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Argumento

Londres, Junio de 1892. Pronto habra elecciones. El clima esta caldeado. En el
Parlamento y en las calles se discute sobre la autonomia de Irlanda. La reduccion
de la jornada laboral a ocho horas, el coste y la preservacion del Imperio, el
derecho al voto de las mujeres. Los liberales creen que podran acceder al poder;
los conservadores, que deben jugar todas sus bazas para no perderlo. Y una de
sus principales cartas es Charles Voisey, el acérrimo enemigo del superintendente
Thomas Pitt.

Voisey va a presentarse a un escafio en un distrito electoral conflictivo. Pitt, que,
pese al éxito de la resolucion del complot de Whitechapel, ha vuelto a ser
destinado a la Brigada Especial, recibe la orden de vigilar todos sus pasos. Sin
embargo, cuando la médium consultada por toda la alta sociedad victoriana
aparece muerta en su casa en sospechosas circunstancias, Pitt es apartado de
sus actuales obligaciones para indagar en este extrafio crimen. Ignora que ambos

casos pueden estar mas relacionados de lo previsto.



Capitulo 1

—Lo siento —murmuré el subcomisario Cornwallis; su cara era una mascara de
culpabilidad y desdicha—. He hecho todo lo que he podido. He alegado todas las
razones, morales y legales. Pero no puedo luchar contra el Circulo Interior.

Pitt estaba perplejo. Se hallaba de pie en medio de la oficina, mientras la luz del
sol se derramaba sobre el suelo, y se oia el ruido de los cascos de los caballos,
las ruedas sobre los adoquines y los gritos de los cocheros que llegaban desde la
calle apenas amortiguados por las ventanas. Los barcos de recreo iban y venian
por el Tamesis en aquel caluroso dia de junio. Después del complot de
Whitechapel lo habian restituido a su cargo de superintendente de la comisaria de
Bow Street. La reina Victoria le habia dado las gracias personalmente por su valor
y su lealtad. Y dos dias después, antes de que hubiera vuelto a ocupar siquiera su
cargo, jCornwallis lo despedia de nuevo!

—No pueden hacerlo —protesté—. Su Majestad en persona...

Los ojos de Cornwallis no parpadearon, pero se llenaron de tristeza.

—Si pueden. Tienen mas poder del que usted y yo jamas sabremos. La reina oira
lo que ellos quieran que oiga. Si acudimos a ella, créame, le dejaran sin nada,
incluso sin la Brigada Especial. Narraway se alegrara de volver a contar con usted.
—Parecia que le hubieran arrancado a la fuerza esas palabras, que sonaban
asperas en su garganta—. Acepte, Pitt, por su bien y el de su familia. Es lo mejor
que puede hacer. Usted es bueno en su trabajo. Nadie le podra agradecer
suficientemente lo que hizo por su pais al derrotar a Voisey en Whitechapel.
—iDerrotarlo! —exclamé Pitt con amargura—. jLa reina le concedio el titulo de sir,
y el Circulo Interior sigue teniendo suficiente poder para decidir quién debe ser
superintendente de Bow Street y quién no!

Cornwallis torcio el gesto; los huesos de su rostro se marcaron bajo la piel tirante.
—Lo sé. Pero si usted no le hubiera derrotado, Inglaterra seria ahora una

republica sumida en el caos, tal vez hasta hubiera estallado una guerra civil, y



Voisey seria su primer presidente. Eso es lo que querian. Usted le derroto, Pitt, no
lo dude nunca... ni tampoco lo olvide. El no lo hara.
Los hombros de Pitt se desplomaron. Se sentia hundido y cansado. ¢ Como iba a
decirselo a Charlotte? Se pondria furiosa y se sentiria indignada ante la injusticia
que habian cometido con él. Querria luchar, pero no habia nada que hacer. El lo
sabia; solo discutia con Cornwallis porque todavia le duraba el shock, la colera
ante toda aquella sinrazon. Habia creido que al menos su cargo estaria a salvo
después de que la reina hubiera reconocido su valor.
—Le corresponden unas vacaciones —dijo Cornwallis—. Tomeselas. Yo... siento
haber tenido que decirselo antes.
Pitt no sabia qué decir. No se sentia con animos de mostrarse cortés.
—Vaya a algun lugar bonito, fuera de Londres —continu6 Cornwallis—. Al
campo... o al mar.
—Si... Supongo que lo haré. —Seria mas facil para Charlotte, para los nifios. Ella
seguiria dolida, pero al menos podrian pasar tiempo juntos. Habian transcurrido
anos desde la ultima vez que se habian tomado unos pocos dias libres, y se
habian dedicado a pasear por bosques 0 campos, a hacer picnics y a contemplar
el cielo.

ok ok Kk
Charlotte se sintié horrorizada, pero después del primer estallido disimuld, en
buena parte quiza por los nifios. Jemima, de diez afos y medio, se percataba
enseguida de cualquier emocion, y Daniel, dos afios menor, no le iba a la zaga.
Charlotte se centré en la oportunidad de tomarse unas vacaciones y empezo a
planear cuando deberian partir y a calcular cuanto dinero se podrian permitir
gastar.
Al cabo de unos dias, todo estuvo arreglado. Se llevarian con ellos al hijo de su
hermana Emily; tenia la misma edad que Daniel y le encantaba escapar de la
formalidad de las aulas y las responsabilidades que estaba aprendiendo como
heredero de su padre. El primer marido de Emily habia sido lord Ashworth, y a su
muerte habia dejado el titulo y la mayor parte de la herencia a su unico hijo,
Edward.



Se alojarian en una casa de campo en el pequefio pueblo de Harford, cerca de
Dartmoor, durante dos semanas y media. Cuando regresaran, las elecciones
generales habrian terminado y Pitt podria volver a personarse ante Narraway en la
Brigada Especial, el nuevo cuerpo creado en buena medida para combatir a los
terroristas fenianos, asi como la conflictiva cuestion del autogobierno irlandés por
la que Gladstone volvia a luchar, con tan pocas esperanzas de éxito como
siempre.

—No sé cuanta ropa llevar para los nifios —dijo Charlotte a modo de pregunta—.
Me gustaria saber si se van a ensuciar mucho...

Ella y Pitt estaban en el dormitorio acabando de hacer las maletas, antes de tomar
el tren del mediodia hacia el sudoeste.

—Espero que si —respondié Pitt sonriendo—. No es saludable que los crios no se
ensucien... al menos un nifo.

—ijEntonces me ayudaras con la colada! —replicé ella al instante—. Te ensenaré
a utilizar la plancha de hierro. Veras qué facil... Solo pesa una tonelada y es
aburrido a mas no poder.

El estaba a punto de responder cuando la criada, Gracie, hablé desde el umbral.
—Ha venido un cochero con un recado para usted, sefior Pitt —dijo—. Me ha dado
esto. —Le tendidé una hoja de papel doblada.

El la cogid y la desdoblé.

«Pitt, necesito verle inmediatamente. Venga con el portador de este mensaje.
Narraway.»

—¢Qué es? —preguntd Charlotte, cuya voz adquirié un matiz aspero al observar
cdmo cambiaba la expresiéon de Pitt—. ; Qué ha pasado?

—No lo sé —respondié él—. Narraway quiere verme, pero no puede ser nada
serio. No tengo que empezar a trabajar con la Brigada Especial hasta dentro de
tres semanas.

Ella sabia, por supuesto, quién era Narraway, aunque no lo conocia
personalmente. Desde el dia que se habia tropezado con Pitt hacia once afos, en
1881, ella habia tomado parte activa en cada uno de los casos que habia

despertado su curiosidad o provocado su indignacion, o en los que se habia visto



involucrada una persona que le importaba. De hecho, era ella quien habia trabado
amistad con la viuda de la victima de John Adinett en la conspiracion de
Whitechapel, y quien habia acabado averiguando la razén de su muerte. Tenia
una idea mas aproximada de quién era Narraway que cualquier otra persona que
no perteneciera a la Brigada Especial.

—Bueno, pues mas vale que le digas que no te entretenga —dijo enfadada—.
Estas de vacaciones y tienes que coger un tren al mediodia. jOjala te hubiera
llamado mafiana, cuando ya nos hubiéramos ido!

—No creo que sea importante —dijo Pitt con tono despreocupado. Sonrid, pero
sus labios se curvaron ligeramente hacia abajo—. Ultimamente no ha habido
bombas, y con las elecciones a la vuelta de la esquina, seguramente no las habra
por un tiempo.

—Entonces 4,por qué no puede esperar a que vuelvas? —pregunto ella.
—Probablemente puede esperar. —Se encogié de hombros, compungido—. Pero
no puedo permitirme desobedecer. —Era un duro recordatorio de su nueva
situacion.

Pitt estaba bajo las 6rdenes directas de Narraway, y aparte de a él, no tenia a
nadie a quien recurrir; no contaba con informacion ni con una audiencia publica a
la que apelar, como habia ocurrido cuando era policia. Si Narraway le rechazaba,
no tenia adénde ir.

—Si... —Charlotte bajoé la mirada—. Lo sé. Solo recuérdale lo del tren. No hay
ninguno que salga mas tarde y llegue alli esta noche.

—Lo haré. —La beso en la mejilla y, tras darse la vuelta, salié por la puerta y bajo
las escaleras hasta la calle, donde le esperaba el coche.

—¢ Listo, sefior? —pregunto el cochero desde la cabina.

—Si —asintio Pitt.

Levantoé la mirada hacia él, luego subio al carruaje y se sentd mientras el coche se
ponia en movimiento. Qué podia querer de él Victor Narraway que no pudiera
esperar a que regresara al cabo de tres semanas? ;Se limitaba a ejercer su poder
para volver a dejar sentado que era él quien mandaba? Dificimente podia

necesitar su opinién: seguia siendo un novato en la Brigada Especial. No sabia



casi nada de los fenianos, y carecia de conocimientos sobre la dinamita u otra
clase de explosivos. Sabia muy poco sobre las conspiraciones en curso y, con
franqueza, tampoco queria saber mas sobre el tema. El era un detective, un
policia. Se le daba bien resolver crimenes, desentrafiar los detalles y las pasiones
de asesinos individuales, no las maquinaciones de espias, anarquistas y
revolucionarios politicos.

Habia tenido un gran éxito en Whitechapel, pero eso se habia terminado. Todo lo
que la Brigada Especial habia podido llegar a saber alguna vez habia sido
silenciado y permanecia oculto en los cuerpos que habian sido decorosamente
enterrados para encubrir las terribles desgracias que les habian sucedido. Charles
Voisey seguia vivo, y no podian probar nada contra €l. Pero de algun modo se
habia hecho justicia. Se las habian ingeniado para que pareciera que él, el héroe
secreto del movimiento para derrocar el trono, habia arriesgado la vida para
salvarlo. Pitt sonri6é y se le hizo un nudo en la garganta al recordar con dolor cobmo
habia permanecido de pie al lado de Charlotte y Vespasia en Buckingham Palace,
mientras la reina concedia el titulo de sir a Voisey por los servicios prestados a la
Corona. Voisey habia abandonado su postracién y se habia levantado demasiado
indignado para hablar, y Victoria, creyéndolo turbado, le habia sonreido con
indulgencia. El principe de Gales lo habia elogiado, y Voisey habia dado media
vuelta y habia pasado de nuevo por delante de Pitt con los ojos encendidos por el
odio. Incluso ahora Pitt sentia un frio nudo en el estbmago al recordarlo.

Si, Dartmoor seria el lugar perfecto: amplios cielos despejados y barridos por el
viento, el olor a tierra y a hierba de los caminos sin pavimentar... Pasearian y
hablarian, jo simplemente pasearian! Haria volar cometas con Daniel y Edward,
se subirian a las rocas y cogerian conchas, y observarian los pdjaros y los
animales. Charlotte y Jemima podrian hacer lo que quisieran: ir a visitar a gente,
hacer nuevas amistades, contemplar los jardines o coger flores silvestres.

El coche se detuvo.

—Ya hemos llegado, sefior —dijo el cochero—. Entre directamente. El sefior le

espera.



—Gracias. —Pitt se bajo y cruzé la acera hasta los escalones que llevaban a una
puerta sencilla de madera. No era la trastienda en la que se habia reunido con
Narraway en Whitechapel. ;Acaso cambiaba de base segun sus necesidades?
Abrio la puerta sin llamar y entré. Se encontré en un pasillo que conducia a una
agradable salita con ventanas que miraban a un pequefo jardin, en su mayor
parte abarrotado de rosales a los que les hacia mucha falta una poda.

Victor Narraway estaba sentado en uno de los dos sillones y alzo la vista hacia Pitt
sin levantarse. Era un hombre esbelto y de estatura mediana que vestia con
pulcritud, pero su aspecto llamaba la atencién debido a la inteligencia que traslucia
su rostro. Aun en reposo irradiaba energia, como si su mente nunca descansara.
Tenia el pelo negro, recio y abundante, y profusamente salpicado de canas, unos
0jos casi negros con los parpados caidos, y una nariz larga y recta.

—Siéntese —ordend, mientras Pitt seguia de pie—. No tengo intencion de alzar la
vista hacia usted. Y usted se cansara y empezara a moverse nervioso, lo cual hara
que me enfade.

Pitt se metié las manos en los bolsillos.

—No dispongo de mucho tiempo. Me voy a Dartmoor en el tren del mediodia.
Narraway arqued sus pobladas cejas.

—¢,Con su familia?

—Si, por supuesto.

—Lo siento.

—iNo tiene por qué sentirlo! —replicd Pitt—. Voy a pasarlo muy bien. Y después
de lo de Whitechapel, me lo he ganado.

—Es cierto —reconoci6 Narraway en voz baja—. De todos modos, no va a ir.

—Ya lo creo que voy a ir. —Hacia apenas unos meses que se conocian y habian
trabajado juntos en un caso, aunque no codo con codo. El trato que ambos se
deparaban era muy distinto de la larga relacion que tenia con Cornwallis, por quien
sentia un profundo afecto y en quien habia confiado mas de lo que cualquier otra
persona podria imaginar. Seguia sin saber qué pensar de Narraway y, desde
luego, no confiaba en él, a pesar de su comportamiento en Whitechapel. Creia que

servia al pais y era un hombre de honor segun su propio cédigo ético, pero Pitt



aun no sabia cual era ese cddigo, y entre ellos no existia ningun vinculo que le
moviera a confiar en su amistad.

Narraway suspiro.

—Siéntese, por favor, Pitt. Suponia que me iba a poner en una situacion incobmoda
a nivel moral, pero no fisico. Me desagrada tener que alargar el cuello para
mirarle.

—Hoy me voy a ir a Dartmoor —repitio Pitt.

—Estamos a dieciocho de junio. ElI Parlamento suspendera sus sesiones el
veintiocho. —Narraway hablaba cansinamente, como si se tratara de algo triste e
indescriptiblemente agotador—. Habra elecciones generales inmediatamente. Me
imagino que hacia el cuatro o cinco de julio tendremos los primeros resultados.
—Entonces perderé mi derecho al voto —replicé Pitt—, porque no estaré aqui.
Aunque dudo que eso cambie algo.

Narraway lo mir6 con fijeza.

—¢ Tan corrupto es su distrito electoral?

Pitt parecia ligeramente sorprendido.

—No lo creo. Pero hace afios que es liberal y, segun la opinion general, Gladstone
saldra elegido, aunque por un estrecho margen. jNo me habra llamado tres
semanas antes de que me incorpore para decirme eso!

—No exactamente.

—iNi siquiera aproximadamente!

—iSiéntese! —ordend Narraway con rabia contenida, haciendo que su voz cayera
COmMoO un mazazo.

Pitt se sentd por efecto de la sorpresa mas que de la obediencia.

—NManejé muy bien el asunto de Whitechapel —dijo Narraway con voz baja y
serena, recostandose de nuevo y cruzando las piernas—. Tiene coraje,
imaginacion e iniciativa. Hasta tiene moral. Derrotd al Circulo Interior ante los
tribunales, aunque es posible que se lo hubiera pensado dos veces de haber
sabido contra quién luchaba. Es un buen detective, el mejor que tengo. jQue Dios
me asista! —continu6—. La mayoria de mis hombres estan mas acostumbrados a

tratar con explosivos y atentados. Hizo bien al derrotar a Voisey, pero al darle la
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vuelta al asesinato y hacer que le concedieran el titulo de sir por haber salvado el
trono fue genial. La perfecta venganza. Algunos de sus amigos republicanos lo
consideran ahora un architraidor a la causa. —Esboz6 una sonrisa—. Ese hombre
iba a ser su futuro presidente, y ahora hay quienes no le permitirian ni pegar
sellos.

Aquel deberia haber sido el elogio mas grande posible, y sin embargo, al observar
la mirada fija y sombria de Narraway, Pitt solo fue consciente del peligro.

—Jamas le perdonara —observé Narraway con tanta tranquilidad como si solo
hubiera comentado la hora que era.

A Pitt se le hizo un nudo en la garganta, de modo que su respuesta soné aspera.
—Lo sé. Nunca he creido que lo haria. Pero usted también me dijo al final del caso
que su venganza no se limitaria a algo tan sencillo como la violencia fisica. —
Tenia las manos rigidas y el cuerpo frio, pero no estaba preocupado por él, sino
por Charlotte y los nifos.

—Y no lo hara —dijo Narraway con delicadeza. Por un instante su rostro se
suavizO—. Pero su genialidad es tal que ha utilizado su brillante idea para su
propio provecho.

Pitt se aclaré la garganta.

—No sé qué quiere decir.

—iEs un héroe! La reina le ha concedido el titulo de sir por salvar el trono —dijo
Narraway, descruzando las piernas e inclinandose hacia delante, con una
repentina amargura que le hizo torcer el gesto—. jVa a presentarse a las
elecciones para el Parlamento!

Pitt estaba atonito.

—¢,Como?

—iYa me ha oido! Va a presentarse a las elecciones para el Parlamento, y si gana
utilizara el Circulo Interior para alcanzar rapidamente un alto cargo. Ha renunciado
a su puesto en el Tribunal de Apelacidén para dedicarse a la politica. El proximo
gobierno sera conservador y no tardara en llegar. Gladstone no durara mucho.
Dejando de lado los ochenta y tres afios que tiene a sus espaldas, la cuestion del

autogobierno acabara con €él. —No apart6 la mirada del rostro de Pitt—. Luego
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veremos a Voisey nombrado lord canciller, jla maxima autoridad judicial del
Imperio! Tendra poder para corromper cualquier tribunal del pais.

Era terrible, pero Pitt ya lo veia posible. Todos los argumentos sucumbian en sus
labios antes de expresarlos en alto.

Narraway se relaj6 un poco, destensando los musculos de manera casi
imperceptible.

—Se presenta para el escafo de Lambeth sur.

Pitt penso rapidamente en la geografia de Londres.

—¢ No abarca también Camberwell y Brixton?

—Los dos. —Narraway le sostenia la mirada—. Y, en efecto, es un escafio liberal
y él es conservador. jPero eso no me tranquiliza, y si a usted le tranquiliza es que
es un necio!

—No me tranquiliza —dijo Pitt con frialdad—. Tendra algun motivo. Tendra a
alguien a quien sobornar o intimidar, algun lugar donde el Circulo Interior ejerce un
poder que él puede utilizar. ; Quién es el candidato liberal?

Narraway asintié muy despacio, sin dejar de mirar a Pitt.

—Un hombre nuevo, un tal Aubrey Serracold.

Pitt hizo la pregunta mas obvia.

—¢Es del Circulo Interior y se retirara en el ultimo momento, o perdera las
elecciones de algun otro modo?

—No —respondié Narraway con certeza, pero no explic6 como lo sabia. Si
contaba con fuentes dentro del Circulo, no las habia revelado ni a sus propios
hombres. Pitt no esperaba menos de él—. Si supiera cuales son sus intenciones,
no necesitaria que se quedara usted en Londres para vigilar —continué Narraway
—. Despedirle a usted de Bow Street tal vez haya sido una de las mayores
equivocaciones del Circulo.

Era un recordatorio del poder del Circulo Interior y de la injusticia cometida contra
Pitt. Le centellearon los ojos dando a entender que sabia muy bien de qué hablaba
y no hizo nada por ocultarlo. Ambos sabian que no era necesario.

—iPero yo no puedo influir en la votacion! —exclamé Pitt con amargura. Ya no era

un argumento para defender sus vacaciones y el tiempo que tenia previsto pasar
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con Charlotte y los nifios; se trataba de la impotencia ante un problema irresoluble.
No sabia por donde empezar siquiera, y no digamos como obtener resultados.
—No —coincidié Narraway—. Si quisiera que se hiciera algo asi, cuento con
hombres mejor preparados que usted.

—Y eso no le haria mas bien que a Voisey —dijo Pitt con frialdad.

Narraway suspiré y adoptd una postura mas comoda.

—Es usted un ingenuo, Pitt, pero ya lo sabia. Trabajo con las herramientas que
tengo y no pretendo serrar madera con un destornillador. Usted se limitara a
observar y escuchar. Averiguara cuales son las herramientas de Voisey y como
las utiliza. Averiguara los puntos flacos de Serracold y cdmo pueden explotarse. Y
si contamos con la suerte de que Voisey tiene sus puntos débiles a la vista,
descubrira cudles son y me informara inmediatamente. —Tom¢ aire y lo expulsé
muy despacio—. Lo que yo decida hacer con él no es asunto suyo. jQuiero que lo
entienda bien, Pitt! No voy a permitir que ejercite su conciencia a costa de los
hombres y mujeres de este pais. Usted solo conoce una parte de todo este asunto
y no esta en situacion de hacer grandes juicios morales. —En sus 0jos y en su
boca no habia el menor rastro de humor.

Pitt se contuvo antes de soltar una respuesta displicente. Lo que Narraway le
pedia le parecia imposible. ; Tenia idea del verdadero poder del Circulo Interior?
Era una sociedad secreta de hombres que habian jurado apoyarse mutuamente
por encima de todos los intereses o lealtades. Se organizaban en células; ninguno
sabia la identidad de mas de un pufado de miembros, pero obedecian a las
exigencias del Circulo. No sabia de ningun caso en que un miembro hubiera
traicionado a otro denunciandolo al mundo exterior. La justicia interna era
inmediata y mortal; era aun mas letal porque nadie sabia quién mas pertenecia al
Circulo. Podia tratarse de tu superior o un oficinista a quien apenas prestabas
atencion. Podia tratarse de tu médico, el director de tu banco o hasta tu clérigo. Lo
unico que sabias con seguridad era que no se trataba de tu mujer. A ninguna

mujer se le permitia tomar parte o tener conocimiento de él.
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—Sé que el escafio es liberal —continué Narraway—, pero el clima politico se esta
volviendo extremista en estos momentos. Los socialistas no solo son bulliciosos,
sino que estan haciendo verdaderos progresos en determinadas areas.

—Ha dicho que Voisey va a presentarse como candidato conservador —sefiald
Pitt—. ¢ Por qué?

—Porque habra un contragolpe conservador —replico Narraway—. Si los
socialistas van lo bastante lejos y cometen errores, entonces los tories podrian
instalarse en el poder mucho tiempo, el suficiente para que Voisey se convierta en
lord canciller. Incluso algun dia en primer ministro.

La idea era desagradable, y sin duda demasiado real para ser descartada.
Rechazarla calificandola de rocambolesca equivalia a entregar a Voisey el arma
definitiva.

—¢ Ha dicho que el Parlamento suspendera sus sesiones dentro de diez dias ? —
preguntd Pitt.

—Asi es —asinti6 Narraway—. Empezara usted esta misma tarde. —Respird
hondo—. Lo siento, Pitt.

—¢,Como? —dijo Charlotte con incredulidad. Estaba al pie de las escaleras
mirando a Pitt, que acababa de entrar por la puerta de la calle y tenia las mejillas
encendidas por el esfuerzo, y ahora por la colera.

—Tengo que quedarme por las elecciones generales —afirmo él—. jVoisey se va
a presentar!

Ella se quedd mirandolo. Por un instante, todos los recuerdos de Whitechapel
acudieron a su memoria, y comprendio lo que ocurria. Luego los aparté de su
mente.

—¢Y qué se supone que tienes que hacer? —pregunté—. No puedes impedir que
se presente, ni puedes impedir que la gente le vote si quiere hacerlo. Es
escandaloso, pero fuimos nosotros quienes lo convertimos en héroe porque era la
unica manera de pararle los pies. Los republicanos ahora no le dirigen la palabra,
y menos aun le van a votar. jPor qué no dejas que se ocupen ellos de él?
jEstaran lo bastante furiosos para pegarle un tiro! No los detengas. Llega

demasiado tarde.
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El trat6 de sonreir.

—Por desgracia no puedo confiar en que lo hagan con la suficiente eficiencia para
gue nos resulte util. Solo tenemos diez dias.

—ijTienes tres semanas de vacaciones! —Charlotte contuvo unas lagrimas
repentinas de decepcion—. jNo hay derecho! ;Qué puedes hacer tu? ¢Decir a
todo el mundo que es un mentiroso y que estuvo detras del complot para derrocar
el trono? —Sacudio la cabeza—. {Si ni siquiera saben que hubo una conspiracion!
Te demandaria por difamador o, seguramente, te haria encerrar por loco. Nos
aseguramos de que todo el mundo se enterara de que practicamente él sdlito
habia hecho algo increible por la reina. Ella cree que es maravilloso. El principe de
Gales y todos sus amigos le respaldaran. —Resopl6 con intensidad—. Y nadie
podra con ellos, teniendo a Randolph Churchill y a lord Salisbury entre sus filas.
Pitt se apoy6 contra el poste de la escalera.

—Lo sé —admitié—. Ojala pudiera decir al principe de Gales lo cerca que estuvo
Voisey de destruirle, pero ahora no tenemos pruebas. —Le acaricioé la mejilla—. Lo
siento. Sé que no puedo hacer gran cosa, pero debo intentarlo.

Ella tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Desharé las maletas mas tarde. Estoy demasiado cansada para hacerlo ahora.
¢ Qué demonios voy a decirles a Daniel y a Jemima... y a Edward? Esperaban las
vacaciones con tanta ilusion...

—No las deshagas —la interrumpié él—. Ve tu...

—¢,Sola? —exclamd, practicamente chillando.

—Llévate a Gracie. Ya me las arreglaré. —No queria decirle que se lo estaba
pidiendo ante todo por su seguridad. En ese momento estaba enfadada y
decepcionada, pero con el tiempo comprenderia que su marido iba a volver a
desafiar a Voisey.

—¢,Qué vas a comer? ;Qué ropa te vas a poner? —protesto ella.

—La sefora Brady puede cocinar para mi y hacerme la colada —respondi6 él—.
No te preocupes. Llévate a los nifios y pasalo bien. Tanto si Voisey gana como si
pierde, no habra nada que yo pueda hacer una vez que anuncien los resultados.

Me reuniré con vosotros entonces.
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—iNo te dara tiempo! —exclamé ella, enfadada—. Los resultados tardaran
semanas en saberse.

—Va a presentarse para un escafo de Londres. Sera uno de los primeros en
anunciarse.

—iPodrian tardar dias!

—iNo tengo mas remedio, Charlotte!

Ella controlé a duras penas su voz.

—iLo sé! No seas tan condenadamente razonable. ¢Es que no te importa? ¢ No te
pone furioso? —Agité con violencia la mano, con el pufio cerrado—. jNo hay
derecho! Tienen a muchas mas personas. Primero te despiden de Bow Street y te
hacen vivir en unas miserables habitaciones de Spitalfields, luego salvas el
gobierno y el trono y sabe Dios qué mas, recuperas tu cargo... jy vuelven a
despedirte! Y ahora que vas a tomarte tus Unicas vacaciones... —Respiraba con
dificultad y se le escap6 un sollozo—. ;Y para qué? jPara nada! jOdio la Brigada
Especial! jParece que no tengan que responder ante nadie! Hacen lo que quieren
y nadie les detiene.

—Mas o menos como Voisey y el Circulo Interior —replicd Pitt, tratando de
sonreir.

—Exactamente igual que él, que yo sepa. —Charlotte le mir6 a la cara, y pese a
sus esfuerzos por ocultarlo, él logré advertir el destello de luz que habia en sus
ojos—. Pero nadie puede detenerle.

—Yo lo hice una vez.

—ijLo hicimos! —le corrigi6 ella con brusquedad.

Esta vez él sonrié.

—Ahora no se trata de un asesinato o algo que puedas resolver tu.

—iNi tu! —replico ella de inmediato—. Quieres decir que solo se trata de politica y
elecciones, y las mujeres ni siquiera votan, y mucho menos hacen campana y se
presentan para el Parlamento.

—¢ Te gustaria hacerlo? —pregunto él sorprendido. Preferia tratar cualquier tema,
incluso ese, antes que confesarle que temia por su seguridad una vez que Voisey

se enterara de que volvia a estar involucrado.
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—iDesde luego que no! —replicé ella—. jPero eso no tiene nada que ver!

—Un magnifico ejemplo de logica.

Ella volvié a sujetarse un mechon suelto con una horquilla.

—Si estuvieras en casa y pasaras mas tiempo con los nifios, lo comprenderias
perfectamente.

—¢Qué? —dijo él con total incredulidad.

—El hecho de que yo no quiera no significa que no deba tener derecho a hacerlo.
iPreguntaselo a cualquier hombre!

El sacudio la cabeza.

—¢,Que le pregunte qué?

—Si le gustaria que yo o cualquier otra persona decidiera si €l puede o no hacerlo
—dijo ella exasperada.

—¢ Hacer qué?

—jCualquier cosa! —exclamdé ella con impaciencia, como si fuera algo evidente—.
Hay un montén de gente que se dedica a dictar normas para que otro montén de
gente viva con arreglo a ellas, cuando ellos no las aceptarian para si mismos. jPor
el amor de Dios, Thomas! ;No les has dicho alguna vez a los nifios que hagan
algo y ellos te han respondido: «Pues tu no lo haces»? Puedes decirles que son
impertinentes y enviarlos a la cama, pero sabes que estas siendo injusto, y sabes
que ellos también lo saben.

Pitt se ruborizé al recordar un par de situaciones. Se abstuvo de establecer una
analogia entre la actitud del publico hacia las mujeres y la de los padres hacia los
hijos. No queria discutir con Charlotte. Sabia por qué ella hablaba de ese modo. El
sentia la misma rabia y decepcién, y no habia mejor manera de demostrarlo que
enfadandose.

—ijTienes razon! —dijo él de manera rotunda.

Charlotte abri6 mucho los ojos, sorprendida por un instante, y luego no pudo
menos que reir. Le echd los brazos al cuello y él la atrajo hacia si, acariciandole

los hombros y el delicado contorno de su cuello, y la beso.
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Pitt fue a la estacion con Charlotte, Gracie y los nifios. Se trataba de un lugar
enorme con eco, atestado de personas que lo cruzaban rapidamente en todas
direcciones. Era la estacion terminal de la linea de Londres y el sudoeste, y habia
un gran estruendo producido por el siseo de vapor al salir, el sonido metalico de
las puertas al abrirse y cerrarse, los pies que caminaban, corrian o se arrastraban
por el andén, las ruedas de los carritos para el equipaje, los gritos de saludo y
despedida, la emocion de la aventura... El aire estaba prefiado de comienzos y
finales.

Daniel correteaba de un lado para otro, impaciente. Edward, rubio como Emily,
tratd de recordarse la dignidad que suponia ser lord Asworth y lo consiguio
durante cinco minutos, antes de echarse a correr por el andén para ver rugir el
fuego a medida que un fogonero echaba mas carbén a una maquina enorme. El
fogonero levantd la mirada y sonrié al nifio antes de limpiarse la frente con la
mano y volver a empezar.

—iNifos! —murmuré Jemima entre dientes, lanzando una mirada a Charlotte.
Gracie, que no habia crecido mucho desde que habia entrado de criada a los trece
anos, llevaba ropa de viaje. Era la segunda vez que salia de Londres de
vacaciones, y conseguia parecer muy experimentada y tranquila, excepto por el
brillo de sus ojos y el color de sus mejillas, y el hecho de que se aferrara a su
bolsa de viaje como si se tratara de un salvavidas.

Pitt sabia que debian marcharse, por su seguridad y porque queria estar libre de
preocupaciones, y seguro de poder enfrentarse a Voisey sabiendo que su familia
estaba donde él no podria encontrarla. Pero seguia sintiendo una dolorosa tristeza
cuando llamé a un mozo y le dio instrucciones de llevar las maletas al furgon,
dandole tres peniques por las molestias.

El mozo se laded la gorra y amontond las maletas en su carrito. Iba silbando
mientras se alejaba empujandolo, pero el sonido se perdié en medio del estruendo
de un eructo de vapor, el ruido del carbon al deslizarse de las palas a los hornos, y
el estridente silbato del jefe de tren mientras una maquina se precipitaba dando

sacudidas hacia delante y empezaba a ganar velocidad al salir de la estacion.
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Daniel y Edward echaron carreras por el andén, buscando el compartimiento mas
vacio, y volvieron agitando los brazos y silbando triunfales.

Dejaron el equipaje de mano dentro y se acercaron a la puerta para despedirse.
—Cuidad unos de otros —les dijo Pitt después de abrazarlos a todos, incluso a
Gracie, con gran sorpresa y satisfaccion de la joven—. Y pasadlo bien. Disfrutad
todo lo que podais.

Se cerro otra puerta con estrépito y hubo una sacudida.

—Es hora de irse —dijo Pitt, y retrocedié un paso diciendo adiés con la mano
mientras el vagon daba bandazos y sacudidas, los enganches se cerraban vy el
tren se ponia en movimiento.

El se quedé mirando, viendo como se asomaban a la ventana. Charlotte los
sujetaba con la cara repentinamente sombria por la soledad. Nubes de vapor se
elevaban hacia el enorme techo repleto de arcos. En el aire flotaban las motas de
carbonilla y el olor a hollin, hierro y fuego.

Pitt se despidi6é con la mano hasta que el tren se perdié de vista al tomar la curva
de las vias, y luego retrocedidé lo mas deprisa que pudo por el andén hasta salir a
la calle. En la parada de coches de punto, se subié al primero y pidié al cochero
que le llevara a la Camara de los Comunes.

Se recostd y penso en lo que iba a decir cuando llegara alli. Se encontraba al sur
del rio, pero no tardaria mucho en llegar, ni siquiera con el trafico de la hora del
almuerzo. Las camaras del Parlamento estaban en la orilla norte, a unos treinta
minutos.

Siempre le habia preocupado mucho la injusticia social, los males de la pobreza y
la enfermedad, la ignorancia y los prejuicios, pero no tenia muy buen concepto de
los politicos y dudaba que trataran muchos de los problemas que le preocupaban
a menos que los obligaran individuos con una gran pasion por la reforma. Era el
momento de volver a evaluar ese juicio apresurado y averiguar mas tanto sobre
los individuos como sobre el sistema.

Empezaria por su cufiado, Jack Radley, el segundo marido de Emily y el padre de
su hija, Evangeline. Cuando se conocieron, Jack era un hombre encantador que

no tenia ni titulo ni suficiente dinero para distinguirse en la alta sociedad, pero si el
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ingenio y la buena apariencia para que lo invitaran a tantas casas que disfrutaba
de una vida elegante y bastante holgada.

Desde que se habia casado con Emily, esa clase de existencia le habia parecido
cada vez mas vacia, hasta que, llevado por un impulso, se habia presentado al
Parlamento y habia sorprendido a todos, sobre todo a si mismo, al ganar un
escano. Tal vez se habia debido a una racha de buena suerte politica, o a que su
escafo se hallaba en uno de los muchos distritos electorales donde la corrupcion
determinaba los resultados, pero desde entonces se habia convertido en un
politico bastante serio y mas importante de lo que su vida pasada habria hecho
prever a cualquiera. En el asunto irlandés de Ashworth Hall habia demostrado
coraje asi como aptitudes para actuar con dignidad y buen criterio. Al menos
podria proporcionar a Pitt informacion mas detallada, y tal vez con mayor fidelidad,
que la que obtendria de una fuente publica.

Al llegar a la Camara de los Comunes, Pitt pago al cochero y subio las escaleras.
No esperaba que le dejaran entrar directamente, y se disponia a escribir una nota
en una de sus tarjetas y hacérsela llegar a Jack, pero el policia de la puerta lo
conocia de sus tiempos en Bow Street y al verle se le iluminé la cara de
satisfaccion.

—Buenas tardes, sefior Pitt. Me alegro de verle, sefior. ;No habra problemas
aqui?

—En absoluto, Rogers —respondié Pitt, dando gracias por acordarse del nombre
del hombre—. Quiero ver al sefor Radley, si es posible. Se trata de un asunto
bastante importante.

—Enseguida, sefior. —Rogers se volvid y llamé por encima del hombro—:
jGeorge! Acompafia al sefor Pitt a ver al sefior Radley. Lo conoces? El sefior
diputado de Chiswick. —Se volvié de nuevo hacia Pitt—. Vaya con George, sefior.
Le llevara arriba, porque se puede perder en diez minutos en esta madriguera.
—Gracias, Rogers —dijo Pitt con sinceridad—. Eres muy amable.

En efecto, era un auténtico laberinto de pasillos y escaleras con oficinas a cada

paso y gente que iba y venia, absorta en sus asuntos. Encontré a Jack solo en
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una habitacién que evidentemente compartia con alguien. Dio las gracias a su
guia y espero a que saliera para cerrar la puerta y volverse para hablar.

Jack Radley rondaba la cuarentena, pero era un hombre bien parecido y con una
cordialidad natural que le hacia parecer mas joven. Se sorprendi¢ al ver a Pitt,
pero dejo a un lado los periddicos que estaba leyendo para mirarlo con curiosidad.
—Siéntate —le invité—. ;Qué te trae por aqui? Creia que por fin ibas a tomarte
unas vacaciones. jTienes a Edward contigo! —Su mirada se ensombrecio, y Pitt
advirtié6 con amargura que su cufiado era consciente de lo injusto de su situacion
actual en la Brigada Especial y que temia que le pidiera ayuda para cambiarla. Era
algo que no estaba en su mano, y Pitt lo sabia mejor que él.

—Charlotte se ha llevado a los nifios —respondi6—. Edward estaba muy
emocionado y dispuesto a conducir él mismo el tren. Yo debo quedarme un tiempo
aqui. Como sabes, dentro de unos dias se celebraran las elecciones. —Permitié
qgue su rostro trasluciera un atisbo de humor—. Por motivos que no puedo explicar,
necesito informacién sobre algunos temas a debate... y sobre ciertas personas.
Jack contuvo el aliento.

—NMotivos de la Brigada Especial. —Pitt sonrio—. No personales.

Jack se sonrojo ligeramente. No solian pillarle desprevenido, y menos Pitt, quien
no estaba acostumbrado al debate politico y a la ofensiva de la oposicion. Tal vez
habia olvidado que los interrogatorios de sospechosos se basaban practicamente
en los mismos elementos: los rodeos, el estudio de rostros y gestos, la
anticipacion y la emboscada.

—¢Qué temas? —preguntd Jack—. jEsta el autogobierno de Irlanda, pero hace
generaciones que se habla de él' No se ha hecho ningun progreso al respecto,
aunque Gladstone sigue con ello. Ya se hundié una vez por culpa de ese asunto y
creo que va a volver a costarle votos, pero nadie ha sido capaz de hacerle
renunciar. Y bien sabe Dios que lo han intentado. —Hizo una mueca ligeramente
irbnica—. En cambio, del autogobierno de Escocia o de Gales se habla bastante
menos.

Pitt se sobresalto.

21



—¢ El autogobierno de Gales? —repitidé con incredulidad—. ¢Hay alguien que lo
respalde?

—No muchos —admitié Jack—. Lo mismo que el de Escocia, pero es uno de los
temas que se estan debatiendo.

—¢ No afectara los escafos de Londres?

—Podria, si tu lo defendieras. —Jack se encogié de hombros—. Por regla general,
los que mas se oponen a tales cosas son los que se hallan geograficamente mas
lejos de ellas. Los londinenses se inclinan a pensar que "Westminster deberia
gobernarlo todo. Cuanto mas poder tienes, mas quieres.

—EI autogobierno, al menos en el caso de Irlanda, lleva décadas en el orden del
dia. —Pitt dejo el tema de lado por el momento—. ;Qué mas?

—La jornada de ocho horas —respondié Jack sombrio—. Es el tema mas
candente, al menos hasta la fecha, y no me parece que haya ninguno que le
iguale en importancia. —Mir6 a Pitt con el entrecejo ligeramente fruncido—. ;Qué
pasa, Jack? ;Un complot para derrocar al viejo? —Se referia a Gladstone. Se
habian producido atentados contra su vida.

—No —se apresuré a decir Pitt—. Nada tan evidente. —Le habria gustado decir a
Jack toda la verdad, pero no podia hacerlo por el bien de Jack, y por el suyo
propio. Debia evitar que le culpasen de traicibn—. Distritos corruptos, pelea sucia.

—¢ Desde cuando se preocupa por eso la Brigada Especial? —pregunté Jack con
escepticismo, recostandose un poco en su asiento y tirando sin darse cuenta un
monton de libros y papeles con el codo—. Se supone que su mision es detener a
anarquistas y dinamiteros, sobre todo fenianos. —Fruncio el entrecejo—. No me
mientas, Thomas. Prefiero que me digas que no me meta donde no me llaman a
gue me engafes con evasivas.

—No son evasivas —replicd Pitt—. Se trata de un escano en particular y, que yo
sepa, no tiene nada que ver con el problema irlandés ni con los dinamiteros.

—¢ Por qué tu? —dijo Jack sin perder la compostura—. ¢, Tiene algo que ver con el
caso Adinett? —Se referia al asesinato que habia enfurecido tanto a Voisey y al
Circulo Interior que se habian vengado de Pitt haciendo que lo echaran de Bow
Street.
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—Indirectamente —admitié Pitt—. Te estas acercando a ese punto en el que
preferirias que te dijera que no te metas donde no te llaman.

—¢,Qué escano? —preguntd Jack con absoluta serenidad—. No puedo ayudarte si
no lo sé.

—No puedes ayudarme de todos modos —respondié Pitt secamente—. A menos
que sea con informacion sobre los temas que se tratan y con algun que otro
consejo tactico. Ojala hubiera prestado mas atencion a la politica en el pasado.
Jack sonrié de pronto, aunque no sin burlarse un poco de si mismo.

—~Cuando pienso en lo reducida que va a ser nuestra mayoria, yo también lo
pienso.

Pitt queria hablar de lo seguro que era el escafio de Jack, pero era mejor
averiguarlo por medio de otra persona.

—¢ Conoces a Aubrey Serracold? —pregunto.

Jack parecid sorprenderse.

—Si, la verdad es que lo conozco bastante bien. Su mujer es amiga de Emily. —
Fruncié el entrecejo—. Por qué, Thomas? Apostaria a que es un hombre
decente... honrado e inteligente, y que se ha metido en la politica para servir a su
pais. No necesita el dinero y no busca simplemente el poder.

Esas palabras deberian haber tranquilizado a Pitt, pero en lugar de ello vislumbro
a un hombre amenazado por un peligro que no veria hasta que fuera demasiado
tarde; un enemigo que tal vez no reconociese ni siquiera entonces, porque su
naturaleza escapaba a su comprension.

¢ Acaso tenia razon Jack, y al no decirle la verdad, estaba desaprovechando la
Unica arma que tal vez poseia? Narraway le habia encomendado una tarea
imposible. No se trataba de indagar, como estaba acostumbrado a hacer; no se
trataba de resolver un crimen, sino de prevenir una ofensa que iba contra la ley
moral pero probablemente no contra las leyes del pais. Lo que estaba mal no era
que Voisey tuviera poder —tenia tanto derecho como cualquier otro candidato—,
sino qué haria con él al cabo de dos o tres afnos, o incluso cinco o diez. Y no se
podia castigar a un hombre por lo que uno creia que podia hacer, por malo que

eso fuera.
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Jack se inclind sobre su escritorio.

—Thomas, Serracold es amigo mio. jSi corre cualquier clase de peligro, dimelo! —
No le amenazd ni alegé mas razones, pero curiosamente fue mas persuasivo que
si lo hubiera hecho—. Protegeria a mis amigos como tu harias con los tuyos. La
lealtad personal es importante, y el dia que deje de serlo no querré tener nada que
ver con la politica.

Aunque Pitt habia temido que Jack cortejara a Emily por su dinero —y a fe que lo
habia temido—, le habia resultado imposible no sentir simpatia por él. Poseia una
cordialidad, una habilidad para burlarse de si mismo sin dejar de ser franco, que
era la esencia de su encanto. Pitt no tenia ninguna posibilidad de obtener éxito sin
correr riesgos, porque no habia una manera segura de empezar, y no digamos de
terminar, una lucha contra Voisey.

—No se trata de peligro fisico, que yo sepa —respondid, esperando no
equivocarse al desobedecer a Narraway y confiar al menos parte de la verdad a
Jack. jOjala no se volviera contra él y les traicionara a los dos!—. Sino del peligro
de que le arrebaten su escafo de forma fraudulenta.

Jack se mantuvo a la espera, como si supiera que eso no era todo.

—Y tal vez de que arruinen su reputacion —anadio Pitt.

—¢Quién?

—Si lo supiera estaria en mejor posicion para impedirlo.

—¢,Quieres decir que no puedes decirmelo?

—Quiero decir que no lo sé.

—Entonces ¢, por qué? Sabes algo o no estarias aqui.

—Por una victoria politica, evidentemente.

—Entonces es su adversario. ¢,Quién si no?

—Los que le respaldan.

Jack se disponia a rebatir aquella afirmacién, pero se abstuvo.

—Supongo que todo el mundo tiene alguien que le respalde. Los que se dejan ver
son los menos peligrosos. —Se levanté despacio. Tenia casi la misma estatura
que Pitt, pero incluso desalifado le igualaba en elegancia. Poseia una distincion

innata, y seguia vistiendo y arreglandose con la misma meticulosidad que en los
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tiempos en que se habia abierto camino con su encanto—. Me gustaria seguir
hablando contigo, pero tengo una reunién dentro de una hora y no he comido
como es debido en todo el dia. ; Me acompanas?

—NMe encantaria —acepto Pitt inmediatamente, levantandose también.

—Vamos al comedor de los diputados —sugirié Jack, abriéndole la puerta. Vacild
un momento, como si examinara el cuello limpio de Pitt, al tiempo que reparaba en
su corbata arrugada y sus bolsillos abultados. Renuncio a la idea con un suspiro.
Pitt le siguid y se senté a una de las mesas. Estaba fascinado. Apenas probd
bocado, tan ocupado estaba en observar a los demas comensales sin que diera la
impresion de que lo estaba haciendo. Una tras otra, recorrid las caras que ya
habia visto en los periddicos; a muchas les ponia nombres, otras le resultaban
familiares pero no las ubicaba. No perdia la esperanza de ver al mismo Gladstone.
Jack sonreia, bastante entretenido.

Iban por la mitad del postre, que consistia en budin de melaza caliente con crema,
cuando se detuvo junto a su mesa un hombre corpulento de cabello rubio y ralo.
Jack presenté a Finch como el diputado por los distritos de Birmingham, y a Pitt
como su cuiado, sin especificar su profesion.

—Encantado —dijo Finch educadamente, luego miré6 a Jack—. Oye, Radley, ¢te
has enterado de que ese tal Hardie se va a presentar? ;Y en West Ham sur, ni
siquiera en Escocia!

—¢ Hardie? —Jack fruncio el entrecejo.

—iKeir Hardie! —exclamo6 Finch con impaciencia, dejando de lado a Pitt—. Ese
tipo lleva en las minas desde que tenia diez afos. Sabe Dios si es capaz de leer o
escribir, jy ahora se presenta para el Parlamento! Por el Partido Laborista... o lo
que eso signifique. —Extendié las manos en un gesto brusco—. jEso no esta bien,
Radley! Es nuestro territorio... nuestros sindicatos y todo lo demas. No lo
conseguira, por supuesto... no tiene la menor posibilidad. Pero en estos momentos
no podemos permitirnos perder ningun apoyo. —Bajo la voz—. jVa a estar muy
refido! Demasiado refido, maldita sea. No podemos ceder en la jornada laboral,
nos perjudicaria. Nos arruinaria en cuestion de meses. Pero me gustaria que el

viejo se olvidara por un tiempo del autogobierno. jAcabara hundiéndonos!
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—Una mayoria es una mayoria —replic6 Jack—. Todavia es posible hacer algo
con veinte o treinta.

Finch grufo.

—No lo es. No por mucho tiempo. Necesitamos por lo menos cincuenta. Ha sido
un placer conocerle... ¢ Pitt? ;Ha dicho Pitt? Un buen nombre tory. ;No sera usted
tory?

Pitt sonrio.

—¢ Deberia?

Finch lo mird; sus ojos azul claro se clavaron de pronto en él.

—No, sefor, no deberia. Deberia mirar hacia el futuro, y apoyar una reforma
prudente y firme. No un conservadurismo egoista que no cambiara nada y
permanecera estancado en el pasado como una piedra. Ni un socialismo
descabellado que lo cambiaria todo, tanto lo bueno como lo malo, como si todo
estuviera escrito en el agua y el pasado no significara nada. Nuestra nacién es la
mas grande que existe sobre la tierra, sefor, pero todavia debemos actuar con
mucha sabiduria a la hora de dirigir su rumbo, si queremos conservarla en estos
tiempos tan cambiantes.

—En eso al menos estoy de acuerdo con usted —respondid Pitt manteniendo un
tono despreocupado.

Finch vacilé un momento, luego se despidido y se march6 a paso brioso con los
hombros echados hacia delante como si se abriera paso entre una multitud,
aunque en realidad solo pasé junto a un camarero con una bandeja.

Pitt salia del comedor detras de Jack cuando chocaron nada menos que con el
primer ministro, lord Salisbury, que en ese momento entraba en el recinto. Llevaba
un traje de raya diplomatica, y tenia el rostro alargado y algo triste, lucia barba y
estaba practicamente calvo en la zona de la coronilla. Pitt se quedo tan absorto
que tardé unos momentos en reparar en el hombre que le seguia un paso por
detrds y que evidentemente era su acompafante. Sus facciones marcadas
denotaban inteligencia, y tenia la nariz ligeramente torcida y la tez palida. Por un
instante se cruzaron sus miradas, y Pitt se quedo6 paralizado por el intenso odio

que Vio en sus 0jos, como si estuvieran los dos solos en la habitacion. El murmullo
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de conversaciones, las risas, el tintineo de las copas y la cuberteria... todo se
desvanecio. El tiempo se suspendio. No habia nada mas que la voluntad de hacer
dano, de destruir.

Luego el presente regres6 como una ola: humano, ajetreado, controvertido,
ensimismado. Salisbury y su compafiero entraron en el comedor, y Pitt y Jack
Radley salieron. Habian recorrido veinte metros por el pasillo cuando Jack hablé.
—¢ Quién iba con Salisbury? —pregunt6o—. ;Lo conoces?

—Sir Charles Voisey —respondio Pitt, sobresaltandose al oir su voz aspera—. El
futuro candidato parlamentario por Lambeth sur.

Jack se detuvo.

—iEse es el distrito de Serracold!

—Si... —respondié Pitt con calma—. Si... lo sé.

Jack espiré muy despacio; en su rostro se reflejé la comprension, y el origen del

miedo.
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Capitulo 2

Pitt se sentia terriblemente solo en la casa sin Charlotte y los nifios. Echaba de
menos la calidez, las risas, la excitacion, hasta las peleas. No se oia el repiqueteo
de los tacones de Gracie, ni sus comentarios irdnicos; su Unica compafia eran los
dos gatos, Archie y Angus, que dormian hechos un ovillo en las zonas iluminadas
por la luz del sol que entraba por las ventanas de la cocina.

Pero cada vez que recordaba la mirada llena de odio de Voisey, se sentia tan
profundamente aliviado al pensar que su familia estaba fuera de Londres, donde ni
Voisey ni ningun otro miembro del Circulo Interior podria encontrarla, que se
guedaba sin aliento. Una pequeha casa de campo en una aldea en los limites de
Dartmoor era el lugar mas seguro posible. Aquella certeza le permitia hacer todo
lo que estaba en su mano por impedir que Voisey obtuviera el escafio y empezara
Su ascenso a un poder que corromperia la conciencia del pais.

Sin embargo, mientras desayunaba sentado a la mesa de la cocina una tostada
carbonizada, mermelada casera y té preparado en una gran tetera, se sintio
acobardado ante una tarea tan imprecisa, tan incierta. No habia un misterio que
resolver, ni explicaciones que ofrecer, ni nada especifico que buscar. Su Unica
arma era la informacién de que disponia. El escafio que se disputaba Voisey hacia
anos que era liberal. ;Qué electores esperaba que cambiasen de voto?
Representaba a los tories, la uUnica alternativa frente a los liberales con alguna
posibilidad de formar gobierno, a pesar de que la opinién de la mayoria era que
esta vez el sefior Gladstone ganaria, aunque su mandato no duraria mucho.

Pitt cogié otra tostada de la rejilla y la unté con mantequilla. A continuacién
extendié una gruesa capa de mermelada. Le gustaba su sabor, tan agrio que
parecia embargarle los sentidos.

¢ Se proponia Voisey conquistar el terreno neutral entre los dos partidos vy
aumentar asi sus votos? ;0O desilusionar a los mas pobres y empujarlos hacia el
socialismo, dividiendo asi el sector de votantes de la izquierda? s Contaba con un

arma escondida hasta entonces con la que perjudicar a Aubrey Serracold y

28



mermar asi su campana electoral? No podia hacer las tres cosas abiertamente.
Pero con el respaldo del Circulo Interior no necesitaba actuar abiertamente. Nadie
a excepcion de los capitostes —tal vez nadie a excepcién del mismo Voisey—
conocia los nombres o los cargos de todos sus miembros, o incluso cuantos eran.
Pitt termind la tostada, se bebid lo que quedaba de té y dejé los platos donde
estaban. La sefiora Brady los fregaria cuando llegara, y sin duda volveria a dar de
comer a Archie y Angus. Eran las ocho de la mafiana y habia llegado el momento
de obtener mas informacién sobre el programa electoral de Voisey, los temas en
los que se iba a basar su campafa, las personas que le apoyaban abiertamente y
el lugar donde iba a hablar. Gracias a Jack habia descubierto algo relacionado con
Serracold, pero no bastaba.

En la ciudad hacia calor y habia polvo, y estaba atestada de trafico de todos los
ambitos: el comercio, los negocios y el recreo. Habia vendedores callejeros que
pregonaban sus mercancias en casi cada esquina, y coches con damas que
habian salido a ver los monumentos y se protegian la cara del sol con una
coleccion de sombrillas de bonitos colores que parecian enormes flores
demasiado abiertas. Pasaban carros pesados que transportaban fardos de
mercancias, carretas de leche y verduras, dmnibus y las habituales hordas de
coches de punto. Hasta las aceras estaban abarrotadas, y Pitt tuvo que abrirse
paso haciendo eses entre la gente. El ruido asaltaba los oidos y la mente del
viandante: las voces que parloteaban, los gritos de los vendedores que
anunciaban un centenar de articulos en venta, el traqueteo de las ruedas sobre los
adoquines, el tintineo de los arreos, los aullidos de frustracion de los cocheros, el
golpeteo de los cascos de los caballos...

Habria preferido que Voisey hubiera sabido lo menos posible de él, pero después
de su encuentro en la Camara de los Comunes el interés de Pitt ya no era ningun
secreto. Lo lamentaba, pero no podia hacer nada para enmendarlo, y tal vez ya
era inevitable; hubiera sido mejor posponerlo, aunque solo fuera por poco tiempo.
Voisey tal vez habria estado demasiado absorto en sus batallas politicas y la
emocion de la campafna electoral para advertir el interés que mostraba una

persona mas por él.
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Hacia las cinco de la tarde Pitt sabia los nombres de las personas que apoyaban
la candidatura de Voisey, tanto publicamente como en privado; al menos de
aquellas de las que se tenia constancia. También sabia que los puntos que
defendia Voisey eran los valores de la corriente tradicional tory del comercio y el
Imperio. Era evidente que iban a atraer a los terratenientes, industriales y
magnates de las compafias navieras, pero el voto se habia extendido hasta el
hombre corriente que no tenia mas que su casa o habitaciones alquiladas por mas
de diez libras al afo, y que eran los defensores logicos de los sindicatos y del
Partido Liberal.

El hecho de que pareciera imposible que Voisey ganara el escafio preocupaba a
Pitt mucho mas que si hubiera visto una brecha, un punto débil que se pudiera
explotar. Significaba que el ataque venia de un flanco del que no sabia cémo
protegerse, y ni siquiera tenia idea de donde estaba su punto vulnerable.

Se dirigio al sur del rio, en direccién a los muelles y las fabricas a la sombra de la
estacion ferroviaria de London Bridge, con la intencion de sumarse a la multitud de
trabajadores para escuchar el primer discurso publico que iba a pronunciar Voisey.
Le intrigaba enormemente ver como se comportaba, asi como la clase de
respuesta que recibia.

Se detuvo en una de las tabernas y tomo una racion de pastel de carne y una jarra
de sidra, prestando atencion a las conversaciones de las mesas de alrededor. Se
oian muchas carcajadas, pero debajo de ellas se percibia una inconfundible nota
de amargura. Solo oy6 una alusion a los irlandeses o al controvertido problema del
autogobierno, y hasta eso se trat6 medio en broma. Pero el tema de la jornada
laboral provocd resentimiento y un apoyo considerable a los socialistas, aunque
apenas nadie parecia conocer los nhombres de ninguno. Pitt no oyé mencionar a
Sydney Webb o a William Morris, ni al elocuente y vociferante dramaturgo Shaw.
Hacia las siete estaba delante de una de las puertas de la fabrica; los lados planos
y grises de los edificios se elevaban en el aire lleno de humo. A lo lejos se oia el
ritmico golpeteo de la maquinaria, y el olor de los gases del coque y los acidos le
irritd la garganta. A su alrededor habia mas de cien hombres vestidos con

uniforme marrén y gris, cuya tela estaba destefiida y remendada una y otra vez,
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deshilachada por los puios y gastada por los codos y las rodillas. Muchos de ellos
llevaban gorras de tela pese a que hacia una tarde agradable y, lo que era todavia
mas insolito, no llegaba una brisa fria del rio. La gorra era una costumbre, casi
parte de su identidad.

Pitt pasé inadvertido entre ellos, pues su habitual desalifio constituia un disfraz
perfecto. Escuchod sus risas y sus ruidosas bromas a menudo crueles, y percibio el
matiz de desesperacion que latia en ellas. Y cuanto mas escuchaba, menos
comprendia como Voisey —con su dinero, su situacién privilegiada, sus finos
modales y ahora también su titulo—, podia ganarse siquiera a uno de ellos, y no
digamos a la mayoria. El representaba todo lo que les oprimia y lo que creian,
justificadamente o no, que les explotaba en su trabajo y les robaba sus
gratificaciones. A Pitt le asustaba todo aquello porque sabia demasiado para creer
que Voisey fuera un sofiador que confiaba en la suerte.

La multitud empezaba a impacientarse y a hablar de marcharse cuando a unos
veinte pasos se detuvo un coche, no un carruaje, y Pitt vio como la alta figura de
Voisey se apeaba y se encaminaba hacia ellos. Sintié un escalofrio de aprension,
como si en medio de toda esa gente Voisey pudiera verle y su odio pudiera
alcanzarle.

—Ha venido después de todo, ¢eh? —grité una voz, rompiendo por un instante el
hechizo del momento.

—iPor supuesto que he venido! —respondié Voisey volviéndose hacia ellos con la
cabeza alta y una expresion ligeramente divertida, mientras Pitt permanecia
invisible a sus ojos, un rostro anénimo entre cientos—. Tenéis votos, ¢no?

Media docena de hombres se rieron.

—ijAl menos no finge que le importamos! —exclamé alguien unos metros a la
izquierda—. Prefiero a un canalla honrado que a otro que no lo es.

Voisey se acerco al carro que habian colocado a modo de tarima improvisada y
con un movimiento agil se subid a él.

La gente observaba atenta, pero su actitud era hostil, esperando la oportunidad de
criticar, desafiar e insultar. Voisey parecia estar solo, pero Pitt reparé en dos o tres

policias situados al fondo, y en media docena o mas de hombres que acababan de
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llegar, todos vigilando a la multitud; hombres fornidos y vestidos con ropa discreta
de colores apagados, pero con una fluidez de movimientos y una inquietud que
contrastaban con el cansancio de los trabajadores de las fabricas.

—Habéis venido —empez6 a decir Voisey— porque tenéis curiosidad por oir lo
que voy a decir y os intriga saber si voy a proponer algo que justifique que me
votéis a mi en lugar de al candidato liberal, el sefior Serracold, cuyo partido os ha
representado desde que tengo memoria. A lo mejor hasta esperais divertiros a mi
costa.

Hubo risas y un par de silbidos.

—Bueno, ;qué queréis de un gobierno? —pregunté Voisey, y antes de que
pudiera responder le hicieron callar con gritos.

—iMenos impuestos! —qgritd alguien, y sond un coro de burlas.

—ijTrabajar menos horas! jUna semana laboral decente, no mas larga que la suya!
Se oyeron mas risas, pero esta vez eran asperas, furiosas.

—ijSueldos decentes! Casas sin goteras. jAlcantarillas!

—iBien! Yo también —concedi6é Voisey, haciéndose oir pese a que no daba la
impresion de estar elevando la voz—. También me gustaria que hubiera trabajo
para todo el que quiera trabajar, hombre o mujer. Me gustaria que hubiera paz, un
buen comercio exterior, menos crimenes, mas justicia, policia responsable y no
corrupta, comida barata, pan para todos, ropa y botas para todos. También me
gustaria que hiciera buen tiempo, pero...

El resto de sus palabras se perdieron entre las carcajadas.

—iPero no me creeriais si os dijera que puedo conseguirlo! —termino.

—iNo te creemos de todas maneras! —respondié una voz a gritos, seguida de
mas burlas y gritos de aprobacion.

Voisey sonrio, pero tenia el cuerpo rigido.

—iPero me vais a escuchar, porque para eso habéis venido! Os intriga lo que os
voy a decir, y sois justos.

Esta vez no hubo silbidos. Pitt advirti6 el cambio en el ambiente, como si una

tormenta hubiera pasado de largo sin estallar.
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—¢ Trabajais casi todos en estas fabricas? —\Voisey las abarcé con un ademan—.
&Y en estos muelles?

Hubo un murmullo de asentimiento.

—¢ Produciendo mercancias que llegan a todo el mundo? —continuo.

De nuevo se produjo un asentimiento, y se noté una ligera impaciencia. No
comprendian por qué lo preguntaba. Pitt si lo sabia, como si ya le hubiera
escuchado antes.

—¢ Ropa confeccionada con algodon egipcio? —preguntd Voisey elevando la voz
y escudrinando sus rostros, el lenguaje de sus cuerpos, el aburrimiento o el
comienzo de la comprension—. jBrocados de Persia y de la vieja ruta de la seda
hasta China e India? —continué—. ;Lino de Irlanda? ;Madera de Africa, caucho
de Birmania... ? Podria continuar, pero probablemente os sabéis la lista tan bien
como yo. Son los productos del Imperio. Por eso somos el mayor pais comercial
del mundo, por eso Gran Bretafia gobierna los mares, una cuarta parte del planeta
habla nuestro idioma, y los soldados de la reina velan por la paz, por tierra y por
mar, hasta en el ultimo rincon del globo.

Esta vez la respuesta de la multitud adquirié una nota distinta de orgullo, cdlera y
curiosidad. Varios hombres se irguieron y se pusieron firmes. Pitt se apresur6 a
apartarse del campo de vision de Voisey.

Voisey gritd por encima de ellos.

—No se trata solo de gloria... Es el techo que tenéis sobre vuestras cabezas y la
comida que llevais a la mesa.

—¢,Qué hay de una jornada de menos horas? —grité un hombre pelirrojo.

—Si perdemos el Imperio, ¢para quién trabajaréis? —le desafi®é Voisey—. ;A
quién compraréis y venderéis?

—iNadie va a perder el Imperio! —replicd el hombre pelirrojo con tono burlén—.
iNi siquiera los socialistas son tan tontos!

—EI sefior Gladstone va a perderlo —replicé Voisey—. jTrozo a trozo! Primero
Irlanda, luego tal vez Escocia y Gales. Quién sabe qué vendra después... ¢ India,
quiza? Se acabaran el cafiamo y el yute, la madera de caoba y el caucho de

Birmania. Luego Africa, Egipto, una porcién cada vez. Si es capaz de perder
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Irlanda, que esta tan cerca de nuestras fronteras, ¢por qué no va a perder todo lo
demas?

Hubo un silencio repentino y acto seguido resonaron unas fuertes carcajadas, pero
en ellas no habia el menor rastro de humor, sino una nota callada de duda, tal vez
hasta de miedo.

Pitt observo a los hombres mas proximos a él. Todos miraban a Voisey.
—Necesitamos tener comercio —continué Voisey, pero esta vez no tuvo
necesidad de gritar. Le bastdé con dirigir la voz hacia el final de la multitud—.
Necesitamos el imperio de la ley y el dominio de los mares. |Si queremos
compartir mas equitativamente nuestras riquezas, debemos asegurarnos primero
de que las tenemos!

Se oy6 un murmullo que parecia de asentimiento.

—ijHagais lo que hagais, hacedlo bien, mejor que nadie en el mundo! —En el tono
de Voisey habia un matiz de orgullo, incluso de triunfo—. Y votad libremente para
que os representen hombres que sepan hacer y mantener las leyes dentro de
nuestro pais, y tengan tratos honrados y fructuosos con los demas paises del
mundo para conservar y aumentar lo que tenemos. No votéis a hombres viejos
que hablan en nombre de Dios, pero en realidad sélo hablan en nombre del
pasado, hombres que llevan a cabo sus deseos sin escuchar los vuestros.

Se oyeron nuevos gritos de la multitud, pero a Pitt le pareci6 que en muchos
sectores sonaban como una aclamacion.

Voisey no retuvo mucho mas tiempo a los trabajadores. Sabia que estaban
cansados y hambrientos, y que la mafiana siguiente llegaria demasiado pronto.
Fue lo suficientemente inteligente para terminar mientras seguian interesados vy, lo
que es mas importante, mientras todavia estaban a tiempo de cenar bien y pasar
un par de horas en la taberna tomandose unas pintas de cerveza y hablando de
ello.

Les contd un par de chistes breves y los dej6 riendo mientras volvia a su coche y
se marchaba.

Pitt tenia el cuerpo entumecido de haber permanecido tan inmavil, y sentia un frio

en su interior, y una admiracion llena de resentimiento hacia Voisey por el modo
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en que habia convertido esa multitud de desconocidos hostiles en hombres que se
acordarian de su nombre, que se acordarian de que €l no les habia traicionado ni
hecho falsas promesas, que no habia dado por sentado que iba a caerles bien y
que les habia hecho reir. No olvidarian lo que habia dicho sobre perder el Imperio
que les proporcionaba trabajo. Podia hacer ricos a sus jefes, pero la verdad era
que si sus jefes eran pobres, ellos lo eran aun mas. Podia ser injusto o no, pero
muchos hombres de los que estaban alli eran lo bastante realistas para saber que
asi eran las cosas.

Pitt esper6 unos minutos hasta que perdié de vista a Voisey, luego cruzé los
polvorientos adoquines a la sombra de los muros de la fabrica y a lo largo de un
estrecho callejon, hasta llegar a la calle principal, donde detuvo un coche de
punto. Voisey habia dejado ver al menos varias de sus tacticas, pero no habia
dado muestras de vulnerabilidad alguna. Aubrey Serracold iba a tener que
desplegar algo mas que su encanto y honradez para competir con él.

Todavia era pronto para volver a casa, sobre todo a una casa vacia. Le esperaba
un buen libro, pero el silencio le llenaria de inquietud. La sola idea le hacia
sentirse muy solo. Debia de haber algo mas que él pudiera hacer: tal vez obtener
mas informacion de Jack Radley. O sonsacar a Emily algo sobre la mujer de
Serracold. Era muy observadora y mucho mas realista que Charlotte en lo tocante
a las estratagemas del poder. Tal vez habia detectado en Voisey un punto flaco en
el que no habria reparado un hombre mas concentrado en sus opiniones politicas
y menos en su persona.

Se inclind hacia delante y dio nuevas instrucciones al cochero.

Pero cuando llegaron, el mayordomo le dijo con sinceras disculpas que el sefior y
la sefiora Radley habian salido a cenar, y no era razonable esperar su regreso
antes de la una de la madrugada, como muy pronto.

Pitt le dio las gracias y declino la oferta de esperar, como el mayordomo habia
esperado. Volvié al coche y pidioé al conductor que le llevara al piso de Cornwallis
en Piccadilly.

Abrié la puerta un ayuda de camara que, sin preguntar nada, le condujo al

pequerio salon de Cornwallis. Estaba amueblado al estilo elegante pero austero de
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un camarote de capitan, lleno de libros, dorados brufidos, y madera oscura y
brillante. Sobre la repisa de la chimenea colgaba un cuadro de un bergantin goleta
con aparejo de cruz que huia de una tempestad.

—El sefor Pitt, sefior —anuncié el ayuda de camara.

Cornwallis dejo caer el libro y se levanté sorprendido y algo alarmado.

—¢ Pitt? ; Qué le pasa? ;Qué ha ocurrido? ¢ Por qué no esta en Dartmoor?

Pitt no respondio.

Cornwallis lanzé una mirada al ayuda de camara y luego se volvio hacia Pitt.

—¢ Ha comido? —pregunto.

Pitt se sorprendi6é al darse cuenta de que el ultimo bocado que habia probado
habia sido el pastel de carne que habia comido en la taberna cercana a la fabrica.
—No... desde hace un rato. —Se dejé caer en la butaca situada frente a la de
Cornwallis—. Un poco de queso y pan me vendrian muy bien... o bizcocho, si
tienes. —Ya echaba de menos los de Gracie, y las latas estaban vacias. Ella no
habia dejado nada preparado, creyendo que iban a irse todos.

—Trae pan y queso para el sefior Pitt —orden6 Cornwallis—. Y sidra con un trozo
de bizcocho. —Se volvié de nuevo hacia Pitt—. ;O prefiere té?

—La sidra me parece excelente —respondié Pitt, relajandose en el confortable
sofa.

El ayuda de camara sali6, cerrando la puerta tras él.

—¢Y bien? —pregunté Cornwallis ocupando de nuevo su asiento, con el entrecejo
fruncido de nuevo. No era guapo, pero habia en sus facciones una fuerza y una
simetria que acababan agradando al observador cuanto mas las miraba. Cuando
se movia lo hacia con los movimientos graciles y mesurados de quien ha pasado
muchos anos en alta mar con el alcazar como unico espacio por el que caminar.
—Ha surgido algo relacionado con uno de los escafios parlamentarios y Narraway
quiere que... observe. —Vio como la colera se pintaba en el rostro de Cornwallis, y
supo que se debia a la injusticia cometida por Narraway al no haber respetado la
decisién de Bow Street de darle unas semanas de permiso. Se trataba de una

ignominia que se sumaba al agravio de su despido y su traslado, que era la forma
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que habia tomado la venganza del Circulo Interior. Todas las suposiciones y
certezas se habian desvanecido para ellos dos.

Pero Cornwallis no se dedico a sondearle. Estaba acostumbrado a la vida solitaria
de un capitan en alta mar, que debe escuchar a sus oficiales pero compartir solo
los temas practicos con ellos, y no justificarse ni mostrar sus emociones; un
hombre que siempre debe permanecer al margen, mantener lo mejor posible la
ilusibn de que nunca tiene miedo, nunca se siente solo y nunca le asaltan las
dudas. Era la disciplina de toda una vida y no podia romper con ella ahora. Se
habia convertido en parte de su personalidad y ya no era consciente de ello.

El ayuda de camara regres6 con pan, queso, sidra y bizcocho, y Pitt le dio las
gracias.

—De nada, sefior. —El sirviente se inclind y se retiro.

—¢Qué sabe de Charles Voisey? —pregunto Pitt mientras untaba con mantequilla
el pan crujiente y cortaba un grueso trozo de palido y fuerte queso Caerphilly, y
observaba como se desmenuzaba bajo el cuchillo. Le dio un mordisco con ansia.
Estaba exquisito y cremoso.

Cornwallis apreto los labios, pero no pregunté a Pitt por qué queria saber aquello.
—Solo lo que es de dominio publico —replicé—. Estudié en Harrow y Oxford, y
luego ejercio la abogacia. Era un abogado brillante y gané mucho dinero y, lo que
es mas importante a largo plazo, hizo un montén de amigos en los puestos
adecuados, y no dudo que también se granjed unos cuantos enemigos. Le
nombraron juez y poco después estuvo en el tribunal de apelacion. Sabe correr
riesgos y aparentar coraje, y sin embargo, nunca ha sufrido un traspiés demasiado
grave.

Pitt ya habia oido todo aquello antes, pero aquella descripcidn tan sucinta le ayudé
a concentrarse.

—Es un hombre enormemente orgulloso —continué Cornwallis—. Pero en la vida
cotidiana tiene la habilidad para ocultarlo, o al menos hacer que parezca menos
ofensivo.

—NMenos vulnerable —dijo Pitt al instante.

Cornwallis captoé lo que queria decir.
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—¢ Esta buscando un punto débil?

Pitt recordé con esfuerzo que Cornwallis no sabia nada del caso Whitechapel,
aparte del juicio de Adinett al comienzo y la concesion del titulo de sir a Voisey al
final. Ni siquiera sabia que Voisey era el jefe del Circulo Interior, y por su
seguridad era mejor que nunca se enterara. Pitt se lo debia, al menos, por su
lealtad en el pasado, y lo habria deseado por la amistad que le unia ahora a él.
—Estoy buscando informacion, y eso incluye descubrir sus puntos fuertes y
débiles —respondié—. Se va a presentar como candidato tory al Parlamento en un
escano liberal fuerte. jYa ha surgido la cuestion del autogobierno!

Cornwallis arqued las cejas.

—¢Y aqui entra Narraway?.

Pitt no contesté.

—¢,Qué quiere saber de Voisey? —preguntéo—. ;Qué clase de punto débil?

—¢ Por quién siente afecto? —pregunto Pitt en voz baja—. ;A quién teme? ;Qué
le hace reir, asustarse, sufrir? ; Qué quiere ademas del poder?

Cornwallis sonrié mirando a Pitt sin parpadear.

—Parece que esté desplegandose para entrar en batalla —dijo con un leve tono
interrogativo.

—Estoy buscando un arma —replicé Pitt sin desviar la mirada—. ;Cuento con
alguna?

—Lo dudo —respondié Cornwallis—. Si le importa algo aparte del poder, y yo no
tengo noticia de ello, no le importa lo suficiente para lamentar su pérdida. —
Observaba la cara de Pitt, tratando de leerle el pensamiento—. Le gusta vivir bien,
pero no de forma ostentosa. Disfruta siendo admirado, y la gente le admira, pero
para ello no esta dispuesto a tratar de congraciarse con nadie. Me atreveria a
decir que no le hace falta. Adora su casa, la buena comida, el buen vino, el teatro,
la musica, la buena compaiiia, pero lo sacrificaria todo con tal de alcanzar el cargo
que quiere. Al menos eso es lo que he oido decir. 4 Quiere que pregunte por ahi?
—iNo! No... aun no.

Cornwallis asintio6.

—¢ Teme a alguien? —pregunto Pitt sin esperanzas.
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—A nadie que yo conozca —dijo Cornwallis secamente—. ;Tiene motivos para
hacerlo?  Es eso lo que le inquieta a Narraway, un atentado contra él?
De nuevo Pitt no pudo responder. El silencio le preocupaba, aunque sabia que
Cornwallis lo comprenderia.
—¢ Siente afecto por alguien? —pregunté con obstinacién. No podia permitirse
claudicar.
Cornwallis reflexioné unos minutos.
—Es posible —dijo al fin—. Aunque no sé hasta qué punto. Pero creo que en
ciertos sentidos la necesita, aunque solo sea como su anfitriona. Pero creo que
siente por ella todo el afecto que es capaz de sentir un hombre de su caracter.
—¢Ella? ¢ Quién es ella? —pregunto Pitt, finalmente esperanzado.
Cornwallis zanjo la cuestidén con una sonrisa irénica.
—Su hermana es una viuda encantadora y con don de gentes. Parece tener, o al
menos lo aparenta, la sutileza y la sensibilidad moral que él nunca ha demostrado,
a pesar de su reciente titulo de sir, del que usted sabe mas que yo. —No era una
pregunta. Jamas se meteria donde no le llamaban, y una negativa le doleria.
Fruncio ligeramente el cefio; apenas una sombra entre las cejas—. Pero solo he
coincidido con ella en un par de ocasiones y no entiendo mucho de mujeres. —De
pronto parecia cohibido—. Alguien con mas dotes podria decirle todo lo contrario.
Ella es, sin duda, una de las figuras politicas mas valiosas del partido, con el poder
y la voluntad para apoyarle. De cara a los votantes, cuenta con poco mas que su
oratoria. —Parecia desalentado, como si temiera que eso fuera suficiente.
Pitt temia aun mas lo que podia ocurrir. Habia visto a Voisey enfrentarse a la
multitud. Era un duro golpe descubrir que tenia una aliada politica con tantas
aptitudes. Habia esperado que su condicion de soltero fuera su unico punto débil.
—~Gracias —dijo en voz alta.
Cornwallis sonrio débilmente.
—¢Mas sidra?

* %k k k%
Emily Radley disfrutaba de una buena cena, especialmente cuando en el ambiente

se respiraba peligro y emocion, luchas de poder, conflictos verbales, en los que la
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ambicidon permanecia oculta tras la mascara del humor o el encanto, el deber
publico o la pasion por la reforma. Aun no habian disuelto el Parlamento, pero iban
a hacerlo cualquier dia, todos lo sabian. Entonces la lucha se haria publica. Seria
encarnizada y rapida, cuestion de una semana mas o menos. No habia tiempo
para titubear, reconsiderar un golpe o moderar una defensa. Se actuaba a sangre
caliente.

Se preparod como si se dispusiera a participar en una camparfa de guerra. Era una
mujer atractiva y tenia perfecta conciencia de ello. Pero ahora que estaba en la
treintena y tenia dos hijos, debia esmerarse mas para ser la mejor. Habia dejado
de lado los juveniles tonos pastel que habia preferido por su delicado color, y
habia seleccionado de la ultima moda de Paris algo mas osado, mas sofisticado.
La falda y el corpifio eran de seda azul oscuro, pero tenian una pieza de un palido
gris azulado cortada en diagonal que le cubria el pecho y se sujetaba en el
hombro izquierdo y en la cintura, con otro corte profundo y unos lazos que le caian
de la cadera. La prenda tenia los habituales hombros altos y plisados, y se puso,
como era de esperar, unos guantes de cabritilla hasta los codos. Escogio los
diamantes en lugar de las perlas.

El resultado era realmente excepcional. Se sentia preparada para habérselas con
cualquier mujer que estuviera en la estancia, hasta con su mejor amiga en esos
momentos: la deslumbrante y extraordinariamente elegante Rose Serracold. Le
agradaba muchisimo Rose; habia simpatizado con ella desde el dia que se habian
conocido, y esperaba sinceramente que su marido, Aubrey, ganara su escafo en
el Parlamento, pero no tenia ninguna intencion de que la eclipsara nadie. El
escafo de Jack era muy seguro. Habia servido con distincion y habia hecho varios
amigos valiosos en el poder que no dudarian en apoyarle ahora, pero no debia
darse nada por sentado. El poder politico era una querida muy caprichosa a la que
se debia cortejar siempre que se podia.

El coche se detuvo fuera de la magnifica casa de Park Lane, y Emily y Jack se
apearon. Los recibié un lacayo en la puerta y cruzaron el vestibulo, donde fueron
anunciados. Emily entr6 en el saldn del brazo de Jack con la cabeza alta y un aire

de confianza. Los saludaron los anfitriones a las nueve menos cuarto, quince
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minutos después de la hora indicada en la invitacion, que habian recibido
oportunamente hacia cinco semanas. Habian calculado a la perfecciéon. La
puntualidad revelaba una vulgar impaciencia, mientras que era una groseria llegar
tarde. Y como la cena se anunciaba unos veinte minutos después de que llegara
el primer invitado, si uno llegaba mucho mas tarde se exponia a que le hicieran
pasar al salén cuando los demas entraban ya en el comedor.

El protocolo, de una rigidez inalterable, establecia quién debia entrar con quién y
en qué orden; de lo contrario, habria sido el caos. La capacidad para llamar la
atencion por la propia belleza siempre era digna de admiracion; también lo era la
facultad de lograrlo mediante el ingenio, pero entrafiaba riesgos. Hacer el ridiculo
seria desastroso.

No se sirvieron bebidas en el breve tiempo que transcurri antes de que el
mayordomo anunciara la cena. La costumbre era sentarse e intercambiar
cumplidos con los conocidos hasta que empezaba la procesion hacia el comedor.
El anfitrion encabezo6 la marcha del brazo de la dama de mas categoria, seguido
del resto de los invitados, por orden del rango de las damas, y acompanados
finalmente por la anfitriona del brazo del invitado de rango superior.

Emily solo tuvo tiempo para hablar un momento con Rose Serracold, facilmente
reconocible con su cabeza rubia ceniza y su perfil recto y de facciones marcadas,
antes de volver sus ojos color aguamarina hacia los ultimos invitados en llegar. A
Rose se le iluminé la cara de placer y se acercé apresuradamente a ella, haciendo
girar su tafetan rosa. El vestido le caia por delante hasta la cintura sobre un
brocado bordado color burdeos, que aparecia reproducido en las piezas de la
mitad de la cadera y las enaguas. Hacia que sus esbeltas caderas parecieran muy
curvadas y su cintura muy estrecha. Solo a una mujer extraordinariamente segura
de si misma se le habria visto tan deslumbrante con semejante vestido.

—iEmily, cuanto me alegro de verte!l —exclamo con deleite. Mird de arriba abajo
el conjunto de Emily con aprobacion, pero se abstuvo de comentar nada,
secretamente divertida—. jQué bien que hayas podido venir!

Emily le devolvio la sonrisa.
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—iComo si no lo supieras ya! —Arqueo las cejas. Las dos sabian que Rose habia
sido informada de la lista de invitados; en caso contrario, no habria aceptado la
invitacion.

—Bueno, solo tenia una vaga idea —admitié Rose. Se inclind mas hacia ella—. Se
parece un poco al baile de la vispera de Waterloo, ¢ verdad?

—No es una ocasién que yo recuerde —murmurd Emily con fingida malicia.

Rose torcio ligeramente el gesto.

—iMafiana entramos en batalla! —respondi6 con exagerada paciencia.

—Querida, llevamos meses en guerra —replicé Emily mientras Jack era atraido
hacia un grupo de hombres cercano—. |Si no anos!

—No dispares hasta que les veas el blanco de los ojos —advirti6 Rose—. O, en el
caso de lady Garson, el amarillo. Esa mujer bebe lo suficiente para ahogar a un
caballo.

—ijTendrias que haber visto a su madre! —Emily se encogié de hombros con
delicadeza—. Habria ahogado a una jirafa.

Rose echo la cabeza hacia atras y solté una carcajada tan fuerte y contagiosa que
hizo que una media docena de hombres la miraran con placer, mientras sus
esposas lo hacian con desaprobacion antes de darle deliberadamente la espalda.
El comedor resplandecia con la luz de las arafias, que se reflejaba en las mil
facetas del cristal sobre la mesa, y con el plateado brillo sobre el lino blanco como
la nieve. Habia boles de plata rebosantes de rosas y largas ramas de madreselva
esparcidas por el centro de la tela que desprendian una intensa fragancia.

En cada asiento habia una tarjeta con el menu, naturalmente en francés. Cada
una llevaba, escrito un nombre para indicar donde debia sentarse cada comensal.
Los lacayos empezaron a servir la sopa segun las preferencias de los invitados,
que podian escoger entre rabo de buey y marisco, y empezaron a comer
inmediatamente, ya que era lo correcto.

Emily lanzé una mirada a Jack por encima de la mesa, pero este estaba ocupado
hablando con un diputado liberal que también iba a defender su escafio contra un
vigoroso ataque. Le llegaban palabras sueltas que daban a entender que estaban

preocupados por las facciones entre los diputados irlandeses, las cuales podrian
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influir si la lucha entre los principales partidos era refida. La capacidad para
formar gobierno podia depender de la obtencién del apoyo de los parnellitas o los
antiparnellitas.

Emily estaba cansada de la cuestion del autogobierno sencillamente porque
llevaba discutiéndose desde que ella tenia memoria, y la solucién no parecia mas
préxima que cuando se la habian explicado por primera vez en el aula del colegio.
Centro sus esfuerzos en cautivar al estadista entrado en afos y de aspecto
bastante augusto sentado a su izquierda, que también habia rehusado el primer
plato.

El segundo plato consistia en salmon o eperlanos. Ella se inclind por el salmoén y
se abstuvo de hablar durante un rato.

Renuncié al plato principal, ya que no le apetecian los huevos al curry ni las
mollejas con champifiones, y escuchd los retazos que le llegaban de la
conversacion que se mantenia al otro lado de la mesa.

—Creo que deberiamos tomarnoslo muy en serio —decia Aubrey Serracold,
inclinandose ligeramente hacia delante. La luz arrancaba destellos en su cabello
rubio, y su rostro alargado estaba muy serio; todo rastro de humor habia
desaparecido de él, y por una vez su encanto habitual resultaba invisible.

—jPor el amor de Dios! —protesto el estadista entrado en anos, con las mejillas
sonrosadas—. jEse hombre dejo el colegio a los diez anos para bajar a las minas!
Hasta los mineros tienen suficiente juicio como para creer que es capaz de hacer
algo por ellos en el Parlamento, aparte del ridiculo. Perdié en su Escocia natal, y
no tiene nada que hacer aqui en Londres.

—Por supuesto que no. —Un hombre de cara campechana se volvié indignado,
cogiendo su copa de vino y sosteniéndola un momento en alto antes de beber—.
iSomos el partido loégico de los trabajadores, no una creacion moderna de
fanaticos de mirada extraviada con picos y palas en las manos!

—iEsa es la clase de ceguera que nos va a costar el futuro! —replicé Aubrey con
la mayor seriedad—. No debemos descartar a Keir Hardie tan a la ligera. Muchos

hombres veran su coraje y su determinacién, y se enteraran de cuanto ha
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mejorado su situacion. Pensaran que si es capaz de conseguir tantas cosas para
él, también podra hacerlo para ellos.

—¢Sacarlos de las minas y sentarlos en el Parlamento? —dijo una mujer vestida
de rojo amapola con incredulidad.

—iOh, querida! —Rose daba vueltas a su copa entre los dedos—. ;,Qué demonios
gquemaremos entonces en nuestros fuegos? Dudo que las personas que ostentan
cargos en la actualidad sean de la mas minima utilidad practica.

Se produjo un estallido de carcajadas, pero fueron agudas y demasiado ruidosas.
Jack sonrid.

—Es muy gracioso si lo tomamos como una broma que se dice en la mesa, pero
no tan divertido si los mineros le escuchan y votan a mas individuos como él,
llenos de pasion por la reforma pero que no tienen ni idea de lo que eso cuesta...
Me refiero al coste real, en comercio y manutencién.

—iNo le escucharan! —exclam6 un hombre de bigote blanco con un ademan
cortés, aunque rechazando con el tono de su voz la gravedad que le daba Jack—.
La mayoria de los hombres tienen mas sentido comun. —Vio la expresién de duda
de Jack—. Por el amor de Dios, Radley, solo votan la mitad de los hombres del
pais. ¢ Cuantos mineros tienen casa propia o pagan mas de diez libras al afio de
alquiler?

—Entonces, por definicidn —Aubrey Serracold se volvid hacia él con los ojos muy
abiertos—, ¢los que pueden votar son los que prosperan bajo el sistema actual?
Eso invalida el argumento, ¢ no le parece?

Los comensales se miraron. Era una observacién inesperada y, a juzgar por los
rostros, no habia sido bien recibida.

—¢Qué pretende decirnos, Serracold? —preguntd el hombre del bigote blanco
con cautela—. Si algo funciona, ¢por qué cambiarlo?

—No —replicd Serracold con la misma cautela—. Si funciona para un sector de la
poblacion, ¢ no deberia ser ese sector el que tenga derecho a decidir si mantenerlo
o no? Y es que todos tenemos tendencia a ver las cosas desde nuestro punto de

vista y a preservar nuestros intereses.
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El lacayo retir6 los platos usados y, practicamente sin que nadie se diera cuenta,
sirvio esparragos escarchados.

—Tiene un concepto muy bajo de sus colegas del gobierno —dijo un hombre
pelirrojo con un tono ligeramente aspero—. jMe sorprende que quiera unirse a
nosotros!

Aubrey sonrié con un extraordinario encanto, bajando la mirada por un instante
antes de volverse hacia su interlocutor.

—En absoluto. Creo que somos prudentes y lo bastante justos para ejercer el
poder solo en la medida en que se nos otorga honradamente, pero no tengo tanta
confianza en nuestros adversarios. —Sus palabras fueron recibidas con
carcajadas, pero Emily advirtié que no disipaban del todo la ansiedad, al menos la
de Jack. Le conocia lo suficientemente bien para percibir la tensién en sus manos
al sostener el cuchillo y el tenedor, y cortar con destreza las puntas de los
esparragos. Guardo silencio unos minutos.

La conversacién vird hacia otros aspectos de la politica. Los platos usados fueron
retirados y reemplazados por la caza: codorniz, urogallo y perdiz. Emily siguid
rechazandolos. A las mujeres jovenes siempre se les recomendaba que lo
hicieran, por si luego les olia el aliento. Siempre se habia preguntado por qué
resultaba aceptable que los hombres no lo hicieran. En una ocasién se lo habia
preguntado a su padre y habia recibido una sorprendida mirada de incomprension.
A él nunca se le habia ocurrido pensar en la desigualdad que encerraba ese
detalle.

Esta vez ella rehusé por no considerarse lo bastante mayor para ser dispensada
de aquel habito. Esperaba no serlo nunca.

Después de la caza llegaron los postres. El menu incluia helado, confitura de
nectarinas, merengues o gelatina de fresones, que acepté y comid con el tenedor,
como exigian los buenos modales, un arte que necesitaba cierta concentracion.

A los quesos les siguié una seleccidon de helados, crema napolitana o sorbete de
frambuesa, y para acabar, piia —seguramente del invernadero—, fresones,
cerezas, albaricoques y melones. Observé divertida los distintos grados de

destreza que exhibian los comensales a la hora de pelar y comer cada una de las
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frutas con cuchillo y tenedor. Mas de uno tuvo motivos para lamentar su eleccion,
sobre todo los albaricoques.

Se reanudd la conversacion. Era su deber mostrarse encantadora, halagar a los
presentes con su atencion, divertirles o, lo que era mas frecuente, parecer
divertida. El mayor cumplido que podia hacerse a un hombre era encontrarlo
interesante, y ella sabia que pocos podian resistirse a ello. Era asombroso cuanto
podia revelar un hombre de si mismo si una sencillamente le dejaba hablar.

Bajo los planes, las promesas y las bravuconadas se percibia una profunda
inquietud, y cada vez estaba mas convencida de que esos hombres que habian
estado antes en el gobierno y conocian sus sutilezas y peligros no querian perder
esas elecciones, pero tampoco deseaban ganar de todo corazon. Era una
situacién curiosa que le preocupaba porque no la comprendia. Escuchd durante
un rato hasta que se percatdé de que cada uno, movido por su propia ambicion y
pasion, deseaba ganar su batalla particular, pero no la guerra. El vencedor
acababa recibiendo un botin con el que no sabia muy bien qué hacer.

Las risas a su alrededor eran crispadas y las voces estaban cargadas de emocion.
Las luces se reflejaban en las joyas y las copas de vino y la cuberteria sin utilizar.
Los fuertes olores de la comida persistian en medio de la intensa fragancia de la
madreselva.

—Requiere mucha experiencia, un gran coraje, mucha serenidad y una gran
habilidad para atacarla y despacharla sin hacerte dafo a ti ni a tu vecino, me dijo
—afirmé Rose apasionadamente, con los ojos brillantes.

—Entonces, querida sefora, deberia dejar esa peligrosa pieza a un cazador con
coraje y fuerza, ojos de lince y corazén valeroso —replicd con decision el hombre
sentado a su lado—. Sugiero que se contente con la caza del faisan u otro deporte
parecido.

—iMi querido coronel Bertrand —respondié Rose con radiante inocencia—, son
las instrucciones dictadas por la etiqueta para comer una naranjal

El coronel se ruborizé en medio del incontrolable estallido de carcajadas.
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—ijLe pido disculpas! —dijo Rose tan pronto como logré hacerse oir—. Me temo
que no me he explicado bien. La vida esta llena de peligros de toda clase. Sales
de un escollo para caer en otro.

Nadie le contradijo. Mas de uno de los presentes habia advertido Ila
condescendencia del coronel y ninguno se apresurd a salir en su defensa. Lady
Warden se paso el resto de la velada soltando risitas.

Cuando terminé por fin la cena, las damas se retiraron para que los hombres
disfrutaran de su oporto y tuvieran —Emily lo sabia muy bien—, la conversacion
politica seria sobre estrategias, dinero y trueque de favores que era el propésito de
la velada.

En un principio, se encontré sentada con media docena de esposas de hombres
que o ya eran parlamentarios o esperaban serlo, o bien tenian dinero y muchos
intereses que dependian del resultado de las elecciones.

—~Qjala se tomaran mas en serio a los socialistas —dijo lady Molloy tan pronto
como se sentaron.

—¢ Se refiere al sefior Morris y a Sydney Webb? —pregunté la sefiora Lancaster
con los ojos abiertos y una sonrisa al borde de la carcajada—. Con franqueza,
querida, ¢ha visto alguna vez al sefior Webb? jDicen que es un hombre menudo,
desnutrido e infradotado!

Sonaron risitas entre el grupo, tan nerviosas como divertidas.

—Pero el hecho de que una persona tenga un aspecto ligeramente estrafalario no
deberia impedirnos ver el valor de sus ideas —dijo Rose, desvelando sus
profundos sentimientos— o, lo que es mas importante, darnos cuenta del peligro
que pueden significar para el verdadero poder. Deberiamos atraerla para que se
alie con nosotros en lugar de no hacerle caso.

—No van a aliarse con nosotros, querida —sefald la sefiora Lancaster
razonablemente—. Sus ideas son tan extremistas que es imposible llevarlas a
cabo. Quieren un verdadero Partido Laborista.

Pasaron a hablar de reformas especificas, y comentaron el ritmo al que podrian
conseguirse o deberian intentarse. Emily intervino, pero fue Rose Serracold quien

hizo las propuestas mas escandalosas y provoco mas carcajadas. Ninguna de las

47



presentes, salvo Emily, estaba muy segura de qué se escondia detras de su
ingenio y su perspicaz observacion de los sentimientos y las debilidades.

—Crees que bromeo, ¢verdad? —dijo Rose cuando el grupo se disperso y se
quedo a solas con Emily.

—No, no lo creo —respondié Emily, dando la espalda a los que estaban mas
proximos. De pronto estaba convencida de ello—. Pero creo que harias bien en
dejar que los demas lo crean. Por el momento, los fabianos nos parecen
divertidos, pero empezamos a tener las primeras sospechas de que al final la
broma acabara yendo contra nosotros.

Rose se inclin6 hacia ella con mirada penetrante; toda su alegria se habia
desvanecido.

—Precisamente por eso debemos escucharles, Emily, y adoptar al menos sus
mejores ideas... en realidad, la mayoria. La reforma llegara, y debemos situarnos
al frente de ella. El sufragio debe incluir a todos los adultos, pobres y ricos, y con
el tiempo también a las mujeres. —Arqued las cejas—. jNo pongas esa cara
horrorizada! Asi debe ser. Del mismo modo que debe desaparecer el Imperio, pero
esa es otra cuestion. Y diga lo que diga el sefior Gladstone, debemos establecer
por ley que la jornada laboral no sea superior a ocho horas en toda clase de
profesiones, y que ningun jefe pueda obligar a un empleado a trabajar mas horas.
—¢,0 mujer? —preguntd Emily con curiosidad.

—iPor supuesto! —La respuesta de Rose fue inmediata, una reaccién automatica
a una pregunta innecesaria.

Emily adoptd un aire inocente.

—Y si pidieras a tu criada que te trajera una taza de té a las ocho y media,
;aceptarias que te respondiera que ha trabajado ocho horas y ya no esta de
servicio, e irias a buscarla ti misma?

—Touché. —Rose inclind la cabeza, sonrojandose de verglienza—. Tal vez solo
nos referimos al trabajo en las fabricas, al menos para empezar. —Levanté
rapidamente la mirada—. Pero eso no cambia el hecho de que tenemos que
seguir adelante si queremos sobrevivir, por no hablar de obtener alguna clase de

justicia social.

48



—Todos queremos justicia social —respondié Emily con ironia—. Solo que cada
uno tiene una idea distinta de qué es y cdmo o cuando obtenerla.

—iMafana! —Rose se encogio de hombros—. jPor lo que se refiere a los tories,
en cualquier momento siempre que no sea hoy!

Se reunid brevemente con ellas lady Molloy, quien se dirigié6 sobre todo a Rose.
Era evidente que seguia dandole vueltas lo que esta habia dicho antes.

—Sera mejor que actue con prudencia, ¢no crees? —dijo Rose compungida
cuando se hubo ido—. La pobre esta un poco desconcertada.

—No la subestimes —advirti6 Emily—. Puede que tenga poca imaginacion, pero
es muy astuta cuando se trata de juicios practicos.

—Qué aburrido. —Rose suspird exageradamente—. Es una de las grandes
desventajas de presentarte para un cargo publico: tienes que complacer al publico.
iNo es que no quiera hacerlo! Pero lograr que te comprendan es el mayor desafio,
¢no te parece?

Emily no pudo evitar sonreir.

—Sé perfectamente lo que quieres decir, aunque confieso que la mayor parte del
tiempo ni lo intento. Si la gente no te comprende, tal vez piense que dices
estupideces, pero si lo haces con la suficiente confianza, te daran el beneficio de
la duda, lo que no siempre ocurre cuando comprenden a alguien. El arte no reside
tanto en ser inteligente como en ser amable. jLo digo en serio, Rose, créeme!
Rose parecia a punto de soltar una respuesta ingeniosa, pero cambi6 de opinién y
Se puso seria.

—¢ Crees que hay vida después de la muerte, Emily? —pregunto.

Emily estaba tan sorprendida que habl6é solo con el fin de darse tiempo para
pensar.

—¢,Como dices?

—¢ Crees que hay vida después de la muerte? —respondié Rose con impaciencia
—. Quiero decir vida de verdad y no una especie de existencia sagrada como
parte de Dios o de lo que sea.

—Supongo que si. Seria demasiado horrible pensar que no la hay. ¢ Por qué?
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Rose se encogidé de hombros con elegancia y adoptd una expresion evasiva, como
si hubiera estado a las puertas de una gran confidencia y hubiera retrocedido.
—Solo queria escandalizarte para hacerte abandonar por un momento tu espiritu
practico. —Pero ni en su voz ni en su mirada habia el menor rastro de humor.
—¢Y tu lo crees? —preguntd Emily esbozando una sonrisa para restar
importancia a la pregunta.

Rose titubed, sin saber muy bien qué iba a responder. Emily percibi6é la emocién
que palpitaba en su cuerpo: su llamativo vestido color carne y granate, y la tension
de sus manos aferradas al borde de la silla.

—¢,Crees que no la hay? —susurré Emily.

—iNo, no lo creo! —Su voz sono6 firme, con conviccion—. jEstoy completamente
segura de que la hay! —Y de una forma igual de repentina se relajo.

Emily estaba segura de que le habia costado un gran esfuerzo responder. Rose la
mird y volvidé a desviar la vista.

—¢ Has estado alguna vez en una sesion de espiritismo?

—No en una auténtica, solo en plan de broma, en fiestas. —Emily la observaba—.
¢,Por qué? ;Y tu?

Rose no respondi6 directamente.

—¢Y qué es auténtico? —dijo con una nota aspera en la voz—. Se suponia que
Daniel Dunglas Home era brillante. Nadie le pillo, y eso que muchos lo intentaron.
—Se volvié para mirar a Emily a la cara con expresion desafiante, como si pisara
terreno mas firme y no le esperase una caida dolorosa si tropezaba.

—¢Le has visto alguna vez? —preguntd Emily evitando tocar el tema
directamente, convencida de que no era Dunglas Home, aunque no estaba muy
segura de quién se trataba.

—No. Pero dicen que era capaz de levitar varios centimetros por encima del suelo,
o alargar el cuerpo, sobre todo las manos. —A pesar de su tono despreocupado,
observaba la reaccién de Emily.

—Debi6 de ser extraordinario verle —respondié Emily, no muy segura de por qué

iba alguien a querer hacer algo asi—. Pero yo creia que el objetivo de una sesion
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de espiritismo era ponerte en contacto con los espiritus de personas conocidas
que han muerto antes que tu.

—iY lo es! Esa solo es una manifestacién de sus poderes —explicd Rose.

—O del poder de los espiritus —aclaré Emily—. Aunque dudo que alguno de mis
antepasados tuviera trucos como ese debajo de la manga... jA menos que quieras
remontarte a la caza de brujas de la época puritana!

Rose esbozd una sonrisa que unicamente se manifesto en sus labios. Seguia con
el cuerpo tenso, el cuello y los hombros rigidos, y de pronto Emily se convencié de
lo mucho que le importaba todo el tema. Con su actitud frivola pretendia proteger
su vulnerabilidad, y mas que el dolor que le causaria que se rieran de ella, temia
algo mas profundo, tal vez que le arrebataran y destruyeran su fe en algo.

Emily respondié con una seriedad que no tuvo que fingir.

—La verdad es que no sé como los espiritus del pasado podrian ponerse en
contacto con nosotros si quisieran decirnos algo importante. No puedo decir que
no vinieran acompafados de toda clase de imagenes extranas, o ruidos, si
quieres. Yo juzgaria el fenémeno por el contenido del mensaje y no por como se
ha transmitido. —De pronto no estaba segura de si debia continuar con lo que se
habia propuesto decir o si seria una intrusion.

Rose interrumpioé aquel momento de vacilacion.

—Sin ver los efectos, ¢ como voy a saber que es auténtico, y no solo el médium
que me esta diciendo lo que cree que quiero oir? —Descarté aquella idea con un
ademan desenfadado—. jNo es lo que uno entiende por un espectaculo sin todas
las imagenes y los gemidos, las apariciones, los golpes, el ectoplasma y todo lo
demas! —Se ri6 con un sonido crispado—. No te pongas tan seria, querida. No es
la Iglesia, ¢,verdad? Solo son fantasmas haciendo sonar sus cadenas. Qué es la
vida si no nos asustamos de vez en cuando... al menos de cosas asi, que no
tienen ninguna importancia? Te distraen de todo lo que es realmente horrible. —
Agitdé una mano en el aire y los diamantes brillaron en sus dedos—. ;Te has
enterado de lo que va a hacer Labouchére en Buckingham Palace si algun dia se

sale con la suya?
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—No... —Emily tardé6 unos momentos en pasar de lo profundamente conmovedor
a lo totalmente absurdo.
—iConvertirlo en refugio para mujeres perdidas! —exclamé Rose con voz
resonante—. ;No es la mejor broma que has oido en afios?
Emily se mostré incrédula.
—¢ Eso ha dicho?
Rose se ri6.
—No lo sé... jpero si no lo ha hecho, pronto lo hara! Cuando la vieja reina muera
estoy segura de que el principe de Gales lo hara!
—iPor el amor de Dios, Rose! —exhortdé Emily, mirando alrededor para ver quién
podia haberla escuchado—. jProcura contenerte! jAlgunas personas no
reconocerian un sarcasmo aunque se les echara encima y les mordiera!
Rose traté de parecer sorprendida, pero le brillaron los ojos y sintié tantos deseos
de reir que no lo consiguio.
—¢ Quién esta siendo sarcastica aqui, querida? jHablo en serio! jSi las mujeres
aun no se han echado a perder, él sera el hombre que las ayude!
—Lo sé, pero por el amor de Dios, no lo digas —susurré Emily, pero las dos
estallaron en carcajadas mientras se reunian con ellas la sefiora Lancaster y otras
dos mujeres que se morian por saber qué se habian perdido.

* %k k k%
El trayecto de regreso en coche desde Park Lafie fue muy diferente. Era mas de la
una de la madrugada, pero las farolas iluminaban la noche de verano, calida y sin
viento, mostrando el camino.
Emily solo veia el lado del rostro de Jack mas proximo a la luz del interior del
coche, pero le basté para percibir una seriedad que habia ocultado durante toda la
velada.
—¢Qué pasa? —preguntod ella en voz baja, mientras salian de Park Lafie y se
dirigian al oeste—. ;Qué ha pasado en el comedor cuando nos hemos marchado?
—Se ha discutido mucho y se han hecho planes —respondio él volviéndose hacia
ella, tal vez sin darse cuenta de que su rostro quedaba en sombra—. Ojala... ojala

Aubrey no hubiera hablado tanto. Me cae muy bien, y creo que es un honrado
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representante del pueblo y, quiza lo que es mas importante, un futuro diputado
honrado...

—¢ Pero...? —dijo ella en tono desafiante—. Ganara, ;no? jHa sido un escafo
liberal desde que tengo memoria!l —Queria que ganaran el maximo numero de
liberales para que el partido volviera al poder, pero en ese momento pensaba en
Rose y en lo hundida que se quedaria si Aubrey fracasaba. Seria humillante
perder un escafio seguro: se atribuiria a un rechazo personal, no a una
discrepancia de opiniones.

—Estoy seguro, todo lo seguro que se puede estar de algo —concedi6 él—. Y
formaremos gobierno, aunque la mayoria no sea tan amplia como nos habria
gustado.

—¢,Qué ocurre entonces? Y no me digas que no pasa nada —insistio ella.

Jack se mordié el labio inferior.

—Preferiria que se guardara para él algunas de sus opiniones mas radicales.
Esta... estda mas cerca del socialismo de lo que me pensaba. —Hablé despacio,
escogiendo las palabras—. jAdmira a Sydney Webb, por el amor de Dios! jNo
podemos hacer reformas a ese ritmo! jLa gente no lo permitira y los tories nos
crucificaran! La cuestién no es si debemos tener o no un imperio. Lo tenemos, y
no podemos cortar por lo sano como si no existiera, y esperar mantener el
comercio, el empleo, nuestro estatus en el mundo, nuestros tratados o cualquiera
de las cosas que tenemos sin el propdsito que hay detras de todo ello. Los ideales
estan muy bien, pero sin una adecuada interpretacion de la realidad pueden
llevarnos a todos a la ruina. Es como el fuego, que sirve al hombre de un modo
estupendo, pero cuando se convierte en su amo, la destruccion es total.

—¢,Se lo has dicho a Aubrey? —pregunto ella.

—No he tenido oportunidad, pero lo haré.

Emily guardd silencio unos minutos mientras el coche avanzaba, pensando en las
extrafias preguntas que le habia hecho de repente Rose sobre las sesiones de
espiritismo y lo tensa que la habia visto. No estaba segura de si debia preocupar o
no a Jack con ello, pero era un peso demasiado grande, una inquietud que no

podia quitarse de la cabeza.
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El coche tom6 bruscamente una curva y se internd en una calle mas tranquila,
donde las farolas estaban mas espaciadas y proyectaban un brillo fantasmagorico
en las ramas.

—Rose ha estado hablando de los espiritistas —dijo con brusquedad—. Creo que
también deberias insinuarle a Aubrey que le pida que sea discreta sobre ese tema.
Sus enemigos podrian malinterpretarlo, y una vez que se disuelva el Parlamento y
empiece en serio la campana electoral habra muchos... Creo... que tal vez Aubrey
no esta acostumbrado a que le ataquen. Es un hombre tan encantador que cae
bien a todo el mundo.

Jack se sobresalto.

—¢ Espiritistas? ¢ Te refieres a médiums como Maude Lamont? —Habia en su voz
una nota de ansiedad lo bastante marcada para que ella no necesitara ver su
rostro para saber cual era su expresion.

—No mencion6 a Maude Lamont, aunque todo el mundo esta hablando de ella. En
realidad nombré a Daniel Dunglas Home, pero supongo que es lo mismo. Hablo
de levitacién, ectoplasma y cosas asi.

—Nunca sé si Rose bromea o no. ;Estaba bromeando? —No era tanto una
pregunta como una orden.

—No estoy segura —admiti6 Emily—. Pero no lo creo. Me dio la impresion de que
habia algo que le importaba mucho.

Jack se sentia incbmodo y cambi6é de postura, pues el coche traqueteaba sobre
los adoquines desiguales.

—Tendré que hablar con Aubrey también de eso. Algo que no es mas que un
juego social cuando eres un hombre corriente se convierte en una soga con la que
pueden colgarte los periodistas cuando te presentas al Parlamento. jYa estoy
viendo las tiras comicas! —Torcid el gesto de tal modo que ella vio el movimiento
de sus mejillas al pasar por debajo de una farola, antes de volver a sumirse en la
oscuridad—. Pregunta a la sefiora Serracold quién va a ganar las elecciones. Qué
diablos, mejor aun... jpreguntale quién va a ganar el Derby! —exclamé imitando

una voz—. Preguntemos al fantasma de Napoledn qué va a hacer el zar de Rusia
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a continuacion. No puede haberle perdonado por la invasion de Moscu de mil
ochocientos doce.
—Aunque lo supiera, es poco probable que nos lo dijera —sefialé Emily—. Y aun
es menos probable que nos haya perdonado lo de Waterloo.
—Si no pudiéramos preguntar a aquellos con los que hemos estado alguna vez en
guerra, tendriamos que dejar fuera a todo el mundo excepto a los portugueses y
los noruegos —replico él—. Puede que sus conocimientos sobre nuestro futuro
sean bastante limitados; probablemente les importa un comino. —Respird hondo y
exhal6 el aire con un suspiro—. Emily, jcrees que esta viendo realmente a un
médium, no por diversion como haria en una fiesta?
—Si... —Emily hablé con fria conviccion—. Me temo que si.

*ok ok Kok
Los dos dias siguientes vinieron acompafados de noticias de distinta y
preocupante naturaleza. Pitt hojeaba el periddico mientras desayunaba arenques
ahumados hervidos y pan con mantequilla —una de las pocas cosas que se le
daba bien era cocinar— cuando se encontré con la seccion de las cartas al
director. La primera ocupaba un lugar destacado en la pagina.
Estimado director:
Escribo con cierta consternacion como ciudadano que ha apoyado durante toda su
vida al Partido Liberal y todo lo que ha conseguido por la gente de este pais e,
indirectamente, por el mundo. Siempre he admirado y aprobado todas las
reformas que han emprendido y han convertido en leyes.
Sin embargo, vivo en el distrito de Lambeth sur y he escuchado cada vez mas
alarmado las opiniones del sefior Aubrey Serracold, el candidato liberal para ese
escafno. No representa los viejos valores liberales de la reforma prudente e
inteligente, sino mas bien un socialismo histérico que arrasaria con todos los
grandes logros del pasado en un frenesi de cambios insensatos, seguramente
bien intencionado, pero que beneficiarian inevitablemente a la minoria por un
tiempo, a costa de la mayoria y de destruir nuestra economia.
Pido encarecidamente a todos los votantes que suelen apoyar al Partido Liberal

que presten mucha atencion a lo que el sefior Serracold tiene que decir, y que
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consideren, aunque les pese, si realmente pueden secundarle, y si lo hacen, que
tengan en cuenta el camino de destruccidn por el que nos estan llevando.

La reforma social es el ideal de todo hombre honrado, pero debe hacerse con
prudencia y sabiduria, y a un ritmo que podamos asimilarla dentro de la estructura
de nuestra sociedad. Si se hace apresuradamente, respondiendo a la falta de
moderacidén de un hombre que carece de experiencia y al parecer de todo sentido
practico, sera a costa de la miseria de la vasta mayoria de nuestro pueblo, que se
merece de nosotros algo mejor.

Le escribe con profunda tristeza,

ROLAND KINGSLEY,

general de division retirado

Pitt dejé que el té se enfriara, mirando fijamente la pagina impresa que tenia ante
si. Aquel era el primer golpe franco contra Serracold, y era fuerte y contundente.
Le perjudicaria.

¢ Se trataba del Circulo Interior, que se estaba movilizando e iniciaba la verdadera

batalla?
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Capitulo 3

Pitt sali6 a comprar otros cinco periodicos y se los llevo a su casa para ver si el
general de division habia escrito a alguno mas en los mismos términos. En tres de
ellos encontrd practicamente la misma carta con alguna frase cambiada aqui y
alla.

Dobl6 los periddicos y permanecié sentado unos minutos, inmovil, preguntandose
qué importancia debia conceder al ataque. ¢Quién era Kingsley? ¢ Era un hombre
cuyas opiniones influirian a otras personas? Y lo mas importante, ¢era su carta
una coincidencia o el comienzo de una campafa?

No habia llegado a ninguna conclusién sobre la necesidad de averiguar mas sobre
Kingsley cuando soné el timbre de la puerta. Levantd la vista hacia el reloj de la
cocina y se dio cuenta de que eran las nueve pasadas. La sefiora Brady debia de
haberse olvidado las llaves. Se levanté molesto por la intrusién, a pesar de que
agradecia el trabajo de aquella mujer, y acudi6 a abrir ante los timbrazos cada vez
mas insistentes.

Pero en el umbral no encontré a la sefiora Brady, sino a un joven con traje marrén,
cabello peinado hacia atras y una expresion ansiosa.

—Buenos dias, sefior —dijo secamente en posicion de firmes—. El sargento
Grenville, sefior...

—Si Narraway quiere hablarme de la carta del Times, ya la he leido —dijo Pitt con
bastante aspereza—. Y las del Spectator, el Mail y el lllustrated London News.
—No, sefor —respondidé el hombre cefiudo—. Se trata del asesinato.

—¢,Como? —Al principio Pitt creyd que no le habia oido bien.

—El asesinato, sefior —repitié el joven—. En Southampton Row.

Pitt sinti6 unos remordimientos casi tan intensos como un dolor fisico, seguidos de
una oleada de odio hacia Voisey y todo el Circulo Interior por haberle alejado de
Bow Street, donde se habia enfrentado con crimenes que comprendia, por
terribles que hubieran sido, y tenia el talento y la experiencia, en la mayoria de los

casos, para resolverlos. Era su profesion, y él era bueno en ella. En cambio, en la
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Brigada Especial andaba perdido; sabia lo que se avecinaba y era incapaz de
detenerlo.

—Ha cometido un error —dijo tajante—. Yo ya no me ocupo de los asesinatos.
Vuelva y digale a su comandante que no puedo ayudarle. Preséntese ante el
superintendente Wetron en Bow Street.

El sargento no se movid.

—Lo siento, sefior. No me he explicado bien. Es el sefior Narraway quien quiere
que usted se haga cargo. A los de Bow Street no les ha gustado, pero han tenido
que aceptarlo. El sefior Tellman estda al mando de Southampton Row. Le han
ascendido hace poco, ¢sabe? Pero supongo que ya lo sabe puesto que trabaja
con él. Disculpe, sefior, pero seria conveniente que fuera alli ahora mismo,
teniendo en cuenta que han descubierto el cuerpo a las siete y ya ion casi las
nueve y media. Nosotros acabamos de enterarnos, y el sefior Narraway me ha
enviado inmediatamente aqui.

—¢ Por qué? —No tenia ningun sentido—. Ya tengo un caso.

—Ha dicho que forma parte de él, sefior. —Grenville lanzé Una mirada por encima
de su hombro—. Tengo un coche esperando. Si quiere cerrar la puerta con llave,
sefor, nos pondremos en camino.

La manera en que habia pronunciado aquellas palabras y todo su porte daban a
entender que no era un sargento que hacia una sugerencia a un oficial superior,
sino un hombre muy seguro de su posicidbn que transmitia una orden de un
superior cuya palabra no podia desobedecerse. Era como si hubiera hablado
Narraway en persona.

Ligeramente ofendido y reacio a inmiscuirse en el primer caso de asesinato de
Tellman como inspector, Pitt hizo lo que se le ordend y siguié a Grenville hasta el
coche. Recorrieron la corta distancia a lo largo de Keppel Street y alrededor de
Russell Square, y varios cientos de metros por Southampton Row.

—¢ Quién es la victima? —pregunté Pitt tan pronto como se pusieron en marcha.
—Maude Lamont —respondié Grenville—. Se supone que era médium, senor.

Una de esas que dice ponerse en contacto con los muertos. —Su tono y su cara
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inexpresiva daban a entender lo que opinaba de tales cosas, y el hecho de que le
pareciese inapropiado expresarlo en palabras.

—¢ Y por qué cree el sefior Narraway que tiene que ver con mi caso? —pregunto
Pitt.

Grenville mir6 al frente.

—No lo sé, sefor. El sefior Narraway nunca le dice a nadie lo que no necesita
saber.

—Bien, sargento Grenville, ;qué puede decirme, aparte de que llego tarde, que
voy a encontrarme con mi antiguo sargento y a arrebatarle su primer caso, y que
no tengo ni idea de que se trata?

—Yo tampoco lo sé, sefior—dijo Grenville, mirando de reojo a Pitt y dirigiendo de
nuevo la vista al frente—. Excepto que la seforita Lamont era espiritista, como he
dicho, y que su criada la ha encontrado muerta esta mafana... estrangulada, al
parecer. Y que el médico dice que no fue un accidente, de modo que debe de
haberlo hecho uno de los clientes que tuvo anoche. Supongo que necesita que
usted averigle quién fue y tal vez por qué.

—¢ Y no tiene usted ni idea de qué relacion tiene con mi caso actual?

—Ni siquiera sé cual es su caso, sefior.

Pitt no dijo nada mas, y poco después se detuvieron mas alla de Cosmo Place. Pitt
se apeo, seguido de cerca por Grenville, quien le mostré el camino hasta la puerta
principal de una casa muy agradable, que evidentemente pertenecia a una
persona con ingresos mas que adecuados. Un breve tramo de escaleras conducia
a una puerta tallada, y a lo largo de la fachada habia una gruesa capa de gravilla
blanca.

Un agente acudio6 a abrir, y se disponia a dar media vuelta cuando vio a Pitt detras
de Grenwville.

—¢Ha vuelto a Bow Street, sefior? —pregunté con sorpresa y lo que parecia
satisfaccion.

Antes de que Pitt pudiera responder, Grenville intervino.
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—Por el momento no, pero el sefior Pitt va a hacerse cargo de este caso. Ordenes
del Ministerio del Interior —anadié con un tono que zanjaba toda discusion sobre
el tema—. ;Donde esta el inspector Tellman?

El agente parecia perplejo e intrigado, pero sabia captar una indirecta.

—En el salén, sefior, con el cadaver. Si tienen la bondad de acompanarme...

Sin esperar una respuesta, los condujo por un pasillo muy amplio decorado al
estilo chino, con mesas lacadas y biombos de bambu y seda, hasta el saldn.
Aquella estancia también poseia un estilo oriental, con un armario lacado rojo
junto a la pared y una mesa de madera con un disefio abstracto tallado, formando
una serie de lineas y rectangulos. En el centro habia una mesa mas grande,
ovalada, y alrededor de ella, siete sillas. Las puertaventanas dobles con
sofisticadas cortinas daban a un jardin amurallado lleno de arbustos en flor. Un
sendero doblaba la esquina, y seguramente llevaba a la parte delantera, o a una
verja o puerta lateral que daba a Cosmo Place.

A Pitt le llamo inevitablemente la atencion el cuerpo inmovil de una mujer que
permanecia medio reclinado en una de las dos butacas tapizadas que habia a
cada lado de la chimenea. Aparentaba treinta afos largos, y parecia alta y con una
figura delicadamente curvilinea y esbelta. El rostro también habia sido hermoso en
vida, con unos pomulos marcados, y tenia un cabello moreno grueso y abundante.
Pero en ese momento las facciones estaban desfiguradas en una mueca terrible,
como si estuviera boqueando. Tenia los ojos muy abiertos y fijos, la tez con
manchas, y una extrafia sustancia blanca le habia salido de la boca y le habia
caido por la barbilla.

De pie en mitad de la habitacién estaba Tellman, taciturno como siempre y con el
pelo peinado hacia atras. A su izquierda habia otro hombre de mas edad,
corpulento y con unas facciones marcadas que le conferian un aire inteligente. Por
el maletin de cuero que reposaba a sus pies, Pitt dedujo que era el forense.

—Lo siento, sefior. —Grenville saco su tarjeta y se la tendié a Tellman—. Es un
caso de la Brigada Especial, y el senor Pitt va a hacerse cargo de él. Pero para
mantenerlo en secreto sera mejor que se quede y trabaje con él. —Era una

afirmacioén, no una sugerencia.
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Tellman mir6 fijamente a Pitt. Hizo un esfuerzo por enmascarar sus sentimientos,
asi como el hecho de haber sido pillado desprevenido, pero su indignacion era
evidente en la rigidez de su cuerpo, las manos tensas a los costados y la
vacilacion antes de que se dominase lo suficiente para pensar qué decir. En su
mirada no habia hostilidad —al menos a Pitt no se lo parecié—, sino colera y
decepcion. Habia trabajado mucho para obtener ese ascenso, durante los varios
afnos que habia permanecido a la sombra de Pitt. Y en el primer caso de asesinato
del que se hacia cargo, traian a Pitt de vuelta sin ninguna explicacién y lo ponian
al frente.

Pitt se volvid hacia Grenwville.

—Si no hay nada mas que comentar, sargento, puede dejarnos para que iniciemos
la investigacion. El inspector Tellman me informara de todo lo que se sabe hasta
ahora. —Exceptuando el motivo por el que Narraway creia que aquel caso tenia
que ver con Voisey. Pitt no se imaginaba qué podia interesar menos a Charles
Voisey que las sesiones espiritistas. Su hermana no podia haber sido tan crédula
para asistir a una reunién asi en un momento tan critico. Y si lo habia hecho y su
presencia alli la habia puesto en una situacion comprometida, ¢ era algo bueno o
malo?

Sintié un frio en su interior al pensar en que Narraway pudiese tener la esperanza
de utilizar aquello en su provecho. La idea de que hubiera participado en el crimen
o de que lo utilizara como forma de coaccion le producia rechazo.

Se presento6 al forense, que se llamaba Snow, y se volvio hacia Tellman.

—¢Qué has averiguado hasta ahora? —pregunté educadamente, de la manera
menos comprometida posible. No debia permitir que su cdlera se reflejara en su
actitud. Tellman no tenia la culpa de nada, y si se enemistaba mas con él le
resultaria mas dificil tener éxito.

—La criada, Lena Forrest, la ha encontrado esta manana. Era la unica criada que
vivia en la casa —respondié Tellman, recorriendo con la mirada la habitacion para
dar a entender su sorpresa ante el hecho de que en una casa con tantas
comodidades no hubiera una cocinera o una sirvienta—. Prepar6 té para su

sefiora y se lo llevo a la habitacion —continu6—. Al ver que estaba vacia y que
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nadie habia dormido en la cama, se alarmé. Bajoé aqui, que era el ultimo lugar
donde la habia visto...

—¢ Cuando fue eso? —le interrumpio Pitt.

—Antes de que comenzara la... actividad de anoche. —Tellman evitd la palabra
«sesion de espiritismo», y su opinion sobre ellas se hizo evidente en su labio
ligeramente curvado. Por lo demas, su rostro chupado estaba cuidadosamente
desprovisto de expresion.

Pitt se sorprendio.

—¢ No la vio después de eso?

—Dice que no, a pesar de que he insistido. Le he preguntado si le llevd una ultima
taza de té o si subio para prepararle la bafiera o ayudarle a desvestirse, pero ella
dice que no. —Su voz no daba pie a la discusibn—. Parece ser que a la seforita
Lamont le gustaba quedarse levantada hasta tarde con ciertos... clientes... y que
todos ellos preferian la privacidad que brinda el hecho de no tener criados cerca,
la tranquilidad de saber que no hay nadie con quien toparse sin querer o que les
interrumpiera cuando... —Se callé y apret6 los labios.

—¢ De modo que entré aqui y la encontré? —Pitt sefiald con la cabeza la figura de
la butaca.

—Eso es. Cerca de las siete y diez —respondio Tellman.

Pitt se sorprendio.

—Es un poco temprano para que se despierte una sefiora, ¢ no crees? Sobre todo
cuando no empieza a trabajar hasta la noche y a menudo se queda levantada
hasta tarde con clientes.

—También se lo pregunté. —Tellman echaba fuego por los ojos—. Dijo que la
seforita Lamont siempre madrugaba y que luego dormia una siesta por la tarde.
—Su expresion revelaba la inutilidad de tratar de dar sentido a las costumbres de
alguien que creia hablar con fantasmas.

—¢ Toco algo la criada?

—Asegura que no, y no he visto pruebas de que lo hiciera. Dice que enseguida vio
que la seforita Lamont estaba muerta. No respiraba y estaba azulada, y cuando le

puso un dedo en la nuca la noté fria.
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Pitt se volvié hacia el forense con una mirada interrogante.

Snow apretod los labios.

—Murié en algun momento de la noche —dijo, lanzando a Pitt una mirada
penetrante e inquisitiva.

Pitt echd otro vistazo al cadaver, luego se acercd6 mas y examino el rostro y la
extrana y pegajosa sustancia que le salia de la boca y le caia por un lado de la
barbilla. Al principio habia creido que era vomito provocado por algun veneno
ingerido; tras examinarlo con mas detenimiento, advirtié que tenia una textura que
le daba una apariencia similar a una gasa muy fina.

Se irguio y se volvio hacia el médico.

—¢Veneno? —preguntd, dando rienda suelta a su imaginacion—. ;Qué es?
¢ Puede decirlo? Por su cara, parece que la hayan estrangulado o asfixiado.
—Asfixia. —Snow hizo un ligero gesto de asentimiento—. No puedo decirlo con
seguridad hasta que vaya a mi laboratorio, pero creo que es clara de huevo.
—¢Qué? —Pitt se mostré incrédulo—. ¢ Por qué iba a comer clara de huevo? ;Y
quéesel..el.?

—Alguna clase de muselina o gasa. —Snow torci6 el gesto, como si estuviera a
las puertas de un descubrimiento mas profundo sobre la naturaleza humana y
temiera lo que iba a encontrar—. Se ahogd con ella. Se le introdujo en los
pulmones al inhalar. Pero no fue un accidente. —Paso por delante de Pitt y tir6 del
encaje del corpifio de la mujer sin vida. Se desprendié por donde lo habia roto
poco antes al examinarla, y volvié a cerrarlo por decencia. Entre los senos se veia
el comienzo de un amplio cardenal que estaba empezando a oscurecer cuando la
muerte habia cortado el flujo de la sangre.

Pitt miré a Snow a los ojos.

—¢ Le obligaron a tragarlo?

Snow asintio.

—Diria que con una rodilla —asintio—. Alguien se lo meti6é en la boca y le sujet6 el
cuello. Puede ver el ligero arafiazo de una uia en la mejilla. La inmovilizaron con

bastante peso, hasta que ella no pudo evitar inhalar y ahogarse.
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—¢ Esta seguro? —Pitt traté de apartar de su mente la imagen: el espeso liquido
saliendo por la garganta mientras la mujer luchaba por respirar.

—Todo lo seguro que se puede estar —respondié Snow—. A menos que al hacer
la autopsia encuentre algo totalmente distinto. Pero murié de asfixia. Se ve en su
expresion y en los pequefos coagulos de sangre de sus ojos. —Pitt se alegré de
que no se los ensefara. Los habia visto antes y se conformaba con la palabra del
médico. En lugar de ello cogié una de las manos frias y la volvié ligeramente para
examinar la muieca. Encontré los ligeros cardenales que esperaba. Alguien la
habia sujetado, tal vez solo Unos instantes, pero con fuerza.

—Ya veo —murmuré—. Sera mejor que me confirme si es clara de huevo, pero
supongo que lo es. ¢ Por qué iba alguien a elegir una forma de matar tan extrafia e
innecesaria?

—Ese es su trabajo —respondié Snow secamente—. Yo puedo decirle qué le
ocurrio, pero no por queé ni quién lo hizo.

Pitt se volvié hacia Tellman.

—¢ Dices que la encontr¢ la criada?

—Si.

—¢ Ha dicho algo mas?

—No mucho, solo que no vio ni oyé nada después de dejar a la sefiorita Lamont
con los clientes que esperaba. Pero dice que se cuidaba de no hacerlo. Una de las
razones por la que les gustaba la sefiorita Lamont era la privacidad que les
ofrecia... asi como su... ;Cémo lo llamas? —Fruncio6 el entrecejo, escudrifiando la
cara de Pitt. Se habia negado resueltamente a llamarlo «sefor» desde los dias
duros en que habian ascendido a Pitt. Tellman se habia sentido molesto porque
consideraba que Pitt, hijo de un guardabosque, no era la persona adecuada para
estar al frente de una comisaria. Aquello era cosa de caballeros, militares o
marinos que estaban de vuelta, como Cornwallis—. ;Como lo llamas? ¢Don,
nuamero, truco?

—Probablemente las tres cosas —respondié Pitt. Y pensando en voz alta, anadio

—: Supongo que cuando el propodsito es entretener, resulta bastante inofensivo.
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Pero 4,como sabes cuando alguien se lo toma en serio, tanto si tu intencién es que
lo haga como si no?

—iNo se sabe! —replico Tellman—. Mis trucos se limitan a los juegos con una
baraja de cartas o a sacar conejos de un sombrero. De ese modo no engafas a
nadie.

—¢ Sabes quiénes fueron los clientes de anoche y si vinieron de uno en uno o
todos a la vez?

—La criada no lo sabe —respondié Tellman—. O al menos eso es lo que dice, y
no tengo motivos para no creerla.

—¢ Donde esta? ;,Se encuentra en condiciones para responder a mis preguntas?
—Oh, si —respondié Tellman con seguridad—. Esta un poco afectada, desde
luego, pero parece una mujer sensata. No creo que haya comprendido aun lo que
esto va a significar para ella. Pero en cuanto hayamos acabado de registrar la
casa, y puede que también precintado esta habitacion, no habra motivos para que
no pueda quedarse aqui un tiempo, ¢ verdad? Hasta que encuentre otra casa.
—No —convino Pitt—. Es mejor que se quede. Asi sabremos dénde encontrarla si
tenemos mas preguntas que hacerle. Hablaré con ella en la cocina. No puedo
esperar que venga aqui. —Echd un vistazo al cadaver mientras cruzaba la
habitacion en direccion a la puerta. Tellman no le sigui6. Tenia a hombres a sus
ordenes que se encargarian de registrar la casa e incluso de interrogar a los
vecinos, aunque era razonable suponer que el crimen habia tenido lugar después
del anochecer, y habia pocas probabilidades de que alguien hubiera visto algo.

Pitt recorrié el pasillo hacia la parte trasera de la casa, pasando por delante de
otras cuantas puertas, hasta llegar a la del fondo, que estaba abierta y dejaba ver
un suelo de madera reluciente bafado por el sol. Se detuvo en el umbral. Era una
cocina ordenada, limpia y acogedora. Sobre el fogén negro habia un cazo de agua
humeante. Delante del fregadero, habia una mujer alta y un tanto delgada,
arremangada hasta los codos y con las manos sumergidas en agua jabonosa.
Estaba inmovil, como si se hubiera olvidado por qué se encontraba alli.

—¢ Senforita Forrest? —pregunto Pitt.
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La mujer se volvid6 despacio. Aparentaba casi cincuenta afios y tenia el pelo
castano, con las sienes canosas, recogido hacia atras con horquillas. Poseia una
cara original de bonitos poémulos y cejas, nariz recta pero no demasiado
prominente, boca grande y bien moldeada. No era guapa; de hecho, en cierto
modo era poco agraciada.

—Si. ¢Usted también es policia? —preguntd con un ligero ceceo que no
alcanzaba la categoria de defecto del habla. Sacé las manos del agua despacio.
—Si—respondié Pitt—. Siento molestarle con mas preguntas en estas
circunstancias tan penosas, pero no podemos permitirnos esperar a una ocasion
mejor. —Se sinti6 un poco absurdo mientras lo decia. Ella parecia estar en
completo dominio de si misma, pero él sabia que la conmocion afectaba de
distintas maneras a la gente. A veces lo hacia de un modo tan profundo que no
habia senales externas—. Me llamo Pitt. ; Quiere sentarse, sefiorita Forrest?

Ella obedecié despacio, secandose las manos mecanicamente en un trapo que
colgaba de una barra de laton frente al fogon. Se senté en una de las sillas de
respaldo duro que habia cerca de la mesa y él se sento en otra.

—¢,Qué es lo que quiere saber? —pregunté ella sin mirarle a la cara, sino a un
punto lejano por encima de su hombro derecho.

La cocina estaba ordenada; en el aparador habia una vajilla sencilla de porcelana
apilada, y en una de las amplias repisas, un montén de ropa blanca planchada a la
espera de ser guardada en los armarios. De las cuerdas de tender extendidas
cerca del techo colgaba mas ropa. El cubo de coque estaba lleno en el suelo junto
a la puerta trasera. El fogon negro brillaba, la luz se reflejaba débilmente en las
cazuelas de cobre que colgaban de la viga transversal, y en el aire flotaba un olor
a especias. Solo faltaba la presencia o el olor de la comida. Era una casa que ya
no tenia ninguna utilidad.

—¢ Esperaba la sefiora Lamont a sus clientes por separado o juntos ? —pregunto
Pitt.

—Llegaban de uno en uno —respondié ella—. Y asi se marchaban, que yo sepa.

Pero se juntaban todos para la sesion espiritista. —Hablé con voz inexpresiva,
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como si tratara de enmascarar sus sentimientos. § Acaso intentaba protegerse a si
misma, o a su sefora, del ridiculo?

—¢ Los vio?

—No.

—Entonces 4,podrian haber venido todos juntos?

—La sefiorita Lamont me hizo quitar la tranca de la puerta lateral que da a Cosmo
Place, como hacia con ciertas personas —respondié ella—. De modo que
supongo que anoche vino uno de los discretos.

—¢,Se refiere a las personas que no quieren que les reconozcan?

—Si.

—¢,Son muchas?

—Cuatro o cinco.

—¢De modo que usted preparo el terreno para que pudieran entrar por Cosmo
Place en lugar de por la puerta delantera de Southampton Row? Digame
exactamente como funcionaba todo.

Ella levant6 la vista y le mir6 a los ojos.

—Hay una puerta en el muro que da a esa calle. Tiene una cerradura grande de
hierro y la cierran con llave al salir.

—¢,Qué es la tranca que ha mencionado?

—AQueda por dentro, lo que significa que aunque tengas llave no puedes entrar. La
puerta permanece atrancada excepto cuando viene un cliente especial.

—¢Y ella recibia a esos clientes individualmente?

—No, generalmente con uno o dos mas.

—¢ Eran muchos?

—Creo que no. La mayoria de las veces iba a la casa de los clientes o a fiestas.
Solo recibia a clientes especiales una vez a la semana, mas 0 menos.

Pitt tratd de imaginarse la situacion: un puiiado de personas nerviosas y excitadas,
sentadas en la penumbra alrededor de una mesa, cada una llena de sus propios
terrores y suefios, esperando oir la voz de algun ser querido, transfigurado por la

muerte, que le dijera... ;qué? ;Que seguia existiendo? ;Que era feliz? ;Algun
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secreto sobre la pasion o el dinero que se habia llevado consigo a la tumba? ;O
tal vez que lo perdonaba por un agravio que era irrevocable?

—¢ De modo que anoche asistieron clientes especiales? —dijo en alto.

—Debian de serlo —respondié Lena con un movimiento casi imperceptible de los
hombros.

—Pero usted no vio a ninguno.

—No. Como he dicho, querian mantener completamente la intimidad. De todos
modos, anoche era mi noche libre. Sali de casa poco después de que vinieran.
—¢Adonde fue? —pregunto él.

—A ver a una amiga, la senora Lightfoot, que vive en Newington, cerca del rio.

—¢ ,Cual es su direccion?

—EIl numero cuatro de Lion Street, junto a New Kent Road —respondié ella sin
vacilar.

—~Gracias. —Pitt volvio al tema de las visitas. Alguien comprobaria su coartada
por rutina—. Pero las personas que visitaban a la sefiorita Lamont debian de
verse, de modo que al menos ellos se conocian.

—No lo sé —respondi6 ella—. La habitacion siempre estaba muy poco iluminada.
Lo sé porque la preparo antes de que vengan. Y pongo las sillas necesarias. Ayer
habia cuatro. Se sentaron alrededor de la mesa. Es muy facil quedarse en la
penumbra, si se quiere. Siempre pongo unas velas solo en un extremo y dejo la
lampara de gas apagada. A menos que conozcas a alguien, no verias quién es.
—¢ Y anoche vino una de esas personas discretas?

—Creo que si, o la sefiorita Lamont no me habria pedido que quitara la tranca de
la puerta.

—¢ Esta manana estaba puesta de nuevo?

La mujer abrié un poco los ojos, comprendiendo inmediatamente lo que queria
decir.

—No lo sé. No lo he mirado.

—Yo me ocuparé. Pero antes hableme mas de la noche de ayer. Todo lo que

recuerde. Por ejemplo, ¢estaba nerviosa la sefiorita Lamont, o impaciente por
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algo? ;Sabe si alguna vez habia recibido amenazas o se habia enfrentado con un
cliente enfadado o insatisfecho con las sesiones de espiritismo?

—Si lo hizo, no me lo dijo —respondié Lena—. Pero nunca hablaba de esas
cosas. Debia de saber cientos de secretos de otras personas. —Por un momento,
su expresion cambid. Le invadié una profunda emocién y se esforzd por ocultarla.
Podria ser miedo, sensacidn de vacio, o el horror ante una muerte repentina y
violenta. O cualquier otro sentimiento que él ni siquiera imaginaba. §Acaso creia
en espiritus vengativos y agitados?—. Lo consideraba un asunto confidencial —
dijo en alto, y su rostro recuperd su aspecto inexpresivo, concentrada meramente
en responder las preguntas de Pitt.

El se preguntd cuanto sabia de la profesién de su sefora. Vivia en la casa. {No
habia tenido curiosidad?

—¢ Limpia el salén donde se celebran las sesiones? —pregunto.

La mano de ella dio una pequefa sacudida, un ligero movimiento producido por
los musculos al tensarse.

—Si. La mujer de la limpieza se ocupa del resto, pero la sefiorita Lamont siempre
me hacia limpiar a mi ese salon.

—¢ No le asusta la idea de las apariciones sobrenaturales?

Un atisbo de desdén brill6 en los ojos de la sefiorita Forrest, y luego se
desvanecio. Cuando respondio, su voz volvia a ser suave.

—Si dejas esas cosas en paz, ellas te dejaran a ti en paz.

—¢ Creia en el... don de la senorita Lamont?

Lena titubed con una expresion inescrutable. ;Se trataba de un habito de lealtad
en conflicto con la verdad?

—¢Qué puede decirme sobre ese tema? —De pronto el tono de Pitt se habia
vuelto apremiante. La muerte de Maude Lamont habia sido sin duda consecuencia
de su don, ya fuese verdadero o falso. No habia ninguna posibilidad de que la
hubiera matado un ladréon sorprendido en el acto o un pariente invadido por la
codicia. Era algo profundamente personal, movido por la cdlera o la envidia; una
voluntad de destruir no solo a la mujer, sino también algo de los poderes que

afirmaba tener.
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—Yo... no lo sé, en realidad —respondié Lena con incomodidad—. Solo soy una
criada, no formaba parte de su vida. Sabia que habia personas que realmente
creian. Habia mas, aparte de las que recibia aqui. Una vez coment6 que aqui era
donde hacia mejor su trabajo. Cuando iba a otras casas se trataba mas bien de un
entretenimiento.

—De modo que la gente que vino aqui anoche deseaba ponerse verdaderamente
en contacto con los muertos, por alguna razén personal y urgente. —Era mas una
afirmacién que una pregunta.

—No lo sé, pero eso era lo que ella decia. —Estaba tensa, con la espalda recta y
separada del respaldo de la silla, y los pufios cerrados ante si encima de la mesa.
—¢ Ha asistido alguna vez a una sesion de espiritismo, sefiorita Forrest?

—iNo! —La respuesta fue instantdnea y vehemente, embargada de una profunda
emocion. Luego bajé los ojos, eludiendo la mirada de Pitt. Hablé en voz aun mas
queda—. Que los muertos descansen en paz.

Con repentina y abrumadora compasion, Pitt vio como se le llenaban los ojos de
lagrimas que le corrieron por las mejillas. Ella no se disculp6 ni escondio la cara.
Era como si por unos instantes se hubiera olvidado de su presencia, absorta en su
pérdida. Seguramente el motivo de su pena era un ser querido y no Maude
Lamont, que yacia rigida y grotesca en otra habitacion. Pitt dese6 que alguien la
consolara, que tendiera una mano por encima de aquel dolor desconocido y la
tocara.

—¢ Tiene usted familia, seforita Forrest? ;Alguien a quien podamos avisar?

Ella sacudio la cabeza.

—Solo tenia a mi hermana Nell, que en paz descanse, y hace tiempo que murié —
respondié ella, irguiéndose y respirando hondo. Hizo un gran esfuerzo por
dominarse y lo logro—. Querra saber quiénes eran los clientes que vinieron
anoche. No puedo decirselo porque no lo sé, pero ella tenia una agenda en la que
apuntaba todas esas cosas. Esta en su escritorio. Seguramente estara cerrado
con llave, pero encontrara la llave en una cadena que llevaba alrededor de su
cuello. Si no quiere cogerla, puede romperlo con un cuchillo, pero seria una

lastima. Es un bonito mueble de marqueteria.
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—Cogeré la llave. —Pitt se levanté—. Necesitaré hablar de nuevo con usted,
senorita Forrest, pero por el momento digame donde esta el escritorio y prepare
té, al menos para usted. Tal vez el inspector y sus hombres también se lo
agradezcan.

—Si, sefior. —Lena vacilo—. Gracias.

—¢ El escritorio? —le recordé él.

—iOh, si! Esta en el estudio, la segunda puerta a la izquierda. —Se lo sefald con
un ademan.

El le dio las gracias, luego regresé al salén donde estaba el cadaver y vio a
Tellman mirando por la ventana. El forense se habia ido, pero en el pequeno jardin
habia un agente rodeado de camelias y de un largo rosal amarillo en plena
floracion.

—¢ Estaba atrancada por dentro la puerta del jardin? —pregunté Pitt.

Tellman asintio.

—Y no se puede salir a la calle por las puertaventanas. Tuvo que ser uno de los
que ya estaban dentro —dijo desconsoladamente—. Debié de marcharse por la
puerta principal, que se cierra sola. Y la criada ha dicho que no tenia ni idea
cuando se lo he preguntado.

—No, pero ha dicho que Maude Lamont tenia una agenda en el escritorio del
estudio, y que la llave esta alrededor de su cuello. —Pitt sefialé con la cabeza a la
mujer muerta—. Podria haber escrito algo en él, tal vez incluso el motivo por el
que acudian a verla. Ella seguramente lo sabia.

Tellman fruncié el entrecejo.

—Pobres diablos —dijo con fiereza—. ;Qué necesidad mueve a una persona a
acudir a una mujer asi en busca de la clase de respuesta que deberia obtener de
la iglesia o empleando el sentido comun? Quiero decir... ;qué es lo que
preguntan? —EIl entrecejo fruncido conferia un aire de severidad a su cara
alargada—. ;Donde estas? ¢ Como es eso? Ella podia decirles cualquier cosa...
¢ Como iban a darse cuenta ellos? Es perverso cobrar por jugar con el dolor de

una persona. —Le dio la espalda—. Y es una estupidez por parte de ellos pagar.
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Pitt tardd unos momentos en pasar de un tema a otro, pero se dio cuenta de que
Tellman luchaba con una célera y una confusion interior, y de que habia tratado de
eludir la conclusién de que una de esas personas que él no podia evitar
compadecer tenia que haber matado a la mujer sentada silenciosamente en la
butaca a solo unos palmos de distancia, clavandole la rodilla en el pecho mientras
ella luchaba por respirar y se ahogaba con la extrafia sustancia que le obstruia la
garganta. Trataba de imaginar la ira que le habia llevado a hacer eso. Estaba
soltero y no frecuentaba demasiado el trato con mujeres fuera del entorno policial
formal. Confiaba en que fuera Pitt quien tocara el cuerpo y buscara la llave en
cierta zona que a él le resultaria violento mirar.

Pitt se acercd y levantd con delicadeza el encaje de la parte delantera del vestido
y palpo por debajo de los lados de la tela del corpifio. Encontré la fina cadena de
oro y tir6 de ella hasta tener la llave en las manos. La pas6 con cuidado por la
cabeza tratando de no despeinarla; una precaucion a todas luces absurda. ;Qué
podia importar ahora? Pero hacia apenas unas horas estaba viva, y su rostro se
hallaba avivado por la inteligencia y los sentimientos. Entonces habria sido
impensable rozarle el cuello y el pecho de ese modo.

Le aparté la mano, aunque poco importaba ya si se la aplastaba. Fue un gesto
mecanico. En ese momento reparo en el pelo largo atrapado en el boton de la
manga, de un color muy distinto al suyo. Ella era morena, y aquel cabello brill6 por
un instante con un matiz palido como la lana de vidrio. Cuando finalmente él se
movio, volvid a hacerse invisible.

—¢ Qué tiene que ver esto con la Brigada Especial? —preguntd Tellman, con un
repentino matiz de frustracion en la voz.

—No tengo ni idea —respondié Pitt, irguiéndose y colocando la cabeza de la mujer
muerta en la posicion exacta en la que habia estado.

Tellman le mir6 furioso.

—¢ Vas a dejarme ver su agenda? —pregunto, desafiante.

Era una decisién que Pitt no se habia planteado. Respondié sin pensar, dolido por

lo absurdo de aquella situacion.
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—iPor supuesto que si! Espero sacar de ella mucho mas que los nombres de las
personas que estuvieron aqui anoche. Vamos a necesitar poco menos que un
milagro para averiguar todo lo posible de esta mujer. Habra que hablar con el resto
de sus clientes. ;Qué clase de gente acudia a ella, y por qué? ;Cuanto le
pagaban? ;Ganaba lo suficiente para permitirse vivir en esta casa? —Recorrio
mecanicamente la habitaciéon con la mirada, con su sofisticado papel en la pared y
los muebles orientales intrincadamente tallados. Sabia lo bastante para calcular el
valor de al menos parte de ellos.

Tellman fruncié el entrecejo.

—¢,Como sabia ella qué debia decir a esa gente? —preguntd, mordiéndose el
labio inferior—. ¢ Hacia averiguaciones primero y luego se lo inventaba basandose
en unas suposiciones acertadas?

—Probablemente. Tal vez escogia a sus clientes con mucho cuidado; solo a
aquellos de los que ya sabia algo o estaba segura de poder averiguar algo.

—He buscado por toda la habitacion. —Tellman se quedd mirando las paredes,
los brazos de la lampara de gas, el alto armario lacado—. No se me ocurre como
podia hacer sus trucos. ¢ Qué se suponia que hacia? s Conseguia que aparecieran
fantasmas, o que se oyeran voces? ;Mostraba a gente flotando en el aire? ;Qué?
¢ Qué les hacia creer que eran espiritus, y no el producto de alguien que les decia
lo que querian oir?

—No lo sé —respondié Pitt—. Pregunta a los otros clientes, pero ten cuidado,
Tellman. Nunca te burles de la fe de nadie, por ridicula que te parezca. Casi todos
necesitamos algo mas que el presente; tenemos suefios que no se haran realidad
aqui y necesitamos la eternidad. —Sin afadir nada ni esperar una respuesta,
salié, dejando que Tellman siguiera registrando la habitacion sin saber qué
buscaba.

Se dirigié al estudio y abrid la puerta. Nada mas entrar encontré el escritorio, un
bonito mueble, como habia dicho Lena Forrest, de madera dorada y con exquisitos
detalles de marqueteria de tonos oscuros y claros.

Introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar. Se abrié faciimente, dejando ver

una superficie lisa de cuero. Habia dos cajones y media docena de casilleros. En
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uno de los cajones encontré una agenda y la abrié por la pagina del dia anterior.
Vio dos nombres y sintié un frio en la boca del estbmago al reconocerlos ambos:
Roland Kingsley y Rose Serracold. De pronto comprendié exactamente por qué le
habia enviado Narraway.

Se quedd inmovil, asimilando la informacién y todo lo que podia significar. ¢Era
posible que el pelo largo y rubio que habia visto en la manga de la mujer muerta
fuese de Rose Serracold? No tenia ni idea porque nunca la habia visto, pero
tendria que averiguarlo. ¢Debia ensefarselo a Tellman o procurar investigar por
su cuenta? ;0 lo habria dejado el médico al desnudar el cuerpo para la autopsia?
Podia significar algo... o nada.

Tardé unos minutos en darse cuenta de que en la tercera linea no habia un
nombre sino una especie de dibujo, como los que hacian los antiguos egipcios
para representar una palabra, un nombre. Tenia entendido que los llamaban
«cartuchos». Aquel era redondo, y dentro tenia un semicirculo sobre una figura
que parecia una efe minuscula del revés. Era muy sencilla y, al menos para él, no
significaba nada en absoluto.

¢ Por qué iba a ser alguien tan misterioso como para que la misma Maude Lamont
hubiese tenido que hacer ese extrafio dibujo en lugar de escribir su nombre? No
habia nada ilegal en consultar a un médium. Ni siquiera era motivo de escandalo o
de ridiculo, salvo para los que habian afirmado lo contrario y habian quedado, por
tanto, como hipécritas. Gente de toda clase lo habia probado; algunos como parte
de una investigacion seria, otros por pura diversion. Y siempre estaban los
solitarios, los inseguros, los acongojados que necesitaban que les aseguraran que
sus seres queridos seguian existiendo en alguna parte y se preocupaban por ellos
incluso en el mas alla. Tal vez el cristianismo, al menos como la Iglesia lo
predicaba ahora, ya no lo hacia por ellos.

Paso las paginas para ver si habia otros cartuchos, pero no encontré ninguno, a
excepcion del que habia descubierto al principio, que aparecia repetido una media
docena de veces en los meses anteriores de mayo y junio. Parecia haber acudido

cada diez dias mas o menos, con irregularidad.
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Al volver a mirar la agenda advirtié también que Roland Kingsley habia estado
siete veces antes, y Rose Serracold, diez. Solo en tres ocasiones habian
coincidido todos en la misma sesién. Mir6 los demas nombres y vio que muchos
de ellos se repetian a lo largo de los meses; otros aparecian un par de veces, o tal
vez durante tres o cuatro semanas seguidas, y no volvian a aparecer. ;Se
quedaban satisfechos o desilusionados? Tellman tendria que encontrarlos e
interrogarlos, averiguar qué les daba Maude Lamont, qué explicacion tenia la
extrafia sustancia que le habian encontrado en la boca y la garganta.

¢ Por qué una mujer sofisticada como Rose Serracold, amiga de la hermana de
Charlotte, habia acudido alli en busca de voces, apariciones...? ;A qué deseaba
encontrar respuesta? Sin duda habia una conexion entre su presencia y la de
Roland Kingsley.

Pitt not6 la presencia de Tellman antes de verlo al otro lado de la puerta. Se volvié
hacia él.

Tenia una expresion interrogante.

Pitt le entregd la agenda y vio como bajaba la vista hacia ella para a continuacion
alzarla.

—¢,Qué significa esto? —preguntd, senalando el cartucho.

—No tengo ni idea —reconocié Pitt—. Alguien tan desesperado por qué no se
supiera su identidad como para que Maude Lamont no escribiese su nombre ni
siquiera en su agenda.

—Tal vez no lo sabia —dijo Tellman. Respir6 hondo—. Tal vez por eso la mataron.
Porque ella lo averiguo.

—¢ Y trato de hacerle chantaje? ¢ En base a qué?

—Fuera lo que fuera lo que le hacia venir aqui, era secreto —replicé Tellman—.
Tal vez no era un cliente, sino un amante. Es algo por lo que alguien podria estar
dispuesto a matar. —Torcio el gesto—. Tal vez eso es lo que le interesa a tu
Brigada Especial. Un politico que no puede permitirse que se haga publica una
aventura amorosa en plenas elecciones. —Le miraba de forma desafiante, furioso
por haber recibido aquel caso contra su voluntad y no haber sido puesto al

corriente, por haber sido utilizado pero no informado.
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Pitt habia supuesto que se ofenderia. Era consciente de la herida, pero fue casi un
alivio que por fin se manifestara abiertamente entre ellos.

—Es posible, pero lo dudo —dijo con franqueza—. No tengo ni idea de por qué
esta involucrada la Brigada Especial, pero, que yo sepa, lo unico que me interesa
en este caso es la sefiora Serracold. Y si resulta que ha matado a Maude Lamont,
tendré que ir tras ella como haria con cualquier otra persona.

Tellman se relajé un poco, pero hizo lo posible por ocultarlo. Irguié ligeramente los
hombros.

—¢De qué estamos tratando de proteger a la sefiora Serracold? —No parecia
consciente de haber utilizado el plural, pues no dio sefiales de haber reparado en
ello.

—De una traicién politica —respondié Pitt—. Su marido va a presentarse al
Parlamento. Su adversario podria emplear medios corruptos o ilegales para
desacreditarlo.

—¢ Quieres decir a través de su mujer? —Tellman parecia sorprendido—. Es lo
que se llama... una emboscada... politica?

—Probablemente no. Espero que no tenga nada que ver con ella, y que sea una
simple casualidad.

Tellman no le creyd, y su escepticismo se reflejé en su cara. En realidad, Pitt
tampoco creia lo que acababa de decir. Habia conocido demasiado bien el poder
de Voisey para atribuir a la suerte cualquier golpe a su favor.

—¢,Como es la tal sefora Serracold? —preguntd Tellman, frunciendo ligeramente
el entrecejo.

—No tengo ni idea —reconocioé Pitt—. Estoy empezando a averiguar algunas
cosas sobre su marido y, o que es mas importante, sobre su adversario. Serracold
es muy rico, el segundo hijo de una familia de rancio abolengo. Estudio historia en
Cambridge, es aficionado al arte y ha viajado bastante. Esta muy interesado en la
reforma y es miembro del Partido Liberal, y se presenta para el escafo de
Lambeth sur.

La cara de Tellman reflejéo todas sus emociones, aunque de haberlo sabido se

habria puesto furioso.
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—Es un rico privilegiado que no ha trabajado un solo dia en su vida, y ahora cree
que le gustaria formar parte del gobierno y decirnos a los demas qué es lo que se
debe hacer y como hacerlo. O mas bien, qué es lo que no se debe hacer —
respondid.

Pitt no se molestd en discutir. Desde el punto de vista de Tellman, probablemente
aquello se aproximaba bastante a la verdad.

—Mas o menos.

Tellman espir6 despacio; no tenia la menor sensacioén de triunfo, pues no habia
conseguido provocar la discusion que habia esperado.

—¢Qué clase de persona acude a una mujer que habla con fantasmas? —
pregunto—. ;No saben que todo eso son sandeces? —Se estremecio
ligeramente, aunque hacia calor al sol y no corria la mas leve brisa en el jardin
amurallado, con sus sombras silenciosas, su fragancia y el zumbido de las abejas.
—Se trata de gente que busca algo —respondié Pitt—. Vulnerable, sola, que se ha
quedado estancada en el pasado porque el futuro le parece insoportable sin sus
seres queridos. No lo sé... Las personas pueden ser utilizadas y explotadas por los
que creen que tienen poder o saben como crear una ilusidon, o ambas cosas.

El rostro de Tellman era una mascara de indignacion, mientras la compasion
pugnaba en su interior.

—ijTendria que ser ilegal! —dijo con los labios rigidos—. jEs una mezcla de
prostitucién y trucos de estafador de feria, pero al menos ellos no utilizan el
sufrimiento ajeno para hacerse ricos!

—No podemos impedir que la gente crea en lo que quiera o en lo que necesite —
replicod Pitt—. O que explore la verdad que le venga en gana.

—¢ La verdad? —dijo Tellman, burlén—. ;Por qué no se limitan a ir a la iglesia los
domingos? —Pero era una pregunta para la que no esperaba respuesta. Sabia
que no la habia; él mismo no tenia ninguna—. En fin, tenemos que averiguar quién
lo hizo —dijo asperamente—. Supongo que no se merecia que la asesinaran,
como cualquier otra persona, aunque se metiera donde no debia. jNo me gustaria
que molestaran a mis muertos! —Apart6 la mirada de Pitt y la clavo en los laureles

situados junto al muro mas lejano, donde estaba la puerta que daba a Cosmo
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Place—. ¢ Como hacen los trucos? He registrado esa habitacion de arriba abajo y
no he encontrado nada, ni palancas ni pedales ni alambres, nada. Y la criada
asegura que no tiene nada que ver con eso... jClaro, qué va a decirl —Tellman
arrastré los pies por el césped—. Como haces creer a la gente que te estas
elevando en el aire, por el amor de Dios? 40 que tu cuerpo se esta alargando?

Pitt se mordio el labio.

—Lo mas importante para nosotros es como puedes saber lo que las personas
quieren oir para luego poder decirselo.

Tellman le mir6 fijamente con la perplejidad pintada en su rostro, y luego empez6
a comprender.

—Averiguas cosas sobre ellos —dijo en voz baja—. La criada nos lo ha dicho esta
mafana. Ha comentado que elegia con mucho cuidado a sus clientes. Solo
aceptas a aquellos de los que puedes averiguar cosas. Escoges a alguien que
conoces, le escuchas, le haces preguntas, atas cabos a partir de lo que oyes,
pides a alguien que le registre los bolsillos o el bolso. —Se iba entusiasmando con
el tema, y sus ojos brillaban de célera—. Tal vez haces que alguien hable con sus
criados. jO entras en su casa y lees cartas y papeles, o le registras la ropa!
Preguntas a los tenderos, averiguas cuanto gasta y a quién debe dinero.

Pitt suspiro.

—Y cuando tienes suficiente informacion sobre una o dos personas, tal vez
intentas un chantaje cuidadosamente estudiado —afadi6—. Podriamos tener
entre manos un caso muy desagradable, Tellman, muy desagradable.

Un atisbo de compasion suavizd la expresidon de Tellman, quien apretd
deliberadamente los labios para ocultarlo.

—¢A cudl de esas tres personas presioné mas? —pregunté en voz baja—. Y
basandose en qué? Espero que no sea tu sefiora Serracold... —Levanto
ligeramente la barbilla, como si le apretara demasiado el cuello de la camisa—.
iPero si lo es, no voy a mirar hacia otro lado para complacer a la Brigada Especial!
—Y si lo hicieras, daria igual —replicé Pitt—. Porque yo no pienso hacerlo.

Tellman se relajé poco a poco. Asintié ligeramente y, por primera vez, sonrio.
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Capitulo 4

Isadora Underhill estaba sentada a una mesa opulenta y jugueteaba con la
comida, la empujaba por el plato con estudiada elegancia, comiendo un bocado de
vez en cuando. No es que estuviera mala; simplemente era insipida, y
exactamente la misma que habia comido la ultima vez que habia estado en esa
suntuosa camara revestida de espejos, con sus aparadores de estilo Luis XV y las
enormes arafas doradas. De hecho, que ella recordara, los comensales eran
practicamente los mismos. A la cabecera de la mesa estaba sentado su marido, el
obispo. Tenia un aspecto ligeramente dispéptico, pensd, palido y con los ojos
ligeramente hinchados, como si hubiera dormido mal y comido demasiado. Y sin
embargo, se fijé en que apenas habia probado bocado. Tal vez estaba convencido
de que volvia a sentirse mal o, lo que era mas probable, se encontraba, como
siempre, demasiado ocupado hablando.

El y el archidiacono ensalzaban las virtudes de alguna santa fallecida hacia tiempo
de la que ella nunca habia oido hablar. ; Como podia hablar alguien de verdadera
bondad, incluso de santidad, de vencer el miedo, o de excusas para las
insignificantes vanidades y enganos de la vida cotidiana, la generosidad de
espiritu de aquellos capaces de perdonar las ofensas del rencor y los juicios
ajenos, la risa amable y el amor a todas las criaturas vivas, y aun asi lograr que
sonara tan aburrido? jDeberia haber sido fascinante!

—¢,Se reia alguna vez? —pregunto ella de pronto.

Se produjo un silencio alrededor de la mesa. Los quince comensales se volvieron
para mirarla, como si hubiera tirado una copa de vino o hecho un ruido grosero.
—Era una santa —respondio6 la mujer del archidiacono con paciencia.

—¢,Como puede alguien ser santo si no tiene sentido del humor? —pregunté
Isadora.

—La santidad es un asunto muy serio —traté de explicar el archidiacono,
mirandola con impaciencia. Era un hombre corpulento con la cara muy sonrosada

—. Era una mujer que estaba cerca de Dios.
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—Nadie puede estar cerca de Dios sin amar al préjimo —dijo Isadora, obstinada,
con los ojos muy abiertos—. Y como se puede amar a los demas sin un profundo
sentido del absurdo?

El archidiacono parpade?.

—No sé a qué se refiere.

Ella mird sus pequefios ojos marrones y su boca cautelosa.

—No —coincidio ella, totalmente segura de que el hombre sabia muy poco. Pero,
a su juicio, ella estaba lejos de ser una santa. No podia imaginar cémo alguien, ni
siquiera un santo, podia amar al archidiacono. Se pregunté distraida qué sentia en
realidad su esposa. ¢, Por qué se habia casado con él? ; Era distinto entonces? ;0
habia sido una cuestion de conveniencia, o incluso de desesperacién?

Pobre mujer.

Miré al obispo. Traté de recordar por qué se habia casado con él, y si ambos
habian sido realmente tan distintos hacia treinta afos. Ella habia querido tener
hijos, pero no lo habia conseguido. El habia sido un joven honrado con un gran
porvenir. La habia tratado con cortesia y respeto. Pero ¢qué habia creido ver en
él, en su cara, en sus manos, para dejar que la tocaran? ;Qué habia encontrado
en su conversacion para estar dispuesta a escucharla el resto de su vida?
¢ Cuales habian sido los suefios de aquel hombre para que ella los hubiese
querido compartir?

Si lo habia sabido alguna vez, lo habia olvidado.

En esos momentos estaban hablando de politica, divagando sin parar sobre las
virtudes de fulano, los defectos de mengano, como el autogobierno de Irlanda
significaria el comienzo de la decadencia que acabaria dividiendo el Imperio y
detendria el esfuerzo misionero de llevar la luz de la virtud cristiana al resto del
mundo.

Ella mir6 alrededor y se pregunté cuantas de las mujeres estaban escuchando
realmente lo que se decia. Todas llevaban trajes de noche: mangas abombadas,
cintura ajustada, cuello alto a la moda. Al menos algunas de ellas miraban
fiiamente el mantel de hilo blanco, los platos, las vinajeras, los ordenados ramos

de flores de invernadero, y contemplaban la luz de la luna sobre las olas
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rompientes, los mares embravecidos con el agua blanca que se acercaba
rapidamente y se encrespaba bajo un remo incesante, o la palida arena de algun
desierto ardiente donde los jinetes se movian como puntos negros contra el
horizonte, con sus ropas hinchandose al viento.

Retiraron los platos y trajeron otros. Isadora ni siquiera miré qué era.

¢ Cuanto tiempo de su vida habia pasado sofando con otro lugar, deseando
incluso estar en él?

El obispo habia rechazado el plato. Debia de volver a tener indigestion, pero eso
no le impidid extenderse sobre los puntos flacos, especialmente la falta de fe
religiosa, del candidato parlamentario por Lambeth sur. Al parecer, la mujer de
aquel hombre desafortunado se habia ganado su desaprobacion, aunque admitia
no haberla conocido nunca, que él supiera. Pero le habian informado que
admiraba a la clase de personas mas lamentables que existian: algunos de esos
socialistas extraordinarios que se llamaban el grupo de Bloomsbury y tenian
nociones radicales y absurdas sobre la reforma.

—¢No esta Sydney Webb en ese grupo? —inquirié el archidiacono torciendo el
gesto con disgusto.

—Ya lo creo que esta, si no es el lider —replico otro hombre, encorvandose
ligeramente—. jEs el tipo que anim6 a esas mujeres desgraciadas a hacer la
huelga!

—¢Y el candidato por Lambeth sur admira eso? —preguntd la mujer del
archidiacono con incredulidad—. jEs el comienzo del desorden civil y el caos total!
Esta buscando una catastrofe.

—En realidad creo que fue la sefiora Serracold quien expresé esa opinion —aclaré
el obispo—. Claro que si él hubiera sido un hombre de criterio, no lo habria
permitido.

—Desde luego. —El archidiacono hizo un enérgico gesto de asentimiento.
Escuchandoles y viendo sus caras, Isadora sintid6 simpatia instintivamente por la
sefnora Serracold, aunque ella tampoco la conocia. Si tuviera derecho a voto,

votaria a su marido, quien al parecer se presentaba por Lambeth sur. Su motivo
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no era mas estupido que el que impulsaba a la mayoria de hombres a votar como
lo hacian, basandose en lo que habian hecho sus padres antes que ellos.

El obispo hablaba en esos momentos sobre la santidad del papel de las mujeres
como protectoras del hogar, guardianas de un espacio de paz e inocencia al que
podian retirarse los hombres que luchaban las batallas del mundo para curar su
alma y restablecer su mente, y asi poder reincorporarse a la lucha a la manana
siguiente.

—Haces que parezcamos un cruce entre una bafiera humeante y un vaso de
leche caliente —dijo Isadora en un momento de silencio, mientras el archidiacono
tomaba aire para responder.

El obispo se quedd mirandola.

—Lo has expresado de forma excelente, querida —dijo—. Ambos son
purificadores y reparadores, un balsamo para el cuerpo y el espiritu.

¢, Como podia haberla interpretado tan mal? jLa conocia desde hacia mas de un
cuarto de siglo y creia que le daba la razén! ;No sabia reconocer un sarcasmo?
¢ O era lo bastante inteligente para volverlo en su contra y desarmarla haciéndole
creer que lo habia tomado en sentido literal?

Isadora sostuvo su mirada desde el otro lado de la mesa, casi esperando que se
estuviera mofando de ella. Al menos seria una muestra de comunicacion, de
inteligencia. Pero no era asi. El la miré sin comprender, luego se volvié hacia la
mujer del archidiacono y se puso a hablar sin parar sobre los recuerdos de su
querida madre, quien, segun recordaba Isadora, era bastante divertida y para
nada la mujer sin caracter que él describia.

Pero cuantas personas que conocia tendian a no ver a sus padres como lo hacia
el resto del mundo, sino mas bien como los estereotipos de padre y madre que
querian hacer de ellos, buenos o malos. Tal vez ella tampoco habia conocido tan
bien a sus padres.

Las mujeres de la mesa hablaban muy poco. Estaba mal visto que intervinieran en
la conversacion de los hombres, y no estaban preparadas para meter baza. Ellos
creian que las mujeres eran buenas por naturaleza, al menos las mejores; las

peores eran el origen mismo de la perdicion. Entre unas y otras no habia tantas.
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Pero no era lo mismo ser bueno que saber algo de la bondad. A las mujeres les
correspondia ser buenas, mientras que los hombres hablaban de ello, y cuando
era necesario, decian como se debia actuar.

Como no se le exigia ni se le permitia participar en la conversacion, aparte de
alguna expresion interesada y amable, Isadora dejé vagar su invaginacion. Era
curioso cuantas de las imagenes que desfilaban por su mente estaban
relacionadas con lugares lejanos, sobre todo el mar. Penso en los vastos espacios
del océano rodeados de un horizonte plano por todos lados, tratando de imaginar
lo que debia de sentirse al tener solo una cubierta en continuo movimiento bajo los
pies, con el viento y el sol en la cara, y saber que en la pequefa totalidad de ese
barco tenias todo lo necesario para sobrevivir y no perderte a través de la
impenetrable inmensidad que podia alzarse en terribles tempestades para
golpearte, incluso para agarrarte y aplastarte como una mano poderosa. O que
podia permanecer tan calmada que el aire de la brisa no bastaria para llenar tus
velas.

¢ Quién vivia debajo? ¢ Criaturas hermosas, criaturas aterradoras? ¢ Criaturas
inimaginables? Y lo unico que te guiaba eran las estrellas en lo alto y, por
supuesto, el sol, un perfecto reloj si sabias interpretarlo.

—... realmente tenemos que hablar de ello con alguien —decia una mujer envuelta
en encaje de color marrdn en distintos tonos—. Contamos con usted, obispo.
—Por supuesto, sefiora Howarth —asinti6é él sabiamente, llevandose la servilleta a
los labios—. Por supuesto.

Isadora desvio la mirada. No queria verse envuelta en la conversacion. 4 Por qué
no hablaban del mar? Era la analogia perfecta de lo solo que uno esta en la
travesia de la vida, como tiene que llevar en el interior todo lo que necesita, y la
constatacion de que solo el que puede interpretar los cielos sabe en qué direccion
navegar.

El capitan Cornwallis lo habria entendido. Luego se sonrojo de lo faciimente que
habia acudido el nombre a su mente, y sinti6 una oleada de placer. Tenia la
sensacion de ser transparente. jLe habia visto alguien la cara? Por supuesto,

nunca habia hablado con Cornwallis de tales cosas, al menos directamente, pero
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estaba mas segura de lo que él pensaba que si hubieran hablado. El era capaz de
decir tanto en un par de frases, mientras que los hombres que la rodeaban se
dedicaban a hablar sin parar durante toda la velada sin decir practicamente nada.
El obispo seguia hablando, y ella miré su cara complaciente, incapaz de escuchar,
y con un horror que la recorri6 como unos insectos que se arrastrasen por todo su
ser, cayo en la cuenta de que le tenia aversion. ;Cuanto tiempo hacia que se
sentia asi? s Desde que conocia a John Cornwallis o antes?

¢ Qué habia sido toda su vida, transcurrida dia tras dia en presencia —no podia
decir compafiia— de un hombre que no le inspiraba simpatia, y mucho menos
amor? ;Un deber, una disciplina del espiritu? ;Una existencia desperdiciada?

¢, Como habria sido todo si hubiera conocido a Cornwallis hacia treinta y un afios?
Tal vez no le habria amado entonces, ni él a ella. Habian sido personas muy
diferentes; aun no habian aprendido las lecciones del tiempo y la soledad. De
todos modos, era inutil pensar en ello. No era posible cambiar el pasado.

Pero no podia descartar el futuro del mismo modo. ¢Y si escapaba de esa farsa y
se marchaba? ;Seria posible acudir a Cornwallis? Por supuesto, ninguno de los
dos habia dicho gran cosa nunca —eso seria impensable—, pero ella sabia que él
la amaba, del mismo modo que se habia dado cuenta poco a poco de que ella
también le amaba. Tenia la honradez, el coraje, la ingenuidad que saciaba como
agua clara su sed interior. Debia descubrir su sentido del humor, ser paciente,
pero alli estaba, sin visos de crueldad. Era doloroso pensar en él. Hacia que esa
ridicula velada, y su presencia en ella, le parecieran aun mas lamentables. ¢ Tenia
alguna de esas personas la mas remota idea de lo que pasaba por su cabeza? Se
puso colorada al pensar en ello.

Seguian hablando de politica, comentando de nuevo lo peligrosas que eran las
ideas liberales extremistas; ya habian socavado los valores del cristianismo.
Amenazaban la sobriedad, la asistencia a la iglesia, la observancia del domingo, la
obediencia general y el respeto, hasta la misma santidad del hogar salvaguardado
por el pudor de las mujeres.

¢ De qué habrian hablado ella y Cornwallis? jDesde luego, no se habrian dedicado

a manifestar lo que otras personas deberian hacer, decir o pensar! Hablarian de
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lugares maravillosos, ciudades antiguas sobre las costas de otros mares, ciudades
como Estambul, Atenas, Alejandria, lugares de leyendas antiguas y aventuras. En
su imaginacion el sol brillaba sobre las piedras calientes, el cielo era muy azul y
demasiado deslumbrante para mirarlo durante un rato, y hacia calor. Bastaria con
hablar de ello con él; no tendria que ir alli siquiera, solo escuchar y sofar. Incluso
permanecer sentados en silencio, sabiendo que pensaban en lo mismo, seria
suficiente.

¢ Qué pasaria si lo dejara todo y se fuera con él? ;Qué perderia? Su reputacion,
por supuesto. jLa condena seria ensordecedora! Naturalmente, los hombres se
escandalizarian, aterrados ante la posibilidad de que imbuyera ciertas ideas y
diera mal ejemplo a sus esposas. Las mujeres se pondrian aun mas furiosas,
porque la envidiarian y la odiarian por eso. Las que permanecieran fieles a la
llamada del deber, que serian la mayoria de ellas, reaccionarian indignandose con
actitud virtuosa.

No podria volver a hablar con ninguna de ellas. Le harian el vacio por la calle. Se
volveria invisible. Resultaba curioso que no se pudiera ver a una mujer de mala
vida. jUno habria dicho que seria la mas visible de todas! Isadora sonri6o al
pensarlo, y advirti6 una expresiéon de asombro en la cara de la mujer que tenia
enfrente. jLa conversacion no era precisamente divertida!

Volvio a la realidad. Aquello solo era una fantasia, una dulce y dolorosa forma de
escapar de una velada aburrida. Aunque fuera lo bastante valiente para fugarse
con Cornwallis, él jamas accederia a su ofrecimiento. Seria profundamente
deshonroso aceptar a la mujer de otro hombre. §Se sentiria tentado siquiera? Tal
vez no. Se avergonzaria de ella, de su descaro, o de que pensara siquiera que era
capaz de aceptar semejante propuesta.

¢ Le doleria de una manera insoportable?

No. Si él hubiera aceptado, ella habria dejado de quererle.

La conversacion continuaba a su alrededor, volviéndose acalorada al centrarse en
alguna discrepancia teoldgica.

Pero si Cornwallis la hubiera aceptado, ¢se habria ido con él? La respuesta le

rondd por un momento la cabeza, vacilante. Luego temié que durante ese instante,
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oyendo la sofocante pomposidad que le rodeaba en aquella mesa rigida y triste,
habria sido si... jsi! jHabria aprovechado la oportunidad de escapar!

Pero eso no iba a ocurrir. Lo sabia con seguridad; era mas real que las luces de
las arafias o el duro borde de la mesa bajo sus manos. Las voces iban y venian a
su alrededor. Nadie se habia dado cuenta de que llevaba un rato sin decir nada, ni
siquiera un educado murmullo de asentimiento.

Huir con Cornwallis era una fantasia que nunca haria realidad, pero de pronto
sentia que era de vital importancia averiguar si a él le hubiera gustado que lo
hiciera, si hubiera sido posible, si de alguna manera hubiera sido correcto. Nada le
importaba tanto en ese momento. Necesitaba volver a verle, solo para hablar, de
cualquier cosa o de nada, pero tenia que saber que seguia importandole. El no se
lo diria; nunca lo habia hecho. Tal vez jamas le oiria decir las palabras «Te
quiero». Tendria que contentarse con los silencios incomodos, la expresion de su
cara y sus repentinos colores.

¢Donde podian verse sin suscitar comentarios? Tendria que ser en un lugar
donde ambos acostumbraban ir para que pareciera un encuentro casual. Alguna
exposicion de pintura o escultura. No tenia ni idea de qué se exhibia en ese
momento. No habia tenido curiosidad por el tema hasta ese instante. En la
National Gallery siempre habia algo interesante. Escribiria a Cornwallis, le enviaria
una nota informal en la que le invitaria a ver la exposicién que hubiera en ese
momento; no resultaria dificil averiguarlo. Seria lo primero que haria a la mafana
siguiente. Le diria que le parecia interesante y que se preguntaba si a €l también
le apetecia ir. Si eran paisajes marinos, no haria falta una excusa; si se trataba de
otra cosa, lo de menos era si él la creia o no, lo importante era que fuese. Era un
acto impudico, precisamente contra lo que habia estado despotricando el
archidiacono, pero ¢qué tenia que perder? ;Qué le quedaba, de todos modos,
aparte de aquel juego vacio, las palabras sin comunicacion, la proximidad sin
intimidad, pasion, risas o ternura?

La decisién ya estaba tomada. De pronto se le despertod el apetito, y la créme de
caramelo que tenia delante le parecid un simple aperitivo. No deberia haber

pasado por alto los platos anteriores, pero ahora era demasiado tarde.

86



*k k k%

En la National Gallery habia una exposicién de cuadros de Hogarth centrada en
sus retratos, y no en sus caricaturas ni en sus obras de comentario politico. La
critica habia calificado al artista en vida de lamentable colorista, hacia ciento y
tantos anos, pero su prestigio habia aumentado considerablemente con los afios.
Isadora podia facilmente sugerir que merecia la pena visitar la exposicién para
formarse su propio juicio, y corroborar o contradecir a la critica. Escribio

apresuradamente, sin darse tiempo para avergonzarse y perder el coraje.

Estimado capitan Cornwallis:

Esta mafana me he enterado de que la National Gallery ha organizado una
exposicion de los retratos de Hogarth que fueron objeto de muchas burlas
mientras vivio, pero que hoy dia han recibido una atencién mucho mas favorable.
Es curioso lo mucho que puede cambiar la opinién sobre un talento. Me gustaria
verlos con mis propios ojos y formarme mi propio juicio.

Conociendo su interés por el arte y su propio talento, he pensado que tal vez
también le parezca que dichas obras pueden invitar a la reflexion.

Me hago cargo de que dispone de poco tiempo para tales actividades, pero he
decidido informarle con la esperanza de que sus obligaciones le permitan tomarse
media hora libre. Yo misma he decidido concederme ese tiempo tal vez a ultima
hora de la tarde, cuando no me necesiten en casa. Se ha despertado mi
curiosidad. ¢Es Hogarth tan malo como se dijo en un principio o tan bueno como
ahora aseguran?

Espero no importunarle.

Cordialmente,

ISADORA UNDERHILL

Por mucho que repasara la misiva, siempre le pareceria mas torpe de lo que le
habria gustado.

Debia echarla al buzdn antes de volver a leerla y sentirse demasiado avergonzada
para enviarla.

Se dirigio a paso ligero al buzdn de la esquina y su decision se volvio irreparable.
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A las cuatro de la tarde se puso su vestido de verano mas favorecedor, con un
estampado de rosas y cascadas de encaje blanco sobre las dos mangas que le
llegaban hasta el codo, y ladeandose el sombrero mas de lo habitual, sali6 de
casa.

Solo cuando el carruaje se adentré en Trafalgar Square cayo en la cuenta de lo
ridiculo que estaba siendo su comportamiento. Se inclind para decir al cochero
que habia cambiado de opinidon, pero guardé silencio. Si no iba y Cornwallis
estaba alli esperandola, tomaria su ausencia como un rechazo deliberado. Habria
dado un paso irrevocable sin proponérselo. No podria retroceder. El no le daria la
oportunidad de explicarselo. Sencillamente no volveria a exponerse a que le
hicieran dafio.

Se recostd en el asiento y esperd a que el coche se detuviera cerca de la amplia
escalinata que conducia a las enormes columnas y a la imponente fachada de la
galeria. Se aped y pagod, y se quedd unos momentos al sol rodeada de las
palomas y los turistas, los vendedores de flores, los lejanos e impresionantes
leones de piedra y el ruido del trafico.

iEl aburrimiento de la noche anterior debia de haberle reblandecido el cerebro! Al
escribir a Cornwallis se habia colocado en una posicién en la que solo era posible
retroceder o seguir adelante. Ya no podria quedarse donde estaba, sola, sin
comprometerse, sofiando pero asustada. Era como si uno se quedase de pie junto
a una mesa de juego mientras le tiraban los dados, a la espera de que dejaran de
rodar y decidieran su destino.

jEstaba exagerando! Solo habia escrito a un amigo comentandole una interesante
exposicion que iba a ver.

Entonces ¢por qué le temblaban las piernas de ese modo al acercarse a la
escalinata y cruzar las losas hasta la entrada?

—Buenas tardes —dijo al hombre de la puerta.

—Buenas tardes, sefiora —respondié él educadamente, llevandose una mano a la
gorra.

—¢ Donde esta la exposicion de Hogarth? —pregunté Isadora.
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—A la izquierda, sefiora —respondié él, senalando con la cabeza un enorme
letrero.

Ella se puso muy colorada y casi se le trabé la lengua al darle las gracias. jDebia
de pensar que era ciega! ; Como iba a ser capaz de apreciar unos cuadros alguien
que no veia un letrero colgado a un metro del suelo?

Pasé por delante de él y entré en la primera sala. Habia en ella al menos una
docena de personas. Reconocio a simple vista a dos de ellas. ¢ Debia saludarlas y
llamar asi la atencion sobre su persona? ;O no hacerlo y exponerse a que
creyeran que las estaba desairando? Algo asi seria motivo de comentarios que sin
duda se repetirian.

Antes de que pudiera tomar una decision, los afios de practica se adelantaron a
ella y se dirigi6 a sus conocidas, e inmediatamente pensd que tal vez habia
perdido la oportunidad de mantener una conversacién con Cornwallis que no fuera
trivial. Dificilmente podria decir o escuchar algo de lo que queria si estaba
acompanada.

Pero era demasiado tarde, pues ya las habia saludado. Les preguntd por su salud,
hizo un comentario sobre el tiempo y rez6 para que se marcharan. No tenia el
menor deseo de hablar con ellas de los cuadros. Al final mintié y dijo que iba a la
siguiente sala a ver a una sefiora mayor con quien le urgia hablar.

Alli también habia otra docena de personas, pero no estaba Cornwallis. Al reparar
en ello se le cayo el alma a los pies. ¢,Por qué habia supuesto que iba a acudir,
como si estuviera a su plena disposicion y no tuviera nada mas que hacer que ir a
galerias de arte obedeciendo a un capricho? Isadora no tenia la menor duda de
que él se sentia atraido hacia ella, pero atraccién no significaba amor, jno e
profundo y perdurable sentimiento que ella sentia!

Las mujeres de la sala anterior entraron y no pudo escapar. Siguié otra media hora
de conversacion desesperada. Qué mas daba? La sola idea de lo que habia
hecho resultaba ridicula. Lo que mas deseaba en el mundo era no haberle escrito
nunca esa nota. jOjala el correo se la hubiera tragado y se hubiera perdido para

siempre!
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Entonces le vio. jHabia venido! Reconoceria su porte y su postura habitual en
cualquier parte. En cualquier instante se daria la vuelta y la veria, y ella tendria
que seguir adelante. Entre el momento presente y ese instante debia controlar los
latidos de su corazén, rogar al cielo que su cara no le traicionara, y pensar en qué
decir para incitarle a hablar sin mostrarse demasiado directa o excesivamente
impaciente. Eso haria que pareciera poco segura de si misma y le ahuyentaria.
Cornwallis se volvid, como si notara que ella le estaba mirando. Vio cémo al
hombre se le iluminaba la cara de placer y a continuacion advirtié su esfuerzo por
disimularlo. Para su tranquilidad, ella se olvid6 de si misma y se acercé.

—Buenas tardes, capitan Cornwallis. Me alegro de que haya podido tomarse un
respiro para ver esto con sus propios ojos. —Hizo un delicado ademan sefalando
uno de los cuadros mas grandes, el de las seis cabezas, todas mirando fuera del
lienzo por encima del hombro izquierdo del espectador. Se titulaba Siervos de
Hogarth—. Creo que se equivocaron —anadié con firmeza—. Son personas de
verdad y estan excelentemente dibujadas. Mire la ansiedad del pobre hombre del
centro, y la serenidad de la mujer situada a su izquierda.

—El de arriba apenas parece un muchacho —observo él, pero tras mirar el cuadro
durante unos instantes, escudriiio el rostro de ella—. Me alegro de que hayamos
tenido la oportunidad de vernos —afadio. Luego vacild, como si se hubiera
tomado demasiadas confianzas—. Ha pasado... mucho tiempo... o al menos eso
me parece. ;Como esta?

Ella no podia responderle con la verdad, y sin embargo deseaba decir: «Tan sola
gque me evado con fantasias. He descubierto que mi marido no solo me aburre,
sino que en realidad me desagrada». No obstante, respondio6 lo que siempre decia
en esos Casos:

—NMuy bien, gracias. Y usted? —Aparté la mirada del cuadro y le miro.

Cornwallis se sonrojo ligeramente.

—Oh, muy bien —respondio, y a continuacion también se volvio. Dio un par de
pasos hacia la derecha y se detuvo delante del siguiente cuadro. Se trataba de

otro retrato, pero esta vez de una persona sola.
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—Debié de ser una moda —dijo pensativo—. Un critico se hacia eco de lo que
otros habian dicho. ;Como podria tachar esto de pobre una persona de
mentalidad abierta? Esa cara esta llena de vida. Es sumamente original. ;Qué
mas se le puede pedir a un retrato?

—No lo sé —admitié ella—. Tal vez querian que les dijera algo en lo que ya
creian. A veces la gente solo desea oir una respuesta que confirme la postura que
quieren mantener. —Mientras lo decia pens6 en el obispo y las veladas
interminables en que habia escuchado a hombres denunciar ideas sin haberlas
analizado previamente. Tal vez las ideas eran malas, pero podian no serlo. Sin
examinarlas jamas lo sabrian—. Es mucho mas facil acusar a alguien —afadio.

El le lanz6 rapidamente una mirada interrogativa, pero no le pregunté nada. jPor
supuesto que no lo hizo! Eso habria sido impertinente, ademas de poco decoroso.
Ella no debia permitir que decayera la conversacién. Habia acudido alli para verle,
para averiguar si sus sentimientos seguian siendo los mismos. jSeguramente no
habia nada que hacer! Pero seguia necesitando saber si él lo deseaba tanto como
ella.

—Hay tantas cosas en un rostro, ;no le parece? —comentd mientras se
acercaban a otro retrato—. Cosas que no se pueden expresar y sin embargo estan
alli si uno las busca.

—Ya lo creo. —EIl miré al suelo un momento, y luego volvié a alzar la vista al
retrato—. Cuando uno ha experimentado algo, lo reconoce en los demas. Yo...
recuerdo a un contramaestre que tuve. Phillips, se llamaba. No podia aguantarle.
—Vacilo, pero no la mir6—. Una mafiana muy temprano estabamos a poca
distancia de las Azores con un tiempo terrible. Los vientos soplaban del oeste y las
olas tenian seis u ocho metros de altura. Cualquier hombre en sus cabales se
habria asustado, pero también habia cierta belleza en ello. Los senos de las olas
se mantenian oscuros, pero la luz de primera hora de la manana se reflejaba en la
espuma de las crestas. Pude ver en su rostro que apreciaba la belleza de aquel
espectaculo un instante antes de que me diera la espalda. No recuerdo ni siquiera
qué fue a hacer. —Tenia la mirada extraviada, perdida en un momento magico y

revelador del pasado.
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Ella sonri6 con complicidad; podia ver la escena en su imaginacién. Le gustaba
visualizarlo en la cubierta de un barco. Le parecia que era donde le correspondia
estar, que alli estaba en su elemento, y no sentado ante un escritorio de la
comisaria. Y sin embargo, ella nunca le habria conocido si hubiera seguido alli. Y
si él volviera al mar, no habria dia en que ella no vigilase los elementos, y cada
vez que el viento soplara, temeria por él; cada vez que oyera que un barco estaba
en apuros, se preguntaria si era el suyo.

Cornwallis volvio sus ojos a ella, y la sorprendié mirandolo con afecto.

—Lo siento —se apresur6 a disculparse, sonrojandose y volviéndole la espalda,
con el cuello rigido—. Sofiaba despierto.

—Yo lo hago muy a menudo —susurro ella.

—¢De veras? —E| se volvié de nuevo hacia Isadora, sorprendido—. ;Y adénde
va? Quiero decir... adonde le gustaria ir?

«A cualquier parte si es con usted», habria sido la respuesta mas sincera.

—A algun lugar en el que nunca haya estado —respondio ella—. Tal vez al
Mediterraneo. ¢, Qué me dice de Alejandria? ¢ O de algun lugar de Grecia?

—Creo que le gustaria —susurrdé él—. La luz no se parece a la de ningun otro
lugar, te deslumbra, y el cielo es muy azul. Y, por supuesto, estan las Indias... El
oeste, quiero decir. Mientras no vaya demasiado al sur, el peligro de las fiebres no
es excesivo. Jamaica, o las Bahamas.

—¢ Le gustaria seguir estando en el mar? —Ella temio6 la respuesta. Tal vez era
alli donde estaba realmente su corazon.

El la mir6, bajando imprudentemente la guardia por un instante.

—No. —Era solo una palabra, pero la vehemencia de su voz la coimé de todas
aquellas cosas que ella esperaba oir.

Isadora sinti6 que se sonrojaba al tiempo que el alivio la dejaba algo aturdida. El
no habia cambiado. No habia dicho nada, solo habia respondido a una pregunta
sencilla sobre sus viajes con una palabra, pero el significado de aquella palabra
era como una enorme ola que la levantaba en el aire y le hacia flotar. Ella le
devolvié la sonrisa permitiéndose ocultar por un instante sus pensamientos, y a

continuacion se volvio de nuevo hacia el retrato. Dijo algo sin sentido, un
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comentario sobre el color o la textura de la pintura. Ya no prestaba atencion a lo
que decia, y sabia que €l tampoco lo hacia.

ok ok Kk
Pospuso al maximo la vuelta a casa. Seria el final de un suefio, el regreso a la
realidad cotidiana de la que habia escapado, y a la inevitable culpabilidad, pues su
corazon no estaba donde debia estar aun cuando lo estuviera su cuerpo.
Eran aproximadamente las siete cuando cruzo finalmente la puerta principal y, tan
pronto como estuvo dentro, se sintié aprisionada en la grisura del entorno. Era
ridiculo. Aquella casa era realmente acogedora, llena de colores suaves y
mobiliario de lo mas confortable. La verdadera falta de luz estaba dentro de ella
misma. Cruzo el vestibulo y lleg6 al pie de las escaleras en el preciso momento en
que la puerta del gabinete del obispo se abria y este salia con el cabello
ligeramente despeinado como si se hubiera pasado la mano por encima. Estaba
palido y ojeroso.
—¢ Donde has estado? —pregunté con tono quejumbroso—. ;Sabes qué hora es?
—Las siete menos cinco —respondié ella, echando un vistazo al reloj alargado de
la pared del fondo.
—iEra una pregunta retérica, Isadora! —replico él—. Sé leer la esfera tan bien
como tu. Haz el favor de responder.
—He ido a ver la exposicion de Hogarth en la National Gallery —respondio ella sin
rodeos.
El arqued las cejas.
—¢ Hasta ahora?
—NMe he encontrado con unos conocidos y nos hemos puesto a hablar —explico
ella. Era literalmente cierto, aunque la realidad no se correspondia con lo que
sugerian aquellas palabras. Le molestaba tener que justificarse ante él. Se volvio
con la intencion de subir las escaleras, quitarse el sombrero y cambiarse para
cenar.
—iMe parece de lo mas inadecuado! —exclamé él con aspereza—. Pintaba a la
clase de personas en las que no deberias interesarte. \Las aventuras de un

libertino, ya lo creo! A veces pienso que has perdido todo el sentido de la
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responsabilidad, Isadora. Ya va siendo hora de que te tomes mucho mas en serio
tu posicion.

—ijEra una exposicion de sus retratos! —exclamo ella bruscamente volviéndose
hacia él—. No habia nada inapropiado en ellos. Habia varios de criados con caras
simpaticas vestidos hasta las orejas. jHasta llevaban sombrero!

—iNo tienes por qué ser tan displicente! —exclamé él en tono critico—. Y llevar
sombrero no hace a nadie virtuoso! {Como deberias saber!

Isadora se quedd perpleja.

—¢ Por qué demonios deberia saberlo?

—Porque eres tan consciente como yo de la laxitud moral y la lengua malévola de
muchas de las mujeres que van a la iglesia cada domingo —replic6 él—. jCon
sombrero!

—Esta conversacion es absurda —dijo ella exasperada—. ;Qué te pasa? ;No te
encuentras bien? —No hablaba en sentido literal. La actitud de su marido rayaba
en la hipocondria, y ella ya no tenia paciencia para ello. Luego se dio cuenta del
singular cambio que se habia operado en él. Su cara habia perdido el poco color
que tenia.

—¢ Parezco enfermo? —pregunto.

—La verdad es que si —respondio6 ella con franqueza—. ¢ Qué has almorzado?

El abri6 mucho los ojos, como si se le hubiera ocurrido una idea repentina,
brillante e inspiradora. Luego la cdélera se apodero de él, y las mejillas recuperaron
su color.

—Lenguado a la parrilla —replico—. Prefiero cenar solo esta noche. Tengo que
preparar un sermoén. —Y sin decir nada mas ni levantar siquiera la vista hacia ella,
gir6 sobre sus talones y regres6 a su gabinete, cerrando la puerta con
brusquedad.

Sin embargo, a la hora de cenar cambié de opinion. Isadora no tenia mucho
apetito, pero la cocinera habia preparado comida y le parecio grosero no probarla,
de modo que estaba sentada sola a la mesa cuando aparecié el obispo. Se

preguntd si debia comentarle si se sentia mejor, pero decidié no hacerlo. Podria
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tomarlo como un sarcasmo o una critica, o peor aun, podria explicarle como se
encontraba exactamente, con mucho mas detalle del que olla deseaba.

Comieron en silencio sus respectivos platos de sopa. Cuando la criada trajo el
salmon con verduras, el obispo hablé por fin.

—Las cosas pintan mal. No espero que entiendas de politica, pero hay nuevas
fuerzas que estan obteniendo poder e influencia sobre ciertos sectores de la
sociedad, los que se entusiasman mas facilmente con las ideas nuevas
sencillamente porque son nuevas.. . —Se interrumpid, tras haber perdido
aparentemente el hilo de sus pensamientos.

Ella se mantuvo a la espera, en una muestra de educacion mas que de verdadero
interés.

—Temo por el futuro —continué él en voz queda, bajando la vista hacia su plato.
Ella estaba acostumbrada a sus comentarios pomposos, de modo que se
sorprendio al darse cuenta de que realmente lo creia. Percibia miedo en su voz,
no la piadosa preocupacion por la humanidad, sino verdadera y profunda
inquietud: la que hace que uno se despierte por la noche con el cuerpo empapado
en sudor y el corazén palpitando en el pecho. ¢Qué podia saber que le habia
arrancado de su habitual complacencia? La conviccidn de tener la razén era para
él un estilo de vida, un escudo contra todas las dudas que asaltaban a la mayoria
de la gente.

¢(Podia ser algo importante? Lo cierto era que ella no queria saberlo.
Probablemente se trataba de una triste ofensa o una discusién dentro de la
jerarquia eclesiastica o, lo que era aun mas tragico, tal vez alguien a quien él
apreciaba habia caido en desgracia. Deberia habérselo preguntado, pero esa
noche no tenia paciencia para escuchar una nueva variacion de los viejos temas
que habia oido una y otra vez, durante toda su vida de casada.

—Solo puedes hacer lo que esté en tu mano —dijo con calma—. Seguro que si
abordas el problema dia a dia no sera tan duro. —Cogio el tenedor y se puso de
nuevo a comer.

Permanecieron un rato en silencio. Luego ella levant6 la vista hacia €l y vio panico

en sus ojos. La miraba fijamente, como si viera mas alla de ella algo insoportable.
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La mano con que sostenia el tenedor de pescado le temblaba y tenia gotas de
sudor sobre el labio superior.
—¢Qué ha pasado, Reginald? —pregunté ella alarmada. No podia evitar
preocuparse por €l y eso la irritd. No queria tener nada que ver con sus
sentimientos, pero no podia eludir el hecho de que su marido estaba profunda y
mortalmente asustado por algo—. ;Reginald?
El obispo trago saliva.
—Tienes toda la razén —dijo él, pasandose la lengua por sus labios secos—. Dia
a dia. —Baj6 la vista hacia su plato—. No es nada. No deberia haberte molestado
mientras cenas. Por supuesto que no es nada. Me estoy anticipando... —Tomo
una bocanada de aire—. Confiemos en lo divino... divino... —Aparto la silla de la
mesa y se levanté—. He comido suficiente. Por favor, disculpame.
Ella se levanté a medias.
—Reginald...
—iNo te molestes! —replic él, alejandose.
—Pero...
El la mir6 furioso.
—iNo discutas! Me voy a leer. Necesito estudiar. Necesito saber... mas.
Y cerré la puerta con un golpe, dejandola sola en el comedor, confundida y tan
furiosa como él, pero con una creciente sensacion de inquietud.

P—_—
La casa de campo situada en los limites de Dartmoor era preciosa, exactamente lo
que Charlotte habia esperado, pero sin Pitt aquel lugar carecia de alma y de razén
de ser. El caso de Whitechapel habia sido muy duro para ella. Se habia acalorado
mas que Pitt ante la injusticia que se habia cometido. Era consciente de que
resultaba indtil luchar, pero eso no aliviaba su coélera. En Buckingham Palace
habia dado la impresion de que todo iba a arreglarse, aunque a un terrible precio
para la tia abuela Vespasia. Habian arrebatado a Voisey la oportunidad de ser
presidente de una republica en Gran Bretafna, y Pitt volvia a estar al mando de

Bow Street.
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Pero, inexplicablemente, todo se habia desvanecido de nuevo. El Circulo Interior
no se habia desintegrado, como habian esperado. A pesar de la reina, habia
tenido poder para volver a destituir a Pitt y enviarlo de nuevo a la Brigada
Especial, donde era un novato sin experiencia en las técnicas que se requerian, y
respondia ante Victor Narraway, quien no sentia lealtad hacia él ni parecia tener
sentido del honor para cumplir su promesa de concederle unas vacaciones mas
gue merecidas.

Sin embargo, una vez mas, no estaban en posicién de luchar, ni siquiera de
quejarse. Pitt necesitaba un empleo en la Brigada Especial. Estaba casi tan bien
pagado como el de Bow Street, y no contaban con mas recursos que el sueldo de
Pitt. Por primera vez en su vida Charlotte era consciente no solo de que debia ser
cuidadosa con el dinero, sino del verdadero peligro de dejar de tener dinero con
que ser cuidadosa.

De modo que guardo silencio, y fingié ante los nifos y Grade que estar alli, en el
campo bafiado por el sol y azotado por el viento, era lo que queria, y que el hecho
de que estuvieran solos era unicamente algo temporal. Se encontraban alli por la
emocion y la aventura que entrafiaba la experiencia, y no porque Pitt creyera que
estaban mas seguros lejos de Londres, donde Voisey no pudiera encontrarlos.
—iNunca he visto tanto espacio abierto en toda mi vida! —exclamé Gracie
asombrada, mientras subian una larga y empinada cuesta hasta lo alto del camino
de tierra y se quedaban contemplando la amplia vista de los paramos, que se
extendian a lo lejos en brumosos verdes y marrones rojizos salpicados aqui y alla
de dorados y sombreados por las nubes hasta la gente que se hallaba en la
distancia—. ;Somos las unicas personas que hay aqui? —pregunté asombrada—.
¢ No vive nadie mas?

—Hay granjeros —respondié Charlotte, contemplando la oscura elevacion del
paramo en direccion hacia el norte, y las laderas mas suaves y fértiles de las
colinas y valles hacia el sur—. Y casi todos los pueblos estan protegidos por las
laderas. Mira... ¢{Ves humo alla arriba? —Sefalé un penacho de humo gris tan
débil que obligaba al observador a forzar la vista para verlo.

—iEh! —qgrité Gracie de pronto—. jCuidado, sefiorito Edward!
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Edward le sonrid y cruzé la hierba dando brincos seguido por Daniel. Se tumbaron
entre los verdes helechos y rodaron juntos en una marana de brazos y piernas, en
medio del sonido de las risas felices.

—iNifos! —dijo Jemima disgustada. De pronto cambidé de opinion y corrio tras
ellos dando brincos.

Charlotte no pudo evitar sonreir. Aun sin Pitt podia ser muy agradable estar alli. La
casa estaba a un kildbmetro escaso del centro del pueblo; un paseo agradable. La
gente parecia amable y servicial. Lejos de la ciudad, las carreteras eran estrechas
y serpenteantes, y las vistas desde las ventanas del piso de arriba parecian
prolongarse indefinidamente. Por la noche reinaba un silencio desconocido, y una
vez apagadas las velas la oscuridad era total.

Pero estaban a salvo, y aunque eso no fuera lo mas importante para ella, lo era
para Pitt. El habia advertido la posibilidad de peligro, y llevarse alli a los nifios era
la unica forma que tenia ella de ayudar.

Oyo un ruido a sus espaldas y, al volverse, vio un carro tirado por un poni en el
sinuoso sendero que habia justo debajo de ellos. Lo conducia un hombre con la
cara curtida por el viento y los ojos entornados para protegerse del resplandor del
sol, como si buscara algo. Los vio y, deteniéndose a su misma altura, la miré con
mas detenimiento.

—Buenas tardes —dijo con un tono bastante agradable—. Usted debe de ser la
senora que ha alquilado la casa de los Garth. —EI hombre asintid, pero era una
afirmacion que parecia pedir una respuesta.

—Si —contestd Charlotte.

—Lo que yo decia —declar6 él con satisfaccion, volviendo a coger las riendas y
apremiando al poni a que siguiera adelante.

Charlotte miré a Gracie, quien dio un paso hacia el hombre y luego se detuvo.

—A lo mejor solo sentia curiosidad, ya sabe —murmuré—. No deben de pasar
muchas cosas aqui.

—Si, claro —coincidié Charlotte—. De todos modos, no pierdas de vista a los
nifios. Cerraremos las puertas con llave por la noche. Estaremos mas seguros,

incluso aqui.
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—Si... por supuesto —dijo Gracie con firmeza—. No queremos que entren
animales salvajes... zorros o lo que haya por aqui. —Se quedd mirando a lo lejos
—. jQué bonito! ;Cree que deberia escribir un diario? Puede que no vuelva a ver
nada parecido.

—Es una idea excelente —dijo Charlotte al instante—. Lo haremos todos. jNifios!
¢Donde estais? —Se sintié absurdamente aliviada cuando les oy6 responder, y
los tres se acercaron persiguiéndose de nuevo por la hierba. Debia hacer lo

imposible por evitar que su felicidad se truncase con temores infundados.
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Capitulo 5

Al dia siguiente del asesinato de Maude Lamont, los periddicos concedieron a la
noticia la suficiente importancia para que apareciera en las primeras paginas, junto
con las cronicas sobre las elecciones y los sucesos internacionales. Sin duda todo
apuntaba a que habia sido un crimen antes que un accidente o una muerte por
causas naturales. Asi lo confirmaba la presencia de la policia, pero no habian
hecho ninguna declaracion, aparte de reconocer que los habia llamado el ama de
llaves, la seforita Lena Forrest. Ella se habia negado a hablar con la prensa, y el
inspector Tellman solo habia dicho que estaban investigando el caso.

De pie junto a la mesa de la cocina, Pitt se sirvid una segunda taza de té y se
ofrecié a hacer lo mismo por Tellman, quien se movia con impaciencia cambiando
el peso del cuerpo de un pie a otro y declind el ofrecimiento.

—Hemos visto a media docena de clientes —dijo, cefiudo—. Todos tienen una fe
ciega en ella. Dicen que era la médium con mas talento que jamas han conocido,
aunque no tengo ni idea de lo que eso significa. —Solté aquello casi como un
desafio, como si quisiera que Pitt se lo explicara. Se sentia profundamente
desdichado con todo el asunto, y sin embargo, fuera lo que fuera lo que le habian
dicho desde la ultima vez que habia visto a Pitt, habia alterado su anterior desdén.
—¢,Qué les decia y como? —pregunté Pitt.

Tellman le miré furioso.

—Dicen que le salian espiritus de la boca —afirmé, esperando la burla que con
toda seguridad seguiria a aquellas palabras—. Temblorosos y algo asi como...
borrosos, pero estan seguros de que era la cabeza y la cara de alguien que
conocian.

—¢Y dénde estaba Maude Lamont mientras eso ocurria? —pregunto Pitt.
—Sentada en su silla en la cabecera de la mesa, 0 en una especie de armario que
habian construido, para que no se le escaparan las manos. Fue ella misma quien
lo sugirid, para que creyeran.

—¢ ,Cuanto les cobraba por ello? —Bebid un sorbo de té.
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—Uno dijo que dos guineas, otro que seis —respondié Tellman, mordiéndose el
labio—. La cuestidon es que si ella decia que solo era un entretenimiento y ellos no
presentaron cargos contra ella, no habia nada que nosotros pudiéramos hacer. No
puedes arrestar a un prestidigitador, y ellos le pagaban voluntariamente. Supongo
que es un cierto consuelo... no?

—Seguramente se encuentra en la misma categoria que los especificos —dijo Paitt,
pensando en alto—. Si crees que van a curar una enfermedad nerviosa o te van a
hacer dormir mejor, tal vez lo hagan. ;Y quién puede decirte que no tienes
derecho a probarlo?

—iSon sandeces! —respondid Tellman con vehemencia—. Se gana la vida
gracias a gente ignorante. Les dice lo que quieren oir. jCualquiera podria hacerlo!
—¢,Seguro? —preguntd Pitt en voz baja—. Envia otra vez a tus hombres para
interrogarles mas concienzudamente. Necesitamos saber si obtenia realmente
informacion que no era de dominio publico y cuya fuente desconocemos.

Tellman abri6 mucho los ojos con incredulidad, y una sombra de auténtica
inquietud le cruzo la cara.

—Si tenia un informante, quiero saberlo —replicod Pitt—. Y hablo de uno de carne
y hueso.

La cara de alivio de Tellman resultaba cémica; a continuacion se puso muy
colorado.

Pitt sonrié. Era la primera vez que algo le hacia gracia desde que Cornwallis le
habia dicho que debia volver a la Brigada Especial.

—Supongo que ya has averiguado si se vio a alguien por la calle cerca de Cosmo
Place esa noche, o cualquier otra, que pudiera ser nuestro cliente anénimo.

—iPor supuesto que si! Tengo sargentos y agentes que se ocupan de ello —
replicd Tellman secamente—. jNo puedes haberlo olvidado tan pronto! Iré contigo
a ver a ese general de division, el tal Kingsley. Estoy seguro de que sabras
juzgarle de forma muy perspicaz, pero quiero formarme mi propia opinién. —
Apreto la mandibula.

»Y es uno de los dos unicos testigos que tenemos que estuvieron alli en la...

sesion de espiritismo. —Confirié a la palabra toda la cdlera y frustracion que sentia
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al enfrentarse con personas que ejercian su derecho a hacer el ridiculo e
involucrarle a él en los resultados. No queria compadecerlas y menos aun
entenderlas, y en su cara se reflejaba la lucha por mantener la ecuanimidad que
ya habia perdido.

Pitt escudrifid su rostro en busca de miedo o satisfaccién, y no vio ni la menor
sombra. Dejo la taza vacia.

—¢,Qué pasa? —pregunto Tellman con brusquedad.

Pitt sonrid, y no lo hizo con aire divertido sino con un afecto que le sorprendio.
—Nada —respondié—. Iremos a hablar con Kingsley, y le preguntaremos por qué
iba a ver a la sefiorita Lamont y qué podia hacer por él, sobre todo la noche que
murio. —Se volvidé y eché a andar por el pasillo hasta la entrada, donde dej6 pasar
a Tellman y cerro la puerta con llave detras de él.

—Buenos dias, sefior —dijo el cartero alegremente—. Hoy también hace un dia
estupendo.

—Si —coincidié Pitt, sin reconocer al hombre—. Buenos dias. ¢ Es nuevo en esta
calle?

—Si, sefior. Solo llevo dos semanas —respondio el cartero—. Estoy empezando a
conocer a la gente, ;sabe? Conoci a su esposa hace unos dias. Una mujer
encantadora. —Abrié6 mucho los ojos—. Pero no la he visto desde entonces. ¢ No
estara enferma? Cuesta quitarse de encima un resfriado en esta época del afo, y
eso que hace un calor...

—No, gracias —respondié él rapidamente—. Se encuentra perfectamente. Esta
fuera. Que tenga un buen dia.

—Lo mismo digo, sefior. —Y el cartero siguié su camino silbando entre dientes.
—Tomaremos un coche de punto —propuso Tellman, mirando a ambos lados de
Keppel Street sin ver ninguno libre.

—¢Por qué no vamos caminando? —pregunté Pitt, olvidandose del cartero y
encaminandose con paso enérgico al este, en direccién a Russell Square—. Esta
a menos de un par de kilbmetros. Harrison Street, justo al lado del hospital

Foundling.
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Tellman gruid y dio un par de zancadas para alcanzarle. Pitt sonrié para sus
adentros. Sabia que Tellman se estaba preguntando cémo habia averiguado
donde vivia Kingsley sin la ayuda de la comisaria, pues le constaba que no la
habia pedido. Debia de estar preguntandose si la Brigada Especial tenia interés
en Kingsley.

Caminaron en silencio alrededor de Russell Square, a través del trafico de Woburn
Place y a lo largo de Bernard Street hacia Brunswick Square y el enorme y
anticuado edificio del hospital. Giraron hacia la derecha, evitando instintivamente
el cementerio infantil. Como siempre, Pitt sinti6 tristeza, y miré de reojo a Tellman,
que también habia bajado la mirada y habia torcido el gesto. De pronto se dio
cuenta de que, pese a los anos que llevaban trabajando juntos, sabia muy poco de
su pasado, aparte de la indignacién ante la pobreza que mostraba con tanta
frecuencia, que Pitt casi habia llegado a darla por hecho, sin preguntarse siquiera
por el sufrimiento que se ocultaba bajo aquella actitud. jGracie seguramente
conocia mejor que Pitt al hombre que habia detras de aquella rigida apariencia!
Pero Gracie se habia criado en los mismos callejones estrechos y habia vivido la
lucha por la supervivencia. No hacia falta que le dijeran nada. Tal vez veia el
mundo de otro modo, pero sabia de qué iban las cosas.

Pitt habia crecido siendo el hijo del guardabosques de la hacienda de sir Arthur
Desmond. Sus padres habian sido criados, y a su padre lo habian acusado y
declarado culpable de cazar furtivamente y lo habian despedido, injustamente en
opinion de Pitt. La firmeza de esa conviccion nunca habia cambiado. Pero él tan
solo habia llegado a pasar hambre un dia en su vida, y unicamente se habia visto
expuesto a los ataques de los chicos de su edad. Lo maximo que habia sufrido
eran unos pocos cardenales y algun que otro puntapié bien merecido en el trasero
por parte del jefe de los jardineros.

Pasaron de largo el cementerio infantil en silencio. Tenian demasiadas cosas que
decirse y al mismo tiempo ninguna en absoluto.

—Tiene teléfono —dijo Pitt por fin al internarse en Harrison Street.

—¢,Como dices? —Tellman habia estado absorto en sus propios pensamientos.

—Kingsley tiene teléfono —repitio.
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—¢ Le has llamado? —Tellman estaba sorprendido.

—No, pero lo he comprobado —explicé Pitt.

Tellman se sonroj6. No se le habia ocurrido que un particular pudiera tener
teléfono, aunque sabia que Pitt tenia uno. Tal vez algun dia podria permitirse
comprar uno, o incluso se veria obligado a hacerlo, pero por el momento no. El
ascenso todavia era reciente, y le resultaba tan incbmodo como el cuello de una
camisa nueva. No encajaba en el puesto —y menos teniendo en cuenta que Pitt le
pisaba los talones cada dia y le habia arrebatado su primer caso—, y excoriaba su
piel sensible.

Siguieron andando uno al lado del otro hasta que llegaron a la casa de Kingsley y
les dejaron entrar. Les condujeron por un vestibulo bastante oscuro revestido de
paneles de roble, en tres de cuyas paredes colgaban cuadros de batallas. No
tuvieron tiempo para leer las placas de latdn que habia debajo para saber cuales
eran. A simple vista, la mayoria hacian pensar en la etapa napolednica. Una
parecia un entierro. Habia en ella mas emocion que en las demas, mas interés en
el juego de luz y sombras, y una sensacién de tragedia en el contorno de los
cuerpos apretujados. Tal vez era Moore después de la batalla de La Corana.

La sala también tenia un aspecto rigidamente masculino, con tonos verdes y
marrones y mucho cuero, y unas estanterias llenas de pesados tomos. De la
pared del fondo colgaba una coleccion de armas africanas, azagayas y lanzas.
Estaban romas y llenas de aranazos. En la mesa de centro habia un elegante y
estilizado bronce de un husar. El caballo estaba hermosamente forjado.

Cuando el mayordomo se hubo retirado, Tellman mir6 alrededor con interés, pero
sin sentirse comodo. Aquella habitacion pertenecia a un hombre de una clase
social y una disciplina que le eran totalmente ajenas, y representaba todo lo que le
habian ensefiado a despreciar. Cierta experiencia en concreto le habia obligado a
ver a un oficial del ejército retirado como alguien humano y vulnerable, hasta
profundamente digno de admiracion, pero seguia considerandolo una excepcion.
El hombre a quien pertenecia la habitacion y cuya vida se reflejaba en los cuadros
y el mobiliario era un excéntrico —por no decir otra cosa—, lo cual constituia casi

un contrasentido. ;Como alguien que habia hecho las cosas mas odiosamente
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practicas, llevando a hombres a la guerra, habia perdido de tal modo el sentido de
la realidad para acabar consultando a una mujer que afirmaba hablar con
fantasmas ?

Se abrié la puerta y entré un hombre alto y bastante delgado. Su rostro tenia un
aspecto ceniciento, como si estuviera enfermo. Llevaba el pelo muy corto y un
bigote que era poco mas que una sombra oscura sobre el labio superior. Se
mantenia erguido, pero por la costumbre adquirida durante toda una vida, y no
como muestra de su vitalidad interior.

—Buenos dias, sefiores. Mi mayordomo me ha dicho que son de la policia. ;Qué
puedo hacer por ustedes? —No habia sorpresa en su voz. Seguramente se habia
enterado por los periddicos de la muerte de Maude Lamont.

Pitt ya habia decidido que no iba a mencionar su relacion con la Brigada Especial.
Si no decia nada, Kingsley asumiria que iba con Tellman.

—Buenos dias, general Kingsley —respondiéo—. Soy el superintendente Pitt y este
es mi compafero, el inspector Tellman. Lamento informarle que la seforita Maude
Lamont murié hace dos noches. La encontraron ayer por la mafiana en su casa.
Debido a las circunstancias, nos vemos obligados a investigar el asunto con
mucho detenimiento. Tengo entendido que usted asisti6 a su ultima sesion de
espiritismo.

Tellman se puso rigido ante su franqueza.

Kingsley respiré hondo. Estaba visiblemente afectado. Invité a Pitt y a Tellman a
sentarse, y se dej6é caer en una de las grandes butacas de cuero. No les ofrecid
nada, esperando que empezaran el interrogatorio.

—¢ Puede decirnos qué pasé desde el momento que llegé a Southampton Row,
sefior?

Kingsley se aclaré la garganta. Parecio que le costaba un gran esfuerzo. A Pitt le
resultd extraino que un militar, que debia de estar acostumbrado a las muertes
violentas, estuviera tan afectado por un asesinato. ;No era la guerra un asesinato
a gran escala? Sin duda, los hombres iban a la guerra con la intencion expresa de
matar al mayor niumero posible de enemigos. Su conmocion dificiimente podia

deberse a que esta vez la persona muerta era una mujer. Las mujeres eran
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demasiado a menudo las victimas de la violencia, los saqueos y la destruccién que
comportaba la guerra.

—Llegué a las nueve y media pasadas —empez06 a decir Kingsley—. Debiamos
empezar a las diez menos cuarto...

—¢,Se habia fijado la hora hacia tiempo? —le interrumpid Pitt.

—Se habia establecido la semana anterior —respondié Kingsley—. Era mi cuarta
visita.

—¢,Con las mismas personas? —pregunto Pitt rapidamente.

—No. Solo era la tercera visita con las mismas personas.

—¢,Quiénes eran?

Esta vez no vacilo.

—No lo sé.

—Pero ¢ estaban juntos alli?

—Estabamos alli al mismo tiempo —le corrigié Kingsley—. No estabamos juntos,
unicamente... aprovechabamos la fuerza de nuestras distintas personalidades. —
No explicé lo que queria decir.

—¢ Puede describir a esas personas?

—Si sabe que yo estaba alli, mi nombre y dénde encontrarme, ;como es que no
sabe lo mismo de los demas?

Un atisbo de interés ilumind la cara de Tellman. Pitt lo pudo apreciar con el rabillo
del o0jo. Kingsley se comportaba por fin como el hombre de mando que se suponia
que era. Pitt se pregunté qué suceso demoledor habia motivado su conversion en
espiritista. Era doloroso y desagradable entrometerse en las desgracias ajenas,
pero el movil de un asesinato a menudo se escondia tras los terribles sucesos del
pasado, y para llegar al meollo de la cuestion tenia que conocer todas las
circunstancias.

—Conozco el nombre de la mujer —afirmo Pitt en respuesta a su pregunta—. No
el de la tercera persona, a quien la sefiorita Lamont se referia en su agenda con
un pequeno diagrama, un cartucho.

Kingsley fruncié ligeramente el cefio.

—No tengo ni idea de por qué lo hacia. No puedo ayudarle.
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—¢ Puede describirme al hombre... 0 a la mujer?

—No con exactitud —respondio Kingsley—. No ibamos alli a alternar socialmente.
Yo no pretendia ser mas que un civil para los demas presentes. Era un hombre de
estatura mediana, que yo recuerde. Llevaba abrigo a pesar de la estacion en que
estamos, de modo que no sé cual era su constitucién. Parecia tener el pelo claro
antes que moreno, seguramente canoso. Se quedo en la penumbra del fondo de
la habitacion y las velas apenas daban luz. Supongo que lo reconoceria si volviera
a verlo, pero no estoy seguro.

—¢,Quién fue el primero en llegar? —tercié Tellman.

—Yo —respondio Kingsley—. Y luego, la mujer.

—¢ Puede describir a la mujer? —le interrumpio Pitt, pensando en el pelo largo y
rubio enrollado alrededor del botdén de la manga de Maude Lamont.

—Pensaba que sabia usted quién era —replicé Kingsley.

—Tengo un nombre —explicd Pitt—. Me gustaria tener una idea de su aspecto.
Kingsley se resigno.

—Era alta, mas alta que la mayoria de mujeres, y muy elegante, con el pelo rubio
peinado en una especie de... —Se detuvo—. Tenia una cara original.

A Pitt se le hizo un nudo en la garganta que casi le ahogo.

—Gracias —murmuré—. Siga, por favor.

—EI otro hombre fue el ultimo en llegar —continud Kingsley, obediente—. Que yo
recuerde, habia estado también en la otra sesion. Vino por la puerta del jardin y se
marchd antes que nosotros.

—¢ Quieén fue el ultimo en marcharse? —preguntd Pitt.

—La mujer —dijo Kingsley—. Seguia alli cuando yo me fui. —Parecia
descontento, como si la respuesta no le hubiera dejado satisfecho ni aliviado.
—¢ El otro hombre se fue por la puerta del jardin? —pregunté Tellman esperando
una confirmacion.

—Asi es.

—¢ Le acompand la senorita Lamont y cerrd la puerta de Cosmo Place detras de
él?

—No, se quedo con nosotros.
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—¢Y la criada?

—Se marchd después de que nosotros llegaramos. Supongo que salid por la
puerta de la cocina. Vi como cruzaba el jardin poco después de que anocheciera.
Llevaba una lampara y la dejo fuera de la puerta principal.

Pitt visualizé el sendero del jardin situado detras de la casa de Southampton Row.
Solo conducia a la puerta que habia en el muro y a Cosmo Place.

—¢,Salio por la puerta lateral? —pregunto en voz alta.

—Si —asintié Kingsley—. Probablemente por eso se llevo la lampara. La dejo en
el escaldn delantero. Oi sus pasos por la gravilla y vi la luz.

Tellman concluyé lo que queria decir.

—De modo que la mujer mat6é a la seforita Lamont, o usted y el otro hombre
volvieron a entrar por la puerta lateral y la mataron. O bien llegé alguien cuya
identidad desconocemos para asistir a una reunién posterior de alguna clase, y la
misma seforita Lamont le abrid la puerta principal. Pero eso es poco probable v,
segun la criada, la sefiorita Lamont solia estar cansada después de una sesion y
se acostaba cuando se marchaban sus invitados. Y no anoté ningun otro nombre
en su agenda. Nadie vio ni oyé a otra persona. ;A qué hora se marchod usted,
general Kingsley?

—A las doce menos cuarto.

—Era tarde para recibir a otro cliente —comenté Pitt.

Kingsley se llevd una mano a la frente como si le doliera la cabeza. Estaba
cansado y molido.

—No tengo ni idea de lo que ocurrié cuando me marché —dijo con suavidad—.
Ella parecia encontrarse perfectamente entonces, no estaba en un estado de
ansiedad o inquietud, y desde luego no parecia asustada ni daba la impresién de
que esperase a nadie. Estaba cansada, muy cansada. Invocar a los espiritus de
los que se han ido siempre es una experiencia muy agotadora. Solia dejarla con
las fuerzas justas para darnos las buenas noches y acompafnarnos a la puerta. —

Se detuvo, mirando con aire desgraciado el vacio que se extendia ante él.
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Tellman miré a Pitt y desvié la mirada. La profunda emocion de Kingsley y el
extrano tema de conversacion le incomodaban. Resultaba evidente por la rigidez
de su cuerpo y el modo en que movia las manos en el regazo.

—Por favor, ¢ podria describirnos como fue la velada, general Kingsley? —le inst6
Pitt—. ;Qué pasd después de que usted llegara y todos se reunieran?
¢ Entablaron conversacion?

—No. Nosotros... Cada uno tenia sus motivos para estar alli. Yo no tenia ninguna
intencion de compartir los mios con los demas, y creo que ellos se sentian igual.
—Kingsley no le mir6 mientras lo decia, como si siguiera siendo un asunto privado
—. Nos sentamos alrededor de la mesa y esperamos mientras la sefiorita Lamont
se concentraba para... invocar a los espiritus. —Hablaba con poca conviccion.
Debia de ser consciente, al menos, de la incredulidad de Tellman, quien oscilaba
entre la compasion y el desdén. Su perplejidad casi podia respirarse en el
ambiente.

Pitt no estaba seguro de sus sentimientos... No sentia tanto desdén como
inquietud, una especie de opresion. No habria sabido decir por qué, pero creia que
no estaba bien tratar de comunicarse con los espiritus de los muertos, tanto si era
posible como si no.

—¢ Donde se sentaron? —pregunto.

—La sefiorita Lamont se coloco en la cabecera de la mesa, en la silla de respaldo
alto —respondio el general de division—. La mujer, enfrente de ella. El hombre, a
su izquierda, de espaldas a la ventana. Y yo, a su derecha. Nos cogimos de la
mano, naturalmente.

Tellman se movio ligeramente en su asiento.

—¢ Es lo habitual? —pregunté Pitt.

—Si, para impedir la sospecha de fraude. Algunos médiums hasta se sientan
dentro de un armario para refrenarse doblemente, y creo que la sefiorita Lamont lo
hizo en una ocasién, pero yo nunca le vi hacerlo.

—¢ Por qué no? —pregunté Tellman bruscamente.

—No era necesario —respondié Kingsley, lanzandole una mirada rapida y airada

—. Todos creiamos en sus poderes. Le habriamos insultado con semejante...
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estupidez. Buscabamos conocimientos, una verdad superior, no sensaciones
baratas.

—Entiendo —murmurd Pitt, sin mirar a Tellman—. 4 Qué paso6 entonces?

—Por lo que yo recuerdo, la seforita Lamont se quedd en trance —respondid
Kingsley—. Parecié que se elevaba en el aire unos centimetros por encima de la
silla y al poco rato hablé con una voz totalmente distinta. Y... —Bajo la vista al
suelo—. Creo que era su espiritu guia quien nos hablaba a través de ella. —
Hablaba tan bajo que Pitt tuvo que aguzar el oido—. Queria saber qué
deseabamos averiguar. Era un joven ruso que habia muerto bajo un frio terrible...
muy al norte, cerca del Circulo Artico.

Esta vez Tellman no se movio en absoluto.

—¢Y qué respondieron ustedes? —preguntd Pitt. Queria saber qué habia ido a
buscar alli Rose Serracold, pero temia que si Kingsley respondia primero a esa
cuestion, y veia o percibia la reaccion de Tellman, ocultaria sus propios motivos. Y
también podian ser relevantes. Después de todo, habia escrito el virulento ataque
contra Aubrey Serracold, aunque sin saber que era el marido de la mujer que
habia tenido sentada al lado en la mesa de Maude Lamont. O lo habia sabido?
Kingsley se qued6 unos momentos en silencio.

—¢ General Kingsley? —insistié Pitt—. ;Qué querian averiguar a través de la
seforita Lamont?

Kingsley respondié con gran dificultad, sin dejar de mirar al suelo.

—Mi hijo, Robert, sirvié en Africa, en las guerras zulies. Murié en combate alli.
Yo... —Se le quebré la voz—. Queria estar seguro de que su muerte habia... de
que su espiritu descansaba en paz. Ha habido... distintas versiones. Necesitaba
estar seguro. —No mir6 a Pitt, como si no quisiera ver lo que reflejaba su cara, ni
revelarle la necesidad que le apremiaba.

Pitt sinti6 que debia decir algo.

—Entiendo  —murmur6—. Y obtuvo tal informacion? —Incluso mientras
formulaba aquella pregunta era consciente de que Kingsley no lo habia logrado.
Su miedo era palpable en la habitacién, y ahora también se explicaba su dolor.

Con la muerte de Maude Lamont, habia perdido el contacto con el unico mundo
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que creia que podia darle una respuesta. ¢Era posible que lo hubiera destruido
voluntariamente?

—No... aun —respondio6 Kingsley. Sus palabras sonaron tan ahogadas que por un
instante Pitt no estuvo seguro de si las habia oido. Era consciente de la presencia
de Tellman a su lado y de su profunda incomodidad. Estaba acostumbrado al
sufrimiento, pero aquel le confundia y le llenaba de inquietud. No estaba seguro de
coémo reaccionar. Deberia impacientarse y sentirse ridiculo ante aquella situacion;
era todo lo que le habia ensefiado su experiencia vital. Al mirarle por un instante,
lo unico que Pitt vio en su rostro fue compasion.

—¢Qué queria la mujer? —pregunto Pitt.

Kingsley dejo de lado sus propios pensamientos. Levantd la vista con una
expresion perpleja.

—No estoy seguro. Estaba impaciente por ponerse en contacto con su madre,
pero no estoy seguro de por qué. Debia de ser un asunto privado, porque todas
sus preguntas eran demasiado indirectas para que yo las entendiera.

—¢Y las respuestas? —Pitt se sorprendid al notarse tenso, temeroso de lo que
Kingsley pudiera decir. ;Por qué Rose Serracold se exponia al ridiculo y al
dispendio en un momento tan delicado? ;No se daba cuenta de lo que eso
significaba? 4O su busqueda era tan importante para ella que lo demas le parecia
secundario? ¢ De qué podia tratarse?

—¢,Su madre? —pregunto.

—Si.

—¢ Y la seforita Lamont se puso en contacto con ella?

—Eso parece.

—¢,Qué le pregunto?

—Nada en particular. —Kingsley parecia confundido a medida que recordaba—.
Solo informacién general sobre su familia, otros parientes que se habian... ido. Su
abuela, su padre. Todos estaban bien.

—¢ Cuando fue eso? —inquirid Pitt—. ;La noche de la muerte de la sefiorita
Lamont? ;Antes? Si pudiese recordar exactamente lo que se dijo, seria de gran

ayuda.
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Kingsley fruncié el entrecejo.

—NMe cuesta mucho creer que hiciera dafo a la sefiorita Lamont —dijo con
impaciencia—. Parecia una mujer excéntrica y muy original, pero no vi en ella la
menor sefal de cdlera, crueldad o malos sentimientos, mas bien... —Se
interrumpio.

Tellman se inclin hacia delante.

—¢,Si? —le incitd Pitt.

—Miedo —murmurd Kingsley, como si fuera un sentimiento que conocia bien—.
Pero es inutil que me pregunte qué tenia esa mujer porque no tengo ni idea.
Parecia que le preocupase que su padre no fuera feliz, que no hubiera recuperado
la salud. Me parecio una pregunta extrafia, como si creyera que la enfermedad te
sigue mas alla de la tumba. Pero tal vez cuando uno ha querido tanto a alguien,
esas preocupaciones son comprensibles. El corazon atiende a razones que la
razon no entiende. —Pero siguio eludiendo la mirada de los dos hombres, como si
fuera un asunto intimo.

—Y el otro hombre, ¢ a quién buscaba? —pregunté Pitt.

—No recuerdo a nadie en particular. —Kingsley respondi6é cefiudo, como si solo
entonces cayera en la cuenta de lo mucho que eso le habia desconcertado.
—Pero, segun usted, acudi6 al menos tres veces —insistio Pitt.

—Si. Parecia tomarselo muy en serio —afirmé Kingsley, levantando la vista, como
si ya no tuviera mas sentimientos que ocultar. Aquel hombre no le habia
despertado ninguna emocion, ni le habia inspirado la menor compasion—. Hizo
varias preguntas muy reveladoras y no paré hasta que se las respondieron —
explico—. Una vez le pregunté a la sefiorita Lamont si creia que era un escéptico,
que tenia dudas, pero ella parecia conocer los motivos del hombre y no le
inquietaban. A mi me parece... —Vacilo.

—¢ Extrafio? —apunto Tellman.

—Iba a decir «reconfortante» —respondié Kingsley.

No se explicd, pero Pitt comprendié a lo que se referia. Maude Lamont debia de
haber estado muy segura de su don, fuera cual fuese su naturaleza, para no

haberse sentido amenazada por la presencia de un escéptico en sus sesiones.
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Pero, al parecer, no habia sido consciente del odio que habia acabado
provocando su muerte.

—¢ Ese hombre no dio el nombre de las personas con quienes queria ponerse en
contacto? —continu6 Pitt.

—Dio varios —replicd Kingsley—. Pero ninguno con especial interés. Parecia
como si los escogiera al azar.

—¢ Se intereso por algun tema? —Pitt no iba a rendirse tan facilmente.

—Por ninguno, que yo sepa.

Pitt le mir6 con seriedad.

—No sabemos quién es, general Kingsley. Podria ser él quien asesin6 a Maude
Lamont. —Vio como Kingsley hacia una mueca y adoptaba de nuevo una mirada
perdida—. ;Qué dedujo de su voz, de su comportamiento, de lo que fuera? ¢De
su indumentaria, de su porte? ;Era un hombre culto? ;Cuales eran sus creencias
u opiniones? ¢ Cuales diria que eran sus origenes, sus ingresos, su posicion
social? Si tenia alguna ocupacién, ¢cual era? ; Mencioné alguna vez a su familia,
a su esposa o donde vivia? ¢Venia de lejos para asistir a la sesion? ¢ Sabe algo
de él?

Una vez mas, Kingsley dedicé tanto tiempo a reflexionar que Pitt temidé que no
respondiera. Luego empezo a hablar despacio.

—Su acento indicaba que habia recibido una educacion excelente. Lo poco que
dijo estaba mas relacionado con las artes y las letras que con cualquier ciencia.
Por lo que yo vi, o creo que vi, vestia ropa discreta y oscura. Parecia una persona
nerviosa, pero lo atribui a la situacion. No recuerdo que expresara ninguna opinion
en particular, pero me dio la impresion de que era mas conservador que Yo.

Pitt penso en la carta de los periddicos.

—¢ No es usted conservador, general Kingsley?

—No, sefior. —Esta vez mir6 a Pitt directamente a la cara, sosteniendo su mirada
—. He servido en el ejército con toda clase de hombres, y me gustaria mucho que
las tropas recibiesen un trato mas justo que el que se les depara en estos

momentos. Creo que cuando uno se ha enfrentado a todo tipo de contratiempos e
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incluso a la muerte al lado de un hombre, reconoce su valia mucho mas
claramente de lo que lo haria en determinadas circunstancias mundanas.

Viendo la franqueza de su rostro, resultaba imposible no creerle. Y, sin embargo,
lo que decia estaba en total contradiccion con lo que habia escrito a cuatro
periddicos distintos. Pitt estaba mas convencido que nunca de que Kingsley
estaba involucrado con Voisey en el tema de las elecciones, pero lo que no sabia
era si lo hacia voluntariamente o a la fuerza. Tampoco sabia si, debidamente
presionado, habria participado en el asesinato de Maude Lamont.

Se planted la posibilidad de mencionarle las cartas aparecidas en los periddicos
contra Serracold y decirle que la mujer de las sesiones espiritistas era la mujer de
Serracold. Pero no se le ocurrié qué podia ganar con ello en ese momento, y una
vez que lo dijera, ya no lograria alcanzar la posible ventaja de la sorpresa.

De modo que dio las gracias a Kingsley y se despididé seguido por Tellman, que se
mostraba taciturno e insatisfecho.

—¢Qué te ha parecido? —preguntd Tellman tan pronto como estuvieron en la
acera al sol—. Qué puede llevar a un hombre como ese a acudir... a... —Sacudio
la cabeza—. No sé como lo hacia ella, pero debia de tener algun truco. ¢ Como no
se daba cuenta toda esa gente con educacion? Si los mandos de nuestro ejército
creen en esa clase de... de cuento de hadas...

—La educacién no impide que uno se sienta solo o sufra —respondié Pitt. Tellman
seguia demostrando cierta inocencia, pese al crudo realismo de muchas de sus
opiniones. Eso le irritaba, y sin embargo, contra toda logica, le caia mejor por ello.
No queria aprender—. Todos acabamos descubriendo la forma de aliviar esas
heridas —continué—. Hacemos lo que podemos.

—Si perdiera a alguien y probara esa clase de consuelo —dijo Tellman pensativo,
bajando la vista—, y luego me enterara de que alguien me esta engafiando con
trucos, no puedo decir que no perdiera la cabeza y tratara de ahogarlo. Si... si
alguien creia que esa sustancia blanca formaba parte de un fantasma, o lo que se
suponia que fuera, y se lo metié a la mujer en la boca, jes un asesinato o un
accidente?

Pitt no pudo evitar sonreir.
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—Si eso es lo que ocurrié, habia tres personas alli, y al menos dos habrian
llamado a un médico o a la policia. Si las tres estaban confabuladas, seria una
conspiracion, intencionada o no.

Tellman gruid y lanzé de una patada una pequefa piedra a la alcantarilla.
—Supongo que ahora vamos a ver a la sefiora Serracold.

—Si, si es que esta. Si no, la esperaremos.

—¢,Supongo que también querras encargarte del interrogatorio?

—No, pero lo haré. Su marido se presenta al Parlamento.

—¢ Van tras él los terroristas irlandeses? —En la voz de Tellman habia una nota
de sarcasmo, pero seguia siendo una pregunta.

—Que yo sepa, no —dijo Pitt secamente—. Lo dudo. Esta a favor del
autogobierno.

Tellman volvié a gruiir y murmuroé algo.

Pitt no se molesté en preguntarle qué habia dicho.

Tuvieron que esperar casi una hora a Rose Serracold. Les hicieron pasar a un
salén rojo con una vasija de cristal rebosante de rosas en la mesa del centro. Pitt
sonri6 para si al ver a Tellman hacer una mueca. La decoracion era poco
corriente, casi imponente a simple vista, con los elegantes cuadros de las paredes
y una sencilla chimenea blanca. Pero al rato, la habitacion se volvia cada vez mas
agradable. Mir6 los albumes de recortes que habia en una mesa baja. Estaban
primorosamente confeccionados y los habian dejado alli para entretener a las
visitas. El primero era de especimenes botanicos, y al lado de cada ejemplar, en
letra pulcra y bastante excéntrica, figuraba una pequefa historia de la planta, su
habitat originario, cuando se habia introducido en Gran Bretafia y por quién, y qué
significaba su nombre. Aficionado a la jardineria cuando disponia de tiempo, Pitt
se quedd totalmente absorto. Su imaginacion se vio espoleada por el
extraordinario coraje de los hombres que habian escalado montafias en la India y
Nepal, China y Tibet, en busca de una flor que fuera mas perfecta que las demas
y habian vuelto con ella a Inglaterra.

Tellman se pase6 por la habitacion. Se quedo enfrascado en la contemplacion de

otro album de recortes, con acuarelas de distintas ciudades maritimas de Gran
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Bretafa; le parecié muy bonito, pero menos interesante. Tal vez si hubiera incluido
la aldea de Dartmoor en la que residian Gracie y Charlotte, habria sido distinto.
Pero Pitt no le habia dicho el nombre de todos modos. Dejé vagar la imaginacion,
tratando de adivinar lo que estarian haciendo en esos momentos mientras él
estaba alli, en esa extrafa habitacion. ¢ Estaria trabajando demasiado Gracie, o
dispondria de libertad para disfrutar y caminar por las colinas al sol? Se la
imagind, menuda y muy erguida, con el cabello peinado hacia atras y su carita
inteligente y llena de vida, mirando todo con interés. No debia de haber visto
nunca un lugar asi, a tantos kildbmetros de las estrechas calles urbanas en las que
habia crecido, abarrotadas y ruidosas, con su olor a comida rancia, alcantarillas,
madera podrida y humo. Se imaginaba aquel lugar como un campo abierto, un
paisaje casi pelado.

Ahora que pensaba en ello, él tampoco habia estado nunca en un lugar asi, salvo
en suefos y al mirar ilustraciones como aquellas.

¢ Pensaria Gracie alguna vez en él mientras estaba alli? Probablemente no... o no
muy a menudo. Seguia sin estar seguro de lo que sentia por él. Al final del caso
de Whitechapel le habia dado la impresion de que se habia ablandado. Seguian
estando en desacuerdo en miles de cosas: temas importantes como la justicia y la
sociedad, y el papel del hombre y la mujer. La ensefianza que habia recibido y sus
experiencias le decian que ella estaba equivocada, pero no podia expresar con
palabras cual era exactamente su error. Y desde luego no podia explicarselo. Ella
se limitaba a mirarle con aire impaciente y desdefioso, como si fuera un nifio
proteston, y seguia con lo que estaba haciendo, ya fuera cocinar o planchar, con
su espiritu enormemente practico, como si las mujeres mantuvieran el mundo en
funcionamiento mientras los hombres solo hablaban de él.

—¢ Deberia escribirle mientras estaba fuera?

Se trataba de una pregunta dificil. Charlotte habia ensefiado a Gracie a leer, pero
hacia muy poco de ello. ;Seria embarazoso para ella tener que responder? Y lo
que era peor, si habia algo que no sabia leer, ¢le ensefaria la carta a Charlotte?

La sola idea hacia que se muriese de verguenza. jNo! Decididamente no iba a

116



escribirle. Mas valia no correr riesgos. Y tal vez era mejor no tener su direccion
escrita en ninguna parte, por si acaso.

Seguia sosteniendo el album de recortes abierto cuando entré por fin Rose
Serracold, y tanto él como Pitt se levantaron y se pusieron en posicion de firmes.
Tellman no estaba seguro de la clase de persona que habia esperado encontrar,
pero desde luego no se habia imaginado que se hallaria ante la mujer
despampanante que estaba en el umbral, luciendo un vestido a rayas azul marino
y lila, con enormes mangas y cintura estrecha. Llevaba el cabello rubio
extraordinariamente liso y enrollado alrededor de la cabeza en lugar de recogido
en tirabuzones, y les miraba sorprendida con sus ojos claros de color aguamarina.
—Buenos dias, sefiora Serracold —dijo Pitt tras el silencio inicial—. Lamento
importunarla sin haber avisado, pero las tragicas circunstancias de la muerte de la
senorita Maude Lamont no me han permitido concertar una cita. Comprendo que
debe de estar muy ocupada con las elecciones parlamentarias, pero se trata de un
asunto que no puede esperar. —Su tono no admitia discusién.

Ella se quedd extranamente inmovil, sin volverse siquiera para reparar en Tellman,
aunque resultaba dificil que no le hubiera visto, pues se hallaba a unos pasos de
ella. Se queddé mirando fijamente a Pitt. Era imposible determinar si ya se habia
enterado de la muerte de Maude Lamont o no. Cuando por fin hablo, lo hizo en
voz muy baja.

—Desde luego. ;Y exactamente qué cree que puedo decirle que le sea de ayuda,
sefor... Pitt? —Era evidente que recordaba su nombre porque se lo habia dicho el
mayordomo, pero tuvo que hacer un esfuerzo. No era su intencion ser grosera;
sencillamente, él no formaba parte de su mundo.

—Usted fue una de las ultimas personas que la vio con vida, sefiora Serracold —
respondid Pitt—. Y también vio a las otras personas que estuvieron presentes en
la sesion de espiritismo, y debe de saber qué ocurrid.

Tellman tenia curiosidad por ver como iba a abordar Pitt a aquella mujer para
sacarle la mayor cantidad de informacién provechosa. No habian hablado de ello,
y sabia que el motivo era que Pitt no estaba seguro. Ella guardaba relacion con su

nuevo papel en la Brigada Especial. Su marido iba a presentarse al Parlamento.
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Pitt no iba a revelarle cual era exactamente su mision, pero Tellman supuso que
era protegerla del escandalo, o si eso resultaba imposible, tratar el asunto con
discrecion y rapidez. No envidiaba su situacion. Resolver un asesinato era sencillo
comparado con aquello.

Rose Serracold arqueé ligeramente sus elegantes cejas.

—No sé como murid, sefor Pitt, o si alguien fue responsable o pudo hacer algo
para impedirlo. —Habl6 con voz serena, pero estaba muy palida y tan inmévil que
el dominio de sus emociones podia reconocerse por la ausencia de cualquier
sefal. No se atrevia a dejar que aflorasen.

Tellman percibié el ligero perfume que desprendia, y reparé en que si ella se
movia, oiria el susurro de las sedas, como habia ocurrido cuando ella habia
entrado. Era la clase de mujer que le alarmaba e inquietaba. Era plenamente
consciente de su presencia, y no comprendia nada en absoluto de su vida, sus
sentimientos o creencias.

—Alguien es responsable de ello. —La voz de Pitt se abrié paso a través de sus
pensamientos.

Ella no hizo ningun ademan para indicarles que se sentaran.

—La asesinaron —terminé Pitt.

La mujer inspir6 hondo y exhalo el aire con un suspiro apenas audible.

—¢ Entré alguien? —Vacilé un segundo—. ¢ Tal vez olvido cerrar la puerta lateral
que da a Cosmo Place? La ultima persona entré por alli en lugar de hacerlo por la
puerta principal.

—No le robaron nada —respondié Pitt—. Nadie rompié nada. —La observaba con
mucha atencion, sin apartar los ojos de ella—. Y la mataron por motivos
personales.

Ella paso por su lado y se dej6 caer en una de las sillas rojas; su falda se hinché
alrededor de ella con el débil frufrd del roce de la seda. Estaba tan palida que
Tellman creyd que por fin habia comprendido las palabras de Pitt.

¢La habian sorprendido? ;O ya lo sabia, y estaba recordando o asimilando el

hecho de que otros lo supieran, concretamente la policia?
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¢, O al revelarle que habia sido asesinada por motivos personales le habia
descubierto quién era el responsable?

—No sé si quiero saber los detalles, sefior Pitt —se apresuré a decir. Habia
recuperado totalmente el dominio de si misma—. Solo puedo decirle lo que vi. Me
parecié una velada totalmente normal. Por lo que yo vi, no hubo peleas, ni
resentimientos de ninguna clase. Y créame, si hubiera habido algo extrafio lo
habria visto. A pesar de lo que dice, no puedo creer que fuera uno de nosotros.
Desde luego yo no... —Al llegar a ese punto se le quebré un poco la voz—. Yo...
estaba en deuda con su don. Ella me... caia bien. —Parecia a punto de afadir
algo, pero cambio de opinion y mird a Pitt, esperando que continuara.

El se cansé de esperar a que le invitaran a sentarse y lo hizo frente a ella, dejando
libertad a Tellman para que hiciera lo que quisiera.

—¢ Puede describirme cémo fue la noche, sefiora Serracold?

—Eso creo. Llegué poco antes de las diez. El soldado ya estaba en la habitacion.
Yo no sabia nada de él, ;comprende?, pero estaba interesado sobre todo en lo
relacionado con batallas. Todas sus preguntas giraban en torno a Africa y la
guerra, de modo que deduzco a partir de ese detalle y de su porte que es soldado,
o lo fue. —En su rostro se trasluciéo una compasidon momentanea—. Supuse que
habia perdido a un ser querido.

—¢ Y la tercera persona? —inquirio Pitt.

—Oh. —La mujer se encogié de hombros—. El ladron de tumbas. Fue el ultimo en
llegar.

Pitt parecia sorprendido.

—¢,Como dice?

Ella hizo una mueca, una expresion de aborrecimiento.

—Le llamo asi porque creo que es un escéptico y trata de menoscabar nuestra fe
en la resurreccion del espiritu. Sus preguntas eran... académicas, de una manera
cruel, como si hurgara en una herida. —Escudrifi6 los ojos de Pitt, tratando de ver
hasta qué punto le entendia, si era capaz de hacerse al menos una idea de lo que

describia, o se estaba exponiendo a un bochorno innecesario.
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Tellman tuvo una repentina revelacién, como si la viera con un vestido corriente
como el que llevaria su madre o Gracie, y la crujiente seda se vio oscurecida por
una luz mas clara. Ella necesitaba creer en los poderes de Maude Lamont.
Buscaba algo que la habia impulsado a ir alli, que la habia obligado, y ahora que
Maude se habia muerto, estaba perdida. Detras de aquellos ojos palidos vy
brillantes habia desesperacion.

Luego ella volvio a hablar e interrumpié aquel momento. El oyé su diccion
perfecta, notd su fragilidad, y un abismo volvié a abrirse entre los dos.

—O tal vez fueron imaginaciones mias —dijo ella con una sonrisa—. Apenas le vi
la cara. Podria haber tenido miedo a la verdad, sno? —Curvé los labios como si lo
unico que le impidiera reir fuera lo inapropiado de la situacion—. Entro y salio por
la puerta del jardin. Tal vez sea un personaje destacado que ha cometido un
crimen terrible y quiere saber si los muertos le traicionaran. —Elevé la voz movida
por la fantasia—. Le estoy dando una idea, sefior Pitt. —Le mir6é con fijeza sin
prestar atencibn a Tellman, con una expresion serena, llena de vida, casi
desafiante.

—Ya lo habia pensado, sefora Serracold —respondio Pitt con cara inexpresiva—.
Pero me parece interesante que a usted también se le haya ocurrido. ¢, Cree que
Maude Lamont podria haber utilizado tal informacién?

A Rose Serracold le temblaron los parpados, y se le tensaron los musculos del
cuello y la mandibula.

Pitt permanecié a la espera.

—¢ Para qué? —preguntd ella con un tono ligeramente aspero—. ;Se refiere a
alguna clase de... chantaje? —Su rostro reflejaba una sorpresa tal vez excesiva.
Pitt esbozé una ligerisima sonrisa, como si pensara muchas mas cosas de las que
podia decir.

—La asesinaron, sefiora Serracold. Se habia ganado al menos un enemigo
desesperado y con motivos muy personales.

Ella se quedd tan livida que Tellman creyé que iba a desmayarse. Sabia con
absoluta certeza que era ella quien preocupaba a Pitt. Su presencia en la sesién

de espiritismo era lo que habia hecho que la Brigada Especial interviniera en el
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caso y se lo arrebatara a la policia, a él. ;Tenia Pitt alguna razén secreta para
creer que ella era culpable? Tellman le mird, pero a pesar del tiempo que habian
trabajado juntos, y de las tragedias en las que habian estado involucrados, no
supo interpretar los sentimientos de Pitt.

Rose cambié de postura en su silla. En el silencio de la habitacién, se oia hasta el
debil crujido de la ballena y la tela rigida del corpifio.

—Comprendo que es algo terrible, sefior Pitt —dijo ella en voz baja—. Pero se me
ocurre otro modo de ayudarle. Me di cuenta de que uno de los hombres estaba
muy preocupado por su hijo y necesitaba saber las circunstancias de su muerte,
que tuvo lugar en una batalla en algun lugar de Africa. —Tragé saliva, levantando
un poco la barbilla como si se sintiera constrefiida por el cuello, a pesar de que no
era alto—. Del otro hombre solo puedo decirle que me dio la impresién de que
habia venido para burlarse y desaprobar nuestra actividad. jNo sé por qué esas
personas se molestan! —Arqued sus delicadas cejas—. Si uno no cree, ¢ por qué
no se olvida y deja que los que si lo hacen busquen sus respuestas en paz? Es
una consideracion, un acto compasivo que se debe tener con el préjimo. Solo un
patan interrumpiria los ritos religiosos de otra persona. Es una intrusién
innecesaria, una crueldad gratuita.

—¢ Puede describir qué observé en su actitud o en sus palabras que le produjo tal
impresion? —preguntd Pitt, inclinandose ligeramente hacia delante—. Todo lo que
pueda recordar, sefora Serracold.

Ella permanecié unos minutos sentada sin responder, como si quisiera aclararse
las ideas antes de empezar.

—Tengo la sensacién de que trataba de descubrirle algun truco —dijo por fin—.
Movia la cabeza de un lado para otro, abarcando con la mirada todo su campo de
vision, como si no quisiera perderse nada. Pero nunca habia nada que ver. Yo
veia cOmo se emocionaba, pero no sé a qué se debia. Solo le miraba de vez en
cuando, porque légicamente me interesaba mucho mas la seforita Lamont.
—¢Qué habia que ver? —pregunto Pitt muy serio.

Ella no parecia estar segura de como responder o tal vez se preguntaba si podia

confiar en él.
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—Las manos —murmuréo—. Cuando los espiritus hablaban a través de ella, ella
cambiaba totalmente de aspecto. A veces parecia cambiar de forma, de facciones,
de pelo. Su cara irradiaba luz. —Su expresion parecia desafiarle a que se riese.
Habia ironia en ella, como si quisiera frenar la reaccién de Pitt anticipandose a
ella. Sin embargo, su cuerpo estaba rigido y sus manos en el borde de la butaca
tenian los nudillos blancos.

Pitt experimentd una extrafia sensacion en su interior: una mezcla de miedo,
practicamente un deseo de creer, y al mismo tiempo un impulso de reir. Era algo
terriblemente humano y vulnerable, muy transparente y a la vez facil de
comprender.

—¢,Qué preguntd ese hombre? ;Se acuerda? —inquirid.

—AQue describiera la vida después de la muerte, que nos dijera qué se veia, qué
se hacia, qué aspecto tenia uno y qué se sentia —respondio ella—. Pregunté si se
encontraban alli ciertas personas y como estaban. Si... su tia Georgina estaba alli
o no. Pero me dio la sensacion de que era una pregunta con trampa. Pensé que
tal vez ni siquiera existia esa tia.

—¢ Y cual fue la respuesta?

Ella sonrio.

—Que no.

—¢,Como reacciono él?

—Eso es lo extrafio. —Rose se encogid de hombros—. Creo que se mostro
complacido. Fue después de que hiciera todas esas preguntas sobre como era,
qué hacia la gente y, sobre todo, si habia alguna clase de castigo.

Pitt estaba perplejo.

—¢ Cuales fueron las respuestas?

En los ojos de Rose se advertia una chispa de humor.

—AQue estaba preguntando cosas que aun no habia llegado el momento de saber.
iEso es lo que le habria respondido yo de haber sido el espiritu!

—¢Le desagradaba él? —preguntdé Pitt. Ella era muy observadora, critica y
testaruda, y sin embargo, habia en ella una vitalidad extraordinariamente atractiva,

y su sentido del humor le atraia.
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—Con franqueza, si. —La mujer bajé la vista hacia su falda de seda—. Era un
hombre asustado. Pero a todos nos da miedo algo, si tienes un poco de
imaginacion o te importa algo. —Alz6 la vista y la clavo en él—. Eso no es motivo
0 excusa para burlarte de las necesidades de los demas. —Una sombra cruzé sus
0jos, como si se hubiera arrepentido al instante de haber sido demasiado franca
con él. Se levantd y con un movimiento gracil se dio media vuelta, dandole la
espalda parcialmente a Pitt y totalmente a Tellman, lo que obligb a ambos a
ponerse de pie.

—Por desgracia, no puedo decir quién era o donde encontrarle —murmuré ella—.
Ahora lamento mucho haber ido alguna vez alli. En ese momento me parecié
inofensivo, una forma de explorar en el conocimiento un poco osada. Creo
apasionadamente en la libertad de pensamiento, sefor Pitt. jDesprecio la censura,
las restricciones en la educacion... de cualquier persona! —EI tono de su voz
habia cambiado por completo; el aire guason habia desaparecido, y con él, la
cautela—. Si pudiera, abogaria por una libertad absoluta de culto dentro de la ley.
Debemos comportarnos de forma civilizada y respetar la seguridad del projimo, y
supongo que también la propiedad. Pero nadie deberia poner limites al
pensamiento, jy menos al espiritu! —Se volvid hacia Pitt, con las mejillas
nuevamente sonrosadas, la barbilla alta y sus asombrosos ojos centelleantes.
—¢ Y trataba de hacerlo el tercer hombre, sefiora Serracold? —pregunté Pitt.
—iNo sea ingenuo! —exclamoé ella de forma aspera—. jGastamos la mitad de
nuestra energia intentando imponer a los demas lo que deben pensar! Eso es
basicamente lo que hace la Iglesia. ¢ No les escucha?

Pitt sonrio.

—¢ Esta tratando de minar mi fe en ella, sefiora Serracold? —preguntd con aire
inocente.

Las mejillas de Rose se arrebolaron.

—Lo siento —se disculpd él—. Pero la libertad de una persona puede pisotear
muy facilmente la de otra persona. ¢Por qué acudio a la sefiorita Lamont? ;Con

quién queria ponerse en contacto?
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—¢ Por qué quiere saberlo, senor Pitt? —Ella le indicé con un ademan que volviera
a sentarse.

—Porque la asesinaron mientras usted estuvo alli o poco después de que se
marchara —respondio él, relajandose de nuevo en la silla y viendo como Tellman
hacia lo mismo.

Rose se puso rigida.

—No tengo ni idea de quién lo hizo —dijo casi sin aliento—. Solo sé que no fui yo.
—NMe han dicho que queria ponerse en contacto con su madre. ¢ Es cierto?
—¢Quién se lo ha dicho? —preguntéo—. ¢ El soldado?

—¢Por qué no iba a hacerlo? Usted me ha dicho que él queria ponerse en
contacto con su hijo para averiguar como habia muerto.

—Si —concedio ella.

—¢Qué queria averiguar de su madre?

—iNada! —exclam¢ ella al instante—. Solo queria hablar con ella. ;No le parece
lo suficientemente natural?

Tellman no daba crédito a lo que estaba oyendo, y advirtié por la postura de Pitt,
con las manos inmoviles y rigidas en las rodillas, que a él le ocurria lo mismo.
Pero no cuestiond las palabras de Rose.

—Si, por supuesto —asintio él—. § Ha ido a ver a otros médiums?

Ella tard6 tanto en responder que su vacilacion se puso de manifiesto, e hizo un
ligero gesto de renuncia.

—No, lo reconozco, sefior Pitt. No me fiaba de nadie hasta que conoci a la
seforita Lamont.

—¢,Como la conocio, senora Serracold?

—NMe la recomendaron —dijo ella, como si le sorprendiera la pregunta.

Aquel tema desperto el interés de Pitt. Confié en que no se reflejara en su cara.
—¢Quién?

—¢ Lo cree importante? —repiti6 ella.

—¢ Va a decirmelo, senora Serracold, o tendré que averiguario?

—¢ Lo haria?

—Si.
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—jEso seria vergonzoso! jEs innecesario! —Rose estaba furiosa. Dos manchas
de color aparecieron en sus altos pémulos—. Si mal no recuerdo, fue Eleanor
Mountford. No me acuerdo de cdmo oyo hablar de ella. Era muy famosa, ¢ sabe?
Me refiero a la sefiorita Lamont.
—¢ Tenia muchos clientes de la alta sociedad? —La voz de Pitt era inexpresiva.
—Seguro que lo sabe. —Rose arqueo ligeramente las cejas.
—Sé lo que pone en su agenda —admiti6 él—. Gracias por su colaboracion,
sefora Serracold. —Volvié a levantarse.
—Sefior Pitt... sefor Pitt, mi marido va a presentarse candidato al Parlamento.
Yo...
—Lo sé —murmuré él—. Y me hago cargo del partido que puede sacar la prensa
conservadora de sus visitas si se hacen publicas.
Ella se ruborizd, pero su expresion era desafiante y no respondié inmediatamente.
—¢ Sabia el sefor Serracold que veia a la seforita Lamont?
—No. —Apenas emiti6 un murmullo—. Iba a verla las tardes que él pasaba en el
club. Siempre a la misma hora. Fue bastante facil.
—Corrié un gran peligro —sefialo él—. ¢ Iba sola?
—ijPor supuesto! Es algo... personal. —Rose hablaba con gran dificultad. Le
costaba un esfuerzo enorme hacerle aquella peticion—. Sefor Pitt, si usted
pudiera...
—Seré discreto mientras pueda —prometio—. Pero cualquier cosa que recuerde
podria ser de utilidad.
—Si... por supuesto. Ojala se me ocurriera algo. Aparte del tema de la justicia...
Voy a echarla de menos. Buenos dias, senor Pitt. Inspector... —Vacil6é un instante.
Habia olvidado el nombre de Tellman, pero no tenia importancia. No se molesto
en esperar que él se lo dijera, y salié de la habitacion dejando que la criada los
acompanara a la puerta.

*ok ok Kok
Tanto Pitt como Tellman se abstuvieron de hacer comentarios al salir de la casa
de los Serracold. Pitt advirti6 que Tellman estaba tan confuso como él. Ella no era

el tipo de mujer que habia esperado, teniendo en cuenta que se trataba de la
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esposa de un hombre que se presentaba para uno de los cargos publicos mas
altos del gobierno. Era excéntrica y lo bastante arrogante para parecer insultante,
y sin embargo, habia en ella una honradez que él admiraba. Sus opiniones eran
ingenuas pero idealistas, nacidas de un anhelo de tolerancia que ella misma no
era capaz de alcanzar.

Pero por encima de todo era vulnerable, porque habia algo que habia deseado de
Maude Lamont tan desesperadamente que habia acudido a sus sesiones
espiritistas de vez en cuando, aun siendo consciente del coste politico que aquello
podia tener si llegaba a saberse. Y tenia el pelo largo, entre dorado y plateado. Pitt
no podia olvidar el cabello en la manga de Maude, que podia significar algo o
nada.

—Averigua mas cosas acerca del modo en que Maude Lamont conseguia a sus
clientes —le dijo a Tellman mientras alargaban el paso al bajar por el sendero—.
Entérate de si solo trataba con ricos. Y si el espiritismo justificaba sus ingresos.
—¢ Chantaje? —dijo Tellman con un disgusto imposible de disimular—. Es patético
que te embauquen con esas... esas patrafas. jPero la mayoria de personas se
dejan embaucar! ;Merece la pena comprar el silencio?

—Eso depende de lo que hayan averiguado de nosotros —replicé Pitt, bajando de
la calzada y esquivando unos excrementos de caballo—. Casi todos tenemos algo
que prefeririamos mantener en secreto. No tiene que ser necesariamente un
crimen, basta con una indiscrecion o un punto flaco que tememos que sea
explotado. A nadie le gusta que le tomen por tonto.

Tellman mir6 fijamente al frente.

—Todo el que acude a una mujer que escupe clara de huevo y dice que es un
mensaje del mundo de los espiritus, y se lo cree, es tonto —dijo, con una
ferocidad que brotaba de una compasiéon que no queria sentir—. Pero averiguaré
todo lo que pueda sobre ella. jAnte todo me gustaria saber como lo hizo!

Subieron a la acera del otro lado de la calle en el preciso momento en que un
simoén de cuatro caballos pasaba a menos de un metro de ellos.

—En mi opinidn, se trata de una combinacion de trucos mecanicos, mafa y poder

de sugestidon —respondio Pitt, deteniéndose junto al borde de la acera para dejar
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pasar otro coche tirado por cuatro caballos—. ;Supongo que sabes que era clara
de huevo por la autopsia? —preguntd, con un tono un tanto caustico.

Tellman gruid.

—Y gasa —explico—. Se asfixié con ella. La tenia en la garganta y los pulmones,
la pobrecilla.

—¢Queda algo mas que no hayas mencionado?

Tellman le lanzé una mirada de odio.

—iNo! Era una mujer sana de unos treinta y siete o treinta y ocho anos. Muri6 de
asfixia. Ya has visto los cardenales. Eso es todo. —Gruid—. Y me he propuesto
averiguar lo que la gente no quiere que se sepa. ¢ Era lo bastante lista para hacer
conjeturas a partir de las preguntas que hacia la gente, como dénde escondia el
tio abuelo Ernie el testamento? ;O tuvo mi padre una aventura amorosa con la
vecina de enfrente? jLo que fuera!

—Supongo que escuchando en fiestas —respondié Pitt—, observando a la gente,
haciendo preguntas y presionando un poco de vez en cuando, lograba reunir
suficiente informacién para hacer deducciones muy acertadas. Y el resto se lo
proporcionaban las propias conclusiones que sacaba la gente de lo que ella decia.
La culpabilidad proviene de amenazas tanto imaginarias como reales. ;Cuantas
veces hemos visto a alguien traicionarse a si mismo porque cree que sabemos
algo cuando en realidad no es asi?

—NMuchas —respondié Tellman, esquivando el carro de un verdulero ambulante—.
Pero ¢y si presioné demasiado y alguien la tomé con ella? Ese habria sido su fin.
—Parece haberlo sido. —Pitt le miré de reojo.

—Entonces ¢ qué tiene que ver esto con la Brigada Especial? —pregunté Tellman,
con un matiz colérico en la voz—. ;Solo porque Serracold se presenta al
Parlamento? 4 Acaso la Brigada Especial juega a la politica?  Es eso?

—iNo, no es eso! —replico Pitt, dolido y furioso por el hecho de que Tellman
considerara siquiera aquella posibilidad—. No me importa tanto quién gane como
que la lucha sea limpia. Creo que la mayoria de propuestas que he oido de Aubrey

Serracold son descabelladas. No tiene la mas minima idea de lo que es el mundo
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real. Pero si le derrotan quiero que lo haga gente que no esta de acuerdo con él y

no gente que cree que su mujer cometid un crimen, si es que no lo hizo.

Tellman siguié andando en silencio. No se disculpd, aunque un par de veces abrio

la boca y tomé aire como si fuera a hablar. Cuando llegaron a la via principal se

despidid y se alejé en el sentido opuesto al de Pitt, con la espalda rigida, la cabeza

erguida, mientras Pitt buscaba un coche de punto para ir a ver a Victor Narraway.
ok ok ok ok

—¢Y bien? —preguntd Narraway, recostandose en su asiento y mirando a Pitt sin

pestanear.

Pitt se sentd sin que él se lo pidiera.

—Por ahora parece que fue uno de los tres clientes de esa velada —respondié—.

El general de division Roland Kingsley, la sefiora Serracold o un hombre cuya

identidad nadie conocia excepto la misma Maude Lamont.

—¢,Qué quiere decir «nadie»? ¢ Se refiere a ninguno de ellos?

—Asi es. Al parecer, la criada no sabia quién era. Dice que nunca le vio. Entraba y

salia por las puertaventanas y la puerta del muro del jardin.

—¢ Por qué? ;Dejaban abierta la puerta del muro? Entonces podria haber entrado

o salido cualquiera.

—La puerta del muro del jardin que daba a Cosmo Place estaba cerrada con llave

pero no atrancada —explicdé Pitt—. Otros clientes tenian la llave. No sabemos

quiénes. No hay constancia de ello. Las puertaventanas se cerraban solas, de

modo que no hay forma de saber si alguien salid por una de ellas una vez que

estuvo muerta. En cuanto al motivo, es evidente: no queria que nadie supiera que

estaba alli.

—¢ Por qué estaba alli?

—No lo sé. La sefora Serracold cree que era un escéptico que trataba de

demostrar que Maude Lamont era una impostora.

—¢ Por qué? ¢ Por interés académico o personal? Averiguelo, Pitt.

—iEso me propongo! —replicod Pitt—. jPero antes me gustaria saber quién es!

Narraway fruncio el entrecejo.
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—¢ Ha dicho «Roland Kingsley»? ¢ Es el mismo hombre que escribié esa maldita
carta sobre Serracold?

—Si...

—Si ¢qué? —Los penetrantes ojos oscuros de Narraway traspasaron los de Pitt
—. Hay algo mas.

—Tiene miedo —dijo Pitt sin mucha conviccion—. Una angustia relacionada con la
muerte de su hijo.

—ijAveriguelo!

Pitt habia querido decirle que las opiniones personales de Kingsley no parecian
tan virulentas como las que habia expresado en su carta a los periddicos, pero
ahora no estaba seguro de ello. No era mas que una impresién, y no se fiaba de
Narraway, no le conocia lo suficientemente bien para aventurarse a decir algo tan
vago. Se sentia incbmodo trabajando para un hombre del que sabia tan poco. No
tenia ni idea de sus creencias personales, sus pasiones o necesidades, sus
puntos flacos, incluso su pasado antes de que se conocieran; todo estaba
envuelto en un halo de misterio.

—¢Qué hay de la sefiora Serracold? —continu6 Narraway—. No me gusta el
socialismo de Serracold, pero cualquier cosa es mejor que tener a Voisey con un
pie en la escalera. Necesito respuestas, Pitt. —De pronto se echdé hacia delante—.
Nos enfrentamos al Circulo Interior. Si tiene dudas acerca de lo que son capaces
de hacer, piense en Whitechapel. Piense en la fabrica de azucar, recuerde a
Fetters muerto en el suelo de su propia biblioteca. jPiense en lo cerca que
estuvieron de ganar! jPiense en su familia!

Pitt sintio6 frio.

—Ya lo hago —dijo entre dientes. Le costd un esfuerzo precisamente porque
pensaba en Charlotte y los nifos, y odid a Narraway por recordarselo—. Pero si
Rose Serracold asesin6 a Maude Lamont, no lo voy a encubrir. Si lo hacemos, no
seremos mejores que Voisey, y él lo sabra tan bien como nosotros.

Narraway tenia una expresion sombria.

—iNo me sermonee, Pitt! —le espeto—. jNo es usted un policia de ronda que toca

el silbato cuando alguien roba una cartera! Hay en juego algo mas que un pafuelo
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de seda y un reloj de oro; estamos hablando del gobierno de la nacién. |Si quiere
respuestas sencillas, vuelva a arrestar a rateros!

—¢Y en qué ha dicho exactamente que nos diferenciamos del Circulo Interior,
sefor? —Pitt subrayd la ultima palabra, y su voz soné aspera y cortante.

Narraway apret6 los labios y su rostro reflejé una célera intensa, pero también un
atisbo de admiracion.

—No le he pedido que encubra a Rose Serracold si es culpable, Pitt. jNo sea tan
terriblemente pomposo! jAunque habla como si creyera que puede ser culpable! A
propésito, ¢ por qué acudié ella a esa desgraciada?

—AuUnN no lo sé. —Pitt volvid a relajarse en su asiento—. Dice que para ponerse en
contacto con su madre, y Kingsley dijo que esa fue la razéon que dio a Maude
Lamont, pero no me ha dicho por qué le importa tanto el tema como para estar
dispuesta a engafiar a su marido y poner en peligro su carrera si algun periodista
conservador decide dejarla en ridiculo.

—¢Y se puso en contacto con su madre? —pregunt6 Narraway.

Pitt le miré con un repentino estremecimiento de sorpresa. Los ojos de Narraway
eran transparentes; no habia en ellos el menor rastro de ironia. Por un instante le
dio la impresién de que hubiera creido posible cualquier respuesta.

—No de forma satisfactoria —respondié Pitt con conviccion—. Sigue buscando
algo, una respuesta que necesita... y teme.

—Creia en los poderes de Maude Lamont. —Era una afirmacion.

—Si.

Narraway tomo aire y lo solt6 en silencio, muy despacio.

—¢ Le describié lo ocurrido?

—Al parecer, Maude Lamont cambi6 de aspecto, le brillé la cara y su aliento se
volvié luminoso. Hablé con otra voz. —Pitt trago saliva—. También parecié que se
elevaba en el aire y que se le alargaban las manos.

La tension del cuerpo de Narraway desaparecio.

—No son precisamente datos concluyentes. Hay muchas personas que hacen ese
tipo de cosas. Trucos vocales, aceite de fosforo. Aun asi... supongo que creemos

lo que queremos creer... o lo que tememos. —Eludié la mirada de Pitt—. Y
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algunos nos sentimos obligados a averiguarlo, por mucho que nos duela. Otros
prefieren no llegar a saberlo nunca... No pueden soportar perder su ultima
esperanza. —Se irguido bruscamente—. No subestime a Voisey, Pitt. No dejara
que su deseo de venganza se interponga en el camino de su ambicién. Usted no
es tan importante para él, pero no olvidara que fue usted quien le derroté en
Whitechapel. No lo olvidara, y sin duda no se lo perdonara. Esperara el momento
oportuno, cuando usted no pueda defenderse. No se precipitara, pero llegara un
dia en que ataque. Haré lo posible para cubrirle las espaldas, pero no soy infalible.
—NMe lo encontré... en la Camara de los Comunes hace cuatro dias —replico Pitt
sin poder evitar estremecerse—. Sé que no lo ha olvidado. Pero si vivo con miedo
le estaré dando la victoria. Mi familia esta fuera de Londres, pero no puedo
detenerle. Reconozco que si creyera que hay alguna escapatoria, tal vez habria
intentado recurrir a ella... pero no la hay.

—Es usted mas realista de lo que pensaba —dijo Narraway, y muy a pesar suyo,
su voz traslucia una actitud de respeto—. Me molesté que Cornwallis le enviase a
usted aqui. Lo acepté como favor, pero tal vez no lo fue después de todo.

—¢ Por qué le debe favores a Cornwallis? —Se le escaparon las palabras antes de
que pudiera pararse a pensar en ellas.

—iNo es asunto suyo, Pitt! —replicé Narraway con aspereza—. Vayase y averigue
las maldades que hacia esa mujer... jy demuéstrelas!

—Si, sefior.

No fue hasta que estuvo de nuevo en la calle a la luz de ultima hora de la tarde y
en medio del estruendo del trafico, cuando Pitt se pregunt6 si Narraway se habia

referido a Rose Serracold... jo a Maude Lamont!
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Capitulo 6

Cuando Emily abri6 el periodico al dia siguiente del descubrimiento del asesinato
en Southampton Row, fue directamente a la seccidn de politica nacional. Le llamo
la atencion un excelente retrato del sefor Gladstone, pero por el momento le
interesaban mas los distritos londinenses. Faltaba menos de una semana para
que empezaran las votaciones y se estremecia de emocion; algo que no le habia
ocurrido en las anteriores elecciones, porque ahora habia conocido las
posibilidades que ofrecia un cargo, y las ambiciones que habia depositado en Jack
eran por tanto mas elevadas. El habia demostrado su capacidad y, lo que era aun
mas importante, su lealtad. Esta vez quiza le premiaran con un cargo mas
importante, y asi gozaria de mas poder para hacer el bien.

Jack habia pronunciado un excelente discurso el dia anterior. El publico se habia
mostrado receptivo. Hojed las paginas buscando algun comentario sobre él. En su
lugar vio el nombre de Aubrey Serracold y debajo un articulo que comenzaba
bastante bien. Tuvo que llegar a la mitad para percatarse del sarcasmo soterrado,
la insinuacion velada de la necedad de sus ideas, que, aunque bien intencionadas,
nacian de la ignorancia; un hombre rico que jugaba a la politica,
indescriptiblemente condescendiente en su ambicién por cambiar a los demas
segun idea de lo que les convenia.

Emily se puso furiosa. Dejo caer el peridédico y miré a Jack por encima de la mesa
del desayuno.

—¢ Has visto esto? —preguntd, sefialandolo con el dedo.

—No. —Jack alargd una mano, y ella recogi6 las paginas caidas y se las pasé. Vio
cémo lo leia con el entrecejo cada vez mas fruncido.

—¢ Le perjudicara? —pregunto ella cuando él levanto la vista—. Estoy segura de
que le ofendera, pero me refiero a sus posibilidades de que salga elegido —afnadio
apresuradamente.

A Jack se le iluminaron los ojos con una expresion divertida que dio paso a la

ternura.
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—Quieres que gane, ¢ verdad? Por Rose...

Ella no se habia dado cuenta de lo transparente que habia sido. No era nada
propio de ella. Por lo general, era una experta en el arte de revelar solo lo que
queria, a diferencia de Charlotte, a quien casi todo el mundo podia adivinar el
pensamiento. Sin embargo, no siempre era agradable sentirse tan sola.

—Si —asintioé ella—. Creia que era mas o menos seguro. Hace décadas que es
un escano liberal. ;Por qué iba a cambiar ahora?

—Solo es un articulo, Emily. Si dices algo, forzosamente habra alguien que no
esté de acuerdo contigo.

—Tu no lo estas —dijo ella con mucha seriedad—. Jack, ¢no puedes defenderle
de todos modos? Hacen que parezca mucho mas extremista de lo que es. A ti te
escucharian. —Vio como vacilaba y cdémo se ensombrecia su rostro—. ;Qué
pasa? ¢;Ya no tienes confianza en él? ;O es Rose? Por supuesto que es
excéntrica, y siempre lo sera. ; Qué demonios importa eso? Acaso tienen que ser
grises nuestros politicos para que sean buenos?

Por un momento la risa asomo al rostro de Jack, y luego desaparecio.

—Grises no, pero de un color un poco apagado. No des nada por sentado, Emily.
No estés tan segura de que voy a ganar. Hay demasiadas cosas en juego que
pueden cambiar el voto de la gente. Gladstone siempre esta hablando del
autogobierno, pero es la jornada laboral lo que creo que va a decidir la victoria.
—iPero los tories no van a concederla! —protest6 ella—. jEs aun menos probable
que lo hagan ellos que nosotros! jDiselo!

—Ya lo he hecho. Pero los argumentos de los tories para no conceder el
autogobierno son razonables, al menos para los trabajadores de Londres, cuyos
puertos y almacenes abastecen al mundo entero. —Su rostro se crispé6—. Me he
enterado de lo que dijo Voisey, y la gente le escuchaba. En estos momentos goza
de mucha popularidad. La reina le concedio el titulo de sir por su coraje y lealtad a
la Corona. Nadie sabe exactamente qué hizo, pero parece ser que salvo el trono
de una amenaza muy seria. Tiene al publico practicamente en el bolsillo incluso

antes de haber hablado.
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—Creia que la reina no era muy popular —dijo Emily con desconfianza,
recordando algunos de los desagradables comentarios que habia oido, tanto entre
la alta sociedad como entre la gente corriente. Victoria se habia ausentado
demasiado tiempo de la vida publica, llorando aun a Albert a pesar de que llevaba
treinta afos muerto. Pasaba su tiempo con su querido Osbourne en la isla de
Wight, o en Balmoral, en las Tierras Altas escocesas. La gente apenas la veia. No
habia ocasiones solemnes, ni pompa, ni emocion, ni color, ni el sentimiento de
unidad que solo ella podria haber proporcionado.

—Aun asi no queremos que nos la quiten —senalé Jack—. Somos tan perversos
en general como individualmente. —Dobl¢ el periodico y, dejandolo en la mesa, se
levanto—. Aunque evidentemente apoyaré a Serracold. —Se inclind y la beso
apresuradamente en la frente—. No sé cuando volveré. Probablemente para
cenar.

Ella le observé mientras salia por la puerta, luego se sirvio otra taza de té y volvié
a abrir el periddico. Fue entonces cuando vio el articulo que hablaba de la muerte
de Maude Lamont, segun el cual la policia no tenia dudas de que se trataba de un
asesinato. Se mencionaba la comisaria de Bow Street, y al parecer el inspector
Tellman estaba a cargo del caso. El propio Tellman no habia hecho ninguna
declaracién, pero no faltaban las hipétesis. Los periodistas se habian inventado lo
gue no sabian: quiénes eran sus clientes; quién habia acudido alli esa noche; a
qué personas del pasado habia afirmado invocar y qué habia revelado para que
hubiese terminado en asesinato; quién tenia secretos tan atroces que era capaz
de matar para ocultarlos. El rumor del escandalo, la violencia y la crueldad eran
irresistibles.

Lo ley6 por segunda vez, pero no era necesario. Habia memorizado cada palabra
y todas sus desagradables implicaciones. Y podia recordar con toda claridad a
Rose Serracold diciendo: «Sin ver los efectos, jcomo voy a saber que es
auténtico, y no solo el médium que me dice lo que cree que quiero oir?». La
médium a quien Rose habia consultado era una mujer, y en esos momentos la
mas notoria en Londres era Maude Lamont. De alguna manera, los cabos

deshilachados se iban soltando en lo que habia parecido un camino recto. En lo
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mas recondito de su ser sentia inquietud por Rose, por la vulnerabilidad que
percibia en ella, un miedo que amenazaba con aumentar y ponerla en peligro a
ella y a Audrey, y posiblemente incluso a Jack. Habia llegado el momento de
hacer algo.

Subié al cuarto de los nifios para pasar la mafiana con su hija pequefa,
Evangeline, a quien siempre le asaltaban preguntas sobre los temas mas diversos.
Sus palabras favoritas eran «por qué».

—¢Dobnde esta Edward? —Se encontraba sentada en el suelo con el cefio
fruncido—. ¢ Por qué no esta aqui?

—Se ha ido de vacaciones con Daniel y Jemima —respondié Emily, tendiéndole
su mufieca favorita.

—¢ Por qué?

—~Porque se lo prometimos.

—¢ Por qué? —Los ojos extraordinariamente abiertos de la nifia no revelaban una
actitud desafiante.

—El y Daniel son muy buenos amigos. —Al pensar en ello, a Emily le inquieté el
hecho de que no hubieran dejado que Thomas fuese con ellos, y que casi al
mismo tiempo hubieran vuelto a destituirlo incomprensiblemente de su cargo en
Bow Street. De repente, y sin explicaciéon alguna, Charlotte se habia mostrado
reacia a llevarse a Edward, cuando poco antes habia estado mas que dispuesta.
Habia comentado con desgana que Thomas no estaria alli, y habia insinuado que
era posible que se diera alguna situacidon desagradable, pero no habia
especificado nada.

—Yo también soy muy buena amiga —dijo Evie, dandole vueltas a la frase en la
cabeza.

—Por supuesto que lo eres, carifio. Eres muy buena amiga mia —asegurd Emily
en tono tranquilizador—. ;Pintamos? Yo pinto este trozo y tu puedes dibujar la
casa ahi.

Evie empezd con entusiasmo, cogiendo el lapiz con la mano izquierda. Emily se

planted si debia colocarselo en la derecha, pero decidié no hacerlo.
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Estaba preocupada por Charlotte. Le iba a resultar muy dificil hacerse a la idea de
que Pitt ya no estaba en un puesto de responsabilidad en la policia. No era
exactamente un empleo del que sentirse orgullosa, pero era medianamente
respetable. Ahora trabajaba en algo de lo que ella apenas hablaba y ya no
discutian juntas sus casos. Por supuesto, el sueldo era otra cuestion, jy desde
luego no tan bueno como el anterior!

Lo que mas afectaba a Emily era que ya no podia intervenir en ninguna cuestion.
En el pasado habia ayudado a Charlotte cuando esta se habia involucrado en
algunos casos de Pitt; concretamente en los mas pintorescos y dramaticos, en los
que habia implicada gente de los estratos sociales mas elevados. Ella y Charlotte
tenian acceso a salones de la alta sociedad en los que Pitt jamas podria
introducirse. Practicamente habian resuelto algunos de los asesinatos mas
extrafios y atroces. Ultimamente ese tipo de cosas habian ocurrido cada vez
menos, y Emily empezaba a darse cuenta de lo mucho que echaba de menos, no
solo la compafia de Charlotte y el reto y la emocién de aquellas experiencias, sino
también la irrupcidon en su vida de las pasiones del triunfo y la desesperacion, el
peligro, la decision, la culpabilidad y la inocencia, que le habian hecho reflexionar
mas que las previsibles cuestiones politicas que siempre parecian relacionadas
con las masas y no con los individuos, con teorias y leyes antes que con la vida de
hombres y mujeres de carne y hueso, sus suefios y su capacidad para sentir
alegria o dolor.

Volver a ayudar a Charlotte y Thomas seria un duro recordatorio de los apremios
de la realidad y la vida. Le obligaria a poner a prueba sus creencias como jamas lo
lograria limitdndose a reflexionar. Le asustaba, y por esa misma razén también se
sentia atraida. Charlotte estaba en Dartmoor. No tenia la direccién exacta;
Thomas y Charlotte habian sido muy vagos. Pero iria a ver a Rose Serracold y
averiguaria mas cosas sobre la muerte de esa médium con la que ella habia
estado relacionada, Maude Lamont.

Se vistié con un traje a la ultima moda parisina. Era de color rosa palido y tenia
unas anchas rayas azul lavanda que cruzaban la falda en diagonal, y una alta

gorguera blanca. Los colores palidos eran poco corrientes y le favorecian mucho.
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Hizo todas las visitas de compromiso a las esposas de los hombres con quienes
convenia tener una relacion estrecha y regular. Hablé del tiempo, de noticias
triviales, intercambio cumplidos y palabras sin sentido toda la tarde, sabiendo que
lo que contaba era el mensaje que subyacia bajo toda aquella palabreria.

Luego tuvo libertad para continuar con las preguntas que le habian asaltado
durante el desayuno. Finalmente dio al cochero instrucciones para ir a la casa de
los Serracold. La recibié un lacayo, que la condujo al invernadero bafado por el
sol y embargado por el olor a tierra humeda, a hojas y al agua que caia. Encontré
a Rose sentada sola, contemplando el estanque de nenufares. Iba vestida también
con ropa de calle de un dramatico verde oliva sobre encaje blanco, que con su
pelo tan rubio y su cuerpo extraordinariamente esbelto le hacia parecer una
exotica flor acuatica.

Pero cuando Emily se acercé y ella levanté la mirada, pudo apreciar la tension que
la atenazaba en el gesto con el que se estird el vestido de seda hasta que le colgé
sin su habitual elegancia.

—iEmily, cuanto me alegro de verte! —exclamo, visiblemente aliviada—. jNo
habria dejado entrar a nadie mas, te lo aseguro! —Su expresion se torné en un
gesto de desconcierto—. jHan matado a Maude Lamont! Supongo que lo has visto
en los periodicos. Ocurrié hace dos dias... jy yo estaba alli! Al menos estuve en la
casa esa noche. La policia ha venido esta mafana, Emily. No sé cémo decirselo a
Aubrey. ¢ Qué le voy a contar?

Era un momento en el que convenia ser practica, no amable. Si queria averiguar
algo util, no podia permitir que Rose llevara la conversacion. Fue al grano,
sacando el primer tema que realmente le importaba.

—¢ Aubrey no sabia que estabas viendo a una espiritista?

Rose sacudié ligeramente la cabeza, y la luz se reflejé en su pelo brillante.

—¢ Por qué no se lo dijiste?

—jPorque no le habria gustado! —respondié Rose inmediatamente—. El no cree

en esas Ccosas.
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Emily reflexiond unos momentos. Rose mentia, le ocultaba algo. No estaba segura
de qué era, pero estaba segura de que tenia que ver con los motivos que la
habian llevado a acudir a Maude Lamont.

—Le habria parecido un tanto embarazoso —explicé Rose innecesariamente,
mirando al suelo con una ligera sonrisa en los labios.

—Pero fuiste de todos modos —sefialé Emily—. Incluso ahora, justo antes de las
elecciones. Lo que significa que tus motivos para ir eran tan convincentes que
pesaron mas que los deseos de Aubrey y el perjuicio que podia causarle, o que él
creia que podia causarle. ;Tan segura estds de que van a ganar? —Traté de
mostrarse comprensiva y procuré que su voz no trasluciese la impaciencia que
sentia ante tan ingenua arrogancia.

Rose arqued de pronto las cejas. Estaba a punto de responder, pero las palabras
se desvanecieron en sus labios.

—Creia estarlo —se limitd6 a decir. Luego su tono se volvid apremiante—.
¢ Crees... crees que esto podria cambiar algo? jYo no la maté! jPor el amor de
Dios... la necesitaba viva!

Emily sabia que se estaba entrometiendo en un asunto intimo, pero no habia
tiempo para delicadezas.

—¢ Por qué la necesitabas, Rose? ;Qué podia darte ella que te importe tanto en
estos momentos?

—ijPues qué iba a darme! jEra mi contacto con el otro mundo! —dijo Rose con
impaciencia—. jAhora tengo que encontrar a otra persona y volver a empezar! No
hay tiempo... —Se interrumpio, sabiendo que habia hablado demasiado.

—¢ Tiempo para qué? —insisti6 Emily—. ¢Las elecciones? ¢ Tiene algo que ver
con las elecciones? —Las dudas sobre el motivo por el que Thomas seguia en
Londres invadieron su mente.

La expresion de Rose se volvio impenetrable.

—Antes de que Aubrey gane su escafo y ocupe un cargo en el Parlamento —

respondié ella—. Y yo tenga mucha menos vida privada.
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Seguia mintiendo, o al menos decia una verdad a medias, pero Emily no podia
demostrarlo. ;Por qué? ;Era un secreto politico o personal? ;Cdémo podia
averiguarlo?

—¢Qué le dijiste al hombre de la policia que vino a verte? —le inquirid,
presionandola.

—Le hablé de los otros dos clientes que estuvieron alli esa noche, por supuesto.
—Rose se levant6 y se acerco al cuenco con peonias y espuelas de caballero que
habia sobre la mesa de hierro forjado. Movi6 los tallos absorta, cambiando la
disposicion de las flores sin lograr que lucieran mas—. EI hombre de Bow Street
parecia creer que lo habia hecho uno de ellos. —Se estremecio y traté de
disimular encogiéndose de hombros—. No era como yo esperaba que fuera un
policia —continub—. Se mostré muy educado y tranquilo, pero me hizo sentir
incobmoda. Me gustaria pensar que no va a volver, pero supongo que lo hara. A
menos, claro, que averigien enseguida quién fue. Debié6 de ser el hombre
esceptico. No pudo ser el soldado que queria hablar con su hijo. A él le importa
tanto como a mi.

Emily estaba confundida. No tenia ni idea de qué estaba hablando Rose, pero no
era el momento para reconocerlo.

—¢ Y si averiguo algo que no le gusté? —pregunté en voz baja—. ;Qué habria
pasado entonces?

Rose se tuvo sosteniendo una espuela de caballero en la mano, con el entrecejo
fruncido y una expresion desdichada.

—Entonces se habria quedado destrozado —respondio ella, con voz ronca—. Se
habria ido desesperado... y... y habria tratado de curarse... supongo. No sé cémo.
¢, Qué hace uno cuando... se entera de algo insoportable?

—Hay personas que se habrian vengado —respondié Emily, observando la
espalda rigida de Rose, la seda retorcida al volverse ligeramente—. Aunque solo
fuera para asegurarse de que nadie mas se enteraba de esa cosa intolerable. —
Dio rienda suelta a su imaginacién, a pesar de la compasion que le despertaba la
visible angustia de Rose. ;Quiénes eran esos hombres? ;Qué motivos podian

tener para matar a la médium? ;Con qué secreto se habia topado Rose?
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—Eso es lo que sugirié el policia —dijo Rose al cabo de un segundo.

Emily sabia que habian ascendido a Tellman ahora que Pitt se habia ido de Bow
Street.

—¢ Tellman? —pregunto.

—No... Se llamaba Pitt.

Emily exhaldé despacio. De pronto, muchas cosas encajaban de un modo
desagradable y aterrador. Ya no tenia ninguna duda de que el asesinato de la
espiritista era un asunto politico; de lo contrario, no habrian llamado a Pitt.
Seguramente la Brigada Especial no podia haberlo previsto. O si? Charlotte le
habia hablado poco de las nuevas obligaciones de Pitt, pero Emily sabia lo
suficiente sobre sucesos de actualidad para ser consciente de que la Brigada
Especial solo se enfrentaba con casos de violencia, anarquia, amenazas al
gobierno y al trono, y el peligro subsiguiente para la paz del pais.

Rose seguia dandole la espalda. No habia visto nada. Emily tenia un conflicto de
lealtades. Habia pedido a Jack que apoyara a Aubrey Serracold, y él se habia
mostrado reacio, aun cuando no habia querido reconocerlo. Ahora comprendia
que tenia razén. Ella habia dado por sentado que Jack iba a volver a ganar su
escafno, con todas las oportunidades y los beneficios que este reportaba. Tal vez
se habia precipitado. Habia fuerzas que no habia tenido en cuenta, o Pitt no se
molestaria en resolver un desafortunado crimen pasional o motivado por un fraude
en Southampton Row.

Un pensamiento obvio acudidé a su mente. Si Rose le habia hablado sin querer a
esa mujer de algun incidente de su pasado, alguna indiscrecién, un estupido acto
que ahora resultaba censurable, entonces las posibilidades de chantaje politico
eran demasiado claras. Y una mujer asi podria facilmente suscitar motivos para
ser asesinada.

Se quedd mirando a Rose, su afectada y excéntrica elegancia, la pasion de su
rostro tan facil de interpretar tras aquel fino barniz de sofisticacidon. Fingia que lo
tenia todo, pero poseia una herida en carne viva y bien visible, pese a que no

fuera esa su naturaleza.
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—¢ Por qué acudiste a Maude Lamont? —pregunté Emily sin rodeos—. Tendras
que decirselo a Pitt algun dia. No parara hasta averiguarlo, y al hacerlo desvelara
toda clase de cosas que tal vez preferirias que no se supieran.

Rose arqueod las cejas.

—¢De veras? jHablas como si le conocieras! No ha estado haciendo
averiguaciones sobre ti, s verdad? —Lo dijo con tono burlén; una broma destinada
a desviar la atencion, con una nota desafiante lo bastante clara para hacer
reaccionar a Emily, o al menos esa era su intencion.

—Seria una pérdida de tiempo y algo bastante innecesario —dijo Emily—. Es mi
cuiado. Ya sabe todo lo que quiere sobre mi. —Por un instante resulté divertido
observar en la cara de Rose la sorpresa, la vacilacion, como si tratara de decidir si
Emily le estaba tomando el pelo o no, y acto seguido la oleada de furia al darse
cuenta de que no mentia.

—¢ Ese maldito policia es pariente tuyo? —pregunté horrorizada—. jCreo que
dadas las circunstancias podrias haberlo dicho! —Le quitdé importancia a aquel
detalle con un rapido ademan—. jAunque supongo que si yo estuviera
emparentada con un policia tampoco se lo diria a nadie! jNo es que lo esté! —
Pronuncié aquellas palabras como un insulto, con la intencion de ofenderle.

Emily sinti6 como la cdlera aumentaba en su interior, explosiva e intensa. Se
disponia a levantarse con la intenciéon de soltar una contestacion preparada
cuando se abrid la puerta y entré6 Aubrey Serracold. Su cara alargada y de tez
clara tenia su habitual expresion irdnica, y el gesto ligeramente torcido de la boca
que daba a entender que sonreiria si estuviera seguro del momento y la persona
apropiada a quien dirigirse. Unos mechones de cabello rubio le caian sobre la
frente de forma asimétrica. Como siempre, iba vestido de punta en blanco, con
una americana negra, pantalones de rayas finas y un fular perfectamente
anudado. Su valet seguramente lo consideraba una forma artistica. Era evidente la
frialdad en las posturas y la rigidez de las dos mujeres, la distancia entre ambas y
la manera en que se hallaban medio giradas. Pero los buenos modales le hicieron

fingir que no se habia dado cuenta.
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—Qué alegria verte, Emily —dijo, con tanto placer que por un momento resultd
creible que no habia percibido el ambiente. Se acerco a ella, tocando el brazo de
Rose con un gesto carifioso al pasar por su lado—. Estas de pie. Espero que eso
signifique que acabas de llegar y no que te vas. Me siento un tanto maltratado,
como un melocotdn demasiado maduro que mucha gente ha cogido y desechado.
—Sonrid con tristeza—. No tenia ni idea de lo aburrido que era discutir con gente
que es incapaz de escuchar una palabra de lo que dices, y que hace tiempo que
ha decidido que lo que quieres decir es una estupidez. ; Habéis tomado té?

Buscd con la mirada algun rastro de una bandeja u otra prueba de algun refresco
reciente.

—Tal vez sea un poco tarde. Creo que tomaré un whisky. —Tir6 del corddn para
llamar al mayordomo. Un destello en sus ojos reveld que era consciente de estar
hablando demasiado para llenar el silencio, pero de todos modos siguié—: Jack
me advirtio que la mayoria de la gente ya ha decidido cuales son sus creencias,
que seran las mismas que las de sus padres y sus abuelos, o en pocos casos
justo lo contrario, y que cualquier clase de discusion es como hablar al aire. Pensé
que estaba siendo cinico. —Se encogié de hombros—. Hazle llegar mis disculpas,
Emily. Es un hombre de infinita sagacidad.

Emily hizo un esfuerzo por devolverle la sonrisa. No estaba de acuerdo con
Aubrey en muchas cosas, la mayoria cuestiones politicas, pero no podia evitar
que le cayera bien, y él no tenia la culpa de aquella desavenencia entre ella y
Rose. Era agudo, directo y casi nunca resultaba desagradable.

—Solo es cuestion de experiencia —respondié ella—. Dice que la gente vota con
el corazon y no con la cabeza.

—En realidad dice que lo hace con la tripa. —La risa ilumind los ojos de Aubrey, y
luego se desvanecié—. ;COmo vamos a mejorar el mundo si no pensamos mas
allda de la comida de mafana? —Mir6 a Rose, que permanecia rigurosamente
callada, dando la espalda parcialmente a Emily como si se negara a seguir

reconociendo su presencia.
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—Pues si no tenemos la comida de mafiana, no sobreviviremos en ese
maravilloso futuro —sefaldé Emily—. Y tampoco nuestros hijos —anadié con mas
seriedad.

—Por supuesto —dijo Aubrey en voz baja; de pronto, toda la frivolidad habia
desaparecido. Hablaban de cosas que les importaban mucho a todos. Solo Rose
estaba rigida, pues el miedo no la habia abandonado.

—Mas justicia significaria mas comida, Emily —dijo Aubrey con apasionada
gravedad—. Pero los hombres ansian tanto la vision de futuro como el pan. Todos
necesitan creer en ellos mismos, pensar que lo que hacen es mejor que matarse a
trabajar a cambio de lo justo para sobrevivir, y eso en el mejor de los casos.

En su fuero interno Emily queria estar de acuerdo con él, pero la mente le decia
que sus suenos estaban demasiado por delante de su tiempo. Eran brillantes,
hasta bonitos. Pero también poco practicos.

Lanzé una mirada a Rose y vio dulzura en su mirada, ternura en su expresion, y
advirtio lo palida que estaba. Le llegaba el olor de los nenufares, y el vapor que se
elevaba de la tierra regada y el suelo de piedra caliente por el sol, pero percibia un
miedo que parecia arrasar con todo lo demas. Conociendo el ardor con que Rose
compartia las creencias de Aubrey, tal vez incluso yendo mas lejos que él, ;qué le
urgia tanto saber como para buscarse a otra médium, después de lo que le habia
ocurrido a Maude Lamont?

&Y qué le habia ocurrido a Maude Lamont? ;Habia intentado una vez mas hacer
chantaje politico con un secreto demasiado comprometedor? ;O se trataba de una
tragedia doméstica, un amante traicionado, los celos por haber arrebatado o
desviado la atencién de un hombre? ;Habia prometido transmitir una orden del
otro mundo, tal vez relacionada con el dinero, y no habia cumplido la promesa?
Habia cientos de posibilidades. No tenia por qué estar relacionado con Rose,
aunque Thomas habia ido a verla, y no de parte de Bow Street, sino de la Brigada
Especial.

¢ Podia el hombre no identificado haber sido un politico o un amante, o habia
querido serlo? ¢ Tal vez habia albergado una pasiéon por Lamont que ella habia

rechazado, y sintiéndose humillado, se habia vuelto contra ella y la habia matado?
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Seguramente a Pitt se le habria ocurrido esa posibilidad, ¢no?

Emily mir6 a Aubrey. Su expresion parecia entusiasta a primera vista, pero el
fantasma del humor siempre rondaba sus ojos, como si estuviera presenciando
alguna gran broma comica y se creyera un actor secundario, ni mas ni menos
importante que cualquier otro, por intensos que fueran sus sentimientos. Tal vez
esa era la principal razén por la que a ella le caia bien.

Rose seguia dandole parcialmente la espalda. Habia estado escuchando a
Aubrey, pero la rigidez de sus hombros dejaba patente que no habia olvidado su
discusion con Emily, y si ocultaba lo sucedido era porque no queria explicarselo a
él.

Emily les dedico su alegre y afectuosa sonrisa social, y dijo que se alegraba de
verlos a los dos. Dese6 a Aubrey éxito y le reiteré su apoyo y el de Jack, aunque
no estaba tan segura de esto ultimo, y luego se despidié. Rose la acompand hasta
el pasillo. Se mostré6 educada, hablando con voz alegre pero exhibiendo una
mirada fria.

En el trayecto de regreso a casa, sentada en su coche a medida que se abria
paso a través de la aglomeracion de carruajes, landds y una docena de vehiculos
mas, Emily se preguntd qué debia decir a Pitt, si es que debia hablar con él. Rose
suponia que lo haria y eso le enfurecia; era como si ya la hubiera engafiado, al
menos en la intencion. No era verdad y le parecia injusto.

Y sin embargo, su instinto le decia que contar todo aquello a Pitt podia serle de
utilidad, pues ayudaria a explicar lo que habia ocurrido, jtanto por el bien de Rose
como por el de cualquier otra persona!

No era cierto. Lo haria en interés de la verdad y de Jack. Mientras permanecio
sentada, dandole vueltas a la muerte de la médium, tuvo presente todo el tiempo
la cara de Jack, sintié su presencia como si le tuviera junto al hombro y apenas le
viera. Aubrey le caia bien, queria que ganara, no solo por el bien que podia hacer,
sino también por él mismo. Pero era el miedo a que arrastrara consigo a Jack al
hundirse lo que la llevaba a luchar por ello.

Nunca habia considerado seriamente que Jack pudiera perder. Solo habia

pensado en las oportunidades que tenian ante si, los privilegios y los placeres. De
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pronto, mientras el carruaje volvia a precipitarse hacia delante dando tumbos y los
gritos de los enfurecidos cocheros hendian el aire calido, se dio cuenta con un
escalofrio de que su derrota supondria un amargo cambio al que deberian
acostumbrarse, tan radical como el que Charlotte estaba experimentando en esos
momentos. Recibirian otra clase de invitaciones, y las fiestas serian
indescriptiblemente mas aburridas. ;Como iba a volver a la ociosidad de la alta
sociedad después de haber sentido correr en las venas la emocion de la politica,
el embriagador suefio del poder? ;Y cdmo iba a ocultar la humillacion, intensa y
extraordinariamente real, de no tener ya nada que hacer que mereciera la pena?
Se propuso firmemente que Jack ganara. Era totalmente consciente de sus
motivos, pero eso no cambiaba nada. La razén no afectaba a los sentimientos mas
que la luz del sol a las profundas corrientes marinas. Debia hacer todo lo que
estuviera en su mano para ayudar.

Necesitaba hablar con alguien. Charlotte estaba en Dartmoor; ni siquiera sabia
donde. Su madre, Caroline, estaba de gira con su segundo marido, Joshua, un
actor que en esos momentos protagonizaba una de las obras de teatro del sefor
Wilde en Liverpool. Su abuela estaba en Bath, disfrutando de sus banos.

Sin embargo, aunque todas ellas hubieran estado en casa, a la primera que
hubiera escogido como confidente habria sido a lady Vespasia Cumming-Gould,
una tia abuela de su primer marido que seguia siendo una de sus mas queridas
amigas. De modo que se echd hacia delante y pidi6 al cochero que la llevara a la
casa de Vespasia, a pesar de no haberle escrito ni dejado una tarjeta, lo que
estaba muy mal visto. Pero Vespasia nunca habia permitido que las reglas le
impidieran hacer lo que creia correcto, y Emily estaba casi segura de que le
perdonaria por hacer lo mismo.

Tuvo la suerte de encontrar a Vespasia en casa, y de que se hubiera despedido
hacia media hora de su ultima visita.

—Mi querida Emily, cuanto me alegro de verte —dijo Vespasia sin levantarse del
asiento junto a la ventana del salén. Todo era de colores palidos y estaba lleno de
la luz del sol—. Sobre todo en este momento tan especial —afiadio—, ya que

debe de ser algo muy interesante o urgente lo que te trae por aqui. Siéntate y
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dime qué es. —SeRald la silla que tenia enfrente sin inmutarse y estudié con ojo
critico el vestido de Emily. Tenia la espalda recta y el pelo cano, y seguia
conservando los maravillosos ojos y la complexién que la habian convertido en
una de las grandes bellezas de su generacién. Nunca habia seguido la moda,
siempre la habia impuesto—. Muy favorecedor —dijo, dando su aprobacién—. Has
ido a ver a alguien a quien querias impresionar... una mujer que se toma muy en
serio la vestimenta, imagino.

Emily sonrié con profundo placer y alivio al estar en compafiia de alguien que le
agradaba plenamente, sin la mas minima sombra de duda.

—Si —dijo—. A Rose Serracold. jLa conoces?

Vespasia no habia tratado a Rose en reuniones sociales, ya que las separaban
casi dos generaciones, un abismo en sus posiciones sociales y un considerable
grado de riqueza, aun cuando Aubrey contaba con ingresos adecuados. No tenia
ni idea de si Vespasia aprobaria las opiniones politicas de Rose; ella misma podia
ser muy extremista en ocasiones, y habia luchado como una fiera por las reformas
en que creia. Pero también era realista y muy practica. Podia llegar a creer
perfectamente que los ideales socialistas estaban basados errébneamente en la
realidad de la naturaleza humana.

—¢Y qué ha sucedido durante la visita a la sefiora Serracold para que hayas
venido aqui en lugar de ir a tu casa a cambiarte para cenar? —pregunt6 Vespasia
—. ¢Esta relacionado con Aubrey Serracold, ese que va a presentarse por
Lambeth sur y segun los periédicos ha hablado de ideales bastante ridiculos?
—Si, es su mujer.

—Emily. jNo soy una dentista para tener que sacarte la informacién como si fuera
una muela!l

—Lo siento —dijo Emily con tono arrepentido—. Todo me parece tan absurdo
ahora que intento expresarlo con palabras.

—Muchas cosas hacen que uno se sienta asi —observd Vespasia—. Eso no
significa que no sean reales. ¢ Tiene que ver con Thomas? —Habia una nota de

preocupacion en su voz, y tenia una mirada sombria.
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—Si... y no —respondié Emily en voz baja. De pronto no le parecia en absoluto
ridiculo. Si Vespasia también estaba asustada es que la causa era real—. Thomas
y Charlotte iban a marcharse de vacaciones a Dartmoor, pero a Thomas le
retiraron el permiso...

—¢,Quién? —la interrumpi6 Vespasia.

Emily tragé saliva. Sacudida por el dolor y desconcertada, se dio cuenta de que
Thomas no habia mencionado a Vespasia que le habian despedido de Bow Street
por segunda vez. Pero tenia que saberlo. El silencio solo posponia lo inevitable.
—La Brigada Especial —respondié con voz ronca; su voz se vio empanada por la
colera y el miedo—. Volvieron a echarlo de Bow Street —continu6—. Me lo dijo
Charlotte cuando vino a buscar a Edward para llevarselo a Dartmoor. Han vuelto a
enviar a Thomas a la Brigada Especial y le han cancelado el permiso.

Vespasia asintio de manera casi imperceptible.

—Charles Voisey va a presentarse candidato al Parlamento. Es el jefe del Circulo
Interior. —No se molestd en explicarle nada mas. Al ver su cara debia de haber
advertido que comprendia la gravedad de todo aquello.

—iDios mio! —exclamé Emily involuntariamente—. ; Estas segura?

—Si, querida, totalmente segura.

—¢Y... Thomas lo sabe?

—Si. Por eso Victor Narraway le ha cancelado el permiso y seguramente le ha
ordenado que haga todo lo posible por detener a Voisey, aunque dudo que lo
consiga. Voisey solo ha sido derrotado una vez.

—¢Por quién? —La esperanza invadié a Emily, haciendo que el corazén le
palpitara con fuerza.

Vespasia sonrid.

—Por un amigo mio llamado Mario Corena, pero le costo la vida. Y le ayudamos
un poco Thomas y yo. Mario esta fuera del alcance de Voisey, pero Voisey no
debe de haber perdonado a Thomas y puede que a mi tampoco. Creo que seria
prudente, querida, que no escribieras a Charlotte mientras esta fuera.

—¢,Acaso el peligro es tan...? —Emily se sorprendié con la boca seca y los labios

endurecidos.
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—No mientras él no sepa donde encontrarla.

—iNo puede quedarse eternamente en Dartmoor!

—Por supuesto que no —coincidi6 Vespasia—. Pero cuando vuelva, las
elecciones habran terminado, y es posible que hayamos dado con el modo de atar
las manos a Voisey.

—No ganara, ¢verdad? El escafo liberal es seguro —declaré Emily—. ;Por qué
se enfrenta a él y no al candidato tory? No tiene sentido.

—Te equivocas —susurrdo Vespasia—. Sencillamente tiene un sentido que
nosotros aun no hemos comprendido. Todo lo que hace Voisey tiene sentido. No
sé como derrotara al candidato liberal, pero creo que lo conseguira.

Emily tenia frio a pesar del sol que entraba a raudales por las ventanas en la
silenciosa habitacién.

—EI candidato liberal, Aubrey Serracold, es amigo mio. Estoy aqui por su mujer.
Es una de las ultimas clientes de Maude Lamont, la médium a la que asesinaron
en Southampton Row. Ella estuvo en su casa esa noche. Thomas esta
investigando el caso, y creo que sé algo importante.

—Entonces debes decirselo. —En la voz de Vespasia no se percibia ninguna
sefal de vacilacion ni de duda.

—Pero Rose es amiga mia, y si me he enterado de algo es porque ella confia en
mi. Si traiciono a una amiga, ¢qué me queda?

Esta vez Vespasia tardo en responder.

Emily se mantuvo a la espera.

—Si tienes que escoger entre dos amigos —dijo Vespasia por fin—, y tanto Rose
como Thomas lo son, no debes escoger a ninguno de los dos, sino hacer lo que te
dicte la conciencia. No puedes anteponer unas obligaciones y lealtades a otras en
lo que se refiere a las personas, la intimidad que comparten contigo, la
profundidad de su dolor, su inocencia o vulnerabilidad, o la confianza que han
puesto en ti. Debes hacer lo que la conciencia te diga que esta bien. Tienes que
ser consecuente con tu propia verdad.

Vespasia no lo habia mencionado, pero Emily estaba segura de que se referia a

que debia decir a Thomas todo lo que sabia.
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—Si —dijo en alto—. Tal vez ya lo sabia. Lo que pasa es que me costaba
aceptarlo porque sabia que entonces tendria que hacerlo.

—¢ Crees que Rose podria haber matado a esa mujer?

—No lo sé. Supongo que si, o de lo contrario lo sabria, ¢no?

—Supongo.

Se quedaron sentadas en silencio unos minutos y luego pasaron a otros temas: la
campana de Jack, el sefior Gladstone y lord Salisbury, el extraordinario fenbmeno
de Keir Hardie y la posibilidad de que un dia lograra realmente llegar al
Parlamento. Finalmente, Emily volvi6é a darle las gracias a Vespasia, la besé en la
mejilla y se despidio.

Llegd a casa y subio al piso de arriba con la intencion de cambiarse para cenar,
aunque no iba a salir. Estaba en su gabinete cuando entr6 Jack. Tenia una
expresion cansada y los bajos de los pantalones cubiertos de polvo, como si
hubiera caminado un largo trecho.

Emily se levanté para saludarle con una prisa inusitada, como si le llevara noticias,
aunque no esperaba mas que las nimiedades de la campana, muchas de las
cuales podia leer en los periddicos, si lo consideraba suficientemente importante.
—¢Qué tal va todo? —preguntd escudrifiando sus ojos, muy abiertos y grises, y
con las asombrosas pestafas que ella siempre habia admirado. Advirtio en ellos el
placer que le producia verla, una afectuosidad que conocia desde hacia tiempo y
apreciaba tanto que todavia le sorprendia. Pero bajo esa emocion, demasiado
cerca de la superficie, percibié una ansiedad mas profunda que la de antes. Se
apresuro a preguntar—: ; Qué ha pasado?

El parecia reacio a responder. Las palabras no acudieron enseguida a sus labios
como solian hacerlo, y eso la dejé helada.

—¢Aubrey? —susurrd ella, pensando en la advertencia de Vespasia—. Podria
perder, ¢verdad? ¢ Te afectaria mucho?

Jack sonrid, aunque se trataba de un gesto deliberado con el que pretendia
tranquilizarla.

—NMe cae bien —dijo con sinceridad, sentandose en la silla situada frente a ella 'y

estirando las piernas—. Y creo que con un poco mas de sentido practico seria un
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buen parlamentario. De todos modos, necesitamos a unos cuantos sofiadores. —
Se encogié ligeramente de hombros—. Servirian para contrarrestar a los
asalariados que solo quieren cargos de los que pueden sacar provecho.

Ella sabia que ocultaba el verdadero dolor que sentiria si Aubrey fracasaba. Era él
quien le habia alentado al comienzo, e incluso le habia abierto gran parte del
camino para su nominacion y le habia apoyado después. Se lo habia tomado con
mucha tranquilidad, como hacia con todo, manteniendo esa actitud instintiva de
hombre que se toma las cosas a la ligera, que mas que trabajar juega, a quien
nada le importa tanto como el confort, la popularidad, la buena comida y el buen
vino, y la elegancia a su alrededor. Siempre habia apreciado la belleza, y flirteaba
con la misma naturalidad con la que respiraba. El caracter irrevocable de su
matrimonio con una mujer que nunca cambiaria su manera de ser ni volveria la
cara ante lo que le resultaba molesto era la decisién mas dificil que habia tomado
nunca, y a veces comprendia que también la mejor.

Emily se habia guardado mucho de decirle que era experta en ver solo las cosas
que eran prudentes. Lo habia hecho con su primer marido, George Ashworth, y
cuando habia creido que él la habia traicionado, no solo fisicamente sino también
con el corazon, le habia dolido mas profundamente de lo que toda su experiencia
le habia hecho esperar. No tenia intencién de permitir que Jack creyera que podia
hacer lo mismo. Conocia la fuerza que él poseia, las ansias de lograr un objetivo
tan absorbente como el que movia a Pitt. Era su miedo a no estar a la altura lo que
le hacia fingir que lo tomaba a la ligera. De pronto Emily se dio cuenta, con
extraordinario dolor, de que haria cualquier cosa que estuviera en su poder para
protegerlo del fracaso.

—Rose estuvo en la casa de la médium la noche que la asesinaron —dijo con
cautela—. Thomas fue a interrogarla. jEsta aterrorizada, Jack!

La cara de Jack se ensombrecio. Esta vez no pudo ocultar la tension que palpitaba
en su interior. Se irguio en su silla, inquieto.

—iThomas! ¢ Por qué Thomas? Has dicho que ya no esta en Bow Street.
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No era la respuesta que ella habia esperado, pero al oirla se dio cuenta de que
era la que habia temido. El resto —las preguntas, las criticas por comportarse de
forma irreflexiva, el egoismo—, vendrian después.

—¢ Emily? —Su voz era mas aspera, como si temiera que ella supiera algo que no
le decia.

—iNo lo sé! —exclamo ella, mirandole directamente a los ojos—. Charlotte no me
lo dijo. Supongo que es un asunto politico, o Thomas no estaria alli.

Jack oculté la cara entre las manos, y luego deslizé sus dedos por el cabello,
parpadeando despacio.

Emily esperd con un nudo en la garganta. Rose ocultaba algo. ¢ Podia perjudicar a
Aubrey y, por medio de él, a Jack? Le miré fijamente, temiendo presionarle.

El estaba mas palido y parecia ain mas cansado. Era como si hubiera
abandonado la flor de la juventud y ella viera de pronto el aspecto que tendria
dentro de diez, incluso veinte anos.

Jack se puso de pie y, dandole la espalda, se acerco a la ventana.

—Davenport me ha aconsejado hoy que me distancie un poco de Aubrey, por mi
propio bien —dijo en voz muy baja.

Ella notaba el silencio como si fuera algo tangible. Afuera, la luz de la tarde tefiia
los arboles de dorado.

—¢Y qué le has dicho? —pregunto ella. No soportaria ninguna de las dos posibles
respuestas. Si se habia negado, su nombre seguiria relacionado con Aubrey
Serracold y, por supuesto, con Rose. Si Aubrey seguia siendo tan radical como
parecia serlo en ese momento, si cada vez expresaba mas opiniones idealistas
pero ingenuas, su adversario se aprovecharia de ello y haria que pareciera un
extremista que, en el mejor de los casos, resultaria ser un inutil, y en el peor, un
peligro. Y Jack recibiria el mismo trato, se hundiria con él por asociacion, por unas
ideas y principios de los que nunca le acusarian para que no los pudiera refutar,
pero por los que seria juzgado del mismo modo, y con los mismos resultados

fatales.
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Y si Rose estaba involucrada de alguna manera en el asesinato de la médium, les
perjudicaria también a ellos, fuera cual fuese lo ocurrido realmente. La gente solo
recordaria que ella habia participado en ello.

Sin embargo, si Jack habia aceptado la sugerencia de Davenport y se habia
hecho a un lado para salvarse, dejando que Aubrey luchara solo, ;qué pensaria
ella? Habia un precio por encima del cual la seguridad costaba demasiado cara, y
la lealtad formaba parte de él. ; Acaso se cumplia eso en el terreno de la politica?
Si uno daba la espalda tan facilmente a sus amigos, ¢en quién podria contar
cuando los necesitara? jY a buen seguro que algun dia los necesitaria!

Miré sus anchos hombros, su abrigo de corte perfecto, su nuca tan familiar para
ella que conocia cada rizo de su pelo y cdmo crecia en su cogote, y se dio cuenta
de lo poco segura que estaba de lo que pensaba. ; Qué haria por salvar su
escano, si surgia la tentaciéon? Durante un instante de ceguera envidié a Charlotte
por haber visto a Pitt enfrentarse a muchas decisiones que le habian brindado un
profundo conocimiento de si mismo, de su compasion y su criterio. Ella ya sabia lo
que habia mas alla de lo probado, porque formaba parte del caracter de su
marido. Jack era encantador y divertido, gentil con Emily y, por lo que ella sabia,
leal. Poseia sin duda una honestidad que ella admiraba, y afrontaba su causa con
determinacién. Pero aparte de eso, cuando se enfrentara con una pérdida real,
¢, qué ocurriria?

—¢,Qué le has dicho? —repitio ella.

—Le he dicho que no podia abandonar a alguien sin motivos —respondio él, con
una nota aspera en la voz—. Creo que podria tener alguno, pero para cuando lo
averigle sera demasiado tarde. —Sostuvo la mirada de Emily—. Por el amor de
Dios, ¢por qué habra acudido a esa médium ahora? jNo es estupida! Debe de
saber lo que pensara la gente de ello. —GruAdé—. jYa estoy viendo las tiras
comicas! Y cuando Aubrey se entere tal vez le diga en privado que es una
irresponsable y que esta furioso con ella, pero no lo hara en publico, ni siquiera de
forma insinuada. Por mucho que le cueste, se encargara de defenderla. —Se

volvié hacia ella—. A propdsito, ¢,por qué fue a ver a la médium? Puedo entender
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que lo pruebe como un pasatiempo publico, cientos de personas lo hacen... pero
juna sesion privada?

—iNo lo sé! Se lo he preguntado y ha perdido los estribos conmigo. —Bajé el tono
de su voz—. Sea lo que sea, no es un pasatiempo, Jack. No es nada frivolo. Creo
que esta tratando de averiguar algo y eso le aterroriza.

Jack abrié mucho los ojos.

—¢ A través de una médium? ;Ha perdido la cabeza?

—Seguramente.

El se quedo inmavil.

—¢ Lo dices en serio?

—No sé lo que digo —respondio ella con impaciencia—. Solo tenemos unos pocos
dias antes de que empiecen las elecciones. Los periddicos de cada dia pueden
ser decisivos. No hay tiempo para corregir errores y volver a ganarnos a la gente.
—Lo sé. —El se movié de nuevo hacia Emily y la rodeé con el brazo, pero ella
percibié en su interior una cdélera exasperada que parecia a punto de estallar,
aunque no sabia en qué direccion.

Al cabo de unos minutos se disculpd y subié a cambiarse él también, y menos de
media hora después volvio y se sirvid la cena. Estaban sentados el uno frente al
otro a cada lado de la mesa, en lugar de ocupar los extremos. La luz se reflejaba
en la cuberteria y el cristal, y mas alla de las ventanas alargadas, el sol poniente
seguia brillando con su luz dorada en las ventanas de las casas de enfrente.

El lacayo retir6 los platos y trajo el siguiente plato.

—¢ No soportarias que perdiera? —pregunté Jack de pronto.

Emily se detuvo con el tenedor en el aire. Tragd con esfuerzo, como si tuviera la
garganta obstruida.

—¢,Crees que es posible? 4 Es lo que dice Davenport que pasara si no abandonas
a Aubrey?

—No lo sé —respondi6 él con franqueza—. No sé si estoy dispuesto a pagar el
precio del poder, si supone perder a un amigo. Me molesta que me obliguen a
escoger. Me molesta la hipocresia de todo este asunto, las continuas concesiones

que tienes que hacer, hasta que te das cuenta de que has pagado tanto que te
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aferras a tu premio porque has renunciado a todo lo demas para obtenerlo.
¢ Cuando llega el momento de decir: «No lo haré, lo dejaré antes de perder tal
cosa»? —La miré como si esperara una respuesta.

—Cuando te ves obligado a decir algo que no crees —apunto ella.

El solté una brusca carcajada con una nota de amargura.

—¢ Y voy a ser lo bastante sincero conmigo mismo para saber cuando llega ese
momento? ¢ Voy a mirar lo que no quiero ver?

Ella guardé silencio.

—¢Y qué me dices del silencio? —continud él alzando la voz, olvidando dénde
estaba—. ¢ Del rechazo al compromiso? jUna ceguera juiciosa? ;Pasar de largo?
¢ O tal vez Pilatos lavandose las manos seria la imagen adecuada?

—Aubrey Serracold no es Cristo —sefialo Emily.

—Se trata de mi honor —dijo él con aspereza—. ;En qué tengo que convertirme
para obtener el cargo? ;Y luego para mantenerlo? Si no fuera Aubrey, seria otra
persona u otra cosa. —La mir6d desafiante, como si esperara una respuesta de
ella.

—¢Y si Rose mat6 a esa mujer? —preguntd ella—. Y si Thomas lo descubre?
Jack no respondi6. Parecia tan abatido que por un momento ella desed no haber
hablado, pero la pregunta le martilleaba en la cabeza, haciendo resonar el resto de
implicaciones que de ella se derivaban, como lo que debia decir a Thomas y el
momento adecuado para ello. ¢Deberia esforzarse mas por averiguarlo ella
misma? Y sobre todo, jcomo podia proteger a Jack? ;Qué entranaba mas
peligro? ¢;La lealtad a una causa dafiada y el riesgo a perder su escafno? ;0O la
deslealtad, y un cargo tal vez comprado a costa de su integridad? ¢ Acaso el deber
con alguien obliga a una persona a hundirse con él?

De pronto, Emily se enfaddé muchisimo con Charlotte por estar en una casa de
campo de Dartmoor sin nada que hacer aparte de las tareas domésticas,
actividades sencillas y fisicas que no requerian tomar decisiones, y donde ella no

podia pedirle su opinién y compartir todo aquello con ella.
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Pero ¢4tenia Aubrey alguna idea de lo que estaba sucediendo en realidad?
Visualizé con toda claridad su cara, con su inocencia burlona, y tuvo la sensacion
de que estaba muy expuesto al dolor.

iNo era su deber protegerlo! Le correspondia a Rose. ¢ Por qué no se ocupaba de
él en lugar de dedicarse a perseguir las voces de los muertos? ;Qué necesitaba
saber que resultara tan importante en esos momentos?

—jAdviértele! —dijo ella en voz alta.

Jack se sobresalto.

—¢ Contra Rose? 4 Acaso no lo sabe?

—iNo lo sé! No... ;Como voy a saberlo? ;Quién sabe realmente lo que sucede
entre dos personas? Me referia a que le advirtieras de los riesgos de la realidad
politica. Que le digas que no puedes apoyarle si piensa llegar tan lejos en su
concepto del socialismo.

Las facciones de Jack se crisparon.

—Lo he intentado. Dudo que me crea. Solo oye lo que quiere...

El mayordomo le interrumpid al entrar discretamente.

—¢Qué pasa, Morton? —pregunté él, cenudo.

Morton estaba muy erguido, con cara de circunstancias.

—EI sefior Gladstone quiere verle, sefior. Esta en el club de caballeros de Pall
Mali. Me he tomado la libertad de mandar a Albert por el coche. Espero haber
hecho lo correcto. —No era realmente una pregunta. Jack era un ferviente
admirador del Gran Viejo, y la idea de no obedecer a tal llamada le parecié al
instante inconcebible.

Emily vio cdmo Jack se ponia rigido, tensaba los musculos del cuello y tomaba
aire en silencio. ¢lba a advertirle sobre Aubrey el lider del Partido Liberal... tan
pronto? O, peor aun, ;pensaba ofrecerle un cargo mas elevado después de las
elecciones si Gladstone ganaba? De pronto ella se dio cuenta de que eso era lo
que realmente temia. Se sinti6 mareada. Gladstone tal vez le ofreciera a Jack la
oportunidad de conseguir lo que hasta entonces solo habia sido para él un suefio

largamente acariciado. Pero ¢4a qué precio?
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Incluso en el caso de que no fuera eso lo que queria Gladstone, todavia temia que
Jack se viera tentado o llevado a engano. ;Por qué no confiaba en que viera la
trampa antes de que se cerrara? ;Era de su capacidad de lo que dudaba? ;0O de
su fuerza de voluntad para rechazar el premio cuando lo tenia a su alcance?
¢ Actuaria de forma racional y justificaria su conducta? ;Acaso no consistia en eso
la politica, en el arte de lo posible?

En otra época ella habia sido una pragmatica a ultranza. ¢ Por qué las cosas eran
distintas ahora? ; Cémo habia dejado de ser la joven ambiciosa y fragil de antafio?
Incluso mientras se lo preguntaba era consciente de que la respuesta estaba
relacionada con las tragedias, la debilidad y las victimas del espiritu que habia
presenciado en algunos casos en los que Thomas habia trabajado, y en los que
ella y Charlotte habian colaborado. Habia visto como la ambicién podia llegar a
ponerse al servicio del mal, y cdmo la ceguera podia confundir los fines con los
medios. No era tan facil como le habia parecido en otro tiempo. Incluso los que
solo querian hacer el bien podian ser facilmente engafados.

Jack la beso y se encamind hacia la puerta dandole las buenas noches. Sabia que
no podia decir cuando volveria. Ella quedd en que no le esperaria levantada,
sabiendo que lo haria. ¢Qué sentido tenia intentar dormir mientras no supiera lo
que queria Gladstone... y como habia respondido Jack?

Oyo pasos por el pasillo y el sonido de la puerta principal al abrirse y cerrarse.

El lacayo le preguntd si queria que sirviera el resto de la comida. Tuvo que
repetirlo antes de que ella rechazara el ofrecimiento.

—Pidale disculpas al cocinero en mi nombre —dijo—. Me veo incapaz de comer
hasta que no tenga noticias. —Queria ser cortés, pero no deseaba justificarse.
Hacia tiempo habia aprendido que una pequefia cortesia podia devolverse
multiplicada por diez.

Decidié esperar en el salon. Se habia llevado un ejemplar de Nada el Lirio, el
ultimo libro de H. Rider Haggard. Estaba encima de la mesa donde lo habia dejado
hacia casi una semana. Tal vez si lograba enfrascarse en la lectura, el tiempo

pasase menos lentamente.
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Lo consiguié a ratos. Durante una hora se vio inmersa en las pasiones y el
sufrimiento de la vida en el Africa zul(, pero luego sus propios temores volvieron a
salir a la superficie, y se levanté y caminé por la habitacion, pasando mentalmente
de un tema a otro, sin resolver nada.

¢, Qué deseaba averiguar la divertida y valiente Rose Serracold con tanta
determinacidn como para requerir los servicios de una espiritista, aun a riesgo de
destruirse? Era evidente que tenia miedo. ¢Temia por ella, por Aubrey o por
alguien mas? ¢ Por qué no habia podido esperar hasta después de las elecciones?
¢Tan segura estaba de que Aubrey iba a ganar que creia que no podria
averiguarlo después? 40O entonces seria demasiado tarde?

Era mas facil pensar en eso que preocuparse por Jack y los motivos de Gladstone
para querer verle.

Se sentd y volvié a abrir el libro. Tras leer la misma pagina dos veces, seguia sin
saber qué habia leido.

Debia de haber mirado el reloj de pared una docena de veces cuando por fin oyo
el sonido de la puerta de la calle al cerrarse y los conocidos pasos de Jack por el
pasillo. Cogio el libro para que viera cdmo lo dejaba a un lado cuando entrara en la
habitacion. Levanto la vista hacia él sonriente.

—¢ Quieres que Morton te traiga algo? —pregunto, alargando la mano hacia el
cordon—. ¢ Qué tal ha ido la reunién?

Jack vacilé un momento, y luego sonri6.

—~Gracias por esperarme levantada.

Emily parpaded, notando como el rubor acudia a sus mejillas.

La sonrisa de Jack se hizo mas amplia. Poseia el mismo encanto, el ligero enfado
tefido de hilaridad que la habia atraido al principio, a pesar de haberle
considerado frivolo, entretenido como mucho.

—iNo te he estado esperando a ti! —replico ella, haciendo un esfuerzo por no
devolverle la sonrisa, aunque sabia que sus o0jos no podian mentir—. He estado
esperando para oir lo que el sefior Gladstone tenia que decirte. Me interesa

mucho la politica.
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—iEntonces sera mejor que te lo diga! —concedid él, en un arrebato de cortesia,
agitando la mano en el aire. Giré sobre sus talones y retrocedié hasta la puerta.
De pronto su cuerpo cambié de postura; no se dobldé exactamente, sino que bajo
un poco el hombro hacia delante como si se apoyara de mala gana en un baston.
La mird, parpadeando un poco—. El gran viejo ha estado muy educado conmigo
—afirmé con tono coloquial—. «El senor Radley, ¢verdad?», dijo, aunque lo sabia
perfectamente. Me habia llamado él. ;Quién mas iba a atreverse a ir alli? —Volvid
a parpadear y se llevé una mano al oido, como si escuchara con atencion su
respuesta, haciendo un esfuerzo por no perderse ni una silaba—. «Estaré
encantado de ayudarle en todo lo que esté en mi mano, sefior Radley. Sus
esfuerzos no han pasado inadvertidos.» —No pudo evitar la nota de orgullo que se
adiviné en su voz, una elevacion del tono que no se ajustaba a su imitacién del
anciano.

—ijContinua! —exclamo6 Emily con impaciencia—. ;,Qué le has dicho?

—iLe he dado las gracias, naturalmente!

—Pero ¢ has aceptado? jNo se te ocurrira decir que no lo has hecho!

Una sombra aparecio en los ojos de Jack y luego desaparecio.

—iPor supuesto que he aceptado! Aunque no me ayude en nada, seria una
descortesia y una gran estupidez no dejar que creyera que lo ha hecho.

—ijJack! ¢ Qué va a hacer él? No dejaras...

Se acerco a Emily, imitando de nuevo a Gladstone. Se estir6 la impecable pechera
de la camisa y la estrecha corbata de lazo y, llevandose a la nariz unos quevedos
imaginarios, se quedd mirandola sin parpadear. Sostuvo en alto la mano derecha
con el puiio casi cerrado, pero como si la artritis le impidiera tensar sus hinchadas
articulaciones.

—«jTenemos que ganar! —exclamo con fervor—. En los sesenta anos que llevo
en el poder nunca ha habido tantas cosas por las que luchar. —Tosid, carraspeo y
continué con un tono aun mas ampuloso—: Sigamos adelante con la excelente
labor que tenemos entre manos, y depositemos nuestra confianza no en los

terratenientes y aristécratas...» —Se interrumpiéo—. jSe supone que tienes que
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aplaudir! —dijo a Emily con brusquedad—. ;Como quieres que siga si no haces
bien tu papel? Estas en un mitin. Compértate como exige la ocasion!

—Creia que estabas solo alli —se apresurd a decir ella, presa de una decepcion
que tratdé de disimular. ;Por qué habia depositado tantas esperanzas? Era
sorprendente lo mucho que aquello le importaba, después de todo.

—iY lo estaba! —acord6 él, volviéndose a colocar las gafas imaginarias y
mirandola—. Gladstone siempre se dirige a uno como si se hallara en un mitin. Un
mitin de una sola persona.

—ijJack! —exclamo ella con una risita.

—«No en los titulos o las hectareas —anadio, echando los hombros hacia atras y
haciendo una mueca como si la rigidez de sus articulaciones hubiera vuelto a
sorprenderle—. Iré aun mas lejos y diré que tampoco en los hombres propiamente
dichos, sino en Dios Todopoderoso, que es el Dios de la justicia y ha decretado
que los principios de la justicia, la igualdad y la libertad sean los guias y duefios de
nuestras vidas. —Fruncié el cefio hasta juntar las cejas—. Lo que significa, por
supuesto, que Su prioridad absoluta es el autogobierno irlandés, y si no lo
concedemos inmediatamente, seremos victimas de las siete plagas mortales del
conservadurismo, ¢,0 era del socialismo?»

Emily no pudo evitar reirse; la ansiedad la abandoné como un abrigo rechazado al
entrar en calor.

—iNo dijo eso!

El sonrio.

—Bueno, no exactamente. Pero lo hizo en el pasado. Lo que ha dicho en realidad
es que debemos ganar las elecciones porque si no conseguimos que aprueben la
ley del autogobierno irlandés, el derramamiento de sangre y las pérdidas nos
perseguiran a lo largo de los tiempos. Y ademas, queremos una jornada laboral
justa en todos los empleos para impedir a toda costa los planes de formar una
alianza con el Tribunal de Roma propuestos por lord Salisbury.

—¢ El Tribunal de Roma? —pregunté ella confundida.

—iEl papa! —explicé él—. El senor Gladstone es un fiel defensor de la Iglesia

presbiteriana de Escocia, aunque no le estan devolviendo precisamente el favor.
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Ella se quedd sorprendida. Siempre habia visto a Gladstone como la
personificacion de la rectitud religiosa. Se le conocia por su evangelismo y, en sus
afnos de juventud, por haber intentado reformar a las mujeres de la calle, y su
mujer habia dado de comer y ayudado a muchas.

—Creia... —empezd a decir Emily, pero se interrumpié. Los motivos no eran
importantes—. Va a ganar, ¢ verdad?

—Si —dijo Jack con suavidad, recuperando su elegancia natural—. La gente a
veces se rie de él, y sus enemigos politicos hablan constantemente de su edad...
—¢ Cuantos anos tiene?

—Ochenta y tres. Pero sigue teniendo la pasién y la energia para recorrer todo el
pais haciendo campafna, y es el mejor orador que hemos tenido nunca. Le
escuché hace un par de dias y observé como le aclamaban con entusiasmo.
Mucha gente habia ido con sus hijos pequefios a hombros, para poder decirles
algun dia que vieron a Gladstone. —Casi de manera inconsciente, se llevd una
mano al ojo—. Y también hay quienes le odian. En Chester una mujer le arrojé un
trozo de pan de jengibre. Me alegro de que no sea mi cocinera, porque era tan
duro que le hizo dafio. Y encima le dio en su mejor ojo. Pero eso no le ha frenado.
Sigue haciendo planes para ir hasta Escocia y hacer campafa para su propio
escafno... y ayudar a todos los que pueda. —En su voz se advertia, un tanto a su
pesar, un tono de admiracion—. jPero no va a ceder en el tema de la jornada
laboral! El autogobierno es lo primero.

—¢ Hay alguna posibilidad de conseguirlo?

Jack gruié ligeramente.

—iNinguna!

—No has discutido con él, ;verdad, Jack?

El eludi6 la mirada de Emily.

—No. Pero nos va a costar caro. Son unas elecciones en las que todos quieren
ganar, pero no los partidos. Las cargas son demasiado grandes, y hay temas en
los que no podemos tener éxito.

Ella se quedé momentaneamente perpleja.

—¢ Quieres decir que preferirian estar en la oposicién?

160



El se encogi6é de hombros.

—EI Parlamento no durara mucho. La proxima vez todo estara en juego. Y ese
momento podria llegar muy pronto, en menos de un afo.

Ella advirtié una nota extrafia en su voz; se estaba callando algo.

Jack le dio la espalda y miré hacia la chimenea, examinando el cuadro que habia
sobre la repisa como si lo atravesara con la mirada.

—Esta noche me han invitado a unirme al Circulo Interior.

Emily se quedd paralizada. Recordd con un escalofrio lo que le habia dicho
Vespasia, y los encontronazos que habia tenido Pitt con esa fuerza invisible, el
poder que no respondia ante nadie porque nadie sabia quién era. Le habian
arrebatado a Pitt su cargo en Bow Street para enviarlo casi como un fugitivo a los
callejones de Whitechapel. EI hecho de que hubiera salido de ellos con una
victoria obtenida con un desesperado esfuerzo, y que incluso habia costado
sangre, le habia granjeado la implacable enemistad del colectivo.

—iNo puedes hacerlo! —exclamo ella, con tono temeroso.

—Lo sé —respondié él, todavia de espaldas a ella. La luz de |la lampara brillaba en
la tela negra de su chaqueta, que se estird con la tensidén de sus hombros. ;Por
qué no la miraba? ;Por qué no rechazaba aquella propuesta con la misma
indignacion? Ella no se movid, y se hizo el silencio en la habitacion.

—¢Jack? —Sond casi como un susurro.

—Por supuesto. —EI se volvié despacio, obligandose a sonreir—. Todo tiene un
precio muy alto, jverdad? La posibilidad de hacer algo util, de conseguir
verdaderos cambios, la amistad de quienes te importan y tu rectitud. Sin las
influencias adecuadas, puedes jugar en los margenes de la politica toda tu vida y
no darte cuenta hasta el final, y tal vez ni siquiera entonces, de que no has
cambiado nada en absoluto, porque el verdadero poder te ha eludido. Siempre ha
estado en manos de otro...

—Alguien anénimo —dijo ella en voz muy baja—. Alguien que no es lo que crees o
quién crees que es, cuyas motivaciones no conoces 0 no comprendes, que podria
ser la realidad que se esconde detras de caras que crees inocentes, que crees

que son tus amigos. —Se levant6o—. jNo puedes hacer pactos con el diablo!
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—No estoy seguro de que se puedan hacer pactos politicos con alguien —dijo él
con tristeza, poniéndole una mano en el hombro y deslizandola por el brazo, de
modo que ella la sinti6é a través de la seda de su vestido—. Creo que en politica de
lo que se trata es de discernir lo que es posible de lo que no lo es, y ser capaz de
ver lo mas lejos posible para saber addonde lleva cada camino.

—ijPues el camino del Circulo Interior te lleva a renunciar a tu derecho a actuar por
cuenta propia! —respondio ella.

—Estar en el poder no consiste en actuar por cuenta propia. —Jack la besé
ligeramente y ella se puso rigida, luego se apart6 y lo mir6 fijamente—. De lo que
se trata es de obtener algo realmente bueno que mejore la situacion de la gente
que confia en ti y que te ha elegido —continu6—. Eso es el honor: cumplir tus
promesas, actuar en nombre de los que no tienen poder para hacerlo por si
mismos, N0 como una pose, sino sintiéndote cdmodo y satisfecho con tu propia
conciencia.

Emily bajo la mirada, sin saber muy bien qué decir. No sabia como expresar con
palabras, ni siquiera para si misma, un argumento que dejara claro el camino que
habia entre dar algo por imposible y hacer concesiones. Nadie conseguia nada sin
pagar algo a cambio. ;Qué precio se consideraba aceptable? ;Cuanto era
necesario ?

—¢ Emily? —dijo él, con un tono inquieto. Resultaba casi imperceptible, pero su
risa de pronto sonaba falsa, como una mascara—. jHe dicho que no!

—Lo sé —respondio ella estremeciéndose, sin saber si diria que no la proxima
vez, cuando la persuasion fuera mas fuerte, los argumentos mas apasionados y
tendenciosos, y el premio mas grande. Y se avergonzé de tener miedo. En su
situacion, Pitt no lo habria tenido. Pero Pitt habia conocido en carne propia el

poder del Circulo y habia sufrido heridas.
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Capitulo 7

Charlotte y Gracie trabajaban juntas en la cocina de la casa de campo. Gracie
limpiaba el fogon, Charlotte amasaba pan, y encima de la mesa de marmol, en el
frescor de la antecocina, reposaba la mantequera. El sol entraba a raudales por la
puerta abierta; la ligera brisa de los paramos que soplaba a lo lejos traia el
agradable e intenso olor de las matas y las hierbas aromaticas, y las hierbas de
las ciénagas. Los nifios jugaban en el manzano, y de vez en cuando llegaban sus
carcajadas.

—iSi ese nifo se vuelve a rasgar los pantalones al bajar del arbol, no sé qué voy a
decirle a su madre! —dijo Gracie exasperada refiriéndose a Edward, que lo estaba
pasando en grande y habia hecho trizas toda la ropa que habia llevado.

Charlotte se habia dedicado cada noche a hacer lo posible por remendar las
prendas. Habia sacrificado unos pantalones de Daniel para hacer parches. Hasta
Jemima se habia rebelado contra las restricciones de la falda y se la habia
recogido al subirse a los muros de piedra, declarando a voz en grito que no habia
ninguna ley moral o natural que prohibiera a las niflas divertirse tanto como los
nifnos.

Comian pan, queso y fruta —frambuesas y fresas silvestres— hasta que casi
sufrian una indigestion, y salchichas recién hechas de la carniceria del pueblo.
Habrian sido unas vacaciones perfectas si Pitt hubiera podido estar con ellos.
Charlotte comprendia que era imposible, aunque no sabia muy bien por qué. Y a
pesar de que Voisey no podia saber donde estaban, permanecia todo el tiempo a
la escucha para asegurarse de que oia las voces de los nifos, y cada diez minutos
salia a la puerta para ver si los veia.

Gracie no decia nada. Ni una sola vez hizo un comentario sobre su seguridad o el
hecho de que estuvieran alli solos, pero Charlotte oia cada noche como recorrian
las ventanas y las puertas, comprobando después de ella que estaban bien
cerradas. Tampoco mencioné el nombre de Tellman, aunque Charlotte sabia que

debia de estar pensando en él, después de lo que habian intimado durante el caso
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de Whitechapel. Su silencio era en muchos sentidos mas revelador que las
palabras. ;Acaso sus sentimientos hacia él se habian vuelto mas profundos que la
pura amistad?

Terminé de amasar el pan y lo dejé en el molde, y luego salié al jardin para
lavarse las manos en la bomba de agua. Lanzé una mirada al manzano y vio a
Daniel en la rama mas alta, que apenas lograba soportar su peso, y a Jemima
colgada de la que estaba justo debajo. Esperd a que el movimiento de las hojas le
indicara donde estaba Edward, pero no se produjo.

—ijEdward! —qgrit6. No podian haber transcurrido mas que unos minutos—.
jEdward!

Silencio. A continuacién Daniel mir6 hacia ella.

—iEdward! —qgrit6 ella, corriendo hacia el arbol.

Daniel se descolgd por las ramas y luego se deslizé por el tronco hasta llegar al
suelo. Jemima empez6 a bajar con mucho mas cuidado, pues su descenso se
veia obstaculizado por la inexperiencia y la tela de la falda.

—Desde alli arriba se ve todo el jardin —dijo Daniel, juicioso—. Y por alli hay un
sendero de fresas silvestres —sefiald sonriendo.

—¢ Esta alli Edward? —pregunté Charlotte con una voz fuerte y aspera que no
pudo controlar. Al oirse supo que estaba comportandose de manera ridicula, pero
no podia evitarlo. Edward solo habia ido a coger fresas, como haria cualquier nifio.
No tenia motivos para preocuparse y menos para que le entrara el panico. Estaba
permitiendo que la imaginacién se impusiera a la razon—. ; Esta alli?

—No lo sé. —Esta vez Daniel la miré ansioso—. Quieres que vuelva a subir y
mire?

—iSi! Si, por favor.

Jemima aterrizé en la hierba y se irguid, mirando con irritacion un pequefno rasgon
en su vestido. Vio que Charlotte la miraba y se encogié de hombros.

—iLas faldas a veces son estupidas! —dijo enfadada.

Daniel volvié a trepar al arbol agilmente, colgandose de las ramas. Sabia
exactamente como hacerlo.

—iNo! —qrit6 desde lo alto—. Debe de haber encontrado otro mejor. jNo le veo!
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Charlotte sinti6 que el corazén le daba un vuelco y le palpitaban los oidos de
forma ensordecedora. Se le nublé la vista. Y si Voisey se habia vengado de Pitt
haciendo dafo al hijo de Emily? jO lo habia confundido con uno de los suyos!
¢ Qué debia hacer?

—iGracie! —grit6—. jGracie!

—¢Qué? —Gracie abrié de par en par la puerta trasera y salié corriendo, con los
ojos desorbitados por el miedo—. ;Qué ha pasado?

Charlotte tragé saliva, tratando de dominarse. No debia dejarse llevar por el
panico y asustar a Gracie. Era estupido e injusto. Sabia que eso era exactamente
lo que estaba haciendo y aun asi no podia evitarlo.

—Edward se ha ido... se ha ido a coger fresas —dijo sin aliento—. Pero ya no esta
alli. —Buscé rapidamente una excusa razonable para explicar el terror que Gracie
debia de advertir en su expresién y en sus palabras—. Me dan miedo esos
pantanos. Hasta los animales salvajes a veces se quedan atrapados en ellos...
Yo...

Gracie no esperd a que acabara.

—iQuédese aqui con ellos! —Hizo un gesto en direccién a Daniel y Jemima—. Iré
a buscarlo. —Y sin esperar la respuesta de Charlotte, se recogié la falda y eché a
correr a una velocidad sorprendente por la hierba hasta la verja, que se quedoé
girando sobre sus goznes.

Daniel se volvié hacia Charlotte con el rostro palido.

—No se meteria en el pantano, mama. Nos lo ensefaste, era todo verde y
brillante. jEl sabe que es peligroso!

—No, por supuesto que no —asintid ella, mirando fijamente la verja. ¢Debia
llevarse con ella a Daniel y Jemima e ir también, o estaban mas seguros alli? No
podia dejar sola a Gracie buscando a Edward. jEn qué estaba pensando! jNo
debian separarse!—. j|Vamos! —Sali6 disparada hacia la verja al tiempo que cogia
a Daniel de la mano, que casi perdi6 el equilibrio—. jVen, Jemima! Iremos todos a
buscar a Edward. jPero no os separéis! jDebemos permanecer juntos!

Apenas habian recorrido unos cien metros del camino, precedidos por la figura

menuda y tiesa de Gracie a otros cien metros de ellos, cuando aparecio sobre la
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loma un carro de dos ruedas tirado por dos caballos, y con un profundo alivio que
le llend los ojos de lagrimas, Charlotte vio a Edward sentado junto al conductor,
balanceandose precariamente y sonriendo satisfecho.
Estaba tan furiosa con él por el susto que le habia dado que le habria dado
encantada unos azotes en el trasero que le hubieran obligado a cenar de pie, jy
hasta a desayunar! Pero seria totalmente injusto; no lo habia hecho con mala
intencion. Al verle tan satisfecho hizo un esfuerzo por reprimir sus emociones y
llamé a Gracie, y se abrié paso por los surcos del camino para hablar con el
conductor, que se habia detenido al verlas.
Gracie retrocedié y mird por un instante a Charlotte, parpadeando con fuerza para
disimular la intensidad de su propio alivio. En ese instante Charlotte se dio cuenta
de la cantidad de cosas que se habian estado ocultando y tratando de proteger la
una de la otra, fingiendo que no estaban alli, y le invadié una gratitud y un afecto
extraordinariamente profundo por aquella joven con quien tan poco tenia en
comun a primera vista, y a la que tan unida estaba en realidad.

mp—_—
La casa de Pitt de Keppel Street estaba exactamente como siempre: no habia ni
un adorno ni un libro fuera de sitio. Hasta habia flores en el jarrén de la repisa de
la chimenea del saldn, y la luz del sol de primera hora de la mafiana que entraba a
raudales por las ventanas de la cocina caia sobre el banco y se derramaba por el
suelo. Archie y Angus dormitaban hechos un ovillo en la cesta de la ropa,
ronroneando débilmente. Y sin embargo, aquel vacio hacia que todo resultase tan
distinto que parecia un cuadro antes que la realidad. El agua rompié a hervir en el
fogdn, pero su sonido solo sirvié para acentuar el silencio. No se oian pasos por
las escaleras, ni el trajin de Gracie en la trascocina o la despensa. Nadie
preguntaba a gritos dénde estaba un zapato o un calcetin, o un libro del colegio.
No se oia la respuesta de Charlotte, ni ningun recordatorio de la hora que era. El
tictac del reloj de la cocina parecia resonar por toda la casa.
Sin embargo, a Pitt le tranquilizaba que estuvieran fuera de Londres, seguros en el
anonimato en Devon. Se habia dicho a si mismo que no creia que nadie del

Circulo Interior fuera a vengarse de él siguiendo las 6rdenes de Voisey y haciendo
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dafio a su familia. Voisey no contrataria a nadie en quien no confiara; no podia
permitirse correr riesgos, y el giro que habia dado Pitt a los acontecimientos en
Whitechapel habia convertido a Voisey en un traidor, no solo para sus aliados y
amigos, sino también en lo referente a su causa. Ese hecho deberia haber dividido
al Circulo de acuerdo con las lealtades politicas y el interés propio, pero Pitt no
tenia manera de saber si asi habia sido.

No podia quitarse de la cabeza la mirada de odio que le habia lanzado Voisey al
pasar por su lado en Buckingham Palace, poco después de recibir el titulo de sir
que Vespasia y él habian planeado, sirviéndose del sacrificio de Mario Corena.
Aquel episodio habia puesto fin para siempre a las ambiciones de Voisey de ser el
primer presidente republicano de Gran Bretaia.

Y habia vuelto a ver ese mismo odio en sus ojos cuando se habian encontrado en
la Camara de los Comunes. Una pasién asi no se extinguia. Si Pitt se sentia
relativamente tranquilo sentado a la mesa de su cocina, era porque sabia que su
familia estaba escondida y fuera de peligro, a kilbmetros de distancia. Por mucho
que echara de menos el mero hecho de saber que estaban en casa, la soledad
era un precio pequefo que debia pagar.

¢Habia alguna relacion entre el asesinato de Maude Lamont y la tentativa de
Voisey de obtener un escafio parlamentario? Por o menos existian dos posibles
nexos: el hecho de que Rose Serracold hubiera estado en la sesién esa noche, y
que Roland Kingsley, que también habia estado presente, hubiera escrito a los
periodicos despotricando con tanta vehemencia contra Aubrey Serracold. Pitt no
habia advertido nada en las ideas politicas del general de divisibn que hiciera
pensar en una opinién asi.

Pero las elecciones sacaban a relucir opiniones extremas. La amenaza de la
derrota dejaba a la vista algunos aspectos desagradables del caracter de las
personas, del mismo modo que algunos se mostraban sorprendentemente
presuntuosos con la victoria cuando uno habia esperado de ellos elegancia,
incluso generosidad.

¢ O el asesino era el hombre cuyo nombre se ocultaba tras un cartucho, y que tal

vez habia tenido una relacidn mucho mas personal con Maude Lamont? ; Estaba
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realmente relacionado con Voisey, o era un intento por parte de Narraway de
utilizar cualquier recurso a su alcance para impedir que llegara al poder?

Pitt lamentaba no conocer mejor a Narraway. Si hubiera sido Cornwallis, habria
sabido que cada ataque que realizara seria inteligente y justo, propio de un
hombre curtido en los rigores de la vida en alta mar que entraba en batalla
mirando al frente y luchaba hasta el final.

No sabia cuales eran las creencias de Narraway ni qué le motivaba, y desconocia
la experiencia, los triunfos y las pérdidas que habian formado su caracter. Ni
siquiera sabia si mentiria a los hombres que estaban a sus 6rdenes para hacerles
hacer lo que fuera necesario con tal de alcanzar sus propios fines. Pitt se movia a
tientas en la oscuridad. Por su segundad, a fin de no verse manipulado y acabar
luchando por algo en lo que no creia, queria averiguar mucho mas sobre
Narraway.

Pero en esos momentos necesitaba averiguar por qué Roland Kingsley habia
escrito contra Serracold con tanta virulencia en los peridédicos. Esa no era la
opinion que habia expresado cuando Pitt habia hablado con él. ;Le habia
manipulado Maude Lamont con la amenaza de revelar algo que habia averiguado
a través de sus preguntas a los muertos?

¢ Qué llevaba a un hombre exitoso y de espiritu practico, como parecia ser su
caso, a acudir a una médium? Mucha gente sufria la tragica pérdida de un hijo. La
mayoria hallaba fortaleza en el amor que se habian prodigado en el pasado, y en
una creencia basada en alguna religion, oficial o no, segun la cual existe un poder
divino que volveria a reunidos algun dia. Reanudaban su vida lo mejor que podian,
con su trabajo, el consuelo de otros seres queridos, tal vez refugiandose en la
musica o la literatura, o la soledad de la naturaleza, o incluso volcandose en los
menos afortunados. Pero no se interesaban por la tablas ouija y los ectoplasmas.
¢ Qué habia detras de la muerte de su hijo que habia hecho que Kingsley llegase
tan lejos? Y si todo se debia a un chantaje, ¢ era obra de la misma Maude Lamont,
o ella solo habia pasado la informaciéon a otra persona, alguien que seguia con
vida y que continuaria utilizandola?

¢, Quiza un miembro del Circulo Interior, como el mismisimo Charles Voisey?
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iEso es lo que le gustaria a Narraway! Y lo mismo daba si era verdad o no. Tal vez
Pitt veia la mano de Voisey donde no estaba. El mismo miedo podia ser parte de
su revancha, tal vez incluso mejor que el ataque real.

Pitt se levantd, dejando los platos en la mesa para que la sefiora Brady los
recogiera y salié de su casa. Llegd a Tottenham Court Road acalorado y se detuvo
en la acera para parar un coche de punto.

Paso la mafiana consultando los archivos militares oficiales, informandose sobre la
trayectoria profesional de Roland Kingsley. Seguramente Narraway ya los habia
consultado, si no conocia ya los hechos, pero Pitt queria hacerlo por si mismo, por
si le sugerian otra interpretacion.

Habia pocos comentarios personales. Los hojed rapidamente. Roland James
Walford Kingsley se habia alistado en el ejército a los dieciocho afios, como su
padre y su abuelo antes que él. Su carrera abarcaba cuarenta afos desde su
primera instruccion, pasando por su primer destino en el extranjero en las guerras
sijs a finales de 1840, el horror de la guerra de Crimea a mediados de la década
de 1850, donde aparecia mencionado en varios despachos, y el derramamiento de
sangre que le sigui6 en la rebelion de los cipayos.

Mas tarde se habia desplazado a Africa, donde habia participado en la campafia
de los ashanti de mediados de la década de 1870 y en las guerras zulues al final
de la misma, en las que habia obtenido una condecoracién por su extraordinario
valor.

Después habia regresado a Inglaterra gravemente herido, y al parecer también
tocado en el alma. Nunca habia vuelto a salir del pais, aunque habia seguido
cumpliendo con todas sus obligaciones, y se habia retirado en 1890, a los sesenta
anos de edad.

Pitt hoje6 a continuacidn el expediente de su hijo en busca de su muerte, ocurrida
en las citadas guerras zulues, y la encontré registrada el 3 de julio de 1879,
durante el intento fallido de cruzar White Mfolozi. Fue la accién en que el capitan
lord William Beresford habia obtenido la cruz de la Victoria. Otros dos hombres
también habian muerto, y varios habian resultado heridos en una emboscada zulu

magnificamente ejecutada. Pero Isandhlwana habia demostrado a los zulues que
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eran soldados no solo por su coraje sino también por sus aptitudes militares
excepcionales. En Rorke's Drift habian demostrado lo mejor de la disciplina y el
honor britanicos. Esa accion perviviria en la historia y enardeceria la imaginacion
de hombres y niflos cuando oyeran hablar de como ocho oficiales y ciento treinta y
un hombres, treinta y cinco de los cuales estaban enfermos, habian soportado el
sitio de casi cuatro mil zulues. Diecisiete britanicos habian muerto, y se habian
concedido once cruces de la Victoria, el maximo honor con que se premiaba el
heroismo en el campo de batalla.

Pitt se quedd de pie en mitad de la sala y cerré el libro que contenia los
expedientes, las escuetas palabras que a duras penas lograban describir el
ardiente y polvoriento campo de otro continente, y a los hombres, buenos o malos,
cobardes o valerosos, que habian ido alli a combatir o en busca de aventura,
obedeciendo una voz interior 0 una necesidad externa, y habian intervenido y
muerto en los conflictos.

No obstante, mientras daba las gracias al empleado y bajaba los escalones hasta
la acera, cubierta de luz y sombras, sinti6 una emocién que le oprimia el pecho:
una mezcla de orgullo y vergiienza, y un desesperado deseo de preservar todo lo
que habia de bueno en un pais y un pueblo que amaba. Los hombres que se
habian enfrentado al enemigo en Rorke's Drift habian defendido algo mucho mas
simple y puro que el misterio del Circulo Interior y la traicién politica en aras de la
ambicion.

Detuvo un coche de punto que le llevo a la oficina de Narraway, y se pase6 con
creciente colera por la habitacion al verse obligado a esperar.

Cuando Narraway lleg6 casi una hora después, parecio ligeramente divertido al
ver que Pitt le lanzaba una mirada iracunda. Cerro la puerta.

—A juzgar por su expresion, ha descubierto algo de interés. —En realidad se
trataba de una pregunta—. Por el amor de Dios, Pitt, siéntese e informeme
debidamente. ;Es Rose Serracold culpable de algo?

—De egoismo —respondié Pitt, obedeciendo la orden—. De nada mas, que yo
sepa, pero sigo investigando.

—iBien! —exclam6 Narraway secamente—. Para eso le paga Su Majestad.
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—iCreo que Su Majestad, como Dios, se quedaria horrorizada si se enterara de la
cantidad de cosas que se hacen en su nombre! —replicd Pitt. Y antes de que
Narraway pudiera interrumpirle, continu6—: He estado haciendo algunas
averiguaciones sobre el general de division Kingsley para descubrir por qué acudio
a Maude Lamont, y por qué las cartas que escribié a los periddicos condenando a
Serracold estan en desacuerdo con las opiniones que expresa cuando uno habla
con él.

—¢En serio? —Narraway tenia una mirada fija y muy penetrante—. ;Y qué ha
encontrado?

—Solo su expediente militar —respondioé Pitt con cautela—. Y que perdié a su hijo
en una escaramuza en Africa en las mismas guerras zulles en las que él se
distinguié. Es una pérdida de la que parece no haberse recuperado.

—Era su unico hijo —dijo Narraway—. Apenas un nifo, en realidad. Su mujer
murid joven.

Pitt escudriind su cara, tratando de averiguar qué sentimientos se ocultaban tras la
repeticion de unos hechos tan simples y terribles. No vio nada de lo que pudiera
estar seguro. ¢ Tan a menudo se enfrentaba Narraway con la muerte, con el dolor
de otras personas, que ya no le afectaba? ;O no podia permitirse sentir nada, por
si sus emociones influian en los juicios que tenian que emitirse en interés de todos
y no solo de aquellos que le importaban? Un examen mas detenido del rostro
inteligente y surcado de arrugas de Narraway seguia sin revelarle nada. Habia
pasion en él, pero ¢ procedia del corazén o tan solo de la mente?

—¢COmo murio? —pregunto en voz alta.

Narraway arqueo las cejas, sorprendido de que Pitt quisiera saberlo.

—~Fue uno de los tres hombres que murieron durante el reconocimiento de White
Mfolozi. Se toparon con una emboscada zulu bien planeada.

—Si, lo he leido en los expedientes. Pero ¢por qué Kingsley trata de averiguar lo
que pasé a través de una mujer como Maude Lamont? —preguntd Pitt—. ;Y por
qué ahora? jEl incidente de Mfolozi ocurrid hace treinta afios!

La cdlera, y luego el dolor, se traslucian en los ojos de Narraway.
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—Si usted hubiera perdido a alguien, Pitt, sabria que el dolor no desaparece. La
gente aprende a vivir con él, a ocultarlo la mayor parte del tiempo; pero nunca
sabes qué va a volver a avivarlo, y de pronto, por un tiempo, escapa a tu control.
—Hablaba en voz muy baja—. Lo he visto muchas veces. Quién sabe qué fue lo
que avivo el recuerdo? Un joven cuya cara le recordd a su hijo, otro hombre que
tenia los nietos que él nunca tendria, una vieja melodia... cualquier cosa. Los
muertos no se marchan, solo guardan silencio por un tiempo.

Pitt percibi6 algo intensamente personal en la habitacion. Aquella observacion era
fruto de la pasion del momento. Pero la mirada sombria de Narraway y su gesto
torcido impedian la intrusién de cualquier palabra que le afectara.

Pitt fingié que no habia reparado en ello.

—¢ Existe alguna conexion entre Kingsley y Charles Voisey? —pregunto.
Narraway abrié mucho sus o0jos oscuros.

—Por el amor de Dios, Pitt, no cree que se lo diria si lo supiera?

—Tal vez prefiera que lo averigie por mi mismo...

Narraway se echo hacia delante con un movimiento brusco, tensando los
musculos de su cuerpo.

—iNo hay tiempo para juegos! —exclamoé entre dientes—. jNo puedo permitirme
que lo que usted piense de mi me afecte! Si Charles Voisey obtiene su escafio en
el Parlamento, no parara hasta conseguir el poder suficiente para corromper a los
cargos mas altos del pais. Sigue siendo el jefe del Circulo Interior. —Una sombra
cruzo su cara—. Por lo menos creo que lo es. Aunque también interviene otra
fuerza. No sé quién es... todavia. jEstuvo asi de cerca —levantd el indice y el
pulgar separados por un centimetro— de perderlo! jNosotros lo logramos, Pitt! Y
no va a olvidarlo. Pero no acabamos con él. Tendra a un nuevo numero dos, y a
un numero tres, y no tengo ni la mas remota idea de quiénes son. Es una
enfermedad que devora las entrafas del verdadero gobierno del pais, sea cual
sea el partido que esté en Westminster. No soportamos la idea de no tener poder,
y cuando lo tenemos no sabemos qué hacer con él. Es un juego de malabarismo.
Si nos quedamos un paso por delante y cambiamos lo bastante a menudo,

logramos erradicar la enfermedad tan pronto como la detectamos, la ilusion dé que
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podemos hacer algo y salir impune, de que somos infalibles, intocables, y
entonces ganamos... hasta la proxima vez. Y volvemos a empezar, con nuevas
oraciones y un nuevo juego.

Volvio a reclinarse en la silla.

—Auverigue la conexion entre Kingsley y Charles Voisey, tanto si tiene que ver con
la muerte de esa mujer como si no. Y tenga cuidado, Pitt! Para Cornwallis usted
era un detective, un vigilante, un juez. Para mi es un jugador. Usted también
puede ganar... o perder. No lo olvide.

—¢ Y usted? —pregunto Pitt con un tono ligeramente aspero.

Narraway esbozo una repentina sonrisa que le iluminé el rostro, pero sus ojos eran
duros como el carbon.

—ijTengo intencién de ganar! —No afiadié que estaba dispuesto a morir antes de
perder el control de la situacién, como un animal cuyas mandibulas no se abren ni
cuando esta muerto. No le hizo falta.

Pitt se levantd, murmurd unas palabras de agradecimiento y salid, con la cabeza
llena de preguntas sin respuesta que no guardaban relacién con Kingsley o
Charles Voisey, sino con el mismo Narraway.

Regreso a casa rapidamente y al final de Keppel Street oy una voz que se dirigia
aél.

—iBuenas tardes, senor Pitt!

Se volvid sobresaltado. Era el cartero de nuevo, que le tendia una carta con una
sonrisa.

—Buenas tardes —respondié él, invadido por una repentina emocion: la
esperanza de que la carta fuera de Charlotte.

—De la sefora Pitt, ;verdad? —preguntd el cartero alegremente—. ;Esta en
algun lugar bonito?

Pitt bajo la vista hacia la carta que tenia en la mano. La letra se parecia mucho a
la de Charlotte, y sin embargo no era suya, y tenia matasellos de Londres.

—No —respondid, incapaz de disimular su decepcion.
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—Solo estara fuera unos dias mas —dijo el cartero con tono consolador—. Tardan
mas cuando vienen de lejos. Si me dice donde esta, le diré cuanto tardara en
llegar la carta a su casa.

Pitt tomo aire para decir «Dartmoory, luego mir6 el rostro sonriente y la mirada
penetrante del cartero, y sintié un frio en su interior. Se obligd a mantener la calma
y le costo tanto esfuerzo que tardé un momento en responder.

El cartero se mantenia a la espera.

—Gracias. Esta en Whitby —respondio Pitt, soltando el primer nombre que acudio
a su mente.

—¢ Yorkshire? —EI| hombre parecia extraordinariamente satisfecho consigo mismo
—. Entonces no deberia tardar mas de dos dias como mucho, en esta época del
afo tal vez uno. Tendra noticias pronto, sefior. Tal vez esta disfrutando demasiado
para sentarse a escribir. Buenas tardes, sefor.

—Buenas tardes. —Pitt tragd saliva, y vio que le temblaban las manos al abrir la

carta. Era de Emily y tenia fecha de la tarde anterior.

Querido Thomas:

Rose Serracold es amiga mia, y después de haber ido a verla ayer, creo que sé
ciertas cosas que podrian interesarte.

Te ruego que vengas a verme en cuanto tengas ocasion.

Emily

La dobl6 y volvio a guardarla en el sobre. A esa hora de la tarde ella solia ir de
visita o bien recibia alguna, pero no dispondria de una oportunidad mejor, y tal vez
lo que ella tenia que decirle fuera de ayuda. No podia permitirse rechazar ninguna
posibilidad.

Dio media vuelta y eché a andar de nuevo hacia Tottenham Court Road. Media
hora después estaba en la sala de Emily y ella le explicaba, con frases torpes y
cierta timidez, su discusién con Rose Serracold. Le hablé de su creciente

conviccidn de que Rose tenia tanto miedo a algo que se habia visto impulsada a

174



visitar a Maude Lamont aun a riesgo de ponerse en ridiculo, y si no habia
enganado a Aubrey, al menos se lo habia ocultado.
La advertencia de Emily la habia enfurecido hasta el punto de poner en peligro su
amistad.
Cuando terminé se queddé mirandolo, y sus ojos reflejaban un tremendo
sentimiento de culpabilidad.
—Gracias —susurro él.
—Thomas... —empez6 ella.
—No —la interrumpié él antes de que siguiera—. No sé si ella la maté o no, pero
no puedo mirar para otro lado, y me da igual quién salga perjudicado. Todo lo que
puedo prometer es que no causaré mas dafo del necesario. Espero que ya lo
supieras. —Si —asintio ella, con el cuerpo rigido y la cara palida—. Por supuesto
que lo sé. —Tomo aire como si fuera a decir algo mas, luego cambid de opinion y
le ofrecié té, pero él rechazo la invitacion. Le habria gustado aceptar, porque
estaba cansado y sediento, y también hambriento ahora que pensaba en ello, pero
se respiraba demasiada emocion en el ambiente, y habian compartido demasiada
informacion para que se sintieran comodos. Volvio a darle las gracias y se
despidio.

ok ok ok ok
Esa noche, Pitt telefoned a las oficinas de Jack para averiguar donde iba a dar un
discurso ese dia, y en cuanto le informaron del lugar se dirigié a él, en primer lugar
para escuchar y ver la actitud del publico, y luego tal vez para evaluar con mas
exactitud a qué se enfrentaba Aubrey Serracold.
Reconocid que él mismo estaba cada vez mas preocupado por Jack. Iban a ser
unas elecciones mucho mas refiidas que las anteriores. Muchos liberales podian
perder sus escanos.
Cuando llego habia unas doscientas o trescientas personas reunidas, la mayoria
trabajadores de las fabricas cercanas, pero también un buen numero de mujeres,
vestidas con faldas y blusas manchadas del polvo y el sudor del trabajo duro.
Algunas no contaban mas de catorce o quince afos, otras tenian la piel tan ajada

y demacrada y el cuerpo tan deformado que resultaba dificil calcular su edad. Tal
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vez tenian los sesenta que aparentaban, pero Pitt sabia muy bien que era muy
probable que tuvieran menos de cuarenta, solo que estaban exhaustas y no se
alimentaban como era debido. Muchas habian traido al mundo muchos hijos, y les
habian dado lo mejor de si mismas a ellos y a sus maridos.

Se produjo un débil murmullo de impaciencia y se oyeron un par de silbidos.
Seguia llegando mucha gente. Media docena de asistentes se fue protestando.

Pitt cambid el peso del cuerpo de un pie a otro y traté de escuchar con disimulo las
conversaciones. ;Qué pensaba esa gente, qué queria? Dejando de lado a un
puiado de ellos, ¢les afectaba en algo a quién votaban? Jack habia sido un buen
diputado de su distrito, pero ¢ se daban cuenta de ello? No contaba con una gran
mayoria. En medio de una voragine de éxitos liberales no habria tenido motivos
para preocuparse, pero aquellas eran unas elecciones en las que ni siquiera
Gladstone deseaba del todo ganar. Luchaba por pasion e instinto, y porque
siempre habia luchado, pero no actuaba de un modo racional.

Se armd un repentino revuelo y Pitt levantd la mirada. Jack habia llegado y se
abria paso entre la gente, estrechando manos, tanto a hombres como a mujeres, e
incluso a un par de nifos. Luego se subié a la parte posterior de un carro que
habia sido arrastrado hasta alli a modo de tarima improvisada y empez6 a hablar.
Casi inmediatamente se vio interrumpido. Un hombre casi calvo y con un abrigo
marron agitdé el brazo y le preguntdé cuantas horas al dia trabajaba. Sonaron mas
carcajadas y silbidos.

—iBueno, si no vuelvo a la camara, me quedaré en paro! —respondi6 Jack—. Y
la respuesta sera «ninguna!

El tono de las risas cambio; en ellas se advertia sentido del humor, y no burla. Les
siguié una discusion sobre la semana laboral. Las voces se volvieron mas
asperas, y la ira latente adquirié una nota desagradable. Alguien arrojoé una piedra,
pero fallé6 por unos metros y el proyectil rebot6é ruidosamente contra la pared del
almaceén y rodé por el suelo.

Al escudrifiar la cara de Jack, atractiva y aparentemente tranquila, Pitt advirtié que
estaba haciendo un esfuerzo por contener su célera. Hacia unos anos tal vez ni

siquiera lo habria intentado.
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—Votad a los tories —propuso Jack, abriendo los brazos—, si creéis que van a
reducir la jornada laboral.

Se oyeron maldiciones, abucheos y silbidos de burla.

—iSois un pufado de inutiles! —gritd una mujer escualida, cuyos labios dejaban
ver su dentadura mellada—. Lo unico que hacéis es chuparnos la sangre con
impuestos y sujetarnos con leyes que nadie entiende.

Y asi continud la reunién durante otra media hora. Poco a poco la paciencia de
Jack y alguna que otra broma empezaron a convencer a algunos, pero Pitt vio en
la creciente tension de su cara y el cansancio de su cuerpo el esfuerzo que le
estaba costando. Una hora después, cubierto de polvo, exhausto y acalorado por
el hacinamiento de la multitud y el aire viciado y bochornoso de los muelles, bajé
del carro y Pitt le alcanzé mientras se dirigia a la calle en busca de un coche de
punto. Al igual que Voisey, habia tenido el sentido tactico de no acudir en su
propio coche.

Se volvio sorprendido hacia Pitt.

Pitt le sonrié.

—Una actuacién lograda —dijo con franqueza. No afadié ningun comentario facil
acerca de su victoria. A tan poca distancia de Jack como se encontraba, vio el
cansancio en sus 0jos y la mugre en las finas arrugas de su piel. Anochecia y las
farolas estaban encendidas. Debian de haber pasado junto al farolero sin darse
cuenta.

—¢ Has venido a darme apoyo moral? —pregunté Jack dubitativo.

—No —reconocid Pitt—. Necesito mas informacion sobre la sefiora Serracold.
Jack le miré sorprendido.

—¢ Has comido? —pregunté Pitt.

—AuUn no. ¢Crees que Rose puede estar involucrada en ese lamentable
asesinato? —Jack se detuvo, volviéndose hacia Pitt—. Hace un par de afos que
la conozco, Thomas. Es excéntrica, no lo niego, y tiene algunas opiniones
idealistas que son muy poco practicas, pero eso es muy distinto de matar a
alguien. —Se metié las manos en los bolsillos, algo insélito en él—. No sé qué

demonios le entrd para ir a ver a esa médium precisamente en este momento. —
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Hizo una mueca—. Me imagino cémo la va a ridiculizar la prensa. Pero, con
franqueza, Voisey esta robando terreno a los liberales. Al principio creia que
Aubrey saldria elegido siempre que no hiciera ninguna estupidez. Ahora me temo
que la posibilidad de que Voisey gane no es tan disparatada como parecia hace
un par de dias. —Sigui6 andando, mirando al frente. Los dos eran vagamente
conscientes de la presencia de unos policias de paisano a veinte metros de ellos.
—Rose Serracold —le recordo Pitt—. ¢ Su familia?

—Por lo que yo sé, su madre era una belleza de la alta sociedad —respondi6 Jack
—. Su padre era de buena familia. Sabia quién era pero lo he olvidado. Creo que
murié bastante joven, pero a causa de una enfermedad. Nada sospechoso, si es lo
que estas pensando.

Pitt no descartaba ninguna posibilidad.

—¢ Tenia mucho dinero?

Cruzaron el callejéon y torcieron a la izquierda, mientras sus pasos resonaban
sobre los adoquines.

—Creo que no —respondio Jack—. No, el dinero lo tenia Aubrey.

—¢ Alguna conexion con Voisey? —preguntd Pitt, tratando de mantener un tono
despreocupado, libre de la emocidén que sentia al oir mencionar siquiera el nombre
de ese hombre.

Jack le clavé la mirada, y luego la desvio.

—¢ Te refieres a Rose? Si la tiene, esta mintiendo, o al menos eso se deduce de
su conducta. Quiere que Aubrey gane. Seguro que si supiera algo sobre él lo diria.
—¢Y el general Kingsley?

Jack estaba desconcertado.

—¢ Te refieres al tipo que escribid esa desagradable carta sobre Aubrey en el
periodico?

—Varias cartas desagradables —le corrigid Pitt—. Si. ;Esta enemistado
personalmente con Serracold?

—Que Aubrey sepa, no. A menos que también esté ocultando algo, aunque yo
juraria que no es el caso. Es bastante transparente. Se quedo bastante afectado.

No esta acostumbrado a los ataques personales.
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—¢ Es posible que Rose le conozca?

Estaban en la mitad de un estrecho tramo de acera frente al muro de un almacén.
La unica farola iluminaba solo un par de metros a cada lado: los adoquines y una
alcantarilla seca.

Jack volvié a detenerse con el ceno fruncido y los ojos entornados.

—Supongo que es un eufemismo para referirte a una aventura amorosa.

—Es posible, pero me refiero a cualquier forma de conocerse —dijo Pitt, con un
tono cada vez mas apremiante—. Jack, tengo que averiguar quién maté a Maude
Lamont, y si es posible, demostrar sin ningun tipo de duda que no fue Rose. Las
burlas de las que sera objeto por haber asistido a sesiones espiritistas no seran
nada comparadas con lo que los periddicos haran con ella, a peticién de Voisey, si
sale a la luz algun secreto que sugiera que ella cometid el asesinato para
encubrirlo.

Seguian estando bajo la luz. Pitt vio que Jack hacia una mueca y parecié como si
Su cuerpo encogiese. Se le desplomaron los hombros y su cara perdio el color.
—Es un lio terrible, Thomas —dijo cansinamente—. Cuanto mas sé, menos
entiendo, y no puedo explicar casi nada a gente asi. —Movié bruscamente una
mano hacia atras para senalar a la gente del muelle, oculta ahora por el almacén
—. Pensaba que todo se basaba en alguna clase de argumento —continud,
echando a andar de nuevo. Unos pasos mas adelante, la taberna Goat and
Compasses resplandecia en medio del polvo cada vez mas denso, invitando a
entrar—. Pero todo consiste en la emocién. Sentimientos, no ideas. Ni siquiera sé
si quiero que ganemos... como partido, quiero decir. jPor supuesto que quiero
poder! Sin él no podemos hacer nada. jYa podemos recoger los bartulos y dejar el
campo libre a la oposicion! —Miré rapidamente a Pitt—. Fuimos el primer pais del
mundo en industrializarnos. Fabricamos productos por valor de millones de libras
cada afo, y el dinero que se gana con ellos paga los sueldos de la mayor parte de
nuestra poblacion.

Pitt esperd que continuara con su argumentacion una vez que hubieron entrado en

el Goat and Compasses y encontrado una mesa. Jack se dejé caer en una silla y
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pidié una gran jarra de cerveza. Pitt fue a la barra a por su sidra de rigor y volvié
con las dos jarras.

Jack bebid un buen trago antes de continuar.

—Cada vez mas productos. jY si tenemos que sobrevivir, necesitamos vender
todos esos productos a alguien!

Pitt intuy6 de pronto addnde queria ir a parar.

—El Imperio —dijo en voz baja—. ;Volvemos al autogobierno?

—Es algo mas que eso —replicé Jack—. jEstamos hablando de la cuestién moral
de si deberiamos tener un imperio!

—Un poco tarde para eso, ¢,no te parece? —pregunté Pitt secamente.

—Varios cientos de afios. Como he dicho, no se basa en ideas. Si nos
despojamos ahora del Imperio, ¢a quién venderemos todos nuestros productos?
Francia, Alemania y el resto de Europa, por no hablar de Estados Unidos, estan
fabricando articulos también. —Se mordié el labio—. Cada vez son mas los
productos y menos los mercados. Devolverlo todo es un ideal maravilloso, pero si
perdemos nuestros mercados, un numero incalculable de personas pasara
hambre. Si la economia del pais quiebra, no habra nadie con poder para
ayudarles, pese a todas las buenas intenciones del mundo. —Un vaso se resbalo
de la mano de un hombre y se hizo aficos en el suelo. El tipo solté una maldicién.
Una mujer se rié muy fuerte de una broma.

Jack hizo un gesto brusco y airado.

—Y trata de hacer campana diciendo a la gente: «Votadme y os libraré del Imperio
del que tan en contra estais. Desgraciadamente, os costara vuestros empleos,
vuestras casas, hasta vuestra ciudad. Las fabricas cerraran porque no habra
suficientes clientes para comprar tantos bienes. Las tiendas cerraran, lo mismo
que las fabricas y los talleres. Pero hay que ser altruista, jy debemos hacer lo que
es moralmente correcto!».

—¢ Nuestros productos manufacturados no pueden competir con los del resto del
mundo? —pregunto Pitt.

—EIl mundo no los necesita. —Jack cogio su jarra de cerveza—. Estan fabricando

los suyos. ¢Ves a alguien que te vote por eso? —Arqueo las cejas, con los ojos
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muy abiertos—. O crees que deberiamos decirles que no lo haremos y hacerlo
igualmente? jMentirles a todos, en nombre de la rectitud moral! ;No les toca a
ellos decidir si quieren salvar su alma a ese precio?

Pitt no dijo nada.

Jack no esperaba una respuesta.

—Todo depende de los métodos y equilibrios del poder, no? —continudé en voz
queda, con la mirada perdida en la atestada taberna—. ; Puedes coger la espada
sin cortarte? Alguien debe hacerlo. Pero ;sabes utilizarla mejor que tu vecino?
¢ Crees en algo lo bastante para luchar por ello? ;Y cuanto vales si no lo haces?
—Volvié a mirar a Pitt—. jlImaginate que nada te importa lo bastante como para
correr riesgos! Perderias incluso lo que tienes. Me imagino lo que Emily piensa de
todo esto. —Bajoé la vista hacia la jarra que tenia en la mano con una sonrisa
ligeramente torcida. Luego levanté de pronto la mirada hacia Pitt—. Pero me
enfrentaria antes con Emily que con Charlotte.

Pitt hizo una mueca; una nueva serie de imagenes desfild6 por su mente,
fundiéndose unas con otras. Por un instante eché tanto de menos a Charlotte que
casi llegé a sentir dolor fisico. Le habia dicho que se fuera para alejarla del peligro,
pero no se habia ofrecido a luchar una noble batalla por decision propia. Al volver
la vista atras, se dio cuenta de que si él hubiera podido evitar a Voisey, tal vez ella
lo habria hecho.

—¢ Estas pensando en lo que pasara si sales elegido? —preguntd subitamente.
Jack se sonrojo de pronto, de modo que le resulté imposible mentir.

—No exactamente. Me han pedido que me una al Circulo Interior. jPor supuesto
que no lo voy a hacer! —Hablaba demasiado deprisa, con la mirada clavada en los
ojos de Pitt—. Pero me sefalaron muy claramente que si yo no estaba con ellos,
mis adversarios lo estarian. No puedes quedarte al margen...

Pitt sinti6 como si alguien hubiera abierto las puertas en plena noche invernal.

—¢ Quién te lo pidié? —dijo en voz baja.

Jack sacudio ligeramente la cabeza.

—No puedo decirtelo.
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Pitt estaba a punto de preguntar si habia sido Charles Voisey, pero en el ultimo
momento record6 que Jack no sabia qué habia ocurrido en Whitechapel, y por su
seguridad era mejor que siguiera sin saberlo. ; Realmente era mejor asi? Miré a
Jack, sentado frente a él con la jarra de cerveza entre las manos; su rostro
conservaba parte del encanto y la inocencia que tenia cuando se habian conocido.
Habia sido un gran entendido en las costumbres y normas de la alta sociedad,
pero muy inocente en lo relativo a los callejones mas oscuros de la vida y a la
violencia que anidaba en la mente. Las faciles traiciones en las fiestas en casas
solariegas, el egoismo del ocioso, eran cuestiones poco complicadas en
comparacion con el mal que Pitt habia visto. jSi Voisey se enteraba de que Jack
estaba al corriente de que él era el jefe del Circulo Interior, podria sefalar a Jack
como otra persona a eliminar!

¢O tal vez era una coincidencia y Pitt se estaba inventando sus propios
demonios?

Empujé hacia atras la silla y se levantd, bebiendo el ultimo trago de sidra y
dejando el vaso en la mesa.

—\Vamos, a los dos nos queda una buena caminata hasta llegar a casa y a esta
hora de la noche habra mucho trafico en los puentes. No te olvides de Rose
Serracold.

—¢Crees que maté a esa mujer, Thomas? —Jack también se puso de pie,
dejando lo que le quedaba de cerveza.

Pitt no respondié hasta que lograron abrirse paso a codazos por entre la gente y
salieron a la calle, que estaba casi totalmente oscura.

—Fue ella, el general Kingsley o la tercera persona que mantuvo en secreto su
identidad —respondio Pitt.

—jEntonces fue la tercera persona! —exclamé Jack al instante—. ;Por qué iba a
querer un hombre honrado ocultar su identidad en una actividad excéntrica y tal
vez absurda o hasta patética, pero totalmente respetable y lejos de ser un crimen?
—Elevé la voz con entusiasmo—. jHabia algo mas! Probablemente tenia un lio
con ella y volvié a entrar cuando los demas se fueron. Tal vez ella le hizo chantaje

y él la mato para que se mantuviera callada. ;Se te ocurre una manera mejor de
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encubrir sus visitas que hacerlas publicas yendo a una sesion de espiritismo con

otras personas ? Podia decir que estaba buscando a un tatarabuelo o a quien

fuera. Estupido, pero inocente.

—Por lo visto, no buscaba a nadie en particular. Parecia ser escéptico.

—iMejor aun! Trataba de desacreditarla, intentaba demostrar que era una

impostora. No seria dificil. Aunque el mero hecho de que no la desenmascarara

sugiere otro motivo.

—Tal vez —coincidié Pitt, mientras volvian a pasar por debajo de la farola.

Una ligera brisa soplaba desde el rio, y levantaba las hojas sueltas de peridédicos

viejos, las arrastraba por los adoquines y las posaba de nuevo. En los portales

habia mendigos; era demasiado temprano para acurrucarse e intentar pasar la

noche. Una mujer de la calle ya habia emprendido la caza de algun cliente. Pitt y

Jack sintieron el gusto amargo del aire mientras se dirigian juntos al puente.
me——_—

Pitt durmio mal. El silencio que reinaba en la casa era opresivo; hablaba de vacio,

y no de tranquilidad. Se despert6 tarde con dolor de cabeza, y estaba sentado a la

mesa de la cocina cuando sond el timbre. Se levanté y fue a abrir sin ponerse los

zapatos.

En el umbral estaba Tellman con aspecto de tener frio, a pesar de que la mafana

era agradable y las nubes altas se estaban dispersando. Hacia mediodia el sol

brillaria y haria calor.

—¢Qué pasa? —pregunto Pitt, retrocediendo e invitandole tacitamente a pasar—.

A juzgar por tu cara, nada bueno.

Tellman entré cefiudo, con su rostro chupado tenso y firme. Miré alrededor como

si por un momento se hubiera olvidado de que Gracie no estaba alli. Parecia

desamparado, como si a él también le hubieran abandonado.

Pitt le siguid hasta la cocina.

—¢,Qué pasa? —repitid, mientras Tellman se acercaba al otro extremo de la mesa

y se sentaba, sin prestar atencién al hervidor de agua ni buscar siquiera con la

mirada un bizcocho o alguna galleta.
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—Es posible que hayamos encontrado al hombre que aparece mencionado en la
agenda con un dibujo... Cémo lo llamaste...? ;Cartucho? —dijo con serenidad,
esforzandose por despojar sus palabras de toda emocion, dejando que Pitt sacara
sus propias conclusiones.

—¢,Como?

El silencio de la habitacion era agobiante. Un perro ladraba a lo lejos, y Pitt
alcanzo a oir el ruido de un saco de carbdn al ser vaciado por la rampa del sétano
de la casa de al lado. Sinti6 una extrana desazon. Era una premonicion de la
tragedia que veia en el rostro de Tellman, como si dentro de él ya se hubiera
instalado el peso de la oscuridad.

Tellman levanto la mirada.

—Encaja con la descripcién —dijo en voz baja—. Estatura, edad, constitucién,
pelo, hasta la voz, o eso dice el informante. Supongo que es cierto, o el
superintendente Wetron no nos lo habria comunicado.

—¢Qué le hace pensar que es ese hombre y no cualquiera de los miles que
también encajan con la descripcién? —preguntd Pitt—. Solo sabemos que es de
estatura mediana, que tiene unos sesenta anos, que no es ni gordo ni flaco, y que
tiene el pelo gris. Debe de haber miles de hombres asi, decenas de miles que
viven no muy lejos de Southampton Row en tren. —Se inclind sobre la mesa—.
¢ Qué mas tenemos, Tellman? ;Por qué ese hombre?

Tellman no parpaded.

—Porque al parecer es un profesor retirado que perdié a su mujer tras una larga
enfermedad. Todos sus hijos murieron jévenes. No tiene a nadie mas, y ha sido un
duro golpe para él. Empez6é a comportarse de manera extrafia, yendo por ahi
hablando con mujeres jovenes, tratando de recuperar el pasado. Sus hijos
muertos, supongo. —Parecia hundido, como si le hubieran sorprendido
entrometiéndose en algun asunto muy embarazoso y privado, como un miron—.
Ha logrado que se empiece a hablar de él... un poco.

—¢ Donde vive? —pregunté Pitt insatisfecho—. ¢ Por qué demonios cree Wetron
que ese desgraciado tiene algo que ver con la muerte de Maude Lamont? ;Vive

cerca de Southampton Row?
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—No —dijo Tellman en voz baja—. En Teddington.

Pitt crey6é haber oido mal. Teddington era un pueblo situado a varios kildbmetros
Tamesis arriba, mas alla de Kew, incluso de Richmond.

—¢,Como has dicho?

—Teddington —repitié Tellman—. Podria venir en tren con bastante facilidad.

—¢ Por qué diablos iba a hacerlo? —pregunto Pitt con incredulidad—. ;Acaso no
abundan las médiums? ;Por qué Maude Lamont? Era bastante cara para un
profesor jubilado, ¢no?

—Asi es. —Tellman parecia muy desgraciado—. Todavia se le considera un gran
pensador y es muy respetado. Escribe los libros de texto de mayor autoridad sobre
ciertos temas. Para la mayoria de nosotros resultarian oscuros, pero su gente
tiene un altisimo concepto de él.

—AQue tuviera los medios para venir a la ciudad no significa que lo hiciera para
consultar a una médium cuyas sesiones no acababan casi hasta medianoche —
arguyo Pitt.

Tellman respiré hondo.

—Podria darse el caso si fueras un clérigo de alto rango y tu reputacion se basara
en tu profunda comprension de la fe cristiana. —En su rostro volvia a advertirse
una tension entre la compasién y el desdén—. Si quisieras hallar respuestas de
boca de mujeres que escupen huevos y estopillas, y te dicen que son fantasmas,
creo que tratarias de ir lo mas lejos posible de tu casa. jPersonalmente, preferiria
marcharme a otro pais! No me sorprende que entrara y saliera por la puerta del
jardin, y que nunca dijera ni a la seforita Lamont como se llamaba.

De pronto todo adquirié una tragica claridad para Pitt. Eso explicaba lo extrafio del
secretismo y los subterfugios, y el motivo por el que aquel hombre tenia tanto
miedo de que se supiera su identidad que ni siquiera habia dicho qué espiritus
queria invocar. Era algo tragico, y al mismo tiempo muy engafoso, y con un poco
de imaginacion, resultaba facil de comprender. Era un anciano que se habia visto
despojado de todo lo que habia amado. El ultimo golpe de la muerte de su mujer
habia podido con su equilibrio mental. Hasta los mas fuertes tenian una noche

oscura del alma en algun momento de la larga travesia de la vida.
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Tellman le observaba, esperando su reaccion.

—Iré a verle —dijo Pitt con tristeza—. ;Como se llama y en qué parte de
Teddington vive?

—En Udney Road, numero cuatro, a pocos metros de la estacion de tren. Linea de
Londres y Sudoeste.

—¢Y como se llama?

—Francis Wray —respondi6 Tellman escudrifiando los ojos de Pitt.

Pitt pensé en el cartucho con la letra inclinada dentro del circulo, como una efe al
revés. Ahora entendia la desdicha de Tellman y por qué no podia dejarla de lado,
por mucho que quisiera.

—Entiendo —afirmé.

Tellman abrié la boca para hablar, pero volvioé a cerrarla. No habia realmente nada
que decir que los dos no supieran ya.

—¢Qué han averiguado tus hombres de los otros clientes? —pregunto Pitt al cabo
de un minuto.

—No mucho —respondié Tellman, adusto—. Gente de toda clase... Practicamente
lo Unico que tienen en comun es dinero y tiempo de sobra para dedicarse a buscar
senales de los que ya han muerto. Algunos se encuentran solos, otros se sienten
confusos y necesitan creer que su marido o padre sigue al corriente de lo que
ocurre y sabe que le quieren. —Su voz fue bajando de tono—. Muchos de ellos
solo estan ligeramente interesados y buscan un poco de emocion, quieren
divertirse. Ninguno tiene un rencor tan grande para hacer algo al respecto.

—¢ Has averiguado algo de los demas clientes que entraban por la puerta del
jardin desde Cosmo Place?

—No. —En los ojos de Tellman brill6 un destello de resentimiento—. No sabemos
cémo encontrarles. s Por ddbnde empezamos?

—¢ Cuanto sacaba aproximadamente Maude Lamont de todo esto?

Tellman abrié mucho los ojos.

—iUnas cuatro veces lo que yo gano, incluso después del ascenso!

Pitt sabia exactamente lo que ganaba Tellman. Podia imaginar el dinero que

obtenia Maude Lamont si trabajaba cuatro o cinco dias a la semana.
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—Bastante menos de lo que debia de costarle mantener esa casa y tener un
guardarropa como el suyo.

—¢ Chantaje? —pregunto Tellman sin titubear. Apretd la mandibula para disimular
su indignacion—. ¢ No bastaba con embaucarles? Tenia que hacerles pagar por
mantener sus secretos en silencio. —No esperaba ninguna respuesta,
sencillamente necesitaba encontrar las palabras para expresar su amargura—.
jAlgunas personas que mueren asesinadas se lo han buscado de tal modo que
uno llega a preguntarse como han escapado antes!

—Eso no cambia el hecho de que debamos averiguar quién la maté —dijo Pitt en
voz baja—. Un asesinato no puede quedar impune. Ojala pudiera decir que la
justicia siempre juzga con imparcialidad cada accion y aplica castigos o muestra
clemencia segun merece el caso. Pero sé que no es asi. Se equivocara haga lo
que haga. Sin embargo, permitir una venganza particular o librarse de algo que no
sea una amenaza contra la vida, seria una puerta a la anarquia.

—ijLo sé! —exclamé Tellman cortante, furioso con Pitt por sefalarle una
impotencia que comprendia con toda claridad, como si él no hubiera logrado
encontrar tan facilmente las palabras para expresarlo.

—¢,Se sabe algo mas de la criada? —Pitt paso por alto su tono.

—Nada que nos sirva. En general, parece una mujer sensata, pero creo que sabe
mas de lo que nos ha dicho sobre esas sesiones y como se amafaban. Tenia que
saberlo. Era la unica persona allegada. El resto del personal (la cocinera, la
lavandera y el jardinero) venia por el dia y se marchaba antes de que empezaran
las sesiones privadas.

—A no ser que a ella también la engafara —sugirié Pitt.

—Es una mujer sensata —argly6 Tellman, empleando un tono mas aspero al
repetirse—. No se dejaria enganar por trucos de pedales, espejos, aceite de
fésforo y toda esa clase de cosas.

—Casi todos tenemos tendencia a creer lo que queremos —replicd Pitt—. Sobre
todo si es muy importante para nosotros. A veces la necesidad es tan grande que

no nos atrevemos a dejar de creer por miedo a que se rompan nuestros suefos,
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pues sin ellos moririamos. La sensatez tiene poco que ver con ello. Es cuestiéon de
supervivencia.
Tellman le mir6 fijamente. Parecia a punto de ponerse a discutir de nuevo, pero
cambid de opinidn y guardé silencio. Era evidente que no se le habia ocurrido que
tal vez Lena Forrest también habia tenido dudas y amores, personas fallecidas
que habian dotado su vida de sentido. Se sonroj6 ligeramente ante su olvido, y a
Pitt le cay6 mejor por ello.
Pitt se levant6 despacio.
—Iré a ver al sefior Wray —dijo—. jTeddington! Supongo que Maude Lamont era
lo bastante buena para hacer que alguien fuera desde Teddington hasta
Southampton Row.
Tellman no respondio.

m——_—
Pitt no perdi6 tiempo pensando en cémo abordar al reverendo Francis Wray
cuando se reuniera con él. Iba a ser un asunto desagradable dijera lo que dijese.
Era mejor hacerlo antes de que la aprension le hiciese actuar de un modo mas
torpe e incluso afectado.
Se dirigid a la estacién ferroviaria y preguntd cual era la mejor ruta para ir a
Teddington, y le respondieron que tenia que cambiar de tren, pero le advirtieron
que el proximo en hacer ese trayecto salia en diez minutos. Compro un billete, dio
las gracias al hombre y fue a comprar un periédico al vendedor de la entrada.
Contenia en su mayor parte articulos sobre las elecciones y las habituales tiras
cdémicas virulentas. Repard en un anuncio de la proxima exposicion ambulante de
ponis y burros que iba a tener lugar en el palacio del Pueblo de Mile End Road
dentro de un par de semanas.
En el andén habia dos senoras mayores y una familia que iba a pasar el dia fuera.
Los nifos estaban tan emocionados que daban brincos, incapaces de estarse
callados. Pitt se preguntd si Daniel, Jemima y Edward estarian disfrutando en
Devon, si les gustaria el campo o si les pareceria extrafo, y si echarian de menos
a sus amigos de siempre. jLe echarian de menos a él? ;O todo estaba siendo

muy excitante? Ademas, Charlotte estaba con ellos.
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Ultimamente habia estado separado de ellos demasiado a menudo. jPrimero en
Whitechapel y ahora aquello! Casi no habia hablado con Daniel o Jemima en los
ultimos dos meses; al menos no con el tiempo suficiente para tocar los temas
delicados y escuchar lo que se callaban, asi como los comentarios mas evidentes.
Cuando se terminara el asunto de Voisey, tanto si sabian quién habia matado a
Maude Lamont como si no, se aseguraria de tomarse de vez en cuando un par de
dias libres para estar con ellos. Narraway le debia al menos eso, y él no podia vivir
el resto de su vida huyendo de Voisey. Seria como darle la victoria sin haber
hecho siquiera el esfuerzo de luchar.

No se atrevia a pensar demasiado en Charlotte; la nostalgia le producia un anhelo
demasiado grande para llenarlo con pensamientos o actos. Hasta los suefios le
dejaban en un estado de anhelo demasiado doloroso.

El tren llegé en medio del rugido del vapor y el ruido metalico de las ruedas de
hierro sobre las vias, arrojando carbonilla a su alrededor, y el olor y el calor que
despedia la maquina, y Pitt revivid el momento en que se habia separado de
Charlotte con tanta intensidad como si se hubiera marchado hacia apenas unos
instantes. Tuvo que obligarse a volver al presente, abrir la puerta del vagén y
sostenerla para que pasaran dos sefioras mayores antes de subir detras de ellas y
buscar asiento.

No fue un trayecto largo. Al cabo de cuarenta minutos estaba en Teddington.
Como Tellman habia dicho, Udney Road quedaba a solo una manzana de la
estaciéon, y en unos minutos estuvo ante la pulcra puerta del numero cuatro. Se
quedo mirandola unos minutos al sol, inhalando la fragancia de docenas de flores
y el agradable olor a limpio de la tierra caliente recién regada. A su mente
acudieron tantos recuerdos hogarefios que por un momento se sintié abrumado.

A primera vista, el jardin parecia descuidado, casi abandonado, pero Pitt era
consciente de los afios que se habian invertido en su cuidado y mantenimiento. No
habia flores marchitas ni malas hierbas, ni nada fuera de lugar. Era un derroche de
color donde convivian lo nuevo y lo conocido, lo exético y lo autéctono. Su simple
contemplaciéon le brindé mucha informaciéon sobre el hombre que lo habia

plantado. ¢Habia sido el mismo Francis "Wray o un criado remunerado? Si el
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responsable era el segundo, por mucho que cobrara, su verdadera recompensa
era su arte.

Pitt abrio la verja y entrd, y después de cerrarla detras de él, echo a andar por el
sendero. En el alféizar habia un gato negro tumbado al sol, y otro de color pardo
se paseaba a través de la sombra moteada de los tardios dragones color carmesi.
Pitt rez6 para que le hubieran enviado alli por equivocacion.

Llamé a la puerta principal y le abrié una joven con uniforme de criada que no
debia de tener mas de quince afios.

—¢ Es esta la casa del sefior Francis Wray? —pregunto Pitt.

—Si, sefor. —Estaba visiblemente preocupada porque era alguien a quien ella no
conocia. Tal vez solo visitaban a Wray sus colegas clérigos, o los miembros de la
comunidad local—. Si quiere hacer el favor de esperar aqui, iré a ver si esta en
casa. —Retrocedid sin saber si pedirle que pasara, dejarlo en el umbral o incluso
cerrar la puerta por si habia puesto los 0jos en los relucientes medallones de laton
que colgaban detras de ella en el vestibulo.

—¢ Puedo esperar en el jardin? —pregunto él, mirando de nuevo las flores.

La cara de la joven se llend de alivio.

—Si, senor. Por supuesto que puede. Da gusto ver como lo tiene, s verdad? —De
pronto parpaded como si se le hubieran llenado los ojos de lagrimas. Pitt supuso
que Wray se habia dedicado a cuidarlo desde la pérdida de su mujer. Tal vez era
un trabajo fisico que aliviaba parte de la emocién que le embargaba. Las flores
eran una compafiia agradable que acaparaban todos los cuidados y solo
devolvian belleza, sin hacer preguntas ni entrometerse en nada.

No llevaba mucho rato alli, contemplando bajo el sol al gato de color pardo,
cuando Wray en persona salié a la puerta y se acercé por el corto sendero. Era un
hombre de estatura mediana, al menos diez centimetros mas bajo que Pitt,
aunque en su juventud debia de haber sido mas alto. Tenia los hombros caidos y
caminaba un poco encorvado, pero era en su rostro donde se veian las sefiales
indelebles del sufrimiento interior. Tenia ojeras, profundas arrugas que recorrian
de la nariz a la boca y mas de un corte hecho con la cuchilla de afeitar en su piel

fina como el papel.
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—Buenas tardes, sefior —dijo quedamente, con una voz extraordinariamente
hermosa—. Mary Ann me ha dicho que quiere verme. Soy Francis Wray. ¢En qué
puedo ayudarle?

Por un instante, Pitt incluso se planted la posibilidad de mentir. Lo que estaba a
punto de hacer no podia resultar mas que doloroso, ademas de una intrusion.
Luego esa idea se desvanecido. Aquel hombre podia ser «Cartucho» vy
proporcionarle por lo menos otra version, no solo de la velada, sino de la otra
ocasion en que habia estado en casa de Maude Lamont con Rose Serracold y el
general Kingsley. Habiendo estado toda la vida en el seno de la Iglesia, debia de
ser un profundo observador de la naturaleza humana.

—Buenas tardes, sefior Wray —respondié—. Me llamo Thomas Pitt. —Detestaba
la idea de abordar el tema de la muerte de Maude Lamont, pero no tenia otro
motivo para robarle tiempo e importunarle en su casa—. Estoy intentando por
todos los medios ofrecer ayuda en una tragedia reciente que ha ocurrido en la
ciudad, una muerte en circunstancias de lo mas desagradables.

El rostro de Wray se tens6 momentaneamente, pero la compasion que reflejaba su
mirada no era fingida.

—Entonces sera mejor que pase, sefor Pitt. Si ha venido de Londres, tal vez no
haya almorzado aun. Estoy seguro de que Mary Ann encontrara algo para los dos,
si se contenta con un poco de comida sencilla.

Pitt no tuvo mas remedio que aceptar. Necesitaba hablar con Wray. Entrar en su
casa y rechazar la hospitalidad que le brindaba habria sido una groseria y habria
ofendido al hombre por la simple razon de calmar su propia conciencia, y de
manera bastante artificial. EI hecho de poner distancia entre ambos no hacia que
su visita fuese menos molesta, ni que sus sospechas resultasen menos
desagradables.

—Gracias —aceptd, y siguié a Wray por el sendero y a través de la puerta
principal, esperando no agobiar mas de la cuenta a la joven Mary Ann.

Echd un vistazo al vestibulo al cruzarlo en direccion al gabinete y esper6é un
momento mientras Wray hablaba con Mary Ann. Ademas de los medallones de

laton, habia un baston de latbn muy trabajado y un paraguero, un banco de
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madera tallada que a simple vista parecia de estilo Tudor y varios dibujos muy
bonitos de arboles sin hojas.

Mary Ann entr6 corriendo en la cocina, y Wray volvio y siguio la mirada de Pitt.
—¢ Le gustan? —preguntd delicadamente, la voz empafiada por la emocion.

—Si, mucho —respondid Pitt—. La belleza de un tronco desnudo es tan grande
como la de un arbol lleno de hojas.

—¢ Sabe apreciarlo? —Una sonrisa iluminé por un instante el rostro de Wray,
como un rayo de sol en un dia primaveral. Luego se desvanecié—. Los hizo mi
difunta esposa. Tenia el don de ver las cosas como son en realidad.

—Y un don para comunicar esa belleza a los demas —respondio Pitt, y acto
seguido deses no haberlo hecho. Estaba alli para averiguar si aquel hombre habia
acudido a una médium en un intento por recuperar algo de los seres que habia
amado, aunque de un modo que contradecia todo lo que le habian ensenado la
vida y la fe. Tal vez hasta tendria que considerar la posibilidad de que hubiera
asesinado a la artista impostora que habia traicionado su confianza.

—Gracias —murmuré Wray, volviéndose rapidamente para permitirse un momento
de intimidad mientras le precedia en direccion a su gabinete, una pequefa
habitacion con demasiados libros, un busto de yeso de Dante sobre un pedestal, y
una acuarela de una joven de pelo castafio sonriendo con timidez al espectador.
Habia un jarro de plata lleno de rosas de todos los colores colocado en equilibrio
encima del escritorio, demasiado cerca del borde. A Pitt le habria gustado leer los
titulos de una veintena de libros para ver de qué trataban, pero solo tuvo tiempo
de reparar en tres: Historias, de Flavio Josefo, La imitacion de Cristo, de Tomas de
Kempis, y un comentario sobre san Agustin.

—Siéntese y digame en qué puedo ayudarle —ofreci6 Wray—. Dispongo de
tiempo y no tengo nada que hacer. —Esboz6 una sonrisa que expresaba mas
afecto que alegria.

Resultaba imposible seguir eludiendo completamente el tema.

—¢ ,Conoce por casualidad al general de division Roland Kingsley? —empez6 Pitt.
Wray se quedd pensativo por un momento.

—NMe parece que recuerdo el nombre.
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—Un caballero alto, retirado del ejército, que sirvié en su mayor parte en Africa —
explico Pitt.

Wray se relajo.

—ANh, si, por supuesto. En las guerras zulues, ¢ verdad? Prestd un gran servicio, si
no recuerdo mal. No, no le conozco, pero he oido hablar de él. Lamento enterarme
de que ha sufrido otra tragedia. Perdié a su unico hijo, eso si que lo sé. —Tenia
los ojos brillantes y por un instante parecié casi ciego, pero controlaba su voz y se
mostraba absolutamente dispuesto a ayudar a Pitt en todo lo posible.

—No se trata de otra pérdida —se apresuré a decir Pitt antes de pararse a pensar
si se estaba contradiciendo o no—. Estuvo con cierta persona poco antes de que
muriera... una persona a quien habia acudido para hallar consuelo por la muerte
de su hijo... o las circunstancias que la rodearon. —Trag6 saliva, observando el
rostro de Wray—. Una médium. —; Se habria enterado del asesinato de Maude
Lamont por los periddicos? La noticia habia sido practicamente eclipsada por la
difusion de las elecciones.

Wray fruncié el entrecejo y su expresion se ensombrecio.

—¢Se refiere a una de esas personas que afirman estar en contacto con los
espiritus de los muertos, y aceptan el dinero de la gente vulnerable a cambio de
hacer voces e inventar sefiales?

No podria haber expresado con mayor claridad el desdén que le inspiraban.
¢Nacia de sus creencias religiosas o se debia a su propia traicion? En su mirada
se apreciaba una colera genuina; el hombre cortés y amable de hacia unos
instantes habia desaparecido momentaneamente. Entonces, tal vez al advertir la
atencion de Pitt, continuo:

—Eso es muy peligroso, seinor Pitt. No deseo mal a nadie, pero es mejor que
cesen tales actividades, aunque no querria que se hiciese por medios violentos.
Pitt estaba desconcertado.

—¢ Peligroso, sefior Wray? Tal vez no me he expresado bien. La mataron por
medios enteramente humanos. No hubo nada sobrenatural en ello. Solo queria
que me dijera si tal vez conoce a las otras personas que estuvieron presentes, no

gue me explicara sus conocimientos sobre lo divino.
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Wray suspiro.

—Es usted un hombre de su tiempo, sehor Pitt. La ciencia es el idolo que
adoramos hoy en dia, y el sefior Darwin, y no Dios, quien engendrd nuestra raza.
Pero los poderes del bien y del mal siguen ahi, por mucho que los cubramos con
la mascara del momento. Usted da por sentado que esa médium no tenia poderes
para entrar en contacto con el mas alla, y probablemente tiene razén, pero eso no
significa que no existan.

Pitt sintié frio en medio del calor de la habitacién, y comprendié que aquella
sensacion procedia de su interior. Se habia precipitado al sentir simpatia por
Wray. Era un anciano encantador, amable y generoso que se sentia solo y le
habia invitado a almorzar. Le gustaba su jardin y sus gatos. Pero también creia en
la posibilidad de invocar los espiritus de los muertos, y estaba furioso con los que
intentaban hacerlo. Pitt debia averiguar al menos por qué.

—Fue el pecado de Saul—continué Wray con entusiasmo, como si Pitt hubiera
expresado en alto sus pensamientos.

Pitt se habia quedado completamente en blanco. Ninguna de las cosas que habia
aprendido en el colegio acudié a su memoria.

—El rey Saul de la Biblia —dijo Wray con repentina delicadeza, casi
disculpandose—. Busco el espiritu del profeta Samuel a través de la bruja de
Endor.

—Ah. —La intensidad que se advertia en el rostro de Wray, la fijeza de su mirada,
lograron aplacar a Pitt. Estaba experimentando una emocion casi incontrolable. Se
vio obligado a preguntar—: ;Y lo encontro?

—Oh, si, por supuesto —respondidé Wray—. Pero fue el germen de su caracter
desafiante, el orgullo contra Dios que en el fondo no era sino célera, envidia y un
terrible pecado. —Estaba muy serio, y en la sien le palpitaba un pequefio musculo
de manera incontrolable—. Nunca subestime el peligro que entraia querer saber
lo que no deberia saberse, sefior Pitt. Conlleva un mal monstruoso. jEvitelo como
si fuera un pozo contaminado por la peste!

—No tengo ningun deseo de investigar tales cosas —dijo Pitt con franqueza, y

luego, embargado por la gratitud y la culpabilidad, se dio cuenta de lo facil que era
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decirlo cuando uno no tenia una profunda pena, una soledad como la que envolvia
a aquel hombre, una verdadera tentacién de hacerlo—. Quiero creer que si
perdiera a un ser muy querido buscaria consuelo en la fe en la resurreccion segun
las promesas de Dios —afadid, avergonzado al descubrir que le temblaba la voz.
Un repentino frio se apoderé de él cuando penetr6 en su mente la imagen de
Charlotte y los nifios, sin él, en un lugar que él nunca habia visto siquiera.
¢ Estaban fuera de peligro? jAun no habia tenido noticias de ellos! ;Les estaba
protegiendo de la mejor manera, y lo estaba haciendo lo suficientemente bien? ;Y
si no era asi? 4Y si Voisey se aprovechaba de ello para vengarse? Podia ser una
venganza burda, obvia y demasiado rapida, que podia resultar peligrosa para él...
pero también exquisitamente dolorosa para Pitt... y definitiva. Si ellos morian, ¢qué
sentido tendria la vida para éI?

Miré al anciano abatido que tenia delante, tan embargado por su pérdida que
parecia impregnar el aire de la habitacion, haciendo que sintiese en su propia
carne el dolor. Si él estuviera en su situacion, ¢se comportaria de otro modo? ¢ No
era absurdo e increiblemente arrogante, el indicio de una estupidez complaciente,
estar tan seguro de que él nunca recurriria a médiums, cartas de tarot, hojas de té
o cualquier cosa que llenara el vacio en el que habitaba solo, en medio de un
universo lleno de desconocidos a cuyo corazén no podia llegar?

—AIl menos eso espero —volvié a decir—. Pero, por supuesto, no lo sé.

Los ojos de Wray se llenaron de lagrimas que le corrieron por las mejillas sin que
llegase a parpadear.

—¢ Tiene familia, sefior Pitt?

—Si, tengo mujer y dos hijos. —; Agravaria su dolor al decirselo?

—Es afortunado. Digales todo lo que desea decirles mientras esté a tiempo. No
deje pasar un solo dia sin dar gracias a Dios por lo que le ha dado.

Pitt hizo un esfuerzo por recordar qué le habia llevado alli. Debia convencerse de
una vez por todas de que Wray no era el hombre que aparecia representado con

el cartucho en la agenda de Maude Lamont.
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—Lo intentaré —prometié—. Por desgracia, debo hacer lo posible por averiguar
como murio Maude Lamont e impedir que acusen a la persona equivocada de
haberla matado.

Wray le mir6 sin comprender.

—Si era algo ilegal, debe intervenir la policia, por penoso que sea. Comprendo
perfectamente que no quiera involucrarla, pero me temo que moralmente no tiene
otra eleccion.

Pitt sinti6 una punzada de verglenza por confundir deliberadamente a aquel
hombre.

—Ya esta involucrada, sefior Wray. Pero una de las personas que estuvo presente
la ultima noche es la esposa de un hombre que va a presentarse candidato al
Parlamento, y la tercera persona es alguien que desea mantener en secreto su
identidad, y hasta la fecha lo ha logrado.

—¢Y quiere saber quién es? —dijo Wray en un momento de sorprendente
clarividencia—. Aunque lo supiera, sefor Pitt, si me lo hubieran dicho
confidencialmente no podria revelarle a usted ese secreto. Lo Unico que podria
hacer seria aconsejar al hombre en cuestién con todas mis fuerzas que fuera
franco con usted. Pero antes le habria aconsejado, con todos los argumentos a mi
alcance, que abandonase definitivamente una practica tan dafina y peligrosa
como es jugar con lo que saben los muertos. La unica forma de averiguar algo de
forma virtuosa es a través de la oracion. —Sacudié ligeramente la cabeza—. ;Qué
le ha hecho pensar que yo podia ayudarle? No lo comprendo.

Pitt improvis6 en un arrebato de ingenio.

—Tiene fama como entendido en el tema, y por su enérgica oposicion a ello.
Pensé que tal vez me podia ofrecer informacién util sobre los médiums, en
particular sobre la seforita Lamont. Es muy famosa.

Wray suspiro.

—Me temo que los pocos conocimientos que tengo son generales, y no
particulares. Y ultimamente mi memoria no es tan buena como solia serlo. Olvido
cosas, y lamento decir que tengo tendencia a repetirme. Cuento los chistes que

me hacen gracia demasiadas veces. La gente es muy amable, aunque yo casi
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preferiria que no lo fuera. Ahora nunca sé si ya he mencionado antes lo que estoy
diciendo o no.

Pitt sonrio.

—iNo me ha dicho nada dos veces!

—No le he contado ningun chiste —dijo Wray con tristeza—. Ni hemos almorzado
aun, y seguramente le ensefaré cada flor al menos dos veces.

—Una flor merece contemplarse al menos dos veces —respondio Pitt.

Poco después llegé Mary Ann para decirles con cierto nerviosismo que la comida
estaba lista, y se dirigieron al pequefio comedor, donde Pitt comprobd que la joven
se habia tomado la molestia de procurar que resultase aun mas atractivo. En la
mesa habia un jarron de porcelana con flores, un mantel cuidadosamente
planchado con una vajilla de porcelana que tenia el borde azul y una cuberteria
bien reluciente. Mary Ann sirvidé una espesa sopa de verduras con pan crujiente,
mantequilla, un tierno queso blanco que se desmenuzaba y un escabeche casero
que Pitt supuso que era de ruibarbo. Todo aquello hizo que se diera cuenta de lo
mucho que echaba de menos los toques domésticos en su propia casa ahora que
Charlotte y Gracie estaban fuera.

El postre era una tarta de ciruelas con nata muy espesa. Se abstuvo de hacer mas
preguntas con un gran esfuerzo.

Wray parecia contento de poder comer en silencio. Tal vez le bastaba con tener a
alguien sentado delante.

Después se levantaron y salieron a admirar el jardin. Solo entonces Pitt vio en el
aparador un folleto que anunciaba los poderes de Maude Lamont, en el que se
ofrecia a traer de vuelta a los desconsolados los espiritus de los seres queridos
que habian fallecido y asi darles la oportunidad de decirles todas las cosas
importantes que la muerte les habia impedido mencionar.

Wray se habia adelantado y habia salido al sol, deslumbrado por su reflejo en las
flores brillantes y el limpio color blanco de la cerca pintada. Casi tropezandose con

el umbral de la puerta vidriera, Pitt salié detras de él.
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Capitulo 8

El obispo Underhill no pasaba mucho tiempo hablando personalmente con sus
feligreses. Cuando lo hacia era fundamentalmente en ocasiones formales: bodas,
confirmaciones, algun que otro bautizo. Sin embargo, una de las obligaciones de
su cargo consistia en estar disponible para aconsejar a los clérigos de su diécesis,
y cuando tenian alguna carga espiritual, era razonable que acudieran a él en
busca de ayuda y consuelo.

Isadora estaba acostumbrada a ver a hombres angustiados de todas las edades,
desde coadjutores abrumados por sus responsabilidades o sus ambiciones de
adquirir mas, hasta clérigos de alto rango que a veces creian que no iban a dar
abasto a la hora de atender a sus feligreses y ocuparse de las tareas
administrativas.

A los que mas temia ella era a los desconsolados, los que habian perdido a una
esposa o un hijo y acudian en busca de un mayor consuelo y fortaleza en su fe
que los que podian ofrecerles sus rituales diarios. Podian apoyar a otras personas,
pero a veces les abrumaba su propia afliccion.

Aquel dia era el pastor Arthur Patterson, que habia perdido a su hija en el parto.
Era un hombre entrado en afos y de cuerpo enjuto, y permanecia sentado en el
gabinete del obispo con la cabeza inclinada y la cara medio oculta entre las
manos.

Isadora aparecio con la bandeja de té y la dejo en la mesa pequena. No se dirigio
a ninguno de los dos hombres; se limit6 a llenar las dos tazas en silencio. Conocia
a Patterson lo suficientemente bien para no tener la necesidad de preguntarle si
queria leche o azucar.

—Crei que lo entenderia —dijo Patterson desesperado—. jHe sido pastor de la
Iglesia durante casi cuarenta afos! Sabe Dios a cuanta gente he ofrecido consuelo
cuando ha perdido a alguien, y ahora todas esas palabras que he dicho con tanta
dedicacion no significan nada para mi. —Mir6 al obispo—. ¢ Por qué? ¢ Por qué no

las creo cuando me las digo a mi mismo?

198



Isadora esperaba que el obispo respondiera que todo se debia a la conmocion, la
indignacién ante el dolor, y que debia darse tiempo para curarse. Hasta la muerte
que es esperada constituye algo inmenso y extrafio que requiere coraje para
hacerle frente, tanto en el caso de un hombre dedicado al servicio de Dios como
en el de cualquier otro. La fe no es una certeza, y el hecho de creer no hace que el
dolor desaparezca.

El obispo parecia buscar las palabras adecuadas. Tomoé aire y lo expulsé en un
suspiro.

—Querido amigo, todos experimentaremos grandes pruebas de fe a lo largo de
nuestras vidas. Estoy seguro de que en estos momentos sabra estar a la altura
con su habitual fortaleza. Usted es un hombre bueno, no le quepa la menor duda.
Patterson levanté la vista hacia él; el sufrimiento resultaba tan patente en su cara
que parecia como si no hubiera reparado en la presencia de Isadora.

—Si soy un hombre bueno, por qué me ha pasado esto a mi? —suplicé—. Y
por qué no siento nada mas que confusion y dolor? ;Por qué no veo la mano de
Dios ni un susurro de lo divino por ninguna parte?

—Lo divino es un misterio infinito —respondi6 el obispo, mirando fijamente mas
alla de la cabeza de Patterson, en direccion a la pared del fondo, con una
expresion de intensa preocupacion. Parecia como si no viera mas consuelo que el
que veia el mismo Patterson—. Esta fuera de nuestro alcance. Tal vez no estamos
hechos para comprenderlo.

La angustia deform6 las facciones de Patterson, e Isadora, que procuraba no
moverse por miedo a hacerse notar, crey6 que el hombre estaba a punto de gritar
de frustracion, ante la imposibilidad de encontrar respuestas a su alcance.

—iNo tiene ningun sentido! —gritd, con voz estrangulada—. Estaba viva,
totalmente viva, con la nifia en sus entrafas. Resplandecia de alegria a medida
que se acercaba la hora... y de pronto no hubo mas que sufrimiento y muerte.
¢ Como pudo ser? ;Como? jNo tiene sentido! Es cruel y desproporcionado, y
estupido, como si el universo no tuviera sentido. —Rompié a llorar—. s Por qué me
he pasado la vida diciendo a la gente que hay un Dios justo que nos ama, que

todo forma parte de un plan perfecto que algun dia veremos realizado? Y cuando
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yo mismo necesito convencerme de ello... no encuentro mas que oscuridad... y
silencio. ¢Por qué? —Su voz adquirié un tono mas apremiante y airado—. ¢ Por
qué? ¢ Toda mi vida ha sido una farsa? Digame.

El obispo vacilé, incomodo, cambiando el peso del cuerpo al otro pie.
—iDigamelo! —qgritd Patterson.

—Querido amigo... —balbuced el obispo—. Querido... amigo, estamos viviendo
tiempos oscuros... Todos pasamos por ellos, tiempos en que el mundo parece
monstruoso. El miedo lo cubre todo como la noche, y el amanecer es...
inimaginable...

Isadora no pudo soportar mas.

—Sefior Patterson, su sensacion de peérdida es terrible, desde luego —dijo con
tono apremiante—. Si de verdad ama a alguien, su muerte tiene que dolerle, pero
mas aun si es alguien joven. —Dio un paso al frente, sin atender a la expresion
sorprendida del obispo—. Pero la pérdida forma parte de nuestra experiencia
humana, tal como Dios ha querido que sea. El hecho de que nos duela hasta
situarnos al limite de nuestra capacidad de aguante es la clave. Al final todo se
reduce a una pregunta: ¢confia usted en Dios o0 no? Si es asi, debe soportar el
dolor hasta que lo haya superado. Si no, sera mejor que se examine y empiece a
preguntarse en qué cree exactamente. —Bajo ligeramente la voz—. Creo que
descubrira que sus experiencias personales le dicen que su fe esta ahi... no todo
el tiempo, pero si la mayor parte de él. Y con eso basta.

Patterson la mir6 asombrado. La angustia disminuyé a medida que empezaba a
considerar lo que ella habia dicho.

El obispo se volvidé hacia ella; la incredulidad redujo la tension de su cara hasta
que tuvo exactamente la misma expresion que cuando dormia, un misterioso vacio
esperando a ser llenado con pensamientos.

—La verdad, Isadora... —empez0 a decir, y luego volvio a interrumpirse. Saltaba a
la vista que no sabia como lidiar con ella o con Patterson, pero por encima de
ambos habia una profunda emocién que superaba incluso su célera o su

embarazo. Su habitual complacencia se habia desvanecido; Isadora estaba tan
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acostumbrada a la sutil confianza del obispo en su capacidad para responder a
todas las cuestiones que su ausencia era como una herida en carne viva.

Se volvio hacia Patterson.

—La gente no muere porque sea buena o mala —dijo ella con firmeza—. Y desde
luego no lo hace para castigar a otra persona. Esa idea es monstruosa y destruiria
los conceptos del bien y del mal. Hay montones de razones, pero muchas de ellas
se limitan sencillamente a la mala suerte. Lo unico a lo que podemos aferrarnos en
cualquier momento, es a la certeza de que Dios es duefio de un destino mas
amplio, y no necesitamos saber cual es. De hecho, no lo entenderiamos si nos lo
dijeran. Lo unico que necesitamos es confiar en El.

Patterson parpaded.

—Hace que parezca muy simple, sefiora Underhill.

—Es posible. —Ella sonrié con repentina tristeza ante la fuerza de las ensefanzas
que habia adquirido a partir de sus propias oraciones desatendidas, y la soledad
que a veces era casi insoportable—. Pero no es lo mismo que decir que es facil.
Eso es lo que deberia hacerse. No digo que yo pueda hacerlo mejor que usted o
que cualquier otra persona.

—Es usted muy sabia, sefora Underhill. —Patterson la mird con gravedad,
tratando de descifrar en su rostro la experiencia que le habia ensefado tales
cosas.

Isadora se volvid. La experiencia en cuestion era demasiado delicada para
compartirla con nadie, y si él intuia algo, traicionaria por entero a Reginald.
Ninguna mujer que era feliz en su matrimonio sentia aquella desolacion dentro de
ella.

—Beba el té mientras todavia esta caliente —aconsejé ella—. No resuelve los
problemas, pero nos da fuerzas para intentarlo. —Y sin esperar una respuesta,
salio de la habitacion y cerré la puerta con sigilo detras de ella.

Una vez en el pasillo, se apoderd de ella la sensacién de haberse entrometido. En
toda su vida de casada nunca habia usurpado de aquel modo el papel de su

marido. El suyo consistia en apoyar, ofrecer sostén y ser discreta y leal. Acababa
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de violar casi todas las reglas existentes. Le habia hecho parecer totalmente
inepto frente a uno de sus subordinados.

iNo! Eso era injusto. jSe habia comportado como un inepto! jElla no habia sido la
causante! El habia vacilado cuando deberia haberse mostrado firme, lleno de
serena confianza, un ancla para cuando Patterson se viera sacudido por las
tempestades, al menos temporalmente, que escapaban a su control.

¢Por qué? ;Qué diablos le pasaba a Reginald? ;Por qué no habia podido
expresar con vehemencia y conviccion que Dios nos amaba a todos (hombres,
mujeres y nifos), y que cuando algo nos resultaba incomprensible debiamos
recurrir a la confianza? Ese es el significado de la fe. La mayoria de nosotros solo
nos sentimos capaces de aferramos a la fe cuando tenemos o creemos tener todo
lo que queremos. Pero la unica forma de medir algo es poniéndolo a prueba.
Volvié a la cocina para hablar con la cocinera de la cena del dia siguiente. Esa
noche ella y el obispo iban a asistir a otra de esas recepciones politicas
interminables. Sin embargo, solo faltaban unos dias para las elecciones vy
entonces, al menos, ese tipo de cosas terminarian.

¢ Qué tenia ante si? Solo variaciones de lo mismo, prolongandose en una soledad
infinita.

Se encontraba de nuevo en la sala de estar cuando oyé que Patterson se
marchaba y supo que en unos minutos el obispo entraria para enfrentarse a ella
por su intrusion. Espero, preguntandose qué iba a decir. ;Seria mas sencillo a la
larga limitarse a disculparse? Nada justificaba lo que habia hecho. Le habia
desacreditado ofreciendo el consuelo que deberia haber dado él.

Un cuarto de hora después seguia esperando, cuando él entré por fin en la
habitacidon. Estaba palido, y ella esperaba que el estallido de célera se produjera
en cualquier momento. Pero seguia negandose a entonar una disculpa.

—Pareces agotado —comentd, con menos compasion de la que sabia que debian
sentir, lo cual hizo que se avergonzase sinceramente. Deberia haberle importado.
De hecho, él se desplomdé en la silla como si realmente estuviera bastante

enfermo—. ;Qué te pasa en el hombro? —Traté de compensar su indiferencia al
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ver que hacia una mueca y se frotaba el brazo mientras cambiaba ligeramente de
postura.

—Un poco de reumatismo —respondié—. Es muy doloroso. —Sonrid, con un
gesto forzado que desaparecié casi al instante—. Debes hablar con la cocinera.
Ultimamente la calidad de la comida esta bajando. No he sufrido mayor indigestién
en toda mi vida.

—¢ Tal vez un poco de leche y arrurruz? —sugirio Isadora.

—iNo puedo vivir de leche y arrurruz el resto de mis dias! —replicd él—. jNecesito
que mi casa funcione como Dios manda y que se sirva comida comestible! Si
prestaras atencidn a tus obligaciones en lugar de inmiscuirte en las mias, no
tendriamos ese problema. Eres responsable de mi salud y deberias preocuparte
por ella en lugar de intentar consolar a alguien como el pobre Patterson, que se
desmorona ante las vicisitudes de la vida.

—La muerte —le corrigio ella.

—¢Qué? —El obispo levanté una mano y la miré furioso. Estaba realmente palido
y tenia el labio superior cubierto de sudor.

—Es la muerte lo que le resulta imposible aceptar —sefal6 Isadora—. Era su hija.
Debe de ser terrible perder a un hijo, aunque Dios sabe que les sucede a
bastantes personas. —Oculté el doloroso vacio que sentia en su interior ante la
imposibilidad de que aquello llegase a ocurrirle a ella. Habia lidiado con él hacia
anos; solo de vez en cuando volvia inesperadamente y la sorprendia.

—No era una nifia —replicé él—. Tenia veintitrés anos.

—Por el amor de Dios, Reginald, ;qué demonios tiene que ver la edad con eso ?
—~Cada vez le costaba mas esfuerzo no perder los estribos—. De todos modos, no
importa cual sea la causa de su dolor. Nuestra tarea consiste en tratar de darle
consuelo, o al menos asegurarle que cuenta con nuestro apoyo y que con el
tiempo la fe eliminara su dolor. —Respiré6 hondo—. Incluso si ese momento no
llega hasta la otra vida. Seguramente esa es una de las principales funciones de la
Iglesia: brindar fuerzas frente a las pérdidas y congojas que el mundo no puede
aliviar.

El se levanto6 de pronto, tosiendo y llevandose una mano al pecho.
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—La tarea de la Iglesia, Isadora, consiste en mostrar el camino moral de modo
que los que tenemos fe podamos alcanzar la... —Se interrumpié.

—Reginald, ;estas enfermo? —preguntdé ella, que comenzaba a creer que
efectivamente lo estaba.

—iNo, por supuesto que no estoy enfermo! —exclamé él furioso—. Solo estoy
cansado y tengo indigestidén... y un poco de reumatismo. jTe agradeceria que
dejaras las ventanas abiertas o cerradas, y no entreabiertas, que es lo que causa
mas corrientes de aire! —Su voz era aspera, e Isadora se sorprendio al percibir en
ella lo que le parecié una nota de miedo. ;Se debia al evidente fracaso en su
intento por ayudar a Patterson? ;Acaso temia que le descubrieran alguna
debilidad, que vieran que no estaba a la altura?

Traté de recordar alguna otra ocasién en que le hubiese oido reconfortar a los
desconsolados o0 a los moribundos. Seguramente se habia mostrado mas firme...
Las palabras habian acudido a él con fluidez: citas de las Escrituras, sermones
anteriores, palabras de los grandes hombres de la Iglesia. Tenia una voz bonita;
era la unica cualidad fisica que nunca habia dejado de agradarle, incluso en esos
momentos.

—¢ Estas seguro de que te sientes... ? —No sabia a ciencia cierta lo que queria
decir. ¢ Iba a presionarle para escuchar una respuesta que no queria oir?

—¢Qué? —preguntd él, volviéndose en el umbral—. ;Enfermo? ;Por qué lo
preguntas? Ya te lo he dicho, es indigestion y un poco de agarrotamiento. ¢ Por
qué? 4 Crees que es otra cosa, algo mas grave?

—No, por supuesto que no —se apresuré a responder ella—. Tienes toda la
razon. Perdoname por haber armado tanto alboroto. Me ocuparé de que la
cocinera tenga mas cuidado con las especias y las pastas. Y con el pavo... El pavo
es muy indigesto.

—ijHace afos que no comemos pavo! —exclamo él indignado, y salié por la
puerta.

—Lo comimos la semana pasada —dijo ella para si—. En casa de los Randolph.

iY no te sento bien!

* % % % %
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Isadora se arreglé con gran esmero para la recepcion.

—¢ Es una ocasion especial, sefiora? —preguntd su doncella con interés y un
poco de curiosidad, mientras le recogia el pelo en lo alto para que luciera el
mechdén blanco que tenia justo a la derecha del pico entre las entradas. Era
asombroso y ella no trataba de esconderlo.

—No espero que sea especial —respondié Isadora, burlandose un poco de si
misma—. Pero me encantaria que pasara algo excepcional. Promete ser una
velada indescriptiblemente aburrida.

Martha no sabia muy bien qué decir, pero capté perfectamente la idea. Isadora no
era la primera senora para la que habia trabajado que ocultaba una profunda
inquietud tras una fachada de buena conducta.

—Si, sefilora —dijo obediente, y siguidé peinandola de un modo un poco mas
extremado y realmente favorecedor.

El obispo no hizo ningun comentario sobre el aspecto de su mujer: llevaba un
exagerado peinado y un vestido verde océano con su corpifio cefido de forma
atrevida, que se cruzaba a muy baja altura sobre su pecho y estaba cubierto de
exquisito encaje blanco, el mismo que se entreveia donde la falda tenia cortes y la
seda caia recta hasta el suelo por delante, y en amplios pliegues por la espalda.
La observd y volvié a apartar la mirada mientras la ayudaba a subir al carruaje y
ordenaba al cochero que se pusiera en camino.

Ella permanecié sentada a su lado a la tenue luz y se preguntd coémo seria
vestirse para un hombre que la mirara con deleite, que se recreara con el color y
disefio de su vestido, que apreciara como le favorecia y, por encima de todo, que
la encontrara muy hermosa. Habia algo encantador en casi todas las mujeres, tal
vez no fuera mas que un instante de gracilidad o una inflexién de la voz, pero
encontrar a alguien que lo apreciara debia de ser como desplegar las alas y sentir
el sol en la cara.

El hecho de que él nunca hablara con ella de modo intimo o con placer la
consumia por dentro de tal modo que debia hacer un gran esfuerzo para mantener

la cabeza alta, sonreir y caminar como si creyera en si misma.
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De nuevo se permitié fantasear. ; Le habria gustado a Cornwallis su vestido? Si
se hubiera vestido para él, ¢se habria quedado al pie de la escalera y la habria
visto bajar con una mirada de asombro, hasta con cierto respeto reverencial, al
comprobar lo hermosa que podia estar una mujer y reparar en las sedas, los
encajes y el perfume, todas las cosas con las que tan poco familiarizado estaba?
jBasta!l Debia controlar su imaginacién. Se ruborizé ante sus propios
pensamientos y se volvido deliberadamente hacia el obispo para decir algo,
cualquier cosa que rompiera el hechizo de su fantasia.

Sin embargo, durante todo el trayecto él guardd un silencio muy poco propio de él,
como si no fuera consciente de que ella estaba a su lado. Por lo general, hablaba
de quién iba a asistir a la reunién, y enumeraba sus virtudes y defectos, y
comentaba qué cabia esperar de ellos en términos de contribucién al bienestar de
la Iglesia en general, y de su diocesis en particular.

—¢Qué crees que podemos hacer para ayudar al pobre sefor Patterson? —
preguntd Isadora por fin cuando casi habian llegado—. Parece que lo esta
pasando muy mal.

. —Nada —respondié el obispo, volviéndose—. La mujer ha muerto, Isadora. No
se puede hacer nada ante la muerte. Esta ahi, delante de nosotros y a nuestro
alrededor esperandonos de forma inexorable. Digamos lo que digamos a la luz del
dia, cuando liega la noche no sabemos de donde venimos y no tenemos ni idea de
adonde nos dirigimos... si es que hay algun lugar al que ir. No te muestres
condescendiente con Patterson diciéndole lo contrario. Si descubre la fe, lo hara él
solo. No puedes ofrecerle la tuya, suponiendo que la tengas y no estés diciendo
simplemente lo que tu misma quieres oir, como la mayoria de la gente. Ahora sera
mejor que te prepares, estamos a punto de llegar.

El carruaje se detuvo, y se apearon y subieron las escalinatas mientras se abria la
puerta principal. Como siempre, les anunciaron formalmente. En otro tiempo
Isadora se emocionaba al oir llamar a Reginald por su titulo. Le parecia que tenia
infinitas posibilidades, que era mas meritorio que un titulo nobiliario porque no se
heredaba, sino que era concedido por Dios. Se quedd contemplando el despliegue

de sonidos y colores que tenia ante si mientras entraba en la sala del brazo de él.
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En ese momento no le parecia mas que un honor concedido por hombres a
alguien que habia encajado en su modelo, que habia complacido a la gente
adecuada y habia evitado ofender a nadie. No era el mas apto, osado y valiente
para cambiar vidas, sino sencillamente el que menos probabilidades tenia de
poner en peligro lo existente, lo conocido y comodo. Era un conservador a ultranza
que defendia todo lo presente en aquel lugar, ya fuera bueno o malo.

Les presentaron y ella le siguié un paso por detras, saludando a la gente con una
sonrisa y una respuesta educada. Traté de mostrarse interesada por ellos.

—El sefor Aubrey Serracold —le dijo lady Warboys—. Se presenta para el escafio
en Lambeth sur. El obispo Underhill y su esposa.

—Encantada, sefior Serracold —respondi6 Isadora educadamente, y de pronto se
dio cuenta de que, después de todo, habia algo en él que le llamaba la atencion.

El le respondié con una sonrisa y la mird a los ojos con un regocijo secreto, como
si ambos fueran conscientes de la misma broma absurda que el honor les obligaba
a representar delante de aquel publico. El obispo pas6 a la siguiente persona e
Isadora se sorprendio a si misma devolviendo la sonrisa a Aubrey Serracold.
Tenia la cara alargada y un mechoén de su pelo rubio le caia por encima de una
ceja. Recordo haber oido en alguna parte que era el segundo hijo de un marqués
o algo por el estilo, y que podria haber utilizado el tratamiento de «lord», pero
habia preferido no hacerlo. Se pregunté cudles eran sus opiniones politicas.
Esperaba que tuviera alguna y no estuviera buscando unicamente un nuevo
pasatiempo para aliviar el aburrimiento.

—No me diga, sefior Serracold —dijo Isadora con un interés que no tuvo que fingir
—. ¢ Y a qué partido pertenece?

—No estoy muy seguro de cual de los dos esta dispuesto a hacerse responsable
de mi, sefora Underhill —replicd él con una ligera mueca—. He sido lo bastante
ingenuo para expresar unas cuantas opiniones personales que no han sido
precisamente populares a nivel universal.

Un tanto a su pesar, Isadora se sintid interesada, y su curiosidad debié de

reflejarse en su cara, porque él se explicé inmediatamente.
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—Para empezar, he cometido el pecado imperdonable de dar prioridad al proyecto
de ley de la jornada de ocho horas por encima del relacionado con el autogobierno
irrandés. No veo por qué no podemos comprometernos a aprobar ambos, y con
ello obtener el apoyo de mas gente y un poder que sirva de base para realizar
otras reformas muy necesarias, empezando por devolver el Imperio a sus
habitantes legitimos.

—No estoy segura sobre el tema del Imperio, pero el resto suena sumamente
razonable —convino ella—. Demasiado para que se convierta en ley.

—Es usted una cinica —dijo él con fingida desesperacion.

—NMi marido es obispo —respondio ella.

—i Ah! Por supuesto... —Se vio obligado a interrumpir su réplica ante la necesidad
de saludar a las tres personas que se unieron a ellos, entre ellas su mujer, a quien
Isadora no conocia, aunque habia oido hablar de ella con tanta inquietud como
admiracion.

—Encantada, sefiora Underhill. —Rose le devolvio el saludo con fingido interés.
Isadora no estaba mezclada en asuntos de politica ni seguia realmente la moda, a
pesar de su vestido verde océano. Era una mujer de elegancia conservadora que
poseia esa clase de belleza que no cambia.

Rose Serracold, en cambio, era escandalosamente vanguardista. Su vestido era
una combinacién de satén color burdeos y encaje de guipur que creaba un
contraste de lo mas espectacular con su cabello asombrosamente rubio, como la
mezcla de sangre y nieve. Sus brillantes ojos color aguamarina parecian examinar
a todos los invitados con una suerte de avidez, como si buscara a una persona en
particular que no encontraba.

—El sefior Serracold me estaba hablando de las reformas que desea llevar a cabo
—dijo Isadora para trabar conversacion.

Rose le dedicé una sonrisa deslumbrante.

—Estoy segura de que usted tiene sus propias ideas acerca de tales necesidades
—respondié—. Sin duda, en su ministerio su marido debe de tener plena
conciencia de la pobreza y las injusticias que podian aliviarse con leyes mas

justas. —Dijo aquello desafiando a Isadora a que se declarase ignorante en tales
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lides y quedase, por tanto, como una hipdcrita en relaciéon con el cristianismo que
profesaba a través del obispo.

Isadora respondio sin pararse a medir sus palabras.

—Por supuesto. Lo que me cuesta imaginar no son los cambios, sino cémo
llevarlos a cabo. Para que una ley sea buena debe hacerse respetar, y debe existir
un castigo que seamos capaces de infligir con plena disposicién si se viola, como
seguramente haremos, aunque solo sea para ponernos a prueba.

Rose se mostré encantada.

—ijHa pensado realmente en ello! —Su sorpresa era palpable—. Disculpeme por
haber cuestionado su franqueza. —Bajé la voz, de modo que solo la oyeran los
que estaban cerca de ellas, y siguié hablando a pesar del repentino silencio que
se habia hecho mientras los demas aguzaban el oido—: Tenemos que hablar,
sefiora Underhill. —Alargo su elegante mano, de dedos esbeltos y guarnecidos de
anillos, separo6 a Isadora del grupo en el que se habian encontrado mas o menos
por azar—. Disponemos de un tiempo terriblemente escaso —continu6—.
Debemos ir mas alla del partido si queremos hacer realmente el bien. La abolicién
de las tasas para la ensefianza primaria que conseguimos el afio pasado ya ha
obtenido efectos maravillosos, pero eso solo es el principio. Debemos hacer
mucho mas. El libre acceso a la educacion es la unica solucion duradera a la
pobreza. —Tomo aire y luego continué—: Debemos abrir el camino para que las
mujeres sean capaces de restringir sus familias. La pobreza y el agotamiento,
tanto fisico como mental, son el resultado inevitable de tener un hijo tras otro sin
disponer de fuerzas para cuidarlos, ni dinero para darles de comer o vestir. —
Volvié a mirar a Isadora con una expresion de sincero desafio en sus ojos—. Y le
pido disculpas si esto va en contra de sus convicciones religiosas, pero ser la
esposa de un obispo y ocupar la residencia que se les ha proporcionado es muy
distinto de estar en un par de habitaciones sin agua corriente y con un pequefo
fuego, tratando de mantener a una docena de nifios limpios y alimentados.

—¢Una jornada de ocho horas mejoraria o empeoraria la situacion? —pregunté
Isadora, proponiéndose no ofenderse por cosas que, después de todo, no tenian

nada que ver con el verdadero tema de discusion.
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Rose arqued las cejas.

—¢,Como iba a empeorarla? jCada trabajador, hombre o mujer, deberia estar
protegido contra la explotacion! —La célera encendidé sus mejillas, que adquirieron
un tono rosado sobre la piel blanca.

Isadora se proponia preguntar a Rose su opinién antes de expresar la suya, pero
le resulté imposible hacer ninguna de las dos cosas cuando se acerco a ellas una
amiga de Rose que la saludé con afecto. Fue presentada a Isadora como la
sefiora Swann, quien presentd a su vez a su compafera, una mujer de unos
cuarenta anos, con la confianza en uno mismo que otorga la madurez y la
suficiente lozania para atraer la mirada de la mayoria de los hombres. Mantenia
erguida su cabeza de cabello oscuro con elegancia, y su porte era el de alguien
totalmente seguro de si mismo que sin embargo se interesa por los demas.

—La sefora Octavia Cavendish —dijo la sefiora Swann con una nota de orgullo.
Justo antes de hablar, Isadora se dio cuenta de que la recién llegada debia de ser
viuda para que se dirigieran a ella de ese modo.

—¢ Le interesa la politica, sefiora Cavendish? —preguntd. Dado que el propdsito
de la velada era ese, se trataba de una suposicion de lo mas natural.

—Solo mientras se cambien las leyes, espero que para provecho de todos —
respondié la sefiora Cavendish—. Se requiere una gran sabiduria para anticipar
cuales seran las consecuencias de nuestras acciones. A veces los caminos mas
noblemente inspirados resultan desastrosos por dar lugar a consecuencias
imprevistas.

Rose abrid mucho sus asombrosos ojos.

—La sefiora Underhill estaba a punto de decirnos de qué modo la jornada de ocho
horas podria ser perjudicial —dijo Rose, mirando filamente a la sefiora Cavendish
—. jMe temo que en el fondo es una conservadora!

—La verdad, Rose... —le advirti6 la sefiora Swann lanzando una mirada de
disculpa a Isadora.

—iNo! —exclamd Rose con impaciencia—. Ya va siendo hora de que nos

dejemos de rodeos y digamos lo que realmente queremos decir. Es mucho pedir,
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o incluso exigir, que la gente sea franca? ;No tenemos el deber de hacer
preguntas y cuestionar las respuestas?

—Rose, una cosa es ser excéntrico, pero tu corres el riesgo de ir demasiado lejos
—dijo la sefiora Swann con un hipo nervioso. Puso una mano en el brazo de
Rose, pero esta la aparté con impaciencia—. La sefiora Underhill tal vez no...
—¢No quiere? —pregunté Rose, recuperando brevemente su sonrisa.

Antes de que Isadora pudiera responder, la seiora Cavendish intervino.
—Trabajar en exceso es muy duro y totalmente injusto —dijo con suavidad—.
Pero, aun asi, es mejor que no tener trabajo...

—iEso es extorsion! —exclamo6 Rose con voz airada.

La sefiora Cavendish conservo la calma de manera admirable.

—Si se hace de manera deliberada, por supuesto que lo es. Pero si un empresario
se enfrenta a unos beneficios cada vez menores y una mayor competencia, no
puede permitirse incrementar sus costes. Y si lo hace, tendra que cerrar el negocio
y sus empleados perderan sus puestos de trabajo. Necesitamos mantener el
Imperio ahora que tenemos uno, tanto si queremos como si ho. —Sonrié para
restar dureza a sus palabras, pero no poder de conviccion—. La politica se basa
en lo que es posible, lo cual no siempre coincide con lo que queremos —afnadio—.
Creo que forma parte de la responsabilidad.

Isadora miré a Aubrey Serracold y vio la ternura que brillaba en sus ojos, y una
especie de tristeza, la conviccion de que las cosas valiosas podian romperse.

Tal vez ella se habia sentido asi con respecto a John Cornwallis. Era un hombre
sensible e inteligente, con ansias de honor y un rechazo del oropel que ella habria
protegido a cualquier precio. Aquella actitud poseia un infinito valor, no solo para
ella, sino por si misma. No habia nada en Reginald Underhill que despertara en
ella ese intenso anhelo, que era mitad dolor, mitad alegria.

Les interrumpio la llegada de otro hombre, que miré a la sefiora Cavendish con
una familiaridad que dejé claro que habian venido juntos. Isadora no se sorprendid
de que tuviera al menos un admirador. Era una mujer excepcional en muchos mas
aspectos que la mera belleza fisica. Tenia caracter e inteligencia, y una

clarividencia que era muy poco comun.

211



—Permitanme que les presente a mi hermano —se apresurd a decir la sefora
Cavendish—. Sir Charles Voisey. La sefiora Underhill, y el sefior y la sefora
Serracold. —Afadié los dos ultimos nombres con una ligera mueca, e Isadora
recordd con un sobresalto que Voisey y Serracold aspiraban al mismo escano en
el Parlamento. Uno de ellos perderia. Miré a Voisey con repentino interés. No se
parecia a su hermana. Tenia el cabello y la tez ligeramente rojizos, mientras que
la piel de ella era palida y el cabello castafio oscuro y brillante. Tenia la cara
alargada y la nariz un poco torcida, como si se la hubieran roto y colocado mal. Lo
unico que tenian en comun era una mente agil y una gran fuerza interior. En él era
tan intensa que ella casi espero6 que irradiara calor.

Isadora murmuré algo educado y prudente. Se dio perfecta cuenta de que Aubrey
Serracold ocultaba sus sentimientos; sabia que su adversario era un hombre muy
distinto a él, y que iba a ser una lucha en la que todo estaria permitido. Aquel
cortés intercambio de palabras era una muestra de educacién, y con él no
pretendia engafiar a nadie.

La colera se podia advertir en el rigido y elegante cuerpo de Rose, con su larga
espalda y sus esbeltas caderas enfundadas en brillante tafetan, y sus dedos que
lanzaban destellos al mover las manos. La piel de su cuello parecia casi de un
tono blanco azulado a la luz de las araias del techo, como si al examinarla mas de
cerca se le pudieran ver las venas. También se podia apreciar en ella el miedo.
Isadora lo percibia como un perfume mas que flotaba en el aire, entre el aroma a
lavanda, a jazmin y las numerosas fragancias de los boles con nenufares que
habia en las mesas. ¢ Tanto le importaba a ella ganar? ;O habia algo mas?

Les hicieron pasar al comedor siguiendo el correcto orden de precedencia. En
calidad de esposa de un obispo, Isadora entré de los primeros, después de los
miembros mas destacados de la nobleza pero mucho antes que los hombres
corrientes como los meros candidatos parlamentarios. Las mesas estaban
cubiertas de cristal y porcelana. Junto a cada plato brillaban hileras de tenedores,
cuchillos y cucharas.

Las sefioras ocuparon sus asientos y a continuacion lo hicieron los caballeros.

Inmediatamente después se sirvid el primer plato y se retomé el objetivo de la
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velada: la discusidn, las consideraciones y los juicios, la conversacién brillante que
enmascaraba los pactos creados, los puntos flacos que eran analizados y, una vez
descubiertos, se explotaban. Alli era donde nacian las futuras alianzas y las
futuras enemistades.

Isadora solo escuchaba a medias. Habia oido con anterioridad la mayoria de
aquellas discusiones sobre la economia, las cuestiones morales, las finanzas, las
dificultades y justificaciones religiosas y las necesidades politicas.

Cuando oyé al obispo mencionar el nombre de Voisey adoptando un tono de voz
lleno de entusiasmo, se sobresaltd y le llamé la atencion, haciendo que volviera a
la realidad.

—La inocencia no nos protege de las equivocaciones de los hombres bien
intencionados cuyo conocimiento de la naturaleza humana es mucho menor que
su deseo de hacer el bien —dijo con fervor. No miré a Aubrey Serracold, pero
Isadora vio cdmo al menos otros tres comensales lo hacian. Rose se puso rigida,
manteniendo inmévil la mano que sostenia la copa de vino—. Ultimamente he
empezado a darme cuenta de lo complejo que es gobernar sabiamente —
prosiguioé con una expresion forzada, como si estuviera decidido a seguir el hilo de
sus ideas hasta el final—. No es tarea para el caballero aficionado, por muy nobles
que sean sus intenciones. Sencillamente no podemos permitirnos equivocarnos.
Un experimento desafortunado con las fuerzas del comercio y la economia, o el
abandono de ciertas leyes que hemos cumplido durante siglos, y miles de
personas sufriran antes de que podamos invertir la situacion y recuperar el
equilibrio perdido. —Sacudi6 la cabeza con vigor—. Es una cuestibn mucho mas
seria que las que hemos afrontado en nuestra historia. En interés de las personas
a las que representamos y servimos, no podemos permitirnos ser demasiado
sentimentales o indulgentes con nosotros mismos. —Le centelleaban los ojos y
volvié a mirar brevemente a Aubrey—. Ese es, por encima de todo, nuestro deber,
o de lo contrario no tendremos nada.

Aubrey Serracold estaba muy palido, con los ojos brillantes. No se molesté en
discutir. Se dio cuenta de lo estupido que seria y guardé silencio, agarrando con

fuerza el cuchillo y el tenedor.
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Por un momento nadie respondié; luego media docena de comensales hablaron a
la vez, se disculparon y volvieron a empezar. Pero al mirarlos uno por uno, Isadora
vio que las palabras de Reginald habian hecho mella en ellos. De pronto, todo el
encanto y los ideales resultaban menos brillantes, menos efectivos.

—Una visiéon muy desinteresada, obispo —dijo Voisey, volviéndose para mirarle—.
Si todos los lideres espirituales tuvieran su coraje, sabriamos a quién acudir en
busca de liderazgo moral.

El obispo le mird con la cara palida, el pecho agitado, como si tuviera unas
dificultades inexplicables para respirar.

Otra vez tiene indigestion —penso6 Isadora—. Ha tomado demasiada sopa de apio.
Deberia haberla dejado, sabe que no le sienta bien. jPor su manera de hablar,
cualquiera pensaria que le han echado un buen chorro de vino!

La velada se alargdé interminablemente; se hicieron ciertas promesas y se
abandonaron otras. Poco después de medianoche se fueron los primeros
invitados, entre los cuales estaban el obispo e Isadora.

Una vez fuera, mientras se subian a su carruaje y se alejaban, ella se volvid hacia
él.

—¢Qué demonios te ha entrado para hablar contra el sefior Serracold de ese
modo? ;Y delante del pobre hombre! Si sus ideas son extremistas, nadie querra
que se conviertan en leyes.

—¢ Estas sugiriendo que deberia haber esperado a que las presente ante el
Parlamento antes de condenarlas? —preguntoé él, con una nota aspera en la voz
—. ¢ Tal vez te gustaria que esperara hasta que los comunes las hayan aprobado
y les toque a los lores discutirlas? No tengo ninguna duda de que los miembros
laicos de la camara anularian la mayoria de ellas, pero no tengo tanta fe en mis
hermanos, los miembros eclesiasticos. Confunden el ideal con lo practico. —Tosio
—. Queda poco tiempo, Isadora. Uno no puede permitirse posponer el momento
de actuar, pues tal vez no disponga de ocasiones para rectificar.

Ella estaba sorprendida. Era un comentario muy poco propio de él. Nunca le habia
visto lanzarse a hablar de ese modo, comprometerse con algo sin dejar una puerta

abierta por si las circunstancias cambiaban.
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—¢ Te encuentras bien, Reginald? —preguntd, y al instante desed no haberlo
hecho. No queria oir una enumeracion de las cosas que habian estado mal en la
cena, ya fuera el servicio o las opiniones y expresiones de los demas comensales.
Lamenté no haberse mordido la lengua y haberse limitado a murmurar algo en
sefal de conformidad, sin mostrar la mas minima emocion. Pero ya era demasiado
tarde.
—No —dijo él elevando la voz hasta alcanzar un tono de angustia—. No me
encuentro nada bien. Debo de haberme sentado en medio de una corriente de
aire. El reumatismo se me ha acentuado y siento un fuerte dolor en el pecho.
—Creo que la sopa de apio no ha sido una eleccion acertada —dijo, tratando de
mostrarse compasiva, aunque era consciente de que no lo estaba logrando.
Percibié un matiz de indiferencia en su voz.
—Me temo que es mas serio que eso. —Esta vez la voz de Reginald reflejaba un
panico apenas disimulado.
Estaba segura de que si hubiera podido verle en la oscuridad del interior del
coche, su cara habria revelado un miedo que rayaba en la desesperaciéon. Se
alegré de no poder hacerlo. No queria verse arrastrada por sus emociones. Ya le
habia sucedido demasiadas veces.
—Las indigestiones pueden llegar a ser muy desagradables —murmuro Isadora—.
Los que hablan de ellas con ligereza nunca las han sufrido. Pero son pasajeras y
no dejan secuelas, aparte del cansancio provocado por la dificultad para poder
dormir. Te ruego que no te preocupes.
—¢ Eso crees? —pregunto él. Isadora percibioé su impaciencia, a pesar de que no
habia girado la cabeza hacia ella.
—Por supuesto —respondié en tono tranquilizador.
Guardaron silencio el resto del trayecto de regreso, pero ella era plenamente
consciente de su incomodidad. Era como si una tercera entidad se hubiera
instalado entre ambos.

m——_
Se despertd en mitad de la noche y lo encontré sentado en el borde de la cama

con la cara cenicienta, el cuerpo echado hacia delante y el brazo izquierdo
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colgando como si no tuviera fuerzas en él. Volvioé a cerrar los 0jos, obligandose a
sumergirse de nuevo en su suefo. En él aparecian amplios mares y el suave
oleaje que se agitaba mas alla del casco de un barco. Se imagin6 a John
Cornwallis en aquel lugar, con la cara vuelta hacia el viento y una sonrisa de
placer en los labios. De vez en cuando se giraba hacia ella y la miraba. Tal vez
decia algo, pero probablemente permanecia callado. Entre ambos reinaba un
silencio sosegado, una alegria tan profundamente compartida que no necesitaba
de la intrusion de las palabras.

Sin embargo, su conciencia no iba a permitirle quedarse en el mar y el cielo. Sabia
que Reginald estaba sufriendo a escasos centimetros de ella. Volvié a abrir los
0jos y se sentd despacio.

—Te traeré un poco de agua caliente —dijo, apartando las sabanas y
levantandose de la cama. Su fino camisdn de hilo le llegaba al suelo, y esa noche
de verano no necesitaria ponerse nada mas por decencia. A esa hora no habria
criados por la casa.

—iNo! —Un grito ahogado brot6 de su garganta—. jNo me dejes!

—Te sentara bien beber el agua a sorbos —dijo ella, sin poder evitar
compadecerle. Parecia abatido, con la cara palida y perlada de sudor, y el cuerpo
encogido de dolor. Se arrodillé delante de él—. ;Estas mareado? Tal vez habia
algo en la cena que no estaba fresco o bien cocinado.

El no dijo nada y permanecié mirando fijamente el suelo.

—Se pasara —continu6 ella con suavidad—. El susto dura un rato, pero siempre
se va. En el futuro tal vez deberias pensar menos en los sentimientos de tus
anfitriones y optar solo por los platos mas sencillos. Algunas personas no se dan
cuenta de la frecuencia con la que te ves obligado a comer en casas ajenas, y con
el tiempo puede resultar excesivo.

El obispo alz6 hacia ella sus ojos oscuros y asustados, suplicandole sin palabras
que le ayudara como fuera.

—¢ Quieres que envie a Harold a buscar al médico? —Hizo el ofrecimiento por
decir algo. Lo unico que el médico le daria serian unas pastillas de menta, como

habia hecho en el pasado cuando el obispo habia mencionado su digestion y le
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habia pedido remedio. Seria denigrante hacerle ir hasta alli por un caso de gases,
por terrible que fuera. El obispo siempre se habia negado, creyendo que
menoscabaria la seriedad de su alto cargo. ; Cédmo iba a mirar alguien con respeto
reverencial a un hombre que no podia controlar sus érganos digestivos?

—iNo quiero! —exclamé él con desesperacién. Luego exhald el aire en un sollozo
—. ¢,Crees que es por algo que habia en la cena? —En su voz habia un deje de
esperanza, como si le suplicara que le diera la razén.

Isadora se dio cuenta de que temia que no fuera solo una indigestion, que
después de todos aquellos afios quejandose por menudencias por fin estuviera
realmente enfermo. ;Era el dolor o que tanto le asustaba? ;O la molestia y la
verguenza de vomitar o perder el control de sus funciones fisiologicas, y tener que
dejarse limpiar después? De pronto sinti® una sincera compasion por él.
Seguramente cada persona tenia un terror secreto, y mas en el caso de un
hombre para quien el poder y la presuncion lo eran todo. En su fuero interno debia
de sospechar lo increiblemente fragil que era el respeto. No se imaginaba que ella
le amara; no con la pasion y la ternura que la uniria a €l en un momento asi. El
deber haria que se mantuviera junto a él, pero eso seria casi peor que los
cuidados de un desconocido, excepto para el mundo exterior que veria solo a una
mujer al lado de su marido, donde debia estar. Lo que pasara realmente entre
ellos —algo o nada— nunca se sabria.

Seguia mirandola, esperando que le asegurara que su miedo era innecesario, que
todo acabaria. Pero a Isadora le resultaba imposible. Incluso si hubiera sido un
nifio, y no un hombre mayor que ella, no habria podido hacerlo. La enfermedad
era real. Uno no podia protegerse de ella eternamente.

—Haré todo lo que pueda para ayudarte —susurrd. Alargé una mano con poca
confianza y la puso sobre la de él, aferrada a la rodilla. Sintié el terror que él
estaba experimentando, como si hubiera salido de su piel y penetrado en la suya.
Entonces reconocié de qué se trataba: tenia miedo a morir. Habia pasado toda su
vida predicando el amor de Dios, la obediencia a los mandamientos que no
admitian preguntas ni explicaciones, la aceptacion del sufrimiento en la tierra y la

confianza absoluta en la eternidad del cielo... y resultaba que todas sus creencias
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no eran mas que palabras. Al enfrentarse al abismo de la muerte no veia ninguna
luz, ni a Dios esperandole al final. Estaba solo como un nifio en medio de la
noche.

Se sorprendié a si misma al oirse, renunciando a sus propios suefos.

—Estaré a tu lado, no te preocupes. —Le apreté mas la mano y le cogié el otro
brazo—. No tienes nada que temer. Es el camino que sigue toda la humanidad,
solo una puerta. Es el momento de tener fe. No estas solo, Reginald. Todas las
criaturas vivas estan contigo. Solo es un paso hacia la eternidad. Tu también has
visto a muchas personas afrontarlo con coraje y dignidad. Tu también puedes
hacerlo... y lo haras.

El se quedo sentado en el borde de la cama, pero poco a poco se relajé. El dolor
debia de haber remitido porque al final dejé que ella le ayudara a acostarse de
nuevo, y al poco rato se quedd dormido, dejando que ella se levantara y rodeara la
cama hasta su lado para acostarse también.

Estaba cansada, pero la bendicion del sueno le fue esquiva hasta que se hizo casi
de dia.

El se levanté como de costumbre. Estaba un poco palido, pero por lo demas tenia
un aspecto aparentemente bastante normal. No hizo referencia al episodio de la
noche anterior. No la mir6 a los ojos.

Isadora se enfaddé muchisimo con él. Era muy mezquino por su parte que no le
diera por lo menos las gracias, y que no se lo agradeciera aunque solo fuera con
una sonrisa. No hacian falta las palabras. Pero él estaba furioso con ella porque
habia visto como habia perdido la dignidad y habia presenciado su miedo. Ella lo
comprendia, pero aun asi le desdeid por su pobreza de espiritu.

Estaba enfermo. Ella habia empezado a asumirlo. Aunque él hubiera optado por
olvidarlo, era la realidad. La necesitaba, y ya fuera el afecto, la compasion, el
respeto o sencillamente el deber lo que la impulsara, estaria encadenada a él
mientras resistiese. Y podia ser cuestion de afos. Lo veia como un camino que se
prolongaba en el horizonte a través de una llanura gris. Podia pintar sus suefios

en ella, pero nunca los alcanzaria.
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Tal vez nunca habian sido mas que suenos. Nada habia cambiado, excepto en su

cabeza.
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Capitulo 9

—iNo me lo creo! —solté Jack Radley, sentado a la mesa del desayuno
sosteniendo el periddico en alto con las manos temblorosas y la cara palida.
—¢Qué pasa? —preguntd Emily, cuyos primeros pensamientos volaron hacia el
asesinato de Maude Lamont, ocurrido hacia justo una semana. ¢Habia
descubierto Thomas algo tan irrefutable que incriminaba a Rose? Solo ahora se
daba cuenta de lo mucho que habia temido que ocurriera. Los remordimientos la
abrumaron—. ;Qué has leido? —En su voz se podia percibir el miedo.

—ijAubrey! —exclamé Jack, bajando el peridédico para verla—. Ha escrito una
carta al director. Supongo que es para refutar lo que dijo el general Kingsley de él,
pero no esta bien planteada.

—¢ Quieres decir que esta escrita de forma descuidada? No es propio de Aubrey.
—Recordaba su bonita voz; no solo era la diccion, sino también la forma de elegir
las palabras—. ¢ Qué dice?

Jack respiré hondo y se mordié el labio, negandose a responder, como si al leerlo
en alto cobrara mayor dimensién real.

—¢ Tan terrible es? —preguntd ella, con una angustia que la estremecia y la
consumia por dentro—. ¢ Cambiara algo?

—Creo que podria hacerlo.

—iBueno, entonces o0 me la lees 0 me pasas el periddico! —ordend ella—. jPor el
amor de Dios, no me digas que es terrible y luego te lo calles!

El bajé la vista hacia las paginas y empezd a leer en voz baja, casi inexpresiva:

He sido acusado recientemente en este periddico por el general de division Roland
Kingsley de ser un idealista con poco conocimiento de la realidad, un hombre que
renunciaria a las glorias del pasado de nuestras naciones, y con ellas, a los
hombres que lucharon y murieron para protegernos y extender el imperio de la ley
y la libertad a otros paises. En circunstancias normales me habria contentado con

dejar que el tiempo demostrara que estaba equivocado. Confiaria en que mis
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amigos me conocieran mejor y esperaria que los desconocidos fueran sinceros en
Su juicio.

Sin embargo, voy a presentarme candidato para el escafio de Lambeth sur en las
actuales elecciones parlamentarias, y la inminencia de las mismas no me permite
tomarme ese tiempo.

En nuestro pasado ha habido muchos sucesos gloriosos que no puedo ni quisiera
cambiar. Pero el futuro nos pertenece y podemos moldearlo a nuestro gusto.
Escribamos grandes poesias sobre desastres militares como el asalto de la
brigada ligera de Sebastopol, donde hombres valerosos perdieron inutilmente la
vida a las ordenes de generales incompetentes. Compadezcamos a los
supervivientes de tales acciones desesperadas cuando pasen cojeando a nuestro
lado por la calle, ciegos o lisiados, o los veamos en camas de hospital. Lievemos
flores a sus tumbas.

Pero también actuemos para que sus hijos y nietos no caigan del mismo modo. Es
algo que no solo podemos sino que tenemos la obligacion de cambiar.

—iNo esta mal planteado! —arglyd Emily—. En mi opinidn, lo que dice es cierto,
una valoracién totalmente justa y sincera.

—AuUnN no he terminado —dijo Jack sombrio.

—Bueno, ;qué mas dice?

El volvié a bajar la vista hacia la pagina.

Necesitamos un ejército que luche en tiempos de guerra si un pais extranjero
llegara a amenazarnos. No necesitamos aventureros cortados con el patron del
imperialismo, que creen que como ingleses tenemos derecho a atacar y conquistar
el pais que se nos antoje, ya sea porque estamos profundamente convencidos de
que nuestro estilo de vida es superior al suyo, y sus habitantes se beneficiaran de
nuestras leyes e instituciones impuestas por la fuerza de nuestras armas, o porque
ellos tienen tierra, minerales y cualquier otro recurso que podemos explotar.

—Oh, Jack. —Emily estaba horrorizada.

—Sigue con mas de lo mismo —dijo él con amargura—. No acusa abiertamente a
Kingsley de buscar interesadamente la gloria a expensas del hombre de a pie,

pero la insinuacion esta bastante clara.
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—¢ Por qué? —preguntd ella con profunda desazén—. Pensé que tenia mas...
mas sentido de la realidad. jAunque todo eso fuera cierto, no le haria ganar
seguidores! jLos que piensan como él estaran en su bando de todos modos, y los
que no, le odiaran por ello! —Oculto la cara entre las manos—. ;Cémo ha podido
ser tan ingenuo?

—Porque Kingsley debe de haberle puesto nervioso —respondié Jack—. Creo que
Aubrey siempre ha odiado el oportunismo, la idea de que el mas fuerte tiene
derecho a tomar lo que quiere, y ve el imperialismo de ese modo.

—Es un tanto intolerante, ;no te parece? —dijo ella, aunque en realidad no se
trataba de una pregunta. No acataba las opiniones de Jack ni las de nadie. Una
cosa era el conocimiento factual, pero aquello tenia que ver con los sentimientos y
la comprensién de la gente—. Estoy empezando a creer que la politica solo
requiere una buena comprensién de la naturaleza humana y el suficiente sentido
comun para mantener la boca cerrada cuando no sirve de nada hablar. Y no decir
mentiras que puedan delatarte, y nunca perder los estribos ni prometer algo que
tal vez no puedas cumplir.

Jack esbozd una sonrisa, pero no reflejaba la menor satisfaccion.

—~Qjala se lo hubieras dicho hace un par de dias.

—¢ Realmente crees que cambiara algo? —Ella seguia aferrada a la esperanza—.
Es el Times, ¢verdad? Si. ;Cuantos votantes de Lambeth sur calculas que lo
leen?

—iNo lo sé, pero te apuesto lo que quieras a que Charles Voisey lo lee! —
respondio él.

Emily se planted por un momento aceptar la apuesta y pedir una nueva sombrilla
si ganaba, pero luego se dio cuenta de lo inutil que era. Por supuesto que Voisey
lo leeria y lo utilizaria.

—Aubrey habla de los militares como si los generales fueran estupidos —continuo
Jack con un deje de desesperacion en la voz—. Dios sabe que hemos tenido
bastantes que lo eran, pero planificar tacticas de batalla es mas dificil de lo que
crees. jPuede que tengas enemigos listos, armas inadecuadas, escasez de

suministros, cambios en la meteorologia...! O sencillamente mala suerte. Cuando
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Napoledn nombraba a un nuevo mariscal no preguntaba si era inteligente, sino si
tenia suerte.
—¢,Qué preguntaba Wellington? —replico ella.
—No lo sé —admiti6 él, levantdndose—. Pero no habria aceptado a Aubrey. jEsto
no es un caso de falta de honradez ni de mala politica, sino las tacticas mas
espantosas que se podrian haber empleado contra un hombre como Charles
Voisey!

m—_—
A primera hora de la tarde, Emily fue con Jack a escuchar el discurso que Voisey
iba a pronunciar delante de una gran multitud. Era en Kennington, y el parque
estaba lleno de gente que paseaba bajo el fuerte sol tomando helados y
manzanas de caramelo, y bebiendo limonadas mientras esperaba impaciente que
comenzara para divertirse e interrumpir al orador. Para empezar, a nadie le
importaba demasiado lo que tenia que decir Voisey. Era una buena manera de
pasar una hora, mucho mas interesante que el anodino partido de criquet que
jugaban una veintena de chicos en el otro extremo del parque. Si queria que le
prestaran atencion tendria que divertirles, y si no lo sabia a esas alturas, pronto se
enteraria.
Evidentemente, solo algunos de los que le escucharian tenian derecho al voto,
pero el futuro de todos se veria afectado. De modo que se apifiaron alrededor del
quiosco de musica vacio, al que Voisey se subi6 con gran confianza en si mismo y
donde tom¢ la palabra.
Emily permanecié de pie al sol con la cara protegida por el sombrero,
contemplando primero a la multitud, luego a Voisey, y mirando de reojo a Jack. No
escuchaba realmente las palabras. Sabia que trataban de patriotismo y orgullo.
Era un discurso muy sutil, pero elogiaba a la multitud en un sentido muy general,
haciendo que se sintiera parte del logro del Imperio, aunque no lo llamo asi. Ella
observd como la gente se erguia un poco mas, sonriendo inconscientemente,
poniéndose derechos y con la barbilla ligeramente mas alta. Les hacia sentir que

eran parte de algo, que participaban de la victoria, que se contaban entre la élite.
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Miré a Jack y vio como se le curvaban hacia arriba las comisuras de los labios.
Tenia el rostro crispado por la indignacién, pero también se apreciaba en él cierta
admiracion; por mucho que quisiera, no podia ocultarla.

Voisey continud. No menciono el nombre de Serracold. Serracold podria no haber
existido. No les hacia escoger: votadme a mi o al otro candidato, votad a los tories
o a los liberales; sencillamente les hablaba como si la decisidn ya hubiera sido
tomada. Eran de una sola opinién porque eran de una sola raza, un solo pueblo,
un solo destino compartido.

Por supuesto, aquel argumento no persuadiria a todo el mundo. Emily vio en
muchos rostros obstinacion, desacuerdo, célera, indiferencia. Pero él no les
necesitaba a todos, solo a los suficientes para formar una mayoria junto con los
votantes tories de toda la vida.

—Va a ganar, ¢verdad? —susurré ella, escudrifiando la cara de Jack y viendo la
respuesta en su expresion. Se sentia furioso, impotente, frustrado, y sin embargo
era plenamente consciente de que si salia en defensa de Aubrey Serracold como
pretendia, solo lograria demostrar lealtad a un amigo y poner en peligro su propio
escafno. Nada era tan seguro como habia creido hacia una semana.

Emily le observd mientras Voisey seguia hablando y la multitud escuchaba. El
personal estaba con él en esos momentos, pero ella sabia lo voluble que era la
popularidad. Hacias reir a la gente, la elogiabas, le dabas esperanzas de obtener
beneficios y le brindabas una creencia comun, y la tenias en el bolsillo. La menor
sospecha de miedo, un insulto insinuado o incluso el aburrimiento, y volvias a
perderla.

Una parte de Emily deseaba que él hiciera honor a su amistad, que dijera lo que
pudiera para corregir la desigualdad entre Aubrey y aquel hombre que manipulaba
la situacion con tanta destreza. La carta de Aubrey al director le habia hecho el
juego a Voisey. ¢Por qué habia sido tan necio? Sintié desaliento a medida que la
respuesta acudia a su mente de forma espontanea. Porque era idealista pero
ingenuo. Era un hombre bueno con un suefio honrado, pero aun no era un politico,
y las circunstancias no le brindarian la ocasion de convertirse en uno. No habia

ensayos, solo la realidad.
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Volvié a mirar a Jack y vio que todavia estaba indeciso. No dijo nada. Aun no
estaba preparada para la respuesta, fuera cual fuese. El tenia razoén: el precio a
pagar por el poder podia ser demasiado alto. Y sin embargo, sin poder uno
conseguia muy poco, tal vez nada. Las batallas costaban caro; era la naturaleza
de la lucha por cualquier principio, por cualquier victoria. Y si uno se retiraba de la
lucha porque resultaba dolorosa, el premio iba a parar a otro, a alguien como
Voisey. ¢Y cual era el precio? Si los hombres buenos no empufiaban la espada,
ya fuese de forma literal o figurada, la victoria era de quien estaba dispuesto a ello.
¢ Era justo?
Si fuera algo facil de ver, tal vez habria mas personas que la encontraran y menos
que se dejaran engafar por el camino.
Dio un paso para acercarse a Jack y le cogié del brazo. El se volvié hacia Emily,
pero ella no le miro.

* %k k k%
Esa noche habia una recepcidn que, segun le habia parecido a Emily
anteriormente, prometia cierta diversion. Era menos formal que una cena y
brindaba muchas mas posibilidades para hablar con una mayor variedad de gente
del agrado de uno, sencillamente porque no habia que estar sentado alrededor de
una mesa. Como siempre en tales ocasiones, habria alguna clase de
entretenimiento, como una pequefa orquesta con un solista que cantara, o tal vez
un cuarteto de cuerda o un pianista excepcional.
Sin embargo, sabia que Rose y Aubrey Serracold estarian también alli, y como
minimo algunos invitados ya conocerian la noticia del discurso de aquella tarde, de
modo que en cuestion de una hora todos estarian al corriente no solo de la
extraordinaria insensatez que habia demostrado Aubrey en los periddicos, sino de
la magnifica respuesta de Voisey. Prometia ser una situacion embarazosa, hasta
violenta. E hiciera lo que hiciese Jack al respecto, no podria seguir posponiendo la
decision durante mucho mas tiempo.
Era injusto, pero Emily estaba enfadada con Charlotte por no estar alli con ella
para hablar de ello. No tenia a nadie mas a quien confiar sus sentimientos, dudas

y preguntas.
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Como siempre, se visti6 con esmero. Las primeras impresiones eran muy
importantes, y hacia tiempo que sabia que una mujer hermosa podia atraer la
atencion de un hombre mientras que a una menos agraciada no le resultaba nada
facil. También habia aprendido recientemente que acicalarse con esmero, ponerse
un vestido con un tono y disefio que le favorecieran y exhibir una sonrisa franca
con aire de confianza, podian hacer que los demas consideraran a la persona mas
hermosa de lo que era en realidad. Por consiguiente, escogio un vestido de falda
acampanada y cintura ajustada elaborado con una tela fina estampada en verde,
color que siempre le habia favorecido. El resultado era tan espectacular que hasta
Jack, que estaba de pésimo humor por culpa de Voisey, abrié los ojos como platos
y se vio obligado a felicitarla.

—Gracias —dijo ella con satisfaccién. Se habia vestido para luchar, pero él seguia
siendo la conquista que mas le importaba.

Llegaron sesenta minutos después de la hora indicada en la invitacion;
presentarse antes no habria sido aceptable. Una veintena de personas llegaron
inmediatamente antes o después de ellos, y por unos momentos el vestibulo se
llené con una aglomeracion de invitados que se saludaban. Las sefioras se
despojaron de sus capas. Aunque hacia una noche agradable, no se marcharian
hasta después de medianoche, y para entonces haria fresco.

Emily vio a varios conocidos y esposas de politicos con quienes convenia entablar
amistad, y unas cuantas personas que le caian bien. Sabia que esa noche Jack
tenia obligaciones que no podia permitirse pasar por alto. No era simplemente una
ocasion para divertirse.

Se puso a escuchar con atencién, mostrandose encantadora, haciendo cumplidos
adecuados y debidamente meditados, intercambiando un par de chismes que si
conseguia que se repitieran dejarian de atormentarla.

Dos horas después, una vez que hubo empezado el espectaculo musical —la
solista era una de las mujeres menos agraciadas que habia visto jamas, pero tenia
una voz que brotaba sin esfuerzo como la de una verdadera diva de 6pera—,
Emily vio a Rose Serracold. Debia de acabar de llegar, porque iba vestida de un

modo tan llamativo que era imposible que no hubiera reparado en ella. Llevaba un
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vestido bermelldn a rayas negras cubierto con encaje negro sobre las mangas y el
busto, lo que realzaba su extrema esbeltez. Tenia una flor de color bermellén en la
falda a juego con las del pecho y el hombro. Estaba sentada en una de las sillas
situadas a un extremo del grupo, con la espalda rigida, mientras la luz se reflejaba
en su pelo claro como el sol o el maiz maduro. Emily buscé a Aubrey a su
alrededor, pero no le vio.

La cantante era tan buena que se apoderaba de la mente y los sentidos, y tenia
una voz tan hermosa que habria sido un acto de vandalismo para el oido hablar
durante su actuacion. Pero tan pronto como termind, Emily se levantd y se acercé
a Rose. Tenia un pequefio corro a su alrededor, y antes de que alguien se
apartara un poco para permitir que se uniera al grupo, oyo la conversacién. Y con
una sensacion de ansiedad, supo al instante a qué se referian exactamente,
aunque no habian mencionado nombres.

—Es mucho mas listo de lo que me pensaba, lo reconozco —decia con aire
arrepentido una mujer vestida de dorado—. Me temo que le hemos subestimado.
—Creo que habéis sobrestimado su moralidad —dijo Rose con aspereza—. Tal
vez ese haya sido nuestro error.

Emily abrid la boca para intervenir, pero alguien se le adelanté.

—Desde luego debe de haber hecho algo extraordinario para que la reina le haya
concedido el titulo de sir. Supongo que deberiamos haberlo tenido en cuenta. Lo
siento mucho, querida.

Tal vez fue el tono condescendiente empleado, pero para Rose fue una puya que
no pudo pasar por alto.

—Estoy segura de que hizo algo muy especial —replico—. Probablemente
desembolsando varios miles de libras... y se las arregld para hacerlo mientras
todavia habia un primer ministro tory que le recomendara.

Emily se quedd paralizada. Tenia un nudo en la garganta, la habitacion brillaba y
daba vueltas a su alrededor, y veia como las luces de las arafas se multiplicaban,
como si fuera a desmayarse. Todo el mundo sabia que ciertos hombres ricos
habian hecho enormes contribuciones a ambos partidos politicos, y a cambio les

habian concedido el titulo de sir o incluso un titulo nobiliario. Habia sido uno de los
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escandalos mas desagradables, y sin embargo era asi como se habian financiado
los dos partidos. Pero decir que a alguien en concreto se le habia recompensado
de ese modo era imperdonable y terriblemente peligroso, a menos que uno
pudiera y estuviera en disposicion de probarlo. Emily sabia que Rose arremetia en
todas direcciones porque temia que después de todo Aubrey no ganara. Deseaba
que venciera por el bien que le constaba que podia hacer y en el que creia
apasionadamente, pero también por €l mismo, porque le queria y sabia que era lo
que él mas deseaba.

Tal vez también temia que si él perdia la consumieran los remordimientos por la
parte que habria tenido en el fracaso. Tanto si los peridédicos se enteraban de su
relacion con Maude Lamont como si no, o incluso si lo utilizaban, ella siempre
sabria que le habian preocupado mas sus propias necesidades que la carrera de
Aubrey.

No obstante, lo urgente en ese momento era detenerla antes de que pudiera
empeorar aun mas las cosas.

—ilLa verdad, querida, es muy extremista decir eso! —le advirtié cefiuda la mujer
vestida de dorado.

Rose arqueo sus rubias cejas.

—Si la lucha para obtener un cargo en el gobierno de nuestro pais no es
extremista, ;qué premio esperamos obtener a cambio de no decir lo que
realmente queremos expresar?

Emily tratd de pensar a toda prisa en una respuesta que pudiera salvar la
situacion. No se le ocurrié nada.

—jRose! jQué preciosidad de vestido! —Son6 estupido y forzado incluso a sus
oidos. Qué ridiculo debia de haberle parecido a los demas.

—Buenas tardes, Emily —respondié Rose con frialdad. No habia olvidado una
palabra de su anterior encontronazo. Toda la efusion de la amistad se habia
desvanecido. Y tal vez se habia dado cuenta de que Jack no iba a defender a
Aubrey si le parecia que ponia en peligro su escafo. Aunque ese no fuera el
precio, podia significar perfectamente que cualquier cargo que Gladstone se

planteara ofrecerle seria reconsiderado a la luz de su imprudente amistad. Aubrey
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seria sefialado como un hombre que inspiraba poca confianza, como un cafoén
desvencijado en la cubierta de un barco que cabeceaba. Si no podia salvar su
escafo en esas elecciones, al menos ella salvaria su honor y reputacion en las
siguientes, que segun decian no podian quedar demasiado lejos.

Emily le dirigi6 una sonrisa forzada que temié que fuera tan horrible como la
sensacion que estaba experimentando.

—jQué discreta eres al no decir lo que hizo! —Se oyd a si misma decir con voz
fuerte y un tanto estridente, pero sin duda atrayendo toda la atencién del resto del
corro—. Pero creo que al no decirlo podrias haber dado a entender que contribuyd
con dinero antes que con un servicio de gran valor equiparable a esa suma... —
Traté de recordar la informacion que Charlotte o Gracie habian dejado caer sobre
el caso Whitechapel y el papel que Voisey habia desempefiado en él. Por una vez
se habian mostrado sorprendentemente discretas. jMaldita sea! Sonrié de oreja a
oreja y mird a las mujeres que la rodeaban, todas sorprendidas y ansiosas por
saber qué mas iba a decir.

Rose tomo aire con brusquedad.

Emily debia darse prisa antes de que Rose hablara o lo estropearia todo.

—Yo no lo sé, por supuesto —continud de repente—. Sé algo pero, por favor, jno
me pregunten! Fue, sin duda, un acto de gran coraje fisico y violencia... No puedo
decir qué, pues no quisiera describir engafiosamente a alguien o incluso
difamarle... —Dej6 la insinuacién en el aire—. Pero fue de gran valor para Su
Majestad y para el gobierno tory. Es muy natural que se le recompense por €so...
y totalmente justo. —Lanz6 una mirada de advertencia a Rose—. jEstoy segura de
que era eso lo que querias decir!

—Es un oportunista —replico6 Rose—. Un hombre que busca el poder para si
mismo y no para aprobar leyes que proporcionen justicia social a un mayor
numero de gente; a los pobres, ignorantes y desposeidos, que deberian ser
nuestra principal preocupacion. Creo que si uno escucha durante un rato lo que
dice, empleando la cabeza y no solo el corazén, queda suficientemente claro. —

Era una acusacion, y la dirigié a todas las mujeres.
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Emily empez6é a asustarse. Rose parecia empefada en autodestruirse y, por
supuesto, eso significaba arrastrar a Aubrey consigo, lo que después le causaria
unos remordimientos y un dolor infinitos. /No se daba cuenta de lo que estaba
haciendo?

—Todos los politicos se ven tentados a decir lo que creen que hara que les voten
—respondio elevando demasiado la voz—. Y responder ante una multitud y tratar
de complacerla es facilisimo.

Rose tenia los ojos muy abiertos, como si creyera que Emily la estaba atacando
deliberadamente, traicionando una vez mas su amistad.

—iNo solo los politicos han sucumbido a la tentacion de actuar para la galeria,
como una actriz barata! —contraatacé.

Emily perdié los estribos.

—¢ En serio? No acabo de entender tu comparacion. jPero por lo visto sabes mas
de actrices baratas que yo!

Una mujer solté una risita nerviosa, y luego otra. Varias de ellas parecian muy
incomodas. La discusion habia llegado a un extremo en que ya no se alegraban
de ser testigos y estaban desesperadas por encontrar un pretexto para retirarse y
unirse a otro grupo. Una por una se fueron, murmurando excusas ininteligibles.
Emily cogié a Rose del brazo, sintiendo como su cuerpo rigido se resistia.

—¢,Qué demonios te pasa? —murmuré—. ¢ Estas loca?

La cara de Rose perdi6 el poco color que conservaba y se qued? livida.

Emily la agarré del brazo, temiendo que se cayera.

—iVen a sentarte! —orden6—. jDeprisa! Ponte en esta silla antes de que te
desmayes. —La arrastr6 los pocos metros que habia hasta el asiento mas cercano
y la obligb a sentarse, bajandole la cabeza hasta que la tuvo sobre las rodillas, y
ocultandola con su cuerpo del resto de la sala. Le habria gustado traerle algo de
beber, pero no se atrevia a dejarla sola.

Rose se quedd inmovil.

Emily esperé.

Nadie se acerco a ellas.
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—No puedes quedarte sentada eternamente —dijo Emily por fin con bastante
suavidad—. No puedo ayudarte si no sé qué te pasa. Hay que actuar con sentido
comun y evitar los berrinches. §Por qué Aubrey se esta comportando como un
necio? ¢ Tiene algo que ver contigo?

Rose se levant6 bruscamente, con dos manchas de color intenso en las mejillas, y
los ojos brillantes como hierba azul verdosa.

—jAubrey no es ningun necio! —dijo en voz muy baja, pero con una vehemencia
que resultaba casi sorprendente.

—Sé que no lo es —dijo Emily empleando un tono mas suave—. Pero se esta
comportando como tal, y tu lo estas siendo aun mas que él. ;Tienes idea de la
mala impresion que causa verte atacar a Voisey como acabas de hacer? Aunque
lo que dijeras fuera cierto y pudieras demostrarlo, y sabes que no es el caso,
seguiria sin beneficiarte a la hora de conseguir votos. A la gente no le gusta que
derriben a sus héroes o hagan trizas sus suefos. Odian a los que les enganan,
pero también a los que les hacen que se den cuenta de ello. Si quieren creer en
un héroe, lo haran. Comportandote asi solo consigues parecer desesperada y
maliciosa. El hecho de que puedas tener razon es lo de menos.

—iEso es monstruoso! —protestd Rose.

—Por supuesto que lo es —coincidio Emily—. Pero es una estupidez jugar segun
las reglas que te gustaria que hubiera. Siempre acabaras perdiendo. Debes jugar
segun las reglas que hay... Es mejor si te gustan, pero nunca peor.

Rose no dijo nada.

Emily repitio la primera pregunta que le habia formulado, que seguia creyendo que
podia ser la que aclarase aquel lamentable asunto.

—¢ Por qué acudiste a la médium? Y no me digas que lo hiciste solo para ponerte
en contacto con tu madre y tener con ella una charla reconfortante. No harias algo
asi en plenas elecciones, ni se lo ocultarias a Aubrey. Te atormentaban los
remordimientos y aun asi seguias yendo. ;Por qué, Rose? ;Qué asunto del
pasado necesitas resolver a ese precio?

—iEso no es cosa tuya! —exclamé Rose con desconsuelo.
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—Por supuesto que lo es —replico Emily—. Va a afectar a Aubrey, de hecho ya lo
esta haciendo, y eso afectara a Jack, si es que esperas que trate de ayudarle y le
apoye en las elecciones. Y asi es, ¢verdad? Si ahora se echara atras, se notaria
demasiado.

Por un instante parecié que Rose iba a discutir, con la mirada encendida y llena de
colera. Pero no dijo nada, como si las palabras le resultaran inutiles incluso
mientras las buscaba.

Emily acerco otra silla y se sento frente a Rose, ligeramente echada hacia delante
y con la falda arrebujada.

—¢ Te estaba haciendo chantaje la médium porque acudias a ella? —Emily vio
cdmo Rose hacia una mueca—. 0O por lo que averiguaste sobre tu madre? —
insistio.

—iNo, no me hacia chantaje! —No mentia, pero Emily sabia que tampoco estaba
diciendo toda la verdad.

—ijAfrontalo, Rose! —le rogo—. jAsesinaron a esa mujer! Alguien la odiaba lo
suficiente como para matarla. No fue un lunatico que venia de la calle. jFue
alguien que estaba en la sesion de espiritismo de esa noche, y tu lo sabes! —
Vacilé antes de lanzarse—. ; Fuiste tu? s Te amenazdé con algo tan terrible que te
quedaste atras y le metiste eso en la garganta? ; Fue para proteger a Aubrey?
Rose estaba livida, con los ojos casi negros.

—iNo!

—Entonces 4,por qué? ; Tenia que ver con tu familia?

—iYo no la maté! jDios mio! jLa necesitaba viva, te lo juro!

—¢ Por qué? ;Qué hizo por ti que te importe tanto? —No creia realmente lo que
estaba diciendo, pero queria provocar a Rose para que le contara por fin la verdad
—. ¢,Compartia contigo los secretos de otras personas? ; Se trataba de poder?
Rose estaba horrorizada. En su rostro se reflejaba su angustia, su cdlera y su
verglenza.

—Emily, ¢cémo puedes pensar esas cosas de mi? jEres una rastrera!

—¢ Eso crees? —Era un desafio, una peticion para que le dijera la verdad.
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—No hice nada que perjudicase a otras personas... —bajo la mirada— aparte de a
Aubrey.

—¢Y tienes el coraje de reconocerlo? —Emily se negaba a tirar la toalla. Veia que
Rose temblaba y estaba a punto de desmoronarse y perder el control de si misma.
Le cogié la mano entre las suyas, ocultandola aun con su cuerpo al resto de
personas de la sala, mientras todos estaban ocupados hablando, chismorreando,
flirteando, creando y rompiendo alianzas—. ; Qué necesitabas saber?

—Si mi padre murié enajenado —susurré Rose—. A veces hago locuras; tu misma
acabas de preguntarme si estaba loca. Lo estoy? ¢Voy a acabar loca como él,
muriendo sola en un manicomio? —Se le quebrd la voz—. ;Va a tener que pasar
Aubrey el resto de su vida preocupandose de lo que yo pueda hacer? ;Voy a ser
una verglenza para él, alguien a quien tendra que vigilar y por la que debera
disculparse continuamente, aterrado ante lo que pueda decir o hacer a
continuacién? —Jade6—. El no permitiria que me encerraran. No es asi, es
incapaz de salvarse a si mismo perjudicando a otra persona. jEsperaria hasta que
yo arruinara su vida, y me resultaria imposible soportarlo!

Emily se sinti6 abrumada por una compasion que la dejé sin habla. Queria rodear
a Rose con los brazos y estrecharla muy fuerte para infundirle calor y consuelo,
pero era imposible. Y si lo hiciera, solo conseguiria que la gente ocupada y
absorta de aquella atestada sala se volviera a mirarlas. Lo unico que podia ofrecer
eran palabras. Debian ser las adecuadas.

—Es el miedo lo que hace que te comportes como una lunatica, Rose, no la locura
heredada. Lo que has hecho no es mas estupido que lo que cualquiera de
nosotros hacemos de vez en cuando. Si necesitas saber de qué murié tu padre,
debe de haber otro modo de averiguarlo a través del médico que lo atendio...
—iEntonces todo el mundo se enterarial —exclamé Rose, con una voz en la que
se percibia el panico, aferrando las manos de Emily—. jNo podria soportarlo!
—No, no tienen por qué hacerlo.

—Pero Aubrey...

—Yo iré contigo —prometié Emily—. Diremos que vamos a pasar el dia juntas e

iremos a preguntarselo al médico que lo atendié. Te dira si tu padre estaba loco o
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no. Y si la respuesta es afirmativa, te explicara si es algo que le ocurrid a él solo a
causa de un accidente o una enfermedad, o algo que podrias haber heredado.
Hay muchas clases de locura, no solo una.

—¢Y si se entera la prensa? jCréeme, Emily, si se llegara a saber que fui a una
sesion de espiritismo, no seria nada comparado con eso!

—Entonces esperemos hasta que pasen las elecciones.

—iNecesito saberlo ya! Si Aubrey sale elegido y le dan un cargo en el gobierno,
en el Ministerio de Asuntos Exteriores... yo... —Se calld, incapaz de pronunciar las
palabras.

—Entonces sera terrible —dijo Emily—. Y si no estas loca, pero el miedo ha hecho
que pierdas el juicio, habras sacrificado para siempre todas tus oportunidades por
nada. Ademas, el hecho de no saberlo no cambiara nada.

—¢ Lo haras? —preguntd Rose—. ;Vendras conmigo? —Luego su expresiéon
cambié: la esperanza se desvanecié y volvid a ensombrecerse y a llenarse de
dolor—. jSupongo que luego iras a hablar con tu cufado policial —Era una
acusacion nacida de la desesperacion, y no una pregunta.

—No —respondié Emily—. No entraré contigo, y no me enteraré de lo que te diga
el médico. Ademas, a la policia no le incumbe la enfermedad que le causé la
muerte... a menos que eso te llevara a matar a Maude Lamont porque ella lo
sabia.

—iYo no lo hice! Yo... nunca llegué a preguntarle nada al espiritu de mi madre. —
Volvié a ocultar la cabeza entre las manos, sumida en la desdicha, el miedo y la
vergluenza.

Esta vez la exquisita voz de la cantante llego flotando desde el otro extremo de la
sala, y Emily se dio cuenta de que se habian quedado solas, a excepcion de una
docena de hombres que hablaban con gran seriedad en la otra esquina junto a las
puertas del vestibulo.

—Vamos —dijo con firmeza—. Echate un poco de agua fria a la cara. Luego
iremos a buscar una taza del té que estan sirviendo en el comedor y nos

reuniremos con los demas. Haremos ver que estamos haciendo planes para una
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fiesta 0 algo asi. Pero sera mejor que nos pongamos de acuerdo. Una fiesta...
para recaudar dinero para una obra benéfica. jVamos!

Rose se levanté despacio, se irguié y obedecio.
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Capitulo 10

Pitt y Tellman volvieron a la casa de Southampton Row. Pitt estaba cada vez mas
seguro de que le observaban cuando entraba en Keppel Street, aunque en
realidad nunca habia visto a nadie aparte del cartero que se habia mostrado tan
inquisitivo, y el vendedor de leche que solia estar con su carro en la esquina de la
calle flanqueada de antiguas caballerizas que comunicaba con Montague Place.
Habia recibido dos breves cartas de Charlotte en las que le decia que todo iba
bien; le echaban muchisimo de menos, pero aparte de eso lo estaban pasando en
grande. Ninguna de las dos cartas llevaba remite. El habia contestado, pero se
habia asegurado de echar las cartas lejos de Keppel Street, donde el cartero
inquisitivo no pudiera encontrarlas.

La casa de Southampton Row parecia tranquila, hasta idilica, aquella calurosa
manana de finales de verano. Como siempre, habia recaderos por la calle que
silbaban mientras llevaban pescado, pollo o algun mensaje. Uno de ellos gritd un
piropo atrevido a una doncella que ahuyentaba un gato de las escaleras, y ella le
regafnd con una risita.

—iCalla, bobo! jNada de flores!

—ijVioletas! —qgrit6 él detras de ella, agitando los brazos.

El interior de la casa era algo bien distinto. Las cortinas estaban parcialmente
corridas, como correspondia en una casa de luto, aunque mucha gente las corria
de todos modos para proteger las habitaciones de la intensa luz o tener mas
privacidad.

El salén en el que habia muerto Maude Lamont seguia como ella lo habia dejado.
Lena Forrest los recibidé con bastante amabilidad, aunque todavia parecia cansada
y se le veia mas tensa. Tal vez habia empezado a comprender que la muerte de
Maude era algo real y que dentro de poco tiempo se veria en la necesidad de
encontrar otro empleo. No podia ser facil vivir sola en la casa donde una mujer, a

quien uno habia conocido y visto cada dia en las circunstancias mas intimas,
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habia sido asesinada hacia apenas una semana. Decia mucho de su fortaleza que
no hubiera perdido el control de si misma.

Aunque sin duda habia contemplado muchas veces la muerte, y el hecho de que
trabajara para Maude Lamont no significaba que le tuviera afecto. Podia haber
sido una sefiora dura, exigente, critica y poco considerada. Algunas mujeres
creian que sus criadas debian estar disponibles a cualquier hora del dia o de la
noche para atender sus recados, tanto si eran realmente necesarios como si no.
—Buenos dias, seforita Forrest —dijo Pitt con cortesia.

—Buenos dias, sefor —respondi6 ella—. ;Qué puedo hacer por ustedes? —
Abarcé también a Tellman con la mirada. Estaban de pie en el salén, inquietos,
todos ellos conscientes de lo que habia ocurrido alli, aunque no del motivo. Pitt
habia estado reflexionando mucho sobre el tema y habia hablado brevemente de
ello por el camino.

—Siéntese, por favor —sugirio Pitt—, y él y Tellman también lo hicieron—.
Sefiorita Forrest —empez6. Ella estaba muy atenta—. Puesto que la puerta
principal estaba cerrada con llave, la puerta vidriera que da al jardin —le lanzé una
mirada— estaba cerrada pero no con llave, y la unica manera de salir del jardin
era por la puerta que da a Cosmo Place, que estaba cerrada pero sin atrancar, es
inevitable llegar a la conclusion de que a la sefiorita Lamont la asesin6 una de las
personas que estuvieron en la casa durante la sesion de espiritismo. La unica
alternativa es que los tres estuvieran confabulados, y no parece muy probable.

Ella asinti6 en silencio. En su rostro no se advertia ninguna senal de sorpresa.
Seguramente ella ya habia llegado a esa conclusion.

Habia tenido una semana para pensar en ello, y aquel asunto debia de haber
desplazado casi todos los pensamientos de su cabeza.

—¢,Se le ha ocurrido alguna razén por la que alguien podria haber querido hacer
dafo a la sefiorita Lamont?

Ella vacilé con una expresion dubitativa. Saltaba a la vista que la embargaba una
fuerte emocion.

—Por favor, senorita Forrest —dijo Pitt en tono apremiante—. Era una mujer que

tenia oportunidad de descubrir algunos de los secretos mas intimos y delicados de
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la vida de sus clientes, cosas de las que podrian haberse sentido terriblemente
avergonzados, pecados del pasado, tragedias demasiado dolorosas para ser
olvidadas. —Vio la instantanea compasion que asomd a su cara, como si su
imaginacion alcanzara a aquella gente y viera el horror de sus recuerdos con
todos sus horribles detalles. Tal vez habia trabajado para otras seforas que
habian padecido profundas congojas: muertes de hijos, matrimonios desdichados,
aventuras sentimentales que las atormentaban... La gente no siempre se daba
cuenta de lo bien que conocia una criada a su senora, de lo mucho que sabia en
ocasiones sobre su vida mas intima. Algunas seforas tal vez preferian verlas
como confidentes silenciosas; otras tal vez se horrorizarian solo con pensar que
otra persona pudiera presenciar sus momentos de mayor privacidad y llegara a
saber tantas cosas. Del mismo modo que ningun hombre era un héroe para su
ayuda de camara, ninguna mujer era un misterio para su criada.

—Si —murmurd Lena—. Nadie tiene secretos para una buena médium, y ella era
muy buena.

Pitt la mird, tratando de descifrar su cara, su mirada, intentando descubrir si sabia
mas de lo que sugerian sus escuetas palabras. A Maude Lamont le habria
resultado dificil ocultar a su criada la existencia de un coémplice, tanto para amanar
sus manifestaciones como para obtener informacion personal acerca de futuros
clientes. La presencia de un amante también se habria revelado tarde o temprano,
aunque solo fuera en la actitud de Maude. ;Se guardaba esos secretos Lena
Forrest por lealtad a la muerta, o por instinto de supervivencia, porque, si los
sacaba a la luz, quién iba a contratarla entonces en el futuro para ejercer un
empleo tan delicado? Y ella debia tenerlo en cuenta. Maude Lamont ya no estaba
alli para dar buenas referencias de ella en lo relativo a su caracter o sus
cualidades. Lena venia de una casa donde se habia cometido un asesinato. Sus
perspectivas eran, si no desesperadas, al menos muy poco halaguenas.

—¢ Recibia visitas con regularidad, al margen de las sesiones de espiritismo? —
preguntd Tellman—. Estamos buscando a las personas que le daban informacién
sobre la gente a la que ella luego decia... las cosas que queria oir.

Lena bajé la vista, aparentemente avergonzada.
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—No hace falta saber mucho. La gente se delata sola. Y a ella se le daba muy
bien interpretar las caras, comprender lo que no decian. Adivinaba cosas con
mucha rapidez. No sabe las veces que yo pensaba algo y ella sabia qué era antes
de que se lo dijera.

—Hemos buscado agendas por toda la casa —dijo Tellman a Pitt—. No hemos
encontrado nada aparte de listas de clientes. Debia de memorizarlo todo.

—¢Qué pensaba usted de sus facultades, sefiorita Forrest? —pregunto Pitt de
pronto—. ;Cree en la capacidad de ponerse en contacto con los espiritus de los
muertos? —La observd con atencion. Ella habia negado que hubiera ayudado a
Maude Lamont, pero sin duda habia recibido alguna ayuda, y alli no habia nadie
mas.

Lena inspir6 hondo y exhald el aire en un suspiro.

—No lo sé. Como mi madre y mi hermana han muerto, me gustaria creer que
estan en alguna parte donde pudiera volver a hablar con ellas. —Su rostro se
ensombrecié, dominado por una emocién tan profunda que a duras penas podia
controlarla. Era mas que evidente que seguia sintiendo un gran vacio, y Pitt
lamenté tener que avivar el dolor, y mas delante de otras personas. Era un tema
que requeria privacidad.

—¢ Ha visto usted alguna manifestacion? —pregunté. La respuesta al asesinato de
Maude Lamont se escondia, al menos en parte, en aquella casa, y tenia que
encontrarla, tanto si afectaba a Voisey o a las elecciones como si tenia otro tipo de
implicaciones. No podia dejar que el asesinato quedara impune,
independientemente de la victima y el motivo.

—Eso creia —dijo ella vacilante—. Hace mucho tiempo. Pero cuando quieres algo
desesperadamente, como hacia esa gente... —mir6 de reojo las sillas donde los
clientes de Maude se habian sentado en las sesiones de espiritismo— tal vez lo
veas de todos modos, ¢no?

—Si, es posible —coincidié él—. Pero a usted no le interesaban los espiritus con
los que esa gente queria ponerse en contacto. Piense en todo lo que oyd, todo lo
que sabia que la seforita Lamont era capaz de inventar. Hemos oido hablar a

otros clientes de voces, musica, pero la levitacion parece haber ocurrido solo aqui.
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Ella parecia desconcertada.

—Elevarse en el aire —explicé Pitt, y vio un repentino destello de comprensidn en
su mirada—. Tellman, eche otro vistazo a la mesa —ordend. Se volvio hacia Lena
Forrest—. ;Recuerda haber visto algo distinto la mafana siguiente a una sesion:
alguna cosa fuera de lugar, un olor caracteristico, polvos, cualquier cosa?

La mujer guardd silencio tanto tiempo que él se preguntd si se estaba
concentrando en algo o sencillamente no tenia intencion de responder.

Tellman estaba sentado en la silla que solia ocupar Maude. Lena tenia la vista
clavada en él.

—¢ Movio alguna vez la mesa? —pregunto Pitt de pronto.

—No. Esta clavada al suelo —respondio Tellman—. He tratado de moverla antes.
Pitt se levanto.

—¢Y la silla? —Mientras lo decia se acerco a ella, y Tellman se puso de pie y la
levanté. Con gran sorpresa, vio que habia cuatro leves hendiduras en las tablas
del suelo donde habian estado apoyadas las patas. Seguramente ni siquiera el
uso continuado podria haberlas hecho. Se acerco a una de las otras sillas y la
levantd. No habia hendiduras. Alzé la vista rapidamente hacia Lena Forrest y
advirtié en su cara que sabia algo.

—¢Donde esta la palanca? —pregunté en tono grave—. Esta en una situacién
muy precaria, sefiorita Forrest. No ponga en peligro su futuro mintiendo a la
policia. —Detestaba las amenazas, pero no podia perder tiempo tratando de
levantar el suelo de madera para encontrar el mecanismo, y necesitaba saber
hasta qué punto estaba involucrada ella. Podia ser crucial mas adelante.

Lena Forrest se levanté livida y roded la silla. Se inclind y toco el centro de una de
las flores talladas en el borde de la mesa.

—Apriétela —ordeno él.

La mujer le obedecid, y por un instante no paso6 nada.

—iVuelva a apretarla! —repitio él.

Ella se quedo totalmente inmovil.

Poco a poco la silla empezo6 a levantarse, y al bajar la vista, Pitt vio que también

se levantaban las tablas del suelo, pero solo las que soportaban las cuatro patas.
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Las demas permanecieron en su sitio. No se oyd ningun ruido. Cuando estuvieron
unos veinte centimetros por encima de la otra parte del suelo, se detuvieron.

Pitt se quedd mirando a Lena Forrest.

—De modo que usted conocia al menos este truco.

—Lo he descubierto hace poco —dijo ella con voz temblorosa.

—¢,Cuando?

—Después de su muerte. Empecé a buscar. No se lo dije porque parecia... —Bajo
la vista y luego la levanté rapidamente—. Bueno, ahora esta muerta. Supongo que
ya no puede hacer nada. Ahora no sabe nada.

—Creo que sera mejor que nos diga qué mas ha descubierto, senorita Forrest.
—No sé nada mas, solo lo de la silla. Yo... me enteré de lo que hacia a través de
alguien que vino... con flores, para decirme lo mucho que lo sentia. De modo que
miré. Yo nunca estuve en una sesion de espiritismo. jNunca!

Pitt no logré sonsacarle nada mas. Un minucioso examen de la silla y la mesa y
una visita al sétano revelaron un mecanismo muy sofisticado y en perfecto estado,
junto con varias bombillas para las lamparas eléctricas con las que estaba
equipada la casa y que también funcionaban mediante un generador situado en el
soétano.

—¢ Por qué hay tantas bombillas? —pregunto Pitt pensativo cuando regresaron al
salon—. No hay electricidad en la mayor parte de la casa, solo en el salon y el
comedor. El resto son lamparas de gas y carbdn para las estufas.

—Ni idea —confesd Tellman—. Parece que utilizaba la electricidad sobre todo
para los trucos. De hecho, ahora que lo pienso, solo hay tres lamparas eléctricas.
¢ Tal vez se proponia instalar mas?

—¢ Y compré primero las bombillas? —Pitt arqued las cejas.

Tellman encogié sus hombros cuadrados y enjutos.

—Lo que debemos averiguar es qué sabia de esas tres personas para que una de
ellas la matara. Todos tenian secretos de alguna clase y ella les hacia chantaje.
iMe apuesto lo que sea!

—Bueno, Kingsley venia por la muerte de su hijo —respondioé Pitt—. La sefora

Serracold queria ponerse en contacto con su madre, de modo que lo suyo
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seguramente es un asunto familiar del pasado. Tenemos que averiguar quién era
Cartucho y por qué venia.

—iY por qué no dijo ni siquiera su nombre! —exclamé Tellman furioso—. Para mi
que es alguien a quien reconoceriamos. Y su secreto es tan terrible que no podia
correr riesgos. —Gruind—. 4 Y si ella le reconocio, y por eso €l tuvo que matarla?
Pitt penso en ello unos instantes.

—Pero segun la sefora Serracold y el general Kingsley, no queria hablar con
nadie en particular...

—ijAun no! jTal vez lo habria hecho cuando se hubiera convencido de que ella
tenia poderes! —exclamé Tellman, cada vez mas seguro—. O tal vez cuando se
hubiera convencido de que era una auténtica médium, habria preguntado por
alguien. Y si todavia la estaba poniendo a prueba? Segun los dos testigos, daba
la impresidn de que era eso lo que intentaba hacer.

Tellman tenia razén. Pitt lo reconocia, pero no tenia respuesta. La sugerencia de
que la tercera persona podia haber sido Francis Wray no era verosimil; no si se
daba por supuesto que se habia arrodillado deliberadamente sobre el pecho de
Maude Lamont y le habia metido a la fuerza por la boca la clara de huevo y la
muselina, y la habia sujetado hasta que se habia asfixiado, boqueando mientras
se le llenaban los pulmones y luchando por su vida.

Tellman le observaba.

—Tenemos que encontrarle —dijo en tono sombrio—. El sefior Wetron insiste en
que es el hombre de Teddington. Dice que encontraremos las pruebas alli si las
buscamos. Ha sugerido como quien no quiere la cosa que envie a una brigada de
hombres y...

—iNo! —le interrumpid Pitt con brusquedad—. Si alguien tiene que ir, lo haré yo.
—Entonces sera mejor que vayas hoy —advirtié Tellman—. O Wetron podria...
—La Brigada Especial se ocupa de este caso —le interrumpio de nuevo Pitt.
Tellman se puso rigido; su resentimiento todavia era patente en su mirada y en su
expresion severa. Tenia la mandibula tensa y un pequefio musculo le palpitaba en
la sien.

—Pero no tenemos muchos resultados, ¢ me equivoco?
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Pitt noté como se sonrojaba. Era una critica justa, pero aun asi ofendia, y el hecho
de que en la Brigada Especial estuviera fuera de su elemento y fuese consciente
de ello, y que otra persona ocupara su cargo en Bow Street, solo empeoraba las
cosas. No se atrevia a pensar en el fracaso, pero era una idea que siempre estaba
presente de forma vaga en su mente, esperando un momento de descuido.
Cuando estaba en su casa vacia, cansado y sin saber bien cual debia ser el
siguiente paso en la investigacion, aparecia como un hoyo negro que se abriese a
sus pies, y el riesgo a caer en él era una posibilidad demasiado real.

—Iré —dijo tajantemente—. Y tu mas vale que trates de averiguar como obtenia la
informacion para los chantajes. 4 Se limitaba a observar y escuchar, o investigaba
de forma activa? Tal vez nos sea util.

Tellman estaba indeciso, y en su rostro se reflejaban sentimientos encontrados.
¢ Colera? 4 Culpabilidad? Tal vez lamentaba haber dicho en alto lo que pensaba.
—Te veré manana —murmuro, y se volvid para marcharse.

Sentado en el tren en direccion a Teddington, Pitt se plante6 todas las posibles
lineas de investigacion relacionadas con Francis Wray. Tenia presente en todo
momento el folleto que habia visto en la mesa y que anunciaba los servicios de
Maude Lamont, y la expresion furiosa de Wray al oir hablar de médiums. Se
resistia a creer que el anciano estaba tan afectado por la muerte de su mujer que
habia perdido el equilibrio mental, y, abismado en el dolor, habia abandonado la fe
que habia profesado toda su vida y habia acudido a una médium. Desde luego, no
seria el primero en hacerlo, ni tampoco resultaria raro. Y con su vehemente
convicciéon de estar cometiendo un pecado, habria identificado a la médium con la
ofensa, jy habria tratado de aplacar el odio que sentia hacia si mismo acabando
con ella! Cuanto mas se introducia ese pensamiento en su cabeza, mas
ferozmente trataba de negarlo.

Al llegar a Teddington se aped del tren, pero esta vez no se detuvo en Udney
Road y se encamind a High Street. Le desagradaba tener que interrogar a los
aldeanos sobre Francis Wray, pero no le quedaba otra salida. Si no lo hacia,
Wetron enviaria a otros hombres que serian aun mas torpes y causarian mas

dano.
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Tenia que ser ingenioso. No podia decir abiertamente: «¢;Cree que el sefior Wray
ha perdido el juicio?». De modo que optd por preguntar si habia extraviado cosas,
si habia tenido algun lapsus de memoria, si a alguien le preocupaba que no
estuviera bien. Dar con las palabras adecuadas no le resulté tan dificil como habia
esperado, pero verse en la obligacién de indagar como habia afectado al anciano
la pérdida le parecié una de las cosas mas desagradables que jamas habia hecho,
no para la gente a quien se dirigié sino para él mismo.

Todas las respuestas contenian los mismos elementos. Francis Wray era muy
estimado y admirado; tal vez el adjetivo «estimado» no tenia suficiente fuerza.
Pero las personas que le respondieron también estaban preocupadas por él,
conscientes de que su pérdida lo habia sumido en un estado de vulnerabilidad
superior al que ellos consideraban que podia sobrellevar. Sus amigos no habian
sabido si ir a visitarlo o no. jEra una forma de intrusiéon ante un sentimiento intimo
o un alivio de la profunda soledad que reinaba en la casa, sin nadie con quien
hablar aparte de la joven Mary Ann, que cuidaba de él pero apenas le hacia
compafia?

Logré sonsacar algo a uno de aquellos amigos, un hombre aproximadamente de la
edad de Wray y también viudo. Pitt lo encontré en su jardin, atando unas
malvarrosas magnificas a una altura situada muy por encima de su cabeza.

—Solo me preocupa —se justificd Pitt—. No tengo ninguna queja.

—No, por supuesto —respondié Duncan, tirando de un trozo de cordel del ovillo y
cortandolo con torpeza con sus tijeras de podar—. Me temo que cuando nos
hacemos viejos y nos quedamos solos tendemos a dar la lata sin darnos cuenta.
—Sonrié compungido—. Supongo que yo mismo lo hice los dos primeros afos
después de la muerte de mi mujer. A veces no podemos soportar hablar con la
gente, y otras veces no les dejamos en paz. Me alegro de que simplemente desee
aclarar que no es su intencién ofender. —Cort6 otro trozo de cordel y mir6 a Pitt
con aire apenado—. Las sefioras jovenes pueden malinterpretar, sin duda con
razon, el deseo de disfrutar de vez en cuando de su compafdia.

Pitt saco de mala gana el tema de las sesiones de espiritismo.
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—iOh, cielos, qué desgracia! —La cara del sefior Duncan se tifié de preocupacién
—. Me temo que estd muy en contra de esa clase de cosas. El estaba aqui
cuando vivimos una tragedia en el pueblo, hace ya bastantes afios. —Se mordio el
labio, olvidando las malvarrosas—. Una joven tuvo un hijo fuera del matrimonio, ya
sabe. Se llamaba Penélope. El nino murié poco después del parto, el pobrecillo.
Penélope se quedd consternada por el dolor y acudié a una espiritista, que le
prometid que se pondria en contacto con el nifio muerto. —Suspir6—. Como era
de esperar, la mujer era una impostora, y cuando Penélope se enter6 se puso
como loca del disgusto. Por lo visto se creia que habia hablado con el nifio y que
habia ido a un lugar mucho mejor. Se habia sentido reconfortada. —Se le
tensaron los musculos de su rostro—. Y entonces el engafo le hizo enloquecer y
se quitd la vida.

Fue horrible, y el pobre Francis lo vio todo y no pudo hacer nada por impedirlo.
»Quiso que se enterrara a la criatura como es debido, pero, por supuesto, no lo
logré, ya que era un hijo ilegitimo y no estaba bautizado. Sus relaciones con el
pastor del pueblo se resintieron mucho después de aquello. Los sentimientos se
mantuvieron durante bastante tiempo. Francis habria bautizado al nifio a pesar de
todo y habria aceptado las consecuencias. Pero, claro, no tenia poder para
hacerlo.

Pitt traté de dar con las palabras que expresaran las emociones que estaban a
punto de estallar en su interior, pero no encontré ninguna que se aproximara a la
coélera o la impotencia que sentia.

—Por supuesto, la consolé lo mejor que pudo —continu6 Duncan—. Sabia que
aquella mujer perversa era una impostora, pero Penélope no quiso escuchar.
Estaba desesperada y se aferraba a la esperanza de que su pobre hijo seguia
existiendo en alguna parte. Era muy joven. Logicamente, desde entonces Francis
esta absolutamente en contra de toda clase de actividad espiritista. De vez en
cuando ha emprendido una especie de cruzada.

—Si —dijo Pitt, mientras la compasion recorria todo su ser con un intenso dolor—.
Entiendo como se siente. Pocas cosas hay tan amargas y crueles, aunque no

haya sido intencionado.
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—Si, desde luego —asintié Duncan—. Entiendo su rabia. Creo que yo mismo me
senti igual entonces.

Pitt le dio las gracias y se despidio. No hacia falta interrogar a mas personas. Era
el momento de volver a enfrentarse a Wray y presionarle para que dijera con mas
exactitud donde habia estado la noche que, segun la agenda de Maude Lamont,
Cartucho habia estado en Southampton Row.

Cuando Pitt llegé a Udney Road, Mary Ann le hizo pasar sin preguntarle nada, y
Wray en persona lo recibié con una sonrisa en el umbral de su gabinete. Ni
siquiera pregunto a Pitt si iba a quedarse a tomar té, sino que pidi6 directamente a
Mary Ann que lo preparara, acompanado de sandwiches y bollos con confitura de
ciruela.

—La cosecha del afio pasado fue excelente —dijo con entusiasmo, entrando en el
gabinete e invitando a Pitt a sentarse. Parpaded y bajo la voz, empleando un tono
muy suave—. A mi mujer se le daba extraordinariamente bien hacer confitura. La
de ciruela era una de sus favoritas.

Pitt se sinti6 fatal. Estaba seguro de que se le notaban en la cara los
remordimientos que le acosaban cuando pensaba que debia hurgar en el dolor de
aquel hombre que tan abiertamente mostraba el afecto que le tenia y que confiaba
en él, y no tenia ni la mas remota sospecha de que no estaba alli por motivos de
amistad sino para hacer su trabajo.

—Tal vez seria mejor que yo no la tomara —dijo Pitt con tristeza—. §No preferiria
guardarla para...? —No estaba seguro de qué queria decir.

—No, no —aseguréo Wray—. De ninguna manera. Me temo que se ha acabado
toda la de frambuesa. He abusado un poco. Pero me encantaria compartir esta
con usted. A ella se le daba realmente bien. —Una repentina preocupacion
ensombrecié su mirada—. ;A menos, por supuesto, que no le guste?

—iYalo creo que si! jMe encanta!

—Bien. Entonces la tomaremos. —Wray sonrié—. Ahora digame por qué esta
aqui y cdmo se encuentra, sefor Pitt. ; Ha encontrado al desgraciado que estaba

viendo a la médium que murié?
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Pitt aun no estaba preparado para abordar aquel tema. Creia que tenia un plan
claro y se dio cuenta de que no era asi.

—No... no lo he encontrado —respondio—. Y es importante que lo haga. Tal vez
sepa algo que me ayude a averiguar por qué la maté.

—Dios mio, qué triste. —Wray sacudié la cabeza—. Esas cosas siempre tienen
consecuencias funestas, jsabe? No debemos jugar con ellas. Aunque creamos
gue son inocentes, al hacerlo descubrimos al diablo nuestras debilidades. Y no lo
dude, senor Pitt, es una invitacidon que él no pasara por alto.

Pitt estaba avergonzado. Era un ambito de reflexion sobre el que nunca habia
meditado, tal vez porque su fe se basaba mas en la moralidad que en la metafisica
de Dios o Satanas, y nunca se habia planteado si creia en la invocacion de
espiritus. Sin embargo, Wray hablaba muy en serio. La pasion reflejada en su
rostro era inconfundible.

—Parece probable que esa mujer cometiera un delito muy humano, sefior Wray.
Chantaje.

Wray sacudio la cabeza.

—Una clase de asesinato moral, diria yo —afirmé en voz muy baja—. Pobrecilla.
Me temo que ha renunciado a muchas cosas.

No pudo decir nada mas sobre el tema porque llamaron a la puerta, y un momento
después aparecio Mary Ann con la bandeja del té. Estaba llena de platos que
parecian pesados, y Pitt se levantd rapidamente para cogérsela de las manos, por
si se le caia mientras hacia el esfuerzo por mantener la puerta abierta.

—Gracias, sefior —dijo ella con incomodidad, ruborizandose ligeramente—. jPero
no tiene por qué molestarse!

—No es ninguna molestia —aseguré Pitt—. Tiene un aspecto magnifico y es muy
abundante. No me habia dado cuenta de que tenia tanta hambre.

Satisfecha, Mary Ann hizo una pequefia inclinacién y salié casi corriendo, dejando
que Wray sirviera a Pitt con una sonrisa.

—Una buena chica —dijo con un gesto de asentimiento—. Hace todo lo posible

por atenderme.
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Cualquier respuesta hubiera resultado trillada. El contenido de la bandeja
demostraba sus cuidados de forma mas contundente que cualquier palabra.
Comieron con gratitud en silencio durante unos minutos. El té estaba caliente, los
sandwiches eran deliciosos, y los bollos recién hechos, untados con mantequilla y
la exquisita y dulce confitura, se desmigajaban solo con tocarlos.

Pitt dio un bocado a un bollo y levanto la vista. Wray le observaba con atencion,
como si esperara su reaccion para ver si realmente le gustaba la confitura de
ciruela y no soportara preguntarselo.

Pitt no sabia si dedicarle unos elogios encendidos, temiendo que sonaran forzados
y que al final la condescendencia fuera peor que el silencio. La compasién podia
ser la mayor ofensa. Y sin embargo, mostrarse poco entusiasta también podia ser
desacertado, insensible e inutil.

—Es una pena que se acabe —dijo con la boca llena—. Sera dificil volver a
encontrar una como esta. Tiene sabor y textura. Debe de contener la cantidad
exacta de azucar, porque no tiene un gusto dulzén que estropee el sabor de la
fruta. —Respir6 hondo y pens6 en Charlotte, en Voisey, en todo lo que podia
perder y en cdmo eso destruiria todo lo bueno y valioso que habia en su mundo—.
Mi mujer hace la mejor mermelada que jamas he probado —anadio, y se quedo
horrorizado al oir su voz ronca.

—¢ En serio? —Wray se esforzé por dominarse y hablar con cierta normalidad. Alli
estaban dos hombres que apenas se conocian, tomando el té de la tarde y
compartiendo sus opiniones sobre confituras y mermeladas, y sobre mujeres a las
gue amaban mas de lo que podria expresar cualquier palabra.

A Wray se le empafiaron los 0jos, y las lagrimas corrieron por sus mejillas.

Pitt se comio el ultimo trozo de su bollo.

Wray inclind la cabeza. Los hombros empezaron a temblarle, y acto seguido
comenzaron a sacudirse. Hizo un esfuerzo por dominarse.

Pitt se levanto con sigilo, roded la mesa y se sent6 de lado en el brazo del sofa del
anciano. Con poca confianza al principio, y luego con mas seguridad, le puso una

mano en el hombro, que le parecid sorprendentemente fragil. A continuacién le

248



roded con el brazo y, a medida que relajaba el peso, le dejo llorar. Tal vez fuese la
primera vez que se permitia hacerlo desde la muerte de su mujer.

No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaban alli sentados cuando Wray dej6 por fin
de estremecerse y se irguio.

Debia darle la oportunidad de recuperar la dignidad. Sin mirarlo, Pitt se levant6 y
se acerco a la puerta vidriera que daba al jardin soleado. Le daria diez minutos por
lo menos para que se calmara y se lavara la cara, y luego podrian fingir que no
habia ocurrido nada.

Estaba de pie mirando hacia la calle cuando vio que se acercaba un carruaje. Era
precioso, con excelentes caballos y un cochero con librea. Observé con sorpresa
que se detenia ante la puerta y que de él se apeaba una mujer con una cesta
cubierta con una tela. Era muy atractiva, con el cabello oscuro y una cara que no
resultaba del todo hermosa a primera vista, pero que denotaba una gran
inteligencia y personalidad. Andaba con un garbo poco comun, y no parecio repara
en él hasta que tuvo la mano en el picaporte. En un principio tal vez supuso que
era el jardinero, hasta que le miré con mas atencion y se fijé en su ropa.

—Buenas tardes —dijo con calma—. ¢ Esta el sefior Wray?

—Si, pero no se siente muy bien —respondié Pitt, acercandose a ella—. Estoy
seguro de que se alegrara de verla, pero por cortesia creo que deberiamos dejarle
unos minutos para recuperarse, ¢, sefora...?

—Cavendish —respondié ella. Tenia una mirada muy directa—. Conozco a su
médico y no es usted. jQuién es usted, sefior?

—NMe llamo Pitt. Solo soy un amigo.

—¢ Deberiamos llamar a su médico? Puedo enviar mi coche inmediatamente. —
Se volvio parcialmente—. jJoseph! El doctor Trent...

—No es necesario —se apresuro a decir Pitt—. Dentro de unos minutos se sentira
mucho mejor.

Ella parecia dubitativa.

—Por favor, sefiora Cavendish. Si es amiga suya, tal vez su compania sea lo que

mas le ayude. —Pitt bajo la vista hacia la cesta.
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—Le he traido unos libros —dijo ella con una leve sonrisa—. Y unas tartas de
confitura. jOh! No hay de ciruela... solo de frambuesa.

—Es muy amable —dijo Pitt con sinceridad.

—Le tengo mucho aprecio —respondio ella—. Como se lo tenia a su mujer.

Se quedaron al sol unos minutos mas, y luego la puerta vidriera se abrié y salid
Wray, caminando con cautela como si no estuviera muy seguro de su equilibro.
Tenia las mejillas sonrosadas y los ojos enrojecidos, pero era evidente que se
habia arrojado un poco de agua a la cara y practicamente se habia recuperado.
Parecié sorprenderse al ver a la sefiora Cavendish, pero no le desagradd en
absoluto; tal vez solo se avergonzé de que lo encontrara en aquel estado de
agitacidén apenas disimulado. No miré a Pitt a los ojos.

—~Querida Octavia —dijo, efusivo—, es un detalle que vuelvas, por aqui, y tan
pronto. Eres realmente generosa.

Ella le sonri6 con afecto.

—Pienso muy a menudo en ti —respondié—. Me apetecia venir. Todos te
tenemos muchisimo aprecio. —Le dio la espalda a Pitt, como si deseara excluirlo
del comentario. Luego aparto la tela de la cesta. He encontrado unos libros que tal
vez quieras leer, y unas tartas. Espero que te gusten.

—Qué detalle —dijo él haciendo un gran esfuerzo por mostrarse complacido—.
¢ Quieres pasar y tomar una taza de té?

La mujer aceptd y, lanzando una mirada a Pitt, se acerco a la puerta vidriera.

Wray se volvié hacia Pitt.

—Seinor Pitt, ;quiere volver a entrar? Esta en su casa. Tengo la impresion de que
no le he ayudado mucho, aunque confieso que no tengo ni idea de cémo hacerlo.
—No estoy seguro de que haya una manera —respondio Pitt sin pararse a pensar
en la derrota implicita del comentario—. Y no ha podido ser mas hospitalario
conmigo. No lo olvidaré. —No mencioné la confitura, pero por el repentino brillo en
los ojos de Wray y la manera en que se ruborizd, supo que le habia comprendido
perfectamente.

—~Gracias —dijo Wray emocionado, y antes de volver a desmoronarse, se volvid y

siguio a la sefiora Cavendish hasta la puerta vidriera y entro detras de ella.
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Pitt camind entre las flores hasta la verja y salié a Udney Road.
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Capitulo 11

La brisa que llegaba de las ciénagas apenas agitaba las hojas del manzano que
habia en el jardin de la casa de campo, y el silencio y la oscuridad eran completos.
Deberia haber sido una noche perfecta para dormir profunda y tranquilamente.
Pero Charlotte estaba despierta en la cama, consciente de su soledad, aguzando
el oido como si esperara oir algun ruido, unos pasos en alguna parte, el sonido de
una piedra suelta al ser pisada en el sendero mas alla de la verja, tal vez unas
ruedas o, lo que era mas probable, unos cascos de caballo golpeando
repentinamente una superficie dura.
Cuando por fin lo oyo, la realidad se impuso y recorrié todo su ser como una
llamarada. Aparté las sabanas y, tambaleandose, dio los tres pasos escasos que
la separaban de la ventana y mir6é afuera. A la luz de las farolas no se veian mas
que sombras de distinta intensidad. Podria haber habido alguien y ella no lo habria
visto.
Se quedd alli hasta que le escocieron los 0jos, pero no advirtié ningun movimiento;
solo otro ruido ligero, apenas un susurro. ¢Un zorro? ;Un gato callejero o una
rapaz nocturna? El dia anterior habia visto una lechuza al atardecer.
Volvio con sigilo a la cama, pero siguio desvelada, esperando.

*ok ok Kok
A Emily también le costaba dormirse, pero era la culpabilidad lo que le inquietaba,
y una decision que no queria tomar pero que sabia ineludible. Entre todas las
posibilidades que habia barajado para explicar el temor que atormentaba a Rose,
nunca habia incluido la demencia. Habia pensado en la posibilidad de un
desafortunado idilio antes que conociera a Aubrey, o incluso después, la
existencia de un hijo perdido o la muerte de algun miembro de su familia con quien
habia discutido y al que ya no podia pedir perdon. Ni una sola vez habia
imaginado algo tan terrible como la demencia.
No podia comprometerse a decirselo a Pitt, y sin embargo, en su fuero interno

sabia que debia hacerlo; sencillamente aun no estaba preparada para admitirlo.
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Queria creer que todavia habia una manera de proteger a Rose... ;de qué? ;De
la injusticia? ¢ De las criticas basadas unicamente en unos cuantos hechos? ;De
la verdad?

Le dio vueltas a la idea de ir a ver a Pitt a la manana siguiente, una hora después
del desayuno, cuando hubiera tenido tiempo para recobrarse y pensar
exactamente qué iba a decir y como expresarlo.

Pero la sinceridad le obligaba a reconocer que si esperaba tanto lo mas seguro
era que Pitt ya hubiese salido, y si se planteaba hacerlo era solo para decirse a si
misma que lo habia intentado, cuando en realidad habria ido sabiendo que era
demasiado tarde.

De modo que se levanto a las seis, cuando su criada le trajo la taza de té caliente
que le habia pedido, que le dio fuerzas para enfrentarse a un nuevo dia. Se visti6
y salié de casa a las siete y media. Una vez que alguien ha tomado la decisién de
hacer algo que sabe que sera dificil y desagradable, es mejor hacerlo
inmediatamente, antes de pensar demasiado en ello y angustiarse por lo que
puede salir mal.

Pitt se sorprendio al verla. Se quedd en el umbral de Keppel Street en mangas de
camisa y sin zapatos, y tan despeinado como siempre.

—iEmily! —Su preocupacion fue inmediata—. § Ha pasado algo? ¢ Estas bien?
—Si, ha pasado algo —respondio ella—. Y no estoy segura de si luego voy a estar
bien o no.

Pitt se hizo a un lado invitandola a pasar y la siguié hasta la cocina. Emily se sento
en una de las sillas de respaldo duro y tan solo se permitié echar una rapida
ojeada al entorno conocido, tan sutilmente diferente sin Charlotte ni Gracie. Daba
la impresion de haber estado desocupada, como si alli solo se hiciera lo
indispensable y no se hornearan bizcochos ni se guisara, y en los hilos de tender
extendidos junto al techo colgaban demasiadas pocas prendas. Solo Archie y
Angus, estirandose despiertos frente al fogon, parecian encontrarse totalmente a
gusto.

—¢, Té? —pregunto Pitt, senalando la tetera de la mesa y el hervidor de agua que

silbaba débilmente en el fuego—. 4 Tostadas?
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—No, gracias —respondié declinando el ofrecimiento.

Pitt se sentd, olvidandose de su taza a medio beber.

—¢De qué se trata?

Era demasiado tarde para cambiar de opinién... Bueno, casi. Todavia estaba a
tiempo de decir otra cosa. El la miraba, esperando. Tal vez él se lo sonsacara,
tanto si ella queria como si no. Si titubeaba demasiado lo haria, librandola asi del
sentimiento de culpabilidad.

Sin embargo, eso seria como mentirse a si misma. Estaba alli. «jActua al menos
con un poco de integridad!» —Arque? las cejas y le mir6 fijamente.

—Anoche vi a Rose Serracold y hablé con ella como si estuviéramos solas. Es
algo que a veces pasa en las grandes fiestas: te encuentras como en una isla en
medio del ruido, de modo que nadie te oye. La acosé para que me dijera por qué
fue a ver a Maude Lamont. —Se interrumpio, recordando como habia acorralado a
Rose en un rincon emocional. «Acosar» era la palabra adecuada.

Pitt esperd sin apremiarla.

—Teme que su padre muriera loco. —Emily se detuvo bruscamente al ver el
asombro de Pitt, que al instante se transformdé en horror—. Le aterra la idea de
haber heredado la misma enfermedad —continu6 en voz baja, como si al
susurrarlo pudiera aliviar el dolor—. Queria preguntar al espiritu de su madre si
era cierto, si estaba realmente loco. Pero no tuvo oportunidad. Maude Lamont
murié demasiado pronto.

—Entiendo. —Pitt permanecié sentado inmaovil, mirandola fijamente—. Podemos
hablar con el general Kingsley para que confirme al menos que no se habia puesto
en contacto con su madre cuando se marcho.

Emily se sobresalto.

—¢Crees que ella podria haber vuelto después para tener una sesion de
espiritismo privada?

—Alguien volvié o se quedd atras, por la razon que sea —sefalo él.

—iNo fue Rose! —exclamo ella con mas conviccion de la que sentia—. jLa queria
vival —Se inclind sobre la mesa—. Sigue tan asustada que no puede controlarse,

Thomas. jAun no lo sabe! Quiere localizar a otra médium para seguir preguntando.
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El hervidor de agua silbo con mas insistencia en el fogén y él no se inmuto.

—O Maude Lamont le dijo algo que ella se resiste a creer —dijo con suavidad—. Y
teme que alguien lo descubra.

Emily lo mird, deseando que no la entendiera tan bien, que no le leyera los
pensamientos que se agolpaban en su cabeza y que preferiria mantener ocultos.
Y sin embargo, si pudiera embaucarlo tampoco se sentiria aliviada. Siempre habia
creido que su don de gentes era su mayor virtud. Era capaz de cautivar y
engatusar a la gente, y a menudo lograba que las personas hicieran lo que ella
queria sin que se dieran cuenta siquiera de que lo que abrazaban con tanto
entusiasmo en realidad habia sido idea de ella.

El uso de aquel don la dejaba extranamente insatisfecha. Cada vez era mas
consciente de ello. No queria ver mas de lo que veia Jack, ni ser mas fuerte o mas
lista que él. El hecho de llevar ventaja hacia que se sintiera muy sola. Uno tenia
que aceptar a veces la carga; formaba parte del amor y de la responsabilidad,
aunque solo a veces, no siempre. Y era una satisfaccion simplemente porque era
lo correcto y lo justo, un acto de generosidad, no porque proporcionara algun
alivio.

Asi pues, aunque le molestaba que Pitt la presionara para que le dijera mas de lo
que queria decir, también se sintid aliviada al ver que no podia engatusarlo
respondiendo a medias. Necesitaba que él fuera mas listo que ella, porque ella no
era capaz de ayudar a Rose ni estaba segura de como ayudarla. Tal vez solo
empeorara las cosas. Se daba cuenta de que no estaba totalmente convencida de
gue Rose no se hallase al borde de la locura; invadida por el panico, podia haber
creido que Maude Lamont conocia su secreto y que la ponia en peligro a ella y
luego a Aubrey. Recordd lo rapidamente que Rose se habia vuelto contra ella
cuando habia tenido miedo. La amistad se habia desvanecido como el agua que
se arroja sobre la superficie caliente de la plancha y se evapora ante los ojos.
—NMe jurd que ella no la maté —dijo en alto.

—Y te gustaria creerla. —Pitt dejé de reflexionar. Se levanté y se acerco al fogon

para apartar el hervidor del fuego. Luego se volvio hacia ella—. Espero que tengas
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razon. Pero alguien lo hizo. A mi tampoco me gustaria que fuera el general
Kingsley.

—La persona andénima —concluyé Emily—. Todavia no sabes quién es...
¢verdad?

—No.

Emily miré a Pitt. Habia dolor y hermetismo en la mirada de aquel hombre. El no
mentia —a ella no le constaba que lo hubiera hecho alguna vez—, pero habia un
mundo de sentimientos y hechos que no estaba dispuesto a compartir con ella.
—~Gracias, Emily —dijo él, volviendo a la mesa—. ;,Te dijo si alguien mas estaba
enterado de ese miedo? ;Lo sabe Aubrey?

—No. —Ella estaba totalmente convencida—. Aubrey no lo sabe, y si estas
pensando que Maude Lamont le hizo chantaje, creo que te equivocas. —Mientras
decia aquello se sintié sacudido repentinamente por la ansiedad, y fue consciente
de que no era mas que una verdad a medias. Lo habia advertido Pitt en su cara?
El se encogi6 ligeramente de hombros.

—Tal vez Maude Lamont aun no lo sabia —dijo secamente—. Tal vez alguien ha
salvado a Rose por los pelos.

—ijAubrey no lo sabe, Thomas! jSeguro!

—Probablemente no.

La acompané a la puerta principal, cogiendo su americana por el camino, y una
vez fuera aceptd el ofrecimiento que ella le hizo de llevarlo en su coche hasta
Oxford Street, donde ella siguié hacia el oeste para volver a su casa. El se dirigio
al sur, hacia los archivos de la Oficina de Guerra para averiguar qué habia
obligado al general Kingsley a atacar al partido politico en cuyos valores siempre
habia creido. Seguramente estaba relacionado de algun modo con la muerte de su
hijo, o con algun hecho que habia ocurrido poco después de ella.

Llevaba alli mas de una hora, leyendo expediente tras expediente, cuando se dio
cuenta de que seguia sin saber nada de aquel hombre, aparte de un torrente de
palabras formales e impersonales. Era como ver el esqueleto de un hombre y

tratar de imaginar el aspecto de su cara, su voz, su risa y el modo en que se
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movia. Alli no habia nada. Y si lo habia habido, habia sido ocultado. Podia
pasarse el dia leyendo, pero no averiguaria nada.

Copid los nombres de casi todos los demas oficiales y hombres que habian estado
en Mfolozi para averiguar si alguno de ellos vivia en Londres y estaba tal vez
dispuesto a decirle algo mas. Luego dio las gracias al encargado y se marcho.

Ya habia dado al cochero la direccidon del primer hombre de la lista cuando cambi6
de parecer y le dio la de lady Vespasia Cumming-Gould. Tal vez era una
impertinencia irla a ver sin que ella le hubiera invitado, pero nunca habia visto que
se negase a ayudar en alguna causa en la que creyera. Y después de
Whitechapel —donde habian compartido no solo la lucha propiamente dicha, sino
una profunda emocion, una sensacion de miedo y de pérdida, y una victoria
obtenida a un precio terrible—, entre ambos se habia creado un vinculo que no se
asemejaba a ningun otro.

Se presentd, por tanto, con confianza en su casa y dijo a la criada que le abri6 la
puerta que necesitaba hablar con lady Vespasia de un asunto de cierta urgencia.
Esperaria el tiempo que fuera necesario hasta que ella considerase oportuno
recibirle.

Le dejaron solo en el salon de las mafnanas, pero la espera acabd durado solo
unos minutos, y luego le condujeron a la sala de estar que daba al jardin, y que
siempre parecia llena de tranquilidad y de una luz débil, independientemente de la
estacion en que se encontrasen o del tiempo que hiciese.

El atuendo de Vespasia era de un tono rosa tan sutil que ni siquiera era rosa, y
llevaba las perlas que siempre lucia alrededor del cuello. Le saludé con una
sonrisa y le tendié una mano de forma muy delicada, no para estrechar la suya
sino como un gesto para invitarle a pasar.

—Buenos dias, Thomas. Qué alegria verte. —Escudrind su rostro—. En cierto
modo me imaginaba que vendrias desde que vino a verme Emily. O tal vez seria
mas exacto decir que en cierto modo lo esperaba. Voisey se va a presentar al
Parlamento. —No podia pronunciar siquiera su nombre sin que su voz se viera
empafiada por la emocion. Debia de recordar a Mario Corena y los sacrificios que

habia costado derrotar a Voisey.
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—Si, lo sé —murmuro él. Le abria gustado callarse aquella informacion, pero ella
nunca habia eludido nada en toda su vida y protegerla ahora seria sin duda un
gran insulto—. Por eso estoy aqui, en Londres, en lugar de con Charlotte en el
campo.

—NMe alegro de que esté fuera. —Vespasia tenia un rostro inexpresivo—. Pero
¢qué crees que puedes hacer, Thomas? No sé mucho de Victor Naraway. He
preguntado por ahi, pero las personas con las que he hablado también saben
poco o no estan dispuesta a decirme nada. —Le mir6 con firmeza—. Ten cuidado
y no confies en él mas de lo prudente. No des por sentado que se preocupa por ti
o0 que te es leal, como lo era el capitan Cornwallis. El no es un hombre franco...

—¢ Lo sabes? —pregunto Pitt, interrumpiéndola intencionadamente.

Ella esboz6 una sonrisa casi imperceptible sin apenas mover los labios.

—Mi querido Thomas, la Brigada Especial fue concebida y creada para atrapar a
anarquistas, terroristas y toda clase de hombres, y supongo que a unas cuantas
mujeres, que traman en secreto derrocar nuestro gobierno. Algunos de ellos se
proponen sustituirlo por otro de su eleccion, y otros sencillamente quieren
destruirlo sin plantearse en lo mas minimo qué vendra a continuacion. Algunos,
por supuesto, tiene lealtades con otros paises. ¢Puedes imaginarte a John
Cornwallis organizando un ejército para detenerlos antes de que lo consigan?
—No —admitié Pitt con un suspiro—. Es un hombre valiente y totalmente honrado.
Esperaria a verles el blanco de los ojos antes de disparar.

—Los invitaria a rendirse —le corrigié ella—. La Brigada Especial necesita a un
hombre taimado, sutil y con mucha imaginacién, un hombre que se mueva entre
las sombras y no se deje ver en publico. No lo olvides.

Pitt tenia frio incluso al sol.

—Creo que el general Kingsley estaba siendo chantajeado por Maude Lamont... Al
menos parece que era ella.

—¢ A cambio de dinero? —Vespasia estaba sorprendida.

—Puede, pero creo que lo mas probable es que lo hiciera para atacar a Aubrey
Serracold en los periddicos, advirtiendo su inexperiencia y lo probable que era que

reaccionara mal y se perjudicase aun mas a si mismo.
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—Dios mio. —Ella sacudio la cabeza muy ligeramente.

—Le matd uno de ellos —continu6 él—. Rose Serracold, el general Kingsley o el
hombre anotado en su agenda con un cartucho, un pequefo dibujo parecido a una
efe al revés con un semicirculo encima.

—NMuy curioso. Y tienes alguna idea de quién podria ser?

—ElI superintendente Wetron cree que es un anciano profesor de teologia que vive
en Teddington.

Vespasia abrié mucho los ojos.

—¢ Por qué? Parece algo muy perverso para un hombre religioso. ¢Pretendia
desenmascararla y demostrar que era una impostora?

—No lo sé. Pero... —Pitt vacilé, sin saber muy bien como explicar sus
sentimientos o sus actos—. No creo realmente que fuera él, pero no estoy seguro.
Su mujer se muri6 hace poco y esta profundamente afectado. Se opone
firmemente a los médiums. Cree que encarnan el mal y son contrarios a los
mandamientos de Dios.

—¢ Y tienes miedo de que a ese hombre, trastornado por el dolor, se le metiera en
la cabeza acabar para siempre con esa médium? —concluyé ella—. Querido
Thomas, tienes demasiado buen corazon para tu trabajo. A veces los hombres
mas bondadosos pueden cometer los errores mas terribles y causar una desgracia
indescriptible mientras se vuelcan en la obra de Dios. No todos los inquisidores de
Espafa fueron hombres crueles y de miras estrechas, ¢sabes? Algunos creian
sinceramente que estaban salvando las almas de quienes estaban a su cargo. Si
supieran la opinién que nos merecen ahora, se quedarian perplejos. —Sacudio la
cabeza—. A veces vemos el mundo de forma tan distinta que uno juraria que no
estamos hablando de la misma existencia. ¢Alguna vez has interrogado a media
docena de testigos sobre un mismo suceso ocurrido en la calle, o les has pedido
que le describan a una persona, y has recibido otras tantas respuestas que,
aunque totalmente sinceras, se contradicen y anulan unas a otras?

—Si. Pero sigo sin creer que sea culpable de haber matado a Maude Lamont.

—No quieres creerlo. ¢ Qué puedo hacer por ti aparte de escuchar?
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—Debo descubrir quién maté a Maude Lamont, aunque en realidad es tarea de
Tellman, porque la gente a la que ella hacia chantaje forma parte de un plan para
desacreditar a Serracold...

La mirada de Vespasia se llené de tristeza y cdlera.

—Ya lo han conseguido, con la ayuda de ese pobre hombre. Vas a necesitar un
milagro para salvarle ahora. —Y a continuacion se anim6—. A menos, por
supuesto, que puedas demostrar que Voisey ha tenido algo que ver con ello. Si
hizo que la asesinaran... —Se interrumpié—. Creo que no tendremos tanta suerte.
No seria tan necio. Por encima de todo es listo. jPero seguro que esta detras del
chantaje, solo depende de hasta qué punto! ; Puedes demostrarlo?

Pitt se echd ligeramente hacia delante.

—Tal vez.

Vio los ojos brillantes de Vespasia y supo que de nuevo estaba pensando en
Mario Corena. No podia llorar. Ya habia derramado todas las lagrimas por él,
primero en Roma en 1848 y luego en Londres hacia apenas unas semanas. Pero
todavia sentia la pérdida en carne viva. Tal vez siempre la sentiria.

—Necesito saber por qué estaban chantajeando a Kingsley —continu6—. Creo
que esta relacionado con la muerte de su hijo. —Le explico brevemente lo que
habia averiguado, primero sobre el mismo Kingsley y su participacién en las
guerras zulues, y luego sobre la emboscada de Mfolozi, inmediatamente después
del heroismo mostrado en Rorke's Drift.

—Entiendo —dijo ella cuando él hubo terminado—. Cuesta seguir los pasos de un
padre o un hermano que ha tenido éxito a los ojos del mundo, sobre todo en el
terreno del coraje militar. Muchos jévenes han echado a perder sus vidas antes de
que se dijera que habian traicionado las esperanzas que se habian puesto en
ellos. —Su voz denotaba cierta tristeza, y su mirada reflejaba unos vividos y
dolorosos recuerdos. Tal vez pensaba en Crimea, Balaclava, el Alma, Rorke's
Drift, Isandlhawana, la rebelion de los cipayos y sabia Dios cuantas otras guerras
y pérdidas. Su recuerdo podria haberse extendido incluso hasta su nifiez y
Waterloo.

—¢ Tia Vespasia... ?
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Volvié al presente con un sobresalto.

—Por supuesto —asintio—. No me resultaria dificil enterarme por algin amigo de
qué le paso en realidad al joven Kingsley en Mfolozi, pero creo que no tiene
mucha importancia, excepto para su padre. Sin duda, para chantajearle planteé la
posibilidad de que hubiera muerto como un cobarde. No tenia por qué ser la
verdad. Los malos no son los unicos que huyen cuando nadie les persigue,
también lo hacen las personas vulnerables, las que se preocupan por mas cosas
de las que son capaces de afrontar y tienen heridas abiertas que no pueden
proteger.

Pitt pensd en los hombros hundidos de Kingsley y en las arrugas de su cara
demacrada. Hacia falta un sadismo muy peculiar para torturar de aquel modo a un
hombre en beneficio propio. Por un momento odié a Voisey con una pasion que
habria estallado en violencia fisica de haberle tenido delante.

—Claro que el incidente de su muerte podria ser tan confuso que resulte imposible
discernir entre la verdad y la mentira —continu6é Vespasia—. Pero haré todo lo
posible por averiguarlo, y si descubro algo que pueda ayudar a tranquilizarle,
informaré de ello al general Kingsley.

—~Gracias.

—Aunque no nos servira de mucho a la hora de relacionar el chantaje con Voisey
—continud ella, con un deje de cdlera en la voz—. ;Qué esperanzas tienes de
descubrir la identidad de esa tercera persona? Supongo que sabes que es un
hombre. Te has referido a él como alguien de sexo masculino.

—Si, es un hombre de edad madura, pelo rubio o gris, y estatura y constitucion
medianas. Parece ser culto.

—Tu tedlogo —dijo ella con tristeza—. Si acudié a una médium con la intencion de
demostrar que era una impostora y desenmascararla delante de sus clientes, a
Voisey no le habria agradado demasiado. Creo que debemos suponer que quiere
vengarse, tal vez presionandole mucho.

Era imposible rebatir aquellas palabras. Pitt recordd la mirada de Voisey cuando
se habian cruzado en la Camara de los Comunes. No olvidaba ni perdonaba nada.

De nuevo se sorprendio sintiendo frio a pesar de estar sentado al sol.
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Vespasia tenia el entrecejo fruncido.

—¢,Qué ocurre? —pregunto él.

Vio que habia una sombra de preocupacion en sus ojos de color gris plateado, y
que no solo tenia el cuerpo erguido en la disciplinada postura adquirida durante
décadas de autodominio, sino que sus hombros estaban rigidos por la tension.
—He pensado mucho en ello, Thomas, y sigo sin entender por qué te han
despedido por segunda vez de Bow Street.

—iVoisey! —exclamo él con una amargura que le sorprendié. Creia que podia
controla su cdlera, la violenta reaccidén que le provocaba semejante injusticia, pero
en ese momento se sintidé de nuevo azotado por una ola que le ahogaba.

—No —dijo ella, casi sin aliento—. Por mucho que te odie, Thomas, nunca hara
nada que vaya en contra de su propio interés. Esa es su mayor virtud. Su mente
manda siempre sobre su corazdén. —Miré fijamente al frente—. Y no le interesa
tenerte en la Brigada Especial, que es a donde debid de suponer que volverias si
te despedian de nuevo de Bow Street. Para la policia, a menos que él cometa un
crimen, sus asuntos quedan fuera de tu jurisdiccion. Si te metes con él, puede
acusarte de acoso y hacer que te encierren. En cambio, en la Brigada Especial tus
obligaciones son mucho menos concretas. La Brigada Especial es secreta, no
responde ante el publico. —Se volvié hacia él—. Mantén siempre a tus enemigos
donde puedas verlos. Voisey no es tan estupido como para haberlo olvidado.
—Entonces 4,por qué lo harias? —pregunté Pitt, confundido por la l6gica de ella.
—Tal vez no fuese Voisey —dijo Vespasia con mucha cautela.

—Entonces ¢ quién? —preguntd él—. ;Quién, aparte del Circulo Interior, tendria
poder para actuar a espaldas de la reina deshaciendo lo que ella ha hecho? —Era
una idea oscura y aterradora. No sabia de nadie a quien hubiera ofendido, ni de
otras sociedades secretas con tentaculos que alcanzaran el corazén del gobierno.
—Thomas, ¢has pensado detenidamente en el efecto que ha tenido en el Circulo
Interior la concesién del titulo de sir a Voisey, y la razén de ello? —preguntd

Vespasia.
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—Yo esperaba que acabara con su liderazgo —respondié él con sinceridad. Traté
de contener la ira y la bilis que le generaba su decepcion—. Me duele que no lo
haya hecho.

—No hay muchos idealistas entre ellos —respondié Vespasia con tristeza—. Pero
ite has parado a pensar en que podria haber supuesto una fractura del poder en
el seno del Circulo? ¢Que podria haber surgido un lider rival que se hubiera
llevado consigo una parte suficiente del viejo Circulo para formar uno nuevo?

Pitt no habia pensado en ello, y a medida que la idea tomaba forma en su mente,
vislumbrd toda clase de posibilidades, peligrosas para Inglaterra pero también
sumamente peligrosas para el mismo Voisey. Sabria quién era su rival, pero
¢ estaria alguna vez seguro de la lealtad que podia esperar de los demas?
Vespasia leyo sus pensamientos al observar el rostro de Pitt.

—No cantes victoria aun —le advirtié ella—. Si estoy en lo cierto, se trata de un
rival muy poderoso que no siente por ti mas aprecio que por Voisey. No siempre
se cumple eso de que «los enemigos de mis enemigos son mis amigos». ¢No es
posible que fuera él quien te sacé de Bow Street, porque cree que en la Brigada
Especial seras una espina clavada para Voisey, y que posiblemente con el tiempo
hasta destruyas a Voisey por él? ;O bien porque le interesa mas tener al
superintendente Wetron al mando de Bow Street que a ti?

—¢ Wetron en el Circulo Interior?

—¢ Por qué no?

No habia ningun motivo para ello. Cuanto mas pensaba en aquella cuestion, mas
se aclaraba el panorama a los ojos de Pitt. Sentia emocion, el pulso acelerado
ante la idea de peligro, pero también miedo. Cuando dos hombres poderosos
luchaban abiertamente, dejaban tras de si una estela repleta de victimas.

Pitt seqguia considerando las implicaciones de aquel asunto cuando aparecio en la
puerta la criada con expresion alarmada.

—¢,Si7?

—Senfora, hay un tal sefior Narraway que quiere ver al sefior Pitt. Ha dicho que
esperaria, pero que debia interrumpirles. —No se disculpd con palabras, pero si

empleando los gestos y la voz.
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—¢De veras? —Vespasia se irguié en su silla—. Entonces sera mejor que le
hagas pasar.

—Si, sefiora. —Hizo una leve inclinacion y se retird, obediente.

Pitt miro a Vespasia a los ojos. Cientos de ideas se cruzaron entre ambos, todas
silenciosas y marcadas por el miedo.

Narraway aparecio un momento después. Tenia el rostro sombrio por la
consternacion y la derrota. Aun estando erguido, la cabeza le pesaba sobre los
hombros.

Pitt se levantdé muy despacio y vio que le temblaban las piernas. En su cabeza se
agolpaban pensamientos terribles. El mas funesto y persistente de todos, capaz
de desplazar al resto, era que le habia ocurrido algo a Charlotte. Tenia los labios
secos, y cuando traté de hablar no le salié la voz.

—Buenos dias, senor Narraway —dijo Vespasia con frialdad—. Le ruego que se
siente y nos diga qué le ha hecho venir personalmente a mi casa para hablar con
Thomas.

El siguio de pie.

—Lo siento, lady Vespasia —dijo él en voz muy baja y sin apenas mirarla, antes
de volverse hacia Pitt—. Han encontrado a Francis Wray muerto esta mafnana.

Por un momento Pitt no entendi6 lo que aquello significaba. Estaba mareado, todo
giraba a su alrededor. No tenia nada que ver con Charlotte. Ella estaba a salvo.
iTodo iba bien! Sus temores no se habian hecho realidad. Casi temié echarse a
reir de pura histeria a causa del alivio. Tuvo que hacer un gran esfuerzo por
dominarse.

—Lo siento —dijo. Y efectivamente lo sentia, al menos en parte. Wray le habia
caido bien. Pero teniendo en cuenta lo sumido que estaba en su dolor, la muerte
tal vez no era tan terrible; solo una forma de reencuentro.

La expresion de Narraway permanecio imperturbable, a excepcion del musculo
que se movio ligeramente cerca de su boca.

—Por lo visto ha sido un suicidio —dijo con esperanza—. Anoche ingirié veneno, y

su criada lo ha encontrado esta manana.

264



—iSuicidio! —Pitt estaba horrorizado. Se negaba a creerlo. No podia imaginar a
Wray haciendo algo que consideraba totalmente contrario a la voluntad de Dios,
en quien tenia puesta toda su confianza: el unico camino para reencontrarse con
sus seres queridos—. jNo... tiene que haber otra explicacion! —protestdé con voz
aspera y fuerte.

Narraway parecia impaciente, como si una temible colera se ocultara detras de su
aparente dominio de si mismo.

—Dej6 una nota —dijo con amargura—. Un poema de Matthew Arnold. —Y sin

esperar, lo cité de memoria:

jAcuéstate sigiloso en tu angosto lecho y que no te diga nada mas!

i Vana es tu arremetida! Todo se mantiene firme.

Tu mismo te desmoronaras por fin.

jQue cese la larga contienda!

Las ocas son cisnes, los cisnes son ocas.

jQue se haga su voluntad!

Los que estan cansados, mejor que no se muevan.

Narraway no aparto6 la mirada de Pitt.

—Se parece bastante a lo que la mayoria de la gente entiende por una nota de
suicidio —murmur6—. Y la hermana de Voisey, Octavia Cavendish, que era amiga
de Wray desde hacia tiempo, fue a verlo justo cuando usted se marchaba ayer por
la tarde. Lo encontré algo agitado. En su opinion habia estado llorando. Usted se
habia dedicado a hacer preguntas sobre él por el pueblo.

jOctavia Cavendish era hermana de Voisey! Pitt not6 cémo se quedaba livido.
—ijHabia estado llorando por su mujer! —protestd, pero percibié una nota de
desesperacion en su voz. Pese a que decia la verdad, sonaba como una excusa.
Narraway asintio muy despacio, con los labios apretados en una fina linea.

—Es la venganza de Voisey —susurré Vespasia—. No le ha importado sacrificar a
un anciano para acusar a Thomas de haberlo empujado a quitarse la vida.

—No lo hice... —empez6 a decir Pitt, pero al ver la mirada de ella se interrumpio.

Era Wetron quien le habia dado el hombre de Wray y habia sugerido que era el
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hombre que se escondia detras del cartucho. Y segun Teliman, era Wetron quien
habia insistido en que Pitt reanudara su primer interrogatorio, o enviaria a sus
hombres, sabiendo sin duda que Pitt iria antes de permitirlo. ¢ Estaba con Voisey o
contra él? ; O ambas cosas segun le conviniera?

Vespasia se volvié hacia Narraway.

—¢Qué va a hacer? —preguntd, como si fuera inconcebible que no hiciera nada.
Narraway parecia derrotado.

—Tiene toda la razon, sefiora. Es la forma de vengarse de Voisey, y es perfecta.
Los periddicos crucificaran a Pitt. Francis Wray era un hombre muy venerado e
incluso querido por todos los que le conocian. Habia sufrido muchos reveses del
destino con coraje y dignidad: primero la pérdida de sus hijos y luego la de su
mujer. Alguien ya ha dicho a la prensa que Pitt sospechaba que habia ido a ver a
Maude Lamont y luego la habia asesinado.

—iNo es cierto! —exclamo Pitt desesperado.

—iEso no viene al caso! —exclamo6 Narraway, rechazando su queja—. Usted
estaba tratando de averiguar si era Cartucho, y Cartucho estd entre los
sospechosos. Se preocupa por la profundidad del agua en la que se acabara
ahogando. Es lo bastante profunda. ;Qué mas da si son dos, treinta o cien
brazas?

—Tomamos en té —dijo Pitt, practicamente para si—. Con confitura de ciruela. No
le quedaba mucha. Fue un gesto de amistad que la compartiera conmigo.
Hablamos del amor y de la pérdida de un ser querido. Por eso se ech¢ a llorar.
—Dudo que sea eso lo que diga la sefiora Cavendish —replicé Narraway—. Y él
no era Cartucho. Ha aparecido alguien que asegura que sabe exactamente donde
estuvo Wray la noche de la ultima sesion de espiritismo de Maude Lamont. Cend
tarde con el parroco del pueblo y su mujer.

—Creo que ya se lo he preguntado, sefior Narraway. ;Qué se propone hacer al
respecto? —preguntd Vespasia con tono mas aspero.

Narraway se volvié hacia ella.

—No hay nada que yo pueda hacer, lady Vespasia. Los periddicos diran lo que

quieran, y no tengo poder sobre ellos. Creen que un anciano inocente y
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desconsolado ha sido empujado al suicidio por un policia que pone excesivo celo
en su trabajo. Hay considerables pruebas en ese sentido, y no puedo demostrar
que sean falsas, aunque crea que lo son. —En su voz no habia la menor
conviccién; solo una profunda desesperacion. Miré6 a Pitt—. Espero que pueda
seguir con su trabajo, aunque ahora parece inevitable que Voisey acabe ganando.
Si necesita que le ayude alguien mas aparte de Tellman, digamelo. —Se
interrumpid con aire desgraciado—. Lo siento, Pitt. Nadie que se cruza con el
Circulo Interior consigue ganar por mucho tiempo... al menos aun no. —Se
encamino hacia la puerta—. Buenos dias, lady Vespasia.

Perdone la intromisiéon. —Y salié con tanta rapidez como habia entrado.

Pitt estaba perplejo. En menos de un cuarto de hora su mundo se habia venido
abajo. Charlotte y los nifios estaban bien; Voisey no tenia ni idea de donde
estaban, jpero posiblemente en ningun momento habia querido averiguario! Su
venganza era mas sutil y adecuada que la simple violencia. Pitt le habia
desacreditado a los ojos de los republicanos. Y a cambio, él le habia
desacreditado a los ojos de la gente para la que trabajaba y que tan buen
concepto tenia de él.

—Valor, querido —dijo Vespasia con suavidad, pero se le quebrd la voz—. Creo
que va a ser muy dificil, pero no tiraremos la toalla. No permitiremos que triunfe el
mal sin luchar con todas nuestras fuerzas para combatirlo.

Pitt la mir6. Parecia mas fragil que de costumbre, con la espalda rigida, los
delgados hombros cuadrados y los ojos arrasados por las lagrimas. No podia
defraudarla.

—No, por supuesto que no —reconocid, aunque no tenia la menor idea de por

dénde empezar ni como hacerlo.
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Capitulo 12

La mafana siguiente fue una de las peores de la vida de Pitt. Habia logrado
conciliar el suefio aferrandose con gratitud a la idea de que al menos Charlotte, los
nifios y Gracie estaban fuera de peligro. Se despertd viéndolos en su imaginacién
y se sorprendio a si mismo sonriendo.

Luego recuperd la memoria y se acordd de que Francis Wray habia muerto,
posiblemente por voluntad propia, solo y desesperado. Lo recordaba de forma
muy vivida sentado a la mesa, disculpandose por no tener bizcocho o confitura de
frambuesa que ofrecerle, y compartiendo a cambio la atesorada mermelada de
ciruela con tanto orgullo.

Pitt estaba acostado en la cama mirando el techo. La casa estaba en silencio.
Eran las seis pasadas; faltaban dos horas para que llegara la sefiora Brady. No se
le ocurria ninguna razon para levantarse, pero sus pensamientos no iban a
permitirle volver a conciliar el suefio. Aquella era la venganza de Voisey, y era
perfecta. ¢ Sabia Wetron que le estaba ayudando cuando habia enviado a Tellman
para que incitase a Pitt a volver a Teddington una segunda vez y a hacer
preguntas por el pueblo?

Wray era la victima perfecta, un anciano afligido y olvidadizo, demasiado honrado
para callarse su aversion ante lo que creia que era un pecado contra Dios: invocar
a los muertos. Voisey seguramente se habia enterado de la historia de la joven
Penélope, que habia perdido a su hijo y que en su desesperacion habia acudido a
una meédium, quien la habia utilizado y embaucado y le habia arrebatado su
dinero, y a quien habian pillado luego en un fraude barato. jDespués de todo,
habia ocurrido en el mismo pueblo donde vivia su hermana! Una situacion
demasiado idonea para dejarla pasar.

Quiza habia sido Octavia Cavendish quien habia llevado el folleto de Maude
Lamont a su casa. Le habria resultado bastante facil dejarlo en un lugar destacado

donde Pitt lo viera. A ambos los habian llevado como corderos al matadero... y en
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el caso de Wray, de forma literal. A Pitt le esperaba algo mas lento, mas exquisito.
Sufriria y Voisey se dedicaria a observar mientras saboreaba su triunfo.

Era estupido quedarse en la cama pensando en ello. Se levanté rapidamente v,
después de lavarse, afeitarse y vestirse, bajé en medio del silencio reinante para
prepararse una taza de té y dar de comer a Archie y Angus. El no tenia apetito.

¢ Qué le iba a decir a Charlotte? ; Cémo iba a explicarle otra calamidad? Se quedd
aturdido solo con pensarlo.

Perdi6 la nocién del tiempo sentado en la cocina, dejando que el té se enfriara,
hasta que finalmente se levanté y hurgdé en sus bolsillos en busca de calderilla
para salir a comprar el periddico.

Todavia no habian dado las ocho. Era una mafnana tranquila y una luz palida se
filtraba a través de la bruma que envolvia la ciudad, aunque el sol ya estaba alto.
Estaban a mediados de verano y las noches eran cortas. Habia mucha gente por
la calle: recaderos, conductores de carros de reparto, vendedores ambulantes a la
caza de un cliente madrugador; las criadas sacaban ruidosamente la basura al
patio mientras daban érdenes a los limpiabotas y a las fregonas, o decian a las
sirvientas que estaban a su cargo qué hacer y cdmo hacerlo. De vez en cuando
Pitt oia a alguien sacudir una alfombra y veia cdmo se elevaba en el aire una fina
nube de polvo.

En la esquina estaba el chico que vendia periddicos, el mismo de todos los dias,
pero esta vez no le sonrio ni le saludo.

—No creo que lo quiera —dijo, sombrio—. Debo reconocer que me ha
sorprendido. Sabia que era usted un poli, aunque vive en un barrio bonito y todo lo
demas. Nunca pensé que seria capaz de hacer que un hombre se suicidase. Son
dos peniques.

Pitt le dio el dinero y el chico lo cogio sin decir nada mas, volviéndose ligeramente
tan pronto como hubo terminado la conversacion.

Pitt volvid a su casa sin abrir el periddico. A su lado pasaron otras dos o tres
personas. Ninguna de ellas le dirigié la palabra. No tenia ni idea de si lo habrian

hecho en circunstancias normales. Estaba demasiado aturdido para pensar.
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Una vez dentro, volvidé a sentarse a la mesa de la cocina y abri6 el peridédico. No
estaba entre las noticias principales —copadas por las elecciones, como habia
esperado—, pero tan pronto como las pasd, encontré en el centro de la parte
superior de la pagina cinco lo siguiente:

Lamentamos profundamente tener que informar del fallecimiento del pastor
Francis W. Wray, hallado en su casa de Teddington el dia de ayer. Tenia setenta y
tres anos, y seguia desconsolado por la reciente defuncion de su amada esposa,
Elisa. No deja hijos, pues todos fallecieron a temprana edad.

La policia, en la persona de Thomas Pitt, relevado recientemente del mando de la
comisaria de Bow Street y por tanto sin autoridad reconocida, fue a ver al sefior
Wray varias veces y hablé con sus vecinos, haciéndoles preguntas muy
personales e indiscretas acerca de la vida y opiniones del sefior Wray y su
comportamiento reciente. El negé que aquello formara parte de su hasta ahora
infructuosa investigacion del asesinato de la médium y organizadora de sesiones
de espiritismo, la sefiorita Maude Lamont, que se cometidé en Southampton Row,
Bloomsbury.

Después de hacer nuevas indagaciones en el pueblo, el sefior Pitt fue a ver al
sefor Wray a su casa, y una persona que acudio a visitarle mas tarde encontro al
sefior Wray en un estado muy agitado, como si le hubieran hecho llorar.

A la mafana siguiente, el ama de llaves del sefior Wray, Mary Ann Smith, encontro
al sefior Wray muerto en su soféa y no hallé ninguna carta; solo un libro de poesia
en el que habia sefalado un verso del difunto Matthew Arnold.

El médico que acudié dictamind que la causa de la muerte habia sido la ingestion
de veneno, probablemente de la clase que dana el corazén. Se ha especulado
sobre la posibilidad de que fuera alguna de las plantas de la gran variedad que
tiene el sefior Wray en el jardin, pues se sabe que no sali¢ de su casa después de
la visita del sefior Pitt.

Francis Wray habia tenido una destacada carrera académica...

El articulo continuaba con una enumeracién de los logros de su vida, seguida de
los elogios de un buen numero de figuras prominentes que lloraban su muerte y se

mostraban escandalizadas y entristecidas por las circunstancias de la misma.
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Pitt cerrd el periddico y se prepard otra taza de té. Volvié a sentarse y la sostuvo
entre las manos, tratando de recordar qué habia dicho exactamente a la gente de
Teddington que podia haber llegado tan rapidamente a oidos de Wray, y como
podia haberle herido tan profundamente. s Habia sido realmente tan torpe? Estaba
seguro de no haber dicho nada a Wray. El estado de agitacion en el que le habia
visto Octavia Cavendish se debia a su consternacién por la muerte de su esposa...
pero, por supuesto, ella no podia saberlo, ni era probable que lo creyera en
aquellas circunstancias. Nadie lo haria. El hecho de que hubiera llorado por su
esposa solo aumentaba el pecado de Pitt.

¢ Coémo iba a luchar contra Voisey ahora? Las elecciones estaban demasiado
proximas. Aubrey Serracold perdia terreno y Voisey lo ganaba hora tras hora. Pitt
no habia logrado frenar para nada su éxito. Habia observado todo lo ocurrido y
habia influido en su desarrollo tanto como el espectador de una obra de teatro
respecto al escenario que tiene delante, visible y audible, pero totalmente fuera de
su alcance.

Ni siquiera sabia cual de los tres clientes habia matado a Maude Lamont. De lo
unico que estaba seguro era de que la causa habia sido el chantaje que ella les
habia hecho aprovechandose de sus distintos temores: en el caso de Kingsley,
que su hijo hubiera muerto como un cobarde, lo que parecia poco probable; en lo
referente a Rose Serracold, que su padre hubiera muerto loco, cuyo grado de
verdad o falsedad seguia sin saberse; mientras que en el caso del hombre
representado por el cartucho, Pitt no tenia ni idea de cual era su identidad o en
qué podia consistir su punto débil. Nada de lo que habia averiguado sobre Rose o
Kingsley arrojaba la menor luz sobre el asunto. Ni siquiera contaba con una
hipdtesis. Las personas que ya estaban muertas podian saber en teoria cualquier
cosa. Podia tratarse de un secreto familiar, un amigo muerto traicionado, un hijo,
un amante, un crimen oculto, o sencillamente una insensatez que los avergonzaria
por ser intima. Todo ello tenia que bastar para que el hecho de averiguarlo
compensara el precio que habia que pagar por mantenerlo en secreto.

¢Tal vez si diera la vuelta al razonamiento tendria mas sentido? ¢Cual era el

precio? Si estaba relacionado con Voisey, era algo que podia impulsar su
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campana electoral. Tenia toda la ayuda que necesitaba en sus discursos, los
fondos, los temas a debatir... Lo que realmente podia ayudarle era que Serracold
acabase hundido. Y eso era lo que habia encomendado a Kingsley. Ya se habia
ganado a sus defensores; la victoria dependia de su capacidad para persuadir a
los votantes liberales de toda la vida, manteniendo asi el equilibrio del poder.
¢ Quién habia atacado a Serracold y habia obtenido algun resultado? ;Quién era
esa persona con la que nadie habria contado?

Volvié a coger de mala gana el periddico y hojeo la seccidn de politica interior, las
cartas al director y las resefas de los discursos. Habia muchos elogios y
acusaciones dirigidos a los candidatos de ambos bandos, pero la mayoria eran
generales, orientados al partido antes que a un individuo. Aparecian varios
comentarios mordaces sobre Keir Hardie y su intento de convertirse en el nuevo
portavoz de la clase trabajadora.

Debajo de uno de ellos Pitt encontré una carta personal que criticaba las opiniones
inmorales y potencialmente desastrosas del candidato liberal por Lambeth sur, y
elogiaba a sir Charles Voisey, quien defendia la cordura antes que el socialismo,
los valores del ahorro y la responsabilidad, la autodisciplina y la caridad cristiana
antes que la laxitud, el egoismo y un experimento social no ensayado que barria
con los ideales del valor y la justicia. Lo firmaba Reginald Underhill, obispo de la
lglesia de Inglaterra.

Desde luego, tenia tanto derecho a poseer opiniones politicas, y a expresarlas con
toda la virulencia que quisiera, como cualquier otro hombre, independientemente
de si eran logicas o incluso honradas. Pero ¢lo hacia por conviccidn propia o
porque le habian hecho chantaje para que lo hiciera?

Sin embargo, no veia los motivos que podia tener un obispo para haber acudido a
una médium. Sin duda, como a Francis Wray, la sola idea le habria horrorizado.
Pitt seguia considerando la posibilidad cuando llegé la sefiora Brady. Le dio los
buenos dias con bastante cordialidad y se quedo de pie, apoyandose en un pie y
en otro, visiblemente incémoda.

—¢Qué ocurre, sefiora Brady? —preguntoé él. Ese dia no estaba de humor para

ocuparse de una crisis doméstica.
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Ella parecia consternada.

—Lo siento, senor Pitt, pero después de lo que he leido en los periddicos esta
mafana, no puedo seguir viniendo a esta casa. Mi marido dice que no esta bien.
Hay trabajo de sobra, y dice que tengo que encontrar otra casa. Digale a la sefora
Pitt que lo siento mucho, pero tengo que hacer lo que él me dice.

No tenia sentido discutir con ella. Lo miraba con una triste expresién de desafio.
Tenia que vivir con su marido, independientemente de cuales fueran sus
opiniones. En cambio, podia darle la espalda a Pitt.

—Entonces sera mejor que se vaya —dijo él con rotundidad. Sacé una moneda de
media corona de su billetera y la dejé en la mesa—. Es lo que le debo de esta
semana. Adids.

Ella no se movié.

—iNo tengo la culpa! —exclamé en tono acusador.

—Ha tomado una decision, senora Brady. —La miré fijamente con la misma colera
y dolor a punto de estallar de la impotencia—. Hace mas de dos afios que trabaja
aqui, y ha preferido creer lo que aparece escrito en los periddicos. Asunto zanjado.
Le diré a la sefora Pitt que se ha marchado sin avisarnos previamente. Ella
decidira si le da una carta de recomendacion o no. Pero como deben de pensar
mal de ella por ser mi mujer, dudo que la recomendacion le sirva de mucho. Por
favor, cierre la puerta al salir.

—iYo no tengo la culpa! —exclamé—. jYo no he ido a ver a un anciano y le he
incitado a suicidarse!

—¢ Cree que mis sospechas sobre él eran infundadas? —pregunté Pitt, elevando
mas la voz de lo que pretendia.

—iEs lo que pone! —La mujer le sostuvo la mirada.

—Si para usted es suficiente, sera mejor que me juzgue igualmente sin
fundamento y se marche. Como he dicho, asegurese de cerrar la puerta de la calle
al salir. Hoy es un dia de esos en los que alguien podria entrar con malas

intenciones. Adios.
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La sefora Brady resopldé audiblemente, cogié el dinero de la mesa y, girando
sobre los talones de sus botas, se alejo por el pasillo. El oyé como cerraba con un
portazo, sin duda para que no tuviera ninguna duda de que se habia marchado.
Pasd otro miserable cuarto de hora antes de que sonara el timbre. Pitt
practicamente no reparé en ello. Volvié a sonar. Quienquiera que fuese no iba a
permitir que le rechazaran tan a la ligera. Soné una tercera vez.

Pitt se levanto y recorrio el pasillo. Abrid la puerta en actitud defensiva. En el
umbral estaba Cornwallis con aire abatido pero resuelto, mirando con cara
sombria a Pitt.

—Buenos dias —murmuré—.  Puedo pasar?

—¢ Para qué? —pregunto Pitt, con menos gentileza de la que hubiera deseado.
Las criticas de Cornwallis le resultarian mas dificiles de aceptar que las de
cualquier otro hombre. Se sorprendio e incluso se asustd un poco de lo vulnerable
que se sentia.

—jPorque me niego a hablar con usted aqui, en la puerta, como un vendedor
ambulante! —dijo Cornwallis con brusquedad—. No tengo ni idea de qué voy a
decirle, pero prefiero tratar de pensar algo mientras me siento. Me he enfadado
tanto al leer los periddicos que me he olvidado de desayunar.

Pitt casi sonrio.

—Tengo pan y mermelada, y el agua acaba de hervir. Sera mejor que avive el
fuego del fogdn. La sefiora Brady acaba de despedirse.

—¢ La criada? —pregunté Cornwallis, mientras entraba y cerraba la puerta detras
de Pitt, y le siguid por el pasillo.

—Si. Tendré que empezar a hacerlo todo yo. —En la cocina le ofrecio té vy
tostadas, que Cornwallis aceptd, poniéndose razonablemente comodo en una de
las sillas de respaldo duro.

Pitt echd carbon al fuego y lo atizé hasta que ardié con fuerza, luego puso una
rebanada de pan en la tostadera y dejé que se dorara. El hervidor de agua
empez0 a silbar débilmente en el fuego.

Cuando cada uno tuvo una tostada y el té quedo reposando, Cornwallis empezé a
hablar.
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—¢ Tenia algo que ver ese tal Wray con Maude Lamont? —pregunté.

—Que yo sepa, no —respondio Pitt—. Detestaba a los médiums, sobre todo a los
que daban falsas esperanzas a los desconsolados, pero que yo sepa, no sentia
una especial aversion por Maude Lamont.

—¢ Por qué?

Pitt le conto la historia de la joven de Teddington, su hijo muerto, su consulta al
médium, su profunda tristeza y luego su propia muerte.

—¢ Podria haber sido Maude Lamont? —pregunté Cornwallis.

—No. —Pitt estaba totalmente seguro—. No debia de tener mas de doce anos
cuando eso ocurrio. La unica relaciéon que hay es la que se inventd Voisey para
atraparme. Y yo le ayudé.

—Eso parece —asinti6 Cornwallis—. Pero que me aspen si dejo que salga
impune. Si no podemos defendernos a nosotros mismos, debemos atacar.

Esta vez Pitt sonrid. El hecho de que Cornwallis hubiera tomado partido por él sin
hacer preguntas le sorprendié y le llené de gratitud.

—OQjala supiera como —respondio—. He estado considerando la posibilidad de
que el hombre que se esconde detras del cartucho sea el obispo Underhill. —Se
sorprendié al oirse a si mismo decir aquello sin miedo a que Cornwallis lo
descartara tachandolo de absurdo. La amistad que le habia demostrado era lo
unico bueno que habia ocurrido ese dia. En el fondo sabia que Vespasia
reaccionaria de manera similar. Confiaba en que ayudara a Charlotte en lo que iba
a ser un momento dificil, no solo para ella, que se sentiria furiosa e incapaz de
ayudar y sufriria por él, sino también por la crueldad que los nifios tendrian que
soportar de los amigos del colegio, hasta de la gente de la calle, sin saber apenas
la razén, solo que su padre era repudiado. Era algo que nunca habian
experimentado antes y no lo entenderian. Se negaba a pensar en ello en esos
momentos. Ya seria bastante terrible cuando llegara el momento de hacerlo; no
habia necesidad de anticipar el dolor cuando no podia hacerse nada al respecto.

—El obispo Underhill —repitié Cornwallis pensativo—. ;Por qué? ; Por qué él?
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Pitt le explicd su razonamiento basado en la ayuda que habia ofrecido el obispo a
Voisey, que dificilmente podia ser una coincidencia y, segun Emily, resultaba poco
propia del caracter demostrado anteriormente.

Cornwallis fruncié el entrecejo.

—¢Qué le llevaria a acudir a una médium?

—No tengo ni idea —respondié Pitt, demasiado absorto en su infelicidad para
percibir la emocién que vibraba en la voz de su interlocutor.

La discusion se vio interrumpida por otra llamada a la puerta. Cornwallis se levanté
inmediatamente y fue a abrir sin darle a Pitt la oportunidad de hacerlo. Volvié al
cabo de unos minutos seguido de Tellman, que parecia el principal doliente de un
funeral.

Pitt esperd a que uno de los dos hablara.

Tellman carrasped y a continuacion volvié a sumirse en un silencio abatido.

—¢ Para qué has venido? —preguntd Pitt. Oy el tono brusco y acusador que
habia empleado, pero le resultaba absolutamente imposible moderarlo.

Tellman le miré furioso.

—¢ Donde quieres que esté si no? —replicoé en tono desafiante—. jFue culpa mia!
iTe dije que fueras a Teddington! jSi no hubiera sido por mi, nunca habrias oido
hablar de Wray! —Tenia una expresion angustiada, el cuerpo rigido y la mirada
encendida.

Pitt se vio sorprendido y comprendié que Tellman se acusaba a si mismo de lo
ocurrido. Se sintié6 demasiado avergonzado para encontrar palabras. De haberse
sentido menos abatido, le habria conmovido la lealtad de Tellman, pero estaba
excesivamente asustado. Todo era consecuencia de las pruebas que habia
obtenido antes de lo ocurrido en Whitechapel. jOjala no hubiera estado tan seguro
de si mismo y no se hubiera obstinado en presentarlas porque queria defender su
idea de justicia!

Habia hecho lo correcto, desde luego, pero eso no iba a ayudarle ahora.

—¢Quién le habl6é de Francis Wray? —pregunt6é Cornwallis a Tellman—. Y por el
amor de Dios, siéntese. Parece que estemos de pie alrededor de una tumba. La

pelea aun no ha terminado.
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Pitt queria creerlo, pero no habia esperanza racional a la que pudiera aferrarse.
—El superintendente Wetron —respondié Tellman, y miré a Pitt.

—¢ Por qué? —insistio Cornwallis—. ;Qué motivos le dio? ¢Quién le insinué que
era Wray? No le conocia personalmente, de modo que alguien tuvo que hablarle
de él. ;Quién relacioné a Wray con el desconocido que visitaba a Maude Lamont?
Ensimismado, Pitt pensé en lo mucho que Cornwallis habia averiguado sobre el
caso, y mir6 a Tellman.

—Nunca lo dijo —respondié Tellman, abriendo mucho los ojos—. Se lo pregunté,
pero nunca me llegd a responder. ;Voisey? Debidé de ser él. —En su voz se
advertia una nota de esperanza—. Toda la informaciéon sobre Wray nos la dio el
superintendente Wetron, que yo sepa. —Apretd los labios—. Pero ¢4y si cree en
Voisey o... 0 él mismo pertenece al Circulo Interior? —Lo dijo con incredulidad,
como si incluso en esos momentos la posibilidad de que su superior perteneciera
a esa terrible sociedad resultara demasiado monstruosa para ser algo mas que
una mala idea, algo que se dice y se descarta.

Pitt penso en Vespasia.

—Es posible que al desprestigiar a Voisey consiguiéramos dividir al Circulo Interior
—dijo, desplazando la mirada de Cornwallis a Tellman. Tellman conocia el caso
Whitechapel a fondo; Cornwallis sabia algo, pero todavia tenia grandes lagunas,
aunque mientras le observaba, Pitt descubrié que comenzaba a comprender
ciertas cosas. No hizo preguntas.

—¢,Dividir? —preguntoé Tellman despacio—. ¢ Quieres decir en dos partes?

—Por lo menos —respondio Pitt.

—¢ Voisey y alguien mas? —Cornwallis arqueo una ceja—. ¢ Wetron?

Tellman se escandalizo.

—iDe ningun modo! jEs policial —Pero mientras protestaba considero6 la idea.
Sacudi6 la cabeza, apartandola de su mente—. Tal vez un grupo reducido. La
gente lo hace para progresar, pero...

Cornwallis se mordié el labio inferior.

—Tendria mucho sentido. Alguien con mucho, pero que mucho poder hizo que le

despidieran de Bow Street por segunda vez —dijo a Pitt—. ¢ Tal vez Wetron?
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Después de todo fue él quien le sustituyd. El superintendente de Bow Street es un
bonito cargo para el jefe del Circulo Interior. —Parecia compungido, incluso
consciente por un instante del peligro—. Su ambicién no tiene fin.

Nadie se ri6 ni lo nego.

—Es un hombre ambicioso —dijo Tellman muy serio.

Cornwallis se eché hacia delante sobre la mesa.

—¢ Podrian ser rivales?

Pitt sabia en qué estaba pensando, practicamente como si lo hubiera dicho en
alto. Era el primer atisbo de verdadera esperanza, por disparatado que fuera.
—¢ Y utilizarlo?

Cornwallis asintié muy despacio.

Tellman los mir6 fijamente con el rostro demudado.

—¢ El uno contra el otro?

—¢,Se le ocurre algo mejor? —preguntd Cornwallis—. Wetron es ambicioso. Si
cree que puede desafiar a Voisey por el liderazgo de la mitad del Circulo Interior...
y creo que podemos dar por hecho que fue él quien provoco la escision, si no al
principio, al menos cuando alcanzé su independencia, entonces es que es
realmente muy ambicioso. Y no puede ser tan estupido para creer que Voisey le
perdonara por ello. Tendra que vivir el resto de su vida vigilando su espalda. Si te
consta que tienes un enemigo, es mejor hacer un ataque preventivo. Si crees que
puedes hacerlo de forma efectiva, acaba con él.

—¢Como? —preguntd Pitt—. ;Relacionando a Voisey con el asesinato de
Southampton Row? —La idea cobré fuerza mientras hablaba—. Debe de haber
una conexion permanente: Voisey acude a Maude Lamont con contactos, dinero,
lo que ella quiera, y ella a cambio hace chantaje a ciertos clientes para que hablen
contra el adversario de Voisey en las elecciones, Aubrey Serracold. Lo que a su
vez ayuda a Voisey.

—Todo cuadra —coincidi6 Teuman—. Voisey acude a Maude Lamont y ella
chantajea a sus clientes para que hagan lo que ella les dice, y de ese modo

Voisey sale beneficiado. jPero no podemos probarlo! —Respir6 hondo—. jUn
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momento! ;Ha cesado el chantaje? ;Han dejado de ayudar a Voisey? —Dirigio
aquella pregunta a Pitt.

—No —respondié—. No. De modo que no fue Maude quien les chantajed, solo
facilitd la informacion sobre cuales eran sus puntos débiles. —Volvid a sentir frio
—. Pero no hemos encontrado nada que la relacione con Voisey. Buscamos en
todos sus papeles, cartas, agendas, cuentas bancarias... todo. No hay rastro de
que hubiese un vinculo entre ellos. Claro que él no dejaria ninguno. Es demasiado
listo para eso. jPara empezar, ella podria haberlo utilizado!

—Esta apuntando al sospechoso equivocado —dijo Cornwallis con un tono de
creciente excitacion. Parecia como si estuviera reviviendo una de sus batallas en
el mar, acostandose al barco enemigo para lanzar el ataque que lo agujerearia por
debajo de la linea de flotacion—. jWetron! Tampoco deberiamos apuntarle a él,
sino hacer que se ataquen mutuamente.

Tellman fruncié el entrecejo.

—¢,Como?

Pitt sinti® un nuevo arrebato de euforia y se volvio para contenerlo, por si
semejante resplandor escapaba a su control y la oscuridad que seguia era
demasiado profunda para soportarla.

—Wetron es un hombre ambicioso —repitio Cornwallis, pero esta vez lo hizo con
mas vehemencia—. Si lograra resolver el asesinato de Southampton Row de
forma brillante y se atribuyera el mérito, mejoraria su posicion, se haria lo bastante
fuerte para que nadie pudiera desafiarle en Bow Street, y tal vez hasta le ayudaria
a subir un peldafio mas en la escalera.

El siguiente gran paso le correspondia a Cornwallis. Pitt se emocion¢ al pensar
que a Cornwallis no podia haberle pasado por alto el riesgo que conllevaba, y sin
embargo, al mirarle con los codos apoyados en la mesa de la cocina, no vio un
atisbo de vacilacion en él.

—iDebemos encontrar a Cartucho! —exclamé Cornwallis—. Si fuera Wetron el
que averiguara quién es, lo atrapara y le sonsacara el secreto del chantaje, tal vez
hasta para implicar a Voisey... lo que no es imposible, teniendo en cuenta que

Rose Serracold es una de las otras victimas y Kingsley la tercera...
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—Es peligroso... —advirtié Pitt, pero not6 como se le empezaba a acelerar el
pulso y volvia a sentirse vivo, y algo parecido a la esperanza despertaba en él.
Cornwallis sonrio sin conviccion.

—Utiliz6 a Wray. Dejemos que vuelva a utilizarle. Al pobre hombre ya no pueden
hacerle mas dano que el que le han hecho. Hasta su reputacion quedara arruinada
si confirman el veredicto del suicidio. Su vida perdera el sentido que él le daba.
Una intensa colera se apodero de Pitt al pensar en ello.

—Si, me gustaria mucho utilizar a Wray —dijo entre dientes—. Nadie sabe lo que
le dije ni lo que él me dijo. jY del mismo modo que yo no puedo demostrar que no
le amenacé, ellos tampoco pueden negar lo que yo afirme que él me dijo! —
También él se inclind sobre la mesa. Wray no tenia ni idea de quién era Cartucho,
pero eso no lo sabe nadie. ¢Y si digo que él lo sabia, y que me lo confeso, y que
era la identidad de Cartucho lo que tanto le inquietaba? —Las ideas se agolpaban
en su cabeza—. ;Y que la misma Maude lo sabia, a pesar de todas las
precauciones del hombre en cuestion? ; También puedo decir que dejé una nota
escondida entre sus papeles. Registramos la casa, pero no supimos interpretar lo
que encontramos. Y ahora, con la informacion de Wray, hemos...

—jEntonces Cartucho vendra a buscar la nota y a destruirla. .. si se enteral —
termind Tellman—. Solo que ¢como podemos estar seguros de que se entera?
¢ Se lo dira Wetron? Wetron no sabe quién es o... —Se interrumpid, confuso.

—La prensa —respondié Cornwallis—. Me aseguraré de que salga manana en los
periodicos. El caso sigue en los titulares debido a la muerte de Wray. Cartucho
pensara que tiene que recuperar las notas de Maude Lamont sobre él o se vera
descubierto. No importa cual sea su secreto.

—¢Qué le diras a Wetron? —pregunté Tellman cefiudo. Estaba confundido, pero
las ansias de actuar le consumian. Tenia los ojos brillantes.

—Lo haras tu —le corrigid6 Cornwallis—. Preséntale un informe como harias
normalmente y dile que el circulo esta a punto de cerrarse: Voisey da dinero a
Maude Lamont, este chantajea a Kingsley y a Cartucho para destruir al rival de

Voisey, y volvemos a Voisey. Y asegurale que estas a punto de encontrar
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pruebas. Entonces llamaremos a la prensa. Pero tiene que creérselo o ellos no lo
publicaran.

Tellman trago6 saliva y asintio despacio.

—Aun asi, enterraran a Wray como a un suicida —dijo Pitt, e incluso el hecho de
tener que expresarlo con palabras le resultd doloroso—. Me... cuesta creer que lo
hiciera... No es posible, después de haber soportado tanto dolor y... —Sin
embargo, podia imaginarselo. Por valiente que fuera, ciertas penas se volvian
insoportables en los momentos mas oscuros de la noche. Tal vez lo habia
conseguido la mayor parte del tiempo, cuando habia tenido a gente alrededor,
algo que hacer, incluso la luz del sol, la belleza de las flores, o alguien a quien
queria. Pero solo en la oscuridad, demasiado cansado para seguir luchando...
—Era profundamente admirado y querido. —Cornwallis se esforzaba por encontrar
una respuesta mejor—. Tal vez tenia amigos en la Iglesia que utilizaran su
influencia para impedir que sea considerado un suicida.

—iPero tu no le acosaste! —protestdé Tellman—. Por qué iba a rendirse ahora?
ilba contra su fe!

—Fue una clase de veneno —dijo Pitt—. ;Coémo iba a ser un accidente? Y
tampoco fue por causas naturales. —Pero otra idea cobraba forma en su mente,
una posibilidad disparatada—. Tal vez Voisey se dio cuenta de que no estaba
aprovechando la oportunidad tan perfecta que se le brindaba, y asesin6 a Wray o
al menos hizo que lo asesinaran. Su venganza solo seria completa si Wray moria.
Abatido, atormentado por los rumores y el miedo, acosado, yo parezco el malo.
Pero si esta muerto es mucho mejor. Entonces yo soy redimible. Seguro que no
vacilaria en el ultimo momento. No lo hizo en Whitechapel.

—¢Y su hermana? —dijo Cornwallis con auténtico horror—. ¢;La utilizé6 para
envenenar a Wray?

—Puede que ella no tuviera ni idea de lo que hacia —sefald Pitt—. No habia
practicamente ninguna posibilidad de que la pillaran. Ella considera que tan solo

ha sido una testigo de mi crueldad con un anciano vulnerable.
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—¢,Como lo demostramos? —dijo Tellman, con los labios apretados—. jNo basta
con que nosotros lo sepamos! |Si sabemos lo que paso en realidad y no podemos
hacer nada al respecto, solo lograremos que él saboree mas la victoria!
—Una autopsia. —Pitt mencioné lo Unico que parecia una posible respuesta.
—No la haran. —Cornwallis sacudié la cabeza—. Nadie querra que se haga. La
Iglesia temera que demuestre que fue un suicidio y hara todo lo posible por
evitarla, y a Voisey le preocupara que revele que fue un asesinato, o que como
minimo lo plantee.
Pitt se levanto.
—Hay una manera. Yo me encargaré. Iré a ver a lady Vespasia. Si hay alguna
persona capaz de hacer presidn para que se haga, ella sabra quién es y como
encontrarla. —Miré a Cornwallis y luego a Tellman—. Gracias —dijo con una
repentina gratitud que le abrumé—. Gracias por... venir.
Ninguno de los dos respondid, pues ambos estaban demasiado confusos para
encontrar las palabras. No buscaban ni querian gratitud; solo pretendian ayudar.

* %k k k%
Tellman volvié directamente a Bow Street. Eran las diez y cuarto de la manana. El
sargento de recepcion le llamo, pero él apenas le oyd. Subid directamente las
escaleras hasta la oficina de Wetron, que habia pertenecido a Pitt. Resultaba
increible pensar que hacia solo unos pocos meses de aquello. Ahora era un lugar
desconocido, y el hombre que la ocupaba, un enemigo. Habian llegado enseguida
a esa conclusién. Se sorprendio al darse cuenta de que para él no habia supuesto
ningun esfuerzo cobrar conciencia de ello.
Llamé a la puerta y al cabo de unos instantes oy6 la voz de Wetron, que le invitaba
a pasar.
—Buenos dias, sefior —dijo cuando se encontro dentro y la puerta estuvo cerrada
tras él.
—Buenos dias, Tellman. —Wetron levanté la mirada desde su escritorio. A
primera vista, parecia un hombre corriente, de mediana estatura y cabello castafio
desvaido. Solo cuando uno le miraba a los ojos se daba cuenta de la fuerza que

poseia, la voluntad firme de triunfar.
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Tellman tragd saliva y empezd6 a mentir.

—He visto a Pitt esta mafana. Me ha dicho lo que realmente le dijo al sefior Wray
y por qué el anciano estaba tan agitado.

Wetron le mir6 con cara inexpresiva.

—Creo, inspector, que cuanto antes se desvinculen usted y la policia del sefor
Pitt, sera mejor para todos. Prepararé una declaracion para la prensa, e insistiré
en que él no tiene nada que ver con la Policia Metropolitana y que no nos
responsabilizamos de sus acciones. Es un problema de la Brigada Especial. Que
se encarguen ellos de sacarle de esto, si pueden. Ese hombre es un desastre.
Tellman se quedd rigido, a punto de estallar de la rabia; cada injusticia que habia
presenciado formaba una neblina roja en su interior.

—No dudo que tenga razén, sefior, pero creo que antes de que lo haga deberia
saber lo que él averigu6. —Hizo caso omiso de la impaciencia de Wetron,
reflejada en sus dedos nerviosos y en el cefio fruncido—. Al parecer, el senor
Wray sabia quién era la tercera persona que estuvo en casa de Maude Lamont la
noche que la asesinaron. —Respird tembloroso—. Porque era un conocido suyo.
Otro sacerdote, creo.

—¢Como? —De pronto, Wetron le estaba escuchando con suma atencion,
aunque no creia lo que él le contaba.

Tellman sostuvo su mirada sin parpadear.

—Si, sefor. Al parecer en las notas de la mujer, me refiero a la seforita Lamont,
hay algo que podria demostrarlo, ahora que sabemos a qué se referia.

—¢ De qué se trata? —inquirié Wetron—. No se quede ahi hablando en clave.
—Eso es todo, sefor. El sefor Pitt no puede estar seguro hasta que vea los
papeles de la casa de la seforita Lamont. —Se apresurd a continuar antes de que
Wetron volviera a interrumpirle, obligandose a elevar la voz como si estuviera
emocionado—. Aun asi, va a ser dificil probarlo. Pero si dijéramos a la prensa que
tenemos la informacion (por supuesto, no hace falta mencionar al sefor Pitt, si no
le parece buena idea), sea quien sea el hombre, y probablemente es quien la

mato, puede que se delate a si mismo yendo a Southampton Row.
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—iSi, si, Tellman, no tiene que deletrearmelo! —dijo Wetron con aspereza—.
Entiendo lo que esta insinuando. Deje que piense en ello.

—Si, sefor.

—Creo que dejaremos a Pitt al margen. Debe ir a Southampton Row. Después de
todo, es su caso. —Hizo aquella aclaracién pausadamente, observando la cara de
Tellman.

Tellman se obligo a sonreir.

—Si, sefior. No sé por qué la Brigada Especial se ha mezclado en todo esto. A no
ser, por supuesto, que sea a causa de sir Charles Voisey.

Wetron se quedd inmovil en su silla.

—¢ Qué tiene que ver Voisey con esto? No creera que el hombre que se esconde
tras el cartucho es Voisey, ¢ verdad?

Su voz reflejaba una gran sorna, y su sonrisa amarga estaba empanada por la
burla y el pesar.

—Oh, no, sefior —se apresurd a decir Tellman—. Estamos muy seguros de que
Maude Lamont hizo chantaje por lo menos a varios de sus clientes. Sin duda, a los
tres que estuvieron con ella la noche que la mataron.

—¢,A cambio de qué? —preguntd Wetron con cautela.

—De distintas cosas, pero no de dinero. Tal vez les exigia cierta conducta en la
actual campana electoral que ayudara a sir Charles Voisey.

Wetron abrié los ojos como platos.

—¢De veras? Es una acusacion bastante extrafia, Tellman. Supongo que es
consciente de quién es exactamente sir Charles.

—iSi, senor! Es un juez del tribunal de apelacién muy distinguido, que se presenta
para un escano del Parlamento. Su Majestad le otorgé recientemente el titulo de
sir, pero no sé exactamente por qué. Corre el rumor de que fue por algo
excepcionalmente valeroso. —Lo dijo con tono reverente, y vio como Wetron
apretaba los labios, y cdmo se le marcaban los musculos del cuello. ¢ Tal vez las
hipétesis que habia hecho con Pitt y Cornwallis eran ciertas?

—¢ Y tiene Pitt alguna razén para creer todo eso? —pregunté Wetron.
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—Si, sefior. —Mantuvo un tono desapasionado, no demasiado convencido—. Hay
un vinculo muy claro. Todo tiene mucho sentido. jEstamos asi de cerca de
descubrirlo! —Levanto el indice y el pulgar, dejandolos separados por un par de
centimetros—. Solo necesitamos hacer que ese hombre aparezca y podremos
demostrarlo. El asesinato es un crimen horrible desde cualquier punto de vista, y
este lo es especialmente. Asfixid a la mujer. Parece ser que fue él quien le puso la
rodilla sobre el pecho y le meti6 a la fuerza esa cosa en la garganta hasta que
murid.

—Si, no tiene por qué ser tan grafico, inspector —dijo Wetron, cortante—. Llamaré
a la prensa y hablare con ella. Usted siga buscando las pruebas que necesita. —
Se inclind hacia el papel que habia estado leyendo antes de que lo interrumpieran.
Era su forma de despedirle.

—Si, sefior. —Tellman se puso en posicidon de firmes y gird sobre sus talones. No
exhald ningun suspiro de alivio ni permitié que su cuerpo abandonara la tensién y

el estremecimiento hasta que estuvo en mitad de las escaleras.
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Capitulo 13

Pitt volvié inmediatamente a casa de Vespasia, pero esta vez escribié una nota
que entregd a la doncella mientras esperaba en el salon de las mafanas. Creia
que Vespasia se abstendria de juzgar el papel que habia desempefiado él en la
muerte de "Wray, pero no podia darlo por sentado sin antes haber hablado con
ella. Esper6 dando vueltas por la estancia con las manos sudadas y la respiracion
agitada.

Cuando se abri6 la puerta del salén, se volvia rapidamente esperando que fuera la
doncella, que le diria si lady Vespasia iba a recibirlo 0 no. Pero era Vespasia en
persona. Entré y cerré la puerta detras de ella, dejando fuera a los criados vy, a
juzgar por su expresion, al resto del mundo.

—Buenos dias, Thomas. Supongo que has venido porque tienes un plan de
accion, y yo juego un papel en él. Sera mejor que me digas cual es. ;Vamos a
luchar solos o tenemos aliados?

Emplear el plural fue lo mas alentador que podria haber hecho. No deberia haber
dudado de ella, pese a lo que habia publicado la prensa o los elementos que
pudieran tener en su contra. No era modestia por su parte, sino falta de fe.

—Si, el subcomisario Cornwallis y el inspector Tellman.

—Bien, ¢y qué podemos hacer? —Vespasia se senté en una de las grandes
butacas rosas y sefalo otra para él.

Pitt le conté el plan, tal como lo habian formulado alrededor de la mesa de su
cocina. Ella escucho¢ en silencio hasta que él hubo terminado.

—Una autopsia —dijo ella por fin—. No va a ser facil. Era un hombre no solo
venerado, sino querido. Nadie, aparte de Voisey, querra que se le considere un
suicida, aunque eso sea lo que todos suponen. Imagino que la Iglesia intentara por
todos los medios evitar que se establezca con exactitud la causa de la muerte, y
sostendra, al menos tacitamente, que fue alguna clase de accidente, convencida
de que cuanto menos se diga, antes se olvidara todo. Y es un hecho de bastante

discrecion y bondad. —Le mir6 fijamente—. 4 Estas preparado para aceptar que se
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quito realmente la vida, Thomas?

—No —dijo él con sinceridad—. Pero lo que yo sienta no va a cambiar la verdad, y
creo que necesito saberla. Realmente no creo que se quitara la vida, pero admito
que es posible. Creo que Voisey se las ingenié para matarlo utilizando a su
hermana, seguramente sin que ella lo supiera.

—¢Y crees que una autopsia lo demostrara? Tal vez tengas razon. De todos
modos, y como sin duda estaras de acuerdo, disponemos de poca cosa mas. —
Vespasia se levantd con rigidez—. Yo no tengo la influencia para conseguirlo, pero
creo que Somerset Carlisle si la tiene. —Esboz6 una sonrisa que ilumind sus ojos
gris plata—. Seguramente lo recordaras de la absurda tragedia entre matones en
Resurrection Row. —No menciond el extrafio papel que él habia desempefado en
ella. Era algo que ninguno de los dos olvidaria. Si habia algun hombre en el
mundo que estaria dispuesto a poner en peligro su reputacion por una causa en la
que creia, ese era Carlisle.

Pitt le devolvid la sonrisa; el recuerdo hizo que por un instante desapareciera el
presente. El tiempo habia atenuado el horror de aquellos sucesos, y de ellos solo
quedaba el humor negro y la pasion que habia impulsado a aquel hombre
extraordinario a actuar como lo habia hecho.

—Si —asintio con fervor—. Si, se lo pediremos.

A Vespasia le gustaba el teléfono. Era uno de los inventos que por lo general se
habian vuelto accesibles para las personas que tenian medios para pagarlo, y era
bastante util. En menos de un cuarto de hora se cercior6é de que Carlisle estaba en
su club de Pall Mall, donde naturalmente no se admitian mujeres, pero se
marcharia inmediatamente de alli para dirigirse al hotel Savoy, donde les recibiria
en cuanto llegaran.

En realidad, en el estado en que se hallaba el trafico en esos momentos, tuvo que
pasar casi una hora hasta que Pitt y Vespasia fueron conducidos a la salita
privada que Carlisle habia reservado para la ocasién. Se levanté en cuanto les
hicieron pasar, elegante aunque algo demacrado, con aquellas cejas tan poco
comunes que todavia le conferian una expresion ligeramente burlona.

Tan pronto como estuvieron sentados y hubieron pedido los refrescos apropiados,
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Vespasia fue directa al grano.

—Seguramente ha leido los periddicos y esta al corriente de la situacion de
Thomas. Es posible que no se haya hecho cargo de que ha sido amanado de
forma cuidadosa y muy inteligente por un hombre cuyo deseo mas vehemente es
vengarse de una reciente y muy grave derrota. No puedo decirle de qué se trata,
solo que es un hombre poderoso y peligroso, y que ha logrado rescatar de las
ruinas de su preciada ambicion una pretensién poco menos ruinosa para el pais.
Carlisle no preguntdé cual era. Estaba muy familiarizado con la necesidad de
discrecion absoluta. Observo a Pitt con una mirada penetrante, detectando tal vez
bajo la superficie el cansancio y las huellas de la desesperacion.

—¢,Qué quieren de mi? —pregunt6é con mucha seriedad.

Fue Vespasia quien respondié.

—Una autopsia del cadaver del pastor Francis Wray.

Carlisle trag6 saliva. Por un instante se quedé desconcertado.

Vespasia esbozd una pequefa sonrisa.

—Si fuera facil, querido, no necesitaria su ayuda. El pobre hombre va a ser
considerado un suicida, aunque la Iglesia, naturalmente, nunca permitira que se
diga con todas las letras. Hablara de accidentes desafortunados y lo enterrara
como es debido. Pero la gente seguira creyendo que se quito la vida, y eso es lo
que necesitaba desesperadamente nuestro enemigo para vengarse de forma
efectiva de Thomas.

—Entiendo —afirmé Carlisle—. Nadie puede haberle inducido al suicidio a no ser
que uno considere que se ha producido tal cosa. La gente supondra que la Iglesia
lo esta encubriendo por lealtad, y probablemente estara en lo cierto. —Se volvio
hacia Pitt—. ; Qué cree que paso6?

—¢,Creo que lo asesinaron —respondié Pitt—. Me cuesta creer que se produjera
un accidente a la hora exacta, de forma que encajara con sus propositos. No sé si
una autopsia lo demostrara o no, pero es la unica posibilidad que tenemos.
Carlisle reflexiond en silencio unos minutos, sin que Pitt y Vespasia le
interrumpieran en lo mas minimo. Se cruzaron una mirada y esperaron.

Carlisle levanto la vista.
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—Si esta preparado para atenerse a los resultados, sean cuales sean, creo que sé
como persuadir al juez de instruccion de ese lugar de la necesidad de tomar esa
medida. —Esboz6 una sonrisa ligeramente amarga—. Eso implicara abordar la
verdad con cierta flexibilidad, pero ya he demostrado anteriormente mi habilidad
en ese terreno. Thomas, creo que cuanto menos sepa usted sobre ello, mejor.
Nunca ha tenido talento en ese sentido. De hecho, me preocupa bastante que la
Brigada Especial esté tan desesperada como para haberle contratado. Es usted la
persona menos adecuada para esa clase de trabajo. He oido decir que tal vez le
han reclutado solo para que les dé una imagen mas respetable.

—En ese caso, han fracasado estrepitosamente —respondié Pitt, con una nota
aspera en la voz.

—Tonterias —replicd Vespasia—. Despidieron a Thomas de Bow Street porque el
Circulo Interior queria colocar alli a uno de sus hombres. No hay nada sutil ni
taimado en ello. Sencillamente, la Brigada Especial tenia una vacante y no estaba
en posicion de rehusar la propuesta. —Se levanté—. Gracias, Somerset. Supongo
que, ademas de la necesidad de la autopsia, se hace cargo de la urgencia. Seria
conveniente hacerla mafiana mismo. Cuanto mas tiempo circule esa calumnia
contra Thomas, mas gente se enterara de ella y mas dificil sera reparar el dano.
Naturalmente, también esta el asunto de las elecciones. Una vez que se cierran
las urnas, hay ciertas cosas que son muy dificiles de anular.

Carlisle abri6 la boca, pero volvié a cerrarla.

—Es usted infalible, lady Vespasia —dijo, levantandose también—. Le aseguro
que es usted la unica persona que conozco desde que tenia veinte afios capaz de
pillarme totalmente desprevenido, y siempre lo consigue. Siempre la he admirado,
pero no alcanzo a comprender por qué también me cae bien.

—Porque no le gusta lo facil, querido —respondio ella sin vacilar—. Cuando algo
dura mas de un par de meses, se acaba aburriendo. —Le dedicd una sonrisa
encantadora, como si le hubiera hecho un gran cumplido, y le tendié la mano para
que se la besara, lo cual él hizo con elegancia. Luego cogi6 a Pitt del brazo y, con
la cabeza alta, sali6 al pasillo que conducia al vestibulo principal.

Habian cruzado la mitad de la estancia cuando Pitt vio con toda claridad coémo
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Voisey se excusaba de un grupo de personas y se acercaba a ellos. Sonreia
ligeramente, totalmente seguro de si mismo. Pitt supo por su cara que habia
acudido para disfrutar de la victoria, para saborearla y recrearse paladeandola. Era
muy posible que se las hubiera ingeniado para estar en aquel preciso lugar con tal
objeto. ;De qué valia vengarse si uno no veia el dolor de su enemigo? Y en aquel
instante no solo tenia a Pitt, sino también a Vespasia.

No podia haberla perdonado, teniendo en cuenta el papel crucial que habia
desempenado, no solo en la derrota de Whitechapel, sino al emplear toda su
influencia para que le otorgaran el titulo de sir. ¢ Tal vez al arruinar a Pitt pretendia
perjudicarla a ella tanto como a él? Y en esos momento podia observarlos a los
dos.

—Lady Vespasia —dijo con extrema cortesia—. Es un placer verla. Y qué lealtad
la suya, al invitar a almorzar al sefior Pitt en un lugar tan concurrido en estos
momentos tan aciagos. Admiro la lealtad: cuanto mas costosa es, mas valiosa
resulta. —Sin esperar a que ella respondiera, se volvid hacia Pitt—. Tal vez logre
encontrar empleo fuera de Londres. Se lo aconsejaria después de su
desafortunado comportamiento con el pobre Francis Wray.

¢En algun lugar en el campo? Tal vez en Dartmoor, si su mujer y sus hijos le han
tomado el gusto. Aunque Hartford es demasiado pequefo para necesitar a un
policia. Se parece mas a una aldea que a un pueblo, con un par o tres de calles, y
estd muy aislado, en los limites de Ugborough Moor. Dudo que hayan visto alguna
vez un crimen, y no digamos un asesinato. Porque usted esta especializado en
asesinatos, ¢verdad? Aunque supongo que eso podria cambiar. —Se volvié hacia
Vespasia sonriente y siguié su camino.

Pin se quedod paralizado; el frio le recorria el cuerpo como una ola que le ahogara
por dentro. Casi no era consciente de la habitacién en la que se hallaba ni de la
mano de Vespasia en su brazo. jVoisey sabia donde estaba Vespasia! En
cualquier momento podia alargar la mano y destruirla. Se le encogio el corazén.
Apenas podia respirar. Oyo la voz de Vespasia muy lejana, sin lograr entender sus
palabras.

—iThomas!
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El tiempo parecia haberse detenido.

—iThomas! —Ella le agarré el brazo con mas fuerza, clavandole los dedos.
Pronuncié su nombre por tercera vez...

—Si...

—Debemos irnos de aqui —dijo ella con firmeza—. Estamos empezando a llamar
la atencion.

—jSabe donde esta Charlotte! —Pitt se volvié para mirarla—. jTengo que sacarla
de alli! jTengo que...!

—No, querido. —Vespasia le sujetd con todas sus fuerzas—. Tienes que quedarte
aqui y luchar contra Charles Voisey. Si estas aqui, él se centrara en lo que pase
aqui. Pide al joven Tellman que se lleve a Charlotte y tus hijos a otro lugar lo mas
discretamente posible. Voisey necesita ganar las elecciones, pero también
necesita protegerse contra tus esfuerzos por averiguar la verdad sobre la muerte
de Francis Wray, y descubrir qué has averiguado sobre el tal Cartucho. Si Voisey
esta verdaderamente relacionado con la muerte de Maude Lamont, no podra
permitirse delegar en otra persona. Ya sabes que no se fia de que nadie, para
evitar que conozcan su secreto y ejerzan poder sobre él.

Vespasia tenia razon, y cuando Pitt se despejo y se enfrentd a la realidad, repard
en lo que le habia dicho. Pero no habia tiempo que perder. Debia encontrar a
Tellman inmediatamente y asegurarse de que iba a Devon. Mientras pensaba en
ello, se meti6 una mano en el bolsillo para ver cuanto dinero llevaba encima.
Tellman necesitaria comprar un billete de tren a Devon de ida y vuelta. Y también
necesitaria dinero para trasladar a su familia y buscarles otro lugar seguro. No
podian volver aun a Londres, y no tenia ni idea de cuando podrian hacerlo. Era
imposible hacer planes con tanta antelacion o pensar en el modo en que podria
lograr que estuvieran a salvo alli.

Vespasia comprendid el gesto y la necesidad que inquietaba a Pitt. Abri6 su bolso
y le dio todo el dinero que llevaba. El se sorprendié de lo mucho que era: casi
veinte libras. Con las cuatro libras con diecisiete chelines mas unos pocos
peniques que él tenia, bastaria.

Vespasia le dio el dinero sin decir nada.
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—Gracias —dijo él, aceptandolo. No era momento para mostrarse orgulloso o
agobiarse por el peso de la gratitud. Ella debia saber que se lo agradecia mas
profundamente de lo que podia expresar con palabras.

—NMi coche —senal6 ella—. Tenemos que encontrar a Tellman.

—¢ Tenemos?

—iQuerido Thomas, no vas a dejarme en Savoy sin un penique y a enviarme a
casa mientras tu te dedicas a perseguir tu causa!

—Oh, no. ¢Quieres...?

—No, no quiero —dijo ella con decision—. Puede que necesites cada penique.
Sigamos adelante. Deberiamos utilizar también cada minuto. ;Dénde puede
estar? ¢ Cual es su obligacion mas urgente? No tenemos tiempo para buscarlo por
todo Londres.

Pitt hizo un gran esfuerzo de memoria para recordar exactamente qué le habian
mandado hacer a Tellman. Primero debia de haber ido a Bow Street para hablar
con Wetron. Eso debia de haberle llevado una hora como mucho, a menos que
Wetron no hubiera estado alli. Después, ya que por lo visto su mayor
preocupacion era identificar a Cartucho, debia de haber hecho algo para que
pareciera que lo estaba buscando. Pitt no habia mencionado al obispo Underhill.
Simplemente era una deduccién basada en los ataques del obispo contra Aubrey
Serracold.

—¢,Adbénde vamos? —preguntd Vespasia, mientras él le ayudaba a subir al coche,
y a continuacion ascendio él.

Debia responder algo. ¢Habria dejado dicho Tellman adénde iba en Bow Street?
Tal vez no, pero era una posibilidad que no debia descartar.

—A Bow Street —respondio.

Cuando llegaron, se excuso y fue derecho al sargento de la recepcion.

—¢Sabe donde esta el inspector Tellman? —pregunto, tratando de disimular el
panico que se advertia en su voz.

—Si, sefior —respondid el hombre inmediatamente. Saltaba a la vista por su cara
que habia leido los periddicos, y su preocupacion no solo era sincera sino también

compasiva. Hacia muchos afios que conocia a Pitt, y preferia creer lo que sabia, y
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no lo que leia—. Ha dicho que iba a ver a alguno de los clientes de la médium. Ha
dicho que si usted venia por alguna razon y preguntaba por él, seinor, le dijera
donde estaba. —Mird a Pitt ansioso, y saco una lista de direcciones escrita en una
hoja arrancada de un cuaderno.
Pitt rez6 una oracion de agradecimiento por la inteligencia de Tellman, y a
continuacion dio las gracias al sargento con tanta sinceridad que el hombre se
sonrojoé, complacido.
De nuevo en el carruaje, sintiéndose débil a causa del alivio cada vez mayor,
mostro la hoja a Vespasia y le pregunto si preferia que la llevaran a casa antes de
que empezara a visitar las direcciones de la lista.
—iPor supuesto que no! —respondié ella con brusquedad—. jEmpecemos de una
vez!

m——_—
Tellman ya habia comprobado la coartada de Lena Forrest, quien aseguraba que
habia ido a ver a una amiga a Newington, y habia confirmado que habia estado
realmente alli, aunque la sefora Lightfood tenia una nocién muy vaga del tiempo.
En esos momentos desandaba lo andado con otros clientes de Maude Lamont,
con la vaga esperanza de averiguar algo mas sobre los métodos de la médium
que pudiera conducirle hasta Cartucho. Tenia pocas esperanzas de éxito, pero
debia dar a Wetron la impresion de que lo hacia con urgencia. Hasta entonces
habia visto a Wetron como a un mero sustituto de Pitt, que ocupaba su puesto
mas por casualidad que porque lo hubiera planeado. Estaba resentido con él, pero
sabia que Wetron no tenia la culpa. Alguien debia ocupar el cargo. No le gustaba
Wetron; tenia una personalidad calculadora, demasiado diferente de la célera y la
compasioén que Tellman estaba acostumbrado a ver en Pitt. Claro que no le habria
gustado nadie que lo hubiera sustituido.
De pronto veia a Wetron con otros ojos. Ya no era un policia de carrera anodino,
sino un enemigo peligroso que debia ser contemplado desde una perspectiva
profundamente personal. Un hombre capaz de erigirse en dirigente del Circulo
Interior tenia que ser a la fuerza valiente, cruel y sumamente ambicioso. Y también

lo bastante listo para haberse burlado incluso de Voisey, o de lo contrario no seria
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una amenaza para él. Solo un necio dejaria de vigilar sus palabras o sus acciones.
Tellman hizo ver, por tanto, que iba tras Cartucho, después de dejar al sargento de
la recepcion una lista de los lugares en los que iba a estar, en caso de que Pitt le
buscara por cualquier motivo relacionado con los asuntos verdaderamente
importantes.

Estaba escuchando cdémo la sefiora Drayton describia su ultima sesion de
espiritismo, en la que habia habido manifestaciones tan dramaticas que habian
dejado perpleja a la misma Maude Lamont, cuando el mayordomo los interrumpid
para decir que un tal senor Pitt habia acudido a ver al sefior Tellman, y que el
asunto era tan urgente que lamentaba que no pudiera esperar.

—Hazle pasar —dijo la sefora Drayton antes de que Tellman pudiera dar una
excusa para marcharse.

El mayordomo obedecid, y un momento después Pitt estaba en la habitacién,
palido y casi incapaz de estarse quieto.

—Realmente extraordinario, sefior Tellman —dijo la sefora Drayton con
entusiasmo—. jQuiero decir que la seforita Lamont no habia esperado semejante
demostracién! En su cara de asombro pude ver incluso miedo. —Elevo la voz con
la emocion—. Fue en ese momento cuando supe con absoluta certeza que tenia
poderes. Confieso que me habia preguntado un par de veces antes si podia estar
preparado, pero aquello no lo estaba. La expresién de su cara me lo confirmd.
—Si, gracias, sefora Drayton —dijo Tellman con bastante brusquedad. Todo
parecia tan terriblemente trivial ahora. Habian encontrado la palanca en la mesa,
un sencillo truco mecanico. Mir6 a Pitt y comprendio que habia ocurrido algo muy
serio.

—Disculpeme, sefiora Drayton —dijo Pitt con voz ronca—. Me temo que necesito
que el inspector Tellman haga algo... inmediatamente.

—Oh... pero... —empez6 a decir ella.

Probablemente Pitt no pretendia rechazarla de ese modo, pero su paciencia habia
llegado al limite.

—~Gracias, sefiora Drayton. Buenos dias.

Tellman salié detras de él y vio el coche de Vespasia en la cuneta, y entrevié su
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perfil en el interior.

—Voisey sabe donde estan Charlotte y los nifios. —Pitt no podia seguir
conteniéndose—. Nombré al pueblo.

Tellman comenzd a sudar y sintié una opresion en el pecho que le hacia dificil
respirar. Le tenia aprecio a Charlotte, desde luego, pero si Voisey enviaba a
alguien, Gracie también correria peligro, y ese pensamiento invadié su mente y lo
sumié en un estado de horror. La idea de que hicieran dafo a Gracie, el espectro
de un mundo sin ella, era tan terrible que no podia soportarla. Era como si la
felicidad no pudiera volver a ser posible.

Oyo la voz de Pitt como si estuviera a kildmetros de distancia. Tenia algo en la
mano.

—Quiero que vayas hoy mismo a Devon y las lleves a algun lugar seguro.

Tellman parpadeé. Lo que Pitt le tendia era dinero.

—Si —dijo cogiéndolo—. jPero no sé donde estan!

—En Harford —respondio Pitt—. Toma el Great Western hasta Ivybridge. Desde
alli solo hay un par de kildbmetros hasta Harford. Es un pueblo pequeno. Pregunta
y los encontrards. Sera mejor que los lleves a una de las ciudades de los
alrededores, donde nadie te conozca. Busca alojamiento donde haya muchas
personas. Y... quédate con ellos, al menos hasta que se sepan los resultados de
las elecciones. No falta mucho. —Sabia lo que le estaba pidiendo, y lo que podia
costarle a Tellman cuando Wetron se enterara, pero de todos modos lo hizo.

—De acuerdo —aceptd Tellman, sin plantearse siquiera cuestionar su peticion.
Dijo a Pitt que Wetron le habia dado 6rdenes de ocuparse de Cartucho, luego se
guardo el dinero y se sento al lado de Vespasia.

Tan pronto como Pitt se subid, se dirigieron a la estacién de tren del Great
Western vy, tras una despedida muy breve, Tellman fue a comprar el billete para
tomar el siguiente tren.

Fue una pesadilla de viaje que no parecia acabar nunca. Kilébmetros y kilbmetros
de campifia desfilaban mas alla de las ventanas del traqueteante vagén. El sol
empezaba a ocultarse por el oeste, y la luz de la ultima hora de la tarde se

atenuaba poco a poco, y sin embargo seguian sin estar cerca de su destino.
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Tellman se levantd para estirar las piernas, pero no habia nada que hacer aparte
de balancearse tratando de mantener el equilibrio y contemplar cémo las colinas y
los valles se elevaban para allanarse a continuacion. Se sent6 y siguié esperando.
Ni siquiera habia pasado por su casa para recoger unas camisas limpias, unos
calcetines o algo de ropa interior. De hecho, no tenia ni una navaja de afeitar, un
peine o un cepillo de dientes. Pero nada de eso importaba, y era mas facil pensar
en las cosas pequefias que en las grandes. ;Como iba a defenderlos si Voisey
enviaba a alguien? ;Y si cuando llegara alli ya se habian ido? ;Cdmo los
encontraria? Era un pensamiento demasiado terrible para soportarlo, y sin
embargo no podia apartarlo de su cabeza.

Se quedd mirando por la ventana. Seguramente ya estaban en Devon. jLlevaban
horas viajando! Advirti6 lo roja que era la tierra, tan distinta de la de los
alrededores de Londres a la que estaba acostumbrado. El campo parecia
inmenso, e incluso en pleno verano habia algo amenazador en él. Las vias se
extendian sobre la elegante arcada de un viaducto. Por un momento la osadia que
revelaba la construccion de algo semejante le dejo pasmado. Luego se dio cuenta
de que el tren reducia la velocidad; estaban llegando a una estacion.

ilvybridge! Ya habia llegado. jPor fin! Abri6 la puerta de par en par y casi tropezé
con las prisas por bajar al andén. La luz de la tarde alargaba las sombras y
aumentaba dos y hasta tres veces la longitud de los objetos que las proyectaban.
El horizonte al oeste ardia en un derroche de color tan brillante que al
contemplarlo le dolia la vista. Cuando le dio la espalda estaba cegado.

—¢ Puedo ayudarle en algo, sefor?

Se volvié parpadeando. Tenia ante si a un hombre con un elegante uniforme de
jefe de estacion que ciertamente se tomaba muy en serio su cargo.

—iSi! —dijo Tellman con tono apremiante—. Tengo que llegar a Harford lo antes
posible. En menos de media hora. Se trata de algo urgente. Necesito alquilar un
vehiculo para un dia entero como minimo. ¢ Ddnde puedo empezar a buscar?
—ijAh! —EI jefe de estacion se rascd la cabeza, ladeandose la gorra—. ;Qué
clase de vehiculo desea, sefor?

Tellman apenas podia contener su impaciencia. Tuvo que hacer un esfuerzo
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monumental para no gritarle.

—Cualquiera. Es urgente.

El jefe de la estacion no parecio inmutarse.

—En ese caso, sefior, pregunte al sefior Callard, al final de la calle. —Sefalo
solicito—. Es posible que tenga algo. Si no esta, vaya a ver al viejo Drysdale en la
otra direccion, a un kildmetro y medio. Tiene algun que otro carro pesado, o algo
por el estilo, que no utiliza demasiado.

—NMe convendria algo mas rapido, y no tengo tiempo para caminar en las dos
direcciones para buscarlo —replicé Tellman, tratando de que su voz no reflejara el
panico y la célera que sentia.

—Entonces es mejor que tuerza a la izquierda, por alli. —El jefe de la estacion
sefald en la otra direccion—. Pregunte al sefor Callard. Si no tiene nada, tal vez
sepa de alguien que le pueda ayudar.

—~Gracias —dijo Tellman por encima del hombro mientras echaba a andar.

La carretera era cuesta bajo y avanzd a grandes zancadas lo mas deprisa que
pudo, manteniendo el ritmo. Cuando llegd al patio tardé otros cinco minutos en
localizar al propietario, que parecié inmutarse tan poco por sus prisas como el jefe
de estacion. Sin embargo, el dinero de Vespasia atrajo su atencién y encontré un
carro muy ligero, que todavia podia llevar a media docena de personas, y un
caballo lo bastante bueno para tirar de él. Le pididé un depdsito exorbitante, lo que
molestd a Tellman, hasta que cayo en la cuenta de que no tenia ni idea de como o
cuando iba a devolverlo, y que su destreza para conducirlo era minima. De hecho,
incluso le costd subirse, y oyé a Callard murmurar algo en voz baja al darle la
espalda. Tellman alenté con mucha cautela al caballo a moverse y condujo el
carro fuera del patio y a lo largo de la carretera que le habian dicho que llevaba a
Harford.

Media hora después llamaba a la puerta de Appletree Cottage. Estaba oscuro, y a
través de las cortinas de las ventanas veia luces. No se habia cruzado con nadie
por la carretera, aparte de un hombre en un carro pesado a quien le habia
preguntado el camino. De pie en el umbral, fue plenamente consciente de la

profunda oscuridad que le rodeaba y del rugido del viento en la abierta extension
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del paramo, donde ya no se alcanzaba a ver hacia el norte. Era de un negro tan
profundo como el que servia de fondo a las estrellas desperdigadas. Era un
mundo muy distinto a la ciudad y se sentia extrafio alli, sin saber qué hacer o
como enfrentarse a él. No tenia a nadie a quien acudir. Pitt le habia confiado el
rescate de las mujeres y los nifios. §Como demonios iba a estar a la altura de la
situacion? jNo tenia ni idea de qué hacer!

—¢ Quién es? —preguntd una voz detras de la puerta.

Era Gracie. A Tellman le dio un vuelco el corazén.

—iSoy yo! —gritd. Luego anadié con timidez—: jTellman!

Oyb6 como descorria los cerrojos y la puerta se abrié con gran estrépito, dejando
ver el interior iluminado por velas y a Gracie de pie en el umbral, y a Charlotte
justo detras de ella, con el atizador de la chimenea en las manos. Nada podria
haber expresado mas claramente lo mucho que se habian asustado, mas alla de
la inquietud provocada por la simple llamada de un extrafo a la puerta.

Vio en la cara de Charlotte el miedo y la duda.

—ElI sefior Pitt esta bien, sefiora —dijo en respuesta—. Las cosas se han puesto
dificiles, pero esta a salvo. —;Debia hablarle de la muerte de Wray y de todo lo
que habia ocurrido? No habia nada que ella pudiera hacer. Solo haria que se
preocupara, cuando deberia estar preocupada por si misma y por escapar de alli.
¢Y debia decirles lo urgente que era? ;Era su deber protegerlas del miedo asi
como del peligro fisico?

¢ O mentir por omision haria que actuasen con menos urgencia? Habia pensado
en ello en el tren y se habia debatido entre una respuesta y otra, tomando una
decision para a continuacion cambiar de opinion.

—Entonces jpor qué estas aqui? —La voz de Gracie penetr6 en sus
pensamientos—. Si no ha pasado nada, ¢ por qué no estas en la ciudad haciendo
tu trabajo? ¢ Quién matd a esa misteriosa mujer? ;Lo has averiguado?

—No —respondié él, entrando para dejar que cerrara la puerta. Mir6 su cara
palida y firme, y la rigidez de su cuerpo enfundado en su vestido campestre
heredado, y tuvo que esforzarse por contener la emocion e impedir que se le

formara un nudo en la garganta que no le dejara hablar—. El sefior Pitt esta en

298



ello. Ha habido otra muerte y necesita demostrar que no ha sido un suicidio.
—Entonces 4 por qué no estas alli haciendo algo al respecto? —Gracie estaba
lejos de sentirse satisfecha—. Parece que vengas de la guerra. ; Qué te pasa?
Tellman comprendié que estaba dispuesta a enfrentarse con él hasta el final. Era
exasperante y, sin embargo, tan tipico de ella que sinti6 el escozor de las lagrimas
en sus ojos. jEra ridiculo! jNo deberia permitir que le hiciera aquello!

—El senor Pitt no esta seguro de que este lugar sea lo bastante seguro —dijo con
brusquedad—. El sefior Voisey sabe donde estais y debo llevaros a otra parte
inmediatamente. Probablemente no corréis peligro, pero es mejor prevenir. —Vio
el miedo en el rostro de Charlotte y supo que a pesar de toda la bravuconeria de
Gracie, eran tan conscientes como Pitt de que el peligro era real. Trago saliva—.
De modo, sefiora, que si despiertan a los nifios y los visten, nos iremos esta
misma noche mientras esté oscuro. Enseguida amanece en esta época del ano.
Necesitamos estar bien lejos de la zona dentro de tres o cuatro horas, porque para
entonces sera de dia.

Charlotte se quedd inmovil.

—¢ Estas seguro de que Thomas esta bien? —Empled un tono cortante, con un
matiz de duda, y tenia los ojos muy abiertos.

Si se lo explicaba, evitaria que Pitt tuviera que hallar el modo de hacerlo cuando
volvieran finalmente a Londres. Y tal vez paliaria el miedo que Charlotte sentia por
él. Voisey nunca le haria dafio ahora; queria que siguiera vivo para verle sufrir.
—iSamuel! —exclamé Gracie con brusquedad.

—Bueno, esta bien y no esta bien —respondié él—. Voisey se las arreglo para que
pareciera que el sefor Pitt fue el culpable del suicidio de ese hombre, y era un
clérigo muy apreciado. Evidentemente no fue asi, y vamos a tener que
demostrarlo... —Era una forma muy optimista de decirlo—. Pero de momento los
periodicos se lo estan haciendo pasar mal. Vaya a despertar a los nifios y haga las
maletas o lo que trajeron consigo. jNo tenemos tiempo para quedarnos aqui
hablando!

Charlotte se movio con la intencidén de seguir sus indicaciones.

—Sera mejor que recoja las cosas de la cocina —dijo Gracie, lanzando a Tellman
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una mirada feroz—. jBueno, no te quedes ahi parado! jPareces tan hambriento
como un gato callejero! Toma una rebanada de pan con confitura mientras recojo
lo que trajimos. jNo tiene sentido dejarlo aqui! Puedes llevartela al carro que
tienes ahi fuera. ¢ Qué clase de carro es, por cierto?

—Servira —respondié él—. Preparame una rebanada y me la comeré por el
camino.

Ella se estremecid, y él advirtio que tenia los pufios cerrados, con los nudillos
blancos.

—ilLo siento! —dijo, embargado por una emocién tan intensa que le salié la voz
ronca—. No tienes por qué tener miedo. jYo cuidaré de vosotros! —Alargdé una
mano hacia ella, y una oleada de recuerdos fisicos le hizo revivir el momento en
que la habia besado cuando seguian a Remus en el caso Whitechapel—. jTe lo
garantizo!

Ella desvio la mirada y sorbi6 por la nariz.

—Sé que lo haras, bobo —dijo con vehemencia—. ;Y nos cuidaras a todos! Tu
solo eres como todo un ejército. Ahora haz algo util y mete esas cosas en una caja
y llévala a tu carro, o lo que sea. jEspera! jApaga esa luz antes de abrir la puerta!
Tellman se quedd paralizado.

—¢,0s estan vigilando?

—iNo lo sé! Pero es posible, no? —Gracie empezd a sacar cosas de los
armarios y a ponerlas en una cesta de mimbre. A la tenue luz de las velas,
Tellman vio dos onzas de pan, una gran barra de mantequilla, una pata de jamodn,
galletas, medio bizcocho, dos potes de confitura y otras latas y cajas que no supo
distinguir.

Cuando estuvo lo bastante llena, cubrié la vela con la mano, abrié la puerta y, tras
apagar la llama soplando, agarro la cesta y se dirigi¢ al carro, dando traspiés por
el camino desigual.

Quince minutos después estaban todos apretujados en el carro: Edward
temblando, Daniel medio dormido y Jemima sentada con incomodidad entre
Gracie y Charlotte, abrazandose con fuerza. Tellman espoleé al caballo y

empezaron a moverse, pero la sensacion era totalmente distinta de la que habia
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experimentado en el camino de ida. Ahora el carro estaba muy cargado y la noche
era tan oscura que costaba imaginar como podia orientarse el caballo. Ademas,
no tenia mucha idea de adonde iban. Paignton era un destino demasiado obvio, el
primer lugar donde se le ocurriria buscar a la persona contratada por Voisey.
¢ Seria igual de previsible avanzar en la otra direcciéon? ¢Tal vez habia algun
camino a un lado? ;En qué otros sitios habia estacion de tren? jEn tren podrian
llegar a cualquier parte! ; Cuanto dinero le quedaba?

Tendrian que pagar el alojamiento y la comida ademas de los billetes.

Pitt le habia dicho que se dirigieran a una ciudad, a algun lugar muy concurrido.
iEso significaba ir a Paignton o Torquay! Pero en la estacion de lvybridge
recordarian haberles visto a todos juntos esperando el primer tren. El jefe de
estacién podria decirle a cualquiera que le preguntara adénde habian ido
exactamente.

Como si le leyera los pensamientos incluso en la oscuridad, Gracie hablé.
—¢Adonde vamos, entonces?

—A Exeter —dijo él sin vacilar.

—¢ Por qué? —pregunto ella.

—Porque no es un lugar de veraneo —respondid. Parecia tan buena respuesta
como cualquier otra.

Avanzaron en silencio durante un cuarto de hora. La oscuridad y el peso del carro
hacian que avanzaran muy lentamente, pero él no podia meter mas prisa al
caballo. Si resbalaba o se quedaba cojo, estarian perdidos. Debian de estar a mas
de un kilbmetro y medio de Harford. La carretera no era mala y el caballo
avanzaba con menos dificultad. Tellman empezé a relajarse un poco. No habian
topado con ninguna de las dificultades que habia temido.

De pronto el caballo se detuvo bruscamente. Tellman casi se cayé del carro y se
salvo agarrandose en el ultimo momento.

Gracie contuvo un chillido.

—¢,Qué pasa? —pregunté Charlotte con brusquedad.

Habia alguien mas adelante, en la carretera. Tellman solo distinguia la oscura

silueta en la penumbra. De pronto una voz habl6é con toda claridad, a solo un
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metro de distancia.

—¢Adbénde van a estas horas de la noche? Es usted la sefora Pitt, ;verdad?
¢Vienen de Harford? No deberian estar fuera a estas horas. Se perderan, o
tendran un accidente. —Era una voz de hombre, grave y con un deje de
sarcasmo.

Tellman oy¢ el grito ahogado de miedo que soltd Gracie. El hecho de que aquel
hombre hubiera dicho el nombre de Charlotte significaba que les conocia. ¢lba a
amenazarles? ; Era la persona que les vigilaba y que habia informado a Voisey de
su paradero?

El caballo sacudio la cabeza como si alguien le sujetara las bridas. La oscuridad
impedia la visibilidad a Tellman. Esperaba que también se lo impidiera a aquel
hombre. ; Como sabia quiénes eran? Debia de haber estado vigilandoles y habia
salido antes que ellos, sabiendo que irian por aquel camino. Si habia visto a
Tellman llamar a la puerta de la casa y luego sacar las cajas, significaba que habia
estado alli todo el tiempo. Tenia que ser el hombre de Voisey. Se habia
adelantado por aquel solitario tramo de carretera entre Harford y Ivybridge para
sorprenderles donde nadie pudiera verles o ayudarles. Y no habia nadie... aparte
de Tellman. Todo dependia de él.

¢ Qué podia utilizar como arma? Recordaba haber visto una botella de vinagre.
Estaba medio vacia, pero quedaba lo suficiente para que pesara. Sin embargo, no
se atrevia a pedirsela a Gracie en voz alta. El hombre le oiria. jY no sabia dénde
habia dejado ella la cestal

—iVinagre! —le susurro al oido, inclinandose sobre ella.

—AQué... jAh! —Gracie comprendi6é. Se deslizdé un poco hacia atras y empezé a
buscar a tientas la botella. Tellman también se movié para amortiguar el ruido y se
bajé del carro, dejandose caer por el lado hasta alcanzar el suelo con los pies.
Rode¢ a tientas la parte trasera, palpando la aspera madera, y cuando salia por el
otro lado distinguié en la penumbra la figura de un hombre delante de él. De
pronto sintié un peso en el antebrazo y el aliento de Gracie en la mejilla. Cogi6 de
sus manos la botella de vinagre. Veia la oscura silueta de Charlotte rodeando a los

ninos con los brazos.
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—Otra vez usted! —La voz de Gracie se oyo con claridad justo detras de él, pero
se dirigia al hombre que estaba junto a la cabeza del caballo, atrayendo su
atencion—. ;Qué hace usted aqui en plena noche? Nosotros nos vamos porque
ha surgido un asunto familiar urgente.  También usted se va?

—Qué lastima —respondidé el hombre con un tono que resultaba imposible de
interpretar—. 4 Vuelven a Londres, entonces?

—iNunca hemos dicho que vengamos de Londres! —exclamé Gracie de forma
desafiante, pero Tellman percibié el miedo, el ligero temblor, el tono mas elevado
de su respuesta. Estaba a un metro escaso del hombre. La botella de vinagre le
pesaba en la mano y la balancedé hacia atras. Como si hubiera captado el
movimiento con el rabillo del ojo, el hombre se volvié y alargdé rapidamente un
puiio. Tiré a Tellman al suelo, y la botella de vinagre se le escapo de las manos y
rodo por la hierba.

—iNo haga eso, sefor! —dijo el hombre con un tono repentinamente furioso, y un
momento después Tellman sintié un tremendo peso encima de él que le vacié el
aire de los pulmones. No podia competir en fuerza con aquel hombre, y lo sabia.
Pero habia crecido en las calles y el instinto de supervivencia prevalecia sobre
todo lo demas. Lo unico que le sobrepasaba era su deseo de proteger a Gracie... y
por supuesto, a Charlotte y a los nifios. Dio un rodillazo al hombre en la ingle y oy6
cémo jadeaba, y a continuacion le metié los dedos en los ojos y en la parte de la
cara que pudo alcanzar.

El forcejeo fue breve e intenso. Poco después alcanzé la botella de vinagre, que
no se habia roto, y termind el trabajo estrellandola en la cabeza del hombre y
dejandolo inconsciente.

Se levanté con dificultad y se acercé tambaleante al carro que obstruia la
carretera, y condujo al caballo a un lado. Luego volvioé corriendo y, buscando a
tientas en la oscuridad, cogio las bridas de su caballo y le hizo pasar junto al otro.
Volvié a subirse al carro y espoled al animal para que avanzara lo mas deprisa
posible. Un poco mas adelante, por el este, empezaba a clarear. No tardaria en
amanecer.

—Gracias —susurro Charlotte, abrazando a una Jemima temblorosa y sujetando a
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Daniel con la otra mano. Edward se agarraba en el otro extremo—. Creo que nos
ha estado vigilando practicamente desde que llegamos. —No afadié nada mas, ni
menciono el nombre de Voisey o el Circulo Interior. Estaba en la mente de todos.
—Si —asintié Gracie, con un orgullo que se traslucia en su voz y en su postura,
con los hombros cuadrados y rigidos—. Gracias, Samuel.

Tellman estaba magullado, y le palpitaban tanto las sienes que se sentia mareado,
pero por encima de todo estaba asombrado de la agresividad que se habia
apoderado de él. Se habia comportado como una criatura primitiva, y era algo
emocionante y al mismo tiempo aterrador.

—Vamos a quedarnos en Exeter hasta que terminen las elecciones y sepamos si
Voisey ha ganado o perdido —respondio.

—No, creo que voy a volver a Londres —respondié Charlotte, contradiciéndole—.
Si estan acusando a Thomas de la muerte de ese hombre, debo estar a su lado.
—Va a quedarse aqui —dijo Tellman con rotundidad—. Es una orden. Llamaré por
teléfono y me encargaré de que le comuniquen a Pitt que estan bien y fuera de
peligro.

—Inspector Tellman, yo... —empezo ella.

—Es una orden —volvio a decir él—. Lo siento, pero no hay mas que hablar.

—Si, Samuel —murmuro Gracie.

Charlotte estrechd a Jemima en sus brazos y no dijo nada mas.
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Capitulo 14

Isadora estaba sentada a la mesa del desayuno frente al obispo, y observaba
cémo jugueteaba con la comida, empujando por el plato el beicon, los huevos, la
salchicha y el rifdn. Volvia a tener mal aspecto, y sabia que si le preguntaba cémo
se encontraba, se lo diria. En ese caso, tal y como se le exigia, deberia escuchar y
mostrarse compasiva con su habitual amabilidad. La generosidad dictaba que
hiciera mas que eso, pero era incapaz de experimentar tal sentimiento. De modo
que termind su tostada con mermelada y eludié su mirada.

El mayordomo trajo el periddico de la mafana y el obispo le hizo sefas para que
lo dejara en su lado de la mesa, donde pudiera alcanzarlo al cabo de un par de
minutos cuando hubiera acabado.

—Retire mi plato —ordendo.

—Si, senor. ¢Le traigo otra cosa? —pregunté el mayordomo, solicito, haciendo lo
que se le ordenaba—. Estoy seguro de que la cocinera le complaceria encantada.
—No, gracias —contesto el obispo, rehusando el ofrecimiento—. No tengo apetito.
Sirva el té unicamente, ¢ quiere?

—Si, sefior. —De nuevo hizo lo que se le ordenaba y se retiré con discrecion.
—¢ Te sientes mal? —preguntd Isadora antes de comprobarlo por ella misma.
Estaba tan acostumbrada a ello que debia hacer un esfuerzo consciente para
contenerse.

—Las noticias son deprimentes —respondid él, aunque el periddico seguia en su
sitio—. Van a ganar los liberales y Gladstone volvera a formar gobierno, pero no
durara mucho. Claro que nada dura.

Ella debia hacer un esfuerzo. Se lo habia prometido, y percibia cierto miedo en él,
al otro lado de la mesa, como un hedor que flotara en el aire.

—Los gobiernos no duran, pero tampoco deberian hacerlo —dijo ella con suavidad
—. Las cosas buenas si que duran. Llevas toda la vida predicandolo y sabes que
es cierto. Y cuando las cosas se destruyen por una causa justa, Dios las vuelve a

construir. ;No consiste en eso la resurreccién?
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—Esa es la idea, o la esperanza —repuso él, pero su voz era inexpresiva y no
levanté la mirada hacia ella.

—¢Acaso no es la verdad? —Ella crey6 que provocandole sus palabras cobrarian
fuerza. Se daria cuenta de que creia en ello.

—Lo cierto es que... no tengo ni idea —respondié él—. Estoy acostumbrado a
pensar asi. Lo repito una y otra vez cada domingo porque en eso consiste mi
trabajo. No puedo permitirme dejar de hacerlo. Pero no sé si creo en ello mas que
los miembros de mi congregacién, que vienen porque es lo que se espera de ellos.
Arrodillate en tu banco cada domingo, repite todas las oraciones, canta todos los
himnos y finge que escuchas el sermén, y pareceras un buen hombre. Puedes
tener la cabeza en otra parte: en la mujer de tu vecino o en sus bienes, o
saboreando sus pecados. ,Quién va a enterarse?

—Dios lo sabra —dijo ella, sorprendida por su tono furioso—. Y tu también lo
sabes.

—jSomos millones, Isadora! ;Crees que Dios no tiene nada mejor que hacer que
escucharnos cuando parloteamos y le pedimos «Quiero esto» y «Dame aquello»,
o «Bendice a fulanito, pues me librara de la necesidad de hacer algo por él»? Esa
es la clase de 6rdenes que doy a mis criados, y es la principal razén por la que los
tenemos: para no tener que hacerlo todo nosotros mismos. —Torcid el gesto
indignado—. Eso no es rendir culto, es un ritual que hacemos nosotros mismos
para impresionarnos unos a otros. ¢Qué clase de Dios puede querer o necesitar
algo asi? —En su mirada habia desdén y cdlera, como si le hubieran defraudado y
acabara de comprenderlo en toda su plenitud.

—¢ Quién ha dicho que eso sea lo que Dios quiere? —pregunto ella.

El obispo se sorprendié.

—ijEs lo que ha hecho la Iglesia durante casi dos mil anos! —replicé—. jEn
realidad, lo ha hecho siempre!

—Creia que se suponia que era un instrumento para nuestro crecimiento —replico
Isadora—, no un fin en si mismo.

El fruncié el entrecejo, irritado.

306



—A veces dices las mayores sandeces, Isadora. Soy un obispo, ordenado por
Dios. No trates de decirme para qué sirve la Iglesia. Te pones en ridiculo.

—Si has sido ordenado por Dios, no deberias dudar de él —replicé ella—. Pero si
te han ordenado los hombres, tal vez deberias estar buscando lo que Dios desea.
Puede que ambas cosas no coincidan.

El se quedd helado. Permanecié inmévil por un instante, luego se inclind y cogi6 el
periodico, y lo sostuvo a bastante altura para ocultarse detras de él.

—Francis Wray se suicidé —dijo al poco rato—. Por lo visto, ese maldito policia, el
tal Pitt, le estuvo acosando con el tema del asesinato de la médium, creyendo que
sabia algo. jQué estupido!

Isadora se quedd horrorizada. Se acordaba de Pitt. Habia sido uno de los hombres
de Cornwallis; uno al que él tenia particular afecto. Lo primero que pensé fue
cuanto le doleria a Cornwallis aquella injusticia si no era verdad, o la desilusion
que se llevaria si por alguna terrible casualidad lo era.

—¢ Por qué demonios iba a creerlo? —pregunt6 ella elevando el tono.

—AQuién sabe. —Soné rotundo, como si aquello zanjara el asunto.

—Bueno, ¢y qué dice el periddico? —pregunto ella—. Lo tienes delante.

El obispo se irritd.

—Estaba en el de ayer. Hoy hablan poco de ello.

—¢ Qué decia? —insistié ella—. ;De qué acusan a Pitt? ;Por qué iba a creer que
Francis Wray, precisamente, sabia algo de la médium?

—En realidad eso no importa —respondié el obispo sin bajar el periédico—. Y de
todos modos, Pitt estaba totalmente equivocado. Wray no tuvo nada que ver con
ello. Se ha demostrado. —Y se nego a decir mas.

Isadora se sirvié una segunda taza de té y la bebid en silencio.

Luego oyo una inhalacion repentina y una boqueada. El periddico resbald de las
manos del obispo y cayd con las hojas sueltas en su regazo y sobre la vajilla.
Tenia la cara cenicienta.

—¢Qué tienes? —pregunto ella alarmada, temiendo que hubiera sufrido alguna
clase de ataque—. ;Qué te pasa? ¢ Te duele algo? ;Reginald? ¢Llamo...? —Se

interrumpid. El luchaba por levantarse.
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—Tengo... que salir —murmuré. Dio un manotazo al peridédico y las hojas
aterrizaron ruidosamente en el suelo.

—iPero el pastor Williams estara aqui dentro de media hora! —protest6 ella—.
i Viene de Brighton!

—Dile que espere —respondié él, agitando una mano hacia ella.

—¢ Adonde vas? —Ella también estaba levantada—. jReginald! ; Adonde vas?
—No muy lejos —dijo €l desde el umbral—. jDile que espere!

Era inutil preguntar mas. No iba a decirselo. Tenia que estar relacionado con algo
que habia leido en el periddico y le habia dejado aterrado. Se inclind y lo recogio,
y empezd a buscar en la segunda pagina, donde calculaba aproximadamente que
habia estado leyendo él.

Lo vio casi inmediatamente. Era un comunicado de la policia sobre el caso de
Maude Lamont. Tres clientes habian asistido a la ultima sesion de espiritismo que
habia organizado en su casa de Southampton Row. Dos de ellos aparecian
mencionados en su agenda; el tercero estaba representado por un pequefo
dibujo, un pictograma o cartucho. Era como una pequena «f» garabateada bajo un
semicirculo. O bien, a los ojos de Isadora, un baculo de obispo debajo de una
colina dibujada a grandes trazos: Underhill.

La policia decia que en los papeles de Maude Lamont habia algo que daba a
entender que habia descubierto quién era el tercer hombre, y que dicho cliente, al
igual que los otros dos, habia sido chantajeado por ella. Estaban a punto de hacer
un gran avance, y cuando volvieran a leer sus diarios desde esa nueva
perspectiva, tendrian la identidad de «Cartucho» y la de su asesino.

El obispo habia ido a Southampton Row. Isadora lo sabia con tanta certeza como
si le hubiera seguido hasta alli. Era él quien habia asistido a las sesiones
espiritistas de Maude Lamont, esperando encontrar alguna clase de prueba de
que habia vida después de la muerte, de que su espiritu viviria bajo una forma que
él podria reconocer. Todas las ensefianzas cristianas adquiridas durante toda su
vida no le habian proporcionado una fe firme. En su desesperacion, habia acudido
a una médium, con sus golpeteos en la mesa, sus ejercicios de levitacion y sus

ectoplasmas. Y lo que era mucho peor, lo que entrafnaba mayor horror,
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incertidumbre y debilidad, y que ella podia comprender facilmente: habia conocido
el miedo, la soledad mas profunda, incluso el vacio pozo de la desesperacion.
Pero lo habia hecho en secreto, y ni siquiera cuando habian asesinado a Maude
Lamont se habia presentado como testigo. Habia permitido que sospecharan que
Francis Wray era la tercera persona y que su reputacion se viera arruinada junto
con la de Pitt.

La célera y el desdén de Isadora hacia él le provocaron un dolor que le recorrio el
cuerpo y la mente, consumiéndola. Se sentdé bruscamente en la silla, dejando caer
sobre la mesa el periddico todavia abierto por la pagina del articulo. Se habia
demostrado que Francis Wray no era la tercera persona, pero era demasiado
tarde para evitarle el sufrimiento, o la sensacion de que le habian arrebatado el
sentido de toda su vida a los ojos de los que le habian querido y valorado.
Demasiado tarde, sobre todo, para impedir que cometiera el acto irreparable de
quitarse la vida.

¢ Perdonaria algun dia a Reginald por haber permitido que aquello ocurriera, por
su gran cobardia?

¢ Qué podia hacer ella? Reginald se dirigia en esos momentos a Southampton
Row para ver si podia encontrar y destruir la prueba que le implicaba. ;Le debia
ella lealtad?

El iba a hacer algo que ella creia que estaba mal. Era hipdcrita y horrible, pero por
encima de todo iba a destruirle a él antes que a otro. Sin embargo, habia permitido
que se acusara a Francis Wray el tiempo suficiente para destruirle, para que se
convirtiera en la gota que colmara el vaso de su sufrimiento; un sufrimiento que le
habia devastado, tal vez no solo en esta vida sino en la venidera, aunque ella no
podia aceptar que Dios condenara eternamente a un hombre o una mujer que se
habia venido abajo, tal vez solo por un instante fatal, bajo el peso de algo
demasiado grande para ser soportado.

No se podia reparar el dafio. Wray estaba muerto. Nadie podia cambiar la
gravedad del pecado que entrafiaba su muerte. Si la Iglesia lo encubria y le daba

un entierro digno, lo redimiria ante el mundo, pero no cambiaria la verdad.
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¢A quién debia ella mas lealtad? ;Hasta dénde debia acompafiar a su marido en
su cobardia? Hasta el final no. Nadie tenia el deber de hundirse con alguien.
Y, sin embargo, estaba completamente segura de que él veria como una traicion
que ella le dejara.
¢ Sabia él quién habia matado a Maude Lamont? ;Cabia la posibilidad de que
hubiera sido él? jPor supuesto que no! Era un hombre superficial, prepotente y
condescendiente, y estaba tan absorto en sus sentimientos que no era consciente
de la alegria o el dolor del préjimo. También era un cobarde. Pero jamas habria
cometido uno de los pecados declarados, los que ni siquiera él podia negar,
porque iban contra la ley y se veria obligado a ocultarlos. Ni siquiera €l habria
podido justificar el asesinato de Maude Lamont, por mucho que le hubiera hecho
chantaje.
Pero tal vez sabia quién lo habia hecho y por qué. La policia debia saber la
verdad. No tenia ni idea de como ponerse en contacto con Pitt en la Brigada
Especial, y el nuevo comandante de Bow Street era un desconocido para ella.
Necesitaba hablar con alguien a quien conociera. Bastante doloroso iba a ser,
como para tratar de explicarselo a un desconocido. Acudiria a Cornwallis, quien ya
debia de estar al corriente de algo.
Una vez tomada la decision, Isadora no vacilé. No importaba como fuera vestida;
unicamente debia prepararse mentalmente para hablar con sensatez y decir solo
lo que sabia dejandole a él todas las deducciones. No debia dejar que se
entreviera su colera o su desprecio, o la amargura que sentia. No debia manipular
las emociones. Debia decirselo como se lo diria a otra persona, sin recordarle, por
sutil que fuera, lo que uno u otro podia sentir.

m——_
Cornwallis estaba en su oficina, pero se hallaba reunido con alguien. Isadora
pregunto si podia esperar, y casi media hora mas tarde un agente la acompano, y
encontré a Cornwallis de pie en mitad de la habitacion.

El agente cerré la puerta detras de ella, e Isadora se quedd alli parada.
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Cornwallis abrié la boca para decir algo, un saludo convencional, con el fin de
darse tiempo para adaptarse a su presencia. Pero antes de que pudiera hablar,
advirtio el dolor que se reflejaba en la mirada de Isadora.

Dio medio paso hacia delante.

—¢,Qué pasa?

Ella se quedd donde estaba, guardando las distancias. Debia hacerlo con cautela
y sin perder el dominio de si misma.

—Esta mafana ha ocurrido algo que me hace pensar que tal vez sepa quién era la
tercera persona que fue a la casa de Maude Lamont la noche de su muerte —
empezo6 a decir—. Estaba representada con un pequefio dibujo que parece una
pequena efe con un semicirculo encima. —Era demasiado tarde para volverse
atras. Se habia comprometido. ¢Qué iba a pensar Cornwallis de ella? ;Que era
desleal? Probablemente lo consideraria el peor pecado humano. Uno no traiciona
a los suyos, bajo ninguna circunstancia. Le mir6 fijamente, pero no logré advertir
nada en su rostro.

Cornwallis mird la silla como si deseara invitarla a sentarse, pero luego cambio6 de
parecer.

—¢,Qué ha pasado? —pregunto.

—La policia ha publicado un comunicado en el que dice que cree que Maude
Lamont conocia la identidad de esa persona —respondié ella—. Le estaba
haciendo chantaje, y en su casa de Southampton Row todavia hay papeles, aparte
de la informacion que el sefior Pitt obtuvo del pastor Francis Wray. —Baj6 la voz al
pronunciar su nhombre y, pese a todos sus propositos, dejé que aflorara la célera
—. Descubrira su identidad.

—Si —asintio6 él, ceiudo—. El superintendente Wetron hablé con la prensa.
Isadora respird6 hondo. Le habria gustado poder controlar los vuelcos de su
corazén y la sensacion de mareo, las reacciones puramente fisicas que iban a
delatarla.

—~Cuando mi marido lo ha leido durante el desayuno se ha quedado livido —
continu6—. Y luego se ha levantado, ha dicho que cancelaba todas sus citas de

esta mafiana y se ha marchado de casa. —Expresado asi parecia absurdo, como
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si quisiera creer que se trataba de Reginald. Aquello no probaba nada en absoluto,
excepto lo que sucedia en su cabeza. Ninguna mujer que amara a su marido se
habria precipitado a sacar semejante conclusion. Cornwallis debia de haberse
dado cuenta... jy la despreciaria por ello! ; Acaso creia que trataba de inventar un
pretexto para dejar a Reginald?

iEso era terrible! Debia hacerle comprender que realmente estaba convencida de
ello, y que lo habia comprendido poco a poco y muy a pesar suyo.

—Esta enfermo! —exclamé temblorosa.

—Lo siento —murmurd él. Parecia terriblemente incobmodo, sin saber si mostrarse
mas compasivo, como si fuera algo irrelevante.

—Tiene miedo a morir —se apresuré a continuar ella—. Me refiero a que esta
realmente asustado. Supongo que deberia haberme dado cuenta hace afos. —
Ahora hablaba demasiado deprisa, comiéndose las palabras—. Todas las sefiales
estaban presentes, pero nunca se me ocurrio pensarlo. Predicaba con tanta
pasion... a veces... con tanta fuerza... —Eso era cierto; o al menos asilo
recordaba. Bajé la voz—. Pero no cree en Dios. Ahora, cuando realmente importa,
no esta seguro de si hay algo mas alla de la tumba o no. Por eso acudié a una
meédium, para tratar de ponerse en contacto con alguna persona muerta,
cualquiera, solo para saber si estaban alli.

Cornwallis parecia perplejo. Ella lo vio en su cara, en sus 0jos que no
parpadeaban, en sus labios apretados. No tenia ni idea de qué responder. 4 Era la
compasion lo que le hacia callar, o la indignacion?

Ella misma sentia ambas cosas, ademas de verguenza porque Reginald era su
marido. Por alejados que estuvieran en sus opiniones o afectos, seguian unidos
por los afos que llevaban casados. Tal vez ella habria podido ayudarle si le
hubiera querido lo suficiente. Tal vez el amor profundo que ella anhelaba no tenia
nada que ver con aquello. jEl sentimientos de humanidad hacia el préjimo deberia
haber tendido un puente sobre el abismo y ofrecido algo!

Era ya demasiado tarde.

—Por supuesto, al enterarse de quién era él, ella encontré un arma para hacerle

chantaje. —Su voz ahora era apenas un susurro. Sentia las mejillas encendidas—.
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iEl obispo de la Iglesia de Inglaterra acude a una médium en busca de pruebas
que demuestren si hay vida después de la muerte! Se convertiria en el hazmerreir,
y eso acabaria con él. —Mientras decia aquello, se dio cuenta de lo cierto que era.
¢Habria matado para impedirlo? Habia empezado bastante segura de que era
posible... pero ¢lo era? Si su reputacion se veia arruinada, ¢qué le quedaba?
¢ Hasta qué punto se habia trastornado por culpa de la enfermedad y el miedo a la
muerte? El miedo podia alterar practicamente cualquier cosa; solo el amor tenia
bastante poder para vencerlo... pero ¢ verdaderamente habia algo que despertase
en Reginald el suficiente amor para ello?

—Lo siento mucho —dijo Cornwallis con la voz quebrada—. Me... gustaria poder...
—Se interrumpid, mirandola impotente, sin saber qué hacer con las manos.

—¢No va a hacer... nada? —preguntd ella—. Si encuentra las pruebas, las
destruira. Para eso ha ido alli.

Cornwallis sacudio la cabeza.

—No hay ninguna —respondié en voz baja—. Hicimos que lo publicaran en el
periédico para hacer que Cartucho apareciera.

—Oh... —Isadora estaba perpleja. Reginald se habia delatado innecesariamente.
Le cogerian. La policia le estaria esperando. Pero para eso habia acudido ella alli;
era algo que tenia que suceder. Nunca habria imaginado que Cornwallis se
limitaria a escuchar sin actuar, y sin embargo, ahora que iba a ocurrir, se dio
cuenta de la gravedad de todo aquello. Seria el final de la carrera de Reginald,
una deshonra. No podria escudarse alegando que tenia mala salud, porque la
policia tomaria cartas en el asunto. Incluso podrian acusarle de algo; tal vez de
obstruccién u ocultamiento de pruebas. Se negaba a pensar, aunque solo fuera
vagamente, en una acusacion de asesinato.

De pronto, Cornwallis estaba de pie delante de ella agarrandole los brazos,
sosteniéndola como si se hubiera desmayado y estuviera a punto de caerse.
—Por favor... —dijo con tono apremiante—. Siéntese, por favor. Deje que le pida
un té... u otra cosa. ¢ Conac? —La roded con un brazo y la acompafié hasta la silla

, ¥ la sujetd incluso mientras se dejaba caer en ella.
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—EI dibujo —dijo ella, jadeando un poco—. No era una efe, sino un baculo de
obispo debajo de una colina. Es muy ingenioso, si uno lo piensa detenidamente.
No quiero cofiac, gracias. Un té me vendra muy bien.

P ——
Pitt sabia que si iba solo a Southampton Row no podria probar nada de manera
satisfactoria: ni la identidad de Cartucho ni su implicacion en la muerte de Maude
Lamont. Tellman estaba en Devon, y no confiaba en nadie de Bow Street, aun
suponiendo que Wetron accediera a asignarle algun hombre, lo que era poco
probable si no le daba una explicacién. Y naturalmente, no podria explicarle
nada... sin saber con certeza si estaba implicado en el asunto.
De modo que acudi6 directamente a Narraway, y fue él quien le acompand en
persona a Southampton Row, bajo la brillante y temprana luz del sol de aquella
mafana de julio. Guardaron silencio durante todo el trayecto en coche; cada uno
estaba absorto en sus propios pensamientos.
Pitt no podia apartar de su mente el recuerdo de Francis Wray. No se atrevia a
albergar la esperanza de que una autopsia revelara que Wray no se habia
suicidado.
Repasdé mentalmente todo lo que creia que habia preguntado a la gente del
pueblo. ;Tan abiertas habian sido las preguntas? ;Tan acusadoras habian
resultado como para que cualquiera dedujese que se sospechaba que Wray
estaba involucrado en la muerte de Maude Lamont? Y si Wray habia acudido a
ella con la intencion de poner al descubierto sus manifestaciones fraudulentas,
¢ qué delito o hipocresia habia en ello?
Y era muy facil creer que, indignado ante el dafio que podia hacer la médium,
Wray habia volcado toda su energia en poner al descubierto dichas
manifestaciones. Pitt pensé de nuevo en la historia de la joven Penélope, que
habia vivido en Teddington y a quien Wray habia conocido. Habia perdido a su
hijo y se habia dejado engafiar por las sesiones de espiritismo y las
manifestaciones, y cuando se habia percatado se habia suicidado en un arrebato

de desesperacion.
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Pitt ya sabia que Maude Lamont habia utilizado trucos mecanicos, al menos
algunas veces —la mesa, por ejemplo—, y no podia evitar pensar que las
bombillas también formaban parte de una ilusidn 6ptica. Tal cantidad no podia ser
solo para uso doméstico.

¢ Era concebible que tuviera algun poder verdadero del que solo ella era en parte
consciente? Mas de uno de sus clientes habia dicho que parecia asombrarse de
algunas de las manifestaciones, como si no las hubiera preparado ella. Y no tenia
ningun ayudante. Lena Forrest negaba todo conocimiento sobre sus artes o el
modo en que las ejercia.

De pronto le asalté otro pensamiento, nuevo y extraordinario, pero cuanto mas lo
sopesaba y lo comparaba con todo lo que sabia, mas sentido le parecia que tenia.
Cuando llegaron a Southampton Row se bajé del coche seguido de Narraway,
quien pago al cochero, y esperaron hasta que se hubo alejado antes de adentrare
en el callején de Cosmo Place.

Narraway mir¢ la puerta del jardin de la casa de Maude Lamont.

—Estara cerrada con llave —observé Pitt.

—Probablemente. —Narraway la miré entrecerrando los ojos—. Pero no quiero
trepar por ese maldito muro para luego darme cuenta de que no era necesario. —
Probé la argolla de hierro, girandola cuarenta y cinco grados hasta que se detuvo.
Emitié un gruhido.

—Deje que le ayude a subir —dijo Pitt, ofreciéndose.

Narraway le lanzé una mirada maliciosa, pero teniendo en cuenta la estatura de
ambos, y la delgadez de Narraway, habria sido absurdo que él hubiera intentado
alzar a Pitt. Se mird los pantalones, apretando los labios al imaginar como iba a
dejarlos la piedra cubierta de moho, y a continuacién se volvié hacia Pitt con
impaciencia.

—jAcabemos de una vez! jPreferiria que no me sorprendieran haciendo esto y
tuviera que justificarme ante el agente de ronda!

Pitt esboz6é una sonrisa al imaginarselo, aunque fue breve y reflejaba poca
satisfaccion. Se incliné y entrelaz6 las manos, y Narraway apoyo6 un pie en ellas

con cautela. Acto seguido, Pitt se irguié y aup6 a Narraway a lo alto del muro. Una
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vez alli, se movidé con torpeza hasta que encontrd el equilibrio y se senté a
horcajadas, y luego se echd hacia delante y tendid una mano a Pitt. A este le
costo un gran esfuerzo alzarse, pero, tras retorcerse de forma un tanto indecorosa,
coron6 el muro, sacdé las piernas por el otro lado y saltd al suelo, seguido de
Narraway.

Se sacudioé lo mejor que pudo el polvo y las manchas de musgo, y mir6 alrededor.
Era la misma vista que se tenia desde la extensién de césped situada frente a la
puerta vidriera del salon, pero contemplada desde el angulo inverso.

—Quédese donde esta. —Pitt hizo un ademan—. Si damos un par de pasos mas,
podrian vernos desde la casa.

—Entonces ¢ qué estamos haciendo aqui exactamente? —replicé Narraway—. No
vemos la puerta principal ni el salén. jY ahora ni siquiera vemos la calle!

—Si caminamos pegados a esos arbustos, llegaremos a la parte trasera de la
casa, Yy una vez que hayamos visto donde esta Lena Forrest, sabremos si va a
abrir la puerta, y podremos entrar por detras —respondié Pitt en voz baja. Mientras
hablaba se acercé a los laureles para ponerse a cubierto, indicando a Narraway
por sefias que le siguiera—. Pero como Cartucho siempre ha entrado por la puerta
lateral, creo que lo mas probable es que venga por alli, si todavia tiene la llave.
—Entonces sera mejor que nos aseguremos de que esta atrancada —comento
Narraway, mirandola por encima del hombro—. jY no lo estd! —Se acercd
rapidamente y con un solo movimiento levanté la tranca y la colocé en los soportes
que la mantenian cerrada. Luego se puso a cubierto bajo los arbustos al lado de
Pitt.

Pitt seguia dando vueltas a las ideas que se le habian ocurrido. Levanto la mirada
hacia las ramas de los abedules plateados que habia por encima de los laureles.
Probablemente no habia nada digno de mencion, ni ninguna marca, pero no pudo
evitar examinarlas.

—¢,Qué pasa? —inquirié Narraway enfadado—. jDudo mucho que baje del cielo!
—¢ Puede ver alguna marca alli arriba, en el musgo o en la corteza? —pregunté

Pitt en voz baja.
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Las facciones del rostro de Narraway se tensaron, y en sus ojos brill6 un destello
de interés.

—¢,Como la quemadura que deja una cuerda? ¢;Por qué?

—Podria ser una idea...

—jPor supuesto que es una idea! —replic6 Narraway—. ¢ Cual?

—Puede que esté relacionado con la noche que mataron a Maude Lamont y los
trucos, la ilusién optica que podria haber creado.

—Hablaremos de ello mientras vigilamos a la mujer. Por muy brillante que sea su
teoria, no nos servirda de nada si nos perdemos la llegada de Cartucho...
suponiendo que venga.

Pitt obedecio a Narraway y empez6 a avanzar a lo largo del muro, escondiéndose
todo lo posible entre los distintos arbustos y matorrales hasta que estuvieron a
quince pasos de la puerta que habia en el muro, y solo a cuatro pasos de las
ventanas de la antecocina y la puerta trasera. Vieron la figura imprecisa de Lena
Forrest, que se movia por la cocina. Seguramente estaba preparandose el
desayuno y se disponia a hacer los quehaceres de aquel dia. El tiempo debia de
pasar muy lento para ella, y debia de ser muy aburrido estar en la casa sin una
sefora a la que atender. No esperaban que se quedara alli mucho mas tiempo.
—¢Por qué esta buscando marcas de cuerda? —pregunté Narraway con
insistencia.

—¢ Ha visto alguna? —replico Pitt.

—Si, muy débil, mas bien de un cordel que de una cuerda. ;Qué colgaba de ella?
¢ Tiene algo que ver con Cartucho?

—No.

Oyeron el ruido al mismo tiempo: el roce de una llave en la cerradura de la puerta
del jardin. Se escondieron a la vez detras del follaje, y Pitt se sorprendid a si
mismo conteniendo el aliento.

No se distinguidé ningun otro ruido hasta que volvié a oirse la llave y el sonido
metalico de la tranca al caer. No se escucharon pasos por el césped.

Se mantuvieron a la espera. Pasaron unos segundos. jAcaso el visitante también

estaba esperando o habia pasado por delante de ellos y ya estaba dentro?
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Narraway se movio con cautela hasta ver el lateral de la casa.

—Ha entrado por la puerta vidriera —susurr6—. Puedo verle en el saléon. —Se
irguid—. No hacemos nada aqui. Sera mejor que rodeemos la casa hasta la parte
trasera. Si nos encontramos con la mujer, tendremos que decirselo. —Y sin
esperar la respuesta de Pitt, echd a correr por el espacio abierto hacia la puerta de
la antecocina y se detuvo delante de ella.

Pitt se pregunto por un instante si no deberian haber situado a un agente delante
de la puerta principal, por si Cartucho trataba de escapar por alli. Pero si hubiera
visto a alguien en la calle, tal vez no se habria arriesgado a entrar, y toda la
operacion habria sido inutil.

Otra alternativa era que uno de ellos esperara en el jardin, pero si Cartucho o
Lena decian algo, haria falta mas de un testigo. Cruz6 corriendo la extension de
césped y se reunié con Narraway junto a la puerta de la antecocina.

Narraway miré con cautela por la ventana.

—No hay nadie dentro —dijo—, empujando la puerta. Era una habitacién pequefia
y ordenada llena de cestos de verduras, cubos de basura, un saco de patatas y
varias cazuelas y sartenes, asi como el habitual fregadero y un barrefio bajo para
lavar la ropa.

Subieron el escalon para entrar en la cocina, pero siguieron sin ver a nadie. Lena
debia de haber oido al intruso y habia ido al salén. Pitt y Narraway recorrieron de
puntillas el pasillo y se detuvieron a escasa distancia de la puerta, que estaba
entreabierta. Llegaban voces de dentro. La primera era de hombre, profunda y
melodiosa, con un ligero matiz agudo de la emocioén. Aun asi, su diccion era
perfecta.

—Sé que hay otros papeles, seforita Forrest. No trate de engafnarme.

Entonces la voz de Lena respondio, sorprendida y ligeramente nerviosa.

—La policia ya se ha llevado todo lo relacionado con sus citas. Aqui ya no queda
nada, aparte de las facturas de la casa y los balances de cuentas, y solo las que
llegaron la semana pasada. Los abogados tienen todas las antiguas. Forma parte
del legado de la sefiorita.

Esta vez en la voz del hombre se percibia miedo y cdlera.
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—Si cree que puede dedicarse a lo que la sefiorita Lamont hacia, y chantajearme,
esta totalmente equivocada, seforita Forrest. No voy a permitirlo. No pienso hacer
nada mas bajo coaccion, ¢me oye? Ni una sola palabra mas, escrita o hablada.
Hubo un momento de silencio. Narraway estaba enfrente de Pitt, impidiéndole ver
a través de la rendija que habia entre la puerta y la jamba. Tenia el ojo a la altura
de la parte superior del gozne.

—iElla le hacia chantaje! —exclam6 Lena con una tremenda indignacion—. Le
asusta tanto la idea de que ella supiera quién era usted que prefiere llevarse sus
papeles para bien o para mal a dejar que se descubra su identidad.

—iEso ya no importa, sefiorita Forrest! —Habia una nota frenética en la voz del
hombre, como si por un momento hubiera perdido el control.

Pitt se puso rigido. ¢ Corria peligro la mujer? Tal vez Cartucho habia asesinado a
Maude Lamont por ese chantaje, y si Lena le presionaba demasiado, volveria a
matar en cuanto supiera donde estaban los papeles. Y ella no podia decirselo
porque no existian.

—Entonces ¢,por qué esta aqui? —pregunté Lena—. jHa venido por algo!

—Solo he venido a por las notas en las que aparece escrito quién soy —replicé él
—. Esta muerta. Ya no puede decir nada mas, y sera mi palabra contra la suya. —
Su tono de voz revelaba una mayor confianza—. Esta muy claro a quién de los
dos creeran, de modo que no se engafie y trate de hacerme chantaje usted
también. Deme los papeles y no volveré a molestarla.

—No me esta molestando —sefial6 ella—. Y no he hecho chantaje a nadie en
toda mi vida.

—iMenudo sofisma! —se burlé él—. Usted la ayudaba. No sé si hay alguna
diferencia legal, pero moralmente no la hay.

—iYo la creia! —Se percibia verdadera indignacion en su voz; temblaba con algo
parecido a la célera—. jLlevaba cinco afios trabajando en esta casa cuando me
enteré de que era una impostora!l —Se atraganté al emitir un sollozo y se quedoé
sin aliento. Bajo tanto la voz que Pitt se incliné hacia delante para oirla—. Y no fue

hasta después de que otra persona le obligara a hacer chantaje a ciertas personas
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cuando me enteré de sus trucos... con los polvos de magnesio en los cables de las
bombillas... y esa mesa. Nunca los habia utilizado antes... que yo sepa.

De nuevo se hizo el silencio. Esta vez fue él quien hablé con urgencia, ahogado
por la emocion.

—¢No eran todo... trucos? —EI grito le sali6 de las entrafas, lleno de
desesperacion.

Ella debi6 de notarlo porque vacilé.

Pitt oia la respiracion de Narraway y sintio la tension que le atenazaba mientras
permanecian de pie casi tocandose.

—Hay poderes auténticos —dijo Lena muy débilmente—. Yo misma los descubri.
Una vez mas se quedaron en silencio, como si él no pudiera soportar escuchar
aquello.

—¢,Como? —dijo por fin—. ;Coémo iba a saberlo usted? jMe dijo que utilizaba
trucos! Que los descubrié. jNo me mienta! Lo vi en su cara. jSe quedo destrozada!
—Era casi una acusacion, como si de alguna manera fuera culpa suya—. ¢ Por
que? ¢ Por qué le importa tanto?

La voz de ella sonaba casi irreconocible, aunque no podia ser de nadie mas.
—Porque mi hermana tuvo un hijo fuera del matrimonio. Murié, y como era
ilegitimo no lo bautizaron... —Se esforzaba por respirar, oprimida por el dolor—.
De modo que no lo enterraron en terreno sagrado. Entonces ella acudié a una
médium... para saber qué le habia ocurrido después... después de la muerte. La
meédium también era una impostora. Fue mas de lo que ella pudo soportar y se
suicido.

—Lo siento —dijo él con suavidad—. El nifio al menos era inocente. No habria
perjudicado a nadie... —Se interrumpid, sabiendo que era demasiado tarde y que
de todos modos se trataba de una mentira. Las normas de la Iglesia sobre la
ilegitimidad y el suicidio no eran de su competencia, pero en su voz se advertia
compasién y desdén hacia las personas que con tanta crueldad las dictaban. Era
evidente que no veia a ningun Dios en ellas.

Narraway se volvio y mir6 a Pitt.

Pitt asintio.
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Se oy6 un murmullo procedente de la habitacién.

Narraway se volvio de nuevo.

—iUsted no estaba aqui la noche que la mataron! —dijo el hombre—. Yo mismo vi
cdmo se marchaba.

Lena resoplé.

—iVio la lampara y el abrigo! —replicé ella—. ;Cree que no he aprendido nada en
las semanas que he trabajado aqui después de averiguar que ella era una
impostora? Me he dedicado a observar y escuchar. No es dificil si tienes cuerdas.
—iOi cdbmo colgaba otra vez la lampara fuera de la puerta principal al salir a la
calle! —Pronuncio6 aquellas palabras como una acusacion.

—Un pufiado de piedras que tiré —dijo ella con sorna—. Dejé en el suelo otra
lampara en una cuerda. Luego sali... para ver a una amiga que no tenia reloj. La
policia lo comprobd, como me habia imaginado.

—¢Y la maté... después de que nos marcharamos todos? jY dejé que nos echaran
a nosotros la culpa! —Volvia a estar furioso, y asustado.

Ella lo noto.

—AuUn no han culpado a nadie.

—iMe culparan a mi cuando encuentren esos papeles! —Su voz sond estridente;
la compasion habia desaparecido.

—iBueno, pues yo no sé dénde estan! —replicé ella—. ;Por qué... por qué no se
lo preguntamos a la sefnorita Lamont?

~iQué;

—jPregunteselo a ella! —repitid6 Lena—. ; No queria saber si hay vida después de
la muerte, o si esto es el final? ;No vino aqui para eso? |Si hay alguien capaz de
volver para decirnoslo, es ella!

—¢Ah, si? —La voz de él estaba prefiada de sarcasmo, y sin embargo, no pudo
ocultar un atisbo de esperanza—. ;Y como vamos a hacerlo?

—iYa se lo he dicho! —Esta vez ella también fue brusca—. Tengo poderes.

—¢ Quiere decir que aprendio alguno de los trucos de la seforita Lamont? —Las

palabras estaban llenas de desdén.
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—iSi, por supuesto que lo hice! —exclamé ella con mordacidad—. Ya se lo he
dicho. Desde que Nell murié no he dejado de buscar. No me dejo enganar tan
facilmente. También habia parte de verdad antes de que empezaran los chantajes.
Es posible invocar a los espiritus en las circunstancias apropiadas. Corra las
cortinas y se lo mostraré.

Se hizo el silencio.

Narraway se volvié y mird a Pitt con expresion interrogante.

Pitt no tenia ni idea de qué iba a hacer Lena, ni sabia si debian permitir que
aquello continuara.

Narraway apreto los labios.

Oyeron el ligero sonido del roce de las telas y a continuacion un ruido de pasos.
Pitt sujetdé a Narraway por los hombros y practicamente lo arrastré hacia atras, y
entraron en la habitacién de enfrente, cuya puerta seguia abierta, justo a tiempo
de evitar que Lena les viera al salir del salén y desaparecer en la cocina.

Estuvo alli unos minutos. No se oia a Cartucho en el salon.

Luego Lena regreso, entrdé de nuevo en la habitacion y cerrd la puerta.

Pitt y Narraway volvieron a colocarse para escuchar, pero solo entendian palabras
sueltas.

—iMaude! —Era la voz de Lena.

Luego nada.

—iMaude! jSenorita Lamont! —Era la voz de Cartucho sin lugar a dudas, aunque
sond mas aguda a causa del apremio.

Narraway se volvié hacia Pitt de nuevo, con los ojos muy abiertos.

—iSefiorita Lamont! —Era Cartucho otra vez, en esta ocasion emocionado y casi
intimidado—. jMe conoce! jEscribié mi nombre! ; Donde estan los papeles?

—Se oyo un prolongado gemido; resultaba imposible decir si correspondia a un
hombre o una mujer. De hecho, son6 tan extrafio y ahogado que podria haber sido
de un animal.

—¢Donde esta? ;Donde esta? —suplicd él—. Como es eso? ¢4 Ve algo? ;Oye

algo? jRespdndame!
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Se oyd un fuerte golpe y un grito agudo, seguido de un estrépito aun mas fuerte,
como si se hubiera hecho aficos algun objeto de cristal.

Narraway puso una mano en el pomo de la puerta en el preciso momento en que
una explosion hacia estremecer toda la casa, y se oyd un rugido de llamas y llegd
un fuerte olor a quemado.

Pitt se arrojo sobre Narraway y lo apartd de la puerta, y este dio patadas y forcejed
con él.

—Esta dentro! —grit6 furioso—. jEsa estupida mujer ha pegado fuego a algo! jSe
van a ahogar! jSuélteme, maldita sea! jPitt! ; Quiere que se quemen?

—iEs gas! —qgrit6 Pitt a su vez, y en ese mismo momento todo el lateral de la casa
estalld, y fueron arrojados hacia atras y lanzados al suelo a un par de pasos de la
puerta principal, que colgaba de sus goznes. Pitt se levanté tambaleandose.

La puerta del salén habia desaparecido y la habitacion estaba llena de llamas y
humo. Una corriente de aire procedente del vestibulo recorrié la estancia y la
despejo por un momento. El obispo Underhill, con la cruz todavia en el pecho,
yacia de espaldas con la cabeza vuelta hacia la puerta y una expresiéon de
asombro. Lena Forrest estaba desplomada en la silla de la cabecera de la mesa,
con la cabeza y los hombros ensangrentados.

El fuego volvidé a extenderse y las llamas se elevaron rugientes, reduciendo las
cortinas y la madera a ceniza.

Narraway también se habia levantado, con la cara livida bajo el polvo y el humo.
—No podemos hacer nada por ellos —dijo Pitt, tembloroso.

—Toda la casa va a estallar en cualquier momento. —Narraway tosia y se
ahogaba—. jSalgamos de aqui! jCorra, Pitt! —Y le tird del brazo para que se diera
la vuelta y empujarlo hacia la puerta principal.

Bajaron a toda velocidad los escalones y aterrizaron tambaleandose en la acera
cuando la tercera explosion rasgo el aire y las llamas atravesaron las ventanas
arrojando cristales en todas direcciones.

—¢ Lo sabia? —preguntd Narraway, sujetandose las rodillas—. ;Sabia que Lena

matd a Maude Lamont?
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—Lo he sabido esta manana —replicé Pitt, sentandose. Tenia rasguios en las
rodillas y cicatrices en las manos, y estaba mugriento y chamuscado—. Cuando
he caido en la cuenta de que fue su hermana quien murié en Teddington. Nell es
el diminutivo de Penélope. —Enseio los dientes furioso—. jA Voisey se le escapo
ese detalle!

En la calle habia varias personas gritando. Los coches de bomberos no tardarian
en llegar.

—Si —asintid6 Narraway, y una sonrisa de blancos dientes aparecié en su cara

manchada de humo—. jYa lo creo!
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Capitulo 15

Poco se pudo rescatar de los escombros de la casa de Southampton Row, pero
los coches de bomberos impidieron al menos que el incendié se extendiera hacia
el sur y alcanzara la casa vecina, o avanzara hacia el norte recorriendo Cosmo
Place.

Era indudable que la primera explosion se habia producido cuando las cortinas
habian prendido y el fuego se habia propagado hasta los brazos de una lampara
de gas, que habia reventado otra caferia maestra de gas en el ala norte de la
casa. Esta habia dejado escapar el gas y, tan pronto como lo habian alcanzado
las llamas, habia hecho estallar el salon y sus alrededores.

Pitt y Narraway tuvieron la suerte de salir de alli unicamente con unos rasgufios y
cardenales y la ropa hecha trizas. Habria que esperar hasta que la noche
estuviera avanzada, o bien hasta la mafana siguiente, para poder acceder a las
ruinas con plena seguridad y ocuparse de los restos de Lena Forrest y el obispo
Underhill.

Y a menos que hubiera constancia de una conexion entre Maude Lamont y Voisey
en los papeles que tenia la Brigada Especial, ya no habria modo de demostrar
nada. En Southampton Row seguro que ya no habria nada que hacer, y Lena
Forrest no podria volver a hablar.

Pitt sabia lo que eso significaba. Habia muy pocos motivos para congratularse,
salvo quiza la certeza de que Rose Serracold no era culpable. Y no tenia ninguna
de las pruebas de la conexion con Voisey que esperaban encontrar. Estaba alli,
pero era imposible demostrarla, lo que la hacia aun mas dolorosa. Voisey podria
mirarlos y saber que eran totalmente conscientes de lo que habia hecho y de por
queé lo habia hecho, y de que tendria éxito.

—Voy a ir a Teddington —dijo Pitt, después de caminar durante unos minutos por
la acera esquivando a los caballos y los coches de bomberos—. Aunque no pueda
demostrar nada, quiero estar seguro de que Francis Wray no se suicido.

—Iré con usted —dijo Narraway con rotundidad. Y con un amago de sonrisa,
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anadié—: jNo lo hago por usted! Tengo suficiente interés en atrapar a Voisey
como para correr cierto riesgo, por pequefo que sea. Pero primero sera mejor que
uno de los dos vaya a Bow Street e informe de lo que ha ocurrido aqui. jLes
hemos resuelto el caso! —exclamé bastante satisfecho. Luego fruncio el entrecejo
—. ¢,Por qué demonios no esta aqui Tellman?

Pitt estaba demasiado cansado para molestarse en mentir.

—Le envié a Devon para que se llevara a mi familia a otra parte. —Vio como
Narraway se acaloraba—. Voisey sabia donde estaban. Me lo dijo él mismo.

—¢ Llegd hasta alli?

—Si —dijo Pitt con infinita satisfaccion—. jYa lo creo que lo hizo!

Narraway grufio. No valia la pena hacer ningun comentario. Parecia que la
oscuridad se cerniese alrededor de Pitt, y los comentarios faciles serian peores
que inutiles.

—Hablaré de esto con Wetron —optd por decir—. Usted puede decirselo a
Cornwallis. Merece saberlo.

—Lo haré. Y alguien tiene que comunicarselo a la mujer del obispo.

—Cornwallis encontrara a alguien —se apresuré a decir Narraway—. Usted no
tiene tiempo. Y de todos modos, no puede ir con ese aspecto.

Llegaron a la esquina de High Holborn. Narraway tomo el primer coche de punto
vacié que paso, y Pitt, el segundo.

Isadora volvié a casa después de haberle dicho a Cornwallis que el obispo habia
ido a Southampton Row. Cuando llegé se sentia desgraciada y terriblemente
avergonzada por el paso irrevocable que habia dado. Habia hecho publico el
secreto de su marido, y Cornwallis era un policia y no podia tratar aquella
informacion de forma confidencial.

Era posible que el obispo fuera realmente la persona que habia matado a la
desgraciada médium, aunque cuanto mas pensaba en ello, menos creia que él
hubiera sido el responsable. Pero no tenia derecho a callarse informacion
basandose en sus propias opiniones cuando no lo sabia con certeza.

Creia que conocia a su marido, pero no habia sido para nada consciente de sus

crisis de fe, del terror que anidaba en él; un terror que no podia haber surgido de
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golpe aunque a él se lo hubiera parecido. Aquella debilidad debia de llevar afos
en estado latente; tal vez siempre habia estado alli.

¢ Hasta qué punto llegamos a conocer a los demas, sobre todo si no nos importan
de forma real y profunda, si no despiertan en nosotros la compasion y el esfuerzo
de observar, escuchar, emplear la imaginacion y dejar de situarnos a nosotros
mismos en primer plano? El hecho de que él no la conociera a ella, o no tuviera
particular interés en hacerlo, no era excusa.

Se sentd pensando en todas esas cosas, sin moverse de la silla, sin encontrar
nada que le reconfortara o que mereciera la pena hacer hasta que él volviera, con
o0 sin la prueba que buscaba.

¢ Qué iba a decirle entonces? ;Tendria que confesarle que habia ido a ver a
Cornwallis? Probablemente. No seria capaz de mentirle, de vivir bajo el mismo
techo, de sentarse a la mesa frente a él y entablar una conversacién trivial
ocultando todo el tiempo ese secreto.

jPor supuesto, siempre habia la posibilidad de que la policia le sorprendiera en
Southampton Row con la prueba! jEntonces él seguramente adivinaria lo que ella
habia hecho! Nunca la perdonaria. No era un hombre que perdonara. El motivo
estaba muy bien, pero la practica ardia como acido en sus entraias.

Seguia sentada sin hacer nada, absorta en sus pensamientos, cuando la criada
entré para anunciar que el subcomisario Cornwallis estaba en la sala y queria
verla.

A Isadora le dio un vuelco el corazén y por un momento se sintié tan mareada que
no pudo levantarse. jDe modo que era Reginald quien habia matado a la médium!
Le habian detenido. Le dijo a la criada que iria enseguida, y al ver que se quedaba
mirandola, se dio cuenta de que solo habia hablado en su imaginacién.

—~Gracias —dijo en alto—. Le recibiré. —Se levanté muy despacio—. Por favor, no
nos interrumpas a menos que te llame... Temo... que pueden ser malas noticias.
—Paso por delante de la joven al salir al pasillo, y entr6 en la sala y cerro la puerta
detras de ella antes de enfrentarse a Cornwallis.

Por fin le miré. Estaba muy palido, y mantenia la mirada fija como si algo le

hubiera impactado profundamente y tardara en reaccionar de una manera mas
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fisica. Dio un paso hacia ella y se detuvo.

—Yo... No se me ocurre una manera mas delicada de decirselo... —empez6 a
decir.

Todo parecié girar alrededor de ella. jEra cierto! No habia creido que pudiera ser
verdad, ni siquiera hacia unos momentos.

Sintié como las manos de él la sujetaban por los brazos, sosteniendo casi su peso.
Era ridiculo, pero se le doblaban las rodillas. Retrocedié tambaleandose y se dejo
caer en una de las sillas. El estaba inclinado sobre ella, con el rostro crispado por
una emocion que le abrumaba.

—EI obispo Underhill fue a Southampton Row y hablé un rato con el ama de casa,
Lena Forrest —decia—. No sabemos exactamente cual fue la causa, pero hubo un
incendio y luego una explosion que hizo estallar la cafieria maestra del gas.
Isadora parpadeo.

—¢ Esta... herido? —;Por qué no preguntaba lo que era realmente importante:
«¢ Es culpable?»?

—Me temo que luego hubo otra explosion, mas grande —dijo él en voz baja—.
Murieron los dos. Queda muy poco de la casa. Lo siento mucho.

¢ Muerto? ;Reginald estaba muerto? Era lo Unico que no se le habia ocurrido.
Deberia estar horrorizada y experimentar una sensacion de pérdida y un gran y
doloroso vacio dentro de ella. jLa compasién estaba bien, pero no aquella
sensacion de huida!

Cerré los ojos, aunque no por la tristeza, sino para que Cornwallis no viera la
confusion que reinaba en ella, el alivio abrumador que sentia al no tener que ver a
Reginald sufrir la verglenza, la humillacion, el rechazo de sus colegas, y la
confusién y el dolor que les seguirian. Luego tal vez una larga y debilitadora
enfermedad, y el miedo a la muerte que la acompafiaria. En lugar de ello, la
muerte le habia llegado de forma repentina, sin que le hubiera dado tiempo
siquiera de reconocer su cara.

—¢,Se sabra la verdadera razén por la que fue alli? —pregunté Isadora, abriendo
los ojos y mirandole.

—No veo por qué —respondié Cornwallis—. Fue el ama de casa quien maté a
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Maude Lamont. Al parecer, su hermana habia tenido una tragica experiencia con
una médium hacia afios y se suicid6 a raiz de ello. Lena nunca lo superé. Crey6
en Maude Lamont hasta hace poco. Al menos eso me ha dicho Pitt. —Se arrodillé
delante de ella, sosteniendo las manos rigidas de la mujer en las suyas—. Isadora.
Era la primera vez que la llamaba por su hombre.
De pronto ella sintié deseos de llorar. Era la conmocion, el calor que emanaba de
él al estar tan cerca de ella. Sintié que se le llenaban los ojos de lagrimas.
Por un momento Cornwallis no supo qué decir. Luego se inclind hacia ella v,
abrazandola, dejoé que llorara largamente, segura en sus brazos, muy cerca de él,
apoyando la mejilla en su pelo. E Isadora permanecié asi hasta mucho después
de que el impacto inicial remitiera, porque no queria moverse, y en el fondo sabia
que él tampoco lo deseaba.

* %k k k%
Pitt volvid a reunirse con Narraway en la estacion para esperar el tren de
Teddington. Narraway tenia una sonrisa tensa y dura en los labios, y saboreaba
aun la satisfaccidon que habia experimentado cuando habia informado a Wetron de
que el caso estaba cerrado y se lo habia cedido.
—Cornwallis se lo dira a la sefora Underhill —dijo Pitt brevemente. Estaba
pensando en el juez de instruccién, y albergaba la minima esperanza de que al
examinar el cadaver de Wray hubiera encontrado algo que demostrara una verdad
mejor que la que Pitt temia.
En el trayecto en tren consideraron que tenian poco que decirse. Ambos estaban
agotados fisica y emocionalmente por la tragedia de la mafiana, y ninguno de los
dos habia tenido tiempo de cambiarse de ropa. Al menos Pitt sentia una mezcla
de compasion y repulsion hacia el obispo. El miedo era un sentimiento que
conocia demasiado bien para no comprenderlo, tanto si era al dolor fisico y la
extincién, como a la humillacion emocional. Pero habia poco que admirar en aquel
hombre. Era una compasion sin respeto.
Lena Forrest era un caso diferente. Pitt no podia aprobar lo que habia hecho.
Habia asesinado a Maude Lamont para vengar un ultraje, no para salvar su vida o

la de alguien, al menos no directamente. O tal vez era eso lo que pretendia. Nunca
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lo sabrian.

No obstante, habia planeado el asesinato con mucho cuidado e ingenuidad, y
después de llevarlo a cabo, habia permitido que la policia sospechara de otras
personas.

Sin embargo, sentia lo mucho que habia sufrido desde la muerte de su hermana.
Y si habian sospechado que otros individuos habian matado a Maude Lamont, era
solo porque ella les habia dado motivos reales para odiarla y temerla. Era una
mujer capaz de actuar con extraordinaria crueldad y utilizar las tragedias de las
personas mas vulnerables para su propio provecho.

Pitt suponia que Cornwallis se sentia de forma similar. En cuanto a Narraway, no
tenia ni idea, ni pensaba preguntarle. Si después de aquello le dejaban seguir
trabajando en Londres, se lo deberia a él. No podia permitirse enfadarse con él ni
despreciarle.

Permanecieron sentados todo el camino hacia Teddington y siguieron hasta
Kingston. El ruido del tren bastaba para hacer dificil la conversacion, y ninguno de
los dos tenia ningun deseo de hablar de lo ocurrido o de las consecuencias que
podia tener.

En Kingston tomaron un coche de punto que les llevd de la estacion al depdsito de
cadaveres donde habian realizado la autopsia. El cargo de Narraway basto para
atraer la atencidon casi inmediata de un médico muy irritado. Era un hombre
corpulento de nariz respingona y cabello ralo. Debia de haber sido bien parecido
en su juventud, pero sus facciones se habian vuelto toscas. Mir6 con mucho
desagrado a los dos hombres mugrientos y magullados.

Narraway le sostuvo la mirada sin pestanear.

—No puedo imaginar qué interés tiene la Brigada Especial en la muerte de un
desgraciado anciano que tanto destacé en vida —dijo el médico secamente—. jMe
alegro que solo tuviera amigos, y no una familia que se sintiera consternada por
todo este asunto! —Agité una mano, indicando la sala que se encontraba a sus
espaldas, donde supuestamente se realizaban las autopsias.

—Afortunadamente su imaginaciéon, o la falta de ella, no cuenta —replicé

Narraway con tono gélido—. Solo nos interesan sus dotes forenses. ¢ Cual fue la
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causa de la muerte del sefor Wray en su opinion?

—No es una opinion, es un hecho —replicé el médico—. Murié envenenado con
digital. Una ligera dosis debié de aminorar el ritmo, y eso bast6 para detenerlo del
todo.

—¢ Ingerido en qué forma? —pregunté Pitt. Podia sentir como su propio corazén le
latia con fuerza mientras esperaba la respuesta. No estaba seguro de si la queria
oir.

—Polvos —dijo el médico sin vacilar—. Probablemente tabletas trituradas, en la
mermelada de frambuesa de una tartaleta. Fue ingerida poco antes de que
muriera.

Pitt se sobresalto.

—¢Que?

El médico le miré con creciente irritacion.

—¢Voy a tener que repetirselo todo?

—iSi es lo bastante importante, si! —replicé Narraway. Se volvié hacia Pitt—.
¢ Qué pasa con la confitura de frambuesa?

—No tenia —respondié Pitt—. Me pidi6 disculpas por ello. Dijo que era su favorita
y que se le habia acabado.

—ijReconozco la confitura de frambuesa cuando la veo! —exclamé el médico
furioso—. Apenas fue digerida. El pobre hombre murié poco después de comerla.
Y no hay duda de que estaba en la tartaleta. Tendria que presentar unas pruebas
inapelables, y no puedo imaginar cuales podrian ser, para hacerme creer que no
se fue a la cama con unas tartaletas de confitura y un vaso de leche. La digital
estaba en la confitura, no en la leche. —Miré a Pitt con profundo desagrado—.
Aunque desde el punto de vista de la Brigada Especial, no veo qué diferencia hay
entre una cosa y la otra. De hecho, no veo el motivo por el cual todo eso sea de su
incumbencia.

—AQuiero el informe por escrito —dijo Narraway. Mir6é a Pitt y este asintié—. La
hora y la causa de la muerte, y concretamente que la digital que le mat6 estaba en
la confitura de frambuesa de la tartaleta. Esperaré.

El médico sali6 murmurando para si y dejo solos a Pitt y a Narraway.
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—¢Y bien? —preguntd Narraway, tan pronto como el doctor dejé de oirles.

—No tenia confitura de frambuesa —insistio Pitt—. Pero justo cuando yo me iba
llegd Octavia Cavendish con una cesta de comida para él. jDebieron de ser las
tartaletas que habia dentro! —Traté de reprimir la esperanza que broté en su
interior. Era demasiado precipitada, demasiado fragil. El peso de la derrota seguia
oprimiéndole—. Pregunte a Mary Ann. Recordara lo que desenvolvid y saco de
ella. Y le dira que antes de recibir la cesta no habia tartaletas de confitura en la
casa.

—iYa lo creo que lo haré! —dijo Narraway con vehemencia—. Lo haré, y cuando
tengamos por escrito el informe de la autopsia, no podra desdecirse.

El médico volvié unos minutos después y le entregd un sobre cerrado. Narraway lo
tomo, lo rasgd y leyé con detenimiento el papel que habia dentro mientras el
meédico le lanzaba una mirada furibunda, ofendido ante la desconfianza con que se
le habia tratado. Narraway le mir6 con desdén. No confiaba en nadie. Su trabajo
dependia de su capacidad para ser exacto hasta en el ultimo detalle. Un error,
algo dado por supuesto, una sola palabra, podian costar vidas.

—Gracias —dijo satisfecho, y se guardo el papel en el bolsillo. Se encaminé a la
salida, seguido de cerca por Pitt.

Debian ir a la estacion para coger el siguiente tren de vuelta a Londres. La primera
parada seria Teddington, y desde alli solo habia una corta distancia a pie hasta la
casa de Wray.

Por fuera todo parecia igual: las flores brillaban al sol, atendidas con amor pero sin
disciplina. Los rosales seguian cayendo alrededor de las puertas y las ventanas, y
descolgandose por el arco que habia sobre la verja. Los claveles se
desparramaban sobre los senderos, llenando el aire de su fragancia. Por un
momento, Pitt se olvido de que Wray se habia ido de alli para siempre.

Y sin embargo, la casa parecia deshabitada; se percibia en ella un sensacién de
vacio. O tal vez se lo imagino.

Narraway le lanz6 una mirada. Parecia a punto de decir algo, pero cambi6é de
parecer. Caminaron uno detras del otro por el camino enlosado y Pitt llamé a la

puerta.
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Transcurrieron unos minutos antes de que Mary Ann acudiera a abrir. Miré a
Narraway y a continuacion a Pitt, y su cara se iluminé al recordar quién era.

—iOh, es usted, sefior Pitt! Me alegro de verle, sobre todo después de las
tonterias maliciosas que estan diciendo por ahi. jA veces me doy por vencida!
Supongo que esta enterado de lo del pobre sefior Wray. —Parpaded y los ojos se
le llenaron de lagrimas—. ;Sabe que le dejé a usted la confitura? No lo llegé a
poner por escrito, pero me lo dijo a mi. «kMary Ann, tengo que darle al sefor Pitt
algo de confitura, ha sido tan amable conmigo.» Pensaba hacerlo, pero luego vino
la sefiora Cavendish y ya no tuve oportunidad. Ya sabe como hablaba él. —Sorbid
por la nariz y sacé un pafuelo con el que se son6—. jLo siento, pero le echo
muchisimo de menos!

Pitt se sintié6 tan conmovido por el gesto, tan inmensamente aliviado de que, aun
en el caso de que Wray se hubiera quitado la vida, no lo hubiera hecho pensando
mal de él, que notdé que se le formaba un nudo en la garganta y le escocian los
ojos. No hablé para no delatarse.

—Es usted muy amable —respondié Narraway, tal vez porque vio que era
necesario o sencillamente porque estaba acostumbrado a hacerse cargo de las
situaciones—. Pero creo que podria haber otras personas que reclamen sus
cosas, hasta las de la cocina, y no querriamos que se viera usted en dificultades.
—iOh, no! —dijo ella con rotundidad—. No hay nadie mas. El sefior Wray me lo ha
dejado todo a mi, incluidos los gatos. Han venido los abogados para decirmelo. —
Tragoé saliva—. jToda esta casa! jTodo! 4Se lo imagina? De modo que la confitura
es mia, a menos que el senor Pitt no la quiera.

Narraway se sorprendio, pero Pitt advirti6 que su cara se suavizaba, como si él
también estuviera conmovido por una profunda emocion.

—En ese caso, estoy seguro de que el senor Pitt le estara muy agradecido.
Disculpe la intrusién, seforita Smith, pero a la luz de la informacién que tenemos
en estos momentos, debemos hacerle unas preguntas. ;Podemos pasar?

Ella fruncié el entrecejo, mirando a Pitt y luego a Narraway.

—No son preguntas dificiles —afirmé Pitt en tono tranquilizador—. Y no se le

acusa de nada. Solo necesitamos estar seguros.
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Mary Ann abrié la puerta de par en par y retrocedié un paso.

—Bueno, supongo que es mejor que se aseguren. ;Quieren una taza de té?

—Si, gracias —acepto Pitt, sin molestarse en consultar a Narraway.

Ella les habria hecho esperar en el gabinete donde Pitt se habia reunido con
Wray, pero en parte por la prisa que tenian, y sobre todo por el rechazo que le
producia la idea de sentarse donde él habia hablado tan intimamente con un
hombre que ahora estaba muerto, la siguieron hasta la cocina.

—Las preguntas —empez6 Narraway, mientras ella ponia agua a hervir y abria el
regulador de tiro del fogdén para que volviera arder el fuego—. Cuando el sefior Pitt
estuvo aqui tomando el té el mismo dia que muri6 el sefor Wray, ¢ qué les sirvio?
—iOh! —Se quedd sorprendida y desconcertada—. Sandwiches, bollos y
confitura, creo. No teniamos bizcocho.

—¢,Qué clase de confitura?

—De ciruela.

—¢ Esta totalmente segura?

—Si. Era la confitura de la sefiora Wray, la favorita del sefor.

—¢ No era de frambuesa?

—No teniamos de frambuesa. El sefior Wray se la habia comido. Era su favorita.
—¢ Podria jurarlo ante un tribunal, si tuviera que hacerlo? —inquirié Narraway.
—Si, por supuesto. Soy capaz de distinguir la frambuesa de la ciruela. Pero ¢ por
qué? ¢ Qué ha pasado?

Narraway paso por alto la pregunta.

—¢, La sefiora Cavendish vino a ver al sefior Wray justo cuando se iba el sefor
Pitt?

—Si. —Desplazé la mirada de Pitt a Narraway—. Trajo unas tartaletas de confitura
de frambuesa y una tarta de crema con unos libros.

—¢ Cuantas tartaletas?

—Dos. ¢Por qué? ;Qué pasa?

—¢Y sabe si se comio él las dos?

—¢,Qué pasa? —Estaba muy palida.

—¢,Se comid usted alguna? —insistio Narraway.
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—iPor supuesto que no! —replico ella furiosa—. jSe las trajo a él! ; Por quién me
toma? ; Cree que me comeria las tartaletas que le ha traido una amiga al sefior?
—Creo que es usted una mujer honrada —respondié Narraway con repentina
suavidad—. Y creo que la honradez le ha salvado la vida al heredar una casa que
un hombre generoso deseaba que usted tuviera en agradecimiento por lo amable
que fue con él.

Ella se ruborizé al oir el elogio.

—¢ Vio los libros que trajo la sefiora Cavendish? —pregunté Narraway.

Ella levanto rapidamente la vista.

—Si. Eran de poemas.

—¢ Estaba entre ellos el libro que encontraron junto a él cuando murid? —
Narraway hizo una ligera mueca ante la osadia de la pregunta, pero no la retird.
Ella asintid, con los ojos llenos de lagrimas.

—Si.

—¢ Esta segura?

—Si.

—¢,Sabe escribir, Mary Ann?

—iPor supuesto que si! —Pero lo dijo con tanto orgullo que la posibilidad de que
no supiera era muy real.

—Bien —dijo Narraway con tono de aprobacién—. Entonces tome papel y pluma,
y escriba exactamente lo que nos ha dicho: que no habia confitura de frambuesa
en la casa ese dia hasta que la trajo la sefiora Octavia Cavendish, y que aparecio
con dos tartaletas de frambuesa, y que las dos se las comio el sefior Wray. Ahada,
si es tan amable, que trajo el libro de poesia que encontraron a su lado. Y ponga
la fecha y firmelo.

—¢ Por qué?

—Por favor, hagalo, luego se lo explicaré. Escribalo primero. Es importante.

Mary Ann repard en la gravedad de su cara, y se disculpo y fue al gabinete. Casi
diez minutos mas tarde, después de que Pitt hubiera apartado el hervidor del
fuego, la sirvienta volvio y tendié a Narraway una hoja escrita cuidadosamente,

fechada y firmada.
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El la cogid vy la leyd, y luego se la dio a Pitt, quien le eché un vistazo y se la guardé
tras quedar satisfecho.

Narraway le mir6 fijamente, pero no le pidi6é que se la devolviera.

—¢,Bien? —pregunté Mary Ann—. Ha dicho que me lo explicaria si le escribia todo
eso.

—Si —asinti6 Narraway—. El sefior Wray murié tras haber comido una confitura
de frambuesa que contenia veneno. —No se fij6 en la cara palida de Mary Ann y
en sus esfuerzos por respirar—. El veneno, para ser exactos, era digital, que se
produce de forma natural en la dedalera, una planta de la que tiene varias
muestras hermosas en su jardin. Algunos supusieron que el sefior Wray habia
tomado un poco de las hojas y se habia preparado una pécima que habia bebido
con la intencién de poner fin a su vida.

—iEl jamas habria hecho una cosa asi! —exclam¢ ella furiosa—. jLo sé, aunque
algunos no piensen como yo!

—No —convino Narraway—. Y usted ha sido de gran ayuda al demostrarlo. Sin
embargo, seria muy prudente, por su propia seguridad, que no dijera nada a
nadie. { Me comprende?

Ella le miré con un miedo que se reflejaba en sus ojos y en su voz.

—¢ Esta diciendo que fue la sefiora Cavendish quien le dio las tartaletas que le
envenenaron? ¢;Por qué iba a hacer eso? jLe tenia mucho aprecio! jNo tiene
sentido! Debiod de darle un ataque al corazén.

—Seria mejor que creyera eso —afirmé Narraway—. Mucho mejor. Pero el dato
de la confitura es muy importante, de cara a demostrar que no se suicidé. Su
Iglesia lo considera pecado y no querrian enterrarle en terreno sagrado...

—iEso es perverso! —qgrit6 ella furiosa—. jEs absolutamente mezquino!

—Es perverso —dijo Narraway profundamente emocionado—. Pero jcuando ha
detenido eso a los hombres que se consideran a si mismos rectos por juzgar a los
que creen que no lo son?

Mary Ann se volvié hacia Pitt con los ojos encendidos.

—iEl confiaba en usted! jTiene que impedir que lo hagan! jTiene que hacerlo!

—Para eso estoy aqui—dijo Pitt con suavidad—. Por su bien y por el mio. Tengo
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enemigos y, como sabe, algunos aseguran que fui yo quien le empujé al suicidio.
Se lo digo por si la he inducido a error. Nunca crei que él fuera el hombre que fue
a Southampton Row, y ni siquiera me referi a ello la ultima vez que estuve aqui. El
hombre que fue a ver a la médium es el obispo Underhill, y también estd muerto.
—El nunca...
—No. Murié en un accidente.
La cara de Mary Ann se llené de compasion.
—Pobre hombre —murmuré.
—NMuchas gracias, sefiorita Smith. —No cabia duda de la sinceridad de Narraway
—. Ha sido de gran ayuda. Nos ocuparemos del asunto a partir de aqui. El juez de
instruccion establecera que se tratd de una muerte accidental, porque yo me
encargaré de que asi lo haga. Si usted aprecia su seguridad no lo desmentira,
independientemente de con quien hable o de cuales sean las circunstancias, a
menos que Yo o el sefor Pitt la llevemos ante un tribunal y sea interrogada sobre
el tema bajo juramento. § Me ha comprendido?
Ella asintid, tragando saliva con esfuerzo.
—Bien. Ahora debemos ir a hablar con el juez.
—¢No quieren una taza de té? De todos modos, tiene que llevarse su confitura —
anadi6 dirigiéndose a Pitt.
Narraway lanz6 una mirada al agua.
—La verdad es que si, nos quedaremos a tomar el té. Solo una taza, gracias. Ha
sido un dia increiblemente agotador.
Mary Ann miré la ropa mugrienta y llena de rasgones de los dos, pero no hizo
ningun comentario. Le habria parecido una groseria. Cualquiera podia pasar por
un mal momento, y ella lo sabia mejor que nadie. No juzgaba a la gente que le
caia bien.

ok ok ok ok
Pitt y Narraway caminaron juntos hasta la estacion.
—Voy a volver a Kingston para hablar con el juez —anuncié Narraway mientras
cruzaban la calle—. Me presentara el informe que queramos. Francis Wray sera

enterrado en terreno sagrado. Pero de poco nos servira demostrar que murio
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envenenado por las tartaletas de la sefiora Cavendish. La acusarian de asesinato,
basandose en pruebas circunstanciales indiscutibles, y dudo mucho que ella
tuviera la menor idea de lo que hacia. Voisey le dio la confitura o, lo que es mas
probable, las mismas tartaletas, para asegurarse de que no involucraba a nadie
mas, tanto por su propia seguridad en caso de que siguieran el rastro hasta dar
con él, como porque si hay alguien que le importe es ella.

—Entonces ;como diablos pudo utilizarla como instrumento del crimen? —
preguntd Pitt. No podia entender tamana crueldad. No concebia una cdlera lo
bastante intensa para emplear como arma mortal a una persona inocente, y
menos a alguien querido y que confiaba en uno por encima de todo.

—iPitt, si quiere serme de alguna utilidad, debe dejar de creer que todos los
demas se mueven en el mismo plano moral y emocional que usted! —exclamo
Narraway—. jPorque no es asi! —Mird con ferocidad el sendero que tenia ante si
—. iNo sea tan rematadamente estupido como para pensar en lo que haria usted
en una situacion parecida! jPiense en lo que ellos harian! Se esta enfrentando a
ellos... no a cien imagenes de usted mismo reflejadas en un espejo. Voisey le odia
con una pasion que no puede ni imaginar. jTéngalo presente! Téngalo presente
cada dia y cada hora de su vida... porque si no lo hace, algun dia lo pagara caro.
—Se detuvo y le tendid una mano, haciendo que Pitt chocara con él—. Y yo me
quedaré con el testimonio de Mary Ann. Lo guardaremos junto con el resultado de
la autopsia donde Voisey no pueda encontrarlo nunca. Es preciso que se entere, y
que se entere de que si le pasa algo a usted o a su familia, los haremos publicos,
lo cual seria muy desafortunado para la sefora Cavendish, realmente
desafortunado, y a la larga para el mismo Voisey, tanto si ella esta dispuesta a
testificar contra él como si no.

Pitt vacilé por un momento. Aquello significaba comprar la seguridad de su familia
sin transigir ni capitular. Se metié una mano en el bolsillo y sacé el papel. Si no
podia confiar en Narraway, no le quedaba nada.

Narraway lo tom¢é dirigiéndole una sonrisa, con los labios apretados en una fina
linea.

—Gracias —dijo con cierto sarcasmo. Era consciente de que Pitt habia dudado
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por un instante—. Estoy dispuesto a tomar fotografias de los dos documentos y a
guardarlos donde quiera. Los originales deben permanecer en un lugar en el que
ni siquiera Voisey pueda alcanzarlos, y es mejor que usted no sepa donde.
Créame, Pitt, sera mas seguro.
Pitt le devolvié la sonrisa.
—~Gracias —contesto—. Si, estaria bien tener una fotografia de cada uno. Estoy
seguro de que el comisario Cornwallis lo agradeceria.
—Entonces la tendra —respondié Narraway—. Ahora tome su tren para la ciudad
y entérese de los resultados de las elecciones. A estas alturas ya debe de saberse
algo. Le sugiero que vaya a la sede del Partido Liberal. Tendran noticias antes que
nadie y las anunciaran en carteles con luces eléctricas para que todos se enteren.
Si no tuviera que hablar con el juez de instruccién, iria personalmente. —Una
punzada de dolor se reflejo6 en su cara—. Creo que la lucha entre Voisey y
Serracold puede ser mucho mas renida de lo que nos gustaria, y yo prefiero no
pronunciarme. Buena suerte, Pitt. —Y antes de que Pitt pudiera responder, se
volvio y se alejo a paso rapido.

m——_
Pitt, cansado y todavia mugriento, esperaba entre la multitud en la acera situada
frente al club liberal, alzando la vista hacia las luces eléctricas en las que iban
apareciendo los ultimos resultados. jTenia aprecio a Jack, pero era la competicion
entre Voisey y Serracold lo que ocupaba su mente, y se negaba a abandonar las
ultimas esperanzas en la capacidad de Serracold para aprovechar el impulso
liberal y ganar, aunque fuera por un estrecho margen!
El resultado que anunciaban en esos momentos no le interesaba: un escafo tory
seguro en alguna parte del norte de la ciudad.
A un par de pasos de él habia dos hombres.
—¢Te has enterado? —preguntdé uno con incredulidad—. jEse tipo lo ha
conseguido! j Puedes creerlo?
—¢,Qué tipo? —preguntoé el compafiero de mal talante.
—iHardie, quién si no! —respondid el primero—. jKeir Hardie! jDel Partido

Laborista!
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—¢ Quieres decir que ha ganado? —La voz del hombre que preguntaba reflejaba
una tremenda incredulidad.

—ijLo que oyes!

Pitt sonrié para si, aunque no estaba seguro de las repercusiones politicas que
aquello podia tener, si es que tenia alguna. Mantenia la vista clavada en las luces
eléctricas, pero empezd a darse cuenta de que era inutil. Anunciaban los
resultados segun llegaban, pero el escano de Jack o el de Lambeth sur tal vez ya
se habian anunciado. Necesitaba buscar a alguien que se lo dijera. Si aun estaba
a tiempo, incluso podria parar un coche de punto e ir a Lambeth para oir
personalmente los resultados.

Se apart6 del grupo que observaba las luces y se acerco al portero. Tuvo que
esperar unos minutos hasta que el hombre pudo atenderle.

—¢,Si, sefor? —preguntd con paciencia, pasando educadamente por alto el
aspecto de Pitt. Aquella noche todo el mundo le solicitaba, y era una sensacion
sumamente agradable.

—¢,Se saben ya los resultados del sefior Radley en Chiswick? —pregunté.

—Si, senor, han llegado hace casi un cuarto de hora. Por los pelos, pero lo ha
conseguido, senor.

Pitt sinti6 una oleada de alivio.

—Gracias. ¢,Qué hay de Lambeth sur? ; El sefior Serracold y sir Charles Voisey?
—No lo sé, sefor. He oido decir que esta un poco mas refido, pero no puedo
decirselo con seguridad. Podria ganar cualquiera de los dos.

—Gracias. —Pitt retrocedio para dejar pasar al siguiente curioso impaciente y se
apresurd a buscar un coche de punto. A menos que se encontrara con un atasco
extraordinario, estaria en el ayuntamiento de Lambeth en menos de una hora.
Presenciaria como se iban produciendo los resultados personalmente.

Era una tarde agradable, calurosa y humeda. Medio Londres parecia haber salido
a tomar el aire, a pie o0 en coche, abarrotando las calles. Diez minutos después Pitt
encontré un coche libre y se subié gritando al cochero que le llevara al
ayuntamiento de Lambeth, al otro lado del rio.

El coche dio media vuelta y se fue por donde habia venido, abriéndose paso con

340



dificultad mientras avanzaba a contracorriente. Por todas partes habia luces, y se
oian los gritos, el ruido de cascos sobre los adoquines, y el tintineo y el sonido de
los arneses al entrechocar. Quiso gritar al cochero que se diera prisa, que se
abriera paso a la fuerza, pero sabia que era inutil. Por su propio bien, el hombre
debia de estar haciendo todo lo posible.

Se recostd obligandose a tener paciencia. Se debatia entre la esperanza en las
posibilidades de victoria de Aubrey Serracold y la desagradable duda en la boca
del estdbmago ante la eventualidad de que alguien derrotara a Voisey. Era
demasiado inteligente, demasiado seguro.

En esos momentos cruzaban Vauxhall Bridge. Percibia el olor del rio y veia las
luces reflejadas en su superficie desde las orillas. Todavia habia botes de recreo
en el agua, y la brisa llevaba hasta él el sonido de las carcajadas.

Al otro lado del rio habia gente por las calles, pero se apreciaba un poco menos
de trafico. EI coche gand velocidad. Tal vez llegara a tiempo de oir cédmo
anunciaban el resultado. Sin embargo, una parte de él esperaba que todo hubiera
terminado cuando llegara alli. Se limitarian a decirselo y ahi acabaria todo.
¢Podria hacer algo Narraway para frenar el poder de Voisey si ganaba?
¢ Acabaria siendo lord canciller de Inglaterra algun dia, tal vez incluso antes de
que se acabara el siguiente gobierno?

—iYa estamos, sefior! —dijo el cochero—. jEs lo mas cerca que le puedo llevar!
—iBien! —Pitt se aped rapidamente, le pagé y se abrié paso a través del trafico
hacia las escalinatas del ayuntamiento. Dentro habia mas gente, que se
apretujaban y se empujaban hacia delante para ver.

El funcionario encargado de anunciar los resultados estaba en la plataforma. El
ruido disminuyd. Algo iba a ocurrir. La luz arrancaba destellos en el pelo rubio de
Aubrey Serracold. Parecia rigido y tenso, pero mantenia la cabeza erguida. Pitt vio
entre la multitud a Rose sonriendo. Estaba nerviosa, pero parecia que el miedo le
habia abandonado. Tal vez habia encontrado la respuesta a la pregunta que habia
formulado a Maude Lamont de una manera mucho mas efectiva y segura que la
que podia ofrecer un médium.

Al otro lado del funcionario estaba Voisey, que permanecia a la espera en posicion
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de firmes. Pitt se dio cuenta con cierta satisfaccion de que aun no sabia si habia
ganado o no. No estaba seguro.

La esperanza broto en su interior como un manantial, y le dejo sin aliento.

Se hizo el silencio en la sala.

El funcionario leyd en alto los resultados, primero el de Aubrey, que fue recibido
con una gran ovacion. Era una cifra elevada. Aubrey se sonrojo, satisfecho.

El funcionario leyé a continuacion el resultado de Voisey, quien habia obtenido
casi cien votos mas. El ruido fue ensordecedor.

Aubrey palidecio, pero habia sido educado para aceptar la derrota con tanta
elegancia como la victoria. Se volvié hacia Voisey y le tendié la mano.

Voisey se la estrecho, e hizo lo propio con la del funcionario. Luego dio un paso
hacia delante para dar las gracias a sus votantes.

Pitt se quedd helado. Deberia haberlo imaginado, pero habia mantenido la
esperanza; hasta el amargo final habia mantenido la esperanza. La derrota le
oprimia el pecho.

A continuacién siguieron unas palabras y se entonaron vitores. Al final, Voisey se
bajé de la plataforma y se abrié paso a empujones entre la multitud. Se habia
propuesto saborear su victoria hasta la ultima gota. Tenia que ver a Pitt, mirarle a
la cara y asegurarse de que se habia enterado.

Al poco rato se detuvo delante de él, casi lo bastante cerca para tocarle.

Pitt le estrechd la mano.

—Enhorabuena, sir Charles —dijo con tono desapasionado—. En cierto sentido se
lo merece. Ha pagado un precio mucho mas alto que el que habria estado
dispuesto a pagar Serracold.

Voisey le mir6 divertido.

—¢ En serio? Bueno, los grandes premios cuestan caro, Pitt. Esa es la diferencia
entre los que llegan arriba y los que no.

—Supongo que se ha enterado de que el obispo Underhill y Lena Forrest han
muerto esta mafana en la explosion de Southampton Row —continud Pitt enfrente
de él, bloqueandole el paso.

—Si, ya me he enterado. Una desgracia. —\Voisey seguia sonriendo. Sabia que
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estaba a salvo.

—Tal vez aun no se ha enterado de que han realizado una autopsia a Francis
Wray —continu6 Pitt. Vio como Voisey parpadeaba—. Envenenamiento con
digital. —Pronuncié aquellas palabras con gran nitidez—. En unas tartaletas de
confitura de frambuesa... sin lugar a dudas. No tengo el informe de la autopsia,
pero lo he visto.

Voisey le mir6 con incredulidad, procurando no dar crédito a lo que habia oido. En
el labio superior se le formd una gota de sudor.

—Lo curioso es —Pitt sonri6 muy levemente— que no habia confitura de
frambuesa en la casa, salvo en las dos tartaletas que llevd la sefiora Octavia
Cavendish de regalo. ¢ Por qué demonios querria ella asesinar a un anciano tan
amable e inofensivo? No tengo ni idea. Debe de haber alguna razén que todavia
no sabemos.

El panico asomé a los ojos de Voisey; su respiracion era agitada, como si hubiera
escapado a su control.

—Aunque en realidad no creo que ella supiera que estaba envenenada —
prosiguio Pitt—. Me refiero a la confitura. Creo que es mas probable que alguien
se la hubiera dado con la intencion expresa de matar a Wray de manera que
pareciera un suicidio, ja pesar de lo que pudiera costarle a ella! —Hizo un ligero
ademan, dando el asunto por concluido. Los motivos no tienen importancia en
un... llamémoslo complicado plan de venganza personal. Es una historia tan buena
como cualquier otra.

Voisey abrio la boca para hablar, pero tomé aire y volvio a cerrarla.

—Tenemos el informe del juez de instruccién —continud Pitt— y el testimonio de
Mary Ann firmado ante testigos. Guardaremos fotografias de ambos documentos
por separado en lugares muy seguros, y las haremos publicas si algo
desagradable me ocurriera a mi o a cualquier miembro de mi familia o, por
supuesto, al sefior Narraway.

Voisey le miraba fijamente, con el rostro demudado.

—Estoy seguro... —dijo entre dientes—. Estoy seguro de que no les ocurrira nada.
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—Bien —dijo Pitt con profunda emocion—. Muy bien. —Y se hizo a un lado para

que Voisey pasara, vacilante y con cara cenicienta, y siguiera su camino.
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