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La Vejez
Léon Denis

La vejez es el otofio de la vida; en su ultimo declive, es su invierno. Sélo con pronunciar la palabra vejez,
sentimos el frio en el corazdn; la vejez, segun la estimaciéon comun de los hombres, es la decrepitud, la ruina;
recapitula todas las tristezas, todos los males, todos los dolores de la vida; es el preludio melancélico y
desolado del adids final. En esto hay un grave error. Primero, por regla general, ninguna fase de la vida humana
esta totalmente desheredada de los dones de la naturaleza, y todavia menos de las bendiciones de Dios. ¢Por
qué la ultima etapa de nuestra existencia, aquella que precede inmediatamente el coronamiento del destino,
deberia ser mas afligida que las otras? Seria una contradiccion y no corresponderia con la obra divina, pues
todo en ella es armonia, como en la viva composicién de un concierto impecable. Al contrario, la vejez es bella,
es grande, es santa; y vamos a estudiarlo un instante, a la luz pura y serena del Espiritismo.

Ciceron escribio un elocuente tratado de la vejez. Sin duda, encontramos en estas paginas célebres algo
del genio armonioso de este gran hombre; sin embargo, es una obra puramente filosdfica y que contiene sélo
puntos de vista frios, una resignacion estéril, y de abstracciones puras. Es en otro punto de vista que hay que
colocarse, para comprender y para admirar esta peroracion augusta de la existencia terrestre.

La vejez recapitula todo el libro de la vida, resume los dones de otras épocas de la existencia, sin tener las
ilusiones, las pasiones, ni los errores. El anciano ha visto la nada de todo lo que deja; ha entrevisto la certeza de
todo lo que va a venir, es un vidente. Sabe, cree, ve, espera. Alrededor de su frente, coronada de una cabellera
blanca como de una cinta hieratica de los antiguos pontifices, alisa una majestad totalmente sacerdotal. A falta
de reyes, en ciertos pueblos, eran los Ancianos quienes gobernaban. La vejez todavia es, a pesar de todo, una
de las bellezas de la vida, y ciertamente una de sus armonias mas altas. A menudo decimos: jque guapo
anciano! Si la vejez no tuviera su estética particular, ¢a qué dicha exclamacién?

No obstante, no hay que olvidar que en nuestra época, como ya lo decia Chauteaubriand, hay muchos
viejos y pocos ancianos, o que no es la misma cosa. El anciano, en efecto, es bueno e indulgente, ama y anima
a la juventud, su corazdn no envejecid en absoluto, mientras que los viejos son celosos, malévolos y severos; y
si nuestras jovenes generaciones no tienen ya hacia los abuelos el culto de otros tiempos es, precisamente en
este caso, porque los viejos perdieron la gran serenidad, la benevolencia amable que hacia antafio la poesia de
los antiguos hogares. La vejez es santa, es pura como la primera infancia; es por ello que se acerca a Dios y
que ve mas claro y mas lejos en las profundidades del infinito.

Es, en realidad, un comienzo de desmaterializacion. El insomnio, que es la caracteristica ordinaria de esta
edad, es la prueba material. La vejez se parece a la vispera prolongada. En visperas de la eternidad el anciano
es como el centinela avanzado en el limite de la frontera de la vida; ya tiene un pie en la tierra prometida y ve la
otra orilla y la segunda ladera del destino. De ahi esas "ausencias extrafias", esas distracciones prolongadas,
que se toma por un debilitamiento mental y que son en realidad sélo exploraciones momentaneas del mas alla,
es decir, fendmenos de expatriacién pasajera. He aqui lo que no se comprende siempre. La vejez, como tan a
menudo decimos: es el ocaso de la vida, es la noche. El ocaso de la vida, es verdad; jpero hay tardes muy
bellas y puestas del sol qué tienen reflejos apotedsicos! Es la noche, también es verdad; jpero la noche es muy
bella con sus adornos de constelaciones! jComo la noche, la vejez tiene sus Vias Lacteas, sus caminos blancos
y luminosos, reflejo espléndido de una vida larga plena de virtud, de bondad y de honor!

La vejez es visitada por los Espiritus de lo invisible; tiene iluminaciones instintivas; un don maravilloso de
adivinacion y de profecia: es la mediumnidad permanente y sus oraculos son el eco de la voz; de Dios. Es por
es0 que las bendiciones del anciano son santas dos veces; debemos guardar en su corazén los ultimos acentos
del anciano que muere, como el eco lejano de una voz querida por Dios y respetada por los hombres.

La vejez, cuando es digna y pura, se parece al noveno libro de Sybille que él sélo, vale lo que todos los
demas, porque los recapitula y porque resumiendo todo el destino humano, anula a los otros. Persigamos
nuestra meditacion sobre la vejez, y estudiemos el trabajo interior que se cumple en ella. «De todas las
historias, se dice, la mas bella es la de las almas.» Y esto es verdad. Es bello penetrar en este mundo interior y
sorprender en él las leyes del pensamiento, los movimientos secretos del amor.
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La vejez contemplada en toda su realidad, devuelve al alma la verdadera juventud y el nuevo renacimiento
en un mundo mejor. El alma del anciano es una cripta misteriosa, alumbrada por el alba inicial del sol del otro
mundo. Lo mismo que las iniciaciones antiguas se cumplian en las salas profundas de las Piramides, lejos de la
mirada y lejos del ruido de mortales distraidos e inconscientes es, parsimoniosamente, en la cripta subterranea
de la vejez que se cumplen las iniciaciones sagradas que preludian a las revelaciones de la muerte.

Las transformaciones o, mejor dicho, las transfiguraciones operadas en las facultades del alma por la
vejez son admirables. Este trabajo interior se resume en una sola palabra: la sencillez. La vejez es
eminentemente simplificadora de toda cosa. Simplifica primero el lado material de la vida; suprime todas las
necesidades ficticias, las mil necesidades artificiales que la juventud y la edad madura habian creado, y que
habian hecho de nuestra complicada existencia una verdadera esclavitud, una servidumbre, una tirania. Lo
diremos mas alto: es un principio de espiritualizacidn.

El mismo trabajo de simplificacion se cumple en la inteligencia. Las cosas admitidas se vuelven mas
transparentes; en el fondo de cada palabra encontramos la idea; en el fondo de cada idea divisamos a Dios. El
anciano tiene una facultad preciosa: la de olvidar. Todo lo que fue futil, indtil en su vida, se borra; guarda en su
memoria, como en el fondo de un crisol, sélo lo que fue sustancial. La frente del anciano no tiene ya nada de la
actitud orgullosa y provocadora de la juventud y de la edad viril; se inclina bajo el peso del pensamiento como
de la espiga madura. El anciano baja la cabeza y la inclina sobre su corazén. Se esfuerza en convertir en amor
todo lo que queda en él de facultades, de vigor y de recuerdos. La vejez no es pues una decadencia: realmente
s un progreso; una marcha adelante hacia el término: a este titulo es una de las bendiciones del Cielo.

La vejez es el prefacio de la muerte; es lo que la hace santa como la vispera solemne que hacian los
antiguos iniciados antes de levantar el velo que cubria los misterios. La muerte es pues una iniciacién. Todas
las religiones, todas filosofias intentaron explicar a la muerte; bien poco conservaron de su verdadero caracter.
El cristianismo la divinizd; sus santos la miraron frente a frente noblemente, sus poetas la cantaron como una
liberacion. Sin embargo, los santos del catolicismo vieron en ella sélo la exoneracién de las servidumbres de la
carne, el rescate del pecado; y a causa de esto, hasta los ritos funerarios de la liturgia catdlica difunden un tipo
de espanto por esta peroracién, sin embargo tan natural, la existencia terrestre. La muerte simplemente es un
segundo nacimiento; dejamos este mundo de la misma forma que entramos en él, segun la orden de la misma
ley. Un tiempo antes de la muerte, un trabajo silencioso se cumple: la desmaterializacion ya ha comenzado. A
ciertos signos podriamos comprobarlo si los que rodean el moribundo no estan distraidos en otras cosas. La
enfermedad desempefia aqui un papel considerable: termina en algunos meses, en algunas semanas, en
algunos dias puede, lo que el trabajo lento de la edad habia preparado: es la obra de "disolucién" de la que
habla el apdstol Pablo. Esta palabra "disolucion" es muy significativa: indica claramente que el organismo se
desagrega y que el periespiritu se "desata” del resto de la carne con la que fue envuelto.

¢Qué sucede en ese momento supremo que todas las lenguas llaman " la agonia *, es decir, decir el
ultimo combate? Lo presentimos, lo adivinamos. Un gran poeta moribundo tradujo este instante solemne con
este verso: “Esta aqui el combate del dia y de la noche.”

En efecto, el alma entré en un estado crepuscular; esta en el limite extremo, en la frontera de ambos tipos
de mundo vy visitada por las visiones iniciales de aquel en el que va a entrar. El mundo que deja le envia los
fantasmas del recuerdo, y toda una comitiva de Espiritus le llega del lado de la aurora. Jamas morimos solos,
igual que jamas nacemos solos. Los invisibles que nos conocieron, que nos amaron, que nos prestaron
asistencia aqui abajo vienen para ayudar al moribundo a desembarazarse de las ultimas cadenas de la
cautividad terrestre. En esta hora solemne, las facultades crecen; el alma, medio liberada, se dilata; comienza a
volver a su atmésfera natural, a repetir su vida vibratoria normal, y es para esto para lo que en este instante se
revelan en algunos moribundos fendmenos curiosos de mediumnidad. La Biblia estd llena de estas revelaciones
supremas. La muerte del patriarca Jacob es el tipo consumado de desmaterializacion y de sus leyes. Sus doce
hijos estan reunidos alrededor de su lecho, como viva corona funebre. El anciano se recoge, y después de
haber recapitulado su pasado, sus memorias, profetiza a cada uno de ellos el futuro de su familia y su raza. Su
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vista todavia se extiende mas lejos; percibe en la extremidad de los tiempos al que debe un dia recapitular toda
la mediumnidad secular del viejo Israel: el Mesias; y muestra como el ultimo retofio de su raza, serd el que
resumira toda la gloria de la posteridad de Jacob. Ningun faradn, en su orgullo, murié con semejante grandeza
como este anciano oscuro e ignorado que expiraba en un rincon de la tierra de Gessen.

El ocaso de la vida, es el fin de un viaje penoso y a menudo de una prueba dura, es el momento de la
reflexion en la que el pensamiento tranquilo y sereno se eleva hacia las regiones infinitas.

Volvamos al mismo acto de la muerte. La desmaterializacién se cumplid, el periespiritu se libra del
envoltorio carmnal, que vive todavia algunas horas, algunos dias tal vez, de una vida puramente vegetativa. Asi
los estados sucesivos de la personalidad humana se celebran en el orden inverso al que dirigi6 el nacimiento.
La vida vegetativa que habia comenzado en el seno materno se apaga aqui esta vez, la Ultima; la vida
intelectual y la vida sensitiva son las dos primeras en partir.

¢ Qué sucede entonces? El Espiritu, es decir, el alma y su envoltorio fluidico, y por consiguiente el yo, se
lleva la dltima impresion moral y fisica que le golpea sobre la tierra; la guarda un tiempo mas o menos
prolongado, segun su grado de evolucién. Es por eso que es importante rodear la agonia de los moribundos de
palabras dulces y santas, de pensamientos elevados, porque son los Ultimos ruidos, estos Ultimos gestos, estas
ultimas imagenes que se imprimen sobre las hojas del libro subconsciente de la conciencia; es la ultima linea
que leera el muerto desde su entrada al mas alla o tan pronto como sea consciente de su nuevo modo de ser.

La muerte es pues, en realidad, un paso; es una transicién y una traslacién. Si debiamos tomar de la vida
moderna una imagen, lo comparariamos de buena gana con un tunel. En efecto, el alma avanza en el desfile de
la muerte mas o menos lentamente, segun su grado de desmaterializacion y espiritualidad.

La muerte es pues una mentira, ya que la vida, parece apagada, reaparece cada vez mas radiante, en la
certeza de la inmortalidad del alma. Es el despertar bendito.

Las almas superiores, que siempre vivieron en las altas esferas del pensamiento y de la virtud, atraviesan
esta oscuridad con la rapidez del expreso que desemboca en un instante en la luz plena del valle; pero es el
privilegio de un pequefio numero de espiritus evolucionados: son los elegidos y los sabios.

No hablaremos aqui de criminales, seres animalizados a los instintos groseros, quiénes vivieron 0 mas
bien vegetaron toda una existencia en las bajuras, fondo del vicio o en la cloaca del crimen. Para ellos, es la
noche, y una noche llena de horrorosas pesadillas. Nos cuesta, sin embargo, creer que las fronteras del mas
alld y el paso del tiempo a la vida erratica sean pueblos de estos seres horrorosos que los ocultistas llaman los
elementales. Hay que ver en ello sélo simbolos e imagenes reflejos de las pasiones, los vicios, los crimenes que
los perversos cometieron aqui abajo. Contemplemos aqui solo las vidas ordinarias, las existencias que siguen
tranquilamente las fases l6gicas del destino. Es la condicién comun de la inmensa mayoria de los mortales. El
alma entré en la galeria sombria: queda alli en la oscuridad o en la penumbra proxima de la luz. Es el
crepusculo del mas alla. Los poetas devolvieron muy afortunadamente este estado y describieron este medio
dia, este claro oscuro del mundo extraterreno.

Aqui, las analogias entre el nacimiento y la muerte son sorprendentes. El nifilo permanece varias semanas
sin poder ver la luz y tomar conciencia de lo que le rodea. Sus ojos todavia no estan abiertos, no mas que la
radiacion de su pensamiento. Asi, ante el nuevo nacimiento al mundo invisible, él mismo permanece también
algun tiempo antes de darse cuenta de su modalidad de ser y de su destino. Oye a la vez los murmullos lejanos
0 préximos de los dos mundos; divisa movimientos y gestos que no sabria precisar ni definir. Entrando despacio
en la cuarta dimension, pierde la nocion precisa de la tercera, en la cual habia siempre evolucionado. No se da
cuenta mas de la cantidad, ni del nimero, ni del espacio, ni del tiempo, ya que sus sentidos que, como tantos
instrumentos de dptica, le ayudaban a calcular, a medir y pesar, se cerraron de pronto como una puerta para
siempre condenada. jQué estado extrafio el de este alma el que busca a tientas, como el ciego, sobre el camino
del mas alla! Y sin embargo este estado es real. En este momento, las influencias magnéticas de la oracion, de
la memoria, del amor pueden desempefiar un papel considerable y apresurar el acceso de las claridades
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reveladoras que van a iluminar esta conciencia todavia adormecida, esta alma «en pena» de su destino. La
oracion, en este caso, es una evocacion verdadera; es el llamamiento al alma indecisa y flotante. He aqui
porque el olvido de los muertos, el descuido de su culto son culpables y nos hacen més tarde merecedores de
olvidos semejantes. No obstante, este periodo de transicién, esta parada en el tinel de la muerte son
absolutamente necesarios, como preparacién para la vision de luz que debe suceder a la oscuridad. Hace falta
que los sentidos psiquicos se proporcionen gradualmente al nuevo hogar que va a alumbrarlos. Un paso subito,
sin transicion alguna, de esta vida a la otra, seria un deslumbramiento que produciria una confusion prolongada.
«Natura no facit saltus» (La naturaleza no da saltos) dice el gran Limado; esta ley rige parsimoniosamente las
etapas progresivas del desempefio espiritual. Es preciso que la visidén del alma aumente para que el ave
nocturna, que no puede fijar la subida de la aurora, consolide su endrina y pueda, como el dguila, mirar frente a
frente el sol, de un ojo intrépido. Este trabajo de preparacion se cumple progresivamente, durante la parada mas
0 menos prolongada en el tunel que precede la vida erratica propiamente dicha, poco a poco la luz se hace
primero muy palida, como el alba inicial que se levanta sobre la cresta de los montes; luego, al amanecer
sucede la aurora; esta vez, el alma divisa el nuevo mundo que habita: se mira y se comprende, gracias a una
luz sutil que la penetra en toda su esencia.

Gradualmente, todo su destino, con sus vidas anteriores y sobre todo con la nocién consciente y refleja de
la dltima, va a revelarse como en un cliché cinematografico vibratorio y animado. El espiritu, entonces,
comprende lo que es, donde estd, lo que vale. Las almas van con un instinto infalible a la esfera proporcionada
a su grado de evolucién, en su facultad de iluminacion, a su aptitud actual de perfectibilidad. Las afinidades
fluidicas le conducen, como una brisa dulce pero imperiosa que empuja una barquita, hacia otras almas
similares, con las cuales va a unirse en un tipo de amistad, de parentesco magnético; y asi la vida, la vida
verdaderamente social pero de un grado superior, se reconstituye absolutamente como en otro tiempo aqui
abajo, porque el alma humana no sabria renunciar a su naturaleza. Su estructura intima, su facultad de brillo le
imponen la sociedad que merece.

En el més alld se reforman las familias, los grupos de almas, los circulos de espiritus, segun las leyes de
la afinidad y de la simpatia. El purgatorio es visitado por los angeles, dicen los misticos tedlogos. EI mundo
erratico es visitado, dirigido, armonizado por los Espiritus superiores, diremos nosotros. Aqui abajo, entre los
elegidos del genio, de la santidad y de la gloria, hubo y habra siempre unos iniciadores. Son predestinados,
misioneros, que recibieron para tarea de hacer adelantar al mundo en la verdad y la justicia, al precio de sus
esfuerzos, de sus lagrimas y algunas veces de su sangre. Las altas misiones del alma jamas cesan. Los
Espiritus sublimes, que instruyeron y mejoraron a sus semejantes sobre la tierra, continian en un mundo
superior, en un marco mas vasto, su apostolado de luz y su redencion de amor.

Es asi, como lo deciamos al principio de estas paginas, que la historia eternamente recomienza y se torna
cada vez mas universal. La ley circular que preside el eterno progreso de los estados y de los mundos se
celebra sin cesar en esferas y en orbes cada vez mayores; todo empieza de nuevo arriba, en virtud de la misma
ley que hace que todo evolucione abajo. Todo el secreto del universo esta alli. Las almas que son conscientes
de haber carecido de su ultima existencia comprenden la necesidad de reencarnarse y se preparan para ello.
Todo se agita, todo se mueve en estas esferas siempre en vibracion y en movimiento. Es la actividad incesante,
ininterrumpida, progresiva y eterna. El trabajo de los pueblos sobre la tierra no es nada en comparacion de este
trabajo armonioso de lo Invisible. Alld arriba, ninguna traba material, ningin obstaculo carnal detiene los
arranques, desanima o disminuye el vuelo. Ninguna vacilacién, ninguna ansiedad, ninguna incertidumbre. El
alma ve el fin, sabe los medios, se precipita en la direccion donde debe alcanzarlo. ¢Quién nos describira la
armonia en estas inteligencias puras, el esfuerzo de estas voluntades derechas, el arranque de estos amores
mas fuertes que la muerte? ;Qué lengua jamas podra repetir la comunion sublime y fraternal de estos espiritus
que tienen entre ellos didlogos ardientes como la luz, sutiles como perfumes, donde cada vibracion magnética
tiene su eco en el corazén mismo de Dios? Tal es la vida celeste; jtal es la vida eterna, y estas son las
perspectivas que la muerte abre indefinidamente delante de nosotros! jOh hombre! Comprende pues tu destino,
sé orgulloso y feliz de vivir; jno blasfemes la ley del amor y de la belleza qué traza delante de ti caminos tan
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amplios y tan radiantes! Acepta la vida tal como es, con sus fases, sus alternativas, sus vicisitudes; es sélo el
prefacio, el preludio de una vida mas alta, donde planearas como el aguila en la inmensidad, después de
haberse arrastrado a duras penas en un mundo material e imperfecto. No es pues en absoluto por un himno
funebre que hay que acoger a la muerte, sino por un canto de vida; porque no es en absoluto el astro de tarde
que se levanta, cruel, sino mas bien la estrella radiante de la verdadera mafana. Canta, oh alma, el himno
triunfal, hosanna del siglo nuevo, en el cual todo va a nacer para destinos mas gloriosos. Monta siempre mas
alto en la pirdamide infinita de luz; jy como el héroe de la leyenda de Excelsior, ves a plantar tu tienda sobre el
Tabor radiante de lo inconmensurable, de lo Eterno!



