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La Vejez
Léon Denis

La vejez es el otoño de la vida; en su último declive, es su invierno. Sólo con pronunciar la palabra vejez,
sentimos el frío en el corazón; la vejez, según la estimación común de los hombres, es la decrepitud, la ruina;
recapitula   todas   las   tristezas,   todos   los  males,   todos   los   dolores  de   la   vida;   es  el  preludio  melancólico   y
desolado del adiós final. En esto hay un grave error. Primero, por regla general, ninguna fase de la vida humana
está totalmente desheredada de los dones de la naturaleza, y todavía menos de las bendiciones de Dios. ¿Por
qué la última etapa de nuestra existencia, aquella que precede inmediatamente el coronamiento del destino,
debería ser más afligida que las otras? Sería una contradicción y no correspondería con la obra divina, pues
todo en ella es armonía, como en la viva composición de un concierto impecable. Al contrario, la vejez es bella,
es grande, es santa; y vamos a estudiarlo un instante, a la luz pura y serena del Espiritismo.

Cicerón escribió un elocuente tratado de la vejez. Sin duda, encontramos en estas páginas célebres algo
del genio armonioso de este gran hombre; sin embargo, es una obra puramente filosófica y que contiene sólo
puntos de vista fríos, una resignación estéril, y de abstracciones puras. Es en otro punto de vista que hay que
colocarse, para comprender y para admirar esta peroración augusta de la existencia terrestre.

La vejez recapitula todo el libro de la vida, resume los dones de otras épocas de la existencia, sin tener las
ilusiones, las pasiones, ni los errores. El anciano ha visto la nada de todo lo que deja; ha entrevisto la certeza de
todo lo que va a venir, es un vidente. Sabe, cree, ve, espera. Alrededor de su frente, coronada de una cabellera
blanca como de una cinta hierática de los antiguos pontífices, alisa una majestad totalmente sacerdotal. A falta
de reyes, en ciertos pueblos, eran los Ancianos quienes gobernaban. La vejez todavía es, a pesar de todo, una
de las bellezas  de  la vida,  y ciertamente una de sus armonías más altas.  A menudo decimos:  ¡que guapo
anciano! Si la vejez no tuviera su estética particular, ¿a qué dicha exclamación?

No obstante, no hay que olvidar que en nuestra época, como ya lo decía Chauteaubriand, hay muchos
viejos y pocos ancianos, lo que no es la misma cosa. El anciano, en efecto, es bueno e indulgente, ama y anima
a la juventud, su corazón no envejeció en absoluto, mientras que los viejos son celosos, malévolos y severos; y
si nuestras jóvenes generaciones no tienen ya hacia los abuelos el culto de otros tiempos es, precisamente en
este caso, porque los viejos perdieron la gran serenidad, la benevolencia amable que hacía antaño la poesía de
los antiguos hogares. La vejez es santa, es pura como la primera infancia; es por ello que se acerca a Dios y
que ve más claro y más lejos en las profundidades del infinito.

Es, en realidad, un comienzo de desmaterialización. El insomnio, que es la característica ordinaria de esta
edad, es la prueba material. La vejez se parece a la víspera prolongada. En vísperas de la eternidad el anciano
es como el centinela avanzado en el límite de la frontera de la vida; ya tiene un pie en la tierra prometida y ve la
otra orilla y la segunda ladera del destino. De ahí esas "ausencias extrañas", esas distracciones prolongadas,
que se toma por un debilitamiento mental y que son en realidad sólo exploraciones momentáneas del más allá,
es decir, fenómenos de expatriación pasajera. He aquí lo que no se comprende siempre. La vejez, como tan a
menudo decimos: es el ocaso de la vida, es la noche. El ocaso de la vida, es verdad; ¡pero hay tardes muy
bellas y puestas del sol qué tienen reflejos apoteósicos! Es la noche, también es verdad; ¡pero la noche es muy
bella con sus adornos de constelaciones! ¡Como la noche, la vejez tiene sus Vías Lácteas, sus caminos blancos
y luminosos, reflejo espléndido de una vida larga plena de virtud, de bondad y de honor!

La vejez es visitada por los Espíritus de lo invisible; tiene iluminaciones instintivas; un don maravilloso de
adivinación y de profecía: es la mediumnidad permanente y sus oráculos son el eco de la voz; de Dios. Es por
eso que las bendiciones del anciano son santas dos veces; debemos guardar en su corazón los últimos acentos
del anciano que muere, como el eco lejano de una voz querida por Dios y respetada por los hombres.

La vejez, cuando es digna y pura, se parece al noveno libro de Sybille que él sólo, vale lo que todos los
demás,  porque  los  recapitula  y  porque resumiendo  todo el  destino humano,  anula  a  los  otros.  Persigamos
nuestra  meditación  sobre   la   vejez,   y  estudiemos  el   trabajo   interior  que  se  cumple  en  ella.   «De  todas   las
historias, se dice, la más bella es la de las almas.» Y esto es verdad. Es bello penetrar en este mundo interior y
sorprender en él las leyes del pensamiento, los movimientos secretos del amor.
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La vejez contemplada en toda su realidad, devuelve al alma la verdadera juventud y el nuevo renacimiento
en un mundo mejor. El alma del anciano es una cripta misteriosa, alumbrada por el alba inicial del sol del otro
mundo. Lo mismo que las iniciaciones antiguas se cumplían en las salas profundas de las Pirámides, lejos de la
mirada y lejos del ruido de mortales distraídos e inconscientes es, parsimoniosamente, en la cripta subterránea
de la vejez que se cumplen las iniciaciones sagradas que preludian a las revelaciones de la muerte.

Las transformaciones o,  mejor dicho,   las  transfiguraciones operadas en  las  facultades del  alma por   la
vejez   son   admirables.   Este   trabajo   interior   se   resume   en   una   sola   palabra:   la   sencillez.   La   vejez   es
eminentemente simplificadora de toda cosa. Simplifica primero el lado material de la vida; suprime todas las
necesidades ficticias, las mil necesidades artificiales que la juventud y la edad madura habían creado, y que
habían hecho de nuestra  complicada existencia  una verdadera esclavitud,  una servidumbre,  una tiranía.  Lo
diremos más alto: es un principio de espiritualización.

El  mismo  trabajo de simplificación se cumple en  la   inteligencia.  Las cosas  admitidas  se vuelven más
transparentes; en el fondo de cada palabra encontramos la idea; en el fondo de cada idea divisamos a Dios. El
anciano tiene una facultad preciosa: la de olvidar. Todo lo que fue fútil, inútil en su vida, se borra; guarda en su
memoria, como en el fondo de un crisol, sólo lo que fue sustancial. La frente del anciano no tiene ya nada de la
actitud orgullosa y provocadora de la juventud y de la edad viril; se inclina bajo el peso del pensamiento como
de la espiga madura. El anciano baja la cabeza y la inclina sobre su corazón. Se esfuerza en convertir en amor
todo lo que queda en él de facultades, de vigor y de recuerdos. La vejez no es pues una decadencia: realmente
es un progreso; una marcha adelante hacia el término: a este título es una de las bendiciones del Cielo.

La vejez es el prefacio de la muerte; es lo que la hace santa como la víspera solemne que hacían los
antiguos iniciados antes de levantar el velo que cubría los misterios. La muerte es pues una iniciación. Todas
las religiones, todas filosofías intentaron explicar a la muerte; bien poco  conservaron de su verdadero carácter.
El cristianismo la divinizó; sus santos la miraron frente a frente noblemente, sus poetas la cantaron como una
liberación. Sin embargo, los santos del catolicismo vieron en ella sólo la exoneración de las servidumbres de la
carne, el rescate del pecado; y a causa de esto, hasta los ritos funerarios de la liturgia católica difunden un tipo
de espanto por esta peroración, sin embargo tan natural, la existencia terrestre. La muerte simplemente es un
segundo nacimiento; dejamos este mundo de la misma forma que entramos en él, según la orden de la misma
ley. Un tiempo antes de la muerte, un trabajo silencioso se cumple: la desmaterialización ya ha comenzado. A
ciertos signos podríamos comprobarlo si los que rodean el moribundo no están distraídos en otras cosas. La
enfermedad  desempeña  aquí  un  papel  considerable:   termina  en  algunos  meses,  en  algunas  semanas,  en
algunos días puede, lo que el trabajo lento de la edad había preparado: es la obra de "disolución" de la que
habla el apóstol Pablo. Esta palabra "disolución" es muy significativa: indica claramente que el organismo se
desagrega y que el periespíritu se "desata" del resto de la carne con la que fue envuelto.

¿Qué sucede en ese momento supremo que todas las lenguas llaman " la agonía ", es decir,  decir  el
último combate? Lo presentimos, lo adivinamos. Un gran poeta moribundo tradujo este instante solemne con
este verso: “Está aquí el combate del día y de la noche.”

En efecto, el alma entró en un estado crepuscular; está en el límite extremo, en la frontera de ambos tipos
de mundo y visitada por las visiones iniciales de aquel en el que va a entrar. El mundo que deja le envía los
fantasmas del recuerdo, y toda una comitiva de Espíritus le llega del lado de la aurora. Jamás morimos solos,
igual  que   jamás  nacemos   solos.   Los   invisibles   que   nos  conocieron,   que   nos   amaron,   que   nos  prestaron
asistencia   aquí   abajo   vienen   para   ayudar   al   moribundo   a   desembarazarse   de   las   últimas   cadenas   de   la
cautividad terrestre. En esta hora solemne, las facultades crecen; el alma, medio liberada, se dilata; comienza a
volver a su atmósfera natural, a repetir su vida vibratoria normal, y es para esto para lo que en este instante se
revelan en algunos moribundos fenómenos curiosos de mediumnidad. La Biblia está llena de estas revelaciones
supremas. La muerte del patriarca Jacob es el tipo consumado de desmaterialización y de sus leyes. Sus doce
hijos están reunidos alrededor de su lecho, como viva corona fúnebre. El anciano se recoge, y después de
haber recapitulado su pasado, sus memorias, profetiza a cada uno de ellos el futuro de su familia y su raza. Su
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vista todavía se extiende más lejos; percibe en la extremidad de los tiempos al que debe un día recapitular toda
la mediumnidad secular del viejo Israel: el Mesías; y muestra como el último retoño de su raza, será el que
resumirá toda la gloria de la posteridad de Jacob. Ningún faraón, en su orgullo, murió con semejante grandeza
como este anciano oscuro e ignorado que expiraba en un rincón de la tierra de Gessen.

El ocaso de la vida, es el fin de un viaje penoso y a menudo de una prueba dura, es el momento de la
reflexión en la que el pensamiento tranquilo y sereno se eleva hacia las regiones infinitas.

Volvamos  al  mismo  acto  de   la  muerte.  La  desmaterialización  se   cumplió,   el   periespíritu   se   libra  del
envoltorio carnal, que vive todavía algunas horas, algunos días tal vez, de una vida puramente vegetativa. Así
los estados sucesivos de la personalidad humana se celebran en el orden inverso al que dirigió el nacimiento.
La  vida  vegetativa  que  había   comenzado  en  el   seno  materno  se   apaga  aquí  esta   vez,   la  última;   la   vida
intelectual y la vida sensitiva son las dos primeras en partir.

¿Qué sucede entonces? El Espíritu, es decir, el alma y su envoltorio fluídico, y por consiguiente el yo, se
lleva   la  última   impresión  moral   y   física  que   le  golpea  sobre   la   tierra;   la  guarda  un   tiempo   más  o  menos
prolongado, según su grado de evolución. Es por eso que es importante rodear la agonía de los moribundos de
palabras dulces y santas, de pensamientos elevados, porque son los últimos ruidos, estos últimos gestos, estas
últimas imágenes que se imprimen sobre las hojas del libro subconsciente de la conciencia; es la última línea
que leerá el muerto desde su entrada al más allá o tan pronto como sea consciente de su nuevo modo de ser.

La muerte es pues, en realidad, un paso; es una transición y una traslación. Si debíamos tomar de la vida
moderna una imagen, lo compararíamos de buena gana con un túnel. En efecto, el alma avanza en el desfile de
la muerte más o menos lentamente, según su grado de desmaterialización y espiritualidad.

La muerte es pues una mentira, ya que la vida, parece apagada, reaparece cada vez más radiante, en la
certeza de la inmortalidad del alma. Es el despertar bendito.

Las almas superiores, que siempre vivieron en las altas esferas del pensamiento y de la virtud, atraviesan
esta oscuridad con la rapidez del expreso que desemboca en un instante en la luz plena del valle; pero es el
privilegio de un pequeño número de espíritus evolucionados: son los elegidos y los sabios.

No hablaremos aquí de criminales, seres animalizados a los instintos groseros, quiénes vivieron o más
bien vegetaron toda una existencia en las bajuras, fondo del vicio o en la cloaca del crimen. Para ellos, es la
noche, y una noche llena de horrorosas pesadillas. Nos cuesta, sin embargo, creer que las fronteras del más
allá y el paso del tiempo a la vida errática sean pueblos de estos seres horrorosos que los ocultistas llaman los
elementales. Hay que ver en ello sólo símbolos e imágenes reflejos de las pasiones, los vicios, los crímenes que
los perversos cometieron aquí abajo. Contemplemos aquí sólo las vidas ordinarias, las existencias que siguen
tranquilamente las fases lógicas del destino. Es la condición común de la inmensa mayoría de los mortales. El
alma  entró  en   la  galería  sombría:  queda  allí   en   la  oscuridad  o  en   la  penumbra  próxima  de   la   luz.  Es  el
crepúsculo del más allá. Los poetas devolvieron muy afortunadamente este estado y describieron este medio
día, este claro oscuro del mundo extraterreno.

Aquí, las analogías entre el nacimiento y la muerte son sorprendentes. El niño permanece varias semanas
sin poder ver la luz y tomar conciencia de lo que le rodea. Sus ojos todavía no están abiertos, no más que la
radiación de su pensamiento. Así, ante el nuevo nacimiento al mundo invisible, él mismo permanece también
algún tiempo antes de darse cuenta de su modalidad de ser y de su destino. Oye a la vez los murmullos lejanos
o próximos de los dos mundos; divisa movimientos y gestos que no sabría precisar ni definir. Entrando despacio
en la cuarta dimensión, pierde la noción precisa de la tercera, en la cual había siempre evolucionado. No se da
cuenta más de la cantidad, ni del número, ni del espacio, ni del tiempo, ya que sus sentidos que, como tantos
instrumentos de óptica, le ayudaban a calcular, a medir y pesar, se cerraron de pronto como una puerta para
siempre condenada. ¡Qué estado extraño el de este alma el que busca a tientas, como el ciego, sobre el camino
del más allá! Y sin embargo este estado es real. En este momento, las influencias magnéticas de la oración, de
la  memoria,  del  amor  pueden desempeñar  un  papel  considerable  y  apresurar  el  acceso  de  las  claridades
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reveladoras que van a iluminar esta conciencia todavía adormecida, esta alma «en pena» de su destino. La
oración,  en este caso,  es una evocación verdadera;  es el   llamamiento al  alma  indecisa y  flotante.  He aquí
porque el olvido de los muertos, el descuido de su culto son culpables y nos hacen más tarde merecedores de
olvidos   semejantes.   No   obstante,   este   período   de   transición,   esta   parada   en   el   túnel   de   la   muerte   son
absolutamente necesarios, como preparación para la visión de luz que debe suceder a la oscuridad. Hace falta
que los sentidos psíquicos se proporcionen gradualmente al nuevo hogar que va a alumbrarlos. Un paso súbito,
sin transición alguna, de esta vida a la otra, sería un deslumbramiento que produciría una confusión prolongada.
«Natura no facit saltus» (La naturaleza no da saltos) dice el gran Limado; esta ley rige parsimoniosamente las
etapas  progresivas  del  desempeño  espiritual.  Es preciso  que  la  visión  del  alma aumente  para  que el  ave
nocturna, que no puede fijar la subida de la aurora, consolide su endrina y pueda, como el águila, mirar frente a
frente el sol, de un ojo intrépido. Este trabajo de preparación se cumple progresivamente, durante la parada más
o menos prolongada en el túnel que precede la vida errática propiamente dicha, poco a poco la luz se hace
primero muy pálida,  como el  alba inicial  que se  levanta sobre  la cresta de los montes;   luego,  al  amanecer
sucede la aurora; esta vez, el alma divisa el nuevo mundo que habita: se mira y se comprende, gracias a una
luz sutil que la penetra en toda su esencia.

Gradualmente, todo su destino, con sus vidas anteriores y sobre todo con la noción consciente y refleja de
la   última,   va   a   revelarse   como   en   un   cliché   cinematográfico   vibratorio   y   animado.   El   espíritu,   entonces,
comprende lo que es, dónde está, lo que vale. Las almas van con un instinto infalible a la esfera proporcionada
a su grado de evolución, en su facultad de iluminación, a su aptitud actual de perfectibilidad. Las afinidades
fluídicas   le   conducen,   como  una   brisa  dulce  pero   imperiosa  que   empuja  una   barquita,   hacia  otras   almas
similares, con las cuales va a unirse en un tipo de amistad, de parentesco magnético; y así la vida, la vida
verdaderamente social  pero de un grado superior,  se reconstituye absolutamente como en otro tiempo aquí
abajo, porque el alma humana no sabría renunciar a su naturaleza. Su estructura íntima, su facultad de brillo le
imponen la sociedad que merece.

En el más allá se reforman las familias, los grupos de almas, los círculos de espíritus, según las leyes de
la afinidad y de la simpatía. El purgatorio es visitado por los ángeles, dicen los místicos teólogos. El mundo
errático es visitado, dirigido, armonizado por los Espíritus superiores, diremos nosotros. Aquí abajo, entre los
elegidos del genio, de la santidad y de la gloria, hubo y habrá siempre unos iniciadores. Son predestinados,
misioneros, que recibieron para tarea de hacer adelantar al mundo en la verdad y la justicia, al precio de sus
esfuerzos,  de  sus   lágrimas  y  algunas  veces  de  su  sangre.  Las altas  misiones  del  alma  jamás  cesan.  Los
Espíritus  sublimes,  que  instruyeron  y  mejoraron  a  sus  semejantes  sobre   la   tierra,  continúan  en un  mundo
superior, en un marco más vasto, su apostolado de luz y su redención de amor.

Es así, como lo decíamos al principio de estas páginas, que la historia eternamente recomienza y se torna
cada vez más universal.  La ley circular que preside el eterno progreso de los estados y de los mundos se
celebra sin cesar en esferas y en orbes cada vez mayores; todo empieza de nuevo arriba, en virtud de la misma
ley que hace que todo evolucione abajo. Todo el secreto del universo está allí. Las almas que son conscientes
de haber carecido de su última existencia comprenden la necesidad de reencarnarse y se preparan para ello.
Todo se agita, todo se mueve en estas esferas siempre en vibración y en movimiento. Es la actividad incesante,
ininterrumpida, progresiva y eterna. El trabajo de los pueblos sobre la tierra no es nada en comparación de este
trabajo   armonioso  de   lo   Invisible.   Allá   arriba,   ninguna   traba   material,   ningún   obstáculo   carnal   detiene   los
arranques, desanima o disminuye el vuelo. Ninguna vacilación,  ninguna ansiedad, ninguna incertidumbre. El
alma ve el fin, sabe los medios, se precipita en la dirección donde debe alcanzarlo. ¿Quién nos describirá la
armonía en estas inteligencias puras, el esfuerzo de estas voluntades derechas, el arranque de estos amores
más fuertes que la muerte? ¿Qué lengua jamás podrá repetir la comunión sublime y fraternal de estos espíritus
que tienen entre ellos diálogos ardientes como la luz, sutiles como perfumes, donde cada vibración magnética
tiene su eco en el  corazón mismo de Dios? Tal  es  la  vida celeste;   ¡tal  es  la  vida  eterna,  y  estas  son  las
perspectivas que la muerte abre indefinidamente delante de nosotros! ¡Oh hombre! Comprende pues tu destino,
sé orgulloso y feliz de vivir; ¡no blasfemes la ley del amor y de la belleza qué traza delante de ti caminos tan
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amplios y tan radiantes! Acepta la vida tal como es, con sus fases, sus alternativas, sus vicisitudes; es sólo el
prefacio,  el  preludio  de una vida más alta,  donde planearás  como el  águila  en  la   inmensidad,  después de
haberse arrastrado a duras penas en un mundo material e imperfecto. No es pues en absoluto por un himno
fúnebre que hay que acoger a la muerte, sino por un canto de vida; porque no es en absoluto el astro de tarde
que se levanta, cruel,  sino más bien la estrella radiante de la verdadera mañana. Canta, oh alma, el  himno
triunfal, hosanna del siglo nuevo, en el cual todo va a nacer para destinos más gloriosos. Monta siempre más
alto en la pirámide infinita de luz; ¡y como el héroe de la leyenda de Excelsior, ves a plantar tu tienda sobre el
Tabor radiante de lo inconmensurable, de lo Eterno!
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