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INTRODUCCION

EL COLOR TURQUESA

El 27 de marzo de 1991, d politico y presentador de television David Icke dio
una conferencia de prensa para presentar su nuevo libro, The Truth Vibrations'. B
sefior Icke (cuyo nombre rima con «like») estaba acompafiado por su esposa, su
hija y una colega. Los cuatro iban vestidos con un chanda de idéntico color azul
turquesa. Preguntado por la razén de ir vestidos asi, Icke dijo que @ amor y la
sabiduria resuenan en «a misma frecuencia que € color turquesa». Y a continue-
cion dijo que habia sdo eegido por Dios para desempefiar un papel vitd en €
Pan Divino.

Esta conferencia de prensa fue un regdo para los periddicos sensaciondidtas,
especidmente para € Sun, que, d dia siguiente, preguntaba a sus lectores, ¢ES
QUE DAVID ICKE NO SE ENCUENTRA BIEN?Y ¢Cree que David Icke se ha
vuelto loco? —una pregunta a la cud contestd afirmativamente € setenta y cinco
por ciento de los que respondieron—. Siguieron varias entrevistas y charlas, en las
cudes se llegbd a sugerir d sefior Icke que sufria una crisis nerviosa. Su insstencia
en que gozaba de una buenisma sdud solo srvid para confirmar lo que la gente
sospechaba de su estado mentdl.

No fue solo la fama de Icke lo que provoco los titulares en las primeras pagi-
nas de los periddicos. Su carrera de jugador de futbol profesional, como portero
de Coventry City, se vio truncada por la artritis a la temprana edad de veintidn
ahos, luego inicid una segunda carrera como comentarista deportivo y presentador
de televisdn, adcanzando una cierta notoriedad en su cometido. Su interés por los
temas ecoldgicos le hizo ingresar en € Partido Verde, de que pronto llegd a ser
uno de los principaes portavoces. Como bien conocido periodista, Icke fue s+
mamente valioso para |0 que eitonces era un gruplsculo que luchaba por hacerse
oir en lavida palitica, y representd un papd destacado en su liderazgo colectivo.

El medio ambiente lo condujo a su vez a interesarse por todas las cosas espiri-
tudes, y The Truth Vibrations es un producto tipico de la sintesis contemporanea

'p. Icke, The Truth Vibrations, Aquarian Press, 1991.
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de la ecologia y la religion dterndiva. Escrito bgo la influencia de las médiums
Betty Shine y Judy Hall, se ocupa de todos los topicos, desde la Transferencia a la
Reencarnacion, para presentar un programa Verde. Icke pretende que la crisis eco-
l6gica mundid es fundamentamente una criss espiritud del hombre. Afiade que
la mayor amenaza para € planeta es la «mente polucionada» y que las cosas no
cambiaran fiscamente hasta que no hayan cambiado menta y espirituamente.
Aunqgue esto d hombre de a pie le parece més bien una chifladura, estas ideas son
hoy moneda corriente en muchos circulos intelectuaes respetables y quiza no han
merecido muchos comentarios por dos complicadas razones.

Primera, la pretenson de Icke de que Dios lo habia elegido como «padre cos-
mico», miembro dd sdlecto grupo nombrado a lo largo de los sglos para vigilar €
futuro del planeta. Miembros de este grupo fueron € profeta Samud, Merlin,
Cristébal Coldn, € Sefior de Séptimo Rayo y € Sumo Sacerdote de la Atlantida
Por otro lado, Icke dijo que, para llevar a cabo su tarea, habia sido infuso por Dios
con algo que d llamaba «espiritu de Cristo». Maévola e inevitablemente, la pren-
sa sensxciondigta interpretd esto como que Icke pretendia ser un nuevo JesUs,
provocando comentarios de su madre que aparecieron en titulares como MI HIJO
ESICKE Y NO EL SENOR, DICE MAMA?2,

Luego vinieron los problemas con su partido. Desafortunadamente, las revela-
ciones de Icke coincidieron con una época convulsa en e seno de los Verdes, que
habian visto como su porcentgie de votos disminuia drasticamente después de un
breve periodo de éxitos a mediados de la década de 1980. Consecuencia de esto
fue que @ ya fraccionado liderazgo colectivo se dividiera alin mas por las violen
tas disputas de los miembros del consgo de direccion que trataban de echar la
culpa del fracaso a los demés colegas. No fue un espectéculo edificante tratandose
del partido de la paz y del amor. Los Verdes, considerados desde hacia tiempo por
la mayoria dd publico britanico como la cara aceptable de la «lzquierda llumina-
da», empezaron a verse ahora no sdlo como quijotes, SN0 como anormales y des-
agradables. Cuando David Icke engrosd la lista de falsos mesias, cuya «venida»
resultaba equivocada, parecio que con @ arrastraba a olvido a su partido.

Una pregunta que desconcertd a muchos observadores de esta tragicomedia
fue: ¢De dénde habia sacado € pobre Icke sus extraordinarios mitos. @ color tur-
quesa, € Sefior del Séptimo Rayo, los padres cosmicos y todo lo demés? El y sus

2 Sun, 29 de marzo de 1991.
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médiums’ lo atribuyeron a la inspiracion, pero la redlidad es que son moneda ©-
rriente en la filosofia de la Nueva Era, que, a su vez, e basa en una amplia varie-
dad de fébulas'y teorias tradicionaes.

Entre todas sus fantagticas sutilezas y complicaciones, la mitologia de Icke po-
see dos eementos vitdes, ambos decisvos en su libro y congtantes en € pensa-
miento de la Nueva Era. El primero es la idea de una Hermandad Oculta, un co-
lectivo espiritual que ha existido a lo largo de la historia para vigilar € destino del
planeta. Sus miembros son seres desencarnados que, de vez en cuando, se encar-
nan en forma humana. Luego esta la idea de que los Hermanos, ocasionamente,
s revean a individuos eegidos como maestros espirituales para que actlen en
nombre de dlos. S 1o hacen bien, estos maestros pueden d cabo del tiempo for-
mar parte de la Hermandad, después de muertos, como Maestros Ascendidos.

El crigianismo ha ensefiado sempre que hay ciertos individuos semidivinos o,
por lo menos, inspirados por Dios: los profetas, Jesls, Juan Bautista y los apésto-
les trascendieron la humanidad ordinaria Pero € crigtianismo es una religion mo-
noteista, y la nocion de un grupo dirigente nunca ha sdo muy popular entre las
iglesas dominantes que, ademas, temen € socavamiento de la propia autoridad,
entendida como conducto de la Unica sabiduria divina y establecida de una vez y
para siempre en los cuatro evangelios del Nuevo Testamento.

Por esta razdn, los maestros espirituales independientes como David Icke —
hombres y mujeres con acceso persond a lo Absoluto— han sido desaprobados e
incluso cruelmente perseguidos por las autoridades, incluso cuando han actuado
dentro de la tradicion cristiana, como William Penn y John Wedey®. Fue sblo a
findes dd sglo XIX, con d deterioro gradud de las indituciones religiosas tradi-
ciondes y la invasén smultanea de las reigiones orientdes politeistas, cuando se
produjo en Occidente una proliferacion de taes hermandades y maestros. En €
dglo transcurrido, los maestros espirituales independientes y las mitologias ater-
nativas han florecido a costa de las iglesias establecidas.

A pesar de este cambio de actitud, hoy, las personas como David Icke —
hombres y mujeres a quienes Ilamo gurles occidertales— son tomadas por 1o @-
nerd como figuras ridiculas e incluso escanddosas. Ellos y sus seguidores argu-

" El plural de médium debiera ser media, pero temo que el lector no me etienda si 1o escribo
correctamente. Perdoneseme esta pequefialicencia. (N. del T.)

% Fundador de Pennsylvania y acendrado defensor de las libertades civiles y religiosas, W-
Iliam Penn (1644-1718) fue también un cuaguero que sufrié por su fe. Junto a su hemano Charles
y otros, John Wesley (1703-1791) empezd el movimiento metodista en la década de 1730.
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mentan a menudo que semgante escandalo confirma la autenticidad de su magis-
terio, simbolo de la sacrdidad, invisble para la miope sabiduria convenciond.
Afirman también que d bien y d md, la virtud y d vicio, la sdud y la enferne-
dad, no son smples opuestos como la mayoria de la gente cree. Y para subrayar
este punto, nos recuerdan que todo € edificio de la mora y la reigion occidenta-
les que sirve de sostén a las actitudes convencionales, se basa de un modo u otro
en d magigerio de dos notables rebeldes, Jestis y Sicrates. Esta es una paradoja
que alos ciudadanos de laley eternaquizales cueste explicar.

No es intencién mia hacer tales juicios en este libro: s fuera preciso hacerlos,
lo dgo en manos de los lectores. En lugar de eso, en las paginas que siguen he
tratado de contar la historia de los dos motivos interrelacionados de David Ickes,
la Hermandad Oculta o Secreta y @ Gurd Occidenta, desde finades dd sglo XIX
hasta nuestros dias. No hay nada nuevo acerca de estas idess, pero ocupan un Iu-
gar peculiar en la vida contemporanea, y ee lugar es digno de ser investigado, d
menos porque estas ideas nos plantean una de las necesidades humanas més pro-
fundamente sentidas, s no la que mas. la necesidad de explicar.



UNO

LA FUENTEY LA CLAVE

El sglo XIX fue d gran momento de los maestros espirituaes independientes,
aunque la mayoria de elos Sguieran sendo cristianos, d menos nomindmente.
En efecto, fue la resauracion de la fe verdadera la razdn esgrimida habitudmente
en primer lugar para gpartarse de las iglesas establecidas. Pero € hébito dd auto-
ritaismo habia caado hondo, y los rebeldes invarisblemente incurrieron en la
paradoja de imponer a sus seguidores unaobedienciay conformidad estrictas.

De etta paradoja es un bello gemplo la carrera del reverendo H. J. Prince'. En
1841, e sefior Prince, que era coadjutor del parroco de Charlinch, Somerset, inicio
un resurgimiento religioso dentro de la Iglesa Anglicana. Prince, un clérigo evan-
gédlico tan comprometido con € principio de la divina providencia que consultaba
con Dios s debia coger € paraguas cuando sdia de paseo, era también un gran
orador y estaba dotado de carisma persona y capacidad de mando. Tras ganar
fécilmente ascendencia sobre @ sefior Starkey, € parroco, que se convirtié en su
devoto discipulo, d nuevo cura emprendié su mision predicando con ta pasién los
domingos, que la habituamente estdlida congregacion rural de granjeros, labrado-
res y familiares se vio aradrada a un frenesi de éxtasis reigioso como sdlo se
daba en aguellos tiempos en |as sectas protestantes extremistas.

Los sermones de Prince dejaban a los hombres temblando, a las mujeres gri-
tando e incluso provocaban aaques en los nifios pequefios. Pronto se hizo famosa
la iglesa de Charlinch y argo la aencidn de su superior, € obispo de Bah y
Wells, que no se sinti6 complacido con la conducta de aquel cura. Las actividades
de Prince subvertian claramente € orden establecido en generd y la jerarquia ce-
ricd en particular. La sumison del rector a su propio coadjutor sentaba un ma
precedente para € mantenimiento de la autoridad dentro de la Iglesia, y la infla-

L El inicio de la carrera de Prince esta recogido en su libro de 1842, The Charlinch Revival.
Véase también A. Huxley, The Olive Tree, Chatto & Windus, 1936, y J. Montgomery, Abodes of
Love, Puthnam & Co., 1962.
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mada prédica de Prince hedia a metodismo, un credo que para la mentdidad de
cas todos los anglicanos estaba relacionado con los politicos revoluciorerios.

Amonestados repetidamente por € obispo a causa de sus excesos, Starkey y
Prince abandonaron Charlinch y luego la propia Iglesa de Inglaterra. Al cabo de
un tiempo se establecieron en € cercano pueblo de Spaxton y fundaron dli una
comunidad religiosa independiente, conocida como la Agapemonés o Morada del
Amor. La financiaron sus seguidores més ricos, principdmente mujeres, entre
ellas las cuatro hermanas Nottidge, tres de las cuales se casaron con discipulos de
Prince. Aunque la familia de estas mujeres se las arreglé para meter en un asilo a
la cuarta hermana antes de que siguiera la suerte de las otras tres, era tal € poder
de persuasion de Prince que logré liberarla para que d cabo del tiempo se uniera a
us hermanas.

El dinero acudié generosamente a la comunidad y Prince no tardd mucho en
poseer una fortuna que superaba d millon de libras en vaores de hoy. Construy6
una gran casa de campo en Spaxton para los Hermanos y Hermanas de su comu-
nidad y vivio dli sn privaciones, con una sda de hillar, carozas y varios lacayos.
Anuncié que estaba unido ad Espiritu Santo y, por consiguiente, era inmorta; hizo
que sus seguidores se dirigieran a @ como «Bien amado» y recibié sSn sorprenda-
Se cartas encabezadas por «Dios nuestro sefior.

La doctrina fundamentd de la Agapemonés era la redencion del cuerpo por
amor. Segun Prince, esta posibilidad no la procuraba € crigtianismo convenciond,
gue mortificaba la carne en beneficio dd dma sguiendo d moddo dd sacrificio
de Crigto. Pero Dios habia revelado a Prince que Jeslls, lgjos de ser Su ultima pa-
labra sobre € tema de la redencion, era sdlo una en medio de una larga serie de
avatares, que empezaban con Adan y Noé y culminaba en d mismo Prince. Cada
uno de esos avatares habia sido elegido para consolidar una etapa decisva en la
evolucion dd plan divino. La tarea de Cristo habia terminado en la agonia de la
cucfixion, pero d Bien Amado se le habia conferido un destino mas amable.
Porque, asi como e Espiritu Santo se habia introducido en Prince otorgandole
don de la inmortalidad, de mismo modo Prince tenia € encargo de extender esta
bendicion sobre los demas.

Primero de todo la extendié sobre la Hermana Zod Paterson, con quien publi-
camente consumé su divina unidén en un sofé de la sda de billar de Spaxton, en
presencia de la congregacion de Hermanos y Hermanas. Aunque € Bien Amado
habia anunciado previamente la ceremonia sin dar detalles, no reveld su naturaeza
ni d nombre de la aortunada muchacha, y lo que sucedid sorprendié ago a la
comunidad. Prince tranquilizd a sus discipulos diciendo que, bgo la nueva dispen
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sa, la inmortdidad iba acompafiada de la esterilidad y que d acto sexua se cor
vertia en un nuevo sacramento; pero, desgraciadamente, la Hermana Zoé quedo
prefiada. Se le revel6 entonces a Bien Amado que aquel nifio era hijo de Satén,
enviado para socavar su buena obra, una explicacion que, a parecer, satisfizo a los
discipulos. Fuera por eso o por otra razon, € caso es que € apoyo a la Morada del
Amor empez6 a disminuir a partir de agque momento y las contribuciones finan-
cieras del exterior cesaron con rapidez. Prince vivid hasta 1899, y le sicedié como
Segundo Bien Amado € reverendo T. H. Smyth Pigott, quien procland su propia
divinidad en 1902, teniendo a continuacion dos hijos, a los que llan6 Gloria y
Poder.

El éxito de Prince, a pesar de sus doctrinas extrafias y costumbres exdticas @
ra atraer a seguidores respetables de la clase media, es un gemplo vivo de la per-
plgidad en que estaban sumidas las religiones europeas a mediados dd siglo XIX,
porque la historia de Prince se repitié por toda Europa?. Las iglesias estaban en
declive. Desde fuera las atacaban ateos y materidistas. El abuso de los privilegios
clericdes y d enfrentamiento con & Edtado, exponia a la Iglesa a la critica de
liberdes y radicdes. Las disputas internas acerca de la doctrina y las batdlas entre
reformistas y reaccionarios la debilitaban desde dentro. La antigliedad, la jerarquia
y € poder secular, que durante tanto tiempo habian sido las fuentes de su autori-
dad, eran ahora la causa de rebeliones internas y del desapego del publico. En po-
cas paabras, las igle Sias parecian haber perdido € rumbo y esto se reflejaba en su
letargia espiritud. Incluso las denominaciones principaes independientes tenian
rebeldes en sus propiasfilas

La consecuencia inevitable fue la aparicion de sectas religiosas independientes
de una magnitud no vista desde d siglo XVII. Dirigidas por clérigos picaros como
Prince, las congregaciones declararon unilateralmente su independencia.  Surgio
una nueva generacion de curas y pastores pertrechados de doctrinas radicales y
dotados de personalidad poderosa, dispuestos a administrar las necesidades espiri-
tuales de quienes no estaban satisfechos con las iglesias establecidas. ¢Qué posibi-
lidad tenia un clérigo norma, dentro de los limites dd anglicanismo, de igudar €
atractivo exotico que ejercia Prince sobre sus discipulos? ¢Y cdmo iba la iglesa
edablecida a negar plausblemente la credibilidad de Prince, s dla misma se fun-
daba en la revelacion, no tan digtinta de la dd Bien Amado? S Jesis poseia la

2 Hay una extensa lileraruta sobre la religion y disidencia victorianas. De especia importancia
para este tema son W. S. Smith, The London Heretics, Dodd, Mead, 1968; O. Chadwick, The Sew-
larization of the European Mind in the Nineteenth Century, Cambridge University Press, 1975.

12



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

divinidad, ¢por qué no iba a poseerla Prince? Si Jeslis era Unico, también lo era
Prince. Y 9 d apdstol Pedro pudo fundar una iglesia, ¢por qué no iba a fundarla
Bien Amado?

Tdes problemas de plaushilidad y autoridad son tan vigos como la Iglesa
misma. Cuando se introdujo la revelacion, las formas creadas para encarnarla s
curecieron inevitablemente & impulso que les dio d ser. Surgieron los grupos y
las discusiones sobre la interpretacion de la doctrina Esto sempre se complica
con cismas entre corporativistas como € obispo de Bath y Wedls que exigia la
sumisén a la autoridad indtitucional, y personas carismdicas como Prince, que
proclamaba la vaidez de su revelacion y contestaba a las objeciones diciendo que
Jeslis también habia sdo perseguido. Taes disputas se agravan después por las
batallas entre los universdistas que buscan una doctrina comin y aqudlos que
indgsten en la prioridad de larelacion individua de cada uno con Dios.

Pero d siglo XIX trgo nuevas y serias dificultades. Las dudas sobre d crigia-
nismo mantenidas desde hacia tiempo y las disputas sobre @ rango ingtituciona se
intengficaron con € creciente prestigio y autoridad de las ciencias naturdes y la
complicacion cada vez mayor de la exégess biblica Mientras la tecnologia inva-
dia € sentido sacramenta de un mundo creado y sustentado por € poder divino,
los estudiosos modernos en textologia e historia, basindose en disciplinas taes
como la filologia y la etimologia, desmitificaban la Biblia y humanizaban la figura
de mismo Crigto. El crigtianismo quedd reducido en consecuencia a poco més que
una interesante higoria tribal con una mord influyente, mas o menos encarnada
en las indituciones crigtianas legales y paliticas. Jesis, en semegante contexto, no
gparecia como e unico Crigto, sno como un influyente maestro entre otros mu-
chos, como Buda, Socrates, Confucio, Manl y Lao Tse. Algunos de estos maes-
tros eran miticos, otros eran figuras histéricas envueltas en un caparazon mitico
gue la erudicion contemporanea hacia desaparecer gradualmente, un proceso que
sugeria que € propio cristianismo pudiera ser una especie de ficcion, una narrativa
trascendente que podria dar todavia significacion a la «historia» individud de &
da persona, sn que fuera verdad en ningln sentido objetivo. Este debilitamiento
de la exclusva autoridad divina de Crigto abrid una brecha de dudas lo suficien-
temente amplia para que por ela se colara una buena cantidad de Princes.

Ninguna de edtas circungtancias niega necesariamente la vdidez de la expe-
riencia cristiana, excluye la poshilidad de la vida espiritud o0 milita contra la exis-
tencia de las iglesias establecidas como taes, pero todas juntas si que perturban
estos tres aspectos sefidados. Debido a esto, los resurgimientos religiosos del s-
go XIX se caracterizaron a menudo por la tendencia a identificar la «verdadera»
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espiritudidad con & midicismo o € ocultismo: d conocimiento de la redidad
definitiva experimentado como ago geno a las formas comunes de expreson. Era
una manera de sdvar lo espiritud de los efectos corruptores de las ingtituciones
religioses. Y 9 bien las iglesas establecidas declinaban, nunca fue maés fuerte €
interés por la reigion. El proceso de creencias perturbadoras despertd grandes
pasiones, a medida que las certezas se convertian en dudas, las dudas daban paso a
nuevas necesidades. No se cuestionaba la espiritudidad por ela misma, tanto mas
cuanto que era la fuente segura de la autoridad espiritual. Era esta necesidad de
autoridad lo que hacia tan vulnerables a los discipulos frente a los maestros caris-
méti cos.

El problema de la fuente estaba intimamente ligado a otra preocupacion dd s-
glo XIX, la bisqueda de una Unica clave que resolviera los misterios del universo.
Una clave, se pensaba, podria desvelar la fuente y, a la inversa, la fuente podria
proporcionar la clave. La idea no era novedosa. Por € contrario, explicar la apa-
rente diversdad en términos de unidad red es € principio formativo de muchas
filosofias y religiones antiguas. Pero este deseo de encontrar la unidad en la diver-
sSdad se convirtid en una obsesién decimononica en proporcion directa a la confu-
sa multiplicacion de nuevas ideologias. Se propuso, por gemplo, que todas los
idiomas humanos se derivan de un idioma comln, todas las razas de una raza-
madre y todas las filosofias y religiones de una doctrina origind. Aunque los dos
grandes filésofos de mediados de sglo —Sagen Kierkegaard y Friedrich Nietzs-
che— sefidaron que una clave y una fuente era precisamente lo que no podia dar-
e en una época tan subjetiva como € siglo XIX, nadie quiso escucharlos. La -
cesidad de creer en una unidad primigenia y en una autoridad definitiva lebia &
lado muy hondo, incluso entre los escépticos. Aunque George Eliot sdtiriza en
Middlemarch la busqueda del sefior Casaubon de una Clave para Todas las Mito-
logias, es evidente que smpatiza con € intento. Son los métodos de Casaubon los
equivocados, no su objetivo.

Una fuente poderosa parecid durante un tiempo que iba a dar la clave dd mis-
terio més profundo de todos. El hambre espiritud insatisfecha que &fligio a tantos
victorianos hizo que éstos fijaran su principal aencion, y de modo obsesvo, en
los ritos y protocolos de la muerte, estimulados por la incertidumbre acerca de la
naturdeza —e induso la exigencia— de la vida de ultratumba. Este apetito fue
satisfecho de modo repentino y sorprendente en 1848 por la familia Fox, de H/-
desville, Rochester, Nueva York, cuando las dos hijas de la casa —Katherine, de
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nueve anos, y Margaret, de trece— empezaron a recibir o que dlas decian que
eran mensgjes de espiritus, en forma de sonidos de golpes y golpecitos®.

Las hermanas Fox interpretaban estos mensges y contestaban a elos de la
misma manera, mediante un sencillo cédigo, convocando a sus comunicantes a
mandato de «Escucha, sefior Pata de Cabra, haz como yo». La frase melodraméi-
cay laauson d diablo de estas palabras podia haber dertado a los observadores
de la poshilidad de un fraude, pero Katherine y Margaret pronto tuvieron un pi-
blico numeroso y embelesado. Las hermanas se comunicaban regularmente con
sus espiritus amigos que espetaban noticias apocalipticas acerca del despertar de
una nueva era, € tipo de noticias que encontraba un publico predispuesto en la
América milenarista, sensble a cudquier clase de nueva escatologia. Hubo escép-
ticos tan poco amables que sugirieron que los mensges de los espiritus no eran
més que € crujido subrepticio de los dedos de las manos y pies de Margaret y
Katherine, pero taes criticos fueron desdefiados o acalados por la mayoria que
necesitaba creer en € origen sobrenatural de los fendbmenos de Hydesville. Pronto
las dos chicas se hicieron célebres en toda la nacién. P. T. Barnum las contrato
para hacer demostraciones en publico; Horace Gredly, director del New York Tri-
bune, lasinvitd. Y empez0 lamoda de las sesiones espiritistas.

La sesion ofrece una nueva verson de la sagrada comunidn, en la cud la evi-
dencia sudtituye a la fe, y los espiritus que se manifietan, d pan y d vino. Fue
sobre todo muy popular entre las sectas protestantes de la costa Este de EE.UU.,
carentes como solian estar de cudquier satisfaccion sensual en su rdigion y &
dientas de cualquier sefid de las obras de la divina gracia, por extravagante que
fuera. No es por casudidad que Hydesville estuviera en medio del famoso didtrito
«uperardiente» del Estado de Nueva York, caificado asi por € numero extraor-
dinario de modas religiosas que lo invadieron a principios de siglo XI1X. El espiri-
tismo se mezcla facilmente con d milenarismo crisiano. Aunque la mayoria de
los mensges eran trivides, se tenia la esperanza de que fueran € preludio de noti-
cias de verdadera importancia procedentes del Otro Mundo. Habiendo confirmado
su exisencia mediante las muchachas Fox, se esperaba que ese mundo trgera
mensgjes que desvelaran hechos de la vida después de la muerte, de la inmorta-
dad y quién sabe s dd futuro de la humanidad.

% Los relatos mas legibles de las hermanas Fox se encuentran en R. Pearsall, The Table Rap-
pers, Michael Joseph, 1972, y E. W. Fornell, The Happy Medium: Spiritualism and the Life of
Margaret Fox, University of Texas Press, 1964.
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Los encuentros aidados con fantasmas y duendes ya eran corrientes. Los espi-
ritus amigos dijeron a las hermanas Fox que llevaban ya més de medio dglo tra-
tando de «comunicarse». Lo novedoso del movimiento de Hydesville fue como se
convirtié en una moda y la rapidez con que adquirié tonos socides, moraes e n-
cluso politicos. Fendmenos que hasta entonces se habian consderado casudes y
sniedtras, ahora parecia que establecian anuncios proféticos de un futuro radiante
en d cud los vivos compartirian con € tiempo los gozos dd Pais dd Verano, €
paraiso espiritud. Curiosamente, € infierno jugaba un pape inggnificante en las
sesiones. Los fantasmas ya no se veian como espiritus descontentos o errantes,
sino como mensgeros naturdes o herddos. El espiritismo, por tanto, dentd la
creencia en la hermandad espiritua que vigilabad destino humano.

El espiritismo, echadas sus raices en América, colonizd Europa con rapidez.
En la estdla dd fracaso de las revoluciones politicas de 1848 —e mismo afio de
los fendbmenos de Hydesville— se convirtié enseguida en parte de una sintesis
«dternativa» en la que estaban € vegetarianismo, @ feminismo, la reforma del
vedtidos la homeopatia y toda la variedad de disdencias socides y religiosas. Mu-
chos radicales ingleses estuvieron a favor, sendo € mas famoso Robert Owen, €
socidigta utdpico, industrid y fundador de Nueva Armonia, y varios miembros ce
su familia. Para entonces Owen tenia més de ochenta afios y era objeto de la sdtira
de la prensa. Pero @ espiritismo también se popularizd en los circulos literarios,
sempre abiertos a la experimentacion, y tuvo una perdurable influencia en Bulwer
Lytton en Inglaterra, Elizabeth Barrett Browning en Itdia y Victor Hugo en Frat
cia Cuando Harriet Beecher Stowe visito Europa en 1853, las sesones de espiri-
tismo eran la Ultima moda

S la ses6n espiritista ocupd € lugar de la comunion, € médium ocupaba ¢
lugar del sacerdote, y los supuestos médiums abundaron. Se crefa que las mujeres,
por su propia nauraleza, eran mas sensibles para comunicarse con los espiritus,
sobre todo s no habian recibido educacion e incluso s eran adgo subnormales.
Tamhién se decia que la fdta de poder intelectual despgjaba € cand y facilitaba
gue los mensges s «comunicaran» en un nivd més profundo. El éxito interna-
ciond, sn embargo, estuvo reservado para un hombre: Danid Douglas Home
(1833-1886), que gustaba de llamarse a S mismo, con dguna jugticia, Médium de
las Testas Coronadas de Europa’. Aunque Home pretendia ser e nieto ilegitimo

4 Home era un profesional. Casi todos los médiums eran aficionados, actuaban en pequefia e-
cala en los suburbios y atendian a una clientela de clase media y baja emancipada de las formas
convencionales c la religion, pero no del sostén emotivo que proporcionan. Habia un amplio
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de décimo conde de Home, pasd su infancia en Norteamérica, donde hizo de ce-
lebrado muchacho-médium durante € auge de Hydesville Hambre agradable,
elocuente y ago afeminado (sus enemigos gpuntaban a ago peor que d afemina-
miento), tuvo defensores y detractores en igud nimero y con igud pasién. Uno de
sus patrones, @ entusiasta investigador psiquico y pederasta lord Adare, juraba
que habia visto a Home flotar horizontalmente, salir por una ventana de un primer
piso, cortar una flor de un rododendro cercano y volver a entrar en la habitacion
por otra ventana. Algunos achacaron la visién a la credulidad de Adare y a poder
persuasivo de Home.

Cuando visitaba Europa en 1855 Home actué delante de Thackeray, los
Browning, Charles Dickens y Bulwer Lytton. Robert Browning, como Dickens, le
profesd una apasionada antipatia, quiza por € entusasmo de Elizabeth, y lo cari-

campo para la supercheria, a menudo de la peor clase, y los falsos médiums eran descubiertos —
desnudados, a veces literamente— y desacreditados. A pesar de esto, muchos estaban convend-
dos de sus poderes y conseguian convencer a sus audiencias. Casi todos era muy sensibles y
vulnerables. Como los actores y cantantes, vivian constantemente nerviosos y dependian de la
bondad de su Ultima actuacién. Pero, a diferencia de actores y cantantes, no tenian manera de
ensayar y perfeccionar sus dotes, a menos que, paraddjicamente, fueran unos farsantes, en cuyo
caso vivian del fraude. Los médiums, incluso los sinceros, fueron también inusitadamente
vulnerables a acompdiantes y negociantes. La smplicidad o vaciedad tan adecuadas a oficio los
hizo igualmente victimas de la manipulacion humanay espiritual.

El tedio era otro problema entre los médiums y clientes. Si bien era féacil hacerse adicto a las
sesiones, los visitantes pedian con impaciencia novedades que los médiums trataban de proporcio-
narles. Dada la imposibilidad de ensayar, los médiums tenian poco que hacer entre las sesiones y
se calmaban bebiendo. El alcoholismo era otro problema muy extendido, quiza inevitable en una
comunidad cuyos miembros vivian de una publicidad pasgjera y estaban sujetos al examen de
todos, mientras que su éxito dependia de dotes poco fiables que nadie entendia y muchos negaban.
Mary Rosina Showers, la famosa médium inglesa, dirigia ebria las sesiones, y las hermanas Fox
bebian hasta caer rendidas. Habia también € enigma de lo que sucedia a los médiums «auténticos»
cuando actuaban; porque, aunque se sea completamente escéptico de la realidad de los espiritus y
sus mensgjes, es muy dificil trazar la frontera entre los farsantes deliberados y los creyentes sine-
ros. Los practicantes se sentian tan aturdidos por sus propios poderes como los espectadores.
«Agotamiento mental» era un diagnéstico comun para los médiums que caian enfermos, lo que
ocurria con frecuencia, y muchos se derrumbaron o se consumieron pronto.

Sobre historia del espiritismo, véase J. Oppenheim, The Other World, Spiritualism and Psy-
chical Research in England, 1850-1914, Cambridge University Press, 1985; T. H. Hall, The Spiri-
tualists: The Story of Florence Cook and William Crookes, Helix Press, 1962; y R. Brandon, The
Spiritualists, Alfred A. Knopf, 1983. Hay una biografia de Home por E. Jenkins: The Shadow and
the Light: A Defense of Daniel Dunglas Home, the Medium, Hamish Hamilton, 1982. Para la lite-
ratura répidamehte creciente sobre los vinculos entre feminismo y espiritismo, véase A. Owen, The
Darkened Room: Women, Power and Spiritualismin Late Victorian England, Virago, 1989.
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cauriz6 como d fraudulento «Mr. Sludge [Aguas Negras], El Médium». A pesar
de esto, Home gand mucho dinero. Fue mimado por la aristocracia de Inglaterra,
Francia y Alemania, donde impresion6 incluso d rey de Prusa Su sniestra &
cendencia sobre la emperatriz Eugenia mientras estaba embarazada del principe
imperid llegd a ser tan grande que € ministro de Asuntos Exteriores de Napoleon
[l amenazé con expulsarlo de Paris.

Aunque la mayoria de las sesiones espiritistas no pasaban de ser una diversion
popular, los espiritistas serios esperaban que @ dgnificado de sus experiencias
encontraria pronto gpoyo en fundamentos sdlidamente cientificos, pues a media-
dos de dglo XIX «ciencia» era Sndnimo de «verdad innegable». Td como lo
escribiera un jadeante Robert Dale Owen, hijo del més famoso Robert:

cuan aprensivo el corazén, cuan totalmente indignalaconcepcién de que, bajo laDi-
vina Economia, el gran privilegio del progreso, al cual el hombre debe todo |o que
sempre hasido o serd, selenieguelaCienciadel Almainherente en cada persond.

La busgueda de la prueba cientifica no solo afecté a los espiritistas convenci-
dos. Grupos taes como la Sociedad Diaéctica de Londres, la Sociedad Naciona
Secular y la més celebrada Sociedad para la Investigacion Psiquica (Society for
Psychica Research, SPR) siguieron de cerca y a menudo con simpatia € progreso
del espiritismo. Estas organizaciones dedicaron muchos esfuerzos a recoger prue-
bas y a montar experimentos controlados con € fin de andizar las manifestaciones
de los espiritus. Pero para aquellos més entregados a la elaboracion de una teoria
de la ciencia espiritita —en contraposicion a la actividad préctica de los médiums
y de las supuestas sociedades eruditas— existia ya una cantidad considerable de
materid disponible en la obra de dos de los primeros gurles occidentales, Emma-
nuel Swedenborg (1688-1772) y Franz Anton Mesmer (1735 1815), dos partici-
pantes en |la carrera en pos de la Clave para Todo.

Hijo de un capellan de la corte sueca, Swedenborg® paso |os treinta afios de su
carera profesond en la industria minera, pero sus pasiones privadas fueron la

° R. D. Owen, The Debatable Land Between This World And The Next, sin pie de imprenta,
1S72, p. 46.

® Restimenes de la vida y obra de Swedenborg pueden hallarse en los textos citados en la ante-
rior nota 4. Véase también S. Toksvig, Emmanuel Svedenborg, Scientist and Mystic, Yale Univer-
sity Press, 1948, e 1. Johnson, Emmanuel Swedenborg, Nueva York, 1971. Casi todas las obras
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ciencia, las maematicas, la filosofia y la rdigion. De gran laboriosidad, fund6 €
primer periodico cientifico sueco y se anticipd a un buen nimero de inventos no-
dernos, entre elos unos prototipos de submarinos y aeroplanos. Publicd también
tratados de cosmologia, mediciones lunares, quimica, fisca, circulacion sanguinea
y percepcion sensorid, y desarrollé una teoria de la estructura atdmica que se ade-
lanta a la nuestra cuando describe a la materia como un Sstema de indefinidas
particulas divisibles agrupadas en vortices giratorios.

Edta teoria surgié incidentalmente del proyecto que habia ocupado la mayor
parte de su tiempo libre en la etapa find de su vida d intento de locdizar € dma
humana y demostrar su inmortalidad. Tras concluir que € ama es idéntica a una
fuerza vitd que se origina en d cortex y circula con la sangre, se embarcé en un
largo curso de detdlados experimentos anatdmicos para demostrar su teoria, pero
todo esto se vio interrumpido por ufia importante criss religiosa que le sobrevino
en 1743 con una serie de suefios —muchos de dlos sorprendentemente carnales—
y unavision de Jesucristo.

Educado en la més piadosa amdésfera protestante, Swedenborg tenia un pro-
fundo sentido del pecado, exacerbado por € sentimiento de culpa que le causaba
su propia ambicion de ser e mayor cientifico de su época y € exceso de trabgo
para lograr su ambicién. Pero, cuaquiera que fuera la causa, la larga sdida de la
criss cambidé su vida Jeslis se le gparecid una vez mas d afio siguiente y le orde-
né que abandonara su trabgjo cientifico para dedicarse a la exégesis biblica. Y fue
lo que hizo, daborando més de treinta volumenes de comentarios y argumentacio-
nes teologicas durante € resto de su larga vida. Sus visiones fueron entonces fre-
cuentes. Visto € cido y d infierno, hablé con espiritus y angeles e incluso con €
Mismo Dios. Se tradadaba con facilidad dd mundo materid a espiritud, habi-
tando € Ultimo mediante los drganos espiritudes que @ identificaba con la intu-
cion y la imaginacion (de aqui su posterior popularidad entre los escritores oman-
ticos).

La experiencia visonaria dio lugar a la teoria de las correspondencias que pea-
filaen la Clavis Hieroglyphica, traducida como A Spiritual Key [La clave espiri-
tua] y publicada en Londres en 1784. Reflgando las controversias de la época
sobre € dgnificado de los jeroglificos egipcios y la poshilidad de un lenguge
filosofico universa, Swedenborg sugiere que hay tres niveles diferentes de sgn-

religiosas importantes de Swedenborg han sido traducidas al inglés y hay una recopilacion de car-
tas en A. Acton, The Letters and Memorials of Emmanuel Swedenborg, Pen- -silvania, Bryn At-
hyn, 1948.
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ficado en cudquier simbolo: @ naturd, d espiritud y € divino. El dgnificado
naturd es € discurso de las cosas materides, como la ciencia y la historia huma-
na El sgnificado espiritud se refiere d mundo intangible de las idess y la imag-
nacion, mientras que @ ggnificado divino nos conduce a la Ultima redidad de
Mismo Dios. Cada cosa materid es por consiguiente € signo de sus correspor-
dientes ggnificados espiritud y divino.

La teoria de las correspondencias tiene importantes consecuencias teoldgicas y
politicas, sobre todo la conviccién de Swedenborg de que € universo es en defini-
tiva un todo armonioso, sblo perturbado tempordmente por € pecado. Rechazan-
do las nociones protestantes del juicio y la condena, equiparaba € pecado con €
error, un enfoque que daba a su pensamiento un cierto aroma utépico. Sus viso-
nes lo persuadieron de que € cido y d infierno no son estadios futuros, Sino reali-
dades permanentes en las que podemos entrar sgun elijamos, y Swedenborg cor+
cluia de esto que era posible invertir la Caida de Hombre sblo con que los huma-
nos desarollaran la intuicion y la imaginecion —los organos espiritudes de la
percepcion— a costa de la razon. Porque la razon, creia €, es sdo uno de los ca-
minos que conducen a la verdad y € entendimiento. De esta manera debilitaba los
vinculos entre la ciencia y la raciondidad, volviendo a la antigua y més amplia
nocion de la ciencia espiritua como visén totdizadora del cosmos, conseguida
mediante todas las facultades humanas y teniendo en cuenta los diferentes 6rdenes
de la redlidad. Poco después de su muerte se fundaron varias sociedades e iglesias
swedenborgianas y agunas aln permanecen, aunque @ swedenborgianismo nunca
llegd a ser un movimiento popular. Su influencia se nota mas directamente en la
obra de escritores, desde Blake y Badzac a Bauddaire, Strindberg, Emerson y
Yeats. Pero tuvo su més poderosa influencia en las muchas ramificaciones de la
tradicion religiosa dternativa, a las que contribuyd a menos con cuatro aportacio-
nes vitdes la teoria de las correspondencias, la creencia en la acceshilided d
mundo espiritua; la confianza en la redidad de un nuevo designio politico y reli-
gioso, y @ acercamiento de los diversos drdenes de la ciencia y la religion, de la
imaginacion y larazon.

Las cuatro formaron parte de la obra de Franz Anton Mesmer, que desarrollo
la teoria dd mesmerismo influido por los experimentos en dectricidad y magne-
tismo que contemporaneamente llevaron a cabo Galvani y Volta. Debido a esto,

7 sobre mesmerismo, véase R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in

France, Harvard University Press, 1968. Los mesmeristas no fueron los Gnicos que creian en la
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e mesmerismo se conoce habitudmente como magnetismo anima o eectrobiolo-
gia De moda en Paris durante la década de 1870, fue barrido por la Revolucion
para resurgir en la década de 1820, llegando a Gran Bretafia en 1837. El mesme-
rismo, ademés de estar enraizado en las ideas de Swedenborg sobre «afinidad», se
basa en |a pretension de que los cuerpos estén rodeados y bafiados de una fuerza o
fluido magnético (las dos paabras se emplean indisintamente) que € sanador (a
menudo conocido como @ «sensible») puede detectar y dirigir segin su deseo con
finestergpéuticos.

De acuerdo con Mesmer, la enfermedad esta causada por obstéculos d libre
fluyo dd fluido, obstéculos que & sensble puede diminar mediante pases magné-
ticos hechos con un hierro imantado o (en & caso de practicantes expertos) con las
manos e incluso con la nariz. A menudo las curas obligaban a poner en trance d
paciente, en cuyo transcurso tenia que obedecer drdenes e incluso predecir @ futu-
ro, s bien los criticos observaron que las sesiones curativas estaban acompafiadas
de convulsones histéricas dd paciente y acababan de manera cadtica. Las preten-
didas profecias en estado de trance provocaron las inevitables especulaciones o-
bre la relacién que habia entre d mesmerismo y la clarividencia Después de la
muerte dd maestro, muchos discipulos afirmaron que estaban en comunion psi-
quicacon €.

Con independencia de la plaushilidad de semgantes afirmaciones, muchos
pacientes, por lo demés escépticos, testificaron € vaor terapéutico dé mesmeris-
mo, entre ellos Charles Dickens y la popular escritora Harriet Martineau, que $
guié con provecho una cura mesmerista por recomendacion de Bulwer Lytton. El
dgnificado de la fuerza o fluido mesmérico en d contexto religioso es su indefini-
da gStuacion entre los mundos fisico y espiritua, y los poderes especiades y exi-
gencias éicas que han de poseer quienes lo practican. Los sensibles no deben po-
seer tan sOlo una poderosa mirada magnética, afinada por la concentracion y €
autocontrol; también es obligado que tengan € carécter mord y la tenacidad de
propdsito que dan al practicante € necesario sostén para su fatigoso trabgo.

El mesmerismo encgé bien con la moda de la frenologia —o «fisiologia cere-
bral» para darle su nombre més eevado— que pretende € andiss de las faculta-
des y desirdenes mentaes mediante € tacto dd craneo. El doctor John Elliotson,
que encabezd € resurgimiento dd mesmerismo en Inglaterra, fundé en 1824 la
Sociedad Frenoldgica Britanica y excribié regularmente en la revista que unié en

existencia de un campo de fuerza que podia moldearse con la voluntad. Los seguidores del barén
Reichenbach (1 1869) experimentaron con un fluido magnético al que Ilamaban Odyle u Od.
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au titulo a ambos movimientos: The Zoist, «Publicacion de la Fisologia Cerebra
y de Mesmerismo», fundada en 1843. Junto con la clarividencia, la frenologia y
el mesmerismo formaron un poderoso trio que prepard € camino dd psicoandiss,
una«ciencia» del sglo XX, enlacud € analista hace € papd dd sensble.

La sintess ded swedenborgianismo, mesmerismo y espiritismo parecio que &-
cilitaba € camino de una ciencia espiritud que, con € tiempo, proporcionaria no
solo la clave de los migterios de la vida después de la muerte, sino dd significado
de todas las cosas. Fueron estas expectativas las que dieron impetu a nuevas ramas
del crigtianismo «cientifico», especidmente en Estados Unidos. En Norteamérica
habia ya una fuerte tradicion de comunidades rdigiosas auténomas que se emon-
taba a los origenes puritanos de la nacion y que consagraba la Condtitucion. A
medida que se ensanchaban las fronteras del pais y acudian mas inmigrantes, eta
tradicion se enriquecio y complicO enormemente con la influencia de las diversas
ideologias europess.

Estas sectas de nuevo cufio ofrecian dos tipos de tendencias, uno dedicado a la
restauracion de la pureza de la doctrina cristiana, y € otro que encarnaba la volun-
tad de un individuo carisméico cuya revelacion persond condituia la «ciencia»
en la cud se basaba la secta. Algunas veces, como en € mormonismo, coincidian
los dos factores y un maestro poderoso lograba crear una nueva iglesia desde €
culto a la personalidad encarnado en una doctrina. Cuaquiera que fuese € resud-
tado, las dos cosas imprescindibles eran un hombre (o unamujer) y unavison.

La Ciencia Cristiana pertenece a primer tipo®. Mary Baker Eddy (1821-1910),
gue aufrid una infanda infeliz y una persstente enfermedad, en gran parte de ori-
gen psicosomético, experimentd sin éxito la homeopatia Fue tratada luego por
Phineas Quimby, un curandero cuyos méodos se basaban en d mesmerismo.
Aungue Quimby logré adgunos efectos curativos, sdlo lo condguid parcidmente,
y cuando Eddy volvié a ceer enferma tras la muerte de Quimby, se curdé a sl mis-
ma leyendo las curaciones milagrosas de Cristo en € Evangdio de Mateo. Edta
experiencia anuncié € descubrimiento de la Ciencia Cristiana, descrita en d libro
de Eddy publicado en 1875 Science and Health [Ciencia'y Sdud], sgnificativa-
mente retitulado en posteriores ediciones como Science and Health and a Key to

8 Para la Ciencia Cristiana, véase 5. Gottschalk, The Emergence of Christian Science in Ame-
rican Life, University of CaliforniaPress, 1973.
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the Scriptures [... y una clave para las Escrituras]. La Primera Iglesia Cientifica
de Cristo se fundd en 1879 para ensefiar |as doctrinas de Science and Heal th.

Eddy, cuyo magisterio seguia a Swedenborg en muchos puntos, rechazd e
cavinismo en que habia sido educada y crey6 en un dios benevolente. Ensefié que
el pecado es eror y surge del radicd md entendimiento que la mente hace de la
redidad, y que € pecado es irreal por cuanto Dios no lo crea ni lo reconoce. El
universo es una armonia de fuerzas, y solo dentro de esa armonia € espiritu dcan-
za U plena exisencia La aparente redidad dd mundo materid es Smplemente la
iluson a que nos induce la fuerza de nuestros deseos carnades. La curacion requie-
re por tanto la renuncia a estos deseos y d sometimiento a la divina gracia S que-
remos hacernos dignos de Crigto, la sdvacion exige una congante vigilancia fren
te a los abusos de nuestro estado mortal. Y podemos hacerlo sempre S ésa es
nuestra voluntad. Igual que Swedenborg, Eddy creia que € reino de los cidos no
es un degtino dd més dl4, sno una inmediata poshbilidad espiritud a acance de
todos los individuos que logran superar la tendencia a identificar 1o red con lo
material.

Mary Baker Eddy fue una asceta: una reformadora para quien la pureza de la
doctrina era tan importante que, para preservarla, se vio obligada a fundar su pro-
pia iglesa Esa iglesa aln pervive con cas 350.000 miembros. Aunque su funda-
dora es venerada, la Iglesa Cientifica Cristiana debe su éxito cad enteramente a
su magisterio. Aunque fuerte e independiente, Eddy no tenia carisma. Al otro ex-
tremo del espectro figura un cas coetaneo de Eddy, Thémas Lake Harris (1823-
1906), cuyas ensefianzas y edtilo de vida recuerdan vivamente a H. J. Prince. El
culto a la persondidad de Harris era tan fuerte que la comunidad que fundd no
pudo sobrevivir asu muerte.

Nacido en Inglaterra, Harris® crecio en Norteamérica, donde llegd a ser un pre-
dicador independiente de la Iglesia Universa (que ensefiaba la salvacion de todos
los creyentes), vy luego discipulo dd médjum Andrew Jackson Davis. Davis era un
swedenborgiano, pero estaba menos interesado por € austero misticismo de su
maestro que por su teoria de la bisexudidad divina. Segin la verson que Davis
hizo de esta teoriag, los atributos masculinos del Dios Padre y los atributos femeni-
nos de la Madre Naturaleza pueden encontrarse en la conditucion espiritud de

% La fuente principal para Harris sigue siendo H. Schneider y G. Lawton, A Prophet and a Pil-
grim, Being the Incredible History of Thomas Lake Harris and Laurence Oliphant: Their Sexual
Mysticisms and Utopian Communities Amply Documented to Confound th’~ Skeptic, Columbia
University Press, 1942.
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todos los seres humanos. Harris, que se hallaba desolado por las tempranas muer-
tes de su madre y de su esposa, encontro consuelo en una doctrina que le permitia
Stuar dentro de d mismo @ amor femenino que le fdtaba, pero repudié a Davis
tan pronto como descubrié que su maestro predicaba la teoria bisexua como una
tapadera para toda clase de préacticas heterosexuaes.

Tras dgar a Davis y sdirse de la Iglesa Universa, Harris intentd experimentar
una vida comuna. En 1850, é y un colega se puseron d frente de cien seguidores
y e retiraron a una propiedad de diez mil acres en Virginia. Alli esperaron d Dia
de Juicio ta como predijeron los doce apéstoles, con quienes todos los miembros
del grupo pretendian estar en comunidn directa. Harris, hombre de temperamento
dominante, no conté con la enérgica independencia de su rebafio y, cuando para
reforzar su propia autorided insstio que. en d futuro sdlo @ mediaria entre los
acampados y los apéstoles, los seguidores se rebelaron contra esta usurpacion ar
tidemocrética de sus derechos espirituales y la comunidad se disolvié.

A mediados de la década de 1850, Harris estaba casado de nuevo y habia fun-
dado su propia iglesia swedenborgiana en Nueva York, entre cuyos congregantes
se encontraban Henry James, padre de William y Henry Junior, y Horace Gredly,
socidista utopico y patron de las hermanas Fox. Harris eaboro dli una nueva teo-
logia, legitimada —decia é— por habérsela revelado directamente Dios en visio-
nes parecidas a las de Swedenborg en la década de 1740. Harris explicé a sus -
guidores que, aunque a Swedenborg se le dio la facultad de abrir las puertas de
cido en U Arcana Coeslestia de 1757, a d se le habia encargado la explicacion
de dgnificado de aguella obra semind, tarea a la que se entregd en su propio |-
bro, de enorme extension, Arcana of Christianity, escrito exactamente cien afios
después del libro de Swedenborg y publicado en 1858. Modificando la digtincién
tripartita entre lo materid, lo espiritud y lo divino, Harris explicO que Sweden-
borg sdlo habia dado € significado «celestid» de las escrituras. Harris facilitaria
ahora su interpretacion mas «espiritual».

La interpretacion espiritual fue seguida de un buen nimero de curiosdades,
como la descripcion de la vida en otros planetas; la afirmacion de que Harris era €
hombre fundamental de quien dependia la sdvacion de la raza humana la creen-
cia en la respiracion sincronizada como clave de la gracia (lo cud quiza provenga
de la nocion cabdigtica que establece que la Creacion es d resultado de la inspira-
cion y expiracion divinas); un Dios bisexud, y d andiss de la historia partiendo
de tres grandes criss o cambios de rumbo: @ Diluvio, la Encarnacién y la apari-
cion de propio Harris. El origen de todas estas ideas puede encontrarse en Swe-
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denborg, s bien Hams le da un giro princiano cuando, audazmente, se coloca a si
mismo en € centro del drama cosmico.

Pero fue la doctrina de los homdlogos la que dio fama a Harris. Esta doctrina,
gue era la verson que Harris hizo de la Clave, procede de la nocién swedenbor-
giana de Davis de los principios masculino y femenino unidos en € Hombre.
Cuando escribio su Arcana, € pesar de Harris por la pérdida de su madre y de su
esposa se habia desvanecido gracias a su encuentro con lo que € llamaba su Reina
Azucena 0 Reina Azucena del Conyugd (sic), una inmorta novia espiritua con
quien dormia por las noches, sn duda para sorpresa de Emily Waters, su segunda
esposa ante @ mundo. Habiendo encontrado su propio homologo, Harris (como
Prince) se dedicO con entusasmo a ayudar a sus seguidores para que hicieran
mismo descubrimiento. Esto exigia que los seguidores se echaran en brazos de
Harris. La fuerza que entonces fluia de @ producia en élos una vison del amor de
Crigto de la que surgia la respectiva Reina Azucena, aunque mejor seria decir Rey
Azucena, porque los seguidores a quienes Harris aborazaba, Sempre eran mujeres.

En 1861, Harris fund6 otra comunidad, la Hermandad de la Vida Nueva, cono-
cida por sus miembros como «El Uso». Después de probar en otros sitios, Harris
edtablecio & Uso en Brocton, a orillas del Lago Erie, y esta vez se aseguro de te-
ner @ control Unico y absoluto. Alojado en una manson llamada Vinediff, a ori-
llas dd lago, llevd la vida de un cabdlero rurd junto a unas pocas mujeres eegi-
das, entre elas Jane Waring, cuyo dinero se empled para financiar la operacion, y
una tal sefiora Requa, a quien Harris favorecié como d equivaente terrend mas
proximo de su homdlogo celestid. Todos los de Brocton recibieron un nuevo
nombre. Harris se llam6 Fid, aunque los miembros de la comunidad se dirigian a
é como Padre. El remoquete de la sefiora Requa fue Rosa Dorada, presumible-
mente como tributo respetuoso a la Reina Azucena. La segunda esposa de Harris
Vivi0 separada bajo edtrecha vigilancia; se decia que se enfadaba fécilmente, lo
cua no es de extrafiar. El resto de la comunidad —de la que formaba parte € ®-
fior Requa, un millonario arruinado que murié pronto- dormia en cobertizos y gra-
neros, y todo € mundo, con excepcidn de Haris, la sefiorita Waring y la Rosa
Dorada, se dedicaba a duro trabgjo fisco de llevar la propiedad. A la sefiora
Haris s le asgnd la tarea de limpiar las mdas hierbas de las plantaciones de
derce.

En redidad, la comunidad no era més que una granja ma llevada, cuyos traba-
jadores recibian instruccion religiosa cuando a Harris le apetecia, haciendo depert
der su progreso espiritual de la redizacion de las tareas desagradables, las cuales,
convenientemente, consistian en los trabgos agricolas. Harris creia que € orgullo
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debia ser domefiado y los vigos habitos extirpados antes de poder descubrir € yo
esencia y su homologo verdadero. Predico la conocida doctrina victoriana de -
blegar la voluntad y dominar & cuerpo con @ fin de renovar @ espiritu. El nunca
trabgo latierra.

En lugar de resstirse a semegante trato, los residentes lo aceptaban de buen
grado. Ta como escribid uno a su esposa muchos afios despues:

[Harris] meintimidé mas que cual quier otro hombre que hubiera conocido y, como
necesitabaque me intimidaran, permaneci con él hastaque su tiraniame produjo el
efecto deseado... Teniaque domarme, y seeligid aHarriscomo €l instrumento ade-
cuado, porque nunca me he encontrado con un tirano peor y més irracional'®.

Harris era un psicologo astuto que nunca buscd discipulos y no dejaba que los
candidatos ricos entraran en & Uso S no estaban dispuestos a mendigar la admi-
son y a someterse absolutamente a su voluntad. Insigtia también en que los espo-
s0s compartieran € lecho sin hacer & amor, porque eso facilitaba la llegada de los
respectivos homoélogos cdestides. Era tan fuerte su garra tirdnica que, cuando
murié en 1906, los pocos discipulos que le quedaban se negaron a creer que su
Padre los hubiera abandonado y permanecieron vigilando & cadaver hasta que
empezO a descomponerse. Entre los vigilantes estaba la sefiorita Waring, quien, en
medio de grandes protestas, se habia casado con Harris después de la muerte en
1895 de la segunda esposa, y gastd d resto de su fortuna procurando a Harris €
mejor estilo de vida en Cdifornia

Harris y Prince tienen muchos rasgos en comun. Fueron autOcratas que funda-
ron comunas donde satisfacian sus deseos en nombre de la religion; parece, sin
embargo, que creian auténticamente en que habian encontrado la clave de los mis-
terios cosmicos d conseguir la inmortdidad y la luz mediante la union migtica con
el amado. Aungue adoptd una forma grosera y fisica, esta doctrina tiene acusadas
afinidades con las enseflanzas dd hinduismo y d budismo que, en d dglo XIX,
empezaban a difundirse lentamente por Europa, y es caracteristico como afectd a
la investigacion occidental, desde la filologia hasta € estudio de la rdigion. E
trascendentalismo y € unitarismo, por gemplo, son importantes sectas cristianas

10| aurence Oliphant, citado en Rosamund D. Owen, My Peribus Life in Palestine, Allen &
Unwin, 1928, p. 28.
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influidas por las doctrinas védicas sobre la unidad de todas las cosas creadas y la
Unica redided dd espiritu. Ambas creencias influyeron en Prince y en Harris.
Buscando un crigtianismo renovado, los dos hombres introdujeron hasta donde
pudieron sus doctrinas mientras permanecian nominamente dentro de lafe.

Quedd para otros € dar un paso adelante en € proceso que liberaria a gurd
occidental de las ligaduras de la doctrina cristiana mediante un magisterio basado
en otras tradiciones rdigiosas. Como veremos, € més importante de dlos fue He-
lena Blavatsky, de quien nos ocuparemos en los capitulos siguientes. Pero otro
maeestro sgnificativo que marcd esta direccion fue Laurence Oliphant, discipulo
de Harris?. Partiendo de unos comienzos convencionaes, Oliphant molded bajo
la influencia de Harris una extreordinaria sintesis de crigianismo e idamismo que
argo incluso a la reina Victoria. Su relacion con Harris fue también un modelo de
trato entre los gurties occidentales y sus acdlitos.

Nacido en @ seno de, una familia escocesa de la clase dta y educado en la
iglesa evangdica, Oliphant fue una brillante figura en la sociedad londinense,
contando entre sus amigos intimos a principe de Gaes. Antes de ser miembro del
Parlamento en 1865, hizo una extraordinaria carrera en los negocios, la literatura,
la diplomeacia y la intriga internaciond, en cuyo transcurso fue consgero de varios
primeros ministros, como lord Palmerston y lord John Russdll*2,

Oliphant conocié a Harris en 1860. Como habia de relatar en Masollam, su
novela sobre este encuentro publicada en 1886, mucho después de enemistarse
con Harris, € primer encuentro con éte le produjo una gran impresién. Al princi-
pio, tratd de seguir las ensefianzas de Harris mientras hacia su vida normd, pero

1 véase A. Taylor, Laurence Oliphant, Oxford University Press, 1982, y M. Oliphant, Me-
moir of Laurence Oliphant and of Alice Oliphant, his Wife, William Blackwood & Son, 1891.

12 Entre las aventuras de Oliphant figuran: Asistente del conde de Elgin cuando este noble fue
gobernador general de Canada; formo parte de la primera misién britdnica a Japén (en la cua
varios miembros del grupo fueron asesinados a golpes de hacha por fandticos antioccidentales);
tomo parte en la expedicion de 1857 contra los chinos (también capitaneada por Elgin), durante la
cual se incendié e Paacio de Verano como represalia por la negativa china a permitir e escanda-
loso comercio de opio del gobierno britanico; interfirié en los planes de Napoledn |11 para unificar
Italia; informé de la guerra francoprusiana desde e cuartel general aleman; intervino en una doce-
na de intrigas menores, financieras y dplométicas, en los Balcanes y Europa Central; en la cons-
truccién de los ferrocarriles en Oriente Medio; en la financiacion de un cable submarino transatlén-
tico; en conspiraciones contra el Imperio Otomano; en los intentos de arreglo para la sucesion
espafiola. Y, la tarea més ambiciosa, € establecimiento de una patria judia en Palestina. Fuera del
cerrado circulo de la ata sociedad, Oliphant adquirié fama como periodista y autor de libros de
vigiesy novelas.
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pronto vio claro que aguello no era posible. Harris exigia una entrega absoluta e
incondiciona; lo que ofrecia a cambio era discipling, autoconocimiento y —d
menos en lo que se referia a Oliphant— una genuina vida «nueva». Después de
vigtar la comuna, Oliphant decidi6 abandonar su brillante carrera y unirse a Ha-
rris en El Uso, adonde fue a establecerse en 1867.

¢Qué motivd semegjante cambio de personaidad? Las razones oficides se ex-
plican en otra de las novelas de Oliphant, Piccadilly, publicada en 1865, cuando
decidia qué hacer con respecto a Harris. La novela, aparentemente una sdtira de la
sociedad elegante, es en redidad un arrepentimiento del mundo, en @ cud, d hé-
roe lord Frank Vanecourt, trasunto del autor, ad sdir de una extrafia enfermedad
renuncia a su amada y a la sociedad para llevar una nueva vida en América, bgo
la guia de un misterioso curandero: «uno cuyo nombre no puede divulgarse». En
Masollam, publicada en 1886, después de que Oliphant se separara violentamente
de su maestro, @ escritor pinta un retrato de Hams bgjo € disfraz de un demonio
amenio con poderes extraordinarios. Ambos personges son claramente no-
cristianos, més parecidos a los maestros de los sufies, los migticos idamicos que
hacen alavez de sacerdotes, magosy curanderos.

S6lo podemos hacer suposiciones sobre las oscuras razones de la conversion
de Oliphant que se rumorearon en agquella época: los poderes ocultos de Harris y
la susceptibilidad sexua de su discipulo. Ambos eran emociondmente inestables,
ambos habian Ilevado una vida ndmada e incansable, y ambos se sentian unidos a
sus madres de un modo poco frecuente, y a tal extremo en d caso de Oliphant que
lady Oliphant fue una conversa aln més entusasta del Uso que su hijo, cambiando
la vida comoda y convenciond de Londres por la inhospitdaria comuna de Harris
en América. Pero la razdn més profunda para la converson de Oliphant parece
haber sido su creencia en que la vida que ofrecia Harris, por dura que fuese, lo
acercaria mas a aguella fuente dusiva de autoridad. También le ofrecia Harris la
clave de los misterios de la existencia: cuando & héroe de Piccadilly descubre la
futilidad de su vida, & «curandero» promete darle un significado.

La vida en Brocton fue efectivamente dura, y madre e hijo fueron précticamen-
te unos esclavos, cediendo a Harris su consderable riqueza y obedeciendo todas
sus drdenes. Aunque lady Oliphant tuvo d privilegio de dojarse en Vinedliff, b
vaba la ropa, cocinaba y limpiaba la casa, mientras que su eegante hijo (ahora
llamado Madresdlva) se encontrd limpiando cuadras, cargando barriles, acarrean
do agua y descargando ladrillos, a menudo en medio del ulular dd viento invernd
a las cuatro de la madrugada. La nariz y los dedos se le congelaron y @mia de las
sobras que encontraba.
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Dos afios después, Oliphant dgjo la comuna para volver a su antigua vida, pero
lady Oliphant permanecié con Harris, su hijo sguid bgo la influencia de ése, d
principio combinando su carera socid y literaria con intentos de prosditismo a
favor de su maestro entre las clases dtas de Inglaterra. Los dos hombres empeza-
ron a distanciarse a mediados de la década de 1870, pero la enemistad no llegd
hasta 1881. Cuando ese afio fue a América para retirar su fortuna de la comuna y
poder financiar otros proyectos, Oliphant se encontré con que Harris y la sefiorita
Waring se habian tradadado a California, dejando la comunidad de Brocton en
manos de un menguado grupo de discipulos, lady Oliphant entre dlos, gravemente
enferma de cancer. A pesar de su debilidad, acompafid a su hijo a Cdifornia, don-
de se enfrentaron a Harris. Hubo una escena terrible, en la cud € Padre se negd a
devolver d dinero. Lady Oliphant se agravd enseguida y murié seis dias més tar-
de.

En este momento, Oliphant hizo una jugada que iba a ser arquetipica entre los
discipulos de los gurles occidentdes. En lugar de abandonar la vida religiosa,
disgustado por la conducta de su maestro —y otras evidencias condenatorias que
empezaba a acumular acerca de aquello— acometio la separacion de la doctrina de
Harris de la persona de Harris. Arguyendo que aunque e hombre se habia @-
rrompido y se habia hecho arrogante, no habia nada intrinsecamente equivocado
en su enssfianza, Oliphant continud fid a dla. Y, para ser consecuente, decidio ser
maestro. Hacia tiempo que apoyaba la causa de sonismo y le parecio légico fun-
dar una comunidad en Paegting, donde pasd d resto de su vida, interesado muy de
cerca por las variedades locdes del misticismo cristiano e idamico que se centran
en laidea delaunion con € amado, es decir, con Dios.

Alli, inspirado por la bella Alice le Strange, con quien se casd en 1872, Olip-
hant ensefio la doctrina del smpneuma, tal como reflgé en Sympneumata, or The
Evolutionary Forces Now Active in Man (1884). Aunque Laurence figur6 como
autor del texto, es probable que fuera escrito por Alice, que se habia convertido a
Las ideas de Harris aln con més pasién que su esposo. El libro elabora la doctrina
de los homdlogos y € ided de una sociedad completamente andréging, en la cud
los hijos se generaran por medios (sin especificar) no sexuaes. Sympneumata cau-
0 una gran sensacion. El genera Gordon, amigo de los Oliphant, se tomd un gran
interés en su composicion; y cuando Oliphant, en una vista a Gran Bretafia en
1886, cend con la reina Victoria en Bamord, éta se interesd tanto por lo que é le
contd, que pidio que le fuera enviado un gemplar.

Alice murié poco tiempo despues de la publicacion de Sympneumata, y en
1888 Oliphant se casd con Rosamund Dale Owen, nieta de Robert Owen. A partir
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de entonces, Rosamund dedicd su vida a dar conferencias sobre la importancia de
la cagtidad en  matrimonio, y la parga fue mas de homdlogos celestides que de
exp0s0s. El matrimonio duré poco. Oliphant murié a los pocos meses de la boda,
después de lo cua Rosamund se retird a la comuna paegtina, donde se casd con
un hombre mucho més joven. Cuando éste se hundid en una depresén y se suici-
do6 dos afios después, saltando por la borda de un barco, Rosamund adopt6 a otro
joven, cas un nifio, y vivio feizmente con &, en medio de un continuo escandao,
hasta su muerte en The Laurels, Worthing, en 1937.

Hacia findes dd siglo XIX se veia cada vez con mayor claridad que en Occi-
dente exigtia una enorme y congtante gpetencia generdizada por formas nuevas y
exbticas de creencias religiosas que complementaran 0 incluso sudtituyeran a las
formas ortodoxas de crigianismo. Swedenborg habia mostrado un posible camino
hacia la unién de la dendia y la religion. Mesmer y los espiritistas habian mostra-
do otro al &brir la puerta del mundo de los espiritus. El interés por las cosmologias
orientales y @ ocultismo crecié rgpidamente, y a menudo argeron a quienes ar
helaban sobre todo un cambio radical socid y politico. Pero no eran sblo nuevas
doctrinas 1o que se necesitaba. La época clamaba por sacerdotes carisméticos vy,
cuando no los encontraba, los politicos y los escritores ocupaban su lugar. Hubo
poderosos maestros a margen de las iglesias establecidas, como Prince, Harris y
Oliphant, pero solo pusieron en préctica sus doctrinas hovedosas en peguefia esca-
la Sin embargo, la Ciencia Crigtiana y los Mormones probaron que habia espacio
para nuevas reigiones de masss, y que incluso las mujeres podian llegar a ser pro-
fetisas importantes en aquella era chauvinisa. Todo lo que fdtaba, por lo tanto,
era que gpareciera un individuo que uniera a la autoridad persona de Harris y
Prince y d aractivo de Eddy, una nueva doctrina que dntetizara los elementos
procedentes de todas las dternativas radicales, y la era dd gurt occidental podria
comerzar.
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DOS

MALONEY Y JACK

Las fotografias no son siempre reveladoras, sobre todo cuando se trata de
aquellos retratos decimonodnicos donde los personges posan para responder cl-
ramente a determinados modelos. € joven atrevido, € esposo dominante o la es-
posa amantisma. Pero la persondidad de Helena Blavatsky se descubre en todas
sus fotos: una mujer de escasa estatura, robusta, de boca resuelta y ojos grandes,
acuosos Y ligeramente sdtones. En las mas tipicas mira directamente a la camara
con € are de una mujer habituada a enfrentarse con dificultades y a seguir su
propio camino. Sin embargo, hay también un marcado tinte meancolico en sus
rasgos acusados. Se trata de un rostro agresivo que ha sufrido mucho.

De espesa barba y con lentes, como tantos padres de familia victorianos, Hen
ry Olcott es, de entrada, mas inescrutable. Aunque algunas fotografias |0 muestran
ago ridiculo, esto probablemente se deba a defectos de la foto y no d hombre. En
un retrato con Blavatsky, ella se acerca anhelante a la cdmara mientras é se retira.
La pose de € es torpe; su mirada, hundida y dubitativa. Junto a éla, y posiblemen-
te por culpa de dla, no se sente seguro. Aunque més dto, parece menos obusto
que su compafiera, que le iguda en anchura de hombros. Sus rasgos mas refinados
sugieren una vida mas ascetica, sobre todo comparado con € solido torso de ela

Edta imagen reflgja la naturdeza de la relacion que hubo entre los dos. Quiza
sefide también sus antecedentes tan dispares, porque S llegaron d mismo punto
fue por caminos distintos. Cada uno es, en cierto modo, un modelo de sus respec-
tivas y diferentes culturas naciondes y socides. Blavatsky, la ociosa aristécrata
rusa convertida en maestra rebelde de religion; Olcott, € honesto burgués ameri-
cano, en busca de la verdad espiritual. Por 1o menos, eran las imégenes que gusto-
samente presentaban ante e mundo. ¢Cuédnto de verdad habia detrés de esas imé&-
genes?
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Olcott naci6 en 1836 en una familia que afirmaba ser descendiente de los -
regrinos’. Tras una edtricta formacion presbiteriana, lo que € llama «dificultades
financieras» (circungtancia habitual en las biografias de los tedsofos) lo obligaron
a interrumpir sus estudios y dedicarse a la agricultura en Ohio. Alli se convirtio en
un agricultor experto y publico varios libros sobre & tema, entre elos un tratado
sobre € sorgo y una de sus variedades africanas (sudtitutivos de la cafia de azlcar)
gue dcanzd las Sete ediciones. Dedind la invitacion dd gobierno griego para
ocupar una catedra de agricultura cientifica en Atenas y, en lugar de eso, fundo la
Escuela Agricola Westchester. Fracasd en esta aventura y, en 1859, trabgjé como
responsable de la seccion agricola del New York Tribune, pero también tuvo que
interrumpir esta carrera, esta vez por culpa de la Guerra Civil, que hizo de @ un
oficid de transmisiones dd gército de laUnidn.

Dado de baga por invaidez, fue comisonado especid dd Ministerio de la Gue-
rra, con € rango de corond, para investigar a los especuladores y tuvo tanto éxito
en su tarea que, cuando Abraham Lincoln fue asesinado en 1865, Olcott fue de-
signado como uno de los tres miembros de la comison investigadora de la muerte
dd presdente. Dg6 edsta tarea d final de las hogtilidades y, con recomendaciones
del ministro de la Guerra 'y del fisca generd del Estado, estudio abogacia en Nue-
va Y ork, donde establecid su despacho poco antes de 1870.

En cuaquier medida, se trataba de una interesante, variada y rgpida carrera,
pero fue seguida por e desengafio. Aunque razonablemente préspero, su despacho
de abogado no era de los més importantes; tampoco fue fdiz en su matrimonio, a
pesar del nacimiento de cuatro hijos. Olcott termind por divorciarse e su mujer y
buscO consuglo y diversion en @ espiritismo. Cuando se dedico a la agricultura en
Ohio se interesd por & «Otro Mundo», frecuentd a los masones y se aficiond ago
a mesmerismo y a la curacion espiritual. Ahora leia la prensa espiritista de Nueva
York.

Aburrido de su trabgo en un dia monétono de 1874, Olcott se fue a comprar €
Banner of Light & quiosco de la esquina cercana a su oficina. EI Banner, un popu-
lar periodico espiritista, contaba una historia acerca de las manifestaciones psiqu-
cas que ocurrian en una granja perteneciente a la familia Eddy, en Chittenden,
Vermont, donde aparecian espiritus en nimero extraordinario. Después de una

1 La fuente principal para Olcott es la autobiografia del coronel, Old Diary Leaves, 4 vols.,
TPH Adyar, 1895-1935. H. Murphet, Hammer on the Mountain: The Life of Henry Steele Olcott,
TPH Adyar, 1972 (repite, complementa y a veces corrige los hechos recogidos en la autobiografia
del coronel, aunque con pocasinterpretaciones).

32



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

relaiva disminucién de su popularidad durante la década de 1860, € espiritismo
experimentaba entonces uno de sus periodicos resurgimientos en Estados Unidos,
y Chittenden era con mucho € centro de mayor interés. Como ocasiona colabora-
dor de periodicos espiritistas, € corond decidio amenizar & aburrido verano de
Nueva York con una excurson a Vermont, donde podria gercitar sus antiguas
dotes de investigador. En agosto y septiembre de 1874, visitd varias veces la gran
ja, y publicd varios articulos en un periddico de Nueva York, € Daily Graphic,
contando lo que habia visto.

Y habia mucho que ver?. Mary Eddy, de cuya tatarabuela escocesa se decia
gue habia sdo ahorcada por bruja, poseia clarividencia y todos sus hijos —
William, Mary y Horatio— heredaron poderes psiquicos, entre elos la levitacion
y la capacidad de evocar a los espiritus. Estas propiedades, que a parecer eran
involuntarias, podian ser bastante embarazosas. Por gemplo, tan pronto como los
nifios se acostaban, tendian a flotar hacia @ techo; en la escuela, los espiritus que
sempre los rodesban, golpeaban sus pupitres, y en € hogar, las molestas apari-
ciones los mantenian en estado de histeria permanente.

El més notable de los tres hijos fue William, que supo sacar provecho de sus
poderes haciendo sesiones en la granja ante grupos de hasta treinta personas.
Oculto dentro de un amario y encima de una tarima colocada en un extremo de
una amplia sada (conocida por los clientes como «la tienda dd fantasma»), redizo
una serie de fendmenos dignos de un vulgar vodevil. Entre los espiritus vistantes
habia tres mujeres indias —Honto, Aurora y Edrdla Brillante—, varios hombres
blancos recientemente falecidos y dos nifios que se le habian muerto a una sefiora
demana, la cud, d parecer, asgtia Sempre a las sesones. Todas las gpariciones
permanecian durante un breve tiempo suspendidas en d are delante de una corti-
na que tapaba € armario dentro del cud se sentaba William. Algunas hablaban, la
mayoria no. Algunas cantaban y habia dos que mantenian un duelo con espadas.

El lugar de William lo ocupaba dgunas veces su hermano Horatio, asistido por
un espiritu guia llamado George Dix. A George nunca e le vela 'y sdlo e le oig,
pero daba lo mismo, porque se burlaba del publico y contaba historias vulgares.
Pero su extensa representacion, que tenia lugar en la oscuridad, incluia la evoca-
cién de toda una banda de indios que tocaban una pieza de musica contemporanes,
The Storm at Sea, lo cua no degjaba de ser una curiosidad bastante frivola en unos
espiritus indios que, presumiblemente, tenian acceso a sus propias melodias e i+

2 Para un relato detallado de o ocurrido en lagranjade Eddy, véase R. Pearsdl, op. cit.
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cluso a la misica cdedtia. Quiza @ hecho de que € esposo de la sefiora demana
fueramusico, buen conocedor de esta pieza, tuviera ago que ver con dlo.

Olcott quedd trastornado. Por un lado, todo € asunto —incluidos los frios &
bios de dguien invisble en la oscuridad que le besaba la mejilla— le parecié con
vincente. El beso era postivamente frio y himedo, como corresponde a una cari-
cia espectra. Por otro lado, estaba dispuesto a no dgarse embaucar, y volvio va-
rias veces a la granja para comprobar sus primeras impresones. Una de estas e
ces, e 14 de octubre de 1874, cuando visitaba la casa de la granja, conocié a Ma-
dame Blavatsky. Habia venido, le dijo €la, con la intencién de conocerlo, atraida
a Vermont por los articulos de Olcott en & Graphic, de mismo modo que la pri-
mera visita de é habia sdo provocada por € Banner. Es caracteristico de la ener-
gia, espiritu emprendedor y tenacidad de propdsito de Blavatsky que, apenas re-
cién llegada a América, hubiera hecho @ esfuerzo de vistar Chittenden con € fin
de conocer y hacer amistad con Olcott. El encuentro resulto fructifero.

S la vida y antecedentes de Olcott habian sdo claramente vulgares, no podia
decirse lo mismo de Helena Petrovna Blavatsky. Su padre, € barén Von Hahn,
pertenecia a la pequefia nobleza germanorrusa que congtituy6 la mayor parte de la
eite adminigrativa y militar de la Rusa decimondnica Su madre, una noveisa
romantica, pertenecia a una familia de mayor nobleza, los Dolgorouky. A pesar de
su condicion arigtocrética, los Hahn llevaron una vida gjetreada. El baron era sa-
dado y tenia que tradadarse frecuentemente con su regimiento. Madame Von
Hahn lo seguia con sus hijos, cuya vida ain fue mas agitada cuando murié dla
Helena, nacida en 1831, sdlo tenia once afios cuando perdié a su madre. Aun
cuando a partir de entonces pasd cas todo € tiempo con sus abuelos, la prole de
los Von Hahn creci6 errante, con més emociones que seguridad?®.

Helena fue una nifia rebede e imaginativa en un mundo confuso y exdtico,
como contd a uno de sus biégrafos:

3 La fuente principal para la primera parte de la vida de Blavatsky es ella misma, en especia
su correspondencia con A. P. Sinnett. Otra fuente a menudo citada sobre sus primeros treinta afios
es el volumen pdstumo de memorias de su primo el conde Witte. Se cree que €l libro es una falsifi-
cacion, aunque Endersby (véase més abgo) afirma que Witte escribié realmente unas memorias
que luego fueron alteradas por agentes zaristas.

Entre las biografias, J. Symonds, Madame Blavatsky, Odhams, 1959, es con mucho la més vi-
vaz y divertida, aunque decae a final. La mejor guia de lo que se conoce sobre los hechos munda-
nos es probablemente el volumen tendencioso de Victor Endersby, The Hall of Magic Mirrors,
Carlton Press, 1969. El libro de Endersby se basa en la extensa investigacion del sobrino nieto de
Blavatsky, Boris de Ziiko. Pero véase también R. S. Hutcn, «Helena Blavatsky desvelada», The
Journal of Religious History, 11, nim. 2 (1980).
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¢Mi infancia? Cuidaday mimada por un lado, castigaday endurecida por otro. En-
fermay casi moribundahastalos siete u ocho afios, sonambul a; poseidapor el demo-
nio. Gobernantas, dos. Nifieras, no sé cuantas, muchas... Unaeramedio tartara. Los
soldados demi padre cuidaban demi... Vivi en Saratoga, donde el abuelo fue gober-
nador civil; antes de eso, en Astrakan, donde gjercia su dominio sobre miles, entre
ochentay cien mil kalmucos budistas®.

Fue ferviente lectora y escritora y llegd a ser una pianista méas que competente,
pero se aburriafacilmente. Su hermana, més adel ante, contaba:

Helena acostumbraba a sofiar en voz altay nos contaba sus visiones, evidentemente
nitidas, vividas, como si las hubierapalpado... Le encantabaquelosnifios nosreunié
ramos alrededor de ella, alacaidadelatarde, y despuésdellevarnos al gran museo
oscuro, nos hechizaba con sus historias fantasticas. L uego nos contaba las historias
inconcebibles que le ocurrian cada noche, aventurasinauditasen lasqueellaerala
heroina. Cada uno delos animal es disecados del museo | e habia contado sus confi-
dencias y la historia de sus anteriores encarnaciones o existencias’.

Cuenta también su hermana que Hedena perdié después sus poderes de €o-
cuencia e inventiva Es evidente que, d decirlo, Madame Jdihovsky bromesba,
mentia 0 queria ser discreta. Porque, aunque Helena se hizo perezosa d llegar a la
edad madura, siguié siendo una narradora persuasiva, cuyo poder para fascinar a
los demés con sus formidables extravagancias permanecio intacto hesta € find de
su vida. Este poder procedia de la necesidad que tuvo en su infancia de crear un
mundo propio y a su medida y que entonces consiguid que los demas aceptaran;
esto también la hizo absorbente y egoista.

Es dificil establecer los hechos de la vida de Helena von Hahn antes de llegar a
América. Parece comprobado que se casd con Nikifor Blavatsky, vicegobernador
de Erevan, en € Caucaso, @ 7 de julio de 1848, cuando dlla tenia diecisiete afios y
é agpenas pasaba de los cuarenta, y también que huyd de é unas semanas mas tar-
de. Pero, a partir de ese momento, € mito y la redidad se confunden en la biogra-
fia de Blavatsky. Como suele suceder, a medida que pasaban los afios y dla volvia
a contar la higtoria de su primer matrimonio, la diferencia de edad se acrecentaba,
y € generd terminaba por ser un vigo rijoso que perseguia a una nifia apenas pu-

* The Letters of H. P. Blavatsky to A. P. Sinnett, T. Fisher Unwin, 1925 (BL), p. 149.
V. Jdi hovsky, The Truth About Madame Blavatsky.
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bescente. Lo que es indudable es que d matrimonio fue un fracaso y que en octu-
bre de 1848 Helena huia de su reciente marido. Su padre aceptd acogerla de nuevo
y envio criados para que la atendieran, pero ago convencid a Helena de que no
queria padre ni esposo. A bordo de un vapor que la llevaba por é Mar Negro, de
regreso a su casa, burlé a sus acompafiantes y se embarcod con destino a Congtan-
tinopla en busca de la libertad, un acto caprichoso que prefiguraba toda su vida.

Hadta llegar a América veinte afios més tarde, la vida de Blavatsky (td como
la conté a sus amigos y pretendidos biografos) esta llena de anécdotas suficiente-
mente exageradas como para provocar la incredulidad sin dgar de ser del todo
creibles. Regparece periddicamente en Rusia para vidtar a su hermana y, entretan-
to, viga por Europa, Asay las Améicas. COmo atendio a su sustento no estd muy
claro, aunque es posible que recibiera dinero de su padre y parece que trabg6é de
médium itinerante. También se dice que actué de amazona en un circo, que hizo
una gira por Serbia como pianista, que en Paris importd plumas de avestruz y que
fue decoradora de interior de la emperatriz Eugenia.

Pudo 0 no pudo tener amantes, como e bardn aeman Meyendorf, € principe
polaco Wittgenstein y e cantante de Opera hdangaro Agardi Metrovitch. Todos
estos nombres estuvieron ligados a de dla, aunque hubo veces en que ela negaba
estas relaciones, mientras que en otras daba a entender que eran ciertas, equivoco
a que se prestaba Unicamente cuando sus enemigos la tachaban de promiscua. El
principal objetivo de éstos era Metrovitch, a quien Blavatsky habia savado de la
muerte cuando, contaba €ella, 1o encontrdé moribundo en un cdlgén (de El Cairo o
Congantinopla, segiin la versén que se prefiera). Es posble que tuviera un hijo

de este hombre, aunque la prueba médica, citada por la propia Blavatsky, 1o nie-
6

ga.

6 El historial ginecolégico de HPB es tan sorprendente como todo lo referido a ella. En 1885,
atacada por sus enemigos de la Sociedad Teosofica, que la acusaban de promiscuidad entre otras
cosas, fue examinada por un tal doctor Leon Oppenheim, que diagnosticd anteflexio uteri. Como
prueba de sq virginidad, envié e informe del doctor Oppenheim a Olcott con un comentario tipico:
«Aqui tienes tu nuevo certificado estUpido con tus suefios de virgo intacta en una mujer que tiene
las tripas, la matriz y todo lo demés fuera, resultado de una caida del caballo... Y eso que € médi-
co miré y examiné tres veces, y dice loque dijeron los profesores Bodkin y Pirogoff en Pskoff en
1862. No he podido tener nunca relaciones -con un hombre porque me faltaalgo y en su lugar hay
una especie de pepinillo retorcido...» (citado en Symonds, op. cit., p. Xx).

Al mismo tiempo escribié a Sinnett (a quien se envid una copia del certificado) diciendo que
el doctor habia descubierto «retorcimiento congénito del (tero» (el subrayado es de ella), afiadien-
do de paso «siempre habia creido que el (itero erala“vejiga’». BL, p. 177.
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Que taes higtorias se convirtieran en temas de controversia, que su personai-
dad y toda su vida fueran ocasion de agrias disputas, es caracteritico de una nu-
jer que tenia que buscar la publicidad sin saber cdmo hacerlo. Blavatsky hablaba
con brillantez e indiscretamente acerca de ella misma, pero raramente decia la
misma cosa dos veces. El pefil especulaivo de su vida, tal como lo trazaron més
tarde su sobrino nieto y otros bidgrafos, la muestra reuniéndose con pieles rojas en
Canadd y Estados Unidos en 1850 y 1851; en un vige en carreta atravesando €
Medio Oeste americano en 1854; luchando a lado de Garibadi en la batala de
Mentana (1867), donde es herida por arma de fuego y por sable, y naufraga en
Spetsa, frente a la costa griega, en 1871, cuando hundieron  Eumonia y muchos
pasgjeros perecieron. Entre estos acontecimientos se nos dice que se relaciondé con
cabdistas en Egipto, agentes secretos en Asia Centra, magos del vudi en Nueva
Orleans y bandidos en México.

Nada de esto es imposible, pero las historias de Blavatsky estan apoyadas por
detales convincentes y datos absurdos, hasta € punto que resulta imposible dis-
tinguir la verdad de la fdsedad. Quiz4, d find, esta digtincion no importe mucho.
Porgue lo que importa es que pudo persuadir a bastante gente para que aceptara la
verson de los hechos segun le convenia, por més que la razon aconsgara no
creerla. Algunos de sus Ultimos seguidores se vieron en la Stuacion paradgjica de
confiar en la narradora aungue no creyeran en la narracion. Y aunque son pocas
las cosas que dijo que puedan comprobarse, hay que decir que & sglo XIX es
prédigo en vidas extraordinarias y vigies notables. Porque ela no fue la Unica no-
jer europea que se aventuro en € corazdn de un desconocido continente con solo
un paraguas y una enorme confianza en simisma para sosenerse. S en su conjun-
to las historias nos sorprenden por lo ridiculas que son, cada narracion nos parece
creible por separado, como una hipérbole legitima Y esto ocurre con cada una de
las higtorias, excepto con la mas importante, porque € suceso centrd de su Wan-
derjahre —y por consguiente de la historia moderna del esoterismo— fue su e+
cuentro con un tibetano desmateriaizado de nombre Maestro Morya

Endersby afirma que Blavatsky era hermafrodita. Otros insinlan que era leshiana o travestida.
El asunto se complica por la existencia espectral de su «pupilo» Yuri, que figuraba en el pasaporte
que se concedié a HPB para que vigjara por Rusia en 1862. Yuri, que murié joven, era hijo de un
amigo.
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Una de las jactancias favoritas de Blavatsky era que habia vigiado sola por €
Tibet y habia vivido dli més de Sete afios. El sgnificado de semeante pretenson
resde en la creencia tradiciona segun la cua dSete afios es d periodo de aprendi-
zgje de los candidatos que buscan la iniciacion en los migterios esotéricos. Bla-
vatsky dcanzo la celebridad por esto, pues no sdlo habia sdo «elegida» para lle-
gar a mayor nivel de iniciacion en la jerarquia secreta permitida a los seres huma-
nos, sno que debia sus conocimientos a determinados «maestros himalayos» con
quienes habia estudiado en sus hogares montafiosos.

Dio la casudidad que dos oficides dd gército britanico destinados en la zona
atestiguaron después de la muerte de Blavatsky que habian visto u oido de una
mujer blanca que vigjaba sola por las montafies del Tibet en 1854 y 1867 respect-
vamente’. Esto es muy improbable. Incluso después de la expedicion de Young-
husband en 1903, @ Tibet seguia cerrado a todos, salvo a unos pocos Vvigeros,
cuyos movimientos estaban estrechamente vigilados por las misones china, rusa y
briténica que mtrullaban las fronteras y dertaban de la presencia de espias milita-
res en la regiorf. Y s hubo samgante vigera blanca nunca fue identificada positi-
vamente como Blavatsky. Pero quiza d argumento de mayor fuerza que puede
oponerse a la idea es uno de aden préctico: que la maciza y robusta Blavatsky,
corta de resudlo y carente de discrecion, pudiera escaar montafias en condiciones
climdticas adversas, d tiempo que permanecia oculta a los ojos de avezados do-
servadores, esimposible de imaginar.

Redles o imaginados, los viges de Blavatsky d Tibet cobraron una considera-
ble sgnificacion, porque d smbolismo romantico y religioso de aguel pais au-
mentaba a findes dd siglo XIX en proporcidn directa a su comprobada Igania. El
proceso experimentd curiosos giros. En 1894, N. A. Notovitch, compatriota de

7 Se menciona a los dos oficiales en W. A. Carrithers, An Open Letter to the Author of «Pries-
tess of the Occult», sf. Segin Carrithers, e comandante Cross, que habia sido administrador del
Dalai Lama, informo que los nativos le hablaron de una mujer blanca que vigjaba por €l norte del
Tibet en 1867. Murray testificd (después de la muerte de HPB) que detuvo a Blavatsky cuando
intentaba entrar en el Tibet en 1867.

8 El 12 de diciembre de 1903, el coronel (més tarde sir) Francis Y ounghusband cruzé la fronte-
ra tibetana con un grupo de soldados britanicos y una escolta de gurjas y sijs. Iban acompafiados
por diez mil porteadores, siete mil mulas y cuatro mil yacs. El 3 de agosto de 1904, Y ounghusband
entré en la ciudad de Lhasa en mision diplomatica ante € Dalai Lama. Para las autoridades brit &
nicas, y sobre todo para €l jefe de Y ounghusband, el virrey lord Cuzzon, fue un momento decisivo
de la larga lucha entre los imperios ruso y briténico por € dominio dd Asia Central. La Historia
esta bien contada en P. Hopkirk, The Great Game, On Service in Central Asia, Oxford University
Press, 1991.
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Blavatsky, pretendiaen La desconocida vida de Jesucristoque Jesis habia pasado
varios afos en d Tibet gprendiendo las doctrinas del budismo esotérico, que luego
habia transmitido a sus gpdstoles en forma codificada. La idea de que & fundador
dd crisianismo hubiera vigado por Asia Centra®, ligandolo de esta manera con
las tradiciones budista e hindy, iba a araer a quienes, como la misma Blavatsky,
sofidban con un sincretismo de las creencias importantes en una sola rdigion de
sabiduria universal, asi como a quienes, por razones més sniestras, querian des-
vincular a Jesls de sus origenes judios. Fue también sintomético cdmo se desplazd
el centro de gravedad religioso hacia € este. Los mapas europeos e la Edad Me-
dia ponian a Jerusdén en € centro espiritud dd mundo. Hacia 1900 ese honor
recaia en Lahsa Las sages cas inmortales de Shangri-Laen Horizontes perdidos
(1933), de James Hilton, se basan en una mitologia bien establecida

Como veremos, la popularidad de semejante mitologia se debié en gran parte a
la obra de la misma Blavatsky, aunque € primer encuentro que dla tuvo con d ser
a quien llamaba Maestro Morya no tuvo lugar en d savge Himdaya, sno en m-
tad de los terrenos urbanos de la Gran Exposicion de Londres, en julio de 1851.
Decia ella que habia tenido muchas visones de Morya antes de 1851, pero éste
fue su primer encuentro con é «en carne» (0 en cuaquier cosa que pudiera ser su
cane, tratandose de una criatura que podia desmaterializarse a capricho). Esa, &
menos, €s la interpretacion que ela hizo de una anotacién en su diario que dice
«Nuit mémorable. Certaine nuit par un clar de hune qui se couchat a —
Ramsgate, 12 Aot [31 de julio en nuestro calendario] 1851— lorsgue je rencon-
tra le Maitre de mes Réves»'’. Cuando un acdlito que revisaba los papeles de
Blavatsky treinta afios més tarde dio con este pasge, su maestra le explicd ague-
llas paabras como una descripcion de su encuentro con Morya, diciendo que €
cambio de ugar era intencionado, por s d diario caia en manos hostiles. Ramsga-
te es ciertamente una deccion inspirada s 10 que pretendia era desviar d interés.
En cuanto a la ambigliedad de la frase «Maitre de mes Réves», los lectores pueden
hacer con elalo que gusten.

Pero, ¢quien era é Maestro Morya? Segin Blavatsky, pertenecia a la Gran
Hermandad Blanca de Maestros 0 Mahatmas. Estos Hermanos, Maestros o Ma-
hatmas (que de las tres maneras los llama Blavatsky) eran Adeptos o Iniciados,

® No era una idea nueva en absoluto. Véase J. Webb, The Harmonious Circle, Thames & Hud-
son, 1980, pp. 526-27.

10 ¢ Wachtmeister, Reminiscences of Madame Blavatsky and the Secret Doctrine, Londres,
impresion privada, 1893.
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seres cuyo riguroso aprendizaje esotérico y absoluta pureza les conferian poderes
sobrenaturales. Inmortales e inmaterides, los Maestros podian habitar  cuerpos
materides 0 semimaterides segin su voluntad (esto no estaba muy claro) y poseer
poderes que les permitian moverse por todo € universo gerciendo sus habilidades
taumatlrgicas y clarividentes. Se comunicaban entre ellos mediante una especie
de radio cdamica, estableciendo asi un vinculo entre los seres humanos y los jefes
de lajerarquia divina que gobiernan & cosmos.

De auerdo con la posterior descripcion que hace Blavatsky de la Hermandad,
la jerarquia et encabezada por € Sefior del Mundo, que vive en Shambahla, en
el desierto de Gobi. El Sefior de Mundo vino a principio de Venus, con varios
acolitos, y ahora habita € cuerpo de un muchacho de dieciséis afios. En orden
decreciente de autoridad, sus acdlitos son € Buda, d Mahachohan, Mani y Mai-
treya Tanto Man( como Maitreya tienen un ayudante, y estos ayudantes son los
dos Maestros que iban a jugar un papel decisvo en la vida de Blavaisky y en la
fundacion de la Sociedad Teosofica

El ayudante de ManU es € vistante origina de Blavaisky, € Maestro Morya,
mencionado a menudo como Maestro M o smplemente M. Su deber especid de-
ntro de las responsabilidades cosmicas es presidir las virtudes del Poder y la Fuer-
za, muy paticularmente para orientacion de las naciones. Para facilitar su lares,
Morya asume € poderoso y oscuro cuerpo de un principe rgjput y vive en un es-
condido vale tibetano.

El ayudante de Maitreya es ¢ Maestro Koot Hoomi —también conocido como
Maestro KH o KH— entre cuyas pasadas encarnaciones figura Pitagoras. KH tie-
ne € cuerpo de un brahmén cachemir, rubio y de ojos azules. Es un chico culto,
linglista y musico, que se ocupa de supervisar la Religion, la Educacion y € Arte.
Como ha asgtido a la Universdad de Lepzig, pasa mucho tiempo meditando y
esta cdlificado para cuidar del vasto Museo Oculto que hay en las camaras subte-
rréneas cercanas a su casa, Situada en € mismo valle de Maestro Morya.

1 Sobre Shamballa, véase R. Guenon, The Lord of the World, trad. C. Shaffer, Olga de Nott-
beck, Anthony Cheke y Anthony Blake, Coombe Springs Press, 1983. El libro de Guenon aparecid
en 1927.

Marco Pallis describe el reino de Shamballa (o Shambala) como «una leyenda, corriente en los
paises lamaistas». Pallis también habla de la posible identidad de Shamballa con Agarttha, un lugar
al parecer inventado por ¢ ocultista francés St Yves d Alveydre. Véase M. Palis, «Fuentes de
Ossendowski» en Studies in Comparative Religion, vol. 15, nims. 1 y 2, invierno/primavera de
1983, pp. 30-41.
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Otros Maestros son: Jeslls, un «sirio» que, de manera ago confusa, es respon-
sable de todas las rdigiones, no solo dd crigtianismo; € principe hingaro Rkoc-
zi, también conocido como conde de Saint-Germain, que preside lo Mé&gico y e
tuvo previamente encarnado en los dos Bacon, Roger y Francis;, Hilarion, un her-
mMoso griego que se ocupa de la Ciencia; Sergpis, un griego alin mas hermoso, de
cabello dorado y ojos azules, que se ocupa de la Belleza, y  Maestro Vereciano,
gue es & més hermoso de todos. Mucho mas abgjo de la jerarquia esta € Maestro
Dwa Khool, que se ocupa de |as tareas desagradables del cielo.

Ademas de éstos, la Hermandad de Maestros cuenta con todos los grandes di-
rigentes religiosos y maestros ocultistas del pasado, entre dlos, Buda, Confucio,
Sadomon, Lao Tse, Boehme, Roger Bacon, Francis Bacon, Caghiostro, Mesmer,
Abraham, Moisés y Platon. Bgo dlos (descendiendo ahora los peldafios humanos
de esta escaera oculta) estén los «arhats» (postulantes de Maestro que han dcan-
zado un nivd intermedio de iniciacion) y sus discipulos, conocidos como «che-
las».

De acuerdo con Blavatsky, la Hermandad permanece normamente oculta a la
viga de todos, salvo de unos pocos. Cuando sus miembros intentan transmitir sus
doctrinas por medio de agentes humanos, estos agentes raramente son creidos y a
menudo son perseguidos por seres humanos influidos por los poderes malignos,
conocidos indistintamente como Fuerzas Oscuras 0 Sefiores de la Faz Oscura
Debido a esto, los Hermanos trabgjan en secreto para dirigir d destino del cosmos
y preservarlo de la influencia maigna de las Fuerzas Oscuras. En ocasiones, la
guerra entre los Sefiores y los Hermanos acanza niveles de extrema violencia pl-
blica, en acontecimientos como la crucifixion de Jeslis. En taes casos, |0 esotérico
s convierte en exoté&ico y la lucha secreta se revela durante un breve tiempo.
Pero, para agudlos que entienden, toda la historia humana tiene un sgnificado
esotérico.

Esta cosmologia se elabord a lo largo de unos quince afios, desde mediados de
la década de 1870 hasta la época en que murid Blavatsky, en 1891. Pero, ¢donde
encontr6 ella a Koot Hoomi y a los demas? Parece probable que existieron dos
fuentes principdes para la idea de la Hermandad Oculta las divinidades pluraes
de las religiones orientades y las mitologias dd esoterismo occidental. El estudio
de las religiones asidicas no ha cesado en Europa desde findes del sglo XVIII,
cuando se fundd la Sociedad Asidtica de Londres y se tradujeron las escrituras
hindies d francés y d inglés. Hacia 1870, los eruditos demanes tradujeron en
meagnificas edicioneslos Vedas indiosy |os principales textos budistas.
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Sn ser en absoluto una erudita, Blavatsky fue una apreciable autodidacta que
conocia amplia aunque desordenadamente las escrituras asidicas. En contraste
con € monoteismo de judios, cristianos y musulmanes, los hindles y budistas son
politeistas. adoran a mdltiples divinidades, cada una con un papel asignado en €
plan cosmico. Una caracteristica fundamental de su préctica religiosa es la nocion
del Adepto (mahatma es la palabra snscrita para adepto), por la que un individuo
puede adquirir grandes poderes ocultos mediante la formacion y la dedicacion. En
el pensamiento de Blavatsky, la mayoria (no todos) de los Maestros son antiguos
Adeptos que han evolucionado hasta un nivel muy ato.

En @ esoterismo occidenta, la fuente inmediata de esta idea fue con cas toda
seguridad @ novdigta inglés Edward Bulwer Lytton (1803-1873), cuya obra era
bien conocida por Blavatsky. No seria injusto decir que la nueva rdigion esta s-
cada précticamente de sus paginas. Uno de los personges de Bulwer dice (antici-
pandose a gran ocultista y discipulo de Blavatsky, W. B. Yeats): «En suefios se
inicia todo @ conocimiento humano; en suefios, sobre € espacio inconmensurable,
s ciene € primer puente sutil entre espiritu y espiritu, entre este mundo y los
mundos del més dla...»'. Los suefios de Blavatsky estaban destinados a producir
el principa resurgimiento del esoterismo en |os tiempos modernos.

Bulwer Lytton no era un smple novelista®®. También hizo una brillante carrera
politica. Accedié d Parlamento en 1831 y llegd a ser ministro de las Colonias en
1858 (por lo cua fue premiado con € titulo de lord Lytton en 1866). Pero hoy
sblo se le recuerda como escritor. Sus primeros escritos pertenecen a género aris-
tocrético y romantico de novelas conocidas como de «tenedor de plata». Los
héroes son dandis crimindes a edtilo de Byron o Bazac. Luego pasd a escribir
novelas histéricas, entre dlas Los Ultimos dias de Pompeya (1834), y sagas cos-
tumbristas de la clase media Por su éxito en todo cuanto emprendia, Bulwer Lyt-
ton causd la envidia, la admiracion e incluso la imitacion de escritores tan mpor-
tantes como Dickens y Thackeray; pero los libros suyos que més complacieron
fueron las novelas ocultistas Zanoni (1842) y Una extraria historia (1862).

Bulwer se habia interesado por la adquimia y & neoplatonismo y estaba fam-
liarizado con la obra de Boehme, Swedenborg y Mesmer. Sus novelas ocultistas
demuestran un conocimiento elaborado de la ciencia contempordnea y de la magia
antigua, una vivaz imaginacion y dotes para una nardiva emparentada con la

2E B. Lytton, Zanoni.
13 No hay ninguna buena biografia moderna de Bulwer Lytton. La més usada sigue siendo V.
Lytton, The Life of Edward Bulwer, first Lord Lytton, by His Grandson, 2 vols., Macmillan, 1913.
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férmula byroniana del héroe poseedor de un oscuro secreto. Lo que lo argo de la
magia fueron sus analogias ©n la ciencia moderna. Ambas son métodos para con
seguir d dominio de la naturdeza, pero la magia, a diferencia de la ciencia no
puede verificarse. Hombre cauto y escéptico, que no creia en cas ninguno de los
fendmenos que tan fantasticamente describe en sus propias novelas (aunque predi-
jo e descubrimiento de la energia atdmica con sorprendente exactitud), pensaba,
sin embargo, que era muy posble que la ciencia vahidara con d tiempo ciertos
poderes ocultos, como la percepcidn extrasensorid y |a profecia.

En pos de edta idea, participd en experimentos magicos con su amigo € cura
secularizado francés Eliphas Lévi (1810-1875)*. Lévi, cuyo nombre real era Alp-
honse-Louis Congant, habia iniciado € resurgimiento del ocultismo en Francia
Ensefiaba la existencia de una «doctrina oculta» que unifica todos los sstemas
mégicos y religiosns, sus escritos beben profusamente en fuentes orientdes, $ci-
bre todo en las escrituras hindles. El resultado fue una mezcla de orientdismo y
ocultismo que apasiond primero aBulwer y después a Blavatsky: a ambos les lla-
mO poderosamente la atencion la !eoria de Lévi que dice que los transmisores de
la doctrina secreta ~on Adeptos longevos poseedores de poderes mégicos.

Zanoni, la novela de Bulwer, trata de un pintor y sus enctentros con dos per-
songjes que, sendo humanos, son inmortaes. El héroe de Una extrafia historia €s
un joven médico que, por negarse a creer en la existencia del dma, recibe @ casti-
go de verse implicado terriblemente en las aventuras de un asesino despiadado que
va en busca dd dixir de la vida. En ambas novelas se describen inusitados pode-
res mentales que permiten a sus poseedores dominar a los demas con la fuerza de
la voluntad. La inmortdidad y @ dixir de la vida eran temas manidos en la novela

14 AlphonseLouis Constant (1810-1875) se educd en un seminario, que abandond para con-
vertirse en discipulo del Mapa (alias de Louis Ganneau, que se autoproclamo6 divino € 15 de agos-
to de 1838. Ganneau predicaba, entre otras cosas, €l comunismo y € evangelio andrégino, de aqui
su nombre «Mapa», primeras silabas de mama y papd). Lévi, también sociaista y swedenborgiano,
se hizo mago practicante y ocultista después del fracaso de la revolucion de 1848 que €l habia
apoyado. Despreciado en Francia, pasd a Londres, donde entabl6 amistad con Bulwer Lytton;
ambos mantuvieron correspondencia sobre materias ocultistas. Lévi evocaba a los espiritus sobre
el tejado de una tienda de Regent Street en presencia de lord Lytton. La biografia més conocida —
y muy partidista— es de P. Chacornac, Eliphas Lévi: Rénovateur de I’ Occultisme en France Cha-
cornac Fréres, 1926. Pero véase e excelente esbozo de R. Lee Wolif, Srange Sories, Boston,
Gambit, pp. 260-64, y F. King, Ritual Magic, Neville Spearman, 1970, passim.

Blavatsky, que consideraba a Lévi ocultista tedrico y no adepto practicante (véase BL, p. 62),
conocio a sus dos principales discipulos: el bar6n Spedalieri, a quien vio en Marsella en 1884, y
Frau Gephardt, una temprana entusiasta de la Sociedad Teosoficaen Alemania.
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romantica de la época. Balzac, Charles Maturin, Eugéne Sue 'y E. T. A. Hoffmann
se grven de élos en sus novelas fantésticas. La diferencia es que Bulwer tge estos
temas en un tupido tapiz de ausiones eruditas a las tradiciones ocultigtas y filoso-
ficas, déndoles un aire de autoridad no del todo espurio.

Zanoni empieza con una referencia a los Rosacruces, con cas toda seguridad
la principal fuente occidenta moderna en la que se basa la mitologia del Maestro
Oculto. La ironia de la deuda de Blavatsky con Buhwer Lytton es doble, porque
esta hermandad se~creta es en i misma una ficcion, creada en la Alemania dd
siglo XVII mediante una serie de panfletos que daban cuenta de la existencia de
una misteriosa hermandad (fraternitatis) de la Rosa Cruz, asi Ilamada en honor del
cabdlero ddl sglo xiv Christian Rosenkreutz!®. Este, de acuerdo con los panfletos,
habia estudiado a Paracelso y trabgjado con los sabios de Damasco, y € propdsito
de la hermandad era unificar € conocimiento de todos los hombres sabios a fin de
prepararse parad Juicio Find.

Los panfletos fueron escritos por un grupo de misticos luteranos dirigidos por
Johann Vaentin Andrese, autor también de otro panfleto titulado La boda quimi-
ca, una degoria dquimista de la union entre Cristo y € dma. Los panfletos tuvie-
ron un enorme impacto en toda Europa, a pesar de la posterior confesién de A
dreae de que Rosenkreutz era una invencion, una especie de juego o broma. Pero
el publico habia interpretado litermente lo que era una degoria de la vida espiri-
tual, y la mitologia de los Rosacruces quedd establecida para sempre entre los
ocultistas, a pesar de las pruebas concluyentes de los modernos estudiosos que
demuestran que nunca existio € ta Rosenkreutz.

Hasta Descartes y Leibniz tuvieron un interés pasgjero por los Rosacruces,
participando en la busgueda de los misteriosos hermanos. También Swedenborg
s gpasond por dlos, pero nunca los encontraron. Como en todas las antiguas
Ordenes de las cuales supuestamente descendian tades hermanos —Ilos girmosofis-
tas, los sacerdotes de Isis, los pitagéricos, la hermandad caldea, los magos de Ba-
bilonia, los guardianes de los migterios drficos— € secreto era @ eemento esar
cid. Cuando uno de los panfletanos origindes, Heinrich Neuhaus, sugirio travie-
samente que S no se podia encontrar a los hermanos era porque todos se habian
retirado a la India y a Tibet, fue imposble probar su existencia 0 no existencia,
aumentando asi la creencia popular en la redidad de los hermanos. Este retiro
imaginario ‘ibaa ser uno de los puntos de partida de Blavatsky.

15 sobre @ rosacrucismo véase T. Tates, The Rosacrucism Etenment, Arkana, 1986. Puede vea-
se un breve y excelente estudi o de la doctrina rosacrucistaen R. Lee Wolff, op. cit., pp. 163-66.
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Otra fuente fue la Orden Masbnica, cuyas logias dd siglo XVIII (Blavatsky se
goropio luego de la pdabra logia) convirtid a un gremio de trabgadores en una
mezcla de fraternidad oculta y cruzada de reformismo politico, que se puso de
moda entre intelectudes y aristécratas afines. Aunque se cree que la masoneria se
origind en Escocia, la primera logia masonica se fundd en Londres en 1717. Para-
dgjicamente relacionada con la llustracion, esta orden secreta se extendié por toda
Europay pronto fue considerada como una pdligrosa fuerza revolucionaria

Detrés de los masones redes y de los Rosacruces inventados, esta la mitologia
de los Cabdleros dd Temple, una orden militar y religiosa que jugd un papd im
portante en las Cruzadas antes de que la monarquia francesa la destruyera en
1312. La crud persecucion de los templarios por € rey Feipe e Hermoso y sus
ministros (seguramente motivada por la envidia que despertaba € poder y las
grandes riquezas del Temple) fie apoyada por los partidarios del papa, que acusa-
ron a la orden de haberse convertido en una sociedad secreta y de précticas ocul-
tistas, perverson sexud, rebelion politica y contactos heréticos con € Idam. Todo
eso implicaba que los cabdleros trataban de crear un estado dentro del estado con
el fin de derrocar lamonarquia

A los templarios, objetos de la imaginacion ocultista desde entonces, se les
atribuye también una «doctrina secreta». Se cree que cada caballero, en € nomen-
to de su muerte, transmite un secreto —o més bien, parte de el secreto- a un ini-
ciado. Por lo tanto, d conjunto de estos iniciados posee € conocimiento de una
sabiduria esotérica que puede desvelar los migterios del universo; pero esto silo
podra hacerse cuando todos los herederos junten y compartan sus respectivos @-
nocimientos. Mediante & secreto, los iniciados preservan su poder y preparan €
camino para su futuro gobierno del mundo o incluso del cosmos.

Apoyandose en la sintesis de la religion orientd de Eliphas Lévi y en la magia
occidental, ta como la presenta Buhwer Lytton, reforzando esto con sus amplios
conocimientos de las escrituras asi@ticas y afladiéndole elementos mitolégicos de
los Rosacruces, de la Masoneria y de los Templarios, Blavaisky se invento la
Hermandad de los Maestros del Himaaya, quienes supuestamente la habian eleg-
do para que comunicara d mundo € mensge de la Hermandad. El porqué la habi-
an eegido a dla, nunca lo supo. Pero visto retrospectivamente, era evidente que
sus vigies sin rumbo gparente habian sido guiados por la fraternidad, y que fueron
los Maestros quienes hicieron de ela una pianista en Serbia, una amazona en Itdia
y unamédium espiritistaen El Cairo.
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Y fueron los Maestros quienes le ordenaron que sdiera de Paris con destino a
Nueva York en € verano de 1873, veintidos afios después de haber contactado con
ela por primera vez. En este momento, los datos registirados de la vida de Bla-
vatsky comienzan de nuevo. A bordo de un barco, con sdlo € dinero justo para
pagarse el pasgje e tercera clase, llegd a Nueva York sin recursos. Se mantuvo a
duras penas cosendo monederos y limpigplumas hasta que le llegd una pequefia
herencia de su padre. Cuando conocié a Olcott ya habia gastado la herencia en una
granja avicola improductiva, con la cua Blavatsky, como un esperanzado P. G.
Wodedouse, creyd que iba a hacer una fortuna, s bien no tenia la més minima idea
de cdmo criar animales 0 hacer negocios y 1o Unico que sabia del dinero era como
gastarlo.

Afios més tarde, quienes la conocieron antes de hacerse famosa, entre elos co-
nocidos esporédicos en hodtales y pensiones, anotaron sus impresiones, y es féacil
ver por qué la recordaban sin dificultad. Uno la compard con Stdin por la sensa-
cion de poder que daba, otro la recordaba fumando hachis, un tercero la cdificaba
de poco atractiva 'y un cuarto describia a los diaki (peguefios espiritus elementales
0 duendes) que constantemente gastaban bromas a su supuesta duefia, como atarla
alacama unanoche mientras ella dormia®®,

Su aspecto fisico era dficil de olvidar. Aunque a principio no era muy gruesa,
llegd a pesar més de cien kilos a fuerza de comer grasas, como su plato favorito de
huevos flotando en mantequilla, y era bastante robusta. Tenia & cabello castafio
cdaro, «rizado como e de una nega o0 una ovga merina’, y unos 0jos magnéti-
cos que se describen indigtintamente de azules, gris azulados o celestes. Los ee-
vados pomulos, la cara ancha y maciza y la nariz aplastada completaban € aspecto
exotico que le prestaban sus vestidos raidos y fantésticos. Cuando se encontrd por
primera vez con Olcott Ilevaba una camisa roja Garibadi. En su vida posterior le
gustaba llevar ropas desahogadas que dismulaban su figura, sendo su vestido
preferido una especie de bata de franela roja. Como fumaba sin parar, llevaba sus
adminiculos de fumar en una bolsa hecha con la pid de la cabeza de un anima
colgada del cudlo. Los dedos solia llevarlos cubiertos de anillos, algunos con pie-
dras auténticas y, en conjunto, parecia un paquete brillante y ma hecho. Ea indi-
ferente a sexo, aunque hablaba de @ sin tapujos, mas aficionada a los animales
gue a las personas; llana de maneras, Sin pretensiones, escandaosa, caprichosa y

16 Symonds, op. cit., pp. 32-37.
7 Citado en Symonds, op. cit., p. 36.
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un tanto ruidosa. Se mostraba habitudmente de buen humor, vulgar, impulsva y
afectuosa, y no se molestaba por nadie ni por nada.

Era, en suma, la mujer adecuada para un aburrido. Olcott, que habia perdido €
rumbo de su vida. Una vez arreglado su encuentro con € en Chittenden, Blavatsky
procedi0 a demostrar sus poderes y presentd en las sesiones su propio elenco de
espiritus materializados, entre los cuales estaban su tio, dos Siervos rusos, un oo-
merciante persa y un guerrero kurdo. Al tomar € control aparente de las sesiones,
éstas cambiaron de signo. Porque mientras William y Horatio @an canades pasivos
por los cuaes los espiritus iban ded mundo de los muertos d mundo de los vivos,
Blavatsky pretendia que podia ordenar alos espiritus a su capricho.

La didincion entre médiums dominantes y médiums sumisos era sgnificativa
por tres notivos. Primero, permitia a Blavatsky contrastar favorablemente sus
poderes con € fraude, la ineptitud o la pasividad de sus competidores. Segundo,
evitaba la acusacion de que las personas sensibles son vulnerables a la manipula-
cion y a la autosugestion. 'Y tercero, congtituia al médium como un poder por ce-
recho propio, no como un mero cana de comunicacion con @ otro mundo. Bla-
vatsky inddtiria mas adelante que € contacto con los espiritus de los muertos no
tenia importancia en i mismo y era bagtante facil preparar una demostracion vul-
gar de poder psiquico. Lo que importaba era la comunién con los Maestros, quie-
nes, aunque vivian en un plano més elevado, no dgaban de ser muertos.

Sin embargo, lo acontecido en Chittenden provocd pronto acusaciones de &
gafio. Danid Douglas Home la acusd de fraude cuando, durante las sesiones, pre-
tendio reconocer una medala de plata supuestamente enterrada con su padre en
Rusia y materidizada en Vermont para la ocasion. Celoso de su propia credulidad,
Home basd su acusacion no en la imposhilidad de que se materidizaran objetos
distantes (conocidos como «aportes»), sSno en la airmacion de que los rusos no
entierran las condecoraciones con sus muertos, afiadiendo que Blavatsky ya habia
intentado & mismo truco en Paris en 1858.

Sin inmutarse por las acusaciones de fraude, Blavatsky y Olcott, dgando -
conclusas las invedigaciones en Chittenden, se fueron a Filadefia, donde d me-
trimonio Nelson Holmes habia estado celebrando sesiones por su cuenta®. Su
principa gparicion era un aractivo, juguetdn y joven «espectro» (la palabra es de
Blavatsky) llamado Katie King. Katie y su familia ya eran muy conocidos en los

8 salvo indicacion en contra, €l resto de este capitulo se basa en e relato detallado de los
acontecimientos por Olcott en ODL, vol. 1 y People from The Other World, American Publishing
Company, 1875.
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circulos espiritistas. Se decia que era la hija de «John King», € nombre del espiri-
tu de un vigo bucanero, sr Henry Owen Morgan. Tanto John como Katie apare-
cian con frecuencia en las sesones espiritistas de mediados de siglo y John King
servia de espiritu guia a muchas mediums famosas.

La joven Katie habia producido una impresdn tan fuerte en uno de los dientes
de los Holmes, d anciano de 73 afios Robert Dale Owen'®, que le dio agunas jo-
yas vdiosas a cambio de un mechén de su dorado cabello. Cuando la joven se
desvanecio d final de la sesidn, las joyas también se desvanecieron, pero no €
mechdn de cabello. B escandalo surgié pocos dias después cuando W. C. Leshie,
espiritista y contratista de los ferrocarriles, fue a ver a Owen. Acusd de fraude a
los Holmes y presentd algunas de las joyas como prueba, proclamando que la fan-
tasmagorica Katie King era en redidad Eliza White, un ama de casa de buen ver
que habia estado aconchabada con los Holmes, pero que ahora estaba dispuesta a
confesar todo y avender su embarazosa historiaala prensa.

Los motivos de Leshie en aque asunto no estan muy claros, pero la notoriedad
del anciano admirador de Katie hizo quela historia ocupara las primeras péginas
de los periddicos locaes. Robert Dae Owen era hijo de Robert Owen, que tam
bién fue ganado a espiritismo por una médium americana en los afios cincuenta,
cuando ya era actogenario. Después de las revelaciones de Leshie, Owen, a prin-
cipio, tratd de conservar su fe en @ espiritismo y adujo que los evidentemente
fraudulentos Holmes eran una excepcion en € habitua proceder honrado de los
médiums espiritistas. Luego cambié de parecer y dijo estar encantado cuando G-
cott se ofrecio para investigar d asunto con la intencion de revindicar a los Hol-
mes.

Ignorando a Eliza White y ad plomizo W. C. Ledie, Olcott empezé su investi-
gacion d fina de 1874, procurando que las sesones s hicieran con d méximo
rigor. Para impedir € fraude, la sefiora Holmes, que era la médium, se introducia
en un saco que se ataba, cosia y sellaba con cera. Esto se hacia delante del publi-
co, después de lo cua se la encerraba en un armario, con € ronel golpeando los
pandes para demostrar su solidez. Incluso en estas condiciones, la mujer seguia

19 Robert Dale Owen era hijo de Robert Owen y, como su padre, radical de algin relieve. Pu-
blicd con éxito escandaloso un libro sobre control de la natalidad, defendiendo la iguadad de
sexos y e amor libre. En su distinguida carrera publica fue representante en € Congreso y emba-
jador en Napoles. Fue en Napoles, después de la muerte de un hijo, donde conoci6é a Daniel Dun-
glas Home. De vuelta a Estados Unidos, escribio Footfalls on the Boundary of Ancther World, que
todavia observa una cierta cautela con respecto a espiritismo, pero cuando conocié a los Holmes,
Owen ya estabalisto para entregarse. V éase més adel ante Rosamund Dale Owen, op. cit.
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produciendo fendmenos, 0 eso es lo que decia @ coronel. Por més que se esforza-
ba Olcott en introducir nuevés pruebas, la sefiora Holmes las superaba todas y
pronto estuvo @ convencido de la buena fe de la médium. Pero, ay, esto sucedio
demasiado tarde para la sefiora Holmes, que sucumbié a la tension que le produjo
aquel asunto y moria no mucho después en un asilo de lunéticos.

Cuando volvieron de Filadeffia a Nueva York, Blavatsky y Olcott eran amigos
intimos, llamandose entre ellos Mdoney (Olcott) y Jack (Blavatsky). Aficionado a
los motes, & corond también gpodd a su nueva amiga como Mulligan, Latchkey,
Cabdlo Vigo y HPB —agpodo egte Ultimo que hizo fortuna—. Ta como sugieren
estos nombres, la relacion era asexua. Olcott y Blavatsky nunca fueron amantes,
sno lo que € corond, curiosa aunque adecuadamente, calificaba de «compin-
ches» y ta relacion de compinches se basaba en € reconocimiento de la necesidad
reciproca. El corond necesitaba emociones y una misién en la vida, Madame re-
cestaba admiracion y una fuente de ingresos. Olcott necesitaba a dguien que lo
convenciera de la exigencia de mundo de los espiritus, y Blavatsky dguien a
quien convencer. Es dificil decir § Olcott fue complice o victima de Blavatsky. El
coronel era d tipico caso de persona cuyo deseo de creer se confunde con la cre-
enciamisma

Aungue d principio vivieron en gpartamentos separados, Olcott y su nueva
amiga compatieron la vida diaria en Nueva York y la sda de estar de Blavatsky
se convirtié en e centro de la vida del corond. La habitacion estaba atestada de
manuscritos. Durante € dia, € corond atendia su despacho de abogado. Por la
tarde, ambos trabgjaban en mesas adyacentes, Olcott en sus libros, Blavatsky en
sus cartas y articulos para la prensa. Alguna vez hubo reuniones en @ gpartamen-
to, cas sempre con € propdsito de discutir asuntos del ocultismo, pero decidida-
mente, los compinches no eran dd género domeéstico. Los visitantes esporéadicos,
aunque bienvenidos, tenian que prepararse su té o café y buscarse sin ayuda un
rincon entre los montones de libros y papeles. Como diverson, a corond le gus-
taba cantar canciones comicas cuando terminaba su trabgo y cuando hacia buen
tiempo, é y Blavatsky se iban de excurson a los Hamptons de Long Idand, donde
ella chapoteaba en € mar.

El apartamento de Blavatsky estaba amueblado del modo habituad en la época
tardia victoriana, con sllas afdpadas y pamas, pero @ pesado tepizado se diviaba
con una coleccidon de cachivaches orientales que motivaron que los periodistas que
la vistaban (y eran muchos) bautizaran la casa de Blavatsky como la Lameseria
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Habia armarios chinos y japoneses, un pgaro mecanico, abanicos, dfombras, la
figura de un bonzo samés, cgas lacadas y un Buda dorado sentado sobre la repisa
de la chimenea. Aunque este tipo de decoracion estaba entonces de moda en mu-
chas casas, en € caso de Blavasky tenia otro significado, sus vinculos con un
Oriente generdizado que, a su vez, smbolizaba los migerios de la rdigion viva
la sabiduria espiritud aln viva en Asia pero cada vez més inaccesible a los occi-
dentales.

Pero alin més sorprendente era su coleccion de animaes disecados. la cabeza
de una leona encima de la puerta, monos vigilantes en los resquicios, pgaros en
cada rincon, lagartos sobre los estantes, una lechuza gris y una serpiente. La estre-
lla de la coleccidon era sin duda un enorme mandril con gafas, de pie, vestido con
cudlo de puntas, chagueta de mafiana y corbata, que llevaba bgjo € brazo € na-
nuscrito de una conferencia sobre El origen de las especies. Laapaicion dd libro
de Darwin en 1859 habia provocado una avalancha de historietas de monos en la
prensa, y € mono seguia sendo e poderoso simbolo del continuado debate sobre
la evolucidn. Etiquetado como € profesor Fiske, un famoso académico darwinia-
no, € mandril de Madame Blavatsky simbolizaba la postura de dla en este debate
como inflexible antidarwinista

Era una atrevida imagen la degida, pero también, retrospectivamente, ago
ariesgada. El mandril representa evidentemente la Necedad de la Ciencia como
opuesta a la Sabiduria de la Religion; quien Unicamente Conoce (0 cree que cono-
ce) como opuesto a quien Es, Darwin contra Blavatsky. Pero junto a este dtanero
desprecio hacia @ darwinismo (y lo que Blavatsky llamaba «ciencia materiadista»
en generd) esta implicito € mensge de que quien piensa como Darwin no es ne-
jor que un mandril, es decir, es bruto, ladino, necio, vulgar, codicioso, grosero y
embustero. Exactamente las mismas acusaciones que se hacian contra Blavatsky.
Y mientras @ siglo transcurrido desde su muerte ha visto la canonizacién de Dar-
win como santo secular,  mismo periodo ha relegado a Blavatsky d préctico
olvido. S se la recuerda por ago es como gemplo de gurd fraudulento. En la de-
goria moderna de la Sabiduriay la Necedad, ellahace € papel del Necio.

Pero en su tiempo tuvo poderosos seguidores. Y todavia hay quienes argumen-
tan que s Helena Blavatsky es un caso escandal0so, es solo porque las @umnias
sobre su reputacion son los signos de la gracia los estigmas que todos los grandes
mértires han de soportar. Esta interpretacion de los hechos, que configura a Bla-
vatsky como santa y heroina moderna, se basa en un conocido esquema histérico.
Seglin este esquema, la humanidad occidental se ha gpartado de la religion durante
los sglos XVIII 'y XX bgo la influencia de la ciencia que prometia crear € parai-
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S0 en la tierra. Pero ésa era una fasa promesa, porque la ciencia nunca puede res-
ponder totalmente a las necesidades humanas. Dadas las imperfecciones de cris-
tianismo, demodiradas en su batadla con € materidismo, era necesario que aguien
mostrara € camino a seguir denunciando los engafios de los darwinistas, que re-
presentan € ided faso dd progreso, y de los cristianos, que creen en falsos mitos
de la sdvacion. Los seguidores de Blavatsky argumentan que € ataque a aquélos,
con sus enormes intereses creados, tenia que provocar una violenta respuesta: de
aqui los ataques personaes a su idolo.

Se habia pensado que € espiritismo ofrecia un camino entre las aternativas
frustrantes de la pseudociencia y la pseudorrdigion, facilitando una auténtica
ciencia espiritual. Pero hacia 1875, cuando Olcott publicd su relato sobre los suce-
s0s de Chittenden y Filaddfia, € resurgimiento de espiritismo en Améica empe-
70 a perder fuerza 'y se hizo evidente que la promesa origind del movimiento nur-
ca se cumpliria. Sus limitaciones eran claras para todos, savo para los méas com
prometidos. S bien la danza musica de los espiritus podia ser una diversén, no
arrojaban mucha luz sobre la vida de ultratumba. Las sesiones fueron un especté&
culo, un misterio 0 un consuelo para los afligidos, pero no tenian un objetivo claro
ni doctrinas positivas ni ritos gpropiados ni organizacion coherente. Se necesitaba
algo més. Ese «ago» fuelo que intentd aportar Helena Blavatsky.
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NOTICIAS DE NINGUNA PARTE

El 3 de marzo de 1875, d corond Olcott recibié una carta. Escrita en tinta do-
rada sobre un papel verde doblado dentro de un sobre negro, venia de un tal Bey
Tuitit que vivia en Luxor, Egipto, sendo Luxor la sede de la Gran Hermandad
Blanca a la cua pertenecia € Bey Tuitit. Invitaba d corond a que fuera au disci-
pulo, supervisado por Madame Blavatsky, quien ya conocia @ ofrecimiento por-
gue e le habia ordenado que entregara la carta a Olcott con su nota explicativa
Ademas, parece que e corresponsal del coronel no envid la carta por correo desde
Egipto, sino que la «precipitd» en la habitacion de HPB.

La precipitacion es una forma de escritura automética por medio de la cua un
Maestro puede transmitir sus pensamientos, bien con ayuda de un amanuense bien
—in extremis— directamente sobre & papel. El mensge de Olcott fue & primero
de los muchos dirigidos a toda clase de personas que, en rin momento u otro, es-
tuvieron relacionadas con su compinche, y estas cartas jugaron un papel importan-
te para hacerla cdebre. Al principio se citaban como prueba de que bs Maestros
exigian, pero hubo quien dijo que Blavatsky las habia escrito ela misma o habia
hecho que otros las escribieran. Algunas veces, las entregd a su dedtinatario la
propia HPB, actuando como cartero espiritual. Otras, gparecian inopinadamente
sobre una mesa, caidas del techo o incluso se manifestaban en trenes en marcha,
aparentemente sn ayuda de un agente humano. Muchas fueron escritas en mo-
mentos de crisis, cas sempre ordenando a los receptores que hicieran lo que Bla-
vatsky les dijera

En su nota explicativa a Olcott (escrita a pesar de que se velan cada dia) la
compadre le decia que habia tratado de persuadir a Bey Tuitit para que conven-
ciera a corone de la exisencia de la Hermandad mediante un despliegue de pode-
res ocultos. Incluso le habia sugerido que empleara un nuevo tipo de pergamino
«en € cud d contenido aparece cada vez que pones los ojos en é, y desaparece
tan pronto como dejas de hacerlo». Pero la Hermandad estaba por encima de unos
trucos tan baratos, dijo ela, y Olcott tenia que contentarse con papel ordinario. Sin
embargo, estaba segura de que su compinche entenderia e significado dd mensgje
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y le advirtié: «Ve con cuidado, Henry, antes de meter la cabeza en esto... Todavia
estés a tiempo de rechazar la conexion. Pero § conservas la carta que te he envia-
do y consientes en la palabra Nedfito, estés aviado, hijo mio». Le recordd tam
bién sus dificiles Sete afios de iniciacion. Pero € corond estaba impaciente por
edar aviado, y aceptd la oferta Sin ninguna duda.

Olcott empezd a recibir entonces una riada de cartas de otro Hermano, € Bey
Sergpis, que no tenia mucho que decir sobre @ tema de la iniciacion esotérica,
pero le daba muchos consgjos sobre € trato que debia dar a Blavatsky y sus pro-
blemas. Todo @ mundo sabe que la mujer puede ser dificil, decia Serapis, y que
no se preocupa de su propia seguridad; pero era Unica, tenia una mison especia
en € mundo y habia que cuidarla a toda costa, incluso s para cuidarla € coronel
tenia que sacrificar otros intereses, como los de su mujer y sus hijos. En cuaquier
caso, no debia temer por elos y afiadia Serapis: Ya cuidaremos de €los. Y, con €
tiempo, asi fue. Los muchachos encontraron trabgo y la sefiora Olcott recibié una
sustancid penson dimentaria y més addante volvio a casarse. De modo que todo
sali6 apedir de boca

Blavatsky ciertamente necesitaba que dguien cuidara de dla Cuando volvie-
ron a Nueva York después de la investigacion de Katie King, los compinches v-
vieron en agpatamentos adyacentes, 1o cud no impidié que HPB estuviera casada
durante un breve tiempo con otro hombre. Los motivos de este matrimonio son tan
oscuros como todo lo demés en los afios de madurez de Blavatsky. Quiza buscaba
en su nuevo marido un socio para sus planes, o puede que Blavasky ® hubiera
sentido atraida verdaderamente por . Lo més probable es que buscara algo de
segurided. S fue asi, € matrimonio fue un desastre desde € principio. El georgia-
no Michael Betandly era un desterrado como €lla, pero inadecuado como esposo
por muchas razones, entre otras que era mucho més joven que €ela, ademés de ser
insolvente y probablemente un granuja. Por otro lado, la nueva sefiora Betandly
erabigama, porque € generd Blavatsky aln vivia

Pronto se arrepintio de la boda y las cartas de Serapis empezaron aimplorar a
corond que sdvara a su compinche de nuevo esposo. Para empeorar las cosas,
Blavatsky se hirid en una pierna, que se hincho y la «mortificaba». Un médico, d
doctor Pancoast, recomendd la amputacion, pero ella se curd sola aplicandose una
cataplasma de cachorro de perro, tal como recomienda Francis Bacon en su Histo-
ria Vitae et Mortis, basandose en que los perros poseen un gran calor terapéutico.

! Symonds, op. cit., p. 67.
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Su pierna se recuperd y durante la convalecencia se las arreglé para romper su
relacion con Betandlly.

Restablecida su amistad con Olcott, Blavatsky se entregb entonces a su carrera
espiritista. No tuvo éxito. Primero llegé a un acuerdo con Eldridge Gerry Brown,
director del Spiritual Scientist. A cambio de ayuda financiera, acord6 publicar las
comunicaciones de Sergpis y @ Bey Tuitit a Olcott, pero los compinches se queda-
ron sin dinero y Brown dgj6 de interesarse por €los. Su revista cerré poco después
y € mismo sefue alabancarrotaen 1878.

Después de eso, Blavatsky fundd € Miracle Club, dedicado a la investigacion
de los fendmenos ocultos. También fue un fracaso. Solo entonces empez6 a poner
en préctica las ideas que hicieron de dla una ceebridad internaciona. Su proble-
ma era que tenia que encontrar la manera de publicar las comunicaciones de su
Hermandad de Maestros y, consecuentemente, aparecer ante todos en un nivel de
ocultismo més eevado que las smples médiums espirititas. Esto no era féal,
habida cuenta de la competencia que tenia que vencer frente a otros que persegui-
an d mismo fin. Porque en la década de 1870 habia varios antiguos espiritistas
gue ahora proclamaban que estaban en comunion con poderes ocultos superiores a
los espiritus ordinarios.

La solucién d problema era encarnar 1os secretos que le habian ensefiado los
Maestros de forma que fueran accesibles a un publico més amplio, a tiempo que
dgaba claro que quienes aceptaban la doctrina congtituian una dite. Este era €
enfoque tradiciona dd esoterismo y € megor método para dcanzarlo era escribir
unabibliay fundar unaiglesa Y en 1875, Blavatsky hizo las dos cosas.

Una de las rivales de Blavatsky era su amiga Emma Hardinge Britten, una &
mosa médium neoyorquina que aguel mismo afio habia publicado un libro titulado
Art Magic. Britten explica en @ prefacio que €ela no es realmente la autora del
libro, sno la escriba del Chevahier Louis, un Adepto 0 ser espiritua parecido a los
Maestros de Blavatsky. El prop6sito del chevalier es comunicarse con los pocos
gue quieran entender su mensge. Este exclusivismo lo subrayaba Britten anun-
ciando que solo distribuiria @ libro entre estudiantes serios, y @ Banner of Light
dio cuenta de que la sefiora Britten se habia negado a vender gemplares a «gentu-
cilla» que para lano tenia ningtin valor?.

2 Symonds, op. cit., p. 84.
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En cudquier caso, Olcott no era «gentucilla». Se le permiti6 comprar dos
gemplares de Art Magic a precio de cinco dolares cada uno, pero quedo decep-
cionado con d texto y con d retrato del autor (que la sefiora Britten le habia ense-
fiado confidencialmente), comentando en sus memorias que:

Uno, que haestado caraacaracon un Adepto auténtico, cuando ve el rostro de este
holgazan afeminado, se ve obligado a sospechar que o la sefiora Britten, faute de
mieux, hamostrado un retrato fraudulento del autor real, o que el libronohasido es-
crito por ningtn «Chevalier Louis...»*

una conclusion con la que nadie estaria en desacuerdo.

Art Magic fue producto de la luz astra, un término probablemente acufiado por
Eliphas Lévi y empleado por los espiritistas para describir la fuente de su poder y
conocimiento. El clictado divino era un méodo frecuente entre los ocultistas ame-
ricanos, inspirado en € espiritismo y dentado por € interés en los libros profét-
cos de la Biblia. Su mas fanoso practicante en d siglo XIX fue Joseph Smith, un
campesino adolescente de Nueva Inglaterra’.

Dado a visiones de Dios Padre y de Dios Hijo mientras paseaba por los cam
pos, ambos advirtieron a Smith que no formara pate de ninguna de las iglesas
existentes, pues «todos sus credos son abominaciones». Reacciond a esto fundan-
do su propia iglesia, inspirado por un angd llamado Moroni, que se le aparecio en
septiembre de 1823 y le dijo a Smith que encontraria enterradas en una colina
proxima unas «Tablas de oro», contenedoras de un nuevo evangelio en un idioma
extrafio. Las tablas iban acompafiadas de dos piedras méagicas, Thummim y Urim,
engarzadas en un peto que Joseph debia ponerse cuando quisiera tradadar
evangelio. Recogio las Tablas, que escondié debgo de su cama y que, con d
tiempo, transcribié en d Libro del Mormon, agunas veces con ayuda de Urim y
Thummim, otras veces smplemente ocultando la cara en su sombrero y consul-
tando una piedra mégica que ya habia usado previamente (Sn éxito) para encon-
trar un tesoro escondido. Aunque d semiandfabeto Smith dictaba su traduccion a
un escriba, consultaba las Tablas en secreto, sentado detrés de una sdbana colgada
de una cuerda, mientras e escriba tomaba nota de sus paabras desde € otro ex-
tremo de la habitacion.

% oDL, vol. 1, p. 286.
4 Sobre Smith y los mormones, véase M. Ruthven, The Divine Supermarket, Chatto & Windus,
1989, pp. 55-91.
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Smith pronto tuvo seguidores e intentd llevarlos a la Tierra de Promisién, S-
tuada en Carthage, un pueblecito agradable a orillas dd Misisipi, donde € profeta
no tardé en araer a miles de conversos. Pero su trayectoria posterior, con adulte-
rio, poligamia, poliandria y fraude financiero, se interrumpid bruscamente en
1844, cuando d y su fid hermano Hyrum fueron hinchados durante un violento
motin en la prisén de Carthage, donde estaban recluidos acusados de traicion. Los
conversos fueron expulsados y siguieron la Ruta de Utah bgo la direccion de
sucesor de Smith, Brigham Young. Hacia 1875, los mormones formaron una
préspera comunidad en Salt Lake City.

Como Art Magic y € Libro del Mormén (a que Mark Twain cdifico de «clo-
roformo impreso»), extensos pasges de la biblia de Blavatsky, |sis desvelada,
aparecieron sin mas. Por la mafiana, tras una noche de profundo suefio, la autora
bgjaba a su mesa y encontraba sobre ella un monton de péginas, unas treinta, que,
mientras dormia, habian escrito —¢0 quiza precipitado?— unas manos invisbles.
En otras ocasiones, un Maestro se encarnaba en su cuerpo y escribia para dla: una
ayuda impagable s s tiene en cuenta que d libro congta gproximadamente de
medio millén de paabras. En estas ocasiones, Olcott observaba cambios sorpren-
dentes en la letra de Blavatsky. Su compinche también recurrié a una especie de
biblioteca plblica astra que le facilitaba materid, porque Olcott, cuando llegaba
a estudio, la encontraba muchas veces con la mirada puesta en € espacio, como s
buscara en é las citas. Estas le llegaban por medios psiquicos y ha sido curioso
comprobar que coinciden asombrosamente con las versiones impresas, muchas de
las cudes se encontraron luego en un estante ddl estudio de Blavatsky. Cuando
habia divergencias, HPB agpuntaba que € error estaba en la version impresa 'y no
en € «original» transmitido directamente por los Maestros, con quienes habia es-
trechado su relacion. Olcott observd también que habia momentos en @ transcurso
dd dictado astrd en que la voz de Blavatsky se hacia més grave y su cabdlo riza-
do s le ponia lacio y de color negro, como S s estuviera volviendo india, d
tiempo que la habitacion se llenaba de extrafias presencias y dd sonido de una
musica celedtid.

Isis desvelada es una exposicion del ocultismo egipcio y dd culto a la Gran
Madre. El libro se divide en dos partes, bajo los epigrafes de «Ciencia» y «Teolo-
gia». La primera pate empieza con una critica de Hume, Darwin y Huxley, a
quienes acusa de haber estrechado € concepto de ciencia, a aplicarla tan sdlo a
las leyes demodtrables que rigen € universo materid. Luego, Blavatsky arguye
gue hay otras leyes de la naturdeza que & hombre desconoce, pero que son acce-
sbles a la sabiduria ocultista, y que merecen @ nombre de ciencia. La segunda
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parte es un ensayo de religion comparada y una exposicion dd budismo como la
sabia doctrina donde religion y ciencia se unifican.

Olcott compar6 a Blavatsky con Darwin, y € libro de ela es un desafio ddibe-
rado d maestro, cuya teoria de la evolucion fasfica cuando afirma que la evolu-
cion dd mono hacia  hombre es meramente un edabon en la larga cadena que
hace que € hombre evolucione hacia los seres superiores. Con esto, Blavatsky
convierte la evolucion, una teoria limitada sociobioldgica, en la explicacion de
todo, desde los &omos a los angeles. En lugar de oponer la religion a los hechos,
segin la ciencia victoriana, intenta subsumir los hechos en una vasta sintess que
hace dd conocimiento religioso, no d enemigo de conocimiento cientifico, sno
su proposito find.

La primera edicion de mil gemplares se vendié de inmediato a pesar de los
ataques de los estudiosos y de los criticos, que la despreciaron como «basura»
(New York Sun) Yy un «gran guiso de cosas embrolladas» (Springfield Republican).
B New York Times ignor6 d libro por completo. Max Muller, profesor de sanscri-
to en la Universdad de Oxford, acusd a la autora de incompetencia documenta, y
otro critico identificO méas de dos mil citas que pasaban por origindes. La autora y
su compinche dijeron que tales citas eran la prueba de su poder oculto.

Pero €l objetivo de |sis desvelada no era complacer a criticos y eruditos. Bus-
caba en cambio gpasionar a los dicionados y autodidactas espirituaes, lectores
demasiado preocupados con las respuestas a las westiones importantes para no-
lestarse con los tiquismiquis de los académicos sobre la autenticidad o la coheren-
cia interna del libro. El libro de Blavatsky respondia a necesdades muy sentidas
en una época en que las dudas religiosas estaban impulsadas por la primera gran
oleada de la educacion de masas. A findes ded dglo XIX gparecieron numerosos
lectores semieducados, con € apetito, las aspiraciones y la fdta de formacion inte-
lectud imprescindible para consumir taes textos. Era € ambiente retratado tan
vividamente en Inglaterra por Bernard Shaw, 1. G. Wells, George Gissng y Hae
White  mundo de los autodidactas, periddicos de perra gorda, enciclopedias
semandes, clases nocturnas, conferencias publicas, ingtituciones educativas para
obreros, debates sindicaes, bibliotecas de clasicos populares, asociaciones socia-
listas y clubes de arte, un mundo bullicioso y serio donde los lectores de Ruskin y
Edward Carpenter podian perfeccionarse, donde los idedistas de las clases medias
contribuian a elo, y donde € nudismo y la reforma dietéica iban del brazo con la
hermandad universal y € conocimiento ocultista

Fue en este mundo de templos seculares e indituciones reformistas en @ que
Blavatsky fijo su atencion cuando, después de escribir su biblia, se puso a, pensar
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en la fundacion de su iglesa La fundacion de la Sociedad Teosofica sobrevino
cas accidentalmente con motivo de una charla que daba J. G. Fdt en @ gparta-
mento de Blavatsky & 7 de septiembre de 1875. Por lo menos, asi es como lo
cuenta Olcott. El titulo de la charla de Felt era «El perdido canon de la proporcion
egipcia» y su tema una formula matemética usada por los antiguos en muchos de
sus edificios, como las piramides y la Acrépolis de Atenas. Segin Felt, esta for-
mula sdlo la conocian los iniciados, que hicieron de dla la base de una ciencia
esotérica y espiritud. El sefior Felt queria reencontrar la formula y revivir la cien
cia

Los asgtentes eran € sefior y la sefiora Britten; un juez y su esposa poetisa; un
fiscd; un cura progressta; un abogado inglés apasonado por @ espiritismo y €
mesmerismo; un rosacruz; € presidente de la Sociedad Neoyorquina de Espiritis-
mo; un industrid retirado; un médico interesado por la cabda; dos periodistas,
descritos como «caballeros» para esconder su profesion; un francmason; para afia-
dir encanto,  sgnor Bruzzed, antiguo secretario de Mazzini; un pasante de abo-
gado y los propietarios del gpartamento. Sin duda escucharon en silencio d sefior
Felt, pero la cosa se anim6 cuando € cabdista (e mismo doctor Pancoast que
fracash en € tratamiento de la pierna de HPB) pregunto s la formula podia usarse
paraevocar alos espiritus de las profundidades.

Esto despertdé a todos. El sefior Felt contest6 emocionado que naturalmente
que se podia y, para demostrarlo se ofrecié para provocar una serie de apariciones,
y s inicié una animada discusién acerca del culto de los espiritus, pero antes de
gue € conferenciante pudiera continuar, € coronel Olcott, después de consultar
con Madame Blavatsky, se levanté y pronuncié un discurso. El tema de su discu-
s0 fue que todas aguellas ideas eran tan interesantes que se debia condituir una
sociedad para estudiarlas, y todos los presentes votaron undnimemente a favor de
la propuesta en cuanto @ orador se sentd, lo cud tard6 en suceder, porque Olcott
tenia fama de ser muy aficionado a escuchar € sonido de su propia voz.

Resudtos a establecer su sociedad de manera estrictamente racional y demo-
crética, los miembros procedieron de inmediato a nombrar un comité y cargos
directivos. William Judge, & pasante de abogado, propuso a coronel como presi-
dente. Olcott correspondid proponiendo a Judge como secretario. Ambas propues-
tas fueron aceptadas nemine contradicente. La reunion dd comité fue aplazada
hasta |la tarde sguiente, pues para entonces d sefior Felt tenia prevista otra confe-
rencia. Esta no se llevd a efecto y, después de sacarle a la sociedad 100 ddlares
para «gastos», Feht abandonG a sus amigos para irse a Londres, donde intentd
montar su propia Sociedad de Investigaciones Ocultas, aunque nada sdio de ela
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Impertérritos, continuaron en su nueva aventura que, a principio, no tuvo
nombre. Egipcia, hermética, Rosacruz, fueron los nombres propuestos en las reu-
niones dguientes, pero  nombre definitivo no se digié hasta que uno de los
miembros, hojeando un diccionario, encontré la palabra «teosofia». Asi fue como
nacio la Sociedad Teosofica € 13 de septiembre, aunque no celebré su primera
reunion oficia hasta d 17, dia en que a los miembros se les impuso & amhicioso
deber de reunir y difundir € «conocimiento de las leyes que gobiernan d univer-
so». De esta forma comenzé la historiadel ocultismo organizado en Occidente.

La incertidumbre que hubo a principio con respecto d nombre es sintoma de
la honda @nfuson que existia sobre los propdsitos de la nueva sociedad. La clara
diferencia que hay entre las précticas ocultistas y € estudio objetivo de sus feno-
menos es dificil de mantener cuando se estd ya comprometido de facto con la cre-
encia en otro mundo y sus manifestaciones en éste. Olcott decia repetidamente
gue la Teosofia no pretendia ser una nueva religion, sno una ciencia Sin embar-
go, Sguié argumentando a favor de la exisencia de los fendmenos psiquicos, del
mismo modo que HPB continuaba produciéndol os.

La teosofia asumié también la exigencia de la doctrina secreta universa que
pretendia investigar. La premisa de partida fue que las verdades y vaores funda-
mentales son universdles y que todas las rdigiones son esencidmente la misma
La Sociedad confundié més @ tema cuando proclamé los idedes socides humani-
tarios € edudio de la ciencia espiritua conllevaba la promocion de la Hermandad
de Hombre. En los primeros tiempos, semegante confusén no importaba mucho.
En efecto, tanta amplitud podia atraer a més miembros. Pero € intento de conci-
liar objetivos tan conflictivos como € rdigioso, @ cientifico y € politico cred d
find serias dificultades.

Quiza la misma pdabra «teosofia» —que significa ciencia sagrada, verdad o
sabiduria divina— era parte del problema. Cabe suponer que los primeros teoso-
figtas fueron los fildetos, filésofos (0 amantes de la verdad) degandrinos del sglo
ni que, a su vez, pretendian basarse en Pitégoras y Platon y estaban influidos por
los perdidos migterios orficos y egipcios. El Ultimo resurgimiento importante de la
teosofia tuvo lugar en @ Renacimiento, cuando agunos escritores, entre dlos €
zapatero remenddn y migtico Jacob Boehme, usaron la palabra para describir la
propia mezcla de misticismo, esoterismo y cosmologia®. Pero los conceptos de

° E zapatero remendon de Silesia Jacob Béhme (1575-1624) desarrollé una elaborada filoso-
fia para dar cuenta de la presencia del mal en un mundo creado por un Dios topoderoso y benev o-
lente. Extraido del lengugje de la aquimia, dio a su obra e nombre de «teosofia»: estudio de la
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«verdad» y «ciencia» para estos primeros teosofistas no tienen nada que ver con
las normas racionales de objetividad, precison, distanciamiento y neutradidad que
caracterizan la verdad y la ciencia concebidas en & siglo XIX. Por un lado, Olcott
y Blavatsky pretendian obrar con estas normas; por otro lado, trataban de restaurar
e sentido de migterio, desgparecido ded mundo moderno por la insstencia de
talesnormas.

Mientras se esforzaban por resolver los propésitos de la nueva sociedad, € -
se0 de Olcott de introducir la sabiduria orienta en Occidente encontrd su expre-
sion practica en otra novedad. Uno de los primeros miembros de la Sociedad Teo-
sofica fue & bardon de Pahm, un aristocrata europeo en apuros que Vivio en una
pensén hasta que @ corond y su compafiera le ofrecieron una habitacion en €
gpartamento de elos. Delicado de sdud, € barén murié pronto y dego todos sus
bienes a Olcott con € ruego de que su cuerpo fuera quemado.

Aungue comin en Asia, la cremacion era cas desconocida en Europa y en
América. En 1873 se formé una Sociedad de Cremacion en Nueva York, y otra en
Gran Bretafia d afio siguiente, pero todavia no se habia incinerado a nadie. El co-
ronel ingresd en la sociedad de Nueva York cuando se formé y vio la oportunided
de matar dos pgaros de un tiro S procedia a la incineracion con su propio ritua
teosdfico. La combinacion despertdé un enorme interés y proporcioné a ambas o-
ciedades un comienzo fulgurante.

Hubo que vencer muchas dificultades y no fue la menor encontrar un méodo
adecuado para quemar € cadaver. No existia ningln crematorio y tampoco era
cuestion de erigir una pira publica a la manera hindd. Ademés, € ayuntamiento de
Nueva York no las tenia todas consigo, y mientras discutia én Olcott, € cuerpo
embalsamado de baron permanecia insepulto. Al find, los miembros de la Socie-
dad de Cremacion se asustaron también y decidieron que no querian comprometer
Su causa por asociarse con la dudosa Madame Blavatsky y su nueva religion.
Cuando rehusaron participar en aquello, Olcott se vio obligado a construir su pro-
pio horno de arcilla Tuvo un éxito sorprendente: & cuerpo embasamado ardio
fécilmente y contribuyd a popularizar d nuevo sstema

Los funerales causaron més problemas que la ncineracion. El rito de una igle-
Sa edtablecida estaba fuera lugar, por 1o cud € corond aquihd una sday prepard
una liturgia ecuménica y unos rezos apropiados, pero la ceremonia se convirtio en
una farsa. El publico que acudié se ri¢ abiertamente del ritua y € escandao ar

sabiduria divina. Boéhme gercié una profunda influencia en las corrientes filosoficas y en la filoso-
fiamistica. Véase ademéas S. Hobhouse, Jacob Bohme, His Life and Teaching, L ondres, 1950.
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menté cuando un cura s levantd y gritd: «jEso es mentiral» en medio de una de
las plegarias, la que describia a Dios como «Unica 'y primera causa ho creada». Sin
embargo, 0 como consecuencia de aguello, € asunto atrgjo la atencién de la pre+
sa, y Olcott probablemente sabia demasiado bien que incluso la parodia comica de
su ceremonia publicada en The World, un periédico de Nueva York, era de por si
una publicidad Util. Todo fue como era de temer. Las tierras y cadtillos que € ba-
ron dgo en su testamento a Olcott no exigtian y ni siquiera dgo dinero suficiente
para pagarla cremacién. Lo Unico de vaor en € ball que contenia las escasas po-
sesiones de PaAm fueron algunas camisas del propio corond con € bordado de su
nombre cuidadosamente descosido.

A pesar de la popularidad de Isis desvelada y de la sensacion causada por la
cremacion del bardn, la Sociedad Teosbfica no prosperd. Durante los dos afios
sguientes a la fundacion, muchos de los primeros miembros la abandonaron e
ingresaron pocos. Al find de 1878, los dos fundadores estaban cas solos. Esto,
junto & fracaso de Gente del otro mundo, € libro de Olcott sobre sus investiga-
ciones espiritistas, la fata de dinero, € desasosiego permanente y la sensacion de
que Nueva Y ork tenia poco mas que ofrecerles, les aconsgo vigiar alalndia

S bien ariesgada, la marcha era l6gica por dos motivos. Primero, los fundado-
res ya tenian contactos en Oriente con una sociedad védica, la Arya Samgj, que, d
parecer, profesaba doctrinas smilares. Y segundo, € atractivo de la Sociedad
Teosdfica procedia en gran parte de su orientalisno vagamente concebido, que en
la préctica eran @ hinduismo y € budismo. Porque, a pesar del declarado proyecto
de extraer los dementos universdes de todas las religiones, la teosofia tenia un
sego contrario a crigtianismo y gpenas tenia en cuenta d idam o d judaismo. El
hinduismo significa ineviteéblemente la India, donde también habia varios cientos
de millones de personas esperando para convertirse ala teosofia.

Pero la légica poco tuvo que ver con las razones inmediatas de la marcha. Por-
gue la logica podria haberlos llevado a Egipto, lugar donde residian Tuitit, Serapis
y la Hermandad de Luxor. Este cambio de destino era sintomético de la preferen-
cia generdizada de los circulos ocultistas por € Himaaya en detrimento de Egip-
to, y asi, desde 1878, apenas oimos hablar a Blavatsky de los Maestros egipcios.
También sugiere la comica incertidumbre de donde hacer la mgor apuesta. ¢Aca
50 fue la India d Unico lugar que alin no habian intentado? O, ahora que € Oriente
Medio empezaban a conocerlo meor los europeos (y lo vidtaban masivamente,
gracias a Thomas Cook), ¢era desegble situar los migterios en agun lugar mas
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exotico y menos accesible? ¢O era sdlo otro capricho, como cuando huyd Bla-
vatsky de los siervos de su padre en 18487 Por muy enterada que estuviera del
mapa cosmico, su sentido de la geografia terrend fue sempre escaso. A menudo,
us propias historias de viges imaginarios la habian llevado smultéaneamente a
partes del mundo muy distantes entre si. Dabaigua |a India que Egipto.

Més preocupado por los aspectos précticos. Olcott vio posibilidades financie-
ras en la mudanza. Sus planes ambiciosos para obtener dinero, como invertir en
las minas de plata venezolanas, se ampliaron hasta formar agrupaciones indias de
negocios, aungue ninguna se llevo a cabo. Puso entonces todo su empefio en obte-
ner un pasgporte diplomético y una vaga hicencia para promover las relaciones
culturdes y comercides indonorteamericanas, que congiguié de la administracion
de presdente Hayes, lo cud dio motivo a HPB para escribir una carta a un amigo
diciendo que su compinche «abriga esperanzas de entrar en Bombay con € sdlo
del gobierno estampado en € culo»®. Siempre mnfiado, € corone estaba seguro
de contar con € gpoyo dd mundo espiritud, creencia que se confirmd cuando,
como é mismo cuenta, «aparecieron» mil ddlares en su cuenta bancaria, de forma
muy parecida a como se precipitaban las cartas de Serapis en sus habitaciones’.

Pero, cudquiera que fueran las razones précticas, los dos compadres insistian
en que los Maestros les habian dicho que tenian que sdlir para la India. Y, ademés,
habian ordenado que salieran de Nueva York € 17 de diciembre de 1878, so pema
de un desastre oculto inminente s desobedecian. El desadtre los amenazaba cier-
tamente en la forma materia de los acreedores impacientes, pero para quienes
toman los acontecimientos terrendes como sSgnos de las intenciones divinas,
agquello era suficiente. Una tarde de otofio, cuando leia en su habitacion, Olcott fue
vidgtado por un extranjero ato y moreno, que resultd ser uno de los Maestros
Ocultos 0 Hermanos, que esta vez no venia de Luxor, sno de Himaaya Olcott
ya tenia contacto habitua con d Maestro Morya, a quien dude en su diario como
«papa». Este extranjero, tocado con un turbante ambar y vestido de blanco, puso
una mano en la cabeza ddl corond y le dijo que estaba a punto de alcanzar & no-
mento critico de su vida con la gran tarea que € y HPB tenian que hacer por la
humanidad. Degjandole € turbante como recuerdo —su fotografia aparece en las
memorias de Olcott— & extranjero se desvanecié tan bruscamente como habia
aparecido.

6 En unacartadel 5 de diciembre de 1878, citada en H. Murphet, op. cit.
’ Olcott recoge en ODL que un «hind( impresionante» depositd el dinero antes de desvanecer-
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El 9 de diciembre, exactamente cinco meses después de obtener Madame Bla-
vatsky la naciondidad norteamericana, se subasto todo cuanto habia en la Lame-
seria, se saldd la deuda con los acreedores y, @ 17, Olcott y HPB sdlieron para la
India. Cudesquiera que fueran las razones, era una jugada vaerosa. Hicieron €
recorrido contrario a flujo emigratorio habitud de este a oeste, no eran jovenes y
no disponian de capita. Sus Unicos contactos en € subcontinente dependian de
corresponsales a quienes nunca habian visto y de una carta oficid redactada en
términos vagos que recomendaba a Olcott a los consulados americanos, de dificil
utilidad en un pais donde la potencia colonizedora era @ principd rivd comercia
y politico de Estados Unidos. La virtuamente moribunda Sociedad de Nueva
York se dg6 en manos del generd Abner Doubleday, que mas tarde alcanzd fama
por inventar € béishol.

Llegaron a Bombay a mediados de febrero de 1879, después de detenerse bre-
vemente en Londres, donde se aojaron con la noveliista Mabd Colhins y donde
Olcott se encontré de nuevo con su visitante himaayo, 1o cud no tendria nada de
raro s no fuera porque HPB se encontrd con la misma figura d mismo tiempo
pero en un lugar muy digtinto. Que un ser pudiera aravesar d Atlantico sn, d
parecer, vigar en barco, y luego apareciera smultaneamente en € extrarradio y en
el centro de Londres, es una clara demostracion, por s alguien lo dudaba, del po-
der oculto de un Maestro. Era, en efecto, méas estimulante que cuaquier cosa ofre-
cida por la diminuta Sociedad Teosdfica Britanica

Ya en la India, se sintieron inmediatamente en casa 'y € corond fue tan lgos
que besd la pared de muelle cuando desembarcaron en Bombay. Era sin duda la
actitud que tenian que adoptar s Olcott y HPB querian hacer amigos entre la po-
blacion nativa, aunque no les sinvi6 de mucho con su primer anfitrion, Hurrychund
Chintamon, miembro de Arya Samg. Les habia invitado a venir, les odecié una
hospitdidad lujosa y una grandiosa recepcion, y luego les presentd una abultada
factura que incluia hasta d telegrama de bienvenida. Al parecer seguia en pose-
son de dinero que los compinches habian enviado con anterioridad a Arya Samgj
como contribucion y sefid de buena voluntad. Retiraron € dinero entre rifies y
amenazas de venganza, abandonaron la casa de Chintamon y encontraron un stio
a su gusto en Girgaum Back Road, un barrio de nativos en la ciudad.

A pesar de estas molettias y a pesar de las sospechas del gobierno imperid,
que los hizo seguir sin dismulo por un divertido espia, € comandante Henderson,
hasta que Olcott protestd, las cosas empezaron a mejorar. En abril de 1879, pubi-
caron una revista, The Teosophist, que pronto empezo a dar beneficios. A los tres
meses, € nimero de suscriptores superaba los seiscientos. También empezaron a
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vigar por d pais, vidtando lugares sagrados y maestros. Entre sus nuevos conod-
dos figuraba € swami Dayananda Sarasvati, de Arya Samgj, que ensefigba la prac-
tica del yoga y los poderes que produce, como la levitacidn, la ocupacion de otros
cuerpos, la prolongacion de la vida y la transformacion de la materia. El swami,
sn embargo, puso cuidado en digtinguir entre tan importantes materias y los tru-
cos que tanto divertian a los europeos. Hacer que las cosas desaparezcan, por
gemplo, no depende de una profunda préctica rdigiosa, sino de la destreza de las
manos. es una habilidad, no una ciencia No se debe abusar en ese sentido de los
poderes del yoga, aunque cuaquier yogui podria hacer fécilmente esos trucos S lo
desea para un proposito particular.

Pero HPB estaba dispuesta a establecerse como maestra por derecho propio y
proclam6 publicamente su condicion, precisamente mediante una serie de demos-
traciones de destreza manual. Cuando los compinches regresaron de sus viges, a
findes de diciembre de 1880, y se establecieron en una nueva casa, Crow’s Nest
[Nido del Cuervo], en una zona més salubre de Bombay, estas demostraciones ya
estaban en curso. Congstian en que apareciera un broche en un macizo de flores,
encontrar una taza de té y provocar musica en € aire. Habia una demanda cons-
tarte de tades «fendmenos» en los circulos angloindios a los que HPB iba teniendo
accesn. Pero muchos decian que eran precisamente |o que € swami Dayananda
habia denunciado como tamasha, es decir, engafios o trucos. Quiza la distincion
del swami entre fendbmenos producidos por auténticos medios ocultos y los conju-
ros vulgares era dificil de entender paralos europeos.

Con d tiempo, los fendmenos, igud que las cartas precipitadas, se convirtieron
en e centro de dolorosos debates dentro de la Sociedad Teosofica, admitiendo la
mayoria de los partidarios de Blavatsky que algunos de sus trucos eran reamente
e, trucos, pero indstiendo también que otros eran fendmenos genuinamente
ocultos, y que era imposible trazar la frontera entre los dos. La cuestion, manteni-
an dlos, no era 9 Blavatsky era una charlatana, Sno saber s agunas veces era o
bastante necia como para comprometer sus verdaderos poderes con demostracio-
nes vulgares para complacer d publico. La actitud de dla d find de su vida era
ugerir unas veces que habia una distincion entre lo faso y lo verdadero, atribu-
yendo lo fdso a su propia naurdeza humana y lo verdadero a la orientacion de
los Maestros; otras veces, decia, la misma duda de agunos de los trucos formaba
parte de un plan més vasto. Cud era ese plan, nunca lo dijo, y sus afirmaciones
siempre quedaban en € are por dguna incdmoda evidencia. El broche en € maci-
zo de flores, por gemplo, resulté que habia sdo empefiado por su propietaria en
Bombay de donde HPB lo habia redimido.
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Aungue habitudmente no la invitaban a las grandes recepciones oficides, par-
gue la clase dirigente nunca dg6 de sospechar que fuera una espia, Blavatsky fue
ensanchando € circulo de conocidos, algunos proximos a gobierno (como @ co-
mandante Hender-son, encargado de espiarla a ella'y a Olcott durante sus primeras
semanas en la India). También se convirtidé en una pequefia celebridad entre los
britanicos y nativos afines. Mucha de su fama entre los angloindios se la debi6 a
Alfred Percy Sinnett (1840-1921) y a Allan Octavian Hume (1829-1912).

Alfred Sinnett habia sdo periodista en Londres y Hong Kong y era entonces
director de un importante periodico indio, € Pioneer de Allahabad. El y su esposa
Patience mantuvieron una especie de sdon intdectud en Allah abad, contando
entre los asstentes con d padre de Rudyard Kipling. Los Sinnett era espiritistas
entusastas, &vidos de sesiones y manifestaciones. Eran también un poco esnobs y
Sinnett, a quien le gustaba presentar a HPB como «la condesa», enseguida le con-
cedid un valioso espacio en su periddico, cas demasiado espacio en opinion de los
propietarios, que terminaron por despedir a Sinnett por degjar que sus chifladuras
invadieran la publicacion. En diciembre de 1879, Olcott y Blavaisky vistaron a
los Sinnett en Brightlands, la casa que tenian en Simia, y aunque Olcott se limité a
mostrarse cordid, HPB se hizo amiga intima de los anfitriones. Durante la década
siguiente, se confid a dlos repetidamente con cartas y materia que entregd a Al-
fred para que escribiera su biografia

A. O. Hume también tenia una manson en Simia, € imponente «Rothney Cas-
tie», donde se hizo un experto en ornitologia india. Habia servido con honores en
la Eagt India Company, en € Ejército indio (alcanzando € grado de corone) y en
e savicio civil imperid, llegando a ser Secretario del Gobierno de la India. Pero
Hume, que era hijo del parlamentario libera Joseph Hume, heredd d caréacter in-
tratable de su padre. Acababa de pelearse violentamente con sus superiores cuan-
do Blavatsky llegb a la India, y aunque su destitucion oficid se basaba en los con
flictos personales y en la incapacidad de Hume para acatar las érdenes, quiza hubo
razones més profundas. Hume sentia demasiadas smpatias por los indios para €
gusto de gobierno. Estaba profundamente implicado en la politica naciondigta y
en d movimiento que daria lugar d Partido Naciondista dd Congreso, cuya pri-
mera reunion tuvo lugar en 1885. Menos crédulo que Sinnett, con quien compartia
e interés por d budismo, Hume era suspicaz e impetuoso en ocasiones. También
quedo intrigado por Blavatsky y sus Maestros.
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Hume y los Sinnett necesitaban confiar en su nueva amiga, pero pronto se die-
ron cuenta de las dificultades que les creaba «Aunque estoy desesperadamente
inclinado acreer en ocasiones que usted es una impostora —escribia Hume a Bla-
vatsky en 1881— creo que la amo més que ninguno de dlos» Era una reaccion
habitud, y dio pie a un mote —la Old Lady [Viga Sefioral— que HPB aceptod
inmediatamente, refiriéndose a ela misma en su correspondencia como la «OL»,
haciendo gustosamente @ papel de una viga amiga irracional, caprichosa e impre-
visble, aunque fascinante, inclinada a meter alos demés en lios innecesarios.

También se complacio en atormentar a estos dos ingleses correctismos, criti-
candolos abiertamente a sus espadas e —imprudentemente— entre dlos, descri-
biendo a Hume en una carta a Sinnett como «un Jpiter que, cua cabrero, se ofre-
ce d dios Hermes para ensefiarle las Ultimas maneras... Un pobre yerbgo seco
rodando cuesta abajo por la piramide de Queopsy’. Sinneit era mordazmente des-
preciado como un bobo. Siempre satirica con las pretensiones de los gobernantes
britdnicos de la India, Blavaisky dternaba su humor, unas veces proclamando la
superioridad de su cuna con respecto a la de la reina Victoria, otras jugando con la
idea de convertirse en ciudadana britdnica y hacerse llamar «Sefiora Pitorreo o
Pelodecarnero»®. También le gustaba @ reto que sus amigos representaban. El
inglés de sentido comun, observaba éla, «cree mas en los rusos que en los Her-
manos»*!, sin embargo tienen un apetito «insaciable» por comprobar los fendme-
nos psiquicos. Aunque orgullosos de su escepticismo, son ilimitadamente crédulos
de cualquier cosa, unavez convencidos de su existencia por la «evidencia.

A juzgar por sus cartas, esta claro que Sinnett y Hume también gozaron con la
aficion de Blavatsky por la intriga la complga correspondencia entre elos tres (y
entre HPB y Patience Sinnett) esta cargada de cotilleos y del constante juego con
la idea de que HPB fuera, después de todo, un fraude. Ella niega tales acusaciones
desde todos los angulos, dlos sempre las traen a colacion. Los nuevos amigos
adoptaron también € tono irreverente de dla. «S no existieran —le escribia Hr
me—, jqué gran novelista seria usted! Porque lo cierto es que usted crea unos
persongies muy convincentes. Cuando nuestro querido y antiguo Jesucristo, quiero
decir K.H., aparece de nuevo en escena, es nuestro actor favorito...»*

8 BL, p. 305.
°BL, p. 33.
10°BL, p. 100.
HBL,p. 28.
12BL, p. 305.
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Tenia razon HPB en cuanto a la credulidad de dlos. Aunque Hume e resistio
a find, Sinnett se le rindié por completo. Para dispar cudquier duda que pudie-
ran tener, Blavatsky decidié admitirlos en la comunion con € Maestro. Ambos
aceptaron con entusasmo € privilegio, esperando convertirse en chelas de la
Hermandad; pero como todos los mensgjes dirigidos a Morya y Koot Hoomi teni-
an que pasar por €la, aguello se convirtio en un complicado minueto de los titu-
ros chelas con HPB, que era quien enviaba las cartas y entregaba las respuestas
directamente 0 por precipitacion. Algunas veces, la cata que elos enviaban se
devolvia con observaciones a mano del Maestro, con frecuencia en € mismo eti-
lo desenfadado de HPB™.

El control de la comunicacion con la Hermandad era la fuente de la autoridad
de Blavatsky, pero no era una fuente segura como pasaria con frecuencia en la
Sociedad Teosdfica, fue una carta la que causd la ruptura entre Hume y HPB.
Pronto, d igud que Sinnett, se sintid insatisfecho con las respuestas que recibia de
Koot Hoomi. En lugar de obtener respuestas a sus preguntas metafisicas, recibian
constantes mandatos de ser amables y comprensivos con HPB. «No cuesta tanto
ser indulgentes con dla», les decia Koot Hoomi'4, y obedecieron durante un tiem
po. Pero, en 1882, quiza porque sospechaban € fraude, decidieron prescindir del
cartero y escribieron directamente a Malachohan, sugiriendo que en € futuro pr
dieran comunicarse sin intermediarios. Desgraciadamente, no habia otro medio
gue entregar la carta sellada a la Viga Sefiora mra que, como de costumbre, la
hiciera seguir. HPB se retiré a su habitacion con la carta, supuestamente para tocar
el piano mientras precipitaba € sobre en su destino pero, a los pocos minutos, no
fue musica lo que se oyd desde la otra habitacion, sino bs gritos de traicion que
proferia HPB después de abrir lacartay leerla

13 Estas anotaciones estan minuciosamente recogidas en la edicién de las cartas por A. T. Ba
ker, lo cual da emotividad a la lectura, sobre todo por el inglés popular que emplea Blavatsky. Su
aficion por las frases propias de jévenes escolares, se revela en expresiones como «vaya bola»,
«bobadas», «tonterias» y «fantasmadas». Al general Blavatsky lo desdefia secamente como «el
vigjo calzonazos». Entre sus expresiones favoritas aparecen también «con la sangre hirviendo»,
«me puso como un trapo», «por Dios», «vaya vida», «meter |os morros en», «no me hables de la
ciencia», «jpor la sagrada sombral», «mucho cuento», «uno de estos dias», «me importa una h-
ga», «te vas a enterar», «chorradas», «ese tonto del culo», «¢quién, en nombre de Dickens...?»,
«bestial», «un buen follon», «tirada en la estacada», «listo» y «concreto». Este lenguagje colorea en
ocasiones los mensajes de los Maestros produciendo un efecto hilarante. Véase Blavatsky Letters y
Mahatma Letters, passim.

4BL,p.6
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La fe tambaleante de Hume en Blavatsky se derrumb6 desde aguel momento.
Le parecid evidente que cuaquier poder psiquico que tuviera lo complementaba
con € fraude, contestando dla las cartas y haciendo pasar las respuestas por ©-
municaciones ocultas. Deseoso aln de creer en los Maestros, d principio sblo
rechaz0 que fuera dla la mensgera degida, y la lland embustera, smuladora,
mediocre y charlatana cronica. Pero, a los pocos meses, abandond por completo la
Sociedad Teosifica e incluso a los Maestros y a los «asidticos egoistas»™®. Este
tipo de entusasmo y amigtad inicid con Blavatsky, seguido de una rdpida deslu-
sion se repetiria muchas veces en los afios siguientes. Sinnett @ntinud creyendo
en dla y llegd a ser vicepresidente de la Sociedad a la muerte de dla. Su esposa
‘le Sgui6 siendo fidl, pero sus relaciones ya no fueron comodas después de la de-
sercion de Hume, y las dltimas cartas de HPB contienen muchas criticas despia-
dadas de laidiotez y debilidad de Sinnett.

El problema era que, por mucho que Blavatsky quisiera defenderse, por mucho
gue neceSitara ser aceptada por la sociedad angloindia, nunca desperdicidé oportu-
nidad de burlarse de la solemne mojigateria del formalismo briténico. «Mi gracio-
sa 'y majestuosa persona, vestida mitad tibetana, mitad de etiqueta de noche», es-
cribia en 1883 desde Ootacamund,

aparece con todalagloriade su belleza kalmuka en las cenas de gala del Gobernador
y deCarmichael; jHPB cortejadapor |os aide-decamps! Lavieja Upasika[otro mote
de HPB] del brazo de miembros del Consejo, hinchada, con vestido de colay medias
de seda, con una peste a brandy con soda que mataria a un yac tibetano®®.

Quiza Blavatsky sabia que € escanddo es un sistema como otro cualquiera @
ra que los demas te recuerden. En su caso parece que le dio buenos resultados, en
tanto prosperaba la Sociedad Teosdfica, a pesar de las deslusiones de agunos
como Hume. Descubrié también que enfadar a los angloindios no le causaba nin-
gun dafio ante la poblacidon nativa: por cada europeo que la abandonaba, ganaba
diez indios para su causa Y quiza también tuvo la intuicion de que @ escanddo
era una parte importante de su coraza como maestra y figura publica De haber
encgado en la Stuacidn, habria pasado desgpercibida: usada convenientemente, la
controversa podia ser provechosa, creando permanentemente a su arededor una

15BL, p. 306.
16 BL, p. 45.
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amésfera eectrizante de expectacion. Para su desgracia, sabia crear la controver-
Sa, pero no mangarla

La continua conmocién termind por aconsgar a Olcott & agamiento de su ar-
tigua compinche y seguir su propia linea. Después de todo, era € presidente de la
Sociedad Teostfica, mientras que HPB sdlo era la Secretaria de Correspondencia,
aspecto que le recordaba de vez en cuando. Olcott se hacia més consciente de su
puesto a medida que aumentaba la tendencia de Blavatsky a darse aires, dando a
entender que era ela la persona eegida, la profetisa dotada y elegida por los
Maestros, mientras que € coronel no pasaba de ser su ayudante. Cuando é se afe-
rraba a su dignidad, HPB reaccionaba diciendo a sus corresponsales que Olcott era
un charlatan, un latazo y un cabeza hueca lleno de vanidad. Informado de estos
comentarios, Olcott respondia criticando la indiscrecion de las cartas y la &ficidn
de HPB por hacer ruido.

Fueron siempre dos caracteres incompatibles, unidos tan sdlo por las necesida-
des mutuas y por la creencia del corond en los poderes de Blavatsky. Arrojados
en una tierra extrafia, la ingeniosa y temperamenta Blavatsky fue cada vez més
intolerante con e céculo pausado y prosaico de Olcott, mientras que é cada vez
la temia mas por los problemas que causaban sus continuos exabruptos e intempe-
rancias. El desequilibrio de Blavatsky aumentd con la elad. Cuando se descubrian
sus trucos, respondia algunas veces con jactancias, pero otras veces confesaba €
engafio con un guifio y una rista. La evidencia de su impostura aumentaba dia a
dia, y aunque a Olcott le costaba creer, como a Sinnett y a Hume, que era una im
postora (¢adénde irian a parar entonces sus propias afirmaciones sobre la sabid u-
ria oculta?), cada vez estaba més inclinado a creer que su antigua compinche, en €
mejor de los casos, era una persondidad complga e imprevisble y, en € peor de
los casos, una onerosa carga que interferia en la vaiosa obra que @ mismo reali-
zaba. Pretextaba cuaquier motivo para dejarse de la casa, sobre todo para no oir
las permanentes disputas en las que los teosofistas dirigentes parecian estar sem
pre impli cados.

En diciembre de 1882, los ingresos de la Sociedad procedentes de los afiliados
y de los suscriptores de The Teosophist permitieron que Blavatsky y Olcott se
mudaran de Crow’s Nest a una pequefia propiedad en Adyar, cerca de Madrés,
donde todavia permanece hoy la sede central de la Sociedad Teostfica. Es un ke
llo lugar en la desembocadura del rio Adyar, y los compinches dotaron a la casa
de todo tipo de comodidades. Pero en la época de la mudanza a Adyar, ya habia
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comenzado @ degamiento entre elos Olcott empezd a dedicar cada vez mas
tiempo a sus viges misoneros a Birmania, India septentrional y Ceilan, sobre
todo a Ceilan, donde la teosofia estaba acanzando una gran popularidad, en buena
parte debida a entusiasmo del corond por @ budismo.

Los compinches hicieron una visita de dos meses a la ida en mayo de 1880.
Cas desde la llegada, Olcott se comporté como un nativo, vistio como un brah-
mén, con sanddias y dhoti, y se anoldd a las costumbres locales. Sete fueron las
sucursdes cingalesas de la Sociedad que llegaron a inaugurar, y Olcott empezd a
abrazar la causa budista en contra de las misiones crigtianas, que dominaban la ida
con la imposicion de sus propias reglas. Solo los matrimonios cristianos gozaban
de legdidad en Ceilan. Toda la educacion estaba bgo la hegemonia cristiana —
805 escudas crigtianas frente a 4 budistas— y las ayudas gubernamentaes a las
escudlas dependian de la ensefianza de la Biblia Como se exigian las cdificacio-
nes oficides para acceder d funcionariado, todo empleo en € gobierno estaba
vedado alos no cristianos.

Los budistas cingaleses protestaron durante algin tiempo contra este estado de
cosas. En la década de 1860, las protestas pasaron a los hechos, y cuando Olcott y
Blavatsky llegaron a Ceilan y «tomaron @ pangl» (una forma de confirmacion
budigta), sdlaron su identificacion con las fuerzas rebeldes. En Kandy les mostra-
ron la més sagrada de sus reliquias. € diente de Buda montado en oro. HPB, sin
ningun tacto, lo describi6 como del tamafio de un colmillo de cocodrilo. Olcott,
diciendo que obviamente @ diente databa de cuando Buda se encarné en un tigre,
fue més diplomético. También presidid reuniones publicas a favor de la iguadad
entre budistas y crigtianos, promovié @ desarrollo de un sistema escolar budista
cuyas cdificaciones srvieran para € funcionariado y, cuando fue a Londres, -
fendié ante & Foreign Office la causa de los sacerdotes budistas cingaleses. En
pleando sus excelentes dotes de organizador, fundé un Comité de Defensa Budis-
ta, enseflando a los bonzos como actuar eficazmente en politica para € reconoa-
miento de sus derechos. Quiza lo més notable fue su publicacion en 1881 de un
Buddhist Catechism en inglés, que dcanz6 numerosas ediciones y alin hoy s %
gue imprimiendo.

Las consecuencias fueron impresionantes. En la década de 1960, cuando se
nacionalizd @ dstema educetivo en Celéan, la Sociedad Teosofica Budista tenia
més de cuatrocientas escuelas, con muchos antiguos aumnos ocupando puestos
importantes. Los esfuerzos de Olcott consiguieron uno de los primeros y mas ro-
tables triunfos socides de la Sociedad: tener un influjo formativo en @ naciona-
lismo cingaés.
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Fueron logros auténticos y de hondo calado, y quiza congtituyan € monumen-
to més duradero de la teosofia. Como es 16gico, € nombre de Olcott es recordado
en la ida, en cuya capitd hay una cdle con su nombre. En 1967, con motivo del
sesenta aniversario de su muerte, las autoridades emitieron un sdlo posta con-
memorativo y & Primer Minisro cingdés afirmo que «a vidta del coronel Olcott
aeste pais es un hito en lahistoriadel budismo en CeilaY’.

7 Citado en M urphet, op. cit.

71



CUATRO

PROBLEMAS

Durante los afios de 1880, la Sociedad Teosbfica experimenté un aumento
congtante de miembros’. Hacia 1885 se habian autorizado los estatutos de 121
logias, de las cuaes 106 estaban en la India, Birmania 'y Ceilan, donde la Sociedad
contaba con € grueso de sus miembros. Al cabo de una década de la fundacion de
la Sociedad Teosdfica, los miembros se contaban por miles, figurando conversos
tan didinguidos como la poetisa Ella Wheder Wilcox, € colaborador de Darwin
Alfred Russd Wadlace y d inveiitor Thomas Edison. Pero, aunque bienvenidos, €
elevado nimero de dfiliados aumentd las tensones en la direccion y adminisra-
cién de la Sociedad, agravadas por las diferencias personaes entre Blavatsky y
Olcott, lalegjania de Europay Américay las ambiciones de los lideres locales.

El problema empeor6 alin més por la estructura de la Sociedad. Estaba com:
puesta de logias segiin € modelo masdnico. Al inicio, la patente de la logia la ds-
pensaba @ cuerpo directivo de Adyar y los miembros tomaban las decisiones por
votacion democrética. Pero, cuando aumenté € nuimero de logias, hubo que orga-
nizarlas en secciones nacionales con consgjos legidadores. Estados Unidos fue la
primera «seccion» nacionad independiente, congtituida en 1886 bago d liderazgo
de Judge, seguida de Inglaterra (1888), India (1891), Austrdia y Suecia (1895),
Nueva Zelanda (1896), Holanda (1897) y Francia (1899). En los siguientes treinta
afos se fue colonizando € resto ded mundo. Aungque los miembros de las logias
elegian los consgos, pronto trataron éstos de afirmar su autoridad sobre las logias
y de oponerse d centro. El resultado fue una batala por @ poder entre tres partes,
Adyar, las logias locdes y los consgos de las secciones naciondes, motivando
Serias tensiones internas que en ocasiones desembocaron en grandes escandal os.

1 Sobre los inicios de la ST, véase J. Ransom, A Short History of the Theosophical Society,
TPH Adyar, 1938. Puede encontrarse un resumen de la historia en B. F. Campbell, Ancient Wis-
dom Revived, University of California Press, 1980. Si no se dice otra cosa, los miembros que figu-
ran aqui y en € resto del libro estan tomados de Ransom, que es también la fuente de los objetivos
teosoficos.
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La situacién empeor6 a causa de la confusién que habia con respecto a los do-
jetivos e identidad de la Sociedad Teosofica. Desde su fundacion, la Sociedad se
habia fijado tres propdsitos basicos, definidos en 1896 como,

1 laformacién de una hermandad humana universal sin distincion de raza, credo,
sexo, casta o color,

2 ¢ impulso del estudio de lareligion comparada, lafilosofiay la ciencia, y

3 lainvestigacion delasleyesinexplicadas delanaturalezay delos poderes|aten-
tes del hombre.

Estos propésitos son menos smples y compatibles entre si de lo que parecen.
Hay que plantearse, por gemplo, d sgnificado exacto del primero. ¢Hasta qué
punto se trata de un programa politico 0 hasta qué punto es meramente una decla-
racion de tolerancia universa? Y esa tolerancia, ¢es tan universd como parece?
Es dificil imaginar, por gemplo, que aguien pertenezca a la Sociedad S no cree
en algun poder divino.

Incluso la redaccion ddl segundo propésto es ambigua. ¢Significa religion
comparada, filosofia comparada y ciencia comparada? ¢O filosofia, ciencia y reli-
gion comparadas? El tercer propésito en-cama d impulso fundaciond de la So-
ciedad, pero su vaga formulacion da pie a que se produzcan las mayores impostu-
ras. Finamente, la proclamacion de los tres da a entender que la Sociedad es dbje-
tivay no partidista Y eso, por supuesto, es absurdo. No puede haber objetividad
en e estudio de los fendbmenos ocultistas cuando los lleva a cabo una sociedad que
yahadecidido que exigen y que se limitaa Stuarlos y explicarlos.

Pero s los tres propdsitos son ambiguos por separado, aln 1o son mas S se
toman conjuntamente. El resultado ided del trabgjo teosdfico es, presumibiemen
te, descubrir los poderes latentes en d hombre mediante d estudio ocultista de la
ciencia, la filosofia y la religion, méodo preferido para la amonia e iguadad so-
cides que prefigura y, quiza la armonia divina. Pero los tres propdsitos no son
necesariamente compatibles. Ni siquiera son comparables, porque (1) es prescrip-
tivo, mientras (2) y (3) son supuestamente neutrdes y «cientificos». Lo que real-
mente reflgan no son las necesidades y leyes universaes, sno los prguicios poli-
ticos de una burguesia bienintencionada.

Al principio, en la fata de coherencia adminigtrativa y doctrina de la Sociedad
eduvo precisamente su fuerzas mientras més amplios eran sus objetivos y més
vaga su formulacion, mayor era € ndmero de &filiados. Pero, como hemos visto,
fue precisamente su crecimiento lo que condujo inevitablemente d conflicto. Las
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normas de la Sociedad tuvieron cuidado de especificar que los miembros debian
creer cuadquier cosa que sus conciencias les dictaran, basandose en que € objeto
de la teosofia no es la ensefianza de la doctrina sino la investigacion «cientifica»
de todas las doctrinas. Era dificil mantener una postura tan elevada cuando era
més que evidente que & gran poder de atraccion de la teosofia descansaba en la
pretenson de Blavatsky de estar en comunidn oculta con la Gran Hermandad
Blanca de los Maestros. Y aunque més tarde se decretd que no era preciso creer en
los Maestros para dfiliarse, esta casuigtica tuvo poco peso en los miembros ordina-
rios, menos interesados en las discusiones neutraes sobre teologia que en ponerse
en contacto con los Rectores del Universo.

La situacion alin se agravé més por la atraccion que la Sociedad gercid sobre
neurdticos, histéricos y gente manifiestamente destructiva y loca. Todas las orga-
nizaciones que dependen del entusasmo y se oponen a la opinidén convenciond
padecen en alguna medida este problema; la teosofia parece que fue especiamente
propensa. Los residentes permanentes en Adyar a lo largo de las décadas de 1880
y 1890 fueron un gemplo. Grupo pendenciero, formado por ingleses de la peque-
fia nobleza, ricas viudas norteamericanas, profesores demanes, migticos indios y
parésitos de variada haya, todos impacientes por imponer su opinion, sobre todo
durante las prolongadas ausencias de Olcott, todos dispuestos a pelearse con d
VECINO.

Pero los primeros sintomas serios no aparecieron en Adyar, Sno en Londres,
donde Anna Kingsford y Edward Maithand fueron eegidos presidenta y vicepre-
Sdente respectivamente de la logia de Londres € 7 de enero de 1883. La sefiora
Kingsford ya era una celebrada figura en los circulos esotéricos cristianos®. Era
una mujer poderosa e incluso carismética y su relacion con la teosofia —y particu-
larmente con Blavatsky— fue dificil desde @ principio. Por condguiente, su @&
rrera como teosofista fue inevitablemente corta, de unos dieciocho meses, y nos
ensefia las dificultades que tuvo que encarar la Sociedad.

Maitland, que vivié lo suficiente para escribir la biografia de su amiga y cole-
ga, cuenta que Annie Bonus nacié en 1846, hija de un rico comerciante de la City
de origen francés. Nifia precoz, publicd poesias y cuentos en su adolescencia. Fue
economicamente independiente a los veintiin afios, pues heredd una renta anud
de 700 libras a la muerte de su padre en 1867. Ese mismo afio se casd con un clé-
rigo de Shropshire, William Kingsford. Era una muchacha voluntariosa, aegre,

2 sdlo existe la biografia en dos volumenes de E. Maitland Anna Kingsford: Her Life, Letters,
Diary and Work, George Redway, 1896.
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aficionada a la caza y a otros deportes, mimada por sus padres primero y por su
esposo después. También tuvo sus propias ocupaciones y fue un encuentro casud,
cuando se dedicaba a sus asuntos, |0 que’ cambid su vida. Conocié a una espiritista
mientras hacia campafia a favor de los derechos de propiedad de la mujer casada
La mujer le dio un gemplar de Human Nature, una publicacion espiritista que,
cosa habitual entonces, contenia también articulos sobre la reforma del vestido,
recomendando e abandono del corsé, las crinohinas y los zapatos estrechos de la
época media victoriana y la adopcion de ropa mas sana y comoda. La sefiora
Kingsford se adhirid6 inmediatamente a los dos movimientos, convirtiéndose en
una entusasta epiritista y reformista del vestido. Asi empezo un largo compromi-
s0 con lardigion dternativay las buenas causas que solian acompafiarla.

Fiscamente fragil y exquistamente bonita, Annie se vio perseguida por una
enfermedad psicosomética A pesar de nacerle una hija, parece que vivio cas
siempre como amiga de su marido, que le permitié un grado poco habitud de I-
bertad, ya que no se opuso a que se convirtiera d catolicismo y fuera propietaria y
directora de un periodico londinense, d Lady’s Own Paper. Este periddico, que
gpoyaba las causas radicaes de la propietaria, tardd poco en arruinarse por fata de
anuncios adecuados (excluia a la mayoria de anunciantes por razones ideoldgicas),
lo cua dio libertad a la sefiora Kingsford para dedicarse a sus idedles por otros
medios.

El sufragio femenino y los derechos de propiedad de la mujer pasaron pronto a
un segundo término, aunque nunca dejaron de interesarle, y se entregd apasiona-
damente a los animales y d espiritismo. Anna (llamada asi desde entonces) dedicod
el resto de su corta vida a la reigion y d movimiento contra la viviseccion de los
animdes, participando en este Ultimo incluso de manera crimind. Para llegar més
lgos en € bienestar de los animaes decidié hacerse médico. Para una mujer, esto
dgnificaba hacer los estudios preiminares en la Universdad de Londres y luego
acabar la carrera en la facultad de medicina de Paris, Unico lugar de Europa donde
se admitian mujeres.

Entre tanto, conocié y mantuvo una larga correspondencia con Edward Mai-
tland, de mucha mas edad, que encontrd en ela una mezcla de musa y amante
(aparentemente platonica). Aunque por sus fotografias parece un tipo aburrido,
Maitland era muy enamoradizo: en su Vida de Anna, aude coquetamente a sus
tempranas relaciones con varias «nobles damas». Pero incluso prescindiendo de
las descripciones que hace de la cabellera dorada de Anna, de sus largas pestafias
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y ojos garzos —la llamaba la «diosa rubia»®*— en cada pégina de la biografia se
ve claramente que estaba enamorado de ela y que durante € resto de la vida de
Anna colaboro con ella en la bisgueda religiosa.

Miembro de la dase media-dta y venido a menos, veterano de la fiebre del oro
cdiforniana de 1849, Maitland regresd a Inglaterra en 1857, tras llevar una vida
dura y azarosa en Melanesia 'y pasar un periodo mas sosegado en Australia, donde
su primo era gobernador generd. Si se fue a las antipodas fue por problemas per-
sondes y epiritudes (se describia a s mismo como un seminarista fracasado), y
cuando regresd a Europa alin buscaba una relacion roméntica satisfactoria y una
religion raciond. Su ided espiritud era una doctrina crigiana, tan Iégicamente
fundamentada que resultara irrefutable y, por consiguiente, innegable; pero seme-
jante doctrina —creia é— también demodtraria la unidad fundamenta de todas
las grandes religiones, cuya fuerza procede en dltimo término de su universdidad.
Al migmo tiempo, vio esta doctrina en términos de revelacion persond y de la
relacion del individuo con Dios. Como muchos de sus contemporaneos, Maitland
desedba llegar a la certidumbre intelectud y espiritua, mientras detestaba 1o que
llandé materidismo sacerdatd de los tiempos. la norma de la jerarquia sacerdota,
fuera catdlica o protestante, que impulsa a los fieles a adorar idolos en lugar de
conocer sus realidades espirituaes internas.

Anna compartié con entusiasmo la creencia de su amigo en que d error de las
grandes religiones de los modernos consistia en tomar los signos por redidades.
Pero, en su opinion, todo € universo visble, tangible, solo era la imagen de un
orden espiritua mas elevado, accesible a unos pocos seres extraordinarios, uno de
los cudes era dla La explicacién espiritud nunca puede ser comunicada por i_
mediante las indituciones rdigiosas, por la smple razén de que «La Verdad nun-
ca es fenomenoldgica; Sempre es numénica»®. El dma sdlo puede percibir la s
biduria subjetivamente. Y esto no es materia para la vulgaridad de una sesion espi-
ritisa. Aunque oia voces y tenia visones, Kingsford tenia tanto cuidado como
Blavaisky en digtinguirse de las médiums y videntes corrientes. En congtante @-
munién con € mundo espiritud, sus colegas le aseguraban que era una profetisa,
no una médium; su cuerpo, le decian, era € vehiculo de un espiritu antiguo a
quien ela llamaba su genio. Su inspiracidn, por consguiente, no le venia de fuera
(como a las médiums), sno de dentro. Ella habia superado las vulgaridedes del

3 Maitland, op. cit., vol. 2, p. 229.
4 Maitland, op. cit., vol. 2, p. 125.
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epiritismo y la adivinacion hasta dcanzar € nivel de la iluminacion o gnods, es
decir, laintuicion directa de la verdad espiritud.

Esta conviccién fue apoyada por otros espiritus, que le dijeron a Edward —por
supuesto, a través de Anna— que nunca debia ofenderla o poner en duda lo que
ela dijera 0 escribiera en «estado de iluminacion», porque tales comunicaciones
eran sagradas. Sobraba semejante recomendacion: Edward veneraba los poderes
de su amiga cas tanto como a su persona y consideraba que sus revelaciones esta-
ban muy por encima de lo que € Ilamaba oscuros indicios de la verdad divina en
Paton y la Biblia. Incluso s los poderes de Anna no hubieran exigido respeto y
obediencia, dla lo habria dominado con facilidad. Era con mucho la personaidad
més fuerte de los dos. mujer dominante y caprichosa, mandaba sobre Maitland
con @ consentimiento de éste, prueba de su fuerza mentd. En d transcurso de su
campafia contra la experimentacion con animdes, la sefiora Kingsford proclamé
que habia querido matar a varios famosos viviseccionistas franceses, y escribio
después de que uno de elos muriera de fiebre: «La voluntad puede y de hecho
mata... He matado a Paul Bert, como maté a Claude Bernard y mataré a Louis
Pasteur...»°.

Edward y Anna no tardaron mucho en trabgar intimamente con las bendicio-
nes dd sefior Kingsford, que pidié a Maitland que acompafiara a su esposa a Paris
como chaperon, porque a € lo retenian sus deberes pastoraes en Shropshire.
Cuando no en Paris, los amigos vivieron en Shropshire con € parroco, o en Lon-
dres, donde Anna aquilé una serie de casas en Mayfar. El espiritismo no se opo-
nia a la vida mundana, y la sefiora Kingsford formé parte de un circulo distinguido
en € que estaban & honorable Roden Nodl, lord y lady Mount Temple (amigos
intimos de Laurence Oliphant, que intentd indtilmente que la sefiora Kingsford
abrazara su causa), lady Ribblesdde, lady Tennant, lady Archibald Campbell y los
honorables sefior y sefiora Percy Wyndham. También estaba la condesa de Caithr
ness, nacida en Cuba, que vivia en un palacio de Nizay se vestia como Maria, la
reina de los escoceses, a quien decia que habia reencarnado®. Amiga de todos los
teosofistas y ocultistas destacados, lady Caithness se pasaba @ tiempo escribién-
doles gpasionadas cartas espirituales 0 dando grandes fiestas (a las que no eran
invitados) en sus casas de Parisy del sur de Francia

® Maitland, op. cii., vol. 2, p. 291.

6 Marie de Pomar, hija del conde de Pomar, caso con el decimocuarto conde de Caithness en
segundas nupcias de éste en 1872. Fue nombrada duquesa de Pomar por derecho propio en 1879
por €l papalLeodn XlIl. Sucasaen Nizaerael Palais Tirenty.
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Aungue menos extravagante, Anna era igudmente activa Cuando no estudia-
ba medicina 0 exponia sus visones, se la podia econtrar representando comedias
sobre Buda en los sdones de Belgravia. Bgo su influencia, Edward no tardé no-
cho en desarrollar sus propios y modestos poderes psiquicos. Veia € interior de
los &boles y llegd a encontrarse con d espiritu de su padre, muerto hacia tiempo,
que le confesd @ error de haberse peleado con su hijo cuando estaba vivo.

Considerandose como las dos mitades de una unidad psiquica, la parga coope-
ro, aunque Anna era con mucho la parte dominante. Maitland transcribia lo que la
sefiora Kingsford le dictaba, afladiendo en ocasiones detdles pintorescos de su
propia cosecha. Las visones le llegaban a Anna cuando estaba en trance, 0 en
suefios, que le revelaban todo tipo de cosas extrafias. Algunas veces veia sus pro-
pios organos internos, 1o cud le permitia diagnogticar sus enfermedades. Fue \is-
tada por Juana de Arco, la Virgen Maria y Ana Bolena, por d fantasma de Swe-
denborg, que le mencion6 de pasada que Jesls habia revivido € confucianismo; y
por un espiritu americano que le dijo que, d menos en sus relaciones de trabgo,
ella adoptara € pape masculino y Edward € femenino. Sin duda, esto tranquilizd
alasefioraKingsford.

Pero lo més importante es que se le concedio la revelacion de una doctrina
completamente nueva, que aparecié seridmente, como una comedia cosmica de
enredos. La doctrina se basaba en la nocion swedenborgiana de que @ universo
sengble se compone de simbolos y que la religion es por tanto una forma de her-
menéutica, es decir, una ciencia interpretativa. Para ser coherente con esto, en su
pantedn ecuménico, Anna concedié a Hermes —d dios tutelar de los intérpretes—
un lugar mas elevado que a Jeslls, y se dedicd a escribir en extenso sobre la verda-
dera interpretacion de la mitologia, las escrituras y la liturgia, exponiendo las doc-
trinas del karmay la reencarnacion.

Dada la complgidad y extensén de su propia teologia, es dificil entender qué
fue lo que Anna busco en la teosofia. Luego diria que habia desconfiado desde €
principio de la Sociedad y de sus Fundadores, y que entr6 en ela con la yana es-
peranza de reformarla desde dentro. Lo que parece més probable es que intentara
gpoderarse de la Sociedad, en Inglaterra por 1o menos, y utilizar su organizacion
para propagar su propia doctrina. Admitida gracias a los buenos oficios de un a-
tiguo miembro, € jurista C. C. Massey, que como Maitland buscaba damas nobles
para contrarrestar la tendencia de HPB a los escandalos, Anna destacO enseguida
en la Logia de Londres, y su necesidad de dominar cualquier cosa que emprendie-
ralallevo ala presidencia en un tiempo récord.
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No tardé mucho la sefiora Kingsford en lamentar su ingreso en la Sociedad,
aungue esta vez no fue culpa de Blavatsky, sno de A. P. Sinnett, que acababa de
publicar dos libros sobre teosofia que causaron un gran escandalo. Esto resultd
muy duro para Sinnett, que sdlo habia querido ayudar a sus nuevos amigos. En su
primer libro, EI mundo oculto (1881), recogio (por sugerencia del propio Maestro)
las cartas recibidas de Koot Hoomi via Madame Blavatsky. El libro circulé profu-
samente por los circulos espiritistas y cayd en manos ded médium norteamericano
Henry Kiddle, que escribié a Sinnett diciéndole que Koot Hoomi repetia, cas lite-
ramente, un pasge de su propio discurso. Como Sinnett no le contestd, Kiddhe
publicd su acusacion de plagio en d periodico espiritista Light y estdlo € escan
dalo. HPB se mostré desdefiosa: «jKoot Hoomi plagiando a Kiddle! jDioses y
tipgos...i iPlagiar de Banner of Light, esa letrina espiritistal»’. Admitié e pare-
cido entre los dos pasgies y, quiza temiendo que se investigaran otras partes del
libro, sugirié que Koot Hoomi podia haber captado algo del discurso de Kiddle en
las ondas adtrdes de radio y luego se olvidaria, de la misma manera que uno repite
una frase sin pensar donde la ha oido. Esto arrojaba una sombra de duda en la sr
puestainfaibilidad del Maestro y pocos creyeron en ella.

Kingsford y Maitland ya abrigaban serias dudas con respecto a la teosofia
cuando estald d escanddo de Kiddle en 1883, pero fue @ segundo libro de Sin-
nett, Esoteric Buhddism, publicado posteriormente  mismo afio, € que los enco-
leriz, d equiparar la teosofia con una interpretacion intencionadamente selectiva
de los textos budistas. Esto fue demasiado para la cristocéntrica Anna®, ya alarma-
da por la tendencia de la Sociedad a favorecer @ ocultismo orientd en detrimento
del crigianismo. Peor fue que Sinnett se ocupara de lo que, segin Anna, era lo
més trivid del budismo: los fendmenos psiquicos, los bodisattvas (pequefios hu-
des) y la manifestacion de los espiritus, cometiendo por lo tanto € pecado capita
de confundir los simbolos con la redidad. En su opinidn, € libro, lgos de ser eso-
térico, era completamente rimbombante y materidista, sensaciondista en todos
los sentidos. S édta era la linea oficid teosdfica —y la misma HPB parecia apoyar
a Sinnett— no queria saber nada de dla Sinnett, que ahora vivia en Inglaterra,
tras su regreso de la India en 1883 a ser despedido del Pioneer de Allahabad, era
miembro de la Logia de Londres, que enseguida se escindié en dos partes, una a
favor de Sinnett, la otraafavor de Kingsford.

"BL, p. 66.
8 «Cristocéntrico» y «cristolégico» son términos usuales en los circulos esotéricos, para hacer
ladistincion entre Jesiis como personaje historico y su transformacion por el espiritu de Cristo.
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En febrero de 1884, HPB y Olcott embarcaron con rumbo a Inglaterra para
acabar con la disputa. Después de pintar a los partidarios de Anna como «un mon-
ton de débiles y cobardes convenciondistas, un rebafio de moutons de Panurge en
pos de sus perfumados lideres del Jockey Club»®, Blavatsky no estaba dispuesta a
ceder. Irrumpié en una reunion, donde algunos de sus miembros més tearales se
postraron de rodillas, e intentd someter a Maitland y a Kingsford mirédndolos de
ariba abgo, pero éstos no se intimidaron y la acusaron de que intentara hechizar-
los. El coronel, temeroso de que la revuelta acabara en algo peor, rebgjo la tenson
ordenando con humor a HPB que no «magnetizara» a sus oponentes.

Los rebeldes se gplacaron brevemente con la creacion de una Logia Hermética
bajo la direccion de Anna & 9 de abril de 1884. Los diliados a la Logia de Lon-
dres fueron libres de acogerse d grupo ortodoxo o a nuevo. Pero incluso esta
concesion no fue suficiente para Anna. A los pocos dias, convencida de la tota
corrupcidn de la teosofia, se sintié obligada a afirmar su pureza, autoridad e inde-
pendencia, abandonando la Sociedad y fundando su propia Sociedad Hermética €
22 de abril. Los objetivos proclamados de la nueva sociedad —comparacion de las
mitologias orientales y occidentaes e interpretacion de las escrituras—.- estaban
cerca de los de la teosofia, pero, como hizo notar Anna, no existian las tonterias de
los Maestros del Tibet para confundir las cosas.

El conflicto entre Blavatsky y Kingsford fue persona y doctrind. Fuertes, an
bas con adlateres masculinos crédulos y débiles, estaban condenadas a enfrentarse.
HPB, caracterizando a Maitland y a Kingsford como «os gemeos incontrolables
del Camino Perfecto», reacciond violentamente y cdifico a Anna de «mujer esnob
e inaguantable», de «calientabraguetas» y de «serpiente, vibora entre rosas, criatu-
ra egoista, vanidosa y mediumistica»'®. Consciente de las pretensiones de la més
joven y de su atractivo entre los hombres, se burlé de su &ficion por la moda y de
su edilo literario, satirizando € «gdimetias cientifico» y las «chorredas interpre-
tativas'! de la «Kingsford vestida de cebra»'?. Aunque menos colorista, Anna fue
igualmente mordaz.

Fue una oportunidad perdida. Las dos mujeres tenian fuerzas diferentes que
hubieran podido complementarse. S Anna superaba a HPB en edtilo, riqueza y
posicion socid, HPB disponia del control de una organizacion internaciona. Pero

9BL, p. 45.
10BL, p. 80.
1 BL, p. 66.
12BL,p. 89.
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las diferencias eran demasiado profundas. La misma Anna describié la Stuacion
como los ocultistas orientales contra los misticos occidentales. Este conflicto pro-
vocaria dentro de la Sociedad numerosos cismas en los afios siguientes. Mientras
HPB despreciaba a Kingsford como una smple médium, en € libro de Anna su
rivd gparece como una ocultista, y los ocultisgas ocupan d lugar inferior de la
escadareigiosa, solo en contacto indirecto con € mundo espiritud.

Poco antes de su muerte, Anna Kingsford sofié que se encontraba con HPB en
el paraiso budista. Blavatsky fumaba como siempre uno de sus gpestosos cigarri-
llos, pero solo lo hizo después de pedir humildemente permiso a patrén de Anna,
Hermes (cuya presencia en € paraiso budista no explica). La escena es adecuada-
mente smbdlica. La separacion entre las creencias occidentales y orientdes —una
separacion que curiosamente evoca @ cisma de las iglesias cristianas muchos $
glos antes— fue la primera pero no la dltima rebeion de quienes pensaban que la
teosofia se acercaba excesivamente a Oriente y abandonaba la tradiciona fe cris-
tiana No era, de acuerdo con sus criticos, sefid de universaismo rdigioso, Sno
de entrega total a una creencia extrafia.

A edas dturas, la Sociedad Teostfica era lo suficientemente fuerte y lo sufi-
cientemente pequefia para residir la criss y, ademés, la temprana muerte de Anna
en 1885 degd @ pdigro de una poderosa rival. Pero las graves disputas doctrindes
de Londres no fueron nada comparadas con € drama absurdo que se gestaba en
Adyar, donde la ineducada mujer que Blavatsky degjo a cargo de la casa resultd ser
otraambiciosay alin peor enemiga que la cultivadary brillante Anna Kingsford.

Emma Cutting conocio a HPB en El Cairo en 1872, cuando Blavatsky trataba
de establecer alli un centro de sesiones epiritistas a cargo de médiums locaes. El
asunto se vino abgo a las pocas semanas por las acusaciones de fraude que llega-
ron de todas partes. La sefiorita Cutting diria después que prestd dinero a su amiga
para que pudiera sdir del apuro. Fue Emma, més adelante, la que pasd apuros, a
pesar de casarse con un francés, Alexis Coulomb, y de probar fortuna en € nego-
cio hotelero en varias pates dd mundo. Ninguno de los intentos del matrimonio
tuvo éxito, y en la década de 1880 los Coulomb se encontraron perdidos en Cei-
[&n. Cuando leyeron en un periddico € anuncio de la proxima llegada de Blavats-
ky a la India, se agarraron a este clavo ardiendo. Madame Coulomb escribié in-
mediatamente a HPB, que los invité a ir-se con €ella, cosa que hcieron grecias a
que € consul francés en Bombay pagod los billetes, seguramente contento de qui-
tarselosdeencima.
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El doctor Franz Hartmann, uno de los secuaces de Blavatsky, describié mas
tarde a Emma en un airado panfleto como «una rara criatura parecid a a una bruja,
de rostro arrugado, mirada venenosa y maneras groseras... Parecia como s € Uni-
co propdsito de su vida fuera meter las narices en los asuntos privados de todo €
mundo...»*, mientras que su marido era

un francés de aspecto fantasmagorico, conlacomplexion de un barril defresno que
tuviera unabarba pegada. Cuando te hablaba, te mirabafijay descaradamente con un
ojo de cristal, mientras el otro ojo trataba educadamente de mirar hacia otro lado™.

Los Coulomb se establecieron en la sede centra de la Sociedad Teostfica -
mo ama de llaves y factétum sin sdario y pronto empezaron a dar guerra Emma 'y
Alexis no contaban para nada pues estaban excluidos de la direccion de la Socie-
dad, pero ésa era una parte del problema: Madame Coulomb se sintié empequefie-
cida por su humilde trabgjo y por la proteccion de su viga amiga. Era una lagarta
dtanera, vengativa y pendenciera, una ladronzudla que no se contentaba con sisar
e dinero de la compra En cuanto a Alexis, vivia sometido a su ambiciosa y len
Quaraz esposa, que com~ pensaba su inferioridad haciéndola notar a todos los que
querian oirla, advirtiendo que, gracias a su ledtad a Blavatsky, conocia los entre-
sijos de todo lo extraordinario que ali ocurria. Por una vez, decia la verdad, por-
que HPB encontré en ella una vdiosa ayuda cada vez que tenia que presentar &
gun «fendmeno» complicado, y cayd en la necedad de confiar plenamente en éla

El asunto no habria tenido importancia s € creciente despecho de Emma no
hubiera sido estimulado por los poderosos atagques de otras dos fuentes. Las socie-
dades misoneras crigianas de Madrés y Ceilan estaban furiosas por las activida
des de los teosofistas, y muy particularmente por € declarado desprecio de Bla-
vatsky hacia € crigianismo. Aunque era cierto que no estaba excluido de la sinte-
sis rdigiosa de la ssbiduria teosofista, era evidente la inclinacion dd corond hacia
e budismo, la indiferencia de HPB hacia todas las religiones, excepto € culto a su
propia persondidad, y € cuidado de ambos hacia todo lo nativo. El crisianismo
era la reigion oficid del poder gobernante en la India, S bien € gobierno briténi-
co habia cuidado de no imponer su propio credo a la poblacion nativa. Esto hizo
gue. los misioneros cristianos fueran mucho més agresivos. Después de més de un

BE Hartmann, «Informe de observaciones hechas durante una estancia de nueve meses en la
sedé central de la Sociedad Teosoficaen Adyar, India, 1884».
14 ¢
Idem.
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siglo de avances relativamente pequefios en € subcontinente —en nada compara-
bles d éxito africano— no estaban dispuestos a tolerar rivales como la Sociedad
Teostfica El rector de la Universdad cristiana de Madrés, muchos de cuyos estu-
diantes apoyaban provocativamente a HPB y a Olcott a causa de su postura nacio-
nalista, estaba especia mente deseoso de desacreditar ala Sociedad Teosofica

Al mismo tiempo, la Society for Psychicah Research [Sociedad para la Inves-
tigacion Psiquice] decidié investigar la teosofial®. Fundada en Londres en 1882, la
SPR adquirié una rdpida influencia, contando entre sus miembros a John Ruskin,
lord Tennyson, W. E. Gladstone y William James. Aunque més limitada en su
acance, tenia objetivos afines con @ proyecto cientifico teosofista, y agunos teo-
sofistas, en especid Edward Maitland y Alfred Russdl Wallace, formaban parte de
ella Ambas organizaciones pretendian dedicarse d estudio objetivo de mundo
espiritud, S bien la SPR més convincentemente que la ST.

Antes de sdir para Londres, HPB ya habia encendido la mecha a pelearse con
el ama de llaves. Como solia ocurrir con Blavatsky, la causa fue @ dinero. Por la
quela que recibieron los Fundadores, parece que Emma intentaba obtener un prés-
tamo de uno de los mas prometedores nedfitos de clase dta, € principe Ranjitan
ji. No era la primera vez que Emma se dirigia a un miembro con ta propdsito, y
tenia prohibido terminantemente & hacerlo. Cuando supieron en Londres que
Emma seguia molestando en busca de un préstamo, Olcott y HPB le escribieron
diciéndole que desistiera so pena de sentirse ofendidos. La carta sdlo sirvid para
avivar la hogtilidad ddl ama de llaves. Bien tratada por sus patrones, odiaba la pro-
teccion de elos d mismo tiempo que la aprovechaba para sacar més de 1o que ya
tenia

Y vio € camino de conseguirlo creando problemas durante la ausencia de Bla-
vatsky. La stuacion en Adyar ya era tensa. La Sociedad Teosofica habia quedado
a cargo de un consgo de adminigtracion en € que figuraba S George Lane Fox,
antiguo ingeniero eéctrico, rico y excitable, vastago de una noble familia inglesa,
y Franz Hartmann, un médico deman de lengua &filada que habia vivido en Nor-
teamérica. Aungque en & consgo habia miembros indios, los europeos eran mayo-
ria, creando roces entre ambas partes que Madame Coulomb estaba dispuesta a
explotar. En posesion de las llaves de sus patrones, vio la oportunidad de chanta-
jear aHartmann y Lane Fox, temerosos del escandalo.

5 sobre la SPR, véase A. Gauld, The Founders of Psychical Research, Routledge & Kegan
Paul, 1968.
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Primero dijo que poseia cartas comprometedoras de HPB, muchas firmadas
«Luna Mdanchaolica», otro de los motes de Blavatsky. Dirigidas a Emma, las car-
tas evidenciaban que Blavatsky habia dispuesto ddiberadamente fendbmenos para
engafiar a publico, que € ama de llaves tenia que redizar mientras Blavasky es-
tuviera ausente. Habia utilizado a Emma como complice para precipitar cartas,
materidizar bandgasy facilitar las visones de los Maestros.

Madame Coulomb se presenté a Hartmann y Lane Fox con un smple ultima-
tum: paguen o revelaé los fraudes publicando las cartas. Como dudaron, Emma
les dio detalles convincentes. Les ensefio como dla y HPB habian hecho un no-
fieco ad que llamaban Christofolo y que, puesto en la oscuridad en € extremo de
una cafia de bambu, smulaba la aparicion de los Maestros. Emma también habia
arrojado cartas «precipitadas» sobre las cabezas teostficas a través de agujeros
practicados en d techo, mientras que su marido habia hecho pandes corredizos y
entradas secretas en @ camerino-santuario para facilitar las idas y venidas de Bla-
vatsky, que asi podia sustituir los broches, bandegjas y otros objetos que empleaba
en sus demostraciones.

Para mayor apuro, € camerino-santuario -escenario de muchos milagros teoso-
ficos— era adyacente d dormitorio de HPB. El santuario en sk mismo no era més
que un armario ropero adornado. Tenia llave y sdlo Emmay HPB tenian acceso a
é. Segin Emma, tenia una puerta secreta que daba d dormitorio. Habian hecho
ali los trucos més vulgares. Una de las cartas comprometedoras parecia demostrar
claramente que Blavatsky habia dgjado dispuesto que se engafiara a un genera
gue iria de vidta haciéndole creer que una fuente rota se recondituia en € santua-
rio, paa lo cud Emma solo tenia que sudtituir la fuente rota por otra idéntica e
intacta

El consgo de adminidracion se resistié d principio y amenaz6 a los Coulomb
con expulsarlos inmediatamente del pais por libdo y negligencia grave, pero su fe
se quebré en més. afiicos que la fuente del general cuando fueron d santuario para
investigar. Uno de dlos se acercd d camerino y dijo: «Ya veis, es perfectamente
Slido»® y d darle un golpe @ pand centrd sdié volando ddante de sus ojos,
demostrando lo cierto de las acusaciones de Emma A la noche siguiente, los
miembros del consgo quemaron € armario acusador y empezaron a negociar con
los Coulomb.

Primero Hartmann les ofrecié unas acciones que daba la casudidad que tenia
de una mina de plata en Colorado, quiza con la esperanza de que los Couhomb se

16 Citado en Symonds, op. dt., p. 221.
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marcharan a América para hacer efectiva su participacion. Prudentemente, € na-
trimonio rehusd las acciones y exigio dinero, pero pidieron una cantidad exagera-
da. Los miembros del consgo advirtieron la jugada (¢qué importaba después de
todo algunas acusaciones mas de fraude contra HPB?) y a poco tiempo Emma y
Alexis se vieron obligados a irse de Adyar con las manos vacias, no Sin que antes
Lane Fox diera un pufietazo a Coulomb delante de un policia que habia sido lla-
mado paradirimir ladisputa, por 1o cua fue multado con diez libras.

Entre tanto, las cartas entre los Maestros y sus agentes humanos volaron en -
das direcciones. En ese momento, HPB perdié @ control de la correspondencia
entre la Hermandad y & mundo. Primero € Maestro KH escribié a Hartmann d-
ciéndole que no expulsara a los Coulomb. Luego € Maestro Morya le dijo lo con
trario. Olcott recibié una carta andénima que en principio parecia que la dirigia
Hartmann a Madame Coulomb, acusando a Blavatsky de fraude y que luego resu-
t6 que era una fasficacion, pero ¢de quién y con qué propésito? La misma HPB
escribié a cada uno o cada uno dijo que asi habia hecho €ela, apoyando cualquier
postura que adoptasen y excusandose por todas las acusaciones presentes, pasadas
y futuras. Parecié que sus creaciones, tanto las divinas como las humanas, s le
habian escapado totamente de las manos.

Pero lo peor estaba por venir y, una vez mas, fueron las cartas la causa de los
problemas. Hasta aqguel momento, € escandalo habia quedado dentro de las pare-
des dd grupo de Adyar. Esto cambié cuando Emma, expulsada de aquel paraiso,
vendié su coleccion de cartas, que supuestamente le habia escrito HPB, a enemi-
go encarnizado de Blavatsky, @ reverendo Patterson, rector de la Universidad
Crigiana de Madras y editor del Christian College Magazine. Fieramente hostil a
la teosofia y a su postura abiertamente anticristiana, Patterson estaba buscando
algo que desacreditara a la Sociedad. Calculando € tiempo a la perfeccion, publi-
cd d primer grupo de cartas en septiembre de 1884, justo en  momento en que
Richard Hodgson, € investigador designado por la SPR, empezaba a ocuparse de
las acusaciones vertidas contra la teosofia

Blavatsky y Olcott estaban todavia en Londres arreglando € asunto Kingsford.
Alli fueron entrevistados por la SPR y no volvieron a Adyar hasta diciembre de
1884. Hodgson, pues, tenia € campo libre para entrevistar a quien quisiera en la
India. No le importaba la existencia 0 no existencia de los Maestros. Su plan de
trabgo era investigar los fendbmenos relatados por Blavatsky y sus seguidores.
campanas astrales, musica, cuerpos moviles, cartas precipitadas y todo lo demés.
Su informe preliminar, publicado d find del afo y basado sobre todo en € testi-
monio de Madame Coulomb, fue inevitablemente condenatorio. Todos los fend-
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menos fueron rechazados, tanto los debidos a ddiberadas fasficaciones y enga-
fios de Blavatsky como las ducinaciones y maentendidos por parte de los testi-
gos, especidmente Olcott, que fue cdificado (en un lenguge méas educado) como
vigo necio y crédulo. Inclinado a aceptar la opinién de Blavatsky sobre Olcott
como «gaita hinchada de vanidad»'’, Hodgson describié a la propia Blavatsky
como «ni boca de profetas escondidos ni vulgar aventurera; creemos que se ha
ganado d titulo por d que sSiempre sera recordada de la impostora més cumplida,
ingeniosa e interesante de toda la historia»'8.

Pero la critica que mas la enfurecio fue la indgnuacion de Hodgson de que dla
podia haber estado trabgjando pagada por los «intereses rusos»™®. Era ésta una
sospecha extendida entre los funcionarios dd Rg, aimentada por las suaves aun
gue imprudentes criticas de HPB d régimen colonid, su gparente gpoyo a la inde-
pendencia india y su indstencia en que, a pesar del duro trato que daba a los pri-
sioneros politicos, € gobierno ruso era mas liberd en materias socides que su
homdlogo britanico. Cuando Olcott le rogd que declarara Sn ambages su ledtad a
la reing, escribid a Sinnett y a otros negando que tuviese aguna diferencia con los
britdnicos, pero continuaron las sospechas, que adcanzaron € nivel mas absurdo
cuando una pégina de uno de sus manuscritos vertidos en una extrafia lengua, fue
robada por Emma Coulomb y vendida a la Universidad Cristiana de Madras, que
la entregd a la policia de Cacuta como probable codigo de espiongje. Después de
estudiar la pagina durante varios meses, la policia no sacd nada en claro, lo que no
era de extrafar, pues estaba escrita en senzar, d idioma en que supuestamente
dictaban los Maestros a Blavatsky.

Més addlante, Hodgson retird su insnuacion de que HPB fuera una espia rusa,
pero € resultado de su informe levanté un aboroto dentro de la Sociedad Teosofi-
ca Todo d mundo acusd a todo @ mundo. HPB decia que Emma Coulomb habia
adulterado sus cartas. También acusd a Hartmann de mentir e intrigar y le dijo a
Snnett que no se fiaba de Olcott. Olcott reprochd las indiscreciones a su compn-
che. Lane Fox y Hartmann echaron la culpa dd escédndalo a la incompetencia de

BL, p. 95.

18R Hodgson, «Informe del Comité nombrado para investigar los fendmenos relacionados
con la Sociedad Teosdfica», Society for Psychical Research, diciembre de 1885.

19 | as cartas de Blavatsky estan llenas de negativas indignadas de haber criticado alguna vez al
gobierno britanico de la India. Las acusaciones de espionaje eran moneda corriente en la India y
més raras en Inglaterra. Sin embargo, € 3 de mayo de 1889, la Pali Mali Gazette afirmé tajante-
mente que HPB y su amiga Olga Novikoff eran espias rusas.
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los miembros indios dd consgo de adminigtracion, y los indios echaron la culpa a
los europeos por su fatade confianza.

Desde entonces, los teosofistas vienen rebatiendo violentamente € informe de
Hodgson. Sefidan que Hodgson hizo solo cas todo € informe, que sus méodos
de comprobacion fueron extremadamente dudosos, que simplemente prefirid un
testimonio muy poco figble (€ de Madame Couhomb) a de otros. También inss-
ten en que la SPR es, de facto, hodil d espiritismo y a la manifestacion de fend-
menos. Pero, como Hodgson dice en la introduccion de su informe: «Cuaquiera
gue fueran mis preocupaciones, éstas estaban claramente a favor del ocultismo y
de Madame Blavatsky»?.

S bien los teosofistas se equivocaron con respecto a la predisposicion de Ho-
dgson, s tenian razon ad sefidar @ antagonismo de sus actividades dentro de la
jerarquia de la Society for Psychicah Research. La SPR tendia a polarizarse en tres
partidos, uno que sSmpatizaba con € espiritismo, & segundo hogtil y d tercero y
més pequeiio, genuinamente dedicado a la investigacion desapasionada y cientifi-
ca El estamento rector estaba dominado por € partido hostil, encabezado por un
grupo de intelectuales de Cambridge en @ que figuraba € presidente de la SPR,
Henry Sidgwick (profesor de filosofia en Cambridge), y Frank Podmore, uno de
los fundadores de la Sociedad Fabiana. Aunque serio investigador y compromet-
do con la neutrdidad cientifica, Hodgson pertenecia ad partido proespiritista de la
SPR y quedd decepcionado cuando descubrio los fraudes de HPB. En los Ultimos
afos de su vida, bgo la influencia de la médium norteamericana Lenore Piper,
empezd a recibir mensges espiritistas de un amor infantil. Tras su temprana muer-
te en 1905, se convirtié en & primer investigador psiquico que daba nombre a una
beca universtaria la Hodgson Felowship in Psychicad Research de Harvard. No
s le ha oido desde entonces.

La reputacion de HPB en los circulos angloindios no se recuperé nunca del
doble golpe infligido por la SPRy @ Christian College Magazine. Pero la publi-
cidad adversa Sirvio relmente para redzar su posicion entre muchos indios, por la
manera en que polarizé € antagonismo entre los hindles naciondistas y los ni
sioneros crigianos, que a su vez formaba parte de un conflicto més amplio entre
colonizadores y colonizados. Blavatsky aparentaba ser firmemente pro hindl en la
India, de igua manera que Olcott era pro budista en Ceilan. Al identificar los &-

20 Hodgson, op. cit.
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guidores independentistas a Blavatsky con su causa, consideraban que cuaquier
atague de las sociedades misioneras 0 de las organizaciones occidentaes, como la
SPR, no eran mas que tergiversaciones y falsedades.

En diciembre de 1885, a su regreso a Madrés procedente de Inglaterra, HPB
fue consecuentemente festgada por sus partidarios nativos, entre ellos muchos
estudiantes de la Universdad Crigtiana rebelados contra su rector. Euférica por €
recibimiento, quiso denunciar a sus enemigos por libelo, pero Olcott conocia ne-
jor e asunto. Sabia perfectamente que cuaquier procedimiento judicid que inicia-
ra dla se convertiria en un juicio contra la teosofia y sus lideres, y que no encon-
trarian un solo juez que sSmpatizara con dlos tanto como las masas naciondidas.
Convocod un consgo de la Sociedad para que le diera € consgo que queria oir, y
anuncié su decisién de que seria imprudente que Blavatsky eerciera acciones k-
gdes, y la victoria popular de HPB se convirtid en una derrota persond. Recono-
ciendo que € juego habia terminado y que después del descubrimiento de su frau-
de no podria vivir con sus asociados mas intimos, dimitio de su cargo de Secreta-
ria de Correspondencia y, presonada por Olcott, saié para Europa en marzo de
1885. La amistad entre elos acabd definitivamente.

Quiza fue lo mejor que pudo ocurrir. HPB habia estado enfer~ ma y en 1882
escribié ala sefiora Sinnett que

Temo que pronto tendras que decirme adids, al Cielo o al Infierno, nolo sé. Estavez
hasido demasiado, sin dudaunaenfermedad delosrifiones, contodalasangre que se
hace agua, con Ul ceras que aparecen en los lugares mas insospechadosy escondidos,
la sangre o o que sea formando bolsas ala kangoroo, masotraslindezasy etcéte-
ras... Puedo durar un afio o dos... pero puedo estirar |a pata en cual quier momen-
to... %

En 1884 era «un limén vigo y exprimido, mord y fiscamente, que sdlo sirve
paralimpiar las ufias del Old Nick con...»??y

hecha pedazos, desmigajada como unagalletade barco, y todo |o que puedo hacer es

recoger y reunir misvoluminosos fragmentos, encolarlosy llevar estaruinahasta Pa
H 23

ris...

21BL, p. 37.
22

BL, p. 135.
23

BL, p. 77.
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Su enfermedad se agravaba por una obesidad tan grotesca que a veces apenas
podia moverse. Cuando tuvo que embarcar en Madrés, la combinacion de enfer-
medad y grasas, obligd que para subir a bordo tuviera que ser izada en una slla
atada auna cuerday a una polea.

Como este episodio en la India, cas toda la vida de HPB es una brillante @-
media, tal como se reflga técitamente en @ tono de sus cartas, pero pudo tener
graves consecuencias para quienes confiaron en ela. En 1886, mientras Blavatsky
gozaba de un relativo lujo en Alemania, Olcott recibid una carta de Koot Hoomi
refiriéndose a uno de sus mas fides seguidores, Damodar K. Mavalankar, un jo-
ven brahmén que habia dgado a su esposa para dedicarse fervientemente a la S-
ciedad. Parece que, en su pasion por la teosofia, habia participado sin darse cuenta
en losfraudes de Blavatsky, cuando dlalo utilizé para precipitar cartas.

Avergonzado por su participacion en @ escanddo, Damodar emprendié un
vige para encontrar por si mismo a los Maestros en las elevadas cumbres del Sk-
kim. Los ultimos tramos de su vige los hizo solo. Segun la carta de Koot Hoomi,
Damodar habia conseguido su objetivo a pesar de las enormes penalidades, vy es-
taba dispuesto a someterse a la iniciacion como Adepto. Lo cierto es que no habia
sido visto mas por 0jos humanos, y cuando se encontré un cadaver, Olcott sugirio
que era «una Maya» 0 ilusién, «para que pareciera que € peregrino habia sucum-
bido»**Pero hubo quienes hicieron notar que € cuerpo congelado que se desou-

24 opL, vol, ji, p. 214.

Damodar, brahman nacjdo de padres acomodados en 1857 (su sobrino llegaria ser méas addan-
te speaker en la camara baja del parlamento indio) fue un joven nervioso, tuvo visiones y, segin
Olcott, fisicamente era «tan frégil como una muchacha» (ODL, vol. u, p. 212). Convertido a la
teosofia por su lectura de isis desvelada, renuncié a su esposa y a su parte de la fortuna familiar
para ingresar en la Sociedad. Damodar fue un hombre sumamente excitable que, a parecer, estuvo
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bri6 en & sendero montafioso, no Igos de donde Damodar fue visto por Ultima
vez, llevaba su ropa. El bidgrafo mas reciente de Blavatsky responde a esta eu-
dencia con ha interesante suposicién de que Damodar se habia cambiado de ropa
parair mas abrigado y adaptarse a climamontafioso.

implicado en la fasificacion de cartas de KH. También causd problemas en e recinto de Adyar
durante las ausencias de Blavatsky y Olcott, por lo que no es raro que, en junio de 1886, Koot
Hoomi escribiera a Olcott que Damodar debia ser castigado por sus indiscreciones (ODL, val. u, p.
213). Sea como sea, la pena de muerte por su sincera aunque errénea intromision parece excesiva,
y la actitud de Olcott indebidamente cruel. Para mas sobre este episodio, véase 5. Eek, Damodar
and the Pioneers of the Theosophical Society, TPH Madras, 1965.
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SUCESION APOSTOLICA

Tras la publicacion dd informe completo de la SPR en diciembre de 1885,
abundaron las dimisiones en la sede centrd de Adyar y Blavatsky fue destrozada
por la prensa. Mientras vigjaba por Europa, decidiendo donde establecerse, la per-
Sgui6 d escanddo. En Alemania vivio con Frau Gebhardt, distinguida como anti-
gua discipula de Eliphas Lévi, pero hubo problemas cuando uno dd partido teoso-
fista se volvio loco y amenazd con descuartizar a HPBL. Durante un tiempo com
partio casa en Ostende con su hermana Vera y con la condesa Constance Wacht-
meister. Gravemente enferma, la vigtaron dli, en una infructuosa misén de paz,
Anna Kingsford y Edward Maitland, y luego € Maestro Morya que le dijo que
podia degir entre la paz de la muerte y la lucha de la vida. Tuvo razon en la lucha,
porque d eegir la vida, tuvo que luchar con un nuevo e inmenso libro y Sempre
estuvo fata de dinero.

Sus condantes peticiones para recibir mas de Adyar fueron cuidadosamente
supervisadas por Olcott, que sabia demasiado bien que su compinche habria ago-
tado todos los recursos de la Sociedad de haber podido. Advirtié a Blavatsky que
«guardara su dinero para comer»?, explicandole que la Sociedad no estaba dis-
puesta a tolerar més sus costosos caprichos. Olcott también le dijo brutalmente
que la Sociedad tenia la «firme determinacién» de no tener nada més que ver con
los fendbmenos psiquicos 0 con los aagues a individuos, referencia apenas velada
a la costumbre de HPB de crear problemas con cualquiera que la ofendiera. Aun-
que Olcott sabia que era «como pedirle que dejara de respirar», queria «mantener
las cosas tranquilas y seguir Sin pausa con € trabgo Util», temiendo que cudquier
otro escandalo seria la ruina irreversible de la Sociedad Teosofica. Ingstio en que
HPB seria bienvenida en Adyar sempre que quisiera volver, pero le advirtié que

1 No es la primera vez que fue amenazada. Poco antes de abandonar la India, un supuesto che-
la teosofico, Mohammed Murad Ali Beg, antiguo oficial de cabdleria de un mahargja de sgundo
orden, sevolvid loco y ataco a Blavatsky con unaespada. Por fortuna no le causd ningdn dafio.

2 Todas las citas de este parrafo estan tomadas de la carta de Olcott a Blavatsky, reimpresa en
BL, p. 333.
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«hay un proverbio que dice que necio es € pgaro que arruina su propio nido. No
hagas que € tuyo sea inhabitable».

No era una huésped fécil y muchas de sus estancias terminaron con l&grimas.
Sus acompafiantes en los vigies no le ayudaron mucho. Eran una muchacha irlan-
desa, medio boba, que diariamente tenia visones de los Maestros, d hindd dimi-
nuto que después se volveria loco en Alemania y un tercero, un hermoso brahmén
[lamado Mohini Mohandas Chatterjee (1858-1936), causante del mayor de los
problemas cuando se enredd con una tal sefiorita Leonard que desnudd sus senos
ante @ cuando paseaban juntos por un bosgue cercano a Paris.

La sefiorita Leonard no fue la Unica que se enamoré de Mohini. Blavatsky, que
detestaba € sexo con su caracteristico gpasionamiento, escribio a la sefiora Sinnett
que

Hay otrasen el grupo, y no una, sinocuatro, que arden de pasiénferoz y escandal osa
por Mohini, con lavoracidad de |os viejosgour mands por lacomidaartificiosa, como

el queso podrido de Limburg con gusanos d entro que cosquilleasus saciados pal ada:
res, o lague sienten esos viejos inicuos de «Pall Mall» por lafruta prohibida, jvirge-
nes de diez afios! jjOh, bestias inmundas!! cuanta puta sacrilega e hipdcrita®.

Los indios resultaron sexuamente fascinantes para mas de una europea con i
clinaciones teostficas. Parece que una muchacha llegd a aprender uno o dos tru-
cos de los mayores y envié cartas a Mohini, como s fueran de un Maestro, invi-
tandolo a usar su cuerpo como le placiera HPB también dispar6 cartas enloqueci-
das, llamando Mesdina y esposa de Putifar a la sefiorita Leonard, hasta que los
abogados de la dama la amenazaron con una querdlla por libelo. Luego se descu-
bri6 que Mohini habia escrito més de una carta comprometedora a la sefiorita
Leonard, y HPB se vio obligada a retractarse bgjo la amenaza de un proceso judi-
cid. Furiosa por la ley britanica del libelo y por la estupidez de sus seguidores, se
qugio a Sinnett: «Una solterona demasiado erdtica se enamora de un hindd acho-
colatado con ojos de cabrén, y uno de los resultados es que... una tercera persona
—Y0 misma— inocente en toda la disputa, de principio a fin, sde de la refriega
aplastada»®.

Mohini terminé por causarle tantos problemas como la iguamente deliciosa
Anna Kingsford, incitando a HPB a compararlos con don Juan y santa Teresa

3BL, p. 123.
4BL, p. 182.
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Evidentemente ela sabia mas de las aventuras dd brahman de lo que daba a e
tender a sus corresponsales. Olcott, cuando oy6 hablar de su carta a la sefiorita
Leonard, ignorante de la inminente querdlla, le escribid, aabando por una vez a su
vigia compinche: «<Me he enterado del escandalo de Mohini... Tu teoria de la m+-
jer de Putifar es decisva Eso § Mohini no ha hecho & ganso y ha... fabricado un
euroasidtico»®. Pero @ corond cambio @ tono cuando sdlio a la luz & escandao,
lamentando, una vez més, otro estallido de correspondencia teosifica:

Jamas en mi vida habiavisto aparecer semejante chaparron de cartas privadas desti-
nadas a permanecer secretas. Las mias a Hubbe y alos Gebhardt, aHoffmany a
otros; jmi cartaal LL., que pretendiaevitar unacrisisen nuestras sucursales, laenvia
la sefiora Cavelh a un periddico de N.Y.! Lade Leadbeater a Sinnett o a la sefiorita
A.;y ahoralatuyaa Madame de Morsier...°

Mohini sobrevivio a escanddo, pero no a sus relaciones con Madame Bla-
vatsky, siguiendo cada uno su camino. El abandono la Sociedad y se establecio
por su cuenta como maestro espiritista. Permanecio varios afios en Londres y lue-
go regresd a la India, donde acab6 sus dias como encargado de un hogar para nu-
jeres arrepentidas.

S dla se sentia poco atraida por los hombres, y elos por ela, HPB si que atra-
ia a las de su mismo sexo, cuyos poderes psiquicos despertaba con su influencia
Bgo la guia de Blavatsky, una mujer tuvo vistas nocturnas de Maestro Morya
después de mirar su retrato durante mas de una hora aquel dia. Algunas escuchae-
ron campanas astraes én presencia de Madame. Otras recibieron comunicaciones
persondes de los Maestros. Congtance Wachtmeister, una angloitaliana casada
con un sueco, fue especialmente receptiva a otro mundo y no sdlo era clarividente
sino también clarioyente. Cuando vio los rayos de luz astrd que sdian del reloj de
cuco de HPB, éta los atribuyd a un «telégrafo espiritud» mediante € cua los
Maestros la cargaban de energia para que pudiera seguir escribiendo d dia $
guiente. Su produccion no se vio mermada por las incomodidades o la effermedad
mientras trabajé en su segundo gran libro, The Secret Doctrine’.

°BL, p. 328.

® Idem.

" El relato fervientemente partidista de Constance Wachtmeister sobre sus afios con HPB ple-
de encontrarse en HPB and the Present Crisis in the Theosophicai Society, Londres, 1895, y en
Reminiscences of Madame Blavatsky and the Secret Doctrine, Londres, 1893, de donde se ha &
cado este episodio.
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Pero otros fueron més escépticos. El periodista ruso V. S. Solovieff pretendia
haber visto la mano enrojecida de dla con las campanillas de plata que producian
la misica astral. También encontré en un cgon de su mesa un montén de sobres
(sin usar), igudes a los que empleaban los Maestros para sus cartas’. Esto no pro-
baba de por si @ fraude, porque se suponia que o que se precipitaba era € texto
de las cartas y no € papd. Pero no hacian fata pruebas. ta como hacia a menudo,
llevada por su necesidad de confiarse a dguien o por jactancia, confesd sn amba-
ges a Sohovieff que los fendmenos eran fraudulentos, afiadiendo que para gobe-
nar a los hombres hay que engafiarlos. El periodigta le manifesté su admiracién
por tan maguiavélica doctrina, a lo cua respondié ela nombrandolo «Yago de la
teosofia»’. Probablemente nada de esto afectd a su reputacion y es fécil entender
gue se permitiera un poco de diversiéon. Su vida ndmada era dura Entre otros
achagues, padecia hidropesia, su respiracion era a menudo fatigosa, y entrar y sdir
de los carruges y subir y bgar escaderas era una verdadera tortura para ella. Pero
aln no estaba acabada.

En la primavera de 1867, tras sus prolongados viges por Europa, se establecid
definitivamente en Londres, ayudada por sus amigos ricos y aigocréticos, que la
mantuvieron durante los dltimos afios de vida, entre ellos lady Caithness, la con
desa Wachtmeister, la sefiorita Francesca Arundale y los Keigthhey, tio y sobrino.
La ayudaron a publicar una revista, Lucifer, y a fundar una rama exclusiva de la
Sociedad en Londres, la logia Blavatsky. HPB goz6 de los cuidados de sus nuevos
admiradores, pero buscaba adgo mas que satisfacer su vanidad. No habia perdona-
do a Olcott que la hubiera obligado a abandonar la India y queria vengarse. Trat6
de hacerlo estableciendo su propia base de poder en Europa, desafiando a Adyar.

No habia esperado vivir en Londres. «¢De qué sirve que me pidas que me vaya
a Londres?», pregunté a uno de sus seguidores britanicos. «Qué voy a hacer, qué
puedo hacer en medio de vuedtras nieblas eternas y de las emanaciones de la civi-
lizacion més avanzada®'° Y aunque supo agradecerle a la sefiorita Arundae su
ofrecimiento hospitalario, predijo que «les resultaria una carga detestable en Sete
minutos y cuarto S aceptara y desembarcara en Inglaterra con su mole desagrada-
ble»!! La prediccion parece haber estado justificada, porque més tarde se refirio a

8 Estos episodios —y muchos otros— estan vividamente narrados en Solovieff, A Priestess of
Isis, trad. de W. Leaf, Longman’s Green, 1895.

° BL, p. 103. Lo Ilama Judas en lamisma carta.

0L, p. 77.

1 BL,p.78.
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la sefiorita Arundale y a dos amigos suyos como «la Urna teosdfico éicay sus dos
chelas como asas»™.

Se dojé primero con la popular noveista Mabe Collins, en un suburbio de
sur de Londres, y siguio trabgando en su nuevo libro. El manuscrito era un caos.
Bertram Keightley, secretario de la logia de Londres, y su tio Archibad (las dos
«@sas» de la urna) habian acordado actuar de editores, pero se desesperaron cuan-
do se vieron ante un monton desordenado de papeles garrapateados de un metro
de dtura Emprendieron su tarea llevandose a Blavatsky a la casa de dlos, en €
17 de Lansdowne Road, Holhand Park, donde podrian vigilarla mejor.

En Lansdowne Road recibio a numerosos visitantes distinguidos, entre elos a
W. B. Yeats, que mas adelante la comparé con una campesina irlandesa, sagrada,
trige y astuta d mismo tiempo. Yeas se tomaba muy seriamente € resurgimiento
de la sabiduria oriental y estaba interesado en una amplia gama de «ciencias» eso-
téricas, como la queirosofia (quiromancia), dindmica cdeste (astrologia), cromo-
patia (curacion mediante los colores) y pohigréfica (una forma de escritura auto-
mética). Conocedor de la teosofia por Esoteric Buddhism de Sinnett, y aunque
dudaba e la exigencia objetiva de los Maedtros, lo convirti6 en miembro Mohini
Chatterjee, que llegd a Dublin en 1885 «con una pequefia maeta en la mano y
Mario el epicuro en @ bolsllo». Mohini, que volveria a Irlanda a afio siguiente
para pronunciar una conferencia en la Sociedad Hermética recientemente formada
por Yeats, le dijo d poeta que los «orientdles» tenian un sentido de la verdad
diginto a de los europeos, afirmacion en la que Yeats no percibié ninguna ironia,
quiza porque encontrd seductor a joven brahman'®.

Yeats comentd después lo dificil que fue para quienes conocieron a Mohini |-
brarse de su hechizo. Sempre sensible a encanto y a la belleza, d poeta preferia a
Mohini y a Kingsford antes que a HPB, a quien consderaba menos intuitiva y més
divertida que €elos, aunque la usd como moddo del personge de la sefiora Alling-
ham en su novela The Speckled Bird, en la que también gparece Anna Kingsford.
Anna quedd igudmente encantada con Mohini. Un hombre que podia engatusar

12BL, p. 200.

13 W. B. Yeats, Collected Works, Stratford on Avon, 1908, vol. VI, p.192.

14 Esta sociedad, que se reunid por vez primera el 16 de junio de 1885, parece que fue inde-
pendiente de la Sociedad Hermética de Kingsford, fundadael 22 de abril del afio anterior.

15 Yeats, op. cit. El texto completo de la cita que hace Yeats de Mohini dice: «A los orientales
se nos ensefia a explicar cuidadosamente |os principios, pero no se nos ensefia a observar, recordar
y describir un hecho. Nuestro sentido de lo que es la veracidad es completamente distinto al de
ustedes».
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de aguella manera a Yeats, Kingsford y a la vulgar sefiorita Leonard era eviden-
temente alguien con quien habia que contar.

Aunque nunca confio plenamente en ela, Yeats estaba fascinado por HPB,
creyendo que por fin habia encontrado en ela a aguien que se sdtaba la aburrida
vaguedad de los escritos ocultistas y daba pruebas concluyentes de los fendmenos
psiquicos’®. En busca de tales pruebas, la Navidad de 1888 ingresd en la recién
formada seccion esotérica de la Sociedad Teosofica También se dedico a experi-
mentos ocultistas con un grupo de amigos. Primero, este grupo intentd sacar €
espiritu de una flor de sus cenizas, luego, cada uno puso un poco de estas cenizas
bgo la dmohada y anoté sus suefios. Aunque los resultados fueron decepcionan-
tes, Yeats no se desanimd. Pero sus experimentos tuvieron que continuar fuera de
la Sociedad, de la cua fue expulsado por Blavatsky en 1890 por razones no acla-
radas'’. Cuando trangfirio su fiddidad a la Aurora Dorada, una fraternidad mégica
basada en los Rosacruces, Yeats se encontr6 mas a gusto. Creia entender la dife-
rencia entre las organizaciones cientificas racionales, como la SPR, y las Ordenes
mégicas secretas, en las cuales los miembros congtituyen un conjunto mistico -
clusvo, y quedd convencido de que la ST habia confundido lamentablemente las
dos cosas®®.

16 Yeats creia que habia cuatro maneras posibles de explicarse los Maestros. «1) Probablemen-
te son ocultistas vivos, como dice HPB; 2) posiblemente son dramatizaciones inconsdentes de la
misma naturaleza extética de HPB; .2) es posible, pero no probable, que sean espiritus, como dicen
los médiums; 4) quiza sean € principio de éxtasis de la naturaeza expresado simbdlicamente»
(Memoirs, ed. D. Donoghue, Macmilland, 1972, p. 281). Los lectores se preguntarén si estas expli-
caciones son menos desconcertantes que las de Blavatsky, por mas que Yeats sefidla en The Trem-
biing of the Veil que la vaguedad de casi todos los escritos esotéricos es irritante y que le impresio-
no ladecision y el increible detalle de los textos de Blavatsky, sobre todo La doctrina secreta.

17w. B. Yeats, Memoirs, p. 281.

18 Ademés de Yeats, los miembros de la Aurora Dorada contaban con el practicante de magia
negra Aleister Crowley; e fundador de la libreria ce ocultismo Watkins en Londres; Annie Hor-
niman, del Old Vic, que financié muchos actos, y la hermana del filésofo Bergson, que se casd con
el lider de la Aurora, McGregor Mathers. La organizacion guardaba algin parecido con la Socie-
dad Teostfica. Tenia Ordenes Internas y Externas, Adeptos y Jefes Secretos, ascensos en e Sende-
ro y Hermanos egipcios (encontrados por uno de los miembros en el Museo Britanico). La ambi-
cion de Mathers era recuperar los misterios egipcios y, como Blavatsky, pretendia ser € Gnico con
acceso a los Jefes Secretos. Esta pretension tuvo repercusiones a findes de la década de 1890,
cuando Mathers se vio envuelto en una disputa acerca de correspondencia falsicada entre los jefes
y los miembros, y se escindi6é la Aurora Dorada. EI mismo Mathers recordd después el paraelo
evidente entre el destino de Blavatsky y el suyo.

96



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

Mientras Yeets vistaba a HPB en Lansdowne Road, los anfitriones Iuchaban
con € nuevo libro. Los Keighthey dividieron € cadtico manuscrito en cuatro par-
tes. De eéstas, solo se publicaron las dos primeras —Cosmogénesis Y Antropogéne-
sis— en d otofio de 1888 por una editorid que fundaron a propésito para € libro y
corriendo con los gastos. La doctrina secreta es de dificil lectura. Supuestamente
basada en las estrofas de El libro de Dzyan, escrita en senzar (un idioma descono-
cido por los linglistas), € texto de HPB explica etas estrofas y sus comentarios.
Cosmo génesis explicad como y € porqué del origen de universo. Antropogéne-
sis abarca la higtoria del Hombre; d igua que Darwin, HPB esta dispuesta a ami-
tir que los antepasados de la humanidad no son humanos. De hecho, € conjunto
del segundo volumen es un comentario sobre Darwin. Afirma que la humanidad
desciende de seres espirituales de otro planeta (la Luna) que, graduamente, fueron
tomando forma fisica a través de una serie de «razas radicales», como las llama
HPB. La historia humana es una fase dentro del intento del espiritu por devarse
de nuevo a lo largo de una serie de renacimientos que se mueven por € cosmos de
un planeta a otro.

La primera de las razas radicaes fue poco mas que cdulas que s multiplica-
ban: asexuadas, etéreas y eternas. Gradua y lentamente, las células fueron evolu-
cionando hacia formas fisicas, hasta que un grupo de personges, Ilamados indis-
tintamente Hijos de la Sabiduria y Sefiores de la Llama, Ilegaron desde Venus para
dar a los primitivos seres de la Tierra € impulso que los devo a la Sguiente etapa.
Aparecieron entonces continentes 'y civilizaciones diferentes —como Lemuria,
donde vivieron Adan y Eva, y la Atlantida, que sobrevive en la memoria colectiva
como la Edad de Oro— y que perecieron por la locura de los hombres o por algin
cataclismo. Porque cada etgpa de la evolucion cosmica tiene su propio desarrollo
ciclico, basado en € moddo de la dternancia del dia y la noche. En & presente,
por gemplo, estamos aln en la Kai Yuga (Edad Tenebrosa) de la Quinta Raza
Radica, que s inici6 a la muerte de Krishna por efecto de una flecha & 16 de
febrero de 3102 antes de Cristo.

Aungue La doctrina secreta se vendio bien, los criticos y estudiosos la acogie-
ron con hodtilidad, rechazandola como d habituad farago del budismo y ocultis-
mo. La nota més favorable con mucho aparecié en Review of Reviews [Revistade

Pero las fraternidades del tipo Rosacruz/Aurora Dorada se diferenciaban de la teosofia en un
aspecto fundamental: e rosacrucismo es secreto, exclusivista, mistico y muy jerdrquico, mientras
que la teosofia es (tedricamente) abierta, racional y democrética. Yeats, que equiparaba la magia
con la imaginacion y veia la poesia como € medio de encarnar € escondido orden cdsmico, llegé a
entender esto enseguida.
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Criticas], una revista dirigida por W. T. Stead?®. Este, un periodista que se hizo
muy popular defendiendo las buenas causas, como € socidismo y la reforma ®-
cid, era un hombre agresvo y emotivo, dolorosamente obsesonado con @ peca-
do. Era dficionado a la escritura automatica y a la fotografia de los espiritus, pero
no fue hasta después de la muerte de una muchacha americana, a quien habia -
nocido en la Pasion de Oberammergau, Suiza, que su aficion por @ espiritismo se
convirtié en pason. Cuando la muchacha muerta, Julia Ames, empezd a enviar
mensges desde la Zona Fronteriza (6 limbo epiritista, «Borderland» en € origi-
na inglés) a una amiga suya en lllinois, ésta contactd con Steed, y € entonces
tratd de ponerse en contacto con Julia. El resultado fue Cartas de Julia, publicado
en 1897. Cuando € hijo de Stead, Willie, murié en 1908, también empez6 a -
municarse con su padre; y cuando Stead se ahogd en € naufragio del Titanic en
1912, envi6 asu vez mensgjes a su hija Estelle, ferviente espiritista

Stead contaba entre sus amigos a H. G. Wells, George Bernard Shaw y cas to-
dos los primeros fabianos, un grupo de intelectudes y reformistas entre los que se
encontraba Annie Besant, a quien encargd la critica de La doctrina secreta parala
Review of Reviews. La consecuencia fue espectacular. Después de referirse d libro
en términos e@ogiosos, Besant fue a conocer a la autora, y de resultas del encuen-
tro se convirtié ala teosofia.

Figura publica, bien conocida més ala de los circulos radicales, la sefiora Be-
sant?® era una heroina timida, parecida a aquella otra Annie teosdfica, la sefiora
Kingsford. Son muchos los pardelismos entre dlas. Como Kingsford, Annie Be-
sant, de soltera Wood, era de sangre mezclada, mas irlandesa que inglesa. Nacida
en 1847, idedidta, aractiva y de fuerte voluntad, Annie Wood procedia también
de una diginguida familia de la City, aunque € padre era de una rama segundona
y pobre. El sefior Wood murié joven, dejando a la familia en una Stuacion apura-
da y a Annie con una necesidad permanente de orientacion masculing; pero tuvo
la fortuna de ser acogida por una solterona rica 'y culta, amiga de su madre viuda.
Esta sefiora convencié a la sefiora Wood para que Annie viviera con dla, y la con-
secuencia fue una excelente aunque idiosincrética educacion.

¥la biografia candnica es de F. Whyte, The Life of W. T. Stead, Jonathan Cape, 1925. Otras,
mas recientes, son: A. Taylor, Annie Besant, Oxford University Press, 1992, y W. 5. Smith, op. cit.

20 Ege relato de los primeros afios de Annie Besant se basa principalmente en su propia Auto-
biography, TPH Madréas, 1908. La mas reciente es de Ann Taylor (véase nota anterior). La sefiora
Taylor, que se basa extensamente en la correspondencia inédita de Besant, dedica una parte sus-
tancial de su excelente libro a sus afios teosdficos.
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La joven Annie estaba llena dd anhelo de sarvir a la humanidad mediante &
guna clase de glorioso martirio, anhelo que también persiguid a Anna Kingsford.
Habia sido profundamente religiosa de nifia, pero tras d fracaso de su matrimonio
con € antipdtico sefior Besant, un severo pastor anglicano, las crecientes dudas
rdigiosas y la infdiz vida domégtica la hicieron abandonar su fe y la parroquia de
Su esposo en Lincolnshire ala edad de 27 afios.

Con una penson de vicario de 110 libras anuales, una suma comparativamen-
te dta para una esposa separada en @ siglo X1X, Annie se introdujo en los circulos
radicades de Londres, donde conocié y se hizo amiga de Charles Bradlaugh, diri-
gente de la Sociedad Secular Nacional®!. Bradlaugh era famoso por sus campafias
a favor de causas de todo tipo, y pronto todos creyeron que Annie Besant erasu
amante, basados en la idea de que los librepensadores deben ser practicantes del
amor libre. Parece que ése no fue € caso. Intelectudmente radical, epublicano y
ateo, Bradlaugh era mora y sociamente conservador, incluso mojigato. Aceptaba
las distinciones sociales de su época y se esforzaba por adaptar su acento provin-
ciano a las normas de la clase media Sostenedor de los mas eevados principios
éticos, creia firmemente en las indituciones parlamentarias y rechazaba por igua
la injusticia dominante y la revolucion violenta. En su vida priveda era educado y
amable, cuidando en todo momento de una esposa dcohdlica, y luego de su her-
mano acohdlico (quien, sin embargo, se convirtié en crisiano evangédico, como
parallevarlela contraria).

Bradlaugh era un brillante orador publico, incansable e implacable, capaz de
llenar todas las sdas en donde hablaba. Todos sus oponentes reconocian su habili-
dad en € debate. Bgjo su tutda, la diminuta Annie Besant adquirié € poder de la
elocuencia y € placer de dirigir grandes multitudes. Bradlaugh y Besant llevaron a
cabo diversas campafias reformistas, pero su cause cél ébre supero todos los temas
de interés —libertad de prensa, censura, derechos de la mujer y ateismo— en un
caso que despertd la atencion de la Inglaterra victoriana. En 1876, un librero fue
detenido por vender literatura obscena, Los frutos de la filosofia, un texto de titulo
equivoco sobre control de la natalidad. El libro habia sdo reimpreso varias veces
en Inglaterra y EE.UU. desde @1 primera aparicion en 1833, pero € librero afiadio
algunos diagramas aclaratorios, y se considerd que traspasaban los limites de la

21 Sobre Bradlaugh, véase H. B. Bonner, Charles Bradlaugh: A Recora of His Life and Work
by His Daughter, T. Ficher Unwin, 1895. Hay una biografia més reciente: D. Tribe, President
Charles Bradlaugh MP, Elek, 1971. Pero véanse también las obras citadas de Taylor y Smith en la
anterior nota 19.
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decencia para caer de lleno en la ilegdidad. El editor origind de edta tirada fue
procesado y multado.

Bradhaugh y Besant se vieron implicados en € caso cuando reeditaron Los
frutos de la filosofia después del primer juicio. Pronto se vieron en € banquillo,
desde donde pronunciaron indtiles discursos gargantuescos en su defensa. Aunque
apelaron y la condena quedod aplazada —ambos tenian € gusto y € tdento de liti-
ga— la sentencia condenatoria inicid de Annie dio la oportunidad a sefior Be-
sant de asegurarse la plena custodia de los dos hijos y Annie perdié su pension.

En los afios que siguieron pasd dd secularismo a socidismo, de la misma
forma que pasd de Bradlaugh a Shaw y a Edward Avding. Annie era una mujer
femenina y aractiva, cuya beleza y modo de hablar suave y encantador en priva-
do contrastaba con su feroz presencia publica. Era también muy sensble a la -
fluencia masculina, y es imposible separar sus convicciones cambiantes de sus
afectos cambiantes. Aveling era un monstruo de egoismo y crueldad; para fortuna
de la sefiora Besant, traspasd su afecto a Eleanor, la hija de Karl Marx, que termi-
naria suicidandose por la crueldad de Avding. Shaw era mas amable, pero no ne-
nos escurridizo. Se hablé ago de matrimonio, pero @ tema se dg6 de lado. Parece
gue Annie también se enamoro de Stead.

Fue G. B. Shaw quien describié la vida de Annie Besant en términos teatra-
les®?. Pensaba que la veia en una serie de papeles gloriosos, uno tras otro, oportu-
namente seglin se cansaba dd anterior. Es una vision cruel aunque acertada, s
bien hay que afiadir que d mismo Shaw sempre actuaba para la gderia, aun
cuando sdlo hubiera un espectador y éste fuera la propia Annie. Fue también Shaw
quien hizo & mas vivo y emoativo retrato de Annie, como Rama, en su comedia
Arms and the Man [Las amasy & hombre]. En ocasiones con ingenua franqueza,
y en otras con teardidad, Rama admite sus dudas sobre sus idedles roméanticos,
por mas que los defienda —una admision poco probable en Annie—. Pero la «voz
trémula» que Rama emplea para expresarse estd tomada ciertamente de Annig,
quien, bastante modesta fuera del escenario, encarnaba un persongie mas comple-
jO, més seguro y quiza mas sospechoso cuando se presentaba ante € publico y se
transformaba y arrastraba a la audiencia. Pero Shaw veia a ambas mujeres since-
ras, apasionadas y enternecedoras.

Hay, sn embargo, una diferencia decisva entre Annie y su personge de fic-
cion. Mientras Rama en sus momentos mas redes puede digtinguir entre las ilu-
siones de los suefios romanticos y su identidad verdadera, hay bastantes elementos

22 éase Taylor, op. cit., pp. 261-62.
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gue prueban que Annie no podia. Cuando abrazaba una causa, se identificaba to-
tamente con dla lo cud explica su capacidad para pasar con tanta facilidad de
una aotra, aun cuando fueran completamente opuestas.

Los idedes de la teosofia y del socialismo fabiano no estaban muy aeados.
Ya hemos vigto la frecuencia con que los paliticos radicades de la época sentian
una fuerte inclinacion religiosa Robert Owen y su hijo fueron espiritistas y poaliti-
cos radicales. La segunda esposa de Laurence Oliphant, Rosamund Dae Owen,
fue miembro fundador del grupo del que surgieron los fabianos. También a Shaw,
a final de su vida, le complacia presentarse como hombre rdligioso. Es cierto que
no tenia tiempo para la paraferndia del cristianismo, d que consideraba como una
superdicion primitiva. Pero s crefa que la rdigion convenciond es barbara, la
fdta de religion es mucho peor: un mero arastrarse en d desaglie cosmico. Segun
Shaw, d Hombre no puede y no debe vivir Sn un sentido findista No se trataba
de una mera preferencia personal. Nunca moderado, Shaw pensaba que «la civili-
zacion necesita la religion como una cuestion de vida o muerte¥®. Estaba de
acuerdo con Blavatsky en que € propdsito que una vez facilitd la creencia en Dios
habia sdo destruido por una combinacion de materiaismo y darwinismo. Pero esa
destruccion, creia, erasdlo € preludio de la gparicion de unafe nuevay raciond.

2 G, B. Shaw, Back to Methuselah. Aunque crefa en la evolucidn, Shaw rechazaba la teoria de
Darwin, respetando a su autor, porque despoja a universo de mente y proposito, lo cual quita sig
nificado a la existencia Aunque autoproclamado raciondista, Shaw no se detiene a considerar la
posibilidad de que la vida pueda efectivamente no tener significado. En lugar de eso, prefiere la
idea de Lamarck de desarrollo con un propdésito, que é combina con la nocién nietzscheana de
voluntad paradar lugar alo quellama«lareligion del vitalismo metafisico».

Esta teoria se expone en el acto de Don Juan de Man and Superman, parodia de comedia ro-
mantica, en el cua Shaw presenta la fuerza de la vida como deseo sexual. La misma idea se pe-
senta desde un punto de vista diferente en las cinco obras que constituyen la secuencia de Back to
Methuselah, publicada por primera vez en 1921. La perpetuacion de las especies da paso aqui a la
longevidad personal. En una curiosa devolucion de cumplido a la Hermandad de los Maestros,
Shaw sugiere que la duracion media de vida de setenta afios es demasiado corta para los estadistas
y pensadores que han de tomar las decisiones a largo plazo para la supervivencia de las especies.
Esto s6lo podra darse cuando el ser humano viva a menos trescientos afios. Hoy mueren cuando
son todavia nifios: en consecuencia, se comportan como nifios. Pero algunos llegardn a vivir miles
de afios y, en la Ultima obra de la secuencia, Shaw imagina lo que serd e mundo cuando esto oa-
rra

La longevidad era un tema comin en esta época, quiza porque se estaba erosionando répida
mente la creencia popular en- la inmortalidad del alma y la poblacion empezaba a vivir mas afios
(aunque pocos viviero n tanto como el mismo Shaw).
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Al anunciar que esta nueva fe seria una ciencia de la metabiologia, a la que
llam6 Evolucion Credtiva, Shaw describia adgo raramente parecido a la teosofia
No exigia que adoraramos a la fuerza vitd que impulsa a la Evolucion Cregtiva o
a los cas inmortales que esperaba que la produjeran, nada de eso; pero si queria
gue los entendiéramos. En otras palabras, queria que nosotros experimentaramos
«d resurgimiento de la religion sobre bases cientificas». La prueba de un dogma,
nos dice en € prefacio a Back to Methuselah [Vudta a Matusdén], es su universa-
lidad. Debiéramos juntar las leyendas religiosas de las naciones para hacer un
acervo comun de sabiduria novelesca. La ciencia, € arte y h reigion no son ere-
migos, Sno expresiones de la misma cosa La religion debe ser d mismo tiempo
seria y popular. Acepta incluso la poshilidad (cientificd) de la clarividencia De
hecho, s prescindimos de los fendmenos y los trucos de las fuentes rotas de Bla-
vatsky, no hay tanto en la doctrina teostfica que se dee de Shaw. Quiza e lo
animé a tratar la conversén de Annie Besant (ademas de ser un tema para una
amplia comedia) con una relativa circunspeccion.

Un comentarista ha traido a colacion la rocidn de la enantiodromia de Jung —
el cambio a lo opuesto— para explicar la gparentemente paulina conversion de
Annie Besant, desde d aeismo, € republicanismo y @ socidismo, d mundo eli-
tisa y jerdrquico de la Sociedad Teostfica. Pero no hay que acudir a explicaciones
tan espectaculares®®. La sefiora Besant, por su propia cuenta, ya estaba madura
para la teosofia en 1889. Para entonces ya habia estudiado las obras de Sinnett y
de otros y luego dfirmaria que estaba convencida de la redidad del espiritismo, la
clarividencia y la clariaudiencia antes de encontrarse con La doctrina secreta, que
Unicamente le confirmé sus crecientes convicciones y le facilitd una base intdigi-
ble.

Pero, ademas, Annie Besant sempre necesitd ago y a aguien en qué y en
quién creer. Necesitaba una causa para luchar contra € mundo, pero también -
cestaba un gpoyo mora y emociond. Madame Blavatsky le dio ambos. Annie
habia perdido a su padre cuando tenia cinco afios y estuvo separada de su adorada
madre cas toda su nifiez. La sefiora Wood murié a poco de separarse Annie del
sefior Besant y, a los pocos afios, perdio la custodia de sus hijos. Luego siguié una
serie de relaciones frustrantes con hombres dificiles. Y agui, en la persona de Ma-
dame Blavatsky, encontré a la mujer de mas edad, a la vez heroica y maternal; una
mujer que, como la misma Annie, habia sacrificado todo por la verdad; una mujer

2 Symonds, op. cit., p. 247.
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gue ocuparia € puesto emotivo de la madre y del padre, del esposo y de los hijos
en su nuevavidainfeliz de conversa

Cuando se encontraron durante la primavera de 1889 en Lansdowne Road, la
sefiora Besant qued6 profundamente afectada. Visitdé a HPB con su amigo Herbert
Burrows, que fue durante un periodo la influencia masculina en la vida de Annie.
Colabor6 d principio con Besant y Bradlaugh en varias causas reformistas y luego
se dntié atraido hacia la religion, como tantos contemporaneos, por la muerte de
su amada, en este caso su esposa. Entré en la Sociedad Teosofica en 1888, y ani-
mo a Annie a que lo sguiera Probablemente jugd un papd més sgnificaivo en
su conversion quetodo lo que ellaleyeraen Esoteric Buddhism.

La sefiora Besant recoge en su Autobiografia que, aunque Ma-dame Blavatsky
les hablé con energia y brillantez, «no menciond una padbra de ocultismo, nada
de migerios» hasta que los vistantes se levantaron para marcharse. Entonces mird
a Annie a los ojos y dijo con «pdpitacion anhelante» en su voz: «Oh, querida -
fiora Besant, cudnto nos gustaria que estuviera entre nosotros»®. Fue un golpe
magistra psicol égico.

Tan fuerte fue la impreson que le causd Blavatsky que, cuando le mostré €
informe Hodgson para que hiciera su propio juicio, no solo gplaudio la franqueza
de Blavatsky, sino que rechaz6 € informe sSn mas, tan convencida estaba de la
absoluta honradez de su anfitriona. Sin embargo, dar a conocer su conversiéon exi-
gi6 un gran corge. La prensa, que desde hacia tiempo habia adivinado la aficion
de Annie por la publicidad y una cierta frivolidad en su adopcion de una causa tras
otra, tuvo un dia de triunfo. Aunque sdlo fuera porque su nueva fe implicaba la
retractacion publica de una de sus causas mas famosas. la contraconcepcion. Koot
Hoomi se habia pronunciado en contra de éla, y la doctrina oficia de la Sociedad
era que d control de la natalidad servia smplemente para dentar la permisividad
de las pasones animaes que impiden que d hombre se eleve por encima de su
propia naturaleza.

Més preocupantes fueron las suceptibilidades de sus amigos, especiadmente
Bradlaugh y Shaw?. Al principio siguié formando rte de la gecutiva de la S-
ciedad Fabiana y asstio d Congreso Internaciond de los Trabgadores celebrado
en Paris en 1889, dgjando solo las reuniones para unirse a Blavatsky, que pasaba
sus vacaciones cerca de Fontainebleau. Como era habitua con las mujeres, Shaw

% Annie Besant, Autobiography, p. 311.
%8 para la actitud hostil de Bradlaugh hacia HPB y la teosofia y, por consiguiente, hacia la
conversion de Annie, véase su escrito en Nationai Reformer del 2 de noviembre de 1884.
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reacciond de manera equivoca, burlandose de Annie y simpatizando con ela d
mismo tiempo. El equivoco quizd se exphique por las opiniones espiritudes tan
peculiares que @ mismo expondria con d tiempo, aunque esto no explica que in-
sigiera més tarde que fue é, y no Stead, quien envié a Annie d gemplar de La
doctrina secreta que cambiaria su vida. También sSguid asstiendo durante agun
tiempo a las conferencias de teosofia que se daban en casa de Annie. Quiza era
mas posesivo de lo que  creia; o quiza le complacia la idea de conformar € futu-
ro de la Sociedad con un gesto casud. La actitud de Bradlaugh fue menos indife-
rente. Le sorprendié que Annie se rindiera a Blavatisky, y aunque su antigua com
pafiera escribi0 emocionadamente sobre @ cuando murié en 1891, lo hizo reifi-
riéndose a pasado.

S a Bradlaugh le disgustd la ascendencia de Blavatsky sobre Annie, los disci-
pulos de HPB reaccionaron contra la influencia de la advenediza sobre la lider,
que acudia cada vez con mayor frecuencia ala sefiora Besant en demanda de con-
sgjo y apoyo?’. La notable recién llegada pronto se convirtié en asidua visitante de
Lansdowne Road y confidente intima de HPB. Los rumores de lesbianismo son
infundados —ambas mujeres desconfidban dd sexo— pero ciertamente eran inti-
mas. Annie se entregd a la obra teosdfica con la misma energia y entusasmo que
habia puesto en anteriores causas, y no tardd en ser nombrada codirectora de Luci-
fer y presdenta de la Logia Blavatsky. Tampoco tardd mucho en tener su propia
visén de un Maestro, mientras residia con su nueva amiga en Fontainebleau, S
bien, como Yedats, en esta etgpa de su carrera teosifica se inclinaba por creer que
los Maestros no eran seres vivos sSino productos del poder psiquico de los indivi-
duos. También puso a disposicion de la Sociedad para que fuera su sede en Lon-
dres su casa de St John’s Wood, para lo cua construyd en ela una Sala Oculta
decorada adecuadamente. Cuando HPB degjé Lansdowne Road en julio de 1890, se
fue a vivir con Annie y la casa dd 19 de Avenue Road pasd a ser répidamente €
centro de la obra teosofica de Londres.

Entretanto, Blavatsky continudé su guerra particular con Olcott. Estaba resudta
a tener @ control de la teosofia en Occidente, y habia dos maneras de conseguirlo.

27 y/éase M. D. Conway, Autobiography, Memories and Experiences, Caseli, 1904, vol. u, p.
264. Estas memorias de un destacado no conformista que no era teosofista, pero conocia a Besant
y a Blavatsky, arroja una luz fascinante sobre el circulo de las dos mujeres. Véase también su My
Piigrimage to the Wise Men of the East, Constable, 1906.
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Primero, persuadié a coronel para que aprobara en 1889 la creacion de la Seccion
Esotérica. La SE tenia que ser un grupo exclusivo dentro de la Sociedad, abierto
tan s0lo a los estudiantes avanzados dedl esoterismo y bgo la orientacién y control
de HPB. Olcott podia ser € Presidente de la Sociedad y megor administrador, pero
u antigua compinche alin era la méxima autoridad psiquica Olcott podia convivir
con la Seccion Esotérica s no ponia en peligro su autoridad administrativa pero, a
continuacion, la Seccion Briténica de la Sociedad digio a HPB como Presidenta
europea en julio de 1890. Esto era demasiado y Olcott anul6 la eeccion mediante
una directiva presidencid. Cuando Blavasky respondié amenazando con la dimi-
son y d cisma, d mismo Olcott ofrecio su dimison, una jugada que hubiera &
cindido la Sociedad de arriba abgjo, como bien sabia HPB. La arriesgada estrate-
gia de Ulcott le saio bien de momento. Los compinches llegaron a un acuerdo y
Olcott permanecid en su puesto con plenos poderes a cambio de dar mayor auto-
nomia a las secciones nacionaes y a la SE. Pero la tregua durd poco. A los pocos
meses, mientras Annie vigjaba por Estados Unidos en una gira de conferencias,
HPB moria en Londres € 8 de mayo de 1891. A su muerte se produjo una feroz
lucha por € poder entre Olcott ysu antiguo lugarteniente William Quan Judge?®.

Judge, miembro fundador de la Sociedad, permanecio en EE.UU. cuando Bla-
vasky y Olcott se fueron a la India Mediante su dedicacion y esfuerzo consguio
gue la seccion americana prosperara. Con un aumento congtante de filiaciones —a
su muerte en 1898 contaba con seis miembros— Judge estaba cansado de su papel
de subordinado y estaba dispuesto a declarar la guerra a Olcott. Como hemos vis-
to, la organizecion de la Sociedad favorecia tales conflictos. con € mayor poder
concedido por Olcott a las secciones nacionales, fueron inevitables. La Teosofia
estaba gobernada tedricamente por € consgo presidencial, a cargo de Olcott, pe-
ro, en la préctica, los asuntos estaban cada vez méas bgjo € control ¢ los lideres
nacionaes, cuyo poder dependia del nimero de &filiados y, por consiguiente, de
los ingresos de las cuotas. Olcott podia reinar en Adyar, pero las secciones de In-
glaterra, EE.UU. y Ada seguian sus propios caminos, mientras € presidente iba
de la India a Cellan, Blavatsky era todopoderosa en Londres y Judge estaba a car-
go de EE.UU. La dtuacion de Olcott quedd también debilitada tras € nombra-
miento de Judge como vicepresidente de toda la Sociedad en 1888. S ago le ocu-
rria.a Olcott, Judge esperaba ocupar su sitio.

28 para un relato favorable a Judge, véase 5. Eek y B. de Zirkoff, William Quan Judge, Theo-
sophical Pioneer, TPH Wheaton, 1969.
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Después de la muerte de Blavatsky, Judge ocupaba un lugar destacado, tanto
dede € punto de vista politico como econdmico. La seccion de EE.UU. era la
més rica y también contaba con la ventga de la publicidad de The Path, la revista
de la seccion estadounidense. En The Path, Judge se presentaba como guardian
espontaneo ddl espiritu de Blavatsky, en contraste con la pedestre preocupacion
del corond por las organizaciones e indituciones. Reveld que la misma Blavatsky
se habia rebelado contra semejante corporativismo, € cua, segin é, estaba impi-
diendo la mison espiritud de la Sociedad, apartandola asi de sus propésitos origi-
nales. De este modo, Judge hacia una clara distincion entre € papd de HPB como
espiritu orientador de la Sociedad y € lugar inferior de Olcott como administra-
dor. Esta comparacion, que infravaloraba la labor decisiva de Olcott en los prime-
ros dias, formé parte del proceso de canonizacién de Blavatsky que se llevé a ca-
bo después de su muerte y seria imitada durante los afios siguientes por los lideres
de los grupos escindidos. Con una rapidez sorprendente, los rasgos poco favora-
bles de HPB fueron sudituidos por una imagen midica y maternd: la maestra
ingpirada cuya existencia era toda la razon de ser de la Sociedad Teosofica. A pa-
tir de ahora, defender @ legado de HPB fue una funcién vita en las filas de la S-
ciedad.

Judge contaba también con € ferviente gpoyo de Annie, con la que habia le-
cho una gran amistad durante su vige por América Cuando volvié a Londres a
finales de mayo de 1891 y supo que HPB habia muerto durante su ausencia'y que
le habia legado la presidencia de la Seccidén Esotérica, Annie ya estaba preparada
para escuchar las reticencias de Judge acerca de la presidencia de Olcott. No hacia
mucho que Blavatsky habia creado una especie de gabinete interior con miembros
del consgo de la Seccién Esotérica, con ela misma como Cabeza Visble (las
Cabezas Invishbles eran los Maestros). El consgo de la SE, degido por Blavatsky,
lo componian las figuras més poderosas de la Sociedad. Por lo tanto, su cuerpo
directivo de facto estaba a menudo en conflicto tanto con @ consgo de la seccidn
nacional como con & Consgo Supremo. Judge propuso a Annie que disolviera €
consgo de la SE, nombrandose elos Cabezas Visbles, lo cuad pondria € poder en
manos delosdosy, alalarga, enlasde d solo.

Olcott que, naturdmente se opuso, no carecia de un plan astuto. Algunos afios
antes, Sinnett y Hume persuadieron a Blavatsky en un momento de debilidad para
gue firmara una orden deponiendo a Presdente, una orden que Olcott, a volver
poco después de uno de sus vigjes, obligd a revocar a HPB. Fue esa situacion an
barazosa la que lo animd en primer término a sacarla de la India. Ahora que estaba
muerta no iba a renunciar a su poder y, menos ain, a favor de Judge, por mas que
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pareciera que los Maestros se oponian a Olcott, porque empezaron a aparecer car-
tas de la Hermandad en apoyo de Judge, que afirmaba tener comunicacion drecta
con los Maestros. Incluso llegd a aparecer una nota entre los papeles de Annie que
decia «El plan de Judge es correcto», y esta nota, como todas las cartas, iba con €

slo dd Maestro Morya. Al principio, Annie tomo partido por Judge. Tan impre-
sionada estaba por estos mensgjes y su atenticidad, que perdié la cabeza. El 30 de
agosto de 1891, mientras pronunciaba su discurso de despedida en la Nationa
Secular Society, reunida en la viga guarida de Bradlaugh, nada menos que la Sda
de la Ciencia, anuncié en presencia de Olcott que HPB seguia precipitando cartas
desde el Otro Lado.

Pero Olcott sabia mas del asunto. Habia acudido apresuradamente a Londres
para conseguir € apoyo de Annie antes de que Judge la pusera en su contra y
resolvio desenmascarar d jefe de la seccion americana. Para empezar, Judge
siempre habia pedido a corond que intercediera ante los Maestros. ¢Cémo es que
ahora podia comunicarse directamente con elos? Pero lo peor es que € «sdlo dd
Maestro Morya» era uno que @ propio Olcott habia encargado en e Punjab en
1883 y s lo habia regdado a Blavatsky, desgpareciendo misteriosamente de sus
efectos personales unos afios después. Ante @ fraude evidente, € presidente orde-
né a Judge que pusiera fin a su campafia. Judge respondié amenazando con cortar
los fondos americanos. También insnud que s Olcott revelaba € asunto de las
cartas de Judge, los miembros de la Sociedad podian quedarse sorprendidos cuan-
do supieran los origenes del sdllo dd Maestro Morya, que todos, con € apoyo
tacito de Ol cott, creian auténtico.

La refriega continud, acanzado su momento mas absurdo cuando Judge con
vencié a Annie de que Olcott tramaba envenenarla. Luego, en junio de 1892, dd-
ge y Besant intentaron persuadir a Olcott para que dimitiera, con lo cua Judge
hubiera sido presidente. Cuando € Maestro Morya escribié a Olcott ordenandole
gue retuviera la presidencia, é Maestro Koot Hoomi escribio a Judge animandolo
a deponer d corond. Olcott, acusado de relaciones inmoraes, termind por dimitir
a favor de Judge, pero luego revoco la dmision. La Seccién Europea llamé a lud-
ge para que presdiera la Sociedad, pero también instruy6 a Olcott para que per-
maneciera en su puesto. Annie dudaba entre los dos hombres, y solo se puso en
contra de Judge cuando fue a la India en noviembre de 1893 y se convencio de
que Olcott, después de todo, tenia razén. Se puso entonces a perseguir a Judge
acusandolo de fraude y de haber fasficado las cartas de los Maestros para hacerse
pasar por quien no era, y convencio a Olcott para que convocara un comité judi-
cid de la Sociedad y probara las acusaciones.
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Una vez mas, Olcott volvio a Londres en julio de 1894 para presidir € comité.
Pero los miembros terminaron por no entrar en € asunto ad admitir la degacion de
Judge de que como habia actuado de forma privada, es decir, no como jefe de la
Seccibn Americana, no tenian jurisdiccion sobre € caso. Para mayor confusion,
afirmaban que no habia base para referirse a los mensges que Judge hubiera reci-
bido supuestamente de los Maestros, porque la creencia 0 no en estos seres eran
materia de conciencia individua y no era doctrina postiva de la Sociedad. Dis-
puesto a conseguir la paz, Olcott estuvo de acuerdo, anunciando que la suspension
de Judge como vicepresidente quedaba también suspendida. El resultado de este
juicio fue una dtuacion absurda, por la cud la misma exigencia de la Hermandad
de Maestros, en cuyas revelaciones se fundaba la Sociedad, quedaba puesta en
duda. Como comenté aguien con ingenio: «A partir de ahora cuaquier teosofista
es libre de enviar mensges de los Mahameas, y ninguno esta autorizado a probar
su autenticidac»?, lo cud era exactamente lo opuesto a los objetivos origindes de
la Sociedad.

Todo este escanddo fue un regao para la prensa, tanto mas cuanto que los
mensges magisraes que ahora Besant decia que Judge habia fasficado, eran las
mismeas cartas que dla habia presentado en su conferencia de 1891 en la Sdla de la
Ciencia como prueba de la correspondencia péstuma de Blavatsky con dla Con-
trariados, furiosos unos con Besant y otros con Judge, agunos miembros de la
Sociedad Teostfica aportaron detales jugosos a los periddicos. La Westminster
Gazette publicd una serie de aticulos bgo d titulo de «ISs desvdadisma» que
suponia un completo desenmascaramiento de la Sociedad. Stead defendié a Annie
y Judge se defendié a si mismo, pero no hubo manera de poner freno a la marea de
articulos satiricos, dibujos y pantomimas chistosss.

Asi s revel6 la decisiva debilidad de la organizacion. Por un lado, apenas uni-
da por los més vagos ideales socides y espirituaes, por otro, dividida por rivai-
dades persondes so pretexto de la investigacion ocultista. En los afios que siguie-
ron a la muerte de Blavatsky, la Sociedad se escindié una y otra vez, mientras sus
dirigentes se dternaban, unas veces acusdndose de fraude y otras retirando tales
acusciones, un absurdo que acanzd su cima en los esfuerzos de Annie para re-
conciliarse con Judge, rebgjando sus acusaciones de fasficacion a «haber dado
una forma materia equivocada a mensgjes recibidos psiquicamente». Semejante

29 \Westminster Gazette, 29 de octubre de 1894.
N, Besant, The Neutrality of the Theosophical Society, impreSion privada, 1894, p. 13.
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concesién ayudd bien poco. Besant y Judge terminaron por expulsarse mutuamen-
te de ladireccion de la Seccion Esotérica
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Cuaesquiera que fuesen las razones teosificas para su cambio de rumbo, hubo
fuerzas més poderosas que motivaron € aegamiento entre Annie Besant y Judge y
la dianza de dla con Olcott. Advertida por Judge de no ir a la India, su primera
vigta en 1893 fue como una revelacion: € principio de una rdacion amorosa que
iba aconsumir @ resto de su larga vida Aqui, por fin, en @ sufrimiento del pueblo
y en la grandiosidad de sus antiguas religiones, habia causas dignas para sus aspi-
raciones. Annie, que nunca subestimé sus propios poderes, convencida de su @&
pacidad para responder a los retos que la India le presentaba, se vio reforzada por
e recibimiento que tuvo. A su llegada a Colombo a mediados de noviembre, fue
sdudada por Olcott y un impresondnte nUmero dé budistas y dtos funcionarios
britanicos, y sus siguientes vigies por € subcontinente parecieron una gira real.
Después de la 18 Convencion Teostfica, que tuvo lugar en Madras después de la
Navidad, Olcott la llevd a vistar todas las logias indias, donde pronuncié frecuen-
tes discursos, convirtiendo la convencién y @ vige en una gira de conferencias
Besant, con auditorios de hasta seis mil personas, igud a nimero de diliados a la
Seccién de EE.UU. Eda bienvenida delirante despertd en ela todo € celo misio-
nero que en otras ocasiones habia puesto en los detall es mundanos de la contra-
concepcidn y lareforma de la escuela parroquidl.

Ir6nicamente, su popularidad se basd en un maentendido que Annie compartia
con la mayor parte de su publico: no saber distinguir entre la rdigion hinda y €
nacionalismo hindl. Predicando la liberacion espiritud con las paabras de un
credo nativo, la sefiora Besant les dio la impresion de que los incitaba a la rebelion
politica, y fue una impreson que ela no se molestd mucho en corregir. El gobier-
no imperia y la Sociedad se darmaron. La teosofia habia estado implicada oficio-
samente en movimientos nacionadistas del subcontinente desde la llegada de los
Fundadores, pero no habia contado con figuras politicas de relieve. El trabgo de
Olcott en Ceilén era peiféico, y A. O. Hume, aunque intimamente ligado a la
formacidn del partiddé del Congreso, habia abandonado la Sociedad antes de que €
movimiento independentista se hubiera puesto en marcha. Pero como heredera
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elegida por Blavatsky y famosa agitadora politica, Annie era un caso muy diferen
te

La corte ddl virrey estaba d tanto de la ascendencia irlandesa de la sefiora Be-
sant y de su pasado radica, con discursos favorables a la independencia irlandesa
y, ain peor, a la reforma del Imperio Indio. Lo Ultimo que & gobierno necesitaba
en la amosfera permanentemente volétil de la politica india era una cruzada blan-
ca favorable a la independencia El nerviossmo estaba judtificado. Los periddicos
naciondigtas, conocedores de la politica de Annie, impresonados por su historia
como agitadora y hdagados por su prohinduismo, saudaron a Besant como a una
salvadora, invitdndola a dirigir una campafia contra € gobierno colonid. Hubo
ocasiones en que la prensa la traté como a una divinidad, un avatar de la diosa
medre india

La gtuadon se complicd ain més porque, por radicd que fuese, Annie tam
bién formaba parte de la dite dominante, aunque sdlo fuera por su condicién de
inglesa de la clase media-dta en la India, y por su influencia politica en vigos
amigos que ahora eran figuras onsagradas en € Partido Liberal Britanico, como
el vizconde Hadane, futuro ministro de Justicia Estas conexiones politicas y -
cides iban a crear serias dificultades d Virrey y a sus colaboradores y ela no du-
do en explotarlas.

También Olcott estaba preocupado. Sin que tuviera que ver con las molestias
que Annie causaba a gobierno, tenia que considerar la delicada cuestion de las
relaciones interreligiosas. Por mas que la teosofia se desentendiera en gran medi-
dad dd idam y dd crigianismo, professba una supuesta neutrdidad religiosa. De
hecho, d mismo Olcott encontré divio a sus problemas con HPB y Judge en una
campafia para promover un budismo ecuménico en todo Oriente. El corond sofia-
ba con unificar d budismo dd norte y dd sur en una doctrina comdn. Con este
propésito, vigd hasta Japdn, donde conocié a primer ministro y cend en € Peers
Club en 1889 y, de nuevo, en 1891. Pero, a pesar de sus propios prejuicios (y de
una campafa persona para ayudar a los intocables, cuyo fin era dear a los hindu-
es de las cadas dtas), fue inflexible en que la teosofia fuera un movimiento reli-
gioso y socid y no un partido politico, y advirtio a la sefiora Besant de ir con més
cuidado.

Como era habitual en Annie, también hubo un hombre en este caso. Poco antes
de hacer su primer vige a la India, astié, en representacion de Olcott, a Parla-
mento Mundid de las Religiones, celebrado en Chicago en 1893. Vigé a Améica

LA Taylor, op. cit., pp. 270-72.
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con uno de los otros delegados teosofistas, Gyanandra Nath Chakravarti, brahman
y profesor de mateméticas, que se dojo en Avenue Road cuando llego de Adyar.
Brillante orador, hindl ardiente y atractivo, Chakravarti cautivd a Annie tanto
como Mohini a la sefiorita Leonard y a la sefiora Kingsford. La sefiora Besant co-
menté con sus amigos que por fin habia encontrado a su propio gurd. Tan prenda-
da qued6 dd profesor que proclamé que la hija de Chakravarti era la reencarna-
cion de la recientemente falecida Madame Blavatsky?. Su presencia en la India
fue sin duda un factor clave en su decisidn de ignorar € consgo de Judge y visitar
el pais. Sabedor de la susceptibilidad de Annie, Judge acusd a Chakravarti de hip-
notizarla. En redidad, € hermoso brahmén era solo d Ultimo de una larga serie en
la que habian figurado Bradlaugh, Stead, Aveling, Shaw, Burrows y quiza tam
bién & propio Judge.

Enemistada con Judge por su cambio de ledltades y con Olcott por sus activi-
dades paliticas, Annie se encontré aisdada. No residio en Adyar, sno en Benarés,
donde compro una casa con € dinero de un amigo. Annie tenia la virtud de sacar
dinero y araer a ridos benefactores, 1o cud resultaria decisivo para que terminara
dominando la Sociedad. Pasaba los inviernos en Benarés y volvia a Inglaterra en
primavera. En verano y otofio hacia extensas giras de proselitismo en € extranje-
ro. Bgo su influencia, Benarés se convirtié en la sede de la Seccion India, y Adyar
permanecié como sede internacional. Mientras Olcott dirigia la Sociedad y traba-
jaba para é budismo, Annie congtruia la Seccidén Esotérica, de la cud era ahora
sin disputa la Cabeza Vishle. También empezd a estudiar sanscrito, y fundé en
Benarés un centro docente, llamado sgnificativamente Universdad Centra Hin-
du, donde a programa nativo se le dio un giro teosofista occidenta a incorporar
las dencias y los conocimientos practicos. La universdad fue sufragada por los
Mahargiés de Cachemira y Benarés y por suscripciones populares, que aumenta-
ron espectacularmente cuando @ gobierno la acusd de dentar € naciondismo
hindde.

En la década que transcurrié entre su establecimiento en Benarés en 1896 y la
muerte de Olcott en 1907, Annie Besant dividio su tiempo entre la teosofia, la
reforma socid y la politica Esto fue causa de continuos conflictos, especidmente
con los miembros més antiguos de la Sociedad. Muchos teosofistas, furiosos antes

2 Stead crey6 que Chakravarti habia hipnotizado a la sefiora Besant (véase su Borderland, vol.
Il p. 170). Los peiodistas norteamericanos que asistieron al Parlamento Mundia de las Religiones
quiz& dieron una version més cercana a la verdad cuando afirmaron que Chakravarti dormia en €
umbral del dormitorio de ella.

3 B. Das, The Central Hindu Coilege and Mrs Besart, Divine Life Press, 1913.
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porque se habia apropiado de HPB, se indignaron cuando Annie se hizo con €
control de la propiedad literaria de su amiga y publicd més volumenes de La doc-
trina secreta en ediciones adulteradas a su gusto. Ademas, la mayoria de los
miembros briténicos de clase media eran convencidos imperidistas que no querian
saber nada del nacionadlismo hindd. La Hermandad dd Hombre estaba muy bien,
pero pensaban que no habia razén para que fuera menos jerarquica que la Gran
Hermandad Blanca en la que basaban su fe.

A medida que Olcott envegecia, cediendo técitamente cada vez mas poder a
Annie, aumentaban las queas. Las discusiones se centraron en d tema de la suce-
son. ¢Quién tenia derecho a ser la heredera de Blavatsky? La sefiora Besant creia
que tenia la respuesta a la pregunta, y para probarlo tenia € Ultimo testamento de
HPB donde la nombraba Cabeza Visble de la Seccién Esotérica. Pero habia quie-
nes tenian otra opinién. La consecuencia fue una serie de movimientos «Vudta a
Blavatsky» que se iniciaron en los afios que precedieron a la muerte de Olcott y
gue contaban con & apoyo de antiguos discipulos de HPB, antes de que apareciera
Be-sant, como Alice Cleather y su amigo William Kingdand, que prosguieron
durante toda su vida campafies contra Annie en Inglaterra®. Ambos argumentaban
gue la muerte relativamente temprana de Blavatsky habia sido la ruina de la So-
ciedad Teostfica, que habia sido presa del capricho de Besant por una causa tras
otra. (Y deun hombretrasotro.)

No fueron ellos, sin embargo, sus enemigos mas poderosos. En 1895, Alice
Cleather @andoné a la sefiora Besant para gpoyar a su Ultimo rivd més efectivo,
la americana Katherine Tingley, que habia sucedido a Judge como dirigente de la
Seccion de EE.UU°®. Tingley y Besart tenian la misma edad. Parecidas en muchos
aspectos, formaban con Anna Kingsford un curioso trio. Tingley, nacida en 1847,
rompié un temprano matrimonio para convertirse en actriz de un teatro ambulante,
donde se &ficiond a los trges vistosos. Decepcionada por un segundo matrimonio
en los afos de 1880 con un ingpector de ferrocarriles que no le dio hijos, adopté a
los de su primer esposo con su segunda mujer, pero este plan tampoco dio buenos

4 Después de la Primera Guerra Mundial, la acaudalada Alice Cleather vigjé a la Indiay China
en busca de sabiduria. Fue intrigante despiadada y autora prolifica de panfletos indignantes, como
H.P. Biavatsky: Her Life and Work for Humanity, Calcuta, 1922; H.P. Blavatsky: The Great Be-
trayal, Calcuta, 1922; Buddhism: The Science of Life, Pekin, 1928, y The Pseudo-Occultation of
Mrs. A. Bailey, Manila, 1929.

® Lavida de Tingley ha sido habilmente contada por E. A. Greenwalt, que también explica do-
cumentalmente el orto y ocaso de Point Loma en California Utopia: Point Loma 1897-1942, Point
Loma Publications, 1978.
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resultados. Cuando otro huérfano que cuidaba huyd de su lado, Tingley se dedico
con mayor fruto a obras caritativas en prisones y hospitdes, y luego d espiritis-
mo.

En 1888 cdebrd su tercer matrimonio, esta vez con Philo Tingley; pero d e-
cuentro que cambiaria su vida no tuvo lugar hasta 1894, cuando conocié a Wi-
lliam Quan Judge mientras se ocupaba de una cocina para obreros huelguistas en
Nueva York. Se hizo teosofista cas de inmediato. Infeiz en su vida privada, Tin-
gley encontré en la teosofia la respuesta a sus poderosas necesidades espirituaes,
maternales y filantrépicas. También reconocid con Judge que ambos se necesita-
ban mutuamente. El le facilitd @ respado ingituciond que dla necestaba para
sus ambiciosos planes y ela le dio su gpoyo mord. Los diarios de Judge sugieren
incluso que los poderes psiquicos de Tingley lo pusieron en contacto con HPB, un
arma de enorme importancia en la guerra con Adyar.

Cuando se conocieron, @ Vicepresidente ya tenia una slud precaria y le que-
daban pocos afios de vida. Cuando d afio siguiente se escindié de Adyar, arras-
trando a cad seis mil miembros tras €, Tingley era la colega en quien més confia-
bay ala muerte de Judge en marzo de 1896, se hizo con € control inmediato de la
Sociedad Americana. Tuvo una fuerte oposicion, pero Tingley reclamd € derecho
a la sucesion apostdlica de HPB, aduciendo que, s bien nunca habia conocido a
Blavatsky, ésta habia preguntado una vez en una carta a Judge S ya habia apareci-
do su chda®. ¢Y quién podia sr ese chela —preguntaba Tingley— sno dla mis-
ma? También inform6 que € difunto Judge se comunicaba con dla desde € Otro
Lado, y que su mensge era uno muy smple: Todos sus antiguos seguidores aebi-
an obedecer a Tingley. Las paabras de Judge fueron llevadas a los fides por Au-
gust Neresheimer, un comerciante de diamantes de Nueva York que durante un
tiempo fue précticamente un esclavo de Tingley, creando un modelo que se repeti-
riamuchas veces en | os siguientes treinta afos.

Tingley reforz0 luego su posicion preparando una audiencia con uno de los
Maestros mientras hacia una visita de prosditismo a la India. Los otros miembros
de su faccion —sobre todo su principa rivd, Ernest Hargrove— querian estar
presentes en la audiencia, pero Tingley no tenia la menor intencion de que nadie
gozara de sus exclusvos privilegios. Una mafiana, mientras estaban acampados
cerca de Darjeding, cuando Hargrove se despertd se encontré con que su lider

6 Citado en C. Ryan, H.P. Blavatsky and the Theosophicai Movement, Point Loma Press, 1937,
p. 343.
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habia desaparecido. Se habia ido a encontrarse en privado con Koot Hoomi, a
quien describié més adelante en su libro Los Dioses esper an.

Jdunto con otros disgustados partidarios de Judge, Hargrove pronto dejo la -
ciedad de Tingley para formar la suya propia. No le importé mucho a la Madre
Plrpura, como se la conocia ahora, que ya tenia puesta su férula materna sobre
sus otros seguidores. Entre éstos estaba Gottfried de Purucker, joven teosofista
Uizo-americano, que la sucederia treinta y cinco afios después. Purucker, un n-
chacho suave, ascético y estudioso, treinta afios més joven que Tingley, pronto se
convirtié en su hijo adoptivo y en su mano derecha’.

Durante la década siguiente, Tingley establecié su completo dominio sobre la
Seccién Americana, que habia adoptado € nuevo nombre de Hermandad Univer-
sa y Sociedad Teosdfica, mediante la expulséon de sus rivdes y d ciere de cas
todas las logias, apropiandose de sus fondos para sus propios planes. También se
lanzd a una cruzada mundid para fortaecer la Hermandad Universa en d etran
jero. A pesar de emplear las técnicas agresivas americanas de venta, la cruzada no
tuvo éxito. De hecho, resultd contraproducente cuando Annie Besant empezd a
tomarse la revancha en sus giras a extranjero. Annie era una oradora més efectiva
y no tardo en llevar la batdla a terreno de Tingley en EE.UU., donde consiguio
mil conversos para la causa de Adyar en su primera mision. La prensa americana,
regocijada, informé de la «Batdla de los Teosofistas Justos»®. Tingley contraatacd
con més misiones europeas, anotandose un pequefio éxito cuando consiguid com:
prar la antigua casa de Besant en Avenue Road, pero sus viges d extranjero le
reportaron pocas conversiones. Esto no le importé mucho, pues poco tenia que ver
con € gran proyecto de Tingley, que era nada menos que la fundacion de una
nueva comunidad en € hogar americano.

Aunque Tingley compartia con Besant d compromiso de la reforma social, en
su caso no sgnificaba la mgora de las indituciones exigentes, sino la blsgueda
de una sociedad dternativa que drviera para transformar la vida americana: una
«ciudad blanca» cuyos ciudadanos inaugurarian una rdigion y un sstema politico
nuevos. En @ dglo XIX, las comunidades dternativas eran un rasgo caracteristico
de la vida americana. Podia decirse, en efecto, que América era en si misma la
comunidad dternativa més ambiciosa de todas. Pero la utopia de Tingley, estable-

’ Sobre Gottfried de Purucker (1874-1942), véase Greenwalt, op. cit., pp. 194-96. H. N. Stokes
desdefialos extensos escritos de Purucker con el calificativo de «torrente de pal abreria teosofista».
® New York Heraid, 5de abril de 1897.
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cida en Point Loma, en la costa californiana, cerca de San Diego, era la més eabo-
raday mas proximaaHollyw ood que a Jerusaén.

Inaugurada solemnemente con un vasto congreso en abril de 1899, acompaa-
do de ritos religiosos, conferencias, exposiciones, representaciones teatrales y la
colocacion de una primera piedra traida de Irlanda, la comunidad ocupd un magni-
fico promontorio sobre @ Pacifico. Este lugar roméntico pronto se cubrié de edifi-
cios igudmente romanticos, y las clpulas idamicas, los emplos hindles, las puer-
tas egipcias y los teatros griegos sdpicaron la ladera dd promontorio siguiendo
los dictados caprichosos de Tingley. La teoria era que la religion tenia que efle-
jase en la aquitectura universd. El trabgo condructivo facilitd una actividad
terapéutica a la creciente comunidad de residentes, cuyo bienestar cultura y esté-
tico tenia para Tingley la misma importancia que su desarrollo espiritud. El tegtro
wagneriano de Bayreuth era su modelo, y la Madre Pirpura tenia clara la nocion
wagneriana de una sintess atigica de la musica, la poesia, d movimiento y las
artes plégticas que abarcara toda la experiencia espiritud. El testro como sacra-
mento fue & centro de las actividades en Point Loma, con Katherine Tingley co-
mo directora, celebrante y protagonista estelar.

También stisfizo Tingley su antigua pasion por dimentar y dirigir a los jove-
nes. Los nifios estuvieron especiamente atendidos en Point Loma, con escuelas
que reflgaron € interés de Tingley por los nuevos métodos elucativos. Una vez
més, su experiencia teetrd fue de utilidad. El teatro, la muUsica, d yoga y la danza
figuraban en € programa de ensefianza, con € acento puesto en los conocimientos
préacticos, la creatividad y la meditacion. Hacia 1910, las escudlas de Point Loma
atendian a més de trescientos dumnos, agunos nifios dificiles y delincuentes ge-
nos a la comunidad. Pero nada era libre ni fé&cil en estas escudas. Aunque no
habia castigo corpord, la disciplina era edtricta y los nifios tenian que trabgar y
comer en dlencio. Sin embargo, € sstema fue bien aceptado por padres e hijos.
La ayuda médica a Cuba después de la guerra hispano- norteamericana de 1898 dio
a Tingley la idea, de traerse algunos huérfanos cubanos a su escudla, y luego eta
blecio indituciones smilares —conocidas como escuelas Rgja Yoga— en la mis-
ma Cuba, que fueron supervisadas por una inglesa partidaria de Judge, Nan Her-
bert, hija del destacado politico inglés Auberon Herbert. Tingley fundd también
hogares para nifios pobres e incluso, més adelante, en 1919, una Universidad.

Uno de los centros de mayor prestigio fue la Escuela de la Antigliedad, donde
se mezcid la més seria invedtigacion arqueolégica con la fantasia teosdfica. Por 1o
menos, un estudioso que trabgaba en Point Loma, William Gates, fue un digtin-
guido especidigta de los jeroglificos mayas que esperaba que la escuela le Sirviera
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de base para sus investigaciones. Tingley lo apoyd, pero su interés en € asunto era
de otra indole. Volviendo d origind punto de partida de Blavatsky, habia decidido
gue la egipcia era una civilizacion més antigua que la india y era un centro ocultis-
ta mas importante, creencia que casaba bien con su determinacion de minimizar la
influencia de Adyar.

También adoptd ideas caprichosas sobre los primeros asentamientos america-
nos y las migraciones racides. Las excavaciones mayas y de otros lugares de
América probarian, segin éla, que la civilizacion «americana» era la més antigua
del mundo, y antigliedad en este caso se equiparaba a significado esotérico. Seguin
una opinion teosofica, derivada de los escritos de Blavatsky sobre razas radicales,
Cdifornia podia convertirse en d centro de la civilizacion mundia (y en conse-
cuencia de la evolucion césmica) y esto dio a la comunidad de Point Loma un
sentido especid. Pero como todo lo demés en la utopia de Tingley, € riguroso
trabgjo de la Escuda de la Antigliedad empezd bien, pero termind por esfumar-se,
guedando Unicamente como centro de los eaborados ritudes a los que Tingley era
cada vez més &ficionada.

La comparacion con Adyar, también un extenso y hermoso recinto cercano a
mar, es inevitable, y Tingley sde bien de dla Sus escudas florecieron durante
agun tiempo, sus méodos educativos tuvieron adguna influencia fuera de Point
Loma y la comunidad que dli se educo fue sorprendentemente amplia, variada y
dindmica mientras duré. Ademas de los edificios, habia extensos jardines y abun-
dantes cultivos frutales, regados por un notable sstema de irrigacion ideado e-
presamente para € lugar. La comunidad se vio tan ligada a la fruticultura que n-
trodujo nuevos méodos y variedades y establecio sus propios laboratorios agrico-
las. Adyar no podia compararse con nada de esto, ni con € ambicioso programa
indugrid que incluia € teido y tefiido de tdas, la fabricacion de tgas y una m
prenta privada.

Pero la apariencia no respondia a la redidad. La pasion de la Madre Parpura
por los grandiosos y novedosos proyectos superaba su capacidad para financiarlos,
cas todas las actividades que impulsd consumian més dinero del que producian; y
sus planes solian durar tan sdlo mientras aguien los pagaba. A pesar de todos los
esfuerzos e inversones en agricultura, la comunidad no era autosuficiente en di-
mentos e incluso la explotacion de frutas no era rentable, agravado € caso por €
enorme gasto que suponia € riego de los bellos pero indtiles jardines. El cierre de
cas todas las logias de la Sociedad de Tingley trgo ganancias a corto plazo, pero
fue un desadtre a la larga porque acabd con la principd fuente de ingresos, lo cud
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la obligb a depender de la generosidad de los miembros ricos, como Neresheimer,
cada vez mas reacios a dar dinero.

La raiz del problema hay que buscarla en @ caracter autoritario de Tingley. No
admitio ninguna oposicién dentro de la comunidad, imponiendo normas impopu-
lares por puro capricho. Por gemplo, aunque los nifios recibian en Point Loma
una educacién excelente, era a condicion de que vivieran separados de sus padres,
bgo la directa supervisén de Tingley. Por otro lado, los habitantes de San Diego
estaban cada vez mas recdosos de la influencia de Point Loma en sus vidas ya que
la influencia financiera de la comunidad era condderable. Cuando Olcott intentd
dojarse en € hotel de San Diego en 1901, Tingley consguio que € director anu-
lara |la reserva bgjo amenaza de retirarle su favor. También se enfrentd con € clero
por sus pretensiones espirituales y se peled con los propietarios de los periddicos
locdes por € trato hogtil que daban a Point Loma, actitud que aument6 € disgusto
de los periodistas.

Pero lo peor es que tiranizaba a sus propios intimos y los hacia responsables de
las propias locuras. En los afios sguientes, Tingley acostumbrd a vigar d extran
jero durante largas vacaciones, dgjando que sus colegas se quedaran en casa para
que resolvieran los problemas financieros e ingdituciondes que ela habia creado.
Cuando regresaba, les obligaba a participar en frecuentes y complicados rituales
cuyo Unico fin era, d parecer, la glorificacion de la Madre Plrpura. Todos los
resdentes en Point Loma tenian que adidtir a estas ceremonias vestidos con ridicu-
los ropajes griegos. Todo € mundo, excepto, natralmente, la propia Tingley, que
yase cuidaba de asgtir ataviada a la Gltima moda.

Hubo frecuentes rebeliones y numerosas deserciones. Un se-guidor desiluso-
nado resumialos sentimientos de muchos cuando sereferiaa

aquella caprichosa Corte Oriental suya en Point Loma... Lo aguanté algan tiempo.
Llevabalargastogasy sombrerosridicul os en su presenciay tratabade participar en
las estUpidas ceremonias pensando que tenian algun sentido. Pero pronto aprendi que
tendriamos que arrastrarnos a cuatro patas en presencia de la sefiora Tingley...°

Cuando estald la Primera Guerra Mundid, las cosas iban ya de capa caida
Habian cerrado las escuelas de Cuba, habia fracasado € intento de fabricar seda
en Point Loma, hubo que reducir los jardines por fata de recursos y la construc-

9 Jerome Anderson en San Francisco Chronide, 25 de marzo de 1902. Debo esta referencia a
Greenwalt.
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cién se habia pardizado cas por completo. La Madre Purpura alin aguant6 otros
quince anos, sostenida por la creencia en S misma y quiza alin més por la feroz y
«bella contienda» que mantenia con Annie Besant pero, a los pocos afios de su
muerte, la comunidad se vio obligada a cerar. Era evidente que la energia y €
impulso de Tingley habian congruido Point Loma, pero esas mismas virtudes fue-
ron también la causa de su destruccion.

Entre tanto, Annie Besant habia encontrado un nuevo sostén. Su relacion con
Chakravarti estuvo minada por la incapacidad de Annie para compartir € acen-
drado naciondismo de brahmén y por estar casado. Como Katherine Tingley, la
sefiora Besant necesitaba un hombre que fuera esposo e hijo y ninguno de los dos,
pero su persondidad era més sensible y vulnerable que la de la Madre Plrpura vy,
por consguiente, sus necesidades eran més complejas. Tingley, S no dominaba a
los hombres los rechazaba. Besant necesitaba colaborar con su compafiero: some-
terse a d en dgunos aspectos mientras conservaba la iniciativa en otros. Le gusta-
ba sobre todo controlar los acontecimientos mientras la otra persona le fecilitaba
el marco ideoldgico que daba sentido a tales acontecimientos. La respuesta a sus
plegarias laencontrd en C. W. L eadbeater™®.

Segln su propio relato, Charles Webster Leadbeater nacié en / 1847, e mismo
aio que Annie Besant y Katherine Tingley'!. Era de cuna aristocrética; su apellido
procedia de la familia normanda Le Bétre. Tras una infancia acomodada, su padre,
director de una empresa de ferrocarriles, lo llevé en 1859 a Suramérica junto con
su hermano Geradd. Los muchachos pasaron ali una época extraordinaria: ayuda-
ron a capturar a un cgero infid en una locomotora de dta velocidad, descubrieron
un tesoro incay sufrieron atagues de losindios en d interior del Brasil.

Sobrevivieron a los ataques de los indios, pero fueron capturados por unos e
beldes que exigian que se unieran a su bando. El sefior Leadbeater rechazo la pro-
puesta aduciendo que un inglés no podia participar en tales asuntos y, cuando es-
capo a la jungla, los rebeldes mataron a Gerdd y torturaron a Charles, quemando-
le los pies. A pesar de este trato crud, € joven Charles supo resistir gracias d e-
piritu de su hermano que lo anim6 a no ceder a las exigencias de los rebeldes.
Luego, su padre y un fiel criado negro lo rescataron. Los tres persiguieron a los
rebeldes y derrotaron a su lider, € generd Martinez, en un combate con espadas.

10 Hay una excelente vida de Leadbeater: The Elder Brother: A Biography of Charles Webster
Leadbeater, Routledge & Kegan Paul, 1982, de Gregory Tillett.

1| a autobi ografia fantasiosa de Leadbeater esta desparramada en memorias y conversaciones
anotadas por los discipulos. Pero véase en particular Saved by a Ghost. A True Record of Adventu-
rein Brazl..., Bombay, oficinade The Theosophist, 1911.
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Martinez fue gusticiado por un peloton de fusilamiento y los Leadbeater condeco-
rados por un gobierno agradecido. De vuelta a Inglaterra, Charles estudio en Ox-
ford (en otros relatos es Canbridge), y tuvo un encuentro con hombres-lobo en las
Orkneys, antes de verse obligado a abandonar sus estudios a perder la familia su
dinero en la bancarrota dd banco Overend Gurney de 1866. Un tiempo después
tomo las érdenes sagradas y fue destinado a una parroquia de Hampshire,

Sdlo la ultima frase de este colorido relato es veridica, por més que los detales
s repitan en variado orden en las diferentes publicaciones oficides de la Socie-
dad. Los hechos son menos exdticos. Leadbeater nacio en una nueva urbanizacion
obrera de Stockport en 1854 y era hijo de un empleado de ferrocarriles. La familia
se tradadd a Londres, donde murié € padre en 1862, y € joven Charles crecid y
se educd con su madre en circunstancias muy dificiles. Después de una serie de
trabgjos humildes, logré ordenarse sacerdote en 1878 y obtuvo la plaza de coadju-
tor en Bramshott, gracias d parroco que era su tio palitico.

Los seguidores de Leadbester disponen de muchas explicaciones para justifi-
car las discrepancias de estas historias. Algunos las achacan a interferencias ocu-
tas, mientras que otros sostienen que hubo dos Charles Leadbeater, cuyas vidas,
por un extrafio capricho borgesiano, se han entremezclado. La verdad es mas sm
ple. De igud manera que Blavatsky contaba cuentos y Besant desechaba vigos
papeles para adoptar otros nuevos, Leadbeater decidio reinventarse a si mismo con
una imagen mas aractiva. Incluso sus detractores (y fueron muchos) admiten su
poder como narrador de cuentos. Podia mantener embelesada a una audiencia in-
fantil hablando de fantasmas o contando aventuras, y este tdento para la narrativa
impregnd su vida

Fue también su éxito con los muchachos 1o que ocup6 buena parte de su tiem
po. En Bramshott, Leadbeater supo combinar sus principales intereses: ritualismo,
espiritismo, ditismo y adolescentes. Ingresd en la Confraternidad dd Santismo
Sacramento, una sociedad secreta devota de la Red Presencial? que estaba prohi-
bida por la Iglesa Anglicana. Dirigié la escuda dominical del pueblo. Leyd e-
tensamente lteratura ocultista, y le impresion6 sobre todo La doctrina secreta de
Sinnett. Y se interesd especidmente por dos hermanos que se le aparecieron psi-
quicamente.

Todo este entusiasmo se acrecent0 a la muerte de su madre en 1882. Al afio -
guiente, Sinnett b introdujo en la Sociedad Teosdfica Como cas todos los prime-

2 La creencia en que Cristo esta realmente presente cuando €l pan y €l vino se transforman en
caney sangre.
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ros miembros, desed ponerse en contacto con los Maestros. Primero lo intentd
acudiendo a las sesones dd sefior Eglinton, cuyo control 0 espiritu guia, Ernest,
aceptd llevar sus mensges. Leadbeater degjé una carta sellada dentro de varios
sobres, y pocos dias después le devolvieron los sobres con d sdlo intacto y nin-
guna carta dentro, sOlo un mensge que decia, con unas u otras paabras, que d
Maestro Koot Hoomi tenia su cartay le responderia a su debido tiempo.

Como la respuesta prometida no llegaba, Leadbesater se atrevio a consultar d-
rectamente a HPB, la cual, sin tardanza, consguié que los Maestros pusieran una
cata en d correo de Kensington en la que decian a joven cura que no desespera-
se. Le decian, ademés, que habia sido admitido como Iniciado y que, como favor
especia, no tendria que seguir la prueba acostumbrada de los Sete afios. En lugar
de es0, estaba autorizado a cumplir su periodo de aprendizgje acompafiando a
Blavatsky en su vige a Adyar. Cuando Leadbester fue a Londres para ofrecer per-
sonadmente sus servicios, HPB, agradecida, precipitd otra carta de Koot Hoomi en
la que le ordenaba que embarcara inmediatamente para la India Renuncié a su
puesto de cura, arreglé sus asuntos y tomd un barco para Egipto. En El Cairo se
reunio con Blavatsky y continud € vigie con dla hasta Adyar.

Su gprendizge resultd més dificil de lo que esperaba. Aunque Koot Hoomi fue
lo suficientemente amable para transmitir otro mensge en @ que ingruia a HPB
que «dijera a Leadbester que estoy satisfecho con su celo y devocion»®3, e incdluso
el Maestro Dwg Khul se materidizé delante de é mientras clasificaba papees en
el camarote de HPB, Blavatsky era una severa duefig, lo trataba mas o menos co-
mo a un eclavo y lo sometia a las pruebas més desagradables. En una ocasion lo
hizo desfilar a lo largo de toda la cubierta y delante de todos los pasgeros, abraza-
do aun orind rebosante,

Como le habia pasado a Olcott anteriormente, Leadbeater quedd seducido por
Celan, donde causd sensacion que fuera d primer sacerdote critiano que se con-
vertia d budismo. También vistd Birmania formando parte del séquito del coro-
nel. Pero sus primeras semanas en Adyar las pasd comiendo trigo hervido y
gprendiendo del Maestro KH a ser clarividente, y fue tan considerado que le ense-
Mo la técnica en sdlo cuarenta y dos dias. Después de eso, los Maestros ya no se
adgaon de Leadbeater y lo vistaban diariamente. Esto causd un ligero roce con
HPB, que estaba resuelta a mantener sus derechos exclusivos a las comunicacio-
nes magistraes.

13 C. W. Leadbester, How Theosophy Carnete Me, TPH Adyar, 1930, p. 62.
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Mas addante Leadbeater pintaria la vida en Adyar de color de rosa. Pero sus
catas cuentan una historia muy diferente!®. Estaba abandonado y solo, ignorado o
a servicio de los otros residentes, entre los que habia unos pocos europeos que
habian quedado después del escandalo de los Coulomb. Debio ser un divio cuan-
do lo enviaron a Cellan en 1886. Permanecio dli tres afios, viviendo en una [o-
breza abyecta, dirigiendo un semanario anticrisiano llamado & Buddhist y Sr-
viendo los intereses de Olcott de colonizar Ceilan para la teosofia

Durante su estancia en Celldn, Leadbeater conocié a un hermoso muchacho
llamado Curupumullage Jnargadasa, de quien s enamord tanto que intentd
arancarlo de sus vigilantes padres llevandolo a nado hasta un barco surto en €
puerto de Colombo. Los familiares pudieron retener d muchacho en € dltimo
momento, amenazando a Leadbeater con un revélver y una accion judicid; pero
después de asegurarles que sdlo le movian los intereses del muchacho y que que-
ria llevarlo a Inglaterra para darle la mgor educacion posible, la familia cedié y
degj6 que la pareja se marcharal®.

Vueto a Inglaterra en 1889, Leadbeater se convirtié en tutor oficia de hijo de
Snnett y de otro muchacho teosdfico, George Arundae, sobrino de Francesca
Arundde, la antigua anfitriona de HPB. Ensefid a los dos, junto con Jnargadasa,
hasta que un escandalo puso fin a la situacion. No se conocen bien las causas del
escandalo. Unos dicen que Sinnett no podia pagar un tutor a su hijo, pero otros
hablaron de inmoraidad. Fuera cud fuera la razon, @ resultado fue que Leadbea-
ter y su pupilo cingalés s retiraron a vivir en una discreta pobreza. El asunto tam-
bién enfadd a HPB. Origindmente su protectora, hecia tiempo que miraba con
escepticismo a un seguidor cuyas pretensiones de poderes psiquicos amenazaban
su propia autoridad. Dado d sentido grosero del humor de Blavatsky y su aficion
por los juegos de paabras, parece mas que probable que su actitud la resumiera
entregandole un gemplar de La voz del silencio, dedicado significativamente a W.
C. Leadbester.

En 1890, cuando conocié a Annie Besant, camhié su suerte. Cuesta definir la
atraccion que hubo entre elos. Ciertamente no fue sexual. Como uno de sus criti-
cos observo, solo les unia la &ficion a los chicos y d pudin de tapioca. Para Lead-
bester las mujeres eran tan repulsivas que le costaba trabagjo darles la mano y solo

ol Jinargjadasa, The «K.H.» Lettersto C.W. Leadbeater, TPH Adyar, 1941, passim.

15| eadbeater explico después que habia reconocido en el muchacho el espiritu de su difunto
hermano Gerald. Jinarajadasa (1875-1953) se gradu6 en € St John's College de Cambridge, se
cast con unainglesaen 1916y fue presidente de la ST en 1945.
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podia permanecer en una habitacion con una mujer s ésta era Annie. A pesar de
es0 poseia un gran encanto fisico, incluso magnetismo, para las mujeres. Hombre
ato, corpulento, irradiando saud y confianza, sus ojos azules, barba cerrada y voz
sonora contribuian a que diera la impresiéon de gran vitdidad. Un admirador dijo
de éd maés tarde que caminaba como un gran ledn. Solo sus dientes largos y putr
tiagudos, que recordaban los de un vampiro, estropesban la sensacion de vigoroso
bienestar.

Su ilimitada autoconfianza influyé en pate en su ascendencia sobre Annie,
gue emociona e intelectuamente era mas insegura de lo que aparentaba. Los fac-
tores decisivos fueron probablemente la sugestionabilidad de dla y los consecuen
tes efectos de los poderes psiquicos de €, que tanto molestaban a HPB. Aunque la
sefiora Besant tenia difusas visones de los maestros, no podian compararse con
las versones en tecnicolor de Leadbester, que serian la materia prima de la litera-
tura teosdfica durante las siguientes cuatro décadas.

Pegado a las faddas de su nueva protectora, Leadbeater se convirtio en € pro-
tagonista de los escritos y conferencias de la Sociedad. La influencia de Annie no
fue la Unica razon de su éxito. Tenia taento, era aplicado y tenaz en € trabgo y
sabia amoldarse a las Situaciones. Pero s dcanzo la cima de la Sociedad, a pesar
de la serie de escandalos que habrian arruinado a otro, fue por @ apoyo incondi-
cional de Annie. Lo que Olcott habia sdo para Blavatsky, Maitland para Kings-
ford y Judge para Tingley, fue Leadbeater para Besant. Cada una de esas relacio-
nes fue diferente, desde € compadrazgo entre Olcott y Blavatsky a la atraccion
erdtica de Maitland por Kingsford, pero la eectricidad producida por las variacio-
nes de la combinacion hombre/mujer, sometimiento/dominacion, fue decisiva para
au triunfo.

En 1895, Leadbeater y Jinargjadasa se fueron a vivir a la sede de la logia de
Londres, en la casa de Annie Besant de la Avenue Road, y Leadbeater se convirtié
en secretario adjunto de la Seccion Europea. También empezd a escribir y a publi-
car de modo prolifico. Su primer libro, El plano astral, ya habia aparecido € afio
anterior en circunstancias insdlitas. Ordend a Jnargadasa, que era ahora su ame-
nuense, que pusiera en limpio @ texto del libro que habia escrito en @ dorso de
unos vigjos sobres, porque € Maestro Koot Hoomi le habia pedido € manuscrito
para depositario en los Archivos de la Gran Hermandad Blanca. Segin KH, El
plano astral era «un hito en la historia intelectua de la humanidad»'®. Asi que

160 asi 1o afirm6 e mismo Leadbeater, seguin recoge Jinargjadasa en su prefacio a las Ultimas
edicionesde El plomo astral.
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Jnargadasa puso @ manuscrito debgjo de un montén de libros que habia en €
vigo costurero de la madre de Leadbesater, que hacia las veces de oficina posta
adtrd. A la mafiana siguiente, € fgo de papeles habia desaparecido y € autor in-
formé a su asombrado amanuense que los habia entregado personamente a
M aestro mientras dormia

La energia de Leadbeater era fenomenal. Continu6 escribiendo y publicando e
hizo vigies misoneros a América, Europa y Asa, de td modo que Olcott o dis-
tinguié varias veces con sus dabanzas en sus comunicados presdencides a los
congresos teosoficos. También encontrd tiempo para los fines de semana psiqui-
cos, retirdndose a una casa rurd con Annie, Jnargadasa y Ji, € gao de Jnarga-
dasa. Annie reveld después que sus dotes psiquicas, hasta entonces limitadas, ar
mentaron notablemente de la noche a la mafiana cuando conocié a Leadbeater, y
aguellos fines de semana dieron su fruto en varios libros escritos conjuntamente
bgjo la guia espiritud.

Esos libros abarcan un extenso campo. Leadbeater y Besant reescribieron la
geologia y la historia del mundo, investigaron por medios ocultos los continentes
de la Atlantida y Lemuria y las razas antiguas de la humanidad. Cuando expusie-
ron la verdadera historia de la cristiandad, revelaron que Cristo era un Iniciado
egipcio nacido € afio 105 aC. En Quimica ocultista se adentraron en |os secretos
del @omo y describieron la estructura de cada molécula No fue un trabgo fécil.
Aunque los autores hicieron varios descubrimientos quimicos mientras estaban
sentados en un banco de Finchley Road, como es frecuente en la investigacion
cientifica, no tenian los materides gpropiados a mano, y Leadbeater tuvo que e
cer varias vidtas astrales a las cgas de cristal de los museos donde se aojaban los
metales y minerdes més raros. Pero siguieron luchando juntos y Jinargjadasa
ayudd en lo que pudo. De la contribucion del gato no ha quedado nada registrado.

El descubrimiento psiquico mas extraordinario y trascendental de Leadbeater
tiene que ver con las vidas pasadas. HPB no hace mencion de la reencarnacion en
isis desvelada, perojuegaun papel determinanteen La doctrina secreta, queerae
principal punto de partida de su obra ocultista. En 1894, con la ayuda de los sem
pre agradecidos Maestros, se embarcd en la blusqueda trascendental de las histo-
rias pasadas de los miembros & la Sociedad. Empled la psicometria, que es la
técnica de adivinar las propiedades de una cosa mediante € mero contacto con
ella. La cosa podia ser un objeto en posesién de una persona —un mechon de &
bellos, por gemplo— o dgo obviamente menos tangible, como un suefio. Hay
aqui un vinculo con € pscoandiss, que trabga con materides parecidamente
tenues y se fundamenta en terrenos iguamente dudosos. El equivaente teosdfico
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de la psque es € Archivo Akashic (0 imperecedero), una especie de hiblioteca
adtral con todo lo que ha sucedido en la historia espiritua colectiva

A este brebge de psicologia y espiritismo, Leadbeater e afiadid acusados res-
gos de esnobismo y orgullo familiar, caculados para atraer la conciencia de clase
de los tardovictorianos. Porque los miembros de la Sociedad no sdlo descubrieron
gue eran reencarnaciones de antiguas celebridades, Sno que todos estaban empa-
rentados mediante extravagantes combinaciones. Ademés, las reencarnaciones
abarcaban todo d tiempo y € espacio, pues los espiritus iban de un planeta a otro
e incluso de un cosmos a otro. El modelo de las reencarnaciones presenta una sor-
prendente regularidad. Leadbeater siguid la huella de diecisas reencarnaciones de
cada individuo. Cada vida tenia una media de cincuerta y cinco afios y medio y
estaba separada de la siguiente por 1.264 afios. Daba la casuadidad que, en cada
caso, las tres primeras exigencias y las Ultimas Sete eran en forma masculing, y
las intermedias, en formas femeninas. De esta manera podia deducirse que Lead-
bester habia sido la hijade Annie en Marte o su suegraen e antiguo Egipto.

Pero la gran pasion de Leadbeater quiza no fuera € pasado, sino € futuro, cx
da su dedicacion a los jovenes. En 1897 empez6 a escribir articulos sobre la edu-
cacion psiquica de los nifios en la revista Lucifer y, en 1902, la Sociedad le encar-
g6 que estableciera la Logia Lotus y su Revisa en todo é mundo d servicio del
movimiento teosofico juvenil. También se interesd persondmente por agunos
nifios y en su entorno siempre habia uno o dos muchachos pubescentes o prepu-
bescentes, que los padres admirados le confiaban. Estos muchachos iban a ser la
causa de su caida.

El 25 de enero de 1906, cuando Leadbeater estaba en la cima de su populari-
dad dentro de la Sociedad, la sefiora Helen Dennis, de Chicago, madre de Rohbin
Dennis, uno de los chicos favoritos de Leadbeater, escribié a Annie Besant acu-
sando a su confederado de ensefiar secretamente a los muchachos a masturbarse,
0 pretexto de formarlos en @ ocultismo, e insnuando que la masturbacion era
s9lo @ preludio de la lujuria homosexual’. Su carta contaba con la contrafirma de
varios miembros jerdrquicos de la ST de EE.UU. y sugeria que Robin no era €
unico muchacho que sufria las atenciones de Leadbeater. S se probaban las acu-
saciones, Leadbeater seria culpable de abuso de confianza, précticas inmorales,
corrupcion, engafio y perversion de las ensefianzas de los Maestros, causa ésta que

' a cata aparece ampliamente citada en Tillett, op. cit., y en The Evolution of Mrs Besant
por los editores de Justice, Madras, 1918.
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motivo la caida de Judge. Como dijo un muchacho: «Creo que lo peor de todo es
que me hiciera creer que aguello era teosifico»®,

Annie, d principio, rechazd las acusaciones, pero los enemigos internos de la
Sociedad sospecharon que Leadbeater gercia una siniestra y oculta influencia en
la sefiora Besant. Recordaron la apasionada defensa que hizo ela en otro tiempo
del control de natdidad, y se preguntaron S agpoyaba conscientemente la mastur-
bacién como medio para limitar € crecimiento de la poblacidon. Ante la abundante
evidencia en contra de Leadbeater, Annie le retir6 su apoyo incondiciond y acep-
t6 que quiza hubiera dado agun consgo imprudente, pero se negd a condenarlo.
Desafiada para que explicara como sus poderes ocultos no la habian advertido de
las actividades de Leadbester, hizo la desafortunada comparacion con la ocasion
en que HPB invitd a Oscar Wilde a ingresar en la Sociedad, antes de que las rela-
ciones del escritor con muchachos fueran del dominio publico. S los poderes de
Blavatsky no le habian servido entonces, preguntaba la sefiora Besant, ¢como iban
a ser més efectivos los nmios ahora?® Quienes la escuchaban ignoraron la pregunta
retorica, pero tomaron nota del resultado del asunto Wilde.

Annie Besant se encontraba en una Stuacion embarazosa. Durante afios, de
noche y en sus cuerpos adtraes, ela y Leadbeater habian vistado regulamente a
los Maestros. Edas vidtas tenian una gran importancia, porque las principaes
decisones de la Sociedad habian requerido la sancion magistrd garantizada por
edas entrevistas. Annie se habia referido con frecuencia a dlas. Pero, segln la
doctrina teosofica, s0lo los puros de corazén, mente, espiritu y cuerpo podian lle-
gar a s Iniciados, y solo los Iniciados podian vistar a los Maestros. En efecto, la
iniciacion era una condicion eevada que exigia una saud perfecta, tanto fisca
como mental, una vida absolutamente pura, total desprendimiento, caridad, com
pasidn, veracidad, corge e indiferencia ante @ mundo fisico. S Leadbeater no era
puro, no podia ser un Iniciado, y s no era un Iniciado, las visitas a los Maestros
podian ser un engafio. ¢Qué hacer entonces de los vividos recuerdos que Annie
tenia de sus visitas conjuntas?

En este momento, una limpiadora de hotel descubrié una carta codificada, d-
rigida por @ antiguo cura de Bramshott a uno de sus pupilos. Cuando se descifro
la carta, aparecio d siguiento texto:

18 dem.
19 Debo este pasaje a Taylor, op. cit., p. 283.
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Mi muy querido muchacho... Dosvecesalasemanaes permisible, pero pronto des-
cubriraslo que produce mejor efecto... Las manifestaci onesespontaneasno sonde-
seablesy deben combatirse. Si teviene sin ayuda, has de frotarte mésamenudo, pero
no demasiado, o no te vendrabien. Lasensacidn alegre estan placentera. Mil besos,
querido...”

Surgié un clamor exigiendo la expulson de Leadbester. Sus enemigos insnue-
ron gque no se habia limitado a dar consgjos a sus pupilos. Olcott y Besant admitie-
ron que era un caso grave que necesitaba respuesta y convocaron a comité judi-
cid de la Sociedad para que juzgara € caso. Leadbeater comparecio ante e comi-
té, pero antes de que dictara sentencia, dimiti6, degando que la magia negra a-
tuaba en su contra. Durante todo € proceso afirmd que sus ensefianzas en materia
sexuad pretendian preservar la pureza de sus muchachos, dentar la diversion de
sus energias erdticas sobre un plano espiritud mas devado y diviar sus sentimien-
tos de culpa Pero también confundié esto cuando inSstié en que la transcripcion
de sus declaraciones ante € comité eran errores de la taquigrafa.

Annie, consciente de su identificacion con Leadbester y de la Stuacion emba-
razosa en que se encontraba, ofrecié también su dimisién, luego la retiré y, en
privado, con Olcott, condené a su amigo, mientras que en publico intentaba man-
tener la ficcion de la distincion entre € consgo imprudente y € carécter basica
mente sano. Su argumento era que la ensefianza de la masturbacion por parte de
Leadbeater, aunque equivocada, era bienintencionada. Pero, aunque hubo una
friddad pasgera entre elos, y Leadbeater nunca volvié a ocupar un puesto en la
sede de la Sociedad Teosdfica, € vigo amigo pronto volvidé a ser 1o que habia
gdo. Annie necestaba desesperadamente su sostén y su diento, y en agosto de
mismo afio ya estaban los dos en Alemania, trabgando juntos una vez més en la
investigacion ocultista de la reencarnacion.

También Olcott reconsiderd su actitud con respecto a Leadbeater, afectado por
su maa sdud e influido por una nueva amiga, la sefiora Marie Russk, una rica
viuda americana. Esta fue a sdudar ad corond a Southampton, durante la Cltima
vidgta que @ hizo a Gran Bretafig, con la noticia de que su difunto padre la habia
enviado mediante un mensge psiquico. Encontrd a Olcott dolorosamente afligido
por la gota, y dla 'y su doncdla, la sefiorita Renda, se ofrecieron para cuidarlo. El

20 Citado en A. Nethercot, The Last Four Lives of Annie Besant, Hart-Davis, 1963, p. 96.
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corondl aceptd agradecido la oferta y se fue con las dos mujeres a Adyar, donde
ambas se convirtieron en entusiastas teosofistas y la sefiora Russak se puso inme-
diatamente amgorar las instalaciones con su propio dinero.

Habiendo condenado a Leadbeater y expulsado a sus seguidores, entre elos a
fid Jinargadasa, Olcott lamentaba ahora su accion precipitada. La Hermandad de
Maestros, undnimemente, 1o animd a que se arepintiera Koot Hoomi, Morya y
Serapis acudieron a su lecho de enfermo, unas veces en privado y otras en presen-
cia de Annie, la sefora Russak y la sefiorita Renda. Los Maestros |e ordenaron que
perdonara a Leadbester, e incluso le dictaron una carta que es una obra maestra de
prevaricacion y vaguedad. También sugirieron que nombrara a Annie como suce-
Sora, cosa que hizo.

Las dos decisiones provocaron protestas, sobre todo A segunda Annie tenia
enemigos encarnizados dentro de la Sociedad. También se dijo a Olcott que no
tenia que eegir a sucesor: la congtitucion de la Sociedad sdlo le permitia propo-
ner un candidato. Enseguida escribié otra carta en nombre de los Maestros, cam
biando € nombramiento por la propuesta. No importd mucho. Olcott moria seis
meses mas tarde y se fijo la eleccion de presidente para cuatro meses después, d
28 de junio de 1907.

Annie era la evidente ganadora, por més que no contara con € apoyo de A. P.
Sinnett, e eterno vicepresidente, que tuvo € control de la Sociedad durante €
interregno. Sinnett, resentido por la ascendencia de Annie y su propio eclipse,
expulsd précticamente a Annie de Adyar cuando declard que «estaba engafiada
por los Poderes Oscuros»* en clara alusion a Leadbester. No sirvio de nada. A
nie Besant era por entonces e persongje mas poderoso de la Sociedad y contaba
con la bendicion de Olcott en su lecho de muerte Prudentemente prometio que no
rehabilitaria a Leadbeater antes de dos afios, y s0lo s los miembros lo solicitaban
y s Leadbeater se retractaba de sus anteriores ensefianzas sexuales. Fue elegida
presidenta por aplastante mayoria. La Sociedad contaba con trece mil miembros
en todo € mundo (sin contar, por supuesto, a bs teosofistas de Point Loma); An
nie obtuvo cas diez mil votos.

En un dltimo espasmo de rebeldia, la Seccidon Britanica rechazo la reedmison
de Leadbester en 1907 pero, d final dd afio, su fiel amiga y nueva presidenta per-
suadié d Consgo Generd de la Sociedad para que lo rehabilitara por las mismas

21 Citado en Tillett, op. cit.,, p. 93. Sinnett también negd que fueran Maestros los visitantes es-
pectrales del lecho de muerte del coronel, insinuando la indebida influencia de Annie en la carta de
perddn de Olcott a L eadbeater.
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razones que a Judge, aprobando una mocién que reafirmaba la libertad de expre-
Sidn y conciencia, 1o que de hecho permitia que Leadbeater dijera e hiciera o que
le viniera en gana. Tras eda rehabilitacion, muchos miembros, y todos los de la
Logia Sydney de Audrdia (la més numerosa después de la desercion de los parti-
darios de Judge), dimitieron como protesta. Incluso A. P. Sinnett y Herbert Bu-
rrows, vigjo amigo de Annie, decidieron seguir su propio camino, d igud que G.
R. 5. Mead, antiguo secretario de Blavatsky. La nueva presidenta no se inmuto.
Queria hacer de la teosofia € més destacado movimiento ecuménico religioso y
socid dd mundo y puso manos ala obra.
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SIETE

MUCHACHOSY DIOSES

La teosofia es una ciencia espiritud en un doble sentido: expone un cuerpo de
conocimientos religiosos (0 dogma) adquirido por medios fiscos y ensefia técni-
cas expiritudes encaminadas a promover la iluminacion (incluido € egtudio), la
plegaria y la meditacion. Leadbeater impulsd ambos aspectos en € trabgjo de la
Sociedad; pero s bien adentdé a los miembros ordinarios a que desarrollaran su
capacidad de devocion, los poderes psiquicos se los reservd cas enteramente para
é. Como Blavatsky, sabia o importante que era controlar e acceso a los Maes-
tros.

En € ndcleo de su ensefianza estaba la idea del «Sendero»: € camino que las
personas deben seguir para desarrollar su vida espiritual. Esta idea sempre fue
importante en la teosofia, incluso con Blavatsky. Pero mientras ella tendia a sub-
rayar lo dificil que era para los mortaes seguir € Sendero, Leadbeater dio una
vudta completa a la formula, dando a entender que nadie que estuviera relaciona-
do de cerca con @ podia ser un miembro ordinario y que, por tanto, todos los
miembros de su circulo estaban de facto en € Sendero. Consecuencia de esto fue
la aparicién de una espécie de sstema de honores espiritudes entre la dite teoso-
fica, en la cud los amigos y discipulos (venian a ser lo mismo) de Leadbeater es-
taban constantemente buscando su promocion. Para desesperacion de sus enemi-
gos en la Sociedad —y eran muchos— Annie no solo gprobd esto, sino que lo
gpoy0 activamente.

Al mismo tiempo, Annie dio rienda sudta a su pason por fundar nuevas orga-
nizaciones dentro de la Sociedad. Entre su eleccion como presidenta en 1907 y
edtdlido de la guerra en 1914, establecid 0 gpoyl activamente la Orden del Servi-
cio Teosdfico, los Hijos de la India, las Hijas de la India, la Oficina de Activida-
des Teostficas, la Orden del Sol Neciente, la Orden de la Estrella de Criente, €
Comité de Ayuda a Estudiantes Indios Necesitados, € Temple de la Rosa Cruz, la
Orden de la Sannyasis Teostfica, la Liga Preparatoria de Sanadores, la Liga de

! \/éase C. W. Leadbester, The Masters and the Path, TPH Adyar, 1925.
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San Cristébal, los Servidores de los Ciegos, la Liga Imperid de Servicios dd Par
samiento Moderno, la Orden de la Paz Mundid, la Hermandad de las Artes, la
Liga de la Oracion, la Liga de la Redencidn, la Liga de la Investigacion Humana,
una docena de escuelas budistas y € Banco Teosdfico de Finlandia

El resultado de entusasmo fundaciond de Annie, junto d interés de Leadbea-
ter por los sacramentos, Ordenes y vedtiduras, fue un aumento descomuna de la
paraferndia teosdfica. Aunque en sus primeros escritos (como en los de Anna
Kingsford) puso € acento en la interioridad y advirtié de la necedad de tomar la
gpariencia como realidad, Annie Besant no descuidaba su propia apariencia 'y -
zaba vigtiendo las galas de las diversas drdenes teosdficas que dla y Leadbeater
habian fundado. Con € paso de los afios, anbos se volvieron alln mas locos con
las ceremonias y uniformes, cargosy condecoraciones.

Leadbester se Sntio iguamente libre para hacer predicciones de inminentes
maravillas. HPB, desenfrenada con sus fendmenos, sempre se mostraba circuns-
pecta cuando tenia que hacer profecias de acontecimientos espirituades importan-
tes, diciendo que «Ningin Maestro de Sabiduria del Este aparecera o enviara a
nadie a Europa 0 América... hasta € afio 1975»2, en cuya época €ella, con toda
seguridad, ya no estaria viva. Su autonombrado discipulo no estaba de acuerdo y
no temia desdfiar la autoridad de Blavatsky cuando le convenia. Creia —decia
€él— que € Sefior Maitreya —un ser a quien identificaba vagamente con Criso—
estaba a punto de «manifestar» e comienzo de una nueva era y que Leadbeater
edaba vigilante a la espera dd vehiculo de esa manifestacion: € nuevo Mesias o
Maestro del Mundo®. Esto le dio la oportunidad de probar para este papel a una
serie de muchachos atractivos. A uno —Hubert van Hook — se le preparé como
futuro savador.

Era d mas indicado. El padre de Hubert, e doctor van Hook, de Chicago, fa-
bia sdo d més ferviente defensor americano de Leadbeater durante € proceso de
1906, y en noviembre de 1909 la sefiora Van Hook llevo d joven Van Hook a
Adyar para hacerse cargo de su mision, pues requeria la proximidad de Leadbea-
ter, que tenia que supervisar cada uno de sus movimientos. Pero cuando los Van
Hook llegaron a Madras con la sefiora Russak en noviembre de 1909, los sucesos
se habian adelantado y Hubert se vio obligado a compartir sus lecciones con un

ZH.P. Blavatsky, Preliminary Memorandum, citado en Tillett, op. cit.

SA. Besant, The Coming of the World Teacher, TPH Adyar, 1925, y C. W. Leadbeater, Why a
Great World Teacher?, Sydney, OSE, 1915. Ambos emplean indistintamente los términos Mesias
y Maestro del Mundo.
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muchacho que lo habia suplantado antes de que llegara Porque Leadbeater habia
encontrado otro vehiculo que le parecia més prometedor.

La historia del descubrimiento de Krishnamurti ocupa la parte @ntral de la n
tologia teosdfica. Es como sigue: Poco después de febrero de 1909, cuando Lead-
beater regresd a Adyar desde Europa, Annie se ausentd en un largo vige a Lon-
dres, dgando en su lugar a Leadbeater. Sus dos ayudantes, Ernest Wood y Johann
van Manen, acostumbraban a bafiarse en € mar a atardecer, y Leadbeater los
acompafiaba en ocasiones, aunque siempre permanecia en la playa mientras los
otros nadaban. Entre sus poderes psiquicos figuraba la cepacidad de percibir €
aura, e campo coloreado de fuerzas magnéticas que, segin Mesmer, acompafia a
cada objeto, aunque es invisble a smple vista. Una tarde de la primavera de 1909,
Leadbeater observO € aura extraordinaria que rodeaba a uno de los muchachos
indios que chapoteaban en € agua El chico estaba sucio y despeinado. También
habia llamado la atencion de agunos testigos, entre ellos Wood, que ya lo habia
ayudado en sus trabgos escolares en casa, pues era casi bobo, 1o cud hace creible
que Leadbeater no cediera a sus preferencias de pederasta Sno que se atuviera a su
visgon interior. Fuera como fuera, se encaprichd del muchacho y a los pocos dias
Leadbeater anuncid a sus seguidores que este nifio estaba destinado a ser un gran
maestro, incluso més sabio que la propia sefiora Besant.

Jddu Krishnamurti era hijo de Jddu Narianiah, funcionario jubilado y fervien
te teosofista, que vivia muy pobremente en los dedafios dd complgo de Adyar.
Leadbeater le pidié a Narianiah que un sdbado le trgera a Krishna (como se le
conocid). El muchacho y su nuevo potector se sentaron juntos en un sofay Lead-
beater puso su mano en la cabeza de Krishna mientras investigaba las vidas pasa-
das dd muchacho. Las investigaciones se prolongaron durante varios sdbados, y
Leadbeater escribiria después a Annie, entonces en Europa, que Krishna tenia
«una serie de vidas meores incluso que las de Hubert, aunque no creo que sean
tan sensaciondes»*. Convencido de que & muchacho era de verdad & avatar del
Sefior Maitreya, Leadbeater se hizo cargo enseguida de Krishna. Lo frotaron, lim
piaron y fue sometido a un estricto régimen higiénico y educativo dentro dd com
plgo. También se puso ocultamente a prueba con € Maestro Koot Hoomi, a quien
Krishna vistaba cada noche en su cuerpo asirdl para recibir quince minutos de
ingtruccion.

4 Las cartas de Leadbeater a Annie Besant sobre este tema se publicaron en The Theosophist
durante el mes de junio de 1932, de donde se hatomado esta cita.

132



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

Entretanto, Leadbeater dict6 los resultados de las sesiones sabatinas a Wood y
Van Manen, y los dictados srvieron para una serie de articulos que se publicaron
en The Theosophist bgo € titulo de «Rasgaduras en € velo dd tiempo», y que
luego se recogieron en un libro titulado Vidas de Alcion. Estas «rasgaduras» llegp-
ron més al& de lo que hasta entonces habia descubierto Leadbester, y fueron pron-
to e tema de conversacion en la Sociedad. Habia un tota de treinta vidas, desde €
ano 22662 a.C. hastael 624 d.C., y cada una se presentaba como una biografia de
Alcion (¢ nombre que Leadbester le dio a ser que supuestamente habitaba entorn-
ces @ cuerpo de Krishna), completada con la lista de sus parientes y amigos. Por-
gue resultaba que, en cada una de estas vidas anteriores, figuraban todas las per-
sonas que conocia Leadbeater, con identidades digtintas y sexos diferentes en &
gunos casos. Alguno habia sdo un famoso personge historico. Otros habian vivi-
doenlaLunay en Venus.

De esta forma, Leadbeater habia sido esposa de Annie, y Krishna, hijo de an
bos, en € afio 40000 a.C.; mientras que en € afio 12000 a.C. Leadbeater se casaba
con Francesca Arundale en Per(l y tenian como véstagos a Bertrand Keightley y a
A. P. Sinnett. En otras edades, la sefiora Besant se casaba con doce esposos a
quienes preparaba ratas asadas, y Julio César se casaba con Jesucristo. Las encar-
naciones findes son como la apoteosis de una comedia de enredos cosmica, con
més de doscientos persongjes. Era inevitable que en una tarea tan complicada se
produjeran contradicciones o discrepancias. Siempre que los ayudantes de Lead-
beater encontraban una, se lo advertian d maestro, que inmediatamente entraba en
un breve trance y rectificaba d error.

Tanto éxito tuvo aguello, que los miembros de la Sociedad iban de un lado &
ra otro preguntandose entre dlos. «;Estéas en las Vidas?. Vidas de Alcion amere-
z6 con convertirse en @ Debrett” del mundo espiritista y los teosofistas empezaron
a luchar ferozmente por ocupar un puesto en la Banda de los Servidores, espiritus
eternos que siempre acompafiaban a Sefior Maitreya y que se encarnaban en cual-
quier cuerpo que encontraban a mano. Esto tuvo sus problemas. Los miembros
temian aparecer entre los villanos de la comedia, todos los cuades eran fécilmente
reconocibles como antiteosofistas o criticos de Leadbester en e escandalo de
1907. También se observaron anomdlias inquietantes®. Cada vez que Leadbeater

" Debrett, anuario de lanobleza del Reino Unido. (N. del T.)

® E. Wood, Ciairvoyant Investigations by C. W. Leadbeater and the Lives of Aicyone, impre-
sion privada, 1947. Véase también el Theosophicai Journai, enero-febrero de 1965, donde se habla
del tema.
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se interesaba por un nuevo muchacho, éste aparecia sUbitamente en las Vidas; en
efecto, el papel de Krishna fue adquiriendo mayor importancia, con encarnaciones
cada vez mas lganas, a medida que Leadbeater se encaprichaba mas de é. Pero
también Wood y Van Manen encontraron pruebas de la falsedad en los gposentos
de jefe notas y mapas detaladamente preparados con anterioridad a las supuestas
revelaciones astrales espontaneas del Archivo Akashic. Tan condenatorias eran las
pruebas, que persuadieron a la Theosophica Publishing House para que suspen-
diera définitivamente la publicacion dd libro. (Bl fid Jnargadasa publicd fina-
mente Vidas en 1923, pero para entonces no interesaba a nadie.)

El entusasmo de Leadbeater por Krishnamurti no era correspondido. El prime-
ro era un maestro impaciente y autocratico y € segundo, para decirlo con paabras
amables, era un muchacho sofiador, que en € colegio habia sido cruemente casti-
gado por su estupidez y fdta de atencion. En una ocasidn, € mismo Leadbeater
llegbd a abofetear d muchacho y éste nunca lo olvidd. Ciertamente era un ma es-
tudiante. Después de veinte afios en la Sociedad, confesd que nunca pudo leer de
cabo a rabo cuaquiera de los libros teosoficos y que Unicamente recordaba los
indices, aunque esto no debiera sorprender mucho a cudquiera que se las haya
tenido que ver con La doctrina secreta 0 La luz astral.

Si que tenia, en cambio, talento para la comunidn oculta con los Maestros, a
quienes veia congtantemente, desde las primeras sesiones con Leadbeater hasta €
dia en que, afios mas tarde, se cruzd con uno de ellos mientras paseaba, y decidie-
ron no aparecérsde més. Gracias a este talento, Leadbeater estaba dispuesto a per-
donarle cas todo. Las visitas de Krishna a Koot Hoomi dieron como fruto la pu-
blicacion en diciembre de 1910 de un librito, A los pies del Maestro, en € cud
Krishna relata las ensefianzas de KH. Ni que decir tiene que fue toda una hazafia
para un muchacho arasado de diecisds afios que dominaba md d inglés, solo
podia explicarse por causas sobrenaturales o porque Leadbeater hubiera escrito €
texto. Como observaria amargamente Wood después, € libro estaba escrito «muy
en d edilo del sefior Leadbeater»®, aunque su antiguo jefe protestd diciendo que
era naturd que asi fuese en un muchacho que estaba bgo su supervision e influen-
cia, lo cua no menoscababa la autoridad y autenticidad del libro. Los lectores
estuvieron de acuerdo con Leadbeater. A los pies del Maestro acanzé en muy
poco tiempo cinco ediciones en inglés y veintidos en idiomas extranjeros, dando a
conocer a Krishnamurti a un publico més amplio. Hoy, ochenta afios después, €
libro se sigue editando.

® E. Wood, op. cit.
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Los progresos de Krishna en € ocultismo fueron muy rapidos. Aceptado para
la Prueba, tardd slo cinco meses en convertirse en discipulo —«la Prueba mas
corta de la que he oido hablar», segiin Leadbeater—’. Bajo la poderosa influencia
de su maestro, Krishna también «recordaba» varias visitas a los Maestros y dictd o
ecribio detallados relatos de elas a la sefiora Besant, que vigo entusasmada de
Inglaterra a Adyar para conocer d nuevo prodigio. Porque parecia que, una vez
més, los ingintos ocultistas dd querido Hermano Leadbester eran infdibles: aqui,
en efecto, estaba @ nuevo Mesias, & Maestro del Mundo.

Cuando volvié en noviembre de 1909, Annie s hizo cargo inmediatamente de
Krishna y de su hermano pequefio Nitya Krishna correspondié plenamente a
afecto de dla. Annie habia estado privada durante mucho tiempo de sus propios
hijos y perdié a su madre cuando tenia diez afios. Cuaesquiera que fueran las d-
ferencias doctrindes y politicas entre elos, ambos permanecieron fides a este
amor, hastala muerte de Annie Besant veinticinco afios después.

Pero s Krishna y Nitya encontraron en Annie a una sudituta de la madre
muerta, la usurpacion que hizo Leadbeater del papel paterno fue menos aceptable,
sobre todo para e padre que vivia Inevitablemente, la nueva vida de los nifios los
adgo6 de Narianiah. Aunque era un ferviente teosofista, también era un hindd pia-
doso, molesto por la violacién de los ritos y costumbres hindles que la educacion
de sus hijos comportaba. En particular, los métodos higiénicos europeos chocaban
con la tradicion hindd y € sentido nativo del pudor. Conocedor de la escandalosa
reputacion de Leadbeater, Narianiah se sinti6 ain mas descontento con la influen-
cia que gercia en los muchachos. Para colmo, la exagerada reverencia que los
teosofistas, por orden de Leadbester, tributaban a Krishna, amenazaba con conver-
tir d muchacho y a su familia en € hazmerreir de los indios normaes, més cono-
cedores de su enorme pantedn de deidades que los piadosos occid entales.

Los problemas empezaron a agravarse en marzo de 1910, cuando Annie con-
vencié a Narianiah de que le cediera la custodia legad de Krishna y su hermano.
Arrepentido cas inmediatamente, Narianiah empezd a qugarse de la influencia de
Leadbeater en sus hijos. Annie ignord las qugas y e llevd a los muchachos a
Shanti Kunja, su casa cerca de Benarés, donde estuvieron rodeados de un grupo
selecto de compafieros. Recibieron instruccion de Leadbester, de George Arunda-
le, ahora director de la Universdad Centra Hindl, y de A. E. Wodehouse, herma-
no de P. G. y profesor de inglés en la universdad. Ademéas de estudiar, jugaron d

" Leadbeater a Besant, 1909, citado en M. Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening
(KTYOA), John Murray, 1975, p. 33.

135



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

tenis y d cricket, hicieron largas excursones en bicicleta y leyeron a Kipling,
Shakespeare y la baronesa de Orczy. Savo en la formacion ocultista, su educacion
respondia d modelo de la escuela publica inglesas muchos juegos, agunos clési-
COS 'y pocas asignaturas.

Llevada por su pasidn fundaciond, Annie fundd en Benarés € exclusvo Gru-
po dd Cha Amarillo y, dentro de é, la todavia mas exclusiva Orden PUrpura, con
Krishna a frente de las dos organizaciones. Cada una tenia su ingignia didtintiva,
un cha amarillo y una cinta pUrpura, bastante para hacer € ridiculo. Formados por
los pocos miembros destinados a ayudar a Krishnamurti en su miSion de Maestro
del Mundo, en un papel muy parecido a de los gpostoles de Jeslls, estos dos pe-
quefios grupos se completarian en 1911 con la fundacién por Annie y George
Arundae de la més ambiciosa Orden dd Sol Naciente, cuyo nombre se cambiaria
mas tarde por € de Orden de la Edtrella de Oriente (conocida normalmente por la
OSE [Order of the Star in the Eadt]), dedicada especificamente a la preparacion de
la misén mundid de Krishna, la OSE admitio miembros genos a la Sociedad, s
bien lo normd es que los miembros de unalo fueran de laotra

Con d fin de promover esta misién, Annie propuso llevar a los muchachos a
Londres, para lo cua necestaba la autorizacion del padre. Es facil imeginarse
codmo se sntio Narianiah cuando se la pidieron. Primero lo habian separado de sus
hijos en Benarés para educarlos en una cultura y una fe extrafias. Ahora iban a
llevarlos @ otro lado del mundo, separdndolos de é todavia més. Pero, por otro
lado, era una gran oportunidad para dos muchachos pobres, y Narianiah, de mda
gana, autorizo dos viges, en 1911 y en 1912, con la condicion de que sus hijos no
estuvieran bgo la sniedtra influencia de Leadbeater. Annie aceptd las condicio-
nes, pero inmediatamente incumpli6 su promesa.

La responsabilidad de Leadbester con Krishna y su hermano suponia una &-
trecha supervisén persona que regulaba todos los detales de sus vidas: dictaba
sus dietas, organizaba las actividades diarias e inclusd les ensefio a nadar. Cuando
fueron descubiertos, sufrian de malnutricion, y este régimen pretendia curarlos.
Pero aunque su sdud mgord en genera, no todos los cambios fueron para bien.
Convencidos de las virtudes de una dieta nutritiva britanica, Besant y Leadbeater
los atiborraron de gachas de avena, huevos y grandes cantidades de leche, causa
durante afios de dolorosas indigestiones en unos muchachos no habituados a unos
dimentos tan pesados. El omniscente Leadbester supervisd también la higiene de
los chicos, lo que causd otro tipo de problemas. Dada la necesidad de absoluta
pureza en todos los Iniciados, Leadbeater se ocupd tanto de la limpieza fisica @-
mo de la mentd y puso su empefio en que los muchachos no se mancharan con €
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contacto femenino, estando presente en sus abluciones. No es de extrafiar que Na-
rianiah se qugara

Los acontecimientos se precipitaron cuando los muchachos regresaron de su
primera vidta a Inglaterra. En una reunion de la nueva OSE, celebrada en diciem
bre de 1911 en Benarés, se sugiridé que Krishna la presidiera y entregara a los asis-
tentes @ certificado de pertenencia a la Orden. Seguin Leadbester, durante la -
remonia se produjo una gran transformacion en la sada, ago como d descendi-
miento del Espiritu Santo en Pentecostés, y 1o que habria sdo una reunién mun-
dana se convirtié en una demostracion divina. Muchos miembros de la Sociedad,
entre ellos Nitya, se postraron a los pies de Krishna, reconociendo que habia ocu-
rrido dgo extraordinario, aunque hubo agunos que dijeron que sdlo habian visto
«@ un muchacho indio muy nervioso que repartia papeles entre una multitud de
gente que se comportaba de manera extrafia»®, y otros observaron que mientras la
sefiora Besant obligaba a los demés a ponerse de rodillas, €lla 'y Leadbeater per-
manecian sentados.

En febrero de 1912, Annie y los muchachos hicieron su segundo vigie a Ingla-
terra con € consentimiento del cada vez mas reacio Narianiah; pero la farsa de la
reunion de la OSE —como td la consderé Nanianiah— junto a la clara evidencia
de que Leadbeater seguia controlando a sus hijos, le obligd a tomar medidas. Fue
animado por los naciondistas extremistas hindles, que ahora se oponian feroz-
mente a la teosofia por considerarla un medio més de la represidn cultural blanca
Muchos incluso desaprobaban las campafias politicas de Annie, tildadas de com:
prometidas y paterndigtas. Y tenian toda la razon. El fervor de Annie por la auto-
nomia india estaba atemperado por su patriotismo britanico y su mania de hacer
las cosas a su manera. Apoyado por € periddico naciondista Pioneer, Nanianiah
decidi6 revocar su autorizacion de cugtodia y fracasd en su intento ante los tribu-
nales de recuperar la patria potestad. Fue un proceso extravagante, con acusacio-
nes de deificacion y sodomia

Siempre deseosa de pleitos, Annie no dudo en defender @ caso. La experiencia
y los conocimientos legales estaban de su lado, ademas de los grandes recursos de
la Sociedad para apoyarla. No creyé ni por un momento que fuera equivocado o
imprudente separar a los hijos de su padre, y puso la causa en la que creia por ex
cima de cuaquier vinculo naturd. Y por mucho que creyera en la fraternidad uni-
versal, por mucha smpatia que sintiera por las razas nativas, por més que gpoyara
una independencia limitada de la India, la sefiora Besant era, a su manera, una

= episodio esté vividamente narrado en KTYOA.
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patriota monarquica incondiciond, que veia Londres como € centro del universo,
sin importarle lo que pensara la Hermandad de los Maestros del Himadaya. A pe-
s de sus aventuras ocultistas y de sus opiniones progresistas, era una mujer sin
imaginacion, suficientemente convencional como para querer que Krishna s gra-
duara en Oxford y se sintiera a gusto entre la buena sociedad europea, curiosos
requisitos para un futuro Mesias. Por consiguiente, en € proceso de prepararlo
para su papd futuro, arrancd a muchacho de susraices.

Pero este desarraigo nunca fue completo ni podia serlo. Krishnamurti ocuparia
su sitio entre los millones de personas sacadas de su ambiente, pero nunca se e+
contraria a gusto en otro. Habia perdido a su madre; ahora iba a perder a su padre,
au familiay su pais En @ futuro no perteneceria a nada ni a nadie, libre por ente-
ro, sin lazos ni obligaciones. Esta condicion seria la fuente de su enorme autoridad
mord y epiritud. También fue la fuente de una gran mdicia y de indecibles s+
frimientos.

Las madres sudtitutas jugarian un papd decisvo en la vida de Krishnamurti.
Cuando Annie y sus discipulos llegaron a Inglaterra @ 11 de mayo de 1911, entre
la multitud que los esperaba en la estacion de Charing Cross estaba lady Emily
Lutyens, esposa dd famoso arquitecto Edwin Lutyens. Lady Emily, nacida en
1874, ya estaba relacionada de alguna manera con € ocultismo y la India Era hija
de primer conde de Lytton, virrey de la India, y nieta de Bulwer Lytton, cuyas
novel as tanto habian inspirado a Madame Blavatsky.

Mujer feg, timida y torpe, a quien disgustaba su propio ambiente distinguido,
era también, en su modo aristocrético, una verson menor de Annie Besant. En su
infancia, la pequefia Emily habia sdo una fervorosa devota y crefa que la Segunda
Venida se produciria durante su vida, e incluso llegd a mantener correspondencia
sobre su fe con un cléigo anciano que fue publicada muchos afios después. Ya
mujer, aburrida y frustrada por las exigencias de los hijos, € hogar y la vida pro-
fesond del esposo, se dedico a las buenas causas y a la reforma socid, interesan
dose por la educacion sexud, las leyes de la progtitucion y visitas a los hospitales
de enfermedades venéreas. Fue miembro de la Sociedad Fabiana y decididamente
favorable d sufragio femenino, igud que su hermana lady Constance Lytton, que
fue encarcdlada y dimentada a la fuerza por haber lanzado piedras contra las ven-
tanas en una manifestacion de sufragistas.

Fue entre los fabianos, en 1910, cuando lady Emily escuchd por primera vez
en una conferencia a Annie Besant. Habia ingresado en la ST € afio anterior, pero
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le decepcionaron las reuniones, pues le parecidé que estaban obsesionados por los
detalles mezquinos de la Sociedad cuando ella lo que buscaba era inspiracion.
Pero la sefiora Besant, ataviada con un vestido blanco y sudto, haciendo juego
con su cabello blanco y rizado, revivié con su discurso todo su entusasmo; a par-
tir de agued momento y durante cas veinte afios, Emily Lutyens se dedicd a la
teosofiaen cuerpoy dma.

A pesar de su devocion por Annie, fue Krishnamurti quien atrgjo su aencion,
y € dia en que por primera vez la mujer de treinta y seis afios vio en la estacion de
Charing Cross a muchacho de dieciséis, surgié un amor a primera visa. Sus fi-
bras maternales se estremecieron ante aquella fragil y exdtica figura que llevaba
sobre sus hombros € destino espiritud de la humanidad —y de dla misma—.
Pero s su amor era roméntico y materna, habia también en é un poderoso de-
mento erdtico, aunque tuvieron que pasar afios antes de advertirlo. No era feiz
con su esposo, un hombre de mundo, ingenioso y encantador, pues sus gustos e
intereses eran tan dispares, que sdlo fue una fiel esposa y, a veces, gpenas eso.
Krishnamurti era moreno, exdtico, vulnerable, hermoso, poderoso, exigente y -
neroso d mismo tiempo.

Habia también una especie de seguridad en este amor. Como potencid Maes-
tro, Krishna estaba sometido a una abstinencia total derivada de la pasién sexud y
para @ futuro Maestro ddd Mundo no habia posibilidad de amor o matrimonio. Las
mujeres, por |6 tanto, podian dedicarse a d completamente sin ningln riesgo, o
e0 parecia. Inspiraria esta pasion confusa, mezcla de adoracion, dependencia y
proteccion, en muchas mujeres a lo largo de sesenta afios. Annie Besant fue la
primeraen sentirla, Emily Lutyens la segunda.

El sentimiento fue reciproco. Krishna ensefio una vez a lady Emily una pégina
que habia cortado del Daily Mirror. Mostraba la imagen de un muchachito senta-
do en € banco de un parque, sofiando que estaba en € regazo de su madre. Krish-
namurti Sintio que é era aquel muchacho. Tenia entonces cerca de diecisete afios.

A pesar dd disgusto de Leadbeater, desde un principio las mujeres de mas
edad desempefiaron un papd importante en la vida teostfica de Krishna. Ademés
de Annie y Emily, dos recientes conversas de lady Emily ayudaron a guiarlo en
los primeros afios. Lady Muniel Brassey, otra sefiora tiranica de la teosofia, estaba
Separada de su marido lord De La Warr y fue descrita por Emily como una perso-
na «més bien aficionada a dirigir la vida de los demés». Krishna no fue una -

= Lutyens, Candlesin the Sun, Hart-Davis, 1957, p. 78.
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cepcion. S bien le ofrecio su hospitdlidad, 10 sometié a una edtricta dieta y una
rigida rutina, Sn admitir ninguna contradiccion.

La sefiorita Dodge, una americana invdida e inmensamente rica, amiga de b
dy De La Warr, con quien vivio en S James's Place y en Wimbledon, era nucho
més sosegada y excepcionalmente generosa, pues se lo podia permitir.’® Se rumo-
reaba que su renta anual sobrepasaba € millon de libras, herencia de su padre, un
rey de los ferrocarriles y las innobiliarias. Hasta con una décima parte de esa sr
ma se era muy rico en ague tiempo. La sefiorita Dodge sufragaba las publicacio-
nes teosdficas, contruibuia a la congtruccidn de edificios e hizo donaciones perso-
nales a Krishnamurti, como una cantidad anua que lo independizd de la $ciedad.
Oftras contribuciones, para responder a una riada interminable de peticiones, no
merecieron tanta dabanza, como facilitar ropa interior de seda a los honmbres de
una de lasfilides de la Sociedad.

Aungue fue la més generosa de sus protectoras, la teosofia atrgjo a muchas
mujeres ricas que aportaron grandes sumas a sus fondos. En 1927, una seguidora
dgjé un legado persond a Annie Besant de 25.000 libras. Otras mostraron su g
nerosdad con su hospitdidad y ayuda, como la antigua amiga de Annie de los
tiempos de la Sociedad Secular, Esther Bright, en cuya casa de Londres se doja-
ron a menudo los muchachos, Francesca, tia de George Arundde, alojo a Krishna
durante la Primera GuerraMundid. Y ladoctora Mary Rocke.

No todas estas mujeres eran de mente poderosa, pero si eran voluntariosas,
discutiendo con frecuencia sobre la educacion de Krishna y la rutina doméstica.
Cas todas eran solteras, viudas o divorciadas, y muchas disponian de medios pri-
vados. Buscaban un fin a la vida y estaban dispuestas a pagar por dlo. Pero agu-
nas esperaban privilegios espiritudes y persondes a cambio de su generosidad.
Cada una guardaba celosamente a Krishna cuando estaba a su cargo y, aunque sus
peleas nos parecen hoy risibles, debid de ser una existencia desdichada la de agquel
joven sacado de la oscuridad para encabezar una religion mundid en un continen-
te extraiio. Por eso no es sorprendente que con frecuencia se lamentara con quien
quiseraescucharlo: «¢Por qué tuvieron que elegir-me ami.

Sus poderosas compafieras estaban resueltas a que recibiera la educacion aca-
démica y socid de un cabdlero europeo. La reverencia que les merecia la ense-

10 Segun dice M. Lutyens, €l verano de 1913 la sefiorita Dodge establecio una renta anua vita
licia para Krishnamurti de 500 libras, y de 300 libras para Nitya. Esto, ademas de las 125 libras
mensuales que la sefiora Besant autorizd a Krishnamurti para sus gastos en Inglaterra. Véase M.
Lutyens, The Life and Death of Krishnamurti, John Murray, 1990.
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flanza de la rdigidon orientd nunca hizo mela en una inexplicada creencia en la
superioridad de la civilizacion occidentd. La formacion socid no fue ningin pro-
blema En la segunda vista a Londres, un antiguo abogado, Harold BaillieWea-
ver, se encargd de ensefiar modales a los muchachos y de comprarles las ropas
adecuadas en Savile Row y Jermyn Street. Los zapatos eran de Lobb, los trgjes de
Meyer & Mortimer (Krishna cambid después a Huntsman), las camisas de Bede
& Inman, y las corbatas de Liberty. Inevitablemente, se cortaron € cabelo en
Trumper's. Krishna dguié vigdiendo eegantemente durante € resto de su vida,
cuidando especidmente los zapatos a causa de sus ddicados pies. Lady Emily
observd aprobadoramente € contraste entre su porte aristocrético y sus finas ro-
pas, y € gusto por los tweeds y las sandalias, tan corrientes entre cas todos los
teosofistas.

En generd, los muchachos llevaron una verson relgada de la vida de la clase
mada-dta de la época. Baillie-Weaver llevo a Krishna 'y a su hermano d testro,
que les gustd mucho, en especid los musicdes y las comedias ligeras entonces
populares. También montaron a cabalo en @ parque y, més adelante, en motoci-
cleta; jugaron a golf, d croquet y d tenis. Y flirteeron con muchachas, atraidas
con tanta facilidad como las sefioras mayores. Tanto Krishnamurti como su her-
mano correspondieron ataes afectos, pero como todo € mundo sabia que no ha-
bia posibilidad de que Krishna se casara, por ser la castidad absoluta conditio sine
qua non de la iniciacion (d menos, mientras aguien no dispusera lo contrario),
las mismas prohibiciones que hicieron posible las relaciones con las mujeres na-
yores, hizo que con las muchachas jovenes fueran segures e irredes, dotadas a
mismo tiempo de unaintensidad agridulce.

Los estudios fueron un problema. Continuaron las lecciones de aritmética, &
gebra, sanscrito y redaccion literaria que ya comenzaron en Adyar. Nitya era bri-
llante y pasd féacilmente los examenes, pero Krishna, por mas que se esforzd, no
pudo pasarlos de ninguna manera, por lo que hubo que abandonar la idea de que
fuera a la universidad. Quiza fie lo mejor que pudo ocurrir. Como Mary Lutyens,
la hija de Emily, dijo més tarde, € Oxford de la década de 1920 dificilmente
habria aceptado a un hombre de pid oscura que no sdlo habia sido proclamado
M esias, sino que estaba acusado de sodomia por su propio padre'™.

1 KTYOA, p. 100.
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Entretanto, Leadbeater y Annie Besant continuaron tgiendo un laborioso mar-
co organizativo que gpoyara a Krishnamurti y transmitiera su mensgje. La Seccion
Esotérica de la Sociedad ya habia aumentado su importancia, con sus miembros
condtituidos en un cuerpo de elite comprometido a responder directamente a la
Presidenta y preparar asi la llegada ddd Maestro del Mundo. La forma de esta pre-
paracion no se habia especificado de antemano. Ahora que se sabia quién seria €
Maestro del Mundo, la SE se dedicd a su sarvicio, dividida en un sstema de gra-
dos, cada uno con su propia orden, cinta, medalla y etapa de iniciacién. La Orden
de la Edtrdla de Oriente incrementdé su nimero de miembros, igud que la Socie-
dad, que de trece mil &filiados en 1907 pasd a los dieciséis mil en 1911, con nue-
VoS aspirantes cada semana. Pronto fue evidente que € Maestro del Mundo favo-
recia espectacular-mente d prestigio de la teosofia Hacia 1920, la fama de Krish
namurti habia ayudado a devar d nimero de miembros a treinta y sds mil, y en
1928 habia dcanzado la increible cima de cuarenta'y cinco mil.

A pesy de edte impresonante aumento, muchos antiguos teosofistas vieron
damados que Annie, incitada por Leadbeater, transformaba la Sociedad en una
sarie complicada de representaciones teatraes disfrazadas de complgos ritudes y
petrificada por costosos uniformes y bardtijas extravagantes. Sin duda respiraron
diviados cuando en 1914 Leadbester, acosado por la prensa hindu e irritado por
depender de Annie en todo, decidi6 abandonar Adyar y establecerse en Audtraia
Pero pronto descubrieron que su mdigna influencia dcanzaba a mas de medio
mundo.

En Sydney, Leadbeater se hizo amigo de James Wedgwood. Ambos habian s-
do antes enemigos, quiza porque Wedgwood era una horrible parodia de mismo
Leadbester, iguamente aficionado a la magia, las ceremonias y los muchachos, y
la misma influencia inexplicable sobre las mujeres maduras. Inquieto, bien educa-
do, nacido en Inglaterra en 1883 y ayudado por una pequefia renta, Wedgwood
reacciond contra € ateismo y € agnosticismo de su clan, compuesto por las més
diginguides dinagtias intdlectudes de Inglaterra, los Huxley, Darwin y Arnoid.
Después de interesar-se por las iglesias ortodoxas con vistas de ordenarse, entro
en la Sociedad Teosofica, de lacud llegd a ser secretario inglés en 1911

Como Leadbeater, Wedgwood echaba de menos los ritos anglocatolicos y la
teosofia le pareci6 muy poco colorista. En 1912, traté de animar la cosa fundando
el Temple de la Rosa Cruz, un renuevo del rosacrucismo con un complicado ritua
supuestamente inspirado por € Maestro conde de Saint-Germain. Halo la volun-
tariosa ayuda de lady Emily Lutyens y de la sefiora Russak, la viga amiga de Ol-
cott que ahora vivia en Londres. Los miembros acudian a las ceremonias vestidos

142



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

de largas tunicas de satén blanco, con espadas y sombreros templarios, y encendi-
an velas a varias deidades. actividades |o bastante inofensvas para que George
Arundde dijera que € lema dd Temple, Lux Veitatis, debiera traducirse por
«Looks Very Silly» [«parece muy tonto», pronunciado en inglés lux verisili]*2

Es asombroso cémo podian interesarse los lideres de la Sociedad por las cosas
més trivides. Cuando Annie Besant no estaba preparando entrevistas con € Rey
del Mundo, andaba preocupada por € tono exacto de la cinta azul que exigia para
los miembros de la Orden de la Estrella de Oriente. Le costé dieciocho meses e
contrar tres mil yardas del color adecuado en Paris, informando de esto a lady
Emily en una cata que muedra con exactitud la combinacion de entusiasmo, sav
tido de los negocios, carécter dominante y candidez de la Presidenta:

Por favor, pon amuchagente acortarla, laque hagafalta, en trozos de un cuarto de
yarda. Luego pide aKrishnamurti que magnetice todoslostrozos juntos. Que cada
secretario-ade correspondenciareciba cuantas yardas necesite, arazon de unayarda
por cadacuatro miembros. Cobrales un 25% sobre el coste delacinta, que yate noti-
ficaré; se hade vender alos miembrosaun penique el cuarto deyarda. Estacintasdlo
puede llevarse con las insignias de los tres grados ™.

Edwin, d marido de Emily, que se sentia aturdido por la totd entrega de su e-
posa a los aspectos mas estrafalarios de la teosofia, observd que no le gustaban
«las cintas magnetizadas, fueran azules o de cudquier otro color»'*. No sinti6 més
entusasmo por d Temple de la Rosa Cruz. Tampoco lo sntieron los veteranos
teosdficos. Aungque Annie le dio su cautdosa bendicidn, Leadbeater negb la suya
smplemente porque d Temple se habia fundado sin contar con é. En 1914 oot
rrio lo inevitable, que € Maestro Koot Hoomi ordend la disolucion del Temple,
naturalmente, por medio de L eadbeater.

Para entonces Wedgwood ya habia emigrado a Austrdlia y cambiado su fideli-
dad de la Rosa Cruz a la Orden Comasonica, en la que alcanz6 un dto rango. La
comasoneria era otro véstago teosofista, fundado en Francia en 1893. Los come-
sones resdtaban los elementos ocultistas y ritudes de la masoneria. También a-
mitieron a las mujeres. Inveterada participante en todo, Annie Besant fue uno de

2ci7s, p. 39.
Bars p. 43. Leadbeater le dijo a Annie que éste era el lado oscuro del aura del Sefior Ma-

treya
14 |dem. Sir Edwin odiaba la teosofia. Escribié a su esposa: «NoO quiero perderte, querida, en
esasvastastinieblas...» (CITS, p. 38).
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los primeros miembros y acanzod rapidamente € cargo de Muy llustre y Muy Po-
deroso Gran Comandante de la Jurisdiccion Briténica; por su parte, Leadbeater se
elevaba en las filas de los antipodas d rango de Administrador General de Astra-
lia. Segin Leadbeater, e Maestro conde de Saint-Germain, inspirador del Temple,
tenia también una responsabilidad especia en los comasones.

Més perplgidad produce la relacion de la Sociedad con la Antigua Iglesa Ca-
tolica, una confusa indtitucion de por si. Edta diminuta iglesia, establecida en 1870
por cadlicos disdentes, no conformes con € dogma de la infaibilidad papa pro-
mulgado aguel afo, tenia ramificaciones en Holanda e Inglatera Decian tener
autonomia y sucesion apogdtolica y empezaron a tontear con la teosofia cuando
primado de la iglesia, € arzobispo Matthew, acordé considerar a Wedgwood para
ordenarlo sacerdote. Al leer la letra pequefia de los estatutos de la Sociedad, Matt-
hew decidié en 1915 que la pertenencia a la Sociedad y a Antiguo Catolicismo
quiza fuera incompatible, ante lo cud Wedgwood dio un golpe de estado, aras-
trando tras @ a la mayoria dd clero y fides de la Antigua Iglesa Catdlica (unos
pocos cientos) a una nueva iglesia, la Iglesa Catdlica Libera, mientras que Mat-
hew regresaba a regazo de Roma.

Una vez en Audtralia, Leadbeater no tardo en llegar a un acuerdo con Wedg-
wood, prefiriendolo como diado dtil y no como enemigo peigroso. En 1916 fue
ordenado sacerdote por la recién independizada ICL de Wedgwood, siendo consa-
grado obispo con prontitud medieva justo a los Sete afios. A partir de eitonces,
prefirid que lo llamaran Obispo Leadbester, vistidé de plrpura, y llevd una gigan-
tesca cruz pectora y un anillo de amatista. Ingenuamente, escribio aAnnie:

Mi propio Maestro... observo: «Creiste que habias renunciado atoda posibilidad de
ser obispo cuando hacetreintay dos afios dejaste tu trabajo en laiglesiapara seguir a
Upésika[es decir, a Blavatsky]; pero te digo que habria sido en este afio cuando lo
hubieras al canzado de haber seguido en tu oficio, de modo que no has perdido nada
salvo los emolumentosy la posicién social, pero has ganado mucho de otras maneras.
iNadie pierde nuncapor servirnos!». M e parecié curioso, porque nunca se me hebia
ocurrido pensar de esa manera'®.

Wegdwood propuso su iglesa como vehiculo adecuado para € Maestro de
Mundo, pero muchos teosofistas se opusieron, sefidando que HPB habia conde-

15 | eadbeater a Besant, citado en Extracts from letters from C.W. Leadbeater to Annie Besant
1916-1923, ed. C. Jinargjadasa, TPH Adyar, 1952.
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nado explicitamente la sucesion apostdlica como «fraude grosero y palpable»?s.
Pero a Leadbesater le entusasmo la idea. Bgo la direccion oculta ddl Maestro con-
de de Saint-Gerrnain, compuso un libro de himnos y una nueva liturgia. Le costo
un gran esfuerzo, porque € conde pensaba y dictaba en latin medieval. La congre-
gacion australiana empezd a crecer y se iniciaron las obras de la catedrad de Saint
Alban y de un gran centro de conferencias en Sydney. Otros destacados teosofis-
tas, como George Arundale, se interesaron por la iglesig, y las sucursdes se multi-
plicaron por Europa después de la Primera Guerra Mundia. Pero Leadbeater ya
no se interesaba tanto por Europa. Una vez predijo que la nueva raza de mundo
surgiria en Cdifornia, y ahora tradadd su profecia a los antipodas’. Austraia
seriad hogar de la nueva gereracion ylalglesia Catdlica Liberd su vehiculo.

Pero su gloria de obispo le duraria poco. Ya atacado cuando sdié de Adyar en
1914, en 1917 era ya € objetivo de varios movimientos Vudta a Blavatsky, insti-
gados por los teosofistas que no aprobaban su intento de convertir la Sociedad en
una iglesa y que estaban dispuestos a que su reputacion de inmord se volviera
contra €. La figura més destacada de estos movimientos fue € mordaz H. N. Sto-
kes, director de una importante revista teosofica, la OE Library Critic. Stokes ata-
caba sobre todo la tendencia de Leadbeater de tomar a HPB como una especie de
Juan € Bautista de su propio Jesucristo y critic duramente a Annie por gpoyarlo.
Segln Stokes, ambos estaban secuestrando a la teosofia para sus propios fines,
Annie para promoverse sociamente y Leadbeater para satisfacer sus ambiciones
ocultistas. Incluso habian dicho que los miembros nuevos leyeran los libros de
ellos (de hecho, sus obras completas) antes de leer una paabra de Blavatsky, y
tuvieron la desfachatez de «editar» La doctrina secreta con miles de correcciones
a la tercera edicion. Los tres grandes objetivos de la Sociedad, segiin Stokes, habi-
an sdo sustituidos por tres nuevos.

Primero. —Formar un nicleo para hablar acerca de la Hermandad Universal de la
Humanidad, y dejar que los demas|a practiquen. Segundo. —Alentar € estudio delos
escritosde Annie Besant y CharlesW. L eadbeater, sin que se comparen con otroses-
critoresreligiosos, filoséficos o cientificos, incluso con los Fundadores de la socie-
dad. Tercero. —Aceptar sininvestigacion las afirmaciones no probadas de videntes
acerca de lasinexplicadas leyes de la naturaleza y los poderes que dicen tener™.

16 |sisUnveiled, vol. u, p. 54.

ecow. Leadbeater, Australia and New Zealand: The Home of a New Sub Race, Sydney,
Theosophical Society, 1915.

18 N. H. Stokes, O.E. Library Critic, 25 de junio de 1919.
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Stokes no fue @ Unico critico. Bhagavan Das, antiguo secretario de la Seccion
India y colega intimo de Annie, estaba muy darmado por las ambiciones politicas
de dla, las pretensiones de Leadbeater y la deificacion de Krishnamurti. Intentd
razonar con la sefiora Besant, pero la encontro inflexible y sacd la concluson de
que, desde que adcanzd la presidencia, su atruismo naturad habia dado paso d
egoismo®®. Alice Cleather condujo una vigorosa campafia contra Besant y Lead-
beater. Cleather sefiddd que, aunque Annie se habia retractado de sus opiniones
sobre € control de natalidad a ingresar en la Sciedad, ahora las gpoyaba de nue-
vo con € fin de defender la masturbacion que ensefidba Leadbeater. Despreciaba
d mismo Leadbester como «pervertido sexud y faso ocultista»®®. También se
burl6 de la necesdad que tenia Annie de intermediarios masculinos @n los Maes-
tros y dijo que Leadbeater y su protectora no eran mejores que los vampiros, -
dientos de poder y aimentados con la adoracién de sus devotos, como Dracula se
aimentaba de lasangre de sus victimes.

No se apresaron rehenes en la batalla teosdfica. Katherine Tingley continud su
campafia misionera contra Adyar en general y Leadbeater en particular, desacredi-
tando a varios representantes de la Sociedad India que habian estado relacionados
anteriormente con Leadbeater, como Alex Fullerton, condenado por asalto hormo-
sexud y luego encerrado en un manicomio por indigacion de dla Y € principd
panfletista de Tingley, Joseph Fussl, le hacia la guerra d obispo con enconada
ferocidad.

La batala se intensficO con las deserciones en d propio gército de la Madre
Plrpura hacia las facciones teosificas rivales, cas todos hagtiados de las intermi-
nables disputas con Adyar. En 1904 perdié (0 expulsd, depende de la verson) a
Robert Crosbie, uno de los primeros partidarios de Judge y antes uno de sus més
fuertes sostenes, que formé en 1909 su propia Logia Unida de los Teosofistas.
Edta organizacion rechazaba enfaticamente € culto a la persondidad (en su histo-
ria oficiad no figuraba @ autor) y no poseia congituciones ni jerarquias. Pronto
atrgo a los disconformes con Tingley y a los refugiados de Adyar y ain sigue
funcionando. Croshie fue imitado por otros.

Pero Tingley tenia menos que perder que Besant en cuanto a miembros y -
ma, y los més duros atagues continuaron contra Be-sant, abarcando todo, desde su
politica a su manera de vestir. La evolucién de la sefiora Besant, de T. M. Nair y

19 Das, op. cit.
20 A Cleather, H.P. Biavatsky: The Great Betrayal.
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Neoteosofia, de F. T. Brooks fueron los panfletos més violentos que atacaron per-
sonamente a Annie. Las criticas eran sempre las mismas. por un lado, la presi-
denta habia mezclado la teosofia con ridiculas pretensiones ocultistas, ritudes de
autobombo e incluso inmoraidad; por otro lado, empleaba € nombre de la Socie-
dad para sus causas politicas y socides, las cudes, por valiosas que fueran, nada
tenian que ver con la teosofia o con € legado de HPB, que Annie se habia apro-
piado indebidamente. Algunos criticos citaban como evidentemente ridicula la
afirmacion de Leadbeater: «He estado d lado de vuestra Presidenta en presencia
del Supremo Director de la Evolucién del Gobo... los planes que dla lleva a cabo
con nosotros son [Sus] planes para e bienestar del mundo...»*.

Las criticas y las deserciones no hicieron mella en Annie. Ignoré los ataques y
continud su trabgo politico y socia en la India, donde en noviembre de 1913 se
encontré con € Maestro Rishi Agastya, @ miembro de la Gran Hermandad Blanca
responsable de la India. Este le prepard una entrevista en Shamballa con e Sefior
del Mundo. El Sefior pidié a la sefiora Besant que trabgara para € autogobierno
indio y ela le dijo que obedeceria. Las noticias de esta reunion sdlo sirvieron para
aumentar & disgusto de los teosofistas descontentos con € liderazgo de Annie.
Recordando airados que HPB habia excluido repetidamente la politica del trabgo
de la Sociedad, Stokes, Das y Cleather creian que su presidenta debia prestar més
atencion d bienestar espiritud y menos a sus grandiosos planes politicos. Conoci-
an también los desagradables rumores que llegaban de Austrdia, donde Leadbea-
ter estaba siendo investigado una vez més por inmoraidad, esta vez por la policia

21 Stokes, op. cit.
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AHRIMAN Y LUCIFER

Hay un mito teosofico referido a los seres conocidos como Sefiores de la Faz
Oscura, angeles de ma, cuyo papel cosmico consste en extraviar a la humanidad.
Vagamente presagiados por los primeros teosofistas como las «Fuerzas Oscuras»,
gue libran una guerra encarnizada con la Gran Hermandad Blanca de los Maes-
tros, estos Sefiores recibieron una entidad positiva de un miembro de la segunda
generacion de la Sociedad, € filésofo austriaco Rudolf Steiner (1861-1925). Stei-
ner dio a los principaes enemigos de la humanidad los nombres de Lucifer y Ar
rimén, encarnaciones del espiritu de la soberbia y dd espiritu del materidismo?.
Ahrimén tienta a los humanos para que rechacen lo espiritud, induciéndolos a
confiar Unicamente en los reinos de la mente y los sentidos, haciéndolos caer por
consiguiente en la contradiccion del espiritu que niega d espiritu. Es la deidad que
preside la ciencia y la tecnologia modernas y de todos cuantos describen d Hom
bre como no mas ni menos que anima. Lucifer, € portador de la luz, seduce mas
autilmente a la humanidad para que sobrevalore sus poderes espiritudes, la per-
suade de que puede trascender las limitaciones humanas con su propio esfuerzo.
Dominalaliteratura, lafilosofiay € arte modernos.

Fue f&cil para los teosofistas llegar a la concluson de que quien estuviera en
desacuerdo con ellos, por bien intencionado que fuera, trabgjaba a servicio de las
Fuerzas Oscuras. La acusacion terminaria por caer sobre € mismo Steiner, cuando
rechazo la teosofia para favorecer a la nueva sociedad creada por €. Fue un rebel-
de inverosimil: pequefio, tranquilo, forma, asceta visonario, estudioso obsesva
mente gplicado y formado en la tradicion idedista demana Pero aunque dirigio
por poco tiempo la Seccion Alemana y se habria convertido en un teosofista des-

! R. Steiner, The Ahrimanic Deception, trad. M. Cotterell, pp. 3-15; Three Streams in Human
Evolution, trad. C. Davy, y The Influence of Lucifer and Ahriman, trad. D. 5. Osmond. Hay cientos
y, posiblemente, miles de referencias a los poderes de Ahriman y Lucifer desperdigadas por las
demas obras voluminosas de Steiner.

Todos los textos de Rudolf Steiner, salvo que se indique otra cosa, estan tomados de las edi-
ciones de Rudolf Steiner Press.
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tacado § hubiera permanecido en la Sociedad, Steiner la abandond cuando vio que
entorpecia su vision. Porque Steiner no fue slo maestro del espiritu, sino también
artista, arquitecto, politico tedrico y un intelectua erudito, que sofié con la cons-
truccion de un nuevo orden mundid basado en sus comunicaciones desde € mun-
do espiritud.

S edta descripcion hiciera pensar en un soflador degado de la redidad, la im
presidon seria errénea. Aunque Steiner era un romantico que smulaba su aparien-
cia gris con € aroso lazo de su corbata de artista, también fue un redista, creador
de un imperio que desde entonces ha superado a la teosofia en poder y populari-
dad. Cuando reaccion0 contra la teosofia sefialé con exactitud todos los errores de
la Sociedad. Y aunque tiene en su haber una obra ocultista, con afirmaciones fan-
tasticas que rivaizan e incluso superan a las de Leadbesten, no puede haber mayor
contraste con la frivolidad del fin-de-siécle y la decadencia del circulo Leadbeater-
Wedgwood que la elevada mente de Steiner en su vida de smple heterosexuali-
dad, noble filosofiay dedicacion d trabgjo.

Quiza lo unico que Leadbeater y Steinen tuvieron en comin, gparte de perte-
necer a la Sociedad, fue un padre ferroviario?. Hijo mayor de un jefe de estacion
de pueblo, Steiner nacid en la gpartada region montafiosa de Estiria y crecio en la
frontera austrohlingana, en pueblos aidados donde los forasteros no eran bien
acogi-, dos. Los padres fueron campesinos del estado de Horn, a norte de Viena,
gue tuvieron que abandonan cuando € sefior feudal, € conde Von Hoyos Spnin-
zenburg, les prohibié casarse. Llevaron un vida dificil. Tenian poco dinero y €
joven Rudolf tenia que caminar varios kildmetros de ida y vuelta a la escuela, en
ocasi ones sobre una espesa capa de nieve,

Nifio solitario, serio y reflexivo, Steinen fue un visonario desde su primera ju-
ventud, en comunidn con los espiritus de las montafias que rodeaban su casa. Mas

2 Todas las biografias de Steiner son igualmente aburridas. Probablemente la mejor sea la de 5.
C. Easton, Rudolf Seiner: Herald of a New Epoch, The Anthroposophic Press, 1980. Si no se dice
otra cosa, las paginas siguientes se basan en la autobiografia de Steiner Mein Lebensgang, tradud-
da por R. Stebbing como Rudolf Seiner, An Autobiograpy, The Anthroposophic Press, 1977. Este
libro trata de la vida del autor desde los primeros afios del siglo. Para unos recuerdos personales de
alguien que trabgjara con Steiner, véase F. Rittelmayer, Rudolf Seiner Enters My Life, Christian
Community Press, 1954. Para la relacion entre la vida y la obra de Steiner, véase también A. P.
Shepherd, A Scientist of the Invisible, Hodder & Stoughton, 1954.

Hay una vasta literatura alemana sobre Steiner, demasiado amplia para citarla aqui, cas toda
de seguidores de Steiner o de é mismo. Los lectores en inglés pueden consultar los catdlogos de la
Rudolf Steiner Press en Gran Bretafia y de la Anthroposophic Press en EE.UU., ademés de las
excelentes bibliotecas antroposdficas de Londres y Nueva Y ork.
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tarde, se convirtié en d adulto que habria querido ser Wordsworth: uno que nunca
perdiera € sentido de lo que hay mas dla y es de dguna manera inmanente, del
mundo visble, un reino cdedtid accesble d ojo espiritud. Este 0jo habituamente
se cierra con la madurez y sdlo permanece abierto en unos pocos. Cuando Steiner
s dio cuenta de que pertenecia a la minoria privilegiada, decidié dedicar su vida a
enssfiar a los demés como cultivar la facultad de la visién espiritud, por lo cud
sorprende que no llegara a ser un poeta wordsworthiano, sSno un filésofo kantiano
que cultivo lanaciondidad, d distanciamiento y la objetividad.

Steiner fue un pensador lento, cuidadoso y pedante, cuyas virtudes naturaes se
vieron favorecidas por su educacion en la tradicion académica alemana. Adoraba a
su padre, que anhdaba d triunfo de su hijo: equiparando @ progreso con la tecno-
logia ferroviaria, quiso que su hijo estudiara ciencias en la universdad. Y lo hizo
el muchacho, pero la batalla para hacer de é un ingeniero estaba perdida desde
afios antes, cuando descubrié a los grandes clésicos demanes de la literatura y la
filosofia en la biblioteca dd médico de su pueblo, una figura excéntrica que diag-
nosticaba a los pacientes situados en € andén desde d tren en marcha.

Goethe, Schiller y Lessng —Ilos autores bésicos de la tradicion literaria— nu-
trieron la experiencia visonaria de Steiner con su edevado idedismo mord y su
sentido de un mundo interno trascendente. Pero € primer momento cruciad de su
desarrollo espiritud le vino a la edad de quince afios, cuando reflexionaba sobre
su descubrimiento de que, para la mayoria de la gente, este «mundo interior» no
parece que tenga existencia rea, sdvo como ago fantagtico o imaginario. Esto lo
llevo a preguntarse sobre la relacion que hay entre d mundo comun que los otros
velan y su propia experiencia visonaria, que € percibia como s fuera igua 0 més
red que @ mundo ordinario. ¢Jmaginaba meramente sus visones?, se preguntaba,
¢0 poseian la redidad que a  le parecia? Y d era esto Ultimo, ¢qué conclusiones
podia sacar de aguel hecho?

Haciéndose taes preguntas, Steiner se vio arastrado ingtintivamente a una &
tigua controversa filostfica y rdigiosa, la que dirime la relacion entre gpariencia
y realidad, y encontr6 que sus problemas ya estaban formulados filosificamente
en la obra de Kant. Intentando refutar € juicio escéptico de Hume de que la mente
humana no posee un conocimiento cierto del mundo, Kant afirmé lo contrario
pero, d hacerlo, 2 vio obligado a postular una teoria de dos mundos. € de los
fendbmenos y @ de los nolmenos. EI mundo fenomenoldgico es @ de las gparien-
cias que los érganos de percepcion, regulados por € entendimiento, presentan a la
mente como redlidad. Pero detrés de este mundo hay un reino de redidades Ulti-
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mas 0 nolmenos —a las que Kant llama «las cosas en si»— que la mente no pue-
de conocer nunca

Edta formula sugirio a Steiner la poshilidad de dar una soluciéon a su proble-
ma. Pensd que Kant tenia razon a postular la existencia del nolmeno, pero que se
equivocaba a decir que nunca puede conocerse. Porque Steiner estaba convencido
de que sus visones espiritudes eran la percepcidn de la Ultima redidad y recha-
zaba la creencia de Kant en que no podemos experimentar las msas en si mismas.
Otros habrian quedado satisfechos degjando asi € tema, pero € intelectud Steiner
(que si habia heredado de Kant |a apasionada creencia en la importancia del cono-
cimiento y su indagacion) necesitaba una explicacion de como podian percibirse
tales visones S no era mediante los 6rganos sensoriales ordinarios. Y necesitaba
una teoria filosdfica que diera cuenta de la relacion entre los fendbmenos y los
noumenos.

Cuando acudié a la universdad creia disponer ya de dgunas respuestas preli-
minares e indudibles a sus preguntas. Habia llegado a la conclusién, primero, que
el mundo espiritud es red, no ilusorio; segundo, que € Unico modo de entenderlo
y aprender de é, es observarlo muy de cerca, como un cientifico observa  mun-
do materid; tercero, que los Unicos limites a tales observaciones son los limites de
nuestros Organos de percepcion, y cuarto, que, por lo tanto, deben exigtir unos
organos especides de percepcion espiritual que estan Ssmplemente atrofiados en
los individuos. Steiner imagingba que estos Organos eran equivalentes mentaes
ded apéndice. La concluson légica era que la ortodoxia vigente de materiaismo,
gue explicaba que todo conocimiento es @ producto de los érganos de percepcion
fisicos, tenia que estar equivocada.

Sometié estas opiniones a severas pruebas basadas en sus estudios cientificos
en la Universdad Técnica de Viena, donde € materidismo estaba de moda y la
influencia dominante la imponia Ernst Haeckd, un darwinista audrdiano®. Steiner
no podia aceptar la teoria materidista de la evolucion. Menos habitual es que e-
chazara las teorias mecanicas dd cdor y la luz en fisca y por la misma razon: que
ninguna de estas teorias tenia en cuenta las redidades espiritudes. Era una postura
extremidta, ya que hasta los cristianos més comprometidos solian admitir las teori-
as mecanicistas diciendo que Dios bien podria haber creado tales mecanismos..
Pero la aceptacion de una digtinciéon entre & espiritu y la materia llevaba consigo
toda una serie de problemas filosdficos, que Steiner resolvié concluyendo que
como todo lo creado procede del espiritu y, por consiguiente, € espiritu tiene prio-

3 Ernst Haeckel (1834-1919) expuso sobre todo la teoria de la seleccion sexud.
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ridad, € espiritu estaba presente en todas las cosas. Por la misma razon rechazd
las teorias epistemologicas en vigor: en € reino de lo espiritud, € conocimiento y
la experiencia Son una misma cosa

Combatio @ reto dd materiadismo acudiendo a otra influencia formativa de su
vida intdlectud y espiritud: Goethe. Pero no @ Goethe poeta y dramaturgo, sSno
d dentifico y filésofo. Goethe le sirvio para resolver los problemas planteados
por Darwin y Haeckd. La Optica antinewtoniana de Goethe (generamente des-
acreditada) proponia una teoria de la luz como medio entre lo sensible ylo hipe-
sensble, y su nocion de la metamorfosis de la planta concibe que las formas infe-
riores evolucionan hacia formas superiores mediante la accion de aguna fuerza
espiritua 0 hipersensble. La pason que dominaba a Goethe era la totaidad y la
unidad. Quiso encontrar una razén que uniera los mundos separados de los feno-
menos y los nodmenos de la filosofia kantiana, y la encontrd en la idea de la ne-
tamorfoss espiritua, una nocidén que tiene afinidades con la teoria evolutiva de
Lamarck, que dice que hay un proposito creativo en € universo y que las didintas
especies son una iluson producida en un flujo sempre cambiante por la brevedad
de lavida humana®,

Para Steiner, como para Shaw, la metamorfosis era la cara aceptable de la evo-
lucién y le hizo decir (en una conferencia pronunciada en 1905) que no disatiad
neodarwinismo, sno sdlo sus explicaciones materidistas. Segin Steiner, 1o que
Haeckel y sus colegas no tenian en cuenta era  milagro de Cristo®. La raza
humana, dotada en su origen de clarividencia, habia ido perdiendo este poder en
un proceso involutivo a medida que transcurria € tiempo, es decir, ligada a los
cuerpos materides, hasta que la intervencidon directa de Cristo en los asuntos
humanos desde d mundo espiritua reestablecié € camino ascendente de la evolr
cion. Porque la evolucion, td como Steiner entendia € término, conileva necesa-
riamente un aumento del conocimiento y de la vison espiritud. No hay nada ®-
meante a una evolucion puramente materid: € mismo hecho de que adgo evolu-
cione implica (y es prueba de) la presencia del espiritu, de un propésito y, a ne-
nos, de una conciencia naciente.

La atraccion que Steiner sintié por Goethe se debid en parte d rechazo que h-
z0 é&te dd midicismo nebuloso y de la subjetividad en favor de un pensamiento

4 R. Steiner, A Theory of Knowledge Implicit in Goethe's World Conception, trad. O. D. Wan-
namaker.

SR Steiner, Aspects of Human Evolution, trad. R. Stebbing, y The Karma of Materiaiisrn,
trad. R. Everett.
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cao y dd esudio objetivo de los fendmenos hipersensibles. Aqui, de nuevo,
Steiner invoca la idea de ciencia. Sus encuentros con los espiritus, pensaba €, eran
conocimientos percibidos por sus organos espirituales, tan vadidos como cudquier
otro 6rgano. De acuerdo con esto, lechazaba d espiritismo por arbitrario e irracio-
na. La meditacion que practicaba para desarrollar sus encuentros con € mundo
espiritual aumentaban la efectividad de sus érganos psiquicos, d igud que se hace
con los Organos materidles. De esta manera, Goethe hizo posible que Steiner viera
la ciencia no como un obstdculo para @ desarrollo espiritud, Sno como una con-
tribucion a mismo.

Steiner creia que Goethe habia sdo influido profundamente por € rosacrucis-
mo y otras tradiciones esotéricas ocultas desde € Renacimiento. Esta creencia
lleg6 a convencerlo de que @ camino correcto para que avanzasen 1os europeos no
estaba en @ sendero oriental de la teosofia, Sino en lo que @ Ilamaba € esoterismo
occidenta, una férmula muy parecida a la de Anna Kingsford. Ese esoterismo
habia sdo dominante en tres periodos. en los dias de Pitdgoras y Platon, en € Re-
nacimiento y en nuestra época, la que s inicia a findes dd sglo XIX. En las ce-
més épocas habia sido una corriente soterrada. La teosofia no era mas que un Sig-
no de este resurgimiento.

Tras dgar la universidad en 1884, Steiner fue tutor en Viena de los cuatro h-
jos de Pauline y Ladidas Specht. Uno de dlos era un nifio atrasado de diez afios
con hidrocefdia. Steiner vivié en edrecha intimidad con la familia durante seis
afios, y la experiencia de ensefiar a este muchacho le ayudd a desarrollar |a teoria
de la educacion curativa, que fue @ fundamento de sus escuelas y la base de su
pedagogia espiritud. Steiner vio que la capacidad de concentracion y absorcion
de nifio estaba gravemente limitada y que antes de gprender cuaquier cosa tenia
que prepararlo para recibirla. Esta preparacion llevaba mas tiempo que € proceso
de gprendizge. La relacion establecida entre los dos contrasta con la ensefianza de
Leadbeater a Krishnamurti, otro nifio considerado atrasado por mucha gente, i+
cluso por d mismo. Steiner, por desgracia, es desesperadamente impreciso a des-
cribir sus méodos, aunque parece que consistian sobre todo en ganarse la con-
fianza de muchacho para conseguir una relacion estrechamente persona con €.
Las lecciones decisivas que sacd Steiner de su experiencia fueron, primera, que €
maestro debe entender las relaciones entre cuerpo, mente y ama, y segunda, que
cada nifio es diferente. Quiza sean kcciones que cualquier buen educador aprende
enseguida, aungue tienen un vaor especid en una época de aprendizgje memoris-
tico, cuando la antigua pedagogia humanista se habia perdido sn que fuera susti-
tuida por una teoria educativa igual mente coherente y extensa.
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En sus sais afios con los Specht, Steiner trabgé muy unido a Pauline, cuya in-
fluencia fue decisva en los progresos de su hijo y en los de Steiner. Toda la vida
de éste estuvo ligada a una serie de mujeres fuertes que lo apoyaron, empezando
con la esposa de su profesor en Viena, y aunque le gustaba insstir en la absoluta
digincion entre su propio desarrollo y € privilegio de sus revelaciones espiritua-
les, esta claro que ambos estén interrelacionados. Cada etapa de su carrera esta
asociada auna mujer diferente.

En 1890 se dispuso a dgjar Viena 'y emigrar a Weimar para trabgar en € a-
chivo de Goethe, invitado por d gran duque de Sgonia. El gobierno sgon estaba
preparando la edicion de las obras completas de Goethe y digié a Steiner para que
cuidara de los escritos cientificos. En Weimar no sdlo encontrd un rico circulo
socid y cultura, Sno a la tercera mujer de su vida, Anna Eunicke. En 1897 sguio
a la sefiora Eunicke, para entonces viuda, a Berlin, en cuya casa se hospedo, -
viendo del periodismo y de sus conferencias.

Se casaron en 1899. Era dla una mujer sencilla y maternd, sempre solicita
con Steiner, preparando pasteles y tartas para tentar a ascético erudito. Steiner fue
durante toda su vida un hombre cortés, reservado y de porte convencional, no pa-
sando su excentricidad de las chalinas que usaba y de la smplicidad ocasiond de
unos modales que revelaban sus origenes proletario®®. Aunque més tarde tuvo
protectores y seguidores aristocréticos, no se encontraba a gusto en los saones.
Quienes lo encontraban simpético y carismdico observaron que seguia siendo
curiosamente poco mundano, incluso después de codearse cuarenta afios con la
buena sociedad. Steiner era un campesino, y de dlo sacaba gran parte de su fuer-
za. Pasd su primera medurez entre los intelectudes de Viena, Weimar y Berlin,
donde frecuentd salones y cafés durante un tiempo, pero sempre procuré distan-
ciarse de dlos, fied a s mismo y sin hacer concesones. Este gpartamiento y senti-
do de la diferenciacion puede hacerlo parecer presumido o totalmente entregado a
su trabgjo, depende del punto de vista.

Més 0 menos en la éoca de su boda con Eunicke, Steiner empezd a ensefiar
en la Escuda Universitaria Masculina de Trabgadores de Berlin, establecida por
Wilhelm Liebknecht, antiguo camarada de Marx y uno de los fundadores del SPD,
el patido sociddemdcrata demén. El propdsito de la escuela era llevar la educa

6 Hay muchos retratos favorables de sus admiradores, como A. Steffen, Meetings With Rudolf
Seiner, Verlag fur Schone Wissenschaft, 1961; F. Rittelmayer, op. cit.; y Gunter Wachsmuth, The
Life and Work of Rudolf Steiner, Whittier Press, 1955 (por otra parte, un libro intolerablemente
tedioso del principal lugarteniente de Steiner).
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cion superior a proletariado, y Steiner impartié clases de filosofia y literatura
Frau Eunicke participd plenamente en edte trabgo, asstiendo a algunas clases y
dispensando hospitdidad a los estudiantes, pero no le gusté, como tampoco a los
responsables marxistas de la escuela, € interés creciente de Steiner por la teosofia

Steiner conociO la teosofia en la década de 1880 por los escritos de Sinnett y
Blavatsky, la mayoria de los cuaes rechazarid més tarde, con la excepcion de La
doctrina secreta, que consideraba como d texto esotérico més notable (aparte del
suyo) publicado en los tiempos modernos. Estos libros le facilitaron como minimo
una explicacion parciad contemporanea de los fendbmenos psiquicos que habia e-
perimentado desde su infancia. Pero sobre todo, fortalecieron su creencia en la
poshbilidad de acercar la ciencia y la religion mediante € cultivo de un nuevo tipo
de conocimiento. En 1898, después de arravesar una criss mentd y espiritud,
empez0 a agarse de la educacion cultural para acercarse a su vocacion espiritua.
Este proceso dcanzd su climax en julio de 1902 cuando, después de asistir a cor-
greso teosofista de Londres y conocer a Annie Besant, se hizo cargo de la direc-
cion de la Sociedad Teosdficaen Alemania, Suiza e Imperio Austro- Hungaro.

El sdto dd socidismo técito a la teosofia explicita no fue de fécil explicacion.
Como le ocurrié a Annie Besant, Steiner tuvo que sufrir € desprecio y la burla de
us antiguos colegas socidigtas. Anuncid su cambio de orientacion en una clase
gue dio a sus antiguos estudiantes, durante la cud dabd a Madame Blavatsky, se
declar6 aegado ddl espiritismo y recordd d filésofo demén |. H. Fichte cuando
proclamé que la tarea de los estudiosos demanes era decantar su filosofia en una
nueva teosofia (Fichte emplea efectivamente esa padabra). Pero no hacia fata que
proclamara @ cambio. Sus dumnos observaron que habia vudto de Londres sin
bigote y con un sombrero hongo, como para sefidar su cambio de interés de
mundo inferior § mundo superior. También se dieron cuenta de que era incapaz
de miralos a la cara, en lugar de esn, su mirada s2 mantuvo fija en € pasllo
mientras hablaba. Al poco tiempo, renuncio alas clases en la escuela

Steiner fue a congreso de 1902 con Marie Von Severs, aristécrata bdtica y
estudiante de teatro, que habia trabgjado con é desde 1900. En 1903 dgj6 la casa
de Anna Eunicke y se mudd a la sede teosdfica de Berlin, donde también vivia
Fraulein von Sievers’. A partir de entonces fue su compafiera inseparable, organi-
z6 su vida y escuchd sus conferencias. Al principio, € publico que acudia a élas
era muy escaso. Por suerte, a Steiner no le preocupaba; decia que acudian a escu-

’ Sobre Von Sievers, véase el poco inspirado Marie Seiner von Severs: Feliow Worke with
Rudolf Seiner, de M. Savitsch, trad. J. Compton-Burnett, Rudolf Steiner Press.
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charle muchos seres espiritudes invisbles y difuntos, deseosos de conocimientos
ocultos que, a parecer, no podian obtener en e Otro Mundo.

En los diez afios sguientes las relaciones de Steiner con la sefiora Besant fue-
ron dificiles. Aunque reconocian sus diferencias doctrindes, mantuvieron relacio-
nes amisosas. Annie visitd Berlin en 1904 y Steiner le drvio de intérprete. Entre-
tanto, Olcott reiteraba la politica de tolerancia de todas las opiniones en € seno de
la Sociedad. Pero Steiner se sintié ofendido por € escandalo de Leadbeater en
1906 y le desagradaron las tendencias orientdistas de Annie, mientras que ésta
empezd a recdar de las ambiciones de Steiner en la Sociedad. Hubo también con-
flictcos entre Steiner y muchas logias demanas, que sSntieron disminuir su inde-
pendencia y no estaban interesadas en @ aspecto esotérico del misticismo crigtia-
no. Mientras Olcott vivio se mantuvo la paz, pero en @ Congreso Teosdfico de
mayo de 1907, celebrado tres meses después de la muerte del corond y en € que
Annie se present6 para sucederlo, se hizo evidente que la ruptura erainevitable.

El congreso tuvo lugar en Munich, lo prepar6 Steiner y gprovechd la ocasidn
para degjar clara su postura con respecto a la teosofia. Adorno la sda de la confe-
rencia con los sellos descritos por san Juan en @ Apocaipss y ¢on bustos de sus
héroes, los fildsofos idedistas aemanes Hegd, Fichte y Schelling. No habia rastro
de los Maestros ni de ninguna de las deidades hindles favorecidas por Annie. Al
contrario; & acontecimiento centrd del congreso fue una representacion del Sa-
grado Drama de Eleusis, de Edmond Schur€, traducido por Marie von Sievers'y
adaptado por Steiner®. El mensgje era muy daro: Steiner habia decidido centrar la
teosofiaen Occidente.

El intento de Schuré era recrear los Migterios Griegos. La adaptacion de Stei-
ner impregné € texto de simbolos rosacruz, y la representacion causd revueo.
Steiner fue acusado de apropiarse de la Sociedad para favorecer sus creencias
neocnistianas. Por otro lado, la darma de Steiner se acrecentd a observar € culto
a la persondidad de la nueva presdenta. Annie, diplométicamente, guardé slen-
Ccio en publico, pero hizo saber su opinion en privado. De momento, acordaron que
cada cuad siguieraa su manera, pero en 1910 la separacion era un hecho.

La ruptura se vio favorecida por la querdla presentada por € padre de Krish
namurti contra Besant. Steiner y sus amigos compartian la opinion de Narianiah

8 Edmond Schuré, el autor enormemente prolifico e influyente de The Great Initiates, Rider,
1912.
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sobre la relacion de Leadbeater con su hijo, 1o que desprestigiaba a muchecho, a
su familia 'y a la Sociedad. Pero, para Steiner, la verdadera ofensa consstia en la
afirmacion de Leadbeater de que € Sefior Maitreya, supuestamente reencamado
en Krishnamurti, era idéntico a &sucristo. La cosmologia de Steiner era cristol6-
gica para €, Cristo no era un ser humano algo especid (tendencia de la teologia
humanista) ni un smple avatar dd espiritu dd mundo, sno una figura Unica en la
higoria espiritua dd universo. También diginguia entre d cuerpo humano de
Jesis y €@ espiritu de Cristo, encarnado en aquel cuerpo durante los tres Ultimos
afos de la vida de Jests. Por lo tanto, no podia aceptar de ninguna manera la idea
de que Krishnamurti era la Ultima (y en ese sentido la mejor) regparicion del espi-
ritu de Cristo en € mundo, 0 que este espiritu estuviera subordinado a Sefior del
Mundo con residencia en Shamballa

La Orden de la Estrella de Oriente se formé para promover estas idess. La cri-
sis surgié cuando Steiner prohibidé de plano que la Orden actuara en Alemania e
impuso que los miembros alemanes que ya pertenecian a la OSE la abandonaran.
A la vez, envi6 un tdegrama a Annie Besant en Adyar pidiendo su dimisén como
presidenta de la Sociedad. Annie contestdé cancelando B Seccion Alemana y e-
pulsando a Steiner de la sociedad matriz. Steiner rompid entonces sus lazos con la
teosofia y en febrero de 1913 fund6 la Sociedad Antropostfica. Muchos teosofis-
tas alemanes siguieron a Steiner y € resto quedé a cuidado del doctor Huebbe
Schleiden, duefio de una fabricade Munich y antiguo amigo de HPB.

Pero s Krishnamurti fue su pretexto para romper con la teosofia, las causas
fueron més profundas. Steiner pensaba desde hacia tiempo que la Sociedad tenia
dos carencias vitales que habia tratado inttilmente de remediar. Una era la neces-
dad de un solido esquema conceptud que integrara los eementos vaiosos de la
tradicion filosofica europea en la doctrina teosofiga La mezcla de terminologia
oriental con la ingpiracion persond, que caracterizé a la mayoria de los primeros
escritos teosoficos, habia sido Util para que los occidentales advirtieran los gran-
des vacios producidos en d entendimiento por € ocaso de las religiones y € &
censo dd materidismo, pero no era suficiente. Hacia fdta que surgiera una autén-
tica doctrina ecuménica de lo que la gente ya sabia. Las formulaciones europess
de las verdades espirituales no podian desecharse sin més. La tarea consistia en
separar € grano delapga, y eso exigia estudio e investigacion.

El segundo problema se referia a la pedagogia espiritua. Como ya se ha visto,
Blavatsky y Leadbeater, entre otros, se habian ocupado algo de esto, pero sus ng-
todos eran vagos y descansaban cas enteramente en la autoridad persona. No se
habian establecido métodos de ensefianza ni habia tradiciones pedagdgicas chra-
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mente vishbles, Unicamente las iniciaciones secretas de Leadbester, en gran parte
ritudles y ofrecidas por razones que solo conocia € oferente. Para ser justos, hay
que decir que esto es tipico de las tradiciones esotéricas que, por definicion,
trangmiten una sabiduria intangible y no un conocimiento metédico y, d hacerlo
en secreto, los resultados solo los conocen @ maestro y e discipulo. Sin embargo,
para Steiner era evidente que s la teosofia tenia que ser go mas que una colec-
cion de doctrinas confusas y un vige caprichosamente dirigido por un incierto
sendero hacia la maestria (un honor dudoso en cuaquier caso), se necesitaba ago
més que este 0 agud maestro individualmente dotado. Ese «ago» era un méodo
de ensefianza un conjunto de técnicas cognitivas que pudiera ser transmitido sin
dar lugar a la confusion. Buscd por tanto una préctica espiritud que combinara las
doctrinas coherentes accesibles a los discipulos occidentales con un método de
gprendizaje de esas doctrinas.

La antroposofia pretendia facilitar semejante practica y marcaba ya su diferenr
cia con la teosofia en su mismo nombre. Intencionadamente, tomo de la teosofia la
nocién de ciencia espiritua. Steiner entiende la palabra «ciencia» en sus dos sar
tidos ordinarios. como un corpus de conocimientos y como una metodologia En
efecto, ésa fue una de las maneras que empled Steiner para digtinguir € ocultismo
orientd del esoterismo occidentd: & primero busca trascender € mundo materid
en un reino puramente espiritua, mientras que € segundo acepta que la vida
humana es en pate vida maerid y debe ser tratada en términos materiaes. El
honmbre es precisamente d ser en quien se unen los mundos sensible e hipersens-
be. Y es0 lo digingue de los animaes y de los angdes. El reino hipersensble
tiene una redidad objetiva, pero también lo tiene d mundo fenomenoldgico. La
antroposofia es @ estudio del lugar de hombre en relacion con esos dos mundos.
No es ésta la sabiduria de los dioses, que por definicion no podra poseer, sino la
sabiduriamés humilde del hombre o, mgor dicho, acerca dd hombre.

S la nueva Sociedad diferia de la antigua en aspectos vitdes, d principio fue
de edtilo parecido. El entorno de Steiner lo formaron personas ya habitudes en la
teosofia matronas dominantes, solteronas con &ficiones artigticas, ricos idedistas
y maniacos de toda laya; pero € tono de su iniciativa fue mas eevado que € de
cuaquier cosa relacionada con la teosofia y desde e principio Steiner estuvo ro-
deado de una amaosfera de reverencia, formaidad y optimismo. El ambiente urba-
no, dgo disoluto de la teosofia, dio paso en la antroposofia a culto de la naturae-
za y la vida sencilla Muchos teosofistés fueron vegetarianos, reformistas del ves-
tido o antiviviseccionistas pero, como parodiando la meticulosidad germana, €
steinerismo facilitd un modo de vida completo, abarcando todos estos aspectos de
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manera coherente. El erudito orientd cada aspecto de la vida, desde d color de las
auras a color de los amarios de cocing, influyendo en sus seguidores desde su
vida espiritud hastala comida

Rudolf Steiner fue la excepcidn de los maestros espirituales dternativos: un in-
telectual occidentd riguroso y de eevada formacién El otro pretendido sabio de
este periodo, que quiso congtruir una sintesis religiosa basada en la teosofia, fue
Peter Damien Ouspensky®. Como admitio € propio Steiner, su educacion lo hizo
especidmente susceptible a los espiritus ahrimanicos, que trataron de impedir que
aceptara la ciencia postivista. El autodidacta Ouspensky estuvo més tentado por
visones luciferinas de autotrascendencia, sofiando con una humanidad a imagen
de los dioses conseguida con extenuantes esfuerzos. Los dos hombres fueron tipos
complementarios, de personalidades contrastadas, que emplearon medios muy
diferentes, pero tuvieron objetivos comunes. Al fina, ambos se rebelaron contra la
teosofia —Steiner desde dentro, Ouspensky desde fuera— y sus esfuerzos para
abrir nuevos caminos hacia la sabiduria esotérica han gercido una poderosa in-
fluencia desde entonces.

A pesar de esto, @ nombre de Ouspensky es hoy poco conocido fuera de los
circulos esotéricos. No dg6 escuelas ni hospitales que lleven su nombre. No fue
un aristocrata bohemio ni un exdtico médium espiritita, sno un burgués forma
de la ciudad, que no fundd ninguna sociedad y murié convencido de su fracaso.
Pero sus libros se Sguen vendiendo a razén de cuarenta mil gemplares anudes,
0lo en inglés, y todo parece indicar que esas ventas iran en aumento. Nunca pa-
tenecio oficidmente a la Sociedad Teostfica (estuvo prohibida en Rusia hasta
1908), pero estaba profundamente versado en teosofia y absorbid su doctrina en su
extraia sintesis de idedismo kantiano, mateméticas de cuatro dimensiones, sufis-
mo y budismo. Con d tiempo, reacciond contra la ingtitucion exactamente por las
mismas razones que Steiner, por la inconsistencia de su doctrina y por su pedago-

°® S no s indica otra cosa, las paginas siguientes se basan -en las obras de Ouspensky In
Search of the Miraculous (ISOTM), Arkana, 1987; el «Fragmento autobiografico», apéndice de su
A Further Record, Routledge & Kegan Paul, 1986, pp. 299-303; The Strange Life of Ivan Osokin,
Stourton Press, 1947, y A New Model of the Univese, Alfred A. Knopf, 1934. Para la historia de la
antroposofia en Rusia, véase N. Berdyaev, Drearn and Reality, Greenwood Press, 1950. Sobre la
teosofia en Rusia, N. Zernov, The Russian Religious Renaissance of the Twentieth Century, Lon-
dres, 1963. Lo mejor sobre |as relaciones entre Ouspensky y Gurdjieff es J. Webb, op. cit.
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gia inadecuada. Sus soluciones a estos problemas, sn embargo, fueron radicd-
mente diferentes a las de Steiner.

Ouspensky nacio enl878, en € seno de una familia culta de la clase media-dta
de Moscu. Sus padres, un administrador de tierras y una pintora, murieron durante
su infancia y fue educado por su abuela. De nifio fue perezoso, sofiador, y solo
trabgjaba en lo que le gustaba. Su educacidon forma termind cuando fue expulsado
de la escudla gproximadamente a los quince afios y continud privadamente, estu-
diando filosofia, fisca y mateméticas, los Unicos temas que le interesaban. Su
fdta de escolaridad quiza influyé posteriormente en su propia ingstencia por @-
nocer |as reglas exactas que gobiernan la existencia humana.

El retrato de su nifiez, en su novela La extrafia vida de Ivan Osokin, Yy € relato
de su adolescencia en otro libro, En busca de o milagroso, sugieren una persore-
lidad marcada por las contradicciones. Ouspensky fue a la vez perezoso e inquie-
to, escéptico y crédulo, vigoroso intelectudmente e inseguro, voluntarioso y sumi-
s0, pensador légico y sofiedor, gregario y solitario, autocritico y distante, pero
sediento de aplausos y buena compafia: intelectud flaneur, esclavo dominante y
sibarita ascético. Su apariencia fisica era la de un hombre pequefio pero robusto,
de cabeza maciza, cuello de toro, labios finos y ojos penetrantes. Amaba a los
gatos y d vino, vestia con meticulosidad, de dia cultivaba los modales de un pro-
fesor y de noche los de un bohemio. Le obsesionaba la experiencia del déja vu, y
us dos intereses intelectudes eran las matemédticas y € midticismo que, d pare-
cer, le ofrecian la posbilidad de encontrar las claves para € entendimiento com
pleto de las cosas, fuera mediante los nimeros, fuera mediante las visones. Am
bas disciplinas poseian € atractivo de un relativo secreto y se expresaban en un
lengug e reservado a unos pocos.

Ouspensky estudio la cuarta dimension con la esperanza de explicar @ origen
de la sensacion de «haber estado ali antes». Conocia bien la literatura fantastica
sobre € tema, tan popular en su tiempo, como la novela de E. A. Abbott Planilan-
dia (1884) y las famosas obras cientificas de C. W. Hinton™®. Planilandia es un
lugar habitado por seres bidimensondes que consderarian cudquier incursién
desde & mundo tridimensiond como milagrosa. Por extension, puede conjeturarse
que los seres tridimensiondes —como los humanos— considerarian a una criatura
de la cuarta dimensién de la misma manera. Ouspensky desarrollé la idea en su
primera y precoz publicacion, La cuarta dimensién, postulando a partir de las tres
dimensionesla existencia de una cuarta, una quinta, y quiza agun nimero més.

10 An Episode of Fiatland, Swan Sonnenschein & Co., 1911.
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Afirmé que la cuata dimensén es dtiempo, que percibimos ocasonamente
en los momentos de intensficacion de la conciencia Pero, como muchos contem:
porédneos —Proust, Bergson, Freud, Einstein, Wells, Joyce y Eliot (sobre este -
timo gerceria mas tarde dguna influencia— Ouspensky estaba menos fascinado
por € tiempo que por las nociones de lo extra o supertemporal que lo definen™™.
Las explord en la practica mediante d andlisis de los suefios y € empleo de drogas
gue dteran la conciencia, concluyendo de sus investigaciones que los suefios con-
tindlan durante la vigilia. De acuerdo con Ouspensky, estamos normamente «dor-
midos» aun cuando nos creamos despiertos. |0 que tomamos por conciencia es una
especie de suefio. Los destellos de o déja vu, las visones momentaneas que agpa-
recen cuando dormimos, l0s suefios y las aucinaciones, son signos de la redidad a
la que podriamos tener acceso S estuviéramos realmente despiertos. ¢COmo po-
demos despertar de nuestros suefios? ¢COmMo es la conciencia rea? ¢Y qué es la
concienciade?

Las mateméticas no daban respuesta a esas preguntas y Ouspensky busco ayu-
da en las teorias, entonces de moda, de Nietzsche sobre la eterna recurrencia y 1os
edementos dd dma Nietzsche arguye que para tener siquiera la gpariencia de |-
bertad, debemos vivir con animo de aceptacion gozosa, como S tuviéramos que
estar dispuestos a repetir incluso 1os momentos més dolorosos una y otra vez. Solo
entonces, cuando logramos ser duefios de nosotros mismos y aceptamos volunta-
riamente la necesidad, podemos llegar ser auténticos individuos'2

Para Nietzsche, la idea de la eterna recurrencia era una metéfora necesaria. Re-
ro Ouspensky la entendid literdmente y le dio la vudta Apoyandose en las no-
ciones orientales de la reencarnacion, € karma y la rueda de la vida, Ouspensky
afirmd que hemos vivido redmente nuestra vida con anterioridad y que volvere-
mos a vivirla una y otra vez, infinitamente, a menos que encontremos la sdlida del
circulo. Para conseguirlo debemos gprender a devar € nivel de nuestra concien-
cig, de ta modo que podamos percibir constantemente [0 que nos ocurre, en cuyo
momento encontraremos la redidad dltima (nocion que Nietzsche habria encon-
trado absurda e implicitamente contradictoria).

= propio relato de Ouspensky del desarrollo de estas ideas en In Search of the Miraculous,
A New Model of the Universe y A Further Record sigue siendo lo mejor. Pero véase también
Webb, op. cit., pp. 109-17.

12 sobre esta opinién de Nietzsche, véase A. R. Orage, Frederick Nietzsche, the Dionysian
Soirit of the Age, Londres y Edimburgo, 1906, y Consciousness, Animal, Human and Superhuman,
TPH Benarés, 1907.
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Pero, una vez més, € problema para Ouspensky era como continuar. Nietzsche
no podia ayudarlo méas que las mateméticas en la tecnologia espiritual y psicologi-
ca Y es en este momento cuando descubre la teosofia. En 1907, mientras trabgja-
ba de periodista en un diario de Moscl, La Marfiana, fue llenando & cgon de su
mesa con publicaciones teosoficas, como los libros de Sinnett (EI mundo oculto) y
Steiner (La Atlantida y Lemuria). Encargado de escribir articulos sobre la situa-
cion politica aropea, se refugiaba constantemente en la lectura secreta de lo ocu-
to.

Las tendencias milenaristas y ocultistas de la teosofia encgaban perfectamente
en la amésfera de frenético desastre escatologico que dominaba en Rusia en las
primeras décadas de este siglo. Muchos intelectudes y escritores se sentian atra-
dos por dla, como Biok, Pasternak, Berdyaev, Soloviev, Rozanov, Florensky,
Merezhkovsky y, més notoriamente, Bely y Skriabin'®. Ouspensky pertenece a la
generacion nacida entre 1870 y 1900, moldeada y a veces destruida por la Revolu-
cion, cuyo advenimiento cas todos habian esperado que ocurriera veinticinco
afios antes de 1917. En efecto, fueron contemporéneos de Ouspensky quienes h-
cieron la Revolucion, que estald cuando Ouspensky tenia treinta y nueve afos. La
mayor parte de los que la sobrevivieron marcharon a exilio o perecieron en las
purgas de Stdin.

Aquellos hombres no esperaban que la revolucién tomara necesariamente una
forma politica. La herencia de Gogol y Dostoievski aln estaba viva: ambos habian
previgo la transformacion apocdiptica del pais en una vasta comunidad religiosa
mediante la renovacion de la ortodoxia Como Ouspensky, Andrei Bely (1880-
1934) estaba fascinado por la relacion entre ciencia y misticismo, pero vio como
resultado mas probable de los acontecimientos contemporaneos la horda béarbara y
no la revolucion progresiva, como explica en su novela Petersburg escrita enton-
ces. El compositor Alexander Skriabin (1872-1915) estaba més cerca de la tradi-
cion de Gogol y Dostoievski. Ardiente aunque ignorante teosofista, puso su fe en
la misica 'y esper6 € find del mundo, quiza porque deseaba acompafiarlo e inclu-
S0 precipitarlo con la gecucion de su obra maestra, un «Misterio» tedtra, que
afortunadamente permaneci inacabado.

Ouspensky adopté un punto de vista mas moderado. Para é, € encanto de la
teosofia consgtia en una cosmologia sstemética que le permitia amoldar los
fragmentos de la cuarta dimensén matemética, la teoria nietzscheana de la recu-

12 sobre ocultismo ruso, véase J. Webb, The Occult Establishment, Open Court Publishing,
1976.

162



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

rrencia y del hacerse a uno mismo, € smbolismo, la psicologia y la experiencia
personal en un conjunto gparentemente coherente y abarcador de todos los niveles
de la existencia. Para un hombre armado de fragmentos de conocimientos y obse-
sonado por € sstema, d método y la coherencia, habia agqui por fin una filosofia
gue mantenia todo unido, una auténtica tradicion de sabiduria secreta y la teosofia
erael camino que conduciaadla

Sin embargo, no era suficiente. Porque, a pesar de su promesa, la teosofia &
guia sendo tercamente abstracta e incluso un intelectual como Ouspensky anheb-
ba la certeza que procede de la experiencia directa. En 1908, este anhelo lo llevo a
Oriente, con € encargo periodistico de escribir sobre sus viges. Su blsgueda se
Vio recompensada con apenas un momento, cuando estaba a bordo de un barco en
e Mar de Mamara y sntio la experiencia mistica de estar unido a los elementos.
Fue un momento fugaz, como fugaces fueron las indicaciones de la ssbiduria ex-
perimentadas durante su periplo turistico-ocultista a la Esfinge, € Tg Mahd y d
Buda de ojo de esmerdda en Cellan. Pero, d menos, estas experiencias |o conven-
cieron de que tenia razén d creer en la exisencia de la sabiduria esotérica, tan
groseramente esbozada por la teosofia Pero, s existia redmente una sabiduria
secreta, ¢donde estaba su fuente y donde podia ponerse en contacto con esa fuen
te?

Ouspensky ya estaba convencido de que la verdad esotérica no podia alcanzar-
la € individuo por s solo. Era necesario que se uniera a una «escuda» como la
Hermandad de los Maestros. Como pensaba que podia haber muchas escuelas de
ese tipo, € problema estaba en saber cud era la auténtica. No se trataba tan sdlo
de diginguir lo verdadero de lo fraudulento. Se trataba también de digtinguir entre
escuelas genuinas, pero no esotéricas, de aquellas que tenian una linea directa con
lafuente de la sabiduria cdsmica.

En la India vist6 a los discipulos de Ramakrishna y a otros yoguis, pero con-
cluy6é que la meditacion y la devocion no eran € camino de la iluminacion. Creia
que la sabiduria oculta radicaba en la actividad, no en la contemplacidn. Los der-
viches de Congantinopla y Escutani le parecieron mgor encaminados, y o que
Steiner buscd en la renovacion del esoterismo cristiano, Ouspensky |0 busco en
las sectas midicas dd idam. Le impresonaron especidmente las danzas de los
derviches, que combindban las maematicas con € movimiento en una inefable
experiencia dd Ser que, de poder traducirlo dguien, seria también un lenguge
simbdlico. Ademas, los proverbios cripticos y la dura disciplina de las ordenes de
los derviches hacian sospechar que era la escuela que estaba buscando. Pero habia
muchas Ordenes rivales. Incluso suponiendo que cada una tuviera un acceso par-
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cid a la fuente, cada una de dlas, por i misma, no podia ser la fuente. Lo cud
plantesba otro problema: ¢coOmo reconocer la fuente o la escuela, una vez encon-
trada?

En 1913 reanudd sus vigies a Oriente, y edta vez visitd Adyar, donde tuvo €
privilegio de dojarse en d piso superior de la antigua casa de HPB, con los
miembros de la Escuela Esoté&rica. Como todo lo demés en la Sociedad, € edificio
edtaba dispuesto jerarquicamente: los lideres vivian encima dd taler, los ayudan-
tes intimos en las das y los de menor categoria desperdigados a ras de tierra en
casitas, agun~ poco mas que chozas. En 1913, Adyar se habia convertido en €
prototipo de una prospera comuna contemporanear una mezcla de eremitorio y
posada donde los visitantes adecuados que iban camino de Madrés podian aojar-
se. Ouspensky reconocié en 1o que oy6 de la Escuda Esotérica Teosofista un pdi-
do reflgjo de lo que estaba buscando.

En Adyar conocié a conde Herman Keysenling, un filésofo migtico deman
que buscaba lo mismo que é'*. S bien reconocieron € vaor de la teosofia como
primer movimiento que abrié las reigiones orientdles a Occidente, tanto Keyser-
ling como Ouspensky llegaron a la conclusion de que lo que buscaban no estaba
en la Sociedad y que la Unica dternativa era seguir buscando en otra parte. Pero la
coincidencia en esto y en otros temas pronto se vino abgo, porque mientras pro-
cedian a buscar su destino espiritud en Oriente, los acontecimientos politicos se
sucedian con rapidez en sus paises de origen. A 10s pocos meses de su primer e+
cuentro, los dos hombres se encontraron en los bandos opuestos de la mayor gue-
rrade la historia

14 sobre Keyserling, véase mas adelante capitulo 12.
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NUEVE

JUEGOS DE GUERRA

La guerra de 1914 produjo un enorme desconcierto en la teosofia. S hien la
fraternidad politica y € universdismo religioso seguian Sendo las normas oficia
les, @ chauvinismo florecio dentro de la Sociedad y los teosofistas no fueron dife-
rentes alos demés, asumiendo cada bando que Dios estaba de su lado.

Algunos fueron més lgos y entendieron la catéstrofe en su propio benficio.
En una increible interpretacion sociodarwinista, € fandtico imperidista Leadbea-
ter, ademés de identificar a los demanes con las Fuerzas Oscuras, anuncié que €
conflicto formaba parte del proceso evolutivo, una especie de didéctica de la que
surgiria una sintesis més elevada dd ser humano®. Incluso se apropid de una pég-
na dd Corén cuando afirmé que a los soldados alemanes se les hacia un favor
matandolos, porque asi aceleraban su avance oculto, mientras que-un huno Vivo
no hacia bien a nadie. La victoria britanica coincidia por consiguiente con los pla-
nes de la divina providencia

En laotra orilla dd Mar del Norte, Rudolf Steiner, que estaba de acuerdo con
Leadbeater en @ pape que las Fuerzas Oscuras habian jugado en € desencadena-
miento de la guerra, haciendo inttiles los esfuerzos de los politicos por evitarla?,
proclamaba sin embargo la superioridad de la cultura teuténica y la misén espiri-
tud de pueblo demén en d mundo® y, aunque tuvo mucho cuidado en no exatar
e militaismo y d naciondismo, otros, que compatian aguellas opiniones, no
dudaron en echar la culpa de la carniceria a los britanicos. En los circulos antropo-
sficos era opinion generdizada que la frivolidad y decadente francofilia de
Eduardo VII estaban en la raiz del problema europeo, una confusa variante de la
antigua creencia popular alemana que dice que los britanicos son una nacion de
tenderos amantes de la buena vida, con una mora y un nive espiritua muy por

! Para las opiniones de Leadbeater sobre la guerras The Greaz War, TPH Adyar, sf., y The
Theosophist, enero de 1915.

2R, Steiner, The Karma of Untruthfulness, val. i, trad. J. Callis.

3R. Steiner, Destinities of Individuals and of Nations, trad. A. R. Meuss.
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debgo del de sus parientes sgjones (también en comico contraste con la opinién
britanica que tildaba a Eduardo de aemén honorario).

Con independencia de lo que puedan decir sus apologetas, |0s numerosos e-
critos de Steiner sobre politica europea antes de la guerra aprueban técitamente las
versones més suaves de tan demenciales idess. Su vison midica de los destinos
nacionaes como parte de un plan cosmico impiden que se digtinga su fervor por la
cultura teutonica de las formas mas groseras de patriotismo. Por gemplo, hizo
suya la opinién de Hege y Fichte de que los demanes son por naturdeza més
filosofos que los demas pueblos europeos. Esta pretension se basa en la supuesta
superioridad de la filosofia como actividad humang; lo cua hace de los alemanes
la nacion mas grande de Europa.

Steiner sgue también a sus maestros cuando enumera las digtintas «tareas»
histéricas de las naciones, afiadiendo la provocativa teoria de que cada nacion esti
guiada desde arriba por un arcangel que es ago asi como & espiritu popular de la
necion. El principe Max de Baden, ultimo canciller dd imperio demén, le pidio
un gemplar de sus conferencias sobre este tema®. Seglin este razonamiento, a las
deméas naciones europeas e les asignaba @ desarrollo de ciertos «aspectos» de la
humanidad, como contribucion a la evolucion del mundo, una interesante idea
degradada por la trivididad de la concluson a la que llega Steiner cuando dice
gue a los itdianos se les ha dado sentimiento, a los franceses pensamiento, a los
ingleses conocimiento, etcétera. Por supuesto, sdlo los demanes relinen todas es-
tas cualidades en grado sumo.

Cuando edtdl6 la guerra, Steiner se establecio en Suiza, donde se casO con
Marie von Sievers en diciembre de 1914°. Durante d conflicto mantuvo una apa-
rente neutrdidad, contemplando la guerra desde una perspectiva cdésmica e hist6-
rica y rezando por los combatientes de todos los bandos, 1o cud no impidié que
vigara y pronunciara frecuentes conferencias en Alemania y Audria, donde la
neutralidad publica, por supuesto, era inconcebible. Fue también consgero y ami-
go de la familia dd jefe de Estado Mayor deman, Hemut von Moltke, una rel-
cion que hace dificil pensar en su imparcididad. Tanto S le gusté a Steiner como
S no, la antroposofia se identifico con los objetivos bélicos demanes, de la misma
manera que la teosofia se identificd con la causa diada. Aunque hubo unos pocos

4 Entre edtas conferencias figuran «La evoluciéon del dma alemana», «El poder perdurable y
creativo del espiritu alemans, «El poder rejuvenecedor del alma popular alemana», etc.

5 Mi fuente para los Ultimos veinte afios de Steiner es 5. C. Easton, Rudolf Steiner: Heraid of a
New Epoch, The Anthroposophic Press, 1980. Véase cap. 8, nota 2.
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miembros ingleses de la Sociedad Antroposifica en Gran Bretafia durante la gue-
rra, Se mantuvieron en completo silencio.

Al principio, Steiner compartio la idea generalizada de que dgo puro y noble
podria surgir del conflicto entre las naciones. Pero a medida que la carniceria,
goarentemente imparable, s hacia alin més horrible, modificd su nacionadismo
ingintivo y adoptd una actitud més abierta. Después de la guerra apoyo6 la Socie-
dad de las Naciones, y en sus Ultimos escritos puso més cuidado en diferenciar 1o
politico de lo espiritud. A partir de 1919 oimos menos acerca de la misién espiri-
tual del pueblo deman y mas acerca de la idea de que € poder politico deméan
debe apoyarse con d fin de mantener & equilibrio entre EE.UU. y Gran Bretafia
en Occidente frente a Rusia en @ Este®. Esta idea, poco origina, surgio del cre-
ciente interés de Steiner por la organizacion socia y politica Su pensamiento se
basa en la comparacion tradicional entre e sistema politico y @ cuerpo humano,
de cua se dice que, para gozar de buena sdud, necesita que sus principales com
ponentes estén en equilibrio.

Las discusiones sobre @ carécter naciond fueron parte de una controversia
més extensa, antigua y oscura acerca de los arios, y muestran la vertiente racista
del ocultismo. Las investigeciones del siglo XIX sobre los origenes de las lenguas
y pueblos europeos tendian a considerar que ambos procedian de una Unica raza
pura, los arios de lengua sanscrita, cuya pureza se habia ido diluyendo (y segin
pensaban dgunos, deteriorando) con d mestizgie a medida que avanzaban hecia €
oeste de Europa. Como los tedricos estaban de acuerdo, desde Rousseau hasta
Gobineau, en que la pureza de raza era equivaente a fuerza y vigor, las raciones
compitieron en sus pretensiones de pureza énicay origen ario’.

Esta competencia dio lugar a dgunas afirmaciones absurdas. Al find dd siglo
XIX, los demanes —divididos entre d orgullo de su exclusvidad teuténica y la
envidia que sentian por la prosperidad y la estabilidad politica de sus parientes
ingleses, menos inmaculados, pues su sangre estaba manchada por celtas y roma-
nos— se esforzaron por demostrar que los ingleses més ilustres, Shakespeare, por
gemplo, eran aemanes. Los franceses, despreciados por los sgones de ambos
lados, reaccionaron diciendo que sus antepasados francos y gaos eran también
auténticos demanes. Y todos se unieron para despreciar a las razas inferiores, co-
mo laedavao lajudia

5R. Steiner, The Tension between East and West, trad. B. A. Rowley.
’ Sobre la controversia de los arios y sus ramificaciones, véase M. Olender, The Languages of
Paradise, Harvard University Press, 1992.
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Este desprecio, que pronto tendria horribles consecuencias en la Alemania de
Hitler y en la Rusa de Stain, tuvo su reflgo en @ absurdo de la discuson ocutis-
ta. Por gemplo, con € fin de preservar a Jes(is de sus innegables origenes judios,
Steiner y € tedrico racid Houston Stewart Chamberlain coincidieron en sefidar
que JesUs tenia rasgos semiticos y arios y, por lo tanto, era tan bueno como un
demén honorario®. El siguiente paso era negar que Jests tuviera ago de judio, y
fueron muchos los dispuestos a darlo. Incluso los Maestros Himdayos de la Teo-
sofia dismularon su hermoso aspecto indio bgo una pie sogpechosamente blanca
Y rasgos europeos.

En resumen, la guerra fue dgo més que las rivdidades imperides o econdmi-
cas. Fue también un lucha darwiniana por la supremacia racid, mora y espiritud.
Quiz& esas ideas no interesaran mucho a los hombres que estaban en las trinche-
ras, pero guiaron a muchos politicos que los enviaban a dlas, y a publico patriote-
ro que los apoyaba, exacerbando la violencia de la lucha.

A pesar de su preocupacion por la Iglesia Catolica Libera a partir de 1915,
Leadbeater deseaba que se le relacionase con € esfuerzo bélico. Una forma era
mover los hilos de los poderosos. Rudolf Steiner tenia acceso ad genera Von
Moltke y a principe Max de Baden; Annie Besant y Emily Lutyens tenian amigos
en puestos elevados. Pero como era habitua en Leadbesater, a quien no le gustaba
hacer las cosas a medias y no queria ser menos que nadie, jugd con las cartas dd
ocultismo, anunciando que @ habia estado en comunion no sdlo con los vivos -
fluyentes, sino también con los difuntos poderosos, y habia hablado en d plano
adtrd con Otto von Bismarck, discutiendo con € la guerra en extenso.

Resultaba que @ otrora canciller demén, identificado en una ocasién por HPB
como ilustre ocultista, era uno de los Sefiores de la Faz Oscura, los agentes del
ma que luchaban contra la humanidad en la Europa de siglo XX, igud que hicie-
ron en la Atlantida trece mil aflos antes. Su batala no era meramente espirituad.
Segin Leadbeater, Bismarck habia plantado tadismanes magnéticos en las cuatro
exquinas de Alemania para impedir la resstencia a los gercitos de la Patria, Sin
que sirvieran para nada como luego se veria. Pero Leadbeater estaba resuelto a
gue ninguna trampa, de este mundo o dd otro, le diera la victoria a los hunos.
Aunque S era como € decia, que sus maguinaciones eran en cuadquier caso parte
de Plan Divino para la Segunda Venida, no se entiende su preocupacion. Tampo-

8EnH.s. Chamberlain, The Foundation of the Nineteenth Century, JohnL ane, 1911.
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co nos dice por qué los Sefiores de la Faz Oscura revelaron voluntariamente sus
estratagemas a un enemigo.

Desde un punto de vista préctico era inconcebible, por supuesto, que Leadbea-
ter tomara parte en la batalla, pero habia algo Util que podia hacer. Desde su forta-
leza de Audtrdia, € obispo aceptd noblemente que su cuerpo astrd patrullara €
frente con d fin de guiar a las dmas de los muertos en & camino a la otra vida,
como una especie de mayordomo edtigio. Aungque sucedié oportunamente en
1914, edto era ya una actividad teosifica reconocida, e incluso habia otra organi-
zacion de la Sociedad dedicada especificamente a edta tarea los Ayudantes Invi-
sbles’ Emily Lutyens era una Ayudante entusiasta, aunque su pacifismo y su
negativa a odiar a enemigo la puso en un gpuro d eddlar la guera, porque la
opinion de Leadbeater era que los Ayudantes debian asistir en primer lugar a los
espiritus diados. El obigpo aborrecia a los pacifistas y termind por sacar a Emily
Lutyens de la direccion ded Herald of the Star, aduciendo que ela simpatizaba en
demasia con los demanes. Aquel periodico, dijo su portavoz Jnargadasa, debia
declararse «comprometidamente del lado de la Hermandad», es decir, de los dia-
dos™.

Krishnamurti, que durante la Segunda Guerra Mundid se revelaria d publico
como impenitente y absoluto pacifista, en 1914 se encontré en una dificil situa-
cion. Estaba dispuesto a luchar y tenia la edad para hacerlo, pero Annie no permi-
tid6 que se digara en ningln tipo de servicio, no porque pudieran matarlo, Sno
porque vivir dd rancho militar habria supuesto comer carne, y su vocacion (por no
mencionar su brahmanismo) exigia que fuera edrictamente vegetariano. Esto no
impidi6 que su arevido hermano dSrviera por breve tiempo como cicliga de la
unidad de la Cruz Roja en Handes, pero Annie también puso fin a eso, y los her-
manos se pasaron cas todo € tiempo de la guerra haraganeando en Londres o en
e campo.

Annie no fue & Unico obstdculo que encontraron en su afan por ayudar. Aut
que colabord en la limpieza ded Enddeigh Paace Hotel cuando se decidio que
srviera de hospita durante la guerra, no se permitio a Krishna que trabgjara en €

° Laidea de las patrullas espirituales parece haber surgido en la época moderna entre los mes-
meristas, quienes afirman que durante la guerra de Crimea, su fundador estaba demasiado ocupado
en orientar a las dmas de los soldados muertos para dedicarse a otras cosas. Pero Leadbeater ya
habia escrito sobre los Ayudantes Invisibles en 1896. Véase Invisible Heipers, TPH Londres, y de
Steiner, Between Death and Rebirth, trad. E. H. Goddard y D. 5. Osmond. Una ventaja afadida a
ser muerto en la guerra era que € alma podia renacer en un teoofista.

0 ciTs p. 86.
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a causa de su color. Se creyd que los pacientes no aceptarian que los cuidara un
indio, sobre todo uno que pretendia ser e Mesias. Lo que hacia que Krishna pare-
ciera exdtico y aractivo a los 0jos de los aristOcratas con inclinaciones espirituales
podia resultar inaceptable para los heridos de las clases bgjas. Krishna y Nitya
edaban bagtante acostumbrados d ridiculo y a la discriminacion racid. Aungue
les incomodaba, cuando se producia algun incidente desagradable o resolvian con
una impresionante diplomacia Lady Emily, que compartia con la reina Victoria su
pasién por todo lo que fuera indio, pasd dificultades para dominar sus sentimien-
tos.

La interferencia de Annie, combinada con la extrafieza de su entorno, la con
ducta excéntrica de sus guardianes ingleses y la tensién de vivir con areglo a su
ato dedtino, hicieron que Krishnamurti se sintiera confuso y deprimido. Mientras
la lucha continugba y é se consumia d verse gpartado, la vida ordinaria —s asi
pudiera llamasda— resultaba imposible. Como otros civiles, se sentia profunda-
mente afectado por las hogtilidades por més que no participara. Como Proust es-
cribiera en aguel tiempo, la gente vivia en la guerra como los migticos decian que
vivian en Dios. Absorbia toda su aencion, sin dgarles més energias para las de-
més cosas'.

Irénicamente, € fin del conflicto empeoré alin més las cosas. El caos econt-
mico y politico estuvo acompafiado por un vacio emociona enorme. La energia de
los individuos y de sociedades enteras, durante tiempo dedicada a una lucha a vida
0 muerte, no tenia ahora objetivo alguno. Habia la necesidad de la reconstruccién
—socid y politica, fisca y financiera, humana y persona— pero la pregunta que
todos tenian en la cabeza erac ¢Qué es 1o que queremos recongtruir de un sistema
gue hace muy poco nos ha llevado a semgante catastrofe? ¢No seria mejor cons-
truir un mundo nuevo? Y s fuera asl, ¢como hacerlo? Un mundo nuevo es, por
definicién, algo desconocido. No existia ningiin modelo. Todo € mundo trabajaba
en laoscuridad.

La teosofia y la antroposofia iban a aprovecharse del hambre espiritual surgida
a find de la guerra'y de la sensacion vaga de que las antiguas religiones e ingtitu-
dones politicas estaban definitivamente desacreditedas. Las dos organizaciones
tuvieron una répicla expanson en la década de 1920, creando a mismo tiempo
movimientos juveniles. Pero € mismo gpetito produjo también otra ola de maes-
tros espiritudes dternativos, mas en deuda con la teosofia de lo que les gustaba
admitir, que amenazaban con sudtituir las vagas generdidades de su doctrina con

! Citado en G. Painter, Marcel Proust: A Biography, vol. u, Chatto & Windus, p. 223.
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ago més vigoroso. Esta nueva ola vino una vez mas de lo que se conocia vaga-
mente como «Este», pero prefirid la energia dd idamismo migico militante a la
uave sintesis de hinduismo y budismo con que habia sofiado Ma- dame Blavatsky.

Estos nuevos maestros hirieron en lo més vivo € Occidente de Europa Era
como S la violencia de la guerra, cesada ahora en los campos de batdla, hubiera
resurgido en la vida privada. Freud habia empezado ya a trazar la ruta psiquica de
esa violencia y su represon®?, La guerra, segiin @, no era @ resultado de un acci-
dente militar o de un error politico, SN0 una Mmatanza de masas deseada incors-
cientemente por todas las naciones, incapaces de responder a las exigencias de su
propia mord y sus codigos socides. Ahora tenian que aclararse las implicaciones
religiosas de sus deseos inconscientes. La era del dulce Jesls estaba llegando a su
término.

Ninguna nacion se vio tan horriblemente afectada por la brutdidad de la gue-
rra como Rusia, donde la revolucion que ayudd a precipitar fue seguida de una
larga y encarnizada batalla, en la cual los gércitos blanco y rojo lucharon por la
supremacia. Paraddjicamente, la tendencia de los occidentales a identificar la Rk
sSa de este periodo con todo lo barbaro, tenia més que ver con los soldados que
con los bailarines. Porque @ acontecimiento culturd mas gpasionante de la Europa
de la anteguerra habia sido la gparicion de los Bdlets Rusos, que dominaron la
escena artigtica y se pusieron d frente de la vanguardia desde su primera actua-
cion en Paris en 1906 hasta la muerte de su director-fundador, Sergei Diaghilev,
en Vereciaen 1929",

Diaghilev fue esencidmente un empresario. Desde los ballet-Operas escritos
para glorificar a Luis X1V, no se habia visto nunca nada como los Balets Rusos.
En las obras que encargd para su compafia, Diaghilev consguid la sintess de
todas las artes que Wagner solo habia sofiado, trascendiendo d mismo tiempo d
redismo forma wagneriano de findes dd sglo XIX en una nueva combinacion
dedumbrante de fantasia, comedia, cuento de hadas, esplendor béarbaro y espect&
culo. Lo decisivo del milagro fue la danza, un arte hasta entonces relegado a los
interludios operigticos y a las escenas de trangcion de las revistas. Chaikovski ya
habia explorado las posibilidedes teetrades del balet, pero fue a Diaghilev y a su

12 véase d ensayo sobre la guerra en la Pelican Freud Library, vol. XXII, Penguin, 1983, p.
48.
13 véase laexcelente bi ografia de Richard Buckle sobre Diaghilev.
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compafiia a quienes correspondié convertir la danza en un nuevo ate revoluciora-
ro.

Diaghilev fue una persondidad volcanica, un homosexud diletante, encanta-
dor, sniestro y extravagante, que se sentia a gusto en medio de las disputas y los
escanddos, dominaba sin esfuerzo a sus artistas y a los ricos patrones que les pa-
gaban, d mismo tiempo que se creia con derecho a mofarse de la mord y las nor-
mas sociales de conducta Al observar sus relaciones con su amante y bailarin
principa Nijinski, agunos |o compararon con Svengdli, otros con Rasputin.

Pero Diaghilev no fue @ Unico empresario y hombre poderoso que surgiria en
Rusa en este periodo. Aungue conocido hoy como maestro espiritud, a George
Ivanovich Gurdjieff le gustaba definirse como maeestro de danza, y la danza, en
efecto, es importantisma en su ensefianza. Mientras Diaghilev triunfaba en todo €
Occidente europeo, Gurdjieff trataba indtiimente de escenificar su propio balet,
La lucha de los Magos, en Moscu ySan Petersburgo.

Nada més agado de las buenas obras y € amor fraterna de la teosofia que las
enseflanzas de Gurdjieff. Por encarnizados que fueran los antagonismos de sus
facciones y por muy chauvinista que hubiera sdo cada bando durante la guerra,
los diversos grupos teosoficos y antroposoficos seguian predicando la paz y la
fraternidad, y ésta era @ linea oficid en 1919. Gurdjieff no compartia ninguna de
edas idess. S la teosofia lepresenta la tendencia idedista de la Europa de princi-
pios del siglo XX que daria lugar a la Sociedad de las Naciones, la socialdemocra-
ca y los movimientos juveniles Gurdjieff es parte de la fascinacion complemen-
taria por la barbarie y d primitivismo que va a colorear la politica del fascismo y
las obras artidticas, desde las novelas de Lawrence hasta los primeros balets de
Stravinski. La doctrina de Gurdjieff fue b guerra y su méodo de ensefianza fue
agitar lalucha por todos los medios a su acance.

Aun cuando rechaz6 abiertamente la teosofia, Gurdjieff empled una ideologia
smilar, con su doctrina universa, una cosmologia detdlada y (lo més decisivo)
una Hermandad de Maestros. Hasta dénde se inspird en HPB es imposible decirlo.
La teosofia florecia en Rusa durante las dos primeras décadas de este dglo, la
época en que Gurdjieff formulaba su doctring, pero la nocion de una Hermandad
Oculta, que Blavatsky stué en Egipto y en d Himdaya, también se da entre los
migicos dd Asia Centrd, lugar de nacimiénto de Gurdjieff, un hecho que posi-
blemente apoya la p’'~etenson teosofita de que todas las religiones mundides
tienen una doctrina comdn. Y dada la proliferacién de sociedades ocultista~ y fra-
ternidades secretas d fina dd sglo XIX, lo prudente no seria relacionar demasia-
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do la ensefianza de Gurdjieff con la de Blavatsky, sobre todo S se tiene en cuenta
que sus métodos respectivos fueron muy diferentes'.

Lo que es innegable es & sorprendente parecido de sus personalidades y for-
mas de vivir. Igua asombro produce € parddismo entre la creacion caprichosa
dd mito que HPB hace de dla misma y la escenificacion magistrad que hace
Gurdjieff de su carrera. Que Gurdjieff conocia bien los escritos y reputacion de
HPB es evidente a juzgar por las observaciones dispersas que hace a sus discipu-
los. Bromeando, llegd a decir en aguna ocasén que habia tenido una aventura
con la Viga Dama En muchos aspecfos es como s hubiera moldeado su vida
baséndose en la de €ela, pero, en cada caso, superaba a modelo. S Blavatsky
habia vigado por Asa centrd, é habia nacido dli; s Blavatsky fundd una soce-
dad para estudiar los fendbmenos, Gurdjieff establecidé una auténtica escuela esote-
rica para practicanlos, s ella estaba en contacto con los Maestros, € pretendia ser
uno de dlos. Sin inddir en un linge, se puede afirmar legitimamente que habia
una herencia compartida o, quiza més sultiimente, lo que @ filésofo Ludwig Witt-
gensein llamaba un parecido de familiaz un conjunto de correspondencias que
sugieren un parentesco No necesariamente sanguineo.

Los primeros cuarenta afios de su vida estén rodeados de un misterio que &
dentaba gustosamente™®. Como Blavaisky y Leadbeater, era un fértil narrador de

14 Otros han considerado que la relacion directa entre Blavatsky y Gurdjieff fue mucho més le-
jos. Véanse sobre todo dos articulos en el American Theosophist de Seymour Gingsburg: «Contri-
bucién de Gurdjieff a la Teosofia», AT 75, ndm. 11, diciembre de 1987, pp. 406-10, y «HPB,
Gurdjieff y la Doctrina Secreta», en el nimero anterior. Agradezco que € sefior Gingsburg haya
querido mantener conmigo una correspondencia sobre este tema y por dejarme consultar un gjem-
plar de «GuptaVidya: Anunciado por Blavatsky, traido por Gurdjieff», conferencia que ley6 en el
Centro Historico Teosofista en julio de 1989. También le agradezco a sefior Gingsburg que me
haya sefidado €l pasgje de A Sudy of Gurdjieff's Teaching, 1957, de Kenneth Walker, discipulo
durante mucho tiempo de Gurdjieff. Walker se refiere a una carta de HPB que predice que «el
préximo gran maestro de las ideas orientales en Europa sera un instructor de danzas orientales»
(Walker, p. 152). Ni yo ni el sefior Gingsburg hemos podido localizar esa carta.

15 El historiador de los primeros afios de la vida de Gurdjieff se enfrenta con e mismo proble-
ma que el historiador de los primeros cuarenta afios de la vida de Blavatsky: la Unica fuente es €
propio biografiado. Por consiguiente, a menos que se indique lo contrario, las paginas siguientes se
basan en Gurdjieff, Meetings With Remarkable Men (MWRM), trad. A. R. Orage, Arkana, 1985.

Para la vida de Gurdjieff, J. G. Bennett, Gurdjieff: Making a New World, Londres, 1973, es un
recuerdo vivaz y emotivo de un discipulo controvertido; pero sin duda la mejor biografia es la mas
reciente: J. Moore, Gurdjieff, The Anatomy of a Myth, Element, 1991, con la que este libro esta en
gran deuda. Utiles también son: J. y E. Bennett, Idiots in Paris: Diaries of J.G. Bennett and Eliza-
beth Bennett 1949, Coombe Springs Press, 1980, y la de C. 5. Nott, de apabullante titulo: Tea-
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higtorias, y la mgor ocasion para inventarlas se la proporcionaba € desconoci-
miento publico de su vida Hasta la fecha de su nacimiento es insegura. Un autor
reciente apunta a 1873, otro prefiere 1877, y un tercero, 1866. Aun hay un cuarto
gue opta por 1874, advirtiendo la salvedad de que cualquier afio entre 1870 y 1886
podria ser € acertado. Esta ambigliedad, contra la que nada hizo Gurdjieff, contri-
buy6 a su aura de migterio. En una ocason, d pasar la aduana norteamericana,
vieron que su pasaporte indicaba una fecha de nacimiento Stuada en un lgano
futuro. «No es ningln error», dijo € complacido vigero d funcionario, «siga con
su trabgo6.»

Para los demas hechos de su vida, entre su nacimiento y su primer encuentro
con Ouspensky poco antes de la Revolucion, solo disponemos de su testimonio, en
gran parte adornado con historias fantasticas sacadas del folclore del Asa Centra
y de Las mil y una noches. Sin embargo, parece probable que fuera hijo de padre
griego y madre armenia, nacido en Alexandropol (hoy en la replblica de Arme-
nia) y criado en la «remota y aburrida ciudad» de Kars, cercana a la frontera ruso-
turca

Aungue la ciudad pudiera resultarle aburrida, la region es complga y peligro-
sa. Objeto de disputa durante siglos entre rusos y turcos, atravesada por ndmadas
y perturbada por los movimientos énicos causados por las guerras, € comercio y
los desadtres naturaes, la regidn era una mezcla de razas, rdigiones y lenguas,
encrucijada de mercaderes y vigeros del Asa Centra, lo cud posblemente expi-
gue la podterior facilidad de Gurdjieff para los idiomas, su tdento para sobrevivir
y su naturdeza cosmopolita. Griegos, armenios, turcos, rusos, kurdos, tértaros y
georgianos convivian en pequefias ciudades Stuadas en una vasta extenslon de
llanuras, ciénagas y montafies, las tribus que por ali pasaron son fantasticamente
diversas y las religiones indigenas abarcaban todo, desde @ cristianismo nestoria-
no d sufismo, desde & budismo d chamanismo y la adoracién d diablo.

Gurdjieff decia que su padre era descendiente de una antigua familia, fabulo-
samente rica, heredera de grandes rebafios, que luego fueron diezmados por la
peste y causd la ruina del propietario. Tras aquello, se dedico a varios oficios, ar
tre dlos la carpinteria; pero fracasd en todos dlos, en gran medida porque Gurd-
jieff pére era demasiado honrado para aprovecharse de la smpleza de los demas,

chings of Gurdjieff: Journal of a Pupil. An Account of Sorne Years with G.I. Gurdjieff and AR
Oragein New York and at Fontainebleau-A von, Routledge & Kegan Paul, 1961.
16 Citado por J. G. Bennett enGurdjieff: Making a New World.
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s bien Gurdjiefffils no explica por qué @ éxito en los negocios exige necesaria-
mente & engafio, |0 cual no debe sorprender en vista de su propia experiencia

Mas importante es que su padre fuera también un ashoj, 0 poeta y narrador,
conocedor de memoria de una gran cantidad de poesias, entre ellas la antigua epo-
peya de Gilgamesh. Edto facilitd d hijo un vinculo papable con € remoto pasado,
mucho més vdioso que la perdida y fabulosa fortuna También le sugirio, segin
cuenta, la continuidad de la tradicion culturd, que interpretd en términos religio-
s0s como la conservacion de la antigua sabiduria en formulas y ritudes contempo-
raneos éuyos significados han caido en € olvido. No podemos saber § incluia
efectivamente en sus recitdes la hisoria de Gilgamesh, td como luego afirmaria
Gurdjieff. Puede ser uno de los momentos en que su fantasia se sobreponia a los
hechos. Como en d caso, de Blavatsky, poco importa. Lo que importa es e pape
que Gurdjieff queria que su padre representara en su mitologia: € del noble sava-
je rousseauniano en contacto con los manantiaes mas profundos de lavida

Este papel explica también  mayor legado del padre d hijo, segiin nos cuenta
éste un severo régimen doméstico que ensefié a muchacho a cuidar de si mismo
en d mundo hodtil de los adultos. Los madrugones y los bafios frios formaban
parte de la rutina diaria, con duros castigos a la desobediencia. Las bromas del
vigo sefior Gurdjieff parecen haber sdo despertar a muchacho poniéndole un
sgpo en la cama u obligarlo a asr una serpiente venenosa mientras @ padre termi-
naba e amuerzo, severidades que e hijo recordaba después con emocionado
agradecimiento. Estos méodos brutales los reproduciria més adelante con sus
propios seguidores.

No es de extrafiar que @ joven Gurdjieff resultara sobre todo un golfo callge-
ro, tosco y espabilado, que sabia cuidar mgor que nadie de si mismo. Como todas
las ciudades de la region, Kars y Alexandropol estaban divididas segin las dife-
rencias de clase, costumbres y religion y d muchacho fue sensible en grado sumo
a taes diferencias. Porque, a pesar de jactarse de su elevado linge, crecid en la
pobreza y tuvo que aprender pronto a hacer o que tuviera a su acance, desde re-
mendon a hipnotizador, adquiriendo una serie de habilidades manudes que més
tarde impresionarian profundamente a los intelectuales de clase media que s e
unieron con €.

Cas toda su educacion la adquirid por su cuenta, aunque afirma que paso d-
gun tiempo en la escuela coral de Kars, hasta que un dia @ deén de la catedrd le
dijo ad padre que e llevara d muchacho y lo educara en casa, porque la ensefianza
de la escuda no estaba a la dtura de un dumno tan brillante. El dean fue entonces
U tutor oficioso, inculcandole diez principios (la exactitud en los niUmeros es muy

175



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

tipica de Gurdjieff): la conocida lisa de mandamientos biblicos, obedecer a los
padres y trabgar duro, con una novedad, € sexto mandamiento afiade no tener
miedo de los demonios, |as serpientesy los ratones.

Acabada pronto su educacion forma, Gurdjieff se puso a vigar. Como Bla-
vasky, es poshle que llegara d Tibet. La idea de que visitd ese pais se basa en la
pretenson de que trabgo ali con nombre supuesto, como un lama tibetano impli-
cado en intrigas politicas 0 como € agente secreto zanista Ovshe Narzounoff. Por
lo menos un autor reciente acepta que Gurdjieff y Narzounoff eran la misma per-
sona. Su mgor y més reciente bidgrafo es més circunspecto, aunque admite que es
probable que Gurdjieff trabajara como agente zanista con uno u otro nomjre*’.

El mismo Gurdjieff no mostré6 ningln interés en aclarar @ asunto, diciendo ®-
lamente que fue lerido en & Tibet en 1902, cuando fue en una misén para estu-
diar la ciencia oculta. Cuando afios mas tarde se encontré en Nueva York con
Achmed Abdullah, un curioso acompafiante de la expedicion Younghusband, le
dio a entender que habia sido efectivamente un agente en € Tibet (3 bien d testi-
monio de Abdullah es tan poco fidble como € dd mismo Gurdjieff)*8 Todo lo
gue sabemos con certeza es que Gurdjieff tuvo que vivir de ago, que a menudo
estuvo implicado en negocios turbios, que pudo estar mezclado en intrigas politi-
cas y que poseia una capacidad cas mégica para sobrevivir Sin gpenas tener ne-
dios de subsigtencia También supo cdmo aumentar su propia fama, exagerando
los migerios y escandal os que se atribuian a su persona.

El propio reato de Gurdjieff pinta la primera parte de su vida como una bls-
gueda de los Maestros Ocultos de la Sabiduria. De manera solemne, describe en
Encuentros con hombres notables su temprana ambicion de descubrir la finalided
y d dgnificado de la vida mediante un vige a Egipto (como era inevitable) con un
mapa encontrado en una adea perdida. El libro da cuenta detallada de una serie de
aventuras mas 0 menos increibles, en las cudes hasta € perro pastor kurdo de
autor figura como un fendmeno asombroso. Pero € profesor Sknidlov, arquedlo-
go, y d principe Lubovedsky, peregrino espiritud, Ekim Bey, Bogga Eddin, Bo-
gacheksky y todos los demas Ilamados Buscadores de la Verdad que va encon-
trando en € camino, solo tienen hoy importancia en cuanto encarnan facetas de un

17 Para un relato detallado de este periodo, véase P. Hopkirk, op. cit. Sobre la posible identifi-
cacion de Gurdjieff con un agente tibetano, véase J. Webb, The Harmonious Circle, op. cit., pp.
52-73. Webb investiga exhaustivamente las pruebas.

18 Abdullah (1881-1945) fue, probablemente, medio ruso, medio afgano. Aventurero y fanta
sioso, publico su autobiografia, My Nine Lives (Hurst & Blackett) en 1934.
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vige vitd arquetipico. Como figuran bajo seudénimos, nunca ssbremos S existie-
ron realmente.

El foco de atencion del libro pasa de Egipto a Asia Centrd y a norte de la i
dia cuando Gurdjieff conoce a un cierto padre Giovanni, antiguo sacerdote critia-
no, pero entonces establecido en una orden monagtica idamica de Kafinistén, una
de las cuatro ordenes desperdigadas entre € Pamir y las montafias del Himaaya.
El padre Giovanni e refiere a los ritos y doctrinas de una «Hermandad Mundia»,
y no acdlara § sus miembros —é es uno— son 0 no los mismos Maestros de la
Sabiduria

El rdao de los afios de Gurdjieff en & deserto evoca los fantasosos cuentos
de Blavatsky sobre su juventud. La Unica diferencia es que, mientras la aristocrata
HPB tuvo que esforzarse por pasar desapercibida y apenas se molestd en que su
narracion pareciera verosimil, los origenes més humildes de Gurdjieff y su lugar
remoto de nacimiento le ayudaron a pasar desgpercibido hasta que quiso atraer la
atencion ded pablico con historias bien apoyadas en @ detdle circunstancid de
costumbres y lugares. Dicho esto, es obviamente demasiado fécil decir que un
periodo vacio de la vida de uno se ha pasado en retiro mistico o se ha dedicado a
gprendizgje ocultista, sobre todo s no hay quien pueda contradecirlo. Y aunque lo
hubiera, sempre puede decirse que los testigos no vieron lo que sucedia «real-
mente», dado que lo oculto, por definicidii, esta escondido a la vista de la gente.
Se trata de una argumentacion bastante corriente. Lo que importa, se ros dice, no
es la apariencia, sno la redidad, no los fendmenos, sno su interpretacion, no €
relato, sno su intenciondidad. No hay manera de refutar semeantes afirmaciones,
aunque la osadia de agunos para mantenerlas da mucho que pensar.

Los discipulos de Gurdjieff, cuando més tarde intentaron describir las dificul-
tades de su ensefianza, varian en su interpretacion del mapa y la bisqueda, unos
toméndolos por redidades, otros como pardbolas 0 met&foras. El mismo mantuvo
una ambigledad burlona sobre € tema, y adgunos seguidores llegan a decir que
semegante ambigliedad es una especie de prueba para distinguir al sabio dd necio
mediante su capacidad de interpretacion. Aquellos que disciernen la verdad en los
cuentos fantasticos del Maestro prueban asi que tienen derecho a ella. Quiza por
eso no sea sorprendente que Gurdjieff se refiriera a sus discipulos como oveas a
las que habia que esquilar.

A principios de 1912, Gurdjieff llega a Moscu, donde se establece como ©-
merciante de dfombras y aticulos dd Asia Central. Entra en la historia por prni-
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mera vez en la autobiografia del inglés Paul Dukes®, y en un ensayo anénimo
titulado «Atisbos de Verdad»®. Dukes, estudiante de musica en € conservatorio
de MoscU, que luego seria agente secreto britanico, habialeido La doctrina secre-
ta y adstido a sesones de espiritismo. Su profesor de piano lo introdujo en la teo-
sofia y, después de interesarse por varias sectas esotéricas, conocio a Gurdjieff y
s convirtid en su primer discipulo extranjero. Dukes y @ autor de «Atisbos de
Verdad» describen encuentros parecidos con € Maestro, € primero en una casa de
campo en las afueras de Moscu, € segundo en una cale gris cercana a la estacion
Nikolaevski dela ciudad, donde fueron convocados secr etamente.

Al llegar d lugar de la cita, fueron guiados por oscuros pasges hasta unas ha-
bitaciones ma iluminadas adornadas con profusion de dfombras y chaes, con los
techos entoldados como tiendas a la manera oriental y con objetos del mismo
origen en las paredes. El autor anénimo describe una de las [dmparas, con la par
tadla de crisgd en forma de flor de loto, y un armario con iconos y esculturas de
marfil de Moisés, Mahoma, Buda y Cristo: € pantedn de los Maestros Ocultos.
Enfrente de la dltima puerta, mirando fijamente a vistante con ojos penetrantes,
pero amistosos, un hombre silencioso, de mediana edad, estaba sentado con las
piernas cruzadas en una otomana y fumando una pipa de agua. Dukes encontré a
Maestro jugando a gedrez con un misterioso huésped barbudo, de pomulos ao-
sados y ojos oblicuos. Gurdjieff hizo entonces un gercicio de respiracion y canto,
entonando la Plegaria del Sefior, de tal modo que indujo una especie de suave @-
rriente eléctrica en Dukes.

El episodio sugiere un parddismo con Thomas Lake Harris, que sera més ro-
table en afios pogeriores, cuando la ascendencia de Gurdjieff sobre sus discipulos
se hace absoluta, pero muchas de estas escenas nos llevan directamente a Bulwer
Lytton via Blavatisky, y muestran claramente que en este momento Gurdjieff cul-
tiva la imagen indiscriminada de un «migerioso» orienta, a la manera dd Fu
Mancht de ficcion y de la HPB red. Més addlante se deshard de los accesorios
teatrales y aprendera a causar efecto mediante la fuerza de su personaidad, aun-
gue conservara su debilidad por las dfombras. El teatro fue importante en la vida
de Gurdjieff en més de una manera Siempre estaba representando. Si esto provo-
caba dudas en quienes estaban con €, también era fuente de fascinacion. Y a pesar
del diletantismo de su escenografia, la ensefianza de Gurdjieff ya tenia un lado

19 p. Dukes, The Unending Quest, Cassell, 1950.
2 Rej mpreso en G. 1. Gurdjieff, Views from the Real World, Arkana, 1984.
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sio. Ensefid gercicios de respiracion y canto a Dukes, que siguié tomando lec-
ciones de @ durante varios afios.

El encuentro de Ouspensky con Gurdjieff fue menos prometedor. Cuando re-
gresd en 1914 de sus viges a Moscl, poco después de iniciarse la guerra, volvio a
su trabgjo de periodista. Al ver € anuncio de La lucha de los Magos, 1o incduyo
como noticia en su periédico, pero hasta la primavera siguiente no se conocieron,
cuando los presentd un amigo comuin, € escultor Mercourov (que quiza fuera
primo de Gurdijieff).?

Se conocieron la primavera de 1915 en un café barato de Moscl, donde Ows-

pensky vio a

un hombre de aspecto oriental que habiadejado atras|ajuventud, de bigote negroy
0jospenetrantes, g ue me causd asombro porque parecia que ibacompletamente dis-
frazado... con la carade un rajaindio o de un jeque arabe...

Gurdjieff, que inmediatamente impresond a Ouspensky como hombre que
«sabia todo y podia hacer cuaquier cosa»?®, habl6 de modo cuidadoso, preciso y
con autoridad. No solo le parecié ornniscente, Sno aln mas. sabia lo que era im
portante y 1o que no lo era. Cuando Gurdjieff hablaba, las cosas también parecian
estar conectadas; transmitia @ sentido de la totdidad de la creacion; cada obsa-
vacion implicaba un sstema de pensamiento vasto, upificado y coherente, que a
su vez correspondia a la misma naturadeza de la redidad. Podia discutir de los
temas mas profundos sin mas, y Ouspensky menciond inmediatamente su obse-
s6n de encontrar una escuela esotérica Gurdjieff le hizo ver claramente que habia
encontrado d hombre que buscaba, que €, Gurdjieff, estaba en contacto directo
con la verdadera tradicion esotérica

Pero aunque a Ouspensky le impresiond la autoridad persond de Gurdjieff, le
repelié un persistente indicio de fraude. Esta seria su actitud ordinaria en los afios
que dguieron. Cuando quiso explicarse esta contradiccion —pensando que su
NnUevo amigo era un actor que nunca exteriorizaba su verdadero yo— Ouspensky
quedd perplgo. La representacion de un papel normamente produce una sensa-
cion de falsedad, pero en @ caso de Gurdjieff lo que sugeria era autenticidad. El

21 Escultor de monumentos, Mercourov (1881-1952) prosperd bajo el régimen comunista. Tan-
to Gurdjieff (MWRM, p. 71) como Thomas y Olga de Hartmann (Our Life with Mr Gurdjieff, Ar-
kana, 1992, p. ix) parece que serefieren a estarelacion.

22150TM, p. 7.

2 1S0TM, p. 7.
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hombre poseia un aura de dignidad y poder innatos que superaba € disgusto fasti-
dioso de Ouspensky por lo que en otro habria tomado por charlataneriac € modo
testralmente misterioso, las alusones a los poderes ocultistas, la jactancia Pero le
parecié imposible digtinguir las fuerzas de las flaguezas, y Ouspensky se preguntd
S la misma teatralidad del hombre no era una especie de testimonio de su autenti-
cidad, basandose en que ningln tramposo medianamente inteligente caeria en &
meantes tonterias. Més tarde llegd a la concluson de que los criterios de juicio
habituales no podian aplicarse a Gurdjieff, que sus engafios formaban parte de una
edtrategia deliberada y compleja para probar a los demas, y que la fuente del poder
de Gurdjieff descansaba en Ultimaingtancia en su naturalidad y sencillez.

Sin embargo, cuando abandonaron € café para conocer a pequefio grupo de
seguidores de Gurdjieff, que estaban en un deducido piso encima de una escuea
municipal, Ouspensky quedd asombrado ante la disparidad entre la grandiosa des-
cripcion que d maestro le habia hecho de sus importantes discipulos y la abatida
banda de desesperados dli reunida. Cuando Ouspensky pregunté a esta gente qué
les ensefidba € maestro, respondieron vagamente refiriéndose a un sstema de
ideas, a trabgos en grupo y a «trabgar en uno mismo», incapaces de responder
nada mas. Gurdjieff también dgo claro que esperaba que los discipulos pagaran
bien por sus sarvicios (dn especificar qué servicios eran), argumentando que
quien no paga por ago no sabe vaorarlo.

Esta escena deprimente aumento las dudas de Ouspensky. Sabia muy bien que
Gurdjieff trataba de impresionarlo. Como periodista ducho, familiarizado con €
esoterismo y miembro de la intelectuaidad petersburguesa, seria una vaiosa presa
para € desconocido Gurdjieff. También le parecidé claro que aquelos discipulos
no tenian € dinero que andaba buscando Gurdjieff. Ouspensky se preguntd S no
iba a ser utilizado como sefiuelo. Pero, a pesar de sus recelos (¢es posible que esta
figura desaseada y jactanciosa, inclinada a los trucos baratos, posea redmente las
credencides ocultistas que afirma?), aceptd a Gurdjieff como maestro. Porque las
reservas racionales de Ousgpensky fueron barridas por una sensacion extreordina-
ria la presencia de Gurdjieff hacia que este intelectua, habituamente serio, nece-
dtara reir, gritar y cantar «como s hubiera escgpado de la escuela 0 de agun &-
trafio encierro»?*. Pronto empezo a acudir diariamente para ser ingiruido por Gurd-
jieff.

En edas reuniones vio claramente que «trabga en uno mismo» era mucho
més que aprender & «sistema» de Gurdjieff, € cud, de todas formas, era imposi-

241S0TM, p. 11.
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ble que pudiera entenderlo Ouspensky: cada vez que creia dominarlo, siempre
habia més. El mismo Gurdjieff decia que esto era deliberado, que seria un error
rebgar € vaor dd entendimiento haciéndolo més fécil. También exigia y obtenia
una sumision absoluta de sus discipulos, y mientras més abyectamente obedecian,
con mayor agresividad y arbitrariedad los trataba. Ouspensky descubrio lo que
esto significaba cuando fue a San Petersburgo en d invierno de 1915 con € pro-
pésito de formar un grupo que pusiera en préctica los principios de Gurdjieff. Su
maestro acudia a la ciudad desde Moscl para dar charlas cada quince dias, dgan-
do que Ouspensky organizara la asstencia 'y d lugar de reunidn, muchas veces en
e dltimo minuto, mientras € bebia en un café u organizaba una venta de afom
bras. A veces dgaba en suspenso a su aribulado lugarteniente, no desvelando
hasta € Ultimo momento s iba a dar o no la charla. Para @ disciplinado Ouspens-
Ky aguello debi6 ser un tormento. A pesar de todo, gracias asus relaciones, consi-
gui6é poco a poco un grupo de entre treinta y cuarenta discipulos. Algunos se ar
tregaron inmediatamente a Gurdjieff, otros fueron aves de paso.

Pero, ¢qué hacian estos discipulos? Cas todo € tiempo lo pasaban escuchando
aGurdjieff, que exponia la cosmologia y la psicologia descritas por Ouspensky en
su libro sobre estos afios, En busca de o milagroso. El sstema de Gurdjieff im-
presond a su nuevo aumno por las cuaidades que € mismo habia estado buscan-
do: detale, extenson, conexion y totdidad. Parecia como s Gurdjieff tuviera lite-
ramente una explicacion para cada cosa y pudiera demostrar sempre cdmo una
cosa se relacionaba con otra. Pero alin mas importante fue la formacion préactica
gue ofrecia. Para explicar a Ouspensky por qué no habia podido encontrar seme-
jante ensefianza en otro Stio, Gurdjieff le dijo que desde la apitigliedad, los indios
habian tenido € monopolio de la filosofia espiritua, los egipcios @ de la teoria
espiritual y los persas y mesopotamicos € de la préactica espiritud. La region dd
«Turquestén», de la cua se proclamaba hijo, era por consiguiente la patria de la
préctica espiritud, y € mismo Gurdjieff & heredero de la tradiciore®.

Para probarlo, empezé a asignar tareas a los discipulos. Estas tareas —que
comprendian € «trabgo en uno mismo» ded que ya habian hablado a Ouspens-
ky— incluian los gercicios de canto y respiracion descritos por Dukes y una serie
de movimientos detinados a coordinar las aptitudes mentales, espirituaes y fis-
cas. Los gercicios serian vitdes en la ensefianza de Gurdjieff y marcan la ryptura
diferenciadora con la teosofia. El nlcleo de la doctrina de Gurdjieff se ocupa de la
integracion de todas las fuerzas vitdes con € fin de establecer la amonia entre

% S0TM, p. 15.
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ellas y con € orden cosmico, de modo que cada individuo pueda aprender a Ser.
Esta idea atrgjo poderosamente a intelectua Ouspensky, que hasta entonces habia
buscado € ided teosdfico dd conocimiento esotérico como camino de la ilumina-
cion espiritud. Pero @ verdadero onocimiento, de acuerdo con Gurdjieff, es una
funcion del ser. Lo que € hombre conoce esta en relacion directa con su ser. Dis-
tinguiendo entre @ ser esencia y la identidad superficid o persondidad, Gurdjieff
preparaba sus gercicios para debilitar e poder represivo de las caracteristicas ad-
quiridas y restaurar asi € sentido fundamental del ser, bloqueado u cscurecido por
esas caracteristicas.

Los gercicios no se viéron favorecidos por la inquietud creciente que vivia
Rusa Las dificultades hogarefias, la manifiesta incompetencia de las autoridades
civiles y militares y la horrible matanza de la guerra provocaron revuetas en
Moscl. La débil confianza en @ gobierno termind por derrumbarse. En efecto,
parecia extraordinario que en agudlas circunstancias dguien pudiera interesarse
por la actividad esotérica, cuando sOlo permanecer vivo y asegurarse € propio
futuro era més peligroso cada dia. Pero fue precisamente este pdigro @ que des-
petd € interés por la ensefianza de Gurdjieff. Porque habia aguien que podia
explicar € terrible caos en d que la vida se precipitaba y —quizd més importan-
te— alguien que podia elevarse por encimade €.

Gurdjieff, como Steiner, atribuia la guerra a poderes ocultos —mas especifi-
camente a la hodil influencia planetaria—?° pero también decia que, como eran
fuerzas ocultas, no habia nada que pudieran hacer los individuos, fueran campesi-
nos o ministros del gobierno, para arreglar la situacion. Las cosas ocurrer?’. En la
mayoria de los casos, los hombres se comportan como mégquinas o sonambulos,
corriendo ciegamente hacia @ desastre. Dadas las circunstancias, la manera légica
de vivir es ignorar € caos y no tratar de sdvarse como S hubiera un orden esta-
blecido. Sdlo liberandose uno ddl curso arbitrario de los acontecimie ntos se puede
tener dguna esperanza de desarrollarse espiritudmente mediante la experiencia de
ser 0 de afectar esos acontecimientos. Para apoyar esta doctrina consoladora (y
fatdista) invitaba a sus discipulos a depositar toda la confianza en é. Su conducta
podia parecer a veces arbitraria, pero era sdlo porque su logica estaba oculta a sus
ojos. Dada la completa ausencia de otro agpoyo a que acudir, no habia razon para
que no confiaran en Gurdjieff.

28 150TM, p. 24.
271S0TM, p. 21.
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Aungque profundamente comprometido, Ouspensky seguia siendo escéptico.
Pasaban los meses y los métodos del maestro no parecian dar resultado. Ademés,
los métodos eran sumamente extravagantes. Cuando € grupo creci6 en 1916,
Gurdjieff complementd sus charlas con tergpias intensivas de grupo. A los disci-
pulos que acudian para recibir instruccion sobre ocultismo y misticismo les decia
que todas aquellas ideas no tenian sentido, que sus taentos profesionales y perso-
nales eran basura, y que @ Unico camino para seguir adelante era desprenderse de
todo lo que les era familiar con la esperanza de descubrir sus verdaderas identida-
des. Para conseguir esto no necesitaban € estudio y la meditacién, sino vivir y
trabgar juntos, en grupo, haciendo las tareas serviles que les encomendaba €
maestro. También los ingtruia en los movimientos que decia haber aprendido en
remotos monasterios mientras vigjaba por Asa Centrd y los sometia a gercicios
mentales y fiscos cada vez méas penosos. A medida que la Stuacion politica en
peoraba, € régimen de Gurdjieff se hacia més tiranico. Refiia constantemente a los
discipulos por sus falos, a veces en privado, pero cas sempre en presencia de los
demés, exigiendo la confesidén publica de sus fatas e insultando con especia dr
reza a quienes més se esforzaban por complacerlo. Llegd incluso a dentar las ra
cillas entre los discipulos, una manera de romper con la conducta habituad que
forma parte de la persondidad blogueada del individuo.

El propésito de estos métodos era promover la autoobservecion y € «recuerdo
de uno mismo», de modo que los discipulos empezaran a despertar de su profundo
letargo y fueran conscientes de sus verdaderas identidades. S6lo entonces dgarian
de ser méguinas humanas. La digincion de Gurdjieff entre sr —o0 esencia— y
persondidad superficid, adquirida por la herencia y € entorno, depende de que
cas todos nosotros, cas todo e tiempo, nos idedti-ficamos con la vida superficid,
que esta sometida por entero a las influencias externas. Antes de poder desarro-
llarnos espirituamente, debemos descubrir nuestra auténtica identidad. 'Y nunca
puede ser un proceso comodo o placentero. La angustia, € dolor, la tension y €
conflicto son necesarios para favorecerlo. El régimen de Gurdjieff, por lo tanto,
eraenteray literalmente un curso de terapia de choque.

Los discipulos estaban perplgos. Era dgo muy adegado de la pason por €
ocultismo o del consudo de la teosofia, con los cuales cas todos estaban familia-
rizados. Muchos abandonaron a su nuevo maestro. Otros aceptaron su punto de
vista, que los discipulos deben obedecer sin rechistar d Maestro, por més irracio-
na que pueda parecer S es para conseguir un avance espiritual. Semegante entre-
ga, proclamaba Gurdjieff, era en s misma un obstéculo esencid que habia que
superar y un signo de que @ acdlito era digno del trabajo. Ouspensky fue uno de
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los que aceptaron esta premisa, aunque nunca pudo liberarse de las dudas residua-
les de intdectud y aceptar la autoridad Sin cuestionarsela.

En & verano de 1916, los miembros principales del grupo se retiraron para in
periodo de estudio intensivo a una casa de campo finlandesa que pertenecia a uno
de los miembros. En esta época, los principaes discipulos de Gurdjieff eran €
matemdtico A. A. Zaharoff; € doctor Sjoernval, especidista en enfermedades
mentaes, convertido (segin su esposa) en esclavo devoto del Maestro; uno de los
pacientes de Stjoernva; Sophia Grigorievna, amiga de Ouspensky, y Madame
Ostrowska, una progtituta polaca, convertida en amante de Gurdjieff.

La amosfera en Finlandia fue tensa. El grupito de Gurdjieff sufrio & chismo-
rreo, la higeria y la clausrofobia que suden afligir a tdes grupos, incluso en
tiempos normales, sobre todo cuando se esta bgo € liderazgo de una figura &
rismética que puede o no puede saber lo que eta haciendo. La guerra, que iba
muy ma para Rusia, sblo podia empeorar las cosas. Habia escasez de comida y
vigar era cada vez mas dificil. Pero fueron precisamente estas condiciones las que
srvieron para concentrar las mentes de los discipulos de Gurdjieff, sobre todo de
quienes, como Ouspensky, estaban dispuestos a ayunar y practicar los gercicios
de concienciacion prescritos por € maeestro. El resultado fue que todos se volvie-
ron muy sugestionables y € mismo Ouspensky se encontrO en contacto menta
directo con su maestro, oia la voz de Gurdjieff dentro de su cuerpo y contestaba en
voz dta a las preguntas que los demés discipulos no habian oido formular a Gur d-
jieff.

Segln cuenta @ propio Ouspensky, Gurdjieff le hizo saber por este medio que
su mejor discipulo tenia ahora que rendirse o marcharse. No podia seguir por més
tiempo ligeramente apartado de la obra. Desdfiar e incluso expulsar a los discipu-
los iba a convertirse en una de las edratagemas habitudes de Gurdjieff, en fre-
cuente y repetida secuencia, lo cua constituiria uno de los aspectos més siniestros
de su trato. Empezaba por seducir a sus seguidores, luego los subordinaba y, f-
namente, 1os expulsaba, a menudo sin razén aparente. Muchos, incapaces de vivir
sin gpoyarse en Gurdjieff, suplicaban regresar, o aia permitia a agunos por bre-
ve tiempo, pero, a find, € propio Gurdjieff se libraba de todos los discipulos im+
portantes 0 cresba una Stuacion insogtenible para que elos mismos se fueran. En
esta ocasion, Ouspensky se fue de Finlandia y regresd a San Petersburgo, donde
continué durante varias semanas en comunicacion telepdtica con Gurdjieff o, d
menos, e es lo que creyd. El episodio, Sn entrar en su naturdeza y circunstan-
cias, marco lacompleta sumision de Ouspensky a su maestro.
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El comienzo de la verdadera educaciéon esotérica de Ouspensky coincidié con
e fin de su antigua vida en Rusa En octubre de 1916 fue llamado por breve
tiempo a servicio militar, en & cuerpo de zapadores. Cas en las mismas fechas
empezd a compartir su apartamento con Sophia Grigorievna y su hija, aunque
nunca se casaron. Los discipulos siguieron engrosando € grupo, pero la Stuacion
en la cagpitd rusa s hizo insogenible. A los sais meses dd vige a Finlandia, la
crisis politica se agravo y € pais empezd a colapsarse. En febrero, Gurdjieff se fue
a Moscl. Una semana después abdicd € zar, dando paso a un gobierno provisio-
nal. El 16 de abril, otro hombre poderoso, Lenin, llegaba a la estacion Finlandia de
la capitd y empezaba la revolucion propiamente dicha
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Gurdjieff era un hombre que se crecia en la adversidad y la Revolucion sacd
de @ lo meor que llevaba dentro. Sdidé de Mosclu en la primavera de 1917 para
reunirse con su familia en Alexandropol y luego convocd a sus discipulos en €
ar®. Muchos acudieron. Ouspensky llegd en junio de 1917, conmovido por las
gecuciones sumarias que presencié en la estacion de ferrocarril de Thilis. Pero en
julio, los dos hombres decidieron regresar a San Petersburgo. Gurdjieff, sn em
bargo, cambié de parecer en d Ultimo momento y permanecié en Essentuki, una
ciudad sobre la linea férrea del Mar Negro, y envid a Ouspensky solo a la capitd,
donde tenia que recoger aotros discipulosy llevarlosa sur.

Ouspensky volvié pronto y le siguieron otros, como Zaharoff y Thomas y Olga
de Hartmann, que acababan de integrarse en € grupo. Los Hartmann, que como
Madame Blavatsky pertenecian a la aristocracia germanorrusa, eran de momento
la presa més digtinguida de Gurdjieff. Olga habia estudiado canto operigtico y su
esposo era un compositor famoso, cuyo ballet, La flor rosa, habia sido interpreta-
do por Nijinski y Karsavina en la Opera Imperial. Ricos, encantadores e indepen-
dientes, sin idea de lo que les esperaba, llegaron a Crimea acompaiiados de una
doncella y dos carruges llenos de equipge. El nivel socid de los discipulos de
Gurdjieff empezaba a devarse.

El grupo se ingad d principio en Essentuki, donde € lider habia tomado una
villa 'y esableci6 d modelo de vida que seguiria durante la década sguiente. El
caos reinaba en € mundo exterior aguel verano de 1917, y Gurdjieff impuso una
comuna autocrética en la que los miembros combinaban las tareas domésticas con
gercicios, discusones y danzas, todo bgo la estrecha supervison de Maestro.
Cuando hicieron excursiones ad campo en San Petersburgo, las tareas domésticas

1 El relato de b vida de Gurdjieff entre el estallido de la Revolucion en marzo de 1917 y su sa
lida de Constantinopla en agosto de 1921 se basa en tres libros de memorias: Ouspensky, 1SOTM;
T.y O. de Hartmann, OL WMG, y C. B. Roberts, In Denikin's Russia. Dada la complejidad de la
narracion, slo menciono las referencias de otras fuentes.
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habian sdo una especie de juego para los discipulos de clase media, en una época
en que todos, salvo los més pobres, tenian criados. Habian aprendido a cortar lefia,
cocinar, cuidar @ huerto y limpiar, siguiendo € culto toistoyano de las tareas na-
nuales voluntarias como méodo de meorar la mora. Ahora los trabgos iban en
serio. Ladevacion espiritud y la supervivencia eran la misma cosa

Gurdjieff necedtaba dormir poco e impuso @ mismo régimen de suefio a sus
discipulos, quienes, con suerte, dormian cinco horas cada noche. Cuando no traba-
jaban en @ huerto o regateaban la escasa comida en los mercados, a los que iban
en rdpidos paseos, volvian a la casa para practicar movimientos y gercicios respi-
ratorios. La austeridad estaba puntuada —y acentuada— por ocasionaes rasgos
indulgentes, cuando € Maestro recompensaba a sus devotos con un descanso en €
trabgo 0 con una comida deliciosa, dgo cada vez mas raro en medio de las priva
ciones de un pais que se dedizaba hacia la anarquia. En tiempos mejores, las ©-
midas se convertian en d centro focad de la vida gurdjieffiana EI Maestro, mezcla
de jefe de tribu y autécrata victoriano, presidia la mesa, repleta de exdticas vian-
das y grandes cantidades de brandy, dternando las burlas y las amenazas e igno-
rando a sus inferiores. El prolongado ritua del fegtin, intercdado de complicados
brindis, reforzaba entre los discipulos la sensacion de que su maestro era una figu-
ra divina que dispensaba sabiduria, ingenio y judicia los preservaba ded ma y
conjuraba la abundancia de la nada.

En agosto de 1917, Gurdjieff y la mayoria de sus seguidores se tradadaron de
Essentuki a Tuapse, un lugar de veraneo en la costa de Mar Negro. Ouspensky
volvio a la capital para ver s podia savar adguna propiedad y a otros discipulos.
La stuacion politica y militar cambiaba a cada momento ylo més probable es que
Gurdjieff se tradadara a la costa para no quedar atrgpado en € interior. Pero una
vez llegado a Tuapse le dijo a los Hatmann que intentaria ir caminando hasta la
segura Persia, 1o cud implicaba un trayecto largo y peligroso a través de la zona
de guerra Dijo también que se ganaria la vida picando piedras en & camino.
¢Quién queria irse con é? Zaharoff y los Hartmann, ahora mesmerizados por
Gurdjieff e incapaces de valerse por si mismos, aceptaron acompafarlo. Los de-
més se quedaron.

Guiados por Gurdjieff, € grupito se adentré en e pais durante dias, lacerdndo-
se los pies y destrozéndose los vestidos en los £nderos montafiosos, para encon
trarse d find en otro pueblo cercano a mar Negro y no lgos de Tuapse: préct-
camente habian caminado en circulo. Tan pronto como llegaron a la costa, Tho-
mes de Hatmann cayd enfermo de tifus y Gurdjieff hizo llamar a Ouspensky y a
los Sjoernval para que se unieran a grupo. Hartmann se recuperd, pero la guerra
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civil habia empezado a asolar € Caucaso; para escapar de dla, Gurdjieff mantuvo
ad grupo en movimiento durante los meses dguientes, hasta que terminaron de
nuevo en Essentuki, agotados por € vige y empobrecidos por & gobierno bolche-
vique que, entretanto, habia confiscado toda propiedad privada.

En febrero de 1918, Gurdjieff envid una circular invitando a todos sus discipu-
los a reunirse con é en Essentuki, donde su familia, procedente de Alexandropal,
ya se habia reagrupado. Recondtituida la comuna, se reanudd d antiguo régimen:
danzas, movimientos, trabgjo duro y periodos de silencio obligado, esta vez com:
plementado con musica popular de Turquestén y d repertorio de trucos extrava-
gantes aprendido por € maestro durante sus viges. La banda de seguidores sobre-
pasaba ahora € centenar y la mezcla de clases y caracteres producia una dosurda
Situacion chejoviana, con las refinadas damas preocupadas por las pocas joyas O
vestidos que les quedaban, los campesinos armenios charlando en los rincones de
huevos y harina, los intelectudes esforzéndose en sus gercicios espiritudes y to-
dos discutiendo seriamente sobre @ dgnificado de la vida. Gurdjieff daba ingtruc-
cion espiritual y mascaba pipas de girasol mientras idesba planes para sacar ade-
lante a creciente grupo.

El nimero de miembros no fue congtante. S llegaban discipulos y familiares a
Essentuki, también se marchaban otros. En julio de 1918, la hermana de Gurdji &ff
y U exposo llegaron a la ciudad vecina de Minerani Vodni con sus sais hijos,
reducidos a esqueletos vivientes tras € vige desde Alexandropol, a unos seisden-
tos kilometros en linea recta, pero hostigados por toda clase de pdigros, desde €
gército regular a los bandidos. También trgeron la noticia de que € gército turco
habia asesinado a la poblacion masculina de Alexandropol, incluido € padre de
Gurdjieff que no quiso abandonar su casa. Los demas huyeron.

El grupo se vio afectado por la desercion de Ouspensky: cuando en agosto de
1918 Gurdjieff abandond Essentuki para volver otra vez d Mar Negro, su discipu-
lo no lo acompafio. No se sabe por qué Ouspensky creyO que tenia que romper con
e Maestro y precisamente en aquel momento. Ouspensky se limita a decir que
habia dgjado de confiar en Gurdjieff, aunque su propia evidencia hace creer que
nunca confio. Habian vivido y trabgado juntos en estrecha relacion durante algo
més de un afio; pero, mientras Ouspensky creia més fervientemente que nunca en
lo que @ llamaba € Sisema, habia empezado a temer a su transmisor. Lo cierto es
gue eran dos caracteres incompatibles, y los mismos rasgos que hicieron que Ous-
pensky se dsintiera araido por Gurdjieff, resultaban ahora intolerables. Ademés,
ambos eran autécratas, incapaces de dgjarse dirigir por otros. Aunque emocional-
mente vulnerable, Ouspensky poseia la arrogancia intdlectua del  autodidacta
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triunfador. Tampoco podia aceptar las groseras inconsistencias de Gurdjieff. Con
e tiempo, Ilegd a la concluson de que la Unica solucion a su problema era separar
a hombre de su ensefianza, 1o cud justificaba diciendo que todo lo vdioso de la
ensefianza no pertenecia d maestro, Sino a las tradiciones de la antigua escuela en
gue se habia formado. Por lo tanto, en @ futuro, Ouspensky promoveria 'y desarro-
llaria € Sitema de Gurdjieff, libre de la, para é, influencia abrumadora y en oca-
Sones gniestradd mismo Gurdjieff.

Como la guerra civil se acercaba, Gurdjieff hizo planes para aandonar la e
gion con un pequefio grupo de discipulos. Su familia y d resto de seguidores s
quedaron. La extrema dificultad y peligro de viga por la zona de guerra exigia
una buena razén, y Gurdjieff se las arregld para convencer a las autoridades bol-
cheviques de que, en medio de h guerra civil, iba a llevar a cabo una expedicion
arqueologica. También dio a entender que, de pasp, haria prospecciones de oro.
Que lo creyeran prueba sus dotes de persuasion (o de soborno: no se sabe). No
s0lo le dieron € necesario permiso. Las autoridades le proporcionaron también
equipos de acampada y excavacidon, como tiendas, pdas y ventiuna hachuelas.
Aconsgado por Ouspensky, pidié descaradamente alcohol para lavar € oro, y
también le dieron grandes cantidades, a pesar de la hambruna inminente. El martes
6 de agosto de 1918, la expedicion formada por un asno y quince personas, entre
élas los Hatmann y los Sjoernva, sdié de Tuapse en un tren de mercancias,
vigiando haciad interior a seis kilémetros por hora.

Lograron acanzar Maikop, a unos ciento cincuenta kilémetros a noreste de la
costa, donde los anarquistas habian volado las vias férreas y los gercitos blanco y
rojo se disputaban la ciudad. El maquinista, prudentemente, abandoné € tren y los
dej6 a su propia suerte. Encontraron una @sa de campo abandonada y volvieron a
la antigua rutina. El asno pastaba, los discipulos trabgaban y @ retumbo lgano de
los cafionazos les recordaba que la guerra continuaba. Aun asi, la soledad no fue
completa. La zona estaba infestada de refugiados de todo tipo, todos tratando de
adivinar qué camino tomar cada vez que la ciudad cambigba de manos. Hartmann
se encontré con un antiguo amigo que, de oficid de la Guardia Blanca, se habia
convertido en vagabundo, y € doctor Stjoernva se cruz6 con un finlandés conver-
tido en monje budista que, vestido como ta, iba camino de laIndia

Después de tres meses en la granja, se hizo evidente que tenian que sdir de
ali. Los blancos, cuando tomaron Maikop, ahorcaron a todos los sospechosos de
bolchevismo y sdlo era cuestion de dias que los rojos retomaran la ciudad y empe-
zaran a fudlar a todos los traidores zaristas. La eleccion de cuaquier bando era un
peligro mortal. Aunque, como de costumbre, Gurdjieff consiguié savoconductos
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de unos y otros, escritos a ambos lados de un mismo papd, teniendo que adivinar
gué lado tenia que ensefiar cada vez que los detenian en € camino, este extrafio
juego no podia sdir sempre bien. La Unica solucidén era escapar de Rusia, lo cud
implicaba volver a atravesar las montafias hasta € Mar Negro. Con € tren inutili-
zado, la Unica manera de hacerlo era poner € equipaje en los carros y echar a ar
dar.

Tuvieron que atravesar los frentes en varias ocasiones, cargados con € equipa-
je, sdvando montafias empinadas y frondosos bosques, comiendo setas y bayas
silvestres durante d dia y acampando de noche en las tiendas facilitadas por las
autoridades bolcheviques de Essentuki. En & camino, «descubrieron» unos dol-
menes —no edtd cdao s Gurdjieff ya conocia su exigencia— judtificando, s a-
guien preguntaba, laintencion origind de la expedicidn arqueol égica

Por fin, en octubre de 1918, llegaron a Sochi, en € Mar Negro, dedizandose
cuesta abgjo por las empinadas laderas que rodeaban la ciudad «sobre  culo», en
padbras de Gurdjieff. Una vez més habian hecho un vige en circulo. Tomaron
habitaciones en d mejor hotel y aguella misma noche, después de la cena, Gur d-
jieff le pidié a Olga de Hartmann que cantara € aria de las campanas de Lakme,
como s todo fuera de lo més norma. Para Olga fue ago sn importancia después
de los sufrimientos pasados.

A los pocos dias € grupo empezé a dispersarse, no se sabe s por voluntad de
los miembros o por indicacion de Gurdjieff, que se quedd solamente con Julia
Ostrowska, los Sjoernvd y los Hartmann. Pero Sochi no era mas seguro que otros
lugares. Aunque la ciudad no estaba amenazada por los bolcheviques, si lo estaba
por los georgianos recién independizados y € gército blanco. En enero de 1919,
el reducido grupo reanudd su vige, esta vez a bordo de un barco que los llevo a
Poti, para continuar luego a Thilis, la capital de Georgia, donde Gurdjieff, de
acuerdo con su relato en Encuentros con hombres notables, habiatrabajado en los
ferrocarriles treinta afios antes. En Thilis encontrd refugio en casa de unos primos
y pronto se puso a trabgar en su antiguo oficio de comerciante de afombras, con
el dinero que le presté @ hermano de su suegro, que daba la casudidad que era €
arzobispo de la diécesis. El doctor Stjoernva se dedicod a su profesdn de médico y
los Hartmann se entregaron a la misica, Thomas en @ conservatorio y Olga en la
Opera, donde inmediatamente interpretd € papel de Micagla de Carmen. Hizo d
papel a pesar de una incipiente tuberculosis, que curé enseguida bgjo la direccion
de Gurdjieff, comiendo tocino y durmiendo a relente en la veranda

El incorregible lider inici6 d mismo tiempo negociaciones con & gobierno
georgiano para establecer € primero de sus «ingtitutos» y que iba a marcar la pau-
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ta de la siguiente década. Los das de los grupos ad hoc se habian terminado:
Gurdjieff queria ahora una escuela apropiada y d reconocimiento oficiad. Como
habia pasado su vida fijando precios y regateando, llevO las negociaciones con
deleite, y su experiencia con la escurridiza administracion georgiana le fue de gran
utilidad en sus posteriores contactos durante la década de 1920 con los gobiernos
francés, alemén, britanico y estadounidense para proyectos més ambiciosos. Al
cabo, los georgia-nos, a parecer halagados por la afirmacion ce Gurdjieff de que
ayudaria a convertir su cgpitd en un centro de la cultura mundid, le dieron un
edificio en Thilig, en d cud establecié d pomposamente llamado Ingtituto para €
Desarrollo Armonioso del Hombre. El ingtituto cerrd d poco tiempo por fdta de
interés publico, a pesar de un folleto insultantemente optimista, por no decir des-
honesto, que anunciaba que ya estaba funcionando en las capitales mas importan-
tes de mundo, como Bombay, Kabul, Algandria, Nueva York, Chicago, Moscd,
Cridtiania... y Essentuki.

Detras del fraude del prospecto habia un programa educativo basado en la teo-
ria gurdjieffiana de la personalidad, segin la cua € hombre posee tres centros €
fisco, d emociond y € intdectud. El proposito de sus gercicios —y en este
momento era més tergpeuta que maestro ocultissa— era conseguir € equilibrio
entre estos tres centros mediante € movimiento y @ autoconocimiento.

Segun afirmaba Gurdjieff, que era aficionado a nimero tres, hay tres métodos
tradicionales para despertar al dma de su letargo y favorecer  aumento de la
conciencia: @ método dd faguir, que se concentra en @ centro fisico; @ método
del monje, que se concentra en € centro emociond, y € méodo dd yogui, que se
concentra en e centro intelectual. Pero bdos estos métodos consiguen un desarro-
llo unilaterd. En su Wanderjahre por Asa Centrd, Gurdjieff asegura haber estu-
diado un Cuato Méodo, mediante d cud se pueden desarrollar arménicamente
los tres centros®. Si se le objetaba que la armonia parecia un objetivo mprobable
en un hombre que sempre estaba en @ ojo del huracan y nunca dudaba en provo-
car conflictos, Gurdjieff contestaba que lo que normalmente parece amonia es en
redidad letargo, y que la verdadera armonia no es la ausencia de discordia, sno la
concordancia de las fuerzas dindmicas

Pero aunque Gurdjieff no tuvo éxito con su indituto, continué gerciendo de
maestro de danza. La escenografia y la iluminacion de la Carmen de Olga Hart-

2 Secitaeste prospecto en ISOTM, pp. 380-81.
3 Sobre el Cuarto Método, véase P. D. Ouspensky, The Fourth Way, Routledge & Kegan Paul,
1957, y ISOTM, pp. 48-51, 312-13.
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mann era de Alexandre Sazmann, cuya esposa, Jane, se convirtié rdpidamente en
una de las discipulas mas entusiastas de Gurdjieff. Nacido en 1874, Salzmann era
como un comodin, un vagabundo que, ademés de su taento artistico, se interesaba
por € ju-jitsu, la curacion y € ocultismo. Amigo de Kandinsky, habia sdo guar-
dabosgue, inventor y monje benedictino. Su esposa, mucho més joven, (nacié en
1889), era bailarina y habia estudiado con Emile Jagues-Dacroze en la Escuda de
Euritmia de Hellerau, cerca de Dresde®. Cuando Gurdjieff llegd a Thilis, ensaya-
ba con sus aumnos una representacion de las danzas dalcrozianas. Profundamente
impresionada por € nuevo amigo de su esposo, puso su clase bgjo su direccidn
para representar las Danzas Sagradas, practicadas desde antiguo pero nunca vistas.
Lafuncion tuvo lugar en @ Testro de la Opera de Thilis & 22 dejunio de 1919.

Entretanto, Olga de Hartmann fue enviada de vige. Aquella primavera, Dmi-
tri,  hermano de Gurdjieff, llegd a Thilis procedente de Essentuki, donde su
madre y hermana sobrevivian a duras penas a las purges, plagas y hambrunas. La
mayor parte de sus pertenencias habian sido vendidas o confiscadas, pero ain
quedaban unas pocas dfombras de Gurdjieff y las miniaturas de Olga, y éta, una
de las lugartenientes de mayor confianza de Gurdjieff, fue awviada a que atravesa-
ra la zona de guerra para tragrselas. Mas tarde, ella veria € vige, asi como todos
los sacrificios que le habia exigido Gurdjieff, como una prueba, la misma opinion
gue sobre las aventuras dd Caucaso tuvieron retrospectivamente todos los disd-
pulos que permarecieron fieles.

En Essentuki, € menos crédulo Ouspensky también demostraba sus dotes para
la supervivencia A los pocos dias de la marcha de Gurdjieff, la guerra civil se
apoderd de la ciudad, y las condiciones se deterioraron @pidamente cuando los
gércitos rojo y blanco lucharon en € territorio y las incursiones de los cosacos
aerrorizaban a la poblacion. Respondiendo a la Stuacidon con taante gurdjieffia-
no, Ouspensky requisd un aula de la escuela local, donde puso todos los libros que
pudo encontrar, la llam6 biblioteca oficid del soviet de Essentuki y, para dar fe
del hecho, colocd una bandera sobre la puerta. Esto le proporcion6 un puesto ofi-
cid que pudo sdvar la poca vida que ain quedaba en su faméico cuerpo, aunque
los libros le sirveron de poco a la hora de comer o vestirse. En uno de los articulos
que publicd en un diario inglés, describiendo las condiciones de aguel momento
en Rusia, decia que «estoy todavia vivo porque mis botas, mis pantaones y €
resto de ropa —toda “veterand’— alin se aguantan. Cuando terminen su existen-

* Sobre Jaques-Dalcroze y la euritmia, véase después, en pp. 200-201.
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cia, supongo que terminard la mia»®. Su amigo Zaharoff no tuvo tanta fortuna y
murio de viruelas en Novorossysk en noviembre de 1919.

En junio de ague afio, después de cas diez meses de sufrimientos y muchas
pretensones de victoria por ambos bandos, Essentuki fue brevemente «liberada»
por Denikin, & genera a mando de los gércitos blancos, y Ouspensky pudo es-
capar como asesor de comandante Pinder, jefe de la mision econdmica britanica
en d gército de Denikin. Pinder habia sdo avisado de las condiciones y circuns-
tancias de Ouspensky por un amigo inglés, A. R. Orage, que habia publicado las
seis «Cartas desde Rusia» de Ouspensky en la revista New Age entre septiembre'y
diciembre de 1919. Tan fluida era la stuacion militar en & Caucaso que € mismo
Pinder fue capturado y encarcelado poco después por las tropas rojas, y cerca €5-
tuvo de ser gecutado; pero los dos hombres pudieron escapar después y <e retira-
ron haciae oeste através dd Mar Negro.

En marzo de 1920, Ouspensky ya se encontraba seguro en Constantinopla
Gurdjieff, entretanto, habia renunciado oficiab mente a Ingdituto para € Desaro-
llo Armonioso del Hombre e incluso aandond otro proyecto de balet. No habia
tiempo para la danza y considerd seriamente su huida de Georgia, donde la situa-
cion empeoraba rgpidamente. Pinder, nombrado agregado cultura britanico del
efimero gobierno georgiano, pasd fugazmente por Thilis, donde compartio una
botella de whisky Johnny Walker con € Maestro®, pero no pasd mucho tiempo sin
gue ambos hombres sdlieran a toda prisa de la capital. Los compafieros de Gur d-
jieff vendieron sus propiedades, invirtiendo €@ dinero en afombras exdticas,
Hartmann se despidié con un recitd de piano y otra vez emprendieron vige hecia
e Ma Negro y € puerto de Batum. Alli tuvieron una dificil sdida Los barcos
iban abarrotados de refugiados y era cas imposible obtener plazas. Mientras re-
gociaban para obtener los camarotes, los soldados les robaron casi todo 1o que
llevaban. Aun les quedd dinero para pagar los billetes, y € 7 de junio de 1920,
Pinder y Gurdjieff, con unos treinta seguidores del Udltimo, cas todos dd mismo
Thilig, s las areglaon paa llegar a la rdativamente segura Congdantinopla
Ouspensky y su temido maestro estaban, una vez mas, juntos. Nunca volverian a
Rusa

La capitd turca rebosaba de refugiados y los representantes oficides de las
grandes potencias esperaban € colapso find del Imperio Otomano. Turquia habia

Sp.D. Ouspensky, Letters from Russia, Arkana, 1992.
® Debo este detalle a la lectura de los articulos de Nott por James Moore. Véase Moore, op.
cit., p. 382.
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esado d lado de Alemania durante la guerra y era la legitima presa de los diados
victoriosos. Francia y Gran Bretafia tenian misones militares en Constantinopla
para cuidar de sus intereses. En teoria, estas misiones pretendian favorecer la esta-
bilidad de una regién de por si explosiva, pero en redidad se dedicaban a espio-
nge y a la agitacion politica en propio beneficio. La Rusa meridiond, Turquia y
los Bacanes estaban sumidos en € caos desde € fin de la guerra, y parecia como
s todo € Asa Centra fuera a desmembrarse entre las potencias vencedoras, los
colonidistas imperides y los mas autiles manipuladores de las «esferas de in
fluencia». Ademas de la guerra civil rusa, que se extendia por toda Crimea, €
Caucaso y se adentraba en Asia, habia las luchas énicas por todo e imperio des-
integrado. En la misma Turquia, aunque € Ultimo sultan seguia en d trono, no
pasaria mucho tiempo sin que se proclamaralarepublica

Gurdjieff, que afirmaba haber vistado Congantinopla en su juventud, para i+
vestigar los derviches como parte de su blsqueda de la verdad’, se establecié en
Pera, un barrio de la ciudad, donde encontro a la comunidad de rusos blancos
arruinados que se reunian en los cafés, entre elos a Ouspensky. Su antiguo disci-
pulo vivia en una penson de la ida Prinkipo, manteniéndose @ y la familia de
Madame Ouspensky con las clases que daba de inglés y mateméticas. La ciudad
rebosaba de exiliados zaristas. En € otofio de 1920, € derrotado gjército blanco se
retir6 d Bosforo y més de cien mil personas engrosaron € éxodo de Rusia a Tu-
quia, formando una ciudad dentro de la ciudad.

S bien acarred consecuencias trégicas para los otros, fué una buena noticia @
ra Gurdjieff. Se gan6 la vida como sanador y comerciante y emprendio de nuevo
el proyecto de establecer un indituto, iniciando las complicadas negociaciones de
costumbre para conseguir un loca. Lo consiguio en € otofio de 1920, dando con-
ferencias y organizando ensayos de las danzas sagradas en una habitacion vecina
Era mas facil conseguir discipulos que habitaciones. Ouspensky, que le habia pre-
parado € terreno en Constantinopla, pudo ver que escapar de Gurdjieff no era tan
fécil como habia pensado. Ouspensky ya estaba trabgjando en € Sistema, con més
de veinte discipulos que se reunian en d Club Ruso Blanco. A pesar de sus rece-
los, entregd obedientemente su grupo d Maestro, volviendo durante un tiempo a
su antigua tarea de cuidar de los discipulos de Gurdjieff.

También trabajaron juntos en € inacabable libro La lucha de los Magos, escri-
biendo versos para la escena y componiendo canciones ingpiradas en la misica de

" Moore supone que Gurdjieff visité la ciudad en 1885 y 1889. Dado el gran antagonismo tur-
co-armenio, Gurdjieff, que era griego-armenio, debid encontrarse en una situacion delicada.

194



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

los tekkes (monasterios de derviches, de los cudes habia més de 250 sdlo en
Constantinopld). Thomas de Hartmann también colaboré con las Luchas, term-
nando los esbozos musicaes de Gurdjieff. En los meses de Thilis, € Maestro lo
puso en contacto con la musica popular armenia y georgiana y ahora absorbia las
influencias derviches. Pero la dianza de Ouspensky con Gurdjieff no duré mucho.
Se fue separando graduamente de su maestro y en € verano de 1921 sdi6 para
Londres, doce meses después de lallegada de Gurdjieff.

Pero no importdé mucho,. Para entonces, Gurdjieff ya tenia nuevos amigos y
discipulos, y no solo de la comunidad rusa blanca. Muchos lo encontraron intri-
gante, por no decir siniestro, y supo destacar en una ciudad tan llena de exotismo.
Uno de sus antiguos conocidos en la ciudad era @ sobrino del sultan, € principe
Mehmet Sabeheddin®. Més tarde, Sabeheddin diria a un amigo comin que conocia
a Gurdjieff desde 1908, lo cua es posble, dada la probada implicacion de ambos
hombres en asuntos turbios de toda clase. Incluso pudieron conocerse en la Dash
nakzutiun, la ferdz sociedad secreta armenia que luchaba contra la dominacion
turca Aunque miembro de la familia reinante, Sabeheddin era un intrigante polfti-
co, relacionado con la oposicion de los Jovenes Turcos d sultanato e implicado en
conspiraciones contra € régimen. Por una de estas causas fue juzgado y condena-
do a muerte in absentia en 1913. Durante la guerra vivio cas Sempre en Europa
Fue perdonado en 1918 a subir d trono su tio Mehmet VI. Vudto a Congtantino-
pla, se a0j6 en Kuru Chesme, un palacete imperia sobre e Bésforo.

Fue dli donde Gurdjieff cen6 con € en enero de 1921. Hombre de bga estatu-
ra, de complexion delicada, melancolico, vestido con fez y levita, Sabeheddin
estaba en la cuarentena. Dividia sus intereses entre la religion oriental y la politica
occidental. Conocedor superficid de la teosofia y la antroposofia, habia manteni-
do correspondencia con Rudolf Steiner y Edmond Schuré, ademas de haber estu-
diado d midicismo idamico, € budismo y d crisianismo. Pero parece probable
que taes intereses, aunque sincercs, fueron esporédicos, todo lo referido d infor-
tunado Sabeheddin gpunta a diletantismo. Hizo culto de Jesis y la Virgen Maria,
pero su pasion por lo inglés erade la misma naturaleza.

Inglaterra estaba representada ampliamente en la lista de invitados de aquella
noche. El capitan Bennett era un huésped asiduo en Kuru Chesme®. Bennett llego

8 Sabeheddin era nieto de sultén y sobrino de otros tres, entre ellos del Gltimo, Mehmet VI
Vahdettin (cuyo reinado termind en 1922) y del famoso Abdul Hamid Il (reind 1876-1909), cuyas
politicas represivas aceleraron €l ocaso del Imperio Otomano.

® J. G. Bennett, Witness, Ornen Press, Tucson, 1974. Las paginas siguientes se basan en € re-
lato de Bennett, que presenta unos hechos diferentes a los recogidos en los archivos del Foreign
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a Constantinopla en febrero de 1919, a la edad de veintitrés afios, asignado d gér-
cito britanico de ocupacion como uno de los pocos oficiales con conocimientos de
turco. Era un joven de tadento y encantador, con unos conocimientos impres onan-
tes de matematicas y linglistica, que sirvié meritoriamente durante la guerra antes
de ser dado de bgja por heridas que le produjeron una curiosa secuela migtica: la
sensacion tempora de salir de su propio cuerpo y contemplarse desde arriba. Esta
experiencia, recurrente a lo largo de su vida, le llevd a preguntarse s habia adgo
més en la exigencia humana que la experiencia diaria. Mientras convaecia en
Cambridge, su trabgo en mateméticas de cinco dimensiones le sugirié también un
mundo més ala de las nociones normales del tiempo y € espacio.

Cuando los aliados empezaron a refiir sobre sus despojos en Asia Menor, los
conocimientos linguisticos de Bennett hicieron de @ un cdao candidato para €
servicio en ultramar y, a pesar de su reciente matrimonio, aprovechd la oportuni-
dad. Su facil dominio del turco le asegurd un rgpido ascenso, y pronto fue jefe
efectivo de la intdigencia militar britanica en Congtantinopla, un puesto que con
el tiempo le hizo estar en contacto con todas las esferas influyentes de Turquia
Sus actividades en Congantinopla consistian en @ espiongie y @ control y contac-
to de todos los grupos politicos, dandole oportunidad para que desarrollase su in-
clinacién naturd por € migerio y laintriga En @ curso de su tarea invedtigd tam-
bién las varias Ordenes de derviches que Ouspensky ya habia vistado una década
antes.

Se decia que estas 6rdenes ocultaban sociedades politicas secretas, pero habia
ago més que @ proposito de espiar en d interés de Bennett. La nocion de busque-
da espiritud, que ya figuraba ampliamente en su vida, estaba dimentada por su
investigacion del sufismo. Como otros personges de este libro, Bennett vivid
buena parte de su vida en una zona gris, donde € trabgo de espiongie se transfor-
ma poco a pPoco en una creencia vaga en hermandades secretas y sociedades ocu-
tas. Y, como demuestra cuaquier comparacion de su biografia con los archivos
del Foreign Office, no fue meor que Blavaisky, Leadbeater o Gurdjieff a la hora
de distinguir la redidad publica de su fantasia persond.

Office (sobre todo los archivos PRO de la serie 371), de lectura sorprendente. En ellos se acusa a
Bennett de contrabando de hachis, de simulacion de una mina de oro, de fomentar la rebelion y de
comprometer a controlador de la Casa Real de la Moneda. No son los Unicos archivos en los que
aparece. Los gobiernos griego y turco disponian de una extensa documentacion sobre Bennett
durante la década de 1920. El 3 de marzo de 1928 fue acusado deintento de soborno en el registro
detierras del puerto griego de Kavalla
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Las investigaciones de Bennett sobre la Orden Mevlevi fueron aentadas por
Sabeheddin, que también le facilitd textos ocultistas, como € neoteosdfico Les
Grands Initiés de Schuré, donde se expone la teoria de que todas las religiones son
bésicamente la misma y que hay una sucesién de grandes iniciados a través de los
cuaes se transmite la sabiduria de los tiempos. Estas teorias respondian a la propia
intuicién de Bennett, y lo animaron durante toda su vida a buscar a los iniciados
en cuyas manos estd e secreto de la existencia

Aquella noche habia también una dama inglesa en casa del principe Sabehed-
din: Winifred Elliot, una matrona digtinguida, de cabello blanco y unos cuarenta
ahos. Educada en la India, donde su padre habia sido tutor del mahargja de Bar o-
da, etudio pintura en la Escuela de Bellas Artes de Sade y se casO en Inglaterra
Después de una vida aventurera y de casarse con un ta sefior Beaumont, llegd a
Turquia para hacer de acompafiante de la princesa Fethiye, hija emancipada de
Sabeheddin. La sefiora Beaumont participaba dd interés de Sabeheddin por la
reforma socid, la ilugtracion espiritua y la politica radicd. Quiza fuera también
su amante. Veinticuatro afios mayor que Bennett, era una convencida y experi-
mentada socidista y amiga de lideres socidistas europeos, como Arthur Hende-
son y Philip Snowdon (més tarde ministro de Asuntos Exteriores y de Hacienda en
el gobierno socidista de Ramsay MacDonald). A pesar de la diferencia de edad, €
susceptible Bennett se sentia muy atraido por la voz suave, la charla intdigente y
la delicada complexion de la sefiora Beaumont.

Formaban un curioso grupo: @ diminuto Sabeheddin, la refinada sefiora
Beaumont, € engreido y joven capitén y d irresstible Gurdjieff, que hablé exten-
samente de hipnotismo y de los estados elevados de conciencia. El Maestro ya
habia adoptado su aspecto y modales caracteristicos, mezcla de gurd y comeraan-
te de dfombras. Moreno, de complexion robusta, con bigote negro y rizado, cré-
neo abovedado y afeitado y ojos penetrantes, sempre causaba una impresion -
mediata, fuera para bien o paa ma. Tanto Bennett como la sefiora Beaumont
quedaron sorprendidos por su mirada, tan diferente a cuanto habian visto. Ous-
pensky lo habia descrito con cara de rga indio o jeque arabe, seguramente que-
riendo decir que irradiaba poder, seguridad y autoridad. Pero Ouspensky también
habia notado una perturbadora sensacion de poder velado u oculto, ago exdtico y
esotérico a mismo tiempo.

La fama de Gurdjieff se le habia adelantado. Los informes de espias dd go-
bierno imperid indio habian dertado a las autoridades britanicas en Congantin o-
pla de que un famoso agente ruso estaba en camino, aungue las acusaciones que se
le imputaban eran vagas. Estos informes estaban con toda seguridad en & despa-
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cho de Bennett cuando cenaba con € principe, aunque afirma en su autobiografia
no haberlo sabido hasta después, afirmacion que no casa bien con su jactancia de
conocer einfluir end demimonde turco.

Por casudidad, e ignorandolo Gurdjieff, Bennett ya conocia a Ouspensky. Er
tre los huéspedes que pasaron por € gpartamento de la sefiora Beaumont figuraba
e dlencioso y retraido Mijail Alexandrovich Lvow. Este era més pobre que la
mayoria de los emigrados, aunque meor preparado para sufrir su pobreza, porque
ahos antes de la Revolucién habia renunciado a su fortuna 'y a su puesto de coro-
nel de la Guardia Imperid para seguir a Tolstoi. Ahora tenia unos cincuenta afios,
se ganaba la vida como zapatero remendon y vivia en un armario, debgjo de una
ecdera dd Club Ruso, el Russky Mayak, hasta que la sefiora Beaumont le dio
una habitacioncita en su apartameiito. Fue por medio de Lvow que Bennet cono-
ci6 a Ouspensky, cuando Lvow preguntd S su amigo podia usar la sala de estar de
la sefiora Beaumont para las reuniones del grupo, aunque Lvow puso como condi-
cion que los demés ocupantes del piso no debian curiosear |0 que pasaba en las
reuniones, que eran «privadas». La sefiora Beaumont estuvo de acuerdo, Ous-
pensky y su grupo se tradadaron ali, y empezaron las charlas.

El capitéh Bennett y la sefiora Beaumont ya habian tenido reuniones informa-
les en € agpartamento para hablar de hipnotismo y, a pesar de 0 a causa de la
prohibicion de escuchar d amigo de Lvow, Bennett pronto se relacion6 con €
grupo, quiza impresonado por la afirmaecion de Ouspensky de que su propdsito
era nada menos que la Transformacion de Hombre. Por otro lado, Bennett tam
bién conocia a los Hartmann, por su implicacion en la organizacion de conciertos,
y elos le hablaron de Skriabin, a quien habian conocido, y de sus ideas teosificas.
Y es curioso que ni los Hartmann ni Ouspensky le hablaran de Gurdjieff. Parece
que todos habian aprendido que era lo megor para elos. Sin embargo, segin €
relato del propio Bennett, aunque pasd menos tiempo con G.urdjieff que con Ous-
pensky en los sguientes veinticinco afos, fue Gurdjieff quien afectd més profun-
damente su vida

Esta vez sus caminos sdlo se cruzaron brevemente. En agosto de 1921 Ows
pensky y Gurdjieff habian abandonado Turquia por rutas diferentes y con un des-
tino comun: Europa occidental. En la primavera de aquel afio, Claude Bragdon, un
futuro discipulo de Gurdjieff, publico en EE.UU. la traduccion del libro de Ous-
pensky Tertium Organum, quetuvo un succés d’ estime Y, |0 que es masimpaortan-
te, produjo agunos derechos que hizo llegar d autor en Congantinopla. Bragdon
y Ouspensky se cartearon y cuando lady Rothermere, esposa del propietario del
periddico, leyd € libro y quedd entusasmada, Bragdon le hablé del deseo de
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Ouspensky de sdir de Turquia, y €ela aceptd mgale d vige'. Tipica entusiasta,
aunque bien intencionada, de las buenas causss, la separacion de marido y la pér-
dida de dos hijos en la guerra habian agudizado @ apetito espiritual de lady Rot-
hermere, que buscaba congtantemente medios para apaciguarlo. Bennett arregld
un visado y Ouspensky sdié para Londres, dojandose, de nuevo por cortesia de
lady Rothermere, en un lagubre apartamento de West Kensington. «Madame Ous-
pensky» permaneci en Congtantinopla con Gurdijieff.

Entretanto, € mismo Bennett se tom6 un permiso para visitar Inglaterra antes
de abandonar definitivamente la Intdigencia Militar. Vio a su hija de s8s mexs y
asu ex eposa y llegd ala concluson de que no habia esperanza de reconciliacion.
Aunque oficidmente no estaba de sarvicio, asstié a la Conferencia de Londres
para la Pacificacion del Oriente Proximo, donde asesord d primer ministro Lloyd
George en su trato con la delegacion turca; después conocié a Ramsay MacDonad
(presentado por Philip Snowdon), que le sugirié que se presentara como candidato
laborista d Parlamento. Aunque tentado por esta perspectiva, a Bennett le parecio
més apasionante € presente de Turquia. Los placeres de un diputado a Parlamen-
to no eran comparables a su juicio con su prestigio en Congantinopla, donde la
gente lo tomaba por € enviado persona de Jorge V y, consecuentemente, lo corte-
jaban de manera comica y magnifica Por gemplo, € ex jedive de Egipto le habia
rogado que aceptara una maeta con mil soberanos de oro a cambio de que gercie-
ra su nfluencia en provecho del jedive; por otro lado, los abaneses, sempre fatos
de un candidato adecuado, le habian ofrecido € trono. Prudentemente renuncié a
la corona, pero aceptd € dinero, que empled en exportar higos de Asia a Londres.
Luego invirtid los beneficios en una mina de carbon, que maés tarde vendié por
una buena suma. Fue lo mgor que pudo ocurrirle, porque a dgar @ gército se
habia quedado sin ocupacion.

Gurdjieff también estaba desocupado y resolvio establecerse en Alemania. Sin
ninguna lady Rothermere a la vida que le pagara sus facturas, volvio a vender
cuanto tenia y tomo un tren hacia € oeste, sdiendo de Congantinopla € 13 de
agosto de 1921 y llegando a Berlin € dia 22. Tenia buenas razones para eegir
Alemania. El colapso totd dd antiguo régimen tras la derrota en la Primera Gue-

10 Mary Lilian, lady Rothermere (1875-1937), fue la esposa separada del primer vizconde Rot-
hermere, cofundador del imperio periodistico Harmsworth. Fue protectora generosa de Ouspensky
y Gurdjieff.
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rra Mundid habia propiciado un periodo frenéico de experimentacion y libertad
en todos los ordenes, tolerado (cuando no activamente aentado) por € gobierno
de Weimar. La reigion no fue una excepcidon y surgieron comunidades, escuelas y
comunas espirituales por toda Alemania, muchas de dlas inspiradas, como la ar
troposofia, en laricatradicion filosdfica de lanacion.

La razdn inmedista para que Gurdjieff eigiera este destino fue la invitacion
gue recibio, por medio de los Salzmann, de Emile Jagues Dalcroze para que traba-
jaa en Helerau. El misico suizo y maestro de danza Jagques-Dacroze (1865-
1950) estudié composicion con Bruckner y Fauré y ensefio armonia en € conser-
vatorio de Ginebra, donde, en las décadas anteriores a la guerra, ided € sstema de
movimientos ritmicos denominado euritmia En 1911 edtablecido su indituto en
una especie de imitacion de templo griego, en Helerau, financiado por dos her-
manos polacos, Harald y Wolff Dom. Bernard Shaw, Stanidavsky y € novdista
norteamericano Upton Sinclair vistaron € indituto y quedaron favorablemente
impresionados por € trabgo de Dacroze, que exploraba las propiedades ssimbdli-
cas, espirituales y terapéuticas de la danza con € prop6sito de sincronizar € no-
vimiento humano con los ritmos naturales™.

La danza respondia en gran medida a gusto de la época, quiza porque combi-
naba € gercicio, d ritud y € oficio, de td modo que stisfacia smultdneamente
e antiguo anhdo de sacrdidad y arte devado y la nueva inclinacion por la sdud y
la higiene. La danza era también parte integrd del movimiento de vanguardia que
ponia € acento en los idedes de libertad, expresividad e integracion en la natur a-
leza Aunque € Bdlet Ruso domino d testro entre 1910 y 1930, abundaron otras
danzas, compafiias, maestros y tedricos. El balet fue Unicamente una de las for-
mas que adoptd la danza Las improvisaciones de Isadora Duncan, Josephine Ba-
ker y Louie Fuller fueron celebradas por poetas y pintores, desde Degas a Y ests,
como encarnaciones de la liberacion sensud y del ser ingtintivo, mientras que te6-
ricos como Jaques-Daicroze y Rudolph Laban idesban sstemas de movimientos
queincorporaban lalibertad y complgidad de la danza

Ddcroze habia tradadado su indituto a Ginebra durante la guerra, y decidio
continuar dli en 1919. Sus antiguos locades de Helerau fueron aquilados a otros
movimientos «progresstas», como los dacrozianos independientes y una escuela

M Sinclair hace una viva descripcion de Hellerau y su régimen en su novela World's End. Se
interesd por todos |os maestros espiritual es independientes de la época, entre ellos Gurdjieff.
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que dirigia A. 5. Neill*2 Y entonces se produjo una de las inquietantes y tipicas
farsas en la vida de Gurdjieff, cuando convencié a los Dom para que anularan los
aquileres exigentes y se los asgnaran a é. Nell y sus colegas amenazaron con
acciones legdes, los propietarios cambiaron de opinion, alegando que Gurdjieff
los habia hipnotizado; y hubo un pleito ante los tribundes que perdid Gurdjieff.
La acusacion de hipnotismo era corriente, dando a entender que poseia desacos-
tumbrados poderes persuasivos, cuadquiera que fuera su naturaleza, 1o cua quedd
probado por & hecho de que agunos de los dalcrozianos de Hellerau quedaron tan
impresionados por Gurdjieff, que abandonaron a Ddcroze para seguirlo y conver-
tirse en discipulos suyos para € resto de sus vidas.

No estén claras las razones por las que Gurdjieff desistio de quedarse en Ale-
mania después dd fracaso de su tentativa en Dresde. La profunda inestabilidad del
pais pudo ser una de dlas, aunque Gurdjieff ya estaba habituado a la inestabilidad
e incluso, como hemos vigto, le gustaba. En febrero de 1922 cruzé € Cand para
inspeccionar Londres, donde Ouspensky ya se habia acomodado, sin duda congra-
tuldndose por la distancia que habia puesto entre @ y su fastidioso maestro. Pero
Inglaterra no fue del gusto del Maestro, 1o que era igud, porque, a pesar de los
mejores desvelos de lady Rothermere y del gpoyo de varios ciudadanos infl uyen-
tes, € ministro del Interior prohibié que & grupo de Gurdjieff se estableciera en
Londres, aunque luego indicara que Gurdjieff solo podia quedarse s 1o deseaba.
Los informes de espiongje que pasaron por € despacho de Bennett en Condanti-
nopla se habian filtrado hasta Londres y ni siquiera srvieron los esfuerzos del
propio Bennett, que ya habia vudto de Turquia

Esto debié ser un divio para Ouspensky, que ya pensaba en irse a América s
Gurdjieff se quedaba en Gran Bretafia. Porque, aunque Ouspensky cayé en su
acostumbrado papel de subordinado, preparando las reuniones de Gurdjieff en €
centro teosdfico de Warwick Gardens y llenandolas con sus propios discipulos,
mientras Olga de Hartmann o Pinder traducian y tomaban notas, Gurdjieff no dr
do6 en atacarlo. Ouspensky —dijo en un acto publico-se habia apropiado abusiva-
mente de las ideas de Gurdjieff y las habia mainterpretado. No tenia ningin dere-
cho a establecer-se como maestro de nada, S no era de sus propias teorias, y lo
mejor que podia hacer era someterse una vez més d Maestro. Y en cuanto a pl-
blico, tenia que eegir entre @ falso profetay € verdadero.

12 A. s Neill fue un reformador de la educacion gue organiz6 una serie de escuelas progresis-
tas durante la primeramitad del siglo. Véase también E. Muir, An Autobiography, Londres, 1954.
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La escenografia de esta confrontacion fue tan clascamente gurdjieffiana que,
més tarde, muchos de los que la presenciaron se preguntarian S Ouspensky y su
maestro no estaban aconchabados; pero parece improbable que Gurdjieff se acon-
chabara con nadie. En los afios que siguieron, los discipulos de Gurdijieff conoce-
rian bien su magnetismo persona y su mezcla de amenazas y elocuencia persuasi-
va, Y no debe extrafiar nada que Ouspensky —aparte de la humillacion persond
recibida— no confiara en éd. Como habia ocurrido en tantas ocasiones, Gurdjieff
gand en laconfrontacion gracias ala fuerza de su carécter y d publico selerindio.

Ademés de lady Rothermere, unos pocos aristécratas de segundo orden y un
millonario ded norte, Raph Philipson, € publico estaba formado en su mayor parte
por periodistas, psiquiatras y sus respectivos conyuges. La mayoria se puso del
lado de Gurdjieff en edta rifia tan suya o, por lo menos, smpatiz6 con é. De un
solo golpe, Gurdjieff se gané a muchos de sus més ceosos discipulos. Pero, desde
e punto de visa de Gurdjieff, aunque de momento lo ignoraba, € asstente mas
importante de aguella reunion era A. R. Orage, quien diria mas addante «Des-
pues de la primera vista de Gurdjieff ad grupo de Ouspensky, supe que Gurdjieff
erael maestro»™®. Tan poderosa fue laimpresion que produjo.

Orage era un tipico converso. Nacido en 1873, crecio en un pueblo cercano a
Cambridge. La familia no disponia de recursos y € inteligente muchacho se educo
a codta del terrateniente del lugar. Orage tenia puestas sus esperanzas en la futura
generosidad de este hombre sin hijos pero, cuando € terrateniente se casd y tuvo
un heredero, su protegido tuvo que renunciar a la universdad y conformarse con
una escuela normal, gerciendo de maestro en Leeds en 1893. El desengafio tifid
sus perspectivas, dando lugar a una temprana melancolia. El talante de Orage en
su vida podgerior estuvo marcado por la dternancia de una confianza euférica y
una inseguridad sombria. Se convirtié en un romantico que, como é mismo decia,
queria «vivir en un mundo de milagrosy ser @ mismo un milagro»**,

En Leeds, Orage trabgjé para € Partido Laborista Independiente, dio confe-
rencias sobre Nietzsche y Platon, formd parte de la Sociedad para las Investiga-
ciones Psiquicas y de la Sociedad Fabiana y en 1901 fundd, junto con su amigo
Holbrook Jackson (1874-1948), historiador y critico literario™®, & Club Artistico

13 Hay una biografia de Orage por P. Mairet. Véanse también P. Selver, Orage and the New
Age Circle, Allen & Unwin, 1959, y W. Martin, The New Age under Orage, Manchester Universi-
ty Press, 1967.

¥, Jackson, «A. R. Orage: recuerdos personales», en The Windmiii, 1948, vol. 3, nim. 11.

15 Holbrook Jackson, nacido en Liverpool y autodidacta en gran medida, publicoé su obra méas
celebrada, The Eighteen Nineties en 1913. Sigue siendo una guia Gtil de muchos aspectos de la
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de Leeds. También se convirtié en enardecido teosofista y, d mismo tiempo, en
pez6 a desarrollar su propia filosofia. Como observd Jackson, Orage queria «un
circulo nietzscheano en € que se combinaran Paton y Blavatsky, d fabianismo y
e hinduismo, Shaw, Wells y Edward Carpenter, con Nietzsche como catdiza-
dor»®. Aunque los nombres fueron cambiando en la sintesis, su ambicion perme-
necio constante a través de los afios, y Orage fue desarrollando gradualmente algo
como una teoria shaviana de la evolucidn cregtiva, en la cud d Hombre aparece
smplemente como d vehiculo terraqueo mas eevado que la conciencia cosmica
puede desarrollar. Cuando surja € Superhombre —como é quere— edta criatura
no sera otro Napoledn o Bismarck, sino una criatura con todas sus facultades men-
tales intengficadas a un nivel inimaginadamente ato”.

En 1905, Orage se separd de su esposa y se tradadd de Leeds a Londres, sin
més equipge que la traduccion en tres tomos de Nietzsche. Durante una década, a
partir de mediados de 1890, habia sido un pilar de la teosofia en Inglaterra 'y tam
bién & flagelo de los excesos de Besant y Leadbesater, que criticO severamente en
sus escritos. Ya en Londres fue nombrado miembro del Comité de Seccion, a -
sar de su creciente desilusion con los lideres. Poco después cay6 bajo la influencia
de Bestrice Hastings, a quien conocié durante una reunion teosofica en 1906,
Beatrice, una sudafricana de carécter violento, casada por poco tiempo con un
boxeador, sufria delirios literarios de grandeza, suficientemente vigorosos para
dominar a Orage 'y a New Age, lainfluyente revista fundada por Holbrook J~ckson
en 1907, en parte con dinero prestado por George Bernard Shaw.

Durante la década siguiente, € periodismo literario desplazé a las cuestiones
espirituales en las vidas de Orage y Hastings. New Age se convirtio en la revista
literaria de mayor prestigio de su época y Orage fue € centro de un circulo que
comprendia a T. S. Eliot y Ezra Pound. Sdlo reavivo su interés por lo esotérico
cuando su relacion con Hastings empez6 a resquebrgiarse a principio de la guerra,
que ela pasd en Paris mientras él permanecia en Londres. Pero, para entonces, su
ardor por la teosofia se habia enfriado ya Siempre ambicioso e intelectua mente

literatura de aquel periodo. Escribié también biografias de Edward FitzGerald, George Bernard
Shaw y William Morris.

18 Holbrook Jackson en The Windmill, op. cit.

1 Orage, op. cit.

18 | a surafricana Beatrice Hasting, alias de Emily Alice Haight, nacié en 1879. Se convirtié en
apasionada defensora de Blavatsky y escribio varios panfletos furiosos contra Hodgson, la SPR y
Emma Coulomb. Véase J. Carswell, Lives and Letters, Londres, 1978.
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inquieto, buscaba una soluciéon metafisica a los problemas de la vida, una gran
sintesis que lo llevaramas dla de la teosofia, pero, ¢hasta donde?

Primero se relacion6 con Dmitri Mitrinovic, un atezado mistico serbio, de ojos
penetrantes y redonda cabeza afeitada a la manera de Gurdjieff'°. Durante la gue-
rra, Mitrinovic escribié para New Age una serie de articulos sobre € aspecto espi-
ritud de la politica europea, pero la mayoria de lectores, entre elos € director, 1o
encontraron incomprensible. Orage también puso grandes esperanzas en uno de
los promotores de la revista, Lewis Wallace, que habia escrito articulos sobre 1o
gue @ llamaba psicoegiptologia y un mamotreto sobre Anatomia cdsmica, pero
Wadlace no lo satisfizo més que Mitrinovic. Luego se interesd por una vaiante del
psicoandisis de algunos seguidores de Jung que més tarde serian seguidores de
Gurdjieff. S bien la préctica freudiana se dedicaba d andiss de la psque en tér-
minos cad médicos, € proposito més optimista de la psicosintesis, como bautiza-
ron los junguianos a su nuevo método, era recondtituir espiritualmente a paciente.
Aungue mas prometedor que € trabgo de Mitrinovic y Wallace, Orage también
termind por desinteresarse. Pero cada fracaso agudizaba su hambre espiritud. A
principio de la década de 1920, era un dma frenética en busca de savacion, y
Gurdjieff, como s hubiera observado todos los primeros intentos de Orage para
encontrar una solucidn, llegé a Londres en d momento justo para salvarlo.

Orage no fue € Unico Converso inglés, pero fue d més decisivo. Los intdec-
tuales lo seguian adonde fuera. Eran muchos los necesitados de ayuda. La guerra
habia dgjado un desierto espiritual en su estela, habitado por aimas perdidas nece-
Stadas de guia. El resultado directo fueron los millones de personas que pronto
miraron eperanzadamente a fascismo y a comunismo. Los més exigentes busca-
ron soluciones diferentes. Muchos eran teosofistas frustrados, aburridos por las
interminables disputas internas de la Sociedad, cas permanentes durante la década
anterior. Y aunque la teosofia seguia arayendo a gran nimero de jévenes, muchos
miembros de més edad estaban deslusionados. La seriedad de Steiner habia lleva-
do a algunos a la antroposofia; ahora Ouspensky y Gurdjieff estaban también en
disposicion para capitdizar € descontento teosofico.

Una consecuencia decisiva de su creciente influencia fue un cambio impartan-
te en la orientacion de los gurds occidentales sguientes. La teosofia habia estado
dominada por @ hinduismo y @ budismo, en pate por la orientacion origind de
Blavatsky y en parte por los intereses politicos de Besant y la obra de Olcott en
Celan y Jgpdn. A pesar de la vasta poblacion musulmana en @ subcontinente n-

19 Sobre Mitrinovic, véanse Selver, op. cit., y J. Webb, op. cit.
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dio y en é Cercano y Medio Oriente y de esfuerzos aidados de individuos como
Laurence Oliphant, € idam habia estado excluido hasta entonces de las sintesis
dternativas, quiza porque su fe monoteista, demasiado parecida d judaismo y d
crigianismo, no era suficientemente exética. Pero, a partir de ahora, d migticismo
del idam que se encuentra en @ sufismo y en las précticas activas y contemplati-
vas de las comunidades de derviches iba a jugar un papel de creciente importancia
en la formacion de las tradiciones del guruismo occidenta. El centro geogréfico
de gravedad cambié una vez més. Igua que Blavatsky lo habia llevado hacia
Oriente, desde Egipto d Himaaya, ahora se resitusba hacia Occidente, desde d
Extremo Oriente d Oriente Medio y Asia Centrd.

Gurdjieff, ya lanzado d guante a Ouspensky y a sus discipulos, se retiré d
continente. Como Alemania e Inglaterra no lo aceptaban, decidié probar en Fran-
ciay € 14 de julio de 1922 lleg6 a Paris. Tres meses més tarde empezaba un fa-
moso experimento de manera de vivir.
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ONCE

AVENTURAS

Krishnamurti pasd sano y salvo los afios de la guerra en la Inglaterra metropo-
litana, aburrido y profundamente infeliz. Indio en Europa, de pie oscura entre
blancos, teosofista entre cristianos, colonizado entre las clases dominantes, pobre
entre ricos, fue inevitablemente un intruso y, por lo tanto, un solitario. Pero su
peor problema fue que su pape fuera aceptado en una cultura profundamente hos-
til a la idea de lo sagrado. Aceptado en la India, un hombre sagrado en Inglaterra
fuera de la Iglesa era, dicho en pdabras amables, una aberracion. Y s adgunos
ingleses tomaron a este joven distinguido, exquisitamente vestido, por un mahara-
ja de visita, muchos otros lo sefidaron como € «Jeslis de color chocolate», afa-
diendo a menudo un comentario obsceno. No hubo remedio: Krishna fue un
monstruo de feria

La presion a que se veia sometido hizo que en ocasiones se compadeciera de si
mismo y fuera egoista y mahumorado. Ya de nifio se tomaba en srio su papd y
presumia y se ®ntia importante cuando se veia rodeado de adultos que constante-
mente le recordaban su elevado destino. Elisabeth, la hija de lady Emily, que no
aceptaba la rigida adoracion a nifio-dios, le reprochaba su manera de aleccionar a
los demés sobre sus deberes. Preferia a Nitya, a quien encontraba «reservado y
sumamente delicado»*. Los hijos més jovenes de los Lutyens vieron un aspecto
diferente en Krishnamurti, que no habia perdido su aficién por las bromas inocen
tes. S Elissbeth se mantenia adgo degada, Mary amaba a sus nuevos amigos.
Cuando volvia de la escuela por la tarde, deseaba ver en la mesa ddl recibidor sus
finos sombreros grises y sus bastones de empufiadura de oro, sefid de que estaban

! Elizabeth Lutyens, The Goidfish Bowl, Cassell, 1972, p. 35. La joven Betty Lutyens, por
amor a su madre, tratd de digerir la teosofia, pero la encontrd repugnante. Resuelta a romper con
su familia, quiso ser musica profesional y recibié lecciones de composicion de un maestro teosofi-
co llamado Foulds, cuyo World Requiem le fue dictado por san Miguel. Este hombre la implicd en
précticas ocultistas, con tan malas consecuencias, que Betty sufrié a sus diecisiete afios una depre-
sion nerviosa.
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de vista en casa. Mas addante sintid una pasion mas poderosa por Nitya, a quien
encontraba menos divino que su hermano, pero mucho més atractivo?.

En e exdtico saldn de lady Emily, con paredes negras y suelo pintado,, dise-
flado por sr Edwin, los hermanos se sentian a gusto. Aunque inclinada a  senti-
mentdismo y la exageracion, Emily dio a los jovenes @ aecto que sin saberlo
habia negado a sus propios hijos. Cuando sir Edwin estaba en casa, € ambiente
era mas animado. Aunque respetaba las creencias de su esposa, no tenia tiempo
para @ «sentimiento dominica» que ella cultivabe®. Y, a pesar de su disgusto por
la teosofia, Ssempre fue amable con los muchachos indios. A sr Edwin le gustaba
la compafia y llenaba la casa de amigos siempre que podia. Hombre franco y &fi-
cionado a las bromas, odiaba las copas de pie dto, los cuchillos de pescado, las
flores cortadas, las pantdlas de seda, las dfombras suntuosss, la playa, las estadis-
ticas, las ufias pintadas, los muebles colocados en diagond... y, por supuesto, €
fervor reigioso®.

La actitud irreverente de Edwin se reflgaba en @ cuarto de los nifios, donde
éstos saludaban invariablemente la llegada de Krishnamurti cantando:

Cobardica, tarta cobardica,
Tienesla carade color mostaza;
Tienes e pelo negro y grasiento;
Cobardica, tarta cobardicep.

Krishna no se enfadaba con la cancidon. Los Lutyens eran su familia adoptiva y en
ocasiones se sentia muy unido a Barbara, Robert y Mary, aunque a fina solo se
sentia verdaderamente a gusto con su hermano. Nitya era su Unico vinculo con €
pasado y con la madre muerta, a quien llamaba en los momentos de enfermedad o
angudtia.

La compaiia de la familia Lutyens fue de suma importancia porque, con Lea-
dbeater en Audrdia y Annie en la India, Krishna ya no contaba con € agpoyo de
elos, 1o cud era beneficioso en agun aspecto. Nunca le gustd d anciano y se fue
dgando de @ paulatinamente. Aungque en publico seguia aceptando la autoridad
de Leadbeater en materia teosofica, en privado criticaba airadamente las maneras

2 Mary Lutyens da cuenta de este amor en su emotivo To Be Young, Hart-Davis, 1959.
3CITS, p. 157.

4 TBY, p. 141.

° TBY, p. 12.
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neras autocraticas de su antiguo maestro. Tampoco fue Annie una buena influen
cia, en parte porque eéla misma se dgaba influir facilmente por los demés —
epecialmente por Leadbeate— y sempre estaba dispuesta a seguir los consgos
gue le daban sobre Krishna, y en parte porque estaba demasiado comprometida
con sus causas favoritas para ocuparse de los problemas individudes. Al find de
u vida, Krishna llamaba a Annie «Amma» —madre— y, persondmente, siguid
queriéndola, pero doctrinalmente ya estaban aejados.

El principd problema consigtia en sus relaciones con los demas, sobre todo
con las muchachas de su misma edad. Aunque se daba por seguro que Krishna-
murti  permaneceria soltero, o norma es que hubiera varias chicas compitiendo
por sus favores y @ estaba dispuesto a corresponder. A estas muchachas se las
conocia irénicamente con € nombre de gopis, por las lecheras de la mitologia
hindd que tradicionamente servian a Sri Krishna, y por 1o menos de una de dlas
se dirmaba que era la reencarnacion de HPB, |o que presumiblemente hizo que la
aventura fueramas aceptable.

Sus frustraciones, dudas y sufrimientos se agravaron por la mania de Leadbea-
ter de favorecer las pretensones de nuevos protegidos. El principa contendiente
fue Deskacharya Rajagopaacharya®. Rga, como comprensiblemente preferia que
lo llamaran, era hijo de un digtinguido teosofista hindl, de elevada casta. El no-
chacho, intdigente y excepciondmente hermoso, habia nacido en 1900, pertenecia
ala dite de la Sociedad y astio a la escuela teosifica de Benarés con Yaga Shas-
tri, cuya hermana Rukmini se casaria mas tarde con George Arundae. Aungue
Leadbeater se marché a Austrdia poco después de descubrir a Rgja en 1913, s-
guid interesado por e muchacho, que parecia un candidato mucho mas idéneo
para mesias que Krishna. En 1920, Raga llegbé alondres y se aojo con la sefiorita
Dodge, de quien fue su protegido. Ella sufragd sus afios en Cambridge y mas tarde
hizo un legado econdmico a su favor’.

Esto, inevitablemente, fue causa de problemas. Los triunfos académicos de Rx-
ja contrastaron con los fracasos de Krishnamurti, que ahora tenia que compartir

8 Para los primeros afios y origenes de Rgjagopal, véanse las memorias de su hija R. R. Sloss:
Livesin the Shadow with J. Krishnamurti, Bloomsbury, 1991, pp. 40-45.

! Seglin recoge su hija, eran «aln mas» de las 500 libras anuales asignadas a Krishnamurti.
Véase Soss, op. cit., p. 47. La sefiorita Dodge también tuvo que pagar los salarios de los encarge
dos de la sede central de la ST en Londres. Un desastre segin Emily Lutyens, porque hizo que la
gente buscara un empleo lucrativo en lugar de trabajar para la causa, sobre todo cuando un repre-
sentante de las Trade Unions entré en la Sociedad e insistié en que se pagaran los saarios estable-
cidos por lossindicatos (CITS, p. 34).
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las candilgas con su rival. Aun peor, se encontrd en la dolorosa situacion del re-
redero a punto de ser desposeido. Ante esta amenaza, Krishna y Nitya (que ya
habian aceptado a recién llegado como compafiero de piso) adoptaron sus sipues-
tos papees de aumnos de escuela publica inglesa, burlandose del nombre de Raga
y llamandole blinker, sinbnimo educado de bloody, que significa «pufietero». Qu-
za entendieron entonces como se habia sentido & desposeido Hubert van Hook
cuando Leadbeater le prohibié que tocara las pertenencias de Krishna para evitar
sus malas vibraciones.

Los hermanos no fueron los Unicos en sentirse desplazados por la aparicion de
Rga Cas tan pronto como lo descubri6, Loadbeater no sdlo afirmé que Rga ha-
bia sdo san Bernardo de Clairvaux en una encarnacion anterior, Sno que tenia
que seguir a Krishna como encarnacion de Buda en @ plangta Mercurio en una
futura existencia, un anuncio que incomodé sobremanera a George Arundde, a
quien ya se le habia prometido d puesto. El enfado de Arundade (un joven duro,
viril, que llegd a oficid dd gército durante la guerra) es tipico de ambiente histé-
rico que € impredecible Leadbeater creaba entre su rebafio, aentando las rivali-
dades mezquinas con sus descarados favoritismos y empleando un sstema de
honores que tenia a todos en vilo, preguntdndose quién seria @ dsguiente en ascen
der en € Sendero o quién seria depuesto de su lugar cdsmico.

Este juego de amenazas caprichosas acanzaba los niveles més dtos ¢ la So-
ciedad, sin que Annie o Krishna se salvaran. En 1914, en una ocasién absurda,
cuando € circo teosofico se retird a Taormina de vacaciones espirituales —una
especie de version de lujo dd Essentuki de Gurdjieff, con tenis y charadas en -
gar de labores domédticas y gercicios espiritudes— e grupo lo formaron Krish
na, Nitya, George Arundde y su tia Francesca, la doctora Mary Rocke y lady
Emly. Como era costumbre, todos estaban en un estado de histeria incipiente, a la
espera de que sucedieran grandes acontecimientos € 11 de enero, aniversario de la
primerainiciacion de Krishna

La tarde del dia 10, Krishna anuncié que esperaba que sucediera ago agquella
noche. Se fueron a la cama, convencidos de que iban a vistar a los Maestros y
avanzarian adgunos pasos en d Sendero, y a la mafiana siguiente nadie supo decir
lo que habia pasado redmente, asi que telegrafiaron d Obispo Leadbeater para
gue lo aclarara. Pero Krishna, poco antes, habia escrito a su maestro insinuandole
que necesitaba més independencia y por esa razon Leadbeater todavia estaba mal-
humorado®. Esto quiza explique por qué su telegrama de respuesta decia que nada

8 Lacarta se mencionaenTLADOK, pp. 19-20.
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habia sucedido a nadie en Taormina, pero que varios de sus discipulos indios
habian ascendido aguella noche. El grupo paso de la euforiad desencanto.

Este mismo ambiente se mantuvo en mayor o menor grado durante la guerra, y
Krishna se desplazd por toda Inglaterra rodeado de una extrafia mezcla de guardia
pretoriana, grupo domeéstico permanente y circo itinerante. El circulo de amigos,
mentores, admiradores y parésitos que componian este fluctuante séquito estaba
formado por @ grupo de Taormina més los hijos de lady Emily, Murid De La
Warr, la sefiorita Dodge y un variable elenco de actores secundarios. La sefiorita
Dodge solia permanecer en Wimbledon a causa de su gravisma artritis, y Krishna
y su hermano la acompafiaban a menudo, bgo la severa mirada de lady De La
Warr. Al término de la guerra, las figuras dominantes de este circulo eran George
Arundde y Emily Lutyens, entablandose una lucha por la ascendencia entre elos,
que se complicd cuando Arundde cortg6 sin éxito a Barbara, |a hija de Emily. La
lucha acanzd su climax en 1915, cuando Arundde prohibié a Emily que vistara a
Krishna, que residia entonces en Bude, Cornwall, intentando matricularse de nue-
vo, por la inquietud que causaba en @ muchacho. Reprochando su sentimentais-
mo, Arundae escribidé a su rivd que «has usado a Krishna més para tu propia
conveniencia y satisfaccion que para cudquier otro propésito... has estorbado €
trabgjo del Maestro haciendo hincapié en la naturdeza mas bga de Krishna...», y
la censuraba por € modo egoista con que habia causado taes «torbelinos» de
emocion, interfiriendo en e progreso oculto del muchacho®.

Aungque dolida por estas acusaciones, Emily Lutyens reconocié la parte de
verdad que habia en dllas, por més que fueran exageradas, y se apartd ago de, su
amado muchacho, aunque, de hecho, habia ganado su batalla con Arundde; éste,
deprimido por € rechazo de Barbara, furioso por su degradacion de Mercurio y
preocupado con su nuevo puesto de Secretario General de la Seccidn Britanica,
empezO a perder interés por Krishnamurti. Pronto le asdté la duda de s € nuevo
Mesias merecia que le dedicara todo su esfuerzo. Después de todo, Arundae tenia
que jugar su propio y destacado pape en d glorioso futuro del cosmos, un pape
gue no exigia que se entrometiera en los asuntos de sefioras maduras ni de mesias
candidos. Pero, a cabo dd tiempo, Emily se dio cuenta de que también ela habia
perdido a Krishna y, seglin pasaron los afios, fue evidente que nadie poseia a este
extranjero misterioso y retraido. Muchos que se creyeron amigos intimos de €
terminaron por descubrir que las cosas no eran como parecian.

° Arundale a Emi ly Lutyens, 18 de enero de 1915. Citadaen CITS, p. 74.
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Por fortuna para lady Emily, éta se distrgo interesandose por la independen
cia de gobierno indio, causa que hizo suya sguiendo las huellas de su heroina
Annie Besant. A Annie le fue bien quedarse atrgpada en la India d edtdlar la gue-
rra. Incapaz de resistirse a los atractivos de la vida publica, cada vez estuvo més
implicada en la politica naciondigta india Como de costumbre, afirmaba que sus
actividades politicas eran la respuesta a un mandato divino. En medio de su pleito
con Narianiah en 1913, d Sefior dd Mundo le habia pedido que trabgjara para €
autogobierno indio. Y aceptd entusasmada. EI momento era excelentemente opor-
tuno. Habia ganado la Ultima apelacion a Consgo Privado de su pleito y pdia
dedicarse plenamente a otros asuntos. Su nueva mision estaba clara, y absorbio su
atencién durante la Siguiente década.

Seguidora entusiasta de su jefa, lady Emily organizé imprudentes reuniones de
la Liga Independentista en su casa de Londres, mientras su esposo Sr Edwin esta-
ba en Dehi proyectando la nueva capitd imperid. Una ez mas tuvo que ser e
prendida. Animada por un articulo del Times que denunciaba sus reuniones, quedo
dicaida cuando la sefiora Besant, molesta por la publicidad hostil y la posibilidad
de una riva, le ordend que se apartara de la palitica, no por € bien de Annie, por
supuesto, Sino para evitar problemas a sir Edwin.

Krishnamurti también tuvo que someterse a la sefiora Besant. Por mucho amor
y admiracion que inspirara, la necesidad de Annie de hacer las cosas a su manera
hizo de dla una figura temible, incluso para sus asociados més cercanos. S bien
continuaba reverenciando a Krishna como a una divinidad y se inclinaba ante su
autoridad espiritual, en todos los asuntos practicos no hacia mas que amenazarlo
por su propio bien. Esta combinacion de coercion y benevolencia hacia Krishna, la
repetian de diferentes formas otros poderosos persongjes de su vida —L eadbeater,
Arundde, lady De La Warr— muchos de dlos confundidos, ademés, por la nece-
Sdad de respetar a un muchacho a quien consderaban indintivamente como un
inferior desde @ punto de vista socid y racid. La consecuencia inevitable era una
dolorosa sensacion de irredidad que sOlo servia para acentuar € sentimiento de
Krishnamurti de vivir por su cuenta

La stuacion no mgord en la posguerra, con la tendencia de Annie a tratar a
Krishna, ahora ya un adulto, unas veces como a un dios y, d momento siguiente,
Como a su propio ayudante. Este proceso empez6 formamente cuando ela regresd
a Europa en junio de 1919, e inici6 una larga y extenuante serie de reuniones que
tanto le complacian. Arrastr6 d Maestro Mundid en su estdla, obligdndolo a
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hablar en publico y animandolo a que aprendiera francés para que pudiera dirigir-
s a las multitudes en Paris. Estas reuniones fueron una agonia para € timido mu-
chacho, pero fueron € inicio de un modeo de charlas y viges incesantes que oau
parian € resto de su vida. Tuvo sus compensaciones. Muchas de las giras se com
plementaban con prolongadas vacaciones en Suiza e Italia en compafiia de Nitya y
selectos teosofistas. Pero incluso las vacaciones resultaban vejatorias. Normal-
mente adoptaban la forma de reuniones de charlas y meditacion, durante las cuaes
Krishna mantenia intensas discusiones con sus compafieros de vacaciones, con
intervalos de tenis o golf. Sus compafieros |0 acosaban con inacabables peticiones
de charlas en grupo y consultas privadas sobre su condicion espiritual, y pasaba €
tiempo en un estado de febril excitacion espiritual.

Esta excitacion estaba inducida en parte por € smple hecho de la proximided
de Krishna y, en parte, porque todos los participantes, incluido d mismo Krish-
namurti, buscaban acortar € camino de la bienaventuranza espiritud. En los pri-
meros tiempos de la teosofia, HPB habia indstido en que & aprendizge era largo
y'arduo, aunque dla solia hacer excepciones con sus favoritos. El Periodo de
Prueba —primera etapa de la iniciacion— duraba siete afios y las etapas dguientes
dependian del avance espiritua. Leadbeater habia acelerado las cosas considera-
blemente, sobre todo desde la llegada de Krishnamurti. Hacia la década de 1920,
e movimiento teosofista estaba en permanente estado de entusasmo milenarista,
con sus lideres en busca de nuevos honores y aventuras espirituaes a cada mo-
mento. La fiebre espiritua la compartian millones de personas, dfligidas por sus
hijos, conyuges y hermanos, esperando que se demostrara que se podia sobrevivir
de dguna otra forma. El espiritismo volvio a popularizarse y contribuy6 a la e-
pansion de la Sociedad Teosofica. Parecia como s la gran ambicion de HPB estu-
viera a punto de hacerse realidad.

Pero no fue Unicamente la teosofia. Los afios de entreguerras vieron un aimen-
to enorme de prosditismo de masas en todo & hemisferio occidental, mientras que
lideres carisméticos, desde liitler y Mussolini hasta Frank Buchman y Amy Sem
ple MacPherson, trataban de conseguir gpoyos para sus diferentes caminos de sal-
vacion'®. La década fue también época de movimientos juveniles. El descubri-
miento decimononico dd «nifio» dio paso d descubrimiento del adolescente en €

10 Frank Buchman fundé el Grupo Oxford, relanzado luego como Rearme Moral. Afirmando
la realidad de la providencia divina, ensefid los cuatro principios: honradez, pureza, generosidad y
amor. Amy Semple MacPherson fue una evangelista norteamericana cuya carrera terminé en adul-
terio y escandalo.
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siglo XX. Los lideres politicos y religiosos empezaron a ver la importancia de
influir en los jovenes, tanto méas cuanto que la nueva generacion habia sdo diez-
mada por la guerra. La cultura juvenil se presentaba por tanto como un renaci-
miento smbadlico y como una redidad practica. Surgieron asocia~ ciones de todo
tipo mientras prosperaban las ya exisentes. Algunas, como los Exploradores y las
Muchachas-guia, la Brigada de los Muchachos y la YMCA [Young Men Chrigian
Association = = Asociacion de Jovenes Crigtianos] se dedicaron a gercicio y a la
formacion dd carécter. Ensdzaban la ledtad a grupo, la castidad y las habilida-
des practicas, pero también promovian la solidaridad naciond y la reforma socid.
Aunque muchos de los nifios adscritos eran de la clase media, muchos méas proce-
dian de las zonas urbanas deprimidas. Las nuevas asociaciones celebraban reunio-
nes semandes y campamentos de verano, permitiendo que millones de nifios de
los suburbios respiraran por primera vez are puro. Otros movimientos, como las
Juventudes Hitierianas, las Juventudes Comunistas y varias sociedades de la Liga
de las Naciones, emplearon los mismos métodos para inculcar doctrinas politicas.
Durante un breve periodo de tiempo, la Sociedad Teosdfica parecio estar ala vanr
guardia de esos movimientos, pero a cabo resultd una iluson. Aunque € nimero
de miembros jévenes aumentd considerablemente después de la guerra, esto se
debi6 d aractivo persona de Krishnamurti y a entusasmo generdizado por los
movimientos humanitarios. Pero los lideres de la teosofia estaban cada dia més
addados de sus propios seguidores. También enveecian. Al terminar la guerra,
Annie Besant tenia setenta y dos afios y Leadbeater, sesenta y cinco. Habian teni-
do & control efectivo de la Sociedad durante cas veinte afios.

Algunos decian que Annie estaba perdiendo su garra d mismo tiempo que
aumentaba su aficion por los uniformes extravagantes y las ceremonias ocultistas.
Pero, a pesar de todas sus chifladuras, conservaba su toque populistay entendid
ingintivamente que Krishna era su nuevo y principa activo. EIl muchacho no era
en estos afios un orador vaido, pero su propia incgpacidad, combinada con su
juventud, cortesia y su oscura y profunda mirada, tenian un poderoso efecto. No
habia en @ ninguna demagogia, ningln lenguge campanudo de misonero; se tra-
taba de una figura espiritud que hablaba serenamente de una verdad que llevaba
dentro. Por afadidura, parecia y actuaba como una estrella de cine, € nuevo -
némeno de la época, pero sin lavulgaridad de una estreladd cine.

En 1921 se ofrecidé a Krishnamurti una oportunidad magnifica para mostrar su
tdento ante una audiencia mundid. El bardon Phihp van Pdlandt, aristocrata
holandés, ofrecio a la Sociedad su propiedad en Ommen, Holada. Holanda se
estaba convirtiendo en un importante centro teosdfico y € Cadtillo Eerde, una
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mansion exquisita del siglo xvii, rodeada de foso y con dos hectareas de terreno,
podia ser una excelente sede para la dite de la Sociedad, mientras que € terreno
podia emplearse para reuniones multitudinarias de la Orden de la Esréla de
Oriente. Durante toda la década de 1920, la Sociedad celebr6 cada afio encuentros
interneciondes en Ommen —conocidos como Campamentos de la Estrella— a los
que acudian con frecuencia miles de personas, con mayoria de jovenes que dorri-
an bgo lonas, mientras los dirigentes de més edad dormian cdmodamente en los
aposentos tapizados del cadtillo 0 en casetas especidmente construidas en € terre-
no.

En los campamentos se mezclaba la educacion rdigiosa, @ idedismo palitico
y la degria juvenil con la mania de la posguerra por la autosuperacion y la vida
sencilla El ambiente era en ocasones dectrizante. Habia conferencias, discuso-
nes y otras actividades teosificas, pero los momentos culminantes se producian
bgo la luz de las edrelas, junto ad fuego dd campamento, con las charlas de
Krishna Edtas charlas fueron & comienzo efectivo de su carrera como maestro
publico y le ensefiaron cdmo manipular a una multitud. Mientras los a@ampados se
sentaban en circulo a su arededor, Krishna esperaba en slencio, a veces durante
varios minutos, hasta que le venia la inspiracion y los oyentes estaban dispuestos.
Luego empezaba a hablar. Su cas contemporaneo Hitler usaba exactamente la
misma técnica, con efectos muy digtintos, en sus discursos mitineros de Nurem
berg, esperando silencioso a que subieralatension.

A diferencia de Hitler, Krishnamurti nunca levantaba la voz, y @ efecto de sus
paabras no causaba € frenesi de la multitud, sino que la elevaba a un estado de
exdtacion individud. A menudo iniciaba las charlas en tono dubitativo, acaoran
dose a medida que avanzaba en € tema No ensayaba ni usaba apuntes, aungue a
veces desarollaba un titulo anunciado de antemano, volviendo sempre a los
mismos temas. compasion por todos los seres vivientes, sinceridad, autoconoci-
miento y necesdad de que cada individuo encuentre su propio camino hecia la
iluminacion. Lo que decia afectaba poderosamente a publico porque parecia e
canar a la perfeccién sus propios idedes. En acusado contraste con los histridn-
cos Besant y Leadbeater, aquel joven menudo, sin pretensones, modestamente
vestido, de voz serena, no adoptaba poses sino que hablaba desde € corazon.

Habia murmuraciones comprensibles entre los grandes de la teosofia con res-
pecto d contenido de las charlas que iba claramente en contra de la ingstencia de
la Sociedad en un sendero jerérquico, con un periodo de prueba, etapas de inicia-
cion, etcétera; pero la mayor parte del publico escuchaba atentamente cada pab-
bra. Curiosamente, nunca dos personas coincidian después en lo que hubiera dicho
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Krishnamurti; y cuando se hacian copias escritas de lo hablado, lo que habia pare-
cido sumamente lUcido e inspirado en la charla, € lector lo encontraba confuso y
oscuro. Algunos opinaban que toda la magia estaba en d momento, otros que ra-
dicaba en la persondidad de Krishnamurti, y una minoria creia que € estaba fo-
seido por e espiritu de Dios cuando hablaba.

Lo que era evidente es que, sn dirigirse especificamente a los individuos, pea-
suadia a cada oyente de que la charla era sumamente importante para € o para
ela El resultado era que muchos de los més entusiastas seguidores de Krishna
creian haber oido decir exactamente lo contrario de lo que habia dicho. Quiza sea
éda la definicidon de carisma que cada persona pueda vestir su objeto con sus pro-
pios suefios. Porque, de manera curiosa, € hermoso joven que indstia tan fenien-
temente en la necesidad de sinceridad, transparencia y honradez, era &n criatura
de una iluson teatrd como la misma Annie Besant. Pero s la actuacion de dla era
cdculada y la de @ involuntaria; esto precisamente hacia que fuera mucho més
poderosa. La multitud obtenia de ambos algo que no estaba a la vista, ni squiera a
la de los mismos oradores, 10 que quedaba vividamente ilustrado en las ocasiones
en que € normamente recatado Krishnamurti, antes de iniciar su charla, encendia
el fuego de campamento de Ommen, con un gesto solemne de autoridad espiritud
completamente geno a sus modales habituaes.

Como en muchos grandes actores, € fendmeno tenia ago que ver con la cors-
titucion emociond y psicolégica de Krishnamurti. Su congtante ruego a los demas
para que se vaciaran de todos los prguicios e ilusiones le venia en parte de las
doctrinas hindles aprendidas en su nifiez, pero en parte se debian a su propia n-
clinacion natural y a su curiosa vacuidad, que tantos habian notado en € de no-
chacho. Afios maés tarde, una persona cercana a € observaria que € Maestro del
Mundo, que hacia tiempo habia abandonado sus representaciones teosificas, reec-
cionaba frente a otros individuos como un espgo, reflgando y devolviéndoles sus
propios estados psiquicos'?, pero la figura solitaria que hablaba a las multitudes en
Ommen ya era en cierto sentido la creacion de una audiencia en permanente espe-
rade é desde @ descubrimiento de Leadbeater junto a rio Adyar en 19009.

S la gprobacion de la multitud podia ser estimulante, sus exigencias eran con
frecuencia dolorosas, deprimentes y agotadoras, como bien sabe cuaquier actor o
maestro, y Krishnamurti empezé pronto a mostrar sefides de estar cerca ddl cola p-

1| Smith, Truth is a Pathiess Land, TPH Madras, 1989, p. 15.
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s0. No era de extrafiar, dada la presion de su aparicion publica junto a otras limita-
ciones que lo debilitaban. Habia, en primer lugar, la creciente Igania de su nifiez y
todo lo que se relacionaba con ela. A diferencia de Gurdjieff, de carécter més
fuerte y que llevaba a su familia consigo, y de Steiner, que nunca prescindié de
gooyo de una mujer ni de la cultura de habla demana en la que habia crecido,
Krishnamurti estaba aidado de sus origenes, y este aidamiento le pesaba cada vez
més. SOlo su hermano Nitya lo salvaba de su completo exilio dd mundo en que
habia nacido.

Ademés, s le impedia un medio tan habitua para compensar semgante exilio
como es & matrimonio. El coqueteo era una cosa, pero para € Maestro del Mundo
una compafiera sexuad estaba fuera de lugar. Los dirigentes teosofistas llegaron a
aprobar la boda de Arundale con una muchacha india y € noviazgo de Rga con
una americana, pero se habia decidido que Krishna estuviera por encima de todas
las preocupaciones mundanas. En teoria, d mismo Krishna estaba de acuerdo, lo
cuad no impidid que se enamorara de una serie de atractivas nifias teosofistas®
Pero lo més cerca que cudquiera de elas estuvo de consumar su pasion fue yacer
castamente a lado del ser amado.

La frudracion tiene un dto precio, y la dtuacion emotiva de Krishnamurti &
canzé su punto critico en 1922, cuando € y su hermano visitaban Améica a su
vudta de un congreso teosofista en Audrdia Krishna estaba bgo una tenson
mayor de lo acostumbrado a causa ddl deterioro de la salud de su hermano. El
vivaz y animoso Nitya sufria desde hacia tiempo de tuberculosis. La enfermedad,
hasta entonces controlada, empezd a agravarse y era necesario que volviera a Sui-
za para tratarse. Se pensd que € regreso por la India seria demasiado cauroso y
agotador para €. Por lo tanto, los hermanos tomaron la ruta del Pacifico desde
Audrdia a Europa, interrumpiendo € vige en la costa occidentd de EE.UU.,
donde podrian descansar y serian bien acogidos.

Cdifornia ya era entonces sede de varias ramas cisméticas de la Sociedad Teo-
ofica, fundadas tras la ruptura de Judge con Adyar. En Point Loma, Katherine
Tingley seguia luchando con una criss financiera cada vez més profunda Habia
también un centro cultura y de misiones establecido por la Sociedad en Krotona:
fue una fuente de satisfaccion para Annie Besant plantar su bandera ortodoxa en
territorio enemigo. Pero su rivaidad con Point Loma y la competitividad naciond

12 1By, passim. Segin Mary Lutyens, Krishnarnurti se sentia atraido particularmente por una
tal Helen Knothe, una pasién que se considerd aceptable porque se creia que Helen era la reencar-
nacion de HPB.
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no fueron las Unicas razones de su celo. Aunque Leadbeater preferia vivir en Aus-
trdia, Cdifornia seguia dendo importante en la mitologia teosofisa como hogar
de la futura raza raiz del Pacifico Sur que habria de sudtituir a la hasta ahora -
minante raza raiz de los arios europeos. Habia bastantes miembros de la sociedad
matriz en Cdifornia para continuar la buena obra de preparar € camino para esta
raza nueva, entre elos @ secretario loca George Warrington, que se ocupO de
dojar a los hermanos en @ clima sdudable dd vdle Oja, en las montafies cerca-
nas aLos Angeles.

Después de las habituades molestias de un vige en barco, donde, ademés, los
pasgeros blancos rechazaban compartir con gente de color las comodidades del
barco y preferian que estuvieran encerrados a buen recaudo en € cuarto de cade-
ras, la gpertura de Cdifornia causd una profunda impresién en Krishnamurti. Los
Angeles, aunque no estaba ni mucho menos libre de prgjuicios raciales, respiraba
un aire de mayor libertad que Austrdiay Europa

El valle de Ojai, entonces cas deshabitado, a unos ciento treinta kilometros de
la costa, era un paraiso de colinas y naranjaes, de aire vigorizante y clima seco en
verano. Los hermanos se dojaron en una casa que perteneciaa Mary Gray, una
terraniente del lugar. Incapaces de valerse por si mismos, cuidé de elos la hija del
sefior Warrington, pero la salud de Nitya empeoraba con la progresion de la tuber-
culoss pulmonar y necesitéban més ayuda Eda la fadilité Rosdind Williams,
cuya familia vivia en otra de las casas de la sefiora Gray en Montecito. Aunque
Rosdind no era teosofista, su hermana Erma lo era Erma, que fue quien presentd
a su hermana a Nitya y Krishna, aseguraba que la relacion de su familia con la
teosofia se remontaba a los primeros dias. Su abuelo, Carl Wado, un noble ale-
mén exiliado y establecido en Buffao, donde hizo una fortuna con coches, estuvo
en 1876 en d funeral de Nueva York que Olcott organiz6 para su compatriota e
barén de Pam. Wado no se convirtié entonces a la teosofia, pero € vinculo per-
sond con Blavatsky influyd d menos en uno de sus descendientes, y Erma ingreso
en la Sociedad.

Rubia, de ojos azules y con diecinueve afios recién cumplidos, Rosdind era
una muchacha atractiva y animosa, apasionada por los deportes, amante de los
animaes y sin ninguna incdinacion especid por la vida espiritud, 1o cua debio ser
un divio para los hermanos, hartos del régimen absurdo de Leadbeater en Austra-
lia. La naturdidad y la vivacidad de Rosdind los atrgo y pronto rivaizaron por
ganarse la aencién de la muchacha, que pasaba € dia con dlos y dormia en la
casa vecina de la sefiora Gray. Mientras Krishna meditaba y Nitya se recuperaba,
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dla limpiaba y cocindba para ellos. Y, para relgarse, los tres leian poesiay pasea-
ban por € vale.

Tan fuerte fue la afinidad con Rosdind que los dos hermanos escribieron a
Leadbeater pregunténdole s ella podia ser la madre de dlos reencarnada. El Obis-
po tuvo sus dudas, porque agquella sefiora habia muerto dos afios después del ra-
cimiento de Rosalind. Pero quiza eso fuera lo més conveniente, porque la mater-
nidad espiritual evitaria pasones mas ardorosas, y parecia que ali se daba una
atraccion especid entre Nitya y su nueva amiga. Fuera por esta atraccion (como
Erma creid) o fuera (como parece més probable) que todos los factores frustrantes
de su vida se hicieron intolerables por la proximidad de todo lo incacanzable re-
presentado por Rosalind, mas € temor a perder a su hermano (muerto o casado
con dla), € caso es que Krishna enfermo y tuvo que permanecer en Ojai cas un
ano.

La enfermedad parece que fue psicosomética en su origen, pero sus sintomas
recurrentes, conocidos en su circulo como € Proceso, jugarian un papel decisvo
en su vida a partir de entonces. Tal como figuran en @ escrito que ambos herma-
nos enviaron a Annie Besant, Leadbester, la sefiorita Dodge y lady Emily, en estos
sintomas se mezclaba @ dolor fisico con la experiencia migica®. Al principio
duraron \arios dias, luego continuaron intermitentemente durante meses, y se repi-
tieron alo largo de lavida de Krishnamurti sempre que estaba sometido a estrés.

La enfermedad se manifestaba habitualmente con una sensacion de debilidad y
dolor en € cudlo, que graduamente se extendia por la columna vertebrd. Al ar
mentar € dolor, Krishna perdia a ratos la conciencia. Al despertar, experimentaba
dternativamente la sensacion de abandonar su cuerpo y unirse con toda la crea-
cion, y una violenta repugnancia por la suciedad que lo rodesba. También sufria
de fotofobia y tenia una sensacion de calor sofocante, escondiéndose en rincones
oscuros y negandose a abandonar la casa. El Unico divio para estos sintomas 1o
experimentaba cuando Rosdlind |e acunaba la cabeza sobre su regazo.

Tras varios dias, durante los cuales la tenson en la cadita dcanzo niveles inso-
portables, d Proceso culminé en un momento de confusion forsteriana. El sefior
Warrington, Nitya y Rosdind, estaban sentados en la veranda, a fresco de la ro-
che. Krishna, que habia pasado todo € dia quejdndose de la suciedad de la casa, a
final pudo ser convencido para que se uniera a ellos. Se sentd un poco apartado de
los demas y se puso a cantar mantras. Mientras cantaba, Nitya, que dijo haber sen-

13 Documentos reproducidos en KTYOA. Véanse también Sloss, op. cit., pp. 58-60, y Tillett,
op. cit., pp. 205-7.
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tido un poder creciente en la casa, fue cada vez més consciente de una presencia
especifica y Rosdind repetia una y otra vez: «¢Lo ves?. Cuando Krishna se k-
vantd y se acercO a dlos, Rosdlind, sempre segin € relato de Nitya, se desmayo,
seguramente porque no pudo resdir la manifesacion de una figura divina de
Krishna, transformado en dios.

Mucho después, Rosalind negd que sucediera cas todo lo que supuestamente
habia visto y oido Nitya. No habia habido ninguna figura. En lugar de desmayarse,
habia estado durmiendo todo € tiempo y slo oy6 hablar de la figura divina cuan-
do la desperté Nitya. Y s dla dijo ago, tuvo que ser mientras dormia. Pero en
aquel momento, parece que ela acepto d relao de Nitya, e igua hizo su hermano.
Es evidente que éla lo creyd entonces o cambid de opinion después. Cuaquiera
que fuera la verdad dd asunto, no parece probable que ninguno engafiara delib e-
radamente a los otros y, a pesar de este malentendido ridiculo, € episodio adquirid
una gran sgnificacion para los tres, reforzando la creencia de Nitya en la divini-
dad de su hermano y fortaeciendo los sentimientos de Rosdind hacia Nitya Solo
Krishna quedd fuera de esta vinculacion, y fue d més profundamente afectado de
los tres. Al aceptar la interpretacion de su hermano, @nfirmaba su creencia en su
extraordinario rango espiritua, creencia que perduraria toda su vida Aunque €
Proceso continud durante los meses siguientes sdlo fiscamente, sin visiones, @ 1o
interpretd, con ayuda de Annie, como una sefid de su progreso culto alo largo
del Sendero.

Habia dgo que judtificaba edta interpretacion. La filosofia del yoga stla €
poder de la vida —llamado kundalini— en la base de la columna vertebrd. El
kunddini se representa como una serpiente enroscada y € yoga trata de despertar
este poder para dcanzar la iluminacion espiritud. Leadbester, Sn embargo, tenia
sus dudas. Aunque creia que @ avance en € Sendero era lento y dificil, no impli-
caba dolor fisco, y § @ y Annie no habian experimentado taes dificultades, ¢por
qué iba otro a experimentarlas? Por eso, aun aceptando lo interesante del caso,
Leadbester advirtid que no se diera demasiada importancia a Proceso. Quiza per-
saba que, en lugar de ser una sefid de avance, significaba € abandono del Sende-
ro, porque, a medida que Krishna se adentraba en la experiencia mistica, daba
sefides de ir descubriendo su graduad adeamiento de la teosofia. Desde esta pers-
pectiva, € dolor significaba la agonia de la separacién y no un avance. Es posible
que Leadbester supiera también que € kundalini incluye los poderes sexuaes,
aungue no podia saber que los dolores del Proceso afectarian a Krishna solamente
cuando estaba acompariado por mujeres.
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Sn advertir sus implicaciones, Annie quedd d principio impresionada por
unas sefidles que tomo como la nueva madurez y vison interna de su protegido.
También, cuando vistd a Krishna en Ojal, quedd encantada con € valle. Resudta
a comprar d lugar de tan extraordinaria experiencia, enseguida reunié dinero y
compré agunas hectdreas del vdle. Quiza pensaba en las intrincadas e idilicas
montafias donde moran los Maestros cuando establecié una fundacion llamada
Asociacion Fraternd, haciendo un juego de paabras de las relaciones humanas y
divinas. En @ terreno estaba la casa donde empezé € Proceso, que restauraron y
fue llamada Arya Vihara, la Casa de los Arios. Los teosofistas nunca hecian las
cosas a medias, y fueron comprando mas terrenos en Ojal (en gran parte gracias a
la ayuda financiera de la sefiorita Dodge) que terminaria convirtiéndose en un cenr
tro espirituad que iba a rivdizar e incluso superar a Adyar. No fue por culpa de
Annie gue la teosofia no fuera su objetivo.

Quiza la sefiora Besant, d igua que Krishnamurti, necesitaba una distraccion
gue la apartara de otros problemas. El Congreso Teosofico de 1922 habia sido
particularmente agotador, cuando un nuevo escandalo sobre Leadbeater, que se
habia estado gestando durante casi cinco afios, termind por estdlar. Leadbeater
habia sido objeto de los atagues de los teosofistas de Rint Loma cas continua-
mente desde 1906. Katherine Tingley habia animado a uno de sus lugartenientes,
Joseph Fussdll, para que escribiera dos panfletos escandalosos en 1913 y 1914, en
los cuales se hacian ocho graves acusaciones contra Leadb,ester y Besant. El ex-
Otico pliego de cargos incluia pretensones de cas divinidad e imposibles poderes
ocultos, aandono de las «prohibiciones mosaicas» del asesinato y @ adulterio en
favor de budismo, poner en peligro la inocencia de los jovenes, promocidon de
actividades antiteostficas taes como la sodomia y la pertenencia generdizada a la
Sociedad de pervertidos y locos. Fussell estaba conmocionado sobre todo por Vi-
das de Alcion, en donde los persongjes parece que cambian de identidad, sexo y
relacion, siguiendo un pensamiento indecente o unavidainmord.

En 1917, Fussdl envid sus panfletos d Fiscd General de Nueva Gaes del Sur,
Austraia. Este orden6 una investigacion de las actividades de Leadbeater. La -
licia no pudo interrogar a Obispo, cuya saud fluctuaba segin le convenia, pero si
pudo hablar con un sefior y sefiora T. H. Martyn, ricos teosofistas de Sidney, con
quienes e Obispo se habia aojado hasta que se vio obligado a marchar a causa de
una escarlatina. La sefiora Martyn dijo que le habia desagradado € Obispo desde
e principio, lo cuad no debe sorprender, dada su ingstencia en que d matrimonio
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durmiera en habitaciones separadas mientras @ estuviera en la casa, con d fin de
no manchar su pureza. El proceso de ingtruccion fue de lo mas ofensivo, porque la
sefiora, cuando conocio la fama de Leadbeater, jurd que, cuando estuvo en su ca
sa, lo habia visto meter muchachos desnudos en su cama.

Martyn, que efectivamente financiaba la Logia de Sidney, no estaba tan dis-
puesto a creer en rumores que amenazaban con destruir la Sociedad en Audtrdia,
aunque un muchacho describié sus propias experiencias con Leadbeater. Pero
Martyn tuvo que admitin la verdad cuando visité EE.UU. en 1919. Alli conoci6 a
Hubert van Hook, ahora un hombre joven. Resentido por € trato injusto de Lead-
beater, Hubert acusd abiertamente a Obispo de fraude y pederastia. Martyn se
tradadd a Londres aquel otofio y oyd peores cosas de Wedgwood, € amigo de
Leadbester, rumores que confirmé Annie. Después de unos recientes escandaos
sexuaes que afectaron a cuatro sacerdotes de la Iglesa Catdlica Liberal, Wedg-
wood huy6 a Holanda para librarse de la prisén en Gran Bretafia. Era imposible
que Wedgwood fuera un iniciado, decia Annig, y tenia que ser expulsado de la
Sociedad; encargd a Martyn que dijera a Jingjaradasa, Uelegado Jefe de la Seccion
Esotéricade Austrdia, que lo echara.

Jnargadasa, 10gicamente, consultd € asunto con su vigo maestro, y Leadbea-
ter acudio en ayuda de Wedgwood. En diciembre de 1919, d aturdido Jnargadasa
tlegrafié a Annie «Martyn informa que ta dices que W no es un iniciado. Lead-
bester afirma que estuviste presente en su iniciacion»!4 Era € vigo dilema s
Annie procedia contra Wedgwood, estaria negando la verdad de su propia expe-
riencia ocultisa. Como era Leadbeater quien definia lo que era esa experiencia,
s0lo quedaba una sdida. Al cabo de una semana contesté a Jinargjadasa: «La de-
claracion del Hermano es suficiente. Anulo anterior mensgje enviado»™,

Es dificil decir cud era € estado de &imo de Annie en agqud momento. Aun
gue todavia vigorosa y en plena posesion de sus facultades, ya era una anciana de
Ssetenta y cuatro afios, en la Ultima etapa de una vida plena y con frecuencia agota-
dora. Seguramente estaba cansada de los miserables e inacabables dramas de su
amigo. Aunque no diera crédito a los otros, tuvo que preguntarse por la enorme
indiscrecion de Leadbeater. No solo se habia relacionado con Wedgwood; seguia
rodeado de nifios y jovenes guapos, aunque, como Nitya escribié con ironia a su
amigo itdiano Ruspoli, «ahora ha abandonado su costumbre de antes y habla con

14 Citado en Letterfrom Mr T.H. Martyn to Mrs Besant, editaday publicada por H. N. Stokes,
1921, p. 2.
15 | dem.
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todas las vigas feas»'®. Fue todo lo que hizo Leadbeater. Se seguia negando a
estrechar la mano de las mujeres, 0 a permanecer a solas con una (excepto con
Afilie) porque podian mancharlo. Aunque, curiosamente, € Obispo queria verda-
deramente a la hija de Emily, Barbara Lutyens (para desesperacion del padre), y
aunque le disgustaban las mujeres como taes, sempre estaba dispuesto a hacer
excepciones. Pero @ escandao continudé a lo largo de 1920 y, en mayo de 1921,
Martyn, convencido de que Leadbeater era tan culpable como Wedgwood, escri-
bi6é a Annie expresandole forma mente sus sospechas y presentando sus pruebas'’.

Su carta es un documento contundente que expresa lo que mucha gente pensa-
ba. Acusa a Wedgwood de flagrante sodomia y a Leadbeater de protegerlo y de
practicar los mismos vicios. Luego, Martyn se extiende acusando a Leadbeater de
fraude en su supuesta mediacion de mensges de los Maestros, de dededtad per-
sona a Annie y de deshonra en generd. También le dice a Annie que es demasia-
do crédula en lo que atafie a Obispo y se cuestiona la vaidez de la relacion ocul-
tisaentre elos

Meses después e filtro la carta, que publicd € director del OE Library Critic
junto a otros ataques a Leadbeater y Wedgwood. También habia una severa critica
a Annie. Luego, menos de dos meses antes de la gpertura de la Convencion Aus-
traliana de 1922, Regindd Farrer, sacerdote de la Iglesia Catdlica Libera y amigo
de Wedgwood, que durante un breve tiempo habia sido tutor de Krishna, escribio
a Annie, con copia a todas las personas concernidas, dimitiendo como jefe de los
comasones ingleses, confesndose de sodomia y acusando a Wedgwood de mis-
mo ddlito.

Cuatro meses después de estalar esta bomba, Annie recibié otra carta de un
obispo catdlico libera, Rupert Gauntlett, reiterando las acusaciones contra
Wedgwood. A esto le siguié una circular publica dd Presidente de la Logia Teo-
sifica de Nottingham, exigiendo la investigacion de la homosexudidad desenfre-
nada en la Sociedad. Para entonces ya habia comenzado la convencion austrdiana
Llamedos por Leadbeater para que 1o apoyaran, Annie, Krishna, Nitya y su sequi-
to llegaron a Sidney, donde la policia investigaba las acusaciones de inmoralidad
contra Wedgwood y Leadbesater, aunque € Obispo estaba como sempre demasia-
do enfermo paraverlos.

La unica prueba directa contra Leadbeater era la de los Martyn, que decian fa-
berlo visto en la cama con Oscar Kollerstrom, hijo de un cura catdlico liberd, pero

16 Citado en KTYOA, p. 140.
17 éase nota 14 arriba.
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pero incluso esta evidencia no era concluyente y no hubo cargos. Compartir la
cama no era un delito. Wedgwood, por otro lado, seguido por un detective de la
Sociedad, habia sdo visto vistando no menos de dieciocho urinarios publicos en
e término de dos horas. Cuando lo interrogaron, dijo a la policia que habia estado
buscando a un amigo que conocia de una vida anterior. Este amigo «iba por ma
camino» y lamision de Wedgwood era salvarlo.

En la convencién, Leadbeater fue acusado de todo, desde ventriloquismo a pe-
derastia, que, segiin se afirmaba, no usaba tanto para su placer como para revestir-
se de poderes astrales. Como de costumbre, rechazo las acusaciones, pero la hodti-
lidad subid de tono. Cuando Leadbesater, apoyado por Annie, se negd a dimitir, la
consecuencia inevitable fue la divisén de la seccion augrdiana y muches dimi-
siones de la Sociedad en todo d mundo. Para vengarse de los rebeldes que no he-
bian acatado su autoridad, Annie anul6 la licencia de la Logia de Sydney y cas
todos sus miembros respondieron yéndose con Martyn para fundar una sociedad
independiente. Dada la importancia de la contribucion financiera de Martyn, fue
un duro golpe para la sociedad matriz. Los que quedaron ingresaron en la nueva
Logia Blavatsky de la sefiora Besant.

Leadbeater, ignorando orgullosamente todas estas dificultades, puso su aten
cion en congruir cerca de la bahia de Sydney un gigantesco anfiteatro griego, d-
tado de escenario, hiblioteca y sda de té. El complgo se inauguré en una ceremo-
nia en la cua € Obigpo actud en € pape estelar, pronunciando las siguientes &
labras:

En d nombre de todos los Budas, ddl pasado y de futuro, en € nombre del
Gran Maestro de la Sabiduria, y en & nombre del Padre, del Hijo y dd Espiritu
Santo, revuelvo etatierrat®.

Leadbeater pasaba la mayor parte de su tiempo en su horrible aunque impo-
nente casa de Sydney, The Manor [La Mansidn], donde tenia establecida una co-
muna teosofica. A pesar de los escandaos, la comuna siguié prosperando. En
1925, Emily Lutyens se dojé dli con dgunos de sus hijos —entre elos Mary y
Betty— durante la convencidn teosfica del aquel afio, celebrada una vez més en
Sydney. Vigaon desde Europa con Rosdind Wilhiams, Krishna y Nitya, que

18 Australian Star News, 11 de enero de 1927, p. 67.
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estuvo separado de los demas pasagjeros a causa de su enfermedad. Después de la
convencion, Emily y sus hijos sguieron en The Manor por € bien de su avance
ocultista. No pudo haber sdo por ningin otro bien. Betty Lutyens, que aborrecia
a Obispo, se rebed contra su régimen aburrido, que incluia la asistencia obligato-
ria a la catedrd catdlica liberd de St Alban, a las tenidas masonicas y a slenciosas
cenas vegetarianas en un comedor de paredes revestidas de cobre, donde Leadbea-
ter miraba fijamente a quien hiciera é menor ruido. Mary Lutyens quedd més im
presionada por e anciano, que se parecia exactamente a su imagen infantil de
Dios, a pesar de su voz estentérea y ma carécter; pero incluso ela encontré
lugar tremendamente aburrido.

Su esancia en The Manor no fue més facil por la llegada de Rosdind Wi-
lliams. Poco después de llegar Nitya a Sydney, los médicos lo enviaron a las mon-
tafies a cuidado de Rosdind. En € barco, Mary gpenas pudo ver a su amado.
Ahora permanecia en las montafias mientras su cuidadora venia a The Manor.
Frustrada por la separacion, la carifiosa Mary sintié unos profundos celos de Rosa-
lind, aunque no tenia més remedio que admirar a su rival. Todavia en edad esco-
lar, Mary no podia competir con una mujer mayor llena de encantos. Con 0jos
azules como los de un gato samés, las mgillas rosadas y un cabello rubio y awdu-
lante, Rosalind era un modelo de belleza nérdica que se complementaba perfecia-
mente con € tono oscuro de los hermanos indios”. Pero Rosdind fue hébil y
aplaco los celos de Mary convirtiéndola en su confidente y hablandole de Nitya
Pronto Mary sintié e mismo amor por Rosdlind.

Aunqgue aburrida, una casa llena de jévenes daba lugar a suefios romanticos. A
pesar de la seriedad de todos, Mary observo que la mayoria de discipulos jévenes
eran aractivos, aunque se preguntd por qué tantos teosofistas cultivaban la sepa-
racion de sexos. Cuando Leadbester fue a recibir a lady Emily y a sus hijos, fue d
puerto vestido con sus vestiduras pUrpuras y € anillo de amatista, «dando satos
como un ledn»?° y gpoyado en € hombro de un muchacho extraordinariamente
hermoso, Theodor St John. En The Manor, los jévenes pasaban € tiempo sin te-
cer nada, esperando una entrevista con Leadbester u «otro mensgje que llegara por
la méguina de escribir astra»?l. Estos mensgjes, calificados més tarde por Betty
de «bromuros trivides», eran pasados a maquina por una muchacha favorecida

¥ 1BY, p. 180.
20 1BY, p. 158.
2E, Lutyens, op. cit.
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cida. Escribir a méguina era la Unica habilidad que cas todos aprendieron durante
Su estancia

De vez en cuando, Leadbeater sdlia de su gposento e invitaba a dguien a ir de
paseo. Habia rivaidad para este hofior, en parte porque (como admitio Betty)
Leadbester contaba cuentos maravillosos, que eran lo Unico que rompia la mono-
tonia 'y los celos de la mansién; en parte porque ser elegido como acompafiante del
Obispo era una sefid honorifica, y en parte porque no tenian ninguna otra cosa
que hacer. La imaginacion de Leadbeater era, en efecto, tan caprichosa como
sempre. Un dia, segin Mary Lutyens, sefidd una gran roca en € parque que se
habia enamorado de uno de los muchachos de la mansion que se habia sentado en
dla®?.

Edwin Lutyens pensd que la monotonia del régimen del Obispo era maa para
sus hijas, describiéndolo como «Sin permiso para ninguna diverson, una especie
de sensacion de estar todo € dia en la iglesa y una solemnidad de corte reab»%,
pero quizad lo meor fuera que lady Emily estuviera en Audrdia con Leadbester,
dadas las hazafias en Europa de su antiguo colega Wedgwood. Ahora expulsado
de la Sociedad y perseguido por la policia por delitos que incluian abuso de drogas
y sodomia, Wedgwood abandond liiglaterra a toda prisa y se rei ugio por breve
tiempo con Gurdjieff en Fontainebleau, antes de establecerse con sus servidores
en Paris, donde se entregd a la promiscuidad y las drogas. Cuando se le acabo d
dinero, pidi6 ayuda a la paciente Annie, que lo puso en contacto con los teosofis-
tas holandeses. Pero éstos no tardaron en perder la paciencia'y en cerrar la bolsa, y
Wedgwood se vio obligado a pagar sus facturas con la cocaina que pasaba de na-
tute en la cabeza de su béaculo episcopd.

22 1By, p. 117; el mismo Leadbeater expuso la teoria en un articulo titulado «Conciencia po-
funda», publicado despuésen d Liberal Catholic, octubre de 1947.
B CITS, p. 157.
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CLASESDE VIDA

El entusasmo por la juventud, de que hemos hablado en @ capitulo anterior,
trgo como consecuencia un interés general por la reforma de la educacion, por
creerse que formar la mente de los jévenes podia ser la mejor manera de evitar
otra guerra. La pedagogia experimental fue por tanto prioritaria en los programas
populares, mientras los tedricos y maestros buscaban como lograr € antiguo de-
se0; una comunidad de seres humanos integrales, un mundo de individuos madu-
ros cuya creatividad, gpertura de mente y evolucion espiritud acabaran con d
egoismo que indudablemente promovid la tltima guerra.

Con la proliferacion de teorias, los guris occidentaes se creyeron en disposi-
cion de contribuir a debate. La teosofia y la antroposofia pusieron sempre en
primer plano € ided de la persona equilibrada, cuya capacidad menta y fisica no
s desarollara a expensas de su bienestar espiritud. También crearon organiza-
ciones que encarnaran sus idedes, desde logias de asstencia voluntaria, escudas
de verano y conferencias en los centros de ensefianza preescolar y primaria abier-
tos por Besant, Tingley y Steiner, ademéas de universidades dotadas de sus propios
departamentos de investigacion. Las dos sociedades aducian ahora que la mejor
manera de seguir adelante era una pedagogia que uniera a las antiguas verdades
espirituaes |os modernos métodos de ensefianza.

No todos compartian tan extendido optimismo. Gurdjieff consideraba que €
discurso elevado sobre la paz mundid y la Fraternidad de Hombre eran palabras
huecas. Participaba de la opinién pesimista de Freud que considera que € culto a
tales ideas habia jugado en redidad un papd sgnificativo en la precipitacion de la
guerra. Ensanchar la distancia entre los idedes y € comportamiento red exige un
esfuerzo intolerable de los individuos y las sociedades, dando lugar a la hipocresia
socid caracteridica dd find dd sglo XIX e intengficando los conflictos escon
didos. A pesar de todo esto, Gurdjieff participd en d interés generdizado por la
reformaeducativa, aunque en su propia maneraidiosincrasica

Montar una escuela no es necesariamente cuestion de ladrillos y cemento,
aunque muchas academias espiritudes dieran nuevos Usos a vigas casas de campo
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y exigieran @ goropiado sostén financiero; todavia siguen haciéndolo. Krishna-
murti ensefid en ocasiones a are libre, convirtiendo los campamentos de verano
en escudas, Annie Besant y Anna Kingsford dieron clases en las sdas de edtar, y
Steiner puso a sus discipulos a construir sus propios edificios.

Pero lo que redlmente importaba no era € lugar, sino d egtilo de ensefianza.
Ouspensky expuso esta preocupacion en su teoria de «escuela», donde sostiene
gue es imposible adquirir un verdadero conocimiento esotérico S no se tiene acce-
S0 a una tradicion pedagogica legitimal. El nlcleo de la educacion espiritua no
hay que buscarlo en d dogma, sno en la transmisén de la antigua sabiduria viva,
gue probablemente no esté en la forma puramente verba, de ahi la importancia de
los movimientos y los gercicios. La dificultad estriba en que semeante sabiduria
no puede adquirjrla € individuo por s solo mediante € estudio o la introspeccion:
nadie puede resumir la verdad universal en un conjunto de frases gprendidas de
memoria Todo & mundo necesitaba un maestro que hubiera sido ensefiado. El
maestro era, por lo tanto, vital, como lo era su lugar en la sucesion apostolica

Pero, ¢donde encontrar a semejante maestro? ¢Como emprender su blsgqueda?
Y, lo més curioso de todo, ¢cOmo se sabe que se ha tenido éxito y cudndo? Por-
que, después de todo, ¢se puede tener «éxito» en semeante aventura? El conoci-
miento esotérico que se busca estd, por definicion, oculto, de tal manera que no
puede saberse 1o que se busca, ni siquiera cuando se encuentra. ESto exige, como
minimo, confiar e ama a una autoridad no probada, como hizo Ouspensky. Auto-
ridad no probada porque, por més éxito que parezca que haya tenido con otros
discipulos, no hay manera de saberlo: la naturaeza fugitiva del avance espiritud
9gnifi ca que todas sus apariencias son engafnosas.

Ademas, segun las tradiciones liberales occidentales en que se han formado en
mayor 0 menor grado todos los maestros que aparecen en este libro, cada indivi-
duo es Unico. Esto quiere decir que incluso S X esta verdaderamente relacionado
con la tradicion esotérica y puede demostrarse que es e maestro adecuado de Y,
no hay ninguna certeza de que pueda ser € maestro de Z. Por Gltimo, nos queda €
formidable problema de averiguar qué es la «sabiduria» en la esfera epiritud. La
capacidad de un maestro de piano puede medirse por la destreza de sus aumnos,
la de un médico por la sdud de sus pacientes. Pero, ¢como se mide € éxito de una
escuela espiritud, asumiendo que la misma idea de «éxito» en este contexto no e

! Paralaidea de escudla en Ouspensky y Gurdjieff, véase ISOTM, pp. 222-31, 240-54, 285-86.
V éase también Ouspensky, A Further Record, passim.
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en modo aguno una vulgaridad refiida con la naturaeza de la empresa a que e
refiere?

Para apoyar su autoridad, Blavaisky y Leadbester contaron con € pretendido
contacto directo con los Maestros y sus propias dotes de persuasion. Gurdjieff
esduvo bastante en la misma linea. Ougpensky y Steiner, mas escrupulosos y teme-
rosos de ser acusados de charlataneria, lucharon por establecer un auténtico lingje
esotérico y una tradicion pedagogica

Krishnamurti llegd a la concluson opuesta En lugar de buscar una tradicion
esotérica, creyd que era a los individuos a quienes correspondia la blsqueda del
propio camino. En efecto, la tradicion y la doctrina podian ser verdaderos obstacu-
los para € progreso personal, porque cada persona solo podia encontrar € propio
camino y no € de los demés. La imposicion diaria de un nuevo articulo de fe a sus
miembros, fue precisamente lo que provocd la ruina de la teosofia. Pero @ apasio-
namiento con que Krishnamurti expuso esta idea lo puso en un dificil dilema, por-
gue, por més que rechazara su dominio persona, era muy consciente de que sus
seguidores lo tomaban por su maestro. Y, S no era un maestro, ¢por qué seguia
ensefiando?

Hubo ocasiones en que tratd de resolver esta paradoja retirandose de su mision
publica o ingstiendo en que no queria discipulos, que su propdsito no era impartir
una doctrina especifica, sno invitar a quienes pudieran escucharlo a reflexionar
sobre la propia situacion para luego buscar € propio camino. En tales ocasiones se
presentaba como gemplo y no como maestro. Esta digtincién no convencié a la
mayoria. La misma pasién con que hablaba, reprochando a sus oyentes sus fraca-
s0s, bastaba para sugerir una autoridad mora y espiritual. 'Y su rechazo implicito
de una doctrina positiva eraen si mismo un magsterio congtructivo.

Hubo también cinicos que ingnuaron que seria dificil que abandonara una @
rrera tan provechosa. Porque Krishna llegé a ganar mucho dinero. En la década de
1920, sobre todo después de empezar a vigar por EE.UU., donde es habitua que
la predicacion religiosa esté a la orden dd dia, se convirtio en una especie de astro
en d que convergian € aractivo fisico, sus origenes exdticos y € carisma religio-
s0. Raja, que durante la década degjo de ser su riva para convertirse en su gestor de
negocios, organizé hébilmente sus apariciones publicas a las que sempre acudie-
ron grandes multitudes. Su fama le reportd sumas sustanciosas de dinero, pero
hizo que le costara més convencer a publico de que no tenia doctrinas posit ivas.

El problema de ensefiar a los discipulos sn moldearlos smplemente a imagen
del maestro preocupd sempre a quienes buscaron la evolucion espiritud y no €
engrandecimiento persona. El acento de la cultura occidenta en la primacia de
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uno mismo lo hacia inevitable, procurando otra fuente de paradojas a quienes cul-
tivaban las doctrinas religiosas orientales, que postulan la renuncia a la propia
persondidad como primer paso hacia la iluminacion. Ironicamente, ésta era una
de las primeras etapas del Sendero teosofico, aunque Krishnamurti fue € Unico
teosofista de renombre que intentd curplirla

El conde Herman Keyserling intentd resolver estas paradojas presentando su
trabgo como didogo y no como ingtruccion y a @ mismo como maestro de cere-
monias y no como pedagogo®. La funcion de su Escudla de Sabiduria, en la pe-
quefia ciudad centrodlemana de Darmdadt, era promover d entendimiento y la
iluminacion mediante la discuson. Nacido en 1880, Keyserling era un intelectua
de la nobleza bdtica, que vigo extensamente por Oriente y vivid cas Sempre en
sus remotas posesiones de Estonia, hasta que la Revolucion le obligh a marchar a
Berlin en 1918. Affi, d afio Sguiente, se casd con una nieta de Bismarck.

Egtudiante en las universidades de Dorpat y Heidelberg, recibié una formacion
kantiana. Como Steiner, encontré en Goethe su principa dimento espiritua y
filosdfico. También influyeron poderosamente en Keysarling Foundations of the
Nineteenth Century, de Houston Stewart Chamberlain, y € filésofo y mistico aLs-
triaco Rudolph K assner®.

Lo poco que sobrevive de su fama se debe a la Filosofia ddl Significado, nom+
bre germanistico tristemente nada prometedor para un modo de pensamiento que
U inventor nunca supo definir satisfactoriamente en sus escritos  enormemente
prolificos, ainque parece que estd muy cerca de la base de la teosofia, en € senti-
do de que hay un vaor o significado reconocible y eterno subyacente en todos los

2 No hay una buena biografia de Keyserling y poco interés en su obra. Los hechos biograficos
se han tomado de M. Gallagher Parks, Introduction to Keyserling, Jonathan Cape, 1934. Hay un
extenso comentario sobre la teosofia en Keyserling, Reisetagebuch emes Philosophien, trad. de J.
H. Reece como Travel Diary of a Philosopher, Cape, 1919. Sobre su filosofia, véase Keyserling,
Schopferische Erkenntnis, trad. de T. Duerr como Creative Understanding, Cape, 1929. Gallagher
Parks, op. cit., ofrece también un (til comentario sobre el desarrollo de las ideas de Keysrling.
Véase también R. Landau, God is My Adventure, Unwin, 1964.

3 Casi desconocido en los paises de habla inglesa, € filésofo de lengua alemana Rudolf Kass-
ner (1873-1959) desarroll6, como Keyserling, una teoria semimistica de la totalidad. Kassner, que
preferia los mitos a los conceptos, las cosas a las ideas, la poesia a teorema, creyd que la reaidad
solo se podia aprehender efectivamente mediante lo concreto. Influy6, entre otros, en Rilke, Valéry
y Yeats.
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fendmenos, que puede ser intuido aungque nunca totalmente expresado. Este vaor
o sgnificado eslaredidad fundamental, comin a todas las culturas.

Keyserling se interesd muy de cerca por la Sociedad, sobre todo después de su
vidgta a Adyar en 1913. Se sentia profundamente atraido por la filosofia orientd,
especidmente por & budismo, que compard favorablemente con las filosofias
materidisas de Occidente. Al mismo tiempo, como Steiner, advertia que no se
adoptaran los modos orientales e indstia en que debiamos buscar un camino hacia
addante en nuestras propias tradiciones espiritudes y filosdficas. Sin embargo,
creia que los orientdes podian ensefiarnos dos verdades vitales, verdades que,
sorprendentemente, se parecen mucho a las doctrinas filosdficas idedistas apren-
didas por Keyserling en su época universitaria

Primera El entendimiento —Ila percepcion de sgnificado— trasciende a las
paabras. Al igud que nuestra respuesta a la misica, no podemos expresarla con €
lenguge. La poesia mas elevada participa de este sentido, aunque, precisamente
por esa razon, esa poesia es intraducible. Los occidentales, que conceden més im
portancia a la expresén que d entendimiento, niegan esto: piensan que lo que no
puede ser expresado en paabras no ha sido —o quiza no pueda ser— entendido.
Segunda: la doctrina de que la verdad como conocimiento es subjetiva. Pero los,
occidentales ven la verdad como un hecho objetivo, y necesitan expresarla como
forma de conocimiento. Las formas Ultimas de Conocimiento occidenta son la
ciencia y la tecnologia, y mientras € pensamiento occidenta esté mas dominado
por estas formas de conocimiento, més marginadas quedaran otras ideas de lo que
pueda ser la verdad.

Segin Keyserlifig, las dos ideas —que d entendimiento existe més dla de las
paabras y que la verdad es subjetiva— se dan conjuntamente en las filosofias
indias, en la nocion de que € pensamiento no es meramente un medio para expre-
s la redidad; es la redidad. Para los occidentales, € pensamiento es un medio
paa un fin —d dominio dd mundo materia— que lo dga de entendimiento del
mundo espiritud 0 incluso hace que ignore su existencia

Keyserling compartia con Yeats la creencia de que € error de la teosofia esta-
ba en su intento de acercar la religion y la ciencia occidenta, la verdad de la sabi-
duria subjetiva y la verdad del hecho objetivo. Este intento tenia como consecuen-
cia inevitable que se quisera dcanzar la redidad interior desde fuera, 1o espiritud
desde lo materid. Que se buscara @ conocimiento, no @ ser. Aqui, Keyserling
coincide con su contemporaneo, € filésofo Martin Heidegger, que se acerca a
estas cuestiones por & camino de la filosofia académica Ambos comparten la
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opinién de que la ciencia sdlo produce conocimiento, no entendimiento ni sabid u-
ria

Segin Keyserling, hay dos clases de hombres que conocen esto y se aproxi-
man a la expresion adecuada del significado por caminos diferentes. Estas clases
la forman los atistas y los cdificados por Platdén como filosofos reyes aquellos
cuya sabiduria les da € derecho a gobernar a otros. Los artistas son los descubri-
dores e incluso los creadores del significado (Keyserling no dga muy clara la ds-
tincidn), y d ate encana € «dgnificado» eterno; sempre indintivamente reco-
nocible por lo que es Pero mas atos que los artistas son los fil6sofos reyes que
dan dgnificado a toda su vida. Platon y Buda fueron dos de elos (y no hay duda
de que Keysérling tenialainconfesada sospecha de que € era otro).

Con d fermento de las nuevas ideas que invadieron Aleménia después de la
guerra, Keyserling se puso de moda. Como Steiner, consiguio unir € interés popu-
lar por las cosas orientdes con la tradicion culturd vernacula En 1919, d gran
duque de Flesse, que estaba muy interesado por los asuntos espiritudes (como
todavia sus descendientes), invitdé a Keyserling a establecerse en Darmstadt. El
gran duque dgio una villa a Keyserling, donde d filosofo fundo lo que llamo B-
cuela Libre de Filosofig, libre en cuanto todos los temas estaban abiertos a la dis-
cusion y no habia un plan de estudios fijo. Hacia 1920 se convirtio en Escuela de
Sabiduria, aunque tras una breve vida en Darmstadt, la escuela pasd a ser un colo-
quio anua que se reunia en lugares de toda Europa. Uno de los afios tuvo lugar en
laplayade Formentor.

El rasgo més caracteristico de esta escuela, que nunca renuncié completamente
a sus origenes de sddn, fue la determinacion de su fundador a dgjar. que se eso-
charan todas las voces. Keyserling no queria imponer su propia opinion. En lugar
de eso introdujo & concepto de polifonia cregtiva que la escuela tenia que armoni-
zar en sus coloquios. El objetivo no era producir filésofos (pensadores con un Ss-
tema madurado y coherente), sino hombres filosdficos individuos capaces de
formular preguntas y contemplar los problemas desde muchos angulos. Esto, en
opinion de Keyserling, era la Unica base razonable dd avance espiritud y socid.
Las discusiones se publicaron en la revista Leuchter, y la misma orientacion se
refleja en los escritos posteriores de Keyserling, que valora més € fragmento que
e tratado, € aforismo més que @ péarrafo. A pesar ce su admiracién por Goethe, €
ided literario de Keyserling, como € de Hedegger, fue d gndmico Holderlin. La
totalidad sdlo se acanza con la muerte. En efecto, la totdidad es muerte. La vida
es inevitablemente parcid, subjetiyay fragmentaria
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Completamente diferente fue @ intento de Steiner de establecer su propia es-
cuela de sabiduria no Igos de Darmstadt, en Dornach, Suiza, cerca de Basilea
Steiner ya habia fundado un grupo antroposofico relacionado con su trabgo teoso-
fista, y en 1911, antes de abandonar la Sociedad, le dedico un edificio en Stuttgar
donde tenia muchos seguidores. Poco después de cortar sus vinculos con la teoso-
fia empezd a recoger fondos para una sede centrad en Suiza. La primera piedra del
nuevo edificio se colocd un atardecer de septiembre de 1913, en medio dd ulular
del viento y una anochecida prematura pero, Sin tener en cuenta estos maos pre-
sagios, Steiner termind las maguetas de la estructura principa a findes de ague
aho. Pronto empezaron los trabgjos; los edificios, proyectados para que encarnaran
los idedles artisticos y espiritudes de Goethe, recibieron  nombre de Goethea-
num®,

Asstido por numerosos expertos, desde taladores de madera a cristderos, €
proceso congructivo fue prueba visible de los ideales précticos y comunitarios de
la antroposofia en accion: artistas e intelectuales, artesanos y aficionados, miem
bros de base y lideres, trabgaron juntos para erigir un palacio de madera de mas
de sesenta y cinco mil metros cubicos sobre fundamentos de piedra y techado con
pizarra noruega. Steiner no sdlo proyectd € edificio, también dirigio cada detalle
de la obra, hagta la intrincada decoracion. También trabgj0 personalmente en los
intervalos de sus giras por Alemania y Europa Centrd para predicar su doctrina.
Jaméas 2 habia viso ago como aquel edificio, y en su corta vida (se incendié en
diciembre de 1922 y fue reemplazado inmediatamente por otro de cemento) se
convirtio en un lugar de peregringe espirituad y estético, una expreson visble de
lavison steineriana del mundo.

Siguiendo a Goethe, que toma la idea del concepto cabdlistico de la creacidn
como inspiracion y espiracion de Dios, Steiner concibe la Tierra como un orga-
nismo que respira, inspirand.0 y espirando segin las estaciones®. En verano, la
Tierra epira y, en invierno, inspira. La vida humana forma parte de este proceso
respiratorio, desarrolldndose a través de ciclos, que son estacionales, historicos,
terraqueos y cosmicos. El hombre cambia fisica y psiquicamente en los equinoc-
cios. La humanidad es, por consguiente, parte de un organismo espiritua y fisico
macrocosmico evolutivo, que reproduce microcosmicamente. La higtoria espiri-

4 Para el Goetheanum, véase R. Steiner, The Arts and Their Mission, trad. de L. Mongesy V.
Moore. También H. Biesantz, A. Klingborg y otros, The Goetheanum: Rudolf Seiner’s Architectu-
ral Impulse.

° R. Steiner, The Cycie of the Year as Breathing Process of the Earth, trad. de B. D. Betteridge
y F. E. Dawson,
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tual de la humanidad es parte de ese proceso. Steiner creia que, en la era moderna,
la humanidad habia perdido la unidad espiritud, estética y cognitiva que ahora
aforaba. En su opinidn, todos los objetos, desde una cuchara hasta un edificio,
deben contribuir alarestauracion de esa unidad por todos |os medios disponibles.

El proyecto dd Goetheanum pretendia expresar la relacion orgéanica de Hom
bre con la naturdeza y € propio pape de edificio como centro de energia espiri-
tual. Por lo tanto, todos los aspectos ddl edificio tenian que ser funciondes y ex-
presvos a la vez. En contra de las absurdas pretensiones de singularidad en la
vison de Steiner, habia claros indicios de Art Nouveau en la decoracion y en ras-
gos secundarios de la estructura, como las columnas y marcos de las ventanas,
todos digtintos en sus detales. Pero bgo esta ornamentacion subyace la convic-
cion de Steiner de que las formas artisticas deben fluir de la necesidad espiritua
interna § quieren ser elevadas y Sgnificativas, en € modo que debe ser sempre €
arte aleman. Por tanto, todo lo relacionado con € edificio estaba hecho para fluir,
encarnando la teoria goethiana de la metamorfosis, segin la cua todas las cosas
organicas cambian y evolucionan permanentemente, y la percepcion de Steiner de
las auras o lineas de fuerza que, creia é, rodean a las criaturas vivas. El rasgo ba-
sicodd disefio fue, pues, la ausencia de la linea recta ali donde era posible. Todo
estaba decorado. Incluso los cristales de las ventanas, las paredes y los techos es-
taban pintados de acuerdo con la teoria de los colores de Goethe, con los diversos
matices indicando los estados dd dma y produciendo efectos psicoldgicos y esp-
ritudes dif erentes. Los materides dd edificio, incluido € crigd, fueron fabrica-
dos especidmente, y los pigmentos fueron extraidos exclusivamente de plantas.

La exigencia de las curvas cred considerables problemas, sobre todo cuando
hubo que coronar € edificio principa con las dos clpulas de madera, de diferentes
tamafios e intersecantes (una era mayor que la clpula de San Pedro). Como las
clpulas se cruzaban, no se podian reforzar mn las habituaes nerviaciones internas
de sostén y hubo que buscar un nuevo métqdo, de modo que una sostuviera a la
otra. Pero estos problemas de ingenieria se subordinaron a la mayor importancia
de los multiples propositos del edificio. El espacio bgjo bs clpulas, con capacidad
para més de dos mil personas, era d mismo tiempo sda de conferencias y lugar de
reunion de los congresos antroposoficos, seglin € modelo teosdfico. Habia tam
bién secciones de viviendas y amplios estudios y tdleres y, como la sede de Point
Loma, € Goetheanum fue pronto, ademas de un templo, un centro socid, artistico
y educativo, a medida que las actividades a que se habia destinado la construccion
fueron sudtituidas por otras una vez terminado € edificio. Porque Steiner, como
Gurdjieff, era terapeuta y mago. Su objetivo era la integracion en una unidad de
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todos los aspectos de la vida. De esta manera la evolucion espiritua del individuo
podria contribuir a la evolucion de la comunidad. El Goetheanum, por tanto, fue
ideado para que fuera, literalmente, un proyecto cosmico.

Sin duda que esta folie de grandeur le debe ago a Wagner. Cuando decidio es-
tablecerse en Suiza, después de que las autoridades de Munich le negaran € per-
miso para congruir, Steiner, hablando con los donantes ddl terreno en Dornach, se
refirid a su deseo de establecer dli un nuevo Bayreuth, y poco después asigtio a
una representacion de Parsifal en € teatro de Wagner. Parsifal esla dperadonde
la teoria dd Gesamtkunstwerk, u obra de arte total, se aplica d mito dd Grid.
Causd una profunda impreson en Steiner, que ya estaba interesado en @ drama
como camino dd entendimiento religioso y como cdebracion sacramentd de ese
entendimiento. Algo parecido habia vito en € intento de Edmond Schuré para
recrear los rituales Orficos en un escenario contemporaneo. Partiendo de las ideas
de Wagner y Schuré, y combindndolas con su propia doctring, escribio los Miste-
rios, que se convertirian en @ centro focd de la actividad de Dornach y han conti-
nuado en & repertorio antroposofico hasta nuestros dias.

Estas piezas teatrades, donde se expone la evolucidon espiritud de unos mismos
persongjes a lo largo de cuatro escenas (la quinta no se llegd a escribir), redinen las
artes dd habla, de movimiento, dd color y del disefio, en una sintesis wagneriana
complementada por la euritmia®. La euritmia steineriana (distinta de la de Dalcro-
ze) se define como habla y canto vishbles, se basa en la idea de que no sdlo nos
dfecta d sentido de las pdabras, sno también su sonido. Este sonido se produce
como ondas invisbles que perturban € are, y las ondas se pueden traducir en
formas visbles, parecidas a las lineas naturdes de fuerza encarnadas en la pintura
y ecultura seinerianas. Pero las pdabras también sgnifican dgo, por lo cud las
formas pueden emplearse smultdneamente para expresar significados.

Como Gurdjieff, Steiner crela que los ritmos de la danza formaban parte de —
y, por lo tanto, revelan— los origenes del cosmos. Y las danzas de aquel antiguo
templo, hoy perdidas o degeneradas hasta resultar irreconocibles, expresan esto y
la relacion del hombre con aguel cosmos. Todo en la creacion esta ritmicamente
modulado: la caamidad de la vida moderna es que hemos perdido nuestro sentido
de los ritmos naturdes, los dd mundo y los de nuestros cuerpos. Recuperarlos
mediante la danza —un arte en d cud intervienen todas las facultades humanas—
nos ensefia algo de cosmologia y cosmogonia. Y porque también es d arte que
agudiza nuestro sentido del espacio y dd tiempo (y la rdacion entre dlos), la dan

® R. Steiner, An Introduction to Eurythmy, trad. de G. Hahn.
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za es potencidmente d medio en d cud @ movimiento dd cuerpo humano com
bina con mayor fuerza € dgnificado, la higoria y la expresvidad, una manera,
quizd, de recuperar la antigua formula matemética que impulsd cuarenta afios ar
tes d sefior Felt y a sus amigos a fundar la Sociedad Teostfica. Es, por lo tanto, €
medio esencia de la antroposofia d medio por € cud la ciencia discursva dd
epiritu puede convertirse en la gprehension inmediata del Ser.

Bl sentido destacado del Ser —como opuesto a la mera existencia— fue tam-
bién € objetivo de la escuela més conocida de la época, Stuada en € Chateau du
Prieuré des Basses-Loges. Fue dli donde Gurdjieff establecio la nueva verson de
su Indituto para d Desarollo Armonioso del Hombre en octubre de 1922, ini-
ciando (en sus propias palabras) «uno de los periodos més locos de mi vida»' vy,
podia haber afiadido, de la de cualquier otra persona.

En acusado contraste con € torbellino de lineas art-nouveaux de Steiner, &
cadtillo es una manson austera, aunque elegante, cuyas ventanas equilibradas y
decoracion daborada expresan € ambiente jerdrquico y mundano de la Francia
del sglo xvii. Incluso asi, Gurdjieff lo convertiria en su propia verson dd Goet-
heanum. A unos cuarenta kildmetros de Paris y Stuado en un gran parque de
Avon, cerca de Fontainebleau, esta rodeado de una ata murdla de piedra; se a-
cede a é por unas puertas que dan a un patio con una fuente. Primero en dquiler,
Gurdjieff termind por comprarlo por setecientos mil francos que pagod la viuda de
mattre Labori, € abogado que defendid a Dreyfus.

Los terrenos de la propiedad acanzaban unas 180 hectareas. La casa, aunque
de Sdlida edtructura y lujosamente amueblada, con bellos sdones e invernadero,
no se habitaba desde 1914, las habitaciones estaban sucias y cas abandonados los
jardines. Gurdjieff se ingaé en Auteuil y empezd a trabgar enseguida, poniendo a
adgunos discipulos a limpiar € cadtillo mientras otros se dedicaban a las danzas
sagradas, utilizando € Ingtituto Dacroze de Paris para sus ensayos. Estos se hice-
ron después en un hangar de aviones abandonado, que fue desmontado y reerigido
en los terrenos dd cadtillo, equipado con estufas, una fuente, ventanas con crista-
les coloreados y una tarima revestida de bellas afombras drededor de la sda El
suelo de este edificio —conocido como Casa Estudio— se hizo aplanando y &
cando la tierra sobre la cua descansaba la estructura; las paredes se decoraron con

" MWRM, p. 285.
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dibujos y textos, como un enorme muestrario exdético. Tenia capacidad para tres-
cientas personas.

Las acostumbradas mentiras y trampas empezaron de inmediato, con un nuevo
prospecto del ingtituto en € que se decia que € nimero de miembros en todo
mundo era de cinco mil, que disponia de persona residente experto en todas las
areas concebibles y un departamento médico en € cua los pacientes podian seguir
tratamientos de psicoterapia, hidroterapia, magnetoterapia, eectroterapia, dietote-
rapia y duliotergpia®. La realidad es que @ persord lo formaban Gurdjieff y sus
discipulos més antiguos. Sjoernva, los Hatmann y los Sdzmann; d programa
del ingtituto era més bien un refrito exdtico de la doctrina teosofica y los gercicios
sufies, y € nimero total de asociados apenas rebasaba los 150. Pero como la di-
vergencia entre apariencia y redidad era uno de los temas mas serios de Maestro,
quiz& estas mentiras fueran verdad.

De los més o menos 150 discipulos, cuarenta llegaron a residir en € Prieuré
(aunque @ ndmero fluctuaba consderablemente), creando una extrafia mezcla,
con cas la mitad de elos procedentes de Rusia y Europa Orientd y la otra mitad
de las clases medias-dtas inglesas. La mayoria de los orientdes eran edavos y
amenios y cas ninguno hablaba francés o inglés. En 1923 vinieron a unire a
elos desde Georgia los miembros supervivientes de la familia de Gurdjieff. Ya
gue no otra cosa, @ contingente orienta puso € necesario color exdtico d inditu-
to. Apartados de los demés, pocos aprendieron francés y, cuando € Maestro -
riodicamente los ponia de patitas en la cale, no sabian qué hacer. Cuando no era
asi representaban sus danzas sagradas y vivian de su generosidad.

Treinta afios antes, la mayoria del contingente inglés habria estado por la teo-
sofia y, en efecto, muchos de ellos eran miembros descontentos de la Sociedad
que buscaban una doctrina mas rigurosa y una disciplina persona mas edricta
Habian acudido d lugar adecuado. Porque Gurdjieff ofrecia precisamente lo que
le fdtaba a la teosofia dureza, dificultad, iluson, novedad y la singular mezcla de
control compasivo y libertad esimulante que sgue cuando aguien abandona la
vida comoday se somete ala voluntad de otro.

Sobre todo, Gurdjieff facilitaba exactamente o que. muchos teosofistas, disci-
plinados o no, habian buscado indtilmente desde sempre: @ contacto con un
Maestro de Sabiduria; un ser que, aunque no fuera uno de los Hermanos Inmorta-
les, estuviera en directa comunién con elos o con lo que quisiera decir Ouspensky
cuando se referia a la Fuente. Pero la autoridad de Gurdjieff sdlo procedia en parte

8 Citado en THC, pp. 234-35. La«dulioterapia» erala «terapia eslava.
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de esta comunion. Lo reamente importante era su propia persondidad, € poder
que persuadia incluso a muchos de sus enemigos de que era una fuerza con la que
habia que contar. Nada menos que la absoluta sumisién alo que exigia

La vida en € Prieuré Sguid las pautas establecidas en Brocton y Essentuki,
con los residentes viviendo bgo un asedio permanente, pues asi era en cierto sen-
tido. El enemigo era d mismo Gurdjieff. Imponia su acosumbrado e intermitente
despotismo benévolo, indgtiendo ahora en que los inquilinos observaran no solo
su voluntad arbitraria Sno también una serie de reglamentos carcelarios adminis-
trados por subordinados. Estos reglamentos prohibian que los discipulos estuvie-
ran en determinados lugares a determinadas horas 0 que abandonaran € gtio sin
autorizacion. También abarcaban la vida diaria en la casa 0 € huerto. Muchas
habitaciones estaban lujosamente amuebladas porque Gurdjieff habia comprado
parte del mobiliario con la @sa, pero estaban reservadas a visitantes ricos, a recién
llegados y, ocasondmente, a discipulos favoritos y, por supuesto, a Gurdjieff. Los
demés moradores las bautizaron «dl Ritz», pues elos estaban relegados a las
buhardillas que daban d justamente llamado Corredor del Monje, donde estaban
separados por Sexos y dormian con austeridad monéstica. Los nifios vivian sepa-
rados de los padres en una pequefia casa que habia en € parque y cuidaban de
ellos adultos en régimen rotativo.

Aungue la rutina en € Prieuré cambiaba de vez en cuando segin € capricho
del Maestro, é modelo basico era previsble y espartano®. El trabgjo empezaba
después de un desayuno de café y tostada seca entre las seis y las sete de la na-
fiana. Continuaba hasta @ admuerzo a mediodia. Este solia consistir en pan y sopa
Se trabgjaba dgo después dd amuerzo y, luego, los discipulos tenian tiempo libre
hesta la cena a las Sete. A la cena, a partir de las nueve, le seguian gercicios gim
négticos, danzas, charlas y discusones, que a menudo se prolongaban hasta las
tres 0 las cuatro de la madrugada. Este régimen era para los dias laborables. Los
sabados podian variar con bafios comunales rusos y fiesta con danzas cuando Es-
parta daba paso a la Rusia Centrd. Las vidtas de forasteros distinguidos solian
estar acompafiadas de banquetes. Por otro lado, Gurdjieff imponia un severo ayu-
no en cuaresma una lavativa seguida de varios dias con solo naranjas y leche
agria, varios dias més sin nada, un dia con cado y otro dia con un filete de buey.
El domingo sSiempre era dia de descanso.

°La descripcion que sigue de la vida en € Prieuré se basa en F. Peters, Boyhood With Gurd-
jieff, Wildwood House, 1976; y OLWMG.

237



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

Los discipulos que cocinaban y limpiaban las habitaciones tenian que trabgar
duro. Para preparar € desayuno, € cocinero tenia que levantarse a las cuatro y
media para encender los fogones, llenar las carboneras, hacer @ café y tosar €
pan. Inmediatamente después del desayuno, habia que poner a hervir a fuego lento
soperas de veinticinco litros y dgar limpias las cocinas. Mientras unos discipulos
cocinaban, otros cultivaban € huerto, cuidaban & gdlinero o mataban un pollo,
cortaban lefia, pulian mueblesy suelos y hacian reparaciones en la casa.

En acusado contraste con las tendencias espirituaes y desencarnadas de la teo-
sofia, que desdefia la existencia humana y la considera una desafortunada necesi-
dad en e esquema de las cosas, la Obral®, como se la llegd a conocer, ponia €
acento en € trabgjo fisco y en los proyectos comunales. Mientras los seguidores
de Keyserling se entregaban a didogo aristocrético y los de Steiner buscaban a
Dios en d arte y las buenes obras, los discipulos de Gurdjieff vivian en un frenéi-
co y agotador trabgjo, reuniones de grupo y gercicios psicoldgicos que pretendian
despertar a ama de su letargo. Era esto, y no sus eaboradas doctrinas, 10 que
araia a los miembros del contingente inglés, hagtiados cas todos dlos de la vida
de la clase dta britanica. Estos hombres y mujeres venian del mundo cdmodo sati-
rizado en las novelas de Aldous Huxley, D. H. Lawrence y E. M. Forgter: un
mundo donde los criados hacian todo para sus amos, savo sus funciones corpora-
les, y los amos, por tanto, languidecian espir ituadmente.

A. R. Orage fue uno de los primeros discipulos en llegar d Prieuré. Vio su
aventura como una heroicidad. Al dgar Inglaterra para ir ad Prieuré, dijo a su fid
soretaria de la Little Review que «iba en busca de Dios»)'. Cuando llego d cadti-
llo Sn més equipge que su deseo en @ corazdn y un gemplar milagrosamente
apropiado de Alicia en el Pais de las Maravillas en € bolsillo, quedo sorprendido
a comprobar que la blsgueda de Dios conddtia en cavar cada dia un agujero sin
propésito aguno.

Cuando Orage se qugié d Maestro de la depresion y € cansancio causados por
semanas de trabgar sn sentido, Gurdjieff le dijo que dgara de gimotear, volviera
a trabgjo y cavara on més fuerza. Orage, cas exhausto y a punto de rebelarse,
obedeciO y, cuando parecia que no iba a poder més, superd la barrera del dolor y

10 ) 0s seguidores de Thomas Lake Harris emplearon el mismo término para referirse a los tra-
bajos espirituales. Probablemente se deriva de la «Gran Obra» de la alquimia, por la cual los mga
les basi cos se transmutaban en oro.

1 Webb, op. cit., p. 231.
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empez6 a sentir una profunda satisfaccion en una tarea que ya no era agotadora,
en & trabajo bien hecho y en obedecer alavoluntad de su amo*2.

Imponer tareas imposibles no era la Unica manera de Gurdjieff para crear con
flictos. Le encantaba indgtir en @ régimen insoportable, humillar a sus discipulos
en publico e incluso dentar las rifias entre ellos. Se suponia que todo esto era parte
de una gran estrategia tergpéutica y de un tratamiento de choque que tomaba ofi-
cidmente laforma de gercicios mentaes, emocionaesy espirituaes.

Los gercicios, que ocupaban gran parte del dia de quienes no hacian labores
domésticas o agricolas, iban desde simples penalidades, como € cavar de Orage, a
tareas complicadas y confusas. A las sefioras de la buena sociedad, que no habian
trabgjado un solo dia en sus vidas, las ponia a pelar patatas 0 a escardar un macizo
de flores con una cucharilla de té mientras gprendian algunas paabras tibetanas o
memorizaban € codigo Morse. A otros les ponia complicados gercicios de arit-
méica mentd mientras gecutaban determinados movimientos. Un médico de
Harley Street era € encargado de encender la cadera, habia escritores que cocina-
ban y cortaban lefia, un eminente psiquiatra apilaba estiércol o fregaba € suelo de
la cocina. El lugar poseia € ambiente de un internado salvgie gobernado por un
director demente aungue genia, y a casi todos bs discipulos les gustaba... diran
te un tiempo.

La persondidad se tenia en cuenta a la hora de asgnar una tarea. Gurdjieff ig-
noraba la digincion habitud entre lo importante y lo trivid, entre lo serio y lo
cdmico. A los individuos encargados de hacer un trabgjo se les decia que lo hice-
ran en la mitad del tiempo acostumbrado, después en la cuarta parte. A otros se les
ponia a trabgar en grupo con personas que aborrecian. A los intelectuaes se les
prohibia leer y a las dmas sensbles se les ordenaba que limpiaran establos y na-
taran animaes. El principio pedagdgico bésico era la contradiccion: haz lo que
aborreces, cualquier cosa que parezca odiosa. Haz lo imposible; luego, haz més; o
trabga en dos tareas imposibles a mismo tiempo.

Los gercicios se kasaban en dos principios. Primero, la necesidad de sufrir \o-
luntaria y conscientemente, que Gurdjiefl decia que habia que soportar para des-
pertar a la redidad y permanecer despiertos. Pero pocos individuos pueden lograr-
lo por si solos. Por lo tanto, venia @ segundo principio: ese sufrimiento debe infli-
girlo un maestro a quien se deba obediencia absoluta. De aqui la necesidad de la
«escuela». Sin fe en @ maestro, decia Gurdjieff, no hay prueba de una voluntad

12 No todos estuvieron de acuerdo. Denis Saurat, gue visité a Orage en el Prieuré, quedd horro-
rizado por su estado. Véase D. Saurat, La Nouvelle Revue Frangaise, xli, 242, noviembre de 1933.
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real de sufrir. Como hemos visto, Ouspensky ya se habia rebelado contra esta e
ceta en diversas ocasiones. Otros quedaban perplejos cuando Gurdjieff sefialaba
maliciosamente que la inclinacion de sus discipulos a obedecerlo, por caprichosas
gue fueran sus Ordenes, demostraba que necesitaban y merecian su sufrimiento. La
rebelion se premiaba a veces con € destierro, otras veces con € anuncio de que a
la larga € rebelde habia hecho algunos progresos, habia aprendido a valerse por si
mismo.

Los efectos de esta ensefianza eran variados. Las damas de la buena sociedad
encontraban a veces que, efectivamente, se sentian més conscientes durante un dia
o0 dos, pero € efecto desaparecia en cuanto regresaban a Paris o Londres, cosa que
solia ocurrir cuando € Maestro las insultaba segin tenia por costumbre. Porque
Gurdjieff no sdlo creia que debia dificultar la vida de sus discipulos, sno que €
mismo debia ser dificil. No tenia tiempo, decia, para gente frivola, aunque no
hacia ascos cuando recibia € dinero de dlos. «esguilar sus ovejas», eran sus pab-
bras.

Los estudiantes serios pensaban que hacian progresos espiritudes bgjo esta
tortura, pero eso era solo a principio. Gurdjieff sempre encontraba nuevas pena-
lidades para dlos, llevandolos bgo su férula hasta @ limite e incluso més dla No
hebia poshilidad de relgarse. El lema era vigilancia congtante, esfuerzo constan-
te, lucha constante. El periodista Carl Bechofer Roberts, colega de Orage, que
habia conocido a Ouspensky y a Gurdjieff cuando fue corresponsal en la guerra
civil rusa, describe d Maestro acuciando constantemente a sus discipulos ingleses
con las palabras «corriendo» y «més répido»™. Si édta era la estrategia del Cuarto
Método, también era un darwinismo espiritual que se habia vuelto loco.

En su forma extrema, es indudable que la ensefianza de Gurdjieff tuvo serias
consecuencias para quienes fueron incapaces de resistir o escapar ded Maestro y se
produjeron crisis nerviosas e incluso hubo sospechas de suicidio entre sus discipu-
los'®. Pero estas consecuencias daban la medida de su poder. Puede decirse, por
supuesto, que las crisis y los suicidios hubieran ocurrido sempre, que, en taes
casos, on precisamente los neurdticos y vulnerables quienes se Senten atraidos
por un hombre semgante. Una vez bgo su hechizo, muchos discipulos, los més
débiles y crédulos, pensaban que Gurdjieff poseia poderes divinos. Explicaban

13 . Bechofer Roberts, «Los filésofos del bosque», Century Magazine, cviii (1), mayo de
1924, p. 73.

143 G. Bennett insinda varias veces tales rumores sin aportar pruebas, p.e, Witness, p. 121.
Pero véase Webb, op. cit., pp. 333-35.
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cuanto sucedia atribuyéndolo a su voluntad. Cuando, por gemplo, los liberaba de
una tarea penosa que les habia impuesto, era como s una deidad benévola hubiera
intervenido en sus vidas. Alguno llegd incluso a achacar a su brujeria que funcio-
narael motor de un coche en no muy buen estado.

La mezcla de seriedad y frivolidad escandalosa es e] enigméico sdlo de
Gurdjieff y sobre dlo disponemos de materia abundante. A los periodstas les
encantaba € Prieuré que, entre 1922 y 1925, figurara profusamente en los diarios
populares. Tanto € Daily Mirror comod Daily News publicaron articulos sobre
Gurdjieff, atribuyendo cuaquier cosa ad Prieuré, desde € satanismo hasta d -
dismo. Un trabgo més digno, aunque no menos inexacto, agparecio en € New Sta-
tesman, que hizo famosos a los moradores del Prieuré a llamarlos «Fil6sofos sel-
vétivos»>. Pero, por més que la prensa deformara sus actividades, Gurdjieff les
hacia € juego para obtener notoriedad. Como a HPB, le gustaba confundir & tema
con historias escandalosas sobre su persona. Pero gran parte de las noticias se de-
bian a interés que despertaban los ricos y aristocréticos patrocinadores de Gur d-
jieff, més que la Obra misma. Una gran noticia fue, por gemplo, la vista que hizo
lady Rothermere para ingpeccionar su inversion en enero y febrero de 1923,

La gparicidon de Gertrude Stein y Upton Sinclair en € Prieuré también atrgjo la
atencion de la prensa, asi como una breve visita de Diaghilev, que estuvo consde-
rando la escenificacion de las danzas sagradas. Pero la gran mayoria de vistantes
era de menor celebridad. J. G. Bennett permanecio durante cinco semanas en €
verano de 1923 y e mismo afio, mas tarde, Gurdjieff acogid por breve tiempo a
Obispo Wedgwood, que trataba de pasar inadvertido después del dltimo escanda-
lo. Mucha gente acudia desde Paris en coches lujosos para pasar € dia o la tarde y
ver los gercicios y danzas, y Gurdjieff y @ Prieuré se puseron de moda como
parte del circo parisino.

Los vigtantes eran agasgjados con ricos manjares y vinos y S se quedaban a
pasar la noche eran aojados, por supuesto, en @ Ritz. Pero la comida y los haa-
gos de Gurdjieff no complacieron a todos y muchos se preguntaron s la compli-
cada cortesia y las higtorias fantasticas del anfitrion no eran mas que formas para
burlarse de dlps. Algunos visitantes mostraron una franca hodtilidad. D. H. Law-
rence y su esposa Frieda, curiosos del nuevo gurl y padre de la tierra, de quien

15 Daily Mirror, 19 de febrero de 1923; Daily News, 15-20 de febrero de 1923, y New State-
man, XX (516), 3 de marzo de 1923.
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hablaban tantos amigos, e incitados por Mabel Dodge Luhan —que cometio €
eror de pensar que la agresvidad de ambos daria lugar a una afinided entre
elos— visitaron d cadtillo en enero de 1925%°. Aborrecieron cada minuto pasado
en d. Lawrence cdifico d Prieuré de «lugar corrompido, falso, inseguro» lleno de
gente «que representa un espectaculo bochornoso»!’. Lo Gnico que sorprende de
esta reaccion es que aguien hubiera esperado que Lawrence y Gurdjieff iban a
llevarse bien: eran rivdes y no admas gemeas. Otros compartieron € escepticismo
de Lawrence, aunque pocos lo expresaron con € lenguge violento de Wyndham
Lewis, que dijo del propietario del Prieuré que era un «estafador psiquico levanti-
no». Bechofer Roberts, més temperado y divertido, describié a los ingleses de
Prieuré como «Micawbers misticos [esperando] pacientemente que ocurriera algo
sobrenatural» 8,

Quien esperaba con cas absoluta certeza que ese «ago» fuera la muerte fue la
més famosa residente dd cadtillo, Katherine Mandfidd, que murié dli. Mandfidd
fue a Fontainebleau por consgo de Orage, que habia publicado los primeros rela-
tos de ela en d New Age. Cuando lleg6 d cadtillo estaba gravemente enferma de
tuberculosis y sabia que le quedaba poca vida. Durante todo € afio anterior, tal
como escribio a Dorothy Brett, estuvo esperando un milagro, un meédico que la
curara. Al mismo tiempo, sospechaba que necesitaba curar algo més que d cuer-
po, como g, a find de su vida, empezara a identificar su propia curacion con la
del mundo. Por lo menos, queria un médico en quien pudiera creer, que fuera sm-
patico y comprensivo, no un mero clinico, un hombre poderoso mas que un hom
bre habil.

Su primer candidato fue @ doctor ruso Manoukhin, que trataba a sus pacientes
con rayos X dirigidos d bazo. Fue su amigo Serge Kotdiansky quien le recomen-
d6 a Manoujin, y Mansfield, que sentia debilidad por los rusos, 1o tom6 por una
especiede Chejov:

tierno, prudente y poderoso. Fue a Paris en 1922 para verlo y @ médico le
prometié que la curaria. A pesar de que informd de la buena noticia a su marido,
Middleton Murry, Mansfield escribié en su diario que no las tenia todas consigo.
Por una parte, veia d médico como a una buena persona, pero, por otra, 1o consi-

16 M. D. Luhan, Lorenzo in Taos, Secker & Warburg, 1933, p. 128.

Y En carta a Violet Schiff, 20 de septiembre de 1922, Biblioteca Britanica. Debo esta referen-
ciaaJ. Moore, op. cit., p. 188.

18 Roberts, op. cit., p. 76.
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deraba un impostor sin escripulos. Empez6 su tratamiento, pero, d mismo tiem
po, consultd aun médico en Inglaterra.

También tomd otras medidas. Cuando empezaba su tratamiento con Manoujin,
Orage le envié un libro andénimamente publicado sobre @ control psiquico de las
enfermedades fisicas. La anatomia césmica o la estructura del ego, deLewisWa-
llace, uno de los patronos de New Age, produjo una profunda impresion en Mars-
field, que copié dgunos parafos en su diario. Pero Wallace pronto seria sustituido
por Gurdjieff.

Mandfield llegb a Paris a principios de octubre, justo cuando Gurdjieff se esta-
ba ingadando en € cadtillo. Orage llegd a la ciudad @ dia 14, en route dd Prieuré,
y otros discipulos de Gurdjieff vistaron a Mansfield en su hotd. Se tradadd d
castillo @ 17 de octubre, donde la ingtdaron en é Ritz, y enseguida se Snti6 atrd-
da por Gurdjieff, aunque en su primer encuentro lo describe parecido «exactamen-
te a un jeque del desierto»'®. Hacia frio en la mansén —las fuentes ya estaban
heladas— y recibié con agrado la ropa de abrigo que le envié su amiga lda Baker
desde Paris, estaba comoda y aparentemente feliz, aunque sus cartas revelan una
irritabilidad comprensible. Sélo le quedaban unas pocas semanas de vida.

Quiza febril sea la paabra que megor defina su estado. Escribio varias veces a
Ida Baker en estilo gurdjieffiano, reprochandole su carécter egoista:

JPor qué erestan trégica? No sirve de nada. Solo parafastidiarte. Si sufres, aprendea
entender tu sufrimiento, pero no terindasaél. Laparte tuyaque vive en mi hade mo-
rir y, entonces, naceras t(. jAcaba de una vez con la muerte!

Mandfield hizo cuanto pudo para revivir en @ Prieuré, a pesar de que poco
después la tradadaron del Ritz a un pequefio dormitorio que daba a corredor ge-
neral del piso superior, con @ suelo de madera desnudo y una tosca mesa. (Volvio
a Ritz en diciembre, cuando su agravamiento se hizo evidente) Para aumentar las
dificultades, Gurdjieff cambio la rutina de los resdentes, anunciando que, en ade-
lante, @ trabgjo diario de mantenimiento de la casa se haria por la noche. Mars-
fidd tuvo que lavar zanahorias en agua fria a medianoche y compartir la parca
comida de los demas discipulos, un cambio bruta con respecto a su régimen de
los anteriores meses. «Comes o que te dan y se acabo»?L.

19 Webb, op. cit., p. 246.
20, Baker, Katherine Mansfieid: The Memories of LM, Michael Joseph, 1971, p. 218.
2 Idem, p. 223.
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Todos participaban rotativamente en la cocina y en todos los quehaceres de la
casa El cadtillo se gobernaba como una auténtica comuna y las tareas indtiles —
como € cavar de Orage— eran, pensaba dla, la excepcion. Habia que cultivar
verduras, cortar lefla para caentarse, hacer reparaciones y mantener un enorme
jadin y d parque. Gurdjieff tenia hasta ganado, como vacas, que entraron en la
vida de Mangfield cuando & Maestro le ordend que pasara parte del dia en una
plataforma congtruida especialmente encima de establo para que respirara los
olores. un remedio tradiciond de los campesinos de la Europa Orienta, segin
cuenta uno de los bidgrafos de Mandfield, que dice que la escritora no explica
néda de sus efectos en sus cartas y diarios. El pequefio balcon se adornd y pintd
con pgjaros e nsectos, y se habilitd con afombras y colchones. Dos de las disd-
pulas, Adéle Kafian y Olga lvanovna Hinzenburg (que luego se casaria con Frank
Lloyd Wright), se encargaron de cuidar de dla

Mandfield, ciertamente, camhio en las Ultimas semanas de su vida. Veia a Ora
ge cas todos los dias. En sus conversaciones, se referia a su antigua persondidad
como ya muerta «La lamentable y difunta Katherine Mansfidd»?. Estaba arre-
pentida de la parciadidad y mdicia de sus primeros escritos y queria convertirse en
una nueva escritora, con personges que lucharan con los conceptos gurdjieffianos
de conciencia y autorrecuerdo, en historias donde ela «mostraria a Dios»®. No
fue posible.

Gurdjieff era un apasionado de los banquetes y fiestas de todo tipo, especial-
mente en Navidad, que celebraba con complicadas decoraciones, ceremonias y
comidas. Mansfield se unio a la festividad, esperando llegar incluso d Afio Nuevo
ruso, € 13 de enero, dia en que se inauguraria e pequefio teatro del Prieuré e invi-
tdé a su narido para la ocasién. Murry llego € 9 de enero y encontré en ela «un
ser transformado por € amor»?. Mientras Mandfidd vivia en @ Prieuré, Murry
habia seguido su propia blsgueda de Dios en una casa de campo de Ditchling,
Surrey, con una verson provinciana inglesa de Gurdjieff, Miller Dunning, que
practicaba € yoga y acababa de publicar su tratado mistico El espiritu de la Tierra
(1920). Dunning dijo a un amigo que la ensefianza de Ouspensky era pecado. Fa-
vorablemente impresionado por Gurdjieff en d nomento de la muerte de su espo-
sa, Murry despreciaria después la Obra, calificandola de «charlataneria espiritual».

22 dem, p. 226.

B AR Orage, «Charlas con Katherine Mansfield», reimpreso en Selected Essays and Critical
Writings, ed. Read and Saurat, Londres, 1935.

24| ettersto John Middleton Murry, ed. J. Middleton Murry, Constable, 1951, p. 700.
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Aqudla noche hubo baile. Cuando acabd, Katherine fue a subir con su marido
a su habitacion, pero en la escalera le sobrevino un espasmo de tos. Cuando llega-
ron a la habitacion, la sangre manaba de su boca y a los pocos minutos estaba
muerta, recién cumplidos sus treinta y cinco afos. Fue enterrada tres dias después,
el 12 de enero de 1923, en € cercano cementerio protestante, en presencia de su
e300, sus hermanas y unos pocos amigos dd cadtillo, entre dlos Gurdjieff, que
quizainterpretd la corta vida de ella como un presagio parad Prieuré.
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TRECE

CALAMIDADES

S en los afios de la década de 1920 hubo esperanzas e ilusiones, también hubo
violentos derrumbamientos. El crash de Wal Street fue smbdlico de la tendencia
general a desplazamientos bruscos que afectaban todo, desde las finanzas a la reli-
gion. Tras la breve prosperidad de la posguerra y € optimismo politico surgido
con la fundacién de la Liga de las Naciones, los Ultimos afios de la década vieron
la repentina gparicion de la inflacion galopante, la agricultura deprimida, € decli-
ve de la indudtria, € desempleo masivo y la inestabilidad politica. Los maestros
espiritudes se vieron afectados porque € interés popular pasd de la religion a la
politica. En 1933, cuando Hitler dcanza € poder y € mundo desarrollado se pola-
riza rgpidamente en tres campos, las democracias liberales, las dictaduras fascistas
y la dictadura comunista, la Sociedad Teosofica esta en su ocaso, la Obra ha des-
aparecido, la Escuda de la Sabiduria de Darmstadt se ha clausurado, la antroposo-
fia etd duramente reprimida, y muchas de las figuras dirigentes que aparecen en
este libro han muerto, o estén locas, en d slencio o en d exilio.

Para empezar, la violencia se cebd en la antroposofia con un incendio que, la
vispera dd dia de Afio Nuevo de 1922, redujo a cenizas € primer Goetheanum. El
edificio inacabado de madera era sumamente vulnerable a las chispas de las he-
rramientas de los obreros o del sSstema de caefaccion, pero se sospecho, y con
alguna razén, que d incendio fue provocado. Corria por toda Alemania un panfle-
to virulento en € que se atribuian a Steiner delitos de todo tipo, desde judio, tra-
dor, hechicero, carbonario, comunista y fabiano hasta defraudador financiero vy,
aunque parezca increible, partidario del IRA.

Cas todos los antroposofistas atribuyeron @ desastre a sabotgje, pero agunos
dijeron que en @ fuego habia intervenido ago méas que € hombre y acusaron a
Ahriman, € Sefior de la Faz Oscura.

Seglin Steiner, Ahnmén llevaba causando estragos en € mundo desde 1879,
aho en que d arcangd Migud asumid la guia divina de la humanidad y empez6

! Paradetalles de esta campafia, véase Easton, op. cit., pp. 270-309.
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un proceso cdésmico de iluminacion’. A él = le opusieron ferozmeute las fuerzas
del ma (con incidentes como éste). De esta manera, se explicaba la destruccion
de Goetheanum en términos de guerra metafisca, lo cud no impidié que la So-
ciedad Antropofisica cobrarala devada sumadel seguro.

La vida sosegada de Steiner, dedicada cas por entero a sus lecciones sobre
temas esotéricos y a la congtruccion del Goetheanum, presenta un contraste gr o-
tesco con la histeria generada por las acusaciones y contraacusaciones en que se
vio envudto. Los antroposofistas replicaron a sus criticos en los mismos términos
violentos, acusndolos de sabotge espiritud y fisico y de intentar asesnar a su
lider. Parece que adgunas de estas acusaciones estaban judtificadas. El asesinato
politico era corriente en Alemania, donde la derota, la inflacion gaopante y €
caos politico propiciaban que de todas las partes se buscaran culpables del fracaso
de la guerra Hitler acanzo la presdencia del Partido Nazi en septiembre de 1921
con un programa basado en € anticomunismo, @ antisemitismo y la regeneracion
naciona. En noviembre de 1923 fue uno de los lideres de la derecha que se suble-
varon contra € gobierno, por lo cud fue encarcdado a afio sguiente. Viva mues-
tra de la amddfera dectrizante que se vivia en Alemania en la década de 1920 es
que las serias reuniones de Steiner, como § fueran mitines de comunistas 0 nazis,
tenian que estar protegidas por matones jévenes, dispuestos a caer sobre los per-
turbadores.

Por otro lado, fue esa misma agitacion la que estimuld después de la guerra €
interés por la obra de Steiner en los paises de habla ademana, especidmente en su
nativa Austria, donde toda la estructura politica se habia colapsado. Aunque derro-
tada y desgarrada por las luchas internas, Alemania permanecio unificada y, a
pesar de haber perdido territorios, seguia sendo esencidmente @ pais que fue
antes de 1914. Por contra, € Imperio Austro-hingaro fue completamente destrui-
do y Viena, que habia sido la capita imperia del centro y este de Europa, se con-
virtid de golpe en una gpartada ciudad provinciana de un pais pequefio y vulnera-
ble alas cas permanentes revueltas regionales.

Steiner puso cada vez mas su mente en los asuntos sociales y politicos, pre-
ocupado por la necesidad de conseguir un orden estable en Europa Centra s se
queria evitar otro periodo de guerras y revoluciones. Su interés por estos asuntos
se acrecentd con € triunfo de Lenin en Rusa y la esperada expansién dd aeismo
por toda Europa después de la Revolucion Rusa. Ya en 1917 y 1918 habia discuti-

2 Prokofieff, Rudolf Seiner and the Founding of the New Mysteries, trad. P. King, Rudolf
Steiner Press.

247



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

do sus planes con dtos dignatarios politicos en Munich y Berlin, entre dlos €
entonces canciller del Imperio Aleman principe Max de Baden, y parece que sus
escritos sobre e tema llegaron a manos dd dltimo emperador austriaco, Carlos VI,
aunque no es probable que leyera lo que en cualquier caso llegaba tarde y era db-
masiado fantéstico para salvar su dinastia.

El fundamento dd pensamiento de Steiner era @ Triple Orden Sociad o Mar
comunidad, acerca de la cua escribio un libro en 1919° Fundaba la organizacion
politica y socia en la divisién del organismo humano en tres partes, pensamiento,
sentimiento y voluntad, que se corresponden con las esferas de la cultura, la poli-
tica y la economia De la misma manera que d pensamiento, € sentimiento y la
voluntad estdn indudiblemente interrdlacionados en @ s humano, la cultura, la
politicay laeconomialo estén en e estado.

Se trata de una idea ya conocida, pues la Mancomunidad Triple es una variante
de la antigua manera de concebir & estado en los mismos términos que € cuerpo
humano. Pero mientras los tedricos antiguos tienden a equiparar d gobernante con
la cabeza y a las demés clases con otras partes y Organos del cuerpo, Steiner fir-
ma que en la era moderna de lo que @ llama d dma consciente hay que aplicar
una anadogia menos jerdrquica. Los términos de esta anadogia se establecieron,
segln Steiner, durante la Revolucién Francesa, pero fueron confundidos por sus
protagonistas. «Libertad, Igualdad y Fraternidad» es, en efecto, € lema adecuado
para la era moderna, pero slo S se tiene en cuenta que cada componente del lema
pertenece a una esfera distinta de la existencia.

El estado ided de Steiner implica la libertad culturd, la iguddad politica y la
fraternidad econdmica, es decir, € cooperativismo. Las comunidades que aplican
el vaor equivocado a la esfera equivocada (como los ingleses, con su pasion por
la libertad politica, o los comunistas, que buscan la igualdad econdmica) no e+
cuentran € camino espiritual, que solo aparece cuado las tres esferas estan @-
rrectamente relacionadas. Grosso modo, € esquema de Steiner reduce € papel del
estado a la aplicacion de los derechos politicos y pone € mayor acento en la im
portancia dd esfuerzo individud y d asociacionismo voluntario, una curiosa -
mejanza con € conservadurismo que gparecera mas tarde en @ siglo XX.

Edta edtructura tripartita, que también es la base de sstema de medicina «ou-
rativa» de Steiner, fue mas elaborada por su creador y seguidores, pero su impaor-
tancia en € presente contexto es que existe de alguna manera. Lgjos de dar la es-

3 paad Triple Orden Socia, R. Steiner, The Renewal of the Social Organism, trad. E. Bowen
Wedgwood y R. Marriott.
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palda a la sociedad para retirarse a un Ojai 0 un Prieuré, Steiner propuso ambicio-
samente sU esquema como medio de redimir d mundo dd caos. Al mismo tiempo
aceptd que no podia ser impuesto, porque introducir por la fuerza los grandes
cambios necesarios en la organizacion social, seria viciar toda la razon-de ser de la
libertad en que se basa. Ateniéndose a los principios antroposoficos, € Triple Q-
den s0lo es vdido s surge organicamente de la necesdad comunitaria. Pero no
pudo ser. Las sutilidades doctrindes de la Mancomunidad fueron eclipsadas fa-
cilmente por las doctrinas més violentas del comunismo 'y € naciona socidismo.

También estaban contados los dias del propio Steiner. Aunque cas de inme-
diato se dedicd a recaudar fondos para recongtruir € Goetheanum, se sintio muy
afectado por @ incendio y también es probable que ya hubiera contraido la enfer-
medad que pronto acabaria con é. En cualquier caso, @ dia de Afio Nuevo de
1923, e discurso y la ceremonia previstos para celebrar € solsticio tuvieron lugar
sobre las ruinas aln calientes y, a partir de entonces, todo siguié como de costum-
bre. Steiner aprovecho la oportunidad del incendio para reformar la Sociedad A
troposifica que hasta entonces habia sido una organizacion excesvamente laxa,
hasta € punto de que @ mismo no pertenecia formamente a ela. Este hecho an6-
malo se debia a que Steiner hacia una digtincion entre d Movimiento Antroposofi-
co y la Sociedad Antroposofica que ea solamente su vehiculo locd. Steiner diri-
gia d movimiento mientras pretendia estar separado de la organizacion de la So-
ciedad. El nuevo Goetheanum reuniria a los dos, convirtiéndose no sdlo en & foco
espiritua de la antroposofia, sino también en & @ntro adminigrativo y financiero
de la Sociedad. Al mismo tiempo, la Escuela de la Ciencia Espiritud quedaria
firmemente establecida. La escuela corresponde a la Seccion Esotérica de la So-
ciedad Teosdfica y solo tienen acceso a dla miembros privilegiados que juran
guardar & secreto de sus ensefianzas.

Steiner también se ocupd de fundar més escuelas para nifios’, dedicadas a po-
ner en préactica los principios que habia elaborado mientras trabgjaba como tutor
privado, poniendo € acento en € desarrollo cultura y espirituad dd nifio. Con este
propdsito, en agosto de 1923 visitd Inglaterra en compaiiia de Marie von Sievers,
yendo primero a la ciudad de llkley, en € Yorkshire, y luego a Penmaenmawr, en
la costa galesa, donde llovia. Los dos se extasiaron con los anfiteatros druidas que
hay en las montafias que dominan la ciudad. Mientras subia penosamente la ladera
de la montafia con d que seria su sucesor, € vaioso Gunter Wachsmuth, Steiner,

‘R Steiner, Deeper Insights into Education, trad. de R. Querido. Véase también Francis E-
munds, Rudolf Steiner Education, Rudolf Steiner Press, 1985.
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gracias a su poder de clarividencia, revivio las ceremonias druidas que luego in-
corporaria Sin esfuerzo a su sintesis esotérica. Inevitablemente, tuvo una experien-
cia smilar d afo siguiente en Titangel, cuando yendo de Torquay a Pais Occi-
dental, encontré € are saturado de humedad lleno de seres epirituales que hacian
resplandecer las gotas de lluvia La luz astral le mostré € lugar donde habia esta-
do d cadtillo e incluso le facilitd la vison de. Merlin y los Cabaleros sentados en
la Tabla Redonda, cada uno con € apropiado signo de zodiaco sobre su cabeza
Més adelante, compararia la corte artirica con los Cabaleros del Grid, dando a
entender que la Sociedad Antropostfica seguialas huellas de aquéllos.

El nuevo Goetheanum se inauguré e dia de Navidad de 1923, menos de dos
meses después de que Hitler hiciera € primer intento de hacerse con € poder con
d putsch de Munich dd 8 de noviembre. Se termind cinco afios después de la
muerte de Steiner y sigue sendo hoy @ centro de la antroposofia La estructura
origind de madera fue sudtituida por cemento, lo cual ®Ipuso una meora en cier-
tos aspectos, porque € cemento es mas gpropiado que la madera para las lineas
fluidas dd arte steineriano. Pero Steiner ya tenia sesenta y tres afios y estaba tan
enfermo que gpenas podia digerir la comida y le costaba mucho dimentarse. Pasd
la mayor parte de sus Ultimos meses en su habitacion, escribiendo una autobiogr a-
fiay dictando a Wachsmuth cartas y conferencias. No quiso que lo trataran con la
medicina ortodoxa.

Como pionero de la tergpia holistica, dispuso su propia farmacopea®. También
fund6 una escuela de medicina antroposifica. Una de las primeras estudiantes fue
Ita Wegman, la mujer que estuvo mas cerca de é en los Gltimos meses de su vida
Como Mesmer y Baker Eddy, Steiner sostenia que la raiz de una enfermedad gra-
ve no es organica Sno espiritud. Tiene dos causas principaes. La primera es €
mal karma. Quince afios antes habia rechazado las Vidas de Alcién de Leadbeater,
hasta -€ punto de ser una de las razones de su sdlida de la teosofia y, a pesar de
eso, Steiner dio sus propias lecciones sobre relaciones karmicas, en las guaes
trazo la sucesion de las civilizaciones en las que se reencarnan los diferentes espi-
ritus, aunque sin caer en € esnobismo y favoritismo de Leadbester. También des-
tacO e papel de Cristo & Sanador a modificar la cadena de encarnaciones®. Aun
que la doctrina del karma (la responsabilidad por los ddlitos del pasado) parece

® F. Huseman, The Anthroposophical Approach to Medicine, 3 vols., trad. de P. Luborsky y B.
Kelly.

SR Steiner, Karmic Relationships in Esoteric Studies, 8 vols., trad. de O. Adams, C. Davey y
D. 5. Osmond, 1972-1983.
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estar en contradiccion con la creencia de que Cristo murié una vez y por todas
para redimir nuestros pecados, Steiner dice que la contradiccion es sdlo aparente:
nosotros pagamos efectivamente por € pasado, pero Cristo interviene para evitar
gue nuestras malas obras se conviertan en una especie de cuenta de crédito a favor
de Ahriman, pues de otra manera Ahriman aplastaria @ mundo con la marea de
energia etérica negativa que surgiria de las pasadas iniquidades. Nuestro «pago»
puede tomar la forma de enfermedad mentd y/o fisica

Pero la segunda causa posible de enfermedad grave es la aparicion de un nue-
vo edadio en la evolucion espiritual, que puede ir acompafiado de sintomas tales
como € «proceso» de Krishnamurti, una sefid de su avance a lo largo dd Sende-
ro. Y ad es como Steiner vio su propia enfermedad: morir no es mas que dar un
smple paso para € Traspaso dd Umbra, como dicen los antroposofistas. Y o dio
el 30 de marzo de 1925, catorce semanas después de que Hitler sdiera de la cér-
cd.

Aunque @ Prieuré nunca estuvo amenazado fiscamente, sus problemas eran
iguamente serios. Después dd brillante inicio, la comunidad no tardd en tener
dificultades econdmicas. Las actividades de Gurdjieff sempre eran muy caras y
los gastos de mantenimiento de un establecimiento que a menudo contaba con
cuarenta residentes permanentes y cien estudiantes externos debieron ser dtos, por
més que los internos hicieran todo d trabgo doméstico e intentaran producir parte
de los dimentos. Segun los informes de prensa, habia una cuota fija de estancia en
e indituto, un minimo de 17 libras y 10 chelines mensudes para los discipulos
ordinarios y muchismo més para los ocupantes ocasondes dd Ritz, ademas de
los elevados honorarios que € propietario recibia por las curas que hacia con d-
cohdlicos y drogadictos. También los seguidores ricos continuaron ayudando de
forma esporadica y parece que dgunos que quisieron residir en € Prieuré largas
temporadas [legaron ainvertir su propio capitd.

El problema red, sn embargo, era d mismo Gurdjieff. Los gastos ordinarios
de mantenimiento del cadtillo eran nimios d lado de los ocasondes dispendios,
enormes e incontrolados, del propietario. Como Blavatsky, Gurdjieff vivia para €
momento, y cada momento implicaba lujosos gustos persondes y grandes idess.
Bebia cantidades enormes de cofiac, vigiaba bastante y celebraba innumerables
banquetes. También era generoso con los discipulos. Cuando habia dinero dispo-
nible, en lugar de pagar las cuentas, lo despilfarraba, por gemplo, en un nimero
desorbitado de bicicletas, en unas vacaciones para los residentes favoritos o en un
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reparto general’. Al regresar de un vigie, convoco a los residentes a una reunion y
pidio ad encargado que escribiera en un cuaderno negro las fatas cometidas por
cada uno. Luego dio a cada discipulo un «dinero de bolsillo» en proporcion inver-
sa a su buena conducta, dejando a todos sorprendidos. Aunque Gurdjieff tenia un
buen olfato para los negocios y era un genio para conseguir dinero, los fondos
sempre eran insuficientes. Muchos miembros de la comunidad, entre dlos la &
milia ded Maestro y los empobrecidos seguidores rusos, no estaban en disposicion
de contribuir més que con su trabgjo y sus estdmagos vacios. La necesidad cons-
tante de mas dinero para € Prieuré (y para d mismo), deo cada vez més a Gur d-
jieff de su ensefianza

En este momento, la relacion enigmética entre la pedagogia de Gurdjieff, su
conducta errética y los problemas econdmicos se hace impenetrable. Entre 1917 y
1922 s podia creer que las dificultades que tuvieron que afrontar sus discipulos
formaban parte de un gran plan dispuesto para despertarlos de su letargo: Gur d-
jieff utilizaba las dificultades dd momento en provecho de elos. Pero también es
cierto que gozaba viviendo a dia y continud igua cuando la Stuacion fue menos
frenética La improvisacion y lo inesperado pudieron ser vitdes en su méodo,
pero también respondian a su modo de ser. Ouspensky habia entendido esto desde
e principio y lo llevd a digtinguir entre e hombre y su méodo. Una vez estableci-
do en Francia —y, en redidad, durante € resto de su vida— Gurdjieff optd por
vivir de marera prodiga.

Puede creerse que semgante imprudencia termind por destruir todos sus grar
des proyectos, como € dd Prieuré. Prodigo con € dinero, caprichosamente des-
consderado con sus protectores potenciales, chocante, desagradable y maeduca-
do, propenso a cambios bruscos de humor y de intereses, @ carécter del propio
Gurdjieff fue € origen de todos sus problemas. A pesar de esto, para sus admira-
dores edtaba claro que en este vivir arriesgado e improvisado estaba € origen de
efecto dectrizante que producia en elos. Lo que Gurdjieff producia en los demés
era vitdidad, iluson, un sentido elevado de ser. La distribucion de bicicletas no
era importante en sl misma, lo importante era la condtante expectativa de 1o ines-
perado.

La Unica manera de pagar sus extravancias era explotar € oro americano. En
diciembre de 1923 envidé un grupo de reconocimiento para preparar € camino,
formado por su vigo amigo Sjoernval y A. R. Orage, convertido en su nuevo
Juan € Bautista. Orage, que anuncidé en EE.UU. que «a menos uno de los viges

" Estos episodios figuran en Peters, op. cit., p. 64 (bicicletas) y pp. 59-60 (dinero de bolsillo).
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de predicacion de Jesis fue costeado por mujeres ricas»® estaba perfectamente
preparado para esta nueva tarea y pronto empezé a despertar interés con ayuda de
sus antiguas relaciones intelectudes y periodisticas. Pero la naturaleza descarada-
mente propagandistica del vigie contrasta con la practica sgilosa anterior (y poste-
rior) de Gurdjieff, haciendo sempre hincgpié en la dificultad, seriedad y exclusi-
vidad de la Obra Los vigies americanos a finales de la década de 1920 tuvieron
claro propdésito de popularizar la doctrina de Gurdjieff y en dicho aspecto fueron
un fracaso.

En la primavera de 1924, d Maestro llevd consgo a EE.UU. entre treinta y
cuarenta discipulos para hacer representaciones publicas de las danzas sagradas. A
pesar de la publicidad previa, las entradas gretis, € publico receptivo y la notable
presencia de un policia, enviado por las autoridades para comprobar que no habia
demostraciones ercticas en € escenario, la vista no acanzd un éxito popular. Los
periodistas se divirtieron contando historias fantésticas del Prieuré que pasaron
desapercibidas para d gran publico.

Pero @ asunto fue diginto entre los intdlectudes’. El crédito le corresponde a
Orage, que presentd a Gurdjieff a sus muchos contactos literarios, la mayoria de
los cudes mogtraron un gran interés. En noviembre de 1924, Orage Sguid a la
vista de su maestro y regresd a EE.UU. para establecer una red de grupos gur d-
jieffianos. En diciembre de aguel afio publicd un aticulo, «La rdigion en Ameri-
ca», en e New Republic, € primero de los muchos articulos que subrayan, unas
veces técitamente, otras, explicitamente, la necesdad de un hombre como Gur d-
jieff. También congguid una nueva cofrade, Jesse Dwight. Orage la habia cono-
cido en la libreria Sunwise Turn, donde se citaba con sus conocidos durante su
vista de 1923. Era copropietaria de la tienda y uno de sus empleados temporales,
C. S Nott, también se convirtio en ferviente seguidor de Gurdjieff. No tardd no-
cho Orage, con la ayuda de Nott, en reunir un pufiado de discipulos distinguidos y
observadores interesados.

El noveiga y critico Wado Frank llegd a Gurdjieff después de leer € Tertium
Organum de Ouspensky. Frank estaba casado con Margaret Naumberg, fundadora
de una escuela en Nueva York que basaba su pedagogia en @ psicoandisis y en

8 Para las relaciones entre Orage y Gurdjieff, véanse sobre todo Moore, op. cit. y A. Alpers,
Lifewith Katherine Mansfield, Cape, 1980.

% Sobre la influencia de Orage y Gurdjieff en los escritores norteamericanos, véanse Z. Gale,
Preface to a Life (1926); G. Munson, The Dilemma of the Liberated (1930); J. Toomer, Essentials
(1931), y E. Wilson, «Consecuencias literarias del Qrash», reproducido en The Shores of Light
(1953).
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las teorias educativas de Steiner y dd fil6sofo norteamericano John Dewey. Frank
era un visonario que estudigba migicismo y rdigiones orientdes, d y su amigo
Gorham Munson conocieron la obra de Ouspensky por € poeta Hart Crane, un
breve vistante de la Obra. Frank, Munson y Crane se habian ocupado de la inter-
pretacion migtica de la historia de América, en la cud América aparece como un
lugar ided, donde la regeneracion espiritua, imposible en @ viejo mundo, es una
posbilidad red. Pensaron que Gurdjieff podia ser € agente de esta renovacion
espiritual. Otros escritores, como Zona Gale, Kenneth Burke, Schuyler Jackson,
Carl Zigrosser y Murid Draper (en cuyo estudio se hicieron muchas reuniones), €
mostraron mas reservados, aunque sus obras muestran trazas de la influencia de
Gurdjieff. Herbert Croly, director del New Republic, también siguié la Obra dr
rante un tiempo, pero seguia buscando € vigo grid que uniera la ciencia y la reli-
giony @ gemplo de Gurdjieff no le fue de gran ayuda

Croly fue un conservador, una figura publica, preocupado por la renovacion
socid. En € otro extremo del espectro politico estaban Jane Hegp y su amiga
Margaret Anderson. Hesp y Anderson eran las directoras de la influyente Little
Review. Esta revista radical, fundada por Anderson en 1914 —afio dorado de las
revidas literarias— se ocupO a principio de temas politicos y literarios con una
clara orientacion izquierdista. Pero cuando Anderson conocié a Heap en 1916, se
ocupd més de temas mordes y redigiosos. Bgo la influencia de Gurdjieff, los &
mas publicos desaparecieron totalmente para dar paso a temas privados. Heap era
la persondidad mas fuerte, ayudd a Anderson cuando tuvo dificultades y, més o
menos, se hizo cargo de la revista después de la Primera Guerra Mundid. Sus vin-
culos con @ Prieuré se reforzaron cuando los sobrinos de Anderson, Tom y Fritz
Peters, se adojaron alli después del divorcio de sus padres. El interés de Heap por
d Prieui~€ se vio edimulado alin més por su amistad con Georgette Leblanc, anti-
gua amante de Maeterlinck, convertida en devota seguidora de Gurdjieff. Las tres
amigas fueron las lideres de un grupo lesbiano de la Obra que funciond en Paris
durante las décadas de 1930 y 1940%°.

Quiz4 d miembro més interesante de este circulo de escritores e intelectuaes
norteamericanos fue Jean Toomer, una mestiza ma— daptada, cuya Unica novela
publicada, Cane (1923), causd bastante conmocion. Durante varios afios, Toomer
fue la més feviente seguidora de Gurdjieff, que la empled para que consiguiera
dinero y prosditos para la Obra. Mabel Luhan fue una fuente de dinero. Se intere-

0a, Leblanc, La Machine & Courage, 1947; M. Anderson, The Unknowable Gurdjieff, Rou-
tledge & Kegan Paul, 1962.
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saba por cada nuevo proyecto, charlando vivazmente mientras su marido indio de
aquel momento, Tony, permanecia sentado en slencio. El fracaso de su intento
para que D. H. Lawrence s interesara por Gurdjieff no mermé en nada su entu-
siasmo, en par-te porque estaba encaprichada de Toomer.

Gracias a Toomer, la sempre generosa Mabd llegé a ofrecer su famoso rar+
cho de Taos como lugar para un ingituto de Gurdjieff, mas 15.000 ddlares para
dotar una fundacion. Gurdjieff, como era en é caracteristico, rechazd € rancho,
pero cogié @ dinero para financiar la publicacion de las obras literarias que decia
iba a escribir. Poco después decidié aceptar € rancho, pero ya no estaba en oferta.
Aungue uno de los Ultimos y maés chiflados seguidores de Ouspensky establecio
un ingituto en México, es dificil imaginarse a Gurdjieff rodeado de cactus.

Cas todos estos contactos fueron facilitados por Orage, que se quedd como
maestro por su propia cuenta en EE.UU. cuando Gurdjieff regresd a Paris. Aunque
ensefidba las ideas de Gurdjieff, lo hacia a su manera. Por su carécter, intelectua
autodidacta, gpasionado del orden y la coherencia, Orage estaba més cerca de
Ouspensky que de Gurdjieff. De la misma manera que Ouspensky habia ordenado
las ideas de Gurdjieff en un sstema de relaciones logicas con una jerarquia de
conceptos, Orage convirtio la obra de su maestro en un esquema claramente defi-
nido y lo expuso a su grupat. Pero, por otra parte, Orage se asemejaba a su maes-
tro en € poder hipnético de su personalidad y en su tendencia a dominar a los de-
més, fuera por encanto 0 a la fuerza, aunque le fataba la groseria del maestro.
Fueron Orage y Ouspensky quienes interpretaron a Gurdieff para € gran publico
en la década de 1920.

El papel de Orage iba a ser decisivo cuando los breves dias de gloria del Prieu-
ré se vieron interrumpidos de una manera tipicamente violenta. En julio de 1924,
poco después de su regreso de América, Gurdjieff tuvo un extrafio accidente en la
caretera de Paris a Fontainebleau. Gurdjieff conducia igua que vivia?. Siempre
gue decidia ir de excursion, se elegia a los acompafiantes, se atiborraba € coche
de equipge y comidas exdticas, y sdian para Vichy o Niza a velocidad de vértigo
con Gurdjieff d volante. Se negaba a reducir la marcha cuando lo indicaban las
sefides de tréfico o a tener en cuenta la cantidad de gasolina que hubiera en €
depdsito. Cuando se quedaba sin gasolina, cosa que siempre ocurria, uno de los
acompafiantes tenia que caminar hasta un tdler y traerse a un mecénico, porque €

HEdeesd esquema descrito por € discipulo de Orage, Charles Daly King, en The Oragean
Version (1951).
12 peters, op. cit., pp. 126-30.

255



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

conductor insstia que se trataba de una averia. S pinchaba una rueda, se cambia-
ba, pero la rueda pinchada no se reparaba. Cuando las dos de repuesto estaban
insarvibles, los siguientes pinchazos habia que arreglarlos en route. Cada camino
equivocado, cada averia, exigia una parada para que los pasgeros bgaran y discu-
tieran lo que habia que hacer, mientras Gurdjieff dirigia la operacion o esperaba
sentado en silencio presenciando la discuson. Cuando llegaban a su degtino, inva-
riablemente con todos los hoteles cerrados, ordenaba que alguien llamara a drec-
tor del megor hotel, a quien Gurdjieff encantaba invitandolo a una copiosa y com-
plicada cena, haciendo brindis interminables y dando propinas excesivas a los
camareros con cuaquier pretexto. A los pocos dias, € grupo atiborraba de nuevo
el cochey se repetiatodo € proceso en € vigje de regreso a Fontainebl eau.

En esta ocasion, Gurdjieff vigaba solo. Las circungstancias del accidente nunca
s aclararon ni se aclararén, pero su misma oscuridad es parte importante de la
mitologia de Gurdjieff. Era costumbre que, a mitad de semana, € Maestro fuera a
Paris, donde tenia un piso, dgando € Prieuré a cargo de su fid y devota sefiorita
Ethed Mergon, una inglesa de origen portugués y aemanjudio, que mas adelante
seria discipula de Sri Ramana Maharshi™® Gurdjieff solia llevar en estos vigies a
Olga Hartmann, como acompafiante-secretaria, pero € 5 de julio de 1924 volvio
de Paris solo, disponiendo que Madame de Hartmann regresara en tren a pesar del
caor agobiante del verano. No le dio ninguna explicacion de esto, pero los segui-
dores de Gurdjieff estaban acostumbrados a respetar todos sus, caprichos sin pre-
guntar, que es lo que dla hizo. Ni explicd por qué le pidié d mecanico dd Prieuré
gue revisara con especia cuidado € coche antes de sdlir, 0 por qué aguel mismo
diatomd la curiosa medida de conceder poderes legales a Olgal®.

Aqudla noche se le encontr6 tendido, bgjo una manta, a lado de la carretera y
cerca del coche estrellado, con la cabeza sobre un cojin y, & parecer, gravemente
herido y conmocionado. Por qué estaba dli y no en € coche destrozado, o sm
plemente despedido a un lado, no se supo nunca. Hay quienes suponen que un
amable viandante he puso € cojin y la manta mientras iba en busca de ayuda
Otros dicen que un automovilista culpable habia puesto cdmodo a Gurdjieff antes
de sdir huyendo para evitar su responsabilidad en € accidente. Pero otros, entre
ellos @ crédulo policia que lo encontro, atribuyeron a Maestro poderes sobrenatu-
rales para arrastrarse en un esfuerzo titanico desde € coche y acomodarse bgjo la

BE Merston, Talks With Sri Ramana Maharshi, Tirvannamalai, 1963. Véase también Moore,
op. cit., pp. 357-58.
14 peters, op. cit., pp. 8-12, y OLWMG.
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manta antes de derrumbarse. EIl mismo Gurdjieff comentdé después que «este mal-
trecho cuerpo fisico mio se estrello contra € grueso tronco de un abol cuando iba
en un automavil a noventa kilémetros por hora»?®.

Llevaron d Maestro d cadtillo, gparentemente moribundo. Sin su voluntad que
les guiara, muchos residentes del Prieuré cayeron en @ desénimo y la gpatia. Otros
continuaron sus trabgjos, como Fritz Peters, que se habia tomado a pecho € man-
dato de Gurdjieff de hacer € trabgo pasara o que pasara. A sus once afios, Fritz
era un nifio dificil y solitario; cobrd afecto por € propietario del Prieuré en € bre-
ve tiempo de conocerlo y se tomaba todo cuanto @ decia con la mayor seriedad.
La tarea que tenia encomendada era segar la enorme extension de césped del cadti-
llo en & menor tiempo posible. Cuando llevaron a Gurdjieff a la casa después del
accidente, Fritz siguié cortando hierba con renovada energia Se habia ordenado
que Gurdjieff permaneciera descansando en absoluto slencio y Madame de Hart-
mann pidid a chico que dgara de segar por € ruido que hacia. Se neg6: sus érde-
nes eran cortar la hierba, y es lo que haria sin importar lo que ocurriera. Madame
de Hartmann le advirtio de las posibles consecuencias para € paciente, cuya vida
peligraba s continuaba € ruido; pero Fritz no estaba dispuesto a ceder. Ya domi-
naba su tarea y pronto podria cortar toda la hierba en sdlo tres dias, ta como
Gurdjieff le ordend d principio. Hubo un nuevo contratiempo cuando Gurdjieff,
gue se iba recuperando, le dijo que tenia que reducir € tiempo de la sega de tres
dias a uno. Pese a la nueva dificultad, logré hacerlo. Ta era la influencia de Gurd-
jieff en aquellos que lo amabant®.

Sin embargo, hubo quienes se preguntaron s & accidente no habia sido una
treta preparada de antemano®’. Sospechaban que Gurdjieff, por razones persora-
les, habia smulado € accidente y exagerado sus heridas. Pero, s fue asi, ¢con qué
proposito? La respuesta puede estar en los acontecimientos que siguieron. El nor-
mamente activo y bullicioso Prieuré quedd en slencio y cas pardizado, con los
discipulos inquietos por lo que les habria ocurrido s @ Maestiro hubiera muerto.
La redidad es que se recuperdé con sorprendente rapidez, un milagro de menor
importancia que € atribuyd a su fuerte congtitucion y a sus poderes espirituaes.

Pero, antes de su completa curacion, los discipulos, ain afectados por la apa-
rente vulnerabilidad de su hasta entonces invencible maesiro, vieron confirmarse

15 3. 0. Bennett, Gurdjieff, p. 41.

16 Peters, op. cit., pp. 6-8,11-13.

17 Toomer y Ouspensky creian que Gurdjieff era gjeno a «accidente», aunque debié haber d-
gunaotrarazon paraque ocurriera. V éase también Webb, op. cit., pp. 293-98.
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sus temores de manera inesperada. En septiembre de 1924, Gurdjieff anuncio la
«liquidacion» dd ingtituto y se dshizo de la mayoria de sus miembros, los rusos
entre dlos. En términos generales, aguellos que podian pagarse € sugtento y con-
tribuir d mantenimiento genera (cas Sempre americanos, ricos en dilares en la
Europa inflacionaria) se quedaron, y expulsados los demas. No fue la primera
limpieza de persona que hizo Gurdjieff. Ya se habian ido muchos €@ afio anterior,

cuando empezd la escasez de fondos. Y no seriala Ultima.

Aunqgue € Prieuré sigui¢ funcionando varios afios més, sus dias de gloria habi-
an terminado. Sefid de elo es que desaparecio de las primeras paginas de la pre+
sa popular con la misma rapidez con que habia aparecido. Tras la masiva epu-
S6n de 1924, s volvié a implantar & principio de comuna cuando ingresaron
unos pocos discipulos. Pero con independencia de lo que significara para €elos,
para Gurdjieff @ indituto sdlo tenia un interés secundario: un lugar donde los dis-
cipulos sufrian y merodeaban con la esperanza de acanzar agunas miggas de
banquete esotérico. La atencién de Gurdjieff habia pasado de la ensefianza a la
escritura.

También influyd en & cambio la criss econdmica de la década de 1920. Y
quiza también la muerte de la madre de Gurdjieff, ocurrida en @ Prieuré en 1925,
y € cancer y la muerte de su compafiera Madame Ostrowska en 1926. Ambas le
habian animado a que se dgara de su misén publica y llevara agun tipo de vida
privada. Todos en e Prieuré observaron la desolacion del maestro por estas pérdi-
das, aunque nada le impidi6 que, durante la larga y dolorosa enfermedad de Ma-
dame Ostrowska, tuviera un hijo con otramujer.

También EE.UU. le afectd. La escritura y EE.UU. estén indisolublemente li-
gados a la carrera de Gurdjieff durante la segunda mitad de la década de 1920.
Fueron escritores norteamericanos quienes patrocinaron sus idees y financiaron
sus escritos, y muchos de elos vistaron € Prieuré. En contacto con tantos escrito-
res, era inevitable que Gurdjieff, sempre dispuesto a aprender de sus experiencias,
% volviera también escritor. El cambio de la ensefianza a la escritura, o mejor
dicho, de ensefiar persondmente a ensefiar escribiendo, supuso una nueva orienta-
cion, dado su anterior hébito de adaptar su ensefianza a los individuos, porque la
e~critura sdlo puede ocuparse de la doctrina general y no de los casos particulares.
Tampoco casaba con su prohibicion a Ouspensky y otros de no fasficar su men-
sge a ponerlo por escrito. Es probable que esperara cosas mas elevadas de su
propia obra.
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Difundida en manuscritos, facilitd @ materid de las clases de Orage en
EE.UU., en las cudes se leian pasges en voz dta que luego comentaba Orage a la
luz de su versén dd sistema de Gurdjieff. Entre 1924 y 1931, Gurdjieff y Orage
pasaron cada vez mas tiempo en EE.UU. 0 con su atencion puesta en América. En
justa correspondencia, los seguidores norteamericanos cruzaron € Atlantico para
encontrarse con su Maestro en Paris. El Prieuré revivié graduamente, pero ahora
ya no era un centro de poder espiritud, sino un refugio para € entorno que le que-
daba a Gurdjieff y una casa de retiro religioso para ricos, norteamericanos despis-
tados que llegaron a pagar cien dolares por una semana de estancia®. El régimen
de trabgo y banquetes, bafios y charlas, continud de un modo més amable, mien-
tras e Maestro, cada vez mas preocupado con sus escritos y las dificultades eco-
nomicas, pasaba los dias en € Café de la Paix 0 en su equivalente de Fontaine-
bleau, bebiendo café y armafiac, rellenando cuadernos y dictando a una sucesion
cambiante de amanuenses.

En 1929, Gurdjieff volvia a estar en una desesperada Situacion econdmica y
decrecia d interés generd por la Obra, aunque seguia contando con entusiastas
seguidores individuales. Durante la segunda mitad de la década, entre Orage y
Toomer recogieron més de 20.000 ddlares y otros contribuyeron de acuerdo con
sus poshilidades, pero seguia sendo insuficiente. Para recaudar fondos, Gurdjieff
estuvo de nuevo en EE.UU. entre enero y abril de 1929, € afio ddd crack dewal
Street y la Gran Depresion.

En los afios sguientes volvio varias veces con € mismo propdsito, pero su -
rea era cada vez més dificil. Por un lado, las clases medias norteamericanas esta-
ban afectadas por € revés bursdtil; por otro, Gurdjieff se habia enemistado con la
mayoria de discipulos y seguidores, sdvo Madame de Sazmann. Toomer estaba
desilusionada, Ouspensky exiliado, Frank habia renunciado a Gurdjieff afios antes,
amenazandolo con € pufio y diciendo a su otrora maestro que volviera d infierno
de donde habia salido®®. Hagta los Hartmann habian sido expulsados del paraiso
(por «impertinencia», segiin & mavado Gurdjieff)®. Thomas de Hartmann pa-
manecié abnegadamente fiel a su maestro desde la distancia y pasd @ resto de su
vida tratando de explicar conmovedoramente su ruptura con Gurdjieff sin criticar
en modo aguno la causa de su pesar. Incluso su esposa siguid vistando regular-
mente d maestro en € Prieuré, a pesar de que le gritaba cada vez que la veia. La

18 Peters, op. cit., p. 95.
19 Webb, op. cit., p. 346.
20 Moore, op. cit., p. 232.
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ruptura tota llegd € dia en que éla se negd a abandonar a su marido, gravemente
enfermo, para hacer un trabgo dn importancia que Gurdjieff indgtia en que hicie-
rat,

Al fina, también € fid Orage fue despedido. La ledtad de Orage habia sido
probada hesta @ limite con las continuas exigen-cias perentorias de dinero por
parte de Gurdjieff, su deliberada groseria con los sensibles discipulos norteameri-
canos, tan deicamente cultivados por Orage, y su costumbre de humillarlo tanto
en privado como en publico. Fritz Peters recuerda una ocason en e Prieuré,
cuando fue llamado a la habitacion de Gurdjieff y encontr6 d Maestro como un
poseso, gritando furiosamente a un pdido y tembloroso Orage®. Hizo una pausa
momentanea para agradecer con una sonrisa encantadora @ café que le habia trai-
do Fritz, y luego sgui6 gritando. El episodio hizo que d muchacho se diera cuenta
de las dotes de actor de Gurdjieff, lo mismo que habia observado Ouspensky una
década antes. Sin duda, Orage aprendi6 bien la leccion, porque, a pesar de su has-
tio, envio regularmente sus cheques en dolares, aunque, hacia 1929, no sabia s
podia seguir tolerando aquel acoso corstante.

Jessie Dwight, que ya era su esposa, Si que no podia. Jessie, que detestaba a
Gurdjieff, pensaba por su cuenta, y esto precipitd la ruptura Como exigia la sumi-
son total, Gurdjieff no podia permitir rivades que absorbieran la aencion de sus
discipulos. Ademés, nunca degjé que sus lugartenientes |o abandonaran por propia
voluntad y preferia provocar la ruptura como sefid de su propia autoridad. Vuelto
a EE.UU. en € invierno de 1930, pidi6é de pronto que los discipulos de Qrage fir-
maran un documento en € que repudiaban a su maestro y su ensefianza. Orage —
decia € papel— habia caido en  mismo error que Ouspensky: su Sistema nada
tenia que ver con Gurdjieff. Era demasiado complicado, demasiado intelectud,
demasiado listo. Pero ni squiera edta jugada espectacular forzd la ruptura Las
diversas reacciones de los discipulos pasaron a un segundo término cuando Orage,
gue regresd gpresuradamente de sus vacaciones en Inglaterra, resolvid la situacion
firmando voluntariamented documento, es decir, repudiandose a si mismo?.

Magnifico y absurdo como gesto, apenas pasd de eso, pues fue d final de la re-
lacion entre elos, hecha efectiva € 13 de marzo de 1931, la Ultima vez que se
vieron. Orage volvio a la teosofia y d periodismo y, aunque fundd otra revisa

21 OLWMG, p. 155.
22 peters, op. cit., pp. 28 -29.
23 Gurdiieff, Lifels Real Only Then: When «1Am», Arkana, 1989, p. 121.
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literaria, d New English Weekly, adopt6 la teorfa econémica del Crédito Social*
gue también obsesionaba a Ezra Pound, y colaboré con revistas ocultistas, € fue-
go s habia extinguido. Murié en 1934. Aun asi, su familia no escapd del largo
brazo del Maestro. Cuando, después de la Segunda Guerra Mundid, Jesse Dwight
vigto a Gurdjieff en Paris, quiza con la esperanza de que le explicara su conducta
con su marido, Gurdjieff le conté la higtoria de un hombre brillante, demasiado
inteligente para captar |as verdades sencillas'y lahizo llorar®.

24 Teoria econdmica propuesta por el comandante C. H. Douglas (1879-1952) basada en la ne-

cesidad de controlar |os precios.
25 Webb, op. cit., p. 372.
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CATORCE

EL FIN DEL SENDERO

El afio 1931 también fue de cambio para Krishnamurti. Marco la ruptura deci-
siva entre @ pasado y d futuro a descubrir que ya cas no podia recordar su infan-
cia 'y juventud y, sobre todo, su iniciacion en la Sociedad Teosdfica. Sus amigos
intimos, a quienes confié & descubrimiento, creyeron que se trataba de un olvido
sdectivo y en ocasones lo sorprendieron refiriéndose a personas y acontecimien-
tos de los afios que decia haber olvidado. Fuera fingida o genuina, cabian pocas
dudas de lo que dgnificaba aguella amnesa: Krishnamurti cambigba su reticente
tolerancia hacia la teosofia por un abierto rechazo. Fue éste un proceso doloroso, y
no solo para sus antiguos amigos. Desde sus catorce afios, € papd y d carécter de
Krishna habian sdo moldeados por la Sociedad y sus dirigentes y, consecuente-
mente, su sentido de identidad estaba estrechamente ligado a su relacién con la
teosofia La crisis de una significaba necesariamente la criss de la otra

Olvidar € pasado fue una manera de eludir los problemas de Krishnamurti. Re-
ro agarse de dlos cresba otros. Desde su primera visita a Cdifornia en 1923,
Oja fue cada vez més su hogar, en cuanto esto era posible en un hombre en cors-
tante movimiento y que pasaba largas temporadas en Europa y la India En 1931,
Oja s convirtié en su base pemanente y lo sguié sendo durante cas treinta
ahos. Desde ese momento, € Atlantico y d Pecifico lo separarian de sus antiguos
protectores. Con Leadbeater en Austrdia y Annie Besant cada vez més delicada
de sdud en Adyar o0 en Londres, d Maestro dd Mundo pudo llevar una vida pro-
piaen Norteamérica.

No hubiera encontrado un lugar meor. El clima iba bien para la tuberculoss
de Nitya y € paisge le recordaba d de la India El vecio culturd de Cdifornia
propiciaba también entera libertad para tomar cuaquier direccion o no tomar nin-
guna su mente podia estar tan vacia como € deserto; Y la soledad de las monta-
fies le ayudaba a escapar de las antiguallas cada vez més extravagantes de la teo-
sofia europea.

Los problemas entre Krishna y sus protectores se venian gestando desde hacia
tiempo. Su desencanto se produjo tras la Primera Guerra Mundia, con los escan
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daos desagradables de Leadbeater y los disparates de la Iglesia Catdlica Libera
que, aunque ofendieron su puritanismo, solo rozaban & problema red. Lo que le
preocupaba con mayor urgencia era su propia Stuacion. Porque, aunque Krishna-
murti cada vez estaba mas dispuesto a abandonar las précticas teosdficas y a cues-
tionar su doctring, todavia aceptaba técitamente la idea de su vocacion como un
maestro del mundo, o quizd como e Maestro del Mundo. Esta vocacion, sin en
bargo, la habian definido Leadbeater y Besant en términos especificamente teoso-
ficos. En opinidén de dlos, € papel dd Maestro dd Mundo consigtia smplemente
en extender @ conocimiento de la teosofia por € cosmos. Al rechazar semgante
papel, Krishnamurti tenia que encontrar otro, distante de la teosofia, pero sin e-
nunciar a sus propias credencides.

El primer paso en este proceso fue su rebeidon contra € ceremonid y triunfa-
lismo crecientes de la Sociedad. A principios de la década de 1920 mostré su
disgusto por los rituaes de la Iglesa Catdlica Liberd, los comasones y la prohife-
racion de organizaciones filiaes de la Sociedad, pero la criss no se produjo hasta
1925, después de una disputa absurda con George Arundale. Este, de carécter
fuerte y ambicioso (llegaria a ser presidente de la Sociedad), ya habia acanzado
un alto puesto en la jerarquia, a pesar de haber roto la regla tacita que dice que los
lideres de la teosofia han de observar € cdibato!. Sucedié de forma espectacular,
a casarse con una muchacha india, Rukmini Shedtri, violando smultdneamente la
casta hindd, la regla teosofista y los prejuicios racides britanicos. A pesar de esto,
Arundde ya era obigpo de la ICL y vivia permanentemente en Adyar. Con € fin
de consolidar su autoridad, aprendié a cultivar sus poderes psiquicos y «comun-
caba» mensges de la Hermandad de M aestros a cada momento.

Durante una vidta a Huizen en julio de 1925, Arundde transmiti6 un buen
ndmero de mensges fraternades, que iban desde € anuncio de que € Sefior habia
elegido a doce apdstoles para que trabajaran con El, hasta la orden de que los sa-
cerdotes catolicos liberaes debian usar ropa interior de seda por razones psiqui-
cas. (La estratagema de la ropa interior fracasd cuando la sefiorita Dodge se opuso
y se negd a pagar la factura de las camisetas y calzoncillos clericaes) También
entabl0 una comunicacion intima con @ Maestro Conde en Hungria, descubriendo
por este medio que su nuevo diado Wedgwood —y no Jnargiadasa, como habia
dicho Leadbeater— seria & proximo Mahachohan o Sefior de los Cinco Rayos. En
esta ocasion, Krishna y otros fueron confirmados en su cuarta iniciacion, en route

la. s Arundale, A Fragrnent of Autobiography, Adyar, Kalakshetra, 1940; Personal Memo-
riesof G.S. Arundale, TPH Londres, 1967.
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para |la etapa find hacia la divinidad, y a Annie, Wedgwood y los Arundde se les
prohibia que comieran huevos’.

A sus setenta y ochos afios, la sempre sugestionable Annie Be-sant estaba
firmemente bgo la influencia de Arundde y, en la inauguracion dd campamento
de Ommen en agosto de 1925, por sugerencia de €, proclamo no sdlo los nombres
de sete gpdstoles nuevos (elegidos, por supuesto, entre la elite teosdfica), Sno
también la fundacion de una Redigion Mundid con Nuevos Migerios (Sn especi-
ficar) y una Universdad Mundia, descrita por Arundale como la reencarnacion de
la Universdad de Algandria® Nada se dijo de la localizacion, financiacion, per-
sonal docente o habilitacion de la universdad. Sin duda, los Maestros se ocupari-
an de los detdles préacticos y habia suficiente cordon azul para los diplomas. Sin
embargo, € presidente se refirid misteriosamente a los Sefiores de la Faz-Oscura,
que volvian a sus vigos trucos y que, a parecer, querian impedir estos nuevos
proyectos gloriosos e incluso lallegada del Maestro del Mundo.

La sefiora Besant marchd después a Hungria, de nuevo por orden de Arundae,
en busca del cagtillo dd Conde, acompaiiada por un grupo formado por George y
Rukmini, Wedgwood y & amiguito polaco de Wedgwood. Arundde habia sido
ingruido por € mismo conde para que locdizara su cadtillo adoriendo d azar una
guia de ferrocarriles. Establecido de esta manera @ destino del vige, € grupo se
puso en marcha A lady Emily Lutyens y a la sefiorita Bright, una antigua amiga
de Annie, se les dijo que esperaran ingrucciones para reunirse con dlos, y en los
dias que siguieron la ilusén y nerviossmo no dgaron pegar 0jo a las dos mujeres.
Una semana més tarde, volvieron los vigeros, que no habian pasado de Innsbruck.
Lady Emily nunca habia vigo a Annie tan agitada y éda le dijo que las Fuerzas
Oscuras los habian derrotado®, pero también dijo a otro amigo (que habia declina-
do ir con € grupo) que & habia sido € Unico sensato de todos.

Leadbeater, naturdmente, estaba disgustado con estos curas turbulentos y con
sus actos, la mayoria de los cudes habia prohibido explicitamente en una ristra de
arrados telegramas enviados desde Audtrdia, pero Wedgwood y Arundde estaban
ahora fuera de su control. Y no fue @ Unico en enfadarse. Cuando anunciaron los
gpéstoles y su propia cuarta iniciacion, Krishnamurti ya estaba dispuesto a rebe-
larse contra o que para @ eran mentiras interesadas y cinicas. Se le pidié que con-

2CITS, p. 32.

3 La sefiora Besant iba a ser |a rectora de la Universidad del Mundo, y Arundale, director. Que
Annie propusiera a Wedgwood como director de estudios, da idea de o que pensaba de é. Ver
KTYOA, p. 214.

4CITS, p. 135.
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firmara las iniciaciones de Huizen desde Ojai, donde estaba en agued momento, y
se negod en redondo. Ocupado como estaba con la salud de Nitya, no tenia tiempo
paratales sutilezas”.

El problema para Krishna era como decirselo a Annie, a quien seguia amando
tiernamente. No se atrevia a disgustarla. Quiza se daba cuenta también de la pre-
son a que estaba sometida por sus consgeros. Sediento de poder, Arundale habia
dicho a Annie que era deseo del Maestro que dla renunciara a la presidencia de b
Sociedad en favor de é. Al mismo tiempo, Wedgwood, consciente de la oposicion
de Krishna a estos planes, le susurraba a Annie que ni siquiera € Maestro del
Mundo erainmune alas influencias maignas de las Fuerzas Oscuras.

Krishna permanecié impasible ante esta campafia en su contra, aunque, cuando
llegd a Inglaterra en compafiia de Rgja 'y Rosalind Wilhiams en octubre de 1925,
vio que habia dolido a lady Emily. También estaba enfadada por su rechazo de los
agpéstoles y las iniciaciones, en todo lo cud creia dla fervientemente, y dudaba s
era prudente dar tan malas noticias a la sefiora Besant. A pesar de su irg, Krishna-
murti no se arevid a hablar con Annie cara a cara. Segin un informe, persuadio a
un funcionario de la nueva Universdad Mundid para que le diera la noticia mien-
tras esperaba en un coche fuera de la casa de la sefiora Besant, método duramente
censurado por criticos posteriores que |0 aprovecharon para presentar a Krishna-
murti como deshonesto, débil y evasivo. Al oir que Krishna no aceptaba bs sedi-
centes apostoles ni las iniciaciones, es probable que Anule sacara la légica conclu-
sion: que su protegido también rechazaba toda la panoplia de los Hermanos, sus
mensgjes psiquicos y, por lo tanto, la misma jerarquia teosdfica toda la estructura
de creencias sobre la cud habia congtruido su vida. Era digerir demasiado, y lady
Emily dijo después a Krishna que no creia que la sefiora Besant hubiera entendido
reddlmente la mala noticia®. Pero otros observaron que Annie se puso enferma des-
pués de la vista y, a partir de aguel momento, entré en un perceptible y rgpido
declive.

Krisna no tuvo tantos reparos en exponer su opinién a Wedgwood y Arundale,
y éstos, a su vez, le insnuaron que estaba arruinando sus posibilidades dentro de
la Sociedad, ingnuacion que lo ofendio alin méas y confirmé sus sospechas. Siguid
sendo circungpecto con Annie, y cuando la vio le sugirié que Arundde era bien
intencionado aunque estaba errado. Como €ella persistia en referirse a los apostoles
en las reuniones publicas, Krishna decidié pordltimo que debia hablar con ela

® KTYOA, p. 236.
e CITS, p. 137.
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personamente, pero Annie parecié confundida e incapaz de entender lo que € le
decia Emily Lutyens llegd a preguntarse s estaba hipnotizada por Arundde. Era
e tipo de explicacion que los teosofistas solian dar en @ ambiente febril de la
€poca, pero a otros, mas mundanos, les parecié que Annie solamente era victima
de los achagues de la edad. Aunque continuaba vigiando y hablando en publico,
ya no era la misma Incluso sus dotes para mantener las cosas bien unidas dentro
de la Sociedad empezaron a flaguear. A findes de 1925, toda la seccidn checa se
separd, harta de las disputas de los lideres, los disparates de la ICL y la inmorali-
dad comprobada de destacados teosofistas, las mismas razones por las que se -
pararon los alemanes doce afios antes. Con la divison de los audrdianos, € de-
jamiento de los norteamericanos y toda la Sociedad en constante sobresalto con la
conducta de Wedgwood, Arundale y Leadbesater, la tarea de gobierno era cada vez
masdifidl y Annie yano poseialaenergia paraarreglar o esconder los conflictos.

A pesar de todo y por extrafio que parezca, € nimero de miembros continud
creciendo. Paradgjicamente, se debia en parte a la publicidad de los escandaos
desagradables, pero sobre todo a la populaidad de su movimiento juvenil, a la
Orden de la Edrella de Oriente (cuyos miembros no eran necesariamente teosofis-
tas) y d creciente prestigio persond de Krishnamurti. En sus primeros dias (como
ahora) la Sociedad estaba en manos de los més vigos. Pero durante una breve y
gloriosa época, desde 1919 hasta 1928, aparecio entre los jévenes como una espe-
cie de Liga Juvenil de las Naciones. Lo que atraia a la juventud no era € ceremo-
nid teosdfico y la farsa psiquica, sino sus idedes humanitarios, pecifistas e inter-
naciondistas, encarnados en los campamentos de verano por la encantadora figura
de Krishnamurti. Sus charlas tranquilas e improvisadas sobre la necesdad de paz
y @ dominio dd egoismo y € deseo, contrastaban sobremanera con la retérica
formd y ruidosade los lideres convenciondes de la rdigion y la palitica Solo
Krishnamurti parecia defender la libertad, la feicidad, la tolerancia mutua y la
autorreglizacion.

Por eso resulta alin mas paradgjico que fuera ésta la década maés dificl de su
vida. Ningun afio fue peor que 1925, cuando, mientras luchaba con su dolor y des-
iluson, rodeado de la misma gente que lo habia llevado hagta dli, sufrié un golpe
atroz. El 8 de noviembre de 1925 embarcd en un vapor con destino a Adyar
acompafiado de su séquito habitua: Annie, Emily Lutyens los Arundde, Wedg
wood y los Rajagopal. Solo fataba Nitya. Se pensd que estaba demasiado enfermo
para salir de Ojai. La preocupaciOn por & estado de su hermano no se disipo
cuando Arundde, brutamente, le tranamitio € cinico mensge de que S aceptaba
las iniciaciones de Huizen, la vida de su hermano estaria a savo. A pesar de un
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telegrama de Ojai que decia que Nitya tenia la gripe y pedia a sus amigos que re-
zaran por @, y dd ominoso presagio de un violento temporal a la entrada dd Ca-
nal de Suez, e grupo era optimista, pero @ 14 de noviembre, poco después de que
George comunicara a Krishna la promesa del Maestro, llegb a baro la noticia de
la muerte de Nitya

Krishnamurti qued6é destrozado. Su hermano no sdlo habia sido su Unico vin-
culo con la nifiez, sno también la Unica persona con quien habia podido hablar
con franqueza y confianza sobre la extraordinaria vida que le habia tocado en
suerte. Constantemente rodeado de admiradores, en especia mujeres, Krishna era,
sn embargo, un solitario. La muerte de Nitya acentué su soledad. Aunque tuvo
otros consgeros y aunque no tardd en decir que Nitya, junto con € resto de su
pasado, no era més que un recuerdo nebuloso, nunca mas volvid a intimar con otra
persona.

A pesar de la conmocion inicid, sus amigos obervaron que se tomaba € golpe
con cama. Y, a largo plazo, € desastre no destruy6 la creencia de Krishna en su
gran destino. El hecho de que la Hermandad de Maestros no hubiera cumplido su
promesa de proteger a su hermano reafirm6 su desconfianza en Arundale y la sos-
pecha de que los Maestros no eran lo que afirmaba la teosofia; pero no debilitd su
creencia en la redidad de los poderes espirituales y en su preferencia por degirlo
a é. Por € contrario, la muerte de Nitya parecio reforzar su confianza en su pro-
pio destino a cortar su Ultimo lazo con su época preteosdfica, 1o cud, a la vez, le
permitia dedigarse de la misma teosofia. El 28 de diciembre, a las pocas semanas
del funerd de su hermano, hablando en la convencion de Adyar, tuvo un indicio
de lo que podia ser su destino. Al referirse a Sefior Matreya, pasd de pronto de la
tercera a la primera persona y, en lugar de decir «él», dijo «yo». Todos los presen
tes se dieron cuenta ingintivamente de que ago decisvo habia ocurrido, que no
era Krishna quien hablaba, sino € Sefior Matreya dentro de &

O cas todos. Wedgwood y Arundale parece que sdlo viergn un atractivo joven
indio que hablaba con su habitud modo titubeante. Fueron la minoria. Incluso
Leadbesater, que habia llegado desde Sydney con su pompa episcopa y un séquito
de setenta personas, ignoré intencionadamente a Wedgwood y Arundde en la
convencion, diciendo a Krishna: «Por lo menos t0 eres un Arhai»®. Tenia toda la
razén para estar furioso con sus antiguos amigos, que no sdlo se habian divinizado
oficidmente con cinco iniciaciones espurias, Sno que se burlaban groseramente

7 |_a sefiora Besant narra este momento en The Theosophist, enero de 1926.
8 Citado en Tillett, op. cit., p. 220.
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de su autoridad ocultista. ESto no impidié que acderara su propia serie de ascen-
S0s e iniciaciones y ambas partes se acusaron mutuamente de cooperar con las
Fuerzas Oscuras. En @ pasado, Annie arreglaba las disputas de su rebafio, pero
edta vez la rivalidad habia llegado demasiado lgos, la pacificadora era demasiado
deébil y la convencion se disolvio sin que se reconciliaran.

El mismo Krishnamurti estaba confuso con respecto a lo sucedido, pero su
confusion ocultaba un cambio decisvo de postura, un cambio que no entendid
hasta que no fue completo. Alguien digtinto de «Krishna» habia hablado mediante
é en Adyar, de e0 estaba seguro. Alguien que siguié hablando durante toda su
vida. El era, por lo tanto, una especie de vehiculo. Pero no era el vehiculo de las
expectativas de Leadbester: por consiguiente era un maestro, no por virtud de su
funcion en la Sociedad Teosofica, sino por propio derecho. Con este cambio de
acento, abandonaba su equipge teosofico, conservaba su rango espiritua y per-
manecia por encima de las luchas partidistas de |a Sociedad.

El conflicto empeor6 d afio sguiente, cuando se celebro la primera de varias
reuniones anuales en € cadillo Eerde para grupos de treinta y cinco invitados,
miembros de la Sociedad, seguidas de los habitudes campamentos de verano en
Ommen. Krishna hablé también cada mafiana en € cadillo a peguefios grupos
elegidos de los treinta y cinco. No invitaba a Annie a estas reuniones, por miedo
—decia é— de disgugtarla; porque Krishna ya no hablaba de sus temas favoritos,
el Sendero y € Apostolado, y apenas mencionaba a los Maestros, sino que instaba
a que cada individuo buscara su propio camino sin recurrir a una autoridad més
dta Este seria @ tema central de su discurso durante € resto de su larga vida. Re-
ro Annie, ineviteblemente, se dntid herida y marginada, y sus consgeros, también
inevitablemente, sefidaron la conducta de Krishna como prueba de sus pretensio-
nes, su traicion a-los idedles de la Sociedad y su dededltad personal.

El 27 de julio de 1926, € Sefior Matreya hablé de nuevo por medio de Krish
namurti cuando éste se dirigia a la multitud en @ campamento de Ommen. Esta
vez, Wedgwood se dio por enterado y le dijo a Annie en privado que quien habla-
ba por medio de Krishnamurti no era e Sefior Matreya, sno e Mago Oscuro.
Cuando Annie se lo confié a Krishna, éste quedd horrorizado y le contestd que s
ella lo creia no volveria a hablar en publico. Una vez mas, la pobre mujer se vio
atrapada entre dos partes enfrentadas y, aunque esta vez su ledtad hacia Krishna
fue vacilante, siguié gpoyandolo. No era cuestion de renunciar ahora a su ense-
flanza, cuando su encarnacion como Maestro del Mundo estaba tan cerca.

Annie sempre terminaba por confiar en su muchacho y, aunque solo fuera por
es0, hay que admirarla. Sin embargo, hastiada de las luchas intestinas de la Socie-
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dad y dudando de su propio papel, ahora que Krishna estaba preparado para asr
mir su misén (asi lo creia dla), volvio a pensxr en abandonar la presidencia
Leadbeater le aconsgj6 que no lo hiciera. No estaba dispuesto a ceder todo su -
der d Maestro del Mundo ni admitia la poshbilidad de que Arundale fuera eegido
presidente. No era voluntad del Maestro —Ile dijo a Annie— que degara ahora su
pesada carga, y Annie seindlind ante este mandato®.

Krishnamurti, también, afirmaba que estaba cansado de la lucha y hablaba con
lady Emily de convertirse en un sannyasi, un santdn errante que renuncia d mun-
do para meditar en temas espiritudest®. Al joven, tan nervioso, la idea de renun
ciar atodo le atraia tanto como a Wedgwood y a Arundale |as pasiones mundanas.
Pasaba su tiempo en Ojai, sobre todo en invierno, escribiendo poesia y dedicado a
la contemplacién. No habia contenido aguno en su contemplacion. Al contrario,
dgiaba su mente en blanco, un espacio vacio en € cud los poderes universdes
pudieran obrar su voluntad'®. Krishnamurti pensaba cada vez més de é mismo no
como individuo Sno como un recipiente, uno cuya tarea en d mundo no fuera
ensefiar, Sno ser un medio para los demas, un espgio donde se miraran para des-
cubrir su propia verdad. Esto lo dg6 ain mas de la Sociedad: s elos habian he-
cho de @ lo que era, entonces no seria nada. SAlo le fataba un paso para degjar de
ser Vehiculo Teosdfico y convertirse en recipiente universal.

Los afios sguientes de sufrimiento y soledad, y € caos indituciond de la So-
ciedad Teosdfica, iban a confirmar a Krishnamurti en su nuevo cometido. Apoya-
do por unos pocos intimos, surgiria como brillante mariposa de la crisdlida desmo-
ronada de la teosofia, con una carrera publica que eclipsaria incluso las de Bla-
vasky y Besant. Hubo quienes vieron esta gparicion como presagio y modelo de
sus posteriores relaciones, de las que se decia que abandonaba tan pronto como
degjaban de sarvirle para sus propdsitos y su mayor gloria'®. En los afios que s-
guieron, muchos, entre elos adgunos de sus intimos, terminaron por compartir con
Arundde y Wedgwood, en espiritu s no en pdabras, que Krishnamurti era un
impogtor, aunque las acusaciones mas terribles sdlo se publicaron después de su
muerte.

9 KTYOA, pp. 236y 266.

O KTYOA, p. 245.

1 Opinidon manifestada con frecuencia por el mismo Krishnamurti. Véase también I. Smith,
op. cit., passim.

12 Sl0ss, op. cit., pp. 200, 249, 303, 317. Esta auora dedica una entrada del indice a este tema.

269



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

Para gran dolor de Annie, d dgamiento de Krishna de la teosofia se hizo pi-
blico en & campamento de Ommen de 1927. Aunque €ella siempre habia profet-
zado que & mensgie dd Maestro dd Mundo podia no ser del agrado de todos, ya
no tenia la fortaleza para encarar este hecho. Habia cas tres mil personas reunidas
en € campamento, entre ellés George Lansbury, lider del Partido Laborista brita-
nico, cuando Krishnamurti, con palabras draméticas, explicd su situacion. El 12 de
julio proclamé: «Soy € Maestro. He entrado en la llama, soy la llama, he reunido
la fuete y d find»'3. Dias més tarde, explicd lo que significaban estas frases
gndmicas con padbras que agunos encontraron alin mas gndmicas. De nifio, bgo
la influencia de su madre, habia tenido una vison de Sri Krishna. Después, guiado
por Leadbester, vio d Maestro Koot Hoomi. Luego, en su madurez, el Sefior Ma-
treyay € Buda se le habian aparecido. Habia descubierto que todas estas personas
eran una sola y ahora estaba unido con dlas y con «e Amado», que es en Si mis-
mo e sentido migtico de la union con la redidad. Continud Krishna usando la
imagen de la llama para expresar su estado. Dos aflos mas tarde repitio en d mis-
mo campamento que «Yo soy la Ilama plena que es la gloria de la vida...», una
frase que intenta decir o opuesto a egoismo que aparentemente expresa. El acen-
to no se pone aqui en @ «yo» sno en la llama El individuo conocido como
«Krishnamurti» se ha desvanecido.

Aungue en € campamento hubo entusiasmo e incluso pasién ddirante, no todo
el mundo se sinti6 complacido. Algunos entendieron sus padbras como una pre-
tenson ridicula de autoridad persond. Otros se molestaron pensando que se pres-
cindia de la escdera de la teosofia una vez utilizada para eevar a Krishnamurti.
La confortadora doctrina de los Maestros y de la teosofia en general se hacia irre-
levante, porque, como Annie habia anunciado meses antes en EE.UU. «d Maestro
del Mundo esta aqui»™®. Desgraciadamente, su llegada no habia sido en la forma
esperada por ella. Como es l6gico, Wedgwood y Arundale se opusieron a la ame-
naza que pendia sobre la organizacion y doctrina que habian hecho de dlos lo que

13 |a imagen de la llama es repetitiva. Emily Lutyens lo cita diciendo en 1927: «Soy la llama,
heunido lafuentey el final» (CITS, p.161).

14 «El Maestro del Mundo esta aqui» fue también d titulo de una charla de la sefiora Besant
dada en 1927 en el campamento Ommen. Hay alguna confusién en si el Maestro del Mundo estaba
siempre «aqui», en el sentido de haber usado a Krishna como vehiculo a lo largo de su vida, 0 si
habia Ilegado en un momento preciso. Hay también dudas sobre lo que «aqui» significa realmente:
Jmeramente en posesion de la conciencia de Krishna o manifestado publicamente como tal? La
sefiora Besant confunde alin més €l tema a anunciar la aparicion del Maestro del Mundo de varias
manerasy ocasiones.
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eran, pero d dolor de Annie fue mucho més profundo. No era la nueva autoridad
de Krishnamurti lo que temia, ni mucho menos, Sno su indstencia en que los
Maestrosy @ Sendero eran cosas del pasado.

Leabeater adoptdé una opinion mucho mas sutil, a pesar de la airada quga de
Jnargjadasa por la conducta ingrata de Krishna®®. Leadbeater no sdlo aceptd las
paldbras de Krishna como prueba de que era relmente e Maestro del Mundo,
sno que lo tratd con una nueva reverencia. Prefirio explicar sus diferencias con
Krishnamurti restando importancia d Maestro y haciendo la digincion entre €
sendero migtico, seguido por Krishna, y € sendero ocultista abierto a los Inicia-
dos.

Quiza semgante casuistica era excesiva para Annie Besant, que sempre habia
sido mas fuerte en retdrica que en légica Incapaz de tan sutiles digtinciones, con-
tinu6 amando a Krishna como individuo en privado y a reverenciarlo como un
gran maestro espiritua en publico. Reconocida la defeccion de Krishna y aceptan-
do que cada individuo debe seguir su propio camino, procedié a inventar todavia
més Ordenes y organizaciones. Asi, e mismo afio en que cerraba la Seccion Esoté-
rica en todo € mundo, basdndose en que no habia necesidad de €ella ahora que €
Maestro del Mundo estaba aqui para cumplir su mison, la mujer que una vez se
habia opuesto tgantemente a sacerdocio, reformd la Orden de la Edtrella para
acomodarla a las nuevas necesidades del Maestro del Mundo, y en un sermén pro-
nunciado en e templo catdlico libera de Adyar, ahuncid la fundacién de Dia de
laMadre ddl Mundo y la organizacidn y revista de la Madre dd Mundo.

La Madre del Mundo era ya € colmo del absurdo teosdfico. Viéndolo asi, los
periddicos pronogticaron € inminente nacimiento de un Padre dd Mundo, un Be-
bé ded Mundo y una Tia Abuela dd Mundo. Annie y George destinaron € pape
de Madre de Mundo a Rukmini Arundale, de quien se decia que era la represen-
tante de la Madre en la Tierra, probablemente porque, a pesar de sus iniciaciones y
honores, todavia no ocupaba un puesto suficientemente importante en la Sociedad.
Consciente del ridiculo que habia provocado, Rukmini abandond pronto y en $
lencio la aventura, y mas tarde explicaria a uno de los bidgrafos de Annie Besant
que todo € asunto habia sido un malentendido™®. Lady Emily si se lo tomé en &
ro, lo cua es curioso 9 e tiene en cuenta que luego admitié que habia descuid a-

15 3 nargjadasa olvidaba que s6lo pocos meses antes habia aceptado la pretension de que todo
cuanto importaba en la Sociedad y en la Iglesia Catdlica Libera era prepararse para la llegada del
Maestro del Mundo.

16 Tillett, op. cit., p. 311. Pero también Nethercot, op. cit., passim.
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do a sus sais hijos, pero quiza la anomaia dé la medida de como la teosofia habia
absorbido por completo su vida Esta vez fue con  Templo de la Rosacruz, € de
sempre, pero megiorado: como ella era madre, podia tomar parte. Escribié un libro
titulado La Ilamada de la Madre y quiso poner en marcha la liga de la maternidad.
Se imagind a si misma como una madre abadesa a frente de una orden sagrada,
con la ventga adiciond de «llevar una especie de hébito de monja que me sentara
bien, de modo que no tuviera que preocuparme mas por mis vestidos»'’. No pudo
ser. Después de un nimero de larevista Madre del Mundo con unos pocos articu-
los de Anniey Leadbesater, se olvidé todo € asunto.

En medio de su confusion, Annie todavia sabia sacar dinero. Dispuso giras de
conferencias en EE.UU. para Krishnamurti y €ella, cobrando hasta mil dolares por
charla. También se ddeitd recorriendo Europa en un pequefio aeroplano, dando
charlas en cada escala®®. A pesar de las luchas internas, € dinero seguia entrando
en la Sociedad mediante donaciones, legados, suscripciones, venta de publicacio-
nes e inversones prudentes. Tanto Annie como Krishna araian a admiradores
ricos dispuestos a gastar su dinero en los gastos diarios 0 en proyectos ambiciosos,
como escuelas. En 1927, la Sociedad poseia doscientas hectareas en Ojai; casas en
Wimbledon; escuelas, colegios y otros terrenos en Inglaterra, EE.UU. y la Indig,
ademés de la creciente propiedad de Adyar. El mismo Krishnamurti ganaba nmu-
cho dinero. Aunque afirmaba que habia rechazado una oferta de 5.000 ddlares
para representar € papel de Buda en una pelicula muda (oferta que le hizo presu-
mir d find de su vida que hubiera podido ser una edtrella del cine), sus escritos
empezaban a producirle grandes beneficios, tantos, que se decidié que habia que
tomar las medidas financieras adecuadas para encauzar € flujo de dinero. Se tra-
taba también de futuro de Krishnamurti. Aunque disponia de la renta anua de
500 libras de la sefiorita Dodge, que cubria sus necesidades personades, no era
suficiente para pagar sus vigies por todo € mundo o la inversén necesaria para
publicar sus charlasy poesias.

El problema lo resolvio Rgagopa, su antiguo rival y ahora intimo amigo,
ademés de consgero y administrador después de la muerte de Nitya. Hombre de
tdento, graduado con brillantez en Cambridge, se hizo cargo gradudmente de la
Orden de la Edtrella de Oriente y de bs diversos negocios y empresas editoriales
gue surgieron de las charlas que daba d Maestro de Mundo. También organizeba

"' CITS, pp. 135-36.
18 Sobre la extraordinaria energia de Annie en su ancianidad, véase A. Taylor, op. cit., pp. 322-
25.
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los itinerarios persondes de Krishnaw planificaba sus viges, reservaba hilletes y
hoteles, contrataba las charlasy pagaba las cuentas.

Se cred una fundacién bajo € nombre de Krishnamurti Writings Incorporated,
0 KWINC, con Raga y Krishna en €. consgo directivo, mas otros tres miembros
designados por ellos. KWINC se registré como organizacion caritativa y absorbio
cada vez més @ tempo de Raagopd en los afios que siguieron, a medida que la
modesta organizecion se convertia en un asunto multimillonario®®. Con d tiempo
s convirtio en presdente dd Consgo de Administracion y Krishnamurti dimitié
como consgero para dedicarse a su magisterio, circunstancias que tendrian serias
consecuencias para ambos muchos afios después. Los acuerdos financieros de
Krishnamurti eran variados y complicados, pero basicamente no poseia nada suyo,
como le gustaba decir, sdvo un reloj Pathek Philippe que le habia regaado un
admirador. Ni que decir tiene que todo lo tenia pagado por la fundacidén o por pro-
tectores generosos, muchos de los cuades le siguieron dando hospitalidad en todo
el mundo durante @ resto de su vida A Krishnamurti nunca le fdtdé nada de lo que
quiso, desde habitaciones de hotdl alujosos automdviles.

El mundo emotivo en d que vivio Krishnamurti fue igudmente complicado.
Hasta cierto punto, Rga ocupd d lugar de su hermano muerto, y no solo con res-
pecto a Krishna. Rosdind Williams, como Mary Lutyens, habia estado enamorada
de Nitya. Al morir éste, se acercO a Rgagopa. A los dos afios, Rga, Rosdind y
Krishna vivian juntos en Ojai. Con la ayuda de Annie Besant, Rosdindy Raa se
casaron en Londres en 1927. Su hija Radha nacié en 1930. Krishna vivid con los
tres en famille en Arya Vihara, la destartdada casa rurd con sus veinte hectéreas
de terreno que la sefiora Besant comprara en Ojai en 1923. Krishna actué ali co-
mo un segundo padre de Radha dfirante las frecuentes ausencias de Raja a causa
de los negocios, hasta ta punto que la nifia creia que todo d mundo tenia un -
gundo padre en casa como Krinsh, que es como dlalo llamaba.

En las décadas de 1930 y 1940, Krishnamurti experimentaria con los Rajago-
pa los placeres de la vida domégtica y la amistad con personas de su edad que
previamente se le habia negado. La vida en Oja girdba en torno a la granja y d
jardin. Rga vivia en Hollywood durante la semana, dirigiendo las diversas empre-
sas rdacionadas con la Fundacion Krishnamurti, mientras Krishna se ocupaba de

19 sobre las finanzas de Krishnamurti, véanse KTYOA y Sloss, op. cit., pAssim. La informacion
referida a la compleja organizacion financiera de KWINC esta disponible en los registros del Con-
dado de Los Angelesy en los archivos de la Fundacion Krishnamurti de EE.UU.
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los animaes cada vez més abundantes, o jugaba con Radha. Las lujosas vacacio-
nes del pasado dieron paso a una vida mas espartana aunque todavia idilica

Pero Krishnamurti también pudo seguir su trabgo en Ojai. La soledad de vdle
favorecia la meditacion y la escritura, d tiempo que su proximidad a Los Angeles
le permitia dguna vida socid. También era € lugar ided para campamentos de
verano a estilo de Ommen. El pequefio terreno comprado por Besant se habia ido
agrandando y la Sociedad ya poseia una propiedad de tamafio medio en € valle, y
ali ceebrd la Orden de la Estrélla su reunion anua en 1928. Los campamentos de
Oja se abrieron d publico en 1930. Su importancia aumenté en 1931, afio en que
e cadtillo Eerde fie devudto d bardn Van Pdlandt, que se habia casado y tenia
un heredero. Aunque los campamentos continuaron en Ommen hasta 1939, Oja
eraahorad foco de atencion de Krishnamurti.

Fueron muy oportunos los arreglos financieros que se habian hecho, porque la
ruptura entre Krishna y la Sociedad era inminente. En 1928 hubo una reunién -
multuosa en Ommen, en la cud Krishna amenazo con disolver la Orden de la Es-
trella 9 sus dirigentes indstian en tener e monopolio de la verdad. A pesar de eso
y de las crecientes disputas en & seno de la Sociedad, Anule aceptd en publico la
doctrina de Krishna sobre la diversdad de la verdad, aunque, irénicamente, €
texto de la Bhagavadgita que €igié para cerrar su discurso («La humanidad viene
a mi por muchos caminos») sefida expresamente la metéfora teosofista del Sende-
ro, que Krishna negariaa afio siguiente.

La ruptura definitiva ocurrio € 2 de agosto de 1929. En € campamento de
Ommen de aquel afio, en una charla ante tres mil personas que, ademas, se trans-
mitio por radio, Krishnamurti anuncié su creencia en que «la verdad es una tierra
sin senderos» y rechazd @ esudio dd ocultismo y la autoridad y & ceremonid
religiosos como métodos del crecimiento espiritua®. Como sabia que muchos de
sus seguidores se sentirian decepcionados, los insgté a enfrentarse con la necesidad
absoluta de libertad. En d futuro —dijo— no aceptaria discipulos ni seguidores y
les pidi6 que no se unieran a ninguna secta o iglesia. La creencia debe ser un asun-
to individud: las organizaciones la matan. Todo lo que é desesba hacer era libe-
rarse y liberar a los demés de todo vinculo, fuera menta o emotivo, politico o re-
ligioso. Luego disolvio formamente la Orden de la Edtrdla de Oriente. Era, lite-
rdmente, € find dd Sendero.

20 Casi todo el discurso esta reproducido enCITS, pp. 172-74 y KTYOA, pp. 272-75.
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No fue una medida improvisada. Los cambios adminigtrativos que se necesita-
ban ya estaban en marcha, aunque Krishna se cuidd en su discurso de despedida
de dgjar en claro que no habia ninglin motivo econdmico en su cambio de actitud.
Pero fue un tremendo golpe para un publico compuesto principamente de teoso-
fistas, aun cuando llevaban ya agunos afios escuchando € mensge de Krishna
Los teosofistas estaban mal preparados para vivir en libertad. Habian entrado en la
Sociedad buscando la guia de los Maestros y de Krishnamurti, su representante en
la Tierra. Cuando se les dijo que los Maestros no tenian existencia real se sintieron
traicionados y abandonados. Incluso agudlos, como lady Emily y la sefiora Be-
sant, que respetaban la decison de Krishna de abandonar la teosofia, no podian
entender su manera de hacerlo, y @ sentimiento generd quedd resumido en € b
conico comentario de Leadbesater: «_a Venida hasido un error»?.

La amargura inevitable se desbord6 en las discusiones por € dinero. La dtiva
afirmacién de Krishna de que no poseia nada se volvié contra @ cuando George
Arundale le sefid6 que cas todos los activos de los cudes dependia Krishnamurti
eran legamente propiedad de la Sociedad. Rgja respondid6 mostrando € poder de
los consgeros para decidir quién debia ser d beneficiario de sus fondos. Cuando
la Orden de la Edrella se disolvio, Rga ya habia trandferido sus activos a la Star
Publishing Trust que @ mismo controlaba.

La ruptura de los lazos de Krishnamurti con la Sociedad Teosdfica se formai-
z6 en 1930, cuando sdi6 de todas sus organizaciones. En 1931, € Maestro de
Mundo estaba muerto y enterrado y Krishnamurti estaba preparado para empezar
su nueva vida como gurd independiente. Por extrafio que parezca, Rga continuod
sendo miembro de la Sociedad y mantuvo buenas reaciones con Adyar, pero la
sonada defeccidon de Krishnamurti hizo que € nimero de miembros cayera epec-
tacularmente. Los miembros antiguos se marcharon disgustados o desconcertados
y fueron pocos los nuevos ingreos.

La pobre Annie, ahora cas completamente senil, continud aprobando las pab-
bras y actos de Krishna sin entenderlos. Tanto mejor, porque lo que entendia no le
gustaba. Continuaron viéndose ocasionamente. Cuando Krishna vistd a su Am
ma por ultima vez, a pringipios de 1933, dla apenas o reconocid. La sefiora Be
sant murié e 20 de septiembre de 1933. Leadbeater, también enfermo, la sguio €
primero de marzo de 1934. Krishnamurti acudio a funeral del Obispo en Sydney,
pero se negd a entrar en la capilla de la Iglesia Catdlica Liberal donde se oficiaba
y permanecio fuera Otros miembros antiguos fueron quedando por € camino.

2L CITs, p. 75.
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Lady De Warr murié en diciembre de 1930. La sefiorita Dodge, en 1935. Katheri-
ne Tingley murio € mismo afio en un accidente de automovil; sn dla, Point Lo-
ma empezd a desmoronarse.

Para dgunos, d find fue también un principio. Hubert van Hook se liberd dd
yugo teosofigta e inicid una brillante carrera de abogado. George Arundde consi-
guié su ambicidén y sucedid a Annie como presidente de la Sociedad. Aunque re-
cogio una triste y pobre herencia, por lo menos tuvo la satisfaccion de expulsar a
Krishnamurti de Adyar. Pero muchos de los que sobrevivieron a desastre conti-
nuaron viviendo en d limbo. La meor época de la vida de Emily Lutyens estaba
acabada y ella lo sbia Aunque continudé queriendo a Krishna, nunca volvio a
entenderlo ni supo encontrar algo que reemplazara a la Sociedad. La teosofia le
habia traido esperanza y felicidad, la sensacion de que las cosas tenian un propds-
to y que dla servia a ese propdsito. Aunque no puso seguir a Krishna, tampoco
pudo seguir siendo teosofiga Aun vadorando los idedes teosdficos, vio que la
misma Sociedad los habia destruido. Como despertando de un suefio, vio todo lo
absurdo de la teosofia, y su miseria se acrecentd a darse cuenta de que habia des-
cuidado a su esposo e hijos para seguir unailusion’

Tuvo que haber muchos como lady Emily, arrastrados a la deriva por un uni-
verso hogtil. Quizd d meor gemplo sea € de Wedgwood. Sumido findmente en
la demencia por las tensiones y los excesos de su vida, durd hasta 1951 en Tekels
Park, la elegante propiedad teosdfica cercana a Camberley, donde eré en un
mundo sombrio, acosado por los fantasmas del pasado y la sombra de los Maes-
tros espectrales.

22 CITS, pp. 186-88.
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VIDASPRIVADAS

S la juventud fue la tonica de la década de 1920 y la modernidad la moda, en
politica todo iba a favor de los movimientos internaciondistas, socidistas y paci-
figas. El comunismo habia triunfado en Rusa La democracia florecia en EE.UU.,
recuperando su vitalidad con la intervencion de presidente Wilson en la guerra. El
liberalismo triunfaba en las naciones europess. Hasta China y Japon daban pasos
hacia la reforma politica. La Liga de las Naciones se fundaba para vigilar d mun-
do en favor de h judticia. Incluso habia la esperanza de un trato liberal en los im
perios colonides. A principios de los afios veinte parecia que habia llegado por fin
laerade lailustracion politica anunciada por los filésofos del siglo X VIII.

Sn embargo, d find de la década, volvid a oscurecerse @ panorama politico.
Stain cerraba su garra en Rusia, China se debatia en @ caos, los militares tomaban
el poder en Japdn, EE.UU. se encerraba en d aidamiento y las naciones centroeu-
ropeas surgidas en 1919 del Tratado de Versales revelaban su debilidad. Todo €
edificio de las relaciones internacionades se vio sacudido hasta los cimientos por la
criss de Wal Street en 1929 y la depreson que la siguid. El desempleo se cernid
sobre todo & mundo y en Alemania, ya deteriorada por la lucha entre la derecha 'y
la izquierda, € caos econdmico y la inflacion desenfrenada crearon las condicio-
nes para € acceso de Hitler d poder. A principios de la década de 1930, mientras
Alemania y Rusia estaban socavadas por la guerra civil, EE.UU. permanecia indi-
ferente y Japdn se ocupaba de conquistar China, en Europa prevaecia una paz
inestable. Pero, tan pronto como Hitler y Stdin se gntieron suficientemente fuer-
tes para amenazar a sus vecinos, demostraron la vulnerabilidad de los imperios
liberales de Gran Bretafiay Francia.

En edtas circungtancias, 1os maestros espirituales se enfrentaron con un dilema
Su trabgjo con individuos y pequefios grupos quedd eclipsado por los grandes
problemas politicos de la época, aun cuando eran precisamente estos problemas
los que exigian una respuesta més urgente. La dificultad estribaba en que cas todo
el mundo identificaba lo espiritud con lo privado, asumiendo que poco tenia que
ver con € aspecto publico de la palitica. Fue una tendencia impulsada por Ows-
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pensky, Gurdjieff y Krishnamurti, los tres haciendo hincapié en que su trabgo se
dirigia d individuo, afirmando, en efecto, que sdlo mediante € individuo podia
producirse un cambio real en € mundo y que era peor que inttil plantear los pro-
blemas en un nivel politico. Atrapados entre la necesidad de responder a los retos
politicos y la imposibilidad de hacerlo, la mayoria de gurds occidentales se retira-
ron a la vida privada durante los afios treinta, una década caracteristicamente poli-
tica

B oscurecimiento de la escena mundia entre mediados de la década de 1920 y
mediados de la década de 1930 proyectd una irénica sombra sobre € ocaso y
muerte de Annie Besant. A pesar de las tendencias quietistas de la mayoria de
miembros de la Sociedad Teosdfica, Annie habia seguido una vigorosa politica de
compromiso durante los veintisete afios de su presdencia A principios de los
ahos veinte, la teosofia era una fuerza politica importante en € Imperio Britanico,
con poderosos amigos en @ movimiento autonomista indio, sais parlamentarios en
Westmingter y un futuro lider del Partido Laborista (George Lansbury), sn men-
cionar a numerosos seguidores influyentes por su profeson o eevada clase socid.
A pesar de esto, en € preciso momento en que era decisvo tomar partido S se
querian preservar las reformas liberales y la libertad de conciencia patrocinadas
por la Sociedad, Annie fue abandonada por Krishnamurti, que ensefiaba la doctri-
na de no-compromiso y fue sucedida por Arundale, que la practicaba. La conse-
cuencia fue la desgparicion dd apoyo masivo a la Sociedad. Privada de la figura
romantica de su lider indio y de su mision socia, la Sociedad perdié su razén de
ser. Desde ese momento, la teosofia solo fue uno mas de los muchos grupos reli-
giosos edrafdarios, con un led seguimiento en la India y Celdn y un rgpido e
clive de seguidores en Occidente.

S la Sociedad dgj6 de ser una fuerza importante desde € punto de vista socid
y politico, también dgé de influir en las tendencias espiritudes. Resurgio d evar
gelismo cristiano con @ Rearme Mord, d Grupo de Oxford y sus equivaentes
catdlicos,® mientras que @ idedismo juvenil se acogia d Partido Comunista y a la
Unién en Defensa de la Paz® cuando no a su contrapartida derechista, la Unién
Fascista de sir Oswald Modey. Este modelo se repitié en toda Europa. En Francia,
la opinién estaba dividida entre € socidismo y la derecha catdlica, mientras que
en la Alemania de Hitler se perseguia a cuaquier organizecion que mostrara la
més minima resigencia a régimen, como la teosofia y la antroposofia, que com

! véase capitulo 11, nota 10.
2 Parala Peace Pledge Union [Union en Defensa de la Paz], véase capitulo 17.
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partieron @ destino de la resstencia cristiana. Los templos de la comunidad cris-
tiana steinerita fueron las primeras victimas, sobre todo porque Hitler detestaba a
los pacifistas. Después del Anschluss austriaco y de las anexiones de parte de Ro-
lonia y Checodovaquia, las escuelas Waldorf fueron clausuradas en todo € Reich
y zonas de influencia. Incluso Keyserling fue perseguido por € estado. El Partido
Nazi estaba demasiado convencido de su capacidad para encarnar € Destino Ale-
méan como para permitir laayuda o rivalidad de nadie®.

Para Gurdjieff, € principio de la década de 1930 fue un verdadero calvario,
como s su vida reflgara en su propio curso € paso de la luz a la sombra. Refiido
con s todos sus discipulos importantes y protectores ricos, fato sempre de d-
nero, ya no era € milagro diario de la prensa y toda la fama que habia tenido se
oscurecia rgpidamente. Sus antiguos seguidores, contrariados, contaban Siniestras
historias acerca de los modos amenazadores ddl Maestro y de su influencia exce-
siva. Circulaban perdstentes rumores de suicidios e hijos ilegitimos. Algunos de-
cian gque estaba loco, otros que era un malvado, y todos estaban de acuerdo en que
era peligroso conocerlo. Las voces que lo defendian eran enmudecidas, no se &
cuchaban o, smplemente, estaban pasadas de moda. Ouspensky afirmaba que se
habia vuelto loco, y sus seguidores ingleses lo interpretaron como una excusa Gri-
tetiva®

En 1933 perdio € Prieuré, cuando € carbonero de Fontainebleau obligd a que
lo vendiera para pagarle unos pocos cientos de francos’. La nimiedad de la deuda
y lo desproporcionado de sus consecuencias son tipicos de un hombre que gozaba
con lo absurdo y los extremos. Sin duda, Gurdjieff pudo haber encontrado una
manera de pagar la cuenta, o de hechizar d acreedor como habia hechizado a tan-
tos otros, pero la verdad es que ya no le importaba. El experimento del Prieuré
habia durado diez afios, més que cualquier otra etapa de su carrera, y habia alcan
zado d find de su vida naurd. S permitir que € carbonero forzara la Situacion

3 Con esto no se dice gue Hitler no tuviera tiempo para temas espirituales. Por €l contrario, es
bien conocida su aficion por e ocultismo y sus consultas a astrélogos oficiales en los dltimos afios
de su régimen antes de tomar decisiones importantes. Otros dirigentes nazis estaban en relaciones
con escuelas ocultistas de diversos tipos: Hess, durante algun tiempo, cultivé e steinerismo y Ro-
senberg estaba interesado en Gurdjieff. En general, la mitomania de los nazis puso de relieve las
connotaciones arias del reciente ocultismo europeo. Wagner facilité un Gtil punto focal para ambas
partes. La pasion de Hitler por Parsifal rivalizaba con la de Steiner, aunque sacd conclusiones
diferentes, porque para é la Opera no era la representacion simbolica del misticismo cristiano sino
lacelebracion del sacrificio por unaatacausaracial.

4 Webb, op. cit., p. 389.

® Moore, op. cit., p. 249.
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por una bagatela era la victoria caracteristica del impulso sobre la prudencia, tam
bién daba a Gurdjieff la oportunidad de presentar lo ocurrido como otro sdto
triunfante sobre lo desconocido. Al desprenderse ddl castillo de esta manera apa-
rentemente humillante, demostraba su capacidad para sacar provecho espiritud de
la adversdad imprevisa y dd sometimiento a las circunstancias materiales, exac-
tamente |0 que ensefiaba alos demas.

Aungue menos espiritua, 10 més probable es que estuviera aburrido y cansado.
Los discipulos que le quedaban observaron que habia perdido la forma fisica y
emociond: obeso, envegecido, aburrido, apatico y con frecuencia irriteble. La edad
era un problema, @ dinero otro, pero @ principa enemigo era con cas toda segu-
ridad € tedio. Gurdjieff necestaba a sus discipulos, tanto como elos a é, para
combatir la monotonia de la vida. Pero, ahora, hasta la escenificacion de o inespe-
rado se habiavudto repetitiva

Pero todavia dentaba € vigo fuego. Una mujer americana, desconocida para
e Maedro, Sntio que incluso su mirada desde una mesa vecina del restaurante
excitaba su «centro sexua» como nunca, un incidente que satisfacia sobre todo s
dficion a ofender @ pudor de los norteamericanos®. En otra ocasion, un grupo de
ricos y respetables neoyorquinos que comian con Gurdjieff, se snti6 escanddiza-
do a oirle un recitd de sus historias més obscenas, generosamente adornadas con
palabras de cuatro letras. Sin embargo, poco a poco, los comensales sucumbieron
a su poder de sugestion y se entregaron a una orgia bgjo la batuta de Gurdjieff,
gue la interrumpié brutd y humillantemente con una arenga sobre la esclavitud
que d ingtinto sexua ejer ce sobre todos los norteamericanos’.

El episodio de la orgia es caracterigtico de la necesidad sadica de Gurdjieff de
mantener a sus discipulos constantemente aborotados y, en generd, de épater les
bourgeois. A mediados de los treinta, una noche que tenia que vigjar en tren de
Nueva York a Chicago con su antiguo discipulo Fritz Peters, cas vudve loco d
pobre joven, primero a pedirle que atrasara la sdida del tren para poder despedir-
s de la habitua muchedumbre que le deseaba buen vige, luego despertando a
todo € mundo en € tren con su ruidoso avance por € pasillo mientras buscaba su
cabina Una vez en dla,  Maestro siguié hablando, fumando, bebiendo y co-
miendo quesos apestosos durante cas toda la noche, causando tanto alboroto que
el mozo y d revisor amenazaron con echarlo dd tren en la siguiente parada. Con-
vencido por fin de meterse en la cama, Ilamd varias veces d mozo con diversas

6 Peters, Gurdjieff Remenbered, Wildwood House, 1976, p. 228.
7 Peters, op. cit., pp. 202-6.
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excusas a lo largo de la noche, y repitié su actuacion a la mafiana siguiente en €
vagon restaurante, pidiendo una comida imposble, exigiendo la presencia de
mattre para quearse a gritos de que no tenian lo que @ pedia. Durante las diecisas
horas de vige, Peters sdlo pudo consumirse de ira mientras contemplaba € enfado
de los demés pasgjeros y se juraba que nunca més volveriaa ver asu maestro®.

Entre 1933 y 1935, Gurdjieff pasd cas todo € tiempo en EE.UU., tratando sin
éxito de restaurar su fortuna. A pesar del aegamiento de seguidores tan ledes co-
mo Orage, Toomer y € iluso Peters, estaba en buena stuacion para hacerlo. To-
davia quedaban grupos de la Obra en las principaes ciudades (los restos ledes de
los viges misoneros de Orage), que se reunian regularmente para leer y discutir
extractos piratas de los manuscritos del Maestro. Pero estas reuniones se dedica-
ban en su mayor parte a la critica mutua y a los problemas sexuaes. Como obser-
vO un antiguo discipulo que asgtio ocesondmente a estas reuniones en Nueva
York y Chicago, parecia que habian perdido € espiritu dinamico del fundador y se
habian convertido en unas extrafias sesiones de terapia de grupo®.

Sin embargo, Gurdjieff alin conservaba conocidos influyentes en EE.UU. y
bien podia haberse establecido ali. Una de sus més devotas estudiantes era Olga
Ivanovna Hinzenburg, que se habia unido d Maestro en 1919 en Thilis. Via
Congantinopla y d Pneuré, «Olgivanna» habia culminado ahora su largo vige
desde sus origenes aristocraticos montenegrinos en la Wisconsin del Medio Oeste
americano, donde mantenia su corte con su nuevo esposo, € sagaz arquitecto
Frank Lloyd Wright.

A principios de los afios treinta, Wright estaba muy dispuesto a establecer una
escuela de arquitectura progresista en Taliesin, su propiedad a orillas de rio Wis-
consn. Olgivanna estaba igudmente resudta a que cudquier nueva escudla se
gobernara seglin la regla de Gurdjieff. Wright estuvo de acuerdo, y € resultado
fue una comunidad que cultivaba los idedes dd Prieuré, aunque organizada y
financiada con un sentido més préctico. En Tdiesin, d estudio de la arquitectura
e convirtié en un modo de vida: la relacion entre € espacio, la linea y la materia
e Vvio como un producto espiritud y una funcidn de la senshilidad organica de
arquitecto.

Aunque nunca fue, en ninglin sentido, discipulo de Gurdjieff (tenia un carécter
demasiado dominante para eso), Wright lo admiraba como colega-gurl y cayé
bajo su influencia, describiéndolo (después de su muerte) como «d hombre més

8 Peters, op. cit., pp. 207-10.
% Peters, op. cit., pp. 186-91.
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grande dg mundo»'®, un juicio que se apoya exageradamente en la biografia de
Katherine Mandfidd escrita por su esposa. Los dos hombres cruzaron € Atlantico
para vistarse. Durante la Segunda Guerra Mundid, Tdiesn fue d refugio de los
Hartmann, Nott y otros exiliados de la Obra, pero es imposible imaginarse a Gur d-
jieff viviendo dli. Aparte del hecho e que este hijo del desierto del Asia Central
se habia convertido en un urbanicola a todos los efectos, estaba la presencia riva
de Wright. Dos monstres sacrés como €llos jamés habrian vivido en amonia, por
mucho que fuera el respeto que se profesaban mutuamente.

Aungue Gurdjieff hubiera aceptado d ofrecimiento, sus vistas a EEUU. tu-
vieron que suspenderse temporalmente a causa de una serie de escandalos que
afectaron a sus «pacientes» femeninas. Una vez més, para subvenir a sus necesi-
dades, trabaj6 de curandero, y tratd a una mujer de cincuenta afios, supuestamente
acohdlica, a quien su médico le habia prohibido la bebida En contra de esto,
Gurdjieff recomendd una moderada dosis diaria de licores, basandose en que la
mujer no era adicta, SN0 que necesitaba verdaderamente € acohol para mantener
su equilibrio quimico; le dijo que siguiera su prescripcion en secreto. Asi 1o hizo
elay parecié que mgoraba, hasta que una amiga le conté a doctor lo dd trata-
miento aternativo. Este convenci6 a la paciente de que Gurdjieff era un charlatéan
y volvié a prohibirle € acohol. La mujer murié poco después, aunque nadie pudo
establecer con certezala causa

Una segunda paciente tuvo la fortuna de sobrevivir a su tratamiento, aunque
acusd a Gurdjieff de crearle problemas con los médicos; pero una tercera no fue
tan afortunada y se suicidd. Es posible que Gurdjieff diera consgos sensatos a sus
pacientes, pero fue una imprudencia que se enfrentara con los médicos. Su reputa-
cion lo hizo vulnerable a la acusacion de haber sdo causa de aguellas muertes y
las autoridades se lo tomaron muy en serio. Lo encarcdlaron por breve tiempo en
Ellis Idand, como extranjero indeseable, y luego 1o expulsaron del pais. No volve-
riaa EE.UU. hasta después de la guerrat™,

Ceradas las puertas de América, explord por poco tiempo la posbilidad de
volver a la URSS. S hien las autoridades soviéticas dijeron que era posible, tam:
bién dgaron caro que S volvia debia renunciar a su magisterio y aenerse a la
direccion egtata, probablemente un eufemismo para referirse d exilio sberiano o
incluso a la liquidacion. Es fé&cil imaginarse a Gurdjieff gozando ante taes riegos,

10 Frank Lloyd Wright, Wisconsin Sate Journal, 3 de noviembre de 1951, seccion 2. También
R. C. Twombly, «Vidaorganica...», Wisconsin Magazine of History, Invierno de 1974/1975.
1 peters, op. cit., pp. 219-28.
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pero seguramente esta vez se dio cuenta de que los hados no estaban a su favor.
En lugar de aceptar 1o que los posteriores prisioneros de los campos de concentra-
cion llamaron hospitdidad de Stain, volvié a la aburrida seguridad de su piso en
Paris.

Desechados los viges americanos y los suefios rusos, Paris siguié siendo €
centro de las actividades de Gurdjieff, donde, como s fuera un imén, argo a un
grupo de norteamericanos. Vivia en un apartamento diminuto de la cale Labie,
pasando cas todo € tiempo en sus cafés favoritos. Su primera publicacion tuvo
lugar en 1933, un horrible panfleto titulado El Heraldo del Bien venidero, que fue
efectivamente & herado de varios libros importantes. Trabgo en dlos en su «ofi-
cina» del Café de la Paix, donde contemplaba € mundo desde una banqueta, ke
biendo cantidades enormes de café y armafiac y, como en una parodia de lujo
proustiano, regalando a los camareros montones de caramelos y fruta azucarada
(una costumbre de toda su vida). Algunas veces atendia a sus discipulos en € café.
Abandoné d modelo de las reuniones numerosas y los complicados gercicios
gimnégticos y = limité a ensefiar a individuos y grupos pequefios, en particular a
un francés que fue seguido de inmediato por su més led lugarteniente, Jeanne de
Sdzmann, y una pandilla pequefia, aunque influyente, de extranjeros, encabezada
por Jane Heap. Carente dd atractivo del Prieuré, este periodo de ensefianza intima
fue quiza su logro més valioso.

Jeanne Matignon de Sazmann vivia en Sévres con un grupito de discipulos, en
una versén en miniatura dd Prieuré. Puso sus discipulos a disposicion de Gur d-
jieff, d iguad que hicieran antes Ouspensky y Orage. La relacion de Gurdjieff con
Madame de Sdzmann se reforzd después de la muerte del marido, a pesar del des-
agradable y oscuro episodio en @ que Gurdjieff rechazd brutdmente a su vigo
camarada, negandose a vistarlo durante su enfermedad find. Edta higoria es un
curioso paradismo de su relacion con Madame Ouspensky, que megord especta-
cularmente después de la muerte del marido. Aunque la causa de su rifia con
Salzmann se desconoce, debié de ser tan virulenta que en su Bntéstico libro Los
cuentos de Belcebt, Gurdjieff llama salzmanino®®aun gas letd que invade € uni-
Verso.

Con todo, fue Sdzmann quien termind por romper las barreras entre Gurdjieff
y los franceses, cuando le present6 a principios de los afios treinta a René Daumadl.
Durante su corta vida, Daumal fue uno de los més entusastas seguidores de Gur d-
jieff, pero @ encuentro tuvo una sgnificacion que excedié lo persond. Hasta d

12 Moore, op. cit., p. 229.
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find de la década, cas todos los discipulos de Gurdjieff habian sido norteameri-
canos y britanicos. En los afios siguientes y, sobre todo, después de la muerte de
Daumd, se convirtid en la propiedad celosamente guardada de los intelectuales
parisinos que hasta entonces o habian despreciado.

Neacido en 1908, Dauma se ganaba ma la vida haciendo traducciones. En
1928, con unos amigos, entre elos € novelista Roger Vailland®, fundd la revista
literaria Le Grand Jeu, dedicada a ided malarmeano de buscar 1o Absoluto ne-
diante la poesia. Los fundadores de la nueva revista proclamaron su creencia en
milagros y publicaron un manifieto cas exigencidista, en € cud dirmaban que
todo debe ponerse en cuestion en cada momento. En efecto, cuando se trata de lo
Absoluto no puede haber medias tintas. Dauma se sntio araido especiamente
por d rigor de su nuevo maestro. Su novela inacabada, Mont Analogue recuerda a
Encuentros con hombres notables del propio Maestro. Lanovela—s selapuede
llamar as— trata de un grupo de exploradores que buscan una montafia desde
cuya cima € universo parece totamente diferente. Escdar la cumbre exige un
esfuerzo sobrehumano: la recompensa es una nueva perspectiva ciertamente in-
imaginable. La obra de Daumad gntetiza asi @ ocultismo dd Asa Centra con los
sublimes vapores del smbolismo francés, un parnasianismo a gran escda

Sdzmann y Dauma le llevaron dos grupos franceses interrelacionados. Un
contingente de norteamericanas expatriadas estaba dirigido por Jane Heap y Mar-
garet Anderson, ahora pertenecientes a un circulo lesbiano en @ que figuraban las
escritoras Djuna Barnes y Janet Flanner'*, sus amigas Solita Solano y Louise D
vidson, y Georgette Leblanc, una figura de los prerafaditas que se movia con
igual soltura en d mundo esotérico y entre la gente demi-mondaine. La influencia
de Gurdjieff sobre estas mujeres gpoya la opinidén de quienes afirman que su poder
condggtia en gran medida en su magnetismo sexud. En cudquier caso, no fue cier-
tamente su encanto viril, en @ sentido norma del término, 1o que les afecto.

La novedigta norteamericana Kahryn Hulme se unié d grupo Hesp-Anderson
en 1933, Hulme habia conocido a Gurdjieff afios antes, cuando vigjaba por Frar
cia como acompafiante de una rica modista. Conocié a Barnes y Hanner en una
reunion con Jane Heap, que ahora pasaba mucho tiempo en Parisy, a su vez, Heap

13 Mas adelante marxista y autor de por lo menos una novela de mérito, The Law [La LoiJ,
trad. de P. Wiles, Eland Books, 1985.

14 La novelista norteamericana Djuna Barnes (1892-1982) publicé su Unica novela famosa,
Nightwood, en 1936. Janet Flanner (1892-1978) escribié desde 1925 y durante cincuenta afios su
seccion «Cartade Paris» en el New Yorker bajo el pseudénimo de Génet.

15 Lanovelista norteamericana Kathryn Hulme.
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llevé a Kathryn y a su amiga «Wendy» a Gurdjieff. Hulme escribiria después de-
talladamente sobre este circulo y su trabgo con Gurdjieff. Hegp era la gpasionada
seguidora de Gurdjieff que inspiraba a todas dlas, y aunque a é le disgustaba la
homaosexudidad masculina —no por razones de mora burguesa, desde luego, sino
porque viola las leyes de la armonia césmica, en la cud juega un papel importante
la polaridad sexua— parece que se guardé su opinidn sobre | as lesbianas.

Para empezar, sometié a sus nuevas discipulas a un proceso que debilitara su
resstencia, mimandolas y rechazandolas aternativamente. Por gemplo, antes de
vender € Prieuré, fue hagta dli a gran velocidad, seguido de Hulme en su coche.
Quedd maravillada del poder de la mirada dedd Maestro, de su charla persuasiva y
de su modo de conducir temerario. Pero, después de esto, Gurdjieff solia mante-
nerla a digtancia, y d principio fue demasiado timida para pedirle que la aceptara
como discipula. Al menos en una ocason Gurdjieff invitd a todo @ grupo a una
cena de cangrgos y armafiac, con brindis rituales por las diversas clases de idiotas
que frecuentaban las fiestas del Prieuré. Este menU se repetiria en los afios que
Hulme estuvo con € Maestro. En otras ocasiones ignoraba a sus nuevas admirado-
ras, escribiendo sentado en un rincon dd Café de la Paix, mientras elas lo con
templaban desde |g0s, Sin atreverse a acercarse.

Al principio, Hulme vela a Gurdjieff sdlo porque era amiga de Jane Heap.
Luego, en 1935, Heap se fue a vivir a Londres, despidiéndose de Kathryn Hulme
en la estacion de Paris con estas sorprendentes palabras. «Nosotras, con este né-
todo, somos como Lucifer, nos expulsamos del paraiso mecdnico en que Vivi-
mos»®. Fue entonces cuando Hulme se amo de vaor y le pidié a Gurdjieff que la
aceptara como discipula. EI Maestro accedié y Hulme formd un grupito con Sola-
no, Davidson y la inglesa Gordon, antigua habituée dd Prieuré. Se llamaron La
Cuerda, porque formaban una cordada para ascender a la montafia daumaliana
Recibian su formacion en @ Café de la Paix, en d diminuto gpartamento de Gur d-
jieff de la cdle Labie o en cualquier otro Stio donde se encontraran. Las omidas
% hacian en dlencio, puntuadas por los brindis y obiter dicta de Gurdjieff. Aun
gue en ocasiones a Kathryn le parecia que taes frases eran lugares comunes o
smples trivididades, cuando reflexionaba descubria sempre su profundidad, y se
snti6 ofendida cuando Rom Landau presentd d Maestro en su Dios es mi aventu-
ra como un moderno Rasputin.

De hecho, segin cuenta Margaret Anderson, los fundamentos de la teologia de
Gurdjieff diferian en poco de los de Blavatsky. En El desconocido Gurdjieff, An-

k. Hulme, Undiscovered Country, Muller, 1967, p. 74.
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derson dice de su «ciencia» hermética (a veces la llama «superciencia») que «per-
tenece d conocimiento de la antigiiedad»'’. Cita a Eliphas Lévi para decir que
«hay un secreto formidable... una ciencia y una fuerza... una doctrina Unica, uni-
versa e imperecedera», y pone en boca de Gurdjieff que «todas las grandes reli-
giones universdes... s basan en las mismas verdades». En lo que su maestro se
diferenciaba de los demés, pensaba €la, era en las materias auténticamente rela-
cionadas con las remotas tradiciones ocultistas, con los Hermanos de la Sabiduria
que una vez habitaron e monasterio de Sarmoung, descrito en Encuentros con
hombres notables. La «evidencia» para afirmar esto solo se basaba en € poderoso
efecto que Gurdjieff producia en Anderson, llenando su vida, vacia de otra mane-
ra, con un sentido intraducible de propésito y significado. Pensaba que habia ago
en la manera melancdlica con que Gurdjieff tocaba su acordedn después de la co-
mida, que trascendiatodo € discurso intelectua del mundo.

Gurdjieff bromeaba groseramente con élas, juntas 0 por separado, apodando-
las con nombres de animaes. Solano era Canario; Davidson, Sarding, y Hulme,
Cocodrilo. Los motes se referian a las respectivas personadidades y defectos. Cada
una se sometia a un publico andlisis de estos defectos y a una critica despiadada
de sus debilidades. Como de costumbre, la instruccion espiritud iba unida indiso-
lublemente a las preocupaciones ordinarias del maestro, y sus nuevas discipulas se
vieron pronto inmersas en los detales de la vida diaria de Gurdjieff. Algunas \e-
ces les ensefidba doctrinas de sufrimiento deliberado, de autoobservacion y las
reglas dd tres y del sete mediante una exposicion directa; a veces las implicaba
en la compra de su nuevo coche.

Pero 1o que més les impresionaba no era su doctrina ni sus maneras exdticas,
Sno su agudeza psicologica y su indgencia en que dlas debian actuar sin re-
flexionar. Les daba € acostumbrado mensge: debian aprender a Conocer menos y
a Sar mas. Para Hulme era extraordinario e modo con que Gurdjieff parecia ver
en lo més profundo de sus naturdezas, que las conociera megor que elas se cono-
cian, que entendiera cudes eran sus problemas y como resolverlos. Pero dada la
neurética introspeccion de cas todas sus discipulas —muchas habian padecido
graves criss en la década precedente— & mandato de que no reflexionaran era tan
semsato y efectivo como o habia sido con la febril intelectudidad rusa veinte afios
antes.

7M. Anderson, op. cit. Todas |as citas de este parrafo estan tomadas de ese librito.
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En la primavera de 1936, las reuniones tuvieron lugar cas diariamente, habi-
tudmente en d piso de la cdle Labie® Aungue también iban dli otros discipulos,
la modista Wendy, amiga de Hulme, que vigiaba a Paris para reunirse con dla, se
preguntaba por qué eran tan pocos. Y daba pie a su pregunta la existencia de una
cgja sobre la mesa de la cocina, donde cada cual ponia e dinero que podia Aun-
que & asunto era poco claro, porque por su propia naturaleza nada se anotaba y
Gurdjieff nunca hecia cuentas, los dias de lady Rothermere habian quedado ya
muy atrés y € Maestro sempre etaba fato de dinero. Aqud verano, inopinada-
mente, despidio a las discipulas durante tres meses, con la condicion de que vol-
vieran en otofio. Como vivié sin dlas, es pura conjetura. Las mujeres estaban aba-
tides. De vudta en EE.UU., Kathryn y Wendy suspiraban por su maestro, como €
seguramente sabia. Habituadas a los méodos de Gurdjieff mediante una sutil
combinacion de arrumacos, amenazas, bromas y carisma —mimando con una
mano e hiriendo con la otra, como escribidé Hulme— se habian deshabituado de
sus antiguas vidas y eran adictas ala nueva

El momento culminante de cada afo llegaba con la Navdad, que Gurdjieff ce-
lebraba con todo tipo de ceremonias. En la fiesta de 1936, llam6 a La Cuerda 'y a
otros discipulos para envolver cuarenta cgas en la diminuta sdla de estar de la
cdle Labie. Estas cgjas, que contenian bombones, billetes de banco y otros peque-
fios regaos, eran para su familia y discipulos y para los pobres emigrados que
velan en @ la figura dd padre. Cuando acabaron de envolver las cgas, ya habia
més de cuarenta personas apretujadas en € apartamento y todos participaron en
una abundante y ceremoniosa comida, después de la cua los asstentes gozaron
con € acordedn de Gurdjieff. Las cgas se entregaron en otra complicada ceremo-
nia que ocupd buena parte de la noche. Hubo una breve interrupcion cuando la
sobrina de Gurdjieff completd la larga serie de brindis con uno a la sdud de Gurd-
jieff, y su tio se puso furioso con dla por su osadia. Seglin contd la criada, hasta
gue no se iban los principales invitados, los parientes pobres de Gurdjieff no podi-
an compartir su generosidad. Taes incidentes eran la excepcion en la vida de
Gurdjieff.

La Navidad en la cdle Labie compendia a la perfeccion & sentido vitd que
Gurdjieff inducia en sus discipulos. intimo, complicado, misterioso, generoso,
peligroso y magico. También, ta como Kathryn Hume observo, pone de relieve
el complgjo dilema con que se enfrentaban sus discipulos. Por un lado, € Maestro

18 Para una narracion vivaz de la vida de Gurdjieff en esta época y, especialmente, de su cele-
bracién de la Navidad, véase Hulme, op. cit., pp. 85-133.
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gercia tal atraccion sobre quienes lo rodeaban y creaba para dlos un universo tan
completo donde vivir, que, para sus devotos, dearse de €@ sgnificaba una trage-
dia. Conseguia que € resto dd mundo —la demés gente, € pasado, la vida ordina-
rla— pareciera irred, mientras que su propia presencia estaba impregnada de la
intensidad visonaria de lo verdaderamente auténtico. Al mismo tiempo, era la
vida de Hulme con Gurdjieff la que, en otro sentido, le parecia a menudo irredl,
por estar tan algjada de aquel otro mundo a cua ambos sabian que terminaria por
volver.

El resultado era que Gurdjieff —ddiberadamente o no— hacia que sus disd-
pulos fueran dependientes a incorporarlos a su vida, luego despreciaba su depeat
dencia mientras les exigia ledtad absoluta. Era, pues, maestro liberador y padre
posesivo, dios creador y demonio destructivo. Esto podia provocar conflictos nto-
lerables entre los discipulos. bgo su presidn, todos, sdvo los mas fuertes, tendian
a desplomarse, sobre todo después de separarse de 1o que Hulme llama € campo
magnético de Gurdjieff. Cuando esto ocurria, las consecuencias podian ser bruta-
les. Wendy dej6 la Obra después de caer gravemente enferma en EE.UU., dgjando
gue Kathryn Hulme volviera sola a Paris en 1938. Su maestro reacciond borrando
el recuerdo de su antigua admiradora. Después de tratar una vez del asunto con
Hulme, & Maestro se limitd a afiadir:

«Y de dla, no hablaremos més»°. Aunque molesta por su ledtad a los dos y
por la cruddad de Gurdjieff, Hulme no dudd en preferir su maestro a su viga
amiga. Cuando abandond Paris en 1939 y se vio separada de € por la guerray €
Atlantico, se gntié como s la hubieran expulsado del paraiso.

9 Hulme, op. cit., p. 162.
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La persona de quien sobre todo «no hablaba» Gurdjieff en estos afios era, por
supuesto, Ouspensky. También é estaba excluido del paraiso, en permanente exi-
lio de la felicidad que habia atisbado en 1915'. Prosper6 en otros aspectos, a ne-
dida que aumentaban sus seguidores en e periodo de entreguerras, pero su melan-
colia aumentd con los afios. Iniciaba grupos, fundaba casas en € campo, daba con-
ferencias, pero todo era lo mismo. Era € problema de haber formulado un siste-
ma ¢gué puede hacerse sino repetirlo? Y aunque ahora llevaba una vida comoda,
incluso lujosa, lefatabad e emento que proporcionaba Gurdjieff: d riesgo.

A Ouspensky tampoco le gustaban los ingleses. En efecto, encarnaban su pro-
blema. Aunque, después de las caamidades pasadas en Rusia y Turquia, gozaba
de la vida f&cil y ordenada de la clase media inglesa, le parecia deprimente la vida
muelle y la fdta de curiosdad intelectua. En uno de sus libros, Ouspensky obser-
va que € sentido de la vida estriba en la basqueda de un propésito, no en € propo-
sto en si. Para é, la busqueda se habia terminado. Respondié a fracaso con la
aceptacion agradecida de la indiferencia inglesa y busco en la botela un divio
para la monotonia de su vida.

Tampoco le ayudd su esposa. Aunque abandoné a Gurdjieff en 1929 para e
unirse con @ en Inglaterra, a mediados de la década de 1930 hacian vidas inde-
perdientes y Madame Ouspensky ya era maestra por derecho propio. Segin no-
chos discipulos, era mas parecida por su carécter a Gurdjieff que a su marido:
fuerte, de espiritu generoso y modales dominantes. En e otofio de 1935, Sophia
Grigorievna dgj6 Londres y se establecié en una casa rurd, Lyne Place, Virginia
Water, que los fines de semana se convertia en una especie de Prieuré, donde los
resdentes se unian a los discipulos que venian de Londres los sébados y trabgja-

! Hay indicios de que el exilio de Ouspensky no fue como parece. Algunos discipulos fanta
searon que € y Gurdjieff estaban de acuerdo en dar la impresion de estar separados para provocar
una tension creativa entre sus seguidores. Esto se apoya en el hecho de que Ouspensky siguio
visitando el Prieuré hasta su rupturafinal con Gurdjieff en 1931.



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

ban en la casa y € jardin bgo la direccion de una cagtellana cuya lengua viperina
eratemiday obedecida.

Al principio, Ouspensky prefirid quedarse en la ciudad, aunque terminG por
acostumbrarse a vivir como un sefior rura, porque Virginia Water no era-todavia
el suburbio que es hoy. En 1939, més de cien personas se reunian los fines de s-
mana en Lyne para asisir a conferencias y coloquios’. Ouspensky pudo por fin
satisfacer su pasion por los animaes, cabalos y gatos en especid. Pero, a pesar
del régimen espartano de Madame Ouspensky, se fue hundiendo cada vez més en
la depresén. El aburrimiento era cietamente una de las causas, la bebida, otra;
pero, como demostrarian los acontecimientos posteriores, solo eran los sintomas
de su enfermedad. El problema red era @ sentimiento creciente de confuson y
fracaso, que la serena seguridad de su esposa solo podia exacerbar.

Porque Ouspensky siempre habia vacilado entre e deseo apasionado de creer
en la ensefianza de Gurdjieff y d escepticismo inevitable acerca de la misma. Ha-
bia ocultado a pulblico su indecison tras la frilldad de sus modaes. Pero ahora
sus dudas empezaban a extenderse. Se preguntaba s € mismo Sistema, que diran
te tanto tiempo habia sdo su base sdlida, no era tan dudoso como su transmisor.
Al principio no dio a conocer sus dudas, pero proyectaron su sombra a find de su
vida, una sombra acentuada por su esposa. Después de tantos afios de reverenciar
y resdirse smulténeamente a Gurdjieff, se encontraba en una Stuacion similar
vis-Uvis Madame Ouspensky, dificilmente una compafiera agradable a su edad. Se
pasaba mucho tiempo en la sda de estar, a solas 0 con sus discipulos sentados en
respetuoso Slencio, consumiendo cantidades increibles de vino blanco y vodka,
recordando € pasado y criticando mordazmente |os defectos de sus discipul os.

La relacion de Ouspensky con sus discipulos repite irénicamente los conflictos
que tuvo con Gurdjieff y srve para ilusrar los problemas de la pedagogia espiri-
tua. ¢Hasta qué extremo debe & maestro ingtruir a los dumnos y en qué Situacio-
nes debe ponerlos, para que desde elas puedan aprender, en @ supuesto de que
tengan capacidad para aprender? ¢Hasta qué extremo debieran los dumnos seguir
0 Squiera imitar a maestro, y hasta qué extremo agradecen su ensefianza mos-
trando su independencia? ¢Como reconocen 1o que aprenden? Estas preguntas nos
recuerdan que la palabra «privacidad» tiene otro sentido ademas del mero aparta-
miento de la vida publica. La sabiduria esotérica u ocultista es, por definicion,

2 Bennett, op. cit., p. 173.
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secreta, escondida, gparte. Como vio Blavatsky, su transmisén —que debe ser
inteligible para € acdlito, aunque oculta a la mirada profana— esta, por lo tanto,
llena de dificultades. Quiza la peor de edtas dificultades sea € intento de convertir
la ensefianza ocultista en una mision pablica, un intento que lo més probable es
gue se vea comprometido por maentendidos y acusaciones de fraude. Nadie lucho
més seriamente —o0 més cdmicamente— con este problema que d capitan J. G.
Bennett, antiguo miembro del Servicio Secreto britanico, que luego combinb es-
trafdariamente las funciones de maestro espiritud e ingeniero de minas. La vida
de Bennett encana @ principio de Gurdjieff de que d hombre auténticamente
espiritua no se retira dd combate para sumirse en la contemplacion, sSno que bus-
ca las oportunidades de autoobservacion y sufrimiento intenciona en todas las
circunstancias que se le presentan. Pero, aunque Bennett llevd una vida que puede
condderarse publica en dos sentidos, llegando a ser una figura prominente en los
negocios y en la religion dternativa, y aunque era encantador, educado y gregario
en sus modaes, @ se tomaba a Si mismo como una figura esencidmente privada e
incluso torturada, para quien los caminos paradelos de su vida encarnaban € dolo-
roso dilema de tener que eegir continuamente.

Después de dejar € servicio, Bennett pasd los primeros afios de la década de
1920 pidiendo la devolucion de las extensas tierras de la depuesta familia red
osmanli, incluidas las de las ocho viudas de sultan, cuyas propiedades, confisca-
das por @ nuevo gobierno republicano turco, cubrian grandes superficies de la
costa mediterranea®. Gran parte de esta costa estaba ahora bgjo € control o la i+
fluencia de los britanicos. Como antiguo representante del gobierno  briténico y
profundo conocedor del Oriente Medio de la posguerra, donde los negocios esta-
ban dominados por los sobornos y la politica por los agentes secretos, Bennett
reunia las condiciones idoneas para € trabgo. Lo persuadié para que se hiciera
cargo dd asunto € dentista de la familia red, un apasionado redista que lo tuvo
una tarde de 1921 en € slion de operaciones durante cas dos horas, con € pretex-
to de sanarle un absceso, mientras lo convencia para que ayudara a la numerosa
familiade sultdny del depuesto y corrupto principe a recuperar sus propiedades.

Bennett tomd como socio para esta empresa —que de tener éxito les reportaria
una gran fortuna— d financiero y hombre de negocios John De Kay, amigo de la
sefiora Beaumont y del principe Sabeheddin. El plan era que Bennett se ocupara

3 Witness, pp. 85-170, es la fuente principa de las paginas que siguen. Este perfil de la carrera
de Bennett me lo confirmé la sefiora Elizabeth Bennett antes de morir. Sin embargo, los archivos
del Foreign Office dan unaimagen muy diferente. Véase PRO FO 370, passim.
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de las negociaciones politicas y De Kay de la faceta econdmica. Dada la experien-
cia politica de Bemett y los cacareados conocimientos de negocios de su socio, la
empresa parecia prometedora. Habia, sin embargo, dificultades.

De Kay, nacido en Dakota del Norte en 1872, poseia una personaidad conple-
ja socidigta gpasonado, visonario y estafador, sSempre lleno de grandes planes y
sempre tragpasando las sutiles fronteras entre los negocios, la politica y € ddito.
De acuerdo con su propia versién, hizo su fortuna con los periddicos. Empezd ala
edad de doce afios como repartidor, fue periodista a los decinueve, y a los veinti-
doés ya era propietario de tres periodicos de provincias. Tras apoyar con sus perio-
dicos la fracasada campafia presidencia de William Jennings Bryarf, los vendio y
e tradadd a México, donde consiguié € apoyo de dictador Porfirio Diaz y se
dedico a los negocios de la carne enlatada. Le fue bien hasta que digié € bando
equivocado en la guerra civil que surgio en México después de la retirada de Diaz,
lo que le obligd a tradadarse a Europa, donde hizo de traficante de armas y vendio
bonos del gobierno mexicano para financiar sus negocios.

Entretanto, escribié una obra de teatro para Sarah Bernhart, tuvo la obligada
aventura con dla e intenté comprar  Chaeau de Coucy, en € vale dd Mame, d
norte de Paris, afirmando que era descendiente de sus constructores medievales,
los Sieurs de Coucy. También tuvo una relacion con la futura esposa de Bennett,
Winifred Beaumont, con quien regresd a México. Hombre encantador, eocuente y
teetrd, le gustaba vedtir d egtilo que Bennett llamaba del Medio Oeste, con un
sombrero de da ancha 'y un revolver de sais tiros, que llevaba consigo a los bancos
y salas de juntas cuando buscaba dinero.

La guerra sorprendié a De Kay y a la sefiora Beaumont detrés del frente ale-
man en Francia. Los combates |os impresionaron tanto que De Kay decidié renun-
ciar d tréfico de amas y s hizo pacifiga Edto no fue suficiente para mitigar €
susto de la sefiora Beaumont cuando descubrid que De Kay ya tenia dos hijos con
una amiga de ambos. En 1919 lo dej6 para irse con @ principe Sabeheddin, prime-
ro a Suiza 'y luego a Congtantinopla. Cuando le presenté a Bennett, De Kay vivia
en Belin.

Es evidente que De Kay esperaba que su relacion con Bennett y la casa impe-
rid turca le ayudaria a resolver otros negocios que no le iban bien. Los dos hom
bres congeniaron bastante porque ambos habian hecho d mismo trabgjo. De Kay
gparece en los archivos del espionge de la Primera Guerra Mundid como «jefe de

4 William Jennings Bryan (1860-1925) se presentd a tres elecciones presidenciales como can-
didato demdcrata, en 1896, 1900 y 1908. Bennett se refiere auna: No he podido establecer cudl .
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la seccion de sabotgje y asesinaios del Servicio Secreto demén»®, aspecto que
Bennett omite en su relato de estos afios. Y aungque Bennett menciona que De Kay
fue encarcelado en Londres a final de la guerra, acusado de comerciar con bonos
mexicanos falsos, afiade cautdosa y equivocadamente que las acusaciones no e
taban judifi cadas. La readlidad es que cas todo lo que De Kay le contd a Bennett
era falso o tergiversado. Esta vez se pudo librar por defectos de los tratados de
extradicion entre Londres, Washington y México. Pero no sempre seria tan afor-
tunado.

De Kay fundd inmediatamente una compafiia para ocuparse de la reclamacion
de los osmanlies. Abdul Hamid Estates Incorporated, registrada en Delaware, de-
clard un capita equivadente d vaor de las propiedades confiscadas, estimado por
De Kay drededor de los ciento cincuenta millones de ddlares. Como es logico, €
nuevo gobierno turco Se opuso enérgicamente a sus pretensiones, pero los dos
hombres sabian como emplear sus buenos contactos y creian que habia una buena
posibilidad de recuperar d menos ago de la propiedad, 1o cud, en términos relai-
vos, habria supuesto una cantidad enorme.

El asunto se prolongd durante 1922, 1923 y 1924 sin resultados tangibles. En
el verano de 1923, con la esperanza de acedlerar @ caso, Bennett asistio a la Confe-
rencia de Lausana, en la cua los Aliados negociaron un nuevo tratado de paz con
Turquia. Durante las largas horas de espera entre sesiones, tomo lecciones de dan-
za de una dama rusa, en compafiia de un noble jgponés y del jefe turco Rabbi. Re-
ro, aunque aprendié danza, no sacd nada de la mnferencia a favor de sus clientes.
Sin embargo, Bennett no perdio la confianza. Sabia que aun en d meor de los
casos, las negociaciones de este tipo eran complicadas, y ahora més que en tiem
pos del Imperio Otomano, donde nada era sencillo, todos querian su parte y habia
que untar todas las manos. Incluso bgo € nuevo régimen puritano exitia todavia
por todas partes |o que los occidentales califican de corrupcion.

Lo que Bennett no sabia —o pretende que no sabia— es que su socio estaba
sendo investigado una vez més por las autoridades federales norteamericanas,
sospechoso de fadficar bonos mexicanos y otros ddlitos fiscdes. La ruina le vino
en 1924, con la eeccion de un gobierno laborista en Gran Bretafia, que hubiera
debido serles propicio. Tanto De Kay como Bennett conocian a destacados miem:
bros del gabinete. Bennett habia hecho campafia en favor de Ramsay MacDonad
y De Kay esperaba que sus amigos, nuevamente poderosos, 1o ayudaran en las
pretensiones de Abdul Hamid Egtates Inc. sobre los territorios del Oriente Proxi-

® Archivos del FO, expediente 12179.
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mo que habian formado parte dd Imperio Turco y ahora estaban bgo control bri-
tanico. Pero fue demasiado tarde. La combinacion de fraude y socidismo no le
granjed las smpatias de la administracion conservadora norteamericana. Llegado
a Inglaterra, fue detenido y encarcelado a peticion de las autoridades americanas y
fue extraditado a EE.UU. para ser juzgado. Aunque € caso acabd por ser sobre-
seido por fata de pruebas, De Kay se pasd muchos meses en prison y su socio no
volvié a verlo. La reclamacion dd principe quedd aplazada en espera de que Ber-
nett pudiera encontrar nuevos respal dos para formar otra compafiia.

Esto fue sdlo @ principio de sus dificultades. Bennett estaba ahora escaso de
dinero, ain mas que s nunca hubiera conocido a De Kay, inclinado a hacer extra-
vagantes promesas de apoyo economico que luego no cumplia Siguid la reclame-
cién de los herederos turcos en Grecia (donde se casd con la sefiora Beaumont en
1925). Alli, convencido por sus asociados de que obtendria un rgpido reconod-
miento de las pretensones del principe s prometia desarrollar algunas zonas de
las tierras reclamadas, se unid a Nico Nicolopoulos, que ya habia trabgjado para €
y para Compton Mackenzie en € Servicio Secreto britanico. Nicolopoulos, un
muchacho atractivo, dado a las mentiras, las bravatas y actos de verdadero valor,
s ofrecié a ayudar reuniendo las ampliamente dispersas escrituras de propiedad
de latierra, cas toda ella repartida entre numerosos propietarios de parcelas.

Nicolopoulos no fue muy escrupuloso en sus méodos y sucedio lo inevitable.
En marzo de 1928, Bennett fue detenido y encarcelado, acusado de fasficar las
escrituras. Pudo arregléarselas para escapar de la féida celda donde fue encerrado
con asesinos y prostitutas tomando yodo para fingir gpendicitis (Bennett cuenta
que tuvo que tomarlo dos veces, porque € médico de la prisén no lo advirtié la
primera vez). Nicolopoulos, que también fue encarcdlado, murié en la prison, sn
duda a causa de los maos tratos. Bennet fue sometido a juicio, y aunque saio
libre por fata de pruebas, la dilacién sufrida puso fin a su trabgjo para Abdul Ha-
mid Egtates Inc.

Pero este absurdo episodio fue también € inicio de la larga carrera minera de
Bennett. Durante € juicio lo vistdé un td Dmitri Diamandopoulos, un ingeniero
gue le explicd que @, Bennett, era victima de una conspiracion politica. Diaman-
dopoulos, que habia quedado impresionado por la conducta de Bennett ante €
tribunal, era duefio de una mina de carbon bituminoso en las montafias, a un ce+
tenar de kildmetros d oeste de Sal6nica, pero no tenia € capital necesario para
explotarla. Le ofrecié a Bennett d cincuenta por ciento de participacion a cambio
de su ayuda financiera para extraer € carbdn. Bennett aceptd. Una vez sdido e la
carce regresd a Inglaterra y se asocié con James Douglas Henry, ingeniero de
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minas. Decidieron transformar & carbon bituminoso en carbén para uso doméstico
en Greciay formaron una compafiia con ese propdsito.

Al principio, la compafiia prosper6. Bennett encontr6 un méodo rentable de
trandformacion dd cabon e induso llegd a interesar d primer ministro griego
Venizdos, que visto los tdleres de la empresa en Birmingham. Pero en 1931 €
gobierno de Venizdos fue sudituido por un gabinete antibrit anico, que subié los
impuestos del carbon y € lignito. Coincidié con la detencion del director de la
mina de Bennett, acusado de irregularidades financieras y ése fue @ find de la
Grecian Mining Co. Ltd.

En 1932, gprovechando su experiencia griega, Bemett entré como ingeniero
en H. Tollemache, especidistas en carbdén en polvo, y empezd a investigar los
posibles usos dd polvo de carbdn. Fue su primer paso en una larga carrera de
veinte afios unida a la industria carbonifera britanica, gerciendo cargos publicos y
privados, participando en comités gubernamentales y dirigiendo laboratorios de
investigacion. Dos afios més tarde, en 1934, fue director de Codburning Applian-
ce Makers Association, que @ ayudd a fundar, e inicid la British Cod Utilization
Research Association (BCURA) con ayuda de lord Rutherford, que era por entor-
ces presidente del Consgo Asesor Cientifico del gobierno britanico. BCURA bus-
cd metodos para hacer més eficiente @ carbdn de uso doméstico e investigo otros
posibles usos energéticos.

En todo este tiempo, a partir de 1921, Bennett prosiguié sus investigaciones
espirituales. Poco antes de trabgar para las reclamaciones osmanlies experimento
un momento de iluminacion migtica estando en un cementerio sobre & Bosforo,
cuando se recuperaba de una disenteria provocada por comer queso bulgaro. Una
voz desencarnada —la primera de muchas— le dijo que disponia de siete afios
para preparar € comienzo de su vida espiritud, y entonces emprenderia una gran
tarea cuyo sgnificado solo sele revelariaa cumplir los sesenta afios.

Se prepard para su gran tarea pasando varias semanas en e Prieuré recién in-
augurado en 1923, donde Gurdjieff le dijo, como era su costumbre, que tenia de-
masiado Conocimiento y muy poco Ser, y Bennett padecié una recaida de la di-
senteria que habia cogido en Asia Menor. No por eso dgo de participar en los
duros trabgjos, se entregd a la meditacion y no es sorprendente que tuviera expe-
riencias extracorporaes. Cuando la sefiora Beaumont acudio a su lado, qued6 ho-
rrorizada al & su estado. Encontrd antipatico a Gurdjieff y no supo decidir S era
una buena persona o un malvado. Y aungue Ouspensky le dijera més addante que
Gurdjieff era bueno, afiadid que Bennett alln no estaba preparado para la ensefian-
za del maestro. A la sefiora Beaumont tampoco le agradaron las miseras condicio-
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condiciones dd Prieuré, donde las moscas eran duefias de la cocina y e médico
gue trataba a Bennett tenia las manos sucias. Después de cubrir la cocina con pa-
peles matamoscas, pensd que habia que tomar medidas més enérgicas y e llevo a
Su amigo a Paris para que se recuperara.

Bennett abandond a Gurdjieff y empezo a asistir en Londres a las reuniones de
Ouspensky. Fue poco antes de que Ouspensky, en 1924, dijera a sus discipulos
gue tenian que eegir entre d y Gurdjieff, afirmando que, aunque Gurdjieff era un
hombre extraordinario con grandes posibilidades, estas posibilidades podian ser
tanto para € bien como para d ma. Parece que Ouspensky habia cambiado de
parecer desde que hablara con la sefiora Beaumont unos meses antes, porque aho-
ra dijo a sus discipulos que los dos lados de Gurdjieff, € bueno y d mao, estaban
en guerra 'y que la batdla podia decidirse en cudquiera de los dos sentidos. Mien-
tras duraba, debian a€arse de Gurdjieff.

Bennett siguié este consgo y fue un miembro destacado del grupo de Ows-
pensky en la década de 1920. En West Kensington, se esforz6 en la conciencia
objetiva, € autorrecuerdo y € trabgo en si mismo, y sofid con establecer un ingi-
tuto propio que investigara la quinta dimensén Como hemos vigto, fundar institu-
tos era una epidemia. Bgo la influencia de Bennett, hasta De Kay hablaba de es-
tablecer una escuela llamada Intellectus et Labor para promover los idedes de la
Il Internaciond Socidiga (y, presumiblemente, los sarvicios secretos alemanes).
El polifacético Bennett, que nunca hacia las cosas a medias, estudid también sans-
crito y recibié lecciones de pdi, €@ idioma de las escrituras budistas, de la esposa
de un diginguido erudito orientd, una ta sefiora Rhys Davies, que decia ser la
reencarnacion de una monja budista.

Los negocios afectaron su vida espiritua cuando descubrié, a regresar a Lon-
dres, después del juicio de 1929 en Grecia, que Ouspensky habia roto sus relacio-
nes con d. La causa fue un tdegrama que Ouspensky le envié mientras esperaba
el juicio, que decia «Simpatia para Bennett bgo las 96 leyes», refiriéndose a la
teoria de Gurdjieff sobre las limitaciones planetarias bgo las cudes viven los
hombres. La policia griega encontrO este mensge sniestro cuando registro la casa
de Bennett y, sabedora sin duda de su trabgo en @ servicio secreto, o entregaron,
junto con otros papeles, a la embgada britanica. El resultado fue que € Foreign
Office llamé a Ouspensky y lo sometié a un interrogatorio sobre su posible smpa-
tia por los socidistas briténicos y los bolcheviques rusos, que para muchos de
Foreign Office eran lo mismo. Desconcertado y furioso, excomulgd inmediata-
mente d ausente Bennett. Y no seriala dltima vez.

296



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

A pesar de los constantes rechazos de Ouspensky y Sophia Grigorievna, que le
reprendia por 10 que dla llamaba su «mecanicidad», su fdta de espiritudidad, su
torpeza y su ineptitud en general, Bennett perseverdé en su blsqueda espiritud.
Pero, matrecho por la aplicacion del méodo critico gurdjieffiano, decidié formar
un grupo por su cuenta Los primeros miembros fueron un hombre que su esposa
habia conocido en € tren, y una mujer junto a la cud se sent6 ela en @ autobuls
nimero 16. Un comienzo apropiado, dado € papd que los vigjes répidos jugarian
en la vida de Bennett (de un sitio a otro, de una idea a otra, de una fe a otra). Mas
tarde d grupo adquiriria un cariz familiar, cuando se unieron la hermana de la
sefiora Bennett y dos amigas de aquéla, llegando asi a Sete d nimero de miem-
bros.

Bennett enviaba regularmente los informes de sus reuniones a Ouspensky,
quien los ignoraba habitualmente. Cuando findmente hizo caso de estas comuni-
caciones, Ouspensky siguid & gemplo de Gurdjieff y absorbié a Bennett y a su
grupo en @ suyo propio. Después de eso, Bennett se convirtié répidamente en uno
de los principaes lugartenientes de Ouspensky, buscando discipulos, preparando
reuniones y bebiendo con su maestro hasta horas avanzadas. En una ocason die-
ron cuenta de cinco botellas de clarete, lo cud seguramente tuvo adgo que ver con
las sensaciones extracorporal es que Bennett experiment6 aguella noche.

Cuando Madame Ouspensky se mudé a Lyne en 1935, Bennett empez0 a tra-
baar ali con dla los fines de semana, cayendo cada vez mas bgo su influenciad
find de la década. Su esposa, sin embargo, y por causas no explicadas, no fue bien
recibida en la casa durante tres afios. Como Gurdjieff, los Ougpensky indstian a
menudo en separar a los esposos 0 creaban conflictos entre ellos. Pero Bennett,
gue creia en la incuestionable obediencia a maestro espiritua, aceptd la Stuacion,
por més que sgnificara agarse de su egposa en la Unica ocason de la semana en
que hubieran podido estar juntos. Deseosa de no interferir en & camino espiritua
de su marido, Winifred Bennett le ofrecio la separacion.

Finamente, en 1937, fue aceptada en la casa, pero solo después de que hubiera
intentado matarse. En los tres dias de coma que siguieron a su suicidio frustrado,
Winifred subié d cido y estuvo delante e Jeslls, hasta que Bennett, egoistamen-
te, le pidid que regresara. Después de este episodio, Ouspensky la recibié en Lyne,
donde pasaba € tiempo haciendo cortinas acolchadas y contandole al maestro su
vige cdedid, lo cuad provocaba en Ouspensky d llanto, frustrado en su anhelo de
viditar las regiones celestides y sabiendo que nunca podria hacerlo.

En esta época, Bennett ya se habia adeado de Ouspensky, atraido a la orbita de
Sophia Grigorievna. Sin embargo, le impreson6 mucho € trato que Ouspensky
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dispensd a Winifred, prueba de la sensibilidad de su antiguo maestro que contras-
taba con su propia torpeza, que é achacaba a la premura y groseria de los deseos
fisicos que se revelaban en la impureza psiquica. Habia llegado a convencerse de
gue habia una relacién entre la experiencia midica y la «funcién sexud», aunque
no sabia explicar esa relacion. Seguin la sefiora Bennett, parte del problema era la
«actitud negativa de su esposo ante € sexo»®, lo cud le impedia entender a las
mujeres y, presumiblemente, las formas més profundas de la experiencia migtica
A juzgar por las higtorias que conocemos de Bennett, ella podria haber dicho que,
en d caso de su esposo, la actitud negativa significaba un apetito demasiado posi-
tivo.

El sexo también cred problemas en los naranjaes de Ojai. El trabgo de Raja
para la KWINC lo retenia la mayor parte de la semana en Hollywood, en una ofi-
cina cercana a la casa que habia comprado para su suegra y cufiada. Rosalind,
aunque iba de vez en cuando a Hollywood, vivia cas sempre en Oja, donde
compartia la casa Arya Vihara con Krishna y Radha. Rgja venia a pasar con dlos
los fines de semana, pero incluso entonces, 10s espoOsos vivian bastante separados.
A Rga le gustaba levantarse tarde y trabgjar hasta entrada la noche; agunas veces
comia solo. Por su parte, Krishna y Rosaind se levantaban con € aba, vivian en
mutua dependencia y guardaban las distancias con los granjeros vecinos y € er
clave teosofico del vale. Como consecuencia de esto, Krishna, Rosdlind y Radha
formaron una estrecha unidad emociona sobre la que se cernia constantemente la
sombra de Nitya. Cuando nacié la nifia, Krishna se pregunté s era la re encarna-
cion de su hermano. Ahora puso en Rosdlind y su hija todo € afecto que antes
habia sentido por Nitya, de mismo modo que Rosalind habia puesto su amor por
Nitya en Rga Fue en Qja, segin cuenta Radha, donde Krishna y su madre se
hicieron amantes en 1932, un afio después de nacer dla

Esta afirmacion no puede confirmarse ni negarse hasta tanto no se disponga de
una documentacion fiable, y quiza ni tampoco asi. Pero explicaria bastante la vida
de Krishna que, de otra manera, es dificil de entender. Separado de Annie, cada
dia estaba més distante de lady Emily, su otra madre adoptiva.

Rosdind asumié € papel de madre desde € inicio del Proceso y Krishna, -
gun Radha, con adguna frecuencia, cuando no se encontraba bien, compartia cas-
tamente € lecho de Rosdlind, como € nifio enfermo que busca a su madre. Rosa-

® Bennett, op. cit., pp. 173-74, 189.
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lind, una vez madre, con € esposo ausente y wna hija a la que Krishna trataba co-
mo Suya, estaba preparada —0 d menos asi se cuenta— para convertirse en aman-
te de Krishna. Fueron castos en los primeros dias de su amistad, vigilados por una
prensa sempre en busca de la noticia sensacionad del mesias negro y la «bomba
rubia». Ahora las circunstancias favorecian la Stuacion. S hubo una aventura, se
mantuvo con facilidad en secreto en la pequeiia y dgada comunidad de Ojai, aun-
gue dgunos de los antiguos amigos de Krishna y la familia de Rosdind tenian sus
sogpechas. Pero Krishna sempre habia necesitado € gpoyo y la amistad intima de
las mujeres y muchos pensaron que ahora se trataba de la version repetida de sus
relaciones con Annie, Emily y otras.

S Krishna y Rosdind fueron amantes, dlos y Rga mantuvieron una Situacion
ciertamente ddicada durante treinta afios. Y es dificil ver como los tres concilia-
ron semgante Stuacion con la mison publica de Krishna Porque, aunque Krish-
namurti ya no era teosofista, existia @ supuesto té&cito de que nunca se casaria —
mucho menos que fuera adlltero- para cumplir con su destino espiritud. Al menos
es lo que continuaban creyendo sus seguidores. La hija de Raga dispensa a sus
padres de cudquier responsabilidad en cuanto a engafio deliberado. Para ella no
hay B menor duda de que @ culpable fue Krishna. Y aunque rinde tributo a amo-
roso cuidado que é tuvo con dla de nifia, lo pinta como un monstruo de falsedad
y €goismo que sometia a todos a su voluntad y decia cudquier mentira para salvar
Su reputacion.

Estos defectos afectaron a todo en su vida, desde lo trivid a lo serio. Por gem
plo, cuando Krishna no acudia a un acto que Rga habia organizedo para €, Rga
era € culpable. Se podria achacar semejante conducta a distraccion o candidez,
pero, ¢qué pensar ce cuando Rosdind quedaba embarazada de Krishna, que no
s0lo le decia que debia abortar, sino que, ademés, degjaba que ella arreglara los
abortos por su cuenta? Radha también acusa a Krishna de grave dededtad con
Annie Besant, con Leadbeater y con la Sociedad Teosofica, contrastando esta trai-
cion con € permanente respeto de su padre por € picaro y anciano Obispo y sus
buenas relaciones con Adyar. En d libro de Radha, Krishnamurti es un Harold
Skimpole mistico, una especie de santo infantil para los de fuera mientras Rgay
Rosaind soportaban su vanidad, su fantasia y sus mentiras patologicas, sin rega-
tear un dpice de ledtad al hombre que traicionaba a los dos.

Cuesta de creer este relato, aunque sdlo sea porque los Rgjagopa dificilmente
pueden ser excusados por permitir durante cas treinta afios la Stuacion que su hija
describe, a menos que fueran vendes, perezosos, estUpidos o increiblemente can-
didos, defectos que ninguno de los dos tenian. Tenian ademéas muitiples posibili-
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dades de escapar. Ambos gozaban de independencia econdmica, con ingresos ase-
gurados tanto por la generosa sefiorita Dodge como por las numerosas herencias
posteriores. Ambos trabgjaban provechosamente fuera de la Sociedad, y después
de la ruptura de Krishna con la teosofia, Rga fue invitado a seguir en un puesto
destacado (cosa que @ rechazd). Ni eran extravagantes y, aunque Radha se extien-
de bastante en describir la vida aburrida en Ojai —largas horas en las faenas agri-
colas, comida sencilla y ropa hecha en casa— parece ignorar @ dedfile intermina-
ble de casas y vacaciones que llegaron a disfrutar sus padres, para no hablar de las
subvenciones de seguidores y amigos (de las que da cuenta) y que para cualquiera
suponen una gran fortuna

Ademas, la misma Radha afirma que Krishna propuso casarse con Rosdind en
1933, pero que Rga no s lo quiso tomar en serio. También dice que, con frecuen-
cia, Rga ofrecia irse, pero que Krishnamurti lo disuadia de que no lo hiciera, por-
gue —cree U hija— su padre estaba convencido de que era su deber y destino
permanecer con ellos. Pero, s ése fue @ caso, debemos preguntarnos, ¢por que
Raja no pudo someterse hasta @ final a su destino? Sdlo se puede conjeturar que,
S bien es poshle que no fuera feliz con la Stuacion, no le importaba que conti-
nuara.

Y lo ayda € hecho de que, aunque terminaron por separarse, Rga aln se afe-
rraba a su relacion con Krishna a mediados de la década de 1970, en una época en
que ambos estaban atrgpados en un complicado litigio sobre la administracion de
Rga en las varias fundaciones de Krishnamurti. La posesividad de Rga sugiere
que € triangulo no era uno tan smple en & que Krishna —por mal que actuara
segln los criterios establecidos por @ mismo— traicionaba a su amigo y abusaba
de su amante, engafiando de paso a resto dd mundo. La dinamica de la relacion
era més sutil que eso: habia complgias necesidades entre los tres que se remonta-
ban a pasado. También es muy probable que, una vez habituados a un ritmo de
vida, los tres encontraran dificil e inconveniente romper @ moddo, hasta que
Krishna empezd a dejarse de sus amigos.

Pero ese momento aln estaba lgjos. Por ahora, 10s tres Ilevaban una vida plena
e interesante de acuerdo con sus deseos. Lady Emily, en efecto, se preguntaba g
Krishna no se daba cuenta de que, para los de fuera, su vida parecia transcurrir en
unas prolongadas vacaciones, porque los intervaos entre las apariciones publicas
cada vez eran mas largos y més lujosos. A pesar de las complicaciones de su vida
privada y de los prolongados retiros en Qjai, los tres cultivaron también una eabo-
rada vida socid, Ilegando a conocer en la costa oeste a una gran variedad de per-
Sonas.
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Los veranos, la familia de Ojai solia permanecer en Peter Pan Lodge, Carmdl,
donde conocieron, entre otros, a los escritores Robinson Jeffers, Rom Landau y
Lincoln Steffens. También hicieron amigos en Hollywood, sobre todo entre la
comunidad de emigrados, cuyo nUmero aumentd con la persecucion nazi y la
amenaza de guerra en Europa. Muchos de los emigrados trabgjaban en la industria
del cine los novelistas Christopher Isherwood y Aldous Huxley y la edrela de la
pantdla Louise Rainer fueron amigos suyos. Otros, como d filésofo Bertrand
Russell y los Mann (Thomas) fueron amistades pasgeras. Krishnamurti también
entabl6 amistad con nativos y naciondizados, como Anita Loos y Greta Garbo,
dcanzando sus relaciones hasta Nuevo Meéxico, desde donde Frieda Lawrence
escribid comparandol o con su marido’.

Cas toda la gente que conocia aceptaba ingtintivamente la reputacion de
Krishnamurti como maestro espiritual. Se sentia a gusto entre los famosos, hahi-
tuado como estaba desde hacia tiempo a las contrariedades y ventgjas de su propia
fama. Sabia o que era ser una rareza, y la costa oeste estaba llena de personas
que, de grado o por fuerza, eran rarezas. Gradualmente, las charlas, los escritos y
las gpariciones publicas convirtieron su notoriedad en estrellato. En 1939 habia
acanzado la curiosa condicion de ser famoso porque era una estrella, y era una
estrella porque era famoso. Pero é precio del estrellato es una didocacion doloro-
sa 'y dafina entre la timidez del individuo y la manera de verlo los demés, entre la
vida privada y € personge publico. A medida que pasaron los afios, @ abismo
entre la imagen de santidad de Krishnamurti y la realidad de su pecado, comoquie-
ra que se interprete, se haria cada vez mayor.

" Frieda Lawrence a Rosdlind Rajagopal, citadaen Sloss, op. cit., p. 182.
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DIECISIETE

LOS GURUSEN LA GUERRA

El esdlido de la guerra en 1939 planted de forma dragtica las opciones politi-
cas de la década anterior. No iba a ser ésta una guerra «civilizada» entre gércitos
en e campo de batala, sino la Blitzkrieg de Hitler: una lucha a vida o muerte entre
naciones enteras durante la cud serian barridos con indiferencia millones de civi-
les. Pero, incluso en edtas circungtancias, € astuto Gurdjieff supo estar a margen
de la batala, como sempre habia hecho, aunque viviera bgo la misma nariz del
enemigo. Rechazo las ofertas de refugiarse en EE.UU. y pasd inadvertido los afios
de la guerra en d Paris ocupado. Sigue sendo un migterio por qué no fue interme-
do como extranjero o detenido por comerciar en e mercado negro, sobre todo s
se tiene en cuenta la averson de los nazis por edavos y asdicos. También dispu-
S0 de una despensa sospechosamente bien surtida. Cuando terminé la guerra, co-
rieron rumores sobre su colaboracion con las autoridades ocupantes. Después de
la liberacion fue detenido por sospechas de delitos monetarios, pues se encontra-
ron grandes cantidades de ddlares escondidos en su apartamento, pero fue puesto
en libertad sn cargos d dia sguiente, desenlace que lo mismo indica su inocencia
que lacomplicidad de la policia

Durante la guerra, Gurdjieff siguié ensefiando, recibiendo en su piso a los dis-
cipulos que permanecian en d Paris ocupado. Otros tuvieron peor suerte. Georget-
te Leblanc murié de cancer en 1941. René Daumal, huyendo de la Gestapo por
haberse casado con una muchacha judia, sucumbié a la tuberculosis en 1944, a la
edad de treinta y seis afios, sin haber podido acabar su novela gurdjieffiana Mount
Analogue. Quizd no tuvo importancia & fracaso de las ambiciones literarias de
Daumd: cuando € Maestro visto a otro discipulo moribundo, € joven novdista
Luc Dietrich, saco dos naranjas y le dijo que «toda tu vida ha sido una preparacion
para este momento»?.

I'm. Random, Les puissances du dedans, Luc Dietrich, Lanza del Vasto, René Daumai, Gurd-
jieff, Denoél, 1966.
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Ouspensky y Krishnamurti, obviamente con més principios que Gurdjieff,
pensaban que lo decisivo de la guerra no era e adornado combate entre € bien y
el ma, sno que fuera una hon-ible distraccién de los asuntos relmente importan-
tes. Todos los participantes estaban «equivocados». Los imperios adiados —d
britanico, @ francés y @ estadounidense— podian edtar, en términos relaivos, de
lado bueno de la guerra, pero, antes que nada, ¢por qué habia estallado? Hitler era
s0lo la chispa que habia prendido en d polvorin creado y mantenido por otros. S
e fascismo y d comunismo eran, sn duda adguna formas de gangderismo, ¢qué
era la democracia liberal, sino la ilusa busqueda de la libertad y & materidismo,
fatalmente carentes en cuaquier sentido de propdsito cosmico?

Ademés, los conflictos masvos son espiritudmente inggnificantes, no mucho
més que la migracion de las golondrinas o las guerras entre gatos y ratones. Lo
Unico que importa en la vida es @ cultivo de la iluminacion individud, sea me-
diante la autoobservacién ouspenskiana, sea con @ méodo de Krishnamurti de la
«conciencia no eegida»®. Los dos enfoques parecen asemejarse: ambos suponen
un examen minucioso, objetivo y Sn desviaciones de la vida mentd y ambos tie-
nen su origen en las antiguas practicas espirituales. Pero ahi se acaban las seme-
janzas. Mientras la enseflanza de Ouspensky es resudta y brutamente extenuante
—las «emociones negativas»> estan  rigurosamente  prohibides—*  Krishnamurti
sigue € consgo de Wordsworth de cultivar una sabia pasvidad. En tiempo de
guerra, esta doctrinalo condujo con naturaidad a pacifismo.

Gurdjieff y Ouspensky no eran combatientes ni pacifistas. Se limitaron a se-
guir diciendo que los hombres no podian hacer nada con la Stuacion, sdlo (quizd)
con elos mismos. Aqui, también, hay una smilitud con la doctrina de Krishre-
murti, aparentemente tan distinta. Como escribié € discipulo de Ouspensky, Ken
neth Walker, en varios libros publicados durante la guerra, la reforma del mundo
s0lo puede lograrse mediante la reforma de la conciencia humana los cambios
internos han de ocurrir en primer lugar.

Krishnamurti, por otro lado, era un pacifista convencido, a la manera de la tra-
dicion india dd  satyagrahi. Esto revestia su importancia, ahora que era una figura
reconocida y respetada. Porque, con independencia de los pecadillos secretos de
su vida privada, a mediados de la década de 1930 € publico lo percibia cada vez

2 Ambos expresaron estas opiniones de manera consistente desde e principio de la década de
1920 hasta sus respectivas muertes.

3 Me ha sido imposible encontrar los origenes de esta frase. Describe la doctrina ensefiada por
Krishnamurti desde |afecha aproximada en que dej6 la Sociedad Teosofica.

4 Paraemociones negativas, véase P. D. Ouspensky, op, cit., pp. 19-48.
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mé&s como un santo moderno (y, efectivamente, fue esta percepcidon la que iba a
enfurecer a los Rgagopa). Incluso Ouspensky, muy impresionado por este hom
bre més joven, sacO la misma concluson la Unica vez que se vieron. Ad, Krish-
namurti conseguia desprenderse de su ascendencia teostfica y se mostraba como
un destacado maestro espiritual por derecho propio. Su declarado pacifismo era,
por lo tanto, un asunto de interés publico.

La objecion de conciencia era una opcion honorable aunque impopular. Los
combatientes respetaron € pacifismo sncero, incluso una vez iniciada la guerra
Lo que no podian respetar ni perdonar era d rechazo a tomar patido mord.
Krishnamurti no encontraba diferencia préctica entre € imperidismo britanico y
e demar. Habia experimentado muy de cerca las formas més crudas del racismo
y la diferencia de clases entre los briténicos y creia que lo que los nazis hacian era
lo la manifestacion brutal de lo que los demés europeos sentian en sus corazo-
nes.

Aunque todavia tenia seguidores europeos, los antiguos amigos que ahora &-
taban comprometidos con la guerra pensaron que su exilio americano —para no
hablar de su vida regadada y protegida en casas de campo y hoteles de lujo, vigila-
do por una guardia pretoriana de mujeres ricass— lo hacia insensble a la madad
singular y horrible del nazismo. Por una vez estaba obligado a ver que se trataba
de una guerra entre € bhien y  md, por comprometido y relaivo que fuera €
«bien.

Emily Lutyens fue de esta opiniorf. Le costaba entender la amplitud del punto
de vida filosofico de Krishnamurti: que, d find, no hay diferencia entre € bien y
d md, que toda experiencia mundana es una iluson o maya. Los observadores
menos tolerantes —especidmente los indignados con Auden, Isherwood y los
expatriados briténicos que vivieron en EEUU, durante la guerra— fueron méas
lgos, diciendo que € pacifismo, como la emigracion, era smplemente € modo
fécil de eudir una dificil opcion. Otros dijeron que € absurdo de negarse a distin-
guir a los fascistas de la gente decente era d resultado inevitable de estar ocupado
con tonterias ocultistas. Aun asi, Krishnamurti encontraria d meor defensor de su
teoria y préctica pecifisa a la puerta de su casa cdiforniana, en d més brillante y
famoso escéptico europeo de su época.

® En TLADOK, pp. 92-93, lasefiorita L utyens cita varias cartas inéditas sobre el tema.
6 dem, p. 94.
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Su nuevo diado fue Aldous Huxley, a quien conocié € invieeno de
1937/1938’. Huxley, més dto de lo norma, con un hermoso rostro ciego y una
voz aflautada que emplesba para calificar a cas todo de «jExtraordinario!», llegd
a Norteamérica, ya famoso, con cuarenta y tres afios. Inmensamente dotado de
tdento, procedia de gran y privilegiado clan de los Darwin, Huxley, Strachey,
Stephen, Arnold, Wedgwood y Sidgwick que habia dominado la vida intelectua
de la Gran Bretafia victoriana y alin gercia una enorme influencia sobre € pais. El
cientifico T. H. Huxley, la noveisa Humphry Ward, € poeta Matthew Arnold y
su padre Thomas, rector de Rugby, eran parientes proximos de Aldous®. El bidlo-
go Julian Huxley era su hermano, muchos de los Bloomsberry eran primos lganos
e incluso estaba emparentado con @ mismo Darwin.

En agunos aspectos, Aldous fue d miembro més notorio del clan. A pesar de
una nifiez dificil, entre otras causas por la temprana muerte de su madre, € suici-
dio de su adorado hermano mayor y una préctica ceguera como consecuencia de
una infeccion ocular md tratada, acanzo las mejores notas en Oxford, donde es-
tudio cas todo en Braille. Después de una breve carrera como profesor, se revelo
durante los afios que siguieron a la Primera Guerra Mundid como futuro noveista
con Amarillo de cromo (1921), Heno extrafio (1923) y Esas hojas secas (1925).

Para muchos lectores, estos primeros relatos, como las novelas coetaneas de
Scott Fitzgerald, compendian € tono de los afios veinte: brillante, punzante y s+
rredista. Los persongjes viven en lo que, adecuadamente, es € titulo de su primer
libro: Limbo (1920), que es donde permanecié Huxley a sus veinte y treinta afios.
En efecto, € sonido de la charla de hombres inteligentes en @ vacio es € efecto
que persigue a lector en toda su obra, llegando a veces a producir hastio. Pero,
CcOmo su cas contemporaneo Evelyn Waugh —aungue por un camino muy distin-
to- Huxley fue cambiando desde un cas nihilismo a una forma de converson reli-
giosa

Con semgante pedigri intelectua, su busgqueda de la fe sguid inevitablemente
el modelo de los debates tardovictorianos acerca de la relacion entre ciencia y
religion. Huxley era demasiado complicado para aceptar la creencia acritica en
progreso cientifico sostenida por adgunos contemporaneos, o las creencias religio-
sas que consolaban a otros. Su temperamento, su inteligencia y sus antecedentes
familiares lo inclinaban d pesmismo raciona. Después de todo, fue su abuelo, T.

" Sobre Huxley, véase e maravilloso libro de Sybille Bedford: Aldous Huxley: A Biografy, Al-
fred A. Knopf/Harper & Row, 1974.
8 Un tejido de relaciones que hacen probable que fuera pariente lejano del Obispo Wedgwood.
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H. Huxley, quien acufié la paabra «agnégtico» para definir los problemas de la
religion que no pueden resolverse ni tampoco abandonarse®.

Sin mucho entusiasmo, € joven Huxley aceptdé que € crigtianismo podia pro-
porcionar un codigo mora utilizable, sempre que se despojara de su farsa metafi-
sica, aunque sefidaba que @ budismo o la teosofia podian ser de mas ayuda a este
respecto. Ya en 1917, escribia a su padre desde la universidad de Eton, donde e
sefiaba, refiriendose a una conversacion sobre teosofia con agunos muchachos,
entre elos @ temible hijo de Muriedl De La Warr, un socidista gpasonado (que
llegaria a ser ministro laborista) y que acababa de heredar € titulo de su padre:

Tengo largas discusiones con De LaWarr y otros muchachos sobre el temadelateo-
sofia, que aparentemente apasiona a los chicos de mente mas rigurosay reflexiva.
Tengo que ir con cuidado: no es bueno ser demasiado violento. Sefialé los errores
cientificos e histéricos en queincurre lasefioraBesant y que tanto abundan en sus li-
bros, y traté de separarlos de | 0s aspectos meramente supersticiosos. Salvo lastonteri-
asdelos cuerpos astrales, jerarquias espiritual es, reencarnaciones, etc., lateosofiapa
rece ser unareligion bastante buena; sus principios basicos son que todas | as religo-
nes contienen algunaverdad y que debemos ser tolerantes, cosas que precisamente
conviene alentar en unafortaleza anglic anacomo ésta. M e parece que un poco de teo-
sofia juiciosa seria algo excelente'®.

A Huxley le impresionaba sobre todo @ pacifismo basado en fuertes principios
de muchos teosofistas. Nacido en 1894, pertenecia a la generacion de jovenes
diezmados por la carniceria de la Primera Guerra Mundia, que tan profundamente
marcO a quienes la sobrevivieron, incluso a los excluidos dd servicio militar, -
mo fue @ caso de Huxley. Lo que mas le preocupd después de la guerra fue la
posibilidad de hacer algo practico @n respecto a la extensdn dd militarismo, que
solo podia contribuir a otro conflicto, posiblemente més sangriento. Esto tenia que
ser mas que predicar d pacifismo. La guerra, seglin le parecia a Huxley, no era un
desafortunado incidente que tuviera lugar ocasiondmente y matara a los infortu-
nados espectadores. Ni, como mucha gente piensa, la fuerzan sobre naciones que
no la quieren los politicos inicuos o los hombres de negocios aprovechados (aun-
gue éstos tienen buena parte de responsabilidad). Por € contrario, la guerra surge

® N. Annan, Ledlie Sephen, The Godless Victorian, University of Chicago Press, 1984, pp.
232-33.

10 Aldous Huxley a Leonard Huxley, 12 de noviembre de 1917. Reproducida por D. Grover-
Smith en The Letters of Aldous Huxley, Chatto & Windus, 1969, pp. 136-37.
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de los corazones de la gente corriente, que la consideran una caracteristica esen-
cid, inevitable y hasta desegble de la existencia humana. Por supuesto que la gen-
te, racionalmente, desea la paz, pero también, en adguna parte muy dentro de ella,
quieren irracionalmente la guerra. Dado € poder de lo irraciona sobre lo raciond,
como acababa de demostrar Freud, es probable que la exigencia de autodestruc-
cion (que es lo que sgnifica la guerra) termine por triunfar, a menos que aguien
haga algo positivo para cambiar |as actitudes.

En opinion de Huxley, € objetivo inmediato de los propagandistas antibélicos
era crear un clima de sentimientos en € cua & deseo de paz pudiera convertirse
en una redidad politica positiva que contrapesara € impulso fatidico hacia la gue-
rra Con este objetivo en € pensamiento, ingresd en la Union en Defensa de la
Paz, organizaciéon fundada en 1935 por € reverendo Dick Shepherd, dean de Can-
terbury'®. Shepherd, inconformista y sin pelos en la lengua, que se negd a sequir la
linea anglicana a pesar de su devado rango, fue @ clérigo més popular y respetado
de Gran Bretafia en @ periodo de entreguerras. Su muerte prematura en 1937 con-
voco en las cales de Londres largas filas de personas para ver pasar € largo corte-
jo funerd.

En 1934, preocupado por la Stuacion internaciona, Shepherd escribio a la
prensa preguntando cuanta gente estaria preparada para hacer € sguiente jura-
mento:

Renunciamos alaguerray nuncamas, directa o indirectamente, apoyaremosoapro-
baremos otra.

Hubo més de cien mil cartas de apoyo y Shepherd organiz reuniones en €
Albert Hal para inaugurar € nuevo movimiento. Entre sus seguidores figuraban
Segfried Sassoon, Eric Gill, Vera Brittain, John Middleton Murry y George
Lansbury.

Huxley aparecio en la tribuna de uno de los mitines y pronto se convirtié en
destacado propagandista de la Unién. Fines y medios, su coleccion de ensayos
sobre la gplicacion de los principios pacifistas a todos los aspectos de la vida, ha

1 véanse panfleto de Huxley What Are You Going To Do About It? The Case For Cons-
tructive Peace, Chatto & Windus, 1936, y su An Encyclopaedia of Pacifism, Chatto & Windus,
1937.

12 para Dick Shepherd y la Unién en Defensa de la Paz, véase S. Morrison, | renounce War:
The Story of the Peace Pledge Union, Shepherd Press Ltd, 1962. La Promesa o Juramento viene
reproducida en Bedford, op. cit. pp. 317-18.
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sido cdificada de hiblia de la organizacién. Huxley empezd también a dar charlas
sobre «El caso de la paz congtructiva», como titulé un escrito posterior. En contra
de Hobbes y los dictadores europeos, afirmd que la guerra no es unaley de la re-
turadeza, es obra puramente de hombre y quienes la hacen pueden abstenerse de
hacerla... 9 lo desean. El problema es que muchos no lo desean. ¢De qué otra
manera habria que persuadirlos?

A largo plazo, lo que Huxley llama pacifismo preventivo solo podria lograrse
cuando los individuos y gobiernos entendieran que la paz Srve en definitiva lo
meor de sus propios intereses. Es dificil que esto suceda. Las buenas intenciones
e incluso los mgores argumentos, por més que se popularicen, no tienen virtual-
mente fuerza frente a los intereses econdmicos y politicos encastillados que arres-
tran a mundo hacia la guerra. Para que se establezca y mantenga una paz duradera
s necesita una revison completa de todos los vigos acuerdos, en especid las
naciones creadas por € Tratado de Versales, negociado d find de la dlitima gue-
rra, supuestamente para mantener la paz en Europa, pero en redidad para vengarse
de los alemanes.

A corto plazo, hay medidas précticas a disposicion de los estados amantes de
la paz. Huxley y su amigo Gerald Heard tabian descubierto, por gemplo, que los
ingenieros de armamento nazis estaban desesperados por la fdta de niquel. Las
reservas vitaes estaban en Canadd ¢Por qué e gobierno britdnico no acaparaba
smplemente d mercado dd niqud y bloguesba € esfuerzo de guerra deméan?
Mediante contactos familiares, Heard y Huxley hicieron llegar su plan a Chamber-
lain, pero € primer ministro contestd a sus propuestas con una palabra: «lnpracti-
cal»®

Mientras la probabilidad de otro conflicto europeo aumentaba cada dia que pa-
saba, Huxley esperaba en vano un gesto generoso de uno de los grandes estados
gue gdvanizara la opinién publica pero, cuando estal6 la guerra, degjé de pensar
en la prevencion para ocuparse de la dificil Stuacion de los pecifistas. Dos cosas
le parecieron claras. Primera, que de nada servia pedir a los gobiernos que se
comportaran pacificamente s los individuos que los apoyaban llevan la muerte en
el corazon. De hombres que odiaban a sus esposas 0 a sus patronos dificilmente
podia esperarse una paz verdadera, por mucho que dijeran en publico. Por cons-
guiente, la reforma persona desde dentro era vital y esto debia continuarse incluso
y especidmente en medio de conflicto que se avecinaba

130. Heard, «Un profeta conmovedor», enThe Kenyon Review, 1965.
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Segunda, se daba cuenta de que  humanismo agnéstico de 2 juventud ya no
le proporcionaba la filosofia adecuada que apoyara sus creencias. Le parecia que,
por més que dijeran los fil6sofos kantianos, la moral no podia estar enteramente
divorciada de la metafisca. Esta concluson se reflga en las primeras novelas de
Huxley, donde sus héroes y heroinas cinicos tratan de vivir slo de pan y se ven
incapaces de hacerlo. La formulacion de las bases de su pacifismo habia llevado a
Huxley a la concluson de que debemos reconocer la redidad del dominio espiri-
tual, de cuaquier modo que se explique o defina, porque los hombres sdlo pueden
unirse en un nivel espiritud. Sea como hecho metafisco, sea como conviccidn
psicoldgica, la idea de Dios es esencid. Pero a Dios, cuaquiera que sea su natura-
leza, no hay que buscarlo en los cidos 0 en las iglesas. ESta presente en [0 maés
profundo dd individuo.

Huxley trabgjo en esta direccion durante agun tiempo. Esas hojas secas ter-
mina con € descubrimiento de Cadamy de que la vida espiritud es la Unica solu-
cion a los problemas mundanos que han atormentado a los demés persongjes de la
obra. Las preguntas que plantea esta conclusén son: ¢cdmo vivir una vida seme-
jante cuando no hay dios, y qué sgnifica la religion en este contexto? Hay fuertes
reminiscencias teosoficas. Cuando los antiguos huéspedes de Cdamy en € caste-
llo van a vistarlo a su retiro en la montafia, @ los decciona, como |os persongjes
de Huxley saben hacerlo, sobre las semganzas de los dementos esencides de
todas las grandes religiones. Jeslls, Buda y Lao Tse coinciden en todos los aspec-
tos relevantes. La novela termina con un simbolo de esperanza, y no hay trazas de
su habitud ironia®®,

En los afos que transcurren entre Esas hojas secas y € eddlido de la guerra
en 1939, las novelas y ensayos de Huxley repiten obsesivamente la exploracion de
la verdad Ultima dentro del individuo. En Haz lo que deseas (1930) habla de «la
verdad —la verdad interna, quiero decir— porque es la Unica verdad que podemos
conocer»®®, La gente ha buscado durante mucho tiempo la sdvacion en las igle-
sas, los libros, los amigos, la ciencia, € arte y la politica; pero sdlo dentro de no-
sotros mismos podemos encontrar dguna luz, y sdlo fugazmente en'd megor de
los casos. Durante € resto de su vida, su obra se caracterizaria por la endon ir6-
nica entre las aspiraciones del conocimiento humano, que acanza su mayor expre-
sion en lacienciay latecnologia, y las profundidades desconocidas ddl individuo.

Y \éased capitulo final de Those Barren Leaves, Chatto & Windus, 1925.
15 Do What You Wili, Chatto & Windus, 1929, p. 3.
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Es por esto que € encuentro entre Huxley y Krishnamurti se produce cuando
convergen sus filosofias. El ex teosofista y @ antiguo escéptico creen ahora que €
Unico camino hacia la paz y la verdad espiritua es subjetivo. Las indituciones
son, en € mejor de los casos, tristes necesidades que nada pueden conseguir por si
mismas. El conocimiento ha sdo confundido demasiado a menudo como un fin en
si mismo, sobre todo en su forma cientifica

Hay otras semganzas entre los dos. Son cas exactamente coetédneos, timidos,
reservados, con vidas protegidas y privilegiadas aunque dolorosas, huérfanos de
madre en la primera nifiez. Ambos se vieron obligados a ser figuras publicas en
contra de sus respectivas naturalezas. Y aunque Krishnamurti consiguio resitirse
a dstema de educacidn intensiva, del cua Huxley era un producto perfecto, am
bos pertenecian a la intdectudidad liberd victoriana Huxley por herencia y
Krishnamurti por afinidad.

La relacion entre dlos se vio favorecida por la estrecha amistad que hubo entre
Rosdlind Rajagopal y Maria, la santa esposa belga de Huxley. La casa de Ojai se
convirtié en un segundo hogar para los erantes Huxley, y partes de varios libros
de Aldous, entre élos Tras de varios veranos, donde uno de |os persongjes seins-
pira en Rosdind y otro (parcidmente) en Ouspensky, sdieron de una viga ma-
quina de escribir en la que trabgjaba, sentado en e césped que rodeaba Arya Viha-
rats.

Las dos pargas formaron parte de un circulo socia intimamente entretgjido en
Cdifornia durante los afios de la guerra Bertrand Russdl (otro seguidor de la
Union en Defensa de la Paz), Christopher Isherwood y sus amiguitos, los Brecht,
los Mann, los Stravinsky, los Chaplin, Anita Loos, Iris Tree y Greta Garbo perte-
necian de una u otra forma a este circulo, que giraba en torno a Huxley y Krish-
namurti, una fina ironia, dado & agamento que ambos practicaban. Hubo toda
una serie de reuniones sociales, como vacaciones en comun, comidas, teatro, con-
ciertos y excursones a las montafias y desiertos que rodean a Los Angdes. Aun-
que en teoria Krishnamurti estaba en retiro cas todo € tiempo, gozaba de la vida
socid y también le gustaba ser Gtil y hacer cosas. Cuando no trabgjaba en d jardin
de Oja —unido durante la guerra d naranjd para aumentar la produccion de ai-
mentos— cuidaba de lajoven Radhay de su coleccion de animaes.

Los Huxley se tradadaron desde e sur de Francia a Norteamérica en 1937, es-
tableciéndose en Cdifornia con su compafiero de emigracion Gerdd Heard. Hux-
ley y Heard eran brillantes, locuaces, ingeniosos y de vastisma cultura, muy de-

16 goss, op. cit., p. 170.
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jados de las ridiculeces de la cosmologia leadbeateriana y de la fe smple de tantos
teosofistas. A pesar de esto, sSguieron € camino ya trazado por muchos intelectua-
les y -escritores del siglo XX, un camino que va desde @ escepticismo y & agnos-
ticiamo a mas dla dd cuetionamiento intdlectud de redescubrimiento religioso,
en una forma irdnicamente parecida a ided teosofico de una religion de sabiduria
sintética, donde se mezclan las doctrinas comunes y los megores aspectos de todas
las creencias. Edta travesia encontré su expresion literaria en una atologia de los
escritos misticos de Huxley, La filosofia perenne, publicada en 1946. En dla &-
pone la teoria de que € conocimiento es una funcion dd ser y que d cultivo dd
s es esencidmente una actividad religiosa. La introduccion incluye pasges que
podrian figurar en las obras de Blavatsky o Besant.

Al find de su vida, Huxley adopté la opinion de que los aspectos misticos y
mégicos de la experiencia religiosa no solo son redes, sno también vitdes Pese a
eso, se queié ad investigador psiquico J. B. Rhine, en cuya obra estuvo muy intere-
sado, de la propenson de gran parte de la raza humana ad «sindrome baconiano-
piramidol 6gi co-criptogréfico- espiritista- teostfico»’. Le parecia e colmo.

Gerald Heard era mas tolerante con edtas ridiculeces. En efecto, la tolerancia
era en generd adgo en lo que no dgé de ingstir®®. Aunque compartia casa con su
amigo Christopher Wood, vivian vidas muy diferentes. Wood era un homosexua
hedonista y Heard un cédlibe ascético: un santo que necesitaba su pecador, como
observaria después Isherwood. Pero la santidad de Heard —como la de Huxley—
consistia en ago mas que la castidad. En Europa, los dos hombres habian sido
liberdes agndgticos, escépticos agudos e ingeniosos, con una infinita tolerancia
por las iguamente infinitas necedades de un mundo que contemplaban y andiza-
ban enormemente fascinados. Ambos fueron eruditos, sempre pertrechados de
hechos cientificos, estadisticas sociales y econdmicas, oscuras anécdotas y una
gama extraordinaria de conocimientos en todas las artes y ciencias, y ambos esta-
ban convencidos de que la vida humana era una necia charada posnietzscheana en
la cud los hombres razonables debian limitarse a mejorar las cosas 10 mgor que
podian, entendiendo a mismo tiempo que eso que mejor podian hacer probable-
mente quedaria frustrado por la necedad humana Eran también urracas intele ctua-

17 Grover-Smith, op. cit., p. 719.

18 para un vigoroso retrato de Gerald Heard, véase €l persongje de Augustus Parr en la novela
de Christopher Isherwood Down There on a Visit, Methuen, 1962. V éase también Bedford, op. cit.,
passim.
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les, dispuestos a arramblar con cualquier cosa que les argera en su vada e idio-
sncrasica erudicion.

Olimpicos en su conocimiento, cdtura y senshbilidad, se elevaron sobre las
circungtancias, quiza con ago de excesiva e indulgente ironia Pero en d ambiente
ridiculo y sensud de Cdifornia, que tienta a tantos a abandonar la vida de la men-
te en favor del cuerpo, gratificados o mortificados, se encontraron frente a otra
clase de redidad total. En la soledad del desierto encontraron la redlidad de Dios.
No fue ésta una experiencia que propiciara un retiro ilustrado y cada uno de dlos
dedicd d resto de su vida a entender € encuentro.

Nacido en 1889, Heard era cinco afios mayor que Huxley, pero no fue solo su
mayor edad o que le dio semegante influencia sobre su amigo, més famoso y con
més éxito. Todos estaban de acuerdo en que este irlandés histrionico, porfiado y
erudito, poseia un extraordinario halo de autoridad. Como su amigo Wystan A
den, hablaba ex céedra sobre cuaquier tema, e incluso un hombre como Huxley
reconocia su superioridad. Aunque siempre educado y considerado, le gustaba
convencer a los demas con sus opiniones, y Heard sempre tenia opiniones para
todo.

Una vez interesado en Dios, su autoridad moral adquirié una dimension espiri-
tual; smbolizada, como observé Isherwood, por una barba que se dgo crecer en
EE.UU., como la de Cristo, que parecia apuntar su rostro a las dturas celedtiaes.
EE.UU. y la reigion operaron otros cambios en Heard, un hombre exigente aun-
gue teatral que se vestia formalmente en Londres, pero que en la costa oeste iba
con descuidada ropa vaguera. Su nueva vida pronto cambid su aspecto, de intelec-
tual urbano en hombre de Dios. Observé un régimen ascético gpropiado, parco en
la comida, bebida y suefio, meditando tres veces a dia en turnos de dos horas. Si
habia comedia en todo esto, era € preludio necesario para lo importante. Heard,
comportandose como un santo, quiza esperaba convertirse en uno.

Aungque Huxley y Heard quedaron impresionados inmediatamente por Krish
namurti, ya eran seguidores de Swami Prabhavananda, otro gurd indio, més orto-
doxo, jefe de la Orden Ramakrishna en Los Angeles'®. Las nisiones hindles fue-
ron establecidas en Norteamérica a finaes dd siglo XIX por los discipulos de

19 Ramakrishna, un santon, considerado por muchos devotos hindles como un avatar, paso su
vida en un templo cercano a Calcuta. Tras su muerte en 1886, sus discipulos formaron la orden
monastica Ramakrishna, ala que pertenecia Prabhavananda.
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Ramakrishna, fundamentamente en la costa oeste. Atendieron d principio a los
trabgadores emigrantes indios y luego convirtieron a nativos. Prabhavananda,
discipulo de Brahmanandra, a su vez discipulo de Ramakrishna, era de cas la
misma edad que Huxley. Nacido en Bengda en 1893, fue enviado a América
cuando tenia treinta afios para dirigir una de las misones fundadas por Viveka-
nanda —otro discipulo de Ramakrishna— en su segunda visita a EE.UU. en 1899,
Poco después de esta visita, uno de los conversos de Vivekananda, la viuda Carne
Mead Wyckhoff regad a Swami su casa de Hollywood, y aqui en € 1.946 de la
Ivar Avenue, sobre las colinas que dominan € Hollywood Boulevard, se estable-
cio d Centro Vedanta de Los Angeles. En 1938 s erigid en € jardin un templo
con clpulas en forma de ceballa, y la sefiora Wyckhoff siguid viviendo en la co-
munidad como monjay bajo & nombre de Hermana Lauta®®.

Prabhavananda ensefiaba a sus discipulos las doctrinas del Vedanta. Extraido
de los textos sagrados de los Vedas, las antiguas escrituras indias que son € fun-
damento de la reigion y la filosofia indias, d Vedanta —que dgnifica literalmen-
te «a fin de los Vedas»— representa la suma y la culminacion del conodmiento
humano. El proposito del Vedanta es la moksa 0 liberacion dd sufrimiento. Ense-
fia que € atman (6 yo esencid) y lo Absoluto son uno; que la verdadera redidad
es accesble sdlo mediante la intuicion (y no mediante € pensamiento 16gico); y
gue las gpariencias son ilusorias. Las tareas dd hombre iluminado son: distinguir
entre lo eterno y lo tempord, renunciar a los deseos no espiritudes, cultivar €
autocontrol y esforzarse por conseguir la moksa.

Comparativamente, los conversos fueron pocos a principio. Los residentes en
el nuevo centro compartian sus recursos y vivian con mucha sencillez. Para mu-
chos cdifornianos, @ Swami era otro personge de Hollywood, y cuando sonaba €
teléfono del centro solia ser alguien que pedia su horéscopo o una demostracion
del truco indio de la cuerda. Poco a poco se fue dando a conocer la comunidad y
s la tom6 més en serio. Hubo solicitudes de ingreso, unos porque querian ser
monjes 0 monjas y Vvivir en Ivar Avenue, otros para vidgtar € templo y recibir con
sgo espiritud. La comunidad nunca tuvo més de veinte miembros, pero la in
fluencia dd Swami empezd a extenderse, sobre todo entre los emigrados eur o-
peos. Cas todos los que lo conocieron, como Heard y Huxley, estaban interesados
pero no comprometidos. Pero € converso més famoso fue una verdadera presa,
otro emigrado inglés que Heard introdujo d Vedanta.

2 La descripcion que sigue de la vida en Ivar Avenue se basa en C. Isherwood, My Guru and
his Disciple, Eyre Methuen, 1980.
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Como admitiria mas tarde, Christopher Isherwood era en esta época una espe-
cie de turista espiritud, del mismo modo que @ y sus amigos habian sido turistas
politicos a principios de la década de 1930, entretenidos con todas las ideologias
radicaes a mano, pero Sn comprometerse con ninguna por mucho tiempo. Habia
emigrado a EE.UU. justo antes de la guerra Al llegar a Nueva York con Auden,
en enero de 1939, se encontrd por una vez en un calgén sin salida mientras su
amigo prosperaba. Era una experiencia poco habitual para € bello y encantador
novelista, acostumbrado a éxito y a su propia manera de vivir; pero mientras Au-
den prosperaba d aire libre de América, liberado de los lazos familiares (redes e
imaginarios) que lo habian oprimido en su patria, Isherwood parecié descubrir que
su patria lo habia ayudado més de lo que pensaba. Una cosa era ser un enfant te-
rrible ante un publico conocido e indulgente y otra muy distinta ser un desconoci-
do en una ciudad hodil.

A Auden —muy pralifico y de caracter solitario— le gustaba d trabgjo agota-
dor y su nuevo éxito socid. Isherwood, en cambio, fue incapaz de escribir. En su
lugar, se entregd a sexo, dternando rachas de promiscuidad con intentos de en
contrar una relacion estable. Fue su homosexudidad militante la que terminé por
llevarlo d pacifismo doctrinario de Heard y Huxley. Pero, mientras la cruzada por
la paz de éstos era cuestion de un principio intelectua cuidadosamente e aborado,
la de Isherwood era tipicamente pro-ducto de su sentimiento persond. Era posible
que su antiguo amante Heinz fuera llamado a filas en Alemania. ¢Como podria
luchar Isherwood en una guerra en la que podria disparar al muchacho y a sus
vigos amigos? Las probabilidades de que esto sucediera sefidan la vena irraciona
de Isherwood a plantearse la cuestion. También demuestra su habilidad para e+
contrar buenas razones personaes para justificar su apego a las causas impopula-
res.

Pero d pacifismo irraciona o condujo raciondmente a la religion, cuando vio,
como Huxley, que necesitaba una base mas segura para sus creencias y, a diferen-
cia de Huxley, un rescate de su vida licenciosa Como detestaba cas todas las
formas de cristianismo —sobre todo por su relacion con la vida que habia aban-
donado en Inglaterra— le atrgo de hinduismo lo que parecia que era una combi-
nacion de libertad moral, sutileza doctrind y puro exotismo. Una vez mas, las
razones de peso fueron personales. seducido por la idea del Vedanta, pronto se
sintié hechizado por € encanto personal de Prabhavananda.

Tipicamente, ni Huxley ni Heard tuvieron ningln tipo de compromiso con €
Swami, y en 1941 Heard se habia desentendido del centro, arguyendo que €
Swami no era lo suficientemente austero para llevar una vida auténticamente reli-
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giosa. Es comprensble que esta acusacion molestara en extremo a Swami. Con-
test6 a Heard (por escrito) que «un hombre de verdadera renunciacion no se ocupa
de la riqueza ni de la pobreza»®!, dando a entender (con toda justicia) que a su
antiguo seguidor le gustaba demasiado demostrar su ascetismo. Isherwood estuvo
de acuerdo, aunque lo dijo de otra manera; segun €, Heard aborrecia la vida y le
repugnaba la amabilidad de la rutina diaria en d Centro Vedanta, donde las muje-
res, para preparar las comidas y las ofrendas, seguian una serie aparentemente
interminable de ritos y oraciones y los hombres se entregaban a ceremonias Sin
sentido. A Isherwood le gustaba precisamente este aspecto de la vida comunitaria.
Incluso cuando se cansaba de lo que describia a Maria Huxley como la «intermi-
nable chachara acerca de Dios»® a la que se abandonaban sus amigos intelectua-
les, Christopher podia divertirse en e acogedor desorden de Ivar Avenue.

Mientras Heard hacia un drama de su ruptura definitiva con € Swami, Huxley
se fue dgando graduamente del Vedanta después de tomar de @ lo que queria un
método de meditacion y apoyo a las opiniones religiosas que ya tenia. Pero cuan-
do sus amigos se dgaban del hinduismo, Isherwood acanzaba @ momento de
mayor compromiso con €. Tardd en decidirse, aunque sblo fuera porque toda su
vida pasada parecia estar en contra de ta compromiso, pero también porque sus
costumbres sexualesy su trabajo en |os estudios de cine parecian impedirselo.

Trabgé primero en una comunidad cuéquera, pero se encontré incomodo. Era
inevitable que sintiera entre esta gente santa @ reproche sin palabras a su manera
de vivir, y con razon: antes de irse con dlos habia compartido un apartamento con
Denny Fouts, un puto de clase dta. Pero incluso ese periodo de su vida no estuvo
fato de compromiso religioso. En la primavera de 1941, Isherwood y Denny de-
cidieron poner en préctica e método de Heard @ara «vivir intencionamente», ne-
ditando largos periodos cada dia y siguiendo un régimen edtricto de completa abs-
tinencia sexud y acohdlica. No es sorprendente que € experimento fracasara. En
los afios sguientes, Isherwood alternd periodos de cdibato totd (una vez le durd
seis meses) y promiscuidad desordenada.

Entretanto, Heard intentaba persuadir a Isherwood —y también a Denny— pa-
ra que ingresara en su comunidad experimental. Al principio iba a ser ago a pe-
quefia escala, pero en 1942 |e dieron dinero a Heard para que fundara una especie
de monasterio, que edificd en Trabuco, a unos noventa kildbmetros a sur de Los
Angeles. El edificio se congtruyé bgo la direccion de Felix Greene, @ enérgico

2 Idem, p. 74.
22 Citado en Bedford, op. cit., p. 453.
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primo de Isherwood, que habia renunciado a su trabgjo en € comité cuégquero de
Filadelfia para convertirse en discipulo de Heard. Se apresuré a comprar los mate-
rides antes de que fueran requisados para la guerra y terminé € edificio en un
tiempo récord. A partir de entonces, Heard se referiria a la comunidad como su
colegio 0 «club para misticos»*. El proyecto se inspir6 mucho en la primera teo-
sofia se queria que no fuera dogmético ni sectario, un lugar de reunion para quie-
nes quiseran comprender su experiencia espiritud o la fata de dla Pero también
habia indicios del Prieuré los residentes trabgjaban € huerto y contribuian d bie-
nestar comunitario.

Trabuco dificilmente podia ser una aventura adecuada para Isherwood, cada
vez mas necestado de una orientacion que aquella organizacion no podia darle.
Heard habia proyectado € lugar a su propia imagen y de las personas como €,
pero Isherwood sentia en su vida espiritual -como lo habia sentido en su vida per-
sonal— la necesdad smulténea de someterse y rebdarse. También es probable
gue viera en e Swami un maestro més idoneo que Fleard, basdndose en que era
més fé&cil obedecer aun oriental que aaguien de su misma educacion.

Por eso, en lugar de unirse a inseguro grupo de Trabuco, se fue d otro extre-
mo, convirtiéndose en acdlito ded templo de Ivar Avenue en 1943, donde compa-
tié habitacion con otros tres hombres. Sus colegas eran: George, un novicio taci-
turno ya en camino de profesar, que habia pagado por un dormitorio y bafio priva-
dos y se pasaba los dias rezando y pasando a maquina todo lo que decia e Swami;
Richard y Webster, dos muchachos de diecisiete afios, procedentes del Ingtituto de
Hollywood y cuyos padres eran seguidores de Ramakrishna.

Aunque nominamente era una misién, @ centro no hacia un prosditismo agre-
sivo. Cas todos los residentes eran muy conscientes y sardonicos de su propia
Stuacion. Los hombres mostraban mayor despego que las mujeres. Cuando la
Hermana Sarada inform6 que @ exterminador municipal de ratas parecia interesa-
do en d trabgo de centro, Qeorge resumié su incredulidad en que se convirtiera
con las paabras «from ratman to Atman» [de hombre de ratas a Atman] 2. Aunque
U inclinacion a la vida espiritual era auténtica, & novdista Isherwood no pudo
evitar un enorme interés por @ espectaculo de la rutina diaria de la comunidad, y
e libro que escribio sobre ela et lleno de detdles picantes de las costumbres
personalesdelosresidentes.

23 I sherwood, op. cit., p. 96.
24 Idem, p. 122.
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La vida en € centro era de disciplina doméstica y relgamiento persona, como
una verson amable del Prieuré. Las monjas, todas con nombres indios, vivian
separadas en d complgo, con la Hermana Ldita vigilando a la inglesa Amiya, la
noruega Sarada, la estadounidense Yogini y la irlandesa Sudhira. Todos comian
juntos y compartian las tareas domeésticas, aunque, segun la costumbre india, eran
las mujeres las que hacian las tareas de cocina y limpieza. Habia conferencias y
rezos y vistantes frecuentes, entre elos los discipulos de otros centros del Vedan-
ta Y también habia bastante diversion. Lo cierto es que desde € ingreso de Isher-
wood la vida fue més divertida para todos. La espiritudidad cerebrd de Heard y
Huxley no iban con Isherwood. Le dijo a Heard que lo que buscaba en € Swami
no era orientacion moral sno la seguridad de que Dios existia Amaba tanto la
vida como é pensaba que Heard la odiaba y se unia entusiasmado a grupo que se
ibad cine, aver La cancion de Bernadette que leshizo llorar.

Swami se ocupd personamente del nuevo acdlito, que encontré en la reacion
gurG-discipulo y en los rezos, deplorados por Krishnamurti, Heard y Huxley
(«Tendrias que oir a Krishnamurti cuando habla de los gurus.. .» escribié Huxley a
un amigo)®, justo lo que necesitaba. Isherwood también gozaba con la confusion
gue habia en lvar Avenue, del mismo modo que su dma gemela y también homo-
sexud, € novelista Forgter, habia gozado en la India veinte afios antes.

Prabhavananda presidia la comunidad como un gobernante benévolo, aunque a
veces era despdtico y voluble. Era un hombre pequefio, degre, amistoso y emoti-
VO, con rasgos ligeramente mongolicos, fumador empedernido y apasionado ne-
ciondista indio. De palabra serena y escrupulosamente educado cas sempre, -
decia ocasionaes berrinches. A menudo reprendia a los residentes sin razon apa-
rente, d modo gurdjieffiano, dd mismo modo que su maestro Brahmananda lo
habia reprendido a é, mostrando favoritismo hacia adgunos, sobre todo hacia ks
herwood, cuya compafiia buscaba, halagado por su fama.

Aungue no era un solitario, @ Swami supo resistirse a las tentaciones de Ho-
llywood, donde habia una continua demanda de gurds més dados a exhibirse. La
gente estaba impresionada por su capacidad para vivir castamente en un mundo
evidentemente corrompido. Incluso Auden, que desaprobaba «toda aquella farsa
pagana»®®, declard que & Swami era obviamente un santo. Isherwood pensaba lo
mismo. Vio su opinién confirmada por la misma mundanidad que Heard detestaba
tanto. Cuando un amigo comun fue sorprendido haciendo proposiciones deshones-

25 Grover-Smith, op. cit., p. 963.
26 I sherwood, op. cit., p. 204.
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tas en un urinario publico, todo lo que d Swami dijo fue: «Oh, Chris, ojda no lo
hubieran sorprendido. ¢Por qué no fue a un bar??". Y aunque indistia amablemen-
te en que Isherwood ingresara en la comunidad e incluso se hiciera monje, tolera-
ba e, incluso aprobaba que trabgjaraen € cine.

Isherwood escribia entonces guiones para los estudios de cine, actividad que
siguié gerciendo durante € resto de su vida. Poco después de su llegada a Cali-
fornia, encontrd a varios amigos que formaban parte de la emigracion provocada
por Hitler. Sdka y Bertold Vierte habian conseguido trabgo en Hollywood y
presentaron a su amigo a la MGM, donde lo admitieron con un sdario, que a é le
parecio exageradamente ato, de 500 dolares a la semana (aunque € més famoso
Huxley cobraba tres veces masy enviaba cas todo a Europa).

Uno de los gages de trabgar en € cine era codearse con las estrellas. En julio
de 1943 hubo una tremenda conmocién en € centro cuando Salka Viertd se trgo
a Greta Garbo a la hora del almuerzo. Greta era e colmo para las expectativas de
los comparieros de Isherwood, como asi fie, y Greta compard desfavorablemente
la vida de una actriz con la de las monjas y coqueted con € Swami. Las mujeres la
encontraron muy espiritual 'y los hombres, belisma Prabhavananda comenté que
yala uinica ambicion mundana que le quedaba era conocer d duque de Windsor.

Pero a quien conocio fue a Krishnamurti, que asstié a una clase en € centro
en 1944, sentado slenciosamente arés mientras Prabhavananda hablaba. Al prin-
cipio, € Swami no las tenia todas consgo con respecto a su distinguido vistante.
Afios antes, Annie Besant habia importunado a Brahmananda para que entrara en
la Sociedad Teosdfica, y @ feroz naciondista Swami asociaba a Krishnamurti con
la teosofia y a la teosofia con € coloniaismo europeo. Pero pronto quedd claro
gue Krishnamurti hacia tiempo que nada tenia que ver con la Sociedad; en €efecto,
mostré un gran respeto por los ritos hindués de Swami y la ocason transcurrid
serenamente. Al fina, los dos hombres se saludaron y se mostraron respeto mu-
tuo.

Como Krishnamurti, é Swami aprendié en esta época a desenvolverse como-
damente en € mundo demencid de Cdifornia, con sus dmuerzos, cenas y reunio-
nes en clubes de mujeres, tan perfectamente recogido en la novela de Huxley Tras
de varios veranos. Incluso, en 1949, se relaciond ndirectamente con Gurdjieff,
cuando vigitd a Frank Lloyd Wright en Tdiesn. Aunque nunca fue un gurd de la
buena sociedad, a Swami le gustaba hablar en reuniones de sefioras, vestido con
un correctismo trgje grisy encorbatado, y no rehusaba asistir alasfiestas.

21 Idem, p. 222.
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Pero d momento culminante de su éxito socid le vino cuando se vio trabgan
do para un estudio cinematogréfico, d iguad que Krishnamurti habia hecho veinte
ahos antes. En 1943, Somerset Maugham pidié consgo a Isherwood sobre € epi-
grafede su noveakl filo de la navaja. El epigrafe estaba tomado del Katha Upa-
nishad, y Maugham tenia un interés circunspecto por € Vedanta, incluso habia
escrito un ensayo sobre  Ramana Maharshi, un santén que habia conocido en la
India. Sometio este ensayo a la correccion de Isherwood en asuntos de dogma, que
luego publicaria con d titulo «El Santo» en su libro Puntos de vista. En 1945,
Maugham llegd a Hollywood para escribir @ guion dd filme El filo de la navaja
con Cukor de director. Llamaron a Prabhavananda para que los asesorara. Al findl,
el guion y la direccidn de la peicula estuvieron a cargo de otros, que ignoraron la
ayuda pedida a Swami, pero éste gozd de su breve incursién en  mundo del cine
y la ocasién no podia ser mas adecuada. La novela de Maugham trata de un joven
mundano, Lary, cuya blsgueda de la fe termina triunfamente en d Vedanta
Aungue Isherwood o negaba, a menudo lo identificaban como € modelo de La-
rmy.

Y su negativa se hizo mas irritada a medida que se daba cuenta de que su
compromiso con € Vedanta se iba debilitando. La atraccion de otras formas de
vida resultaba demasiado fuerte. Echaba de menos su trabgo como novdisa y €
SEX0 era una tentacion congtante, especiamente cuando visitaba a los Viertd en
Santa Monica, con la playa llena de hombres atractivos. Entablé amistad con Ten-
nessee Williams (también escritor de guiones de cine) y hablaron largo y tendido
sobre @ sexo, aunque Isherwood no acompafiaba a dramaturgo en sus expedicio-
nes a los dtos de los acantilados, donde una horda de aburridos soldados esperaba
en busca de «ligues».

El problema era que, como Denny Fouts sefidaria més tarde, Isherwood seguia
comportandose como un turista o un puto, probando muchas maneras de vivir sin
acomodarse a ninguna. Auden haria una observacion parecida: se ha de degir una
manera de vivir, ded mismo modo que se elige un conjunto de creencias y un gusto
sexud, entendiendo sus ventgjas y aceptando sus inconvenientes.

Como otros emigrantes, Isherwood también estaba intranquilo por la lgana
guerra en Europa, aunque lo Unico que la hacia presente eran los grandes embar-
gues de tropas que sdlian de Los Angeles y los soldados miserables que rondaban
por los bares en espera de ser destinados a las igas ddl Pacifico. Los recuerdos
estremecedores de su antigua vida en Europa y estos indicios de la guerra lo acer-
caon mas a sus amigos y compaiieros refugiados, especidmente los demanes,
gue alos americanos emparentados por € mismo idioma
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Durante un tiempo renovo su entusiasmo por € Vedanta, ante la perspectiva de
colaborar con & Swami en la traduccion de las escrituras hindGes. Empezaron con
e Gita, que Isherwood vertid primero en una pesada prosa victoriana y luego, tras
la severa critica de Huxley, en un inglés arcaico y épico d edilo de Auden. Pero
ya en la primavera de 1944 tenia resuelto no meterse a monje, aungque siguid resi-
diendo en € centro durante unos meses mas, aflojando paulatinamente sus lazos
mientras volvia a sentirse atraido por la complicada vida de los estudios cinema-
togréficos, donde ahora trabgjaba para la Warner Brothers. En € verano de 1945
abandond € centro y se fue a vivir con un nuevo amigo. Empezo6 a vigar otra vez
y reanudd su vida anterior de novelista peripatético y escritor de vigies y, aunque
continué colaborando con Prabhavananda en las traducciones, fue @ find de la
relacion padre-hijo entre elos.

Pesxe a edto, € lazo emotivo de su relacion siguid sSendo fuerte, como recono-
cieron Huxley y Heard afios mas tarde, cuando acudieron desesperados a Swami
para que hablara con su joven amigo acerca de su promiscuidad con los hombres y
las drogas. En esta ocasién Heard habia abandonado Trabuco para llevar una vida
més retirada, y en 1949 hizo donacion del colegio a la Sociedad Vedanta. El
Swami se fue a vivir dli, y dli lo vistd Ishewood en adguna ocason. Edas vigtas
confirmaron su opinion de haber acertado a no tomar los votos monésticos, cuan-
do vio a los «muchachos» que vivian en la comunidad, esclavizados todo d dia
con € trabgo en los huertos, con pesadas botas y pantadn corto, como s estuvie-
ran encadenados a trabgjo. Isherwood se lo pasaba bien escardando maas hierbas
cuando se sentia de humor para hacerlo, pero no estaba meor preparado para €
trabgjo manua que para la vida espiritud, y 1o sabia. También comenté que «no
habria sido un buen compafiero paralos muchachos»®.

Era una manera de decirlo. También podria haber dicho que arrastraba una M-
da obsesionada por la bebida y la prostitucion, siempre con € anhelo de encontrar
ad amigo pefecto y la desolacion consguiente, cuando € hombre de turno resu-
taba que no era tan perfecto. Aunque tedricamente eran de mentes abiertas, Hux-
ley y Heard estaban disgustados con su conducta. También sentian una auténtica
preocupacion por e amigo. Més dramatico, Heard creia que su antiguo disdipulo
estaba cayendo en € ateismo. Llegd a decir a Isherwood que «ago» lo estaba ace-
chando, tratando de poseerlo, como un eco de Wedgwood cuando advertia que las
Fuerzas Oscuras perseguian aKrishnamurti.

28 Idem, p. 202.
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Al find, los problemas de Ishewood no los resolvid la reigion. La solucion
vino de una manera mas propia de é: su encuentro con € joven de dieciocho afios
Don Bachardy en la primavera de 1953. Enseguida se hicieron amantes. Durante
toda su vida, Isherwood habia buscado la figura del padre, desde Auden a Dios.
Ahora le llego d turno de hacer @ d pape dd padre. Y d hacerlo, encontro la
estabilidad por primeravez en su vida?®,

Como todo lo demas en su vida, d dgamiento de Isherwood del Vedanta fue
un asunto persond, sin relacion aguna con los grandes cambios de sentimientos y
creencias de su época. Por otro lado, a Huxley y Heard les gustaba argumentar que
la apostasia de dlos era cuestion de principio, aunque se vio dentada por su amis-
tad con Krishnarrurti, cuyo rechazo dd guruismo y de los ritos coincidia con sus
sentimientos. Después dd primer encuentro en 1937, los tres se hicieron intimos
amigos —tan intimos d menos como cuadquiera de los tres podia serlo—, sobre
todo Krishnamurti y Huxley, quien més addante escribiria a un amigo que «du-
rante un tiempo segui los métodos de aguna manera mecanicos que ensefian los
Swamis de la Mision Ramakrishna; pero ahora encuentro més provechosos los de
Krishnamurti, que estdn més cerca dd Zen»®. Esta confesion nos da una pista de
lo que Huxley buscaba S Heard iba en busca de la iluminacion diving, Huxley
perseguia @ objetivo mas mundano de la psicoterapia, en los dos sentidos de la
paabra, espirituad y mentd. Huxley sentia una debilidad por toda clase de eme-
dios heterodoxos. Siempre pensd que la vida humana era en s misma una enfer-
medad para la cua se necesitaba urgentemente una cura que, efectivamente, podia
encontrarse, aunque también se conocia a si mismo lo suficiente para hacer una
sétira de tales aspiraciones:

Mi propio sentimiento es que, si pudiéramos combinar a Krishnamurti con el viejo
método de psicoterapiadel doctor Vittoz y el método de «control creativo consciente»
delaposturay delafuncién corporal deF. M. Alexander, mas un poco de s emantica
general que nos ayude ano perder el rumbo entrelos escollos verbalesy conceptu a

2% | sherwood continué viendo regularmente al Swami en Trabuco y Los Angeles, y su vigo
maestro siguié presionandolo para que volviera a monasterio y se trajera consigo a Don. Ishe-
wood se negd, pero si escribié dos libros acerca de sus experiencias, una manera de mantener la fe:
Ramakrishna and his Discipies (1965) y el delicioso My Guru and his Discipie.

30 Grover-Smith, op. cit., p. 608.0
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les, mas unadietarazonable, habriamos resuelto el problemade lamedicinapreventi-
vay, junto a eso, la mitad por lo menos del problema de la educacion...*

El comentario sobre la semantica generd y la afladidura de la «dieta razore-
ble» son Huxley puro: medio serio, medio burlandose de @ mismo, en parte victo-
riano raciondista, en parte caprichoso de la Nueva Era.

Iguamente tipico y més astutamente, concluye que «ni que decir tiene que la
gente seguira comprando vacunas, papismo y meprobamato...». Con € paso de
los afios, Heard y Huxley se interesaron menos por la religion como tergpia y més
por la iluminacion espiritud y @ sentido de la identidad con Dios —o con lo que
Heard llamaba «esta cosa»—. Buscaron @ don supremo de la conciencia religiosa
con la esperanza de trascender su enfoque intelectua, discursivo, infinitamente
reflexivo, en favor de una gprehenson inmediata de la unidad, la identidad y la
divinidad. Es sabido que intentaron alcanzar este estado con drogas. no con ne-
probamato (un sedante), sno con mescdina. En mayo de 1953, Huxley participo
voluntariamente en unos experimentos psicologicos dirigidos por & psquiatra
Humphrey Osmond. Los experimentos consistian en tomar 04 g de mescdina
Huxley encontré apasionante la percepcion intensamente acrecentada por la mes-
calina, aunque no sabia muy bien qué hacer con dla®.

Sus amigos se darmaron. Krishnamurti y Prabhavananda consderaban que €
uso de drogas era pdigroso, decadente y equivocado, pero Huxley continud expe-
rimentando mientras exigia cautela a los demas. Habia satirizado € empleo de las
pildoras que producen una gratificacion inmediata en su propia parodia utdpica
Un mundo feliz (1932) y no ignoraba los pdigros que conllevan; ademas, su puri-
tanismo nativo lo hacia especiadmente critico con quienes abusan de las drogas por
placer. También previé las posibles consecuencias de una cultura de la droga con
propositos aeados de su propia busgueda de la iluminacion espiritud. S d ver-
dadero conocimiento es una funcion dd ser, como habria dicho Huxley, € faso
conocimiento solo puede conducir a la disminucion del ser. La iluson de que las
drogas por si solas pueden ser @ camino de la iluminacion o que pueden diviar
los maes de los axiomas clasicos del falso conocimiento, son causas y consecuen-
cias dd ma uso de la mescdina Huxley indstio en que los estimulantes para an

31| dem, p. 818.
32 Sobre estos experimentos, véase Bedford, op. cit., pp. 602-3, 618-19, 726-34, 754-55; L. A.
Huxley, This Timeless Moment: A Personal View of Aldous Huxley, Farrar, Straus & Giroux, 1968.
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pliar la mente sblo pueden servir como ayuda secundaria para la meditacion y
deben tomarl os adultos responsables bgjo un control cuidadoso.

A pesar de sus precauciones, en la Cdifornia de mediados del siglo XX surgio
una cultura de la droga como un eemento més de las costumbres de la Nueva Era,
y € abuso de la droga en nombre de la iluminacion espiritud se fue extendiendo
ali donde se daba esa cultura. Lo paraddjico es que los escritos ascéticos de Hux-
ley sobre religion en estos afios ayudaron involuntariamente a promover & uso
ilegitimo de drogas a medida que las actitudes «liberadas» de la Nueva Era pasa-
ban a formar parte de la cultura generdizada. Estas actitudes dan por supuesto que
exige un vinculo directo entre la iluminacion y @ placer. Y s pensd que era Uni-
camente este vinculo @ que las drogas tenian que proporcionar. Pero Huxley sabia
bien que las fronteras entre los extremos del dolor y del placer y € verdadero es-
tado de bienaventuranza son dificiles cuando no imposibles de trazar: confundir
un estado con otro es un riesgo harto conocido de la vida rdigiosa. ES una razon
por la que se nos previene contra @ hedonismo en esa vida, y € hedonismo fue €
santo y sefia de la cultura de la Nueva Era en los afios de la mitad del sigo®,

La postura de Huxley con respecto a hedonismo esta resumida en una de sus
novelas menos leidas, Tras de varios veranos, publicada en visperas de la Segun
da Guerra Mundia®. Es, aparentemente, una sitira en su primer estilo, pero, de
hecho, es una pardbola. La trama se ocupa de la busgueda de la vida eterna. Ro-
niendo del revés la teoria de Shaw en Vuelta a Matusalén, € temaironico dd libro
es que la longevidad no es la solucién a los problemas de la vida, porque solo
puede comprarse a un precio prohibitivo.

3 Huxley procedio a una exploracion directa de la vida espiritual en tres libros creados en la
década de 1940. La novela Time Mus! Have a Stop (1944) no tuvo éxito. El intento de Huxley de
retratar en Bruno Rontini a un hombre cuya bondad se origina en su iluminacion religiosa conven-
cio a pocos lectores, aunque el autor gozd mas escribiendo este libro que en casi todos los demés
Suyos.

Grey Eminence (1941), de mayor éxito, trata de lo que le ocurre a un hombre que aspira a la
santidad y termina dedicado a la politica. La moraleja es que los propdsitos mas elevados no valen
lapenasin caridad y un sentido personal delo divino.

Inspirado en los textos orientales favorecidos por los teosofistas, The Perennial Philosophy
(1946), examina la naturaleza de la redidad, la experiencia individua de Dios y las maneras de
relacionar esa experiencia con la vida diaria. Muy consciente de que podia ser comparado con
«otra sefiora Eddy», Huxley quiso dejar muy claro que The Perenniai Philosophy no intenta funda
una nuevareligion, sino exponer lo mejor que se ha pensado y escrito sobre religion.

A, Huxley, After Many a Summer, Chatto & Windus, 1939.
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Bgo d patronazgo de un multimillonario aerrorizado por la muerte, € doctor
Obispo experimenta técnicas de prolongacion de la vida. Después de muchas
pruebas, llega a la conclusién de que @ secreto hay que buscarlo en las entrafias de
la carpa. Por otro lado, € erudito Jeremy Pordage, investigando en una coleccién
de documentos guardados en un absurdo cadtillo del millonario (ingpirado en San
Simedbn de Heart), descubre que € conde Goniger, un libertino del siglo XVIII
gue queria prolongar su vida de placeres, llegd a la misma conclusién que Obispo
doscientos afios antes. Se dligd a comer higado crudo de carpa para conseguir su
objetivo pero, a pesar de elo, murio.

Las dos lineas de la novela se unen cuando Obigpo, de visita en Inglaterra con
su patrén, aprovecha la oportunidad para inspeccionar la manson desierta del
conde Gonigter. En lo més profundo de las bodegas encuentra a un par de criaturas
de aspecto smiesco, increlblemente inmundas, que resultan ser € conde y su
amante. En efecto, han sobrevivido mucho més de lo naturd, escondidos de posi-
bles curiosos en la bodega y mantenidos por € legado de un testamento que €
conde hizo cuando fingié morir (para escapar de las consecuencias de su vida pe-
caminosa).

Aungue no se nos dice s lamenta € resultado de sus experimentos, € conde ha
pagado un precio desproporcionado por su longevidad, porque ha vudto a estado
de hombre primitivo y € urbano aristocrata se ha convertido en un chimpancé
chillén y copulador, con sdlo la andrgosa cinta de la Jarretiére [la orden de caba-
lleria de la Liga como sefid de sus origenes humanos. No es éste d resultado
espiritud de la longevidad que propone Shaw. Por e contrario, agui la evolucion
ha seguido & camino inverso. Para este hombre-mono confinado en su bodega, la
exigencia ha frusrado sus propios propdsitos, limitdndose exclusivamente a la
gratificacion de los deseos que, en otra época, fueron su lujoso adorno. Al menos
en este caso, € conocimiento se ha convertido en enemigo del ser.

Tras de varios veranos fue solo € primer Sgno del creciente interés de Huxley
por la idea de la regresion, que culmina en Mono y esencia, publicada diez afios
més tarde, en 1949. Egta extrafia novelita se ocupa de un tema tristemente repetido
desde entonces. € periodo posterior d holocausto nuclear. En una parodia fantas-
tica de un guion hollywoodiense (que convirtio la fantasia en redidad cuando se

rodo El planeta de los simios), Huxley imagina una €poca en la costa oeste de
EE.UU. cuando

El Mandril [es] amo,
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Se puede engendrar ese monstruo*°.

Y apesar de find en @ que los dos amantes escapan dd crud régimen de los
monaos, que ahora dominan la tierra, es un libro sombrio, incluso violento. Un do-
jetivo es la fdsa rdigion —la adoracion de Beia— criticada ferozmente como
medio de explotacién. Como consecuencia, hemos de suponer que la rdigién con
vencionamente «verdadera» puede emplearse con € mismo propdsito. ¢Quién iba
a imaginar leyendo esta novedla —un producto muy caracteristico de un periodo en
e que la reputacion de la rdigion en generd estaba en declive— que en la costa
oeste estaba a punto de surgir un vasto renacimiento espiritua, impulsado en parte
por laobra dd mismo Huxley?

BAa. Huxley, Ape and Essence, Chatto & Windus, 1948, p. 33.
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TERMINACIONES

Mientras Krishnamurti descubria los placeres de la vida privada en Cdifornia,
Ouspensky iniciaba su oscuro exilio de tempo de guerra en Nueva Inglaterra. Los
lugares respectivos son los adecuados. aunque desde entonces € movimiento
Nueva Era asociado con la costa oeste se ha apropiado de Ouspensky y Krishna-
murti, uno puede imaginarse 1o que Ouspensky habria pensado de eso. Por mucho
interés que hubiera puesto en los disparates del ocultismo, siguié sendo por tem
peramento un intelectud de la costa este: crédulo cuando creia, pero fieramente
escéptico cuando no. En sus dltimos afios, |a batalla interior entre la credulidad y
el escepticismo llegariaa acanzar un climax tragico e inesperado.

El tradado a EE.UU. fue cuestion de prudencia. No habian pasado veinte afios
desde que los Ouspensky fueran sorprendidos por los horrores de la Revolucion y
la Guerra Civil russs. Eda vez estaban preparados. Madame Ouspensky levanté €
campo de Lyne en enero de 1941 y su marido la siguioé pronto. Se fue de mada
gana porque, aungue nunca sintié smpatia por la gente, le gustaba la vida que
llevaba en Inglaterra, se sentia unido a sus gatos,-se estaba haciendo vigo y era
aficionado alabotella. Pero no habia dternativa.

No era sdlo d riesgo de los ataques y la invasion 1o que preocupaba a Ows-
pensky. A pesar de no estar comprometido con la politica, observaba con interés
el escenario politico y era hombre de arraigadas opiniones que aborrecia a los bol-
cheviques. Este aborrecimiento, reaccion natura del exilio padecido por culpa de
elos, se agravaba por su pesmismo con respecto a futuro de Europa. Durante
veinticinco afios, salvo un breve periodo esperanzador en la década de 1920, habia
visto con un oscuro regusto por lo acertado de sus profecias, como se hundia €
mundo en la brutalidad. En € caso improbable de derrota demana, predecia €
triunfo del bolchevismo en toda Europat.

Madame Ouspensky llegd a EE.UU. en enero de 1941 y fue a otra comunidad
establecida en Franklin Farms, Mendham, cerca de Nueva York. La granja la ocu-

'p.D. Ouspensky, A New Modei of the Universe, pp. Xv-xx
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paban emigrantes ingleses y agunos antiguos discipulos estadounidenses de Ora-
ge, aunque otros seguian apartados, recelosos del rechazo de Orage por Gurdjieff
0 de la ruptura de Ouspensky con & Maestro o de ambas cosas. Cuando Ouspens-
Ky inicié un curso de conferencias en Nueva York, se vio en la curiosa posicion de
exponer buena parte de la doctrina de Gurdjieff, que también ensefiaba su esposa
por su cuenta, mientras se negaba a tener nada que ver con Gurdjieff como perso-
nay prohibia toda referencia a los escritos de Gurdjieff que habian servido de base
a la ensefianza de Orage en EE.UU. No es sorprendente que muchos de los nuevos
discipulos de Ouspensky se sintieran confundidos.

Como de costumbre, Ouspensky y Sophia Grigorievna siguieron caminos dife-
rentes, ella apegada a la pura doctrina gurdjieffiana y é ensefiando su propia sin-
tess de la obra de Maestro, 1o que no impedia que reaccionara furiosamente s
aguien sntetizaba eementos de sus ideas por cuenta propia, haciendo respetar sus
derechos de autor y prohibiendo cuaquier ensefianza o escrito dd Sigema sin su
autorizacion explicita. Cuando su discipulo J. G. Bennett incumplié este mandato
en Inglaterra, a cinco mil kilémetros de distancia, Ouspensky o excomulgd de
inmediato y prohibioé a los demés discipulos que se relacionaran con €. Como de
costumbre, agunos de éstos interpretaron la desavenencia como una estratagema
que obligara a Bennett a volar por su cuenta, respuesta tipica de la politica bizan-
tinay los psicodramas trégico- comicos que dificultaban @ legado de Gurdijieff.

Aparte de estos arranques mezquinos, la vida de Ouspensky en EE.UU. fue en
gran medida € reciclge interminable y desanimado de los vigos modos en un
nuevo escenario. Siguid enseflando y bebiendo. Cuando volvidé a Gran Bretafia en
enero de 1947 era un hombre enfermo y decepcionado, cuyo acoholismo se vio
agravado por la tristeza del racionamiento de viveres y € invieno inglés de la
posguerra. Hacia tiempo que habia olvidado € consgo que dio a un discipulo que
le preguntd como hacer frente a los sentimientos negativos:

Piensa en algo alegre. Hay muchas cosas en el sistema. Elige cudquier temay compa:
racualquierade tus dudasindividual es, como pensabas antesy como piensas ahora, y
veras que has mejorado en una cosay en otray en unatercera.”

A Ouspensky le habia fascinado siempre vigar en € tiempo, pero poco impor-
taba cuantas «cosas» pensaba ahora ni @ pasado ni € presente lo satisfacian en
absoluto; y, en cuanto d futuro, ni Squiera estaba claro a lo que volvia. Quiza,

2 Ouspensky, A Further Record, p. 69.
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ahora que Rusia parecia cerrada para sempre, Inglaterra le ofrecia la Unica parte
libremente disponible de su pasado y en é se refugiaba: S no se habia vueto i
glés, por lo menos Inglaterra era @ lugar que conocia como hogar. O quiza se |-
mitaba a escapar de EE.UU., un pais alin menos smpético que Inglaterra.

Porque, a pesar de sus viges a Oriente en busca de la iluminacion espiritud,
Ouspensky seguia siendo un europeo, un ruso occidentalizado impregnado de las
tradiciones de la filosofia germénica, que en su época representaba [0 mas eevado
de la cultura europea. Por mas que se desviara de la ensefianza religiosa europea,
su Sistema estaba expresado en términos occidentales. Pero ahora aparecia un
s=rio interrogante sobre la parte del mundo que habia hecho de d 1o que era: s era
civilizada todavia y no digamos s era d lugar adecuado para la evolucion espiri-
tua del planeta. Después de dos guerras catastréficas, Europa se desangraba no-
ribunda por las heridas que ela misma s habia infligido. El regreso a dla de
Ouspensky, cuando podia haberse quedado fécilmente en EE.UU., era un regreso
a hogar, pero también erala aceptacion de la derrota.

No era e Unico pesimista. En la época en que regresd Ouspensky, J. O. Bet+
nett estudiaba seriamente la posibilidad de tradadar su propia comunidad religiosa
desde e sur de Londres a Suréfrica Bennett veia € periodo de posguerra a la luz
de su teoria de crisis ciclicas®. Creia que Europa se acercaba a final de un ciclo de
vida. Las guerras mundides eran sefides de los espasmos de muerte de una erd’.
Pero no todo estaba perdido. Por pesimista que fuera en teoria, Bennett era opi-
mista por temperamento. Habia una posibilidad de sobrevivir, pensd, pero sblo s
los europeos se degaban resudtamente de materidismo de los afios recientes y
emprendian € verdadero camino espiritua. Habia, por lo tanto, no solo la posbi-
lidad de sdvar a Europa, sino también a la humanidad, ahora amenazada de -
terminio por los medios fabricados por € hombre. S esto se lograba, los seres
humanos demodtrarian que habian adquirido con los recientes sufrimientos la s-
biduria para avanzar por d camino evolutivo en direccion a la iluminacion espiri-
tual. LaErade Acuario estaria entonces a acance de todos.

El problema con este proceso de cambio era que no solo exigia evitar la des-
truccion del mundo, sno también la aparicion de lideres espiritudes dd mayor
cdibre. Tdes lideres, como sabia Bennett, no se encuentran entre la gente ordina-

3 publicado por Hodder & Stoughton en cuatro volumenes como The Foundation of Natural
Philosophy, 1956; The Foundation of Moral Philosophy, 1961; Man and his Nature, 1966, y His-
tory, 1968.

4 Bennett, op. cit., pp. iii-vi.
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ria. Tanto Gurdjieff como Ouspensky le habian hablado de la exisencia de una
hermandad oculta que dirigia los asuntos humanos, y Gurdjieff habia dado a en
tender que é era un miembro de esa hermandad o, d menos, estaba en contacto
con ela El objetivo de la Obra y dd Sisgema era que cada uno fuera digno de
estar en comunidn con los Hermanos o, quién sabe, llegar a ser uno de elos. Ben-
nett se preguntaba ahora s @ mismo no estaba en & camino de acanzar semejante
destino.

En Vuelta a Matusalén, Shaw habia expuesto la posibilidad de la inmortaidad
humana (0 algo muy parecido) y su absoluta necesdad s la humanidad queria
cumplir con su propésito evolutivo. Fue ésta la doctrina que Bennett empezd a
exponer d mismo tiempo que sus escritos adquirian un tono creciente de milena-
rismo, un tono que se iria extendiendo entre los maestros espiritudes a medida
que = acercaba @ find del sglo XX. La creencia en la inminencia de un gran
cataclismo de orden césmico —fuera una guerra nuclear 0 una catéstrofe ecol6gi-
ca— dio un nuevo sego d impulso de fundar comunidades autosuficientes. Taes
comunidades servirian no s0lo para crear un nuevo tipo de ser humano: en € caso
de un cataclismo mundid serian la Unica poshilidad de continuar la exisencia y
ser los refugios necesarios para que los pocos hermanos escondidos pudieran re-
generar la raza o preddir d surgimiento de una nueva. De cudquier formg, pare-
cia como s la evolucion dd mandril de Madame Blavatsky estuviera a punto de
acderarse. Pero, ¢seria hacia adelante o hacia atréds, como Huxley habia conjetu-
rado en Tras de varios veranos? Aungue € Bennett profeta esperaba lo peor, €
préctico hombre de negocios no podia creer que no hubiera nada que hacer, y -
mo autonombrado salvador se vio a si mismo en € momento de la catéstrofe ac-
tuando en un papel estelar.

Ouspensky no compartia € optimismo de su antiguo discipulo. No es que no
viera futuro dguno para la humanidad; es que, smplemente, ya no le importabe.
Nunca tuvo mucho tiempo para los seres humanos. Ahora que se sentia vigo, ar
fermo y cansado, su principa placer consstia en hacer largos viges en automovil
a lugares relacionados con su pasado, habituamente de noche y acompafiado de
varios gatos. Sin duda preferia los gatos a los humanos y, en efecto, su propia re-
turdeza sempre habia sSdo fdina <olitaria, recdosa, fiera y &gil. Raramente
abandonaba @ coche d llegar a su destino y preferia mirar por la ventanilla mien-
tras acariciaba a sus gatos en @ asento trasero. Dada la compafiia humana que

5 sobre los dltimos meses de la vida de Ouspensky, R. Collin, The Mirror of Light, Londres,
1959, passim,y Webb, op. cit., pp. 439-60.
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tenia (su esposa se habia quedado en EE.UU.), se entendia € porqué de su con-
ducta. En una ocasion, d volver de uno de estos viges, pasd € resto de la noche
en e coche, mientras una discipula permanecia afuera, de pie, d lado de la venta-
nilla'y con € brazo levantado, como s |o bendijera Un gato nunca habria hecho
algo tan estUpido.

Ouspensky estaba ahora demasiado enfermo y cansado ra squiera ver esto.
Era también vago e indeciso hasta extremos adarmantes. Tras resistir durante breve
tiempo la trigeza y monotonia del régimen de posguerra en Inglaterra, decidid
regresar a lo que, después de todo, era € lujo americano. Pero en & dtimo mo-
mento, ya en € puerto de Southampton para abordar su barco, cambi6 de opinion.
La indecision era sdlo € signo externo de dgo més serio. Quizd su desesperacion
persona, su pesimismo politico y su disgusto por @ racionamiento de la posguerra
favorecieron su tendencia naturd a la duda, hasta hacerle sospechar que toda su
vida habia sdo un fracaso. S éste era @ caso, le daba igua permanecer en Lon-
dresoirseaNuevaYork.

Aunque personalmente agado de Gurdjieff (después de la guerra rechazd una
invitacion para vistarlo en Paris)®, Ouspensky habia seguido confiando en la en
seflanza durante treinta afios, seguro de que su maestro estaba —o habia estado
adguna vez— en contacto con alguna profunda fuente espiritual. Ahora ya no esta-
ba tan seguro. Mientras sus discipulos continuaban creyendo en la existencia de
semeg ante fuente, Ouspensky habia dejado de creer. Nadie puede decir como o por
gué ocurrié esto: s cambio de ideas 0 S sus dudas de toda la vida se regfirmaron a
medida que su cuerpo lo traicionaba y se debilitaba con la edad y los afios de an
briagarse con Chéeau Yquem. Cuaquiera que fuera la causa, habia perdido la fe
en Gurdjieff y en d Sitema, tan completamente como la habia encontrado treinta
anos antes en San Petersburgo.

Si @ proceso fue doloroso para € maestro, para los discipulos resulté catastré-
fico, sobre todo después de haber estado sometidos a régimen férreo de Ouspens-
Ky. Al find de una serie de seis reuniones en Londres, a las que asistieron més de
trescientas personas —la totdidad de los miembros de la Sociedad Historico-
Psicoldgica, como la habia bautizado Ouspensky antes de la guerra—’ contesto a

® Moore, op. cit., pp. 290-91.

" EI nmero de miembros de esta sociedad sefijo en trescientos. Sus objetivos eran:
(i) el estudio de los problemas en la evolucién del hombre y en particular la idea de psico-
transformacion;
(ii) el estudio de las escuelas psicologicas en los diversos paises y diferentes épocas histo-
ricas, y el estudio de susinfluenciasen el desarrollo moral einteledual de la humanidad;
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las preguntas con la ayuda de una intermediaria. Hasta entonces las reuniones se
habian desarrollado con normalided. La audiencia se mantuvo en tota silencio
durante los largos minutos que € maestro tardd en subir penosamente a estrado
con ayuda de un baston, y luego empezé la serie de preguntas respetuosas d evi-
dentemente hostil Ouspensky.

La intermediaria rechazé la mayoria de preguntas tachéndolas de «incompren
sibles», un cambio sorprendente con respecto a otras reuniones, donde las pregunr
tas baadies solian contestarse con respuestas enigmaticas. Ouspensky  declind
responder a cas todo y cuando las preguntas sobre la Escuela, la Fuentey € Ss-
tema agotaron su paciencia, anuncidé que no habia sstema, que @ lenguge que
habia estado empleando durante décadas no tenia sentido, que no existia ninguna
escuela ni ninguna fuente, y que la Unica manera de seguir addante era que cada
persona se mirara por dentro y decidiera qué era lo que redlmente queria. Buscar
los origenes de la sabiduria, vino a decir, habia sdo la ilusén dentada por Gur d-
jieff. S querian sdvar dgo de naufragio de los pasados veinte afios, los discipu-
los debian abandonar la extenuante vida del Sistema y dedjcarse d autocoroc-
miento. No habia otra cosa’.

La inevitable comparacion con la defeccion publica de Krishnamurti solo sirve
para destecar 1o triste del momento. Porque para Krishnamurti fue la liberacion y
para Ouspensky fue la amarga aceptacion de la derrota. Habia dedicado toda su
vida a una busqueda que nunca debi6 iniciar. ¢O habra que pensar que habia olvi-
dado sus propios origenes? Porque € mismo Ouspensky habia declarado afios
antes que la busqueda espiritud se judtificaba por si misma. Dicho en paabras de
Eliot, en Cuatro Cuartetos, publicado cuatro afios antes de la muerte de Ouspens-
ky einfluido por € Sistema: «En mi find estami comienzo»®.

Pese a esto, agunos seguidores de Ouspensky —apoyandose en la autoridad
dd maestro— creyeron que éste se preparaba en aguellos dias para una prueba

(iii) investigacién practica de los métodos de autoestudio y autodesarrollo de acuerdo con
los principios de las escuel as psicol égicas;

(iv) investigacion de la historia de las religiones, filosofia, ciencia y arte, con € objeto de
establecer su origen comin donde sea posible y los diferentes niveles psicoldgicos de &
dadisciplina.

El apartado iv es teosofia pura. En efecto, cuando se recuerda que el método de Ouspensky fue
siempre profundizar la verdad esotérica mediante la psicologia, todo este programa es poco mas
que una elaboracion de la teosofia.

8 Webb, op. cit., pp. 447-49.

° La secuencia de la poesia de Eliot se colorea con las nociones oupenskianas del tiempo y la
recurrencia. Véase T. 5. Eliot, Collected Poems, Faber & Faber, 1965, pp. 189-223.
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find y tremenda, poniendo todas sus energias en € autorrecuerdo para morir en
plena conciencia En este sentido, € abandono dd Sistema en publico era un
gemplo de automortificacion. Lo que Ouspensky rechazaba, afirmaban elos, era
sOlo & Sistema tal como ellos lo habian malentendido. No habian fracasado ni
Ouspensky ni  Sistema, sdlo los discipulos.

Otros, més mundanos, achacaron los vigies en coche de Ouspensky y su cor-
ducta excéntrica a la dessfortunada influencia de Rodney Collin'® Nacido en
Brighton en 1909, donde pasd la infancia entre libros, leyendo y escribiendo, Co-
[lin fue toda su vida € tipico idedista autodidacta, con pocos hechos y buenas
intenciones, SN gpenas conciencia de la redidad. Su matrimonio en 1934 con una
mujer rica, ocho afios mayor que @, no megoré su vison de la redidad préctica
Conocié a su mujer Janet cuando visitaba Suiza para ver € drama de la Pasién de
Oberammergau, un drama cuya sgnificacion sdlo s le haria horriblemente clara
end mismo find de suvida

En su primera madurez, se comprometio con las causas de moda a principios
de la década de 1930, ingresando primero en la Toc H', en la Youth Hostel Asso-
ciation (en la que trabg6 de secretario) y luego en la Unidn en Defensa de la Paz.
Escribio también para€e Toc H Journal, Peace News Y larevistade laYHA, evo-
cadoramente llamada The Rucksack [La Mochilg]. La Unién en Defensa de la Paz
contaba con muchos miembros teosofistas, dedicados a poner en préctica los prin-
cipios pacifidas, y es evidente en sus Ultimos escritos que Collin estaba influido
directamente por la cosmologia teosofista, aunque nunca ingresd en la Sociedad.

El momento decisvo llegd cuando € y su esposa asistieron en 1936 a las con
ferencias de Ouspensky. Cas de inmediato la parga puso toda su atencion en la
Obra. Compraron una casa cerca de Lyne Place y en poco tiempo Collin se con-
virti6 en uno de los principades lugartenientes de Ouspensky, aunque siempre,
hasta € find, dntié temor por € maestro. Dado € lenguge que Collin empleaba
para referirse a Ouspensky —iguaandolo con @ sol y d sol con Dios— es fadl
entenderlo. No tuvo relacion con Gurdjieff y mostré poco interés por su obra, con
siderando a Ouspensky no slo como su Unico maestro, Sno como e maestro

10 Sobre Collin, véase J. Collin-Smith, «Amado karox., en Astrological Journal, vol. X1,
nuam. 4, otofio de 1971; A. Logan (pseudénimo de Joyce Collin-Smith), Answering Gods, Tlapam,
Ediciones Sol, 1951.

" Toc H sociedad formada para preservar e espiritu de camaraderia de la Primera Guerra
Mundial, llamada asi por los nombres de los firmantes, que emplearon las iniciales del primer
lugar de reunién, Talbot House.
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(aunque reconocié la importancia de Gurdjieff en su lengugje tipicamente extra-
vagante).

La esposa de Callin, que trabgjé como una especie de edecan para Madame
Ouspensky en Lyne Place y en Franklin Farms, diria més tarde que su marido se
habia convertido virtudmente en hijo adoptivo de Ouspensky. Y & mismo Callin
relata de modo més romantico los Ultimos dias del maestro, en los cuales € joven
gparece como su visible heredero espiritual. Pese a esto, su relacion con € maes-
tro nunca fue comoda. Mientras mas bebia Ouspensky y peor humor tenia, mas
cansancio le producia la devocién cobarde de Callin. Mientras més dependia del
joven, mas irritable era. Algunas veces gritaba furioso a su discipulo y, d menos
en una ocasion, le dio una bofetada. Callin, que ya habia adquirido un acusado
sentido de su propia mison, no lo interpreté como un smple rechazo, sino como
una especie de leccion Zen, a la cud respondié abofeteando a quien tenia més
cerca, con tanta fuerza que le rompi6 € timpano del oido a pobre hombre.

Callin era pasvo, mimoso y sumamente nervioso, espirituamente ambicioso y
fécilmente influible. Aunque aparentemente gregario y rodeado de seguidores en
U vida poderior, era esencidmente un solitario. Hombre encantador, que con
sorprendente facilidad hacia amigos, los hizo como tantos solitarios, precisamente
porque nunca dan mucho de si mismos. Su reaccidn ante la muerte de Ouspensky
fue un presagio de lalocura que agunos observaron mas addante en su conducta.

Cuando Ouspensky murié € 2 de octubre de 1947, la amosfera en Lyne ya es-
taba muy cargada'®>. Una vez sacaron € cuerpo de la casa para enterrarlo, Collin se
encerrd con llave en la ahora vacia habitacion, donde Ouspensky habia muerto y
permanecido en vela, negandose a sdir de dla durante seis dias y tirando las esca-
leras que otros residentes pusieron -en las ventanas. Al cabo de los seis dias (se
dice que sn comer ni beber), sdié un hombre nuevo, investido del manto de su
maestro. Como para subrayar su nueva condicién, cambié sus modales bruscos
por una santidad amable, quiza resultado del estupor provocado por € ayuno. Con
independencia de las causas, pronto quedd claro que mientras Ouspensky sOlo
habia ido «en busca de lo milagroso», Callin creyd haberlo encontrado en forma
de herencia mistica de Ouspensky.

Como muchos de los discipulos y colegas de Ouspensky, incluida Madame
Ouspensky, Collin se negd de plano a creer que su maestro hubiera rechazado
redmente € Sigema Algunos vieron en @ supuesto rechazé un gesto gurdjieffia-
no con € cua Ouspegsky tratd de poner a prueba la fe de sus seguidores aparen-

12 Sobre sus tiltimos dias, véase J. Collin-Smith, op. cit., passim; Webb, op. cit., pp. 454-60.
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tando que abandonaba su magisterio. Collin fue aln més migterioso cuando afirmé
gue las dltimas semanas de Ouspensky habian sido parte de un psicodrama mistico
representado en provecho de los discipulos. Segin esta interpretacion de los
hechos, d renunciar a su propio magiserio, sometiéndose asi a la humillacion y
desespero, Ouspensky repetia la pason de Jesucristo, mostrando a los ojos de
ellos su doctrina del sufrimiento intencionado y de conciencia objetiva De esta
manera, prescindia de toda ayuda para poder alcanzar la suprema experiencia espi-
ritud del sacrificio absoluto.

Al parecer, sdlo unos pocos seguidores de nivel relativamente ato aceptaron la
explicacion obvia que Ouspensky estaba enfermo, cansado y desilusonado, que
su humor estaba estragado por la bebida y que € dolor, d aburrimiento, & miedo
a la muerte y una honedtidad resdud aunque amarga y a veces autodestructiva le
habian hecho ver la futilidad del trabgo de su vida Kenneth Walker, que habia
trabgjado en @ Prieuré con Gurdjieff, hasta que lo rechazé para irse con Owspens-
ky, es de esta opinion, a pesar de lo cua se muestra confuso con respecto d find
de la carera de Ouspensky, sintiéndose de algin modo persondmente responsa-
ble, como s @ y los demés hubieran permitido que € maestro se abandonara a la
pereza 0 la estupidez. Rodney Collin prefirid la verson colorista que compara a
Ouspensky con Cristo. Pero, a comprobar todas estas interpretaciones, se han de
tener en cuenta d caacter y la Stuacion dd intérprete, y € mismo Collin estaba
ya en € camino de un find melodramético que superaria por su extrafieza d de

Ouspensky.

La muerte de Ouspensky dejo a sus discipulos en la soledad més dolorosa. Con
Bennett excomulgado y dirigiendo un grupo en otra parte; Maurice Nicoll, otro
destacado discipulo de Gurdjieff y de Ouspensky, comodamente establecido en su
propia comunidad de Hertfordshire®, los que quedaban en Lyne tenian ahora que
Seguir su propio camino O unirse a una de las dos facciones presididas por Rodney
Collin y d doctor Francis Roles (e dd timpano roto, victima de la bofetada de
Callin). Callin y Roles eran caracteres inestables, ocupados en su propia busgueda
espiritua, mutuamente hogtiles y ma preparados para dirigir a los demés. Otros
tres discipulos antiguos, Sn saber qué hacer, decidieron vistar a Madame Ous-
pensky, que alin seguia en Mendham. Sophia Grigorievna nunca perdié € contac-
to de Gurdjieff. Después de la muerte de su esposo, reanudd plenamente las rela-

13 paraMaurice Nicoll, véase B. Pogson, Maurice Nicoli, A Portrait, L ondres, 1961.
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ciones con €, enviandole a Paris un rollo de seda y un taon de 3.000 délares co-
mo prueba de su buena voluntad. Para dla, la solucion de los problemas de los
antiguos discipulos era muy sencilla Les dijo con claridad que cerraran Lyne Pla-
cey trandfirieran su ledtad a Gurdjieff en Francia®.

Durante la guerra, Gurdjieff desgparecio virtudmente del panorama y solo s-
bian de é René Daumal, anne de Sazmann y sus seguidores. Pero, en 1949, afio
de su muerte, gozaba otra vez de estima y prosperidad. Fue literdmente un super-
viviente. Sobrevividé a Ouspensky y a muchos de sus propios seguidores, muertos,
enloguecidos o caidos en & camino. También superd. @ declive catastréfico de su
propia reputacion en los circulos reigiosos dternativos durante los afios treinta y
—Ilo més notable— las serias sogpechas de colaboracionismo con los aemanes
durante la guerra, cuando @ y su cocina parecian boyantes a pesar del riguroso
racionamiento. Sin duda obtuvo agunos de sus lujos del pequefio circulo de figles
gue quedaron, otros en @ mercado negro y, alin mas, de los soldados americanos
gue llenaron Paris después de la liberacion en 1944, pero queda por saber cOmo
tuvo acceso a aquel mercado, de donde saco € dinero para pagar sus provisones 'y
cudes fueron sus contactos con los guardianes de los dmacenes de las fuerzas
ocupantes.

Gurdjieff decia bromeando que las exquisiteces de su despensa venian del pla-
neta Karatas'™. Menos fantéstica es la verson de que tuvo crédito en las tiendas
parisnas —entre dlas la prestigiosa épicene Hédiard— diciendo que poseia un
pozo petrolifero en América, cuyos beneficios volverian a fluir cuando acabara la
guerra. Esta higtoria la confirman varios discipulos de la posguerra Y cuando lle-
g6 € momento de pagar, ya tenia afortunadamente a sus discipulos americanos a
mano para saldarlas'®.

En la época en que los antiguos discipulos de Ouspensky fueron a verlo, las
cosas ya habian empezado a mejorar, y de nuevo fue EE.UU. @ que vino en su
ayuda, mediante Kathryn Hulme y Fritz Peters. Hulme estaba en Europa trabgan-
do para la UNRAAY. Estando en Paris en junio de 1946, se presentd en € piso de
Gurdjieff con paguetes de cigarrillos, una botella de vodka y su nueva amiga belga
Chouka, una ex monja, cuya orden adivind Gurdjieff misteriosamente. Peters, que
todavia estaba en € gército americano, llegd en un estado de derrumbamiento

14 K. Walker, Venture With Ideas, Jonathan Cape, 1951, pp. 134y ss.

5 Hul me, op. cit., p. 256.

16 Webb, op. cit., p. 470.

17 agencia de Ayuda y Rehabilitacion de Naciones Unidas [United Nations Relief and Rehabi-
litation Agency].
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mental y emotivo, que Gurdjieff remedié enseguida infundiéndole literdmente su
propia energia Pasmado, € joven soldado vio destellos de luz azulada alrededor
del maestro e inmediatamente se Snti6 mejor, aunque € ahora envegecido Gur d-
jieff tuvo que acostarse para recobrar energias después de su transfusion'®,

Sdvado de la quiebra financiera por su propia ingenuidad, € fin providencid
de la guerra y los benefactores americanos que pagaron sus cuentas en Hédiard y
otras tiendas, Gurdjieff recuperé pronto € favor popular como maestro, en gran
parte gracias a entusasmo de Hulme, Peters y los antiguos discipulos de Orage
gue volvian a ser libres de visitar Europa, y de Jane Heap, que ahora tenia una
tienda de artesania en St John's Wood. Margaret Anderson le trgo a su nueva
compariera, Dorothy Caruso, viuda del tenor Enrico'. Cuando Gurdjieff escuchd
a los discipulos de Ouspensky, obedientes a las instrucciones de Madame Ous-
pensky, les dijo: «Sois ovejas Sn pastor. Venid conmigo». Dirigidos por Walker,
cas todos obedecieron, lo cud sugiere que la etimacion de Gurdjieff fue correc-
ta; d parecer habian olvidado que lo habitud de Gurdjieff era exquilar a sus ove-
jas. Nicall, Collin, Roles y sus discipulos permanecieron adeados. compartian la
sospecha de Ouspensky de que Gurdjieff era més lobo que pastor®.

El personge inglés mas interesante y Sgnificativo de este renacimiento de
Gurdjieff en la posguerra fue J. O. Bennett. Cuando estall6 la guerra en 1939, los
Bennett habian proyectado un vige a Sria. Antes de ir d Proximo Oriente, deci-
dieron pasar unas cortas vacaciones en la costa del sur, pero Chamberlain inte-
rrumpié su vige a Bognor con las mdas noticias de Hitler y se anul6é todo. Este
detalle secundario en @ cataclismo de la guerra tiene su propio sgnificado. Ben-
nett se sentia atraido por Siria por su creciente obsesidon con la Fuente de Sabidu-
riay laHermandad Sarmoung, encargada de transmitirla segin Gurdjieff.

La guerra, aunque interrumpié su blsqueda, dio la oportunidad a Bennett de
unir las dos actividades de su vida. Expulsados por un tombardeo de su piso en
Tite Street, Chelsea, d y Winifred empezaron a buscar donde vivir. También que-
rian un gtio que facilitara @ trabgjo de Bennett con sus discipulos. Lo que encon-
traron fue una casa con un terreno de tres hectéreas en Kingston, Surrey, en las
afueras de Londres.

18 peters, op. cit., pp. 247-252.

19| a sefiora Caruso llegb a ser una discipula devota de Gurdjieff, cuyos Ultimos meses descri-
be dlla en A Personal History by Dorothy Caruso, Hermitage House, 1952.

20 Webb, op. cit., p. 461.

336



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

Coombe Springs era propiedad de la sefiora Hwfa Williams. Una gran beleza
de la dta sociedad en su juventud, elay su marido habian sdo intimos de Eduar-
do VIl y, como muchos de su circulo, habian perdido en los casinos gran parte de
su fortuna, que incluia € Claridge's Hotd. Ahora, anciana y retirada, vivia en la
pestilente y semiabandonada casa de Coombe en compafiia de una criada italiana,
siete perros chow-chows y veintidés gatos. Su sordera cas total dificultd las ne-
gociaciones pero, d find, los Bennett obtuvieron un adquiler «mientras durara la
guerra» y empezaron a trabgjar en la casa. Mgor dicho, pusieron a los discipulos a
trabgar en dla, porque ya tenian previsto que la comunidad de Coombe siguiera
las linees ddl Prieuré y de Lyne, con una ensefianza espiritud unida a compae-
rismo y a las duras taress fiscas. Para financiar la operacion, Bennett persuadié a
laBCURA para que se mudara de Fulham a Coombe.

A cambio de su trabgjo, Bennett se hacia cargo del gasto espiritua equivaente
en reuniones veraniegas en Gaes y Lake Didrict, llevando a sus discipulos en
coches movidos por gasogeno, un invento de BCURA. En los dias del raciona-
miento de la gasoling, esto era un lujo consderable. En € primero de estos vigjes,
Bennett tuvo la visén de un rayo cegador donde leyd: «La Orden Universa ...
como & Amor y la Libertad lo redimen todo»®, un futuro que le parecié digno de
las dsiglas de sus nombres. Deseoso de traducir este confuso espectéculo en ago
mas preciso, Bennett se sintid incitado a convertirse en escritor, garrapateando con
ta energia y extensén que termind agotado y cayd enfermo con impétigo. Pero
fue un momento crucid. Durante los sguientes treinta afios lo inundé todo con
una enorme cantidad de libros, folletos, conferencias y ensayos, exponiendo su
verson dd Sisema El principa producto de su gran vison fue El universo dra-
mético, explicacion exhaustiva del cosmos en cuatro tomos.

A pesar del tradado satisfactorio a Coombe Springs y de su nueva carrera @-
mo escritor, Bennett tuvo problemas. Hasta que Coombe no estuvo listo para resi-
dir, sus discipulos se reunian los fines de semana en un lugar extraordinario, en
medio de Londres, donde un miembro, Primrose Codrington, tenia una casa e
condida detrés de Ondow Sguare, con cas media hectarea de terreno. Alli, € gru-
po cultivo verduras y gdlinas en € huerto bombardeado, y Bennett empez6 a dar
a conocer sus enseflanzas espirituales y sus escritos, que se empleaban como -
mas de discusién en las reuniones. También editd un primer librito, Valores, en
1942,

2 Bennett, op. cit., p. 187.
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Esto era inaceptable en todo punto por Ouspensky, que habia prohibido expre-
samente la publicacion o ensefianza publica de Sisema en una forma que no fue-
ra la suya Bennett habia cometido también el crimen alin mayor de ignorar la
autoridad de su maestro adaptando elementos del Sistema a sus ideas particulares,
y no pasd mucho tiempo antes de que las noticias de las actividades de Bennett
llegaran a EE.UU., de lo cua se encargaron los pocos que seguian trabgjando en
Lyne, resentidos por € pretendido favoritismo de Ouspensky hacia Bennett. La
respuesta de Ouspensky fue la excomunién de Bennett (otra vez). Por medio de
sus abogados exigio de Bennett la devolucidon de cudquier pape relacionado con
u trabgo, incluyendo las notas de las conferencias, y prohibié a sus discipulos
gue tuvieran nada que ver con & nuevo inquilino de Coombe Springs.

Tras la ruptura con Ouspensky, unos pocos discipulos, los mas antiguos, obe-
decieron y boicotearon a Bennett, pero la mayoria permanecio con €. Se reunian
los fines de semana en Ondow Square y, cuando Bennett tomd posesion, en los
terrenos de Coombe. Cada dia les daba un tema para que meditaran mientras tra-
bgaban la tierra Tuvieron lugar las habitudes charlas y discusones con su habi-
tua vaguedad de contenido. Muchos se desconcertaron por esto, pensando que
necesitaban un sentido més claro de lo que querian hacer y uno de los discipulos
s ofrecid para resumir las discusones en un fin de semana. El resultado fue un
manuscrito de doscientas paginas que, quiza por fortuna, perdié a continuacion.
Bennett describia sus vidas como la de un Ser femenino vistado por un Poder
Masculino csmico.

Al mismo tiempo que se pelesba con Ouspensky, Bennett tenia dificultades
con la Asociacion Minera (curiosamente por las mismas razones), pues pronuncio
conferencias en las que dijo que la era del carbdn barato se habia terminado y es-
peculaba con la posibilidad de nuevas formas de energia. No es sorprendente que
la asociacion ® opusiera, degando que los precios dd carbon no eran de la -
cumbencia de Bennett, mientras si [0 era venderlo (y no otros carburantes). Tam
bién se vio cogido entre la demanda publica de encontrar medios de producir car-
bon més baato y la indstencia de los propietarios en mantener los precios, a
mismo tiempo que aseguraban que @ carbon mantenia su puesto en € mercado y
era competitivo con la gasolina

Es evidente que incluso a quienes lo apoyaban les irritaba la creciente preoau
pacion de Bennett por la vida espiritua y su costumbre de usar Coombe Springs
(que pagaba la asociacion) como retiro religioso. Lo acusaron de presionar a los
empleados de los laboratorios de investigacion para que ingresaran en su grupo, y
se qugaon de las molestias que causaban sus actividades. Hay un episodio que es
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tipico. Acostumbrado a tomar un baflo matinad en los manantides [spnings| de
Coombe, un dia, Bennett tuvo dli una vison, en la cud cada hoja parecia llena de
la presencia de Jests. (No cuesta trabagjo creer gue tuviera visones. Desde 1939,
repetia e Padrenuestro mil veces d dia, afiadiendo la frase Fiat voluntas tua.)
Después de este encuentro con Jess, permanecio tres dias en éxtasis, 1o cud fue
muy inoportuno, porque a dia siguiente tenia que dar una conferencia sobre «El
cabon y la indudria quimica» en € Indituto de Ingenieros Quimicos. Aunque
Bennett advirtié la hodtilidad de la audiencia, afirma que @ pulblico se vio invadi-
do por una ola de afecto cuando empez6 a hablar y que € auditorio se llend de
amor divino. Por desgracia, esta efusion no afectd a sus jefes y, pocas semanas
después de la conferencia, fue invitado a despedirse de la BCURA. La asociacion
tradadd sus oficinas a Leatherhead y Bennett pudo disponer de Coombe para sus
propios planes.

No se detuvo en su maniaca carrera. Su pasion por las organizaciones encontrd
Su expreson en un nuevo laboratorio de investigacion privado, la Compafiia de
Pésticos de Carbon y en d Indtituto para € Estudio Comparado de Historia, Filo-
sofia y Ciencia. El laboratorio se dedicd a la obtencion de pléagticos a partir de la
descomposicion del carbon y € indituto a la investigacion psicoquinética. El labo-
ratorio encontré & gpoyo financiero de una importante empresa industrial, Powell
Duffryn, y edo srvio para mantener otras actividades en Coombe, donde la ®-
munidad de residentes y visitantes acanzaba ya mas de doscientos miembros. En
este periodo, Bennett escribié también una obra de teatro sobre € incendio de la
catedral de Chartres, se embarcd en un tratado de geometria de la quinta dimen-
s6n y escribié un informe sobre como aumentar la productividad cientifica en las
universidades.

Cuando los viges d extranjero fueron posibles después de 1945, Bennett deci-
di6 ver las poshilidades de establecer una comunidad fuera de Inglaterra. De vs-
ta en Suréfrica, obtuvo una audiencia con € genera Smuts, que le aconsgjé que no
fuera tan pesmigta con respecto a futuro. Es evidente que Smuts pensd que su
huésped estaba de aguna manera agado de la redidad, una opinion que confirma
el testimonio del propio Bennett de que los ricos amos blancos no sienten mas que
afecto y amistad por sus trabgjadores negros. Luego compraria una granja en $r
réfrica, pero su grupo permanecio en Inglaterra.

Fue una vista a Madame Ouspensky en e verano de 1948, la causa de su vud-
ta d camino. Esando en EE.UU. por sus negocios dd carbon, hizo un vige a
Franklin Farms, donde la austera Sophia Grigorievna, que ahora padecia la enfer-
medad de Parkinson, le dijo bruscamente que, fuera a ver a Gurdjieff a Paris s
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gueria mas ingruccidn espiritud. El mandato lo impactd con la fuerza de lo inevi-
table. De regreso a Inglaterra, encontrO a su esposa agonizante, victima de una
enfermedad misteriosa, pero la llamada de la sabiduria espiritua fue tan poderosa,
gue los dos sdlieron inmediatamente hacia Paris para encontrarse con Jeanne de
Sazmann, que haria de intermediaria con € Maestro.

La comedia empezd @ verano de 1948. Gurdjieff vivia en € nimero 6 de la
Rue des Coloneds Rénard en condiciones bastante reducidas. Atrés quedaron €
chateau Y las suites encantadoras. Ahora se tocaba con un fez rojo y llevaba la
camisa abierta. Pero seguia presidiendo una amplia corte de discipulos franceses y
norteamericanos. También o servia un grupo de muchachas, a las que llamaba sus
«terneras». En este grupo estaban lovanna Lloyd Wright (hija de Frank y Olga) vy
la futura esposa de Bennett, Elizabeth Mayall.

Cuando le presentaron a Bennett, Gurdjieff pretendié no recordarlo y dijo Uni-
camente: «Eres e nimero 18. No € gran nimero 18, sino € pequefio nimero 18,
alo cua comentd con razén Bennett, «no tenia ni idea de lo que quiso decirme»®,
A pesar de un comienzo tan poco propicio, Gurdjieff le pregunté a Bennett 1o que
queria y éste le pidid que le mostrara cdmo trabgjar para su Ser. Gurdjieff acepto,
observando secamente que s bien Bennett tenia mucho conocimiento, como Ser
era una «nulidad, juicio que Bennett aceptd con la debida humildad®.

Deteniéndose  Unicamente para diviar € dolor intenso de Winifred y para
aconsgar lecturas y gercicios a su nuevo discipulo, Gurdjieff sdié d dia sguiente
para Cannes, sufriendo graves heridas a chocar su coche con un camién en Mon-
targis. (El conductor del camién resultdé muerto.) Pero parece que e Maestro aln
conservaba ago de su antigua resistencia en lo que a accidentes de coches se re-
fire?®. A pesar de las graves heridas, las codtillas rotas y la hemorragia interna,
fue traido a Paris e indstio en cenar d dia sguiente con los Bennett y los demas,
horrorizando a los presentes con su cara magullada, la orga sangrante y la gargan-
ta vendada. Pero, como en su primer accidente, las heridas, aparentemente tan
devastadoras, curaron pronto y su diminuto apartamento, burdamente decorado
con espejos, mufiecas y brillantes fasficaciones orientaes, pronto se llend otra
vez de gente.

22 Bennett, op. cit., p. 238.
2 | dem.
24 Caruso, op. cit., pp. 291y ss.
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Después de sus disputas con Ouspensky y del desilusionado find de éste, Bar
nett no podia més que estar contento de su reencuentro con Gurdjieff, de quien se
convertia en discipulo intimo por vez primera. Gurdjieff llamé a todos los discipu-
los de Bennett en Coombe Springs para que vinieran a Paris. Hicieron € vige
unos sesenta, y cas todos volvieron los siguientes fines de semana, toda una odi-
seq, dadas las condiciones de Europa después de la guerra. Kenneth Waiker tam-
bién fue a Paris y convencid6 a muchos discipulos ingleses de Ouspensky de que
hicieran 1o mismo. Los banquetes y los brindis empezaron de nuevo y se restaur a-
ron todos los vigos esquemas. Hubo que comprar una mansion (esta vez €
Chéeau de Voisns, cerca de Rambouillet), se inicid un indituto y volvieron a
representarse las danzas sagradas. Gurdjieff propuso también otra visita a Nueva
York, donde escenificaria un nuevo espectéculo para financiar la publicacion de
su obramagna Cuentos de Belceb(l a su nieto, € libro que habia estado escribien-
do desde findes de los afios veinte.

Con la vudta de estos proyectos visionarios gparecieron los vigos problemas y
animosidades. Incluso Bennett comenta que agunos discipulos no pudieron resis-
tir d feroz régimen de aabanzas y abusos dternados y los dramas ritudes de la
humillacion publica a los que Gurdjieff los sometia Se dice que agunos recién
llegados se desmoronaron después de encontrarse con € Maestro y unos pocos
tuvieron que ser atendidos en € hospitad (aunque no se especifica la enferme-
dad)®. Volvieron a escucharse las higtorias siniestras de suicidios y locuras en €
Prieuré, a lo que los seguidores de Maestro respondian sensatamente que quienes
acudian a pedir ayuda a Gurdjieff era precisamente porque sus enfermedades,
mentales o fisicas, estaban tan avanzadas que nadie habia podido tratarlos. ¢Qué
teniade raro que algunos se derrumbaran, agotados por su mal?

Con independencia de la verdad o falsedad de los rumores, su efecto en € con-
tingente de Coombe Springs fue devastador. El antiguo taento dd Maestro para
crear enfrentamientos entre unos y otros era tan poderoso como siempre y los dis-
cipulos rpidamente se dividieron en dos partidos, a favor y en contra de Gur d-
jieff. Incluso los entusastas experimentaron ledtades encontradas, dudando entre
dos meestros, porque Gurdjieff era despiadado con Bennett y sus pretensiones,
dabdndolo un dia, insnuando que lo consideraba su joven heredero otro, para
someterlo a una publica humillacion a tercer dia Pero era tanta su autoridad que
convencié a los Bennett de la necesidad de este tratamiento, aunque sdlo fuera,

25 Elizabeth Bennett confirmé esta observacion en una conversacion con el autor, pero no qui-
SO citar gjemplos.
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como ya habia ocurrido anteriormente con Jeanne de Sadzmann y Sophia Ous-
pensky, porque Gurdjieff habia conquistado a la esposa con mayor efectividad alin
que al esposo.

Bennett comenta ago que todos observaron: que, por mucha atencién que
prestaran, nunca habia dos discipulos que estuvieran de acuerdo en lo que habia
dicho Gurdjieff exactamente®®. Era 6 mismo que se decia a menudo de Krishna-
murti. En € Prieuré, Gurdjieff tenia prohibido que nadie tomara notas de las char-
las, aunque, d sdir, muchos estudiantes se gpresuraban a escribir o que fabian
oido y luego lo publicaban. Esto sblo contribuia a aear confusion, aunque Bennett
y otros creyeron que tales maentendidos eran la prueba del poder de maestro: €
que nunca fuera lo mismo para dos personas tenia que significar que hablaba
individual mente a cada uno.

Elizabeth Maydl cuenta una ocasdn en que llevd a una amiga con un proble-
ma para que viera a Maestro?’. Se sentaron a dmorzar un largo rato, durante €
cud Gurdjieff no dijo una sola paabra a su amiga. Solo d finad la mir6 fijamente
y pronuncié unas paabras en un idioma incomprensble. Ya en la cdle, mientras
caminaban, Maydl empezd a excusarse por |o ocurrido, hasta que se dio cuenta de
gue su amiga estaba radiante. Gurdjieff, le dijo, habia resudto su problema (del
cua no habia hablado) a pesar de no entender € lenguaje que Gurdjieff habia em
pleado.

En octubre de 1948, Gurdjieff hizo su dltimo vige a EE.UU. Es probable que
en eta época le gustara hacer @ tonto porque si. Asomado a la ventanilla y diri-
giéndose a grupo que fue a despedirlo a la estacion en Paris, éstas fueron sus pa-
labras. «Antes de mi vueta espero con todo mi ser que cada uno de vosotros haya
gprendido la diferencia que hay entre sensacion y sentido»?® una peticion absurda
que, Sin embargo, los confundid. En Nueva York hubo las habitudes comidas de
locura, cocinadas en una estufa de acohol en la habitacion que ocupaba € Maes-
tro en € Wadlington Hotel (donde cocinar estaba rigurosamente prohibido). A los
discipulos norteamericanos que ensayaban las danzas sagradas les dijo que se no-
vian como «gusanos en la mierda»®, y a Frank Lloyd Wright, entonces gravemen-
te enfermo, le ordend que tomara armafiac con pimienta para su vesicula biliar.

26 Bennett, op. cit., p. 240.

27 En una conversacion con el autor.

28 Bennett, op. cit., p. 249.

2 R.de Ropp, Warrior’s Ways, George Allen & Unwin, 1980, p. 199.
30 Moore, op. cit., 303.
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Mas seriamente, Gurdjieff se enfrentdé con los discipulos norteamericanos de
Ouspensky, denigrando a antiguo maestro de ellos como intdectud vacio y tra-
dor que habia muerto como un perro en la cuneta por su terquedad en no someter-
se a éPL, Pero esto no impidio que fuera a Mendham a visitar a Madame Ouspers-
ky, donde dla le mostré & manuscrito de Ouspensky sobre los primeros afios pa-
sados juntos, Fragmentos de una ensefianza desconocida. Paramayor ironia, la
escrupulosa objetividad de Ouspensky, que acababa de ser calificada por su maes-
tro en Nueva York de academicismo estéril, fue vindicada en Mendham unas s
manas después. Gurdjieff aprobd d libro para que se publicase como un relato fid
de su ensefianza en la década posterior a 1915.

Al mismo tiempo seguia addlante con Cuentos de BelcebU para su nieto y or-
den6 a Bennett, que lo habia seguido a EE.UU., que escribiera una carta invitando
a los discipulos a comprar un gemplar de la primera edicion por cien libras®™. La
cata se leyd en la sobremesa de un amuerzo, y en la misma ocasién Bennett fue
nombrado abacea literario para Inglaterra, @ autor francés René Zuber para Fran-
ciay d periodista escocés lord Pentland para EE.UU. Ya habia hecho las mismas
promesas a Fritz Peters y a otros. Es evidente que a Gurdjieff le encantaba cam
biar de opinion paratomar € pelo a sus herederos.

De vudta a Paris en abril de 1949, se embarcé de nuevo en la ronda de &
muerzos en los cafés, excursones en coche por € campo y largas cenas, mientras
Bennett, en Londres, daba una serie de conferencias publicas sobre su maestro.
Gurdjieff empez6 a negociar para otro Prieuré, esta vez d hote de estacion en La
Grande Paroisse sobre d Sena; planificd un segundo vige a EE.UU.; pensd en
conseguir discipulos en «la India holandesa», y visitd las cuevas de Lascaux con
Bennett. Pero su sdlud declinaba a ojos vistas.

El 14 de octubre sufrid un colapso en una dase de danza y, aunque parecié e
puesto a los pocos dias, Elizabeth Mayall, que se lo encontré en una fruteria com
prando una cantidad enorme de plédanos, vio por primera vez en Gurdjieff a un
anciano. Incluso los discipulos que habian presenciado su lento declive y sabian lo
gue era de esperar, estaban asombrados por su répido deterioro. EI mismo Gur d-
jieff les habia dicho una vez (quizéd medio en broma) que nunca los abandonaria
Pero, dos semanas més tarde, € 29 de octubre, murié en € hospital norteamerica-
no de Nedilly.

31 Bennett, op. cit., pp. 251-54.
32 B texto de esta carta aparece enWitness, pp. 253-54.
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Los dias que siguieron a su muerte estuvieron plagados de rumores contradic-
torios. que los organos internos del Maestro habian quedado reducidos a nada; que
se habia oido respirar a cuerpo después de muerto; que realmente no habia muer-
to, Sino que se habia ido a agun stio dgjando un caddver en su lugar. Pese a todo
edo, € funerd se cdebrd en la iglesa ortodoxa rusa de Paris y acudié mucha gen-
te, y quedd claro que Gurdjieff habia gastado la Ultima broma de su carrera El
cuento se habia acabado.

Pero, en otro sentido, fue sdlo € comienzo. Pocos dias antes de su muerte,
Gurdjieff recibio las galerades de Belcebu. El nimero de discipulos aumentaba
consderablemente, como nunca antes, y su reputacion iba en aza Siempre pro-
ducto de la iluson, Gurdjieff € hombre estaba ahora dispuesto para dgjar paso a
Gurdjieff & mito3,

33 Observacion gue debo a James Moore.



DIECINUEVE

REGRESO

Gurdjieff vividé lo suficiente para presenciar d impresionante resurgimiento de
u éxito. Krishnamurti aln vivio més tiempo y prosperd de manera mucho mas
notable. Santo en su propio circulo y tomado un poco a broma por € mundo en €
periodo de entre-guerras, a finades de la década de 1960 se habia convertido en €l
guru occidental. En todo su proceso, supo despojarse de las ridiculeces de la teo-
sofia para surgir como una estrella reconocida y respetada en aquel curioso fir-
mamento de las celebridades de la Nueva Era, donde € Daa Lamay Yehudi Me-
nuhin se codeaban con dugquesas migticas y cantantes pop en busca de la verdad.

La metamorfosis lo relacion6 con dos paradojas gparentes. la primera es que
re0lvio mantener su imagen de hombre solitario en busca de la iluminacion,
mientras los extrafios lo velan como parte de una dlite socid; la segunda, que con-
tinud predicando las doctrinas de la irredlidad del mundo y de la necesidad de b-
grar la liberacion de todas las ataduras, por mas que pareciera bien atado a mun-
do.

Pero no son las contradicciones que parecen. Muchos hombres santos han &-
sefiado que la soledad no es e megor camino para la salvacion, que la soledad mas
profunda se encuentra en € seno de la sociedad humana y que € megor medio
para darnos cuenta de lo ilusorio del mundo es comprometerse con la vida y no
huir de éla Pero los criticos de Krishnamurti —y entre dlos pronto estaria la &
milia Rgagopa— interpretaron del peor modo € tramo find de su vida Diciendo
que sempre habia sido esencidmente un escapista, un conformista y un parésito,
afirmaron que Krishnamurti se limitd a cultiver la apariencia de soledad y alga-
miento para apoyar su imagen y que esta gpariencia habia supuesto un coste emo-
cional parasus mas intimosy un coste espiritua para sus seguidores engafiados.

Lo indudablemente cierto es que Krishnamurti empezd a degarse de la reduci-
da e intima o6rbita de Ojai cuando la victoria diada puso fin a su forzado ada-
miento en Cdifornia Hacia afuera hubo pocos cambios en su circungtancia. Des-
de 1945 hasta su muerte en 1986, a los noventa y un afos, vigé por  mundo co-
Mo maestro epiritua. Las charlas en plblico y las entrevistas en pnvado siguie-
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ron estando acompafiadas, como desde € principio de los afios veinte, por una
interminable serie de vacaciones lujoses. Krishnamurti sguio aternando la India,
Europa y América con estancias frecuentes en casa de amigos acaudalados. Hubo
momentos en que la lista de sus compromisos era mas parecida a la Agenda de
Jennifer que a la de un gurd. También sSiguié contando con la ayuda de mujeres
ricasy poderosas.

Se reanudaron los ipitines de masas en todo d mundo. En 1982, Krishnamurti
e dirigié a una audiencia de tres mil personas en € Carnegie Hal de Nueva York.
Tuvieron lugar en Europa reuniones regulares sguiendo € modelo de los campa-
mentos Star. Aunque no pudo soportar volver a Ommen tras su UsO CoOmMo campo
de concentracién durante la guerra, en 1961 un patronato se encargd de financiar
conferencias en Saanen, Suiza. Dedicd més tiempo a los poderosos de las finanzas
y la politica y se vio a menudp con Nehru y su hija Indira Gandhi, que sucedi6 a
su padre como primera minigtra de la India en 1966. Las fundaciones de Krishna-
murti tuvieron € respaldo de magnates Gerard Blitz, fundador del Club Medite-
rranée, fue su consgero financiero durante un tiempo. Los capitaes mangados
aumentaron espectacularmente en e periodo de posguerra, cuando los idedistas
que se beneficiaron del auge de la posguerra buscaron fundaciones caritativas
donde poner su dinero. Aunque es imposible hacer cdculos sin tener acceso a la
contabilidad, las donaciones a KWINC supusieron con seguridad millones, posi-
blemente decenas de millones de ddlares. Es dificil explicar edmo ocurrié esto.
Muchos maestros espirituales reciben numerosas donaciones, aunque raramente a
eda escala y con tanta continuidad, porque gpenas hubo pausa en d flujo de dine-
ro desde & primera aparicion publica de Krishnamurti antes de la Primera Guerra
Mundid hasta su muerte en 1986. Quiza su relacion durante toda su vida con los
ricos y poderosos habia creado e aura intangible de aceptacion socid que hizo
gue fuera polo de atraccion de grandes donaciones. era agradablemente poco
mundano, pero ingpiraba confianza por su sofigicacion y refinamiento.

Ademés, nunca hacia preguntas embarazosas sobre € origen del dinero para
sus empresas 0 cOmo se administraba, afirmando que era indiferente a estos asu+
tos. No por eso dejé de seguir inaugurando los costosos edificios de las escudasy
campamentos Krishnamurti y, aunque técnicamente poseia pocos bienes, vivia
como un hombre rico. A sus criticos, entre los que habia antiguos amigos intimos,
como Emily Lutyens, les preocupaba que se hiciera dependiente de agudla vida
lujosay, aln peor, que se aearade todos salvo delos ricos'y privilegiados.

Krishna afirmaba que aguel lujo era accidentd, que podria pasarse fécilmente
sn é, que vivia cas todo su tiempo como cuadquier persona, que sdlo aquellos
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gue confunden las gpariencias externas con las redidades internas podian cometer
el error de suponer que é gozaba de la riqueza en beneficio propio. Lo que impor-
ta con respecto a la propiedad es la actitud hacia ela, no su presencia o ausacia
Comiendo y bebiendo muy poco, durmiendo sdlo muy pocas horas y meditando y
ensefiando durante muchas, vivia como asceta en paacio, indiferente a entorno.
Por o menos, es |o que decia. Una puesta de sol 0 un amanecer tenian mas impor-
tancia para é que un bello saldn. Un cinico podria decir que € goce de las puestas
de sol ya es un lujo complicado. Pero Krishnamurti indstia, como Gurdjieff, que
uno debe aceptar la vida que le viene permaneciendo agado. mortificar la cane
puede ser tan vicioso como mimarla

Cuedta creer que Krishnamurti fuera indiferente a lujo. Lo cierto es que goza-
ba con lo que habia, dando por sentado que sus devotos cuidarian de é facilitando
casas, coches y vacaciones de ato nive, como asi fue. Al mismo tiempo se oo+
paba de actividades sencillas. Cuando la fundacion de Saanen le compré un gran
Mercedes, lo limpiaba y pulia cada vez que regresaba de un vige, por corto que
fuera Fd a la formacion recibida de Baillie-Weaver, compraba sus trgjes en
Huntsman, de Savile Row, donde habia multitud de complementos, y se cortaba €
pelo en Bond Street. Pero siguié gozando de las tareas domeésticas, como habia
hecho en Arya Vihara. Cuando estaba en Malibli con su amiga Mary Zimbalist!, y
luego en la casa nueva que dla le construy6 en Ojai, se le podia ver limpiando una
tetera 0 laencimera de la cocina, cargando € lavavgjillas o regando d jardin.

Pero s d modelo externo de su vida seguia siendo muy parecido, aunque con
més lujo, en privado hubo mayores cambios. La relacion triangular con Rosdind y
Rajagopd, que habia dominado su vida cdiforniana, iba llegando a su fin en ne-
dio de amargas recriminaciones, se sentia cada vez més atraido por la India e n-
cluso por la teosofia Y, lo més importante, empezd a tener una idea diferente
acercade |o que sucederia con su obra unavez que muriera.

Estos tres cambios estaban entrelazados de modo complgio y han sido interpre-
tados de manera digtinta por quienes estaban cerca de é. Su hija adoptiva Radha
Rajagopal ha sugerido que € deamiento de Krishna de sus padres fue una trai-
cion persona presagiada por toda su vida en comdn, en la cud Krishna habia
hecho € pape de nifio mimado, usando a los demas para satisfacer su necesidad

! TLADOK, p. 156. La sefiora Zimbalist, viuda de un productor de cine, fue el principal apoyo
de Krishnamurti desde 1964 hastalamuerte de él.
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de sexo, sguridad y dinerc®. Con independencia de sus virtudes, ela cree que era
un embustero e hipéerita congenito, cuyas folies de grandeur aumentaron con la
edad, a medida que caia prisonero de su propio mito. Résdind y Raja habian s
tisfecho sus caprichos, comportdndose como padres amorosos y criados figles,
pero también le dijeron verdades que é no queria oir ylo pusieron delante de las
obligaciones normades de la vida, obligaciones que @ era demasado débil,
t~iimado o perezoso para aceptar. Cuando los abandond, se roded de devotos y
scofantes, que ensancharon la trégica distancia entre la percepcion que Krishna-
murti tenia de si mismo, como santo de otro mundo, y la realidad de su vida egois-
ta y lujosa, llena de comodidades y mujeres que lo adoraban. El destino de Krish
na, tal como lo presenta Radha, se da en muchas celebridades, dienado del mundo
rea y obsesionado por los miedos que € mismo se creaba

Por gemplo, en 1946, cuando se establecié la Happy Valey School en d -
rreno de Ojai que la sefiora Besant habia comprado veinte afios antes, con Huxley
y Krishnamurti como miembros del patronato, se encargd a Rosdind que la diri-
giera ocupandole dieciocho horas diarias, mientras sus ricos amigos de mayor
edad, Robert Logan y Louis Zak, se encargaban de las finanzas, porque a pesar de
la dotacion, habia una pesada hipoteca sobre la propiedad que aguien tenia que
pagar. Aungue la escuela se organizG seglin sus propios principios, la Unica con-
tribucion de Krishna fue charlar con los estudiantes cuando le parecia bien. Y dio
la casudidad que sdlo le parecié bien cuando sufrié una nefritis aguda, con lo cud
y como era tipico, Rosdind tuvo que cuidarlo, ademés de atender a sus nuevos
deberes. Una vez repuesto, abandond la vida sencilla de Ojai y se puso a recorrer
el mundo en compafiia de los ricos, mintiendo a Rosalind respecto de sus aventu-
ras con otras mujeres y tratando a Rgja como a un smple secretario. Todavia mas
addlante, en 1961, cuando estaba enfadado con sus vigos amigos, empezo a inter-
ferir en los asuntos de la escuela, diciendo a Zak que se habia apartado de su e+
sefianza e insitiendo en que se ocupara de su gobernacior?. ¢Se debié a una pre-
ocupacion auténtica? ¢Una manera de perseguir a los Rejagopa? ¢Megaomania?
¢O o insensibilidad?

Mary Lutyens, biografa oficiad de Krishnamurti, sostiene que los Rgagopa
necesitaban a Krishna y no se entiende que lo matrataran hasta @ punto de hacer

2 Tema importante del libro de la €fiora Sloss Lives in the Shadow with J. Krishnamurti. Las
paginas que siguen contrastan su relato con el de Mary Lutyens en su biografia de Krishnamurti en
dos volumenes (The Years of Awakening y The Years of Fulfilment) y con su biografia abreviada
The Lifeand Death of Krishnarnurti.

% Sloss, op. cit., pp. 203-9y 275-78.
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la separacion inevitable. Parte dd problema fue que las relaciones persondes,
profesondes y econdmicas entre los tres fueron muy profundas. Rga llego a con
sderar la KWINC, la fundacién de su imperio de negocios, como propiedad suya,
pese a que sin Krishna no habria existido. El resentimiento de Rga por desempe-
flar toda su vida un papel secundario con especto a Krishna empezaba a ponerlo
furioso, agravado por la relacidn entre su amigo y su eposa (aunque Radha afirma
gue su padre no supo toda la verdad hasta 1961, cas treinta afios después de que
empezarad). Por Ultimo, Raja quiza recordaba que Leadbeater en una ocasion habia
dicho que Rga tenia tanto derecho como Krishna a la sucesién de la Sociedad
Teosofica e incluso més, dado que Krishna habia repudiado la teosofia

Las dificultades menos tangibles surgieron del pape de guardianes que los Rx-
jagopal, sin duda con las mejores intenciones, adoptaron con respecto a Krishna
En opinidén de Luytens, fueron incapaces de darse cuenta de que su echazo a ser
dominado o poseido por nadie no fue una traicién, sino parte de su mision espiri-
tud como figura Unica, a quien Aldous Huxley (y & mismo Krishna) comparaba
sn més con Buda Los espiritus libres no pueden atenerse a formaidades banaes;
por su enorme responsabilidad, los maestros dedl mundo tienen derecho a toda la
ayuda que puedan. obtener de los demés, sobre todo a que se toleren sus debilida-
des 0 supuestas debilidades. Quiza Krishna gozara como un nifio de la vida lujosa,
pero eso era un signo de pureza'y no de corrupcion.

También podria afiadirse, aunque sea de ma gusto, que los Rgjagopa, de un
modo u otro, supieron aprovecharse muy bien de la ceebridad de Krishna. Tam
poco ellos estdn a sdvo de las criticas. Rga era solitario, sigiloso y con frecuencia
melancolico, ademés de depresivo. Llevaba sus negocios autocréticamente vy,
cuando las cosas empezaron a ir mal entre elos, se qugaba en voz dta, sin discre-
cion y furiosamente a quien quisera escucharlo. S se ha de creer que no supo
nada realmente del adulterio de su esposa durante més de veinte afios, eso sdlo
puede significar desinterés o0 ceguera \oluntaria; mientras que Rosdind, de acuer-
do con € testimonio de su propia hija, aunque sSempre estuvo dispuesta a enfren-
tarse con los problemas practicos, preferia ignorar los problemas emocionales en
espera de que desaparecieran.

Es cierto, sn embargo, que d definitivo dgamiento de Krishna dio lugar a
muchos maentendidos. Rga y Rosdind no fueron las Unicas personas que Krish-
na utilizé y luego abandond en su vida. No es, como €elos piensan, que Krishna no
quisera la intimidad; es que la queria en sus propios términos. Por otro lado,
Krishna habia predicado durante muchos afios la teoria del no compromiso. Al
abandonar su vida cdiforniana llevaba su teoria a la practica, demostrando ademés
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gue poca gente sabia entender su significado. Se puede comparar la supuesta des-
ledtad de Krishna con la groseria agresva de Gurdjieff, como mecanismos para
disganciarse dd sefiuelo de los ricos, con frecuencia demasiado inclinados a consi-
derar a sus protegidos como criaturas de su propiedad.

Es evidente que este razonamiento no puede aplicarse a las relaciones persone-
les, hay, ademas, una flagrante contradiccion entre la relacion de Krishna con Ro-
sdind (ta como la cuenta Radha) y la percepcidon plblica de su castidad, que
Krishna dentaba técitamente. EIl amor sexud no excduye la espiritudidad ni la
santidad, aunque podria sostenerse que € abuso de confianza y la hipocresia que
implican @ adulterio s 10 excluye. Pero incluso en esto nos movemos en terreno
movedizo. Quienes, por gemplo, reverencian a Gurdjieff, no ven su crueldad y
deshonestidad manifiestas como defectos en & sentido corriente de la paabra,
sino como aspectos de una personadidad demasiado compleja para que puedan ser
juzgados de modo convenciona. Aducen que € gur( es una fuerza naturd: como
un volcan o un iceberg, @ (0 €ld) puede causar dafios accidentales en & cumpli-
miento del papel que se le ha asignado, pero es absurdo que se |e eche la culpa

El problema de taes afirmaciones es que los gurds estén, por su propia natura-
leza, a salvo ¢k todo juicio. S un gurd es una fuerza de la naturdeza, quiza lo més
razonable sea gpartarse de su cainino. Pero en un terreno méas mundano, quiza lo
gue realmente iniporta son tres temas, aspectos o gpartados. Primero, la buena fe
de Krishna con respecto a sus seguidores; segundo, su conducta con los amigos, y
tercero, la relacion de su conducta con sus ensefianzas. Dada la insstencia del
propio Krishnamurti en la responsabilided del individuo consgo mismo, su enfa-
gs en la importancia vitd de la honestidad y la intima identificacion de sus indivi-
dudidades publicas y privadas con la mision publica dd maestro, es cas imposi-
ble desenredar 0 dedligar los tres aspectos. Todo |0 que puede decirse es que €
mismo Krishnamurti promulgd los vaores mordes mediante los cudes se puede
juzgar su conducta. S Radha Rgjagopa dijo la verdad, € veredicto es condenato-
rio en los tres gpartados.

En octubre de 1947, Krishnamurti hizo su primer vige a la India después de
cas una décaday, en route, se dojo en la casa de lady Emily en Londres. Su visita
coincidid con la concesion de la independencia a la India, 1o cud obligd a los ar
tiguos dlbditos imperides a degir entre la naciondidad briténica y la ledtad d
nuevo Egtado. Krishnamurti €igié la India y esto seria decisvo. Aunque gran pa-
te de su vida la pasaria vigando a Europa y América (Sn mencionar € resto del
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mundo), su orientacion a partir de ahora serd fundamentamente india e, incluso,
antioccidentd . Fue, efectivamente, volver alasraices.

Permarecié en la India dieciocho meses. Hizo nuevas amistades, entre elas
Nandini Mehta y su hermana Pupul Jayakar, intima de la familia Nehruf. Krishna
pronto dependio de la bella Nandini para que le cuidara de sus recaidas en € Pro-
ces0. La peticidn que éla hizo ante los tribunales en 1950 para separarse de su
marido fue un regao para la prensa que, naturadmente, especulé con d papd que
habia jugado Krishnamurti en todo € asunto. El juez que presidio € caso no dudd
de las responsabilidades de cada uno. Aunque no aceptd la degacion del sefior
Mehta de que Krishna perseguia a Nandini, si admitié que las ensefianzas anar-
quistas de aquél habian sido la causa de la rebelion de la esposa contra € marido,
y nego la peticion de la sefiora Mehta, a pesar de sus adegaciones de crueldad fisi-
cay menta en & matrimonio®.

Pese d poco interés mostrado a principio por la Happy Vdley School, Krish
namurti empezo a interesarse vivamente por sus escuelas indias en Rggha y Rishi
Valey, de la que su sobrino llegaria a ser rector. Aunque edtas ingdituciones se
regian de acuerdo con sus principios de no violencia, libre desarrollo, rechazo del
gprendizaje memoristico y tolerancia con los puntos de vista de los demés, tales
principios ya no eran exclusvos y formaban parte ¢ las ideas educativas progre-
sstas que dominaron e periodo de la posguerra hasta la década de 1980. Pero
Rishi y Rgghat eran més que escuelas. Eran centros médicos comunales, granjas y
(en Rggha) un indituto agricola y universdad femenina Las escuelas exigtian
para transformar a los dumnos mediante una ensefianza que les hiciera pensar por
ellos mismos. El acento se ponia en que no eran para adquirir conocimientos. S
bien las disciplinas convenciondes eran necesarias en cierto sentido, Krishnamurti
insistia.en que la educacion no tiene otros propdsitos’.

De nuevo se veia afectado por otra paradoja. Su interés por las escuelas indi-
caba una profunda preocupacion por € futuro de su ensefianza, aungue la doctrina
que ensefidba implicaba @ rechazo de los dogmas, la desconfianza en las idess y

4 Seglin la sefiora Sloss, Rosalind tenfa celos de Nandini y atacé a Krishnamurti por haber &
nido una aventura con ella. Esta amistad la describe la hermana de Nandini, Pupul Jayakar, en su
Krishnamurti, Harper & Row, 1986. Este libro afiade un tercer punto de vista a los de Sloss y Lut-
yens a acentuar |os aspectos hindlies de lavidadel protagonista.

® Véase Time, 16 de enero de 1950. Sloss cita pasajes de este articulo enop. cit., p. 218.

6 Sobre la teorfa educativa de Krishnamurti, véanse sobre todo «Para los jévenes» en The
Krishnamurti Reader, cd. M. Lutyens, Penguin, 1970; Education and the Sgnificance of Life,
Victor Gollancz, 1955,passim, y The Beginning of Learning, Victor Gollancz, 1975.
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el desdén de la educacion como transmiséon de informacion. S por «ideas» —
«cosas brutaes», como le gustaba llamarlas—’ Krishnamurti entendia la redic-
cion de las redidades complgas a formulas ssimples, aprender de memoria y susti-
tuir la experiencia por meras paabras, tenia razén cuando protestaba que la edu-
cacion tenia que ser més que eso. Pero s 10 que queria decir era prescindir de to-
das las ideas, nos encontramos con ago completamente distinto. ¢Qué proponia
en lugar de exn? ¢L.a comunion sin paabras? Estd muy bien, podria decirse, que
Krishna rechazara las «ideas»; pero, ¢no queria decir con eso las ideas de los de-
mas? ¢Y qué decir de su propio dogma? ¢No estaba articulado mediante ideas?
¢No tenia d mismo sus propias formulas? Estaba sendo poco practico y contra-
dictorio.

Pero habia, ademas, otro problema. Con anterioridad, Krishnamurti habia n-
sSgtido er~ que su ensefianza no la podian reproducir otros ni se podia codificar en
un conjunto de reglas, que é @a Unico; que, por lo tanto, no hay una transmision
directa de las doctrinas, y que no habia discipulos 0 dumnos como taes, solo ar
diencias que por casudidad aciertan a oir sus palabras. Estas opiniones iban con
juntamente con su rechazo de las «ideas». Otros maestros del pasado habian supe-
rado estas dificultades acudiendo a métodos esotéricos. comunicando su ensefian-
za mediante simbdlos, rituaes, aegorias 0 ceremonias. Pero € rechazo de la teo-
sofia por Krishnamurti era en parte @ rechazo de semgante tratamiento esotérico.
Pero  mismo hecho de que le repugnara la reduccién de lo que tenia que comu-
nicar a un conjunto de reglas 0 méodos convenciondes, sgnificaba que continua-
ba adoptando en su propia préctica pedagdgica una forma sutil del esoterismo que
desdefiaba en teoria. Sin embargo, llegd a la conclusion de que su préctica —
aunque no las doctrinas codificadas que esa practica representaba— era digna de
corsarvarse. ¢COmo hacerlo?

Una manera de hacerlo era mediante las escudlas, que quiza establecieran tra-
diciones de ensefianza que no degeneraran efi la mera memorizacion. Se aoririan
nuevas escudas en Inglaterra y Cdifornia y poco antes de la muerte de Krishna-
murti, un rico amigo deman financié la congtruccion de un lujoso centro de estu-
dios cerca de la Escuda Inglesa de Krishnamurti en Brockwood, Hampshiré®. El
propdsito de estas ingtituciones —para nifios, adultos 0 ambos— era la promocion

" No he podido averiguar cuando se empled por primera vez esta frase que aparece con fre-
cuencia en charlas posteriores.

8 Friedrich Grohe, fabricante retirado de bafios y cocinas, generoso protector de la causa de
Krishnamurti.
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espiritud més que la educacion intdectua. Deliberadamente, la organizacion de
las escudlas era lo més flexible posible: no se ensefiaba a los estudiantes, sino que
s «les ponia en un contexto en € que pudieran aprender». No seguian un progra-
ma (aunque podian estudiar los temas tradiciondes S querian). En lugar de eso,
evolucionaban como seres humanos en una comunidad y cada uno buscaba su
propio camino y aprendia a respetar a los demés.

Pese a esto y aun cuando no queria desempefiar un papel formal en estas &
cudas, Krishnamurti las vistaba regularmente, dirigia discusones con agmnos y
maestros y hablaba privada e individudmente con dlos. Y por mas que indgtiera
en la importancia decisva dd descubrimiento individud, las grabaciones de sus
conversaciones con los dumnos nos revelan a un hombre que mdtrataba sn pie-
dad a sus interlocutores para que aceptaran su punto de vista®.

No fue Unicamente en sus propias escuelas donde Krishnamurti fue respetado
como maestro. Fue popular en todo € mundo y sobre todo durante los afios sesen
ta en los campus universtarios cdifornianos, llegando a ser la edrdla de la sinte-
Sis de la Nueva Era, abarcadora de todas las dternativas, desde la droga a la astro-
logia La combinacion de narcissmo, idedismo y libertarismo que caracterizd a
los movimientos juveniles de los sesenta parecia estar en armonia con las opinio-
nes de Krishnamurti. La redidad es que fue sdlo una iluson. El autoexamen no es
lo mismo que & narcissmo ni la indegpendencia tiene nada que ver con d liberta-
rismo. Lejos de estar en conflicto con € orden establecido, Krishnamurti era ahora
parte integra de é: d gurl autorizado de las clases pudientes que expresaba su
ascética desaprobacion de todas las permisividades del poder hippy.

Eso no impidi6 que tomara parte en debates publicos junto a fisidlogost®, bio-
logos y pscdlogos smpatizantes de la sintesis de la Nueva Era, 1o cua sugiere un
curioso regreso a espiritu de la teosofia; pero recelaba profundamente de otras
figuras de la Nueva Era, sobre todo de la nueva generacion de gurls indios. En un

% Véanse, por ejempb, las conversaciones recogidas en The Impossible Question, Victor Go-
llancz, 1972, y The Beginning of Learning, donde la determinacion de Krishnamurti por imponer
sus opiniones bajo el disfraz de «didlogo» no puede ignorarse. Esto, por supuesto, no niega é
interés que puedatener lo que dice.

Hay momentos en estas conversaciones en los que Krishnamurti recuerda sorprendentemente a
Ouspensky por el tono y la doctrina. Los lectores que deseen proseguir la comparacion pueden
consultar The Krishnamurti Reader y de Ouspensky, A Further Record.

10 Egtas conversaciones dieron su fruto en la influyente obra de David Bohm, profesor de fisica
tedrica en la Universidad de Londres y amigo de Albert Einstein. El libro de Bohm, Wholeness and
the Implicate Order, Routiedge & Kegan Paul, 1980, hace continuas referencias a las ideas de
Krishnamurti.
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vuelo a Delhi en 1974, se encontré a bgar del avion con € Maharishi quien, por-
tando una flor, se gpresurd a saudarlo. Krishnamurti se excusd y se adgo rgpida-
mente!’. Le repugnaba @ sentimentalismo de quienes proclamaban que «& amor
es todo cuanto necesitas». También despreciaba a quienes seguian sus pasos. Poco
después de ese encuentro, comentd con unos amigos que le gustaria ver € baance
del Maharishi. El Maharishi podria haber dicho lo mismo de €.

Al find de su vida, Krishnamurti procuré un acercamiento con la teosofia. Du-
rante cas cincuenta afios habia seguido vistando Adyar, sin aventurarse en €
recinto de la Sociedad, adonde Rgja iba a menudo a ver a vigos amigos, sino ao-
jéndose en Vasanta Vihar, en la otra orilla del rio. La Sociedad, entretanto, habia
cambiado. George Arundae, en los afos que sguieron a la Segunda Guerra Mun-
dia, habia cortado los lazos de la teosofia con organizaciones taes como la Co-
masoneria y la Iglesa Cadlica Liberd y la viga guardia hogtil a Krishna habia
muerto. La Sociedad seguia siendo una especie de asunto familiar: tras la muerte
de Arundale, le sucedio Jinargadasa, luego, su cufiado Sri Ram y por dltimo, tras
un breve intervao, su sobrina, Radha Burnier, elegida Presdenta en 1980. Para
Radha Burnier, las antiguas disputas eran agua pasada. Con sensatez, resolvio que
la Sociedad volviera a sus raices ecumeénicas y no sectarias. Amiga desde hacia
tiempo de Krishna, reconocié la importancia de éste en d movimiento teosdfico.
Tras su deccion lo invitd d recinto de Adyar, que volvio a vidtar después de ae-
renta y sete afios de ausencia. Una vez mas, la Sociedad empezd a distribuir sus
libros y a anunciar las charlas de @ y sobre €, como sguen haciendo todavia
Krishnamurti fue de nuevo miembro —aungue honorario— del pantedn teosofico.

La aproximacion a la teosofia da € mayor interés a las discusiones que des-
pués de la guerra mantuvo obsesvamente Krishnamuiti acerca de la naturdeza del
tiempo. En todas sus conferencias publicas y en las charlas privadas, indstia una y
otra vez en la importancia decisiva de vivir en @ presente; no en € sentido de que
debiéramos saborear Unicamente e momento fugaz, sno de ta modo que no cai-
gamos prisioneros del pasado. El gran objetivo de la vida de Krishnamurti fue la
libertad espiritud y eso sdlo se consgue aprendiendo a despojarse de todos los
vinculos posesivos, Ssean Cosas, personas 0 experiencias y deseos. Hay un sentido,
crefa é, en @ cud d pasado no existe, sdvo como iluson, pero es una iluson

1 | a historia la cuenta M. Lutyens en e segundo volumen de su biografia, The Years of Ful-
filment.
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muy poderosa. A menos que escapemos de dla no hay posibilidad de desarrollar
la vison interna espiritua, porque ésta depende de la clara percepcion de las cosas
Como son, no como han sido o nos hubiera gustado que fueran.

Desde hacia tiempo afirmaba que apenas podia recordar su propio pasado.
Ahora desarrollé esa reaccion negetiva y la convirti6 en una doctrina postiva,
predicando la necesdad de la liberacion psicolégica y espiritua mediante la in-
tencion resudta de captar € ahora dd momento, lo cual puede empezar a liberar
d individuo dd vinculo de la historia y € deseo. En términos que recuerdan a
misticismo crigtiano e hindd, hablo de entrar en la Casa de la Muerte —la muerte
del pasado— que estambién la Casade laLiberacion.

Viso con la perspectiva de hoy, que d propio Krishnamurti hubiera luchado
—que luchara todavia— con e deseo, es evidente y asi se desprende de sus poste-
riores charlas, en las cudes se extiende con aguna frecuencia sobre € tema de
sexo. En «Laurgenciadel cambio», por g emplo, comenta como:

El sexo juega un importante papel en nuestras vidas porque quizasealaunicaexpe-
riencia profundade primeramano de que disponemos... Este acto, por ser tan bello,
nos habitlay por ello nos esclaviza. La esclavitud es la exigencia de su continua-
cion.., Uno esta tan asediado—intel ectualmente, en lafamilia, enlacomunidad, por
lamoral social, por las sancionesreligiosas— que silo queda estarel acion poseedora
de libertad e intensidad. Por eso le damos tantaimportancia... Enlaliberacién dela
mente de las ataduras de laimitacién, laautoridad, la conformidad y |os mandamien-
tosreligiosos, el sexo tiene su propio sitio, pero no debe consumir todo. De aqui uno
deduce que lalibertad es esencial para el amor.

El equivoco entre «uno» y «nosotros» gpunta a la torpe discrepancia ertre la
imagen publica dd cdibato y la redidad privada dd amor. Es como s Krishna-
murti necesitara gritar la verdad, pero tuviera que hacerlo en términos codificados
eimpersonaes.

Sin duda, la perentoriedad de esta necesidad se acentuaba por € doloroso apu-
ro en que se encontraba € mismo: prisonero de la historia en su forma més vul-
gar. Porque € conflicto con Rga y Rosdind, que afectaria a resto de sus vidas,
cada vez se centraba mas en @ dinero. En 1958, en la India, Krishna firmé un do-
cumento decisivo asignando todos sus derechos de autor a KWINC, con Raga de
presidente y poseedor nominal de los poderes legaes sobre todas sus publicacio-
nes. Estas habian producido hasta entonces cantidades muy importantes. Las razo-
nes de este acto no estén claras. El hecho de que d acuerdo internaciona de dere-
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chos de autor entrara en vigor aquel afio, ademés de la prolongada ausencia de
Krishna de Qja, pudieron ser las causas inmediatas, como afirma Mary Lutyens,
pero con independencia de las causas que lo precipitaron, los poderes legaes que
concedio a Rgja serian @ punto focal de més de treinta afios de enconados litigios.

Aparte de los antagonismos personaes, € problema surgié de la negativa de
Krishna a tener nada que ver con los asuntos econdmicos de sus fundaciones, que
habia dgado enteramente en manos de Rga Algunos afios antes, aunque € no
recuerda haberlo hecho, Krishna incluso habia dimitido de su puesto en  consgo.
Es comprensible que Raga con un consgo de administracién condescendiente
durante més de treinta afios, estuviera habituado a gercer su autoridad absoluta
sobre KWINC. Por mas que Krishna quisiera marginarlo en otros aspectos, Rga
erael soberano en su dominio.

Los aflos de irritacion que Raa achacaba a la irresponsabilidad y egoismo de
Krishna, exacerbados por su ruptura con Rosdind, llegaron a su punto maximo, y
a Krishna s le negd su readmisién en € consgo cuando lo solicitd. Rga, que
afirmaba estar harto de hacer de nifiera de su amigo, también se neg6 a organizar
sus viges fuera de EE.UU. y empezd a cuestionar sus gastos. Krishna, por su par-
te, decia a sus amigos que Rgja habia cerrado los fondos de América, haciéndolo
depender delos amigosy de los ingresos de las fundaciones inglesas.

La gtuacion era confusa porque no todos los fondos de las fundaciones aso-
ciadas a KWINC procedian de los derechos de autor; estaban también las grandes
donaciones de los seguidores ricos de Krishnamurti, adgunos de los cudes estaban
preocupados por € creciente poder de Rga y sus fricciones con Krishna. Habia
ido credndose una complicada red de compafiias y contabilidades y Unicamente
Ragja tenia acceso a toda la informacion. Sin embargo, a pesar del empeoramiento
de la relacion entre dlos, Krishna continué volviendo regularmente a Ojal, hasta
1961, afio en que Rgjay Rosalind se divorciaron.

Entre 1961 y 1965, presonado por Rosdind, Krishnamurti permanecio en h-
dia y Europa, degado de Oja, y en 1968 sdi6é formamente como socio de
KWINC, y edablecio la primera Fundacion Krishnamurti independiente, con la
ecritora Mary Cadogan como secretaria. Pronto empezaron los pleitos entre
KWINC y la Fundacion Krishnamurti, pleitos que recordaban las disputas por la
propiedad de cuarenta afios antes entre Krishnamurti y la Sociedad Teostfica
Todo se resolvio ante los tribunades en 1974, cuando Rga garantizé a Krishna-
murti una pensidn, la ocupacién de su casa mientras viviera y @ control de sus
derechos de autor con anterioridad a 1968; pero en los afios siguientes hubo més
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procesos legales, motivados por acusaciones y contraacusaciones, que solo termi-
naron tras la muerte de Krishnamurti en 1986. Rosalind y Rajale sobrevivieron.

Aparte de esto, los Ultimos veinte afios fueron tranquilos. El fragil Krishre-
murti resultd ser sorprendentemente resistente. Continud dando sus charlas por
todo € mundo. Buena parte de su vida fue inevitablemente repetitiva y bastante
contradictoria. Poco antes de su muerte se empezd € Iujoso edificio dd. Centro
Krishnamurti en Brockwood. Iba a dedicarse d estudio de su obra. No obstante,
entre las normas de la Fundacién Krishnamurti incluyo la orden de que nadie -
dia condtituirse en autoridad de su «ensefianza». AUn no tenia decidido s ago
podia transmitirse.

Su incertidumbre se puso de manifiesto con motivo del encargo de su biografia
oficd a su attigua amiga Mary Lutyens. S bien la tarea principa consgtia en
hacer un fid relato de la vida de Krishna, Lutyens estaba |dgicamente interesada
en interpretar los hechos a la luz de sus largas charlas con @ propio Krishnamurti,
interés comprensble s se tiene en cuenta la confusdn de Lutyens con respecto a
la naturdeza de la experiencia espiritud. Aunque dla no dudaba de que su amigo
le contaba redlidades, le costé mucho entender sus descripciones y lo que signifi-
caban. No facilito la tarea @ hecho de estar relatando un drama en @ cud elay su
familia habian participado como protagonistas.

Mientras se esforzaban por aclarar € problema de qué habia traido a los Maes-
tros de la Sabiduria a un primer plano —Ila necesidad de una fuente de autoridad y
autenticidad—, la exploracion de Mary puso nervioso a Krishna. ¢De donde viene
la sabiduria espiritud? ¢Cud es su propdsto? Krishnamurti habia ensefiado con
frecuencia que no hay fuente, que los Maestros son una ilusion, que cada conciern-
cia esta s0la en d universo con sus propias reflexiones, sn embargo, en sus cua-
dernos y conversaciones se referia una vez y otra a poder que lo poseia, un poder
gue habia reconocido en su juventud y experimentado repetidamente en la cima de
su fama teostfica en forma de visitas de los Maestros y, después, en formas menos
tangibles.

Lutyens creyé adivinar lo que é entendia por «el poder» un dia en Brock-
wood, d sdir por la puerta abierta de la sda de estar y sentir una extraordinaria
presencia papitante que surgia del lugar en € que acababa de estar hablando con
su personge'®. Otros testificaron experiencias parecidas. Era este poder e que
parecia ser la fuente no sdlo de la ensefianza de Krishnamurti, Sno de su mismo
sar, aunque distinto en ambos casos. Reconociendo semejante poder, Krishna sos-

12 Egte episodio y otros parecidos se describen en The Years of Fulfilment.
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tenia que su mente era @ vacio clasco —un recipiente a través del cud pasaba d
poder—*2 que los siglos habian estado preparando para su ser Unico, a que se
referia habitua mente en tercera persona.

Pero la manera de resolver estas contradicciones —y la manera de resolverlas
e migno Krishnamurti— es locdizar la fuente espiritua dentro dd individuo.
Esta ha sido la solucién de los misticos de todas las épocas, desde los antiguos
budisas y los crigtianos medievades hasta Aldous Huxley, € amigo de Krishna-
murti. Y lo que es mas significativo, también aparece en las doctrinas hindles del
Advaita Vedanta, que identifica € ama como un aspecto de esa redidad absoluta
a la cud aspira Krishnamurti repetia sempre que los individuos deben trazar su
propio destino. Diciendo esto, resucitaba una antigua doctrina, como, segin €,
debia hacer la teosofia. Escuchando la voz de su yo profundo, es posible que
Krishnamurti estuviera regresando a ascetismo de sus antepasados hindles.

13 paa una explicacion detallada de 1o que esto significa en la préctica, véase TLADOK, pp.
159-168.
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VEINTE

DEL SISTEMA A LA FUENTE

Las muertes de Gurdjieff y Ouspensky dgjaron a unos discipulos desasistidos.
Al fina, parecia que tenian que enfrentarse con € reto que sus maestros habian
anunciado durante tantos afos. aceptar la responsabilidad de sus vidas en € mun-
do exterior. Pero como cas todos eran discipulos precisamente por no saber
hacerlo y estaban acostumbrados desde hacia veinte o treinta afios a ser dirigidos
desde arriba, la independencia estaba fuera de lugar. Ademés, la Obra funcionaba
en grupos cerrados y jerarquicamente organizados. Para los devotos no existia un
mundo externo del que hablar. Era la consecuencia de pertenecer a un grupo y
obedecer a un lider. El problema, por lo tanto, no era vivir cada uno por su cuenta,
sino cdmo recomponer € grupo y encontrar un nuevo lider.

Primero tenian que plantearse & hecho de la misma muerte, a lo que muchos
e negaron y se evadieron diciendo que sus antiguos maestros eran Maestros As-
cendidos a la manera teosdfica. Habiendo adcanzado la perfeccion necesaria en la
tierra, Gurdjieff y Ouspensky se habian unido con Blavatsky y Leadbester entla
Hermandad Oculta. Esta formula tenia € mérito de preservar la existencia de los
dos maestros y por tanto la posibilidad tedrica de tener acceso a elos, aunque de
otra forma. Su desventga es que la Hermandad Oculta era secreta: 9 los discipu-
los no habian podido entrar en contacto con dla durante la vida de Gurdjieff,
¢como iban a hacerlo después de su muerte?

Los problemas se agravaban por la confuson que habia sobre la condicion de
la ensefianza aqui abgjo. Ouspensky, en su cambio de Ultima hora, habia sido bas-
tante claro d menos en un punto: que era posible extraer una doctrina coherente y
transmisble de lo que Gurdjieff habia ensefiado, aun cuando esta doctrina era solo
d Fragmentos de una ensefianza desconocida, para citar € titulo de una de las
obras de Ouspensky. Por otro lado, la opinion de Gurdjieff sobre este asunto habia
sido variable, unas veces dando a entender que la ensefianza era mas importante
gue & maestro y otros podian transmitirla y otras veces, que sdlo d, Gurdjieff,
estaba calificado para hacer lo que hecia
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A pesxr de rechazar personamente a Gurdjieff, hasta Ouspensky habia admiti-
do que era una ncognita € vaor de la ensefianza sn € maestro. ¢No hay adgo
esencial en e proceso pedagdgico, @ contacto vivo entre maestro y discipulo, que
puede perderse cuando € maestro desaparece? ¢Es Unico, por lo tanto, cada maes-
tro? Pero, s ése fuera € caso, ¢gué iba a ser ahora de los discipulos de Gurdjieff?
Y c0mo iba a sarvirse de su obra é mundo en € futuro? El Maestro no habia
dejado respuestas para estas preguntas. Aungque seguia en pie una etructura orgg-
nizetiva informa, no habia fundado una iglesa o sociedad que encanara sus
idess. Aunque habia nombrado herederos que protegieran su obra, no determind
una sucesidon apostdlica, dando a entender que los herederos tenian poderes muy
limitados. Aunque formulé los principios generdes de una espantosa y complga
cosmologia basada en las férmulas aitméticas del tres y del Sete, indstia en la
sngularidad de cada discipulo. Y aunque dijo a sus seguidores que habia aprendi-
do su ciencia en los escondidos monasterios de Asia Centra, sempre se declard
supremo y sui generis. Como de costumbre, sus dumnos se enfrentaban a los
enigmas del hombre que habian buscado precisamente para que los resolviera

Las dificultades se agravaron ademas por los antagonismos personaes y re-
ciondes. En sus Ultimos afios parecia que Gurdjieff habia logrado unir a los diver-
SOS grupos en un propésito comdn, aunque a Maestro le encantaba enfrentar a
unos con otros. Su muerte revelé que aguella unidad era ilusoria a las pocas %
manas de su funerd, las facciones se disputaban la herencia. Después de ignorar
su presencia entre dlos durante los primeros veinte afios, la intelectudidad parisi-
na empezO tardiamente a interesarse por @. Ahora, los discipulos franceses, diri-
gidos por Jeanne De Saizmann, pretendian € liderazgo del movimiento gurdjief-
fiano (cudquiera que fuese) con gran disgusto de ingleses y norteamericancs. Jane
Hesp, Madame Ouspensky y Olga de Hartmann se unieron con De Salzmann. De
esta manera, la rama principa de la Obra, hasta entonces dominada por anglosg o-
nes y machistas, empezé a gobernarse por mujeres desde Paris'.

Los grupos de Gurdjieff en EE.UU. se fragmentaron graduamente. Ouspensky
y Orage tenian ali sus propios seguidores y los nuevos herederos, hombres que
nunca conocieron a las figuras legendarias, se apresuraron a disputarse la suce-
s6n. Picados con los franceses, los ingleses también lucharon entre dlos. Aunque
la mayoria de €los rendian pleitesia de labios para afuera a Madame de Sazmann
en Paris, en ¢asa mantenian una feroz rivalidad. Las pretensiones d liderazgo de J.
G. Bennett resultaron particularmente ofensvas para los antiguos habituaes del

! Debo esta observacion a una conversacion con James Moore.
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Prieuré, que lo consideraban un advenedizo y un intruso y no le perdonaban su
pasada lealtad a Ouspensky. Quiza lo que despertaba mayores pasiones con res-
pecto a Bennett era que no solo pretendia ser € heredero de Gurdjieff: a la manera
de su maestro, también tendia a insinuar que lo era por inspiracion de poderes aln
més dtos. Esto, presumiblemente, era la solucion a los problemas de la legitimi-
dad y la autoridad: en ausencia de Gurdjieff sempre habia la posbilidad de apdar
a agudla Fuente Oculta de la cud tanto habian hablado @ y Ouspensky, la Her-
mandad Oculta de Maestros, a la cua ya pertenecian elos, por s adguien queria
saberlo.

No fue s0lo en los circulos gurdjieffianos donde Bennett despert6 rivaidades.
En su pais, Inglaterra, alin quedaban discipulos ledes a Ouspensky que no le per-
donaban su apropiacion del maestro durante los afios de entreguerras ni su Si-
guente desercion ad campo de Gurdjieff. Entre éstos estaban Rodney Collin,
Francis Roles y Maurice Nicoll, dirigentes ahora de las facciones ouspenskyanas.
Nicoll, antiguo médico de Harley Street y uno de los primeros resdentes del
Prieuré, establecio antes de la guerra una comunidad floreciente en Great Amwell,
Hertfordshire, basando su ensefianza en una serie de libros que reinterpretaban la
doctrina gurdjieffiana a la luz dd pscoandiss. Cuando Gurdjieff regparecidé des-
pués de la guerra, Nicoll se mantuvo aparte. Pero, a su muerte en 1953, muchos
discipulos suyos trandfirieron su ledtad a Madame de Sdzmann en Paris. Los
demés se difuminaron.

Francis Roles —otro médico de Harley Steet— fundo la, Sociedad para € B
tudio de la Psicologia Normal, méas conocida como Study Society, para perpetuar
la ensefianza de Ouspensky. Roles era un hombre indeciso y durante la década de
1950 la Study Society pasd poco a poco a manos de uno de sus discipulos, Leon
MacLaren. Formado como abogado, MacLaren era hijo del parlamentario laboris-
ta escocés Andrew MacLaren, fundador de la Escuda de Ciencia Econdmica
[School of Economic Science (SES)] a mediados de los afios treinta para divulgar
las teorias socidistas del economista norteamericano Henry George.

Al principio no hubo ninguna relacion entre la SES y la Sociedad para € Estu-
dio de la Pscologia Norma, hasta que MacLaren decididé que los problemas eco-
noémicos s0lo podian resolverse modificando € panorama espiritud de la humani-
dad. Tras sustituir a su padre en € liderazgo de la SES en 1947, empezd a introdu-
cir en ela las ensefianzas oupenskyanas de la Study Society, a pesar de las obje-
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ciones de su padre?. Leon tenia una fuerte persondidad que dominaba facilmente
a Roles a medida que las dos sociedades estrechaban sus vinculos, las teorias
econdmicas de la SES se fueron subordinando a la ensefianza espiritual. La SES se
convirtié en una organizacion rdigiosa y d socio dominante en la rdacion. Aun-
que la escuela ofrece regularmente un curso® de «filosofia préctica» que se impar-
te en horas nocturnas (o que hace pensar a cas todo & mundo que se trata de cl-
ses sobre higtoria ética y politica), 1o que ensefia realmente es una version propia
de la cosmologia de la Obra.

La SES dio un paso més en direccidn a la sintess espiritud dternativa cuando
MacLaren y Roles conocieron a Maharishi Mahesh Yogi en € primer vige de
éste a Inglaterra en 1960. Impresionado por € Maharishi, Roles presidio d afio
siguiente un grupo de la Study Society que vigo a la India, donde se encontraron
con @ Shankaracharya, gurll y colega de Maharishi, seguidor dd migtico y maes-
tro indio dd siglo VIII Shankara. Este difundio la doctrina del Advaita Vedanta,
gue ensefia que Dios es o Absoluto y que los hombres son potenciamente uno
con Dios, pero no lo saben. Como la manifestacion de lo Absoluto en la materia
oscurece esta verdad fundamental, |a tarea de la humanidad es redescubrir lo Ab-
soluto para conseguir asi launidad con €.

Roles quedd convencido inmediatamente de haber encontrado por fin en €
Shankaracharya la fuente de la ensefianza de Gurdjieff y Ouspensky. De regreso a
Londres habl6 con los miembros de la escuda «Han terminado todas vuestras
preocupaciones. Solo tengo cuatro dias de edad. Naci € pasado jueves»*. Junto
con € Maharishi, Roles y MacLaren fundaron otra escuela para ensefiar Medita-
cion Trascendentd. Parecia como g las tradiciones sufies de Gurdjieff y las tradi-
ciones hindles que habian contribuido a dar forma a la teosofia estuvieran a punto
de unirse en una gran sintesis, pero las relaciones entre los tres hombres se dee-
rioraron pronto a causa de las disputas sobre € dinero que llegaba en grandes can
tidades. Tampoco pudieron ponerse de acuerdo acerca de como sintetizar € méto-
do dd Maharishi y la enseflanza Gurdjieff/Ouspensky patrocinada por € SES 'y la
Study Society. Las disputas filosdficas ocuparon € centro de la lucha por € poder.
A finades de la década de 1960, los tres hombres seguian caminos diferentes y
cada uno presidia una organizacion completamente distinta.

2 Para una detdlada historia reciente de la escuela, véase @ excelente aunque algo sensaciona
listalibro Secret Cult, Lion Publishing, 1984, de P. Hounamy A. Hogg.

3 Regularmente aparecen grandes carteles en | as estaciones del metro londnense.

4 Hounam y Hogg, op. cit., p. 42.
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La Study Society regresd graduamente a sus origenes oupenskyanos y conti-
nuo funcionando modestamente en West Kensington. La Escuda de la Meditacion
Trascendentd, dirigida por € Maharishi, se hizo famosa internaciondmente y
conté con muchos discipulos ricos y dgunos entusiastas célebres, entre elos (du-
rante un breve tiempo) las edrelas de pop George Harrison, Bob Dylan y John
Lennon. Al parecer, muchos de los que se dedican a lo que se conoce como MT
No Se interesan por su aspecto religioso:

smplemente van en busca de técnicas para desarrollar sus dotes de concentra-
cion y regacion. La escuda dd Maharishi sigue prosperando en Mentmore, su
sede magestuosa en @ Buckinghamshire, y tiene sucursales en todo € mundo. Sus
miembros son famosos sobre todo porque afirman que la meditacion sostenida e
intensa produce la capacidad de volar.

Después de sus discrepancias con € Maharishi y la Study Society, la SES s-
gui6 su propio camino y S que logré una sintesis de la teologia hindl y la préctica
gurdjieffiana. Sobre esta base ha prosperado considerablemente durante las dos
Ultimas décadas. Sus fondos son millonarios y cuenta con grandes propiedades en
Inglaterra y otros paises, adquiridas mediante donaciones, legados y usufructos.
Las cuotas de los miembros ordinarios representan una parte pequefia de las finan-
zas de la organizacion, ya que se mantienen bgas para edimular d ingreso de
asociados®. Se mantienen los vinculos con @ Shankaracharya en @ norte de la
India, pero sus principales sedes estén en € centro de Londres y en la mansién de
MacLaren en d Oxfordshire. Tiene prosperas sucursdes en EE.UU., Audrdia y
varios paises europeos, asi como escuelas para nifios y cursos intensivos de for-
macion para adultos.

La Ciencia Econémica posee ahora todas las caracteristicas de un culto. ESto
s hizo evidente en 1983, tras eddlar € escanddo sobre la manera de llevar las
escudas para nifios. Al principio, la mayoria de padres estaban impresionados por
los niveles de orden y urbanidad, € énfasis en € trabgo duro y la obedienciay las
matriculas comparativamente bgas. Las actitudes empezaron a cambiar cuando
empezO a saberse que lo que habian tomado por unas escuelas normales e inde-
pendientes, ingtruian a los nifios en los dogmas de la Ciencia Econdmica segun la
regla de la Medida de MacLaren. Eto significa la interpretacion de todas las asig-
naturas —incluida la fisca y la quimica— en términos de cosmologia gurdjieffia-
na la ensefianza, incluso a los més jovenes, de filosofia india y sanscrito; un -
gimen excepciondmente riguroso de asstencia, maneras de vestir y trabgos en

® Sobre las finanzas de |a escuela, Hounam y Hogg. op. cit., pp. 47 -49.
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casa, impuestos a menudo con castigos corporaes, y la indoctrinacion efectiva de
cada nifio en los principios de la SES.

El escanddo surgio tras la aparicion en 1982 de una serie de articulos en €
Evening Standard de Londres, de los que se hicieron eco otros periodicos, citando
las quegias de los padres por los savges castigos y los extravagantes trabgos en
casa que, a parecer, consistian mayoritariamente en aprender de memoria filoso-
fia «orienta»®. También sefidaban las comidas vegetarianas servidas a los dum
nos, cuyos ingredientes respondian edtrictamente a la norma hindd. Intervinieron
en la displta ofendidos clérigos anglicanos, que afirmaron que la SES era un ini-
cuo culto hindd que conspiraba contra € cristianismo. El obispo de Woolwich la
acusd de pecaminosa y corrupta. Aungque muchos padres eran agnosticos o judios,
algunos tomaron buena nota y sacaron a sus hijos. Otros permanecieron. Las es-
cuelas, que cumplian las normas del Departamento e Educacion y Ciencia, han
sobrevivido gracias a las sustanciades donaciones de los miembros de la SES. Sus
defensores sostienen que smplemente han vuelto a los antiguos vaores de la dis-
ciplina'y d trabgjo duro. Sus oponentes acusan a la SES de combinar los lavados
de cerebro, la cruedad y la obligatoriedad de estar conformes con ridiculeces sin
sentido en lugar de los programas ordinarios de ensefianza.

En € centro de la disputa eta la discuson de la Medida, € rasgo fundamental
de toda la ensefianza de la SES, tanto para nifios como para adultos. La Medida es
una adaptacion de la interpretacion sistemédtica de Ouspensky de la doctrina de
Gurdjieff y consste en un conjunto complgo, rigido y exigente de reglas que go-
biernan todos los aspectos de la vida de un miembro de la SES, desde la dietay
gusto musica hasta la conducta sexual. Seglin MacLaren, estas reglas responden a
las leyes naturdes que gobiernan € universo: observandolas promovemos € bien
cosmico. En la practica son ferozmente represivas y, d mismo tiempo, conserva-
doras y excéntricas, haciendo hincapié en los papeles tradicionades de los sexos
(imponiendo incluso & uso de fadas largas a las mujeres), la funcion bésica dd
canto sdnscrito en la educacion y € rechazo de la cultura contemporénea in toto
(sobre todo la television, € baile y lo «moderno», esto es, la literatura posterior a
Shakespeare).

6 Estos articulos son la base de Secret Cullt.
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Dd cumplimiento de las reglas se ocupan «tutores personades» a quienes los
miembros han de informar y deben obediencia absoluta’. Los tutores, a su vez,
estan bgjo los lideres de grupo, que tienen autoridad para exigir mas o menos de
sus subordinados. Los lideres de grupo son ingtruidos por los ayudantes de Ma-
cLaren. Como la Obra, la SES es obsesvamente jerdrquica 1os de mayor rango
estdn sometidos absolutamente a MacLaren, quien supuestamente estd sometido a
magisterio del Shankaracharya. Y, a igud que Gurdjieff, MacLaren actla aterra-
tivamente como maestro severo, poder misterioso, padre amantismo, lider @ris-
maético y autOcrata lgjano.

La necesdad de la Medida se funda en la creencia de MacLaren en que los
hombres estén en la tierra para servir a lo Absoluto, aunque por lo general no es-
tan preparados para hacerlo. Lo Absoluto se manifiesta en todo € cosmos nmedan-
te las leyes naturales identificadas por la SES, pero con demasiada frecuencia
gueda oscurecido por la ignorancia y la indiferencia humanas, que son, por lo tan-
to, responsables dd pecado que empantana nuestras vidas y la evolucion de la
creacion. La funcion de la SES es iluminar la ignorancia y dispar la indiferencia
La observacion de las reglas de la Medida clarifica € papel de las leyes naturdes
en d universo, favoreciendo asi € bienestar de o Absoluto que, a su vez, mantie-
ne la vida de lo virtuoso. Quienes siguen la Medida tienen la esperanza de llegar a
formar parte dd Circulo Interno de la Humanidad, un grupo que evidentemente
esta tomado de la Hermandad Teostfica de Maestros. En él aparecen figuras co-
nocidas del pantedn teosofista, como Buda, Moisés, Jesis, Socratesy Lao Tsey
deidades menos conocidas, como MacLaren y Francis Roles.

Para tener acceso a Circulo Interno uno debe reconocer en primer lugar la de-
cigva didincion gurdjieffiana entre d yo esencid y la persondidad; en segundo
lugar que d yo esencial reflga lo Absoluto, a menos que esto lo impida la perso-
nalidad; tercero, que @ objetivo de la vida es la comunién directa entre d yo esen-
cid y lo Absoluto, y cuarto, que € yo esencia debe cultivarse por lo tanto a e-
pensas de la personaidad. MacLaren también coincide con Gurdjieff en que la
mayor parte de la actividad humana —efectivamente, la mayor parte de la exis-
tencia que se manifieta mediante la «persondidad»— es indtil: un mero «fertili-
zante para la Luna», como decia Gurdjieff. S deseamos lograr un nivel més ee-
vado srviendo a lo Absoluto, debemos hacerlo mediante la meditacion, la autoob-

" Los siguientes seis parrafos se basan en conversaciones mantenidas con dos antiguos miem-
bros de la SES que han solicitado que no se mencionen sus nombres. Los lectores pueden encon-
trar unainformacion mas completa de experiencias parecidas en Hounam y Hogg, op. cit., passim.
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savacion y d sufrimiento intenciond. Estas técnicas se ensefian en clases noctur-
nas, conferencias de fin de semana y escuelas de verano en casas de campo, donde
el orden del dia es € trabgo duro y gercicios en grupo d edtilo del Prieuré. En las
escuelas de verano hay una edtricta segregacion de sexos, comida racionada y un
largo dia (se empieza a las cuatro treinta) cuidadosamente dividido en actividades
supervisadas.

Tras todo esto es facil ver los conocidos términos y vaores cristianos. Lo Ab-
soluto es Dios, d tutor persond, € director espiritua; @ yo esencid, d dma la
persondidad, nuestra flagueza humana; la meditacion, la oracidon; d sufrimiento
intenciond, la mortificacion de la carne, y MacLaren, € papa infdible. Las ssme-
janzas con las formas més severas dd crigianismo se hacen més nitidas en la no-
ral cerrada de la escudla Es la ensefianza de Gurdjieff despojada de su vitdidad y
de su humor anérquico. La vida sometida a la regla de la Medida de MacLaren
implica abgtinencia sexud, confeson, penitencia publica, obediencia y confor-
mismo socia hasta un extremo que haria dudar d mismo Cavino. La observancia
de la ortodoxia puede adoptar formas curiosas. Como MacLaren admira a Leonar-
do da Vinci y a Mozart, éstos son los artitas oficiaes de la SES. Como le gusta €
clarete, los miembros andan desesperados buscando las meores cosechas. Des-
truir la persondidad en favor de la «esencia» puede parecer sospechosamente
condicionante.

Los miembros que se apartan del camino estén expuestos a la enorme presién
de compafieros y tutores, que los llaman para que se expliquen y luego les impo-
nen castigos. A una mujer se la obligd a lavar platos durante toda la noche... para
cdmar sus nervios. Los aumnos son sumamente vulnerables a la presion de los
propios compafieros porque e compromiso con la escuela tiende a aidarlos de sus
relaciones con la familia y los amigos. En casos graves, se sabe que MacLaren ha
mantenido con los rebeldes una charla privada, algo consderado més aarmante
que € propio castigo. La SES no es un culto en d sentido de la Cientologia o la
secta de la Luna, pues no retiene a nadie contra su voluntad, pero la ovega negra,
una vez expulsada, queda totalmente rechazada, d egtilo de Gurdji€ff.

El orden y € ascetismo de la SES resultan sorprendentes dado € edtilo de vida
de MacLaren, que responde exactamente a lo que & hombre de la cdle entiende
por gur( occidenta. Vive lujosamente, con un gército de chéferes y secretarias
pendientes de cada uno de sus deseos. Exige € respeto servil de todos los dumnos
de la SES y, cuando recibe, da audiencia como un poderoso potentado. Fuma sin

8 Hounam y Hogg, op. cit., p. 16.
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cesar y bebe € megor clarete. Reside en sus mansiones de Oxfordshire y Hamps-
tead, viste camisas de seda y trges elegantes, aunque esto no oculta la figura de un
anciano encorvado (nacié en 1911), barrigbn y con rasgos lupinos. Es, sin embar-
go, un orador dominante y persuasivo dotado de una bellavoz.

Pero quiza d rasgo més peculiar de la SES sea su relacion con @ Partido Li-
bera britanico. Leon MacLaren y su padre Andrew fueron laboristas hasta 1943,
cuando Andrew, d ver que no habia esperanzas de que su partido adoptara las
ideas reformistas de Henry George, se sdi6é de €. Su hijo lo imitd y ambos ingre-
saron en € Partido Liberad.

Otrora la mayor fuerza politica de Gran Bretafia, € partido de Gladstone y
Lloyd George slo tenia entonces unos pocos parlamentarios. Y aunque MacLaren
fracasd cono candidato liberd en dos eecciones, hizo buenos amigos en € parti-
do. A findes de la década de 1970, una docena de miembros de la SES eran cono-
cidos liberdes, entre elos Roger Pincham, anterior presidente del partido.

Aqudlo, que ggnificaba la infiltracion en una organizacion politica importan-
te, fue inevitable que se convirtiera en noticia, sobre todo porque € Partido Libe-
ral estuvo implicado en una serie de escandados durante la década de 1980 que
culminaron con € procesamiento de su lider, Jeremy Thorpe, acusado de conspi-
racion para € asesnato. La prensa edtaba interesada por cualquier indicio que
gpuntara a otro cadaver en € armario.., y de la SES emanaba cierto tufillo. El s
fior Pincham tuvo que negar publicamente que hubiera nada siniestro en la reb-
cién Partido LiberaSES y esto parecié serenar los animos. Cuando los periodis-
tas entrevistaron a sefior Pincham en presencia de Wyn Hugh-Jones, secretario
genera del Partido Liberd, € sefior Hugh-Jones se mostré muy relgjado. Su Unico
momento de aarma vino cuando Pincham admitié ante los periodistas que € creia
en lalevitaciorr.

La busqueda de Rodney Collin de la fuente del magisterio de Ouspensky tomd
otros derroteros. Infdiz en Inglaterra después de la muerte de su maestro, que
dectd seriamente su equilibrio mental, decidio tradadarse a México'®. Conocia
algo dd pais por sus vigies a EE.UU. durante la guerra para visitar a Ouspensky, y

® Idem, pp. 218-32.

10 Egte rdato de las actividades de Collin en México se basa en G. Zodec, Lessons in Religion
for a Sceptical World, México, 1956, y J. Collin-Smith, op. cit. Pero véase también A. Logan, op.
ar.
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le atraia especiamente por ser € pais de residencia de Evans Wentz, un destacado
estudioso occidental de la religion tibetana, y cuya obra erudita El libro de los
muertos iba a pesar poderosamente en la formacidon del sincretismo espiritud de
Callin.

Collin y su esposa Janet establecieron una comunidad religiosa en una hacien-
da de Tldpam, en las aueras de Ciudad de México, comprada con e dinero de
Janet. Al principio, la vida en Tldpam fue una repeticion de la de Lyne, pero
pronto se convertiria en dgo mas espectacular y, paraddjicamente, mucho més
proximo a Gurdjieff que a Ouspensky, cuando Collin compré un terreno en las
montafias y se puso a congtruir & Planetarium de Tetecala

El Tetecala (paabra mexicana que sgnifica «la piedra de la casa de Dios») te-
nia dos sdas semisubterraness, las Camaras dd Sol y de la Luna, unidas por un
contenedor stuado de tal forma que recibia de pleno los rayos ddl sol en d solsti-
cio de verano. Habia proyectados también mas habitaculos en la superficie —una
biblioteca, una sdla de balle y una casa para dojar a la comunidad de Tlapam—
pero no e llegaron a construir. Como tampoco se congtruy6 € edificio principd,
gue tenia que representar las leyes que gobiernan la armonia universal. Callin, que
habia interpretado la muerte de Ouspensky como una escena dd Misterio Cosmi-
co, se volvia cada vez mas higrionico. El Planetarium le proporcioné un soberbio
escenario parael comienzo de su propio drama.

El sol juega un importante papel en la cosmologia de Gurdjieff, donde €
«Muy Sagrado Sol Absoluto» es la morada de «Nuestro Infinito Padre Comun,
es decir, Dios, y, por lo tanto, es fuente de todo poder y energia creativa. Collin
hizo de @ d punto foca de su nueva religion. También dio nombre a la editorid y
libreria que fund6 en México, Ediciones Sol. Edtas indituciones se convirtieron
pronto en & centro del esoterismo de toda Suramérica.

En un panfleto, cuyo mismo titulo, EI Heraldo de la Armonia, recuerda € de
Gurdjieff, El Heraldo del Bien venidero, Collin describe a Gurdjieff y Ouspensky
en lenguge blavatskiano como mensgeros enviados por la «Jerarquia» de la
«Gran Escuda» para gercer una influencia decisva en la proxima época de la
historia mundia. Como un personge sacado de Borges (que se interesd por Co-
[lin), creia que la verdadera escuela esotérica crea un cosmos nuevo con d sol
como maestro. El tono es milenarista y la doctrina se cdifica de «nuevo» crigtia-
nismo. La préxima época, segiin Callin, sera la época de la armonia trascendental,
en la cud las diferencias desgparecen —una ambicion adecuada, aunque sin espe-
ranzas, para un seguidor de la Obra—. El cambio de acento, de la discordia cresi-
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va a la amonia universd es sintoma de la rgpidez con que Collin —aunque sin
saberlo— se adgabade Gurdjieff.

En 1954, Cdllin disolvio la comunidad de Tldpam. Ya no servia a su proposi-
to. Cada vez méas preocupado con su papel mistico, no tenia ya tiempo para disd-
pulos y comunidades. En su lugar, se dedico a la busgueda de |a escuela esotérica
Ese mismo afio habia publicado su obra principdl, La teoria de la influencia celes-
tial, que aplica el concepto de amonia trascendentd a plan de la historia cosmi-
ca. Se dice que Collin, que dedico € libro a Ouspensky, sintié su presencia Utra-
mundana mientras lo escribia, pero s hay en @ una voz espectra es con seguridad
la ded mdicioso Leadbester. Collin regurgta € antiguo batiburrillo teosdfico de
los ciclos planetarios, € surgimiento y ocaso de pueblos y civilizaciones, los eo-
nes cosmicos, las reencarnaciones y los signos astrologicos. El materid gpenas se
sogtiene por la obsesidon del autor con la armonia y la teoria de Ouspensky de las
ecudas esotéricas, reinterpretada por Collin en ciclos de 165 afios del planeta
Neptuno que gobierna sus regpariciones. Collin sacaba la consecuencia de que uno
de esos ciclos estaba a punto de acanzar su climax, coincidiendo con € climaterio
de su propiavida.

No fueron éstas las Unicas cosas que recuerdan a Leadbeater en La teoria de la
influencia celestial. Es evidente la influencia creciente de espiritismo. Esto se
debe en gran medida a la relacion de Collin con una médium mexicana que no
0lo le «transmitié» las voces de Gurdjieff y Ouspensky, sino que sSmulé sus no-
dos y apariencias, sin, por supuesto, haberlos conocido. Cuando los Callin visita-
ron Europa y € Medio Oriente, pasando por Irdn, Siria 'y Turquia (donde se en
cortraron con J. G. Bennett, entregado dli a su propia misiéon ocultista), llevaron a
la médium con €elos, y sguieron la orientacion de sus voces espiritistas en su bus-
queda de las escuel as esotéricas.

La mujer era una devota catdlica y la escuela esotérica a la que fueron llevados
por las voces resultd ser la Iglesia Catdlica'’. Collin no se paraba en barras. Una
vez que supo que la iglesa era lo que habia estado buscando tanto tiempo, volvio
a México y empez06 a prepararse para la santidad o € martirio: hizo peregrinacio-
nes, mortificd la carne y, sn especificar cud, predijo la inminencia de un gran
acontecimiento. También tenia demasiado trabagjo, porque, a pesar de la desiluson
de muchos discipulos europeos por su converson d catolicismo migtico, era eso
lo que s neceditaba para interesar a la audiencia suramericana, y surgieron nuevos
grupos por todo € continente.

1 Webb, op. cit., pp. 490-91.
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En mayo de 1956 Callin vig6 a Lima para visitar a uno de estos grupos. B
tando dli, hizo una peregrinacion a Cuzco. Yacon la sdud quebrantada, sufrio la
fdta de preson de la cabina dd avidon y dijo estar enfermo cuando aterrizd en
Cuzco. A pesar de eso, se dirigié a la ciudad y aquella tarde se cruzé con Modes-
to, un muchacho cojo que mendigaba. Se encarifio con € y € chico debidé de que-
dar sorprendido cuando Collin se ofrecié a lavarlo. Luego Callin le dio zapatos y
ropa, y dijo estUpidamente a la multitud de pobres que enseguida vino a rodear d
rico extranjero que era deber de ellos cuidarse los unos a los otros. A cambio de la
generosidad de Callin, Modesto le ensefid su casa, en lo dto dd campanario de la
catedral.

En esta época, Collin estaba claramente loco: aquella noche despertd a su &
posa para decirle que habia ofrecido su cuerpo a Dios a cambio del de Modesto,
de modo que @ muchacho pudiera sanar su pierna. Pero que lamentaba su ofrenda
porque su obra alin no estaba acabada. ¢Coémo iba a retractarse de lo dicho a Dios?
Su esposa le dijo que no se preocupara.

Al dia siguiente fue a oir misa a la catedrd y luego subié d campanario para
decirle a Modesto que, en lugar de hacer un trato con Dios, habia decidido pagarle
una operacion para curarle la pierna. La verdad de lo que ocurrio después depende
del testimonio del confundido Modesto y de una anciana que estaba en la plaza,
debgo de la torre. La anciana afirma que Collin smplemente perdié pie. Segin
Modesto, su protector estaba sentado en un reborde debagjo del parapeto, se golped
la cabeza con una viga y cayé desde € campanario a la plaza. Cuando Collin ate-
rizo, tenia los brazos extendidos como los de Cristo en la cruz, con una pierna
doblada hacia delante, como la de Modesto. Habia una sonrisa en su rostro.

Rodney Callin fue enterrado en Cuzco. En la plaza donde cayd hay una |gpida
que dice: AQUI DIO SU VIDA RODNEY COLLIN POR EL PROYECTO AR-
MONIA®2 Pero no hay acuerdo entre sus seguidores, y la ambigliedad de la frase
«dio su vida» es tipica. S bien Collin habia dedicado su tiempo de vida a trabgar
por la armonia, no hay nada que pruebe que esta caida desde la torre no fueramas
gue un desgraciado accidente, y la armonia que intentaba proyectar € ided inge-
nuo de un adolescente perplgjo. Los grupos se desintegraron gradualmente, la né-
dium espiritista que heredd su liderazgo puso su aencion en la fundacion de una
orden religiosa de seglares y la Camara de la Luna en Tetecda se transformo en

12 Citado en Webb, op. cit., p. 496.
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capilla catdlica. Rodney Callin y todas sus obras encontraron refugio en @ amplio
regazo de la Santa Madre Iglesia.
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VEINTIUNO

CLIMATERIO

El afio de 1956 fue crucid para la politica occidentd. La crisis de Suez y la in-
vason de Hungria amenazaron la edtabilided mundid e intengficaron la Guerra
Fria La poblacion en genera, aterrorizada por la perspectiva de un holocausto
nuclear, se preguntd S estos acontecimientos eran & principio dd fin. Los ocultis-
tas los interpretaron como portentos del proximo climaterio, aunque no estaban de
acuerdo sobre su naturaleza. Parecia que un momento decisivo de la historia espi-
ritual estaba a punto de ocurrir. Pero, ¢qué forma tomaria? ¢Jba a ser d fin dd
materidismo didéctico en € bloque soviético y dd materidismo consumista en €
mundo capitaiga? ¢La aniquilacion de la raza humana y € surgimiento de un
nuevo orden?

Ciertamente ocurrieron grandes cosas en d tereno espiritua. Rodney Callin
murié en 1956 prediciendo prodigios y acontecimientos no especificados, Krish-
namurti tuvo un encuentro ecuménico con € Daa Lama a poca distancia dd re-
cinto teosdfico de Adyar, y J. G. Bennett descubrid una rdigion més. Fue también
el afo e que Su Eminencia € Arzobispo Metropolitano Sir George King, Doctor
en Ciencias, Gran Maestro de la Orden de San Pedro y Presidente del Colegio de
Ciencias Espirituaes de Inglaterra, fundd lalglesia de Aetherius ™.

Dos afios antes, una mafiana soleada de mayo, @ sefior King (asi llamado e
tonces), de treinta y dos afios de edad, practicaba yoga tranquilamente en su piso
de Fulham cuando, sUbitamente, oyd decir d Maestro Cosmico Aetherius. «jPre-
paatel Vas a convertirte en la Voz del Parlamento Interplanetario!»?. Aetherius,

! Puede encontrarse una biografia detallada del doctor King en «La Sociedad Aetherius: Breve
introduccion», The Aetherius Society, 1984. «La Teologia de Aetherius» por el reverendo doctor
R. Lawrence, BA. The Aetherius Society, 1980, presenta un compendio de la doctrina e historia de
la sociedad. Este documento reconoce especificamente a Madame Blavatsky como la mujer que ha
hecho posible lamoderna historia ocultista.

Quiero aprovechar esta oportunidad para agradecer a doctor Lawrence su cortés respuesta a
mis peticiones.

2R, Lawrence, op. cit., p. 19.
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gue hablaba desde Venus, dio a continuacion ingtrucciones a sefior King para la
fabricacion de los Radiadores de Energia Espiritud. Estas mégquinas las emplean
las gigantescas naves espaciales que flotan por todo @ universo para infundir espi-
ritudidad en los seres humanos, y su poder se dmacena en Baterias de Energia
Espiritua inventadas por & mismo sefior King.

Las doctrinas de la Iglesa de Aetherius, que han sido descritas por uno de sus
obispos como «un brillante concepto... demasiado avanzado para agunas mentes
religiosas»®, se basan en muchas creencias y ponen € énfasis en la unidad de Re-
ligion, Ciencia, Este y Oeste. En particular, reescriben @ concepto teosifico de los
Maestros Ocultos con términos de tecnologia espacia avarvada. El sefior King
llama a los Maestros seis adeptos o Guerreros de la Luz. Vigjiando por @ espacio
para combatir a los Poderes Oscuros, estos Guerreros han hecho dos visitas impor-
tantes a la Tierra en los afios recientes: en la llamada por King Misién Extraterres-
tre de 1965, y en la Operacion Karmauz de 1967-1969. Los ovnis, popularizados
en la década de 1950, son también signos de su presencia.

A fin de esimular futuras vistas desde & espacio exterior y para reforzar sus
efectos, la Iglesa de Aetherius promueve los Empujones Espirituales. dias en &
chas méagicas en que los creyentes, reunidos en lugares sagrados, concentran sus
plegarias. El sefior King, que también es sanador espiritud, vive ahora en Cdifor-
nia, pero s iglesa sgue estando organizada desde Fulham Road, 757, Londres
SW6. En 1980 fue nombrado caballero por la Casa Red Bizanting, un honor que,
seglin su asistente, esté «reconocido por |as Cortes Italianas»*.

La ecuacion dd vige espaciad con la intervencion divina ha producido también
e Movimiento Radiano®. Afirma tener ahora cincuenta mil miembros en todo €
mundo y se origind cuando un periodiga francés, llamado Claude Vorilhon, dias
Radl, fue vistado por un extraterrestre € 13 de diciembre de 1973. Este ser se
presentd como miembro del Elohim y «padre dd espacio» y, evidentemente, era
otro avatar de los Maestros Ocultos. Se llevo a Radl a su propio planeta y le expli-
¢ que los seres humanos fueron creados por primera vez dli, afiadiendo que € y
sus comparieros deseaban establecer una embgjada en la Tierra, desde la cud for-
marian con @ tiempo un gobierno mundid, una moneda mundid y un idioma
mundia. Mientras eso llegaba, ensefié a Radl las técnicas para «Despertar la Men-
te mediante & Despertar dedl Cuerpo» y lo animd a que lo transmitiera a otros. De

3 Idem, p. 20.
4 Idem, p. 20.
® Paralos radlianos, véase E. Barker, New Religious Movements, HM SO, 1989, pp. 200y ss.
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acuerdo con esto, Radl fundd centros de «Meditacion Sensual» en todo € mundo,
cuyos miembros Illevan un medallon de seis puntas y agprenden a ser conscientes
sensuamente. Por ese privilegio han de pagar € diez por ciento de susingresos.

Como demuestra este farrago, lo que anunciaron los portentos de 1956 no fue
e fin dd mundo ni @ advenimiento de una nueva época, SN0 hada menos que la
aparicion cataclismica de la Nueva Era de hecho y de derecho. Y no agparecié un
solo maestro del Este, sino docenas de los. Porque fue a mediados de la década
de 1950 cuando los véstagos de la teosofia empezaron a multiplicarse en cantida-
des enormes, mezclandose con nuevos cultos y creando nuevos méodos. La Igle-
sa de Aetherius y d Movimiento Ra~liano son solament’e dos entre otros muchos
grupos repletos de seguidores, y la multiplicacion contindia a buen ritmo, sobre
todo en lacosta occidental de EE.UU.

Curiosamente, la Sociedad Teosdfica sdlo ha experimentado un modesto re-
surgimiento, a pesar de creciente y desorbitado interés por todo € ocultismo en
los pasados cuarenta afios. Quiza se ha hecho demasiado respetable, dado que se
ha demostrado que @ escandalo es un ingrediente necesario para € éxito. La So-
ciedad sigue funcionando en todo € mundo desde su sede en Adyar, pero la edad
media de sus miembros es bastante elevada, sus actividades son respetables y ape-
nas se habla de éla Los dias gpasionantes y escandalosos de Blavatsky, Besant y
Leadbeater han quedado muy atras y los miembros hoy combinan d estudio de la
sabiduria esotérica con empresas humanitarias de todo punto dignas y valiosss.
Con la dignidad ha aparecido la domesticidad y una cierta lasitud. Domadas las
ambiciones, la Sociedad esta ahora mas cerca dd Women's Inditute que de las
Naciones Unidas o lalglesia Catdlica

S e puede decir que la teosofia ha dominado sus pasiones, de la Obra hay que
decir que funciona con una discrecion que es obsesiva. Los escandalos de los afios
de Gurdjieff hace tiempo que se han olvidedo y los guardianes de la tradiciéon de
las clases devadas han sido reemplazados cada vez més por la brigada del anorak
y las sanddias. Aunque la Sociedad Gurdjieff exige en Inglaera y € Indituto
Gurdjieff en Francia, no son féciles de encontrar. -Nunca hacen propaganda ni
prosdlitismo. Continlian las clases y las danzas sagradas, pero varios miembros me
han dicho que no importa que la Obra muera por fdta de nuevos discipulos. Gur d-
jieff fue enviado a este planeta en una mision espiritud que ya ha cumplido. De-
pende de los demas la interpretacion de esa misén. Si no saben hacerlo, es pro-
blema de dlos, y no va a solucionarse prostituyendo la ensefianza de un modo
enganoso para conseguir popularidad.
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S la teosofia y su ahijada la Obra se apagan mansamente, sIs vastagos flore-
cen. Cas todos dependen de una forma u otra de la Hermandad de Maestros. En
cuanto a sus ambiciones van desde o més modesto a lo més mega omaniaco, aun-
gue pocos van tan lgos como la Llama Eterna, un grupo de Londres, de inspira-
cion norteamericana que promete a sus miembros la inmortadidad fisca a cambio
de una pequefia cuota®.

Dos organizaciones son muy caracteristicas. En un extremo del espectro eta la
Hermandad Blanca Universa dd sabio francobllgaro Omraam Mijael Avainhov
(1900-1986). En la sede central, que ocupa una casa rurd historica de East Sussex,
los hermanos y hermanas llevan una vida sencilla para etar en armonia con la
Inteligencia Coamica y la Fuerza Creativa personificada por € Sol. Creen que los
hombres pueden llegar a ser Maestros mediante € cultivo de una mezcla de espiri-
tismo y yoga La figura benevolente de Omraam, que destaca en las fotografias
por su larga barba blanca, ensefia en sus muchos libros la conveniencia de la A-
monia Universd y la pogbilidad de transformar todo con € amor. La hermandad
se dedica en especid a gprovechar la energia cdsmica para fines elevados. Mucha
de esta energia nos viene en forma de deseo sexud. Segin & Omraam:

Laenergiasexual puede compararse con el petréleo. Si no sabes comomanegarla, te
puede quemar: quemartu quintaesencia. Pero aquellos que saben manejarla pueden
emplearla para alimentar sus motores internos y salir volando por el espacio”’.

Aungue tiene sucursdes en EE.UU. y Audrdia, la Hermandad es una organi-
zacion pequefia y sin pretensiones, dedicada a promover la vida sencillay d pen-
samiento devado. EI Summit Lighthouse [El Faro en la Cumbre] se distingue mas
de los principaes vastagos de la teosofia y despliega toda la paraferndia de las
técnicas de marketing americanas para vender a su lider, de nombre apropiado,
Elizabeth Clare Prophet®. El Lighthouse lo fundd en Washington, DC, € reverat

6 Barker, op. cit., pp. 179 y ss. El grupo celebra reuniones regulares en Londres, Manchester y
Bristol. Mi agradecimiento a Paul Massey, su director, por contestar a mis preguntas sobre la Lla-
ma Eterna

" Omraam M.Avainhof, Sexual Force and the Winged Dragon, Editions Prosveta. Prosveta
publica docenas de titulos en varios idiomas de Omraam.

8 Las breves biografias oficiales del sefior y la sefiora Prophet y un resumen de sus doctrinas
pueden encontrarse en E. C. Prophet: Teachings of the Ascended Masters, Summit University
Press, Montana, 1989. Para una lista completa de sus publicaciones, litografias, casetes, etc., los
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do Mark L. Prophet (1918-1973). De nifio, en un rincon lgjano de Wisconsin, €
sefior Prophet tuvo visiones de angeles y espiritus y se construyG un dtar privado
en d &ico de su casa Ya hombre, lo vistd un Maestro Ascendido llamado El
Morya, miembro de la Gran Hermandad Blanca (que no hay que confundir con la
Hermandad Blanca Universal)®, claramente inspirado (8 no es & mismo) en d
patrén de Madame Blavatsky. El Morya dictdé a Prophet una serie de notas seme-
nales, conocidas como las Perlas de Sabiduria y luego, en 1957, le ordend que
abriera € Lighthouse;, doce meses después de la inauguracion de la Iglesa de
Aetherius.

Cuatro afios més tarde, la mucho més joven Elizabeth Wulf (n. 1939), de New
Jersey, fue ingpirada para que buscara d sefior Prophet por orden de su propio
Maestro Ascendido, Saint Germain, otro engendro de la teosofia Como su esposo,
Elizabeth Prophet habia sido una nifia espiritualmente precoz, que se comunicaba
con Jeslis y criticaba los errores que escuchaba en los pulpitos de New Jersey.
Segln su biografia oficid, sus primeros héroes fueron Gandhi, Albert Schweitzer
y Norman Vincent Peale, pero todos pasaron a segundo término cuando conocio a
Maestro Saint Germain, que nombré a la joven Elizabeth mensgera de la Gran
Hermandad Blanca

Mark y Elizabeth se casaron en 1963 y, poco después, tradadaron su sede a
Colorado Springs, donde engendraron cuatro hijos. Mark Prophet murié en 1973,
convirtiéndose en Maestro Ascendido, mientras su viuda continuaba la buena obra
dd Summit Lighthouse bgo la guia directa de Saint Germain. En 1981, la sefiora
Prophet se casO con Edward L. Francis, un seguidor bastante mas joven que dla,
que pronto se convirtid en «director de negocios» del Lighthouse en su nueva ev
carnacion como Iglesa Universal y Triunfante.

La iglesa se establecio en un rancho de Montana de 14.000 hectéreas, donde
fundaron una comunidad de trabgadores para quienes quisieran escapar de los
maes de la vida urbana y volver a la sencillez dd trabgo de la tierra La sefiora
Prophet también abrié una editoria, la Summit University Press (aunque parece
gue no hay ninguna universdad). La editorid publica los numerosos libros del
Lighthouse y encantadoras litografias de sus Maestros. Entre los Maestros hay
figuras conocidas del pantedn teosofico, pero hay también otros: Sanat Kumara,

lectores pueden solicitar € lujoso catdogo ilustrado de la Summit University Press a Box A, Li-
vingstone, MT 59047-1390.

° otro véstago teosofico, tambien conocido como Orden Suprema de Acuario y la Escuela
Preiniciética de Medio -Gegnian, con base en San L uis, Missouri.
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Porcia, Jestis en las Nubes, € Buda del Rayo Rubi y la Sefiora Maestro (sic) Ve-
nus. La sefiora Prophet aparece en este pantedn como Gurd Ma, la Madre Univer-
sa que un dia se unira a su primer esposo como Maestra Ascendida. Las publica
ciones cubren todos los temas, desde la curacion del cancer a la dquimia, y sem
pre presentan una imagen dorada de la existencia

La redidad de la vida comund del Lighthouse es muy diferente’®. El rancho se
gobierna bgo reglas muy edrictas que recuerdan a la Hermandad de la Nueva
Vida de Thomas Lake Harris. El dia comienza a las cinco de la mafiana (Siete dias
por semand) con dos horas de rezos y meditacion, seguidas del desayuno y un
trabgjo agotador, y concluye con una actividad edificante que a veces preside gra-
ciosamente la sefiora Prophet. La dieta de los residentes es bga en proteinas y
estan prohibidos todos los estimulantes, asi como & sexo extramarital. La relacion
sexud de los matrimonios se limita a treinta minutos dos veces por semana.

A cambio de estos privilegios, los novicios dd rancho de Guri Ma pagan hasta
400 dblares d mes por la comida 'y @ dojamiento. Terminado & noviciado, ceden
irrevocablemente todas sus propiedades a la Iglesa Y no porque necesiten aho-
rrar: los fides visen con sencillez, participan en los trabgjos de grupo y compar-
ten dormitorios. Por otro lado, la sefiora Prophet no necesita € dinero. Ocupa apo-
sentos 1ujosos con su joven esposo y dterna sus vestidos inmaculados de satén
blanco con agin que otro sari rosa y oro y muchos diamantes. Aparenta y se
comporta como unareinay sus seguidores latratan como a una diosa.

Sn duda lleva la beneficencia en d corazdn. Hay estrictas medidas de seguri-
dad en € rancho, los guardas que lo patrullan estan bien armados y, a finales de la
década de 1980, la Guri Ma mandd congtruir un enorme refugio nuclear para aco-
ger a los creyentes en @ holocausto mundid de 1989 profetizado por Saint Ger-
main. Los observaedores se preguntan por la necesdad de tantas precauciones en
una comunidad espiritud cuyos miembros entran voluntariamente y a quienes s
dice que los guardas son para mantener aegados a los intrusos y no para impedir la
sdida de los residentes. Otros se preguntan por qué la sefiora Prophet necesita un
bunker s sus seguidores, como dlla dice, estan a sdvo de cuaquier contingencia,
pero dla replica que puso su fe en Saint Germain, que se lo mand6 congtruir. Por
desgracia, los enormes tanques de petrdleo dedicados a dimentar € refugio se
vaciaron en d rio Ydlowstone, 1o que expuso a la sefiora Prophet, y no a Saint
Germain, aun proceso lega por polucionar é medio ambiente.

10 véase «La Madre lo sabe mejor y es lo peor», por A. Pielou, en la revista You, 1 de octubre
de 1989, pp. 16-20.
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Cas en la misma época, una de sus tres hijas abandond € rancho y acusd a su
meadre de lavarle & cerebro, mientras otros miembros de la comunidad denuncia-
ban en la prensa maos tratos y explotacion. Los problemas de Gurd Ma se com
plicaron cuando un fiel seguidor fue sorprendido en € rancho con un enorme a-
send escondido de armas ilegdes y se probo que la Iglesa Universd y Triunfante
se preparaba para convertirse en zona de guerra. Entre la gente de la zona, ese
descubrimiento les trgo los dolorosos recuerdos de la vecina comunidad Rg-
neeshi, que sAlo pocos afios antes se habia convertido en un campamento fuerte-
mente armado antes de venirse abgo en medio de un escandalo financiero, cuando
sus lideres, entre dlos € propio Rgneesh, huyeron ded pais en un avidn privado
[levandose grandes cantidades de dinero en calderilla

Pero quiza lo mas sgnificativo de la Iglesa Universa es aquel vertido de -
troleo en @ rio Yelowstone. Como tantos fundadores de comunidades, la Gurl
Ma llevd a sus seguidores Igos de las corrupciones de la civilizacion a los espa-
cios abiertos de Montana para que llevaran una vida «natural» y, mediante € duro
trabgo, sintonizaran con los ritmos espiritudes del universo. Pese a esto, en me-
dio de este paraiso, construyd lo que puede ser emblemético de mayor terror del
mundo moderno: un refugio nuclear aimentado con petréleo.

El vertido es sobre todo una ironia § se tiene en cuenta que, en los Ultimos
ahos, la fuerza més nueva y poderosa que da forma a la sintesis espiritud dterra-
tiva es  movimiento ecoldgico: sus huellas son vishbles, tanto en la Iglesa Uni-
versa como en la Gran Hermandad Blanca. La ecologia es a los gurlis occidenta-
les contemporéneos |0 que € vegetarianismo, la ayuda a los animdes, la homeo-
patia y la vida sencilla fueron para sus predecesores decimonénicos. Los grupos
de presion ecolégicos afirman tener a su favor una filosofia coherente y una nece-
sdad perentoria. Han adoptado también e tono milenarista caracteristico de tantos
maestros independientes. Inssten en que € regreso a la naturdeza es hoy ago
mé&s que un cgpricho romantico 0 una préctica espiritua privada: es € tema politi-
co més relevante de nuestro tiempo. La disputa acerca de la evolucidn, que provo-
cd las invectivas antidarwinianas de Blavatsky, esta otra vez a la orden dd dia,
pero ahora |0 que esta en juego es nada menos que d futuro del planeta. Muchos
maestros y grupos espirituales se han hecho de los Verdes en la pasada década,
sefidando que la preservacion del planeta es la principal tarea espiritual de la -
manidad, en marcado contraste con lo ultraterrend de las antiguas tradiciones
migticas.

Una consecuencia de este cambio de opinion ha sido la regparicion de la a-
troposofia, que ha surgido inesperadamente victoriosa de las antiguas batalas e+
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tre Besant, Tingley y Steiner. Porque, aunque la Sociedad Antroposifica crece
lentamente y, como en la ST, la mayoria de sus miembros tienen una edad avan-
zada, su influencia ha crecido de modo desproporcionado. En parte se debe a e
surgimiento espiritud de findes dd dsglo XX, y en pate a la cuidada estructura
organizativa que dgo € fundador; pero sobre todo d interés que puso Steiner en
los temas ecoldgicos y d lugar centrd que ocupa en su filosofia la reacion entre
ecologiay reigion.

La mayor fuerza de la ensefianza de Steiner —que fdta en la teosofia— es su
posibilidad de llevarla a la practica. S Steiner tiene una teoria para todo, también
tiene la manera de poner esa teoria en préctica. Al relacionar la gran csmologiay
la pscologia con la ecologia, Stda a la humanidad en € centro de un complego
ecosgema universd, en d cud las fuerzas expiritudes y bioldgicas tienen que
jugar papdes igudmente importantes, pero también tiene en cuenta la exisencia
fisca en d nivd mundano: comer, dormir, labrar, fabricar. Animada por € éxito
del movimiento verde, la Sociedad Antroposofica ha establecido recientemente su
propio banco para prestar dinero a bajo interés a proyectos razonablemente ecol 6-
gicos cultivos bioldgicos, pequefias industrias ligeras, artesanias y patrimonios™,
El movimiento también ha invertido sumas importantes en las empresas educat-
vas, tergpéuticas y medicinales de Steiner, todas ellas en sintonia con las actitudes
ecolOgicas contemporaneas, puesto que se basan en sstemas y materides natura-
les.

La estdla de la antroposgfia la siguen otros grupos. Por gemplo, la Emissary
Foundation International tiene sucursdes en Canada, Audrdia, Gran Bretaia,
EE.UU., Surédfrica y Francia, con miembros que viven en comunas y ensefian doc-
trinas holisticas muy parecidas a las de Steiner. La higtoria de la fundacion, que es
una organizecion seria, ilustra los cambios que han tenido lugar en muchos grupos
religiosos dternativos durante las tres Ultimas décadas. Fundada en 1932 por
Lloyd Meeker, un indio americano -que ensefiaba bgjo € nombre de Uranda, sus
miembros se conocieron d principio como Emisarios de la Luz Divina Como d
nombre indica, los Emisarios era una orden migica Creen en la redidad de los

1 Este banco forma parte de un grupo de instituciones financieras registrado bajo el nombre de
Mercury Provident plc. La Sociedad Antroposofica britanica ya no esta en la marginaciéon socia y
politica. Recientemente empezd negociaciones con €l Ministerio de Educacion y Ciencia para
registrar su instituto técnico, € Michael Faraday College de Brighton, como la primera universidad
tecnoldgica «verde», siguiendo una nueva iniciativa del gobierno para promover la educacion
técnica y cientifica. El principe de Gales ha mostrado también su interés, visitando granjas funda-
das por la sociedad y apoyando sus formas de medicina alternativa.
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seres superiores —una verson de los Maestros Ocultos— que imparten su sabidu-
riaalosiniciados.

Aungue ponen € acento en la vida espiritud como clave de la reforma de
mundo, la rebautizada Emissary Foundation da hoy menor importancia a los &
pectos misticos y resdta la importancia de la ecologia y la psicologiat®. No se
exigen creencias ocultistas a los miembros, cuyo objetivo es la mgora de dlos
mismos y de entorno mediante la «sintonia» entre € individuo, las demés perso-
nas y los ritmos naturdes de la tierra. Esa sintonia requiere plegarias, meditacion
y reflexion, pero las actividades practicas también juegan un pape importante. La
fundacion dirige numerosos proyectos educativos e impulsa empresas de medicina
dternativa y financieras. No es un culto en ningln sentido. Se anima a los no
miembros a participar en seminarios en € «Arte de Vivir» y € grupo acepta com
placido avisitantes en sus granjas y ranchos.

Edta es la cara aceptable de la rdigion dternativa, pero quiza lo sorprendente
de la fundacidon sea su liderazgo. Tras la muerte de Meeker en 1954, la direccion
pasd a un seguidor que daba la casudidad que era d jefe de una de las familias
més aristocréticas de Inglaterra. Martin Cecil, que luego seria € Séptimo marqués
de Exeter, se habia tradadado de Inglaterra a EE.UU. muchos afios antes, siguien-
do la antigua tradicion de los segundones aristocréticos que buscan hacer fortuna
en d extranjero. Al morir su primo, d sexto marqués, Sn suceson masculing,
heredd d titulo, aunque la gan casa y los terrenos de Burghley quedaron para las
hijas de su primo. Michad, hijo de lord Exeter, que estaba casado con la hija de
Lloyd Meeker, sucedio a su padre como lider de los Emisarios y como octavo
marqués en 1988, estableciendo un precedente en la gplicacion del principio here-
ditario alos movimientos religiosos.

Nadie respondié con mayor entusasmo a la moda de fin de siglo de mezclar
ecologia, esoterismo, ciencia y escatologia que J. G. Bennett. En efecto, podria
decirse que J. G. Bennett fue una figura tipica de la Nueva Era antes incluso de
que se hubiera pensado en €ela, explorando toda posible via de iluminacion espiri-
tud y dispuesto sempre a unificar sus descubrimientos en un Sincretismo perso-

12 Bl cambio de énfasis puede verse s se compara la biografia de Martin Exeter —One Heart,
One Way, por C. Foster, Foundation House Publications— con los escritos de su hijo, entre ellos
My World, My Responsability, Emissary Foundation International, s.f. Martin Exeter profesa un
misticismo existencialista que subraya la importancia de la comunicacién con la fuente del ser y
Michael Exeter se ocupa fundamentalmente de la responsabilidad ecol 6gica
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na. Las décadas findes de su vida fueron un vigie acelerado por todas las aterra-
tivas posbles, de gurt en gur(, en busca de la dusiva Fuente, para encontrarse a
find consgo mismo.

Tras la muerte de Gurdjieff, las actividades de Bennett se vieron alin mas &+
torpecidas por € grave ataque a corazén sufrido por Winifred en @ otofio de
19503, Y peor fue @ revés ocurrido tres semanas més tarde, cuando una mafiana,
a llegar d trabgo, se encontrd con los laboratorios precintados. Aquella tarde, los
periddicos trgjeron grandes titulares sobre el espionge comunista en las inditu-
ciones relacionadas con la investigacion atdmica. Las Smpatias politicas de Ben-
nett, su trabgo en la inteligencia militar, su ficha en € Foreign Office, sus activi-
dades como maestro espiritud y la reputacion de espia de Gurdjieff resultaban una
mezcla explosva en la amaésfera de la Guerra Fria a principios de los cincuenta
Aunque su hombre no aparecio en |os periddicos, Bennett dimitio de su puesto.

Sin trabgjo, se dedicd a Coombe Springs, donde construyé un nuevo don a es-
tilo de la Casa de Estudio de Gurdjieff. Luego, en 1953, una voz le dijo que busca-
raen e Ege y dli se fue, a pesar de la vaguedad de la orden. La pregunta era
¢donde exactamente? La respuesta obvia era repetir los viges de Gurdjieff por
Asa Central y & Proximo Oriente. Por recomendacion de un noble descendiente
de Mahoma, empezd con una vista a jeque sufi de Damasco Ermin Chikhou. De
camino, pasd por Congantinopla, ahora Estambul; visté Konya, hogar de Djdla-
luddin Rumi, fundador de los derviches Mevlevi, y tuvo una vision en la que se le
dijo que no aceptara una oferta de trabgjo en Naciones Unidas. Excesivo para unas
Vacaciones.

Ermin Chikhou —derviche Nakshibendi— le hablé enigméicamente (dada su
fe) de la inminente segunda venida de Cristo, asegurando que Bennett jugaria un
papel vital en este acontecimiento, como una especie de Juan Bautista del nuevo
Mesias. Por una vez, Bennett no se lo creyd del todo; pero cuando ad afio siguiente
volvio a Sirig, le repitieron lii profecia Winifred Bennett, que acababa de tener
una grave hemorragia cerebrd que la dg6 més o menos en estado demencid, se
habia quedado en Coombe, y Bennett vigd por Siria e Irak, vistando santones,
con su amiga intima y futura esposa Elizabeth Maydl. Un jeque de Damasco apo-
yo la profecia de Ermin Chikhou de la segunda venida, mientras otro en Kerind le
dijo lo mismo, afiadiendo cortésmente que Bennett y su amiga estaban destinados
por Dios a ser compafieros. Por lo menos, la segunda profecia fue acertada. Pero,

13 Bl resto de este capitulo se basa en €l relato del propio Bennett, Witness, pp. 273-319, com-
plementado por mis conversaciones con Elizabeth Bennett, yafalecida
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aunque Bennett vigd extensamente por los desiertos de Turquia 'y € norte de Per-
da, vidgtando los antiguos territorios de Gurdjieff, la Fuente se negé obstinada-
mente a aparecer.

Desilusionado tras sus vigies y luchando con los muchos volimenes de El uni-
verso dramatico, su obra épicasobre la historia y la naturaleza del cosmos, Bat
nett se Sntié atraido a continuacion por una idea nueva de una fuente muy distin-
ta. unos amigos de la Obra le hablaron de Pak Subuh (1901-1987), € indonesio
fundador de Subud*. Obedeciendo a sus voces internas, Bennett fue iniciado en la
nueva préctica espiritual en € annus mirabilis de 1956 por Husain Rofe, un judio
de norte de Londres convertido d idam. Bennett no quedd muy convencido
cuando oyo afirmar a Ro-fe que @ Subud @naba a los moribundos, daba vigor a
losimpotentes y hacia posible € vuelo astral, pero perseverd.

Subud es una forma de migticismo idamico, cuyo nombre deriva de tres pada-
bras. susila, budhi y dharma. Susila es & auténtico caracter de un hombre, que
surge cuando actla de acuerdo con la voluntad de Dios;, budhi es la fuerza vita
divina que los hombres llevan en su interior, y dharma sSgnifica someterse a la
voluntad divina. Subud es, por lo tanto, aquel sometimiento a Dios que permite €
desarrollo del auténtico individuo que normamente permanece frenado por consi-
deraciones mundanas. Ese desarrollo puede iniciarse mediante d latihan, paabra
javanesa que significa «formacion», que, en este caso, empieza con una especie de
umisén comunitaria a la presencia de Dios. A la sumisén s le llama «abrirse»,
porque implica vaciar la mente de todas las asociaciones ordinarias para preparar-
se a recibir a Dios. Una sesion latihan, supervisada por un sacerdote Subud puede
durar hasta media hora, en cuyo tiempo los participantes hacen de todo, desde
meditar hasta gritar y hablar en lenguas desconocidas.

La semganza entre Subud, la Obra 'y la SES es evidente: despojarse de lo que
Gurdjieff llamaba «persondidad» para permitir la aparicion de la «esencia». Pak
Subuh también estaba de acuerdo con Gurdjieff, Bennett y MacLaren en que reti-
rarse de mundo no conduce a crecimiento espiritual: Subud es un méodo, no una
religion hermética. Pero Subud se aparta radicdmente de la Obra en que exige
sometimiento, no lucha En este aspecto esta mas cerca de Krishnamurti que de
Gurdjieff. Tampoco tiene Subud las peculiaridades sniesiras dd culto de la SES.
No hay disciplinatutoria ni reeducacion.

14 para e Subud y Pak Subuh, véanse Bennett, op. cit., pp. 320-34, y A. B. Paul, Sarway to
Subud, Coombe Springs Press, 1965.
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Bennett «se abridé» @ dia de Navidad de 1956, y la mayoria de sus discipulos
en Coombe lo Sguieron de inmediato. Muchos gurdjieffianos, incluidos antiguos
discipulos de Maurice Nicoll, también recibieron € laihan. Al afio sguiente, Pak
Subuh visité Inglaterra e hizo muchas conversones. Incluso la entonces demente
sefiora Bennett experimentd agun divio de su mania, aunque también hay que
decir que muchos discipulos, en no meor estado que dla, sufrieron paroxismos de
horror y autoaborrecimiento bgo los efectos del latihan que, a parecer, produce
los mismos efectos que ciertas dogas, acentuando las tendencias ya presentes en
los individuos.

Bennett, que nunca hacia las cosas a medias, escribio un libro sobre Subud y
empez6 a extender la fe por todo € mundo. En Sydney celebrd una reunion Subud
en d edificio de la Sociedad Teosbfica y los periodistas preguntaron s Pak Subuh,
como preguntaron de Krishnamurti cincuenta afios antes, era € nuevo Mesias.
Pero como & mismo Bennett dg6 escrito: «Entrar en € Adyar Hal era prevenirse
de lanecedad de una creencia demasiado f&cil en sefides, portentosy milagros»*°.

Llegaron a México pocos meses después de la muerte de Rodney Collin y se
vieron con Huxley, que resdia dli. Huxley interrogd minuciosamente sobre Sub-
ud a Bennett y Pak Subuh. Aungue estaba de acuerdo en abrirse, porque era de la
opinién de que uno debe explorar todas las vias de iluminacion espiritual, se mos-
tré escéptico. Bennett, a pesar de su entusasmo por convertir a Huxley, a quien
conocia desde que ambos asistieron a las clases de Gurdjieff antes de la guerra, se
contagié de su escepticismo. La causa de sus dudas era la misma que lo habia
atraido a principio. Bennett fue descubriendo poco a poco que bastaba con desear
ligeramente esta 0 aguella respuesta a dgo pedido en una oracion en € latihan
para obtener € resutado deseado. Mientras que S no habia ningln deseo, no
habia respuesta, o cud demostraba que € latihan era una forma grosera de auto-
engafio. También empezo a dudar sobre sus voces internas.

No esta claro por qué Bennett no dedujo de esta revelacion alguna de estas
cuatro posibles conclusiones. que no habia entendido € Subud; que todas esas
précticas pueden convertirse en formas de autoengafio; que sus «voces» sempre
venian de dentro de €, y que quiza todas las voces vienen de dentro. En lugar de
eso, reemprendid la busgueda de un nuevo maestro, d tiempo que reanudaba los
gercicios de la Obra, en los que encontraba un poder més duradero que en € la-
tihan. Esto enfurecié a grupo que ahora llamaba «Hermandad Subud» —sus anti-
guos colegas— que inmediatamente empezaron a escribir cartas y cuentos a Pak

15 Bennett, op. cit., p. 331.
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Subuh, en @ megor y antiguo estilo de la Obra. Nada habia cambiado en & modo
de vida de Bennett. Estaba condenado a repetir  mismo modelo de conducta una
y otra vez: encontrar un nuevo gurd, convertirse en devoto de sus nuevas idess y
luego perder lafe en elas. SAlo Gurdjieff resstio la prueba

Por o menos Bennett habia aprendido una cosa de su experiencia con Subud.
Empezaba a darse cuenta —demasiado tarde— que era demasiado facil descubrir
la respuesta a los problemas de la vida en cada novedad espiritual pasgiera Como
comento tristemente con Elizabeth Mayall (con quien se casd en d otofio de 1958,
tres meses después de la muerte de Winifred): «Todos mis gansos son € Arcange
Gabrie» 1, Pero esta revelacion no puso fin a la bisgueda de nuevas criaturas em
plumadas.

Un lugar obvio donde buscar era la cocina de Gabrid, la Iglesa Cristiana
Bennett fue llevado en esa direccion por € padre Bescond, un monje del monaste-
rio de Saint Wandrille, cerca de Rouen, Francia Su acercamiento a cristianismo
se vio interrumpido brevemente por otro nuevo descubrimiento, Shivapuri Bab, un
gurl indio de Katmandl, pero Shivapuri anim6 a su vistante a perseverar en €
cristianismo, quiza porgue no deseaba responsabil izarse de un dumno tan errético.

El padre Bescond habia leido € libro sobre Subud y escribié a Bennett acerca
de €. El resultado fue un vige a Saint Wandrille,  primero de otros muchos.
Bennett vio en d latihan un puente entre d idam y € crisianismo, comparando
las précticas contemplativas en € Subud y en d cristianismo, animado sin duda
por otra voz (esta vez nada menos que la dd mismo Dios) que le dijo: «Es mi vo-
luntad que mi Iglesa y d Idam se unaw!’. En d monasterio, Bennett sintio un
Dios que era fuente de todo amor y reconciliacion. Se sintid «verdaderamente en
casa» entre las devociones de los monjes a las horas de maitines, laude y comple-
tas y se preguntd, igud que Collin, s € cristianismo no era, después de todo, «la
Unica rdigion verdadera». A partir de ese momento pasd de estimulo gurdjieffia-
no por € conflicto productivo a una busqueda colliniana de la armonia. Ay, solo
encontraria la guerra.

16 Bennett, op. cit., p. 349.
1 Bennett, op. cit., p. 347.
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CONCLUSION

EL MANDRIL TRIUNFANTE

En junio de 1962, Bennett recibié una carta de un vigo amigo, Reggie Hoare,
gue habia sdo su colega en la inteligencia militar y discipulo de Ouspensky. Des-
pués de la guerra, habia seguido a Bennett, de Ouspensky a Gurdjieff y luego de
Gurdjieff a Subud. En su carta, Hoare explicaba que acababa de conocer a un
hombre que decia haber sdo enviado a Occidente por una escuela esotérica de
Afganigén. Como lo creia, invitaba a cenar a Bennett para que conociera a su
nuevo descubrimiento.

El vistante, llamado Idries Shah, se presenté como mensgero de «os Guar-
dianes de la Tradicion». Ensefié después un documento, titulado Declaracion del
Pueblo de la Tradicién?, y explico que los Guardianes pertenecian a una jerarquia
invisble que lo habia escogido a @ para transmitir su sabiduria a los individuos
apropiados. Ahora andaba buscando discipulos y ayudantes europeos y cartas de
presentacion para ricos y poderosos, cuya ayuda necestaba para transformar €
mundo. Con este propésito habia fundado la SUFI: Society for Understanding
Fundamenta |deas [Sociedad para la Comprension de |deas Fundamentales).

Para empezar, Bennett desconfié y no le gustdé aquel hombre, que fumaba con
tinuamente y se esforzaba demasiado por ser agradable. Pero, a la mitad de la reu-
nién, de pronto, sin poder explicarse las razones, se dio cuenta de que Shah decia
la verdad: era un emisario auténtico de la Hermandad Oculta descrita por Gur d-
jieff. Més tarde, busco la confirmacion de su intuicion en la plegaria. La respuesta
fue eguivoca y, aunque Bennett decidié ayudar a Shah, pensd que lo prudente &
ria preguntar por sus antecedentes.

El rdato que hizo Shah de sus origenes es una imagen brillante, en la que apa-
rece emparentado con los reyes sasdnidas, Abraham, Mahoma y € duque de Ha-

! Este manifiesto —Declaration d the People of the Tradition, Octagon Press, 1966 y 1974—,
se reproduce en Bennett, op. cit., pp. 356-58.
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Hamilton?. El duque aparece en la historia a causa de una leyenda, segiin la cud €
padre de Shah se casd con un véstago de la familia Douglas-Hamilton, aunque la
redlidad es que la madre de Shah era una tal sefiorita Mackenzie, a quien su padre
conocié cuando estudiaba medicina (Sn éxito) en Edimburgo. Es posble, por s+
puesto, que la sefiorita Mackenzie fuera hija ilegitima del duque, pero de eso, re-
die sabe nada.

Que fuera descendiente de Mahoma es més probable, porque la familia de
Profeta fue menos exclusvista y més pralifica que la del dugue escocés. Pero in+
cluso en esto las cosas no son como parecen. Si de verdad descendia de Mahoma,
no lo era por la linea masculina y primogénita, como afirmaron los seguidores de
Shah, porque no existe tal cosa. Los tres hijos varones de Mahoma murieron jéve-
nes y la familia continué en su hija Fatima, su esposo Ali y los dos hijos de éstos,
Hasan y Husain. Incluso s se admite que los nietos pertenecen a la «linea directa
masculina», la pretenson de Shah de ser un sayyid indica que tuvo que ser de la
prole de Husain, d hijo menor, cuya descendencia se cacula que excede hoy €
millén de persones.

De hecho, estas manifestaciones del sindrome Leadbester oscurecen los
hechos reamente interesantes de los origenes de Idries Shah. Su familia pertene-
cia a una tribu afgana de Paghman, ochenta kildmetros a oeste de Kabul, recom
pensada con tierras y un titulo por sus smpatias probritanicas en los afios anterio-
res a la Primera Guerra Afgana. Cuando los britanicos fueron derrotados por los
afganos en 1841 y las propiedades de la familia expropiadas, € cabeza de familia,
Jan Fishan Khan, se tradadd, a una pequefia propiedad en Sardhana, cerca de
Delhi, donde todavia viven sus descendientes.

Probablemente con la esperanza de prolongar la provechosa relacién con €
gobierno imperia, € nieto de Jan Fishan Khan y padre de Shah, Ikba Ali (1894
1969), == edtablecié en Inglaterra antes de la Primera Guerra Mundia. Aunque
Idries nacio (en 1924) en Simia, a la sombra de las edtribaciones dd Himalaya que
tanto significaron para los primeros teosofistas, crecié en € paisge nada grandio-
so de Sutton, un suburbio del sur de Londres, adonde habia emigrado € padre en
busca de fortuna

2 | a carrera de Shah ha sido documentada por el profesor ElwellSutton, cuyo relato sigo. Ve
se L. P. Elwell-Sutton «Sufismo y pseudosufismo», Encounter, vol. xliv, nim. 5, mayo de 1975,
pp. 9-17. Pero véase también J. Moore, «Neosufismo: El caso de Idris Shah», Religion Today, que
pone cuidado en distanciar a Gurdjieff de Shah. Ambos autores rechazan la pretension de Shah de
representar laensefianza sufi en Occidente.
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Emigré en vano. Aunque Ikba tuvo escarceos con los negocios, la literatura y
la politica, tuvo poco éxito. Durante la guerra, Idries y su hermano Omar fueron
evacuados a Oxford. Después de 1945, Idries Sirvié brevemente de representante
de su padre en Uruguay, donde se vio envudto en un escandalo de importacion de
carne halal” que hizo que & embgjador britanico en Buenos Aires cdificara a Ik-
bal de estafador®. No fue un comienzo prometedor para su carrera de maestro espi-
ritud.

Después de eso, desaparece de la escena, surgiendo de nuevo a mediados de la
década de 1950 como secretario -acompafiante del director del Museo de Magiay
Brujeria de la Ida de Man, y publica su primer libro, Magia Oriental, en 1956. En
la linea de Blavatsky y Gurdjieff, Shah afirma que los afios en blanco los pasd
estudiando sufismo en rincones remotos y no especificados del Asia Centrd, an-
que no se ve con claridad la necesidad de esto, porque luego dice que @ y su fami-
lia representan la més venerable tradicion sufista del mundo.

El encuentro con Bennett fue e mayor golpe de fortuna de Shah. Lo que oo
rri6 después de este primer encuentro es confuso y no hay testimonios disponibles,
gparte de las memorias poco fiables de Bennett. Idries Shah nunca ha contado su
propia versiort. Por otro lado, tampoco ha contradicho € cuidado y parafraseado
relato de Bennett en Witness. Fueran como fueran las negociaciones, € resultado
sorprendente de sus relaciones, tres afios después del primer encuentro, fue que
Shah, en d invierno de 1965/1966, persuadié a Bennett para que le regdara la
valiosa propiedad de Coombe Springs, totalmente y sin condiciones.

¢Como pudo llegar a esto? Mostrando unas considerables dotes psicologicas,
Shah no limité su campafa a halago. Dandose cuenta del respeto de Bennett por
la autoridad proclamada y su extrema susceptibilidad ante cuaquier posibilidad de
gue € Ultimo ganso pudiera ser € de verdad, Shah aternd la adulacién con la
amenaza. También demostré un gran sentido para los negocios. Coombe no perte-
necia a Bennett, sno a unos administradores fiduciarios. Aunque estaban en gran
medida bgjo & control de Bennett, habia que convencerlos. Algunos estaban ds-
gustados por la relacion de Bennett con Shah; ademas, nadie queria renunciar a su
trabagjo en Coombe.

" Halal, &rabe, «de acuerdo con la ley religiosa» = carne preparada de la manera prescrita por
laley del islam. (N. del T.)

3 PRO, FO 371, 1946, AS/4439/46. También Moore, op. cit., p. 7, donde la acusacion estd mas
documentada.

4 Bl sefior Shah no ha podido contestar amis cartas.
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Cuando los administradores trataron de persuadir a Bennett para que prestase o
aquilase la propiedad, Shah se mostré inflexible: tenia que ser un regdo o nada
Bennett traté de negociar, pero mientras mas conciliadora era su postura, mas -
dignadas eran las exigencias de Shah. El nuevo maestro queria stber s Bennett
tenia la osadia de negociar con lo Absoluto®. O tenia fe 0 no la tenia. Con gran
habilidad convirtié todo € asunto en una prueba personad dd compromiso de
Bennett con su crecimiento espiritual.

Como s preparara € camino de Shah, a principios de aquel afio aparecio un li-
bro de «Rafadl Lefort» que pretendia ser @ relato de unas recientes reuniones del
autor con los maestros de Gurdjieff, insnuando que Gurdjieff habia sdo un md
discipulo e iba a ser sudtituido nada menos que por € mismo Idries Shah. Es cas
seguro que € ta Rafael Lefort fuera @ mismo Shalf, y @ libro un intento desca-
rado de secuedtrar la Obra para los fines del mismo Shah. S fue eso, d intento dio
resultado, porque, segin su propio relato, Bennett empezd a sopesar favorable-
mente |as consecuencias de entregar Coombe Springs a nuevo Mesias.

Probablemente la verdad fuera que Bennett estaba cansado de Coombe y canr
sado, quizd, de la gente viga y de los métodos vigos. Ya era hora de cambiar.
Todo en su trayectoria apunta a la necesidad de novedad y apasionamiento. Aqui
se presentaba un maravilloso riesgo gurdjieffiano. Cuando Madame de Sadzmann
le pregunté qué habia sacado de su trato con Shah, Bennett replicod: «jLibertad!»’,
y en cuanto cerrd € trato se quitd un enorme peso de encima. Es claro también
gue Bennett, dividido entre su deseo de hacer @ pape de Jeslis y su ingtinto de
Juan Bautista, creyd que por fin habia llegado € momento de hacer de profeta
Este podia ser & momento anunciado muchos afios antes en @ cementerio sobre @
Bésforo. Y quiza recordd otra profecia, la de Madame Blavatsky ochenta afios
antes, cuando dijo que no vendria desde € Este ningin Maestro de Sabiduria hasta
e afio 1975. Con sdlo diez afios por delante y Shah preparandose para su mision,
esta profecia estaba a punto de cumplirse.

Por consiguiente, debemos suponer que 0 Bennett creyé redlmente en Shah o,
como parece mas probable (y més interesante), sabia perfectamente en qué enredo
s metia y se lanz6 complacido a la aventura. Como muchos personges de este
libro, a Bennett le era imposble distinguir € anda de vison espiritud de aguijon
de apasonamiento mundano. El antecedente que inevitablemente nos viene a la

5 Bennett, op. cit., p. 360.
5 paraeste punto véase N. Saunders, Alter native London, Nicho-las Saunders, 1970, p. 109.
7 Bennett, op. cit., p. 362.
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memoria es Laurence Oliphant, cuya carrera es tan curiosamente parecida a la de
Bennett. Porque para ambos o importante era no estar hactivos. El escandalo, €
fraude y la des-honra son cosas indgnificantes d lado de la sdvacion religiosa,
gue ha de buscarse en un esfuerzo extenuante. Y € escandao, € fraude y la des-
honra hasta pueden ser, efectivamente, medios para esa savacion. Gurdjieff habia
indgtido en @ vinculo que hay entre los tragtornos y @ dimento espiritud. S los
seres humanos necesitan terapias de choque para despertarse de su letargo, ¢qué es
un hombre superior, Sno aquel que sabe administrar su propio tratamiento?

Una vez estuvo convencido Bennett de la buena fe de Shah, los administrado-
res fueron pronto disuadidos y € nuevo propietario tomé posesion de Coombe.
Las consecuencias fueron todas las que habria deseado Gurdjieff. Lo primero que
hizo Shah fue expulsr a Bennett y a sus vigos discipulos de su propia casa,
prohibiéndoles la entrada Sn su expreso permiso. Lo segundo fue vender la pro-
piedad a una promotora inmobiliaria d afio sguiente por cien mil libras y con este
dinero se compré una manson en Langton Green, cerca de Tunbridge Wdls,
Kent®,

La donacién de Coombe es quiza d episodio Unico y més extravagante de toda
la extravagante historia contada en este libro. Esta transaccion de propiedad revela
e aractivo de los movimientos espiritudes dternativos mejor que cuaquier a-
gumento metafisco. Sin ninguna evidencia solida que lo respadara (¢cOmo podia
haberla?), la pretension de Shah de ser € representante de los «Pueblos de la Tra-
dicion», ysu indgtencia en que venia dd Monasterio Sarmoung, descrito en un
libro de Gurdjieff, pero nunca locdizado, le proporciond un bello beneficio®. Pero,

8 Para la venta de Coombe, véanse Bennett, op. cit.,, pp. 359-63, y Elwell-Sutton, op. cit., pp.
14-15.

9 Después de su triunfo en Coombe podia esperarse que Shah se relgjara. Nada de eso. Tuvo
una favorable acogida en la prensa y Bennett no fue e Unico personagje distinguido en quedar con-
vencido de su genio. Su brillante vida internacional esta recogida en L. Courtland, The Diffusion of
Sufi Ideas in the West, Boulder, Colorado, 1972.

A partir de la década de 1960, Shah ha establecido una poderosa red de seguidores, influyentes
en la prensa y los medios literarios, siendo los méas famosos los poetas Robert Graves y Ted Hug
hesy lanovelista Doris Lessing.

Shah llegd incluso a persuadir a Robert Graves para que prestara su nombre a una nueva ver-
si6n del Rubaiyat de Omar Khayyam, en colaboracion con su hermano, € genera Omar Ali Shah.
Esta traduccion se basaba supuestamente en un manuscrito hasta entonces desconocido en Occi-
dente. Shah nunca mostré el manuscrito y, como dice Moore, el libro de Graves pronto fue acusx
do por los eruditos de «una nulidad a cubo; una “traduccién” (que no eratal traduccion, sino copia
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incluso asi, Bennett no se dio por vencido. Expulsado de Coombe y dudando de la
autenticidad de las pretensones de Shah, reanudd una vez més su busqueda. Aun-
que hacia tiempo que conocia su debilidad, que lo llevaba a confundir gansos
plausibles con cisnes espirituaes, todavia se negaba a aceptar que no habia cisnes.
Por e contrario: acariciaba la esperanza aln méas ambiciosa de que quiza fuera é
mismo € pdaro en cuestion.

Lo cierto sin embargo es que la carrera de Bennett se habia agotado con Shah.
A partir de entonces todo fue repeticion, expanson, desarrollo. Continud haciendo
prolongadas visitas d monasterio de Saint Wandrille, y é y su esposa fueron ad-
mitidos en la Iglesa Catdlica. Fundé € Grupo para la Investigacion de la Educa-
cion de la Ciencia Integra y € Centro de la Comunicacion Estructurd. Esto dio
lugar a una méquina educativa —un ordenador eementa llamado Systemaster—
y un periodico, Systematics. También agparecié una compafiia llamada Comunica-
ciones Edtructurdes Ltd. Pronto se vio implicado Bennett en negociaciones con
IBM y GEC por los derechos de desarrollo de Systematics. Pero esta implicacion
end conocimiento era la t&cita aceptacio n de que € propdsito de la sabiduria s
guia siendo tan inaccesible como sempre.

Pese a esto y obedeciendo a una voz interior, establecio una nueva escuela, e-
ta vez @ Indituto de Educacion Continuada, en Sherborne House, Cotswolds. Fue
otra vez la repeticion de Lyne, Coombe y € Prieuré, incluso con € trabgjo necesa-
rio para habilitar la casa para sus nuevos residentes. Tanto tiempo tenia Bennett
para preparar € programa, que se interrumpia tratando de ensefiar a los nuevos
discipulos como debian cavar.

Pero parece que, por una vez, la voz estaba equivocada. Que Bennett no estaba
hecho para ensefiar se lo dijo su Ultimo gurd, Hasan Shushud, un sufi itlaki que
descubrié en estos afios. Shushud dio a Bennett nuevos gercicios de meditacion,
pero le dijo —como todos aquellos jeques de Damasco— que «has Sdo degido
para ser uno de entre pocos que seguirdn todo e camino hasta que te liberes f-
ndmente de los condicionamientos de la existencia Tu Unico hogar es € Vacio
Absoluto»™®. Por fin Bennett podia abandonar la blisqueda de la Fuente, porque

de un comentario victoriano) de “Jan Fishan Khan MS’ del siglo XIl (que nunca existi6): de un
poema en estrofas compuestas de Khayyam (que él no escr ibid)». Moore, op. cit., p. 6.

La sefiorita Lessing no sdlo rechaz6 mi invitacion a comentar la ensefianza de Shah: su res-
puesta a mi carta me prohibe especificamente que mencione en mi libro que ella se ha negado a
contestarme. Pero véase Doris Lessing, «Un elefante en la oscuridad», Spectator, 18 de septiembre
de 196 4.

10 Bennett, op. cit., p. 376.
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ahora @ encarnaba esa fuente. Segiin Shushud, Bennett ya no necesitaba un maes-
tro porque @ mismo era un Maestro: € profeta de una época nueva en la cua los
hombres aprenderian a cooperar con los poderes més elevados. Estos poderes has-
ta ahora solo habian podido actuar mediante hombres que habian elegido € cami-
no de la iluminacion, pero, de acuerdo con Shushud, estdbamos entrando en una
nueva era en la cud esos hombres se convertirian en inteligencias demidrgcas,
por mas que los discipulos de Bennett no dieran la menor muestra de ella. Seguia
meditando sobre estos enigmas cuando le sobrevino la muerte, como buen catoli-
co, en 1976.

Pero la muerte no cierra por completo la historia de J. G. Bennett. Las Ultimas
palabras las escribiria Gary Chicoine, una personalidad carismética segin € no-
delo de Idries Shahtl. Nacido en Wyoming, Chicoine pasd los primeros afios de su
veintena en Inglaterra, donde conocié a Bennett y fue su discipulo en la dltima
década del Maestro. Tras la muerte de Bennett, atrgjo a su causa a varios antiguos
discipulos y se hizo cargo de la editorial de Coombe Springs, se mud6 a Y orkshire
junto con los dispersos restos de la comunidad de Coombe y se rebautizd como €
Sadguru Swami Narayan Avadhoot. También establecid la Fundacion Alexandria
y anuncié su nombramiento como representante occidenta del Adiguru Dattatre-
ya, «supremo maestro espiritual de nuestro planeta», que reside en Maharashtra, a
norte delalndia

Inspirandose en la larga tradicion de las Hermandades Ocultas y los Circulos
Internos (a los que desprecia con arrogancia en sus escritos, cdificandolos de gro-
seras aproximaciones de la verdad), Chicoine describe a Dattatreya como la B
cuela Centrd Espiritud: un ser por encima incuso de Sefior del Mundo teosdfico
gue vive en Shamballa. Dattatreya es un avatar de Melquisedec, € gurl de Jesu-
crigo. Es @ espiritu guia de todas las religiones del mundo, por més que los jefes
de tales religiones no lo sepan. Es @ superior de Buda y & maestro de Shankara-
charya, patron de la SES. Es encarnacion del sagrado &bol banyan y su ashram es
todo @ mundo. En resumen, y utilizando las padbras de Chicoine: «Es € Gura de
Shirdi Sai Baba (que no debe confundirse con Sathya Sai Baba, que no es la ree+

HMi agradecimiento a Andrew Rawlinson del Departamento de Estudios Religiosos de la
Universidad de Lancaster por dirigir mi atencion a Gary Chicoine y por facilitarme informacion
sobre é y €l raro g emplar de su panfleto.
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carnacion de Shirdi Sai Baba)»2. Chicoine persuadid a los ricos seguidores de
Bennett para que se tragaran esta sarta de necedades durante un tiempo e incluso
publico un libro sobre € tema de sus ensefianzas. Pero es evidente que se cansd
pronto de hacer de representante de Dattatreya en Yorkshire. A mediados de la
década de 1980, la c~munidad de Coombe termind por disolverse y Chicoine se
retiro a Wyoming, desapareciendo findmente de la escena publica

Pero, antes de su marcha, dg6 un mensge find para d planeta. Envié una car-
ta circular a los antiguos discipulos y observadores interesados en la que les dice
gue su maestro habia abandonado su mision porque todos se habian mostrado lo
suficientemente estUpidos para entenderla. Afiadia que todo € asunto habia servi-
do para poner en préctica una broma descomunal, y que la incapacidad de sus s
guidores para descubrirla era una prueba —s es que hecia fdta dguna— de que
eran indignos de su magisterio espiritud.

Me pregunto s muchos de los que recibieron esta carta no oyeron d leerla la
carcgadalgana dd mandril de Madame Blavatsky.

12 Sadguru Swami Narayan Avadhoot, Adiguru Dattatreya and the Non Sectarian Central Spi-
ritual School, Coombe Springs Press, s.f., p. 13. Sadguru Swami Narayan Avadhoot es, por -
puesto, Gary Chicoine. También trata con €l mayor desprecio a Idries Shah.
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menos espiritistas y hace trampas,
70-1, 75-6, 89, 93, 98; desacuerdos
con Olcott, 756, 77, 92, 107;
aractivo, 79; y Anna Kingsford,
84-5; disputa con Emma Coulomb,
88-9; criticada por la Society for
Psychica Research, 91-2; acusada
de comprometerse politica mente,
91; regreso a y viges en Europa,
92, 94-5; mdasdudy
obesidad, 92~-~, 98; puJe uiuei.o,
94; y Mohini Chatterjee, 96-97;
atraccion a propio sexo, 97; reside
en Londres, 98; influencia y rela-
ciones con Annie Besant, 105-7;
muerte, 107-8, 114; Tingley v,
115; y Leadbeater, 121-123; Sta-
ner eogia a, 154; Gurdjieff y, 172;
profecia del Maestro, 382; Isis
desvelada, 62-4, 67; La doctrina
secreta, 97, 99-101, 105, 106, 115,
ggf 144, 154; | a voz del silencio,

Blavatsky, generd Nikifor, 43-4, 60

Blitz, Gerard, 339

Boehme, Jacob, 49, 65

Borges, Jorge Luis, 359

Bradlaugh, Charles, 101, 105-6, 113

Bragdon, Claude, 196

Brahmananda, Swami, 311

Brassey, lady Murid, véase De La
Warr, Murid, condesa

Brecht, Sr. y Sra. Bertolt, 303

Brett, Dorothy, 237

Bright, Esther, 140, 258

British Cod Utilization Research
Asxciation (BCURA), 290, 328

British  Phrenological  Society, 29
British Theosophical Society, 69;
véase también Teostfica, Sociedad

Brittain, Vera, 301

Britten, Emma Hardinge, 64; Art
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Magic, 62
Brockwood, Hampshire, 343, 348
Brocton (Lago Erie), 33, 36
Brooks, F. T.: Neoteosofia, 146
Brown, Eldridge Gerry, 60
Browning, Elizabeth Barrett, 256
Browning, Robert, 26
Bruzzes, Signor, 64
Bryan, William Jennings, 285
Buchman, Frank, 209
Buda, 22, 227
Buddhist (revista), 122
Budismo, 46, 62, 76, 87, 112
Budista, Comité de Defensa, 76
Budista, Sociedad Teosdfica, 76
Burke, Kenneth, 248
Burnier, Radha, 345
Burrows, Herbert, 105, 113, 129

Cagliostro, 48

Caithness, Marie, condesa de, 82, 98

Cdifornia, 213; véase también Oja,
Vdlede

Campbell, lady Archibaid, 82

Carlos VI, emperador austriaco,
243

Carpenter, Edward, 63

Caruso, Dorothy, 327

Cadtillo Eerde, Ommen, Holanda,
véase Ommen

Catillo dd Prieuré des Basses
Loges Gurdjieff organiza su indi-
tuto en, 231-237; Katherine Mars-
fidd en d, 237-240; problemas y
costes, 246-9; declive y resurg-
miento, 252-254; vendido, 269-270

Cecil, Martin (después 7° marqués
de Exeter), 369

Cecil, Michael (después 8° marqués
de Exeter), 369

Csllan, 75-6, 112, 122

Central Hindu College, Benarés, 113

Centro de la Comunicacién Estruci-
ral, 378

Chaikovsky, Peter Ilyich, 170

Chakravarti, Gyanandra Nath, 113,
119

Chamberlain, Houston Stewart, 168;
Foundations of the Nineteenth
Century, 225

Chamberlain, Neville, 302



Chaplin, Sr. y Sra. Charles, 304

Chateau des Voisins, cerca de Ram
bouillet, 332

Chatterjee, Mohini Mohandas, 96,
99, 113

Chicoine, Gary, 379

Chikhou, Ermin, 371

Chintamon, Hurrychund, 69

Chittenden, Vermont, 42, 54, 57

Chouka (amiga de Kathryn Hulme),
327

Christian College Magazine, 92

Chrigian Science (Iglesa Cientifica
de Cristo), 25, 31-2

Cleather, Alice, 114, 145

Codrington, Primrose, 329

Coallin, Janet, 324, 359

Collin, Rodney: devocion por Ous-
pensky, 324-327, 351, 359; se tras-
lada a Mégjico, 358-9; doctrinas,
359-60; muerte, 361-3, 372; y d
crigianismo, 373; The Herald of
Harmony, 359; The Theory of Ce-
lestial Influence, 359-6 1

Collins, Mabel, 69, 98

Comasobnica, Orden, 143, 257

Compariia de Plasticos del Carbdn,
330

Comunista, Patido y Comunismo,
267, 268

Conferencia para la Pacificacion de
Préximo Oriente, Londres (1921),
197

Confucio, 22

Congtantinopla (Estambul), 192, 193,
194, 197

Coombe Springs, Kingston, Surrey:
Bennett compra, 328-30, 331-2,
370; ldries Shah adquiere, 376-8;
Shah vende, 378

Coulomb, Alexis, 86, 89

Coulomb, Emma (de soltera Cu-
ting), 86-92

Crane, Hart, 248

Crigiana, Comunidad (Steinerita),
268

Crigtianismo: desafios d, 19-24;
«cientifico», 30; conflicto con la
teosofiaen lalndia, 87-88

Croly, Herbert, 249

Crosbie, Robert, 146
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cuartadimensién, 160

Cuba, 117, 119

Cuerda, La (grupo), 278, 281
Cukor, George, 312

Cuzco, 359

Dda Lama, 336, 362

danza, 198-9, 230-1

Darmstadt: Escuela de Sabiduria,
224, 227-8, 241

Darwin, Charles, 63, 100, 150-151;
El origen de |l as especies, 56

Das, Bhagavan, 145

Dashnakzutiun (sociedad secreta),
193

Dattatreya, Adiguru, 380

Daumal, René, 277, 296, 326

Davids, Caroline Augusta Foley
Rhys, 290

Davidson, Louise, 278, 280

Davis, Andrew Jackson, 33

Declaracion del Pueblo de la Tradi-
cion, 374

Degas, Edgar, 198 déja vu, 159

De Kay, John, 285, 290

De LaWarr, Murid, condesa (antes
Brassey), 139, 208, 209, 269, 300

Denikin, generd Anton lvanovich,
193

Dennis, Helen, 125

Dennis, Robin, 125

derviches, 163, 194, 203, 370

Descartes, René, 51

Dewey, John, 248 - -

Diaghilev, Serge, 170

Diamandopoulos, Dmitri, 288

Diaz, Porfirio, 285

Dickens, Charles, 26, 29, 49

Dietrich, Luc, 296

Dix, George (guiaespiritud), 41

Dodge, Mary, 139, 205, 206, 214,
216, 257, 265, 269, 294

Dom, Hardd y Wolff, 198

Dornach (Suiza): Goetheanum, 227-
30; destruido por & fuego, 241-2;
recorstruido, 244-5

Dostoievski, Fiodor, 162

Doubieday, generd Abner, 69

Draper, Muriel, 248

droga, culturadela, 315

Dukes, Paul, 174, 179



Duncan, Isadora, 198

Dunning, Miller, 240

Dwight, Jessie (esposade A. R. Ora-
ge), 248, 254

Dylan, Bob, 353

ecologia, 367-8

Econdmica, ciencig, 351-2

Eddy, Horatio, 41, 53

Eddy, Mary (hijade Mary Baker
Eddy), 41

Eddy, Mary Baker, 31, 38, 41, 245

Eddy, William, 41, 53

Edison, Thomas, 77

Eduardo VII, rey, 164

educativa, reformay practica, 267-8

Eliot, George: Middlemarch, 23

Eliot, T. 5., 201; Cuatro Cuartetos,
318

Elliotson, doctor John, 29 Emissary
Foundation International, 368-9

Escudade Ciencia Espiritud (antro-
posofica), 244

Escuelade Meditacion Transcerden+
tal, 353

Esotérica, Seccion, véase bajo Teo-
ofica, Sociedad

Espiritismo: Hermanas Fox y co-
mienzo dd, 24-5; en EE.UU, 40,
53-4,57; Blavatsky practicad, 53-
4; Society for Psychical Research
y d, 91; y la Sociedad Teostfica,
211

Essentuki, 184-8, 189, 206 Estados
Unidos de América y € cridtia-
nismo «cientifico», 30; la Teosofia
en, 77; comunidades dternativas,
115-6; Gurdjieff en, 247-8, 253-5
269-76; véase también Hermandad
Universa y Sociedad de Teosofia
(anteriormente Seccion de EE.UU.
de la Sociedad Teosofica)

Euginia, emperatriz de Francia, 26,

Eumonia (barco), 44

Eunicke, Anna, véase Steiner, An
Euritmia, 230

Euritmica, 198

Evans-Wentz, Walter Yeding, 358
Evening Standard, 353 _
evolucion, ; véase también Darwin,
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Charles
Exeter, marqueses de, véase Cexil,
Martin; Cecil, Micheel

Farrer, Reginad, 218

FipelV (d Hermoso), rey de
Francia, 51

Felt, J. G,, 64, 230

Fethiye, princesade Turquia, 195

Fichte, 1. H., 155, 165

Filo delanavaja, El (film), 312

Filosofia de la Significacion, 225

Fitzgerald, F. Scott, 299

Flanner, Janet, 278

Forster, E. M., 234, 310

Fouts, Denny, 308

Fox, Margaret y Katherine (de Hy-
desville, Nueva Y ork), 24, 25

Francis, Edward L., 366

Frank Waldo, 248

Franklin Farms, Mendham, Nueva
York, 319, 324, 331

Frenologia, 29

Freud, Sigmund, 171, 222, 300

Frijégs de la filosofia, Los (folleto),

Fuente de Sabiduria, 328

Fuller, Louie, 198

Fullerton, Alex, 145

Fussell, Joseph, 145, 217

Gale, Zona, 248

Gdvani, 29

Gandhi, Indira, 337

Garbo, Greta, 295, 304, 311

Garibaldi, generd Giuseppe, 44, 53

Gates, William, 117

Gauntlett, Rupert, 219

Gebhardt, Frau Rudolph, 94

George (del centro Vedanta), 309

George, Henry, 351, 357

Gill, Eric, 301

Giovanni, Fr., 176

Gissing, George, 63

Gladstone, William Ewart, 88

Gobineau, conde Joseph Arthur de,
152-3, 167, 228

Goethe, J. W. von, 150

Gogol, Nikolai Vasilevich, 162

Golden Dawn (movimiento de la
AuroraDorada), 98



Gordon, Srta., 279

Gordon, general Charles George, 37,
279

Grand Jeu, Le (revigta), 277

Gran Depresion, 254

Gran Guerra (1914-18), 165-70, 181

Gran Hemandad Blanca, véase
Hermandad de Maestros

Gray, Mary, 214

Great Amwell, Hertfordshire, 354

Greeley, Horace, 24, 32

Greene, Felix, 309

Grupo para la Invedtigacion de la
Educacién de la Ciencia Integrd,
378

Guardianes (0 Pueblo) de la Tradi-
cién, 374, 378

Guerra Mundid, Segunda; véase
también Gran Guerra

Gurdjieff, Dmitri, 191

Gurdjieff, George Ivanovitch: ense-
fanzas y doctrina, 172-3, 177-182,
190, 279-80; comienzo de su vida,
formacion y viges, 172-3, encuern-
tro con Ouspensky, 173, 177-80;
histrionismo, 177, 255; presaxia y
autoridad, 178-80, 232, 269; y la
guerra, 181-182; en Essentuki,
184-188, 206; ruptura con Ous-
pensky, 187, 254, 282, 319, 321-
324; andanzas durante la Guerra
Civil Rusa, 184-91; abandona Ru-
sia, 192; reside en Pera (Turquia),
193-4; gpariencia y modos, 196-7,
247, 269-270, 333; influenca en
Bennett, 197; tradado a Alemania,
198-9; pierde € pleito de Hdlerau,
199; y € hipnotismo, 199; en Lon-
dres, 200-1; y € descontento teo-
figta, 203; en Paris, 203; familia,
214; desconfia de la paz y la fra-
ternidad mundid, 222-23; reforma
educativa y métodos, 223-4, 234-5,
332-33; dirige d inditwto en €
Prieuré, 231-240, 246, 258-54;
adminigtracion econdmica y extra-
vagancias, 247-8, 254; en EE.UU.,
247, 252-255, 270-5; conduciendo
en coche, 250, 278; primer acd-
dente de coche, 252-253; escritos,
253-4; y muertes de la madre y de
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Mme Ouspensky, 253; y la espiri-
tualidad individua, 268; ocaso de
Su reputacion, 269-70; excesos &-
xudes, 270; y Wright, 2705
practicas médicas, 275; expulsado
de EE.UU., 275-6; consdera d e
greso a la URSS, 277; actividades
y amistades en Paris, 277-81, 334,
en la Segunda Guera Mundid,
296-7, 347; y Prabhavananda, 311,
Callin, 324; y la muerte de Ows-
pensky, 326; buena vida, 326-7;
resurgimiento de la posguera,
327-8, 331-2; regreso de Bennett
(1948), 33t-~ segundo accidente de
coche (1948), 331; Ultimo vige a
EE.UU. (1948), 333-4; declive y
muerte, 334-349; mito e influencia
tras su muerte, 334, 34951, 352,
364; y la enseflanza de MacLaren,
356-7; y la incomodidad, 378; Los
cuentos de Belcelbu, 277, 332; El
heraldo del bien venidero a su hie-
to, 276, 359; Encuentroscon hom
bres notables, 174, 188, 277, 279,
La lucha de los Magos, 176, 192

Gurdjieff, Indituto (Francia), 364
3C,36u£{djieff, Sociedad  (Inglaterra),

Haeckd, Ernest, 151

Hahn, bardon Peter Alexeavich von,
42

Hadane, Richard Burdon Hadane,
vizconde, 112

Hall, Judy, 16

Happy Valey, Escudla, Ojai, 339,
342

Hargrove, Ernest, 115

Harris, Thomas Lake, 32, 176, 366;
Arcana of Christianity, 32

Harrison, George, 353

Hartmann, doctor Franz, 86, 88-92

Hartmann, Olga de, 184-5, 188-91,
196, 200, 231, 252, 275, 356; ex-
pulsada, 254

Hartmann, Thomas de, 184-5, 188,
193, 194, 197, 231, 277; expulsa
do, 254

Hastings, Beatrice, 201-2

Hayes, Rutherford Birchard, 68



Heap, Jane, 249, 277, 327, 350

Heard, Gerald, 302, 304-311, 313-15

Hegd, Georg Wilhelm Friedrich, 165

Heidegger, Martin, 226

Hellerau (Suiza), 198

Henderson, Arthur, 199

Henderson, Com. Philip D., 70-1

Henry, James Douglas, 288

Herbert, Auberon, 115

Herbert, Nan, 115

Hermandad de Maestros (0 Mahat-
mes), Gran Hermandad Blanca,
46-8, 52, 79, 110, 114, 147, 162,
170, 365

Hermandad de la Nueva Vida («d
Uso»), 32-3, 36

Hermanos, Asociacion (fondo de
fideicomiso), 217

Hermética, Sociedad, 85

Hesse, Ernest Louis, gran duque de,
227

Hill'{%n, James Horizontes perdidos,

Hinton, C. W., 160

Hinzenburg, Olga Ivanovna («Olgi-
vanna», después sefiora de Frank
Lloyd Wright), 239, 275

Historico-Psicol 0gica, Sociedad, 322

Hitler, Adolf, 211, 212, 241-2, 245,
273, 275, 296-7

Hoare, Reginad, 374

Hobbes, Thomas, 301

Hodgson, Richard, 90-2

Hoffmann, E. T. A., 50

Holanda, 211, 257, véase también
Ommen

Holderlin,
drich, 227

Holmes, Sr. y Sra. Nelson, 54

Home, Danid Dunglas, 26, 53

Hoomi, Maestro Koot, 47-48, 73, 84,
89, 93, 105, 109, 121-2. 124, 128,
143, 264

Hoyos Sprinzenburg, conde von, 148

Hugh-Jones, Wyn, 358

Hugo, Victor, 25

Huizen (Holanda), 258

Hulme, Kathryn, 278-82, 327

Hume, Allan Octavian, 71, 108, 113

Hume, David, 150

Hume, Joseph, 73

Johann Chrigian  Frie-
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Hungria, 257, 362

Huxley, Aldous en Cdifornia, 234,
295, 304; pacifismo, 299; y Krigh+
namurti, 299, 303, 306, 311, 314;
opiniones rdigiosas y filogficas,
304-308, 310, 315-316; @nancias
en Hollywood, 311; critica las tra-
ducciones de Isherwood, 313; e&-
perimentos con drogas, 315; como
adminigtrador de la Escuda de
Happy Valey, 339; corpara a
Krishnamurti con Buda, 362; y la
fuente espiritual, 348; y Bennett y
Subud, 372; Tras de varios vera-
nos, 312, 316, 321, Mono y esen-
cia,317; Un mundofeliz, 310;Haz
lo que deseas, 303; Lafilosofiape-
renne, 304; Esas hojas secas, 303

Huxley, Julian, 299

Huxley, Maria (esposa de Aldous),
303, 308

Huxley, T. H., 299

Hydesville, Rochester, Nueva York,
24

Icke, David, 15-18
incineracion: primera préctica de, 66-

7

India Blavatsky y Olcott en, 67-73,
74, 91-2; movimiento autonomsta
y nacionaismo, 71,73, 90, 111-12,
136-7, 146, 208, 268; Annie Be-
sant en, 111; consigue la indeper-
dencia, 343

Inner Circle of Mankind, 356

Ingtituto para € Estudio Comparado
de Higoria, Filosofia y Ciencia,
331

Ingtituto de Educacion Continuada,
Sherborne House (Cotswolds), 378

Indituto para @ Desarrollo Armonio-
so de Hombre, Thilis, 98, 192;
véase también Cadtillo du Prieuré
des Basses-Loges

Invisbles, Ayudantes, 163

Isherwood, Christopher: en Cdlifor-
nia, 295, 298, 303, 305; interés por
Vedanta, 306-10, 312-13; vida
homosexud, 307-8, 312-14; traba-
jo en & cine en Hollywood, 311,
313; y Elfilo de la navaja, de



Maugham, 312; traduce las escritu-
ras hindles, 313-14; relaciones con
Bachardy, 314

Idam, 203

Jackson, Holbrook, 201

Jackson, Schuyler, 248

James, Henry, Sr., 32

James William, 88

Jaques-Ddlcroze, Emile, 190, 198,
230-1

Jayakar, Pupul, 342

Jeffers, Robinson, 295

Jdihovsky, Vera (hermana de Mme
Blavatsky), 43, 94

Jesucristo: como maestro, 17-8, 19,
20; Prince y, 19, 20, 23; supuesta
vidgtaal Tibet, 46; crucifixion, 47,

73; Steiner sobre, 152, 157, 245;
su condicién judia, 168

Jddu Krishnamurti, véase Krishna-
murti

Jddu, Narianiah (padre de Krishna-
murti), 132, 135-138, 156, 208

Jddu, Nityananda: y la sefiora Be-
sant, 1356, y la condicion de
Krishna, 136; en Inglaterra, 140,
204-5; y las hijas Lutyens, 204,
205, 221; srve en la Gran Guerra,
169; viga por Europa, 209; rela-
ciones con Krishnamurti, 214; tu-
berculosis, 214-215, 221, 257; en
Cdifornia, 215-7, 257; relaciones
con Rosdlind, 216-7; sobre Lead-
beater, 219; vidta Sdney, 221,
muerte, 260-1, 263

Jnargadasa, Curupumullage, 122-4,
128, 134, 168, 219, 257, 264

Judge, William Quan: nombrado
Secretario de la Sociedad Teosofi-
ca, 64; dirige la Seccion de
EE.UU., 77; disputa con Olcott,
107-10, 114; y Besant, 112, 113;
influencia sobre  Tingley, 115
muerte, 115; ensefianzas, 125; en
Cdifornia, 220; judios, 167-9

Judios, 167-169

Jung, Carl Gudtav, 104

juvenil, cultura, 210-11, 222
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Kafian, Adele, 239

Kant, Immanuel, 150-152

Kassner, Rudolph, 225

Keightley, Archibad, 98-100

Keightley, Bertram, 98-100

Keyserling, conde Herman,
225-8, 234, 274

Khan, Jan Fishan, 375

Khoul, Maestro Dwagj, 47, 121

Kiddle, Henry, 84

Kierkegaard, Soren, 23

King, <'Sir» George, 363

King, Katie (guia espiritual), 54, 59

Kingsford, Anna (de soltera Bonus):
compromiso con la teosofia, 79-85,
96, 101, 113; muerte, 79; vista a
Blavatsky en Europa, 94; Yeasy,
98; y Tingley, 114; escritos, 131,
ideas, 152, 223

Kingsford, Rey. William, 79, 82

Kingdand, William, 114

Kollerstrom, Oscar, 219

Koot Hoomi, véase Hoomi, Maestro
Koot

Kotdiansky, Serge, 238

Krishnamurti  (Jddu  Krishnamurti):
descubrimiento 'y avance  por
Leadbeater, 129-36, 153, 156; y
Besant, 135-8, 139, 141, 205-6,
209-10, 211, 257-8; vista Londres,
136-8, 140-141; abandona familia
y hogar, 137; relaciones con lady
Emily Lutyens, 1389, 207-8; cua-
lidades personales, 140; protegido
por mujeres de més edad, 139-140;
educacion, 139, 140, 207-8; vesti-
do, apariencia y modaes, 140-141,
211-12, 333-4; reputacion y atrec-
tivo, 140; opinion de Steiner, 156-
7; vida en Inglaterra, 204-5; y las
muchachas y mujeres, 211, 214; y
Raagopa, 2056; en Taormina,
206-7; en la Gran Guerra, 168-9; y
e prguicio racid, 169; degamiento
y soledad, 209, 214, 260-1; fun
cion en la Sociedad Teosdfica,
208-9; vigjes en Europa, 209; char-
las en Ommen, 212-213, 260, 264;
vetado para  matrimonio, 214; en
Cdifornia, 221-2, 256; y Rosdind
Raagopa, 2157, enfermedad,

163,



215-6; experimenta d Proceso,
215-8, 245, 342; vista Sidney,
220; cuarta iniciacion, 258; ense-
flanza de teoria y método, 223; -
ma y recompensas, 223,260,336;
memoria sdectiva y olvido, 256,
346; ruptura ~on la teosofia, 256-7,
261-2, 267-8, 322, 343; sentido de
la vocacion y destino, 257, 361-2;
rebelion, 258-9; y la nuerte de su
hermano, 260-1; se identifica con
Maitreya, 261-2, 263; conddera la
renuncia, 263; ascendencia, 263-5;
gananciasy riqueza,
265-6, 337; vida doméstica y so-
cia en Qja, 266-7, 292, 294-95,
303, 318, 339; y la espiritualidad
del individuo, 268; supuesta aven-
tura e hijos con Rosdind, 292,
340; pacifismo en la Segunda Gue-
rra Mundia, 298; apoyo de Hux-
ley, 298, 303; rechazo de los gurus,
309, 314; y Prabhavananda, 311,
imagen y éxito, 336-8, 340-3; esti-
lo de vida, 338
41; deterioro de las relaciones con
los Rajagopal, 339-40, 346-8; po-
scion mord, 340-2, 345; vige ala
India en 1947, 342; elige la nacio-
naidad india, 342; y Nandini Meh-
ta, 342-3; escudas y ensefianza,
342-5; acercamiento a la teosofia,
345-6; charlas publicadas, 345; a-
de derechos de autor a KWINC,
346-7; pleitos con Rgagppal, 346-
8; biografia a cargo de Mary Lu-
yens, 347-8; poder espiritual, 347-
8; conoce ad Dda Lama, 361-2;A
los pies del Maestro, 134
Krishnamurti, Fundacion, 346-7
Krishnamurti  Writings  Incorporated
(KWINC): egablecimiento como
fundacion, 266; Raagopd dirige,
292, 361, 346-7; contribuciones a,
y prosperidad, 337-8; publica las
charlas de Krishnamurti, 345; po-
see los derechos de autor de Krish-
namurti, 346; pleito con la Funda-
cion Krishnamurti, 347
Krotona, California, 213 kundalini,
216
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Laban, Rudolph, 198

Labori, Maitre Fernand, 231

Ladys Own Faper, 8U

Lamarck, Jean Baptiste, 152

Landau, Rom, 279; Dios es mi aven-
tura, 279

Lane Fox, 5. George, 88, 91

Langton Green, Kent, 378

Lansbury, George, 264, 268, 301

Lao Tse, 22

Lausana, Conferencia de (1923), 286

Lawrence, D. H., 234, 237, 249

Lawrence, Frieda, 237, 297

Leadbeater, Charles Webster: y An-
nie Besant, 120, 122-7, 133; naci-
miento y educacion, 120-21; y
Blavatsky, 120-22; en la Sociedad
Teostfica, 121-4, 125, 130, 157,
211; y los adolescertes,
121-3, 125-7, 13 1-2, 134, 218,
221; abraza € budismo, 123; ener-
gia, actividades y escritos, 123-6;
expulson y readmisén de la ST,
127-9; dficion ad ceremonid, 131,
142, 157; descubre y avanza a
Krishnamurti, 132-7, 141, 153,
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Londres. Blavatsky, Logia, 98

Loos, Anita, 295, 304

Los Angeles, Centro Vedanta, 306

Lucifer (periddico), 98, 106, 125
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(delaAntigua Iglesa Catdlica),
144

Maturin, Charles, 38
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1, y d egpiritismo, 40-2, 57; cono-
ce a Blavatsky, 42, 53; invediga a
los Holmes, 55; relaciones con
Blavatsky, 54-5; catas de Bey
Tuitit, 58-9; divorcio, 59; e Isis
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340-1, 346-7; carécter, 340; divor-
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Rosacrucianos, 51, 152

Rousseaw, Jean Jacques, 167
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Salzmann, Jeanne de, 190,231,253,
277, 326, 331, 333, 350, 377

Sarada, Hermana, 310

Sarasvati, Swami Dayananda, 70

Sarmoung, Hermandad, 328

Sassoon, Siegfried, 301

Schiller, Johann Christoph Friedrich
von, 227

Schleiden, Huebbe, 157 School of
Economic Science (SES), Londres,
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Significacion, Filosofia de la, véase
Filosofiade la Significacion

Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky

Sinclair, Upton, 198, 237

Snnett, Alfred Percy: y Blavatsky,
72-5, 91, 96; y Olcott, 121; vy
Leadbeater, 122, 129; y Annie Be-
sant, 128; dimite de la Sociedad
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