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PRESENTACIÓN 

Si somos honrados con nosotros mismos, te­
nemos que reconocer que todos necesitamos sa­
ber adonde vamos, necesitamos claridad y verdad. 
Pero nos gustaría recibir todo esto de alguien que 
fuera capaz de tranquilizarnos y darnos al mismo 
tiempo un poco de calor y comprensión, alguien 
que nos hablara con bondad y humanidad. 

Si tuviéramos que expresar todo esto con un grito, 
éste sonaría así: «¡Dime la verdad, pero ayúdame a 
vivir con un poco de alegría!». Lo cual no es ninguna 
contradicción, sino perfectamente posible. 

En efecto, no son sólo los jóvenes los que están 
desorientados, los que se sienten inseguros ante 
un futuro lleno de dificultades con respecto al tra­
bajo, a la estabilidad de las relaciones interperso­
nales, a la posibilidad de insertarse en la sociedad 
sintiéndose motivados y acogidos. También hay 
muchos adultos, padres y profesionales, que han 
visto venirse abajo de manera ruinosa segurida­
des, más o menos falsas, en las que habían apo­
yado toda su vida. 

El Diccionario Espiritual del arzobispo de Milán, 
cardenal Cario Maria Martini, se pone a nuestra dis­
posición, con humildad y delicadeza, para cuando 
necesitemos escuchar una voz autorizada, bene­
volente y positiva, en la que podamos apoyarnos. 
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No es un diccionario elaborado con criterios 
científicos orientados hacia el estudio y la infor­
mación para la investigación. 

Es un diccionario inspirado en la vida misma; 
aporta reflexiones y pensamientos expuestos y es­
critos en circunstancias muy variadas y ante los au­
ditorios más diversos, con palabras que han brotado 
del corazón de un pastor solícito, muy responsable, 
que se inclina y se pone a nuestro lado como guía, 
para responder a todas las exigencias humanas más 
serias y para orientar e interpretar los dramas que 
continuamente se presentan en nuestra vida. El pun­
to de vista del autor es muy concreto: se trata del 
de un obispo. El cardenal Cario María Martini quiere 
comunicarnos la Palabra de Dios; darnos a Jesús 
como «clave interpretativa y resolutiva de cualquier 
problema humano». 

Por tanto, es un libro de vida, ordenado alfabé­
ticamente para facilitar la búsqueda de las pala­
bras y para que la consulta de cada voz ilumine y 
alimente, precisamente como hacían los niños ju­
díos cuando aprendían de memoria las estrofas 
del salmo 118: alabanza al Señor, poesía y ora­
ción. Consideramos, sin ninguna exageración, que 
este libro es un pequeño gran regalo: nos hace 
pensar, nos ayuda a recordar, nos facilita la ex­
periencia del gozo y, con firme benevolencia, abre 
nuestro corazón al encuentro con Jesús, la Palabra 
que se ha hecho carne, para la salvación de todos. 

Luciano Pacomio 
Obispo de Mondovi 
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A 

Acogida 

«Hermanos, acogeos los unos a los otros, como 
Cristo os acogió a vosotros.» La expresión «los 
unos a los otros» se refiere a dos grupos muy con­
cretos, que se distinguían, y en cierto modo se 
contraponían, en la comunidad de Roma a la que 
Pablo escribe su carta al comienzo de la era cris­
tiana: los judíos y los paganos, los cristianos pro­
cedentes del judaismo y los que venían del pa­
ganismo. 

La exhortación es el punto final de la reflexión 
sobre el tema concreto de la larga Carta a los Ro­
manos: desde el momento en que el hombre se 
salva mediante la fe en Cristo Jesús, ya no hay 
diferencia entre grupos étnicos o raciales en la 
Iglesia, en la historia y en el mundo, ya que todos 
están igualmente salvados y todos tienen que aco­
gerse mutuamente. 

¿Qué nos dice a nosotros esta exhortación es­
crita hace 1900 años? ¿Qué dice a nuestro mundo, 
a nuestra situación histórica, civil, social y política? 

La respuesta no varía: tenemos que acogernos 
los unos a los otros, como Cristo nos ha acogido 
a nosotros. 

Antaño se trataba de judíos y paganos: hoy de 
judíos y no judíos, de judíos y árabes, de cristianos 
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y musulmanes. Todos hemos sido en principio 
acogidos y amados por Dios. Más allá de todas 
las diferencias, en el fondo hay un amor miseri­
cordioso de Dios por los unos y por los otros. 

Evidentemente para muchos hay un camino re­
ligioso que recorrer, una búsqueda más profunda 
del sentido del misterio de Dios, una comprensión 
del misterio de Cristo; sin embargo, en primer lu­
gar, existe un amor misericordioso que nos empuja 
y nos obliga a acogernos, a hablarnos, a amarnos. 

Aconsejar 

Aconsejar no es un acto meramente intelectual; 
es una obra de misericordia que intenta mirar con 
amor la extrema complejidad de las situaciones 
humanas concretas. 

Ciertamente debemos proclamar la exigencia 
evangélica, pero ésta, si lo es, siempre es com­
pasiva, alentadora, buena, humilde, humana, filan­
trópica, paciente. 

Esta característica del acto de aconsejar no la 
encontramos con tanta frecuencia en la Iglesia. Al 
contrario, a veces tropezamos con consejos, o in­
cluso decisiones, que carecen del toque de hu­
manidad típico de Jesús. Jesús sabía adaptarse 
con amor a las situaciones, sabía encontrar el mo­
mento adecuado. 

Si a la hora de aconsejar existe la actitud mi­
sericordiosa, se evitarán muchos pseudo-conflic-
tos, porque de nada sirve el manto de la justicia 
si no va acompañado por la virtud de la prudencia. 
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El que aconseja en la comunidad tiene que tener 
un gran sentido del consejo como don. Si es un 
don, hay que pedirlo en la oración y no podemos 
presumir que lo tenemos. Como tal, debemos 
acercarnos a él con desapego, puesto que no pro­
cede de nosotros, sino que nos es dado. 

El consejo no es un arma de la que puedo ser­
virme para condenar a los demás; es un don que 
está al servicio de la comunidad, es la misericordia 
de Dios que actúa a través de mí. Es verdad que 
pasa por mi racionalidad —la prudencia es la ra­
cionalidad de la acción— pero también atraviesa 
el movimiento amoroso, consolador, del Espíritu 
Santo, que produce sensibilidad, confianza, cari­
dad. 

Actuar 

La modalidad del tener posee ciertamente al­
gunos elementos positivos; revela la necesidad in­
nata en la persona de expansionarse y disponer 
de instrumentos. 

Pero cuando el tener parece expresar toda su 
fuerza radicándose únicamente en un «Yo» abso­
luto como manifestación última de su identidad, 
entonces se llega a la siguiente conclusión: Existo 
porque tengo; lo que tengo —dinero, prestigio, po­
der, influencia— es lo que me califica, lo que me 
hace simplemente ser. 

Actuar, en cambio, es más que adquirir poder, 
es más que dominar y que poseer; es escribir la 
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página de nuestra libertad y de nuestra dignidad 
sobre el duro territorio de los procesos históricos. 

Entonces, la vida de las personas, su encuentro 
y su comunicación se abren a la pregunta de los 
últimos significados. 

Más allá de la independencia y del poder, se 
abre camino el espacio de la libertad, la posibili­
dad del reconocimiento del otro, de la entrega de 
uno mismo. Y así, sólo así, se supera la mala con­
ciencia de un egocentrismo que va siempre más 
allá, en busca de un gozo efímero, de un tiempo 
libre concebido como mera evasión. Todo esto in­
dica que en el fondo estamos convencidos de que 
el tiempo del trabajo y de los procesos económi­
cos es tiempo de condicionamientos y cautiverio. 

El hombre sólo se realiza si puede ser él mismo 
en cada momento de su actividad y en cada di­
mensión de su personalidad. 

Adoración 

¿En qué consiste la adoración eucarística, una 
devoción que quizá no acabamos de entender 
muy bien? 

Consiste en cultivar una actitud sorprendida ante 
Cristo que da su vida por nosotros, ante su amor 
infinito del que somos indignos y que, sin embar­
go, nos acepta con su infinita misericordia en 
nuestra pobreza. La adoración eucarística es cul­
tura en el sentido más profundo. 

Cuando se habla de cultura, y de lo que es pre-
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misa necesaria de la misma, se habla de cultivar 
algunas actitudes básicas sin las cuales ninguna 
cultura es real y penetrante. Adorar significa, pro­
piamente, cultivar sentimientos de humildad, de 
pobreza, de agradecimiento y, por tanto, de eu­
caristía, de una acción de gracias admirada y llena 
de asombro ante el don de Dios. 

Estos sentimientos, cultivados en la adoración, 
nos ayudan también a vivir más plenamente la 
misa y la comunión eucarística. Ensanchando el 
discurso, yo diría que la actitud de adoración es 
importante no solamente para que la eucaristía 
tenga su fuerza en nosotros, sino igualmente para 
que ocurra lo mismo con la Palabra. Ésta es un 
don que supone una iniciativa imprevisible y apa­
sionada de Dios y que siempre nos coge despre­
venidos. Sólo así se revela como palabra viva, que 
tiene que decirnos algo nuevo que no conocemos 
todavía, si nos ponemos frente a ella dispuestos 
realmente a escucharla. 

Aflicción 

¿Cuál es la realidad que oculta esta misteriosa 
frase de Jesús: «Bienaventurados los que sufren»? 

¿Quiénes son los afligidos? ¿Cuál es la situación 
interior que determina su actitud? 

Recordemos cuando Jesús llora por su ciudad 
o por su amigo Lázaro recién fallecido. Es un llanto 
que sale de una dramática contradicción interna. 
Cuando una persona se expresa con el gesto de 
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!ÜS lágrimas es porque se siente desgarrada por 
la comparación entre el deseo y la visión interior 
del reino de Dios y de su plenitud de vida y de 
paz, y la visión contradictoria de muerte que la ro­
dea. No se trata, pues, de una simple emoción 
negativa por la privación de un bien que nos era 
querido: se trata de un desgarrador contraste entre 
el sumo bien de Dios, el don de su amistad y las 
intolerables situaciones de miseria y de muerte que 
nacen del rechazo del amor de Dios. 

La aflicción, proclamada como bienaventuranza, 
fluye de una mirada contemplativa hacia el misterio 
infinito de Dios, y a la vez de una consideración 
llena de amor, ternura y compasión, sobre la con­
dición humana. 

Por eso esta actitud es propia de los santos, es 
decir, de quienes han sabido mirar con amor y rea­
lismo al hombre, habiendo sido sus ojos purifica­
dos y hechos compasivos por la visión de Dios. 

Comprendemos entonces que la santidad no 
consiste en evadirse de lo humano, ni en perderse 
en los sueños. 

La santidad es la capacidad de captar, con una 
mirada pura, el drama del ser humano, sus sufri­
mientos y la contradicción de su situación históri­
ca. 

De esta mirada nacen las denuncias y las ex­
hortaciones proféticas. 

Alabanza 

A veces puede surgimos la duda de que es 
poco realista alabar a Dios mientras la gente sufre, 
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es pobre, no tiene trabajo; mientras en el mundo 
haya violencias y guerras. Tenemos miedo de que, 
en cierto sentido, esta alabanza a Dios sea como 
ponernos una venda en los ojos. Sin embargo, 
creo que tenemos que tener más valor. Si empe­
zamos a mirar el mundo con los ojos de Dios, y 
por tanto a alabarlo por el bien que hace, tendre­
mos más capacidad para distinguir el bien del mal 
y penetrar en los sufrimientos de la humanidad. 

El sentido de la alabanza a Dios es el primer 
realismo: es la contemplación del mundo como lu­
gar de bondad, misericordia, amor de Dios, amor 
de Cristo por el hombre, el pobre, el enfermo, el 
que sufre, por mí, por nosotros, por esta Iglesia. 

Por tanto, tenemos que aprender a buscar en 
nuestra propia experiencia personal los motivos 
reales de la alabanza a Dios. ¡Y la verdad es que 
son muchísimos! A veces resulta que los dones 
del Señor nos parecen obvios y no nos sorpren­
demos de ellos: el hecho, por ejemplo, de estar 
aquí juntos, de no haber perdido la fe, de haber 
perseverado en la vocación, son todos unos dones 
inmensos. En nuestra jornada y en nuestra vida 
deberíamos acostumbrarnos a buscar las distintas 
circunstancias, de manera que todo se pueda 
transformar en motivo de alabanza. 

María, en el magníficat, canta una alabanza In­
mensa que abarca el universo. Podríamos decir: 
pero, en el fondo, ¿qué ha visto María? Durante 
unos minutos ha contemplado un ángel que ni si­
quiera sabemos bien cómo se le ha aparecido. Ha 
oído una palabra amable de Isabel, y ya está. Son 
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dos pequeños acontecimientos en los que ha leí­
do, pasando por el conocimiento de Dios, un pro­
yecto universal. Esto significa que para alabar a 
Dios no hace falta mucho: basta con saber inter­
pretar un acontecimiento en el que Dios se mani­
fiesta, para que desde él podamos remontarnos al 
Omnipotente, al Dios cuyo nombre «es Santo», y 
su misericordia «llega a sus fieles de generación 
en generación». 

Desde el punto de vista psicológico, es suficien­
te concentrarse en una pequeña circunstancia para 
deducir todas las demás. 

Alejados 

Hay muchas páginas de la Biblia que nos pre­
sentan a unos forasteros, a unos paganos, o a 
unos marginados, que se convierten en los desti­
natarios privilegiados de la Palabra de Dios. Efec­
tivamente, aquellos que frecuentan asiduamente la 
vida de la comunidad, corren el riesgo de acos­
tumbrarse a los grandes dones cristianos, a con­
siderarlos de su propiedad, menoscabando su efi­
cacia operativa. En cambio, la situación de lejanía, 
sobre todo cuando no depende en particular de 
causas culpables, como la pereza, la indiferencia, 
una conducta moral contraria al modelo evangéli­
co, puede conferir a la búsqueda de la fe un tono 
de profundo respeto, una pasión por la autentici­
dad, una mayor seriedad a la hora de relacionar 
la fe con los problemas del mundo actual. Estos 
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posibles valores, presentes en la fe de los aleja­
dos, no deben inducirnos a pensar que es prefe­
rible mantener la situación de lejanía. Se trata de 
unos valores precarios que, para que sean verda­
dera y fructuosamente operantes, requieren que el 
alejamiento sea superado con un acercamiento crí­
tico y valiente a la vida de la comunidad cristiana. 

Alianza 

La alianza es el vínculo profundo que unía al 
antiguo Israel con Dios y lo hacía ser «su pueblo»; 
el don de Cristo sacrificado por nosotros tiene 
como finalidad la creación del nuevo pueblo de 
Dios. 

La alianza recuerda el incansable amor con el 
que Dios, desde la creación, ha tratado al hombre 
como un amigo, ha prometido una salvación des­
pués del pecado, ha elegido a los patriarcas, ha 
liberado a Israel de Egipto, lo ha acompañado en 
su caminar por el desierto, lo ha introducido en la 
tierra prometida, signo de los misteriosos bienes 
futuros, y lo ha abierto a la esperanza con la pro­
mesa del Mesías y del Espíritu. 

Por tanto, en la concepción bíblica, la alianza es 
el principio que constituye y configura toda la vida 
del pueblo. Acogida mediante el culto y la ley, va 
plasmando, momento a momento, toda la existen­
cia. Prometida como «nueva» alianza en la predi­
cación profética, se contempla como principio di­
vino que habita en las profundidades del corazón 

15 



y desde dentro mueve, orienta, e influye en toda 
la vida. 

Amor 

¿Qué es el amor? Yo llamo amor a esa expe­
riencia intensa, inolvidable e inconfundible que sólo 
se puede dar en el encuentro con otra persona. 

Por tanto, no se puede amar una cosa abstracta, 
una virtud. El amor solitario no existe. El amor 
siempre necesita de otra persona y se realiza en 
un encuentro concreto. Por eso el amor precisa de 
citas, intercambios, gestos, palabras, regalos, que, 
aunque sean manifestaciones limitadas, son el 
símbolo de la plena entrega de una persona a otra. 

Amar es encontrar a otra persona e intercambiar 
con ella presentes, es una experiencia en la que 
se entrega algo de uno mismo: cuanto más entre­
gamos, más amamos. 

El amor es un encuentro en el que la otra per­
sona nos parece importante, en cierto sentido más 
importante que nosotros mismos: tan importante 
que llegaríamos a dar la vida por ella. Descubri­
mos que estamos enamorados cuando nos damos 
cuenta de que, de alguna manera, el otro se ha 
vuelto más importante que uno mismo. Por eso el 
amor realiza algo que podríamos llamar un éxtasis, 
un salimos de nosotros mismos, de nuestro propio 
interés: un éxtasis en el que yo me siento tanto 
más verdadero y auténtico, tanto más genuina-
mente yo, cuanto más me entrego, cuanto más me 
gasto y dejo de pertenecerme en exclusiva. 
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Anuncio 

El primer anuncio, con el que nace todo el mo­
vimiento cristiano, fue el de que Jesús de Nazaret, 
después de ser ejecutado, había resucitado. 

Este acontecimiento es muy importante, ya que 
nos permite aclarar que el cristianismo no tuvo un 
origen de tipo ideológico. No nació, por ejemplo, 
de la predicación de la fraternidad entre los hom­
bres, o de la proclamación de la paternidad de 
Dios (como sostenía Harnack). En sus comienzos 
no se encuentra una fórmula teológica, ni un pro­
grama de renovación moral, sino la simple afir­
mación de que Jesús de Nazaret, que fue crucifi­
cado, vive. 

Ésta fue la impresión que hasta un magistrado 
romano poco interesado en las cuestiones religio­
sas, como el procurador Festo. sacó de las acu­
saciones que habían sido formuladas contra el 
apóstol Pablo. Estas acusaciones tenían que ver 
con «un tal Jesús, ya muerto, y que, según Pablo, 
está vivo». 

¿De qué manera los primeros cristianos anuncia­
ban que Jesús estaba vivo? ¿Con qué fórmulas, 
con qué expresiones, con qué lenguaje lo hacían? 

Los primeros discípulos se expresaban con este 
realismo: Jesús de Nazaret ha resucitado, y no­
sotros lo hemos visto. No se trataba, pues, ni de 
la idea de un Cristo que permaneciera vagamente 
en la memoria de los discípulos ni de una espe­
ranza que sobreviviera a cualquier derrota. Nos ha­
llamos ante el testimonio concretísimo de un en­
cuentro entre personas. 
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Autenticidad 

Todos buscamos la verdad, deseamos la ver­
dad; la buscamos, la pedimos, la queremos para 
cada momento de nuestra vida. Si tuviéramos que 
traducir esta búsqueda, yo al menos la traduciría, 
sobre todo, como deseo de autenticidad. 

Deseo, ante el Señor y ante todos vosotros —y 
seguramente cada uno de vosotros lo desea igual 
que yo—, ser auténtico. Es decir, quisiera que hu­
biera una coordinación entre gestos y palabras, 
entre palabras y hechos, entre promesas y reali­
zaciones, o sea, entre lo que nosotros, por la gra­
cia de Dios, queremos ser y lo que intentamos ser 
y nos esforzamos por ser en nuestra vida diaria. 

Deseamos la verdad, la autenticidad, deseamos 
que, en nuestras palabras, en nuestros gestos y 
en nuestras acciones, todo lo que decimos y ha­
cemos corresponda a lo que el Señor nos inspira. 
Que no haya ninguna desviación entre lo que sen­
timos y lo que vivimos. 

Por tanto, buscamos juntos la autenticidad, la 
deseamos, la queremos en las relaciones de amis­
tad, de fraternidad, en las relaciones diarias entre 
nosotros. Y buscamos esta verdad con unas ca­
racterísticas muy concretas, que resumo con al­
gunas imágenes extraídas del evangelio de Juan. 

Señor, busco una verdad que sea cristalina 
como el agua, sencilla como el pan, clara como la 
luz, fuerte como la vida... 

Entonces surge espontánea una plegaria. 
¿Quién nos dará esta agua cristalina que nunca se 
acaba? ¿Quién nos dará el pan sencillo del ali-
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mentó diario, del que podamos alimentarnos todos 
los días y que podamos partir con los hermanos? 
¿Quién nos dará esta claridad como la de la luz, 
ante la cual consigamos estar sin cerrar los ojos? 
¿Y quién nos dará la fuerza de la vida? 

Y he aquí que el Señor nos responde diciendo: 
Yo soy el agua viva; yo soy el pan de vida; yo soy 
la luz; yo soy la resurrección y la vida. Yo soy el 
agua viva que nunca se acaba y que apaga la sed, 
yo soy el agua que salta hasta la vida eterna. Yo 
soy el pan de vida: el que coma de este pan no 
morirá. Yo soy la luz que resplandece entre las ti­
nieblas y que las tinieblas no pueden cubrir. Yo soy 
la resurrección y la vida: el que crea en mí, aunque 
muera vivirá; y el que viva y crea en mí, tendrá vida 
eterna. 

Ayuno 

Debemos recuperar la utilidad que el ayuno tiene 
para nosotros, una utilidad propiamente ascética 
para el ejercicio de nuestra santificación. 

¿Cómo es posible, en una sociedad como la 
nuestra, seguir hablando de prácticas penitenciales 
como el ayuno? 

Para contestar a esta pregunta, hay que reflexio­
nar acerca de que el ayuno físico tiene una apli­
cación amplia y que, con un poco de buena vo­
luntad, podemos hacerle un sitio en nuestra ex­
periencia cotidiana. 

El ayuno del alimento o de la lengua se refiere 
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evidentemente a las comidas, y consiste en renun­
ciar de vez en cuando a una comida o reducirla al 
mínimo. Sin embargo, bien mirado, se refiere tam­
bién a muchas otras cosas placenteras a las que 
nos hemos acostumbrado demasiado desde hace 
algunas décadas: por ejemplo, todas esas visitas 
al bar sin una necesidad real; el tabaco; los hela­
dos; todos los cafés que se toman a lo largo del 
día, etc. Si en este campo hacemos alguna renun­
cia, no nos vendrá mal y así recordaremos que 
estamos recorriendo un camino con Jesús hacia la 
cruz y hacia la pascua. 

El ayuno de los ojos o de las imágenes: es otra 
forma de ayuno muy importante para nuestro bie­
nestar espiritual. 

Creo que todos estamos convencidos de que el 
uso indiscriminado de la televisión, sobre todo por 
parte de los muchachos y de los niños, es abso­
lutamente perjudicial, es una especie de indiges­
tión, es antieducativo, y debemos reaccionar con­
tra ello, aprendiendo a ser selectivos en este sen­
tido. Si empezamos a hacerlo, rechazando la 
tentación de que podamos parecer raros o pueri­
les, nos daremos cuenta de que la influencia que 
esta decisión va a tener en nuestra vida —en la 
oración; en los nervios; en la disciplina de los sen­
tidos, de la fantasía y de la imaginación— es mu­
cho mayor de lo que pensábamos. Se trata de pe­
queñas cosas de las que, sin embargo, dependen 
las grandes. 

Por lo tanto, el ayuno puede ser aplicado a mu­
chos elementos de nuestra vida diaria y puede ser 
vivido con sencillez por cada uno de .nosotros. 
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B 

Bautismo 

El bautismo sella para cada uno de nosotros el 
abrazo del Padre, es signo eficaz de las relaciones 
vitales que el Padre, el Hijo y el Espíritu establecen 
con nosotros, nos otorga un corazón nuevo, nos 
capacita para practicar la obediencia filial —como 
Jesús— al proyecto amoroso de Dios. 

El bautismo sella también nuestro ingreso en la 
gran familia de la Iglesia, nos habilita para celebrar 
la eucaristía, escuchar la palabra de Jesús y dar 
testimonio de la misma, vivir la caridad fraterna, 
poner nuestros dones al servicio de todos. 

Finalmente, el bautismo nos convierte en signo 
de esperanza para toda la humanidad, ya que crea 
en nosotros una humanidad nueva, libre del pe­
cado, dispuesta a entrar en los distintos ámbitos 
de la convivencia humana, no con el egoísmo 
agresivo de quien reconduce a todos y todo hacia 
sí mismo, sino con la firme disponibilidad de quien, 
dejándose atraer por Cristo, está dispuesto a ayu­
dar, a colaborar, a servir, a amar. 

La meditación sobre nuestro bautismo es siem­
pre profundamente consoladora. 

Se trata de una meditación que serena nuestra 
mirada sobre el mundo. Aunque los problemas 
que tenemos delante sean enormes, el bautismo, 
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mientras siga reviviendo en nosotros y generando 
cada vez nuevos hijos para la Iglesia, nos llena de 
confianza, porque, en los bautizados, Cristo sigue 
venciendo con el amor el mal que hay en el mun­
do. 

Bendición 

El término «bendición, bendecir» tiene una den­
sidad particular en la espiritualidad judía. Dicha por 
el hombre, esta palabra significa admiración, ala­
banza, agradecimiento. Dicha por Dios significa 
garantía de bienes, promesa de favores, expresión 
de benevolencia, compromiso de don. La impor­
tancia que reviste en la espiritualidad judía está 
muy bien expresada por una parábola rabínica, la 
de las 22 letras del alfabeto. Narra la parábola que 
cuando Dios estaba a punto de crear el mundo 
con su palabra, cada una de las 22 letras del al­
fabeto hebreo pretendía que el mundo fuera crea­
do a partir de ella, y cada una aportaba sus ra­
zones. El cuento pasa entonces revista a todas las 
letras empezando por la última, la tau (para no­
sotros sería la zeta). Sin embargo, las razones 
aportadas por cada letra son rechazadas porque 
cada letra encabeza no solamente palabras del 
bien, sino también palabras del mal. Por ejemplo, 
en español, la «c» es la letra inicial de «celo», pero 
también de «contienda»; la «v» es inicial de «valor», 
pero también de «venganza»; y así sucesivamente. 

Al llegar a la letra «b», ésta dice: «Señor del mun-
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do, crea el mundo, te lo ruego, por medio de mí, 
a fin de que todos los habitantes del mundo te 
alaben cada día por medio de mí, como está di­
cho: Bendito sea el Señor ahora y por siempre». 

El Señor acogió la petición de la letra «b» y efec­
tivamente la primera palabra de la Biblia es «be-
reshit», que significa «en el principio»: «Al principio 
creó Dios el cielo y la tierra». La letra «b» es tam­
bién inicial de «bendición», «bendecir», «bendito». 
Bendito seas, Señor. 

La primacía de la bendición es subrayada por 
otro dicho hebreo: «El que utiliza los bienes de 
este mundo sin pronunciar una bendición, profana 
una cosa sagrada». 

Bienaventuranzas 

Antes de dibujar el ideal del discípulo —pobre 
en espíritu, afligido, manso, hambriento de justi­
cia—, las bienaventuranzas expresan la figura his­
tórica de Jesús que nos ha enseñado de qué 
modo tenemos que relacionarnos concretamente 
con el Padre y con los hermanos. Sólo si miramos 
a Jesús, las bienaventuranzas revelan su verda­
dero sentido y su justificación, se salen de esa pa­
radoja por la que nosotros las consideramos como 
imposibles, como parte de otro mundo, como algo 
inalcanzable. Lo que es imposible para nosotros, 
es posible para Dios y, por tanto, es posible para 
el hombre y la mujer bautizados, llamados a la 
santidad. 
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En realidad, las bienaventuranzas subrayan una 
única actitud fundamental: reconocer la primacía 
de Dios en nuestra vida, la primacía del Padre y, 
por tanto, la necesidad de abandonarnos a él. «Pa­
dre, todo está en tus manos, todo te lo entrego a 
ti, todo lo espero de ti», dicen el hombre y la mujer 
de las bienaventuranzas. 

De este modo, las bienaventuranzas representan 
la actitud de quien, como Jesús, se fía completa­
mente del Padre y, por ello, es dichoso, es feliz, 
porque nada le falta. Y aunque tuviera que pasar 
momentáneamente por la aflicción o la persecu­
ción, sabe que el Padre está preparando para él 
un maravilloso tesoro, un gozo indecible, y en su 
interior lo saborea, sintiéndose así realizado, au­
téntico, completo. 

La santidad cristiana, descrita en las bienaven­
turanzas, consiste en vivir nuestro bautismo inmer­
sos en el amor del Padre, en la imitación y en la 
gracia del Hijo y en la fuerza del Espíritu Santo. A 
esto estamos llamados cada mañana cuando nos 
despertamos y en cada momento de nuestra jor­
nada; es algo que está sobre nosotros como gra­
cia y como amor del Padre en el sueño de la no­
che, para atendernos como abrazo de amor nue­
vamente al despertar. Ésta es la vida de los 
santos, éste es el ideal de vida de los cristianos. 

Bienes 

Hay una unión inseparable entre los bienes pre­
sentes y los futuros; y los bienes presentes tienen 
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que ver con la esperanza cristiana si se ven como 
signo de la benevolencia de Dios para con el hom­
bre y como anticipo de esa benevolencia que aco­
gerá al hombre, en cuerpo y espíritu, en el gozo 
de la manifestación definitiva del Reino. Bienestar, 
salud, trabajo, riqueza, alegría de vivir juntos y de 
construir una buena sociedad, son para el cristiano 
manifestaciones de la promesa de Dios, una pro­
mesa que, sin embargo, no está ligada a una de­
terminada realización humana, sino que permane­
ce infalible en el gozo y en el dolor, en la luz y en 
la oscuridad, ya que su fin último no es hacer va­
nas las sencillas realizaciones temporales, sino in­
cluirlas, trascendiéndolas. 

Dios es aquel que promete y mantiene su pro­
mesa incluso cuando estamos en la sombra de la 
cruz. El precio de la esperanza es, por tanto, la 
decisión del hombre de creer firmemente en la pro­
mesa de Dios, y la disponibilidad a interpretar con 
gratitud y asombro los dones de este mundo como 
anticipos del don divino que esperamos en pleni­
tud. 

Búsqueda 

El evangelista Mateo nos describe, mediante 
unos símbolos evocadores, el fatigoso peregrinar 
del hombre y de los pueblos en busca de la ver­
dad y del centro de su unidad. Un itinerario tor­
mentoso, que se acaba en el reconocimiento del 
Rey Mesías, en la adoración y en el ofrecimiento 
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de lo más preciado que tenemos. En la peregri­
nación de los Magos, cada uno de nosotros se 
reconoce a sí mismo, con sus oscuridades y sus 
momentos de luz. 

Buscar el rostro de Dios en los signos de la his­
toria, sobre todo en los signos nada ambiguos que 
nos dejó Jesús de Nazaret, sigue siendo una vo­
cación digna y posible para todo hombre; y ofrecer 
los instrumentos para ello es un servicio que se 
hace a cada ser humano. 

¡Ni siquiera Herodes se sustrae a ese mínimo de 
búsqueda que consiste en consultar a los sacer­
dotes y escribas, pidiéndoles que le lean las pá­
ginas de la Escritura! Si una civilización, como la 
occidental —que es la que ha recibido en herencia 
los tesoros de la Biblia—, considera el estudio de 
los textos sagrados como una ocupación marginal 
e innecesaria, ignora el anhelo más profundo del 
corazón humano, que es la búsqueda de la ver­
dad. 

En el pasaje de Mateo están descritos los pasos 
principales de esta búsqueda: preguntar, informar­
se, leer, escuchar, son momentos de la búsqueda 
espiritual y religiosa que ya no requieren viajes lar­
gos y llenos de aventuras, como los de los Magos, 
sino que exigen un mínimo de victoria sobre nues­
tra pereza, un mínimo de esfuerzo para preguntar 
y reflexionar. 
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Caminar 

Más allá de su origen inmediato, el símbolo de 
caminar tiene un amplísimo significado, tanto para 
el hombre en sí —es un símbolo antropológico pri­
mario— como porque indica un proceso espiritual. 

San Ignacio de Loyola, al comienzo de sus Ejer­
cicios espirituales, dice que éstos son un caminar, 
un correr, un ponerse en camino: no son un sen­
tarse, un estar parados. Por tanto, el caminar su­
braya el dinamismo de la fe, sus etapas, sus mo­
mentos sucesivos, su propia dialéctica. 

La historia de cada hombre puede contemplarse 
bajo la imagen del camino, como también la his­
toria de una Iglesia. Recuerdo, al respecto, una fa­
mosa carta pastoral del cardenal Pellegrino titulada 
Caminar juntos, que quería expresar un cierto 
modo de ser de la Iglesia después del Concilio 
Vaticano II. 

Y luego, naturalmente, está toda la simbología 
de la historia de la salvación: el camino de Dios, 
«mis caminos no son vuestros caminos». Dios que 
baja al camino del hombre, que lo acompaña, que 
viene a su encuentro. Es el símbolo de la encar­
nación en el que Jesús se pone a caminar con 
nosotros, es el Dios-con-nosotros, con todas las 
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consecuencias de humanización de lo divino, de 
presencia de lo divino en la historia. 

La Biblia es riquísima en imágenes del camino: 
entre los Salmos —además del salmo 1, eviden­
temente: «Feliz el hombre que no se entretiene en 
el camino de los pecadores»— está el salmo 118, 
que describe la observancia de la ley como un ca­
mino: «¡Ojalá mis caminos sean firmes en la ob­
servancia de tus normas!». 

Caridad 

El estilo inconfundible de la caridad es el estilo 
que Jesús nos ha enseñado en la parábola del 
buen samaritano: estar en presencia de cada hom­
bre con la misma pureza desinteresada e incon­
dicional del amor de Dios; acoger a cada hombre 
simplemente porque es un hombre; hacerse próji­
mo de cada hombre, más allá de toda diferencia 
cultural, racial, psíquica, religiosa; anticiparse a sus 
deseos; descubrir las necesidades siempre nuevas 
en las que nadie había pensado todavía; dar pre­
ferencia a los más marginados; conferir dignidad y 
valor al que tiene menos títulos y capacidades. 

El reconocimiento de todo hombre como hijo de 
Dios, inundado por los misteriosos dones de la 
gracia, nos permite acoger a todo el que sufre 
como un hermano que da y recibe, según las ma­
ravillosas leyes de la comunión de los santos. 

La comunión en Cristo es el inesperado y tras­
cendente sello de las distintas formas de comuni-
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cación humana; la fuente inagotable de formas de 
comunicación siempre nuevas; el exigente paradig­
ma en el que la comunidad cristiana tiene que me­
dir su propio comportamiento con los minusválidos 
y los enfermos, sus formas de acogida: la catc­
quesis, la vida litúrgica, la valoración de los caris-
mas, etc. 

La comunión en Cristo es fuente de unidad y 
garantía de benéfica diversidad. Gracias a ella «ya 
no hay distinción entre judío o no judío, entre es­
clavo o libre, entre varón o mujer, porque todos 
vosotros sois uno en Cristo Jesús»; pero, al mismo 
tiempo, «nosotros, aunque somos muchos, for­
mamos un solo cuerpo al quedar unidos a Cristo... 
tenemos dones diferentes, según la gracia que 
Dios nos ha confiado». 

Ciudad 

¿La ciudad es, como tal, un lugar de salvación? 
La pregunta podría también formularse así: ¿es Ní-
nive la que tiene que ser evangelizada, o son los 
ninivitas? El libro de Jonás considera estos dos tér­
minos como intercambiables: «Vete a Nínive, la 
gran ciudad, y pronuncia un oráculo contra ella»; 
«Jonás se levantó y partió para Nínive... los ninivi­
tas creyeron en Dios». «¿Y no voy a tener yo com­
pasión de Nínive, la gran ciudad, en la que hay 
más de ciento veinte mil personas?» 

Por tanto, también una gran ciudad puede tener 
su importancia teológica, si se considera como 
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una realidad unitaria de Dios: «Las ciudades tienen 
su propia vida y su propia autonomía misteriosa y 
profunda: tienen un rostro característico; por decir­
lo de alguna manera, tienen su propia alma y su 
propio destino: no son montones de piedras co­
locadas al azar, son misteriosas viviendas de hom­
bres y, me atrevería a decir, son de algún modo 
las misteriosas viviendas de Dios: "gloria Domini in 
te videbitur"». 

En efecto, no podemos olvidar que la ciudad 
surge para integrar mejor a las personas, para que 
éstas puedan expresar mejor sus capacidades, en­
lazándolas con las de los demás, para que sus 
necesidades encuentren una respuesta mejor y 
más rápida. La ciudad es, por tanto, un aconteci­
miento humano, una forma de organizarse que 
nace de la inteligencia y de la voluntad de bús­
queda de un bien común. Es un acontecimiento 
moral que puede y debe ser iluminado por el evan­
gelio, sostenido por la gracia, animado por la es­
peranza en la venida de! Reino. 

Compasión 

La actitud interior de paz florece en la compa­
sión. Este término tiene varios significados; en la 
tradición clásica, retomada del budismo, significa 
ternura y apertura hacia todas las criaturas. De la 
paz interior nace esa delicadeza, esa atención, esa 
disponibilidad —hacia toda forma viviente— que 
se convierte en una razón de vida, en una costum-

30 

bre adquirida. Es una costumbre de respeto, de 
cortesía, de escucha. 

La compasión tiene una profunda raíz metafísica 
y religiosa, no es sólo un voluntarismo (queremos 
ser así). Dicha raíz, que los hindúes expresan a su 
modo, es la unidad del todo y la presencia de Dios 
en todo. 

Desde el punto de vista cristiano, podemos ex­
presarla de forma más incisiva mediante la centra-
lidad de Cristo que atrae hacia sí y hace suyas, en 
un diálogo de alianza, a todas las criaturas, a to­
dos los hombres y mujeres de este mundo. 

No se trata simplemente de una fraternidad por 
semejanza, sino de una fraternidad de solidaridad, 
de una comunión ontológica más fuerte que la co­
munión física. En efecto, la comunión ontológica 
que hay entre nosotros en Cristo es más fuerte que 
la comunión física; y cuando es integrada en la 
persona, se refleja en actitudes de respeto, de un 
amor que llega hasta el perdón. Por tanto, la so­
lidaridad cristiana, la sensación de estar todos en 
comunión con el cuerpo de Cristo, es la raíz última, 
teológica, de esta actitud. 

Comunicación 

No hay verdadera comunicación entre las per­
sonas fuera de esa realidad de la cual, en la cual 
y para la cual el hombre y la mujer han sido crea­
dos, es decir, el misterio del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, su amor mutuo, su diálogo ininte-
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rrumpido. Dios crea al hombre a su imagen y se­
mejanza, y toda criatura humana lleva en sí la im­
pronta de la Trinidad que la ha creado. Dicha im­
pronta se manitiesta también en la capacidad y 
necesidad de comunicarse con los demás. El re­
lato de la venida del Espíritu Santo sobre los após­
toles y de su consiguiente capacidad de expresar­
se y de hacerse entender en todos los idiomas, 
superando así la confusión lingüística de Babel, es 
uno de los retratos más eficaces del don de la 
comunicación que Dios otorga a su pueblo, Y el 
don del Espíritu Santo en Pentecostés suscita así 
una extraordinaria capacidad comunicativa, vuelve 
a abrir los canales de comunicación que se habían 
interrumpido en Babel y restablece la posibilidad 
de una relación sencilla y auténtica entre los hom­
bres en el nombre de Cristo Jesús. 

La comunicación de Dios, que se realiza en la 
alianza, suscita un pueblo que es el resultado de 
dicha acción divina. De lo cual se deduce que los 
agrupamientos humanos envueltos por el flujo co­
municativo divino (familia, comunidad, pueblo, co­
munidad de pueblos, Iglesia) son lugares privile­
giados para la comunicación humana y están ga­
rantizados y sostenidos por la gracia del misterio 
de Dios, que los mueve a ser canales de comu­
nicación auténtica entre los hombres. 

Comunidad cristiana 

Es verdad que como cuerpo de Cristo! como 
comunidad cristiana, somos un pequeño rebaño, 
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un grano de mostaza, un puñado de levadura, con 
respecto a la inmensa incredulidad del mundo y a! 
extraordinario poderío de la pasiones mundanas 
puestas al servicio de intereses distintos a los del 
evangelio. Sin embargo, lo importante no es per­
derse en comparaciones, sino proclamar: Señor, tú 
reinas en nosotros, somos tu cuerpo, tú vives a 
través de las distintas realidades que lo configuran. 
Y la contemplación de esta plenitud de Dios en 
nosotros nos dará fuerza y serenidad para llevar a 
cabo nuestro camino y ser instrumentos del evan­
gelio donde y como Dios nos quiera. 

Esta realidad viva del cuerpo de Cristo es reve­
ladora del misterio de Dios. Nosotros somos la 
prolongación en el tiempo de la misión del Hijo, la 
manifestación del amor con el que el Padre ama 
al Hijo y el Hijo ama al Padre. En medio de no­
sotros y a través de nosotros se están produciendo 
cosas cuyo significado apenas somos capaces de 
balbucear, porque superan infinitamente nuestra 
inteligencia: sólo podemos intuir su valor límite que 
da valor a cualquier otra cosa en la tierra, el valor 
supremo y absoluto que da sentido a la existencia 
de todo hombre. Es el misterio trinitario del Padre 
que ama al Hijo, del Hijo que ama al Padre con 
ese amor perfecto y personal que es el Espíritu 
Santo. 

Pobres y limitados como somos, podemos mos­
trar en nuestra vida «el infinito poder del Espíritu 
Santo que de forma admirable actúa en la iglesia». 

Amados por Dios, indultados y perdonados por 
él, caminamos juntos, acogiéndonos y perdonán­
donos: así revelamos al mundo el amor de Dios. 
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Comunión 

La comunión es un don. No se basa en nuestros 
esfuerzos de colaboración pastoral, ni siquiera en 
un sincero deseo de amistad. Estas cosas son im­
portantes, y siempre tenemos que volver a pro­
ponérnoslas. Pero la comunión de la que hablan 
los Hechos de los Apóstoles y la Primera carta de 
san Juan, ese estar juntos tan característico de la 
primitiva comunidad, es don de Dios, es el nuevo 
modo de ser que nos viene de lo alto. Es la par­
ticipación que Dios nos da de su misteriosa «co­
munión» en la Trinidad. Es la participación, por la 
gracia, de esa comunión que une a Jesús con sus 
discípulos, llamados «para estar con él». 

Este don se basa, ante todo, en la gracia bau­
tismal. El bautismo nos hace «estar en comunión», 
en la Iglesia dispersa por el mundo, con el papa 
y con los obispos sus hermanos, con todos los 
bautizados, con todos aquellos que Dios llamará. 
Dios concede a la Iglesia el don de su comunión 
de vida trinitaria, y en la Iglesia cada uno tiene su 
propia experiencia de comunión. 

La comunión fraterna es fruto de las peticiones 
«venga a nosotros tu Reino», «danos hoy nuestro 
pan de cada día», «perdona nuestras ofensas 
como también nosotros perdonamos a los que nos 
ofenden». 

Conciencia 

La pequeña y misteriosa palabra «conciencia» ha 
ido surgiendo poco a poco en la historia de la hu-
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manidad. Es sorprendente, por ejemplo, que el 
Antiguo Testamento no tenga un término concreto 
para indicar lo que nosotros llamamos «concien­
cia»; sin embargo, indica esta realidad, conocida 
desde siempre, con una palabra que nos llama 
más la atención, la palabra «corazón». De hecho, 
también nosotros, cuando decimos «mi concien­
cia», nos ponemos instintivamente la mano sobre 
e! corazón. Es evidente que con esto pretendemos 
expresar algo que está dentro de nosotros, que es 
inalienable, precioso, algo a lo que no renunciaría­
mos por nada del mundo. 

La conciencia no es una cosa que nos es dada 
una vez, como una especie de piedra preciosa que 
tenemos en el corazón y de la que nos basta con 
recoger los reflejos. 

La conciencia tiene un desarrollo histórico en los 
individuos y en la humanidad. Empieza a formarse 
en nosotros desde la más tierna infancia, cuando 
estamos todavía en los brazos de nuestros padres; 
se va formando en la escuela, en la catequesis; 
son los padres y educadores los que forman la 
conciencia. 

No podemos fiarnos de la conciencia como de 
algo caído del cielo, porque tiene una historia que 
está hecha de responsabilidades educativas. Es 
nuestro raciocinio, nuestro conocimiento del bien y 
del mal, el que se va educando a lo largo de las 
experiencias buenas y positivas, y que se dese­
duca cada vez que lo pisoteamos o cada vez que 
llevarnos a cabo voluntariamente experiencias ne­
gativas y alienantes. 
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La conciencia crece y se vuelve cristalina, hasta 
llegar a lo que dice Jesús: «Bienaventurados los 
limpios de corazón, porque verán a Dios». Pero 
también podemos cegarla o sofocarla, hasta me­
recer aquella advertencia de Jesús: «¡Ay de voso­
tros, ciegos y guías de ciegos!». 

Conciencia colectiva 

No hay ninguna de las acciones que intervienen 
«objetivamente» sobre las estructuras sociales y 
políticas, para impedirles prevaricar, que pueda 
obtener resultados significativos si no es sostenida 
y acompañada por un incremento «subjetivo», en 
la conciencia colectiva, de la sensibilidad moral. 
Los ingleses tal vez lo llamarían loyalty, un término 
genérico para indicar la percepción y adhesión a 
las exigencias de la convivencia y de la justicia. 

La conciencia colectiva —que es el resultado de 
las vivencias individuales— constituye el funda­
mento que rige la estructura de la sociedad y que 
asegura su funcionamiento. 

Esto vale sobre todo para las formas democrá­
ticas de organización, capaces ciertamente de ga­
rantizar una convivencia más justa que resista a las 
prevaricaciones del poder, con tal de que se pue­
da contar con un cuerpo político cuyo nivel cultural 
sea lo suficientemente maduro: es decir, en el que 
esté medianamente arraigada la preocupación por 
los derechos que se desprenden de la igual dig­
nidad de todo ser humano. 
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De ahí la importancia decisiva de la educación 
o, más en general, del desarrollo cultural. Particu­
larmente comprometida es, entonces, la respon­
sabilidad de quien, por el puesto que ocupa y por 
la función que desempeña, influye en la formación 
de las costumbres, de la mentalidad, de la sensi­
bilidad moral de las personas. Éste es un campo 
en el que cada uno de nosotros, aunque sea en 
diferentes medidas, somos interpelados, aunque 
sea porque también somos nuestros propios edu­
cadores. 

Conversión 

Nos preguntamos en qué consiste cambiar de 
vida, qué es la conversión —en griego metánoia—, 
el cambio de mentalidad o de horizonte. 

En síntesis, creo que se puede responder que 
la conversión incluye tres aspectos, tres realida­
des: una conversión religiosa, una conversión ética 
y una conversión intelectual. 

1. La conversión religiosa es la decisión de po­
ner a Dios por encima de todo. No significa llegar 
a ser santos en seguida, pero indica la decisión 
radical de poner a Dios por encima de todo y so­
meternos a él. Se trata de un cambio de horizontes 
fundamental e importantísimo. Mi vida tiene en 
cuenta la primacía de Dios y de él dependo en el 
bien y en el mal, en la enfermedad, en la muerte. 

2. La conversión ética es la manifestación ex­
terna de la conversión religiosa: consiste en la de-
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cisión de no servir a los ídolos, de no ser esclavos 
de ídolos antiguos o paganos o de ídolos perma­
nentes, como son el dinero, el placer, el éxito, el 
poder. En otras palabras, la conversión moral con­
siste en subordinar nuestro interés inmediato a la 
justicia. 

Esta conversión es un don, no es fruto única­
mente de mi esfuerzo, es don de Dios, es el Es­
píritu Santo en nosotros, es Cristo que vive en no­
sotros. Por tanto, la decisión consiste en aceptar 
la idea de someternos a la guía del Espíritu Santo 
y de vivir una vida según el Espíritu. 

El hombre verdaderamente convertido en el as­
pecto religioso y en el aspecto moral es el hombre 
de las bienaventuranzas, entendidas no solamente 
como las nueve bienaventuranzas de Mateo, sino 
también como la bienaventuranza de la práctica de 
la Palabra, la de la fe, y la de Hechos 20,35: «Hay 
más felicidad en dar que en recibir». 

Doce bienaventuranzas —también podrían citar­
se otras— que forman una unidad, que se condi­
cionan mutuamente, que nos ofrecen el cuadro del 
hombre que ha aceptado el camino de la conver­
sión. 

3. La conversión intelectual no es tomada di­
rectamente en consideración por las Escrituras, ya 
que se trata de una actitud, de alguna manera, 
previa. 

Es la sabiduría humana que ha llegado a com­
prender que el hombre no puede vivir de aparien­
cias inmediatas, sino que tiene que tener la fuerza 
de razonar según la búsqueda de la evidencia in-
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trínseca y de las razones profundas de lo verda­
dero y de lo falso. 

Corazón 

¿Cómo podemos saber que nuestra caridad no 
es una farsa, sino la expresión de la apertura de 
nuestro corazón? He aquí los siete imperativos que 
indican la apertura del corazón. 

— «Detestad lo malo»; por ejemplo, el horror de 
estos días, el disgusto de la opinión pública por 
los escándalos políticos y administrativos, es un 
hecho positivo. Es un movimiento sincero de cari­
dad aborrecer las tramas inicuas, las asociaciones 
perversas. 

— «Abrazaos a lo bueno», adherios a ello como 
en una especie de fusión amorosa; formad una 
sola cosa con el bien, no os dejéis apartar de él 
por miedo o por omisión. 

— «Amaos de verdad unos a otros como her­
manos», como miembros de una sola familia. 

— «Rivalizad en la mutua estima.» La exhorta­
ción parece obvia, pero no es tan fácil ponerla en 
práctica, es decir, abrir el corazón, y decirle al otro: 
tú vales más que yo y me alegro de ello. 

— «No seáis perezosos para el esfuerzo.» El 
celo es aquí el interés solícito por alguien, el preo­
cuparse por el otro: me preocupo por él, no me 
zafo de él, no paso de él. Este esfuerzo por preo­
cuparnos del otro o cumplir aquello que nos ha 
sido encomendado, es especificado por el impe­
rativo siguiente. 

39 



— «Manteneos fervientes en el espíritu.» Es de­
cir, no seáis tibios, perezosos, aburridos, como 
quien nunca encuentra el tiempo de comprometer­
se y siempre busca excusas. Sed ardientes, huid 
de todo estancamiento espiritual. 

— El séptimo Imperativo, que concluye esta se­
rie, es el decisivo: «Servid al Señor». Es decir: Pa­
blo nos está dando buenos consejos para regu­
lar unas relaciones meramente horizontales, pero 
quiere que busquemos a aquel que está detrás de 
todas estas actitudes: Jesús. Jesús que nos repite: 
«Me lo habéis hecho a mí»; abrázate a lo bueno 
por mí, rivaliza por mí en la estima del otro, sal por 
mí de ese torpor, de esa indolencia, que tanto 
daño te hace. 

Corrección 

Educar no significa concederlo siempre todo. 
Hay que tener el valor de hacer que la persona 
que es educada afronte sufrimientos. 

Educar no significa aprobar siempre, hacer la 
vista gorda, alentar solamente. Hay que tener el 
valor de decir la verdad, con el debido respeto. 

Una educación realista de la persona exige tam­
bién la corrección, precisamente porque nadie 
nace perfecto. Todos somos un poco egoístas y 
ávidos desde que nacemos. El terreno tiene que 
ser roturado y trabajado, y el administrador, con­
trolado y corregido. 

Educar a veces significa también «contrariar». 
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Permitir o, peor aún, favorecer el crecimiento 
incondicional de los instintos negativos de la 
persona, no frenar sus caprichos, su agresividad 
destructiva y los vicios que la deshumanizan, no 
corregir los defectos y las pulsiones egoístas, sig­
nifica renunciar a su educación. 

Hay que encontrar la manera adecuada para ha­
cerlo, pero no hay que renunciar a la corrección. 

La verdad que no procede del amor no educa, 
exaspera. Sólo de un gran amor paterno y materno 
nace también la sabiduría de reprender en el mo­
mento adecuado y de la forma correcta. 

Corregir no es solamente decir «te has equivo­
cado», sino explicar las razones («confutar», «con­
vencer»). Esto nace de un amor inteligente que 
piensa y reflexiona antes de reprender, que no 
pierde de vista la meta que pretende alcanzar, que 
recurre a la discreción del diálogo de tú a tú antes 
de hacerlo públicamente. 

Corrupción 

El profeta Amos dice que el sol se pone a me­
diodía a causa del tráfico ilícito del pueblo. 

La corrupción social oscurece la tierra, como en 
el momento de la muerte de Cristo. 

Esta corrupción contamina el aire y oscurece el 
sol en nuestra ciudad. 

i De cuántas situaciones tenemos que defender­
nos! 

¡Cuántas formas hay que van mermando como 
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parásitos el tejido social y a menudo engordan con 
su degradación! 

Tenemos el cáncer de la droga: pienso en la 
desolación que la presencia de un toxicomano 
causa en las familias, pienso en la lenta extinción 
de los sentimientos y de la vida que la droga pro­
duce en sus víctimas. Y, con más indignación y 
dolor todavía, pienso en todos aquellos que trafi­
can con la droga y sacan de ella pingües benefi­
cios, superiores a los de cualquier gran empresa 
productiva, en todos aquellos que en ese inmenso 
y extendido mercado despachan, incitan, empujan 
con un cinismo increíble a las personas a entre­
garse a un modo de vida que ya no es humano. 

Resuena la palabra de Jesús: «Más les valdría 
no haber nacido». 

¡Qué vergüenza enterarnos de que esta activi­
dad es una de las mayores actividades comercia­
les de nuestras regiones! 

Luego están los «padrinos de la pornografía» 
que sacan grandes ganancias de un sucio comer­
cio, que especulan con la vulgaridad. 

¿Y qué decir de esas formas de corrupción que 
constituyen el sindicato del crimen, para raptos o 
secuestros de personas, extorsiones, chantajes, y 
que, en ocasiones, se benefician también de una 
preocupante complicidad del silencio? 

No creamos que estamos indemnes de estos 
males que, como las pestes de antaño, tratan en 
principio de ocultarse y de hacer que se niegue su 
existencia. 

Finalmente, tenemos la corrupción de guante 
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blanco, la que se insinúa en la gestión desapren­
siva del dinero ajeno, en las incorrecciones admi­
nistrativas de todo tipo, en la facilidad para el de­
rroche de unos bienes que son de todos, en las 
distintas formas de corrupción política, de favoritis­
mos o amiguismos, de reparto injusto de situacio­
nes de privilegio, de omisión de importantes de­
beres cívicos. 

Cosmos 

El cosmos es el primer templo, constituido por 
el universo entero: «¡Qué grande es la casa de 
Dios! ¡Qué ancho es el lugar de sus dominios!». 
El profeta Baruc nos recuerda que Dios se revela 
ya en la admirable arquitectura del universo. En 
este marco se lleva a cabo una liturgia a la que 
están convocados cielo y tierra. «Las estrellas bri­
llan desde sus atalayas y se gozan; él las llama y 
ellas contestan: "¡Aquí estamos!" y brillan de gozo 
por su creador.» En el espacio cósmico del uni­
verso ilimitado se realiza, por tanto, una especie 
de sagrada congregación («Iglesia» significa, pre­
cisamente, «congregación») en la que Dios llama 
al ser y a la alabanza a las estrellas, a la luz, a los 
seres vivos de toda especie. 

Sabemos que, por muy amplio, espacioso e in­
menso que sea el espléndido edificio que contem­
plamos, no es más que la partícula de un universo 
cuyo límite no acaba de revelarse a los científicos. 
Como dice Baruc: «Es grande y no tiene fin, es 
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alto y sin medida». Por tanto, somos los pequeños 
habitantes de un punto del planeta Tierra, que a 
su vez es un átomo comparado con los horizontes 
ilimitados, todos ellos con carácter sagrado, todos 
ellos capaces de cantar, a su modo, las alabanzas 
del Dios creador. 

Creación 

El primer capítulo del Génesis nos cuenta, como 
en una alegoría, que el cielo, la tierra y cuanto con­
tienen proceden de Dios, en una sucesión ideal de 
una semana de duración. El pasaje, al explicar que 
todo cuanto existe viene de Dios, que no hay nada 
que le iguale y que todo está sometido a él, ex­
presa también la gran intención que Dios tuvo des­
de el principio, es decir, no solamente la de crear 
el mundo y las cosas, sino la de establecer con la 
humanidad una alianza eterna y definitiva por la 
cual Dios y el hombre llegaran a ser una sola cosa. 
Dicha alianza queda definitivamente sellada en la 
resurrección de Jesús, en la que humanidad y di­
vinidad viven unidas para siempre en la gloria, por­
que en la humanidad de Jesús todos los hombres 
están llamados a participar de la vida divina. 

El pasaje del Génesis expresa el conocimiento 
de que la alianza de Dios empezó desde el pri-
merísimo instante en que existieron el mundo y el 
hombre. Todo lo creado es obra del Dios de la 
alianza y, en el vértice de lo creado, está el hom­
bre hecho a imagen y semejanza de Dios, es de-
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cir, capaz de entrar en diálogo con él, de ser su 
pareja, la segunda parte contratante. 

El Nuevo Testamento interpreta la primera pá­
gina del Génesis a la luz de la alianza definitiva y 
la evoca muchas veces. San Juan, por ejemplo, 
nos dice que todo ha sido creado por medio de 
la Palabra, que la Palabra es la vida y la luz del 
mundo. La creación se ha producido teniendo 
como referencia fundamental la Palabra hecha car­
ne, Jesús; «todo fue hecho por ella y sin ella no 
se hizo nada de cuanto llegó a existir», todo tiene 
sentido únicamente por él. 

Creer 

Jesús quiere entrar en nuestros hogares para 
ayudarnos a comprender nuestros problemas, 
pero nosotros no le acogemos porque aún no he­
mos dado el paso de la simpatía humana por él 
al contacto directo con su persona. ¿Cómo supe­
rar las desconfianzas que nos impiden mantener 
un coloquio personal con Jesús, Hijo de Dios?, 
¿cómo llegar a tener con él una relación que poco 
a poco vaya transformando nuestra existencia? Si 
no tenernos una verdadera relación con él, difícil­
mente romperemos la línea que nos separa de los 
demás y que nos está bloqueando en la comuni­
cación y en la solidaridad. 

El paso del conocimiento histórico de Jesús al 
encuentro directo con él se llama creer. Creer quie­
re decir dar este salto, ir más allá, superar esta 
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barrera. Pero yo no sé deciros cómo se produce 
este paso porque nadie puede darlo por nosotros: 
cada uno tiene que hacerlo por sí mismo y es don 
de la gracia. Es Dios el que nos atrae, el que nos 
hace dar el paso tan fundamental para la existen­
cia humana. Y si no logramos comprender en todo 
su significado existencial la palabra «creer», po­
demos hablar de fiarnos: fiarnos de Dios que se 
ha manifestado así en Jesús, abandonarnos a él. 

Cristiano 

Conviene que nos preguntemos: ¿quién es el 
cristiano normal y corriente?, ¿cuál es su función 
real dentro de la Iglesia? 

El problema no es pequeño. Por supuesto, por 
cristiano normal y corriente no me refiero al «me­
diocre», que evidentemente se traiciona a sí mis­
mo, sino a aquel que, mediante la fe y el bautismo, 
lleva sobre sí la responsabilidad del sacerdocio de 
Cristo, sin que ésta esté encuadrada dentro del 
marco de una determinada institución eclesial, de 
tipo sacramental, canónico, pastoral u organizativo. 

Podríamos decir que se trata de una categoría 
un tanto abstracta, a partir del momento en que el 
cristiano normal y corriente, si no es mediocre, 
tiende a hacerse disponible para servicios reco­
nocidos, empujado por la caridad. Sin embargo, 
considero útil que nos preguntemos cuál es su si­
tuación cuando, por cualquier circunstancia (enfer­
medad, situación social o cultural precaria, perse-
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cuciones, etc.), no pueda estar oficialmente en una 
posición relevante. 

Creo que el cristiano normal y corriente es el 
cristiano descrito en la Carta de Pedro y en la Car­
ta a los Romanos de Pablo: su acercamiento a 
Dios y el servicio que hace a los hermanos no con­
siste en un poder sagrado, sino que vive su bau­
tismo en las situaciones de su vida diaria en obe­
diencia al Padre, en el nombre de Cristo, animado 
por el Espíritu Santo. 

Todo cuanto hace (menos el pecado) es culto y 
sacrificio de la Iglesia, oblación ofrecida a Dios 
para el bien de los hombres, ofrenda grata a Dios. 

Cruz 

Tanto para los paganos como para los griegos, 
la cruz significaba en general la necedad, la in­
comprensible pretensión de Cristo de ser Mesías, 
de ser hombre de Dios. Las cualidades del Cru­
cificado no pueden ser de ningún modo —a los 
ojos de paganos y griegos— las cualidades de 
Dios. El Crucificado no tiene nada de la fuerza, 
potencia, superioridad que parecen características 
de la divinidad: demuestra, más bien, sumisión, in­
ferioridad, debilidad. En el Crucificado no se ve ni 
a un Dios ni a un héroe, y su clase de muerte ni 
siquiera se puede comparar con la de un sabio, 
corno Sócrates, que muere en la calma y la noble­
za de su decisión. 

En el caso de Jesús, hay dramáticos sobresal­
tos, sangre, oscuridad, crueldad. 
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Tanto menos divina aparece la muerte de cruz 
de Cristo cuanto más sublime es la idea que se 
tiene de lo divino: Dios como alguien incapaz de 
participar en el mundo, incapaz de sentir miseri­
cordia por quienes están por debajo de él. 

Por lo tanto, la cruz rompe totalmente los es­
quemas según los cuales son concebidos tanto lo 
divino como lo humano. Sólo conseguiremos su­
perar esta contradicción cuando, a la luz de la re­
surrección de Cristo, tengamos el valor de mirar 
con los ojos de la fe al crucificado Jesús de Na-
zaret y de ver que precisamente allí, en esa cruz, 
él es para nosotros poder y sabiduría de Dios, jus­
ticia, santificación y redención. En la cruz y desde 
la cruz, Jesús nos revela al Padre. 

Cuaresma 

El evangelio describe las tres grandes tentacio­
nes que Jesús venció por nosotros. Ellas son el 
símbolo de todas las tentaciones humanas y de 
todo cuanto se opone a la misión mesiánica, sal­
vadora, de Jesús. 

Jesús contesta a Satanás de tres maneras. 

— Ante todo, apoyándose en la palabra de 
Dios: «No sólo de pan vive el hombre, sino de toda 
palabra que sale de la boca de Dios». 

— En segundo lugar, rechazando el camino fá­
cil de los milagros espectaculares y entrando, en 
cambio, en el camino de la humildad, en el camino 
escondido y sencillo del deber cotidiano. 
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— Finalmente, rechazando todo poder terrenal, 
todo triunfo mundano, para proclamar la absoluta 
primacía de Dios. Porque la primacía de Dios es 
la raíz de todo lo que es justo y recto, mientras 
que la negación de dicha primacía es la raíz mar­
chita de una cultura incapaz de defender los va­
lores más sustanciales de la honradez, y de pro­
mover la vida precisamente donde está más ame­
nazada. 

Por tanto, Jesús nos enseña a vivir la cuaresma 
apoyándonos en la Palabra de Dios, meditada a 
diario en las lecturas de la liturgia; viviendo nuestra 
vida con serenidad y humildad, sin buscar cosas 
espectaculares ni extraordinarias, sino escondién­
donos en e! servicio y en el amor que el Señor nos 
pone delante; proclamando siempre y en todas 
partes la primacía de Dios, del Dios sumamente 
amado, del Dios que está por encima de todo: 
«Adorarás al Señor, y a él sólo servirás». 

Culto espiritual 

«Os pido, pues, hermanos, por la misericordia 
de Dios, que os ofrezcáis como sacrificio vivo, san­
to y agradable a Dios. Éste ha de ser vuestro au­
téntico culto. No os acomodéis a los criterios de 
este mundo; al contrario, transformaos, renovad 
vuestro interior, para que podáis descubrir cuál es 
la voluntad de Dios, qué es lo bueno, lo que le 
agrada, lo perfecto.» 

El cuerpo es el lugar, el instrumento de los en-
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cuentros y de las relaciones de nuestro yo más 
profundo. 

El ofrecimiento de este cuerpo consiste, según 
Pablo, en no acomodarse a los criterios de este 
mundo, en dejarse transformar mediante la reno­
vación de la mente, para poder descubrir cuál es 
la voluntad de Dios, qué es lo bueno, lo que le 
agrada, lo perfecto. 

Sin embargo, no se trata del simple ofrecimiento 
que un cristiano puede hacer cada mañana a Dios 
(«¡te ofrezco mi jornada!»). Se trata más bien de 
saber decir —de la mañana a la noche y de la 
noche a la mañana— que «no» al tiempo presente, 
con sus pretensiones idólatras y mundanas. El cu­
chillo que va a realizar semejante sacrificio espiri­
tual será el discernimiento, para descubrir cuál es 
la voluntad de Dios, qué es lo bueno, lo que le 
agrada, lo perfecto. 

Pero aún hay más. Para estar en la voluntad de 
Dios, no basta con conocer la ley y aplicarla, hay 
que saber tomar las decisiones correctas: «... tra­
tad de descubrir cuál es la voluntad del Señor»; 
«... que vuestro amor crezca más y más en co­
nocimiento y sensibilidad para todo. Así sabréis 
discernir lo que más convenga». 

Vivamos «el culto espiritual» de manera respon­
sable a lo largo de nuestra existencia diaria, en 
conformidad con la conciencia de Cristo Jesús, 
obedeciéndole igual que él obedeció al Padre, 
buscando lo que agrada a Dios y no conformán­
donos con la aplicación material de la ley. El culto 
verdadero sólo podemos hacerlo mediante el culto 
hecho a Dios por el Hijo. 
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Cultura 

¿Qué es la cultura? Ante todo es un conjunto de 
tradiciones, de modos de hablar y de pensar, de 
situaciones ambientales y sociales, en las que vi­
vimos. Aprendiendo y asimilando estas cosas, lle­
gamos a pertenecer consciente y activamente a 
nuestra sociedad, nos «socializamos». Pero, para 
llegar a esto, la cultura no tiene que pasar por en­
cima de las personas. Más bien tiene que esti­
mular su inteligencia y respetar y promover su li­
bertad. La cultura tiene que tender a formar per­
sonas capaces de pensar por sí mismas. 

Una cultura auténtica no uniforma a las personas 
dentro de la sociedad sino que ayuda a cada uno 
a insertarse en ella con sus propios recursos ori­
ginales, para que seamos capaces de criticar, me­
jorar y hacer progresar a la cultura y a la misma 
sociedad. 

Esta forma dinámica y creativa de entender la 
cultura debería caracterizar a todas y cada una de 
las relaciones de la sociedad con las personas 
concretas. Sin embargo, creo que el lugar más 
adecuado en el que esto se produce debería ser 
precisamente la escuela. En la escuela, el alumno 
aprende la cultura y se instruye. Mediante los co­
nocimientos, es decir, mediante el aprendizaje ra­
zonado y crítico de los hechos que componen su 
cultura, al alumno se le ayuda progresivamente a 
comprender el significado de los acontecimientos 
y, por tanto, recibe una luz preciosa para cultivar 
su inteligencia y orientar su libertad, a fin de que 
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pueda tomar decisiones libres y creativas incluso 
en situaciones de cambio y de transición cultural. 

Cura 

El cura es la imagen actual del Señor Jesús, sa­
cerdote, maestro y pastor bueno, que da la vida 
por su rebaño, que funda y edifica la Iglesia. Cristo 
resucitado se propone como sujeto de un diálogo 
de amor sobreabundante («Simón, hijo de Juan, 
¿me amas más que éstos?») precisamente para 
aquel al que llama y envía a apacentar el rebaño, 
imitando la disponibilidad del maestro hasta la en­
trega de la vida: «"Será otro quien te ceñirá y te 
conducirá a donde no quieras ir". Esto dijo para 
indicar con qué muerte iba a dar gloria a Dios». 

Hacer visible y eficaz para los hombres de hoy 
el amor pastoral y edificante de Cristo muerto y 
resucitado, mediante una edificación cada vez más 
profunda con su entrega incondicional de sí mismo 
por amor al Padre y a los hermanos: éste es, a la 
vez, el fin último y el sentido profundo de nuestra 
pobreza. 

Tal fue el estilo de la pobreza apostólica de Pa­
blo: se trata de que «Cristo sea todo en todos». 
No estamos ante una afirmación teórica. El apóstol 
de las gentes tuvo experiencia de ello, una expe­
riencia única, y abierta al mismo tiempo a todos 
aquellos que ya no retienen nada en sí ni para sí. 

Es el momento en que se deja crucificar con 
Cristo hasta exclamar: «Ya no vivo yo, sino que es 

52 

Cristo quien vive en mí. Ahora, en mi vida mortal, 
vivo creyendo en el Hijo de Dios, que me amó y 
se entregó por mí». 

«Ya no vivo yo sino que es Cristo quien vive en 
mí»: es el colmo de la pobreza humana en la total 
expropiación de nuestro ser y de nuestro operar. 
Es el colmo de la riqueza y del sentido cristiano 
de la vida. 

Una vida entregada a Dios y a los hermanos en 
el amor. Sin cálculos ni miedos, sin reivindicacio­
nes ni limitaciones, sin infidelidades ni compensa­
ciones. Un amor gratuito y lleno de alegría, siem­
pre nuevo y rebosante de vitalidad, atento y dis­
creto, fuerte y delicado. 
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D 

Delicadeza 

La delicadeza es una actitud vigilante hacia los 
demás, una mirada transparente, una rapidez en 
observar signos de sufrimiento a nuestro alrede­
dor, en entregarnos. 

La delicadeza es un trémulo sobresalto del co­
razón cada vez que faltamos al respeto, al cuidado 
que hay que tener con los demás. La delicadeza 
es, por ejemplo, cuando vamos en coche o en 
moto, pararnos antes de llegar al paso de cebra 
si un peatón quiere cruzar, y no dar vueltas a su 
alrededor como si fuera un bolo. 

La delicadeza es abstenerse de fumar cuando a 
los demás les molesta. Es saber tomar la distancia 
correcta de uno mismo y de los acontecimientos, 
para entender lo que objetivamente ocurre. 

Por tanto, la delicadeza es amor verdadero, tier­
no, desinteresado, precavido. 

La delicadeza es también lo que siente una ma­
dre hacia la criatura que se está formando en su 
vientre; es la actitud de un padre hacia un niño 
que juega en el patio de al lado; es la atención de 
un anfitrión cortés y solícito, pero no entrometido. 

La delicadeza es una cualidad humana nece­
saria y previa al camino espiritual. 

Cada uno encontrará, seguramente, en su ex-
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periencia, la ayuda necesaria para entrar en este 
estado de gracia de la existencia en el que se pue­
den hacer cosas magníficas. Es el mismo estado 
de gracia del que habla Jesús cuando dice: Tú te 
sorprendes de estas cosas, pues has de ver —e 
incluso hacer— cosas mucho mayores. 

Desapego 

Tenemos que hacer un esfuerzo por distanciar­
nos de lo que ocurre y poder así evaluarlo. Está 
claro que dicho distanciamiento es una actitud 
mental: no es que no tengamos que atender a las 
necesidades cotidianas, lo que tenemos que ha­
cer, al realizarlas, es ensanchar nuestra mirada. Es 
significativa, a este respecto, la imagen del esca­
lador que, evidentemente, mientras va subiendo 
por la pared de la montaña, procura —agarradero 
tras agarradero, hendidura tras hendidura— no 
descuidar nada de lo que hace falta para mante­
nerse y continuar en pared; sin embargo, de vez 
en cuando mira hacia arriba y hacia abajo, para 
ver hasta dónde conduce el camino, si éste es 
bueno, si el tiempo está cambiando, etcétera. 

Podemos hablar de una actitud de desapego 
contemplativo —que en ocasiones nos falta— que 
nos ayudaría a afrontar los problemas sin ansie­
dad, sin la prisa de hallar «inmediatamente» una 
salida. 
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Desierto 

Ser Iglesia en el desierto significa, ante todo, 
que la Iglesia busca el desierto y se alimenta del 
mismo. Si tuviéramos tiempo de explorar estos va­
lles, descubriríamos numerosas grutas de ermita­
ños; numerosas celdas de monjes que a lo largo 
de los siglos han vivido aquí. Miles y miles de per­
sonas procedentes de toda la cristiandad han ve­
nido al desierto para alimentarse de Dios y alimen­
tar a su Iglesia. 

Y aún hoy la vida monástica continúa en este 
desierto: el del Sinaí, los de Egipto y las regiones 
del monte Athos; cada monasterio pretende reto­
mar la experiencia de la Iglesia en el desierto. 
También cada uno de nosotros está llamado a ali­
mentarse de momentos de desierto en su propia 
vida. 

Ser Iglesia en el desierto significa, además, 
preocuparnos de todos aquellos que, en el desier­
to de nuestra sociedad, están tirados en el arcén: 
pobres, marginados, excluidos, gente que sufre, 
gente olvidada. 

Estar en el desierto significa darnos cuenta de 
aquel que, al margen del camino, está más de­
sesperado que nosotros, más solo que nosotros; 
significa hacernos prójimos. De hecho, en el de­
sierto, la proximidad parece más inmediata, por­
que se comprende la necesidad del que está más 
solo que nosotros. Por tanto, el desierto es Iglesia 
que se hace prójimo. 

Finalmente, ser Iglesia en el desierto significa 
afrontar incluso la persecución, la crítica, el fraca-
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so, la impotencia, la debilidad. La Iglesia vive su 
tentación de soledad, de pobreza, en el desierto 
de la vida, con la confianza puesta en el pastor 
que no permite que las ovejas se dispersen y se 
mueran de hambre. 

La Iglesia vive en el desierto, con la confianza 
total en su pastor Jesús que la está conduciendo 
por los desiertos de la modernidad. 

Diablo 

Etimológicamente, «diablo» significa división, aquel 
que separa, que divide; como consecuencia, el tér­
mino ha pasado a significar acusador, calumnia­
dor, maldiciente. La Biblia lo emplea para designar 
todo adversario del Reino de Dios, empezando por 
el primer adversario, e indica la actitud de todo 
aquello que es enemigo de lo verdadero y del 
hombre. 

El adversario manifiesta su enemistad lanzando 
las semillas de la división con falsas acusaciones 
y calumnias; podemos observar claramente hasta 
qué punto esta fuerza de división —mediante acu­
saciones, calumnias, falsas interpretaciones, ma­
lentendidos inflados como globos— está funcio­
nando continuamente en la comunidad humana y 
en la comunidad cristiana, i Pensemos en cuántas 
divisiones y cuánto malestar hay en la comunidad, 
y en cuánto daño acarrean, haciendo así el juego 
del enemigo de Dios! 

Si después nos cuestionamos en un ámbito más 
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personal, podremos descubrir, en la historia de 
cada uno de nosotros, que es enemiga del Reino 
de Dios toda realidad que tiende a crear división 
en el interior del hombre. Todo aquello que nos 
divide interiormente, por ejemplo con falsas autoa­
cusaciones y remordimientos, o calumnias sobre 
Dios —insinuándonos la ¡dea de que tal vez Dios 
se ha olvidado de nosotros, que no nos ama como 
pensamos, que nos ha abandonado, que no va­
mos a conseguirlo, que no tendremos la fuerza 
para superar tal o cual dificultad—: todo esto es 
lo que el enemigo arroja en nuestro interior para 
dividirnos y abatirnos. 

Otras veces, por el contrario, el diablo nos ino­
cula el veneno de la presunción, como intentó ha­
cer con Jesús, invitándole a abusar de su poder, 
de sus cualidades y capacidades. 

Dios 

Aquel al que nosotros llamamos Dios, ese ser 
misterioso e indefinible porque está por encima de 
toda palabra humana, es el que encierra el secre­
to, la raíz, la fuerza, la causa, el significado de to­
das las cosas. Es el que ha escudriñado todo el 
camino de la sabiduría y se la ha otorgado a su 
siervo Jacob... Por eso la sabiduría «ha aparecido 
en la tierra y ha vivido entre los hombres». 

Cuando leemos estas palabras profeticas, escri­
tas cientos de años antes de Cristo, en seguida 
nos inclinamos a ver en ellas una predicción de la 
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encarnación de Jesús. En efecto, ¿cuál es esta sa­
biduría que ha aparecido en la tierra y ha vivido 
entre los hombres? Es Jesús de Nazaret, sabiduría 
eterna, que ha vivido en medio de nosotros. Por 
eso, muchos Padres de la Iglesia y muchos exe-
getas han interpretado este versículo como una 
profecía directa de la encarnación. 

Sin embargo, puede que aquí no se hable sólo 
de la encarnación de Jesús, sino de todas esas 
formas de la revelación de Dios que culminan en 
Jesús, y que constituyen auténticas presencias de 
la sabiduría y de la verdad de Dios en las reali­
dades y estructuras humanas, por tanto en la ley 
de Israel (realidad histórica escrita en libros, escrita 
por hombres, pero en la que resplandece la sabi­
duría de Dios) y en las estructuras históricas de 
este pueblo. 

La sabiduría de Dios —que en Jesús se ha ma­
nifestado de manera plena, definitiva, absoluta, lu­
minosa— sigue extendiéndose en las estructuras, 
en las realidades, en los organismos históricos de 
los pueblos. 

Esto significa que el hombre puede buscar esta 
sabiduría y hacerla suya; y toda la investigación 
científica e histórica, todo el progreso cultural, todo 
el anhelo hacia la verdad, es búsqueda y acogida 
de esta sabiduría. 

Discernimiento 

El «discernimiento espiritual», una palabra muy 
conocida para la Biblia y la tradición espiritual cris-
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tiana, es el esfuerzo por evaluar, distinguir, locali­
zar, entre las distintas actitudes humanas, las que 
proceden y las que no proceden de un movimiento 
interior del Espíritu Santo. 

Todo aquello que de auténtico se hace en la 
Iglesia emana de la escucha del Espíritu. Por cada 
gesto genuinamente eclesial se puede repetir el 
estribillo que marca las siete cartas dirigidas a las 
Iglesias, recogidas en los primeros capítulos de! 
Apocalipsis: «El que tenga oídos, que escuche lo 
que el Espíritu dice a las Iglesias». Pero hay distin­
tas formas de escucha. A veces la escucha es un 
«reconocimiento», cuando consiste en ver, acoger 
y proclamar las fundamentales realidades cristia­
nas que componen la esencia misma de la vida 
eclesial, es la actitud de escucha frente a realida­
des como la Palabra, la eucaristía, la comunidad, 
el ministerio pastoral: en estos casos, «escuchar» 
significa reconocer la voz del pastor, según Juan. 
Otras veces, en cambio, la escucha adquiere más 
específicamente la forma de un «discernimiento»: 
en este caso, el objeto inmediato ya no es simple­
mente una realidad divina que hay que reconocer 
como normativa para la propia vida, sino un com­
portamiento humano, un fenómeno histórico, una 
decisión comunitaria, de la que uno se pregunta 
si, cómo, hasta qué punto, en qué condiciones y 
con qué consecuencias se realizan en la historia 
los perennes valores que Cristo ha confiado a la 
Iglesia. 
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Discípulo 

¿Quién es el discípulo, quién es el cristiano 
—hombre y mujer— que madura en un camino es­
piritual? 

Podemos contestar que es aquel que no preten­
de ir más allá de sus posibilidades, sino que hace 
cuanto puede con todo su ser, con originalidad, 
con entrega, con desinterés, identificándose con 
Jesús pero sin pensar demasiado en ello, ya que 
es el propio Señor quien lo arrastra en su vórtice 
espiritual. 

¿Y quién es un mal discípulo? Aquel que no en­
tiende estos valores, que los critica, que se inclina 
hacia gestos grandilocuentes y cosas rimbomban­
tes. 

Son malos discípulos aquellos que no compren­
den la importancia de los gestos sencillos, esas 
obras hermosas que ve el Padre celestial y que 
ven los hombres sensibles al encanto del aroma 
de las bienaventuranzas evangélicas, esas obras 
que alaban al Padre porque son genuinas, mien­
tras que de todas las demás obras siempre cabe 
pensar que pueden tener una segunda intención, 
un motivo inconfesable. 

Las buenas obras de las bienaventuranzas son 
las obras cristianas sencillas, que no se ponen en 
evidencia. 

Discreción 

Discreción es renunciar a ciertas actitudes que 
consisten en deplorar y censurar los males actua-
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les: esas actitudes por las que el cristiano podría 
sentirse tentado, unas actitudes, por así decirlo, de 
chantaje. Esas actitudes que nos hacen decir: «No, 
si ya te lo decía yo, que si hacías eso, te iba a 
pasar lo otro...». Hay que renunciar a todo esto, 
que nace de la desconfianza y del desaliento. 

Lo que hay que hacer frente al mal es volver a 
buscar el camino del bien. La Sagrada Escritura 
nos invita a «vencer el mal a fuerza de bien» y san 
Pablo luchó durante toda su vida por proclamar 
que no son la justicia externa o la fuerza de la 
condena las que hacen mejor al hombre, sino el 
amor de Dios derramado en su corazón. El amor 
de Dios es el Espíritu, el dinamismo del entusias­
mo, de la alegría que transforma al hombre y lo 
hace capaz de vencer el mal. 

La pedagogía cristiana nos enseña ciertamente 
a ser cautos contra el mal, lo desenmascara, lo 
denuncia, pero en la certeza de que Cristo resu­
citado está presente en el mundo, que su Espíritu 
triunfa venciendo el mal: por eso nos invita a acer­
carnos al que hace el mal para ayudarle a cam­
biar, para decirle que su destino es otro, que él 
está hecho para grandes cosas y que puede en­
contrar la fuerza para hacerlas. 

«Un estilo de discreción» es la crítica cordial, 
acompañada por una sosegada participación en la 
actual búsqueda, en ia inmensa explosión del de­
seo del hombre que, en el fondo, aunque él no lo 
sepa, es deseo de Dios. Por tanto, es un estilo 
acogedor que busca espacios de amistad, de co­
municación, de comprensión, que se libera de pre-
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juicios, que estimula el acercamiento a los casos 
dolorosos, a los casos difíciles. 

El obispo y la Iglesia tienen que superar esa ac­
titud de quedarse esperando a que la gente venga: 
tienen que ir ellos en busca de los necesitados, 
para ofrecerles la esperanza. 

Así, el estilo de la discreción es el estilo de la 
originalidad, en el sentido de que es una interpre­
tación rigurosamente cristológica —imposible de 
reducir a ningún canon humano— de los procesos 
antropológicos que animan el mundo. 
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Educar 

No es algo que deba hacerse «en el tiempo li­
bre», una tarea que haya que añadir a las otras. 
Es una tarea fundamental, una batalla que hay que 
vencer, que necesita incesantemente la energía y 
el esfuerzo conjuntos de la familia y los educado­
res. Muchas veces tengo la impresión de que de­
sarrollamos en una mínima parte nuestras energías 
educativas: hay algunos padres que —tal vez por­
que prefieren delegar su responsabilidad, o por un 
sentimiento de falsa impotencia, o por una exce­
siva reserva— desarrollan el diez o el veinte por 
ciento de su capacidad educativa y no se mani­
fiestan a sus hijos hasta los años de la vejez, es 
decir, cuando la comunicación se vuelve fácil y 
suelta. Si se dieran cuenta de todo lo que pueden 
dar, tendrían, en cambio, una fuerza educativa for­
midable, sobre todo si se sitúan en el ambiente 
adecuado, con todos los «aliados» educativos po­
sibles (escuelas católicas, catequesis, comunidad 
eclesial, etc.). 

Entonces el influjo educativo puede llegar a ser 
enorme. Se ha hablado justamente de «educación 
basada en el ejemplo»: y puesto que, en realidad, 
hay muchos ejemplos negativos, la actividad edu­
cativa parece condenada al fracaso. No obstante, 

65 



convendría recordar otra verdad: el mundo del niño 
y del adolescente es un mundo singular, en cuya 
perspectiva hay figuras que totalizan ¡a experiencia 
humana, mientras que hay otras que para él son 
«secundarias». Lo importante es que tenga unos 
ejemplos que, aunque sean muy pocos, tengan tal 
importancia para él que lleguen a ser, de alguna 
manera, irrefutables en la medida en que la ex­
periencia del muchacho pueda asimilarlos. 

Elección 

La palabra «elección» expresa el conocimiento 
de una libertad que se mide ante Dios y ante la 
historia frente a un arco de opciones cristiana, teo­
lógica y pastoralmente posibles, significativas y vá­
lidas. No se trata simplemente de un dramático di­
lema entre el bien y el mal, sino de una progresión 
constante y de una inquietud por todos los bienes 
y todas las realidades, extendidas en el mundo por 
la fuerza del Espíritu, con vistas a una opción 
orientada hacia la edificación y construcción plena 
de la sociedad. 

El esfuerzo por elegir, que es sustancial, pone 
en evidencia una libertad responsable, y no una 
arbitrariedad aislada y sin ningún criterio de refe­
rencia. Los criterios de referencia característicos de 
los discípulos de Jesucristo y de todo el pueblo de 
Dios, que «tiene como condición la dignidad y la 
libertad de los hijos de Dios, en cuyo corazón el 
Espíritu Santo habita como en un templo», son los 
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múltiples signos del Espíritu Santo, desde los más 
espontáneos hasta aquellos que son jerárquica­
mente mediatos, desde los más sagrados hasta 
los llamados «signos de los tiempos», que Juan 
XXIII y posteriormente el Concilio nos han ense­
ñado a mirar sin superficialidad ni suficiencia. 

Encuentro 

Hay que recuperar la dimensión del encuentro. 
En efecto, el encuentro con pueblos de otra cul­
tura, que tienen una mentalidad profundamente 
distinta, y unas actitudes diferentes a las nuestras 
ante los acontecimientos de la vida, no se produce 
sólo en el campo de la tecnología o del simple 
trabajo en común, aunque éste sea fraterno. El en­
cuentro auténtico y verdadero se realiza en lo más 
hondo, en las raices de la persona, en lo que ella 
es y no solamente en lo que hace o produce. 

La escucha atenta y paciente de culturas distin­
tas, la capacidad de intuir sus potencialidades 
para poder caminar juntos, la rara cualidad de es-
lar con otros sin imponernos, son todos dones de 
Dios que sólo una búsqueda de lo esencial puede 
granjearnos. Como el Señor Jesús, que al ama­
necer se iba solo al monte, el hombre compro­
metido sabe hallar el espacio necesario para esta 
dimensión, que nos hace percibir la presencia de 
aquei que nunca está ausente de la verdadera 
vida, y la vanidad de las cosas desarraigadas del 
proyecto de Dios: la dinámica de la conciencia y 
de la presencia. 
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Enfermedad 

La única manera de vivir la enfermedad —y no 
simplemente soportarla como un tiempo muerto de 
la existencia — es la de buscarle un sentido, una 
orientación positiva para el camino del espíritu, aun 
en medio de la paralización de los miembros, de 
la pasión y la humillación de la carne. Reconocerle 
un sentido a la enfermedad es posible, pero a con­
dición de que volvamos a cuestionarnos el sentido 
de la vida humana. 

Para reconocer que también las cosas que se 
padecen —y sobre todo ellas mismas— alimentan 
la libertad del hombre, primero hay que reconocer 
que toda libertad humana empieza con e! signo de 
la obediencia. 

Cuando el hombre aprende a superar una visión 
posesiva y pagada de sí de los bienes terrenos, 
entonces también aprende a creer y a esperar más 
allá de la pérdida de esos bienes. 

La pérdida de la salud no conduce a la humi­
llante conclusión de que la vida ya no es posible, 
conduce más bien a invocar y a esperar una salud 
o una salvación que alcanza al hombre cuando 
éste ha juntado ya sus manos inoperantes. 

La pasión extrema de la enfermedad mortal es 
la experiencia humana en la que misteriosamente 
se experimenta la suprema libertad: la libertad de 
la fe, y no la de las obras. 

En esta lucha suprema, los hermanos, que que­
dan al margen y tampoco saben qué hacer ni qué 
decir, también participan, pero en la misma actitud 
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del agonizante, es decir, juntando sus manos, en 
la fe y en la invocación. 

Su constancia y su valor al permanecer junto al 
hermano que sufre, aunque no puedan hacer nada 
por él, es la única forma de participar y comuni­
carse más allá de toda palabra. 

Escucha 

«Sentada a los pies de Jesús, escuchaba su pa­
labra.» Sentarse a los pies de alguien es la actitud 
del discípulo respecto al maestro. En el libro de 
los Hechos de los Apóstoles, por ejemplo, cuando 
Pablo cuenta su vida, dice: «Yo de joven me sen­
taba a los pies de Gamaliel en Jerusalén», era dis­
cípulo suyo, él era mi maestro. Es interesante la 
actitud de María (la hermana de Marta), porque en 
el evangelio sólo vemos a los hombres como dis­
cípulos: los apóstoles. Aquí aparece una mujer 
como discípula que escucha las palabras del 
Maestro. Nos viene a la mente una expresión de 
Jesús: «Dichosos los que escuchan la Palabra de 
Dios y la ponen en práctica». María vive la biena­
venturanza evangélica, la de la escucha de la Pa­
labra. Es la imagen perfecta del discípulo, de la 
humanidad que escucha la Palabra de Dios, y es 
la imagen que inmediatamente evoca la figura de 
la perfecta discípula, María, la madre de Jesús, que 
dice: «Que me suceda según dices». De la her­
mana de Marta se puede decir lo que está escrito 
de María, la madre de Jesús: «Guardaba todos es­
tos recuerdos y los meditaba en su corazón». 

69 



María de Nazaret y María de Betania son el mo­
delo de la escucha, del discípulo que interioriza la 
Palabra, que sabe recibirla; el modelo de la con­
templación, la imagen de la Iglesia que escucha 
poniendo como prioridad la Palabra de Dios, la es­
cucha del Señor. 

Espera 

El que, creyendo en la promesa de Dios reve­
lada en la Pascua, espera la vuelta del Señor y se 
esfuerza por vivir en el horizonte de la esperanza 
que no defrauda, experimenta la alegría de sentirse 
amado, envuelto y custodiado por la Trinidad san­
ta. Como las vírgenes prudentes de la parábola, 
espera al Esposo, alimentando el aceite de la es­
peranza y de la fe con el alimento sólido de la 
Palabra, del pan de vida y del Espíritu Santo que 
se nos da en la Palabra y en el pan. 

Vivir la espiritualidad de la espera significa ex­
perimentar la dimensión contemplativa en la pro­
funda conciencia de la absoluta primacía de Dios 
sobre la vida y sobre la historia. Por eso la actitud 
espiritual de la vigilancia es un constante remitir, a! 
Señor que viene, nuestra vida y la historia humana, 
en la luz de la fe que nos hace caminar como 
peregrinos hacia la patria y nos permite orientar 
hacia ella todas nuestras acciones. 

La total orientación del corazón a Dios colma a 
la persona de la alegría y de la paz propias del 
que vive las bienaventuranzas. Naturalmente no se 
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experimenta la bienaventuranza del que ya ha lle­
gado, sino aquella otra, humilde y confiada, de 
quien, en la pobreza y en el sufrimiento, en la man­
sedumbre y en la sed de justicia, en la custodia 
del corazón y en la construcción de relaciones de 
paz, se sabe sostenido por el amor del Señor que 
ha venido, viene y volverá en el último día. 

La espiritualidad de la espera exige, por tanto, 
una pobreza de corazón para estar abiertos a las 
sorpresas de Dios, la escucha perseverante de su 
Palabra y de su silencio para dejarnos guiar por 
él, docilidad y solidaridad con los compañeros de 
viaje y los testigos de la fe que Dios nos pone al 
lado en el camino hacia la meta prometida. 

Esperanza 

Nos preguntamos: ¿Qué es la esperanza? Em­
pezaremos por decir, ayudados por san Pablo, 
que lo que vemos no es objeto de esperanza, que 
eso no es la esperanza. Por ejemplo, no es es­
peranza el simple optimismo que nos hace decir: 
«Después de todo, la vida no me va tan mal, más 
o menos me apaño, consigo salir adelante». Ésta 
es, en todo caso, la valoración de una situación 
feliz que el Señor nos ha concedido. 

Lo que san Pablo considera esperanza es algo 
que crece en la caducidad, allí donde no hay nin­
gún sentido, donde está el desierto, donde hay un 
mundo que se sabe condenado a morir. La es­
peranza no es cerrar los ojos ante un fina! inelu-
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dible, conformándome con lo poco que tengo; no 
es no querer mirar una historia que se va degra­
dando, pensando que, en el fondo, tampoco estoy 
tan mal. 

La esperanza —siempre según las palabras de 
Pablo— es aguardar la revelación de los hijos de 
Dios, es decir, la gloria futura. Es, ante todo, dirigir 
la mirada hacia esa vida que nos viene de Cristo, 
que está más allá y por encima de todo aquello 
que nos defrauda y se nos escapa de las manos. 

En este sentido, la esperanza es un don gratuito 
de Dios, es aceptación de este don, es mirar hacia 
el futuro incluso cuando estamos inmersos en la 
oscuridad; no depende, pues, de condiciones ex­
ternas más o menos favorables. Depende de saber 
levantar la mirada hacia lo alto, contemplando la 
gloria que inunda a Cristo y a nosotros en él. 

La esperanza es fijar nuestros ojos en Cristo re­
sucitado, que está más allá de toda corrupción y 
mortalidad. 

A partir de aquí, la esperanza es también abrir 
los ojos para ver hasta qué punto esta fuerza 
—que está por encima de la historia— actúa en 
ella y la atrae hacia sí. 

Cuando tenemos esperanza, somos capaces de 
mirar a nuestro alrededor y ver los signos de Cristo 
resucitado en medio de nosotros. 

Espiritualidad 

¿Qué es lo que se entiende por espiritualidad? 
Para contestar a esta pregunta, me dejaré guiar 
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por un pasaje de la Carta de Pablo a los Romanos, 
donde se habla de «una vida según el Espíritu». 

En principio, podemos entender por «espíritu» la 
superación humana, el deseo de autenticidad, ese 
algo que hay dentro de mí, que me empuja a ir 
más allá, cada vez más allá. 

«Una vida según el Espíritu» es, por tanto, una 
vida que obedece, según los casos, al impulso de 
la observación, de querer comprender, de dejar 
espacio a la imaginación, a la inteligencia, a la 
creatividad, a la inquietud, a la superación moral, 
a la pasión política, artística o amorosa, al arrebato 
místico. 

Podemos afirmar que la espiritualidad humana 
obedece a cuatro preceptos fundamentales: pro­
cura estar atento, sé inteligente, responsable, ca­
paz de comprometerte cuando es preciso. Sin este 
cuádruple camino, no hay un esfuerzo de autenti­
cidad, ni espiritualidad; hay una vida mediocre, 
perdida o degradada. 

Cuando se recorren las cuatro etapas del ca­
mino, entonces florecen varios ámbitos de la es­
piritualidad humana: cultural, social, artístico, reli­
gioso. 

¿Qué es la espiritualidad cristiana? La definición 
no varía: es la «vida según el Espíritu», pero aquí 
no se entiende ya el espíritu en sentido universal y 
genérico, sino determinado y concreto, es decir, el 
Espíritu de Jesucristo. 

Para el cristiano, vivir «según el Espíritu» significa 
dejarse mover, inspirar y conducir por ese Espíritu 
que ha movido, inspirado y conducido a Jesucris-
lo. 
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Por tanto, la espiritualidad cristiana tiene como 
punto de referencia principal y concreto a Cristo, 
tal y como nos lo presentan los cuatro evangelios 
(me refiero a las bienaventuranzas y a las pará­
bolas). 

En segundo lugar, tiene como puntos de refe­
rencia concretos las figuras históricas a las que, a 
lo largo de los siglos, se les ha reconocido el ca­
rácter de «quinto evangelio», como diría Pomilio, es 
decir, de presentación auténtica, cada una en su 
época, de la vida según el Espíritu o de la espiri­
tualidad que estaba en Jesucristo. 

Espíritu Santo 

El Espíritu actúa en nosotros introduciéndonos 
profundamente en el misterio pascual, en el mis­
terio de la cruz, locura y escándalo para los hom­
bres, pero sabiduría y poder de Dios. El Espíritu 
no crea en nosotros una consonancia externa, arti­
ficial o con carácter de voluntariedad (a pesar de 
que esto es necesario, para que la acción resulte 
más eficaz), sino que echa los cimientos profundos 
de una conversión al misterio de la cruz. 

El Espíritu fomenta la colaboración y la unidad 
dentro de la comunidad, mediante la humildad de 
quien sabe que tiene un don (viene bien aquí la 
misma denominación de carísima, es decir, don 
gratuito), pero que ha de subordinarlo a la utilidad 
común. 

La acción del Espíritu culmina en una caridad 
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que no es proyecto del hombre, sino un compartir 
l.-i actitud de paciencia, de disponibilidad, de hé-
r,()d, de ternura amorosa, que son propios de Dios 
y del Cristo histórico. 

Puede ser interesante analizar la lista de califi­
caciones que han sido dadas a la caridad, pre-
< juntándonos cuáles son los modelos bíblicos y las 
referencias cristológicas que están implicados en 
estas denominaciones. 

Eternidad 

Con la resurrección de Jesús, la eternidad ya 
está aquí, la vida nueva y definitiva ya ha entrado 
en mi experiencia. La vida nueva nace de mi aban­
dono en Jesús muerto y resucitado, de mi aban­
dono en el Padre, como Jesús se abandonó en él. 
Así, la eternidad de Jesús que ha vencido a la 
muerte entra en mí y desde ahora forma parte de 
mi vida. El pensamiento de la muerte física no de­
saparece, sino que es sublimado y transfigurado 
por la certeza de que la eternidad forma parte de 
mi experiencia actual, de que yo estoy en la eter­
nidad de Jesús, en su vida gloriosa y definitiva, de 
que él está en mí y de que yo estoy con el Padre 
que desde siempre ha vivido y vivirá. 

Experimento todo esto cada vez que realizo un 
acto de fe y de amor; cada vez que recibo la eu-
earistía u otro sacramento; cada vez que tomo una 
decisión seria, buena, importante desde el punto 
de vista ético. Experimento ya la eternidad, la he 
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interiorizado gracias a Jesús resucitado que está 
en mí. 

La experiencia de eternidad está implícita, por la 
gracia del Resucitado, en cada acto moral verda­
deramente gratuito, en cada acción que realizamos 
no por utilidad, sino porque es justa y verdadera, 
aunque vaya en contra de nuestro interés. 

Cada vez que uno de nosotros hace un acto 
éticamente bueno, participa del don que Dios nos 
hace de su ser eterno, de su ser de Dios eterna­
mente verdadero y justo, absolutamente bueno, 
que se ha mostrado así en la verdad, en la fideli­
dad, en el amor, en la justicia de Jesús. 

Así, la resurrección está cerca de nosotros, la 
eternidad entra en nosotros y Jesús nos vivifica, el 
Espíritu Santo habita en nosotros, el Padre nos gri­
ta que somos sus hijos y nosotros podemos in­
vocarle como Padre. 

Eucaristía 

La eucaristía, con toda la economía sacramental 
que encierra, es el «signo» querido por el mismo 
Cristo y por él continuamente repetido, nada me­
nos que con una presencia personal y real, para 
mediar entre el «signo» definitivo e inagotable del 
amor de Dios que es la pascua, y el signo de su 
Iglesia. Ésta es, en efecto, la comunidad de aque­
llos que «se acuerdan» de Jesucristo y de su mis­
terio pascual, y que en virtud del propio Cristo, que 
se hace presente entre ellos mediante la eucaristía, 
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se aman como él los ama y, dando testimonio del 
amor hacia todos, intentan introducir a todos en 
esta comunión de amor que viene de Dios. 

Por eso conviene superar un concepto un tanto 
impersonal y mecánico de la relación entre euca­
ristía e Iglesia, como si la Iglesia, hecha por la eu­
caristía, fuera una entidad separada de la libertad, 
de la inteligencia, de la correspondencia de los 
bautizados. No hay verdadera y plena eucaristía 
sin la participación personal del creyente... 

La eucaristía es verdaderamente entendida y 
acogida no sólo cuando se hacen determinadas 
cosas respecto a ella (cuando la celebramos, 
cuando la adoramos, cuando la recibimos con las 
debidas disposiciones, etc.), o cuando se hacen 
determinadas cosas a partir de ella (cuando nos 
queremos, cuando luchamos por la justicia, etc.), 
sino también y, sobre todo, cuando se convierte 
en el «modo», la fuente y el modelo operativo que 
da su impronta a la vida comunitaria y personal de 
los creyentes. En la eucaristía se hace presente y 
operante en la Iglesia el Cristo del misterio pas­
cual. Es el Hijo que escucha obediente la palabra 
del Padre. Es el Hijo que en el momento de dar 
su vida por amor, encuentra en la dramática y dul­
ce plegaria que dirige a su «Abbá». el valor, la me­
dida, la norma de su comportamiento hacia los 
hombres. Por tanto, la celebración eucarística se 
realiza a sí misma cuando consigue que los cre­
yentes den «su cuerpo y su sangre», como Cristo, 
por los hermanos, y, puestos de rodillas, en actitud 
de escucha y acogida, reconozcan que todo esto 
es don del Padre. 
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Eutanasia 

Actualmente, la máxima aspiración del hombre 
frente a la muerte es la de no sufrir, ni por el dolor 
propio ni por el dolor ajeno. Puede ocurrir, en con­
secuencia, que el esfuerzo humanitario hacia el 
moribundo corra el riesgo de tender siempre y úni­
camente a aliviar el sufrimiento, tanto físico como 
psicológico. Cuando nos situamos en esta pers­
pectiva, podemos llegar a justificar la misma eu­
tanasia, entendida en la acepción estricta de una 
aceleración de la muerte de otro para poner fin, en 
él y en nosotros, a un sufrimiento inevitable. 

En este sentido, la eutanasia es el síntoma de 
que se ha perdido la esperanza. En efecto, para 
el sufrimiento que el hombre puede soportar no 
existe más medida que la que marca la esperanza 
que lo sostiene. Lo que hay que buscar entonces, 
frente a la experiencia suprema de la vida, es au­
mentar la esperanza al tiempo que nos esforzamos 
por aliviar el sufrimiento. 

Si darle a la muerte una palabra y un rostro más 
familiares parece tarea ardua, y hasta imposible, 
para muchos de nuestros contemporáneos, esto 
se debe quizá a nuestra mala costumbre de querer 
solamente tiempos cortos o palabras clamorosas. 
Nos resulta difícil pronunciar palabras y realizar 
gestos cuyo resultado no podamos apreciar de in­
mediato en el rostro y en la respuesta de nuestros 
interlocutores. 

En cambio, las palabras y los gestos capaces 
de articular los sentimientos y el sentido de las co­
sas, y por tanto el mismo sentido de ¡a muerte, 
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sólo pueden ser palabras y gestos pacientes, lan­
zados como la semilla en la tierra: no con amar­
gura, sino sabiendo que darán fruto más tarde. 

Evangelio 

El evangelio es la realidad más profunda de la 
que todo procede: es decir, la iniciativa divina que 
nos salva, viene a nuestro encuentro y se nos da 
a conocer. Esta iniciativa salvífica de Dios es la raíz 
de todo, el origen de todo, el punto de referencia 
de todo, la realidad en cuya luz todo ha de verse 
y juzgarse. 

Es la buena noticia —como decía el profeta 
Isaías— que cambia la vida y llena de gozo; es 
corona en lugar de ceniza, aceite de alegría en 
lugar de traje de luto, canto de alabanza en lugar 
de corazón triste. Es la perla preciosa a cambio de 
la cual, llenos de gozo, sin pensarlo, se vende 
todo; es el tesoro escondido en el campo por el 
cual se hacen locuras con tal de poder adquirirlo. 

La buena noticia del evangelio es el centro, el 
corazón, la fundamental y única preocupación del 
ministerio del obispo, de la acción de la Iglesia. Es 
la primera ortodoxia de la que el obispo se preo­
cupa, a fin de que sea auténticamente proclamada 
y se refleje en cada acción, estructura y movimien­
to de la Iglesia. 

Aun antes de asegurarse que el mensaje sea 
anunciado con las palabras correctas, el obispo 
pone mucho cuidado en que el mensaje mismo en 
su realidad sea resplandeciente y visible. 

79 



Todo esto es muy importante. De hecho significa 
que en todos los ámbitos de la Iglesia —desde la 
proclamación de la Palabra hasta los actos de ser­
vicio, desde la catequesis hasta las últimas deter­
minaciones de la disciplina y del culto, desde la 
formulación de la vivencia cristiana hasta las es­
tructuras administrativas, económicas y jurídicas— 
lo que importa es preguntarse si aquello que se 
hace expresa el evangelio. 

Evangelización 

Llamo evangelización tanto al primer anuncio del 
evangelio a los no creyentes, como a ese ulterior 
anuncio que siempre está relacionado con todo 
gesto de volver a proponer el mensaje evangélico 
(homilías, catequesis, liturgias). 

La evangelización de las personas va acompa­
ñada también por una evangelización de las cul­
turas, que consiste en la impronta positiva y crítica 
que una vida vivida según el evangelio marca en 
la mentalidad y en los modos de vida de la gente. 
La evangelización se puede hacer de forma explí­
cita (anuncio, explicación verbal, celebración, etc.) 
o de forma implícita, con el testimonio de una vida 
seriamente transformada por el evangelio (por 
ejemplo, con el testimonio de la caridad). 

Evangelizar no significa necesariamente hacer 
cristiano a todo el mundo ni hacer volver a la Igle­
sia a todos los bautizados, y en particular aquellos 
que iban y han dejado de ir. Jesús también evan-
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gelizó a Nazaret, Corazin o Betsaida, donde su pa­
labra no fue acogida. Evangelizar significa, ante 
todo, proclamar la buena noticia con hechos y pa­
labras, y llevar a cabo el anuncio de manera que 
cualquiera que tenga buena voluntad pueda com­
prender la buena noticia en sus formas más ge-
nuinas y auténticas, y posteriormente ahondar en 
ella y, si lo decide, acogerla. 

Extranjeros 

A menudo nuestras ciudades presentan un ros­
tro cansado, manifiestan el malestar de una con­
vivencia desordenada, la opresión de una crecien­
te degradación ambiental, el hastío por las cues­
tiones políticas, la falta de interés por la vida; todo 
esto afecta, sobre todo, a los enfermos, a los dé­
biles, a los ancianos. Existe también una especie 
de saturación frente a un «exceso» de propuestas, 
de evasiones, de diversiones. 

Ante todos estos problemas, la colectividad y los 
individuos tienden a encerrarse en sí mismos, des­
cargando tal vez sobre el «distinto», sobre el ex­
tranjero, la irritación, la insatisfacción por una rea­
lidad que no consiguen afrontar. 

Sin embargo, los extranjeros que invaden nues­
tras ciudades son un precioso signo de los tiem­
pos, que nos sacude y nos cuestiona. No son una 
presencia fastidiosa e inoportuna, y mucho menos 
la causa de una decadencia que nos prepara un 
futuro amenazador. En definitiva, no son una mal-
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dición: representan una chance, que influye tam­
bién en la renovación de nuestra vida. 

A nosotros nos toca elegir si esta invasión será 
pacífica o conflictiva, si nuestra incompetencia o 
nuestra falta de tolerancia desencadenará una in­
tolerancia social, política o religiosa, aún más te­
rrible. 

A nosotros nos toca decidir si queremos que un 
trabajo de generaciones —el patrimonio cultural y 
moral de nuestra tradición occidental— se con­
vierta en objeto de rapiña y destrucción, o si que­
remos preparar, en la generosidad y en la acogida, 
un camino de solidaridad con el pobre y el distinto, 
hacia un futuro común. 

A nosotros nos corresponde, en la gracia del Es­
píritu Santo, hacer que la utopía de las naciones 
que se juntan en el valle de Josafat acompañe la 
realización de la nueva Jerusalén. 
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Familia 

¿Qué significa «hacerse prójimo» en una familia? 
Es algo que no se refiere inmediatamente al «ha­
cer», sino al «ser», es decir, penetra en ese pro­
fundo misterio de la proximidad que es el sentido 
y el fundamento de toda la existencia familiar, y de 
donde nace justamente el compromiso de «hacer». 

La primera misión de la familia cristiana —cus­
todia de la proximidad de Dios— es la de ofrecer 
a todos los hermanos de fe y al mundo en general 
—aunque éste no lo entienda— el testimonio de 
Dios como don, como alguien que se ha expro­
piado para poder habitar en el hombre, que ha 
querido tener al hombre en una comunión indiso­
luble consigo mismo. 

Ésta no parece ser tarea fácil. En los tiempos 
actuales, y a partir de las más variadas provoca­
ciones, se inventan y se proponen formas de vida 
familiar que se parecen demasiado a una convi­
vencia provisional, a un contrato de trabajo, a una 
comunión de vida que podemos iniciar e interrum­
pir a nuestro arbitrio. El testimonio limpio, fuerte, 
valiente de lo que es una familia según el proyecto 
de Dios, se convierte no tanto en nuestro modo de 
-hacernos prójimo» como en el único, exclusivo, 
insustituible esfuerzo por mantener viva una proxi-
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midad que nos ha sido dada y de la que somos 
testigos. 

Evidentemente todo esto se tiene que traducir en 
obras: «Brille de tal modo vuestra luz delante de 
los hombres que, al ver vuestras buenas obras, 
den gloria a vuestro Padre que está en los cielos». 

«Hacerse prójimo» quiere decir todo esto, pero 
todo ha de depender de «ser prójimo». Y, tanto la 
custodia del «ser prójimo» en virtud de la proximi­
dad de Dios, como la iniciativa de «hacerse próji­
mo» para el servicio de los hermanos, dependen 
de ese momento misterioso —quizá difícil de en­
contrar en medio de los agotadores ritmos de la 
jornada, pero a la vez precioso e insustituible— de 
la oración familiar. 

Fe 

El acto de fe es el acto fundamental del creyen­
te, ese acto que nos convierte en creyentes y que 
rige toda nuestra existencia cristiana: un acto ra­
zonable en sus premisas, pero que no es sólo la 
conclusión de unas premisas, no es una simple 
deducción lógica. 

Nosotros podemos analizar las premisas, ver 
cómo se van acumulando, pero de repente salta 
el don del Espíritu, por el cual el hombre se aban­
dona al Espíritu de Dios y lanza ese grito, esa pa­
labra dicha con pasión: «¡Es el Señor!». No es sim­
plemente una palabra que brota, es toda la per­
sona que se mueve: sale de sí misma y se funde 
en el abrazo del otro al que ha reconocido. 
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Y el hombre que es capaz de salirse de sí mis­
mo, que sabe tener tanta pasión y tanto entusias­
mo, no lo hace por un fantasma, obra de su ima­
ginación, sino por la persona de Dios que lo atrae 
con su dulzura y con su presencia: es el don de 
la fe, raíz de toda oración, de toda catequesis, de 
todo apostolado, de toda pastoral, de todo testi­
monio. 

Cuando decimos que queremos ser testigos 
—testigos creíbles— tenemos que pensar que la 
raíz de todo esto es ese grito que nos sale del 
corazón: «¡Es el Señor!». 

Fidelidad 

La fidelidad —que es coherencia con uno mis­
mo, con sus propias promesas, y fidelidad al otro, 
sea éste un ser humano o sea el Señor Jesucris­
to— es tan importante que no hay que temer algún 
que otro automatismo. Conservar la fidelidad du­
rante toda la vida bien vale el riesgo de la rutina. 
Además, hay automatismos y automatismos. Está 
el automatismo razonable y el irracional. El razo­
nable es bueno, porque nos lleva a realizar unos 
gestos con espontaneidad, con inmediatez, casi 
de forma instintiva, porque son gestos derivados 
de opciones racionales y auténticas. En cambio, el 
automatismo irracional no lo es tanto, ya que per­
severa gracias a unos condicionantes meramente 
(externos y simula una realidad que no existe; se 
hacen unos gestos (como, por ejemplo, un detalle 
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para un cumpleaños) porque la situación lo exige 
y no por amor ni por cariño. 

Por tanto, el automatismo en sí no es ni bueno 
ni malo. 

La fidelidad es la virtud que genera automatis­
mos buenos. No debemos tener miedo de ahondar 
las raíces de nuestra fidelidad, incluso en los ges­
tos instintivos o repetitivos, porque así éstos serán 
siempre verdaderos. Por ejemplo, siempre podre­
mos y deberemos reforzar la raíz mediante la ora­
ción, la gracia, el recurso a la misericordia de Dios, 
la meditación, pero no nos asustemos si algunos 
gestos los realizamos a lo mejor sin sentir nada en 
ese momento, porque el sentimiento está ya en la 
raíz, en lo hondo. 

Fiesta 

¿Qué es la fiesta bíblica? No es simplemente 
una conmemoración en la que el pueblo recuerda 
acontecimientos gloriosos del pasado. 

Ni siquiera es un motivo cualquiera para «estar 
juntos», disfrutar juntos, un simple momento de 
reunión, de encuentro. 

La fiesta bíblica es la experiencia actual del po­
der de Dios sobre nosotros, y la experimentamos 
en el culto, en la oración y en la alegría, tal y como 
la experimenta el pueblo de la pascua. 

Por tanto, la fiesta bíblica nos vuelve a conectar 
con el tema de la alternancia y de la relación co­
rrecta «trabajo-descanso»: un tema fundamental de 
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la criatura y de la creación, que sin embargo exige, 
en la economía histórica actual, ser redimido. 

Este tema «trabajo-descanso» podría, en efecto, 
convertirse en otra forma de alienación, si descan­
sáramos para trabajar más, para rendir más: el 
descanso se convertiría incluso en motivo de ex­
plotación... 

Por el contrario, la fiesta significa verdaderamen­
te «salir» de este ritmo del tiempo y acoger en no­
sotros la salvación de Dios, como algo nuevo y 
distinto; y es una salvación que experimentamos 
juntos, en una dimensión que es vivida como ex­
periencia fundamental de salvación. 

Para el cristiano es la experiencia de la fe en la 
resurrección de Jesús, del renacimiento bautismal, 
de la eucaristía vivida juntos como atmósfera de 
fiesta, de gozo y de salvación recibida. 

Filiación 

La misión de los creyentes no es la de ser pro­
tagonistas sino testigos. Requiere de los creyentes 
unas decisiones valientes y una actividad incan­
sable, pero no para lucirse ellos, sino para servir 
a Jesús. Lucas narra la parábola de los siervos 
que, después de trabajar todo el día en los cam­
pos, no pueden descansar porque tienen que pre­
parar la cena del amo. Y encima se les invita a 
declararse «siervos inútiles». Por un lado, el trabajo 
que hay que realizar se hace enorme; por el otro, 
no existe la menor posibilidad de gratificante com­
placencia por el servicio prestado. 
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Todo esto puede hacer sospechar una dureza 
de alma por parte del amo. Sin embargo, es pre­
cisamente este reconocimiento de la inutilidad del 
servicio lo que permite a los siervos cambiar de 
mentalidad y entrar en una nueva dimensión es­
piritual, donde lo que cuenta no es tanto la eje­
cución puntual y perfecta del trabajo (la «justicia 
de los escribas y fariseos» de la que habla Mateo, 
que en la práctica se revela como carente de 
amor), sino la relación de amor, de gratitud, de 
humildad, de familiaridad con el amo. 

El amo se convierte en padre, los siervos en hi­
jos, conscientes de que todo lo que hacen no es 
nada comparado con el inmenso amor que han 
recibido. Entonces seguirán trabajando y sirviendo, 
pero no con la pretensión de hacer algo importante 
y resolutivo, sino con la intención de manifestar 
signos auténticos con los que expresar su gratitud 
y su voluntad de compartir la amorosa solicitud del 
amo ausente. Esta solicitud no tiene límites, y este 
amor de los siervos convertidos en hijos tiene la 
insaciabilidad y el dinamismo incansable propios 
de la caridad. 
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G 

Gozo 

«Os he dicho todo esto para que participéis en 
mi gozo, y vuestro gozo sea completo.» El Señor 
no habla de un gozo cualquiera, de una alegría 
efímera, pasajera, ligada a unas realidades que se 
desvanecen. Habla de su gozo, por tanto, se trata 
de algo que le pertenece profundamente. Y nos 
vienen a la mente otras dos expresiones: «Os dejo 
la paz, os doy mi propia paz»; «Yo les he dado a 
ellos la gloria que tú me diste a mí». 

Un gozo que está en Jesús por su misterio tri­
nitario, porque es el Hijo, porque ama al Padre y 
es infinitamente amado por él. 

Este gozo del que Jesús dice «esté en vosotros» 
no es un elemento más de la vida cristiana. 

Sin este gozo no hay verdadera vida cristiana. 
Es el gozo de la perla preciosa, del tesoro es­

condido; el que da vitalidad a la Iglesia, que sos­
tiene en el esfuerzo diario, que caracteriza de una 
manera singular las comunidades cristianas. 

Jesús no se conforma con que el gozo exista, 
sino que añade: «Para que vuestro gozo sea ple­
no», o sea, abundante, sobreabundante, rebosan­
te. 

¿Cómo puede ocurrir esto? Los Hechos de los 
Apóstoles nos muestran que en la primitiva co-
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munidad cristiana el gozo iba en aumento confor­
me aquélla Iba conociendo el misterio de la cruz. 
Los apóstoles se marcharon del Sanedrín llenos de 
gozo, porque habían sido ultrajados a causa del 
nombre de Jesús. Tras la sublevación de Antioquía 
contra Pablo, mientras él se veía obligado a huir 
en medio de la humillación, los fieles estaban lle­
nos de gozo y del Espíritu Santo. 

Por tanto, si queremos entrar en el secreto de la 
plenitud de este gozo, debemos tener el valor de 
fijar nuestra mirada en el Crucificado. 

Entonces podremos colaborar en el gozo de los 
demás, porque en cada uno de nosotros el gozo 
del evangelio brota de la escucha de la Palabra de 
Dios, recibida en el corazón y madurada, como la 
semilla evangélica, en las dificultades y en las con­
trariedades tanto pequeñas como grandes. Éstas 
son las que, chocando una con otra como piedras, 
hacen saltar las chispas del gozo. 
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Hijos 

El hijo que nace es un don. Al don no se le 
rechaza, se le acoge con gozo. Esta sencilla con­
sideración da lugar evidentemente a una abierta 
condena de las prácticas que rechazan, niegan o 
eliminan un don tan preciado como éste. 

El don nunca es un derecho, y se le acepta tal 
y como es. De ello se desprende que ciertas ma­
neras de hablar de «derecho al hijo», como si se 
tratara de algo que nos es debido a la fuerza, co­
rren el riesgo de hacer del niño una cosa, un ob­
jeto, y de no reconocerle ya propiamente como 
persona y como don. Asimismo, si el hijo es un 
don, tenemos que aceptarlo tal y como viene, sin 
predeterminarlo con modalidades que no respetan 
el significado humano del acto creativo. Esta ar­
gumentación podría servirnos como punto de par­
tida para ulteriores reflexiones críticas sobre las 
distintas operaciones de manipulación genética, en 
las que no queremos ahondar aquí, pero que ac­
tualmente son muy importantes para la moral fa­
miliar, social, civil y política. 
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Historia 

¿Qué significa «historia» a ia luz de la fe? Para 
contestar a esta pregunta, conviene partir de un 
texto bíblico. 

Voy a elegir un pasaje del sermón de la mon­
taña, donde Jesús habla de las buenas obras, 
concretamente de la limosna, la oración y el ayuno. 
Jesús opone dos clases de obras, podríamos decir 
también dos clases de historia, o sea, dos histo­
rias. 

Una es la historia de la limosna hecha «tocando 
la trompeta delante de ti, como hacen los hipócri­
tas en las sinagogas y en las calles, para ser ala­
bados por los hombres». Es historia porque se 
puede documentar, porque hace escena, opinión 
pública: la opinión humana se fija en un determi­
nado modo de actuar y lo reconoce como relevan­
te, capaz precisamente de hacer historia. 

Sin embargo, hay un segundo modo de actuar: 
ese de «que no sepa tu izquierda lo que hace tu 
derecha», el que queda secreto, oculto y, por tan­
to, no constituye historia en el sentido corriente, 
porque nadie lo sabe, casi ni siquiera la persona 
que lo practica. Por tanto no es doxa, no hace opi­
nión, no tiene peso, no es relevante. Pero «tu Pa­
dre ve en lo secreto» esta segunda forma de hacer 
limosna. 

Con la oración ocurre lo mismo. Está la oración 
pública del que se pone derecho en las sinagogas 
y en las esquinas de las plazas, una oración que 
se puede fotografiar, documentar, someter a aná­
lisis sociológicos, y que por ello hace historia. Y 
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está la oración que uno hace en su habitación, 
después de cerrar la puerta; una oración que nadie 
puede conocer, que no está documentada, que no 
aparece en los diarios espirituales. Sólo el Padre 
la ve, pero Jesús afirma que ésta es historia, que 
tiene un peso, que es relevante. 

Está el ayuno delante de los hombres: un ayuno 
admirado, que hace historia, en los templos sagra­
dos. Y está el ayuno en secreto, el que Dios aprue­
ba, que para Jesús «hace gloria». 

Podemos decir entonces que la historia, en su 
sentido positivo y denso, es aquello de lo que Dios 
tiene una buena opinión, no aquello que los hom­
bres ven, aquello de lo que toman nota y que con­
sideran relevante. La historia es lo que Dios aprue­
ba, mientras que todo lo demás no le interesa, lo 
ignora y pasa de ello. 

Hombre 

«Oh Dios, Creador y Padre nuestro, te alabamos 
y te bendecimos porque eres grande y porque nos 
comunicas la vida. Te damos gracias porque nos 
has hecho como un prodigio, porque nos has te­
jido en lo profundo. Eres tú el que has creado 
nuestras entrañas y nos has tejido en el seno ma­
terno. Tus obras son maravillosas y tú nos conoces 
hasta el fondo.» 

La actitud más espontánea del hombre, ante su 
vida, es la de sorprenderse y maravillarse. Y nues­
tro canto de alabanza, cuyas motivaciones profun-
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das están tan bien expresadas en el salmo 138, 
es un canto a la misteriosa acción de Dios que 
«teje» y «amasa» a la criatura humana en el seno 
de la madre. 

Dios conoce al hombre desde sus orígenes más 
recónditos; conoce al feto que ningún ojo puede 
distinguir porque él es desde el principio el Señor 
de las entrañas del hombre, es decir, de todo lo 
más oculto que hay en él. El hombre, por tanto, 
pertenece a Dios desde el seno materno, y en esto 
reside el fundamento último de su grandeza y de 
la grandeza de su vida. 

La mirada del Señor no se limita a percibir un 
ser invisible a toda mirada humana; también entre­
vé, en aquello que aún es informe, al adulto del 
mañana, cuyos días ya están escritos en su libro. 
En esta perspectiva, el hombre es el prodigio, el 
milagro más grande de Dios, es una de las accio­
nes gloriosas y reveladoras del mismo Dios. El em­
brión humano es ya un signo del amor creativo de 
Dios, una manifestación de su imaginación crea­
dora, de su esplendor; es la prefiguración de un 
proyecto, la introducción a una de las páginas del 
«libro de la vida», el comienzo de una vocación. El 
misterio del hombre creado por Dios es verdade­
ramente grande. 

Homilía 

Como su mismo nombre indica, la homilía es 
una «conversación»; en un estilo discursivo, propio 

94 

de la comunicación familiar, la fe es declarada y 
propuesta a ios hermanos. Subrayo este aspecto 
no solamente para insistir en la oportunidad de 
que la predicación tenga un estilo sencillo y fami­
liar; lo hago también porque estoy convencido de 
que la homilía es, por su naturaleza, dialogada. 

El que cree en la Palabra y se adhiere a ella, 
comparte su fe proponiéndosela a otros, para fa­
vorecer en ellos el desarrollo de una verdadera ca­
pacidad de acogida del don de Dios. 

Estoy seguro de que interpretar de este modo la 
homilía significa también manifestar continuamente 
—a nosotros mismos y a los demás— una manera 
profunda y rica de vivir el ministerio del presbítero. 
Nos sentimos hermanos entre los hermanos; com­
prometidos con todas nuestras fuerzas en hacer 
circular ese «lenguaje familiar» basado en la aco­
gida de los criterios y de la sensibilidad comuni­
cada por la Palabra de Dios. El que aprende a 
predicar con este espíritu, igualmente aprende a 
vivir con idéntico estilo las múltiples relaciones con 
los hermanos y las hermanas de la comunidad que 
preside. Del mismo modo, el que percibe su mi­
nisterio de presbítero como un servicio a los her­
manos —servicio que les ayude a vivir con fe las 
diferentes situaciones de la vida diaria— tendrá la 
sabiduría de valorar y amar profundamente el mo­
mento de la homilía, en el que esta actitud de vida 
se convierte también públicamente en «función» 
dentro de la gran asamblea dominical. 
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Honradez intelectual 

La primera virtud que se necesita para afrontar 
seriamente el mundo futuro es la honradez intelec­
tual puesta por encima de la emotividad; la hon­
radez del que quiere conocer a fondo las cosas. 
Una honradez intelectual acerca de todos los pro­
blemas que hay planteados; una honradez intelec­
tual que luego tiene que convertirse en método de 
vida, de investigación, de expresión cultural. 

Es indudable que todavía estamos lejos de esa 
honradez que tiene que caracterizar la investiga­
ción, la palabra, el lenguaje. Es, por tanto, un de­
ber gravísimo alcanzar una honradez intelectual so­
bre el problema de la guerra y de la paz, de los 
armamentos y del desarme, sobre la búsqueda de 
las condiciones necesarias para el bienestar, para 
el desarrollo, el trabajo, para resolver el paro, para 
un mayor rigor moral, para una reestructuración 
económica. 

Se impone la honradez intelectual en el lenguaje 
político, en las propuestas y en los programas, en 
la ciencia y en la divulgación de los descubrimien­
tos. También se impone en el lenguaje religioso, 
porque demasiadas veces el hombre se inclina ha­
cia conclusiones rápidas, hacia atajos intelectuales 
no siempre legítimos, con tal de afirmar algo que 
le interesa, con tal de buscar la aprobación o de 
crear una determinada opinión a favor de alguien. 
Si no se educa en la honradez intelectual, el hom­
bre no puede estar en condiciones de afrontar los 
desafíos del tiempo presente en una sociedad 
compleja como la nuestra. 
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De ahí también la importancia de la escuela y la 
de todo lenguaje —desde la comunicación pública 
hasta el lenguaje periodístico y televisivo— para 
educar en el respeto a la verdad, en el espíritu 
crítico, en la capacidad de moderar el uso de las 
palabras —y yo diría que de los adjetivos y los 
adverbios—, en la capacidad de considerar las si­
tuaciones desde un punto de vista objetivo. 

Hospitalidad 

Este símbolo primario de la acogida es antiquí­
simo en la historia de la salvación: Abrahán, que 
acoge a los tres ángeles diciendo «quedaos junto 
a mí, os lo ruego, si he hallado gracia a vuestros 
ojos», es el símbolo del hombre que supera el ins­
tintivo temor del otro, la desconfianza que puede 
tener hacia el caminante, que podría ser un espía. 
Y este temor se va derritiendo lentamente hasta 
convertirse en fraternidad: ven a mi casa, sé mi 
invitado. 

Cuando Pablo predica en Filipos, tenemos el 
episodio de Lidia, que dice: «Si he hallado gracia 
junto al Señor, venid, os lo ruego, quedaos en mi 
casa, sed mis invitados». Y la hospitalidad permitía 
a los discípulos llevar a cabo su ministerio itineran­
te: es el modo con el que el hombre, convertido 
en hermano para el hermano, acoge el misterio de 
Dios. Es, por tanto, uno de los mayores símbolos 
de la amistad. Sabemos que en Oriente la hospi­
talidad es uno de los pilares fundamentales de las 
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costumbres, la forma de mostrarse caballerosos, 
hombres verdaderos: saber acoger a cualquiera, a 
cualquier hora, en cualquier tiempo, sin irritarse 
nunca, preparándolo todo enseguida y con alegría 
(¡aunque luego a lo mejor la esposa se queje un 
poco!), es una obligación concreta del oriental. 

Humildad 

La humildad es una palabra que no nos can­
samos de repetir, pero cuyas implicaciones no 
siempre es fácil comprender. En general, podría­
mos decir que la humildad es lo contrario de la 
soberbia que describe el magníficat: «Dispersa a 
los soberbios de corazón». Los soberbios son los 
que creen ser alguien, los que tienen un concepto 
tan alto de sí mismos que llegan a hacer de él una 
razón de vida, creen que los demás tienen que 
ponerse a su servicio, y que ni siquiera hay que 
darles las gracias porque lo que hacen es su obli­
gación. Es la actitud que Pablo estigmatiza otras 
veces en sus cartas. Por ejemplo, cuando escribe 
a los Romanos, dice así: «No seáis altivos, antes 
bien poneos al nivel de los sencillos. Y no seáis 
autosuficientes», La actitud humilde es la de aquel 
que no se hincha ni se engríe. 

Es importante reflexionar sobre la actitud del «no 
saber»; siempre es útil, pero en la relación con 
Dios es indispensable. De hecho, «nosotros no sa­
bemos orar como es debido». 

Muchas veces no conseguimos orar bien porque 
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empezamos por la presunción de saber orar, en 
cambio, deberíamos empezar siempre confesan­
do: «Señor, no sé orar; sé que no soy capaz». Ésta 
es ya una oración porque deja sitio al Espíritu al 
que tenemos que invocar. 

La dimensión social de la humildad es ausencia 
de pretensiones y atención a los demás. «He pro­
curado estar entre vosotros sin pretensiones, sin 
exigir nada especial para mí, sino preocupándome 
por cada uno de vosotros», diría Pablo. 

La humildad es ser sociables sin pretensiones, 
ser afectuosos, solícitos, llenos de atenciones por 
los demás. La humildad como virtud social signi­
fica también ser distinguidos, correctos, discretos, 
profundamente educados, tener una delicadeza 
que conquista el corazón porque se nota que no 
es ostentación. No hay nada que conmueva más 
a aquellas personas que saben que no cuentan 
mucho dentro de la sociedad, que verse tratadas 
con sumo respeto y sentirse reconocidas. 

Humor 

Conviene conservar un cierto sentido del humor 
para poder interpretar serenamente los hechos. 
Tratemos de interpretar la realidad de manera de­
senfadada, sin poner de antemano la razón o la 
sinrazón en un solo lado, sin dejarnos llevar instin­
tivamente a ponernos de parte de los que conde­
nan o de parte de los que absuelven, de parte de 
un partido o de parte de otro. 
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Si conservamos el sentido del humor y una mi­
rada desenfadada sobre las cosas, podremos ver 
los hechos con más claridad y sencillez. Tenemos 
que estar dispuestos a reconocer que no había­
mos entendido bien las cosas, y que se podían 
entender mejor. 

Todo esto es simple sabiduría cotidiana, pero es 
una sabiduría importante porque nos mantiene ale­
jados de los errores de interpretación más graves, 
que —como dice Jesús— no se perdonarán ja­
más. El temor a equivocamos de parte a parte a 
la hora de interpretar las situaciones, de tachar 
esto o aquello de justo y de erróneo, de bueno y 
de malo, nos hará ser humildes y prudentes, nos 
ayudará a adquirir la sabiduría que nos permita re­
conocer la verdad, aun en medio de situaciones 
complicadas, y sobre todo reconocer, para acep­
tarlo y no para rechazarlo, el misterio de Dios que 
se nos manifiesta como misterio de amor y de per­
dón. 
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Idolatría 

No podemos dejar de seguir a alguien, no po­
demos dejar de ir hacia alguien. 

Para expresarlo de una manera más amplia que 
sintetiza el drama del hombre contemporáneo, po­
demos decir que en realidad no hay creyentes e 
incrédulos —es decir, personas que se apoyan en 
alguien y personas que no se apoyan en nadie—, 
lo que hay son adoradores de Dios y adoradores 
de ídolos. 

No hay creyentes e incrédulos: hay creyentes e 
idólatras. Es el gran dilema de la Escritura. La opo­
sición no está entre fe y ateísmo, sino entre fe e 
idolatría. Estamos muy equivocados si creemos 
que el problema es el ateísmo. Es más, hacer que 
llamemos ateísmo a la idolatría es un típico engaño 
de Satanás, una confusión de discernimiento es­
piritual. 

La Escritura nos enseña que hay falsos dioses, 
no ateísmo. No es verdad que lo sagrado ha de­
saparecido, lo que ocurre es que ha habido una 
transmigración de lo sagrado hacia otras cosas. 

Son muchos los ídolos que por todas partes nos 
asedian: el ídolo de la opinión pública, el de la 
popularidad, el del nombre y, en ocasiones, hasta 
el ídolo de nuestra propia identidad. En efecto, 
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cuando echamos al Señor, al final nos convertimos 
en nuestro propio ídolo. La vieja polémica contra 
los ídolos, que encontramos en todo el Antiguo 
Testamento, es de perenne actualidad, y nuestro 
crecimiento en Jesús consiste en pasar de un co­
nocimiento imperfecto del Dios vivo, al conoci­
miento de Dios Padre, tal y como Jesús lo conoce, 
con él y en él. 

«¿A quién iremos?» Tenemos que seguir a al­
guien, y si no seguimos al Señor, seguiremos a los 
ídolos o haremos un ídolo de nosotros mismos. Si 
no seguimos al Señor, nos perderemos frente a 
algo que en teoría debería salvarnos, pero que nos 
destruye. 

Iglesia 

La red de pescar de Simón Pedro, la Iglesia de 
Pedro, no es una red hecha para un grupito, para 
una minoría espiritual; es la red para una Iglesia 
popular, universal, capaz de abarcar a todas las 
gentes y a todas las categorías de personas. 

Esta enseñanza siempre ha sido muy necesaria 
en la historia de la Iglesia. Hallándose ante unos 
preceptos evangélicos tan sublimes, no pocos cris­
tianos han tenido la tentación de reconstruir una 
Iglesia de pequeños grupos, de minorías, de hom­
bres y mujeres muy selectos, casi una Iglesia que 
se distinguiera de la gran masa por una particular 
santidad, iluminación sobre los misterios de Dios y 
elevación de vida. 
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Se trata de un deseo que puede tener detrás 
una sincera voluntad de expresar la altura de la 
Iglesia de Cristo. 

Sin embargo, en la imagen de la red de pescar, 
nos damos cuenta de que no se nos propone sim­
plemente una Iglesia de minorías, sino una Iglesia 
que, sin quitar nada a las exigencias de los dones 
del evangelio, está abierta a los humildes, a los 
pequeños, a los sencillos, a los pobres, a los en­
fermos, a los que no cuentan, a todos aquellos 
que de alguna manera pueden encender la llamita 
de la fe y abrirse al candil de la caridad. 

Una Iglesia, por tanto, que requiere en sus pas­
tores, en sus responsables, un gran corazón, una 
gran comprensión, una capacidad de misericordia, 
una mirada clarividente para proponer un camino 
educativo capaz de ayudar a todos, incluidos los 
más débiles, los más desposeídos, a dar pasos 
sinceros hacia esta plenitud de la red de Pedro. 

Infancia espiritual 

El lenguaje bíblico, sin emplear necesariamente 
el término «libertad», nos describe su actitud inte­
rior. Recordemos, por ejemplo, estas expresiones 
recurrentes del Antiguo Testamento: «Buscad al 
Señor, humildes todos de la tierra, vosotros que 
ejecutáis sus órdenes... Buscad la justicia... Bus­
cad la humildad». Quien se siente externamente 
marginado y oprimido, pone toda su confianza en 
Dios y, en su pobreza, sencillez y pequenez, se 
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abandona totalmente al Padre, le entrega sus pro­
yectos, y por eso es profundamente libre. A través 
de la fuerza de estas palabras, podemos llegar a 
comprender el camino de la libertad cristiana. 

Observemos la afinidad de lenguaje entre los 
versículos del Antiguo Testamento y el sermón de 
la montaña, las bienaventuranzas: «Dichosos los 
pobres en el espíritu, porque suyo es el reino de 
los cielos»; ellos poseen la libertad plena y perfecta 
del Reino porque están totalmente disponibles 
para el Padre. La pobreza equivale a la infancia 
espiritual, necesaria para entrar en el Reino. Pre­
cisamente en la renuncia a la posesión, al poder 
que siempre esclaviza al hombre a través de los 
ídolos, se experimenta la libertad del hijo, es decir, 
de aquel que, al confiar, sabe que recibirá todo 
aquello que necesita, por tanto, se mueve con li­
bertad en su propio ambiente, también en el cam­
po cultural, social y político. No nos encogemos, 
no nos apartamos, sino que, habiendo superado, 
en la gracia del Espíritu Santo, el miedo a los pri­
vilegios y al éxito, la tensión ansiosa por los juicios 
ajenos, nos movemos con libertad, con humildad, 
con una evangélica actitud filial. 

Inteligencia 

Cuando el muchacho —a través de una acción 
educativa que utiliza todos los medios a su dis­
posición— toma conciencia de que tiene la libertad 
de poder dar una respuesta personal y distinta de 
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lo que la mentalidad corriente propone, entonces 
se vuelve extraordinariamente fuerte. Es una elec­
ción que él ha tomado a pesar del ambiente y de 
las circunstancias difíciles. No basta educar sim­
plemente para la fe, la oración, la santidad; hoy es 
necesaria, más que nunca, una «santidad de la in­
teligencia». 

El adolescente tiene que poder «desarmar» los 
mecanismos culturales que le rodean y saber cap­
tar su superficialidad: hace falta una escuela que 
enseñe a razonar y a pensar. Aquí la escuela ca­
tólica tiene una tarea formidable, porque, si no 
consigue educar en el sentido crítico de la reali­
dad, los chicos se dejarán llevar por mil cosas. 
Cuando el esfuerzo educativo de la escuela se une 
al esfuerzo de la comunidad cristiana, de la co­
munidad parroquial, de la catequesis, entonces la 
educación se hace posible y produce unos mag­
níficos resultados. Actualmente tenemos un nú­
mero considerable de jóvenes que ha hecho suya 
una realidad de Iglesia y de vida mucho mejor que 
las generaciones anteriores. Todo esto debe lle­
narnos de esperanza. 

Intercesión 

Interceder no quiere decir simplemente «rezar 
por alguien», como casi siempre pensamos. Eti­
mológicamente significa «dar un paso al medio», o 
sea, dar un paso para ponernos en medio de una 
situación. 
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Interceder significa entonces ponerse allí donde 
se produce el conflicto, ponerse entre las dos par­
tes del conflicto. 

Por tanto, no se trata sólo de presentar una ne­
cesidad ante Dios (iSeñor, danos la paz!), man­
teniéndonos al margen. Interceder es una actitud 
mucho más seria, grave y comprometida, es algo 
mucho más arriesgado. Interceder es estar allí, sin 
moverse, sin huir, tratando de poner la mano sobre 
el hombro de ambas partes, aceptando el riesgo 
de esta postura. 

En la Biblia hay una página muy esclarecedora 
al respecto. Cuando Job se encuentra, casi de­
sesperado, ante Dios, que en ese momento le pa­
rece un adversario irreconciliable, grita: «¿Quién se 
pondrá entre mi juez y yo? ¿Quién posará su mano 
sobre su hombro y el mío?». 

Por tanto, no se trata de alguien que desde lejos 
exhorta a la paz o reza enérgicamente por la paz, 
sino de alguien que se pone en medio, que entra 
en el corazón de la situación, que extiende sus 
brazos a derecha e izquierda para unir y pacificar. 

Es el gesto de Jesucristo en la cruz. 
Con esto nos damos cuenta de que una ver­

dadera intercesión cristiana es difícil; sólo se pue­
de hacer en el Espíritu Santo y sabemos que no 
todos la comprenderán. 

Pero si hay un deseo que suscita es éste: el de 
estar en este momento en los lugares de conflicto, 
en las calles donde ciudadanos indefensos son 
amenazados y asesinados. Estar allí de forma me­
ramente pasiva, sin ninguna acción política, sin 
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ningún clamor, sólo con la fuerza de la intercesión. 
Estar allí, como María al pie de la cruz, sin mal­
decir ni juzgar a nadie, sin gritarle a la injusticia, 
sin insultar. 

Interioridad 

Actuar según Dios no es el esfuerzo de aceptar 
una regla externa, es el agua de la vida que sal­
pica en el corazón del cristiano. El cristiano actúa 
porque es inundado por la gracia, y mediante el 
discernimiento del Espíritu Santo intuye cómo tiene 
que actuar, decidir, hacer. 

La belleza y la grandeza de la vida cristiana es­
tán en una moral que nace desde dentro. 

Entre los grandes doctores de la Iglesia, san 
Agustín es el que mejor ha sabido captar el prin­
cipio de la interioridad: la vida cristiana tiene su 
propia fuente originaria, que es obra del Espíritu 
Santo, pero que nace de la interioridad del hombre 
y se expresa en santidad y justicia. Es, en otras 
palabras, la ley del Nuevo Testamento. Santo To­
más, resumiendo esta característica del hombre 
evangélico, escribe: Lex Novi Testamenti principa-
liter consistit in Spiritu Sancto, esto es, la ley del 
Nuevo Testamento consiste principalmente en el 
Espíritu Santo, fuerza interior que permite al hom­
bre actuar según los mores divinos. 
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J 

Jesús 

Jesús es el don definitivo de Dios, es la plena 
revelación del misterio. Don y revelación que ema­
nan de que él no es sólo un signo de Dios, un 
bien que brota de la infinita ternura de su amor, 
sino la comunicación del mismo Dios, tal y como 
es. Su ser profundo es propiamente divino y ple­
namente humano. Su historia pertenece personal­
mente a Dios y a la vez tiene ritmos, tiempos, mo­
mentos realmente humanos. El climax de esta sin­
gular historia de Jesús —la «hora», como la llama 
el cuarto evangelio— es la pascua: en ella el amor 
del Padre no sólo se comunica plenamente al 
hombre mediante la donación total del Hijo y la 
efusión del Espíritu, sino que también vence y des­
truye, mediante el sufrimiento amoroso de Cristo y 
su poderosa glorificación, el pecaminoso rechazo 
que el hombre opone al amor de Dios. 

Por tanto, celebrar el misterio de Dios, hallando 
en él plenitud de vida y de salvación, para el hom­
bre significa unirse a Cristo, acoger su vida, cele­
brar su pascua. 

Justicia 

En la Biblia, la palabra no indica simplemente la 
justicia legal o social, sino la justicia evangélica: 
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«Buscad ante todo el Reino de Dios y lo que es 
propio de él, y Dios os dará lo demás». Es la jus­
ticia por la cual a Abrahán se le llama el justo. José 
es hombre justo. Jesús es llamado el justo y el 
santo. 

¿Qué es entonces la justicia del Reino, entendi­
da como cualidad suprema del cristiano? El as­
pecto que más destaca la Escritura es que esta 
perfecta justicia o santidad (podríamos también 
decir vida de caridad) consiste en vivir según Dios. 
Una vida que se remite a Dios como regla de con­
ducta, como causa interior y motor de toda acción. 

Una vida que tiene a Dios por regla es una vida 
hecha a imitación de Dios. La realidad última a la 
que tenemos que tender, los mores cristianos, la 
moral cristiana, está en la imitación de Dios. Lo 
leemos claramente, por ejemplo, en el sermón de 
la montaña, cuando Jesús, después de ofrecer va­
rios ejemplos de comportamientos del discípulo, 
dice: «Sed perfectos, como vuestro Padre celestial 
es perfecto». 

Y el apóstol, en la Carta a los Efesios, describe 
algunas actitudes típicas de la moralidad cristiana, 
concluyendo: «Haceos, pues, imitadores de Dios 
como hijos muy queridos». 
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Lateado 

Es importante actuar partiendo de valores cris­
tianos, pero esforzándose por llegar a gestos que, 
sin perder nada de la fuerza evangélica, alcancen 
al hombre en esos valores profundos que son pre­
vios a cualquier confesionalidad y comunes a to­
dos los hombres. Hay que manifestar concreta­
mente la carga de humanidad que radica en la fe 
en Cristo, cuyo origen no podríamos negar sin ne­
garnos a nosotros mismos y sin presumir de algo 
que no es nuestro, ya que se trata de un mero 
don de Dios que estamos llamados a comunicar 
a cada hombre de diferentes maneras y a través 
de distintas formas culturales. 

El discípulo del evangelio también es llamado a 
guardar la «diferencia», o sea, a saber manifestar 
el desbordamiento de la caridad evangélica, su 
fuerza escatológica, y no solamente su dimensión 
histórico-social. 

Precisamente porque viene del misterio, la cari­
dad de la Iglesia está en condiciones de conferir 
a los programas humanos una dirección, una 
orientación, una reserva de energías; también la 
crítica, cuando haga falta. A fin de que esta apor­
tación no parezca superficial o abstracta, necesi­
tamos la inteligente mediación de competencias y 
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habilidades, técnicas y políticas, con vistas a plas­
mar las estructuras de una sociedad compleja, 
conscientes de sus múltiples interdependencias. 

En el plano institucional, la diferencia peculiar de 
la fe se traduce en una participación solidaria de 
los cristianos, y a la vez en una riqueza de ideales 
de vida con respecto a la justicia meramente legal, 
lo cual es señal y anticipación de unas relaciones 
humanas éticamente más densas y abiertas a un 
horizonte trascendente. 

Laicos 

¿Cómo revelan nuestros gestos su valor cristia­
no? 

a) Nuestros gestos —cualesquiera que sean— 
son cristianos cuando acogen al Señor de una ma­
nera personal y original. Cuando son un «sí» al pro­
yecto de Jesús sobre mí, cuando le acogemos con 
todo el corazón, no sólo externamente. 

Es esta acogida la que da valor a cada gesto 
del hombre, por pequeño e insignificante que sea. 

Acogida personal —hecha por nosotros con lo 
que somos— y original —por ser un poco impre­
visible—. Es aquí donde se capta la espiritualidad 
del gesto: es tan imprevisible como el Espíritu, que 
sopla como quiere y no sabes de dónde viene ni 
adonde va. 

El cristiano que responde —de manera personal 
y original— a las exigencias de Jesús en su exis­
tencia histórica, demuestra que está haciendo un 
camino espiritual, que es movido por el Espíritu. 
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b) Una segunda característica de los gestos 
cristianos es que son desinteresados y gratuitos, 
son totales, son gestos en los que damos todo lo 
que tenemos. 

El laico cristiano es aquel que lo hace todo en 
serio. Puede que en ocasiones se equivoque, des­
de el punto de vista de la eficacia o de la relación 
instrumentos-resultados, pero se entrega de ver­
dad, se ofrece; en una palabra, se la juega. 

Es la forma oblativa del gesto lo que cuenta de 
verdad, no importa tanto el tipo de gesto. Podrá 
ser el compromiso político, el estudio, la familia, el 
trabajo: lo que hace falta es que el cristiano se 
esfuerce seriamente en su existencia histórica. 

c) Nuestros gestos, si son cristianos, son pro-
féticos. 

El discípulo sencillo, que actúa en la fe de la 
Iglesia, no siempre capta el valor profetice Pero 
es profético cuando es evangélico, cuando está en 
el espíritu de las bienaventuranzas; y proclama la 
muerte y la resurrección del Señor, lo hace pre­
sente, lo encuentra en las distintas situaciones. 

«Quien os acoge a vosotros, a mí me acoge», 
pero no sabe que me acoge a mí. 

Lectio divina 

La lectura personal y comunitaria de la Escritura 
como Palabra de Dios (lectio divina) es uno de los 
medios más eficaces que cada fiel tiene para co­
ger los frutos de la escucha de la Palabra en la 
liturgia y prolongar sus efectos. 
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Consiste en la lectura de una página de la Biblia 
a tin de que se convierta en oración y transforme 
la vida. 

Se puede realizar siguiendo dos itinerarios dis­
tintos. 

El primer itinerario, el clásico, parte del texto 
para llegar a la transformación del corazón y de la 
vida según el esquema lectura-meditación-oración-
contemplación. 

El segundo itinerario parte de los acontecimien­
tos de la vida para comprender su significado y su 
mensaje a la luz de la Palabra de Dios. Sus mo­
mentos pueden ser expresados en las siguientes 
preguntas: ¿cómo se revela la presencia de Dios 
en este acontecimiento?, ¿cuál es la invitación que 
el Señor me dirige a mí a través del mismo? Y la 
autenticidad de nuestras respuestas la comproba­
remos remitiéndonos a los ejemplos o a las pala­
bras de Jesús en el evangelio o a otras situaciones 
o palabras de la Escritura. 

Una variante de este método es el trinomio ver-
juzgar-actuar, donde juzgar significa comprender el 
acontecimiento a la luz de la Palabra de Dios, y la 
acción se tiene que confrontar con los imperativos 
del evangelio. 

El primer método se adapta mejor a la lectura 
personal; el segundo, a un encuentro de grupo (re­
visión de vida). 

Pero los dos métodos se integran mutuamente, 
y se corrigen en lo que tienen de unilateral. 
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Ley 

¿Qué representa y qué significa la ley en el len­
guaje bíblico? 

Materialmente puede indicar el contenido gene­
ral del Antiguo Testamento, las Escrituras de los 
judíos. Por ejemplo, Jesús dice: «¿No está escrito 
en vuestra ley: Yo os digo: vosotros sois dioses?». 
La expresión es del salmo 82; por tanto, a pesar 
de que los Salmos no pertenecen al Pentateuco, 
también se llaman ley. 

Sin embargo, la «ley» indica, por lo general (y 
precisamente en el texto de Lucas), los cinco pri­
meros libros de la Biblia —es decir, la Torah, la 
enseñanza, la doctrina— o cualquiera de ellos. 
Concretamente, en nuestro contexto, la ley se re­
fiere a los libros del Éxodo y del Levítico. 

Dicho de manera más sencilla, y prescindiendo 
por tanto de los libros, «ley» significa la revelación 
que Dios comunica a Israel, para ajustar su con­
ducta a Dios (éste es el sentido más profundo de 
la palabra Torah); la ley, entendida así, nunca se 
puede separar de Dios. 

Al respecto, Xavier Léon Dufour, en su Diccio­
nario Neotestamentaho, para definir la ley en su ne­
cesaria relación con Dios, emplea casi un juego 
de palabras: «Si el decálogo no se convierte en 
diálogo, no es más que un simple catálogo». 

Libertad 

El manifiesto de la libertad interior son las bie­
naventuranzas, es decir, la profunda actitud de de-
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sapego de lo que poseemos (dinero, éxito, poder, 
proyectos, pretensión de gestionar nuestra propia 
vida). Por la pretensión de gestionar nuestra vida 
y la de los demás, sin dejar ningún espacio de 
desapego en lo profundo, nos hacemos esclavos 
de las cosas, de los compromisos, de las expec­
tativas de los otros, de la imagen que los demás 
tienen de nosotros. 

La libertad de las bienaventuranzas es la de los 
hijos que no se preocupan del mañana, porque 
confían en el Padre celestial. 

Esta libertad es progresiva: hacen falta muchos 
años, mucho esfuerzo, muchas tribulaciones para 
adquirirla; no se nos da en seguida. 

Por tanto, estamos en camino hacia la verdadera 
libertad con la que Cristo nos ha librado, y cuando 
recibimos la eucaristía, cuando quedamos absuel-
tos de nuestros pecados, damos un paso hacia 
adelante. Se trata de un camino que involucra toda 
nuestra existencia; es un camino doble, y la espi­
ritualidad cristiana siempre lo ha calificado de pu­
rificación «activa» y «pasiva». 

La purificación activa consiste —empleando un 
término moderno— en saber escoger y, por tanto, 
también en saber renunciar, cuando es preciso, 
con vistas a un bien superior. 

Con la purificación activa jamás llegaremos a la 
libertad total, por eso interviene la acción purifica-
dora del propio Dios. Es extremadamente impor­
tante descubrir la mano purificadora de Dios en 
nuestra vida: en la oración, en las amistades, en 
las relaciones públicas y privadas, en los negocios, 
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en las enfermedades, en los cansancios, en las 
decepciones. 

Dios nos purifica por medio de mil aconteci­
mientos, mil situaciones, y nosotros debemos se­
renamente abandonarnos a su acción, dejándo­
nos, por así decirlo, descarnar, seguros de que él 
nos ama y que su mano es más sabia que la 
nuestra. 

Limosna 

Tenemos que redescubrir el valor de la limosna, 
de la intervención inmediata, que no pretende re­
solverlo todo pero hace lo que puede en ese mo­
mento. Puede ser un gesto ambiguo. Puede fo­
mentar la pereza y la mentira en quien lo recibe, y 
en quien lo realiza puede suscitar la ¡dea de sen­
tirse a gusto consigo mismo, sin molestarse en 
buscar la raíz de los problemas. Por tanto, a la 
hora de dar una limosna, hace falta un gran realis­
mo, y sobre todo hay que procurar evitar que ésta 
se convierta en el sucedáneo de otras intervencio­
nes más completas y eficaces. A pesar de todos 
estos riesgos, la limosna posee muchos valores. 

En primer lugar, es un gesto realista. En nuestra 
civilización sigue habiendo situaciones de pobreza 
que son difíciles de localizar y subsanar en el ám­
bito social. Es más, son precisamente algunos de 
los mecanismos de nuestra civilización del progre­
so y del bienestar los que suelen producir perso­
nas inadaptadas, marginadas, antisociales. Por su-
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puesto, hay que luchar para que los mecanismos 
sean correctos, para que no produzcan efectos ne­
gativos; o para que, una vez que estos efectos se 
hayan producido, se encuentren remedios de tipo 
social. Pero mientras tanto, hay que hacer algo. La 
caridad sugiere aquello que se puede hacer en 
cada caso. 

Y precisamente en este hacer algo, sabiendo 
que se debería hacer mucho más, se va perfilando 
un segundo valor de la limosna. La limosna es un 
gesto profético y educativo. Proclama que ninguna 
civilización de este mundo, por muy perfecta que 
sea, puede resolver todos los problemas: sólo 
Dios, con la llegada final de su Reino, enjugará 
todas las lágrimas y hará cesar el luto, el llanto y 
el dolor. En esta luz, la limosna nos educa a acer­
carnos a los hermanos con mucha humildad, sin 
sentirnos superiores a ellos, sino disculpándonos 
por hacer tan poco por ellos. Además, nos ayuda 
a comprender el verdadero valor de la caridad: la 
caridad vale por sí misma, no solamente o sobre 
todo por los frutos que produce. 

Liturgia 

En la tierra de nuestro peregrinar, hay un «lugar» 
donde la palabra salvadora resuena con una efi­
cacia excepcional: la sagrada liturgia. 

Ella es verdaderamente un diálogo ininterrumpi­
do entre la Palabra y el hombre, llamado a ser un 
eco de la divina Palabra. En efecto, la sagrada li-
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turgia es el encuentro salvífico del Padre que está 
en los cielos, que viene a conversar con mucho 
cariño con sus hijos; es el coloquio entre el es­
poso, el Señor Jesús, y su amada esposa, la Igle­
sia, hecha partícipe del eterno canto de alabanza 
que el Verbo encarnado ha introducido en este exi­
lio terrenal. 

La sagrada liturgia, por tanto, se alimenta abun­
dantemente de la mesa de la Palabra de Dios: 
toma de la Biblia sus lecturas, canta los salmos, 
se inspira en la Escritura al componer himnos, ple­
garias, exclamaciones e invocaciones. En su de­
sarrollo concreto, manifiesta una estructura dialo­
gada, que expresa la vida misma de la Iglesia. En 
efecto, así como en el Antiguo Testamento la 
asamblea de Yavé es llamada, en primer lugar, a 
escuchar a Dios que habla: «Ojalá escuchéis hoy 
su voz», del mismo modo, la asamblea litúrgica, el 
verdadero pueblo de Dios, se reúne ante todo para 
escuchar la Palabra, Cristo Señor, y para unirse a 
él, guiada por su Espíritu, en la alabanza y en la 
súplica al Padre. 

Por tanto, la palabra de la Escritura, cuando re­
suena en las celebraciones litúrgicas, constituye 
una de las formas de la verdadera, misteriosa, in­
defectible presencia de Cristo entre los suyos, tal 
y como nos enseña el Concilio Vaticano II: «Está 
presente en su Palabra, pues cuando se lee en la 
Iglesia la Sagrada Escritura, es Él quien habla». 

Cuando Dios habla, solicita una respuesta. No­
sotros respondemos al Dios que habla y nos re­
cuerda el acontecimiento de nuestra salvación y el 
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misterio de su amor, mediante la celebración de la 
eucaristía —la gran plegaria de acción de gracias, 
memorial perenne de la pasión redentora, ofrecida 
junto con la víctima inmolada de nuestra propia 
vida— y las otras celebraciones litúrgicas, que es­
tán íntimamente relacionadas con la eucaristía. 

Liturgia de las Horas 

En la Liturgia de las Horas, Dios, que continua­
mente nos habla, escucha nuestra respuesta y nos 
sugiere incluso la palabra con la que tenemos que 
contestar. 

Toda la creación, que tiene su cabeza en Jesús 
crucificado y resucitado, y su cuerpo en todos 
aquellos que están relacionados con él de una ma­
nera vital, responde a su Creador cantando con la 
alabanza y la súplica, yo diría que sobre la misma 
respiración del universo, es decir, sobre el fluir del 
tiempo y sobre el milagro perenne y siempre nuevo 
de la luz. 

Cada ser, de alguna forma, se une a esta ple­
garia cósmica que se eleva a Dios, sobre todo en 
los dos momentos claves del atardecer y del ama­
necer. La misma Palabra de Dios pone en nuestros 
labios el canto de respuesta, proponiéndonos el 
rezo de los Salmos, que son, como todas las pá­
ginas de la Biblia, inspiración divina, y a la vez 
verdadera y apasionada plegaria del hombre. Y así 
se cumple de un modo significativo lo que dice 
san Pablo: «Nosotros no sabemos orar como es 
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debido, y es el mismo Espíritu el que intercede por 
nosotros con gemidos inefables». Por tanto, el Es­
píritu Santo, «que habló por los profetas» y es el 
autor principal de los Salmos, reza con nuestra voz 
y así asegura que nuestra súplica sea del agrado 
del Padre. El mismo Señor Jesús en su vida terre­
na oró con los Salmos, y sigue orando con no­
sotros. Con los Salmos oró la Virgen María, con 
los Salmos han orado todas las generaciones cris­
tianas. Las dificultades que el hombre actual pue­
de encontrar en la comprensión de los Salmos se 
superan fácilmente si recordamos y acogemos en 
fe las normas de su Interpretación, tal y como nos 
las enseñan los antiguos Padres, y en particular 
san Ambrosio y san Agustín. Todos los Salmos, en 
su sentido más profundo y pleno, hablan de Cristo 
(que sufre en su pasión, y es salvado y glorificado 
por el Padre en la resurrección), o de la Iglesia 
(que es peregrina en la tierra y se alegra en el 
Reino), o de los redimidos (atribulados y perse­
guidos, pero a la vez en serena espera del gozo 
eterno); o bien, en ellos habla Cristo, o la Iglesia, 
o el cristiano. 
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Madurez cristiana 

Cualquiera que sea la imagen del cristiano ma­
duro, tiene al menos tres características fundamen­
tales. 

La primera es la de ser positivo. 
Tiene que ser una persona que intenta continua­

mente tender puentes, remediar situaciones difíci­
les, mirar hacia adelante. Si pensamos en el himno 
de la caridad de san Pablo: «... todo lo cree, todo 
lo disculpa, todo lo espera», debemos decir que 
en el cristiano adulto no puede haber depresión, 
desaliento, malhumor, tristeza, desconfianza. Ni si­
quiera una cierta animadversión concuerda con la 
imagen del cristiano maduro en la fe, en el que 
cabe más bien la energía, el valor, la generosidad 
total. 

La segunda característica, que no debemos ol­
vidar, es su conflictividad. 

¿De dónde nace esta imagen? San Pablo lo dice 
claramente en el contexto de la Carta a los Gála-
tas: «En cambio, los frutos del Espíritu son...». 

«En cambio», referido a los versículos anteriores, 
está en contraste con las obras de la carne: «For­
nicación, impureza, desenfreno, idolatría, hechice­
ría, enemistades, discordias, rivalidad, ira, egoís-
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mo, disensiones, cismas, envidias, borracheras, or­
gías y cosas semejantes». 

La figura del cristiano no nace, de manera idílica, 
de un desarrollo tranquilo de la persona, sino, de 
manera conflictiva, de una franca separación, opo­
sición y condena de todo aquello que en el hom­
bre, en la comunidad y en la sociedad, tiende a 
desarrollar de otro modo la personalidad cristiana. 

Por tanto, es una figura que, a pesar de ser to­
talmente positiva, es absolutamente conflictiva, 
consciente en todo momento de la necesidad que 
tiene de separarse de las obras de las tinieblas. 

La tercera característica es una profunda unidad. 
Aunque fragmentada en múltiples actitudes, la uni­
dad profunda de esta personalidad aparece inclu­
so en el nivel filológico, porque Pablo habla de 
«fruto del Espíritu». Es el único fruto, social y ético, 
del crecimiento cristiano. 

Magníficat 

Quisiera destacar la intensidad de este verbo: 
magnifica. La expresión es casi paradójica: ¿cómo 
se puede magnificar ai Señor, haciéndolo más 
grande de lo que ya es? A menudo decimos: oh 
Dios, alabo tu grandeza; pero el verbo que emplea 
María revela un afecto muy profundo, una intensa 
emoción. Es querer que Dios sea lo más grande 
posible, como una mamá que quiere tanto a su 
niño que le gustaría que fuera el más hermoso, el 
más feliz, el más grande de la tierra. 
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María ama a Dios con todas sus fuerzas, lo ama 
locamente, con un amor estático que le hace sa­
lirse de sí misma. 

¿Y qué significa «exultar»? «Exultar» significa sal­
tar, bailar. La misma palabra (en el texto original 
griego la relación es más evidente) es utilizada 
para el niño que se pone a saltar en el seno de 
Isabel. 

Ambas acciones son análogas: exultar es cuan­
do uno se pone a saltar de gozo. Es la expresión 
instintiva, por ejemplo, de una mamá cuyo niño, 
tras una larga enfermedad, se cura: ¡entonces la 
madre lo coge en brazos y se pone a bailar en la 
habitación por la alegría, gritando que su pequeño 
está curado! 

Ésta es la alegría de María, su gozo: Dios es su 
Interlocutor, aquel hacia el cual siente una intimi­
dad y una familiaridad profundas. 

Mansedumbre 

Nos preguntamos en qué consiste esta actitud 
de la que el Nuevo Testamento nos habla con tan­
ta insistencia y que nos parece, a primera vista, 
tan poco popular, tan poco actual. Quizá nos re­
sulte más familiar en su versión de no-violencia. 
Hay una traducción moderna del pasaje de Mateo 
que nos ofrece esta versión: «Bienaventurados los 
que no son violentos porque Dios les da la tierra 
prometida». 

En cambio, en su acepción de «blandura» o 
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«mansedumbre», esta palabra tiene escasa acep­
tación en nuestros tiempos, y se confunde a me­
nudo con debilidad, una fácil condescendencia, 
por tanto, una virtud únicamente negativa o pasiva, 
no apta para el combate moral del hombre en una 
sociedad dura y difícil como la nuestra. 

Se puede confundir, incluso, con el carácter jo­
vial, pacífico, con la ataraxia, la imperturbabilidad 
del que sabe controlarse siempre, tal vez por cál­
culo, por diplomacia. 

Al contrario, la mansedumbre de Cristo —y la de 
los santos— es el respeto, la verdad de la actitud 
humana ante la esfera del espíritu; es la capacidad 
de distinguir el mundo de la materia —donde ac­
túa la fuerza— del mundo del espíritu —donde se 
manifiestan la persuasión y la verdad—. La man­
sedumbre es la capacidad de reconocer que en 
las relaciones personales —las que constituyen el 
nivel propiamente humano de la existencia— la 
coacción o la prepotencia no sirven, que es más 
eficaz la persuasión, el calor del amor. 

La mansedumbre es la capacidad de creer en 
la fuerza transformadora de la amistad. 

Por tanto, el hombre manso según el evangelio 
es aquel que, a pesar del ardor de sus sentimien­
tos, es dúctil y flexible, no es posesivo; es inte­
riormente libre, siempre sumamente respetuoso 
con el misterio de la libertad, imitando en esto a 
Dios, que todo lo hace respetando exquisitamente 
al hombre, al que mueve a la obediencia y al amor, 
sin forzarle nunca. 
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María 

María resume en sí, de forma ejemplar, el mis­
terio del pueblo, el de la Iglesia y cada uno de los 
cristianos que, a su vez, reviven la actitud de Ma­
ría. 

Las coordinadas dentro de las cuales tenemos 
que considerar la vida, la función y los privilegios 
de la Virgen Inmaculada son tres: 

— en primer lugar, su inserción en el proyecto 
del amor de Dios; 

— después, la ejemplar realización en ella del 
misterio de la Iglesia; 

— finalmente, su misión de esperanza para 
todo hombre pecador. 

Los privilegios de la Virgen María son ciertamen­
te un don singularísimo que a ella sola atañen, 
pero son también un espejo en el que la Iglesia 
encuentra realizados, de manera sublime, los va­
lores fundamentales de toda vida cristiana. 

San Ambrosio sintió de manera muy fuerte la 
continuidad entre María y la Iglesia, entre ella y el 
alma cristiana. En el comentario al evangelio de 
Lucas escribe: Secundum carnem una mater est 
Christi, secundum fidem tamen omnium fructus est 
Christus, esto es, según la carne, una sola es la 
madre de Cristo, pero según la fe todos engendran 
a Cristo. 

Estos grandes valores cristianos aparecen ante 
nosotros en toda su plenitud cuando celebramos 
la solemnidad de la Inmaculada Concepción. 

Y si nos preguntamos cuál es, en nuestra his-
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toria personal, el valor cristiano que más responde 
a lo que es para María su concepción inmaculada, 
nos daremos cuenta en seguida de que es el bau­
tismo. 

La plena victoria sobre el pecado, la pertenencia 
a Dios que ha distinguido toda la existencia de Ma­
ría, el abrazo amoroso del Padre, se realiza para 
nosotros, que nacemos pecadores, mediante el 
bautismo. 

Martirio 

El martirio es un testimonio pacífico, ofrecido a 
Cristo con la propia vida, en situaciones de polé­
mica y de ruptura insalvables. 

Un testimonio pacífico, es decir, hecho con 
amor, sin violencia. No es mártir el que muere con 
las armas en la mano, aunque fuera por una causa 
que él considera justa. La Iglesia nunca ha hon­
rado como mártires a los cruzados. 

Testimonio ofrecido a Cristo con la propia vida 
en situaciones de ruptura, el martirio se produce 
cuando el diálogo cesa. Eso fue lo que ocurrió con 
el primer mártir, Esteban, como narran los Hechos 
de los Apóstoles. Esteban está hablando, y de re­
pente es interrumpido: «Dando grandes gritos, se 
taparon los oídos y se arrojaron a una sobre él». 
Esteban ya no consigue hablar: sus interlocutores 
no quieren seguir escuchando y actúan contra él 
violentamente. 

Por otra parte, también el martirio se funda en 
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la primacía del amor que, cuando se transforma 
en amor supremo, ofrece el sacrificio de la vida. El 
martirio expresa la coherencia de la fe, que exige 
no desmentir nunca, por ningún motivo, al Señor 
Jesús ante los hombres. Pero los hombres a me­
nudo sucumben al poder de las tinieblas y tienden 
a apagar la luz. Por tanto, el martirio está poten-
cialmente contenido en la confesión cristiana, en el 
bautismo y en la confirmación, aunque tal vez no 
nos demos cuenta de ello. 

La bienaventuranza que en el evangelio de Ma­
teo resume todas las demás, casi interpretándolas, 
dice así: «Dichosos seréis cuando os injurien y os 
persigan, y digan contra vosotros toda clase de 
calumnias por causa mía. Alegraos y regocijaos». 

El martirio está expresado aquí como símbolo 
del hombre nuevo, y no solamente un símbolo 
abstracto, sino concreto. En efecto, el mismo evan­
gelista dice más adelante: «Tened cuidado, porque 
os entregarán a los tribunales y os azotarán en las 
sinagogas. Seréis llevados por mi causa ante los 
gobernadores y reyes, para que deis testimonio, 
ante ellos y ante los paganos. Todos os odiarán 
por causa mía, pero el que persevere hasta el fin, 
ése se salvará». 

Jesús prevé todo esto para su Iglesia, y la his­
toria nos dice hasta qué punto tenía razón. 

Matrimonio 

El matrimonio constituye una innata e irremedia­
ble vocación a ¡a unidad de pareja y de familia, 
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una unidad que hay que ir construyendo día a día. 
Por eso, las palabras de Jesús valen para todas 
las familias: «Te pido que todos sean uno, Padre, 
lo mismo que tú estás en mí y yo en ti, de tal 
manera que puedan ser uno, como lo somos no­
sotros». 

La experiencia de los primeros años de matri­
monio es precisamente aquella en la que se busca 
con ahínco construir esta unidad, con el entusias­
mo, la alegría de ver que estamos hechos el uno 
para el otro, pero también con la dificultad que su­
pone descubrir que no somos lo que pensábamos, 
y que, por tanto, nos espera un largo camino de 
integración, de ascesis, de perdón, de paciencia. 
Porque la unidad no es obvia; que dos personas 
vivan juntas durante mucho tiempo sin cansarse la 
una de la otra, sino reconociendo cada vez más el 
don de Dios, es un milagro, es un don que Dios 
nos da, es una gracia. 

Llevarse bien en familia no es obvio, ni natural; 
lo natural es lo contrario. Es la gracia del sacra­
mento del matrimonio la que nos compromete a 
vivir «en dos» y «a dos» un camino único, llevando 
a cabo todas las acciones de la jornada no ya con 
la mirada de la persona sola, libre de elegir y hacer 
lo que le da ¡a gana exigiendo que la otra la res­
pete; por el contrario, es preciso que todo, directa 
o indirectamente, se haga «en dos» y «a dos», o 
al menos en función el uno del otro. 

Esto es muy difícil: hay personas que, incluso 
después de años de matrimonio, siguen sin enten­
derlo; se quejan de que tienen problemas, no se 
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sienten comprendidos, y lo que ocurre es que no 
han entendido esta regla fundamental. 

Medios de comunicación 

Desde que Dios ha hablado por medio de pa­
labras y acontecimientos humanos, sabemos que 
las palabras y los acontecimientos de este mundo 
pueden convertirse en vehículo de su comunica­
ción, capaces de manifestar su amor, su verdad y 
su vida en los pobres términos y en los gestos 
limitados de nuestra experiencia. Los medios de 
comunicación, en la variedad de los lenguajes que 
utilizan (palabras, imágenes, sonidos, gestos y 
emociones, etc.), son «tiendas» potenciales en las 
que el Verbo no se niega a habitar, bordes de su 
manto a través de los cuales puede pasar su fuer­
za salvadora. 

Sin embargo, no debemos ocultar las posibles 
ambigüedades: el lenguaje humano, por mucho 
que quiera ser vehículo del mensaje y del don di­
vinos, no los agota. 

Dios sigue siendo más grande que las palabras 
y los gestos del hombre; los medios de comuni­
cación —aunque se utilicen en el mejor sentido— 
no dejan de tener una capacidad relativa y limita­
da. 

Hay una sobreabundancia del misterio divino 
que jamás debemos olvidar, y que tiene que ha­
cernos estar permanentemente vigilantes y atentos 
a todo cuanto trasciende lo que la «noticia» co­
munica. 
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El borde del manto no es más que un trozo del 
manto, y éste nos remite a la persona que lo lleva 
y que puede deshacerse de él cuando quiera. 

Los medios de comunicación son medios y no 
fines, realidades instrumentales, penúltimas y no 
últimas, que podrían esconder e impedir el acceso 
a la verdad, pero, aun en el caso de que estuvie­
ran abiertos a ella, no la agotarían del todo. 

Memoria 

Se tiene la impresión, errónea, de que la Iglesia 
exhorta a olvidar ias ofensas y las injusticias reci­
bidas, a no hurgar en el pasado ni siquiera en 
aquellos casos en los que hubieran sido cometidas 
las más graves injusticias, en los que la vida de 
alguien hubiera sido sometida a la violencia. Desde 
luego, no es de sabios —como ya decía Pascal al 
amigo que lloraba la muerte de un familiar— pro­
longar indefinidamente los gritos del llanto y del 
luto: pero eso no significa que haya que olvidar, 
que no se puedan sentir las heridas del corazón, 
que no se pueda sufrir amargamente, sobre todo 
por quien ha sido víctima de una grave injusticia. 

Es más, la Iglesia nos invita muchas veces a 
recordar, a hacer memoria, y a hacer memoria 
ante todo de una de las muertes más crueles y 
violentas —y sin duda la más injusta de todas—: 
la de Jesús de Nazaret. 

De esta muerte la Iglesia hace memoria cada día 
en la misa, nos la pone delante en la imagen del 
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crucifijo: al contemplar el crucifijo, vemos conme­
moradas en él todas las víctimas de la violencia 
humana, desde Abel hasta los hornos crematorios, 
desde las masacres de Shabra y Shatila hasta las 
víctimas del terrorismo. 

La Iglesia no invita a olvidar, a hacer como si 
todo esto no hubiera ocurrido: al contrario, exhorta 
a cultivar una lúcida conciencia histórica del pa­
sado próximo y remoto, a dar testimonio de todo 
lo que ha ocurrido, de todo lo que se ha sufrido, 
a extraer de ello lecciones permanentes para la re­
sistencia a toda forma de violencia, mal y mentira, 
y a expresar este testimonio en el recuerdo de los 
caídos, en la atención a los inválidos, en el respeto 
y en el amor por las familias y por los hijos de las 
víctimas. Esta memoria no es vengativa sino cons­
tructiva, estudia las causas y las razones profun­
das de las aberraciones de la violencia y la injus­
ticia, para prevenirlas, desenmascararlas en esas 
manifestaciones que aún están presentes en me­
dio de nosotros, a fin de impregnarlo todo —hasta 
los acontecimientos más trágicos— de un dina­
mismo serio de paz y oposición al mal. 

Miedo 

Si miramos a nuestro alrededor y observamos el 
mal que actualmente padece hoy la sociedad eu­
ropea, nos daremos cuenta de que es el miedo y 
la angustia: miedo a perder la patria, en esas na­
ciones que luchan de manera sangrienta, con una 
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crueldad feroz, para independizarse de otros, o 
para oprimir a otros (recordemos, por ejemplo, el 
terrible drama de la ex Yugoslavia); miedo a ser 
privados de nuestro bienestar (recordemos los de­
sórdenes raciales en Alemania, contra los inmi­
grantes); en nuestro país tenemos miedo a perder 
el bienestar económico, porque la barca del Es­
tado hace agua. 

¿A qué se debe este miedo que nos alcanza a 
todos, antes o después? 

Es un miedo que no podemos quitarnos de en­
cima del todo porque tiene que ver con la libertad. 
Cuando la libertad se concibe como algo absoluto, 
ya no existe ni el antes ni el después, todo es in­
cierto, oscuro, se me viene el mundo encima, todo 
me aplasta, ya no puedo fiarme de nadie. Es la 
exasperación de la libertad convertida en algo ab­
soluto, sin fundamento y sin referencias. 

San Ignacio enseña que, en cambio, cuando 
busco la libertad con fundamento, empiezo a mirar 
a la cara mi miedo, a superarlo, comienzo a exor­
cizar la angustia, porque me doy cuenta de que el 
fundamento de mi libertad es Dios, y que él me 
ama, que me ha creado, que me conoce. Es él 
quien me libera, quien me indica el camino. Y si 
miro al futuro de mi libertad, sé que está en las 
manos de Dios, que es siempre Dios el que me 
llama, el que me guía. Si miro al presente, es Dios 
quien sostiene y promueve mi libertad; es, por así 
decirlo, un aficionado mío, desea que yo triunfe. 
De este modo, mi libertad se sitúa en el lugar que 
le corresponde, y mis sentimientos negativos de 
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angustia, de miedo, pueden seguir existiendo allí 
en el fondo, puesto que la vida es dura y ardua 
para todos, pero están en otra dimensión. Yo sé 
en quién puedo confiar, sé de quién me puedo fiar, 
sé en quién puedo apoyarme. 

Misericordia 

Jonás echa en cara a Dios su clemencia, su lon­
ganimidad y su gran amor, le reprocha que se deje 
mover a compasión. Dios tiene casi que defender­
se de esta acusación, porque su misericordia es 
algo incomprensible, visceral, envolvente, absoluto; 
es el fundamento mismo de nuestra vida y de 
nuestra libertad. 

En efecto, uno puede vivir y amar sólo si se sien­
te aceptado tal y como es, sin condiciones: enton­
ces es cuando se siente libre. 

Dios nos ama así. La única medida de su amor 
desmesurado es la necesidad de la persona ama­
da; el pobre, el infeliz, el pecador, el perdido, son 
amados incluso más que los otros. 

Como una madre ama al hijo porque es su hijo, 
y si es desgraciado lo ama todavía más, sabiendo 
que podrá llegar a ser más bueno en la medida 
en que se sienta amado. 

Dios, que para nosotros es más padre que 
nuestro padre y más madre que nuestra madre, 
que nos ha tejido en el vientre materno, hace de 
la misericordia la realidad que nos contiene, de 
arriba abajo, de oriente a occidente. En su mise-
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ricordia, somos lo que somos, y nuestra misma 
miseria se convierte en el recipiente y la medida 
en la que derrama su misericordia. 

Misión 

La misión es la incontenible irradiación de la 
energía, de la autoridad, de la plenitud vital que 
emana del evangelio, como buena nueva de Je­
sús, Hijo de Dios venido a salvarnos, muerto y re­
sucitado por nosotros, principio, norma y juez de 
la historia humana. 

La autoridad de Jesús, su fuerza salvífica, su au­
tenticidad humana, presentan aspectos distintos, 
estrechamente relacionados entre sí. 

— Hay una autoridad fundamental que está en 
la base de todo, y consiste en que la historia hu­
mana de Jesús, al ser la historia del mismo Hijo 
de Dios, es Palabra de Dios para todo hombre, 
revela el plan de Dios, es verdad, vida y esperanza 
para la humanidad. 

— Esta autoridad se expresa y ejerce en la au­
toridad personal con la que Jesús actúa en la his­
toria, toma decisiones, llama a las personas, ins­
tituye unos instrumentos concretos para hacer lle­
gar a todo hombre su mensaje y su fuerza de vida. 

— Y llegamos así a la autoridad histórico-cul-
tural, con la que Jesús llega efectivamente a los 
hombres en su concreción histórica, en las cir­
cunstancias más diversas en las que cada uno 
vive, en las cambiantes condiciones culturales que 
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acompañan la evolución de los hombres, de los 
pueblos y de la humanidad entera. 

Muerte 

Cada ser humano va al encuentro de su propia 
muerte, y lo sabe. Ésta es la gran diferencia con 
respecto al fin de los animales; el hombre conoce, 
con absoluta certeza, su propia muerte y se de­
fiende contra esta realidad. Puede que decida no 
querer pensar en ello, lo cual es también una ma­
nera de defenderse. 

Por lo tanto, sólo el hombre está —siempre e 
inevitablemente— puesto ante su propio fin, o, me­
jor dicho, ante la totalidad de su existencia. Porque 
es precisamente en la muerte cuando se produce 
la plenitud de la existencia humana; es la muerte 
—y el hecho de caminar hacía ella— lo que nos 
recuerda el sentido definitivo de nuestras acciones, 
lo que nos empuja a no aplazar indefinidamente 
nuestras opciones. 

En un período de tiempo determinado, el hom­
bre tiene que tomar decisiones. 

La existencia humana es definitiva, por consi­
guiente se impone un imperativo ético: el hombre 
se ve obligado a considerar su vida como algo 
limitado a un cierto espacio de tiempo que conclu­
ye con la muerte. 

En esta visión existencial, filosófica —¡no bioló­
gica, por supuesto!—, la muerte es una realidad 
que domina toda la vida y en la que e! hombre 
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está llamado a disponer de sí mismo en su totali­
dad, a pesar de que eso conlleva aceptar que hay 
algo en su existencia que no procede de él. 

De hecho, el hombre puede negarse a tomar 
una postura, puede blasfemar; o puede acoger 
para sí la realidad de la muerte. 

El sentido de la muerte es el de colocarnos, de 
manera definitiva y decisiva, frente a nuestra exis­
tencia vista como totalidad, aunque sustraída a 
una disponibilidad exclusiva. 
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Navidad 

Los textos antiguos no nos dan ningún dato so­
bre el nacimiento de Jesús, excepto el hecho de 
que se produjo en los alrededores de Belén, y que 
el niño fue depositado en un pesebre que se uti­
lizaba para los animales. Este detalle se repite tres 
veces en el relato del evangelista Lucas, y consti­
tuye probablemente una modesta, pero significati­
va clave de lectura de todo el episodio. 

Este niño que ha nacido es, en cierto sentido, 
un niño como los demás. Sería inútil buscar en él 
algún signo que indique su origen divino. Pero la 
extraordinaria precariedad de su primera situación, 
inaceptable incluso para los pobres pastores be­
duinos que tenían al menos el orgullo de poseer 
una tienda propia, llama la atención de todos los 
que pasan por ahí o se sienten llamados hacia ese 
lugar por una voz que viene de lo alto. 

Para cualquier hombre, hasta para el que no 
cree, el malestar de esta joven familia sin techo es 
una invitación a abrir el corazón. 

Para el que se acerca con los ojos de la fe, 
constituye, además —incluso en los días de mayor 
bienestar—, un signo inolvidable de lo que tiene 
valor y de lo que no cuenta a los ojos de Dios. 

Hay muchos de entre nosotros que carecen de 
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casa, de trabajo, de seguridad; y hay muchos más 
para quienes el hogar ya no es un hogar, porque 
el cariño ha muerto o languidece. 

Y hay muchos —o, mejor dicho, somos mu­
chos— que dicen creer en Cristo, que proclaman 
que el Niño del pesebre es el Maestro y el Señor, 
pero que a la hora de la verdad prefieren con mu­
cho el tener al ser. 

No es pecado el tener: también Jesús algún día 
tendrá su casa, su trabajo y una vida digna, como 
la gente laboriosa de su pueblo. Lo que es pecado 
es anteponer el tener a los valores más importan­
tes de la existencia. 

No hay ninguna realidad, ni personal, ni social, 
ni política, ni eclesiástica, que no haya de some­
terse a este principio. 

No-violencia 

Si nos situamos en el contexto de la cultura y 
de la religión hindú, conviene afirmar que la no-
violencia hunde sus raíces en una situación interna 
del espíritu que es anhelada por encima de todo, 
y que nosotros llamaríamos paz de la mente y del 
corazón. 

No se trata, pues, de una realidad que hay que 
alcanzar porque es buena en sí misma o porque 
es políticamente útil al conjunto de los hombres, 
sino de una actitud interior preexistente a un com­
promiso determinado. Naturalmente el camino es 
muy largo, es un camino ascético difícil. Tenemos 
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que descubrir en nosotros todas las raíces de la 
violencia, percibirlas en nuestros gestos instintivos, 
en las reacciones emotivas, en las tensiones o 
antipatías que surgen en nosotros, en ciertos fa­
voritismos que hacemos. Todas esas cosas que, 
a lo mejor, de modo consciente, sabemos disi­
mular con nuestro comportamiento civilizado, y 
que, sin embargo, permanecen en nosotros con 
fuertes raíces de una violenta emotividad. Por tan­
to, las relaciones familiares y las relaciones per­
sonales se tienen que ver en la perspectiva de lo 
que nos involucran emocionalmente con sentimien­
tos de repulsa, de no aceptación, de contraposi­
ción, de venganza, de revancha, de resentimiento. 



o 

Obediencia 

La relación de Jesús con el Padre es la fuente 
de luz que ilumina su vida, su pasión y su muerte. 
No se trata sólo de decir que Jesús elige valien­
temente entre la vida y la muerte, entre la alegría 
y el dolor, que escoge el camino estrecho y difícil 
como camino testimonial. 

Él elige, como Hijo, entre la continuación de una 
vida sin el Padre y la aceptación de la muerte con 
el Padre; y opta por la obediencia, la voluntad del 
Padre, elige estar con él hasta el fondo. 

El intenso y apasionado conocimiento que Jesús 
tiene del rostro del Padre, al que contempla cons­
tantemente, le hace comprender que si elige estar 
de parte del Padre, aunque eso conlleve dolor y 
muerte, para ser totalmente solidario con nosotros, 
hombres pecadores, su elección le llevará, a través 
del amor, a la plenitud de la resurrección. 

En esta perspectiva es como debemos interpre­
tar cada una de nuestras opciones. Cuando el cris­
tiano decide dar su vida —poniéndola al servicio 
de los demás, tomando su cruz, lavando los pies 
a los hermanos, aceptando las exigencias de una 
vida transformada por el evangelio en la familia, en 
la sociedad, en la escuela, en el trabajo, aceptan­
do también los sufrimientos que eso conlleva, par-
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ticipando incluso, a causa de su elección, en la 
soledad de Cristo en su pasión—, no lo hace por­
que le guste sufrir, sino porque ha descubierto el 
rostro del Padre y ha comprendido que la fuente 
de la vida está en la voluntad del Padre, aunque 
ésta indique un camino de sacrificio y entrega has­
ta la muerte. 

Obispo 

El obispo es aquel que está llamado a recon-
ducir continuamente a la unidad y a la autenticidad 
las múltiples situaciones históricas en las que los 
creyentes, los bautizados, viven su sacerdocio 
bautismal: su vida es una referencia a Cristo y un 
servicio a los fieles, interpretando el camino que el 
Espíritu les hace cumplir a cada uno. El obispo 
tiene que saber comprender las realidades con los 
ojos de la fe y con los del corazón, tiene que sen­
tirlas con el mismo afecto de Cristo, el afecto que 
Dios tiene a cada criatura. Tiene que percibir la 
integración entre el dinamismo del espíritu bautis­
mal de cada uno y las realidades familiares y so­
ciales en el mismo momento en que se producen: 
tiene que percibir la alegría, el sufrimiento, la crea­
tividad, el esfuerzo en la edificación del mundo. El 
obispo está llamado a interpretar el profundo di­
namismo del creyente que se mueve dentro del 
clima espiritual del mundo contemporáneo, ponien­
do en él signos de perfecta justicia, libertad, ala­
banza a Dios. 
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Ésta es la función y el punto de vista del obispo. 
Esto es lo que le estimula, lo que unifica todos 

sus esfuerzos. No tiene por qué coincidir necesa­
riamente con ningún otro punto de vista: ni político, 
ni social, ni económico, ni cultural. Más bien, los 
integra a todos en un análisis contemplativo de fe, 
por el cual considera las cosas y lo que hay tras 
ellas, considera a las personas y las profundas ca­
pacidades de bien que se esconden en todas 
ellas. 

Ojos 

Abrir los ojos es el comienzo del encuentro fra­
ternal: es pasar de la enemistad y la desconfianza 
al reconocimiento del hombre, del amigo. 

Un típico ejemplo de encuentro fraternal —inte­
resante también desde el punto de vista antropo­
lógico— lo tenemos en el Génesis: es el recono­
cimiento de José, que se revela a sus hermanos. 
Aquel a quien antes temían y a quien no recono­
cían —porque estaban atenazados por el miedo, 
porque su esplendor casi faraónico les daba pá­
nico—, llega un momento en que es reconocido 
como hermano. La renovada fraternidad humana 
está simbolizada aquí por la apertura de los ojos: 
es la situación del hombre que en determinadas 
circunstancias ha vivido como si estuviera ciego y 
un buen día abre los ojos. 

Pasando del aspecto antropológico al histórico-
salvífico, el símbolo se ensancha tanto en sentido 
como en referencias. 
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Los ojos se abren por la salvación: la Escritura 
utiliza mucho esta imagen. El hombre se abre a 
los tesoros de los mandamientos, de la ley: es la 
misma apertura de las Escrituras. 

San Pablo, en la Segunda Carta a los Corintios, 
nos dice que los ojos de los judíos que leen las 
Escrituras están velados, pero que cuando llega 
Cristo, el velo se cae y sus ojos se abren. 

Las mismas Escrituras se pueden leer con los 
ojos vendados (es decir, sin comprender su sig­
nificado) y con los ojos abiertos. Sin embargo, la 
apertura de los ojos es una gracia, un don, porque 
es el Espíritu el que nos abre los ojos, el Espíritu 
que nos da el Resucitado. 

Opción bautismal 

Esta opción es expresada, de manera plena, por 
la palabra del centurión ante la muerte de Jesu­
cristo en la cruz. «Y el centurión que estaba frente 
a Jesús, ai ver que había expirado de aquella ma­
nera, dijo: "Verdaderamente este hombre era Hijo 
de Dios"». 

El centurión nos es presentado por Marcos, en 
este momento crucial de todo el camino de Jesús, 
como la imagen de aquel que, frente a la cruz, al 
ver morir a Jesús, ha dado el salto de la religión 
utilitaria pagana, que ponía a Dios al servicio de 
su propio triunfo y de su éxito en la vida, a una 
religiosidad de entrega, al descubrimiento del Dios 
de Jesucristo. 
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Aparentemente, Dios abandona a Jesús en la 
cruz, no le asegura el éxito en este mundo, pero, 
a pesar de eso, Jesús se muestra lleno de amor, 
de confianza, de entrega ejemplar. La opción por 
el Dios de Jesucristo es también un cambio de 
orientación de la personalidad, que pasa del con­
cepto de un Dios utilitario que me sirve para mi 
camino en la vida, a una actitud bautismal en la 
que pongo a disposición del Dios de Jesucristo mi 
vida y mi muerte con una confianza total, y al hacer 
esto me identifico con las actitudes de disponibi­
lidad, de abandono, de entrega de la vida, que son 
propias de Jesús, el Hijo de Dios. 

Oración 

La oración es, de alguna manera, el mismo ser 
del hombre que se pone en transparencia a la luz 
de Dios, se reconoce por lo que es y, al recono­
cerse, reconoce la grandeza de Dios, su santidad, 
su amor, su voluntad de misericordia, en definitiva, 
toda la realidad divina y el plan divino de salvación, 
tal y como se han revelado en el Señor Jesús 
muerto y crucificado. 

Aún antes que palabra, que pensamiento for­
mulado, la oración es percepción de la realidad 
que inmediatamente florece en la alabanza, en la 
adoración, en la acción de gracias, en la petición 
de piedad a aquel que es la fuente del ser. 

En esta experiencia global, sintética, espiritual-
mente concreta, emergen y se configuran estos 
contenidos fundamentales: 
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— la percepción de la vanidad de las cosas que 
han sido arrancadas del proyecto de Dios, percep­
ción que se transforma en súplica, para que no­
sotros mismos seamos salvados de la insidia de 
la insignificancia y del vacío; 

— la percepción de la presencia de aquel que 
es plenitud y que nunca está ausente y alejado allá 
donde hay algo que verdaderamente existe; 

— la percepción del Cristo vivo en el que todo 
el proyecto divino está resumido y personalizado 
{Ubi Christus, ibi regnum dice san Ambrosio), que 
funda el reconocimiento y la realidad de la relación 
de comunión con aquel que es el único Señor y 
Salvador; 

— la percepción, en Cristo, de la voluntad del 
Padre como norma absoluta de vida, de forma que 
la oración ya no es un intento por hacer que la 
voluntad divina se identifique con la nuestra, sino 
la intención siempre renovada de conformar nues­
tra voluntad con la del Padre; 

— la percepción de la realidad del Espíritu, 
fuente de toda la vida eclesial, que reza en noso­
tros, de forma que la oración nos invita a salir de 
la soledad y del encerramiento del individualismo 
y a abrirnos al Reino de Dios que se va instauran­
do en los corazones y entre los hombres, es decir, 
en la Iglesia; 

— la percepción de la cruz como victoria sobre 
el mal que hay en nosotros y fuera de nosotros, 
que hace de la oración una actitud de protesta 
contra el pecado, contra la injusticia, contra el 
«mundo», la nostalgia de la Jerusalén celeste don­
de todo es santo. 
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P 

Padre nuestro 

Es una oración en la que nunca acabaremos de 
meditar y, cuando no sepamos rezar, nos bastará 
con retomar despacito, palabra por palabra, el pa­
dre nuestro. 

La estructura fundamental de esta oración está 
formada por tres momentos: el primero es como 
la base de un surtidor; el segundo es como un 
chorro que sube hacia arriba; el tercero es el cho­
rro que baja regando todo lo que está a su alre­
dedor. 

1. La base del surtidor es la palabra «Padre», y 
es, para el que reza, el espíritu de filiación. A partir 
del momento en que vivir como hijos significa vivir 
el bautismo, en la oración nosotros vivimos al má­
ximo nuestro bautismo. 

El espíritu filial es la raíz de toda plegaria, es la 
actitud más importante, ya que la vida eterna con­
siste en la manifestación de nuestro ser hijos de 
Dios. Observemos que en el padre nuestro podría­
mos repetir la palabra «Padre» en cada invocación: 
Padre, venga a nosotros tu Reino; Padre, hágase 
tu voluntad; Padre, perdona nuestras ofensas; Pa­
dre, no nos dejes caer en la tentación. 

2. El segundo momento está formado precisa­
mente por las invocaciones que suben hacia arri-
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ba, como un chorro, que se dirigen a Dios con el 
pronombre en segunda persona: «Santificado sea 
tu nombre, venga a nosotros tu Reino». En la fuer­
za del Espíritu Santo, el alma redimida, bautizada, 
se eleva hacia el Padre, 

3. El tercer momento es la recaída sobre la tie­
rra de esta fuente espiritual, de este poderoso cho­
rro del Espíritu Santo que nos empuja hacia lo alto. 
Recaída sobre la tierra, es decir, sobre nosotros 
que estamos hambrientos y necesitados de per­
dón, que debemos perdonarnos mutuamente, que 
somos tentados por ser débiles y frágiles. 

Así, la oración nos implica en la verdad de nues­
tro ser: Señor, no me dejes caer en la tentación. 
Ya ves que me siento tentado, que estoy cansado, 
hastiado, que soy perezoso; líbrame de todo aque­
llo que me impide tener confianza en ti, contem­
plarte y amarte como Padre. 

Padres 

La responsabilidad educativa requiere la puesta 
en juego de la libertad humana y exige prepara­
ción, formación, confrontación, esfuerzo. Si es ver­
dad que nos convertimos en padres en el momen­
to del nacimiento de los hijos, también lo es que 
nos hacemos verdaderamente padres día a día; es 
más, empezamos a ser padres aun antes del na­
cimiento de los hijos, de alguna manera aun antes 
del matrimonio. Ya en el período del noviazgo, po­
demos y debemos prepararnos para la tarea edu-
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cativa y el conocimiento de las opciones que eso 
conlleva. Esta formación tiene que continuar luego 
permanentemente mediante la escucha, la confron­
tación con la experiencia de otros, la profundiza-
ción en algunos temas educativos muy concretos 
—en los casos difíciles, también el recurso a con­
sultas especializadas en nuestros consultorios y 
centros de asistencia a la familia—, participando 
incluso en «escuelas para padres». 

Por tanto, nos vamos haciendo padres del mis­
mo modo que nos vamos haciendo cada vez más 
conscientes y competentes en todas las demás 
responsabilidades de la vida. 

También los obispos se convierten en obispos 
el día de su ordenación, pero luego tienen que 
aprender cada día a ser obispos, por eso es im­
portante el intercambio de experiencias, la confron­
tación de iniciativas, etc. 

Por tanto, esto es algo que ocurre a todos los 
niveles de responsabilidad, y es muy hermoso que 
se produzca ante todo en esa primera célula de 
responsabilidad social que es la familia, en la que 
la confrontación, y también una especie de escuela 
para padres, puede alentar y consolar, puede abrir 
los horizontes, quitar la ansiedad de ciertos calle­
jones sin salida, de caminos demasiado oscuros, 
devolver la serenidad y la confianza. 

Palabra 

En la palabra se manifiesta nuestro ser profun­
do; es el momento en que nuestra libertad des-
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pliega sus capacidades operativas; nuestra hu­
manidad sale a buscar la humanidad de los de­
más, busca un contacto con ellos, genera consen­
sos, construye comunidades humanas, interviene 
en las cosas del mundo. La vida, la esperanza, la 
alegría, el compromiso, la actividad, el amor, la luz 
de la verdad, están misteriosamente depositados 
en el frágil envoltorio de la palabra. 

Pero la palabra humana es también pobre, 
¡Cuántas veces balbucea impotente ante misterios 
que no consigue penetrar! ¡Cuántas veces es in­
capaz de comunicar el sentido que encierra! 
¡Cuántas veces no alcanza los objetivos que se 
propone! ¡Cuántas veces, en lugar de manifestar 
el amor de la vida, la luz de la verdad, la comunión 
entre las personas, produce odio, mentira y dis­
cordia! 

En la pobreza de la palabra se revela la pobreza 
de nuestro ser. Nosotros no estamos totalmente 
identificados con la vida, el gozo, el amor, la luz 
de la verdad. Estos bienes están presentes en no­
sotros, pero también están lejos de nosotros. Los 
buscamos como bienes ausentes, impulsados por 
esas formas parciales de presencia que tienen en 
nosotros. 

Cuando no reconocemos esta presencia-ausen­
cia de la vida, de la verdad, del amor, y preten­
demos ser nosotros mismos, de manera total y ab­
soluta, la vida, la verdad, el amor, nos estamos 
engañando, y nuestras palabras producen la muer­
te, la mentira y la discordia. 
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Palabra de Dios 

La Biblia, por el simple hecho de existir como 
Palabra de Dios, aun antes que por los contenidos 
que nos propone, se convierte en un consolador 
viático para todos los momentos de la vida. Pero 
también los contenidos encienden luces de espe­
ranza. El ejemplo de los creyentes que se han en­
tregado a Dios, sobre todo el de Jesús, que se 
adhiere al Padre hasta la muerte, nos inspira un 
sentido profundo de Dios, que es más grande que 
los bienes que nosotros anhelamos. 

Además, la Palabra de Dios nos muestra que, 
mientras que hay algunos bienes que no se nos 
conceden o que nos son dolorosamente sustraí­
dos, se nos ofrecen otros más importantes: el va­
lor, una solidaridad humana más profunda, un sen­
tido más humilde de nuestra fragilidad, una mayor 
vigilancia sobre nuestros deseos superficiales, una 
entrega más fiel a nuestro deber, por encima de 
fáciles gratificaciones, etc. 

En definitiva, la Palabra de Dios enciende en no­
sotros la esperanza en esos bienes misteriosos, 
pero reales y admirables, que el Padre está pre­
parando en el mundo nuevo para aquellos que, 
unidos a Jesucristo, se han abandonado totalmen­
te a Su amor. 

La Palabra debería tener la primacía. Sin em­
bargo, no la tiene. Nuestra vida está muy lejos de 
ser alimentada y dirigida por la Palabra. Nos orien­
tamos, incluso en el bien, sobre la base de algu­
nas buenas costumbres, de ciertos principios de 
sentido común; nos remitimos a un contexto tra-
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dicional de creencias religiosas y de normas mo­
rales recibidas. En nuestros mejores momentos, 
sentimos un poco más que Dios significa algo 
para nosotros, que Jesús representa un ideal y una 
ayuda. 

Pero aparte de esto, solemos experimentar bien 
poco hasta qué punto la Palabra de Dios puede 
convertirse en nuestro verdadero apoyo y consue­
lo, puede iluminarnos acerca del «verdadero Dios», 
cuya manifestación nos llenaría el corazón de 
gozo. Es muy difícil que hagamos la experiencia 
de cómo el Jesús de los evangelios, que hemos 
conocido a través de la escucha y la meditación 
de las páginas bíblicas, puede convertirse real­
mente en «buena noticia» para nosotros —ahora, 
para mí en este momento concreto de mi histo­
ria—, puede hacerme ver —en una perspectiva 
nueva y apasionante- mi lugar y mi misión en esta 
sociedad, puede dar un vuelco a la idea mezquina 
y triste que me había hecho de mí mismo y de mi 
destino. 

Palabras 

«En el día del juicio tendréis que dar cuenta de 
las palabras vacías que hayáis dicho. Por tus pa­
labras serás absuelto, y por tus palabras serás 
condenado.» 

Jesús nos enseña que las palabras, a pesar de 
que pueden ser reveladoras de un sentido más 
elevado, pueden también ser envilecidas, derro­
chadas, pueden ser devaluadas y distorsionadas. 
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Hay algunos ámbitos de palabras que tienen 
una necesidad urgente de ser revisados, y hay que 
localizarlos para someter su opacidad a una es­
pecie de rayos X. Me refiero a las palabras que se 
emplean en el ámbito cultural, sociopolítico o ecle­
siástico, y que constituyen el horizonte verbal de 
una época determinada. Nos corresponde a no­
sotros pasarlas por el cedazo, discernir en cuáles 
de ellas resuena la única Palabra que salva. 

— Me refiero, por ejemplo, a ciertos términos 
muy frecuentes en el ámbito civil: «justicia, paz, 
medio ambiente». Inicialmente tienen un significado 
concreto, relativo a situaciones determinadas, pero 
luego se convierten en eslóganes que a veces se 
repiten sin comprender toda su seriedad, y por 
tanto se envilecen. 

— En el ámbito eclesiástico, me refiero a los tér­
minos: «proyecto, identidad, presencia, mediación, 
discernimiento», que son portadores de un men­
saje, porque son densos de significado. Reconoz­
co que yo mismo he contribuido, al menos en par­
te, a promover algunos. Pero a veces tengo una 
sensación de profundo malestar al darme cuenta 
del uso generalizado y banal que se hace de ellos, 
fuera del contexto eclesial y teológico concreto en 
el que constituían precisamente no sólo un con­
cepto, sino también un mensaje. 

¿Cuál es el propósito que tenemos que hacer 
respecto a estos y otros términos parecidos? No 
utilizarlos nunca de balde, como para rellenar el 
discurso; reconducirlos mentalmente a las situacio­
nes originarias que los han motivado, para ver si 
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les estamos dando otro sentido y, sobre todo, para 
sumergirlos en un baño contemplativo que los re­
fresque y los devuelva a su fuente, para mirarlos 
en la luz de Dios y del plan de salvación. 

Parábolas 

¿Por qué Jesús ha hablado en parábolas? Sa­
bemos que se dan muchas razones. Una de ellas 
es de carácter histórico-político: para que su en­
señanza no fuera confundida con la de un jefe o 
un reformador político. 

La gente tenía que ir comprendiendo, poco a 
poco, la diferencia y a la vez el carácter «revolu­
cionario» de su enseñanza, sin confundirla con las 
doctrinas políticas o pseudo-mesiánicas de la épo­
ca. 

Junto con esta razón histórico-política, hay otra 
más profunda: la histórico-salvífica, llamada tam­
bién el secreto mesiánico, la revelación del misterio 
del Reino, hecha de forma que sea comprendida 
poco a poco, estimulando a una apertura del co­
razón hacia un misterio más amplio. 

A los motivos histórico-políticos e histórico-sal-
víficos del lenguaje en parábolas, se añade un mo­
tivo profundamente humano. La parábola, y todo 
cuanto pertenece al género parabólico, enigmático 
y alusivo, permite moderar la fuerza de los senti­
mientos que a veces no pueden ser expresados 
de manera directa y agresiva. En el marco de la 
parábola, éstos son dirigidos, suavizados y con-
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ducidos hacia una reflexión más serena y prolon­
gada por parte del que escucha. El lenguaje pa­
rabólico invita a hacer un camino; por tanto, es el 
más adecuado para tratar de expresar un misterio 
inefable. 

Paraíso 

El paraíso es estar eternamente con el Señor, en 
la bienaventuranza del amor sin fin; «Hoy estarás 
conmigo en el paraíso». La palabra que el Cruci­
ficado le dice al ladrón arrepentido es la revelación 
de lo que es el paraíso: un «estar con Cristo», un 
vivir eternamente con él en el diálogo del amor con 
el Padre en el Espíritu Santo. Esta relación con el 
Señor, de una riqueza inimaginable para nosotros, 
es el principio esencial, el fundamento mismo de 
toda bienaventuranza del existir. La vigilancia se 
ejerce en la anticipación del gozo del encuentro 
con el Señor y en la alegría de la comunión fra­
terna, vivida con todos los que comparten su de­
seo. 

La imagen de esta anticipación es tan profunda 
y delicada que nos hace comprender la importan­
cia de la vida contemplativa, aunque la sustancia 
de la anticipación pertenece a toda vida de fe, in­
vitada a convertirse en experiencia vivida en la con­
fianza con el Señor y en la seguridad de que nos 
cuida tiernamente. La espiritualidad del Cantar de 
los Cantares —como enseña una tradición espiri­
tual constante y siempre renovada del cristianis-
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mo— es, por tanto, una dimensión vital de nuestra 
relación diaria con Dios; es el tiempo del enamo­
ramiento, destinado a consumarse en la exuberan­
cia del amor; un enamoramiento que debemos cul­
tivar, guardar y valorizar en la intimidad de un diá­
logo que alcanza las fibras más sensibles de 
nuestro ser. 

Pascua 

La luz de la resurrección no hace desaparecer 
la cruz, sino que ayuda al creyente a comprender 
el misterio de la vida y del amor que se desprende 
de ella. 

Si olvidamos esta conexión que es la estructura 
íntima del misterio pascual, nos exponemos a de­
cepciones a veces dramáticas. La alegría pascual, 
en efecto, y el deseo pascual, tienen que contar 
con la realidad en la que, desde el punto de vista 
histórico del desarrollo de los acontecimientos en 
su materialidad, parece que nada ha cambiado: 
siguen subsistiendo a nuestro alrededor la enfer­
medad, la muerte, el odio, las agitaciones sociales. 

La pascua no quita estas realidades de inme­
diato, pero nos dice que, si Cristo vive en la gloria 
de Dios, si Cristo vive en la Iglesia y en la historia, 
si está vivo, por tanto, en nosotros, todo esto no 
solamente no nos impide amar, sino que nos per­
mite esperar y amar cada vez más. 

Para el que ha entendido algo de la vida y del 
amor, ésta es una palabra que lo dice todo; Cristo 
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nos asegura que si uno vive con amor incluso el 
sufrimiento y la muerte, Dios no le abandona, sino 
que le acoge, le ama, le conduce hacia la plenitud 
de la vida y del gozo. El que ama recibe la vida 
de Cristo, que le hace capaz de transmitir vida a 
su alrededor. El gozo pascual, por tanto, no es 
superficial ni desaprensivo, no es la alegría de un 
instante, sino el gozo capaz de recordar seriamen­
te la cruz de Cristo: de este modo nos ayuda a 
encontrar los caminos a través de los cuales po­
demos anunciar a los hermanos la verdadera es­
peranza. 

Pascua judía 

¿Qué es exactamente la pascua? Es una fiesta 
familiar: algo muy sencillo que se opone a la dra­
mática situación de la amargura y pesadez del tra­
bajo. 

Es un banquete celebrado en familia, en el que 
se come como en los días de fiesta. Todo se pre­
para con esmero. Es un momento en el que se 
olvidan todas las preocupaciones. Es un banquete 
cuyas ceremonias se tienen que observar como 
algo sagrado; pero todo se realiza en el seno de 
la familia, en una gran intimidad y sencillez. 

¿Qué significa concretamente, para el judío de 
todos los tiempos, esta fiesta? Significa dejar a un 
lado las preocupaciones, las tensiones de la vida, 
y vivir un momento de liberación ideal y real de 
todo lo que es el esfuerzo cotidiano. 
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En la celebración de la pascua pervive, sobre 
todo, el recuerdo de los momentos de persecución 
y dificultad. Estos momentos están presentes, pero 
no oprimen el espíritu. La pascua se vive como 
una pausa en la historia. 

Cuando Israel celebra la primera pascua, no ha 
salido aún de Egipto y está todavía bajo la ame­
naza de la opresión y, sin embargo, ya está vi­
viendo un momento de liberación. Puestas a un 
lado las preocupaciones, y a pesar de la hostilidad 
del mundo que le rodea, celebra esta victoria so­
bre las angustias de la vida, en la confianza de 
que Dios es el libertador. 

Es una celebración religiosa, en la que se pro­
clama la fuerza victoriosa de Dios a pesar de las 
circunstancias adversas, y por tanto se vive ya 
realmente la liberación. Con la celebración, ésta se 
hace presente. 

El israelita, al celebrar la pascua, recuerda siem­
pre: «Dios nos está liberando ahora, éste es e! mo­
mento de nuestra salvación». 

Pasión de Cristo 

La mirada del creyente sabe reconocer la pasión 
de Cristo, fruto del pecado, que continúa en toda 
persona que está siendo rebajada en su dignidad, 
menoscabada en sus derechos, reprimida en sus 
ímpetus. Nadie en este mundo tiene una vocación 
más elevada que el hombre y, sin embargó, a ve­
ces, da la impresión de que es precisamente a 
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nuestros semejantes a quienes negamos las cosas 
más esenciales. 

Nuestro mundo ha aprendido a lanzar hombres 
al espacio con la mayor tranquilidad, ha sabido ha­
cer cosas maravillosas para arrancar al ser hu­
mano de su secular indigencia y liberarlo de la lu­
cha contra la escasez, pero al mismo tiempo ha 
dejado que surgieran continuamente nuevas for­
mas de sufrimiento y de pasión, en las que po­
demos reconocer ese mismo misterio de mal y de 
pecado que opera en la historia, y del que Cristo 
ha venido a librarnos. 

La pasión de Cristo, por tanto, actualmente se 
manifiesta en los hogares de mucha gente que su­
fre: de los parados, de los que no tienen futuro, 
de los secuestrados que están siendo esperados 
con ansiedad y aflicción, de quienes han sido víc­
timas de una violencia absurda y despiadada. 
También está en los hogares de los ancianos, que 
ya no pueden producir y son dejados a un lado 
—iy cuántos de ellos se quejan de esta sole­
dad!—: y está en los hogares de quienes esperan 
justicia sin conseguirla, de quienes, por el motivo 
que sea, han tenido que abandonar su patria sin 
lograr encontrar una nueva y sin sentirse acogidos, 
que a lo mejor ni siquiera tienen una casa, y que 
pueden estar cerca de nosotros. 

El misterio de la cruz se renueva en todos aque­
llos que se sienten excluidos por la sociedad, 
como los minusválidos o quienes se dejan llevar 
por caminos de muerte: los drogadictos, los ina­
daptados, los presos. 
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Paz 

Con el terna de la paz tocamos la relación entre 
los hombres, entre los seres humanos y la natu­
raleza; entramos en el lugar de la aceptación y del 
rechazo, en el de ¡as pasiones más tuertes que 
llevamos dentro, las que unifican y las que disgre­
gan. Tocamos la raíz de ¡a conflictividad. 

Todos estamos de acuerdo en decir que la paz 
no es objeto de debate sino un bien que hay que 
pedir, un camino que hay que recorrer, un bien 
que hay que perseguir poniendo las premisas ne­
cesarias para que esto sea posible; o, al menos, 
para que nos acerquemos a este bien de forma 
que, si no logramos ser plenamente constructores 
de ¡a paz, al menos no seamos destructores de la 
misma. Y es aquí donde empieza el mayor sufri­
miento. En efecto, decimos que queremos poner 
las premisas para la paz: ¿pero estamos seguros 
de conocerlas realmente en la actualidad, de estar 
de acuerdo con estas premisas? ¿Estamos segu­
ros, una vez que estuviéramos todos de acuerdo, 
de estar dispuestos a ponerlas en práctica? 

Ame estas preguntas, algunos dicen que tal vez 
podamos poner solamente unos signos, sin lograr 
afrontar el problema de manera global y satisfac­
toria. En todo caso, nos asalta el temor de que las 
premisas de la paz, aclaradas a fondo y acorda­
das entre todos, sean impracticables en un mundo 
como el de hoy. Si somos coherentes, nos pre­
guntaremos cómo es posible poner signos de paz 
en un mundo que ofrece la posibilidad de cambiar 
sólo en pocas cosas. 
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Nos encontramos, en definitiva, ante unos ca­
minos que parecen inviables, utópicos y, al mismo 
tiempo, percibimos que la paz es una necesidad 
inexorable, una cuestión de vida o muerte. 

Pedir 

Es desagradable insistir, así corno es desagra­
dable seguir pidiéndole al Señor. Cuando nuestra 
plegaria queda aparentemente sin respuesta, nos 
imaginamos que Dios está un poco sordo y vivi­
mos en la incertidumbre del que se queda fuera, 
esperando que el otro reaccione y le abra la puer­
ta. Conforme pasa el tiempo, vamos perdiendo la 
confianza en Dios. 

Sin embargo, Jesús nos repite: sigue pidiendo, 
porque el pedir ya es una gracia, el pedir te con­
vierte en hijo, en la petición está la concesión; si 
no descuidas esta plegaria, aunque pueda parecer 
material, pobre y repetitiva, te convertirás misterio­
samente en hijo y recibirás incluso el pan para ali­
mentar a otros, aunque tú estés cansado, aunque 
seas árido y pobre. 

No se trata de una oración fácil, tranquila, go­
zosa, provechosa, sino de una oración sufrida. Sin 
embargo, es a través de ella como Dios nos con­
cede el verdadero pan, es decir, la conciencia de 
nuestra condición filial, el don de vivir abandona­
dos al Padre, seguros de que él nunca nos dejará 
solos. 

En seguida surge la pregunta: ¿cómo es que 
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Dios necesita nuestra insistencia? ¿Acaso no sabe, 
antes que nosotros, aquello que necesitamos? 

En realidad somos nosotros quienes, a! pedir 
con insistencia, nos purificamos y, pasando por la 
humildad de reconocer que no sabemos orar, nos 
convertimos en hijos. 

Pentecostés 

Esta fiesta antiquísima, que se celebraba cin­
cuenta días después de la pascua, en un principio 
era la fiesta de la cosecha, pero posteriormente se 
convirtió en la fiesta de la renovación de la alianza; 
evocaba, por tanto, el don de la ley en el monte 
Sinaí. 

Un fragor como de viento y fuego evoca la apa­
rición de Dios, la gran teoíanía del Antiguo Testa­
mento; el viento que irrumpe es, en particular, el 
signo de la irrupción de Dios en el mundo, de un 
Dios que toma posesión de la criatura humana, así 
como tomó posesión de Jesús y como toma po­
sesión de todo creyente. Es el signo de ¡a nueva 
humanidad en el Espíritu. El fuego, por medio del 
cual el Espíritu se comunica a cada uno en forma 
de lengua, sella esta relación personal y única con 
la Trinidad; es signo del Dios que entra en cada 
uno como fuego que ilumina y devora, y después 
se convierte en palabra en la Iglesia. 

Del viento y del fuego nace el don de lenguas. 
Mientras en Babel la multitud de lenguas había 
puesto en evidencia la ruptura y la confusión de ¡a 
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humanidad, ahora la multiplicidad de las lenguas 
que se entienden es el Inicio de la universalidad 
de la Iglesia, del único cuerpo de Cristo que anun­
cia con una única lengua las grandezas de Dios. 

Pentecostés no es, por tanto, simplemente la 
fiesta del Espíritu Santo. La fiesta del Espíritu Santo 
se celebra cada domingo, en cada liturgia, en ca­
da sacramento. En Pentecostés celebramos más 
bien la fiesta histórica del comienzo de la Iglesia 
en la fuerza del Espíritu. 

Es la fiesta de la Iglesia de Jesús que vive de 
su Espíritu. 

Perdón 

En la alegría de ser perdonados y de perdonar 
empieza a hacerse presente la novedad del evan­
gelio, que es el gozoso anuncio de la misericordia 
del Padre para nosotros, pecadores. 

Cuando el perdón derrite la dureza de nuestro 
corazón y nos abre a la alegría evangélica, em­
pezamos a ver las cosas con ojos nuevos. Los cin­
co panes y los dos peces, una vez que los discí­
pulos abandonaron el imposible proyecto de re­
solver por sus propios medios el problema del 
hambre de la gente, dejaron de ser la prueba de 
su impotente pobreza y empezaron a mostrarse 
como el humilde ofrecimiento humano en el que 
iba a revelarse la prodigiosa riqueza de Dios. 

Así también las tensiones de la comunidad, los 
fatigosos intentos misioneros, nuestros y de los 
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hermanos, unas iniciativas que tal vez dejen mu­
cho que desear y necesiten ser revisadas, empie­
zan a parecemos —purificadas por ia humildad y 
el perdón— el signo inicial, el germen de una pre­
sencia de Dios que siempre está actuando. El ca­
mino que nos acerca a Dios se hace oración. Ce­
lebramos, adoramos, damos gracias a Dios por su 
presencia multiforme en medio de nosotros, y lo 
invocamos para que nuestros pobres panes y pe­
ces —las incertidumbres, las pobrezas, las limita­
ciones de nuestras personas y de nuestras co­
munidades— no sean un obstáculo para su pre­
sencia, sino que se dejen atravesar y transformar 
por ella. Empezamos a morar en el misterio de 
Dios, en el mundo espiritual de Jesús, en la rique­
za inagotable del evangelio. 

Perseverancia 

Felipe dice a Jesús: «Señor, muéstranos al Pa­
dre y nos basta». Siempre me pareció una petición 
muy hermosa y no entendía el reproche de Jesús 
a Felipe. Me hubiera parecido obvio que Jesús 
contestara: Me alegro de que por fin Felipe haya 
pedido lo más importante: ¡Muéstranos al Padre y 
nos basta! 

Esta petición evoca muchas otras que se han 
hecho famosas en la tradición eclesial: Dame tu 
amor y tu gracia, y esto me basta; muéstrame tu 
rostro, etc. 

Ciertamente Felipe alcanzó aquí una tensión es-
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piritual elevadísima, sin embargo Jesús le contes­
ta: «Hace tanto tiempo que estoy con vosotros y 
tú no me has conocido, Felipe». Estamos ante una 
interpretación un tanto inédita del tema de la per­
severancia, y notamos que estas palabras van di­
rigidas a cada uno de nosotros. 

Observemos que la palabra «me has conocido», 
traducida al lenguaje neotestamentano, está en la 
misma línea de la palabra que Jesús le dice a Pa­
blo: «¿Por qué me persigues?». Este «me has co­
nocido», «me persigues», «¿me amas tú?», es el yo 
de Cristo y de la Iglesia, en el que el hombre con­
templa ese rostro del Padre que desea contemplar 
y para el que está hecho; y su corazón está in­
quieto hasta que no lo contempla. 

He aquí el don de la perseverancia: no se trata 
simplemente de aguantar, sino de contemplar 
cada día en la comunidad, en la eucaristía, en la 
Palabra, en la Iglesia, en la presencia misteriosa 
de Jesús, en la actualidad del Espíritu Santo, el 
rostro del Padre, y vivir entonces como si ya hu­
biéramos llegado al final, ya que este final nos es 
dado en cada momento del camino. 

Persona humana 

El hombre es el sujeto, la pareja del diálogo con 
Dios. Cada uno tiene la dignidad de este diálogo 
personal y por eso cada persona merece el má­
ximo respeto. Cualquiera que sea la situación mo­
ral o legal de un hombre o de una mujer, Dios le 
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busca y le invita a un diálogo personal, el Espíritu 
le mueve en su interior para que se dirija a Dios 
como Padre. 

El respeto por el hombre signitica también res­
peto por su misterio, que nunca podremos pene­
trar a fondo, que no podemos programar sino aco­
ger, acompañar, con todos los estímulos externos 
ligados al dinamismo de la Palabra que nos es 
transmitida a través de los profetas, incluido el es­
tímulo eclesial de la predicación, y también el legal 
y legislativo. Sin embargo, siempre hay que tener 
presente que el misterio de la persona sólo Dios 
lo conoce, y lo que no ocurre hoy ocurrirá mañana. 

Dios tiene su tiempo, el hombre siembra y no 
sabe cuándo recoge; en la acción pastoral, noso­
tros sembramos y no sabemos cuándo y cómo re­
cogeremos, cuál será la respuesta. Sería vano irri­
tamos o amargarnos o sentirnos decepcionados, 
porque será el misterio de Dios el que tal vez re­
coja, en momentos que nosotros ignoramos, lo 
que hemos sembrado entre lágrimas. 

¿La experiencia de Mónica con Agustín no es 
precisamente la experiencia del respeto hacia el 
misterio? Oró, iloró, pero acompañó amistosamen­
te al hijo, esperando el tiempo de Dios. 

Pobreza 

El verdadero valor de la pobreza no es su situa­
ción en sí, ni la lucha por salir de ella, sino el po­
tencia! de amor que puede desarrollarse al vivirla 
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o al salir de ella. Y es la sabiduría de la fe, dentro 
de la caridad, la que nos va diciendo cada vez 
cuándo y cómo tenemos que vivirla y cuándo y 
cómo tenemos que salir de ella. 

O cuándo y cómo tenemos que elegir libremente 
convertirnos en los últimos, a ejemplo de Jesús, 
«el cual, siendo de condición divina, no consideró 
como presa codiciable el ser igual a Dios. Al con­
trario, se despojó de su grandeza, tomó la condi­
ción de esclavo, y se hizo semejante a los hom­
bres. Y en su condición de hombre, se humilló a 
sí mismo haciéndose obediente hasta la muerte, y 
una muerte de cruz». 

Pobreza cristiana 

La pobreza cristiana no está determinada por los 
gestos, sino por los valores del Reino que se pro­
pone expresar. El criterio de discernimiento de 
nuestra pobreza es, por tanto, la vida de Cristo, su 
«austeridad y sencillez dignas» en el ministerio pú­
blico, su disponibilidad ante los acontecimientos 
supremos y definitivos de su vida. 

La nuestra es una sociedad contradictoria. Por 
una parte, produce cada vez nuevos pobres: gente 
marginada, decepcionada, inadaptada, a veces in­
cluso abandonada y desesperada. En este caso, 
nuestra pobreza está llamada a ser signo de soli­
daridad y de ayuda hacia estos hermanos nues­
tros. 

Por otra parte, vivimos también en una sociedad 
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que de alguna manera se puede llamar opulenta, 
que está amenazada por los peligros del bienestar, 
y que está expuesta a los riesgos y a las atraccio­
nes del consumismo. Nuestra pobreza, en este 
caso, tiene que ser algo distinto, una realidad no 
homogénea, una crítica del mundo que nos rodea, 
algo que sea signo de una distinta valoración de 
las personas y de los bienes. 

La experiencia de un camino de pobreza es ca­
mino de liberación, de alegría y de entusiasmo, 
porque nos une íntimamente a Cristo y nos hace 
gustar de una manera imprevista la tuerza de la 
cruz, su capacidad de renovar incluso las situacio­
nes más estancadas, y más irritantes precisamente 
por su inmovilismo. 

Un poco de gusto, de atención, de esfuerzo por 
un mayor ejercicio de austeridad, de pobreza, de 
penitencia, de renuncia, es para todos el momento 
del descubrimiento de las páginas del evangelio. 
Sin este esfuerzo, estas páginas se quedan como 
mudas; pero cuando hemos dado algún paso, 
aunque sea sencillo, en este sentido, entonces las 
palabras de Jesús se vuelven actuales y sonoras, 
adquieren relieve, y nos parece estar viviendo algo 
de la alegría y del entusiasmo que tenían los Doce 
cuando caminaban por las calles de Palestina de­
trás de Jesús y le decían: «Mira, Maestro, nosotros 
lo hemos dejado todo y te hemos seguido». 

Poder 

Conviene evitar un reparto desequilibrado del 
poder, cuya concentración hace crecer proporcio-
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nalmente la tentación de utilizarlo para intereses 
particulares, o bien hay que estructurar el poder a 
fin de reducir los riesgos de que quien lo detenta 
pueda abusar del mismo. 

En este sentido se puede entender la función de 
la institución política y la historia de su transfor­
mación de un estado absolutista a un estado de 
«derecho» y constitucional, el estado democrático 
con sus correspondientes y progresivos mecanis­
mos de control en el ejercicio del poder. 

En este contexto se puede entender también la 
instintiva defensa del ciudadano contra esas for­
mas de estado burocrático o de oculto poder par­
tidista que tienden a hacer vanas las infraestruc­
turas sociales y a privarlas prácticamente de sus 
poderes decisorios. 

Recordemos la amarga pregunta que se hace 
uno de los personajes de Ignacio Silone en Vino y 
pan. «¿La verdad —se pregunta el protagonista, 
que ha sufrido y sigue sufriendo a causa de una 
idea de libertad y de justicia— acaso no se ha 
convertido para mí en una verdad de partido? ¿La 
justicia, en una justicia de partido? ¿El interés de 
la organización, acaso no ha acabado por hacer­
me atropellar todos los valores morales, desprecia­
dos como prejuicios pequeño-burgueses, y no se 
ha convertido para mí en el valor supremo?» 

Política 

¿Realmente merece la pena comprometerse ac­
tivamente en política? 
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Quisiera dar una respuesta quizá un tanto atre­
vida, pero radical. Si no llegamos a tener una vi­
sión contemplativa de la política, difícilmente con­
seguiremos dar una respuesta de valor absoluto a 
nuestra pregunta. Daremos respuestas de utilidad, 
de conveniencia, de necesidad, de urgencia, pero 
nunca de un valor absoluto; nunca daremos una 
respuesta que nos sostenga en los momentos más 
difíciles de este compromiso político, lleno de am­
bigüedades y de trampas. 

Es preciso tener una visión muy elevada, es de­
cir, una visión contemplativa, de la política. Se pue­
de sacar, por ejemplo, del libro del Apocalipsis, o 
de la Carta a los Efesios o de la Carta a los Co-
losenses. 

Podríamos expresar así nuestra pregunta: ¿ha­
cia dónde tiende la acción política, entendida 
como dinámica constructiva de una sociedad y no 
solamente como el arte de mantenerse en equili­
brio? 

La respuesta es la siguiente: la acción política 
tiende hacia la unidad del género humano. Es en 
esta tendencia donde la acción política adquiere 
su valor definitivo y decisivo. Y la unidad del gé­
nero humano es un valor teológico, porque es el 
reflejo histórico de la Jerusalén de Dios, de la ciu­
dad hacia la cual se dirige toda la historia de la 
salvación, y es una transcripción histórica, imper­
fecta pero válida, de la comunión trinitaria de las 
Personas divinas. 

Por tanto, se trata de una respuesta que con­
templa el misterio trinitario de la Trinidad, misterio 
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que se manifiesta en la Iglesia celestial y terrenal, 
y que proyecta una sombra válida de sí mismo en 
la unidad de todos los hombres, en la unidad del 
género humano, entendida como fin último de toda 
acción política. 

La unidad planetaria —sombra histórica de la 
ciudad de Dios hacia la que tiende la historia de 
la salvación, y reflejo histórico de la comunión tri­
nitaria de las Personas divinas— es una realidad 
seria, es un valor que vale la pena perseguir y que 
siempre debemos tener en nuestro corazón. 

Predicación 

Predicar la Palabra de Dios significa decir «Je­
sucristo». Antes de predicar las «cosas» cristianas, 
hay que ir al fundamento, es decir, hay que volver 
a centrar la predicación en Jesucristo. 

Tenemos que ayudar a los hombres y a las mu­
jeres de nuestro tiempo a acercarse al fundamen­
to, es decir, a Jesucristo: él es el camino que lleva 
a reconocer a Dios y a invocarlo con el nombre 
del Padre; él es ei evangelio que inaugura un 
modo de vivir que es realmente grato a los ojos 
de Dios, porque está animado por la caridad que 
sabe llegar hasta la entrega de uno mismo. 

Quisiera que cada uno advirtiera en estas pala­
bras no solamente el peso de una responsabilidad 
que asusta, sino también la alegría por el don que 
nos es dado compartir. Poder anunciar a Jesucris­
to hoy significa participar, de manera directa y con 
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palabras llenas de esperanza, en ei mayor drama 
que la humanidad está viviendo: el de decidir entre 
encerrarse en el círculo impenetrable de ia auto­
suficiencia —dentro de los sofocantes confines de 
una existencia limitada a los horizontes del tiempo, 
y con la ilusión de confiar sólo en las cosas— o 
abrirse a la búsqueda del rostro del Dios vivo, da­
dor de vida. Hacerse predicadores de la Palabra 
que es Jesucristo significa vivir como protagonistas 
el sentido más profundo de la historia de los hom­
bres. 

Los ministros de la Palabra estamos llamados a 
compartir la historia de nuestro tiempo, para ayu­
dar a iluminar el camino de los hermanos, a fin de 
que sepan distinguir la dirección adecuada, y para 
alentar a los que están cansados de buscar. 

Presencia 

Dios es ei horizonte necesario de todo io que 
somos y de todo lo que hacemos. Dios es, a la 
vez, el centro, el corazón de toda realidad, por tan­
to todo está en éi y él está en todo. 

Y Jesús, Hijo de Dios, siendo él mismo Dios, es 
el horizonte de toda la historia, de toda nuestra 
vida, de cada jornada. Jesús resucitado está aquí 
en medio de nosotros como centro vivo de nuestro 
ser Iglesia. Está en nosotros, no con el poder de 
los milagros (que ha ido realizando de una manera 
muy parca y moderada) sino con la constante pre-
sencia —invisible y misteriosa, propia de! misterio 
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de Dios— de esa aura suave y casi imperceptible 
que es el misterio de Dios, y que, sin embargo, 
aquellos que han nacido de Dios saben captar. 

Jesús está presente en su palabra proclamada 
en la Escritura y en la voz de la Iglesia. Por tanto, 
cuando escuchamos esta palabra, estamos en co­
munión real con el Resucitado y nuestro corazón 
salta de alegría porque siente esta íntima conso­
nancia, esta relación inquebrantable que se ha ins­
taurado entre nosotros y Jesús resucitado, y que 
la Palabra de Dios proclamada continuamente des­
pierta, como una poderosa corriente eléctrica, ha­
ciendo vibrar nuestro corazón por dentro. 

Jesús está en nosotros cada vez que recibimos 
los sacramentos, cada vez que realizamos esos 
gestos y esas palabras sencillas en las que él se 
hace sentir vivo y resucitado. 

Jesús está en el corazón de cada hombre que 
cree y que espera, está en el corazón de la hu­
manidad, que le pertenece, en el corazón de su 
Iglesia. Jesús está donde se le celebra y se le 
ama; donde hay dos o tres reunidos en su nom­
bre; está en los más pequeños, en los enfermos, 
en los presos, en los marginados, en ei extranjero 
solo y sin recursos; en aquellos que se ven aban­
donados y desamparados, en los pueblos más po­
bres de la tierra, en las familias donde hay sufri­
mientos, rechazo, incapacidad de aguantarse, do­
lor. Jesús entra en cada sufrimiento y puede 
confortarlo y transformarlo con la fuerza de su Es­
píritu Santo. 

Esto es lo que significa: «¡Hemos visto al Se­
ñor!». 
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Prevenir 

Tenemos que esforzarnos, sobre todo, en pre­
venir que los jóvenes acaben en la cárcel. Para ello 
hay que hacer un esfuerzo en todos los ambientes 
para prevenir la delincuencia, eliminando sus cau­
sas; promoviendo leyes y actividades a favor del 
bien común; educando con nuestra presencia a ni­
ños, adolescentes y jóvenes. Y cuando conocemos 
a un joven que se ha desviado, antes de juzgarle 
y condenarle, busquemos el porqué de su con­
ducta, intentemos revivir su historia: miseria eco­
nómica y moral, falta de sentido en la vida, igno­
rancia, paro, amarga experiencia de la ley del más 
fuerte, una vida sin guía y desarraigada del entor­
no, etc. No podemos seguir viviendo en nuestro 
egoísmo individualista, indiferentes ante las dificul­
tades de los demás, delegando siempre nuestros 
compromisos personales en los profesionales o en 
los políticos, etc. 

Tenemos que salir de la tentación de considerar 
la caridad como algo ineficaz y contrario a un au­
téntico crecimiento social. Es una tentación más 
frecuente de lo que pensamos: en efecto, son mu­
chas las personas que, cuando se les habla de la 
caridad, dicen que eso no fomenta la paz social, 
al contrario, favorece la pereza y la falta de com­
promiso: y así rechazan, a veces con ironía, este 
único medio de promoción social que va más allá 
de la mera venganza y autodefensa. 
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Profesión 

El perfil ético dominante de la profesión autoriza 
y exige también una lectura religiosa o teológica 
de la misma. De ese modo podremos aclarar su 
sentido más profundo y comprender la razón del 
interés que la Iglesia tiene por ella. Por estar esen­
cialmente orientada hacia el servicio, la profesión 
es, de hecho, una forma eminente de realizar la 
caridad cristiana, es decir, el fundamental manda­
miento de Dios. Para el término «profesión», la eti­
mología parece sugerir que su ejercicio es un 
modo privilegiado y público de realizar nuestra vo­
cación, la respuesta personal a la Palabra o a la 
llamada de Dios, y de ese modo la razón última y 
verdadera de nuestra existencia en el tiempo. La 
Iglesia conoce también el término «profesión de 
fe», como testimonio público de los valores a los 
que se adhiere profundamente. La profesión re­
sulta ser así el lugar propicio para cultivar no so­
lamente una auténtica comunicación personal y 
social, sino una auténtica comunicación religiosa. 
Se intuye, además, que las dos clases de comu­
nicación —social y religiosa— no se acercan sim­
plemente de manera extrínseca, sino que se com­
penetran condicionándose mutuamente. 

Providencia 

Todos los acontecimientos tienen un significado, 
y puede que no podamos descubrir inmediara-
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mente lo que significan, pero podemos aceptarlos 
sabiendo que ciertamente tienen este sentido: Dios 
me ama y me guía. 

Reconocer que Dios me educa quiere decir re­
conciliarme conmigo mismo y con mi vida, con los 
dones que tengo y con los que no tengo, con los 
que querría tener, con aquello que he perdido y con 
el poco camino que quizá haya hecho. Reconciliar­
me con mi vida porque en ella Dios me está guian­
do, Dios continuamente recompone las situaciones 
erróneas, sean pequeñas o grandes. Por tanto, a 
pesar de mis negligencias, mi vida es llevada ante 
Dios y, en su plan de amor —dinámico y siempre 
renovado— toda mi historia tiene un sentido. 

De la paz con nosotros mismos surge la paz con 
la Iglesia tal y como es, con las personas que me 
rodean, con la sociedad, con la historia: todo con­
duce al bien para aquellos que aman a Dios. La 
Escritura da testimonio de esta verdad; para los 
judíos tenía sentido el triunfo del reino de David y 
la decadencia de Salomón, tenía sentido la depor­
tación y el hecho de vivir entre los paganos, y tenía 
sentido el regreso del exilio. Para mí tiene sentido 
esta vida con sus contradicciones y sus desgarros, 
con sus luces y sus sombras. Dios me conduce 
siempre hacia la purificación del corazón, la ma­
durez de la fe, la semejanza con Cristo. 

Proximidad 

La relación entre personas es clara y decisiva, 
entre otras cosas porque está menos sujeta a 
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trampas. Surge espontáneamente de esa compa­
sión que impulsa al buen samaritano a ocuparse 
del herido; desde el punto de vista teológico es la 
participación en la ternura de Dios por el hombre, 
es una sensación afectuosa e intensa que, así 
como ha llevado a Cristo hacia el hombre, del mis­
mo modo nos lleva a cada uno hacia el hermano 
en el que descubrimos el misterio de la dignidad 
divina. 

La relación personal es siempre privilegiada, y 
de alguna manera determinante. En esta relación 
es más difícil disimular, buscar coartadas, excusas, 
o atrincherarse detrás de las normas. 

Las relaciones directas y personales siempre se 
han desarrollado en el ámbito de una relación so­
cial. 

El samaritano, en efecto, necesita que la hos­
pedería haga de marco a su acción caritativa. Ne­
cesita otras cosas para practicar su caridad: dinero 
(referencia al César), aceite y vino. Y el que elabora 
el aceite y el vino se hace próximo al herido. Hay 
toda una serie de relaciones que se redimen en la 
medida en que participan en la acción de la cari­
dad. Por tanto, debemos afirmar claramente, con­
tra toda frustración, contra toda huida, que el ha­
cerse prójimo pasa por un camino largo, y entre­
teje una multitud de relaciones reales. 

No todos serán necesariamente inmediatos: sin 
embargo, lo que cuenta es la intención de proxi­
midad, la caridad original. Es por eso por lo que 
la justicia distributiva, con sus numerosos apara­
tos, se revela como un verdadero camino de la 
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caridad, un camino del que no se puede prescin­
dir, aunque tenga que ser continuamente purifica­
do en sus intenciones y modalidades. 

Podríamos aplicar aquí, ampliando un poco las 
palabras del juicio final («¿Cuándo te hemos visto 
desnudo, hambriento, etc?»): «Pero si yo lo único 
que he hecho ha sido rellenar papeles, hacer cer­
tificados...», «No, tú me lo has hecho a mí.» 

Purgatorio 

El purgatorio es un espacio de vigilancia que se 
extiende de manera misericordiosa y misteriosa al 
tiempo después de la muerte; es una participación 
en la pasión de Cristo para la última purificación, 
que nos permitirá entrar con él en la gloria. La fe 
en el Dios que ha hecho suya nuestra historia es 
lo que nos hace creer también en una historia que 
aún es posible más allá de la muerte, para quien 
no ha crecido como debía en el conocimiento de 
Jesús. 

La anticipación de este espacio es el tiempo de­
dicado al cuidado de la afinación del espíritu, que 
se alimenta de sobriedad, desapego, honradez in­
telectual, frecuentes exámenes de conciencia, 
transparencia del corazón, integración de la vida 
bajo la batuta de la sabiduría evangélica: y tam­
bién de la ascesis y de la purificación necesarias 
para fortalecernos en la tentación, desatarnos de 
la inercia de nuestras culpas y librarnos de la opa­
cidad de nuestros malos hábitos. 
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Recogimiento 

Cuando quieras encontrar a Dios, «entra en tu 
habitación, cierra la puerta y ora a tu Padre, que 
está en lo secreto; y tu Padre, que ve en lo secre­
to, te premiará». 

Jesús, con estas palabras sencillas, nos enseña 
un método: el secreto del recogimiento. 

Muchas veces experimentamos que, para vivir 
momentos de verdadera oración, es necesario un 
clima determinado. Debemos retirarnos a nuestro 
cuarto, apartarnos, no hablar con nadie ni escu­
char a nadie: en una palabra, recogernos. 

Este término tiene un significado psicológico 
profundo, porque subraya que muchas veces 
nuestras fuerzas están dispersas. Hablamos, es­
cuchamos, nos reímos, nos movemos, nos distrae­
mos de mil maneras. 

La espiritualidad oriental —incluso fuera de la 
tradición cristiana— ha tratado ampliamente el 
tema del recogimiento. La imagen que los orien­
tales suelen utilizar para expresarlo es la del tigre 
o la de la pantera, que antes de lanzarse sobre la 
presa se retrae en sí misma para recoger el má­
ximo de su fuerza. 

Para encontrar a Dios, tenemos que retirar nues-
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tras fuerzas dentro de nosotros y concentrarnos: 
sustraernos, por así decirlo, al exterior. 

En efecto, concentrarse significa tener un único 
centro: si conseguimos ponernos así ante el Señor, 
se desprenderá de nosotros una capacidad increí­
ble. Nos encontraremos incluso distintos, con una 
lucidez y una claridad que jamás habíamos expe­
rimentado, y comprenderemos mejor la pregunta: 
«¿Quién soy yo?». 

Reconciliación 

El cultivo de la vida espiritual nos hace estar 
atentos a los obstáculos pecaminosos que noso­
tros oponemos a la guía del Espíritu Santo. De ahí 
procede la actitud penitencial, que encuentra su 
sello y sustento en la celebración del sacramento 
de la penitencia. 

Se dice que este sacramento está en crisis, por­
que está en crisis la conciencia de los valores mo­
rales y, por consiguiente, la conciencia de los pe­
cados que niegan los valores morales. 

Puede que haya que considerar también una 
perspectiva complementaria: estamos atravesando 
una peligrosa crisis de la conciencia moral, porque 
está en crisis la celebración del sacramento de la 
penitencia. En efecto, la percepción de nuestros 
pecados está relacionada con la percepción del 
bien que es violado por el pecado. 

La percepción del bien, a su vez, sólo se pro­
duce en esa actitud espiritual rica y compleja, con 
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la que nosotros, a partir de la experiencia de los 
bienes parciales, provisionales, secundarios, nos 
abrimos al reconocimiento y a la acogida del Bien 
último y definitivo, que es el misterio de Dios. El 
Bien, por tanto, más que descrito y precisado, 
puede ser buscado, invocado, celebrado, acogido. 
En particular, el cristiano busca, celebra, acoge la 
revelación definitiva del Bien en Jesús, en su vida 
y en su pascua. También el descubrimiento, el re­
conocimiento, la superación de los pecados, aun­
que radiquen en actitudes que salen del interior del 
corazón, al final se producen en presencia de Je­
sús y se sellan en la celebración del amor miseri­
cordioso del Padre. 

Por eso la tradición considera la celebración de 
este sacramento no solamente como un aconte­
cimiento excepcional por culpas muy graves, que 
han producido una ruptura irreparable de la alian­
za, sino también como un gesto que se ha de re­
petir con frecuencia para tomar conciencia de 
nuestra cotidiana miseria ante Dios, para intuir la 
distancia entre nuestra vida y los ideales evangé­
licos, para experimentar la fuerza renovadora de la 
pascua, para disipar esa niebla interior que no nos 
permite descubrir y llevar a cabo las tareas que el 
evangelio nos encomienda. 

Reino 

El Reino de Dios es una pequeña semilla, que 
se coge y se siembra en el huerto. Es un poco de 
levadura que se esconde en la masa del mundo. 
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Sus características son las mismas de Jesús, y 
tienen que reflejarse en el discípulo y en la Iglesia 
que quiera dar testimonio de él. Pequeño e insig­
nificante desde el punto de vista mundano, des­
preciable desde el punto de vista religioso, Jesús 
«se dejó crucificar en su débil naturaleza humana». 
Escondido en el sepulcro, hizo fermentar la tierra, 
la partió e hizo germinar en ella el gran árbol de 
la vida, que ahora se levanta hasta el cielo. 

La forma en la que Jesús realiza el Reino es la 
de la solidaridad y la compasión, que lo lleva a 
padecer con nosotros nuestro mismo mal. Esta for­
ma revela su identidad y la verdad misma de Dios: 
la misericordia. 

¿Es éste el tiempo del Reino? La pregunta sig­
nifica también: ¿qué sentido tiene esta historia 
nuestra, que parece siempre la misma? ¿Cuál es 
la salvación ofrecida a este mundo que está in­
merso en el mal? 

Jesús nos contesta. Y por primera vez nos dice: 
«No os toca a vosotros conocer los tiempos y los 
momentos que el Padre se ha reservado». Eso sig­
nifica que los tiempos y las oportunidades del Rei­
no están totalmente en manos de aquel del que 
nos podemos fiar, porque es nuestro Padre y Se­
ñor de lo creado. ¡El Reino de Dios es de Dios y 
no del hombre! Baste esto para librarnos de toda 
tensión, de todo miedo. 

Dios está antes que este mundo y que esta his­
toria; sólo él la conoce hasta el fondo y la conduce 
en beneficio de todos sus hijos, a los que ama 
infinitamente. Hay que abandonar la idea de un 
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tiempo o de un momento privilegiado en el que 
empieza el Reino o se acaba el mundo. 

El único tiempo privilegiado es el que tenemos 
ahora: el momento presente, en el que estamos 
llamados a vivir como hijos y hermanos. El que 
sueña con otros tiempos, le quita a la fe cristiana 
su conexión con la realidad. 

Religiones 

Las religiones son una extraordinaria fuerza de 
paz. Cuando apuran su experiencia genuina, se re­
velan capaces de diálogo, de escucha mutua, ca­
paces de favorecer la fraternidad entre los hom­
bres y de contribuir a la superación de las barreras 
que los separan. 

Como muestra la Sagrada Escritura en la historia 
de José, cuando los hijos de Jacob fueron encon­
trados y reconocidos como hermanos por aquel 
que habían pretendido matar, ya no quedaba sitio 
para el odio, sino para el arrepentimiento y el per­
dón. Cuando se toma verdaderamente conciencia 
de un Padre común, se ponen las premisas para 
un abrazo fraternal. 

En los procesos de pacificación que están ac­
tualmente en marcha en distintas partes del mun­
do, las grandes religiones pueden y deben llevar a 
cabo una importante tarea: la de tender puentes 
entre las personas y entre los pueblos. Su fuerza 
es débil, no tiene nada que ver con la fuerza de 
las armas o de los sistemas económicos. 
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Es una fuerza que transforma al hombre desde 
dentro para convertirlo en imitador de Dios, justo y 
misericordioso. Una fuerza que no procede de los 
hombres, sino que viene de lo alto. 

Las religiones, en su pobreza, tienen la riqueza 
de una aspiración universal. Precisamente por ser 
débiles, no tienen que inspirar miedo a nadie, sino 
poder hablar a todos con rostro y corazón de ami­
go. Su fuerza consiste en que ellas, si son fieles a 
su vocación original y a sus fundadores, están 
exentas de los grandes intereses que dominan las 
sociedades humanas. Su fuerza no viene del hom­
bre, sino de Dios. 

La tierra de los hombres, en la que vivimos, está 
llena de sufrimientos, injusticias, abusos. Es un es­
pacio geográfico disputado, en el que las dificul­
tades para la convivencia son muchas: políticas, 
étnicas, religiosas. Es un planeta que se está es­
tropeando, cuyo equilibrio se ve cada vez más 
comprometido por el derroche de los recursos na­
turales y la contaminación. La tierra de los hom­
bres es pesada, y parece velar la visión del cielo. 

Ahora bien, es desde esta tierra envuelta en la 
niebla, de donde suben las invocaciones a Dios, y 
hacia ella baja un haz de luz procedente de lo alto. 

Las religiones son estos haces de luz. Las reli­
giones purifican la tierra, la hacen ser más ligera, 
más dulce, más habitable, proporcionan a los que 
tenían la cara marcada por la angustia, la neurosis 
y el luto, la fuerza de mirar hacia arriba y de es­
perar. 
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Reparar 

No podemos aprender a amar sin aprender a 
servir. Nuestro amor se marchita cuando está he­
cho sólo de palabras, de buenos propósitos, de 
impulsos mentales. Tienen que entrar en acción los 
brazos, tenemos que hacernos cargo de las ne­
cesidades concretas de quienes están a nuestro 
alrededor. No hay que ir tan lejos para realizar ges­
tos extraordinarios de solidaridad, lo que tenemos 
que hacer es aprender, por así decirlo, a tejer, a 
remendar, es decir, a reparar continuamente y con 
amor todo lo que está roto, deshilachado, todas 
las necesidades que hay a nuestro alrededor, em­
pezando por quienes están más cerca. 

Éste es, para nosotros, el primer sentido de la 
palabra: «Repara mi casa». Actualmente, esta casa 
no es una iglesia en ruinas, como en tiempos de 
Francisco, sino la sociedad que se tiene que re­
parar empezando por sus realizaciones más sen­
cillas, como son ante todo la familia, los amigos, 
la escuela, el lugar de trabajo o de ocio, la ciudad 
y la provincia. 

¡En cambio, parece que lo único que queremos 
es destrozar, ensuciar, deteriorar, hacer un van­
dalismo fácil y desconsiderado, pensando que ya 
se encargarán otros de reparar, que los de la lim­
pieza vendrán a limpiarlo todo, que habrá un ser­
vicio público o un dueño privado que pagará, que 
arreglará las cosas, que se hará cargo de lo que 
nosotros hemos tratado mal, hemos deteriorado, 
destruido! 

Este uso despreocupado e irresponsable de la 
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casa de todos, es la primera causa de lo que pa­
decemos y deploramos. 

Reproche 

Cuando amamos poco, no sabemos reprochar 
de verdad: nos quejamos, nos volvemos hirientes, 
castigamos con el silencio o con la recriminación 
hastiada o resignada. Pero el reproche directo, 
franco, concreto, no lo conseguirnos porque nues­
tro corazón es débil, o porque está a su vez car­
gado por sentimientos de culpa. 

En efecto, ¿cómo pueden los padres reprochar 
en serio a sus hijos cosas que ellos, en el fondo, 
son incapaces de evitar en su vida? 

«Reprochar», por tanto, no es un simple echar 
en cara las culpas, como si nos descargáramos 
de un peso. El verbo griego utilizado en el Apo­
calipsis significa «confutar, refutar, mostrar la sin­
razón». 

Reprochar es desenmascarar las falsas certezas, 
desarmar las razones falsas, protestar contra las 
excusas inadecuadas que están detrás de las con­
ductas erróneas. Todo esto es mucho más que la 
simple «regañina» con ¡a que a menudo nos con­
formamos, lamentándonos luego de que no haya 
surtido efecto. Hace falta mucho amor, mucha in­
teligencia, y también mucha reflexión para llegar a 
hacer un reproche que tenga el calor y la fuerza 
persuasiva, y a la vez ia humildad del reproche 
que le hizo el cardenal Federigo a don Abundio. 
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Resurrección 

La resurrección de Cristo nos revela el sentido 
de toda la historia humana y de los acontecimien­
tos que vivimos cada día; nos lo revela con la pa­
labra de esperanza proclamada por Pedro en el 
discurso que narran los Hechos de los Apóstoles: 
«No era posible que la muerte le retuviera». 

Esta palabra nos sorprende: ¿cómo que no era 
posible? Por desgracia, nosotros estamos acos­
tumbrados a la realidad de que la muerte no so­
lamente es posible, sino incluso inevitable, junto 
con todo lo que la muerte representa: tristeza, 
odio, guerra, destrucciones. Pero la proclamación 
de Pedro nos dice que el misterio de Dios en Cris­
to resucitado es la victoria sobre la muerte, y sobre 
todo aquello que en nuestra existencia nos re­
cuerda su sentido y su tristeza. 

La resurrección de Cristo nos revela la dirección 
de la realidad humana que tiende hacia la vida y, 
en cada uno de nosotros, hacia la expresión plena 
de nuestra libertad. 

La resurrección de Cristo restaura nuestra liber­
tad, cura sus ilusiones, le asigna en la historia 
unas metas auténticas y constructivas. Nos predis­
pone a colaborar con el amor de Dios que da vida 
a todo, en la humilde y laboriosa espera de esa 
resurrección de todo el ser humano y del universo 
entero, que ya ha empezado en la resurrección de 
Cristo, pero que llegará a su plenitud y a su lumi­
nosa manifestación cuando y como quiera el Padre. 

189 



Revelación 

La revelación divina, que se ha realizado en Je­
sús, nos dice qué es lo que Dios —como Dominus 
historiae— ha querido, quiere y querrá realmente 
hacer en la historia: Dios ha querido, ante todo y 
sobre todo, que uno de los acontecimientos de la 
historia, es decir, la vida de Jesús, fuera la mani­
festación plena de su amor, la historia de una li­
bertad verdadera y plenamente humana, que se 
deja llenar de Dios con una total obediencia filial, 
y llena de sí el universo, atrayendo a todas las cria­
turas hacia la unidad: «Y yo una vez que haya sido 
elevado sobre la tierra, atraeré a todos hacia mí»; 
«Jesús iba a morir... para conseguir la unión de 
todos los hijos de Dios que estaban dispersos». 

La historia humana de Jesús no solamente está 
llena de Dios y nos llena de Dios, sino que es una 
prueba tan intensa del amor de Dios por la hu­
manidad, que constituye realmente una sola cosa 
con el mismo Dios, ya que es la historia humana 
del Hijo eterno de Dios. Una historia que culmina 
en la pascua, cuando Jesús, con su muerte y re­
surrección, revela hasta qué punto está dispuesto 
a hacer la voluntad del Padre y hasta qué punto 
el amor del Padre es capaz de comunicar vida, 
alegría y paz a toda la humanidad. 

Rito 

Las actitudes del hombre hacia Dios tienen que 
renacer continuamente de ¡a libertad del hombre, 

190 

pero son tan importantes que no se pueden dejar 
a la improvisación momentánea o a una total es­
pontaneidad. 

En esto nos ayudan las tradiciones religiosas 
propias de cada civilización, las formas de cele­
bración del misterio que implican también la cor­
poreidad, los ritos que expresan de manera varia­
da las distintas sensibilidades culturales. Estos he­
chos dan una cierta consistencia y estabilidad a 
las expresiones religiosas con las que el hombre 
manifiesta el sentido de toda su existencia. 

El rito plasma los gestos religiosos; éstos, a su 
vez, expresan, de una forma más explícita, esa ge­
neral actitud a celebrar el misterio de Dios, que 
embarga toda la existencia. 

Lamentablemente, estas conexiones pueden ser 
alteradas: el rito se puede convertir en un ritualis­
mo externo, meramente formal, que genera unos 
gestos religiosos separados de la vida e incapaces 
de expresar la orientación religiosa de la existencia. 

Estos riesgos, sin embargo, no tienen que de­
sacreditar de forma generalizada la dimensión de 
rito y celebración del hombre. 

En sus formas autenticas, es un aspecto fun­
damental de nuestro ser, porque nos ayuda a dar 
una consistencia explícita y una relevancia histórica 
a esa perenne e íntima apertura hacia el misterio 
que está presente en las profundidades de la per­
sona y vivifica las relaciones del hombre con las 
demás personas y con las cosas. 
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Sacrificio 

San Agustín define como sacrificio cristiano cual­
quier acto que se realiza para entrar en filial co­
municación de amor con Dios: el sacrificio es, por 
tanto, un pascua, la entrada en la tierra divina. 

Lo que cuenta, en el concepto agustiniano 
—que es propio de toda la patrística—, no es la 
acción sino el fin de la misma. También el sacrificio 
es, entonces, una gracia del Espíritu Santo, que 
suscita en el hombre redimido, a partir del espíritu 
de fe, el de sacrificio. 

En otras palabras, podemos decir que el sacri­
ficio, entendido en un sentido objetivo, es el hom­
bre mismo que, movido por el amor, pasa del cui­
dado de las cosas a la dedicación única de su 
existencia a Dios, dando a su vida el significado 
de un acto de amor; he ahí el sacrificio por exce­
lencia. 

Pero hay más: para llamarlo cristiano, hay que 
llegar hasta el final de la reflexión, es decir, hasta 
el sacrificio fundamental, principal, el del Calvario, 
en el que Cristo se ofrece a llevar a toda la Iglesia, 
su esposa, a la gloria del Padre en la resurrección. 

Por tanto, toda nuestra vida, como sacrificio cris­
tiano, está relacionada con la eucaristía que, a su 
vez, está vinculada a la cruz, sacrificio perfecto, 
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entrega total de Cristo-hombre a la voluntad y al 
amor del Padre, y capaz de atraer hacia sí a la 
humanidad entera. 

¿Cómo practicamos el sacrificio en nuestra vida 
diaria7 Mediante la «correcta orientación del cora­
zón», que antaño se llamaba la recta intención: en 
ella se resume la ascesis cristiana. Ei hombre que 
ha centrado toda su existencia en el propósito de 
querer agradar sólo a Dios, entra en el sacrificio 
de Cristo y, por tanto, en el Reino del Padre; par­
ticipa en la plenitud de Dios y hace participar en 
ella la realidad que él santifica con la correcta 
orientación del corazón. 

Sagrada Escritura 

Hablando de adhesión a la Palabra de Dios, no 
se puede negar un puesto privilegiado a la palabra 
escrita, sobre todo hoy que la gente ha alcanzado 
un grado de cultura que le permite acercarse a 
ella. En una civilización «del libro», como es la 
nuestra, la Escritura se convierte en un instrumento 
actualísimo para acercarnos a la Palabra de Dios 
en general, un instrumento necesario para alimen­
tar nuestra fe. 

Habrá que completar el acercamiento personal 
a la Escritura con la predicación, el magisterio, la 
liturgia, la tradición entendida en el sentido más 
amplio. 

El cristiano maduro es un creyente que vive la 
vida de la liturgia, y por tanto, en la liturgia es guia-

194 

do por las lecturas y la homilía. Es un creyente que 
vive una iniciación catequética global y ordenada 
del misterio cristiano. Es un creyente que se deja 
instruir por los documentos del magisterio, que van 
aplicando, a tal o cual momento de la vida cristia­
na, las grandes realidades de la Palabra. Por tanto, 
si el cristiano maduro vive esta plenitud, puede ac­
ceder con toda tranquilidad a la complejidad de la 
Escritura, porque instintivamente sabrá situarla 
dentro del marco de la propuesta de la Palabra 
que nos viene de la Iglesia en su conjunto. 

El nuevo leccionario nos ofrece una ayuda ex­
traordinaria. Si seguimos con atención el festivo, 
en su ciclo trienal; y si procuramos mantener una 
relación diaria con el ferial, podemos ir asimilando 
poco a poco, según las diversidades de los tiem­
pos litúrgicos, el plan de Dios tal y como la Escri­
tura nos lo manifiesta, llegando a tener una fami­
liaridad con la Palabra, alimento de nuestra fe. 

Seguimiento 

«Ven y sigúeme.» Son las últimas palabras de 
Jesús al joven rico. 

Estas palabras expresan la novedad del evan­
gelio. Son la proclamación del primer mandamien­
to de la ley: «Escucha Israel, el Señor nuestro Dios 
es el único Señor. Amarás al Señor tu Dios con 
todo tu corazón», etc. Amar a! Señor —el único 
bueno— consiste en concreto en ir hacía Jesús y 
seguirle. 
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Después de desprenderse de lo que le aleja de 
Jesús y le separa de los hermanos, el discípulo 
está llamado a acercarse a él y seguirle. Puede 
hacerlo porque ha descubierto el tesoro, y su co­
razón está donde está su tesoro. Para él, «la vida 
es Cristo», y le mueve un único deseo, principio y 
fin de su camino: estar «con él». 

Por eso Jesús reunió a los Doce. «Estar con» 
Jesús, el Hijo, constituye para nosotros la meta fi­
nal para la que hemos sido creados: de él toma­
mos nuestra verdadera identidad, recuperamos 
nuestro rostro de hijos, hechos a imagen y seme­
janza de Dios. 

Estar con Jesús implica una unión personal con 
él que constituye la vida del discípulo, y que en el 
evangelio se expresa de distintas maneras. En pri­
mer lugar, con nuestros ojos (la fe), que le contem­
plan, dejándole entrar en nosotros y atrayéndonos 
hacia él. Después con los pies (la esperanza), que 
se ponen a caminar para llegar hasta aquel que 
nos ha robado el corazón. Finalmente con las ma­
nos (la caridad), que lo tocan, para curarnos de 
todo el mal que nos ha ocasionado su ausencia. 

Nuestro ir hacia Jesús y seguirle es una res­
puesta a su mirada: «Lo miró y lo amó». Ésta es 
la fuente de nuestro deseo de él, que no cesará 
jamás. 

Sentido 

El hombre es un ser que camina y necesita un 
sentido: hasta que no lo encuentra, está triste, 
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aburrido, nervioso, enfadado consigo mismo y con 
los demás. 

El hombre se pregunta por el sentido del pro­
greso económico e industrial que hemos vivido, y 
por el de la actual crisis que curiosamente parece 
desmentir la confianza que habíamos depositado 
en el progreso industrial. ¿Para qué, entonces, es­
forzarse por acumular riquezas que producirán 
nueva inflación, nuevos pobres, nuevas crisis? 
¿Para qué confiar en los demás, si luego hay tanta 
gente que falta a esa confianza? ¿Qué sentido tie­
ne la fidelidad? Por una parte, parece que tiene 
sentido, porque si no hay fidelidad tampoco hay 
relación: por otra, cada vez se hace más frecuente 
la falta de fidelidad a la palabra dada, o en el ma­
trimonio, o en la administración pública de los bie­
nes. El hombre advierte esta terrible contradicción 
y busca una hipótesis más amplia, que asuma las 
contradicciones de la historia, pero que le permita 
al mismo tiempo comprenderlas. 

El hombre no se resigna a la posibilidad de ser 
alcanzado personalmente por la enfermedad, pre­
cisamente cuando más necesita tener salud: no se 
resigna a la muerte, que ve cómo se lleva a otras 
personas, a veces jóvenes, con familiares a su car­
go, etc. 

El hombre se pregunta cuál es el sentido de 
todo este dolor, cuál es el sentido de la vida: pue­
de que lo que busca no sea siempre un sentido 
religioso, pero de cualquier forma es muy impor­
tante acompañar a este hombre en su búsqueda 
de un sentido, hacer camino con él. 
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Seriedad 

La misión y la caridad nos dicen que la vida cris­
tiana es una cosa muy seria. 

El Dios al que nos abre la dimensión contem­
plativa de la vida; el Dios que nos habla en Jesús 
y en la Escritura; el Dios al que Jesús nos une, 
atrayéndonos a sí en la eucaristía, es un Dios que 
nos ama de una forma extremadamente seria. 

El amor de Dios es serio, porque respetó nues­
tra libertad y corrió un riesgo fiándose de ella. Co­
rrió el riesgo de que dijera que no, condenándose 
a la ruina y al fracaso. Es serio, porque nos puso 
en guardia contra ese peligro, habiéndonos de él 
abiertamente, advirtiéndonos de la condenación 
irreparable a la que estábamos abocados, si nos 
obstinábamos en rechazar el amor. 

Es serio, porque, cuando el hombre efectiva­
mente dijo que no con el pecado, Jesús se acercó 
al hombre pecador, tomó sobre sí el drama de su 
pecado y de su muerte, se convirtió en amor mal­
tratado y crucificado, para liberar al hombre del pe­
cado y devolverle la posibilidad de decir que sí al 
amor y dar testimonio del amor entre los herma­
nos. 

La contemplación, la escucha de la Palabra, la 
eucaristía, no alcanzan su valor pleno si no nos 
llevan a descubrir la seriedad de nuestras opcio­
nes libres, el drama irreparable de nuestro rechazo, 
el amor de Dios que perdona incluso el pecado y 
nos confía de nuevo la tarea de amar. 
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Servir 

Ligada a Cristo y a su amor, a su iniciativa de 
caridad misericordiosa, la comunidad cristiana no 
puede dejar al pueblo a merced de sus necesi­
dades, tiene que esforzarse por hacerse de algún 
modo presente, continuando la obra del Maestro. 

No podemos decir: «¡Que se las apañe!». Te­
nemos la obligación de servir a la gente. A este 
servicio la Iglesia no puede sustraerse, como tam­
poco puede sustraerse a la fatiga y a los riesgos 
del diálogo con la sociedad, encerrándose en su 
vida eclesial y dejando que la historia vaya por su 
cuenta. 

El ministerio de la comunidad cristiana consiste, 
por tanto, en unificar la Palabra de Dios y la his­
toria. La Iglesia, sabiendo que la vida divina ha 
sido concedida al hombre por amor, no puede in­
terpretar el presente únicamente a la luz de las 
ciencias humanas, por muy importantes que sean; 
vive y sirve plenamente este presente reconocien­
do en él los signos de la presencia de Dios. 

El «Dadles vosotros de comer» nos apremia en 
nuestra historia de Iglesia y nos compromete a 
mostrar cómo en toda realidad humana vibra una 
tensión hacia un misterio más grande. Aquí la obe­
diencia de la Iglesia a la Palabra se transforma en 
un servicio cultural, dirigido a encontrar soluciones 
e introducir en ellas fermentos que ayuden a vivir 
la gozosa riqueza del amor divino. Y entonces el 
«Dadles vosotros de comer» entronca igualmente 
con las situaciones de miseria y pobreza, con los 
proyectos y las exigencias de los humanos, para 
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inventar la misión pastoral de la Iglesia y orientar 
hacia la promoción total de la persona. 

Signos 

«Expulsarán demonios en mi nombre, hablarán 
en lenguas nuevas, agarrarán serpientes con sus 
manos y, aunque beban veneno, no les hará daño; 
impondrán las manos a los enfermos y éstos se 
curarán.» 

Las «señales que acompañarán a los que crean» 
no son directamente religiosas (ir a la iglesia, re­
zar), son signos civiles, humanos, sociales, que se 
refieren al conjunto de la vida como elección no 
violenta. Expresan la capacidad de afrontar reali­
dades adversas superándolas de una manera ino­
fensiva, sin polémicas, en una paz total, en una 
paz inerme. 

Por eso son un formidable signo de nuestro 
tiempo las vocaciones a ser creadores de paz, a 
elegir la mansedumbre evangélica, a no devolver 
mal por mal, a no ofender a quien nos ofende o 
podría ofendernos. 

Es la nueva vida en Cristo, el testimonio de que 
Jesús es Señor de la historia y produce una nueva 
generación de hombres y mujeres cuya caracterís­
tica es la paz, la capacidad de perdón —empe­
zando por las circunstancias más pequeñas de la 
vida— y no la agresividad y la polémica. Son las 
señales de una profecía de paz, de una actitud 
que neutraliza las guerras; son las señales de una 
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profecía del desarme, que muestra la inutilidad de 
las armas; son las señales de una confianza en la 
fuerza de una verdad pacificadora y no beligeran­
te, de unos corazones curados de los venenos de 
la violencia. 

Por tanto, nosotros, aunque tengamos que re­
conocer que no sabemos agarrar las serpientes 
con nuestras manos ni tenemos el valor de tomar 
el veneno, sabemos que hemos sido fortalecidos 
por la indefensión de Cristo, por el poder de su 
cruz. 

Silencio 

Si en principio era la Palabra, y de la Palabra de 
Dios, venida a nosotros, ha empezado a hacerse 
realidad nuestra redención, está claro que por 
nuestra parte, al comienzo de cada historia per­
sonal de salvación tiene que haber silencio: el si­
lencio que escucha, que acoge, que se deja vivi­
ficar. Claro que a la Palabra que se manifiesta ten­
drán que corresponder luego nuestras palabras de 
agradecimiento, de adoración, de súplica; pero an­
tes está el silencio. 

Si, como ocurrió con Zacarías, padre de Juan el 
Bautista, el segundo milagro del Verbo de Dios es 
el de hacer hablar a los mudos —es decir, desatar 
la lengua del hombre terrena!, que está encerrado 
en sí mismo, y hacerle cantar las maravillas del 
Señor—, el primero es el de hacer enmudecer al 
hombre charlatán y disperso 
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«La Palabra acalló mis chacharas»: así es como 
Clemente Rebora, poeta milanés de nuestros tiem­
pos, de espíritu noble, describe con claridad y ru­
deza los comienzos de su conversión. Es más, po­
demos decir que la capacidad de vivir un poco del 
silencio interior distingue al verdadero creyente y lo 
arranca del mundo de la incredulidad. El hombre 
que ha desterrado de sus pensamientos, siguiendo 
los dictámenes de la cultura dominante, al Dios 
vivo que llena cada espacio de sí, no puede so­
portar el silencio. Para él, que cree que está vi­
viendo al borde de la nada, el silencio es el signo 
terrorífico del vacío. En cambio, el hombre «nuevo» 
—que ha recibido de la fe un ojo penetrante que 
ve más allá de la escena, y que ha recibido de la 
caridad un corazón capaz de amar al Invisible— 
sabe que el vacío no existe, y que la nada es eter­
namente vencida por la divina Infinitud; sabe que 
el universo está poblado de criaturas gozosas; 
sabe que es espectador, y ya de algún modo par­
tícipe, del júbilo cósmico, reflejo del misterio de 
luz, amor y felicidad que sustenta la vida inagota­
ble del Dios Trino. 

Por eso el hombre nuevo, como el Señor Jesús 
que al amanecer subía hasta la cima de la mon­
taña, aspira a reservarse algún espacio libre de 
todo ruido alienante, donde pueda tender el oído 
y percibir algo de la fiesta eterna y de la voz del 
Padre. 
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Símbolos 

Es algo que experimentamos a menudo: a veces 
las palabras no bastan para expresar la riqueza de 
nuestros sentimientos. Entonces recurrimos, por 
ejemplo, a gestos, a signos, a símbolos que nos 
ayudan a comunicar aquello que las palabras son 
incapaces de manifestar. 

Cada don, por ejemplo, es guiado por esta co­
municación que no es meramente verbal sino sim­
bólica, es decir, por la capacidad de establecer 
una comunicación más rica que las palabras. De 
hecho, los símbolos nos dicen más cosas, nos 
abren —más allá de los significados inmediatos y 
literales— a ulteriores valores comunicativos. 

Por eso la comunicación simbólica es una gran 
riqueza humana a la que, desde siempre, el hom­
bre ha recurrido. 

No es carente de sentido el hecho de que pre­
cisamente los acontecimientos decisivos de ¡a 
existencia hayan sido, en todas las culturas, acom­
pañados por lenguajes y gestos simbólicos: el na­
cimiento, la muerte, la elección de vida, la comida, 
el hogar. Todos estos acontecimientos y lugares, 
muy por encima de su funcionalidad y de su sig­
nificado inmediato, encierran un valor simbólico sin 
el cual nuestra existencia sería verdaderamente in­
significante. Es aquí donde interviene el arte —so­
bre todo el arte sacro—, que se encarga de inter­
pretar estas dimensiones simbólicas de la vida, de 
proponerlas, de hacerlas vibrar, de ahondar en 
ellas. 

Por eso la calidad humana de nuestra comuni-
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cadón no puede estar sin los símbolos; pero tam­
poco ¡a calidad de nuestra experiencia de fe puede 
prescindir de esa peculiar forma de comunicación. 
Además, no hay ninguna tradición religiosa que no 
haya recurrido a este tipo de comunicación. 

Pero aún hay más: el tiempo es un aspecto ab­
solutamente invasor de la vida: ¿podemos simple­
mente reducirlo a una dimensión cuantitativa, al 
transcurso inexorable de años, meses, días y ho­
ras? ¿Por qué la Iglesia no renuncia a tener un 
calendario propio, marcado no por los ritmos siem­
pre idénticos de las estaciones, sino por una his­
toria, por un camino hacia la meta (y no hacia el 
fin)? El tiempo, sin densidad simbólica, ¿acaso no 
sería una insoportable condena? 

Soledad 

Entiendo por soledad la situación de todos 
aquellos que están privados de la ayuda y la com­
pañía que de algún modo necesitan, y que debido 
a eso se encuentran en un estado de postración, 
de sufrimiento, a veces de desesperación. 

Está la soledad de los ancianos, que viven solos 
en su casa (¡cuántos hay en nuestra ciudad!), o 
que están solos, uno al lado del otro, en los asilos: 
unos ancianos que casi siempre están enfermos, 
o tienen achaques que no les permiten cuidar con­
venientemente de sí mismos. Está la soledad de 
muchos enfermos que no se sienten adecuada­
mente asistidos por las estructuras públicas, que 
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tienen que guardar colas agotadoras para recibir 
los cuidados que les corresponden, que no sienten 
a su alrededor —incluso cuando reciben los indis­
pensables cuidados físicos— ese cariño y esa dul­
zura que tanto necesitarían en su sufrimiento. 

Está la soledad de los minusválidos, sobre todo 
de los disminuidos psíquicos, de los enfermos 
mentales y de sus familias. 

También está la soledad de los presos, de los 
que están en espera de juicio, expuestos cada día 
a unas tensiones agotadoras; la soledad y las pe­
nalidades de quienes, por diversos motivos, tra­
bajan en la cárcel. 

Y la soledad de los extranjeros anónimos que 
viven, por decenas de miles, al margen de la le­
galidad, sin protección ni trabajo fijo. 

Y, finalmente, están esas soledades que se 
crean en el seno mismo de las familias y de las 
comunidades, debido a la incomprensión y a la 
falta de diálogo. ¡Hay tantas lágrimas amargas que 
nadie conoce! 

Solidaridad 

En una primerísima aproximación, podríamos 
decir que ser solidarios significa estar dispuestos 
a reconocer al otro —incluso al que parece extraño 
y no es próximo— como alguien que me atañe a 
mí. Así entendida, la solidaridad expresa un rostro 
muy peculiar de la caridad: el rostro que ésta toma 
cuando es vivida dentro del marco de una relación 
de interdependencia material entre los hombres. 
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En este contexto, de mis comportamientos de­
pende la situación del otro, y de los suyos mi si­
tuación, independientemente de nuestras intencio­
nes. En semejante circunstancia, la solidaridad tie­
ne la misión de transformar la interdependencia 
material, que es objetiva y casi mecánica, en pro­
ximidad humana. O, mejor dicho, la solidaridad 
nos lleva a reconocer, en la necesidad física de 
tener que remitirnos al otro y a sus comportamien­
tos y de tener que depender materialmente de él, 
el signo de una fraternidad innata entre los hom­
bres. 

Actualmente, las relaciones de interdependencia 
material entre los individuos y los distintos grupos 
humanos se van haciendo cada vez más densas 
e intrincadas. Ahora bien, es precisamente la in­
tensificación y complicación de la red de relacio­
nes sociales lo que hace más urgente la tarea de 
la solidaridad. 
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Talentos 

El término «talentos» se repite con insistencia en 
la literatura psicológica y pedagógica, para indicar 
los dones naturales innatos que debemos desarro­
llar y, a veces, también en el campo social y eco­
nómico, como referencia a los recursos de que 
disponemos y que debemos aprovechai y multi­
plicar. 

En la parábola evangélica, el talento aparece no 
como cualidad innata o recurso de posesión per­
sonal, sino como don recibido o como responsa­
bilidad. 

El hecho de que se trate para todos de «dones» 
y no de posesión, hace ser humildes y atentos a 
quienes los reciben, y no Íes induce a sobrepo­
nerse a los demás. A pesar de que la parábola no 
desarrolla de manera explícita este aspecto, aquí 
ya tenemos una raíz de solidaridad. 

Los talentos no se reparten de manera mecánica 
y meramente igualitaria. A uno se le dan cinco, a 
otro dos. y a otro uno. 

La aparente desigualdad es, de hecho, una pro­
porcionalidad que respeta la capacidad de cada 
uno, que hace que cada uno se sienta cómodo, 
que da a cada uno la posibilidad y la alegría de 

207 



responder verdaderamente a las expectativas que 
están depositadas en él. 

Por tanto, estamos ante una igualdad real, que 
quiere el verdadero bien y el desarrollo verdadero 
de cada persona, cada uno según su vocación. Es 
una sabia igualdad de proporción. 

También resulta curiosa, en la parábola, la des­
proporción entre el talento y el resultado, y entre 
los distintos esfuerzos y el único resultado final. Al 
que ha sido fiel en lo poco, se le da mucho, es 
más, muchísimo: es la misma participación en el 
gozo del Señor, por tanto, es un salto cualitativo 
imprevisible e impresionante; no se trata de un fa­
vor, o de una gracia, o de un premio que se ob­
tiene a cambio, sino de toda la persona. 

Tampoco guarda proporción el resultado del que 
ha conseguido diez y el del que ha conseguido 
cuatro: ambos participan en el mismo salto cuali­
tativo existencial, entran en el gozo del Señor. 

El fruto de negociar con los talentos no es una 
ganancia cuantitativa, es el desarrollo de toda la 
personalidad, que alcanza así su inesperada, tota! 
y gratificante realización. 

Templo 

Hay un «santuario viviente» no estático, que ca­
mina a lo largo de la historia: es el pueblo de los 
creyentes. 

Para san Pablo la Iglesia es como una casa rica 
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en carismas y en dones variados, algunos espec­
taculares, otros humildes, a los que compara con 
vasijas. Hay cálices de oro y plata, recipientes de 
madera y de arcilla, ánforas que resisten al tiempo 
y otras que fácilmente se hacen pedazos. Esta 
casa tan variada es un pueblo que camina. La Igle­
sia no es simplemente una sociedad, y mucho 
menos una secta o un partido; es el lugar donde 
Dios está presente, porque unos cuantos se han 
reunido en su nombre: «Donde están dos o tres 
reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de 
ellos». 

La Iglesia es ante todo un conjunto de personas 
que se unen entre sí y con Dios en Cristo Jesús. 

La opción por Jesús, la voluntad de ser una sola 
cosa con él, su ser en nosotros, es el verdadero 
templo que abraza la historia y el universo entero, 
es la casa de la humanidad, la catedral luminosa 
que recorre los siglos y los lleva a su plenitud. 

La catedral está allí donde resuena la Palabra 
divina, donde la escuchamos como voz que dice 
palabras definitivas y justas, donde nos ponemos 
en camino para seguir la Palabra, donde acoge­
mos en plenitud el don de la vida que no muere. 
Cristo es el centro de esta catedral, su sentido fun­
damental y último. 

Ternura 

La ternura es un amor respetuoso, delicado, 
concreto, atento, festivo. La ternura es un amor 
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sensible, abierto a la reciprocidad: un amor que no 
es ávido, ni codicioso, ni pretencioso, ni posesivo; 
su fuerza es su debilidad, es eficaz y victorioso, 
desarmado y que desarma a la vez. 

La verdad es que estamos poniendo adjetivos 
uno detrás de otro, porque nos damos cuenta de 
que es difícil definir ¡a ternura, a pesar de que in-
tuimos lo que es y sabemos que es importante, 
que es un poco el ingrediente de toda la comuni­
cación humana. Si la idea que tenemos de Dios 
es la de un Dios violento que impone su voluntad 
como ley inexorable, jamás podremos comprender 
la ternura y mucho menos vivirla, tanto en nuestra 
relación con Dios como en nuestra relación con los 
otros, ni podremos entender a ¡as personas en las 
que más resplandece la ternura de Dios, como 
María, Jesús, los niños. 

La ternura necesita una disciplina, incluso física: 
disciplina de ¡os ojos, del corazón, renuncia a la 
avidez sensual. 

Para llegar a la ternura hay que tener el valor de 
dar pequeños pasos y de hacer pequeñas mues­
tras de afecto (una sonrisa, una palabra, un «gra­
cias», una felicitación en el momento adecuado, 
una frase como: «aquí tienes el periódico... te hago 
un café... te dejo el programa de la tele...»). Es 
la sabiduría de los gestos discretos que constitu­
yen el tejido de la vida diaria; el valor de adelan­
tarnos con un gesto cariñoso, que siempre cons­
tituye un pequeño riesgo, porque no sabemos si 
encontrará corno respuesta nerviosismo o agra­
decimiento. 

La ternura requiere la contemplación, el silencio, 
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que son experiencias del respeto hacia Dios, y del 
respeto hacia el hombre, la naturaleza y las cosas. 
De esta contemplación se alimenta la ternura. 

Tiempo 

«Él guarda tus idas y venidas, ahora y por siem­
pre.» El Dios de la Biblia cuida el tiempo del hom­
bre y vela por nosotros a lo largo de los aconte­
cimientos humanos: «Y como velé sobre ellos para 
arrancar y arrasar, para derribar y destruir y para 
acarrear calamidades, así velaré sobre ellos para 
edificar y plantar». Cada fragmento del tiempo es 
custodiado y velado por la fidelidad de su amor. 

La vigilancia de Dios sobre el tiempo, su ser 
guardián del tiempo, le confiere a éste una digni­
dad y un valor indecibles. El tiempo del hombre es 
el séptimo día de Dios, que el relato de la creación 
proclama santo: «Bendijo Dios el día séptimo y lo 
consagró». ¡Es el tiempo del Padre que vela es­
perando el regreso del hijo que se ha alejado, para 
que no se sienta definitivamente perdido! El tiempo 
no es entonces un espacio vacío, un lugar neutro, 
sino una participación en la vida divina, algo que 
procede de Dios, algo en lo que Dios se hace pre­
sente y que está abierto a Dios en cada instante; 
algo que refleja la procedencia, la presencia y el 
porvenir del Amor eterno. 

El tiempo viene de la Trinidad, ha sido creado 
con la creación del mundo; se desarrolla en el 
seno de la Trinidad, porque todo cuanto existe, en 
Dios existe: en él vivimos, nos movemos y existi-
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mos; está destinado a la gloria de la Trinidad, 
cuando todo sea recapitulado en el Hijo y entre­
gado al Padre, para que sea todo en todos. Vivir 
seriamente el tiempo significa, por tanto, vivir en la 
Trinidad; intentar evadirse del tiempo es huir del 
regazo divino que nos envuelve. El cristianismo no 
es la religión que nos salva del tiempo y de la 
historia, es la que salva el tiempo y la historia. 

Tierra 

Al parecer, el versículo del Génesis: «Llenad la 
tierra y sometedla; dominad sobre los peces del 
mar, las aves del cielo y todos los animales que 
se mueven por la tierra» ha sido interpretado como 
permiso y licencia para tener el poder absoluto so­
bre la naturaleza. 

Esto, sin embargo, es totalmente inaceptable 
desde el punto de vista histórico. Si comparamos 
épocas, nos daremos cuenta de que una explo­
tación de la naturaleza como la que se produce en 
nuestros días, siempre coincide con períodos en 
los que nos hemos alejado mucho de la fe cristia­
na y hemos adquirido conceptos racionalistas e in­
manentes del cosmos. Pero también es importante 
subrayar que la acusación ignora el verdadero sen­
tido del versículo del Génesis, que pretende expre­
sar —y a la vez interpretar— la experiencia, sor­
prendente y grata, que el hombre hace de las ma­
ravillas de la creación, al tiempo que advierte su 
fragilidad; la Palabra de Dios tiene, por tanto, el 
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sentido de la bendición, no solamente el del man­
dato. Nos quiere decir que la tierra es un don y 
que hay que guardarla y cultivarla con amor y gra­
titud. 

Leído correctamente, el texto bíblico llama la 
atención del cristiano y de todo hombre sobre una 
exigencia fácilmente olvidada: la tierra, mucho más 
que un repertorio de recursos de los que podemos 
disponer ad líbitum, es un lugar en el que el hom­
bre percibe la experiencia de la vida como don. La 
tierra viene al encuentro del hombre mucho antes 
que el hombre sepa querer a la vida y sepa lo que 
es la vida; nos viene al encuentro como don de un 
Dios creador, dándonos la certeza de que este 
Dios también cuida de nosotros. 

Trabajo 

Las investigaciones sociológicas confirman una 
impresión que está muy extendida. Existen —sobre 
todo entre los jóvenes— ciertas formas de indife­
rencia al trabajo. Es un hecho que hay que saber 
interpretar. En la mayoría de los casos, expresa un 
rechazo, no tanto del trabajo en sí, cuanto de un 
determinado modo de trabajar, que no parece te­
ner un sentido razonable. 

Es un rechazo que lleva implícita la exigencia de 
que el trabajo en el que uno gasta materialmente 
una parte importante de su tiempo, sea «cualitati­
vamente» satisfactorio, es decir, se ajuste a esas 
motivaciones que justifican el esfuerzo de una vida. 
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Por tanto, se trata de una exigencia ética, si por 
ética se entiende lo que atañe a las razones pro­
fundas de la vida y a las formas concretas de rea­
lizarlas. 

Hay muchos signos que confirman esta interpre­
tación: por ejemplo, el creciente interés por el tra­
bajo voluntario, un trabajo en el que la remunera­
ción económica, el prestigio social, la seguridad 
material, dejan sitio a unas motivaciones que no 
solamente no son materialistas sino que son es­
pecíficamente éticas: la solidaridad con los más 
débiles, los más desfavorecidos, los indefensos. 

«El que quiera salvar su vida, la perderá; pero el 
que pierda su vida por mí, la conservará.» Estas 
palabras, antes de estar escritas en el evangelio, 
lo están ya, de alguna manera, en el corazón de 
cada hombre. 

Paradójicamente —nos lo recuerdan las pala­
bras evangélicas y nos lo confirma la experiencia 
de siempre— el hombre se encuentra a sí mismo 
y consigue vencer la inquietud y la ansiedad que 
le oprimen, cuando se olvida de sí mismo, cuando 
sitúa fuera de él —y, por tanto, no en la búsqueda 
exclusiva de su propio provecho— la razón de sus 
opciones. 

Cuando parece que la vida está perdida porque 
ha sido libremente entregada —en la ayuda y en 
el servicio al prójimo— es en cambio cuando se 
gana. 

Éste, que es un criterio ético supremo, es tam­
bién el que decide acerca de la «calidad» de la 
vida individual y colectiva. 

Actualmente, el trabajo ofrece una aportación 
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decisiva a esta calidad de vida: para bien o para 
mal. 

Tradición 

Existe un fenómeno amplio que recoge en uni­
dad orgánica las palabras, los gestos, los com­
portamientos espirituales, las intervenciones dog­
máticas y pastorales con las que toda la comuni­
dad cristiana, asistida (aunque ya no inspirada, 
como ocurría con los profetas y los apóstoles) por 
el Espíritu Santo, y en la escucha constante de la 
enseñanza de los apóstoles, partiendo de la Es­
critura y valiéndose de los distintos ministerios 
—entre ellos destaca el magisterio jerárquico— 
acoge a lo largo de los siglos la Palabra de Dios, 
la palabra de la cruz, la palabra profética y apos­
tólica oral y escrita, la actualiza, ora con ella, la 
defiende de las falsas interpretaciones, la mantiene 
viva y eficaz dentro de las situaciones humanas 
que se van sucediendo, la proclama y la hace pre­
sente en cada época. 

Este fenómeno complejo —difícil de definir en su 
conjunto—, esta matriz siempre viva, es la llamada 
Tradición. 

La Tradición designa el contexto vital en el que 
la Palabra de Dios es transmitida de una genera­
ción cristiana a otra. Y es precisamente este con­
texto vital el que ayuda a cada creyente y a las 
distintas comunidades a acercarse a la Sagrada 
Escritura de forma que, por un lado, esté libre de 
errores y deformaciones y, por el otro, sea rico, 
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fecundo, sonoro, capaz de sugerir ios caminos 
concretos mediante los cuales Jesús, Palabra viva 
de Dios, a través de la eucaristía, la Biblia y la 
predicación de la Iglesia, hace que cada hombre 
se convierta en Palabra de Dios —kerigma— para 
su entorno y para su época. 
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U 

Últimos 

La atención a los últimos se basa en motivacio­
nes obvias e inmediatas. Son los más necesitados, 
los más marginados, los que están al límite de la 
resistencia: hay que actuar con carácter de urgen­
cia, con absoluta prioridad. 

En realidad, la atención general se centra en las 
necesidades generales. Los últimos son tales no 
solamente por la situación en la que se encuen­
tran, sino también porque no consiguen hacer que 
les escuchen, no logran llamar la atención. 

Entonces es importante que la caridad interven­
ga. Los últimos tienen prioridad porque son aque­
llos que Jesús ha amado más; los que más ne­
cesitan la esperanza que procede del amor pas­
cual. En ellos la pascua revela con más claridad 
su capacidad de ser una victoria definitiva preci­
samente sobre los males más irreparables. 

A ellos es a quienes hay que decirles, de una 
manera especial, que Cristo está cerca; que tam­
bién en su situación puede nacer un germen de 
amor. Hay que darles urgentemente la certeza de 
que, si consiguen creer en el amor y vivir en el 
amor, han encontrado la salvación. 

Insisto en la importancia de que el acercamiento 
a los últimos se tiene que vivir en una perspectiva 

217 



de fe: la caridad del que se acerca a ellos tiene 
que estar arraigada, mediante la fe, en el amor 
pascual de Jesús. De lo contrario, se corre el ries­
go de llegar a enfatizar sentimental o ideológica­
mente a los últimos, cayendo en una extraña con­
tradicción: por un lado, en nombre del evangelio, 
se pretende sacar a los últimos de su situación de 
pobreza; por el otro, se declara que su situación 
les permite estar más cerca del evangelio. 

Unidad planetaria 

Pese a todos los obstáculos que podamos en­
contrar, y a las dificultades del camino, sabemos 
que la unidad cósmica, planetaria, social, econó­
mica, cultural, civil, política y religiosa, la quiere 
Dios porque Cristo es el centro del cosmos, y todo 
lo atrae hacia sí. 

No podemos querer regresar a Egipto. El país al 
que debemos ir —la unidad planetaria que nos 
atrae— es «una tierra muy buena. El Señor está de 
nuestra parte; él nos hará entrar en ella y nos la 
dará; es una tierra que mana leche y miel. No os 
rebeléis contra el Señor ni temáis a ¡os habitantes 
de esa tierra». 

Por encima de nuestras divisiones y de nuestros 
miedos, está la esperanza profunda en Cristo, cen­
tro del universo, en el que todo converge misterio­
samente, aunque dicha convergencia necesite 
tiempo. 

No se trata sólo de una esperanza, aunque ésta 
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sea formidable porque es una esperanza teológica; 
se trata de una experiencia. 

A lo largo de la historia, hay momentos excep­
cionales en los que, a pesar de las diferencias teo­
lógicas, lingüísticas, culturales y sociales, se cons­
tatan extraordinarias experiencias de unidad. 

Esta unidad es el Espíritu Santo que ha sido de­
rramado en los corazones, es la gracia del Espíritu 
que lo penetra todo y que, a veces, se manifiesta 
incluso entre las piedras y los espinos. 

En estas experiencias de unidad, que llenan de 
gozo y de certeza, uno se da cuenta de que el 
misterio de Dios que me mueve a mí, es el mismo 
misterio que mueve al que está lejos de mí. 

Es el Espíritu el que hace la unidad mística, es­
piritual, aquella que ante todo atañe y corresponde 
teológicamente al Espíritu Santo, que desde la cruz 
de Cristo y el corazón del Resucitado se ha derra­
mado en el corazón de todos los hombres. 
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V 

Valor 

Cultivemos en nuestra vida la virtud del valor. No 
solamente el valor de cuestionarnos sobre las rea­
lidades profundas del hombre, sino también el de 
emplear nuestra libertad en la construcción de ca­
minos fundados en la verdad, en la justicia, en el 
estudio serio y competente, en la amistad fiel y 
respetuosa. 

Que la renuncia a la posesión del tipo que sea, 
a la codicia de los ojos y de los sentidos, a la 
pretensión de estar en los primeros puestos, se 
convierta en respuesta generosa al amor de Dios, 
a la propuesta de Dios, a su Palabra, a las nece­
sidades del hermano, a las peticiones de ayuda 
que se levantan a nuestro alrededor, incluso cerca 
de nosotros, por parte de muchos hombres y de 
pueblos enteros. 

Que el valor abra nuestro corazón y nos haga 
comprender que vivir no significa simplemente «an­
dar», sino aceptar «ser llamados y enviados»; no 
significa responder a la pregunta «qué es lo que 
me satisface», sino amar y elegir lo que es agra­
dable a Dios, lo que es bueno, justo y verdadero. 
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Vejez 

La tercera edad es verdaderamente un tiempo 
difícil de la existencia humana. Estamos ante un 
problema absolutamente fundamental de la vida 
del hombre, ese problema del que el Qoelet (Ecle-
siastés), en el último capítulo, dice estas palabras 
inolvidables: «Ten en cuenta a tu Creador en los 
días de tu juventud, antes de que lleguen los días 
malos y se acerquen los años de los que digas: 
"No me gustan"». Este pasaje bíblico expresa de 
manera muy fuerte lo que para el hombre significa 
envejecer. Dicha experiencia no se reduce a seguir 
cumpliendo años, sino que más bien consiste en 
el drama que cada uno de nosotros vive y vivirá 
por la disminución de sus fuerzas físicas y psíqui­
cas, por la multiplicación de los obstáculos y de 
los achaques y, por tanto, por la situación de su­
frimiento —profundo, y a menudo difícil de comu­
nicar— que se produce. 

Este drama, en cierto modo, no se puede re­
solver si no es a partir del hombre mismo. No ha­
brá ninguna asistencia, ni siquiera de tipo «sueco», 
que impida la desesperación de los ancianos. En 
cambio, es el propio hombre el que es llamado a 
regenerarse desde dentro, mediante esos valores 
perennes y definitivos que le permitirán superar la 
repugnancia y el sufrimiento de ver que empiezan 
a faltarle los valores temporales. 

Al anciano tenemos que ayudarle a comprender 
que puede revalorizarse, aunque haya inevitable­
mente perdido facultades. Tiene que saber que su 
experiencia y su sabiduría son permanentes. 
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Hay que saber ayudar a las personas de manera 
eficaz, lo cual es dificilísimo. No se les puede ha­
blar con crudeza, pero tampoco se les puede dar 
ilusiones. Entre estos dos extremos, hay que hallar 
el espacio de la palabra que nos sugiere la cari­
dad, que tiene la sensibilidad de entender cuál es 
el punto neurálgico y de darle un respiro a la per­
sona, que de este modo se siente comprendida 
en su drama, un drama que es prácticamente im­
posible de comunicar, y que tanto se parece al de 
Jesús cuando en Getsemaní se vio de repente 
ante un destino que no podía eludir. 

Verdad 

Pro veníate adversa diligere et prospera formi-
dando declinare: por la verdad amad las adversi­
dades y sed cautos y vigilantes ante el éxito. Lo 
cierto es que cada uno de nosotros tiende más 
bien a hacer todo lo contrario de lo que nos acon­
seja san Gregorio. Nosotros amamos el triunfo, de­
seamos la aprobación de todos, y nos molesta 
cuando nos critican y nos llevan la contraria. So­
mos más propensos a tener los temores de don 
Abundio que el valor del cardenal Federigo. Sólo 
la gracia de! evangelio, la que triunfa sobre el mie­
do a la muerte, es capaz de hacernos superar todo 
respeto humano, haciéndonos contemplar la ver­
dad de Dios, manifestada en Cristo Jesús y hecha 
nuestra en el Espíritu Santo. El Espíritu transforma 
nuestra vida y nos hace capaces de amar tanto la 
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verdad del evangelio que, por amor a ella, seamos 
incluso capaces de superar el miedo al fracaso. 
Sólo a partir de un corazón tan liberado se puede 
practicar la justicia hasta ei fondo, amando incluso 
a los que no nos aman, saludando a los que no 
nos saludan, perdonando las ofensas y rezando 
por aquellos que no nos entienden o están en con­
tra nuestra. Es esta verdad evangélica la que nos 
libera de la contaminación del afán posesivo, de la 
ambición y del orgullo, y que nos hace ser capa­
ces de servir a los hermanos con prontitud y de­
sinterés. 

Vida 

He aquí cómo el apóstol describe con pocas pa­
labras la vida nueva que a todos nos gustaría vivir 
y que esperamos pueda convertirse en la regla ge­
neral de la humanidad: «Vivir con sobriedad, justi­
cia y piedad en este mundo». 

En el centro de las tres características de la vida 
nueva está la justicia: la justicia es conformarse a 
todo lo que es justo, a las leyes divinas y huma­
nas, es portarse como es debido en cualquier cir­
cunstancia, es dar a cada cual lo que le corres­
ponde. La justicia es, por tanto, la virtud regula­
dora de todas las relaciones. En ella está la raíz 
de la paz. Vivir en la justicia significa vivir hallando 
siempre la regla de conducta respecto a los valo­
res, las personas, las situaciones y los objetivos. 

La piedad significa tener familiaridad con Dios, 
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sentir su intimidad, con gusto y con alegría. Sig­
nifica vivir las relaciones de justicia no con un rigor 
frío, sino como transparencia de la bondad y la 
ternura de Dios en la vida diaria, en todas las ho­
ras del día y no solamente durante la oración. 

Finalmente, la sobriedad es la templanza, la sa­
bia utilización de los bienes de este mundo. No se 
trata de rechazar ningún bien temporal: más bien 
estamos llamados a valorar las cosas según su 
importancia y su mérito, a saber ejercer el control 
y la disciplina sobre nuestros deseos: disciplina de 
los sentidos, del cuerpo, del espíritu, de la vida, 
orden en las cosas, de forma que podamos vivir 
la justicia en el calor de la familiaridad con Dios. 

Siguiendo con el texto de san Pablo, nos pre­
guntamos: ¿es posible vivir estas realidades «en 
este mundo», en esta sociedad, en todo momen­
to? 

San Pablo responde: «Se nos ha manifestado la 
gracia de Dios». Es decir, la vida nueva es un don, 
una concesión gratuita que Dios nos hace. No es 
simplemente un ideal que nos propongamos y del 
que sabemos inexorablemente que estamos muy 
lejos: es una gracia que se nos ha manifestado. 

Vigilancia 

¿Qué significa estar atentos y vigilar? Significa 
que la historia es el tiempo del discernimiento, el 
tiempo en el que el cristiano está invitado a abrir 
los ojos y a no dejarse sumergir por los aconte-
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cimientos como meras y brutales fatalidades; está 
invitado a reaccionar de forma positiva y clara, con 
inteligencia y valor. 

Para comprender mejor la exhortación a estar 
atentos y a vigilar, podemos considerar tres as­
pectos de la vigilancia bíblica, tal y como el evan­
gelio nos los presenta. 

Es la vigilancia del dueño que se pasa la noche 
en vela, cuando tiene miedo de que llegue el la­
drón. Es la vigilancia de la cautela, de la precau­
ción; significa estar en guardia, tener mucho cui­
dado, mirar a nuestro alrededor. 

Es la vigilancia del siervo que espera al amo, 
para que éste le encuentre en su puesto de tra­
bajo, que no parezca un vago, un inepto, un hom­
bre disipado. Es la vigilancia de la fidelidad. 

Es la vigilancia de la esposa que espera al es­
poso, evocada sobre todo en el Cantar de los 
Cantares. La mujer espera al amado de su corazón 
y su vigilancia es la del amor, la del deseo, la de 
quien grita: «Ven, Señor Jesús». 

Son los tres aspectos de la vigilancia cristiana, 
que comprendemos al contemplar a Jesús en la 
agonía de Getsemaní. Jesús está vigilante, míen-
tras sus discípulos se duermen, como el dueño 
que espera al ladrón, porque quiere esperar de pie 
la llegada de Judas; está vigilante en la fidelidad, 
afirmando que quiere cumplir la voluntad del Pa­
dre, no la suya, está vigilante en e! amor gritando 
al Padre que se cumpla en él el cáliz de la pasión. 

En Getsemaní, Jesús es el modelo de la vigilan­
cia cristiana, de la precaución, de la fidelidad, del 
amor. 
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Puede que nosotros aplacemos nuestra tarea 
esperando tiempos mejores, tiempos en los que 
habrá más justicia, más paz, más comprensión en­
tre los hombres. El evangelio nos invita a manifes­
tarnos ahora, porque es ahora, en este momento, 
cuando Dios viene. 

Violencia 

El primero de los grandes males de nuestro 
tiempo, la gran peste que nos aflige, es la violencia 
en todas sus formas. 

Empieza por la violencia política, que ha pro­
ducido las crueles aberraciones del terrorismo 
—tengo todavía en mi retina la imagen de la san­
gre de los inocentes asesinados en sus lugares de 
trabajo, en las aulas universitarias o a poca distan­
cia de sus casas—, y llega hasta la violencia cri­
minal que, bien por rapiña, por venganza entre 
bandas rivales, también llena de sangre nuestras 
calles y nuestros hogares. Y se extiende hasta la 
violencia infligida a la vida naciente, que constituye 
una de las dolorosas y amargas pestes de nuestro 
tiempo y que se cobra un montón de víctimas in­
defensas y sin voz. 

Luego viene la violencia social, que se manifies­
ta en todas las formas de injusticia, sobre todo en 
perjuicio de aquellos que no pueden defender su 
trabajo o sus ahorros, e igualmente esa forma de 
violencia implícita dentro de las estructuras eco­
nómicas que tolera la muerte por hambre de millo­
nes de personas. 
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Finalmente, síntesis de todas las violencias y 
aberraciones sociales, la guerra, que cubre de 
sangre tantos países del mundo, y que también 
está presente entre nosotros, en esos peligros de 
muerte que constituyen los arsenales de armas, 
que tienen la capacidad de destruir a la humani­
dad. Una plaga sin precedentes en la historia, ca­
paz de dejar pálidos los más atroces relatos de la 
peste de san Carlos o la que describió Manzoni. 

Vocación 

La vocación es una palabra que nos es dirigida, 
una semilla que nace y crece dentro de la relación 
con Dios; cuando la relación y el diálogo se cortan, 
la vocación se debilita. 

La vocación es aceptar un diálogo en el que yo 
no digo ni la primera ni la última palabra: sólo ten­
go que contestar. Lo importante es aceptar el diá­
logo. ¿Cómo facilitar, entonces, el diálogo, hacien­
do que, por ejemplo, nuestra oración o búsqueda 
de una vocación no sea un simple monólogo? 

No hay otro camino que el de tomar en serio la 
palabra de Dios como Palabra, dejarla hablar, dar­
le prioridad, y después contestar. Tomar en serio 
la Escritura como palabra dirigida a mí, como inicio 
del diálogo vocacional, y mantenerme en este diá­
logo. 

Sin una meditación diaria, perseverante, de la 
Palabra de Dios, hecha a lo mejor durante un tiem­
po breve pero constante, es difícil entrar y después 
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crecer en el diálogo vocacional, es difícil dejar la 
puerta abierta a la Palabra. 

Voluntariado 

El voluntariado es una elección. Es la opción de 
aquel que oye el grito de los oprimidos, ve la in­
digencia de los pobres y siente la necesidad de 
encarnarse en la historia: «He visto la aflicción de 
mi pueblo». 

Tiene, por un lado, la carga profética de toda 
denuncia de la injusticia, de la miseria, de los con­
dicionamientos, de la inhumanidad de tantas es­
tructuras y de tantos hombres, que en dichas es­
tructuras han cristalizado el mal y la opresión de 
los otros. 

Por otro lado, tiene también el sentido de invitar 
a todos —no con discursos, sino mediante el tes­
timonio— a encontrar un camino, un poco de 
aliento, una esperanza: cosas que son tanto más 
válidas en el voluntariado, cuanto más se mueve 
por sendas nuevas, no trilladas, cuando incluso tie­
ne que descubrirlas e inventarlas. Por tanto, es un 
acto de confianza en el hombre y para el hombre, 
un acto que no se limita a adaptarse a unas es­
tructuras más cómodas y más visibles, pero a me­
nudo inadecuadas. 

Desde este punto de vista, el voluntariado cons­
tituye también un espacio nuevo para los hombres 
de nuestro tiempo, especialmente para los jóve­
nes. Si se habla de un mundo nuevo es porque 

229 



hay problemas nuevos que antaño no existían y 
para los que, por tanto, es inútil buscar soluciones 
concretas en el pasado. Y para todo esto hace 
falta lanzar gritos de esperanza y abrir espacios de 
vida y de acción. El voluntario lo sabe y es cons­
ciente de que está pisando caminos nuevos y que 
tiene que saber distinguirlos. 
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