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V O L T A I RE  
F r a n ç o i s  M a r i e  A r o u e t ,  m á s  c o n o c i d o  c o m o  V o l t a i r e  ( P a r í s ,  2 1  d e  n o v i e m b r e  

d e  1 6 9 4  –  i b í d e m ,  3 0  d e  m a y o  d e  1 7 7 8 )  f u e  u n  e s c r i t o r ,  h i s t o r i a d o r ,  f i l ó s o f o  y  
a b o g a d o  f r a n c é s  q u e  f i g u r a  c o m o  u n o  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  
I l u s t r a c i ó n ,  u n  p e r í o d o  q u e  e n f a t i z ó  e l  p o d e r  d e  l a  r a z ó n  h u m a n a ,  d e  l a  c i e n c i a  
y  e l  r e s p e t o  h a c i a  l a  h u m a n i d a d .  E n  1 7 4 6  V o l t a i r e  f u e  e l e g i d o  m i e m b r o  d e  l a  
A c a d e m i a  F r a n c e s a .  

E l  s e u d ó n i m o  « V o l t a i r e »  
E x i s t e n  v a r i a s  h i p ó t e s i s  a c e r c a  d e l  s e u d ó n i m o  V o l t a i r e .  U n a  v e r s i ó n  m u y  

a c e p t a d a  d i c e  q u e  d e r i v a  d e l  a p e l a t i v o  P e t i t  V o l o n t a i r e  q u e  u s a b a n  s u s  
f a m i l i a r e s  p a r a  r e f e r i r s e  a  é l  d e  p e q u e ñ o .  N o  o b s t a n t e ,  p a r e c e  s e r  q u e  l a  
v e r s i ó n  m á s  v e r o s í m i l  e s  q u e  V o l t a i r e  s e a  e l  a n a g r a m a  d e  « A r o u e t  L ( e )  J ( e u n e ) »  
( ‘ A r o u e t ,  e l  j o v e n ’ ) ,  u t i l i z a n d o  l a s  m a y ú s c u l a s  l a t i n a s .  

T a m b i é n  e x i s t e n  o t r a s  h i p ó t e s i s :  p u e d e  t r a t a r s e  d e l  n o m b r e  d e  u n  p e q u e ñ o  
f e u d o  q u e  p o s e í a  s u  m a d r e ;  s e  h a  d i c h o  q u e  p u e d e  s e r  e l  s i n t a g m a  v e r b a l  q u e  
s i g n i f i c a b a  e n  f r a n c é s  a n t i g u o  q u e  é l  v o u l a i t  f a i r e  t a i r e  ( ‘ d e s e a b a  h a c e r  c a l l a r ’ ,  
d e  a h í  v o l - t a i r e ) ,  a  c a u s a  d e  s u  p e n s a m i e n t o  i n n o v a d o r ,  q u e  p u e d e n  s e r  l a s  
s í l a b a s  d e  l a  p a l a b r a  r e - v o l - t a i  ( ‘ r e v o l t o s o ’ )  e n  o t r o  o r d e n .  E n  c u a l q u i e r  c a s o ,  
e s  p o s i b l e  q u e  l a  e l e c c i ó n  q u e  e l  j o v e n  A r o u e t  a d o p t a ,  t r a s  s u  d e t e n c i ó n  e n  
1 7 1 7 ,  s e a  u n a  c o m b i n a c i ó n  d e  m á s  d e  u n a  d e  e s t a s  h i p ó t e s i s .  

B i o g r a f í a  
F r a n ç o i s - M a r i e  A r o u e t  f u e  e l  ú l t i m o  d e  l o s  c i n c o  h i j o s  d e l  n o t a r i o  F r a n ç o i s  

A r o u e t  ( 1 6 5 0  –  1 7 2 2 )  y  d e  M a r i e  M a r g u e r i t e  d ' A u m a r y  ( 1 6 6 0  –  1 7 0 1 ) ,  m i e m b r o  
d e  u n a  f a m i l i a  n o b l e  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  P o i t o u - C h a r e n t e s  y  q u e  m u r i ó  c u a n d o  
é l  t e n í a  s i e t e  a ñ o s  d e  e d a d .  E s t u d i ó  e n  e l  c o l e g i o  j e s u i t a  L o u i s - l e - G r a n d  
( 1 7 0 4 – 1 7 1 1 )  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  d e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X I V ,  e n  e l  q u e  
a p r e n d i ó  l a t í n  y  g r i e g o .  E n  e l  c o l e g i o  t r a b ó  a m i s t a d  c o n  l o s  h e r m a n o s  R e n é -
L o u i s  y  M a r c - P i e r r e  A n d e r s o n ,  f u t u r o s  m i n i s t r o s  d e l  r e y  L u i s  X V .  

A l r e d e d o r  d e  1 7 0 6  V o l t a i r e  e s c r i b i ó  l a  t r a g e d i a  A m u l i u s  y  N u m i t o r ,  d e  l a  q u e  
s e  e n c o n t r a r o n  m á s  t a r d e  a l g u n o s  f r a g m e n t o s  q u e  s e  p u b l i c a r o n  e n  e l  s i g l o  
X I X .  E n t r e  1 7 1 1  y  1 7 1 3  e s t u d i ó  D e r e c h o .  S u  p a d r i n o ,  e l  A b a d  d e  C h â t e a u n e u f ,  
l o  i n t r o d u j o  e n  u n a  s o c i e d a d  l i b e r t i n a ,  l a  S o c i e d a d  d e l  T e m p l e ,  y  p a r a  e s a  
é p o c a  r e c i b i ó  u n a  h e r e n c i a  d e  N i n o n  d e  L e n c l o s .  

E n  1 7 1 3  o b t u v o  e l  c a r g o  d e  s e c r e t a r i o  d e  l a  e m b a j a d a  f r a n c e s a  e n  L a  H a y a ,  
t r a b a j o  d e l  q u e  f u e  e x p u l s a d o  d e b i d o  a  u n  i d i l i o  c o n  u n a  r e f u g i a d a  f r a n c e s a  
l l a m a d a  C a t h e r i n e  O l y m p e  D u n o y e r .  D u r a n t e  e s a  é p o c a  e m p e z ó  a  e s c r i b i r  s u  
t r a g e d i a  E d i p o  ( q u e  n o  s e  p u b l i c ó  h a s t a  1 7 1 8 ) .  A  l a  m u e r t e  d e  L u i s  X I V  e n  
1 7 1 5 ,  e l  D u q u e  d e  O r l e á n s  a s u m i ó  l a  r e g e n c i a  y  e l  j o v e n  A r o u e t  e s c r i b i ó  u n a  
s á t i r a  c o n t r a  e l  m i s m o  D u q u e  q u e  l e  v a l i ó  l a  r e c l u s i ó n  p o r  u n  a ñ o  e n  l a  
B a s t i l l a  ( 1 7 1 7 ) ,  t i e m p o  q u e  d e d i c ó  a  e s t u d i a r  l i t e r a t u r a .  U n a  v e z  l i b e r a d o ,  f u e  
d e s t e r r a d o  a  C h â t e n a y ,  d o n d e  a d o p t ó  e l  s e u d ó n i m o  d e  V o l t a i r e .  

E n  1 7 1 8  s u  t r a g e d i a  E d i p o  y  e n  1 7 2 3  s u  e p o p e y a  L a  H e n r i a d e ,  d e d i c a d a  a l  
r e y  E n r i q u e  I V ,  t u v i e r o n  u n  g r a n  é x i t o .  S i n  e m b a r g o ,  c o m o  p r o d u c t o  d e  u n a  
d i s p u t a  c o n  e l  n o b l e  D e  R o h a n ,  f u e  e n c a r c e l a d o  d e  n u e v o  e n  l a  B a s t i l l a  y  a l  
c a b o  d e  c i n c o  m e s e s ,  f u e  l i b e r a d o  y  d e s t e r r a d o  a  G r a n  B r e t a ñ a  ( 1 7 2 6 – 1 7 2 9 ) .  
S e  i n s t a l ó  e n  L o n d r e s  y  a l l í  V o l t a i r e  r e c i b i ó  u n a  i n f l u e n c i a  d e t e r m i n a n t e  e n  l a  
o r i e n t a c i ó n  d e  s u  p e n s a m i e n t o .  C u a n d o  r e g r e s ó  a  F r a n c i a  e n  1 7 2 8 ,  V o l t a i r e  
d i f u n d i ó  s u s  i d e a s  p o l í t i c a s ,  e l  p e n s a m i e n t o  d e l  c i e n t í f i c o  I s a a c  N e w t o n  y  d e l  
f i l ó s o f o  J o h n  L o c k e .  

E n  1 7 3 1  e s c r i b i ó  l a  H i s t o r i a  d e  C a r l o s  X I I ,  o b r a  e n  l a  q u e  e s b o z ó  l o s  
p r o b l e m a s  y  t ó p i c o s  q u e ,  m á s  t a r d e ,  a p a r e c i e r o n  e n  s u  f a m o s a  o b r a  C a r t a s  
F i l o s ó f i c a s ,  p u b l i c a d a  e n  1 7 3 4 ,  d o n d e  d e f e n d i ó  l a  t o l e r a n c i a  r e l i g i o s a  y  l a  
l i b e r t a d  i d e o l ó g i c a ,  t o m a n d o  c o m o  m o d e l o  l a  p e r m i s i v i d a d  i n g l e s a  y  a c u s a n d o  
a l  c r i s t i a n i s m o  d e  s e r  l a  r a í z  d e  t o d o  f a n a t i s m o  d o g m á t i c o .  P o r  e s t e  m o t i v o ,  e n  
e l  m e s  d e  m a y o  s e  o r d e n ó  s u  d e t e n c i ó n  y  V o l t a i r e  s e  r e f u g i ó  e n  e l  c a s t i l l o  d e  
É m i l i e  d u  C h â t e l e t ,  m u j e r  c o n  l a  q u e  e s t a b l e c e r á  u n a  l a r g a  r e l a c i ó n  a m o r o s a  y  
c o n  l a  q u e  t r a b a j a r á  e n  s u  o b r a  L a  F i l o s o f í a  d e  N e wt o n .  



 

E n  e s t a  m i s m a  é p o c a ,  t r a s  e l  é x i t o  d e  s u  t r a g e d i a  Z a i r e  ( 1 7 3 4 )  e s c r i b i ó  
A d é l a ï d e  d u  G u e s c l i n  ( 1 7 3 4 ) ,  L a  m u e r t e  d e  C é s a r  ( 1 7 3 5 ) ,  A l z i r a  o  l o s  
a m e r i c a n o s  ( 1 7 3 6 ) ,  M a h o m a  o  e l  f a n a t i s m o  ( 1 7 4 1 ) .  T a m b i é n  e s c r i b i ó  E l  h i j o  
p r ó d i g o  ( 1 7 3 6 )  y  N a n i n e  o  e l  p r e j u i c i o  v e n c i d o  ( 1 7 4 9 ) ,  q u e  t u v i e r o n  m e n o s  é x i t o  
q u e  l o s  a n t e r i o r e s .  

E n  1 7 4 2  s u  M a h o m a  o  e l  F a n a t i s m o  e s  p r o h i b i d a  y  u n  a ñ o  d e s p u é s  p u b l i c a  
M é r o p e .  P o r  e s t a  é p o c a ,  V o l t a i r e  v i a j ó  a  B e r l í n ,  d o n d e  f u e  n o m b r a d o  
a c a d é m i c o ,  h i s t o r i ó g r a f o  y  C a b a l l e r o  d e  l a  C á m a r a  r e a l .  C u a n d o  m u r i ó  M a d a m e  
d e  C h â t e l e t  e n  1 7 4 9 ,  V o l t a i r e  v o l v i ó  a  B e r l í n  i n v i t a d o  p o r  F e d e r i c o  I I  e l  
G r a n d e ,  l l e g a n d o  a  a l o j a r s e  c o m o  i n v i t a d o  e n  e l  P a l a c i o  d e  S a n s s o u c i  p a r a  
p a r t i c i p a r  e n  l a s  t e r t u l i a s  a  l a s  q u e  e r a  m u y  a f i c i o n a d o  e l  m o n a r c a .  D u r a n t e  
a q u e l l a  é p o c a  e s c r i b i ó  E l  s i g l o  d e  L u i s  X IV  ( 1 7 5 1 )  y  c o n t i n u ó ,  c o n  M i c r o m e g a s  
( 1 7 5 2 ) ,  l a  s e r i e  d e  s u s  c u e n t o s  i n i c i a d a  c o n  Z a d i g  ( 1 7 4 8 ) .  D e b i d o  a  a l g u n a s  
d i s p u t a s  c o n  F e d e r i c o  I I  s e  l e  e x p u l s ó  n u e v a m e n t e  d e  A l e m a n i a  y ,  d e b i d o  a  l a  
n e g a t i v a  d e  F r a n c i a  d e  a c e p t a r  s u  r e s i d e n c i a ,  V o l t a i r e  s e  r e f u g i ó  e n  G i n e b r a ,  
S u i z a ,  l u g a r  e n  e l  q u e  c h o c ó  c o n  l a  m e n t a l i d a d  c a l v i n i s t a .  S u  a f i c i ó n  a l  t e a t r o  
y  e l  c a p í t u l o  d e d i c a d o  a  M i g u e l  S e r v e t  e n  s u  E n s a y o  s o b r e  l a s  c o s t u m b r e s  
( 1 7 5 6 )  e s c a n d a l i z a r o n  a  l o s  g i n e b r i n o s .  

S u  p o e m a  s o b r e  J u a n a  d e  A r c o ,  l a  D o n c e l l a  ( 1 7 5 5 ) ,  y  s u  c o l a b o r a c i ó n  e n  l a  
E n c i c l o p e d i a  c h o c a r o n  c o n  e l  p a r t i d o  d e  l o s  c a t ó l i c o s .  F r u t o  d e  e s t a  é p o c a  
f u e r o n  e l  P o e m a  s o b r e  e l  D e s a s t r e  d e  L i s b o a  ( 1 7 5 6 )  y  l a  n o v e l a  c o r t a  C á n d i d o  o  
e l  o p t i m i s m o  ( 1 7 5 9 ) ,  q u e  f u e  i n m e d i a t a m e n t e  c o n d e n a d a  e n  G i n e b r a  p o r  s u s  
i r ó n i c a s  c r í t i c a s  a  l a  f i l o s o f í a  l e i b n i t z i a n a  y  s u  s á t i r a  c o n t r a  c l é r i g o s ,  n o b l e s ,  
r e y e s  y  m i l i t a r e s .  

S e  i n s t a l ó  e n  l a  p r o p i e d a d  d e  F e r n e y ,  d o n d e  v i v i ó  d u r a n t e  d i e c i o c h o  a ñ o s ,  
r e c i b i ó  a  l a  é l i t e  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  p a í s e s  d e  E u r o p a ,  r e p r e s e n t ó  s u s  t r a g e d i a s  
( T a n c r e d o ,  1 7 6 0 ) ,  m a n t u v o  u n a  c o p i o s a  c o r r e s p o n d e n c i a  y  m u l t i p l i c ó  l o s  
e s c r i t o s  p o l é m i c o s  y  s u b v e r s i v o s  p a r a  c o m b a t i r  e l  f a n a t i s m o  c l e r i c a l .  

C u a t r o  a ñ o s  d e s p u é s  r e d a c t ó  e l  T r a t a d o  s o b r e  l a  T o l e r a n c i a ,  y  e n  1 7 6 4  s u  
D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o .  D e s d e  e n t o n c e s ,  s i e n d o  y a  V o l t a i r e  u n  p e r s o n a j e  f a m o s o  
e  i n f l u y e n t e  e n  l a  v i d a  p ú b l i c a ,  i n t e r v i n o  e n  d i s t i n t o s  c a s o s  j u d i c i a l e s ,  c o m o  e l  
c a s o  C a l a s  y  e l  d e  L a  B a r r e ,  q u e  e s t a b a  a c u s a d o  d e  i m p i e d a d ,  d e f e n d i e n d o  l a  
t o l e r a n c i a  y  l a  l i b e r t a d  f r e n t e  a  t o d o  d o g m a t i s m o  y  f a n a t i s m o .  

E n  1 7 7 8  V o l t a i r e  v o l v i ó  a  P a r í s .  S e  l e  a c o g i ó  c o n  e n t u s i a s m o  y  m u r i ó  e l  3 0  
d e  m a y o  d e  e s e  m i s m o  a ñ o ,  a  l a  e d a d  d e  8 3  a ñ o s .  E n  1 7 9 1 ,  s u s  r e s t o s  f u e r o n  
t r a s l a d a d o s  a l  P a n t e ó n .  

O b r a  
V o l t a i r e  a l c a n z ó  l a  c e l e b r i d a d  g r a c i a s  a  s u s  e s c r i t o s  l i t e r a r i o s  y  s o b r e  t o d o  

f i l o s ó f i c o s .  V o l t a i r e  n o  v e  o p o s i c i ó n  e n t r e  u n a  s o c i e d a d  a l i e n a n t e  y  u n  
i n d i v i d u o  o p r i m i d o ,  i d e a  d e f e n d i d a  p o r  J e a n - J a c q u e s  R o u s s e a u ,  s i n o  q u e  c r e e  
e n  u n  s e n t i m i e n t o  u n i v e r s a l  e  i n n a t o  d e  l a  j u s t i c i a ,  q u e  t i e n e  q u e  r e f l e j a r s e  e n  
l a s  l e y e s  d e  t o d a s  l a s  s o c i e d a d e s .  L a  v i d a  e n  c o m ú n  e x i g e  u n a  c o n v e n c i ó n ,  u n  
« p a c t o  s o c i a l »  p a r a  p r e s e r v a r  e l  i n t e r é s  d e  c a d a  u n o .  E l  i n s t i n t o  y  l a  r a z ó n  d e l  
i n d i v i d u o  l e  l l e v a  a  r e s p e t a r  y  p r o m o v e r  t a l  p a c t o .  E l  p r o p ó s i t o  d e  l a  m o r a l  e s  
e n s e ñ a r n o s  l o s  p r i n c i p i o s  d e  e s t a  c o n v i v e n c i a  f r u c t í f e r a .  L a  l a b o r  d e l  h o m b r e  
e s  t o m a r  s u  d e s t i n o  e n  s u s  m a n o s  y  m e j o r a r  s u  c o n d i c i ó n  m e d i a n t e  l a  c i e n c i a  
y  l a  t é c n i c a ,  y  e m b e l l e c e r  s u  v i d a  g r a c i a s  a  l a s  a r t e s .  C o m o  s e  v e ,  s u  f i l o s o f í a  
p r á c t i c a  p r e s c i n d e  d e  D i o s ,  a u n q u e  V o l t a i r e  n o  e s  a t e o :  c o m o  e l  r e l o j  s u p o n e  e l  
r e l o j e r o ,  e l  u n i v e r s o  i m p l i c a  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  « e t e r n o  g e ó m e t r a »  ( V o l t a i r e  e s  
d e í s t a ) .  

S i n  e m b a r g o ,  n o  c r e e  e n  l a  i n t e r v e n c i ó n  d i v i n a  e n  l o s  a s u n t o s  h u m a n o s  y  
d e n u n c i a  e l  p r o v i d e n c i a l i s m o  e n  s u  c u e n t o  f i l o s ó f i c o  C á n d i d o  o  e l  O p t i m i s m o  
( 1 7 5 9 ) .  F u e  u n  f e r v i e n t e  o p o s i t o r  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a ,  s í m b o l o  s e g ú n  é l  d e  l a  
i n t o l e r a n c i a  y  d e  l a  i n j u s t i c i a .  S e  e m p e ñ a  e n  l u c h a r  c o n t r a  l o s  e r r o r e s  
j u d i c i a l e s  y  e n  a y u d a r  a  s u s  v í c t i m a s .  V o l t a i r e  s e  c o n v i e r t e  e n  e l  m o d e l o  p a r a  
l a  b u r g u e s í a  l i b e r a l  y  a n t i c l e r i c a l  y  e n  l a  p e s a d i l l a  d e  l o s  r e l i g i o s o s .  



 

V o l t a i r e  h a  p a s a d o  a  l a  H i s t o r i a  p o r  a c u ñ a r  e l  c o n c e p t o  d e  t o l e r a n c i a  
r e l i g i o s a .  F u e  u n  i n c a n s a b l e  l u c h a d o r  c o n t r a  l a  i n t o l e r a n c i a  y  l a  s u p e r s t i c i ó n  
y  s i e m p r e  d e f e n d i ó  l a  c o n v i v e n c i a  p a c í f i c a  e n t r e  p e r s o n a s  d e  d i s t i n t a s  
c r e e n c i a s  y  r e l i g i o n e s .  

S u s  e s c r i t o s  s i e m p r e  s e  c a r a c t e r i z a r o n  p o r  l a  l l a n e z a  d e l  l e n g u a j e ,  h u y e n d o  
d e  c u a l q u i e r  t i p o  d e  g r a n d i l o c u e n c i a .  M a e s t r o  d e  l a  i r o n í a ,  l a  u t i l i z ó  s i e m p r e  
p a r a  d e f e n d e r s e  d e  s u s  e n e m i g o s ,  d e  l o s  q u e  e n  o c a s i o n e s  h a c í a  b u r l a  
d e m o s t r a n d o  e n  t o d o  m o m e n t o  u n  f i n í s i m o  s e n t i d o  d e l  h u m o r .  C o n o c i d a s  s o n  
s u s  d i s c r e p a n c i a s  c o n  M o n t e s q u i e u  a c e r c a  d e l  d e r e c h o  d e  l o s  p u e b l o s  a  l a  
g u e r r a ,  y  e l  d e s p i a d a d o  m o d o  q u e  t e n í a  d e  r e f e r i r s e  a  R o u s s e a u ,  a c h a c á n d o l e  
s e n s i b l e r í a  e  h i p o c r e s í a .  

S u  M o r a l  

N o  c o m p a r t o  l o  q u e  d i c e s ,  p e r o  d e f e n d e r é  h a s t a  l a  m u e r t e  t u  d e r e c h o  a  d e c i r l o .  

C i t a  a p ó c r i f a  d e  V o l t a i r e .  

V o l t a i r e  d e f e n d i ó  l a  t o l e r a n c i a .  E s t a  c é l e b r e  f r a s e ,  q u e  s e  l e  a t r i b u y e  
e r r a d a m e n t e ,  p r e t e n d e  r e s u m i r  s u  p o s t u r a  s o b r e  e s t e  a s u n t o . 1 

E n  e l  p e n s a m i e n t o  d e l  f i l ó s o f o  i n g l é s  J o h n  L o c k e ,  V o l t a i r e  e n c u e n t r a  u n a  
d o c t r i n a  q u e  s e  a d a p t a  p e r f e c t a m e n t e  a  s u  i d e a l  p o s i t i v o  y  u t i l i t a r i o .  L o c k e  
a p a r e c e  c o m o  e l  d e f e n s o r  d e l  l i b e r a l i s m o ,  a f i r m a n d o  q u e  e l  p a c t o  s o c i a l  n o  
s u p r i m e  l o s  d e r e c h o s  n a t u r a l e s  d e l  i n d i v i d u o .  E n  r e s u m e n ,  s ó l o  a p r e n d e m o s  d e  
l a  e x p e r i e n c i a ;  t o d o  l o  q u e  l a  s u p e r a  s ó l o  e s  h i p ó t e s i s ;  e l  c a m p o  d e  a l g u i e n  
c o i n c i d e  c o n  e l  d e  l o  ú t i l  y  d e  l o  c o m p r o b a b l e .  

V o l t a i r e  s a c a  d e  e s t a  d o c t r i n a  l a  l í n e a  d i r e c t r i z  d e  s u  m o r a l :  l a  l a b o r  d e l  
h o m b r e  e s  t o m a r  e n  s u  m a n o  s u  p r o p i o  d e s t i n o ,  m e j o r a r  s u  c o n d i c i ó n ,  
g a r a n t i z a r ,  e m b e l l e c e r  s u  v i d a  c o n  l a  c i e n c i a ,  l a  i n d u s t r i a ,  l a s  a r t e s  y  p o r  u n a  
b u e n a  p o l í t i c a  d e  l a s  s o c i e d a d e s .  A s í  l a  v i d a  n o  s e r í a  p o s i b l e  s i n  u n a  
c o n v e n c i ó n  d o n d e  c a d a  u n o  e n c u e n t r a  s u  p a r t e .  A  p e s a r  d e  q u e  s e  e x p r e s a n  
p o r  l e y e s  p a r t i c u l a r e s  e n  c a d a  p a í s ,  l a  j u s t i c i a ,  q u e  a s e g u r a  e s t a  c o n v e n c i ó n ,  
e s  u n i v e r s a l .  T o d o s  l o s  h o m b r e s  s o n  c a p a c e s  d e  c o n c e b i r  l a  i d e a ,  p r i m e r o  
p o r q u e  t o d o s  s o n  s e r e s  m á s  o  m e n o s  r a z o n a b l e s ,  l u e g o  p o r q u e  s o n  t o d o s  
c a p a c e s  d e  c o m p r e n d e r  q u é  e s  l o  i n ú t i l  y  ú t i l  a  c a d a  u n o .  L a  v i r t u d ,  « c o m e r c i o  
d e  b e n e f i c i o s » ,  e s  d i c t a d a  a  l a  v e z  p o r  e l  s e n t i m i e n t o  y  p o r  e l  i n t e r é s .  E l  p a p e l  
d e  l a  m o r a l ,  s e g ú n  V o l t a i r e ,  e s  e n s e ñ a r n o s  l o s  p r i n c i p i o s  d e  e s t a  « p o l í t i c a »  y  
a c o s t u m b r a r n o s  a  r e s p e t a r l o s .  

E l  c a r á c t e r  c o n t r a d i c t o r i o  d e  V o l t a i r e  s e  r e f l e j a  t a n t o  e n  s u s  e s c r i t o s  c o m o  
e n  l a s  o p i n i o n e s  d e  o t r o s .  P a r e c í a  c a p a z  d e  s i t u a r s e  e n  l o s  d o s  p o l o s  d e  
c u a l q u i e r  d e b a t e ,  y  e n  o p i n i ó n  d e  a l g u n o s  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  e r a  p o c o  
f i a b l e ,  a v a r i c i o s o  y  s a r c á s t i c o .  P a r a  o t r o s ,  s i n  e m b a r g o ,  e r a  u n  h o m b r e  
g e n e r o s o ,  e n t u s i a s t a  y  s e n t i m e n t a l .  E s e n c i a l m e n t e ,  r e c h a z ó  t o d o  l o  q u e  f u e r a  
i r r a c i o n a l  e  i n c o m p r e n s i b l e  y  a n i m ó  a  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  a  l u c h a r  
a c t i v a m e n t e  c o n t r a  l a  i n t o l e r a n c i a ,  l a  t i r a n í a  y  l a  s u p e r s t i c i ó n .  S u  m o r a l  
e s t a b a  f u n d a d a  e n  l a  c r e e n c i a  e n  l a  l i b e r t a d  d e  p e n s a m i e n t o  y  e l  r e s p e t o  a  
t o d o s  l o s  i n d i v i d u o s ,  y  s o s t u v o  q u e  l a  l i t e r a t u r a  d e b í a  o c u p a r s e  d e  l o s  
p r o b l e m a s  d e  s u  t i e m p o .  E s t a s  o p i n i o n e s  c o n v i r t i e r o n  a  V o l t a i r e  e n  u n a  f i g u r a  
c l a v e  d e l  m o v i m i e n t o  f i l o s ó f i c o  d e l  s i g l o  X V I I I  e j e m p l i f i c a d o  e n  l o s  e s c r i t o r e s  
d e  l a  f a m o s a  E n c i c l o p e d i a  f r a n c e s a .  S u  d e f e n s a  d e  u n a  l i t e r a t u r a  
c o m p r o m e t i d a  c o n  l o s  p r o b l e m a s  s o c i a l e s  h a c e  q u e  V o l t a i r e  s e a  c o n s i d e r a d o  
c o m o  u n  p r e d e c e s o r  d e  e s c r i t o r e s  d e l  s i g l o  X X  c o m o  J e a n - P a u l  S a r t r e  y  o t r o s  
e x i s t e n c i a l i s t a s  f r a n c e s e s .  

T o d a s  l a s  o b r a s  d e  V o l t a i r e  c o n t i e n e n  p a s a j e s  m e m o r a b l e s  q u e  s e  d i s t i n g u e n  
p o r  s u  e l e g a n c i a ,  s u  p e r s p i c a c i a  y  s u  i n g e n i o .  S i n  e m b a r g o ,  s u  p o e s í a  y  s u s  
o b r a s  d r a m á t i c a s  a b u s a n  a  m e n u d o  d e  u n  e x c e s o  d e  a t e n c i ó n  a  l a  c u e s t i ó n  

                     
1 L a  f r a s e  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  s u  o b r a  p u b l i c a d a .  A p ar e c e  p o r  v e z  p r i m e r a  e n  1 9 0 6  e n  e l  l i b r o  d e  
T h e  F r i e n d s  o f  V o l t a i r e ( L o s  a m i g o s  d e  V o l t a i r e)  d e  E v e l y n  B e a t r i c e  H a l l ,  e s c r i t o r a  c o n  e l  
s e u d ó n i m o  d e  S . G .  T a l l e n t y r e ,  q u e  i n t e n t a  a s í  r e s u mi r  l a  p o s i c i ó n  d e  V o l t a i r e :  «I  d i s a p p r o v e  o f  
w h a t  y o u  s a y ,  b u t  I  w i l l  d e f e n d  t o  t h e  d e a t h  y o u r  ri g h t  t o  s a y  i t» .  



 

h i s t ó r i c a  y  a  l a  p r o p a g a n d a  f i l o s ó f i c a .  C a b e  d e s t a c a r ,  e n t r e  o t r a s ,  l a s  
t r a g e d i a s  B r u t u s  ( 1 7 3 0 ) ,  Z a i r e  ( 1 7 3 2 ) ,  A l z i r e  ( 1 7 3 6 ) ,  M a h o m a  o  e l  f a n a t i s m o  
( 1 7 4 1 ) ,  y  M é r o p e  ( 1 7 4 3 ) ;  e l  r o m a n c e  f i l o s ó f i c o  Z a d i g  ( 1 7 4 7 ) ;  e l  p o e m a  f i l o s ó f i c o  
D i s c u r s o  s o b r e  e l  h o m b r e  ( 1 7 3 8 ) ;  y  e l  e s t u d i o  h i s t ó r i c o  H i s t o r i a  d e  C a r l o s  X I I  
( 1 7 3 0 ) .  

A s p e c t o s  De  V o l t a i r e  

V o l t a i r e  y  e l  a n t i s e m i t i s m o  
V o l t a i r e  c r i t i c ó  e n  n u m e r o s a s  o c a s i o n e s  l a  p r e t e n s i ó n  d e l  p u e b l o  j u d í o  d e  

s e r  e l  P u e b l o  E l e g i d o  p o r  D i o s  y  s e  h i z o  e c o  d e  l o s  p r e j u i c i o s  h a b i t u a l e s  e n  s u  
é p o c a  c o n t r a  l o s  j u d í o s .  E s t a  a c t i t u d  n e g a t i v a ,  q u e  h a  l l e v a d o  a  a l g u n o s  a  
t i l d a r l e  d e  a n t i s e m i t a  o  a n t i j u d í o ,  s e  i n s c r i b e  e n  l a  h o s t i l i d a d  g e n e r a l  d e l  
a u t o r  c o n t r a  l a  r e l i g i ó n ,  q u e  l e  l l e v ó  a  a t a c a r  c o n  i d é n t i c o  c e l o  a  c r i s t i a n o s  y  
m u s u l m a n e s 2.  P o r  e l l o ,  m u c h o s  h i s t o r i a d o r e s  c o n s i d e r a n  a  V o l t a i r e  
a n t i r r e l i g i o s o  e n  g e n e r a l ,  a n t e s  q u e  a n t i s e m i t a  o  a n t i c r i s t i a n o .  

C i t a s  a n t i s e m i t a s  d e  V o l t a i r e  ( t o m a d a s  d e  s u  D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o ,  1 7 6 4 )  

•  A r t í c u l o  s o b r e  l o s  « a n t r o p ó f a g o s » :  « ¿ P o r  q u é  l o s  j u d í o s  n o  h a b r í a n  s i d o  
a n t r o p ó f a g o s ?  H a b r í a  s i d o  l a  ú n i c a  c o s a  q u e  h u b i e r a  f a l t a d o  a l  p u e b l o  d e  D i o s  
p a r a  s e r  e l  m á s  a b o m i n a b l e  d e  l a  T i e r r a » .  

•  A r t í c u l o  s o b r e  l o s  « E s t a d o s  y  g o b i e r n o s » :  « . . .  u n a  h o r d a  d e  l a d r o n e s  y  d e  
u s u r e r o s . . . » .  

•  A r t í c u l o  s o b r e  l o s  J u d í o s :  « M e  o r d e n a  h a c e r l e  u n  c u a d r o  f i e l  d e l  e s p í r i t u  
d e  l o s  j u d í o s ,  y  d e  s u  h i s t o r i a ;  y ,  s i n  e n t r a r  e n  l o s  c a m i n o s  i n e f a b l e s  d e  l a  
P r o v i d e n c i a  b u s q u é  e n  l a s  c o s t u m b r e s  d e  e s t e  p u e b l o  l a  c a d e n a  d e  
a c o n t e c i m i e n t o s  q u e  e s t a  P r o v i d e n c i a  h a  p r e p a r a d o » .  

« S o n  e l  ú l t i m o  d e  t o d o s  l o s  p u e b l o s  e n t r e  l o s  m u s u l m a n e s  y  l o s  c r i s t i a n o s ,  y  
s e  c r e e n  e l  p r i m e r o .  E s t e  o r g u l l o  e n  s u  d e s c e n s o  s e  j u s t i f i c a  p o r  u n a  r a z ó n  s i n  
c o n t r a p a r t i d a ;  e s  q u e  e l l o s  s o n  r e a l m e n t e  l o s  p a d r e s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  y  d e  l o s  
m u s u l m a n e s .  L a s  r e l i g i o n e s  c r i s t i a n a  y  m u s u l m a n a  r e c o n o c e n  a  l a  j u d í a  c o m o  a  
s u  m a d r e ;  y ,  p o r  u n a  c o n t r a d i c c i ó n  s i n g u l a r ,  s i e n t e n  p o r  e s t a  m a d r e  r e s p e t o  y  
h o r r o r » .  

« S e  d e s p r e n d e  d e  e s t e  c u a d r o  r e s u m e n  q u e  l o s  h e b r e o s  c a s i  s i e m p r e  h a n  s i d o  
o  e r r a n t e s ,  o  t u n a n t e s  o  e s c l a v o s  o  s e d i c i o s o s :  a ú n  h o y  s o n  v a g a b u n d o s  s o b r e  
l a  T i e r r a ,  y  p a r a  h o r r o r  d e  l o s  h o m b r e s ,  g a r a n t i z a n d o  q u e  e l  c i e l o  y  l a  t i e r r a ,  y  
t o d o s  l o s  h o m b r e s ,  s e  c r e a r o n  p a r a  e l l o s  s o l o s » .  

 

V o l t a i r e  y  e l  d i n e r o  
V o l t a i r e  m u r i ó  s i e n d o  i n m e n s a m e n t e  r i c o :  f u e  u n o  d e  l o s  m a y o r e s  r e n t i s t a s  

d e  F r a n c i a .  E s  c o n o c i d a  l a  a f i c i ó n  d e  V o l t a i r e  a  l a s  a v e n t u r a s  f i n a n c i e r a s  y  
t a m b i é n  a l  f r a u d e .  A l g u n o s  d e  s u s  r e c u r s o s  f u e r o n :  

•  s u  p l u m a ;  e n  s u  C o m e n t a r i o  h i s t ó r i c o  s o b r e  l a s  o b r a s  d e l  a u t o r  d e  « L a  
H e n r i a d e » ,  e v o c a  e l  é x i t o  d e  e s t a  o b r a  p u b l i c a d a  e n  G r a n  B r e t a ñ a ,  g r a c i a s  a  l a  
p r o t e c c i ó n  d e l  r e y ,  

•  e l  m e c e n a z g o  d e  l o s  p r í n c i p e s ,  s e g ú n  l a s  é p o c a s  J o r g e  I  d e  G r a n  
B r e t a ñ a ,  L u i s  X V  d e  F r a n c i a ,  F e d e r i c o  I I  d e  P r u s i a ,  C a t a l i n a  I I  d e  R u s i a ,  

•  l a s  r e n t a s  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  F e r n e y ,  

•  l u g a r e s  d i v e r s o s :  l o t e r í a ,  p r é s t a m o s  a  l a  a r i s t o c r a c i a ,  i n v e r s i o n e s  
m a r í t i m a s :  e n  1 7 5 8  e n t r a n  e n  e l  p u e r t o  d e  C á d i z  b a r c o s  c a r g a d o s  d e  o r o  d e  
A m é r i c a ,  d o n d e  h a b í a  c o l o c a d o  p a r t e  d e  s u  f o r t u n a ;  

                     
2 E l  h i s t o r i a d o r  L e ó n  P o l i a k o v  t i t u l ó  e l  t o m o  3  d e  su  H i s t o r i a  d e l  a n t i s e m i t i s m o c o m o  « D e  V o l t a i r e  
a  W a g n e r » .  S e g ú n  é l ,  e s t e  s e n t i m i e n t o  s e  h a b r í a  a g ra v a d o  e n  l o s  ú l t i m o s  q u i n c e  a ñ o s  d e  l a  v i d a  d e  
V o l t a i r e .  P a r e c í a  e n t o n c e s  l i g a d o  a l  c o m b a t e  d e l  f il ó s o f o  c o n t r a  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a .  O t r o s  a u t o r e s  
h a n  d e s l i g a d o  a  V o l t a i r e  d e l  a n t i s e m i t i s m o ,  p o r  e s ti m a r  q u e  e n  n i n g ú n  c a s o  a z u z ó  e l  o d i o  o  l a  
p e r s e c u c i ó n  c o n t r a  e s t e  c o l e c t i v o  ( o  n i n g ú n  o t r o ) :  «N o  p o r q u e  c i e r t a s  f r a s e s  d e  V o l t a i r e  n o s  
d u e l a n  d e b e r í a m o s  c o n f u n d i r l o  e n  l a  t u r b a  d e  p e r s e gu i d o r e s» ,  R o l a n d  D e s n é  ( « ¿ V o l t a i r e  e r a  
a n t i s e m i t a ? » ,  E l  P e n s a m i e n t o,  n º  2 0 3 ,  e n e r o - f e b r e r o  d e  1 9 7 9 ,  p á g i n a s  7 0 – 8 4 ) .  



 

•  e l  c o m e r c i o  t r i a n g u l a r .  

U n  c a s o  p o r  e j e m p l o  r e c o g i d a  e n  u n a  d e  s u s  m u c h a s  b i o g r a f í a s :  

L a  e x p e r i e n c i a  l e  d e m u e s t r a  q u e  e l  ú n i c o  m o d o  d e  s e r  i n d e p e n d i e n t e  y  l i b r e  
e s  s e r  r i c o ;  a  c o n s e g u i r  e s t e  o b j e t i v o  d e d i c a r á  m u c h o s  a f a n e s  q u e  s e  v e r á n  
p r e m i a d o s  c o n  é x i t o .  U n  c á l c u l o  e q u i v o c a d o  d e l  c o n t r ô l e u r  g é n é r a l  P e l l e t i e r -
D e s f o r t s  l e  p e r m i t e  s e n t a r  l a s  b a s e s  d e  s u  f o r t u n a :  s e  h a b í a  a n u n c i a d o  u n a  
l o t e r í a  p a r a  l i q u i d a r  d e u d a s  m u n i c i p a l e s ,  y  V o l t a i r e  y  s u  a m i g o  e l  m a t e m á t i c o  
L a  C o n d a m i n e  d e s c u b r e n  q u e  c o m p r a n d o  t o d o s  l o s  b i l l e t e s  s e  p u e d e  g a n a r  u n  
m i l l ó n ;  s e  f o r m a  u n a  s o c i e d a d  c o n  l a  a y u d a  d e  l o s  h e r m a n o s  P a r i s - D u v e r n e y  y  
s e  r e p a r t e n  l o s  b e n e f i c i o s  y  t o d o  e s e  c a u d a l  s e  i n c r e m e n t a  c o n  o t r o s  n e g o c i o s . 3 

V o l t a i r e  y  e l  d i l u v i o :  u n  e r r o r  d e  a p r e c i a c i ó n  
L a  p r e s e n c i a  d e  f ó s i l e s  m a r i n o s  e n  l a  c i m a  d e  l a s  m o n t a ñ a s  f u e  c o n s i d e r a d a  

e n  s u  é p o c a  c o m o  u n a  p r u e b a  d e  h a b e r  e s t a d o  b a j o  e l  a g u a  y ,  p o r  
c o n s i g u i e n t e ,  e l  d i l u v i o .  V o l t a i r e  n o  a d m i t í a  e s t a  i n t e r p r e t a c i ó n ,  n i  s i q u i e r a  l a  
i d e a  d e  q u e  h a y a n  p o d i d o  e s t a r  a l g ú n  d í a  f o n d o s  m a r i n o s  d o n d e  s e  e n c u e n t r a n  
l a s  m o n t a ñ a s .  A p o y a b a  s u  i d e a  e n  e l  D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o  m o s t r á n d o s e  
s o r p r e n d i d o  d e  q u e  n a d i e  h a y a  p e n s a d o  e n  u n a  e x p l i c a c i ó n ,  s e g ú n  é l ,  b a s t a n t e  
m á s  s i m p l e :  q u e  c r u z a d o s  o  p e r e g r i n o s  h a y a n  t i r a d o  m o l u s c o s  d e  l o s  q u e  
t e n í a n  e n t r e  s u s  p r o v i s i o n e s  p a r a  s u  v i a j e .  A  t o d o  e s t o  h a y  q u e  a ñ a d i r  q u e  
t a m p o c o  e l  d i l u v i o  h a  s i d o  e l  c a u s a n t e  d e  l a  a l t i t u d  d e  e s t o s  f ó s i l e s ,  s i n o  l a  
d e r i v a  c o n t i n e n t a l .  

V o l t a i r e  y  l a  e s c l a v i t u d  
V o l t a i r e  c r e e  p o s i b l e  h u m a n i z a r  l a  e s c l a v i t u d .  L a  f a l t a  d e  h u m a n i d a d  d e  l o s  

p a t r o n e s  e s  l a  q u e  c a u s a  l o s  m a l e s  d e  l a  e s c l a v i t u d .  N o  c r i t i c a  e l  p r i n c i p i o 4,  
s ó l o  l a  f o r m a ,  l o  q u e  s e  v e  r e f l e j a d o  e n  C á n d i d o .  

S i n  e m b a r g o ,  s e  e n t u s i a s m a  e n  l a  l i b e r a c i ó n  d e  s u s  e s c l a v o s  p o r  l o s  
c u á q u e r o s  d e  P e n s i l v a n i a  e n  1 7 6 9 .  S e  i n t e r e s a  a ú n  m á s  p o r  « l o s  e s c l a v o s  d e  
l o s  m o n j e s »  d e  P a y s  d e  G e x ,  q u e  s o n  « m á s  i n f e l i c e s  q u e  l o s  n e g r o s » .  

V o l t a i r e  y  e l  f a n a t i s m o  
T o d a  l a  o b r a  d e  V o l t a i r e  e s  u n  c o m b a t e  c o n t r a  e l  f a n a t i s m o  y  l a  

i n t o l e r a n c i a ,  y  e s o  d e s d e  L a  H e n r i a d a ,  e n  1 7 2 3 .  « E n t e n d e m o s  h o y  e n  d í a  p o r  
f a n a t i s m o  u n a  l o c u r a  r e l i g i o s a ,  o s c u r a  y  c r u e l .  E s  u n a  e n f e r m e d a d  q u e  s e  
a d q u i e r e  c o m o  l a  v i r u e l a »  ( D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o ,  1 7 6 4 ,  a r t í c u l o  « F a n a t i s m o » ) .  

V o l t a i r e  y  l a  h i s t o r i o g r a f í a  

V o l t a i r e  f u e  t a m b i é n  h i s t o r i a d o r .  A c u ñ ó  l a  e x p r e s i ó n  “ f i l o s o f í a  d e  l a  
h i s t o r i a ” ,  c o n t r a p o n i é n d o l a  d e  f o r m a  p o l é m i c a  a  l a  t e o l o g í a  d e  l a  h i s t o r i a ,  
h a b i t u a l  h a s t a  e n t o n c e s ,  q u e  e x p l i c a b a  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  h i s t ó r i c o s  
r e c u r r i e n d o  a  u n a  s u p u e s t a  i n t e r v e n c i ó n  d i v i n a  e n  l o s  h e c h o s .  

S e  i n t e r e s ó  p o r  e l  e s t u d i o  d e l  p a s a d o ,  p r i m e r o  m e d i a n t e  s u s  t r a g e d i a s ,  
a l g u n a s  d e  l a s  c u a l e s  a b o r d a n  t e m a s  h i s t ó r i c o s  y  p r e s e n t a n  p e r s o n a j e s  q u e  
e x i s t i e r o n  r e a l m e n t e .  E n  L a  H e n r i a d e  d e s c r i b e  l a  h i s t o r i a  é p i c a  d e  F r a n c i a ,  
c e n t r á n d o s e  e n  E n r i q u e  I V ,  f u n d a d o r  d e  l a  m o n a r q u í a  d e  l o s  B o r b o n e s  e n  
F r a n c i a ,  q u e  p u s o  f i n  a  l a s  g u e r r a s  r e l i g i o s a s .  T a m b i é n  e s c r i b i ó  l a  h i s t o r i a  d e  
C a r l o s  X I I  d e  S u e c i a .  M á s  t a r d e ,  e s c r i b i ó  l a s  o b r a s  E l  S i g l o  d e  L u i s  X IV  y  
E n s a y o  s o b r e  l a s  C o s t u m b r e s .  

C o m o  h i s t o r i a d o r ,  V o l t a i r e  r e c h a z a  t a n t o  l a  « t e o l o g í a  d e  l a  h i s t o r i a »  c o m o  l a  
« h i s t o r i a  e r u d i t a » .  R i d i c u l i z a  s i n  p i e d a d  l a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  r e l i g i o s a s  q u e  s e  
h a n  d a d o  e n  l a  h i s t o r i a ,  c o m o  l a  d e  A g u s t í n  d e  H i p o n a ,  s e g ú n  e l  c u a l  t o d o  l o  
s u c e d i ó  e n  l a  a n t i g ü e d a d  g i r a  e n  t o r n o  a l  p u e b l o  d e  P a l e s t i n a .  

                     
3 P u j u l ,  C a r l o s  ( 1 9 9 9 ) .  V o l t a i r e  ( 1 ª  e d i c i ó n ) .  M a d r i d :  E d i c i o n e s  P a l a b r a .  p p .  3 9 .  IS B N  
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4 «N o  c o m p r a m o s  e s c l a v o s  d o m é s t i c o s  s i n o  d o n d e  l o s  n e gr o s .  S e  n o s  r e p r o c h a  e s t e  c o m e r c i o :  u n  
p u e b l o  q u e  t r a f i c a  s u s  h i j o s  e s  a ú n  m á s  c o n d e n a b l e  q u e  e l  c o m p r a d o r .  E s t e  n e g o c i o  d e m u e s t r a  
n u e s t r a  s u p e r i o r i d a d ;  l o  q u e  n o s  d a  u n a  m a e s t r í a  p ar a  t e n e r l o s» ,  e n  l o s  E n s a y o s  s o b r e  l a s  
C o s t u m b r e s  y  e l  E s p í r i t u  d e  l a s  N a c i o n e s.  



 

T ip o s  d e  H i s t o r ia  

1 .  H i s t o r i a  d e  l a s  o p i n i o n e s .  

2 .  H i s t o r i a  d e  l a s  a r t e s .  E s  l a  p a r t e  m á s  i n t e r e s a n t e  d e  l a  h i s t o r i a ,  y  s e r á  
l a  q u e  d e s a r r o l l e n  l o s  e n c i c l o p e d i s t a s .  

3 .  H i s t o r i a  n a t u r a l .  A q u í  s e  t o m ó  l a  p a l a b r a  h i s t o r i a  p o r  s u  v a l o r  
e t i m o l ó g i c o ,  q u e  s e g ú n  H e r ó d o t o  e r a  e l  d e  i n v e s t i g a r .  P a r a  V o l t a i r e  n o  d e b í a  
e s t a r  e n c u a d r a d a  e n  e l  g é n e r o  d e  l a  h i s t o r i a .  

4 .  H i s t o r i a  d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s ,  q u e  a  s u  v e z  s e  d i v i d e  e n :  

•  S a g r a d a .  A  V o l t a i r e  n o  l e  c a b e  d u d a  d e  q u e  l a  B i b l i a  y  l a  I l í a d a  s o n  p a r t e  
d e  l a  h i s t o r i a .  

•  P r o f a n a .  L a  c o n s t i t u y e n  l o s  r e l a t o s  d e  l o s  p a d r e s  a  l o s  h i j o s .  C u a n t a s  
m á s  g e n e r a c i o n e s  p a s a n ,  l o s  d a t o s  s o n  m á s  i m p r o b a b l e s ,  p o r  l o  q u e  e s t o s  
d a t o s  d e  l o s  p u e b l o s  s o n  p r e s c i n d i b l e s . 5 

P a r a  e s t e  a u t o r  l a  h i s t o r i a  d e b e  s e r  u n  g é n e r o  d e l  q u e  s e  e x c l u y a  t o d o  
a q u e l l o  q u e  s e  c o n s i d e r e  f a l s o .  

« H is t o r ia  d e  C a r l o s  X I I »  
S u  p r i m e r a  o b r a  h i s t ó r i c a ,  1 7 3 0 ,  c o n s i d e r a n d o  l o  a n t e r i o r  c o m o  f á b u l a .  

C a r l o s  X I I  d e  S u e c i a  r e i n ó  a  f i n a l e s  d e l  s i g l o  X V I I  y  a  c o m i e n z o s  d e l  s i g l o  
X V I I I .  L e  l l a m a b a n  e l  A l e j a n d r o  d e l  N o r t e .  E s  e l  r e y  q u e  l l e v a  a  l a  g u e r r a  d e l  
N o r t e ,  e n t r e  S u e c i a  y  t o d a s  l a s  d e m á s  p o t e n c i a s .  D e s p u é s  d e  v a r i a s  v i c t o r i a s ,  
S u e c i a  c a e  d e r r o t a d a  y  e n t r a  e n  c r i s i s ,  a  l a  v e z  q u e  a u m e n t a  l a  p o t e n c i a  r u s a .  
V o l t a i r e  n o  e l i g e  a  e s t e  s o b e r a n o  p a r a  h a c e r l e  u n  c a n t o ,  s i n o  p a r a  d e m o s t r a r  
c ó m o ,  a u n q u e  e r a  u n a  p e r s o n a  q u e  t e n í a  t o d a s  l a s  v i r t u d e s ,  l l e v a  a  s u  p a í s  a  
l a  d e r r o t a .  

P a r a  e l  a u t o r ,  s ó l o  h a y  d o s  t i p o s  d e  a c o n t e c i m i e n t o s  q u e  s e  s a l v a n  d e  e s t a r  
e n  u n a  o b r a  h i s t ó r i c a :  

•  L o s  q u e  l l e v a n  a  c a b o  p r o f u n d a s  t r a n s f o r m a c i o n e s .  

•  L o s  q u e  s o n  r e t r a t a d o s  p o r  g r a n d e s  e s c r i t o r e s .  

P o r  l o  t a n t o ,  e l  l i b r o  d e  V o l t a i r e  t i e n e  u n  c a r á c t e r  e d u c a t i v o .  A u n  a s í ,  s u  
m é t o d o  n o  e s  d i f e r e n t e  a l  d e  l o s  o t r o s  h i s t o r i a d o r e s ,  c o n s i s t e  e n  b u s c a r  
t e s t i g o s  p r e s e n c i a l e s  p a r a  r e c o n s t r u i r  l a  v e r d a d .  

« E l  S i g l o  d e  L u i s  X IV »  

E s  a d e m á s  d e  l a  h i s t o r i a  d e  u n  r e y ,  u n  p l a n t e a m i e n t o  s o b r e  e l  t e m a  d e l  
P r o g r e s o ,  c o n v i r t i é n d o s e  e s t e  e n  s u  p r o p ó s i t o  c e n t r a l .  V o l t a i r e  p e n s a b a  q u e  e l  
p r o g r e s o  e n  l a  h i s t o r i a  e s  r e l a t i v o ,  a u n q u e  s í  q u e  s e  p o d í a  e n c o n t r a r  e s t o .  
C r e e  q u e  h a y  c u a t r o  m o m e n t o s  e n  q u e  l a s  l u c e s  h a b í a n  c r e c i d o  y  q u e  s o n :  

•  E l  s i g l o  d e  P e r i c l e s .  

•  E l  s i g l o  d e  C é s a r  y  d e  A u g u s t o .  

•  E l  R e n a c i m i e n t o  e n  E u r o p a .  

•  E l  s i g l o  d e  L u i s  X I V .  

S e  t r a t a  d e  a n a l i z a r l o  t o d o ,  e s  u n a  h i s t o r i a  t o t a l  e n  c i e r t o  m o d o .  V o l t a i r e  
h a b l a  d e  p o l í t i c a ,  r e l i g i ó n ,  l i t e r a t u r a  y  s u  c o n c l u s i ó n  e s  q u e  s e  v a  a  p r o d u c i r  
u n  c i e r t o  p r o g r e s o .  

« E n s a y o  s o b r e  l a s  c o s t u m b r e s »  

E n  e l  p r e f a c i o  d e  E n s a y o  s o b r e  l a s  c o s t u m b r e s ,  V o l t a i r e  s e  d i r i g e  a  l o s  
l e c t o r e s  p l a n t e a n d o  q u e  e l  p a s a d o  e s  i n a b a r c a b l e ,  n o  s e  p o d r í a  r e f l e j a r  e n  
l i b r o s .  L o  q u e  e l  h i s t o r i a d o r  h a c e  e s  s e l e c c i o n a r ,  a s í  l o s  h i s t o r i a d o r e s  
c r i s t i a n o s  h a b í a n  h a b l a d o  s o b r e  l a  c i u d a d  d e  D i o s .  A h o r a  V o l t a i r e  r e c h a z a  e s t e  
c r i t e r i o .  L o  q u e  p a r a  é l  m e r e c e  l a  p e n a  e s  h a b l a r  s o b r e  e l  e s p í r i t u ,  l a s  
c o s t u m b r e s  y  e l  u s o  d e  l a s  n a c i o n e s  a p o y á n d o s e  s o l a m e n t e  e n  h e c h o s  q u e  s e a n  

                     
5 P e r  l a  v i s i o n e  d e l l ' I n d i a  c o m e  p i ù  a n t i c a  c u l t u r a  u m a n a  v e d i  i l  l u n g o  c a p i t o l o  ( p p .  1 5 - 7 6 )  s u  
V o l t a i r e  e  l ' o r i e n t e  i n  U r s  A p p ,  T h e  B i r t h  o f  O r i e n t a l i s m.  P h i l a d e l p h i a :  U n i v e r s i t y  o f  
P e n n s y l v a n i a  P r e s s ,  2 0 1 0  ( h a r d c o v e r ,  I S B N  9 7 8 - 0 - 8 1 22 - 4 2 6 1 - 4 ) .  



 

i m p r e s c i n d i b l e s .  S a b e r  d a t o s  n o  e s  e l  o b j e t i v o  d e  l a  h i s t o r i a ,  s i n o  l o s  u s o s  y  
l a s  c o s t u m b r e s .  S i e m p r e  l a  h i s t o r i a  e s  u n a  s e l e c c i ó n  q u e  s e  h a c e  d e  a c u e r d o  
c o n  u n a  t e o r í a .  N o  e s  n e c e s a r i o  s a b e r  t o d o s  l o s  r e y e s  q u e  h a n  r e i n a d o  e n  u n  
p a í s  s i n o  l o s  q u e  f u e r o n  d e c i s i v o s .  E l  h i s t o r i a d o r  d e b e  e s c o g e r  l o  q u e  l e  e s  ú t i l  
d e n t r o  d e  e s e  g r a n  a l m a c é n  q u e  e s  l a  h i s t o r i a .  P a r a  é l ,  l a  h i s t o r i a  t i e n e  s ó l o  
u t i l i d a d  d e  e n s e ñ a r  l o  q u e  e s  l a  I l u s t r a c i ó n .  

V o l t a i r e  q u i e r e  r e l a t i v i z a r  t o d o  l o  q u e  s e  c o n s i d e r e  a b s o l u t o ,  l a  h i s t o r i a  
a n t e s  h a b í a  s i d o  e u r o c é n t r i c a ,  a h o r a  r e l a t i v i z a  e s t e  c o n c e p t o .  T a m b i é n  q u i e r e  
p o n e r  d e  m a n i f i e s t o  e l  f a n a t i s m o  y  l a  c r u e l d a d  c o n t r a  l o s  q u e  é l  l u c h a  ( s o b r e  
t o d o  l o s  d e  l a  I g l e s i a ) .  P r e t e n d e  d e b a t i r  l o  q u e  e s  r a z o n a b l e .  V o l t a i r e  q u i e r e  
d e m o s t r a r  c ó m o  l a s  C r u z a d a s  q u e  é l  a n a l i z a  n o  s e  p r o d u j e r o n  p o r  c a u s a s  
e s p i r i t u a l e s ,  s i n o  e c o n ó m i c a s .  

« C á n d id o »  
H a c e  t a m b i é n  u n a  c r í t i c a  a l  o p t i m i s m o  h i s t ó r i c o ,  s o b r e  t o d o  a  L e i b n i z ,  q u e  

c r e í a  q u e  t o d o  l o  q u e  s u c e d í a  e r a  c o n  e l  f i n  d e  a l c a n z a r  e l  m e j o r  d e  l o s  
o b j e t i v o s .  E s t a  s u r g e  a  r a í z  d e l  t e r r e m o t o  d e  L i s b o a ,  c o n  e l  q u e  s e  d e m u e s t r a  
q u e  n o  v i v i m o s  e n  e l  m e j o r  d e  l o s  m u n d o s  p o s i b l e s .  H a c e  u n  l i b r o  d o n d e  s e  
r e f l e j a n  e s t a s  c o n c e p c i o n e s  d e l  d e s t i n o ,  q u e  e s  C á n d i d o ,  e n  e l  q u e  a  u n o  d e  l o s  
d i s c í p u l o s  d e  L e i b n i z  d u r a n t e  t o d a  l a  n a r r a c i ó n  l e  e s t á n  o c u r r i e n d o  
d e s g r a c i a s ,  p e r o  a l  f i n a l  a c a b a  b i e n .  

« D ic c i o n a r i o  f i l o s ó f i c o »  

E n  e l  D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o ,  V o l t a i r e  d e f i n e  a  l a  h i s t o r i a  c o m o  « e l  r e l a t o  d e  
l o s  h e c h o s  q u e  s e  c o n s i d e r a n  v e r d a d e r o s »  y  l a  f á b u l a  c o m o  « e l  r e l a t o  d e  l o s  
h e c h o s  q u e  s e  c o n s i d e r a n  f a l s o s » .  S e g ú n  e s t a  d e f i n i c i ó n ,  e l  G é n e s i s  o  l a  I l í a d a  
s e r í a n  h i s t o r i a s  v e r d a d e r a s .  D e f i n e  l a  h i s t o r i a  c o m o  l a  s u b j e t i v i d a d  d e l  a u t o r .  
H a y  q u e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  e n  s u  é p o c a  l a  h i s t o r i a  a ú n  n o  e x i s t í a  c o m o  
g é n e r o  i n d e p e n d i e n t e .  

V o l t a i r e  p o e t a  
V o l t a i r e  e s t i m a b a  m u c h o  s u s  v e r s o s  y  s e  a u t o d e n o m i n a b a  p o e t a  ( p r e c i s e m o s  

q u e  e n  e l  s i g l o  X V I I I ,  e l  c o n c e p t o  d e  p o e t a  i n c l u í a  a  q u i e n e s  e s c r i b í a n  p o e s í a  y  
a  q u i e n e s  e r a n  d r a m a t u r g o s ) ;  f u e  c o n s i d e r a d o  e n  s u  s i g l o  c o m o  e l  s u c e s o r  d e  
C o r n e i l l e  y  d e  R a c i n e ,  a  v e c e s  i n c l u s o  c o m o  t r i u n f a d o r ;  s u s  p i e z a s  t u v i e r o n  u n  
i n m e n s o  é x i t o  y  e l  a u t o r  c o n o c e  l a  c o n s a g r a c i ó n  e n  1 7 7 8  c u a n d o ,  e n  l a  e s c e n a  
d e  l a  C o m e d i a  F r a n c e s a ,  C l a i r o n  c o r o n a  s u  b u s t o  c o n  l a u r e l e s ,  d e l a n t e  d e  u n  
p ú b l i c o  e n t u s i a s t a .  

O b r a s  

•  E d i p o ,  1 7 1 8  

•  L a  H e n r i a d a ,  1 7 2 8  

•  H i s t o r i a  d e  C a r l o s  X I I ,  1 7 3 0  

•  B r u t u s ,  1 7 3 0  

•  Z a i r e ,  1 7 3 2  

•  E l  t e m p l o  d e l  g u s t o ,  1 7 3 3  

•  C a r t a s  i n g l e s a s  o  C a r t a s  f i l o s ó f i c a s ,  1 7 3 4  

•  A d é l a ï d e  d u  G u e s c l i n ,  1 7 3 4  

•  M u n d a n o ,  1 7 3 6  

•  E p í s t o l a  s o b r e  N e wt o n ,  1 7 3 6  

•  T r a t a d o  d e  m e t a f í s i c a ,  1 7 3 6  

•  E l  h i j o  p r ó d i g o ,  1 7 3 6  

•  E n s a y o  s o b r e  l a  n a t u r a l e z a  d e l  f u e g o ,  1 7 3 8  

•  E l e m e n t o s  d e  l a  f i l o s o f í a  d e  N e wt o n ,  1 7 3 8  

•  Z u l i m a ,  1 7 4 0  

•  E l  f a n a t i s m o  o  M a h o m a ,  1 7 4 1  

•  M é r o p e ,  1 7 4 3  



 

•  Z a d i g  o  E l  d e s t i n o ,  1 7 4 8  

•  E l  m u n d o  c o m o  v a ,  1 7 4 8  

•  N a n i n e  o  E l  p r e j u i c i o  v e n c i d o ,  1 7 4 9  

•  E l  s i g l o  d e  L u i s  X IV ,  1 7 5 1  

•  M i c r o m e g a s ,  1 7 5 2  

•  P o e m a  s o b r e  e l  d e s a s t r e  d e  L i s b o a ,  1 7 5 6  

•  E s t u d i o  s o b r e  l o s  h á b i t o s  y  e l  e s p í r i t u  d e  l a s  n a c i o n e s ,  1 7 5 6  

•  H i s t o r i a  d e  l o s  v i a j e s  d e  S c a r m e n t a d o  e s c r i t a  p o r  é l  m i s m o ,  1 7 5 6  

•  C á n d i d o  o  E l  o p t i m i s m o ,  1 7 5 9  E b o o k  

•  H i s t o r i a  d e  u n  b u e n  b r a m á n ,  1 7 6 1  

•  T a n c r e d o ,  1 7 6 0  

•  L a  d o n c e l l a  d e  O r l e a n s ,  1 7 6 2  

•  L o  q u e  g u s t a  a  l a s  d a m a s ,  1 7 6 4  

•  D i c c i o n a r i o  f i l o s ó f i c o ,  1 7 6 4  

•  J e a n n o t  y  C o l i n ,  1 7 6 4  

•  D e l  h o r r i b l e  p e l i g r o  d e  l a  l e c t u r a ,  1 7 6 5  

•  P e q u e ñ a  d i g r e s i ó n ,  1 7 6 6  

•  E l  f i l ó s o f o  i g n o r a n t e ,  1 7 6 6  

•  T r a t a d o  s o b r e  l a  t o l e r a n c i a ,  1 7 6 7  

•  E l  i n g e n u o ,  1 7 6 7  

•  L a  p r i n c e s a  d e  B a b i l o n i a ,  1 7 6 8  

•  L a s  c a r t a s  d e  M e m m i u s ,  1 7 7 1  

•  H a y  q u e  t o m a r  p a r t i d o ,  1 7 7 2  

•  E l  c l a m o r  d e  l a  s a n g r e  i n o c e n t e ,  1 7 7 5  

•  D e l  a l m a ,  1 7 7 6  

•  D i á l o g o s  d e  E v é m e r o ,  1 7 7 7  

A n é c d o t a s  

•  E l  a l t e r c a d o  c o n  e l  C a b a l l e r o  d e  R o h a n :  a  l a  s a l i d a  d e  u n  t e a t r o  
p a r i s i n o ,  V o l t a i r e  e n c u e n t r a  a l  C a b a l l e r o  d e  R o h a n ,  u n  r e p r e s e n t a n t e  d e  u n a  
d e  l a s  g r a n d e s  f a m i l i a s  d e  l a  n o b l e z a  f r a n c e s a .  D u r a n t e  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  
V o l t a i r e  l e  d i j o :  « S e ñ o r ,  y o  e s t o y  c o m e n z a n d o  a  h a c e r m e  u n  n o m b r e  m i e n t r a s  
q u e  u s t e d  e s t á  t e r m i n a n d o  e l  s u y o » .  E l  n o b l e  s a l u d a  e d u c a d a m e n t e  a  V o l t a i r e .  
A l g u n o s  d í a s  m á s  t a r d e ,  V o l t a i r e  e s  i n v i t a d o  a  a l m o r z a r  a  l a  c a s a  d e l  C a b a l l e r o  
d e  R o h a n .  U n a  v e z  q u e  h a  i n g r e s a d o  a l  i n t e r i o r  d e  l a  c a s a ,  l o s  s i r v i e n t e s  
g o l p e a n  c o n  u n  b a s t ó n  a l  j o v e n  A r o u e t ;  é s t e  s a l e  d e  l a  c a s a ,  y  j u r a  r e t a r  a  u n  
d u e l o  a l  d e  R o h a n .  S i n  e m b a r g o ,  t e m i e n d o  e l  d e s e n l a c e ,  e l  c a b a l l e r o  u s a  s u s  
i n f l u e c i a s  p a r a  e v i t a r l o ,  y  l o  h a c e  e n c a r c e l a r  e n  l a  B a s t i l l a .  P o s t e r i o r m e n t e ,  
V o l t a i r e  t i e n e  q u e  e x i l i a r s e  a  I n g l a t e r r a .  

•  E n  e l  n ú m e r o  d e  a b r i l  d e  1 7 7 8  d e  l a  r e v i s t a  f r a n c e s a  C o r r e s p o n d a n c e  
L i t t é r a i r e r ,  P h i l o s o p h i q u e  e t  C r i t i q u e  ( 1 7 5 3 - 1 7 9 3 ) ,  s e  e n c u e n t r a  u n o  n a d a  
m e n o s  q u e  c o n  l a  c o p i a  d e  u n a  s u p u e s t a  p r o f e s i ó n  f e  d e  M .  V o l t a i r e ;  s e  
d e s c o n o c e  s i  r e a l m e n t e  e s t á  e s c r i t a  p o r  é l  o  s i  e s  r e a l ,  p u e s t o  a  q u e  n o  s e  
t i e n e  n i n g u n a  c o p i a  d e l  o r i g i n a l  y  s i m p l e m e n t e  u n a  s u p u e s t a  t r a n s c r i p c i ó n  d e  
l a  c o n f e s i ó n  p o r  F r e d e r i c h  M e l c h i o r  G r i m m ,  d e  t o d o s  m o d o s ,  l a  s u p u e s t a  
c o n v e r s i ó n  e s c r i t a  d i r í a  e s t o :  

« Y o ,  e l  q u e  s u s c r i b e ,  d e c l a r o  q u e  h a b i e n d o  p a d e c i d o  u n  v ó m i t o  d e  s a n g r e  h a c e  
c u a t r o  d í a s ,  a  l a  e d a d  d e  o c h e n t a  y  c u a t r o  a ñ o s  y  n o  h a b i e n d o  p o d i d o  i r  a  l a  
i g l e s i a ,  e l  p á r r o c o  d e  S a n  S u l p i c i o  h a  q u e r i d o  a ñ a d i r  a  s u s  b u e n a s  o b r a s  l a  d e  
e n v i a r m e  a  M .  G a u t i e r ,  s a c e r d o t e .  Y o  m e  h e  c o n f e s a d o  c o n  é l  y ,  s i  D i o s  d i s p o n e  
d e  m í ,  m u e r o  e n  l a  s a n t a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  e n  l a  q u e  h e  n a c i d o  e s p e r a n d o  d e  l a  
m i s e r i c o r d i a  d i v i n a  q u e  s e  d i g n a r á  p e r d o n a r  t o d a s  m i s  f a l t a s ,  y  q u e  s i  h e  



 

e s c a n d a l i z a d o  a  l a  I g l e s i a ,  p i d o  p e r d ó n  a  D i o s  y  a  e l l a » .  F i r m a d o :  « V o l t a i r e ,  e l  2  
d e  m a r z o  d e  1 7 7 8  e n  l a  c a s a  d e l  m a r q u é s  d e  V i l l e t e ,  e n  p r e s e n c i a  d e l  s e ñ o r  
a b a t e  M i g n o t ,  m i  s o b r i n o  y  d e l  s e ñ o r  m a r q u é s  d e  V i l l e v i e l l e .  M i  a m i g o » .  F i r m a n  
t a m b i é n :  e l  a b a t e  M i g n o t ,  V i l l e v i e l l e .  S e  a ñ a d e :  « d e c l a r a m o s  l a  p r e s e n t e  c o p i a  
c o n f o r m e  a l  o r i g i n a l ,  q u e  h a  q u e d a d o  e n  l a s  m a n o s  d e l  s e ñ o r  a b a t e  G a u t h i e r  y  
q u e  a m b o s  h e m o s  f i r m a d o ,  c o m o  f i r m a m o s  e l  p r e s e n t e  c e r t i f i c a d o .  E n  P a r í s ,  a  2 7  
d e  m a y o  d e  1 7 7 8 .  E l  a b a t e  M i g n o t ,  V i l l e v i e l l e » . 6 

Un  M i s t e r i o  

E n  s u  n o v e l a  M i c r o m e g a s  ( 1 7 5 2 )  e n c o n t r a m o s  q u e  m e n c i o n a  a  l o s  d o s  
s a t é l i t e s  d e l  p l a n e t a  M a r t e  u n  s i g l o  a n t e s  d e  s u  d e s c u b r i m i e n t o  o f i c i a l  ( A s a p h  
H a l l  l o s  d e s c u b r e  e n  1 8 7 7 ) :  

« . . .  A  s a l i r  d e  J ú p i t e r  a t r a v e s a r o n  u n  e s p a c i o  d e  c e r c a  d e  c i e n  m i l l o n e s  d e  
l e g u a s ,  y  c o s t e a r o n  e l  p l a n e t a  M a r t e ,  e l  c u a l ,  c o m o  t o d o s  s a b e n  e s  c i n c o  v e c e s  
m á s  p e q u e ñ o  q u e  n u e s t r o  g l ó b u l o ,  y  v i e r o n  d o s  l u n a s  q u e  s i r v e n  a  e s t e  p l a n e t a  
y  n o  h a n  p o d i d o  d e s c u b r i r  n u e s t r o s  a s t r ó n o m o s » . 7 

V o l t a i r e ,  M i c r o m e g a s ,  1 7 5 2  

E s  n o t a b l e  q u e  t a m b i é n  u n  c o n t e m p o r á n e o  s u y o ,  J o n a t h a n  S w i f t ,  h a c e  l o  
m i s m o  e n  L o s  V i a j e s  d e  G u l l i v e r ,  p e r o  d a n d o  s u s  d i s t a n c i a s  a l  p l a n e t a  y  s u s  
p e r í o d o s  d e  r o t a c i ó n  c o n  g r a n  p r e c i s i ó n  p a r a  l a  é p o c a .  

A u n q u e  s i e m p r e  s e  h a  q u e r i d o  v e r  e n  e s t o  u n a  s u e r t e  d e  m i s t e r i o  
c o n s p i r a t i v o ,  e n  a m b o s  c a s o s  l o s  d o s  a u t o r e s  p a r e c e  q u e  s e  e s t a b a n  h a c i e n d o  
e c o  d e  u n a  i d e a  m u y  c o r r i e n t e  e n  l o s  a m b i e n t e s  i n t e l e c t u a l e s  d e  l a  é p o c a ,  
s u r g i d a  d e  l a s  p r i m e r a s  o p i n i o n e s  d e l  a s t r ó n o m o  J o h a n n e s  K e p l e r  ( p r e v i a s  a  
q u e  e n u n c i a r a  s u s  f a m o s a s  t r e s  l e y e s ) ,  b a s a d a s  a  s u  v e z  e n  u n a  t e o r í a  
m i s t i c i s t a  r e l a c i o n a d a  c o n  l o s  s ó l i d o s  p e r f e c t o s .  L a  p r e c i s i ó n  d e  l o s  d a t o s ,  e n  
a m b o s  c a s o s ,  s e  d e b e  a  l o s  c á l c u l o s  m e c á n i c o s  r e a l i z a d o s  a  p r i n c i p i o s  d e l  s .  
X V I I I  e n  b a s e  a  l a  l e y  d e  l a  G r a v i t a c i ó n  U n i v e r s a l ,  r e f e r i d o s  a  c u á l  s e r í a  e l  
p e r í o d o  d e  r o t a c i ó n  y  d i s t a n c i a  a  M a r t e  d e  u n  s u p u e s t o  c u e r p o  o r b i t a n t e  e n  
t o r n o  a  d i c h o  p l a n e t a .  S e  t r a t a  p o r  t a n t o  d e  u n a  s e r e n d i p i a ,  p u e s t o  q u e  l a  
ó p t i c a  d i s p o n i b l e  d u r a n t e  l a  v i d a  d e  a m b o s  a u t o r e s  n o  p e r m i t í a  v e r  e s o s  
c u e r p o s  c e l e s t e s  t a n  p e q u e ñ o s  y  q u e  s e  s e p a r a n  t a n  p o c o  d e  l a  e s f e r a  d e  
M a r t e .  

D e b i d o  a  e s t a s  c o i n c i d e n c i a s ,  l o s  d o s  m a y o r e s  c r á t e r e s  e n  D e i m o s  ( d e  u n o s  
3  k m .  d e  d i á m e t r o  c a d a  u n o )  f u e r o n  b a u t i z a d o s  c o m o  " S w i f t "  y  " V o l t a i r e " . 8 9 

                     
6 « C o p i e  d e  l a  p r o f e s s i o n  d e  f o i  d e  M .  d e  V o l t a i r e  ex i g é e  p a r  M .  F  a b b é  G a u t i e r  s o n  c o n f e s s e u r » ,  
F r i e d r i c h  M e l c h i o r  G r i m m  ( « A n é c d o t a s » ,  E l  P e n s a m i e n t o,  a b r i l  d e  1 7 7 8 ,  p á g i n a s  8 7 –
8 8 ) .C o r r e s p o n d a n c e  l i t t é r a i r e ,  p h i l o s o p h i q u e  e t  c r i t i q ue .  
7 C a p í t u l o  I I I ,  « V i a j e  d e  l o s  d o s  h a b i t a n t e s  d e  S i r io  y  S a t u r n o » .  C o l e c c i ó n  C l á s i c o s  I n o l v i d a b l e s ,  
V o l t a i r e ,  E l  A t e n e o ,  p á g i n a  6 2 2 .  
8 « C h a p t e r  1 4 :  T h e  H u r t l i n g  M o o n s  o f  M a r s » .  T h e  U n i v e r s i t y  o f  A r i z o n a.  C o n s u l t a d o  e l  2 7 - 1 0 -
2 0 0 7 .  
9 « G a z e t t e e r  o f  P l a n e t a r y  N o m e n c l a t u r e » .  



 

E L  D I CC I O NA RI O  F I L O S Ó F I CO  

E l  D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o  o  L a  R a z ó n  P o r  E l  A l f a b e t o  e s  u n a  o b r a  d e  V o l t a i r e ,  
p u b l i c a d a  e n  1 7 6 4  c o n  e l  t í t u l o  d e  D i c c i o n a r i o  f i l o s ó f i c o  p o r t á t i l ,  q u e  f u e  
c o n c e b i d a  p o r  s u  a u t o r  c o m o  u n a  m á q u i n a  d e  g u e r r a  c o n t r a  « l a  I n f a m i a » .  

O r i g e n  
E l  p r o y e c t o  d e  r e d a c c i ó n  d e  u n  d i c c i o n a r i o  q u e  c o m p i l a s e  l a s  p r i n c i p a l e s  

i d e a s  d e l  p a r t i d o  f i l o s ó f i c o  h a b r í a  s u r g i d o  h a c i a  1 7 5 0  e n  e l  c í r c u l o  d e l  r e y  
F e d e r i c o  I I  d e  P r u s i a ,  e n  l a  c o r t e  e n  l a  q u e  v i v í a  V o l t a i r e  e n  a q u e l l a  é p o c a .  L a  
l l e g a d a  a  B e r l í n  e n  1 7 5 2  d e l  a b a t e  d e  P r a d e s ,  c o l a b o r a d o r  d e  L ' E n c y c l o p é d i e ,  
e x p u l s a d o  d e  F r a n c i a  p o r  h a b e r  d i f u n d i d o  l a s  i d e a s  d e  L o c k e  e n  u n a  t e s i s  d e  
t e o l o g í a ,  l e s  h a b r í a  c o n d u c i d o  a  p r o y e c t a r  l a  r e a l i z a c i ó n  d e  u n  c o m p e n d i o  q u e ,  
s u p e r a n d o  l a  p r u d e n c i a  q u e  h a b í a  g u i a d o  a  l o s  e n c i c l o p e d i s t a s  f r a n c e s e s ,  
d e s c u b r i e s e  a l  p ú b l i c o  l a s  i d e a s  d e  l o s  f i l ó s o f o s .  P e r o  e s t a  o b r a  c o l e c t i v a  n o  
l l e g ó  a  v e r  l a  l u z ,  a  c a u s a  d e  l a  c o n f r o n t a c i ó n  e n t r e  V o l t a i r e  y  F e d e r i c o  I I  q u e  
c o n d u j o  a  l a  h u i d a  d e l  p r i m e r o  e n  1 7 5 3 . 10 

P o s t e r i o r m e n t e ,  e n  1 7 5 5 - 1 7 5 6 ,  V o l t a i r e  s e  a c e r c ó  a  D i d e r o t ,  y  s o b r e  t o d o  a  
D ' A l e m b e r t ,  q u e  l e  i n v i t ó  a  p a r t i c i p a r  e n  l a  a v e n t u r a  d e  l a  E n c y c l o p è d i e .  S e  
e n t u s i a s m ó  c o n  e l  p r o y e c t o ,  r e c l u t ó  c o l a b o r a d o r e s ,  e n c a r g ó  y  e s c r i b i ó  
a r t í c u l o s .  N o  o b s t a n t e ,  e l  a r t í c u l o  « G i n e b r a » ,  e n c a r g a d o  e  i n s p i r a d o  p o r  
V o l t a i r e ,  p r o v o c ó  u n  g r a n  e s c á n d a l o  e n  P a r í s  y  e n  l a  c i u d a d  h e l v é t i c a :  l o s  
p r o t e s t a n t e s  r e c h a z a r o n  e l  t e x t o ,  q u e  l o s  p r e s e n t a b a  c o m o  d e í s t a s ,  m i e n t r a s  
q u e  e n  F r a n c i a  s e  s u s p e n d i ó  l a  a p a r i c i ó n  d e  l a  E n c i c l o p e d i a .  T r a s  u n  
i n t e r c a m b i o  e p i s t o l a r  e n t r e  D i d e r o t  y  V o l t a i r e ,  e n  e l  q u e  l e  a n i m a b a  a  
e x i l i a r s e ,  e s t e  ú l t i m o  i n t e r r u m p i ó  s u  c o l a b o r a c i ó n .  D e  t o d a s  f o r m a s ,  t a m b i é n  
p e n s a b a  q u e  l a  E n c i c l o p e d i a  e r a  d e m a s i a d o  v o l u m i n o s a  c o m o  p a r a  s e r  u n  a r m a  
r e a l m e n t e  e f i c a z . 11 

E n  1 7 6 3  V o l t a i r e  r e c u p e r a  s u  i d e a  d e  u n a  o b r a  q u e  c o n d e n s e  l a  e s e n c i a  d e  
s u s  i d e a s  f i l o s ó f i c a s ,  m o r a l e s ,  p o l í t i c a s  y  r e l i g i o s a s .  S e  e n c u e n t r a  e n  l a  c i m a  
d e  s u  g l o r i a :  h i s t o r i a d o r ,  d r a m a t u r g o ,  p o e t a ,  p o l e m i s t a ,  y  s u  i n f l u e n c i a  e s  t a l  
q u e  h a  c o n s e g u i d o  i n t e r e s a r  a  l a s  c l a s e s  d i r i g e n t e s  d e  t o d a  E u r o p a  e n  l a  
i n j u s t i c i a  c o m e t i d a  c o n t r a  u n  p r o t e s t a n t e  d e  T o u l o u s e ,  J e a n  C a l a s ,  y  l o g r a r  
q u e  s e  r e v i s a s e  e l  p r o c e s o .  E n  e s a  é p o c a ,  l o s  j e s u i t a s  s o n  e x p u l s a d o s  d e l  r e i n o  
d e  F r a n c i a ,  m i e n t r a s  q u e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a ,  a g o t a d a  t r a s  u n  s i g l o  d e  l u c h a s  
e n t r e  j e s u i t a s  y  j a n s e n i s t a s ,  e s t á  i n t e l e c t u a l m e n t e  g a s t a d a .  E l  f i l ó s o f o  
c o n s i d e r a  q u e  h a  l l e g a d o  e l  m o m e n t o  d e  d a r  u n  g o l p e ,  q u e  q u i z á s  h a g a  c a e r  e l  
e d i f i c i o :  e n  j u n i o  d e  1 7 6 4  s e  p u b l i c a ,  d e  m a n e r a  a n ó n i m a ,  l a  p r i m e r a  e d i c i ó n  
d e l  D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o  P o r t á t i l ,  n o  e n  L o n d r e s ,  c o m o  s e  i n d i c a  e n  l a  o b r a ,  
s i n o  e n  G i n e b r a 12.  S e  t r a t a  d e  u n a  o b r a  d e  3 5 2  p á g i n a s  q u e  r e ú n e  7 3  a r t í c u l o s ,  
d e  « A b r a h a m »  a  « V i r t u d » . 13 

P u b l i c a c i ó n  Y  E s c á n d a l o  

D e s p u é s  d e  l a  p u b l i c a c i ó n  d e l  D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o ,  V o l t a i r e  s e  e s f o r z ó  e n  
c o n v e n c e r  a  s u s  c o r r e s p o n s a l e s  d e  q u e  n o  t e n í a  n a d a  q u e  v e r  c o n  e s t a  o b r a  y  
q u e  n o  s e  l e  d e b í a  a t r i b u i r .  E s t e  a c t o  d e  p r u d e n c i a  o b e d e c e  a  u n  p r e c e p t o  q u e  
é l  m i s m o  h a b í a  f o r m u l a d o :  « P e g u e ,  y  e s c o n d a  l a  m a n o » 14,  d e  m o d o  q u e  l o  
c u m p l e  d e  b u e n  g r a d o ,  y a  q u e  s e g ú n  l a  l e g i s l a c i ó n  d e  l a  é p o c a ,  e l  a u t o r  d e  u n  

                     
10 C f .  p a r a  t o d o  e s t e  p á r r a f o ,  R e n é  P o m e a u ,  « H i s t o i r e d ' u n e  œ u v r e  d e  V o l t a i r e :  l e  D i c t i o n n a i r e  
p h i l o s o p h i q u e »  ( 1 9 5 5 ) ,  i n  M a r i e - H é l è n e  C o t o n i  ( é d . ),  V o l t a i r e / L e  D i c t i o n n a i r e  p h i l o s o p h i q u e,  
K l i n c k s i e c k ,  c o l l .  « P a r c o u r s  c r i t i q u e » ,  1 9 9 4 ,  p p .  37 - 3 8 ) .  
11 C f .  p a r a  t o d o  e s t e  p á r r a f o ,  R e n é  P o m e a u ,  a r t .  c i t .,  p .  3 9 .  
12 S y l v a i n  M e n a n t ,  L i t t é r a t u r e  p a r  a l p h a b e t : L e  D i c t i o n n a i r e  p h i l o s o p h i q u e  p o r t a t i f  d e  V o l t a i r e,  
p .  3 5 .  
13 C h r i s t i a n e  M e r v a u d  ( d i r . ) ,  L e  d i c t i o n n a i r e  p h i l o s o p h i q u e  d e  V o l t a i r e,  O x f o r d ,  V o l t a i r e  
F o u n d a t i o n ,  1 9 9 4 ,  p .  4 6 .  
14 C f .  p a r a  t o d o  e s t e  p á r r a f o ,  R e n é  P o m e a u ,  a r t .  c i t . ,  p .  3 9 .  



 

t e x t o  a n ó n i m o  n o  p o d í a  s e r  p e r s e g u i d o  a  m e n o s  q u e  r e c o n o c i e s e  l a  
p a t e r n i d a d . 15 

E s t a  p r e c a u c i o n e s  n o  e r a n  s u p e r f l u a s :  d e s d e  s u  a p a r i c i ó n ,  l a  o b r a  c r e ó  
e s c á n d a l o ,  e n  G i n e b r a  i n i c i a l m e n t e ,  d o n d e  l a  o b r a  f u e  c o n d e n a d a  a  « s e r  
l a c e r a d a  y  q u e m a d a »  p o r  « t e m e r a r i a ,  e s c a n d a l o s a ,  i m p í a  y  d e s t r u c t o r a  d e  l a  
R e v e l a c i ó n » ,  s e n t e n c i a  e j e c u t a d a  e l  2 4  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 7 6 4 16.  E n  d i c i e m b r e  
d e l  m i s m o  a ñ o ,  e l  d i c c i o n a r i o  f u e  q u e m a d o  e n  H o l a n d a ,  y  m á s  t a r d e  e n  B e r n a .  
E l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  a  s u  v e z  l o  c o n d e n ó  e l  1 9  d e  m a r z o  d e  1 7 6 5 ,  y  l a  
C i u d a d  d e l  V a t i c a n o  l o  i n c l u y ó  e n  e l  I n d e x .  P o r  ú l t i m o ,  e l  1  d e  j u l i o  d e  1 7 6 5 ,  
d e l  e j e m p l a r  d e l  l i b r o  d e  V o l t a i r e  q u e  p o s e í a  e l  c a b a l l e r o  d e  L a  B a r r e  s e  
t r a s l a d ó  d e  P a r í s  a  A b b e v i l l e  p a r a  s e r  q u e m a d o  e n  l a  m i s m a  h o g u e r a  q u e  s u  
p r o p i e t a r i o . 17 

Un  D i c c i o n a r i o  P o r t á t i l  

D o m  C a l m e t ,  u n o  d e  l o s  b l a n c o s  f a v o r i t o s  d e  V o l t a i r e  e n  e l  D i c c i o n a r i o  
F i l o s ó f i c o 18,  y  a u t o r  d e  u n  D i c c i o n a r i o  H i s t ó r i c o ,  C r í t i c o ,  C r o n o l ó g i c o ,  G e o g r á f i c o  
y  L i t e r a l  d e  l a  B i b l i a  h a b í a  e s c r i t o  e n  e l  p r e f a c i o  d e  e s t e  ú l t i m o  q u e  s u  s i g l o  
e r a  e l  « s i g l o  d e  l o s  d i c c i o n a r i o s » .  E l  g u s t o  d e l  p ú b l i c o  p o r  e s t e  g é n e r o  d e  o b r a s  
e r a  t a l  q u e  s e  l l e g ó  a  e s c r i b i r  u n  D i c c i o n a r i o  d e  D i c c i o n a r i o s 19.  V o l t a i r e ,  a  s u  
v e z ,  h a b í a  c o l a b o r a d o  e n  d o s  d e  e l l o s :  u n  d i c c i o n a r i o  « d e  p a l a b r a s » ,  e l  
D i c c i o n a r i o  d e  l a  A c a d e m i a  F r a n c e s a  ( p a r a  e l  q u e  r e d a c t ó  1 1 7  a r t í c u l o s )  y  u n  
d i c c i o n a r i o  « d e  c o s a s » ,  L ' E n c y c l o p é d i e ,  a l  q u e  a p o r t ó  4 5  a r t í c u l o s 20.  S u  m a n e r a  
d e  p e n s a r ,  d e c i d i d a m e n t e  a n a l í t i c a ,  s e  p r e s t a b a  a  l a  e s c r i t u r a  d e  a r t í c u l o s  
s o b r e  t e m a s  p r e v i a m e n t e  d e f i n i d o s :  l a s  C a r t a s  F i l o s ó f i c a s  y a  h a b í a n  s e g u i d o  e l  
m i s m o  p r i n c i p i o . 21 

E s t e  m i s m o  e s p í r i t u  a n a l í t i c o  e m p u j ó  t a m b i é n  a  V o l t a i r e  a  b u s c a r  l a  m a y o r  
c o n c i s i ó n  p o s i b l e ,  a  a b a n d o n a r  l a s  d i g r e s i o n e s ,  a  c o n c e n t r a r s e  e n  e l  o b j e t i v o .  
E s t e  p r i n c i p i o  d e  c o n c i s i ó n  l e  h a b í a  c o n d u c i d o ,  e n  1 7 3 3 ,  a  p r o p o n e r  r e s u m i r  
e n  u n  s o l o  v o l u m e n  e l  D i c c i o n a r i o  H i s t ó r i c o  d e  B a y l e ,  l o  q u e  c a u s ó  u n a  c i e r t a  
c o n m o c i ó n 22.  T a m b i é n  f u e  é l  q u i e n  s e  q u e j ó  p o r q u e  l e  p e d í a n  a r t í c u l o s  
d e m a s i a d o  l a r g o s  p a r a  L ' E n c y c l o p é d i e .  D e  a q u í  l a  i d e a  d e  p u b l i c a r  u n  
d i c c i o n a r i o ,  p e r o  p o r t á t i l .  

L o  « p o r t á t i l »  e s t a b a  d e  m o d a  e n  e s t a  é p o c a :  e n t r e  1 7 3 8  y  1 7 6 3  h a b í a n  
a p a r e c i d o  u n a  t r e i n t e n a  d e  d i c c i o n a r i o s ,  q u e  a b a r c a b a n  t o d o s  l o s  á m b i t o s  d e l  
s a b e r :  e x i s t í a  u n  D i c c i o n a r i o  P o r t á t i l  d e  C o c i n a ,  u n  D i c c i o n a r i o  P o r t á t i l  d e  
J u r i s p r u d e n c i a . . .  I n c l u s o  u n  D i c c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o  P o r t á t i l  a p a r e c i d o  e n  1 7 5 6 ,  
o b r a  d e  u n a  t a l  C h i c a n n e a u  d e  N e u v i l l é  ( e l  s u b t í t u l o  E n s a y o  s o b r e  l o s  M e d i o s  
p a r a  s e r  F e l i z ,  i n d i c a  q u e  e l  p r o y e c t o  e r a  d e  u n a  n a t u r a l e z a  m u y  d i f e r e n t e  a l  
d e  V o l t a i r e ) 23.  E l  f o r m a t o  d e  l o s  p o r t á t i l e s  ( e n  d o c e a v o ,  g e n e r a l m e n t e )  
p r e s e n t a b a  d o s  v e n t a j a s :  e r a n  m u y  m a n e j a b l e s  y ,  a d e m á s ,  b a r a t o s .  V e n t a j a s  
q u e  p o d í a n  s e d u c i r  a  V o l t a i r e ,  q u e  e s p e r a b a  l a  m a y o r  d i f u s i ó n  d e  l a s  i d e a s  d e  
l o s  f i l ó s o f o s ,  p a p e l  q u e  l a  E n c y c l o p é d i e ,  p o r  r a z o n e s  i n v e r s a s ,  n o  p o d í a  
c u m p l i r  c o n  e f i c a c i a .  L o  e x p l i c ó  c l a r a m e n t e  e n  u n a  c a r t a  q u e  e n v i ó  e n  1 7 5 6  a  
D ' A l e m b e r t :  

                     
15 C h r i s t i a n e  M e r v a u d  ( d i r . ) ,  L e  d i c t i o n n a i r e  p h i l o s o p h i q u e  d e  V o l t a i r e,  O x f o r d ,  V o l t a i r e  
F o u n d a t i o n ,  1 9 9 4 ,  p .  4 6 .  
16 R a y m o n d  T r o u s s o n  e t  J e r o o m  V e r u y s s e  ( d i r . ) ,  D i c t i o n n a i r e  g é n é r a l  d e  V o l t a i r e,  P a r i s ,  H o n o r é  
C h a m p i o n ,  2 0 0 3 ,  p .  3 3 3 .  
17 C h r i s t i a n e  M e r v a u d  ( d i r . ) ,  o p .  c i t .,  p .  5 7 .  
18 «E s e  i m b é c i l  d e  D o m  C a l m e t» ,  d e  e s t a  f o r m a  t a n  e s c u e t a  s e  r e f i e r e  e n  e l  a r t í cu l o  « D a v i d »  a l  
e r u d i t o  c i t a d o  c o n  m á s  f r e c u e n c i a  e n  l a  o b r a  d e  V o lt a i r e  ( c f .  A l a i n  S a n d r i e r ,  D i c t i o n n a i r e  
p h i l o s o p h i q u e  d e  V o l t a i r e,  p .  2 2 ) .  
19 C h r i s t i a n e  M e r v a u d  ( d i r . ) ,  o p .  c i t .,  p .  1 0 .  
20 C h r i s t i a n e  M e r v a u d  ( d i r . ) ,  o p .  c i t .,  p .  1 0 .  
21 R e n é  P o m e a u ,  a r t .  c i t . ,  p .  3 7 .  
22 C h r i s t i a n e  M e r v a u d  ( d i r . ) ,  o p .  c i t .,  p .  1 2 .  
23 C h r i s t i a n e  M e r v a u d  ( d i r . ) ,  o p .  c i t .,  p p .  1 5 - 1 6 .  



 

Q u e r r í a  s a b e r  q u é  d a ñ o  p u e d e  c a u s a r  u n  l i b r o  q u e  c u e s t a  c i e n  e s c u d o s .  
N u n c a  v e i n t e  v o l ú m e n e s  i n - f o l i o  p r o v o c a r á n  l a  r e v o l u c i ó n ;  s o n  l o s  
p e q u e ñ o s  l i b r o s  p o r t á t i l e s  a  t r e i n t a  s o u s  ( s u e l d o s )  l o s  q u e  d e b e n  
t e m e r s e .  S i  e l  e v a n g e l i o  h u b i e s e  c o s t a d o  m i l  d o s c i e n t o s  s e s t e r c i o s ,  l a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  n u n c a  s e  h u b i e s e  i m p u e s t o . 24 

E s t r u c t u r a  De l  D ic c i o n a r i o  F i l o s ó f i c o  
L a  o b r a  s e  p r e s e n t a  b a j o  l a  f o r m a  d e  u n  d i c c i o n a r i o ,  s u  o r g a n i z a c i ó n  

o b e d e c e  e v i d e n t e m e n t e  a  l a  l ó g i c a  d e l  o r d e n  a l f a b é t i c o ,  y  n o  e x i g e  p o r  t a n t o  
u n a  « l e c t u r a  s e g u i d a » ,  t a l  c o m o  s e ñ a l a  V o l t a i r e  e n  s u  p r ó l o g o  e n  l a  e d i c i ó n  d e  
1 7 6 5  d e l  D i c c i o n a r i o .  A  p e s a r  d e  e l l o ,  s e  e n c u e n t r a  e n  e l  l i b r o  u n a  v o l u n t a d  d e  
e s t r u c t u r a c i ó n  d e  l a s  p a l a b r a s  q u e  v a  m á s  a l l á  d e  l a  m e r a  o b e d i e n c i a  a l  
c r i t e r i o  a l f a b é t i c o .  

D e  e s t e  m o d o ,  l a s  p r i m e r a s  f r a s e s  d e l  a r t í c u l o  « A n t r o p ó f a g o s »  ( « D e l  a m o r  y a  
h e m o s  h a b l a d o .  P o r  l o  m i s m o ,  e s  m á s  d e s a g r a d a b l e  p a s a r  d e  l a s  g e n t e s  q u e  s e  
b e s a n  a  l a s  g e n t e s  q u e  s e  c o m e n » )  f u n c i o n a n  c o m o  u n a  t r a n s i c i ó n  c o n  e l  
a r t í c u l o  p r e c e d e n t e  ( « A m o r » ) .  D e  i g u a l  m o d o ,  e l  f i n a l  d e l  a r t í c u l o  « A m i s t a d »  
( « V o l v e r e m o s  s o b r e  e s t e  t e m a » )  a n u n c i a  e l  a r t í c u l o  « A m o r  l l a m a d o  
s o c r á t i c o » 25. 1 4  D e  m a n e r a  m á s  e x p l í c i t a  t o d a v í a ,  e l  a r t í c u l o  « C a d e n a  d e  
a c o n t e c i m i e n t o s »  i n d i c a  q u e  c o n t i n ú a  e n  e l  a r t í c u l o  « D e s t i n o » 26. 1 5  P o r  o t r a  
p a r t e ,  e l  h e c h o  d e  q u e  e l  l i b r o  c o m i e n c e  c o n  l a  v o z  « A b a d »  y  f i n a l i c e  c o n  e l  
a r t í c u l o  « V i r t u d »  n o  e s  f r u t o  d e l  a z a r ,  s i n o  q u e  r e f l e j a  p r o b a b l e m e n t e  u n a  
i n t e n c i ó n  p r o g r a m á t i c a . 27 
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A  
A B A D  ( a b a t e ,  s a c e r d o t e ) .  ¿ A  d ó n d e  v a i s ,  s e ñ o r  a b a d ? ,  e t c .  ¿ S a b é i s  q u e  

a b a d  s i g n i f i c a  p a d r e ?  S i  l l e g á i s  a  s e r l o ,  r e n d i r é i s  u n  s e r v i c i o  a l  E s t a d o ,  h a r é i s  
s i n  d u d a  l a  m e j o r  o b r a  q u e  p u e d e  h a c e r  u n  h o m b r e ,  y  d a r é i s  v i d a  a  u n  s e r  
p e n s a n t e .  H a y  e n  e s t a  a c c i ó n  a l g o  d e  d i v i n o .  

P e r o  s i  s ó l o  s o i s  a b a d  p o r  h a b e r  s i d o  t o n s u r a d o ,  p o r  v e s t i r  h á b i t o  y  p o r  
l o g r a r  u n  b e n e f i c i o ,  n o  m e r e c é i s  e l  n o m b r e  d e  a b a d .  

L o s  a n t i g u o s  m o n j e s  d i e r o n  e l  n o m b r e  d e  a b a d  a l  s u p e r i o r  q u e  e l l o s  e l e g í a n .  
E r a  s u  p a d r e  e s p i r i t u a l .  ¡ D e  q u é  m a n e r a  e l  t i e m p o  h a  c a m b i a d o  e l  s i g n i f i c a d o  
d e  e s t e  n o m b r e !  E l  a b a d  e s p i r i t u a l  e r a  u n  p o b r e  a  l a  c a b e z a  d e  o t r o s  p o b r e s .  
P e r o  l o s  p o b r e s  p a d r e s  e s p i r i t u a l e s  t u v i e r o n  l u e g o  d o s c i e n t a s ,  c u a t r o c i e n t a s  
l i b r a s  d e  r e n t a ,  y  e n  A l e m a n i a  a l g u n o s  p o b r e s  p a d r e s  e s p i r i t u a l e s  t i e n e n  h o y  
u n  r e g i m i e n t o  d e  g u a r d i a s .  

¡ U n  p o b r e  q u e  h a  h e c h o  v o t o  d e  p o b r e z a  y  q u e ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  e s  c o m o  u n  
s o b e r a n o !  Y  a u n q u e  e s t o  y a  s e  h a  d i c h o ,  h a y  q u e  r e p e t i r l o  s i n  c e s a r  p o r q u e  n o  
s e  p u e d e  t o l e r a r  m á s .  L a s  l e y e s  r e c h a z a n  e s t e  a b u s o ,  l a  r e l i g i ó n  s e  i n d i g n a  d e  
e l l o  y  l o s  p o b r e s  d e s n u d o s  y  f a m é l i c o s  c l a m a n  a l  c i e l o  a n t e  l a  p u e r t a  d e l  s e ñ o r  
a b a d .  

S i n  e m b a r g o ,  l o s  s e ñ o r e s  a b a d e s  d e  I t a l i a ,  d e  A l e m a n i a ,  d e  F l a n d e s  y  d e  
B o r g o ñ a  m e  o b j e t a r á n :  « ¿ P o r  q u é  n o  h e m o s  d e  a c u m u l a r  b i e n e s  y  h o n o r e s ? ,  ¿ p o r  
q u é  n o  d e b e m o s  s e r  p r í n c i p e s ?  ¿ N o  l o  s o n  a c a s o  l o s  o b i s p o s ?  A l  i g u a l  q u e  
n o s o t r o s ,  e l l o s  e r a n  e n  p r i n c i p i o  p o b r e s ,  p e r o  s e  h a n  e n r i q u e c i d o  y  e l e v a d o .  U n o  
d e  e l l o s  h a  l l e g a d o  a  s e r  s u p e r i o r  a  l o s  r e y e s ,  d e j a d n o s  i m i t a r l e  t a n t o  c o m o  
p o d a m o s » .  

T e n é i s  r a z ó n ,  s e ñ o r e s ,  i n v a d i d  l a  T i e r r a ,  é s t a  p e r t e n e c e  a l  f u e r t e  o  a l  a s t u t o  
q u e  s e  a d u e ñ a  d e  e l l a ;  o s  h a b é i s  a p r o v e c h a d o  d e  t i e m p o s  d e  i g n o r a n c i a ,  
s u p e r s t i c i ó n  y  d e m e n c i a ,  p a r a  d e s p o j a r n o s  d e  n u e s t r o s  b i e n e s  y  p i s o t e a r n o s ,  
p a r a  e n g o r d a r  c o n  l a  s u s t a n c i a  d e  l o s  d e s v a l i d o s :  ¡ a y ,  c u a n d o  l l e g u e  e l  d í a  d e  
l a  r a z ó n !  

A B E J A S .  L a  e s p e c i e  d e  l a s  a b e j a s  e s  s u p e r i o r  a  l a  r a z a  h u m a n a  e n  c u a n t o  
e x t r a e  d e  s u  c u e r p o  u n a  s u s t a n c i a  ú t i l ,  m i e n t r a s  q u e  t o d a s  n u e s t r a s  
s e c r e c i o n e s  s o n  d e s p r e c i a b l e s  y  n o  h a y  u n a  s o l a  q u e  n o  h a g a  d e s a g r a d a b l e  a l  
g é n e r o  h u m a n o .  

M e  a d m i r a  q u e  l o s  e n j a m b r e s  q u e  e s c a p a n  d e  l a  c o l m e n a  s e a n  m á s  p a c í f i c o s  
q u e  l o s  c h i q u i l l o s  a l  s a l i r  d e l  c o l e g i o ,  p u e s  e n  e s a s  c i r c u n s t a n c i a s  l a s  j ó v e n e s  
a b e j a s  n o  p i c a n  a  n a d i e ,  o  l o  h a c e n  r a r a s  v e c e s  y  e n  c a s o s  e x c e p c i o n a l e s .  S e  
d e j a n  a t r a p a r  y  c o n  l a  m a n o  s e  l e s  p u e d e  l l e v a r  a  u n a  c o l m e n a  p r e p a r a d a  p a r a  
e l l o .  P e r o  c u a n d o  e n  s u  n u e v a  m o r a d a  c o n o c e n  s u s  v e r d a d e r o s  i n t e r e s e s ,  s e  
t o r n a n  s e m e j a n t e s  a  n o s o t r o s  y  n o s  d e c l a r a n  l a  g u e r r a .  E n  c i e r t a  o c a s i ó n  
p r e s e n c i é  c ó m o  i b a n  p a c í f i c a m e n t e ,  d u r a n t e  s e i s  m e s e s ,  l a s  a b e j a s  a  l i b a r  e l  
n é c t a r  e n  u n  p r a d o  c e r c a n o  c u a j a d o  d e  f l o r e s .  P e r o  e n  c u a n t o  c o m e n z a r o n  a  
s e g a r  e l  p r a d o ,  s a l i e r o n  f u r i o s a s  d e  l a  c o l m e n a  y  a c o m e t i e n d o  a  l o s  s e g a d o r e s  
q u e  q u e r í a n  p r i v a r l a s  d e  s u  a l i m e n t o  l e s  o b l i g a r o n  a  h u i r .  

N o  s é  q u i é n  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  d i j o  q u e  l a s  a b e j a s  s e  r e g í a n  p o r  u n  s i s t e m a  
m o n á r q u i c o .  I n d u d a b l e m e n t e ,  e s t a  i d e a  n o  l a  e m i t i ó  n i n g ú n  r e p u b l i c a n o .  
T a m p o c o  s é  q u i é n  d e s c u b r i ó  q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n a  r e i n a  e n  v e z  d e  u n  r e y ,  y  
s u p u s o  q u e  d i c h a  r e i n a  e r a  u n a  M e s a l i n a  q u e  d i s p o n í a  d e  u n  s e r r a l l o  f a b u l o s o  
y  s e  p a s a b a  l a  v i d a  a y u n t á n d o s e  y  p r o c r e a n d o ,  p o n i e n d o  y  c o b i j a n d o  u n o s  
c u a r e n t a  m i l  h u e v o s  c a d a  a ñ o .  Y  e n  l a s  s u p o s i c i o n e s  s e  h a  i d o  m á s  a l l á .  S e  h a  
p r e t e n d i d o  q u e  p o n e  h u e v o s  d e  t r e s  e s p e c i e s  d i f e r e n t e s :  d e  r e i n a s ,  d e  e s c l a v o s ,  
q u e  s e  l l a m a n  z á n g a n o s ,  y  d e  s i r v i e n t a s ,  q u e  s e  l l a m a n  o b r e r a s .  P e r o  e s t a  
s u p o s i c i ó n  n o  c o n c u e r d a  c o n  l a s  l e y e s  o r d i n a r i a s  d e  l a  N a t u r a l e z a .  

U n  e m i n e n t e  s a b i o ,  s a g a z  o b s e r v a d o r  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  i n v e n t ó  h a c e  u n o s  
a ñ o s  l a  i n c u b a d o r a  d e  p o l l o s ,  q u e  c o n o c i e r o n  y a  l o s  e g i p c i o s  c u a t r o  m i l  a ñ o s  
a t r á s ,  s i n  i m p o r t a r l e  u n  a r d i d  l a  e n o r m e  d i f e r e n c i a  q u e  m e d i a  e n t r e  n u e s t r o  



 

c l i m a  y  e l  d e  E g i p t o .  Y  t a m b i é n  e s t e  s a b i o 35 a f i r m a  q u e  l a  r e i n a  d e  l a s  a b e j a s  
e s  l a  m a d r e  d e  e s a s  t r e s  e s p e c i e s  d e  e l l a s .  

C i e r t o s  n a t u r a l i s t a s  t u v i e r o n  p o r  b u e n a s  e s a s  t e o r í a s ,  h a s t a  q u e  a p a r e c i ó  
u n  h o m b r e  q u e ,  d u e ñ o  d e  s e i s c i e n t a s  c o l m e n a s ,  c r e y ó  c o n o c e r  m e j o r  e s t a  
m a t e r i a  q u e  l o s  q u e  s i n  p o s e e r  n i n g u n a  h a n  e s c r i t o  v o l ú m e n e s  e n t e r o s  s o b r e  
e s t a  r e p ú b l i c a  i n d u s t r i o s a ,  t a n  d e s c o n o c i d a  c o m o  l a  d e  l a s  h o r m i g a s .  E s e  
h o m b r e  s e  l l a m a  S i m ó n .  S i n  í n f u l a s  d e  l i t e r a t o ,  e s c r i b e  l l a n a m e n t e ,  p e r o  
c o n s i g u e  r e c o g e r  m i e l  y  c e r a .  E s  b u e n  o b s e r v a d o r  y  s a b e  m á s  s o b r e  e s t a  
m a t e r i a  q u e  e l  p r i o r  d e  J o u v a l  y  q u e  e l  a u t o r  d e l  E s p e c t á c u l o  d e  l a  n a t u r a l e z a .  
E s t u d i ó  l a  v i d a  d e  l a s  a b e j a s  d u r a n t e  v e i n t e  a ñ o s  y  a f i r m a  q u e  e s  f a l s o  c u a n t o  
s e  h a  d i c h o  d e  e l l a s ,  y  q u e  l o s  l i b r o s  e s c r i t o s  s o b r e  e s t a  m a t e r i a  s e  h a n  
b u r l a d o  d e  n o s o t r o s .  D i c e  q u e  h a y  e f e c t i v a m e n t e  e n  c a d a  c o l m e n a  u n  r e y  y  u n a  
r e i n a  q u e  p e r p e t ú a n  e l  l i n a j e  r e a l  y  d i r i g e n  e l  l a b o r e o  d e  s u s  s ú b d i t o s ,  q u e  h a  
v i s t o  d i c h o s  r e y e s  y  l o s  h a  d i b u j a d o .  A s e g u r a  t a m b i é n  q u e  e n  l a s  c o l m e n a s  
e x i s t e  l a  g r e y  d e  l o s  z á n g a n o s  y  l a  n u m e r o s a  f a m i l i a  d e  l a s  a b e j a s  o b r e r a s ,  
m a c h o s  y  h e m b r a s ,  y  q u e  é s t a s  d e p o s i t a n  s u s  h u e v o s  e n  l a s  c e l d i l l a s  q u e  h a n  
c o n s t r u i d o .  

¿ C ó m o  s e r í a  p o s i b l e  q u e  s ó l o  l a  r e i n a  p u d i e r a  p o n e r  y  c o b i j a r  c u a r e n t a  m i l  
h u e v o s  u n o  t r a s  o t r o ?  E l  s i s t e m a  m á s  s e n c i l l o  d e  a v e r i g u a r l o  s u e l e  s e r  e l  m á s  
v e r d a d e r o .  S i n  e m b a r g o ,  y o  h e  b u s c a d o  m u c h a s  v e c e s  a l  r e y  y  a  l a  r e i n a  y  
n u n c a  h e  l l e g a d o  a  v e r l o s .  A l g u n o s  o b s e r v a d o r e s  a f i r m a n  q u e  h a n  v i s t o  a  l a  
r e i n a  r o d e a d a  d e  s u  c o r t e ,  y  h a n  s a c a d o  d e  s u  c o l m e n a  a  e l l a  y  a  s u  
s e r v i d u m b r e ,  p o n i é n d o l a s  a  t o d a s  e n  e l  b r a z o .  N o  h e  v e r i f i c a d o  e s t e  
e x p e r i m e n t o ,  p e r o  s í  h e  t o m a d o  c o n  l a  m a n o  l a s  a b e j a s  d e  u n  e n j a m b r e  q u e  
s a l í a  d e  l a  c o l m e n a  s i n  q u e  m e  p i c a r a n .  H a y  p e r s o n a s  t a n  c o n v e n c i d a s  d e  q u e  
l a s  a b e j a s  n o  c a u s a n  d a ñ o  a l g u n o  q u e  s e  p o n e n  e n j a m b r e s  d e  e l l a s  e n  l a  c a r a  
y  e n  e l  p e c h o .  

V i r g i l i o  e s c r i b i ó  s o b r e  l a s  a b e j a s  i n c u r r i e n d o  e n  l o s  e r r o r e s  d e  s u  é p o c a .  Y o  
m á s  b i e n  m e  i n c l i n a r í a  a  c r e e r  q u e  e l  r e y  y  l a  r e i n a  s ó l o  s o n  d o s  a b e j a s  
n o r m a l e s  q u e  p o r  c a s u a l i d a d  v u e l a n  a l  f r e n t e  d e  l a s  d e m á s ,  y  q u e  c u a n d o  
t o d a s  j u n t a s  v a n  a  l i b a r  e l  n é c t a r  d e  l a s  f l o r e s  h a y  a l g u n a s  m á s  r á p i d a s  q u e  
v a n  d e l a n t e ,  p e r o  c o l e g i r  d e  e l l o  q u e  e n  l a s  c o l m e n a s  h a y  r e y ,  r e i n a  y  c o r t e ,  
r e s u l t a  m u y  d u d o s o .  

M u c h a s  e s p e c i e s  d e  a n i m a l e s  s e  a g r u p a n  y  v i v e n  j u n t o s .  S e  h a n  c o m p a r a d o  
l o s  c o r d e r o s  y  l o s  t o r o s  c o n  l o s  r e y e s ,  p o r q u e  e n t r e  e l l o s  f r e c u e n t e m e n t e  h a y  
u n o  q u e  v a  d e l a n t e  y  e s t a  c i r c u n s t a n c i a  h a  l l a m a d o  s i e m p r e  l a  a t e n c i ó n .  E l  
a n i m a l  q u e  m u e s t r a  m a y o r  a p a r i e n c i a  d e  s e r  r e y  y  d e  p o s e e r  s u  c o r t e  e s  e l  
g a l l o :  l l a m a  d e  c o n t i n u o  a  l a s  g a l l i n a s  y  d e j a  c a e r  d e  s u  p i c o  e l  g r a n o  p a r a  q u e  
e l l a s  l o  c o m a n ,  l a s  d i r i g e  y  l a s  d e f i e n d e ,  n o  t o l e r a  q u e  o t r o  a s p i r a n t e  a  r e y  
p a r t i c i p e  c o n  é l  d e l  d o m i n i o  d e  s u  p e q u e ñ o  e s t a d o ,  y  n o  s e  a l e j a  n u n c a  d e  s u  
s e r r a l l o .  E s t a  e s  l a  a u t é n t i c a  i m a g e n  d e  l a  m o n a r q u í a ,  m e j o r  r e p r e s e n t a d a  e n  
u n  g a l l i n e r o  q u e  e n  u n a  c o l m e n a .  

E n  e l  l i b r o  d e  l o s  P r o v e r b i o s ,  a t r i b u i d o  a  S a l o m ó n ,  s e  d i c e  « q u e  c u a t r o  c o s a s  
h a y  e n t r e  l a s  m á s  p e q u e ñ a s  d e  l a  t i e r r a ,  c o n  m á s  s a b i d u r í a  q u e  l o s  m i s m o s  
s a b i o s :  l a s  h o r m i g a s ,  p u e b l o  d é b i l  q u e  e n  v e r a n o  a l m a c e n a  s u  c o m i d a ;  l o s  
c o n e j o s ,  p u e b l o  p a c í f i c o  q u e  c o n s t r u y e  s u  c a s a  e n  l a  p i e d r a ;  l a s  l a n g o s t a s ,  q u e  
n o  t i e n e n  r e y  y  s a l e n  t o d a s  e n  c u a d r i l l a s ,  y  l a  a r a ñ a ,  q u e  t e j e  c o n  l a s  m a n o s  y  
e s t á  e n  p a l a c i o s  d e  r e y e s » .  I g n o r o  p o r  q u é  S a l o m ó n  s e  o l v i d ó  h a b l a r  d e  l a s  
a b e j a s ,  d o t a d a s  d e  i n s t i n t o  s u p e r i o r  a l  d e  l o s  c o n e j o s ,  a u n q u e  n o  p o n e n  s u  
c a s a  e n  l a  p i e d r a ,  y  d e  i n s t i n t o  s u p e r i o r  a l  d e  l a  a r a ñ a ,  c u y o  i n g e n i o  
d e s c o n o z c o .  Y o  s i e m p r e  p r e f e r i r é  l a  a b e j a  a  l a s  l a n g o s t a s .  

A B RA HÁ N .  N o  v a m o s  a  t r a t a r  a h o r a  d e  l a  p a r t e  d i v i n a  q u e  s e  a t r i b u y e  a  
A b r a h á n ,  p o r q u e  l a  B i b l i a  y a  d i c e  d e  e s t o  t o d o  l o  q u e  d e b e  d e c i r .  S ó l o  n o s  
v a m o s  a  o c u p a r  c o n  e l  m a y o r  r e s p e t o  d e  s u  a s p e c t o  p r o f a n o ,  r e l a c i o n a d o  c o n  l a  
g e o g r a f í a ,  c o n  e l  o r d e n  d e  l o s  t i e m p o s  y  c o n  l o s  u s o s  y  l a s  c o s t u m b r e s ,  c o s a s  
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t o d a s  e l l a s  q u e  p o r  e s t a r  í n t i m a m e n t e  u n i d a s  c o n  l a  H i s t o r i a  S a g r a d a  s o n  
a r r o y o s  q u e  d e b e n  c o n s e r v a r  a l g o  d e  l a  d i v i n i d a d  d e  s u  o r i g e n .  

A b r a h á n ,  a u n q u e  n a c i d o  e n  l a s  o r i l l a s  d e l  É u f r a t e s ,  e s  u n  p e r s o n a j e  
i m p o r t a n t e  p a r a  l o s  o c c i d e n t a l e s ,  p e r o  n o  p a r a  l o s  o r i e n t a l e s ,  q u e ,  s i n  
e m b a r g o ,  l e  r e s p e t a n .  L o s  m a h o m e t a n o s  s ó l o  p o s e e n  c r o n o l o g í a  c i e r t a  d e s d e  s u  
h é g i r a .  L a  h i s t o r i o g r a f í a ,  p e r d i d a  d e  f o r m a  a b s o l u t a  e n  l o s  s i t i o s  d o n d e  
a c a e c i e r o n  l o s  g r a n d e s  s u c e s o s ,  l l e g ó  a l  f i n  a  n u e s t r a s  l a t i t u d e s  d o n d e  s e  
d e s c o n o c í a n  e s o s  h e c h o s .  D i s c u t i m o s ,  s o b r e  t o d o ,  l o  q u e  s u c e d i ó  e n  e l  
É u f r a t e s ,  e l  J o r d á n  y  e l  N i l o ,  y a  q u e  l o s  a c t u a l e s  p o s e e d o r e s  d e  e s o s  r í o s  
d i s f r u t a n  d e  e s o s  p a í s e s  t r a n q u i l a m e n t e  s i n  e n z a r z a r s e  e n  c o n t r o v e r s i a s  y  
d i s p u t a s .  

A  p e s a r  d e  s e r  l a  é p o c a  d e  A b r a h á n  e l  c o m i e n z o  d e  l a  n u e s t r a ,  d i s e n t i m o s  
r e s p e c t o  a  s u  n a c i m i e n t o  e n  s e s e n t a  a ñ o s .  P o r q u e  h e  a q u í  l o  q u e  c o n s t a  e n  l a  
E s c r i t u r a :  

« Y  v i v i ó  T h a r e  s e t e n t a  a ñ o s ,  y  e n g e n d r ó  a  A b r a h á n ,  y  a  N a c h o r ,  y  a  H a r á n .  Y  
f u e r o n  l o s  d í a s  d e  T h a r e  d o s c i e n t o s  y  c i n c o  a ñ o s ,  y  m u r i ó  T h a r e  e n  H a r á n »  
( G é n e s i s ,  1 1 ,  2 6 - 3 2 ) .  

« E m p e r o  J e h o v á  h a b í a  d i c h o  a  A b r a h á n :  V e t e  d e  t u  t i e r r a  y  d e  t u  p a r e n t e l a ,  y  
d e  l a  c a s a  d e  t u  p a d r e  a  l a  t i e r r a  q u e  t e  m o s t r a r é ;  y  h a r é  d e  t i  u n a  n a c i ó n  
g r a n d e »  ( G é n e s i s ,  1 2 ,  1 - 2 ) .  

S e  v e ,  p u e s ,  c l a r o  e n  e l  t e x t o  q u e  T h a r e  t u v o  a  A b r a h á n  a  l o s  s e t e n t a  a ñ o s ,  
y  q u e  m u r i ó  a  l o s  d o s c i e n t o s  c i n c o ,  y  q u e  A b r a h á n  a l  s a l i r  i n m e d i a t a m e n t e  d e  
C a l d e a  a l  m o r i r  s u  p a d r e  d e b í a  t e n e r  j u s t a m e n t e  c i e n t o  t r e i n t a  y  c i n c o  a ñ o s  
c u a n d o  s a l i ó  d e  s u  p a í s .  E s t a  e s  t a m b i é n  l a  o p i n i ó n  d e  s a n  E s t e b a n ,  
m a n i f e s t a d a  e n  e l  d i s c u r s o  q u e  d i r i g i ó  a  l o s  j u d í o s ;  s i n  e m b a r g o ,  e l  G é n e s i s  
d i c e  q u e  « A b r a h á n  t e n í a  s e t e n t a  y  c i n c o  a ñ o s »  c u a n d o  s a l i ó  d e  H a r á n  ( 1 2 ,  4 ) .  

E s t e  e s  e l  p r i n c i p a l  m o t i v o  d e  l a  d i s p u t a  s o b r e  l a  e d a d  d e  A b r a h á n  p e r o  h a y  
a l g u n o s  m á s .  ¿ C ó m o  p o d í a  t e n e r  A b r a h á n  a l  m i s m o  t i e m p o  c i e n t o  t r e i n t a  y  
c i n c o  a ñ o s  y  s e t e n t a  y  c i n c o ?  S a n  J e r ó n i m o  y  s a n  A g u s t í n  d i c e n  q u e  e s a  
d i f i c u l t a d  e s  i n e x p l i c a b l e .  P e r o  d o m  C a l m e t ,  a u n  c o n f e s a n d o  q u e  a m b o s  p a d r e s  
n o  p u d i e r o n  s o l u c i o n a r  e l  p r o b l e m a ,  c r e e  q u e  l o  r e s u e l v e  d i c i e n d o  q u e  A b r a h á n  
e r a  e l  h i j o  m e n o r  d e  l o s  h i j o s  d e  T h a r e ,  p e s e  a  q u e  e l  G é n e s i s  d i c e  q u e  e r a  e l  
p r i m o g é n i t o .  Y a  h e m o s  v i s t o  q u e  e l  G é n e s i s  d i c e  q u e  n a c i ó  A b r a h á n  t e n i e n d o  
s u  p a d r e  s e t e n t a  a ñ o s ,  y  C a l m e t  l e  h a c e  n a c e r  c u a n d o  a q u é l  c o n t a b a  c i e n t o  
t r e i n t a .  E s t a  c o n c i l i a c i ó n  d i o  p i e  a  u n a  n u e v a  d i s p u t a .  E n  l a  i n c e r t i d u m b r e  
q u e  n o s  d e j a n  e l  t e x t o  y  e l  c o m e n t a r i o ,  l o  m e j o r  q u e  p o d e m o s  h a c e r  e s  a d o r a r  
a l  p a t r i a r c a  y  n o  d i s c u t i r  m á s .  

N o  h a y  n i n g u n a  é p o c a  d e  t i e m p o s  r e m o t o s  q u e  n o  h a y a  s u s c i t a d o  m u l t i t u d  
d e  o p i n i o n e s  e n c o n t r a d a s .  S e g ú n  M o s e r i ,  p o s e e m o s  s e t e n t a  s i s t e m a s  d e  
c r o n o l o g í a  d e  l a  H i s t o r i a  S a g r a d a  p e s e  a  q u e  é s t a  l a  d i c t ó  D i o s  m i s m o .  A  é s t a s ,  
d e s p u é s  d e  M o s e r i ,  s e  a ñ a d i e r o n  c i n c o  n u e v a s  f o r m a s  d e  c o n c i l i a r  l o s  t e x t o s  d e  
l a  E s c r i t u r a ,  d e  m o d o  q u e  h a  h a b i d o  t a n t a s  p o l é m i c a s  s o b r e  A b r a h á n  c o m o  
a ñ o s  s e  l e  a t r i b u y e n  e n  e l  t e x t o  c u a n d o  s a l i ó  d e  H a r á n .  E n t r e  e s o s  s e t e n t a  y  
c i n c o  s i s t e m a s  n o  h a y  u n o  s o l o  q u e  n o s  d i g a  c ó m o  e r a  l a  c i u d a d  o  l a  l o c a l i d a d  
d e  H a r á n ,  y  d ó n d e  e s t a b a  s i t u a d a .  ¿ Q u é  h i l o  e s  c a p a z  d e  g u i a r n o s  e n  e l  
l a b e r i n t o  d e  l a s  c o n t r o v e r s i a s  e n t a b l a d a s  d e s d e  e l  p r i m e r o  a l  ú l t i m o  v e r s í c u l o  
d e l  G é n e s i s ?  N i n g u n o .  D e b e m o s ,  p u e s ,  r e s i g n a r n o s ,  d a d o  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  
n o  q u i s o  e n s e ñ a r n o s  l a  c r o n o l o g í a ,  l a  f í s i c a  y  l a  l ó g i c a .  S ó l o  d e s e ó  q u e  
f u é r a m o s  h o m b r e s  t e m e r o s o s  d e  D i o s  y  q u e  n o  p u d i e n d o  c o m p r e n d e r l e  n o s  
s o m e t i é r a m o s  a  é l .  

T a m b i é n  e s  d i f í c i l  e x p l i c a r n o s  c ó m o  S a r a ,  s i e n d o  m u j e r  d e  A b r a h á n ,  f u e  a l  
m i s m o  t i e m p o  s u  h e r m a n a .  A b r a h á n  d i j o  a l  r e y  A b i m e l e c h ,  q u i e n  r a p t ó  a  S a r a  
p r e n d a d o  d e  s u  h e r m o s u r a  a  l a  e d a d  d e  n o v e n t a  a ñ o s  y  e s t a n d o  e m b a r a z a d a  d e  
I s a a c :  « E s  v e r d a d e r a m e n t e  m i  h e r m a n a ;  e s  h i j a  d e  m i  p a d r e ,  p e r o  n o  d e  m i  
m a d r e ,  y  l a  h i c e  m i  e s p o s a »  ( G é n e s i s ,  2 0 ,  1 2 ) .  

E l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  n o  n o s  e x p l i c a  q u e  S a r a  f u e s e  h e r m a n a  d e  s u  m a r i d o .  
D o m  C a l m e t ,  c u y o  r e c t o  c r i t e r i o  y  s a g a c i d a d  s o n  f a m o s o s ,  d i c e  q u e  p o d í a  s e r  



 

s u  s o b r i n a .  E n m a r i d a r  c o n  u n a  h e r m a n a  p r o b a b l e m e n t e  n o  s e r í a  c o m e t e r  u n  
i n c e s t o  e n  C a l d e a ,  n i  p u e d e  q u e  t a m p o c o  e n  P e r s i a .  L a s  c o s t u m b r e s  c a m b i a n  
c o n  l o s  t i e m p o s  y  l o s  l u g a r e s .  C a b e  s u p o n e r  q u e  A b r a h á n ,  h i j o  d e l  i d ó l a t r a  
T h a r e ,  s e g u í a  s i e n d o  i d ó l a t r a  c u a n d o  d e s p o s ó  a  S a r a ,  f u e r a  s u  h e r m a n a  o  
s o b r i n a .  

V a r i o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  d i s c u l p a n  m e n o s  a  A b r a h á n  p o r  h a b e r  d i c h o  a  
S a r a  a l  e n t r a r  e n  E g i p t o :  « A h o r a  c o n o z c o  q u e  e r e s  m u j e r  h e r m o s a  a  l a  v i s t a ,  y  
o c u r r i r á  q u e  c u a n d o  t e  v e a n  l o s  e g i p c i o s ,  d i r á n :  s u  m u j e r  e s ,  y  m e  m a t a r á n  a  
m í ,  y  a  t i  t e  g u a r d a r á n  l a  v i d a .  A h o r a ,  p u e s ,  d i  q u e  e r e s  m i  h e r m a n a ,  p a r a  q u e  
y o  h a y a  b i e n  p o r  c a u s a  t u y a  y  v i v a  m i  a l m a  p o r  a m o r  d e  t i » .  S a r a  s ó l o  t e n í a  
e n t o n c e s  s e s e n t a  y  c i n c o  a ñ o s ,  p e r o  t e n i e n d o  c o m o  t u v o  v e i n t i c i n c o  a ñ o s  
d e s p u é s  u n  r e y  p o r  a m a n t e ,  b i e n  p u d o  v e i n t i c i n c o  a ñ o s  a n t e s  i n s p i r a r  a m o r  a l  
f a r a ó n  d e  E g i p t o .  E n  e f e c t o ,  e l  f a r a ó n  s e  p r e n d ó  d e  e l l a ,  c o m o  d e s p u é s  l a  r a p t ó  
A b i m e l e c h  y  l a  l l e v ó  a l  d e s i e r t o .  

A b r a h á n  r e c i b i ó  c o m o  r e g a l o s  d e l  f a r a ó n  « o v e j a s  y  v a c a s ,  y  a s n o s  y  s i e r v o s ,  
y  c r i a d a s  y  a s n a s  y  c a m e l l o s » .  T a n  c o n s i d e r a b l e s  r e g a l o s  p r u e b a n  q u e  l o s  
f a r a o n e s  e r a n  y a  e n t o n c e s  r e y e s  p o d e r o s o s  y  h a c í a n  l a s  c o s a s  e n  g r a n d e .  
E g i p t o  d e b i ó  d e  e s t a r  y a  m u y  p o b l a d o .  M a s  p a r a  q u e  f u e r a  h a b i t a b l e  a q u e l  
t e r r i t o r i o  y  s e  e d i f i c a r a n  c i u d a d e s ,  f u e  p r e c i s o  q u e  t r a n s c u r r i e r a n  m u c h o s  
a ñ o s  d e d i c a d o s  a  h e r c ú l e o s  t r a b a j o s ,  q u e  s e  c o n s t r u y e r a n  m u l t i t u d  d e  c a n a l e s  
p a r a  r e c o g e r  l a s  a g u a s  d e l  N i l o  q u e  i n u n d a b a n  E g i p t o  t o d o s  l o s  a ñ o s  d u r a n t e  
c u a t r o  o  c i n c o  m e s e s ,  y  q u e  e n  s e g u i d a  e n c e n e g a b a n  l a  t i e r r a ;  f u e  p r e c i s o  
e m p l a z a r  e s a s  c i u d a d e s  v e i n t e  p i e s  l o  m e n o s  p o r  e n c i m a  d e  l o s  c a n a l e s .  P a r a  
r e a l i z a r  t a l e s  o b r a s  f u e  i n d i s p e n s a b l e  e l  t r a n s c u r s o  d e  m u c h o s  s i g l o s .  

A h o r a  b i e n ,  s e g ú n  l a  B i b l i a ,  r e s u l t a  q u e  s ó l o  h a b í a n  m e d i a d o  c u a t r o c i e n t o s  
a ñ o s  e n t r e  e l  D i l u v i o  y  l a  é p o c a  d e l  v i a j e  d e  A b r a h á n  a  E g i p t o .  D e b i ó  d e  s e r  
e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  i n g e n i o s o  y  t r a b a j a d o r  i n f a t i g a b l e  e l  p u e b l o  e g i p c i o  p a r a  
c o n s e g u i r  e n  t a n  p o c o  t i e m p o  i n v e n t a r  a r t e s  y  c i e n c i a s ,  d o m e ñ a r  e l  N i l o  y  
c a m b i a r  e l  a s p e c t o  d e l  p a í s .  P r o b a b l e m e n t e ,  e s t a b a n  y a  l e v a n t a d a s  m u c h a s  d e  
l a s  g r a n d e s  p i r á m i d e s ,  p o r q u e  p o c o  t i e m p o  d e s p u é s  p e r f e c c i o n a r o n  e l  a r t e  d e  
e m b a l s a m a r  l o s  c a d á v e r e s ;  s a b i d o  e s  q u e  l a s  p i r á m i d e s  f u e r o n  l o s  s e p u l c r o s  
d o n d e  m o r a b a n  l o s  r e s t o s  m o r t a l e s  d e  l o s  p r í n c i p e s  t r a s  c e l e b r a r  a u g u s t a s  
c e r e m o n i a s .  

L a  r e m o t a  a n t i g ü e d a d  q u e  s e  a t r i b u y e  a  l a s  p i r á m i d e s  e s  t a n  c r e í b l e  q u e  
t r e s c i e n t o s  a ñ o s  a n t e s ,  o  s e a  c i e n  a ñ o s  d e s p u é s  d e l  d i l u v i o  u n i v e r s a l  l o s  
a s i á t i c o s  l e v a n t a r o n  e n  l a s  l l a n u r a s  d e  S e n n a a r  u n a  t o r r e  q u e  d e b í a  l l e g a r  
h a s t a  e l  c i e l o .  E n  s u  e x é g e s i s  d e  I s a í a s ,  s a n  J e r ó n i m o  d i c e  q u e  e s a  t o r r e  t e n í a  
y a  c u a t r o  m i l  p a s o s  d e  a l t u r a  c u a n d o  D i o s  d e c i d i ó  d e s c e n d e r  p a r a  d e s t r u i r l a .  

S u p o n i e n d o  q u e  c a d a  p a s o  c o m p r e n d e  d o s  p i e s  y  m e d i o ,  l a  t o r r e  t e n d r í a  l a  
a l t u r a  d e  d i e z  m i l  p i e s ;  p o r  l o  t a n t o ,  l a  t o r r e  d e  B a b e l  e r a  v e i n t e  v e c e s  m á s  
a l t a  q u e  l a s  p i r á m i d e s  d e  E g i p t o ,  l a  m á s  a l t a  d e  l a s  c u a l e s  m i d e  u n o s  
q u i n i e n t o s  p i e s .  P r o d i g i o s a  s e r í a  l a  c a n t i d a d  d e  i n s t r u m e n t o s  q u e  n e c e s i t a r o n  
p a r a  e l e v a r  s e m e j a n t e  f á b r i c a ,  e n  c u y a  c o n s t r u c c i ó n  d e b í a n  p a r t i c i p a r  t o d a s  
l a s  a r t e s .  L o s  e x é g e t a s  a f i r m a n  q u e  l o s  h o m b r e s  d e  a q u e l l a  é p o c a  e r a n  
i n c o m p a r a b l e m e n t e  m á s  a l t o s ,  m á s  f u e r t e s  y  m á s  i n d u s t r i o s o s  q u e  l o s  d e  
a h o r a .  E s t o  e s  l o  q u e  d e b e m o s  t e n e r  e n  c u e n t a  a l  t r a t a r  d e  A b r a h á n ,  r e s p e c t o  
d e  l a s  a r t e s  y  l a s  c i e n c i a s .  

E n  c u a n t o  a  s u  p e r s o n a ,  e s  v e r o s í m i l  q u e  f u e r a  u n  p e r s o n a j e  
i m p o r t a n t í s i m o .  P e r s a s  y  c a l d e o s  s e  d i s p u t a r o n  s u  n a c i m i e n t o .  L a  a n t i g u a  
r e l i g i ó n  d e  l o s  m a g o s  s e  c o n o c e  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l  p o r  R i s h  I b r a h i m ,  y  
h e m o s  c o n v e n i d o  e n  q u e  l a  p a l a b r a  I b r a h i m  s i g n i f i c a  A b r a h á n ,  s i e n d o  c o m ú n  
e n t r e  l o s  a s i á t i c o s ,  q u e  u s a b a n  r a r a  v e z  l a s  v o c a l e s ,  c a m b i a r  e n  l a  
p r o n u n c i a c i ó n  l a  i  e n  a  o  l a  a  e n  i .  S e  h a  s u p u e s t o  a s i m i s m o  q u e  A b r a h á n  f u e  
e l  B r a h m a  d e  l o s  h i n d ú e s ,  c u y a  n a c i ó n  m a n t u v o  r e l a c i o n e s  h a s t a  c o n  l o s  
p u e b l o s  d e l  É u f r a t e s ,  q u e  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l  c o m e r c i a b a n  e n  l a  I n d i a .  

L o s  á r a b e s  l e  t i e n e n  c o m o  f u n d a d o r  d e  l a  M e c a .  M a h o m a  l e  r e c o n o c e  e n  e l  
C o r á n  c o m o  e l  m á s  i n s i g n e  d e  s u s  a n t e c e s o r e s .  E s t o  d i c e  h a b l a n d o  d e  é l :  



 

« A b r a h á n  n o  e r a  j u d í o  n i  c r i s t i a n o ;  e r a  u n  m u s u l m á n  o r t o d o x o  y  n o  p e r t e n e c í a  a l  
n ú m e r o  d e  l o s  q u e  d a n  c o m p a ñ e r o s  a  D i o s » .  

L a  a u d a c i a  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o  l l e g ó  a l  e x t r e m o  d e  i m a g i n a r  q u e  l o s  j u d í o s  
n o  s e  d i j e r o n  d e s c e n d i e n t e s  d e  A b r a h á n  h a s t a  é p o c a s  m á s  p o s t e r i o r e s ,  h a s t a  
q u e  l o g r a r o n  a f i n c a r s e  e n  P a l e s t i n a .  C o m o  e r a n  e x t r a n j e r o s ,  m a l q u i s t o s  y  
d e s p r e c i a d o s  d e  l o s  p u e b l o s  l i m í t r o f e s ,  p a r a  q u e  s e  t u v i e r a  m e j o r  o p i n i ó n  d e  
e l l o s  i d e a r o n  s e r  d e s c e n d i e n t e s  d e  A b r a h á n ,  r e v e r e n c i a d o  e n  b u e n a  p a r t e  d e  
A s i a .  L a  f e  q u e  d e b e m o s  a  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  d e  l o s  j u d í o s  a l l a n a  t o d a s  e s a s  
d i f i c u l t a d e s .  

C r í t i c o s  n o  m e n o s  a u d a c e s  a ñ a d e n  d i f u s a s  o b j e c i o n e s  r e s p e c t o  a l  c o m e r c i o  
i n m e d i a t o  q u e  A b r a h á n  t u v o  c o n  D i o s ,  a  s u s  c o m b a t e s  y  a  s u s  v i c t o r i a s .  

E l  S e ñ o r  s e  l e  a p a r e c i ó  d e s p u é s  d e  s a l i r  d e  E g i p t o  y  l e  d i j o :  « E l e v a  a h o r a  t u s  
o j o s  y  m i r a  d e s d e  e l  l u g a r  d o n d e  e s t á s  h a c i a  e l  A q u i l ó n ,  y  a l  M e d i o d í a ,  a l  
O r i e n t e  y  a l  O c c i d e n t e ,  p o r q u e  t o d a  l a  t i e r r a  q u e  v e s  l a  d a r é  a  t i  y  a  t u  
p o s t e r i d a d  p a r a  s i e m p r e »  ( G é n e s i s ,  1 3 ,  1 4  1 5 ) .  C o n  l o  q u e  e l  S e ñ o r  l e  p r o m e t e  
t o d o  e l  t e r r e n o  q u e  m e d i a  d e s d e  e l  N i l o  h a s t a  e l  É u f r a t e s .  

E s t o s  c r í t i c o s  p r e g u n t a n  c ó m o  D i o s  p u d o  p r o m e t e r  e l  p a í s  i n m e n s o  q u e  l o s  
h e b r e o s  n u n c a  p o s e y e r o n ,  y  c ó m o  p u d o  d a r l e s  p a r a  s i e m p r e ,  i n  s e m p i t e r n u m ,  
l a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e  P a l e s t i n a  d e  l a  q u e  h a c e  m u c h í s i m o s  a ñ o s  l o s  e x p u l s a r o n .  

E l  S e ñ o r  a ñ a d e  a  e s a s  p r o m e s a s  q u e  l a  p o s t e r i d a d  d e  A b r a h á n  s e r á  t a n  
n u m e r o s a  c o m o  e l  p o l v o  d e  l a  T i e r r a .  « Y  h a r é  t u  s i m i e n t e  c o m o  e l  p o l v o  d e  l a  
t i e r r a :  q u e  s i  a l g u n o  p o d r á  c o n t a r  e l  p o l v o  d e  l a  t i e r r a ,  t a m b i é n  t u  s i m i e n t e  s e r á  
c o n t a d a »  ( G é n e s i s ,  1 3 ,  1 6 ) .  

I n s i s t e n  e n  s u s  o b j e c i o n e s  y  d i c e n  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  a p e n a s  e x i s t e n  e n  l a  
s u p e r f i c i e  d e  l a  T i e r r a  c u a t r o c i e n t o s  m i l  j u d í o s ,  p e s e  a  q u e  h a n  c o n s i d e r a d o  
s i e m p r e  e l  m a t r i m o n i o  c o m o  u n  d e b e r  s a g r a d o  y  a  p e s a r  d e  q u e  s i e m p r e  h a  
s i d o  s u  p r i n c i p a l  o b j e t i v o  a u m e n t a r  l a  p o b l a c i ó n .  A  e s t a s  o b j e c i o n e s  s e  r e p l i c a  
q u e  l a  I g l e s i a  h a  s u s t i t u i d o  a  l a  S i n a g o g a  y  q u e  l a  I g l e s i a  c o n s t i t u y e  l a  
v e r d a d e r a  r a z a  d e  A b r a h á n ,  q u e  d e  e s t e  m o d o  r e s u l t a  n u m e r o s í s i m a .  Y  a u n q u e  
e s  c i e r t o  q u e  n o  p o s e e  P a l e s t i n a ,  n o  s e  e x c l u y e  q u e  p u e d a  p o s e e r l a  a l g ú n  d í a ,  
c o m o  l a  c o n q u i s t ó  e n  t i e m p o s  d e l  p a p a  U r b a n o  I I  d u r a n t e  l a  p r i m e r a  c r u z a d a .  
E n  u n a  p a l a b r a ,  c o n t e m p l a n d o  c o n  o j o s  d e  f e  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o ,  t o d a s  l a s  
p r o m e s a s  s e  h a n  c u m p l i d o . . .  s e  c u m p l i r á n ,  y  l a  d é b i l  r a z a  h u m a n a  d e b e  
r e d u c i r s e  a l  s i l e n c i o .  

L o s  q u i s q u i l l o s o s  c r í t i c o s  p o n e n  t a m b i é n  e n  d u d a  l a  v i c t o r i a  q u e  o b t u v o  
A b r a h á n  e n  S o d o m a .  D i c e n  q u e  e s  i n c o n c e b i b l e  q u e  u n  e x t r a n j e r o ,  l l e g a d o  a  
S o d o m a  p a r a  a p a c e n t a r  s u s  g a n a d o s ,  d e r r o t a r a  c o n  c i e n t o  d i e z  p a s t o r e s  d e  
b u e y e s  y  c o r d e r o s  a  u n  r e y  d e  P e r s i a ,  a  u n  r e y  d e l  P o n t o  y  a  o t r o  d e  B a b i l o n i a ,  
y  q u e  l o s  p e r s i g u i e r a  h a s t a  D a m a s c o ,  c i u d a d  d i s t a n t e  d e  S o d o m a  m á s  d e  c i e n  
m i l l a s .  S e m e j a n t e  v i c t o r i a  n o  e s ,  s i n  e m b a r g o ,  i m p o s i b l e ;  e x i s t e n  d o s  e j e m p l o s  
s e m e j a n t e s  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  h e r o i c o s  t e s t i g o s  d e  q u e  n o  h a  d i s m i n u i d o  l a  
f u e r z a  d e l  b r a z o  d e  D i o s .  G e d e ó n  c o n  l o s  t r e s c i e n t o s  e s c o g i d o s  y  e l  t r u c o  d e  
l o s  c á n t a r o s ,  l a s  t e a s  y  l a s  b o c i n a s ,  d e s t r u y ó  u n  e j é r c i t o  e n t e r o ,  y  S a n s ó n ,  é l  
s o l o ,  c o n  u n a  q u i j a d a  d e  a s n o  m a t ó  m i l  f i l i s t e o s .  L a s  h i s t o r i a s  p r o f a n a s  n o s  
r e f i e r e n  e j e m p l o s  p a r e c i d o s :  t r e s c i e n t o s  e s p a r t a n o s  d e t i e n e n  d u r a n t e  u n  
t i e m p o  e l  e j é r c i t o  d e  J e r j e s  e n  l a s  T e r m ó p i l a s ;  v e r d a d  e s  q u e ,  e x c e p t o  u n o  s o l o  
q u e  h u y ó ,  t o d o s  m u r i e r o n  c o n  s u  r e y  L e ó n i d a s ,  y  q u e  J e r j e s  c o m e t i ó  l a  f e l o n í a  
d e  m a n d a r  q u e  l e  a h o r c a r a n ,  e n  v e z  d e  e r i g i r l e  l a  e s t a t u a  q u e  m e r e c í a .  V e r d a d  
e s  t a m b i é n  q u e  e s o s  t r e s c i e n t o s  l a c e d e m o n i o s ,  a p o s t a d o s  e n  u n  p a r a j e  
e s c a r p a d o ,  p o r  e l  q u e  n o  p o d í a n  p a s a r  d o s  h o m b r e s  a  l a  v e z ,  s e  h a l l a b a n  
r e s p a l d a d o s  p o r  u n  e j é r c i t o  d e  d i e z  m i l  g r i e g o s  d i s t r i b u i d o s  e n  p u n t o s  
f o r t i f i c a d o s ,  a m é n  d e  q u e  c o n t a b a n  c o n  c u a t r o  m i l  h o m b r e s  m á s  e n  l a s  m i s m a s  
T e r m ó p i l a s ,  q u e  p e r e c i e r o n  d e s p u é s  d e  d e f e n d e r s e  l a r g o  t i e m p o .  P u e d e  
a s e g u r a r s e  q u e  s i  h u b i e r a n  o c u p a d o  u n  s i t i o  m e n o s  i n e x p u g n a b l e  q u e  e l  q u e  
d e f e n d í a n  e s o s  t r e s c i e n t o s  e s p a r t a n o s ,  h u b i e r a n  c o n q u i s t a d o  t o d a v í a  m á s  
g l o r i a  l u c h a n d o  a  c a m p o  a b i e r t o  c o n t r a  e l  e j é r c i t o  p e r s a ,  q u e  l o s  a n i q u i l ó .  E n  
e l  m o n u m e n t o  q u e  s e  e r i g i ó  d e s p u é s  e n  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a ,  s e  m e n c i o n a n  e s a s  



 

c u a t r o  m i l  v í c t i m a s ,  p e r o  s ó l o  h a  l l e g a d o  a  l a  p o s t e r i d a d  e l  r e c u e r d o  d e  l o s  
t r e s c i e n t o s .  

O t r a  a c c i ó n  n o  m e n o s  m e m o r a b l e ,  a u n q u e  n o  t a n  c o n o c i d a ,  f u e  l a  d e  l o s  
t r e s c i e n t o s  s o l d a d o s  s u i z o s  q u e  d e r r o t a r o n  e n  M o r g a r t e n  a l  e j é r c i t o  d e l  
a r c h i d u q u e  L e o p o l d o  d e  A u s t r i a  f o r m a d o  p o r  v e i n t e  m i l  h o m b r e s .  A q u e l l o s  
t r e s c i e n t o s  s o l d a d o s  h e l v é t i c o s  p u s i e r o n  e n  f u g a  a  l a  t o t a l i d a d  d e  l a  c a b a l l e r í a  
a p e d r e á n d o l a  d e s d e  l o  a l t o  d e  l a s  r o c a s  y  g a n a n d o  t i e m p o  p a r a  q u e  a c u d i e r a n  
m i l  c u a t r o c i e n t o s  s o l d a d o s  d e  H e l v e c i a  q u e  r e m a c h a r o n  l a  d e r r o t a  d e l  e j é r c i t o  
e n e m i g o .  L a  b a t a l l a  d e  M o r g a r t e n  e s  m á s  f a m o s a  q u e  l a  d e  l a s  T e r m ó p i l a s ,  
p o r q u e  s i e m p r e  e s  m á s  n o t a b l e  v e n c e r  q u e  s e r  v e n c i d o .  Y  b a s t a  d e  d i g r e s i ó n ,  
p u e s  s i  l a s  d i g r e s i o n e s  a g r a d a n  a  q u i e n  l a s  h a c e ,  n o  s i e m p r e  s o n  d e l  g u s t o  d e l  
q u e  l a s  l e e ,  a u n q u e  a  l a  g e n e r a l i d a d  d e  l o s  l e c t o r e s  l e s  c o m p l a z c a  s i e m p r e  
s a b e r  l a  d e r r o t a  d e  g r a n d e s  e j é r c i t o s  a  m a n o s  d e  u n o s  p o c o s .  

D e c í a m o s  q u e  A b r a h á n  f u e  u n o  d e  l o s  h o m b r e s  c é l e b r e s  e n  A s i a  M e n o r  y  
A r a b i a ,  c o m o  T e s a n t  l o  f u e  e n  E g i p t o ,  e l  p r i m e r  Z o r o a s t r o  e n  P e r s i a ,  H é r c u l e s  
e n  G r e c i a ,  O r f e o  e n  T r a c i a ,  O d i n  e n  l a s  n a c i o n e s  s e p t e n t r i o n a l e s ,  y  o t r o s  
c o n o c i d o s  p o r  s u  c e l e b r i d a d  m á s  q u e  p o r  s u s  v e r í d i c a s  h i s t o r i a s .  S ó l o  m e  
r e f i e r o  a q u í  a  l a  h i s t o r i a  p r o f a n a ,  p o r q u e  r e s p e c t o  a  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  j u d í o s ,  
n u e s t r o s  a n t e c e s o r e s  y  n u e s t r o s  e n e m i g o s  ( c u y a  h i s t o r i a  c r e e m o s  y  
d e t e s t a m o s ,  a  p e s a r  d e  q u e  d i c e n  q u e  f u e  e s c r i t a  p o r  e l  E s p í r i t u  S a n t o ) ,  
t e n e m o s  d e  e l l a  l a  o p i n i ó n  q u e  d e b e m o s  t e n e r .  E n  e s t a  o c a s i ó n  n o s  r e f e r i m o s  a  
l o s  á r a b e s ,  q u e  s e  v a n a g l o r i a n  d e  d e s c e n d e r  d e  A b r a h á n  p o r  l a  r a m a  d e  
I s m a e l ,  y  c r e e n  q u e  n u e s t r o  p a t r i a r c a  e d i f i c ó  l a  M e c a  y  m u r i ó  a l l í .  P e r o  l o  
c i e r t o  e s  q u e  l a  r a z a  d e  I s m a e l  s e  v i o  m u c h o  m á s  f a v o r e c i d a  p o r  D i o s  q u e  l a  
r a z a  d e  J a c o b .  U n a  y  o t r a  p r o d u j e r o n  l a d r o n e s ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  p e r o  l o s  
l a d r o n e s  á r a b e s  f u e r o n  m á s  r a p a c e s  q u e  l o s  l a d r o n e s  j u d í o s .  L o s  
d e s c e n d i e n t e s  d e  J a c o b  s ó l o  c o n q u i s t a r o n  u n  p e q u e ñ o  t e r r i t o r i o ,  q u e  
p e r d i e r o n ,  y  l o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  I s m a e l  c o n q u i s t a r o n  p a r t e  d e l  A s i a ,  d e  
E u r o p a  y  d e l  Á f r i c a ,  e s t a b l e c i e r o n  u n  i m p e r i o  m á s  v a s t o  q u e  e l  d e  l o s  r o m a n o s ,  
y  e x p u l s a r o n  a  l o s  j u d í o s  d e  s u s  c a v e r n a s ,  q u e  e l l o s  l l a m a b a n  l a  t i e r r a  d e  
P r o m i s i ó n .  

A  l a  v i s t a  d e  l o s  e j e m p l o s  q u e  o f r e c e n  l a s  h i s t o r i a s  m o d e r n a s ,  e s  d i f í c i l  
c o n v e n c e r s e  d e  q u e  A b r a h á n  f u e r a  e l  p a d r e  d e  d o s  n a c i o n e s  t a n  d i s t i n t a s .  S e  
a s e g u r a  q u e  n a c i ó  e n  C a l d e a  y  q u e  e r a  h i j o  d e  u n  p o b r e  a l f a r e r o  q u e  s e  g a n a b a  
e l  s u s t e n t o  f a b r i c a n d o  p e q u e ñ o s  í d o l o s  d e  b a r r o ;  l o  q u e  y a  n o  r e s u l t a  t a n  
v e r o s í m i l  e s  q u e  e l  h i j o  d e  u n  a l f a r e r o  m a r c h a r a  a  f u n d a r  l a  M e c a  a  
c u a t r o c i e n t a s  l e g u a s  d e l  h o g a r  p a t e r n o ,  b a j o  e l  T r ó p i c o ,  t r a s  s a l v a r  d e s i e r t o s  
i m p r a c t i c a b l e s .  D e  h a b e r  s i d o  u n  c o n q u i s t a d o r  i n d u d a b l e m e n t e  s e  h u b i e r a  
d i r i g i d o  a l  i n m e n s o  t e r r i t o r i o  d e  S i r i a ,  y  s i  n o  f u e  m á s  q u e  u n  h o m b r e  p o b r e ,  
c o m o  n o s  l o  d e s c r i b e n ,  n o  h u b i e r a  s i d o  c a p a z  d e  f u n d a r  r e i n o s  l e j o s  d e  s u  
p u e b l o  n a t a l .  

Y a  h e m o s  v i s t o  q u e  e l  G é n e s i s  r e f i e r e  q u e  h a b í a n  p a s a d o  s e t e n t a  y  c i n c o  
a ñ o s  c u a n d o  s a l i ó  d e  H a r á n  t r a s  l a  m u e r t e  d e  s u  p a d r e  T h a r e ,  e l  a l f a r e r o .  P e r o  
t a m b i é n  e l  G é n e s i s  d i c e  q u e  T h a r e  e n g e n d r ó  a  A b r a h á n  a  l o s  s e t e n t a  a ñ o s ,  q u e  
T h a r e  v i v i ó  d o s c i e n t o s  c i n c o ,  y  q u e  c u a n d o  m u r i ó  A b r a h á n  s a l i ó  d e  H a r á n .  O  e l  
a u t o r  n o  s a b e  l o  q u e  d i c e  e n  e s a  n a r r a c i ó n ,  o  r e s u l t a  m u y  c l a r o  e n  e l  G é n e s i s  
q u e  A b r a h á n  t e n í a  c i e n t o  t r e i n t a  y  c i n c o  a ñ o s  c u a n d o  a b a n d o n ó  M e s o p o t a m i a .  
S a l i ó  d e  u n  p a í s  i d ó l a t r a  p a r a  i r  a  o t r o  p a í s  t a m b i é n  i d ó l a t r a  q u e  s e  l l a m a b a  
S i c h e m ,  s i t u a d o  e n  P a l e s t i n a .  ¿ P a r a  q u é  f u e  a l l í ?  ¿ P o r  q u é  a b a n d o n ó  l a s  
f é r t i l e s  r i b e r a s  d e l  É u f r a t e s  p a r a  i r  a  t a n  l e j a n a  y  e s t é r i l  r e g i ó n  c o m o  l a  d e  
S i c h e m ?  L a  l e n g u a  c a l d e a  d e b i ó  d e  s e r  m u y  d i f e r e n t e  d e  l a  q u e  s e  h a b l a b a  e n  
S i c h e m ,  y  a d e m á s  a q u e l  t e r r i t o r i o  n o  e r a  c o m e r c i a l .  S i c h e m  d i s t a  d e  C a l d e a  
m á s  d e  c i e n  l e g u a s  y  e s  p r e c i s o  s a l v a r  m u c h o s  d e s i e r t o s  p a r a  l l e g a r  a l l í .  P e r o  
t a l  v e z  D i o s  q u i s o  q u e  h i c i e r a  e s e  v i a j e  p a r a  v e r  l a  t i e r r a  q u e  h a b í a n  d e  
h a b i t a r  s u s  d e s c e n d i e n t e s  m u c h o s  s i g l o s  d e s p u é s .  E l  e s p í r i t u  h u m a n o  n o  
a l c a n z a  a  c o m p r e n d e r  e l  m o t i v o  d e  e s e  v i a j e .  

A p e n a s  h u b o  l l e g a d o  a l  p a í s  m o n t a ñ o s o  d e  S i c h e m ,  e l  h a m b r e  l e  o b l i g ó  a  
a b a n d o n a r l o  y  m a r c h ó  a  E g i p t o  c o n  s u  m u j e r  e n  b u s c a  d e  a l i m e n t o s  p a r a  v i v i r .  



 

H a y  c i e n  l e g u a s  d e s d e  S i c h e m  a  M e m f i s .  ¿ E s  l ó g i c o  i r  t a n  l e j o s  a  b u s c a r  t r i g o ,  
a  u n  p a í s  c u y a  l e n g u a  s e  d e s c o n o c e ?  E x t r a ñ o s  s o n  e s o s  v i a j e s  e m p r e n d i d o s  a  
l a  e d a d  d e  c i e n t o  c u a r e n t a  a ñ o s .  

L l e v a  a  M e m f i s  a  s u  m u j e r  S a r a ,  q u e  e r a  m u y  j o v e n ,  c a s i  u n a  n i ñ a  
c o m p a r a d a  c o n  é l ,  p u e s  n o  t e n í a  m á s  q u e  s e s e n t a  y  c i n c o  a ñ o s ,  y  c o m o  e r a  
m u y  h e r m o s a  r e s o l v i ó  s a c a r  p a r t i d o  d e  s u  b e l l e z a :  « F i n g e  q u e  e r e s  m i  h e r m a n a  
p a r a  q u e  p o r  t u  b e l l a  c a r a  m e  t r a t e n  b i e n  a  m í » .  D e b í a  h a b e r l e  d i c h o :  « F i n g e  q u e  
e r e s  m i  h i j a » .  P e r o  e n  f i n . . .  s i g a m o s .  E l  r e y  s e  e n a m o r ó  d e  l a  j o v e n  S a r a  y  
r e g a l ó  a  s u  f i n g i d o  h e r m a n o  c o r d e r o s ,  b u e y e s ,  a s n o s ,  c a m e l l o s ,  s i e r v o s  y  
c r i a d a s .  E s t o  p r u e b a  q u e  E g i p t o  e r a  e n t o n c e s  y a  u n  r e i n o  p o d e r o s o  y  
c i v i l i z a d o ,  y  c o n s e c u e n t e m e n t e  m u y  a n t i g u o ,  y  a d e m á s  q u e  r e c o m p e n s a b a n  a l l í  
r u m b o s a m e n t e  a  l o s  h e r m a n o s  q u e  o f r e c í a n  s u s  h e r m a n a s  a  l o s  r e y e s  d e  
M e m f i s .  

L a  j o v e n  S a r a  t e n í a  n o v e n t a  a ñ o s  c u a n d o  D i o s  l e  p r o m e t i ó  q u e  A b r a h á n ,  q u e  
h a b í a  c u m p l i d o  c i e n t o  s e s e n t a ,  s e r í a  p a d r e  d e  u n  h i j o  s u y o  d e n t r o  d e  u n  a ñ o .  
A b r a h á n ,  q u e  e r a  m u y  a f i c i o n a d o  a  v i a j a r ,  s e  f u e  a l  h o r r i b l e  d e s i e r t o  d e  C a d e s  
l l e v á n d o s e  a  s u  m u j e r  e m b a r a z a d a ,  s i e m p r e  j o v e n  y  h e r m o s a .  U n  r e y  d e l  
d e s i e r t o  s e  e n a m o r ó  t a m b i é n  d e  S a r a ,  c o m o  s e  h a b í a  e n a m o r a d o  u n  r e y  d e  
E g i p t o .  E l  p a d r e  d e  l o s  c r e y e n t e s  c o n t ó  a l l í  l a  m i s m a  m e n t i r a  q u e  e n  E g i p t o .  
H i z o  p a s a r  a  s u  m u j e r  p o r  h e r m a n a  y  l a  m e n t i r a  l e  v a l i ó  t a m b i é n  c o r d e r o s ,  
b u e y e s ,  s i e r v o s  y  c r i a d a s .  P u e d e  d e c i r s e  q u e  A b r a h á n  l l e g ó  a  s e r  m u y  r i c o  p o r  
e l  f í s i c o  d e  s u  m u j e r .  L o s  e x é g e t a s  h a n  e s c r i t o  u n  a b r u m a d o r  n ú m e r o  d e  
v o l ú m e n e s  p a r a  j u s t i f i c a r  l a  c o n d u c t a  d e  A b r a h á n  y  p o n e r s e  d e  a c u e r d o  c o n  l a  
c r o n o l o g í a .  A c o n s e j a m o s  a  l o s  l e c t o r e s  q u e  l e a n  e s a s  e x é g e s i s ,  e s c r i t a s  p o r  
a u t o r e s  f i n o s  y  d e l i c a d o s ,  e x c e l e n t e s  m e t a f í s i c o s ,  h o m b r e s  s i n  p r e o c u p a c i o n e s  
y  a l g o  p e d a n t e s .  

P o r  o t r o  l a d o ,  l o s  n o m b r e s  d e  B r a m  y  A b r a m  e r a n  f a m o s o s  e n  I n d i a  y  P e r s i a .  
H a y  i n c l u s o  v a r i o s  a u t o r e s  q u e  s e  e m p e ñ a n  e n  q u e  f u e  e l  m i s m o  l e g i s l a d o r  q u e  
l o s  g r i e g o s  l l a m a r o n  Z o r o a s t r o .  O t r o s  d i c e n  q u e  f u e  e l  B r a h m a  d e  l o s  h i n d ú e s ,  
p e r o  n o  e s t á  d e m o s t r a d o .  L o  q u e  r e s u l t a  p r o b a b l e  p a r a  m u c h o s  c i e n t í f i c o s  e s  
q u e  A b r a h á n  f u e  c a l d e o  o  p e r s a .  L o s  j u d í o s ,  c o n  e l  t i e m p o ,  s e  v a n a g l o r i a r o n  d e  
s e r  s u s  d e s c e n d i e n t e s ,  c o m o  l o s  f r a n c o s  d e  H é c t o r  y  l o s  b r e t o n e s  d e  T u b a l .  E s  
o p i n i ó n  a d m i t i d a  q u e  l a  n a c i ó n  j u d í a  f u e  u n  p u e b l o  r e l a t i v a m e n t e  m o d e r n o  q u e  
s ó l o  m u y  t a r d e  s e  a f i n c ó  e n  F e n i c i a ,  q u e  s e  h a l l a b a  r o d e a d o  d e  p u e b l o s  
a n t i g u o s  c u y o  i d i o m a  a d o p t ó ,  y  q u e  i n c l u s o  t o m ó  d e  e l l o s  e l  n o m b r e  d e  I s r a e l ,  
q u e  e s  c a l d e o ,  s e g ú n  l a  o p i n i ó n  d e l  j u d í o  F l a v i o  J o s e f o .  S e  s a b e  q u e  t o m ó  d e  
l o s  b a b i l o n i o s  l o s  n o m b r e s  d e  s u s  á n g e l e s  y  q u e  s ó l o  c o n o c i ó  l a  p a l a b r a  D i o s  a  
t r a v é s  d e  l o s  f e n i c i o s .  P r o b a b l e m e n t e ,  t o m ó  d e  l o s  b a b i l o n i o s  e l  n o m b r e  d e  
A b r a h á n  o  I b r a i m ,  p u e s  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e  t o d a s  a q u e l l a s  r e g i o n e s ,  d e s d e  
e l  É u f r a t e s  a l  O x u s ,  s e  l l a m a b a  K i s h i b r a h i m ,  M i l a f i b r a h i m .  E s t a  o p i n i ó n  v i e n e  
c o n f i r m a d a  p o r  l o s  e s t u d i o s  q u e  h i z o  e n  a q u e l l o s  d í a s  e l  s a b i o  H i d e .  

S i n  l u g a r  a  d u d a s ,  l o s  j u d í o s  h i c i e r o n  c o n  l a  h i s t o r i a  y  l a  f á b u l a  a n t i g u a  l o  
q u e  h a c e n  l o s  r o p a v e j e r o s  c o n  l o s  t r a j e s  u s a d o s :  l o s  r e f o r m a n  y  l o s  v e n d e n  
c o m o  n u e v o s  a l  m a y o r  p r e c i o  q u e  p u e d e n .  H a  s i d o  u n  e j e m p l o  s i n g u l a r  d e  l a  
e s t u p i d e z  h u m a n a  c r e e r  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  q u e  l o s  j u d í o s  c o n s t i t u y e r o n  
u n a  n a c i ó n  q u e  h a b í a  e n s e ñ a d o  a  t o d a s  l a s  d e m á s ,  c u a n d o  s u  m i s m o  
h i s t o r i a d o r  J o s e f o  c o n f i e s a  q u e  f u e  t o d o  l o  c o n t r a r i o .  

E s  m u y  d i f í c i l  p e n e t r a r  e n  l o s  a r c a n o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  p e r o  e s  e v i d e n t e  
q u e  e s t a b a n  y a  f l o r e c i e n t e s  t o d o s  l o s  r e i n o s  d e  A s i a  a n t e s  q u e  l a  h o r d a  
v a g a b u n d a  d e  á r a b e s ,  q u e  l l a m a m o s  j u d í o s ,  p o s e y e r a  u n  p e q u e ñ o  e s p a c i o  d e  
t i e r r a  p r o p i a ,  a n t e s  q u e  f u e r a  d u e ñ a  d e  u n a  s o l a  c i u d a d ,  a n t e s  d e  d i c t a r  s u s  
l e y e s  y  d e  t e n e r  s u  p r o p i a  r e l i g i ó n .  C u a n d o  h a l l a m o s  u n  a n t i g u o  r i t o ,  u n a  
p r i m i t i v a  d o c t r i n a  e s t a b l e c i d a  e n  E g i p t o  o  e n  A s i a  a n t e s  d e  l o s  j u d í o s ,  e s  
l ó g i c o  s u p o n e r  q u e  e l  r e d u c i d o  p u e b l o  r e c i é n  f o r m a d o ,  i g n o r a n t e  y  g r o s e r o ,  
c o p i ó  c o m o  p u d o  a  l a  n a c i ó n  a n t i g u a ,  i n d u s t r i o s a  y  f l o r e c i e n t e ,  y  e s  m e n e s t e r  
s e r  u n  i g n o r a n t ó n  o  u n  p í c a r o  p a r a  a s e g u r a r  q u e  l o s  h e b r e o s  e n s e ñ a r o n  a  l o s  
g r i e g o s .  



 

A b r a h á n  n o  s ó l o  f u e  p o p u l a r  e n t r e  l o s  j u d í o s  s i n o  q u e  l e  r e v e r e n c i a r o n  e n  
t o d a  A s i a  y  h a s t a  l o s  ú l t i m o s  c o n f i n e s  d e  l a  I n d i a .  E s a  d e n o m i n a c i ó n ,  q u e  
s i g n i f i c a  p a d r e  d e  u n  p u e b l o  e n  a l g u n a s  l e n g u a s  o r i e n t a l e s ,  s e  l a  d i e r o n  a  u n  
h a b i t a n t e  d e  C a l d e a  d e l  q u e  m u c h a s  n a c i o n e s  s e  v a n a g l o r i a r o n  d e  d e s c e n d e r .  
E l  i n t e r é s  q u e  t u v i e r o n  á r a b e s  y  j u d í o s  p o r  p r o b a r  q u e  d e s c e n d í a n  d e  d i c h o  
p a t r i a r c a  n o  p e r m i t e ,  n i  a u n  a  l o s  f i l ó s o f o s  p i r r ó n i c o s ,  l a  d u d a  d e  q u e  h a y a  
e x i s t i d o  u n  A b r a h á n .  

L o s  l i b r o s  h e b r e o s  d i c e n  q u e  e s  h i j o  d e  T h a r e ,  y  l o s  i s l á m i c o s  n i e t o ,  q u e  
A z a r  f u e  s u  p a d r e ,  c r e e n c i a  q u e  m a n t i e n e n  m u c h o s  c r i s t i a n o s .  L o s  e x é g e t a s  
e x p r e s a n  c u a r e n t a  y  d o s  o p i n i o n e s  r e s p e c t o  a l  a ñ o  q u e  n a c i ó  A b r a h á n  y  n o  m e  
a t r e v o  a  a v e n t u r a r  l a  c u a r e n t a  y  t r e s ,  p e r o  a  l a  v i s t a  d e  l a s  f e c h a s  p a r e c e  q u e  
e l  p a t r i a r c a  d e b i ó  v i v i r  s e s e n t a  a ñ o s  m á s  d e  l o s  q u e  e l  t e x t o  l e  a t r i b u y e .  E s t o s  
e r r o r e s  d e  c r o n o l o g í a  n o  i n v a l i d a n  l a  v e r d a d  d e  u n  h e c h o ,  y  a u n q u e  e l  l i b r o  
q u e  s e  o c u p a  d e  A b r a h á n  n o  f u e r a  s a g r a d o ,  n o  p o r  e s o  d e j a r í a  d e  e x i s t i r  
n u e s t r o  p a t r i a r c a .  L o s  j u d í o s  d i s t i n g u í a n  e n t r e  l o s  l i b r o s  e s c r i t o s  p o r  l o s  
h o m b r e s  y  l o s  i n s p i r a d o s  a  a l g ú n  h o m b r e  p a r t i c u l a r .  S u  h i s t o r i a ,  a u n q u e  
l i g a d a  a  s u  l e y  d i v i n a ,  n o  c o n s t i t u í a  l a  m i s m a  l e y .  ¿ C ó m o  h e m o s  d e  c r e e r ,  
p u e s ,  q u e  D i o s  d i c t a r a  f e c h a s  f a l s a s ?  

F i l ó n ,  e l  f i l ó s o f o  j u d í o ,  y  S u i d a s  r e f i e r e n  q u e  T h a r e ,  p a d r e  o  a b u e l o  d e  
A b r a h á n ,  q u e  v i v í a  e n  U r ,  l o c a l i d a d  d e  C a l d e a ,  e r a  u n  h o m b r e  p o b r e  q u e  s e  
g a n a b a  e l  s u s t e n t o  f a b r i c a n d o  p e q u e ñ o s  í d o l o s  y  e r a  i d ó l a t r a .  S i  e s t o  e s  
v e r d a d ,  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e l  S a b e í s m o ,  q u e  n o  a d o r a b a  í d o l o s ,  s i n o  a l  c i e l o  y  
a l  s o l ,  n o  d e b í a  h a l l a r s e  e s t a b l e c i d a  a ú n  e n  C a l d e a ,  o  s i  s e  c o n o c í a  e n  a l g u n a  
p e q u e ñ a  p a r t e  d e l  p a í s ,  l a  i d o l a t r í a  d e b í a  p r e v a l e c e r  e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  é l .  
E n  a q u e l l a  é p o c a  p r i m i t i v a  c a d a  p e q u e ñ o  p u e b l o  t e n í a  s u  r e l i g i ó n .  T o d a s  l a s  
r e l i g i o n e s  s e  p e r m i t í a n  y  s e  c o n f u n d í a n  t r a n q u i l a m e n t e ,  a m é n  d e  q u e  c a d a  
f a m i l i a  m a n t e n í a  e n  e l  s e n o  d e  s u s  h o g a r e s  d i f e r e n t e s  h á b i t o s  y  c o s t u m b r e s .  
L a b á n ,  s u e g r o  d e  J a c o b  a d o r a b a  í d o l o s .  C a d a  p e q u e ñ o  p u e b l o  c r e í a  l o  m á s  
n a t u r a l  q u e  l a  p o b l a c i ó n  v e c i n a  t u v i e r a  s u s  d i o s e s ,  l i m i t á n d o s e  a  c r e e r  q u e  e l  
s u y o  e r a  e l  m e j o r .  

L a  B i b l i a  d i c e  q u e  e l  D i o s  d e  l o s  j u d í o s ,  q u e  l e s  a s i g n ó  e l  t e r r i t o r i o  d e  
C a n a á n ,  o r d e n ó  a  A b r a h á n  q u e  a b a n d o n a r a  l a  f é r t i l  t i e r r a  d e  C a l d e a  y  f u e r a  a  
P a l e s t i n a ,  p r o m e t i é n d o l e  q u e  e n  s u  p r o g e n i e  b e n d e c i r í a  a  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  
d e l  m u n d o .  C o r r e s p o n d e  e x p l i c a r  a  l o s  t e ó l o g o s  e l  s e n t i d o  m í s t i c o  d e  e s a  
a l e g o r í a ,  p o r  e l  q u e  s e  b e n d i c e  a  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  e n  u n a  s i m i e n t e  d e  l a  q u e  
e l l a s  n o  d e s c i e n d e n .  P e r o  e s e  s e n t i d o  m í s t i c o  n o  c o n s t i t u y e  e l  o b j e t o  d e  m i s  
e s t u d i o s  h i s t ó r i c o  c r í t i c o s .  A l g ú n  t i e m p o  d e s p u é s  d e  e s a  p r o m e s a ,  l a  f a m i l i a  
d e l  p a t r i a r c a ,  a c o s a d a  p o r  e l  h a m b r e ,  f u e  a  E g i p t o  e n  b u s c a  d e  t r i g o .  E s  d e l  
t o d o  s i n g u l a r  l a  s u e r t e  d e  l o s  h e b r e o s  q u e  s i e m p r e  f u e r o n  a  E g i p t o  e m p u j a d o s  
p o r  e l  h a m b r e ,  p u e s  m á s  t a r d e  J a c o b ,  p o r  e l  m i s m o  m o t i v o ,  e n v i ó  a l l í  a  s u s  
h i j o s .  

A b r a h á n ,  e n t r a d o  y a  e n  l a  d e c r e p i t u d ,  s e  a r r i e s g ó  a  e m p r e n d e r  e s t e  v i a j e  
c o n  s u  m u j e r  S a r a ,  d e  s e s e n t a  y  c i n c o  a ñ o s  d e  e d a d .  S i e n d o  m u y  h e r m o s a ,  
t e m i ó  s u  m a r i d o  q u e  l o s  e g i p c i o s ,  c e g a d o s  p o r  s u  b e l l e z a ,  l e  m a t a s e n  a  é l  p a r a  
g o z a r  l o s  e n c a n t o s  d e  s u  e s p o s a  y  l e  p r o p u s o  q u e  s e  f i n g i e r a  s u  h e r m a n a ,  e t c .  
C a b e  s u p o n e r  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  e s t a b a  d o t a d a  e n t o n c e s  d e  u n  
e x t r a o r d i n a r i o  v i g o r  q u e  e l  t i e m p o  y  l a  m o l i c i e  d e  l a s  c o s t u m b r e s  f u e r o n  
d e b i l i t a n d o  d e s p u é s ,  c o m o  o p i n a n  t a m b i é n  t o d o s  l o s  a u t o r e s  a n t i g u o s ,  q u e  
a s e g u r a n  q u e  E l e n a  t e n í a  s e t e n t a  a ñ o s  c u a n d o  l a  r a p t ó  P a r i s .  A c o n t e c i ó  l o  q u e  
A b r a h á n  h a b í a  p r e v i s t o :  l a  j u v e n t u d  e g i p c i a  q u e d ó  f a s c i n a d a  a l  v e r  a  s u  
e s p o s a  y  e l  m i s m o  f a r a ó n  s e  e n a m o r ó  d e  e l l a  y  l a  e n c e r r ó  e n  e l  s e r r a l l o  a u n q u e  
p r o b a b l e m e n t e  t e n d r í a  a l l í  m u j e r e s  m u c h o  m á s  j ó v e n e s ,  p e r o  e l  S e ñ o r  c a s t i g ó  
a l  f a r a ó n  y  a  t o d o  s u  s e r r a l l o  e n v i á n d o l e s  t r e s  g r a n d e s  p l a g a s .  E l  t e x t o  n o  d i c e  
c ó m o  a v e r i g u ó  e l  f a r a ó n  q u e  a q u e l l a  b e l d a d  e r a  l a  e s p o s a  d e  A b r a h á n ,  p e r o  l o  
c i e r t o  e s  q u e  a l  e n t e r a r s e  l a  d e v o l v i ó  a  s u  m a r i d o .  

E r a  p r e c i s o  q u e  p e r m a n e c i e r a  i n a l t e r a b l e  l a  h e r m o s u r a  d e  S a r a  p o r q u e  
v e i n t i c i n c o  a ñ o s  d e s p u é s ,  h a l l á n d o s e  e m b a r a z a d a  a  l o s  n o v e n t a  a ñ o s ,  v i a j a n d o  
c o n  s u  e s p o s a  p o r  F e n i c i a ,  A b r a h á n  a b r i g ó  e l  m i s m o  t e m o r  y  l a  h i z o  t a m b i é n  



 

p a s a r  p o r  h e r m a n a  s u y a .  E l  r e y  f e n i c i o  A b i m e l e c h  s e  p r e n d ó  d e  e l l a  c o m o  e l  
r e y  d e  E g i p t o ,  p e r o  D i o s  s e  l e  a p a r e c i ó  e n  s u e ñ o s  y  l e  a m e n a z ó  d e  m u e r t e  s i  s e  
a t r e v í a  a  t o c a r  a  s u  n u e v a  a m a n t e .  P r e c i s o  e s  c o n f e s a r  q u e  l a  c o n d u c t a  d e  
S a r a  f u e  t a n  e x t r a ñ a  c o m o  l a  d u r a c i ó n  d e  s u s  e n c a n t o s .  

L a  s i n g u l a r i d a d  d e  e s t a s  a v e n t u r a s  f u e  p r o b a b l e m e n t e  e l  m o t i v o  q u e  i m p i d i ó  
q u e  l o s  j u d í o s  t u v i e r a n  t a n t a  f e  e n  s u s  h i s t o r i a s  c o m o  e n  s u  L e v í t i c o .  C r e í a n  a  
p i e  j u n t i l l a s  e n  s u  l e y ,  p e r o  n o  s e n t í a n  t a n t o  r e s p e t o  p o r  s u  h i s t o r i a .  P o r  l o  
q u e  r e s p e c t a  a  s u s  a n t i g u o s  l i b r o s ,  s e  e n c o n t r a b a n  e n  i g u a l  c a s o  q u e  l o s  
i n g l e s e s ,  q u e  a d m i t e n  l a s  l e y e s  d e  s a n  E d u a r d o  p e r o  n o  c r e e n  e n  a b s o l u t o  q u e  
s a n  E d u a r d o  c u r a r a  l o s  t u m o r e s  m a l i g n o s .  S e  h a l l a b a n  e n  e l  m i s m o  c a s o  q u e  
l o s  r o m a n o s ,  q u e  p r e s t a b a n  o b e d i e n c i a  a  s u s  a n t i g u a s  l e y e s ,  p e r o  n o  s e  
c o n s i d e r a b a n  o b l i g a d o s  a  c r e e r  e n  e l  m i l a g r o  d e  l a  c r i b a  l l e n a  d e  a g u a ,  n i  e n  
e l  d e l  b a j e l  q u e  e n t r ó  e n  e l  p u e r t o  a r r a s t r a d o  p o r  e l  c i n t u r ó n  d e  u n a  v e s t a l ,  
e t c .  P o r  e s o  e l  h i s t o r i a d o r  J o s e f o ,  m u y  f e r v i e n t e  d e  s u  c u l t o ,  d e j a  a  s u s  
l e c t o r e s  e n  l i b e r t a d  d e  c r e e r  o  n o  l o s  a n t i g u o s  p r o d i g i o s  q u e  r e f i e r e .  

L a  p a r t e  d e  l a  h i s t o r i a  d e  A b r a h á n  r e f e r e n t e  a  s u s  v i a j e s  a  E g i p t o  y  F e n i c i a  
p r u e b a  q u e  e x i s t í a n  y a  g r a n d e s  r e i n o s  c u a n d o  l a  n a c i ó n  j u d í a  n o  e r a  m á s  q u e  
u n a  s i m p l e  f a m i l i a ,  q u e  s e  h a b í a n  p r o m u l g a d o  m u l t i t u d  d e  l e y e s ,  p o r q u e  s i n  
l e y e s  n o  p u e d e  s u b s i s t i r  n i n g ú n  r e i n o ,  y  q u e  p o r  e n d e  l a  l e y  d e  M o i s é s ,  q u e  e s  
p o s t e r i o r ,  n o  p u e d e  s e r  l a  p r i m e r a  l e y  q u e  s e  p r o m u l g o .  N o  e s  n e c e s a r i o  
e m p e r o  q u e  u n a  l e y  s e a  l a  m á s  a n t i g u a  p a r a  q u e  s e a  d i v i n a ,  p o r q u e  e s  
i n d u d a b l e  q u e  D i o s  e s  d u e ñ o  a b s o l u t o  d e  t o d a s  l a s  é p o c a s ;  n o  o b s t a n t e ,  p a r e c e  
m á s  n a t u r a l  a  n u e s t r a  d é b i l  r a z ó n  q u e  s i  D i o s  q u i s o  d a r  u n a  l e y  l a  h u b i e r a  
d i c t a d o  a l  p r i n c i p i o  a  t o d o  e l  g é n e r o  h u m a n o .  

E l  r e s t o  d e  l a  h i s t o r i a  d e  A b r a h á n  p r e s e n t a  f l a g r a n t e s  c o n t r a d i c c i o n e s .  
D i o s ,  q u e  s e  l e  a p a r e c í a  c o n  f r e c u e n c i a  y  e s t a b l e c i ó  c o n  é l  n o  p o c o s  p a c t o s ,  l e  
e n v i ó  u n  d í a  t r e s  á n g e l e s  a l  v a l l e  d e  M o m b r e ,  y  e l  p a t r i a r c a  l e s  d i o  p a r a  q u e  
c o m i e r a n  p a n ,  c a r n e  d e  t e r n e r a ,  m a n t e q u i l l a  y  l e c h e .  L o s  t r e s  c o m i e r o n  y  
d e s p u é s  h i c i e r o n  q u e  l e s  p r e s e n t a s e  S a r a ,  q u e  h a b í a  a m a s a d o  e l  p a n .  U n o  d e  
e s o s  á n g e l e s ,  q u e  e l  t e x t o  s a g r a d o  l l a m a  e l  E t e r n o ,  a n u n c i a  a  S a r a  q u e  d e n t r o  
d e  u n  a ñ o  t e n d r á  u n  h i j o .  S a r a ,  q u e  h a  c u m p l i d o  n o v e n t a  y  c u a t r o  a ñ o s ,  a l  
p a s o  q u e  s u  m a r i d o  r o n d a b a  l o s  c i e n  a ñ o s ,  s e  e c h ó  a  r e í r  a l  o í r  t a l  p r o m e s a .  
E s t o  p r u e b a  q u e  c o n f e s a b a  s u  d e c r e p i t u d  y  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  n o  e r a  
d i f e r e n t e  e n t o n c e s  d e  l o  q u e  e s  a h o r a .  L o  c u a l  n o  f u e  ó b i c e  p a r a  q u e  e s a  
d e c r é p i t a  q u e d a r a  e m b a r a z a d a  y  e n a m o r a r a  a l  a ñ o  s i g u i e n t e  a l  r e y  A b i m e l e c h ,  
c o m o  a c a b a m o s  d e  v e r .  P a r a  q u e  e s a s  h i s t o r i a s  s e a n  c r e í b l e s  s e  p r e c i s a  p o s e e r  
u n a  i n t e l i g e n c i a  m u y  d i s t i n t a  d e  l a  q u e  t e n e m o s  h o y ,  o  c o n s i d e r a r  c a d a  
e p i s o d i o  d e  l a  v i d a  d e  A b r a h á n  c o m o  u n  m i l a g r o ,  o  c r e e r  q u e  e n  s u  t o t a l i d a d  
n o  e s  m á s  q u e  u n a  a l e g o r í a .  D e  t o d o s  m o d o s ,  c u a l q u i e r a  q u e  s e a  e l  p a r t i d o  q u e  
a d o p t e m o s  n o s  r e s u l t a r á  m u y  d i f í c i l  c o m p r e n d e r l a .  P o r  e j e m p l o ,  ¿ q u é  v a l o r  
p o d e m o s  d a r  a  l a  p r o m e s a  q u e  h i z o  D i o s  a  A b r a h á n  d e  c o n c e d e r  a  é l  y  a  s u  
p o s t e r i d a d  t o d o  e l  t e r r i t o r i o  d e  C a n a á n  q u e  j a m á s  p o s e y ó  e s e  c a l d e o ?  E s  u n a  
d e  e s a s  c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  n o s  e s  i m p o s i b l e  r e s o l v e r .  

E s  a s o m b r o s o  y  s o r p r e n d e n t e  q u e  D i o s ,  q u e  h i z o  n a c e r  a  I s a a c  d e  u n a  m a d r e  
d e  n o v e n t a  y  c i n c o  a ñ o s  y  d e  u n  p a d r e  c e n t e n a r i o ,  o r d e n a r a  a  é s t e  d e g o l l a r  a l  
h i j o  q u e  l e  c o n c e d i ó ,  s i e n d o  a s í  q u e  n o  p o d í a  e s p e r a r  y a  n u e v a  d e s c e n d e n c i a .  
E s e  e x t r a ñ o  m a n d a t o  d e  D i o s  p r u e b a  q u e ,  e n  l a  é p o c a  e n  q u e  s e  e s c r i b i ó  e s a  
h i s t o r i a ,  e r a  h a b i t u a l  e n  e l  p u e b l o  j u d í o  e l  s a c r i f i c i o  d e  v í c t i m a s  h u m a n a s ,  l o  
m i s m o  q u e  e n  o t r a s  n a c i o n e s .  A h o r a  b i e n ,  p u e d e  i n t e r p r e t a r s e  l a  o b e d i e n c i a  d e  
A b r a h á n  a l  r e f e r i d o  m a n d a t o  d e l  S e ñ o r  c o m o  u n a  a l e g o r í a  d e  l a  r e s i g n a c i ó n  
c o n  q u e  e l  h o m b r e  d e b e  a c e p t a r  l a s  ó r d e n e s  q u e  d i m a n a n  d e l  S e r  S u p r e m o .  

D e b e m o s  h a c e r  u n a  o b s e r v a c i ó n  i m p o r t a n t e  r e s p e c t o  a  l a  h i s t o r i a  d e  d i c h o  
p a t r i a r c a ,  c o n s i d e r a d o  c o m o  e l  p a d r e  d e  j u d í o s  y  á r a b e s .  S u s  p r i n c i p a l e s  h i j o s  
f u e r o n  I s a a c ,  q u e  n a c i ó  d e  s u  e s p o s a  p o r  m i l a g r o s o  f a v o r  d e  l a  P r o v i d e n c i a ,  e  
I s m a e l ,  q u e  n a c i ó  d e  s u  c r i a d a .  E n  I s a a c  b e n d i j o  D i o s  l a  r a z a  d e l  p a t r i a r c a  y ,  
s i n  e m b a r g o ,  I s a a c  e s  e l  p a d r e  d e  u n a  n a c i ó n  d e s v e n t u r a d a  y  d e s p r e c i a b l e  q u e  
p e r m a n e c i ó  m u c h o  t i e m p o  e s c l a v a  y  v i v i ó  d i s p e r s a  u n  s i n f í n  d e  a ñ o s .  I s m a e l ,  



 

p o r  e l  c o n t r a r i o ,  f u e  e l  p a d r e  d e  l o s  á r a b e s  q u e  f u n d a r o n  e l  i m p e r i o  d e  l o s  
c a l i f a s ,  q u e  e s  u n o  d e  l o s  m á s  e x t e n s o s  y  m á s  p o d e r o s o s  d e l  U n i v e r s o .  

L o s  m u s u l m a n e s  p r o f e s a n  f e r v i e n t e  v e n e r a c i ó n  a  A b r a h á n ,  q u e  e l l o s  l l a m a n  
I b r a i m ,  p i e n s a n  q u e  e s t á  e n t e r r a d o  e n  H e b r ó n  y  a l l í  v a n  p e r e g r i n a n d o ;  a l g u n o s  
c r e e n  q u e  e s t á  e n t e r r a d o  e n  l a  M e c a  y  a l l í  a c u d e n  a  r e v e r e n c i a r l e .  

A l g u n o s  p e r s a s  a n t i g u o s  o p i n a r o n  q u e  A b r a h á n  e r a  e l  m i s m o  Z o r o a s t r o .  L e s  
s u c e d i ó  l o  m i s m o  q u e  a  o t r o s  f u n d a d o r e s  d e  l a s  n a c i o n e s  o r i e n t a l e s ,  a  l o s  q u e  
s e  a t r i b u í a n  d i f e r e n t e s  n o m b r e s  y  d i f e r e n t e s  a v e n t u r a s ,  p e r o  s e g ú n  s e  
d e s p r e n d e  d e l  t e x t o  d e  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  d e b i ó  d e  s e r  u n o  d e  e s o s  á r a b e s  
v a g a b u n d o s  q u e  n o  t e n í a n  r e s i d e n c i a  f i j a .  L e  h e m o s  v i s t o  n a c e r  e n  U r ,  
l o c a l i d a d  d e  C a l d e a ,  i r  a  H a r á n ,  d e s p u é s  a  P a l e s t i n a ,  a  E g i p t o ,  a  F e n i c i a  y  a l  
f i n  v e r s e  o b l i g a d o  a  c o m p r a r  s u  s e p u l c r o  e n  H e b r ó n .  

U n a  d e  l a s  m á s  n o t a b l e s  c i r c u n s t a n c i a s  d e  s u  v i d a  f u e  q u e  a  l a  e d a d  d e  
n o v e n t a  y  n u e v e  a ñ o s ,  a n t e s  d e  e n g e n d r a r  a  I s a a c ,  o r d e n ó  q u e  l e  
c i r c u n c i d a r a n  a  é l ,  a  s u  h i j o  I s m a e l  y  a  t o d o s  s u s  s i e r v o s .  D e b i ó  d e  a d o p t a r  
e s t a  c o s t u m b r e  d e  l o s  e g i p c i o s .  E s  d i f í c i l  d e s e n t r a ñ a r  e l  o r i g e n  d e  t a l  
o p e r a c i ó n .  P a r e c e  l o  m á s  p r o b a b l e  q u e  s e  i n v e n t a r a  c o n  e l  f i n  d e  p r e c a v e r  l o s  
a b u s o s  d e  l a  p u b e r t a d .  P e r o ,  ¿ a  q u é  c o n d u c í a  c o r t a r s e  e l  p r e p u c i o  a  l o s  c i e n  
a ñ o s ?  

P o r  o t r o  l a d o ,  h a y  a u t o r e s  q u e  a s e g u r a n  q u e  s ó l o  l o s  s a c e r d o t e s  d e  E g i p t o  
p r a c t i c a b a n  a n t i g u a m e n t e  e s t a  c o s t u m b r e  p a r a  d i s t i n g u i r s e  d e  l o s  d e m á s  
h o m b r e s .  E n  t i e m p o s  r e m o t í s i m o s ,  e n  Á f r i c a  y  e n  p a r t e  d e  A s i a ,  l o s  h o m b r e s  
e n  o l o r  d e  s a n t i d a d  t e n í a n  p o r  c o s t u m b r e  p r e s e n t a r  e l  m i e m b r o  v i r i l  a  l a s  
m u j e r e s  q u e  e n c o n t r a b a n  a l  p a s o  p a r a  q u e  l o  b e s a s e n .  E n  E g i p t o ,  l l e v a b a n  e n  
p r o c e s i ó n  e l  f a l o ,  q u e  e r a  u n  p r í a p o  d e s c o m u n a l .  L o s  ó r g a n o s  d e  l a  g e n e r a c i ó n  
e r a n  c o n s i d e r a d o s  c o m o  o b j e t o  n o b l e  y  s a g r a d o  c o m o  s í m b o l o  d e  p o d e r  d i v i n o .  
L e s  p r e s t a b a n  j u r a m e n t o  y  a l  h a c e r l o  p o n í a n  l a  m a n o  e n  l o s  t e s t í c u l o s ,  y  
p u e d e  q u e  d e  e s a  a n t i g u a  c o s t u m b r e  s a c a r o n  l a  p a l a b r a  q u e  s i g n i f i c a  t e s t i g o ,  
p o r q u e  a n t i g u a m e n t e  s e r v í a n  d e  t e s t i m o n i o  y  g a r a n t í a .  C u a n d o  A b r a h á n  e n v i ó  
u n  c r i a d o  s u y o  a  p e d i r  a  R e b e c a  p a r a  e s p o s a  d e  s u  h i j o  I s a a c ,  e l  c r i a d o  p u s o  
l a  m a n o  e n  l a s  p a r t e s  g e n i t a l e s  d e  A b r a h á n ,  q u e  l a  B i b l i a  t r a d u c e  p o r  l a  
p a l a b r a  m u s l o  ( G é n e s i s ,  2 4 ,  2 ) .  

D e  l o  q u e  a c a b a m o s  d e  d e c i r  s e  i n f i e r e  l o  d i s t i n t a s  q u e  e r a n  d e  l a s  n u e s t r a s  
l a s  c o s t u m b r e s  d e  l a  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  A l  f i l ó s o f o  n o  d e b e  s o r p r e n d e r l e  q u e  
a n t i g u a m e n t e  s e  j u r a r a  p o r  e s t a  p a r t e  d e l  c u e r p o ,  c o m o  q u e  s e  j u r a r a  p o r  o t r a  
c u a l q u i e r a .  T a m p o c o  d e b e  e x t r a ñ a r  q u e  l o s  s a c e r d o t e s ,  s i e m p r e  e n  s u  m a n í a  d e  
d i s t i n g u i r s e  d e  l o s  d e m á s  h o m b r e s ,  s e  p u s i e r a n  u n  s i g n o  e n  u n a  p a r t e  d e l  
c u e r p o  t a n  r e v e r e n c i a d a  e n t o n c e s .  

S e g ú n  e l  G é n e s i s ,  l a  c i r c u n c i s i ó n  f u e  a d o p t a d a  m e d i a n t e  u n  p a c t o  e n t r e  
D i o s  y  A b r a h á n ,  p o r  e l  q u e  s e  e s t i p u l a b a  q u e  s e  d e b í a  q u i t a r  l a  v i d a  a l  q u e  n o  
s e  c i r c u n c i d a r a  e n  l a  c a s a  d e l  m e n c i o n a d o  p a t r i a r c a .  N o  s e  d i c e  s i n  e m b a r g o ,  
q u e  I s a a c  l o  e s t u v i e r a ,  y  e n  e l  r e f e r i d o  l i b r o  n o  s e  v u e l v e  a  h a b l a r  d e  l a  
c i r c u n c i s i ó n  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  M o i s é s .  

T e r m i n a m o s  e s t e  a r t í c u l o  s e ñ a l a n d o  q u e  A b r a h á n ,  a d e m á s  d e  t e n e r  d e  S a r a  
y  d e  l a  c r i a d a  A g a r  d o s  h i j o s ,  c a d a  u n o  d e  l o s  c u a l e s  f u e  p a d r e  d e  u n a  g r a n  
n a c i ó n ,  t u v o  o t r o s  s e i s  h i j o s  d e  C e t h u r a  q u e  s e  a f i n c a r o n  e n  A r a b i a ,  p e r o  s u  
p o s t e r i d a d  n o  f u e  c é l e b r e .  

A B US O .  V i c i o  i n h e r e n t e  a  t o d o s  l o s  u s o s ,  a  t o d a s  l a s  l e y e s  y  a  t o d a s  l a s  
i n s t i t u c i o n e s  h u m a n a s .  E l  c a t á l o g o  d e  l o s  a b u s o s  n o  c a b r í a  e n  n i n g u n a  
b i b l i o t e c a .  L o s  a b u s o s  d i r i g e n  l o s  E s t a d o s .  S i  p r e g u n t á r a m o s  a  l o s  c h i n o s  a  
l o s  j a p o n e s e s  o  a  l o s  i n g l e s e s  y  l e s  d i j é r a m o s :  « V u e s t r o  g o b i e r n o  e s  t o d o  u n  
c ú m u l o  d e  a b u s o s  q u e  n u n c a  s u b s a n á i s » ,  l o s  c h i n o s  n o s  r e s p o n d e r í a n :  
« S u b s i s t i m o s  c o m o  n a c i ó n  h a c e  m á s  d e  c i n c o  m i l  a ñ o s  y  t a l  v e z  s o m o s  e l  p u e b l o  
m e n o s  d e s d i c h a d o  d e l  m u n d o ,  p o r q u e  s o m o s  e l  m á s  a p a c i b l e » ;  l o s  j a p o n e s e s  n o s  
a r g u i r í a n  p o c o  m á s  o  m e n o s  l o  m i s m o ,  y  l o s  i n g l e s e s  n o s  c o n t e s t a r í a n :  « S o m o s  
m u y  p o d e r o s o s  e n  e l  m a r  y  v i v i m o s  m u y  b i e n  e n  l a  t i e r r a ;  p u e d e  q u e  d e n t r o  d e  
d i e z  m i l  a ñ o s  p e r f e c c i o n e m o s  n u e s t r o s  h á b i t o s .  E l  g r a n  s e c r e t o  c o n s i s t e  e n  e s t a r  
m e j o r  q u e  l o s  d e m á s  p u e b l o s  c o m e t i e n d o  e n o r m e s  a b u s o s » .  



 

E n  e s t e  a r t í c u l o  s ó l o  v a m o s  a  o c u p a r n o s  d e l  r e c u r s o  d e  a l z a d a .  E r r a r í a  
q u i e n  c r e y e r a  q u e  P i e r r e  d e  C u g n i e r e s ,  h o m b r e  d e  l e y e s  y  a b o g a d o  d e l  r e y  e n  e l  
P a r l a m e n t o  d e  P a r í s ,  i n t e r p u s o  u n  r e c u r s o  d e  a l z a d a  e n  e l  a ñ o  1 3 3 0 ,  e n  l a  
é p o c a  d e  F e l i p e  d e  V a l o i s ,  y a  q u e  l a  f ó r m u l a  d e  d i c h o  r e c u r s o  n o  s e  i n t r o d u j o  
h a s t a  f i n a l e s  d e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X I I .  P i e r r e  d e  C u g n i e r e s  h i z o  c u a n t o  p u d o  
p a r a  s u p r i m i r  e l  a b u s o  d e  l a s  u s u r p a c i o n e s  e c l e s i a l e s ,  d e l  c u a l  s e  q u e j a b a n  
l o s  j u e c e s  s e c u l a r e s ,  l o s  s e ñ o r e s  q u e  p o s e í a n  j u r i s d i c c i ó n  y  l o s  P a r l a m e n t o s ,  
p e r o  n o  l o  c o n s i g u i ó .  E l  c l e r o ,  p o r  s u  p a r t e ,  s e  q u e j a b a  t a m b i é n  d e  l o s  
s e ñ o r e s ,  q u e  n o  e r a n  s i n o  t i r a n o s  i g n o r a n t e s  q u e  h a b í a n  c o n c u l c a d o  l a  
j u s t i c i a ,  y  a  l o s  o j o s  d e  e s t o s  s e ñ o r e s  l o s  e c l e s i á s t i c o s  e r a n  o t r o s  t i r a n o s  q u e  
s a b í a n  l e e r  y  e s c r i b i r .  F e l i p e  V I  s e  v i o  o b l i g a d o  a  c o n v o c a r  a  e s t o s  d o s  
p a r t i d o s ,  p a r a  q u e  s e  r e u n i e r a n  e n  p a l a c i o  a n t e  é l ,  n o  e n  e l  t r i b u n a l  d e l  
P a r l a m e n t o  c o m o  d i c e  P a s q u i e r .  E l  r e y  p r e s i d i ó  e n  s u  t r o n o  r o d e a d o  d e  l o s  
p a r e s ,  d e  l o s  a l t o s  b a r o n e s  y  d e  e l e v a d o s  d i g n a t a r i o s  q u e  c o m p o n í a n  s u  
C o n s e j o ,  a l  q u e  a s i s t i e r o n  v e i n t e  p r e l a d o s .  E l  a r z o b i s p o  d e  S e n s  y  e l  o b i s p o  d e  
A u t u n  h a b l a r o n  e n  n o m b r e  d e l  c l e r o .  N o  s e  d i c e  q u i é n  f u e  e l  o r a d o r  p o r  e l  
P a r l a m e n t o ,  n i  p o r  l o s  s e ñ o r e s .  E s  v e r o s í m i l ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  e l  d i s c u r s o  d e l  
a b o g a d o  d e l  r e y  f u e r a  u n  r e s u m e n  d e  l a s  a l e g a c i o n e s  d e  l a s  d o s  p a r t e s ,  q u e  
é s t e  h a b l a r a  e n  n o m b r e  d e l  P a r l a m e n t o  y  d e  l o s  s e ñ o r e s ,  y  q u e  e l  c a n c i l l e r  
r e s u m i e r a  l a s  r a z o n e s  a l e g a d a s  p o r  a m b a s  p a r t e s .  S e a  c o m o  f u e r e ,  v a m o s  a  
r e s e ñ a r  l a s  q u e j a s  q u e  e x p u s i e r o n  l o s  b a r o n e s  y  e l  P a r l a m e n t o ,  r e d a c t a d a s  p o r  
P i e r r e  d e  C u g n i e r e s :  

1 .  C u a n d o  u n  l a i c o  c i t a b a  a n t e  u n  j u e z  r e a l  o  s e ñ o r i a l  a  u n  c l é r i g o  q u e  n o  
e s t u v i e r a  t o n s u r a d o ,  q u e  s ó l o  h u b i e r a  r e c i b i d o  ó r d e n e s  m e n o r e s ,  e l  j u e z  d e  l a  
c u r i a  d e b í a  s i g n i f i c a r  a  l o s  j u e c e s  q u e  n o  p o d í a n  j u z g a r l e ,  b a j o  p e n a  d e  
e x c o m u n i ó n  y  m u l t a .  

2 .  L a  j u r i s d i c c i ó n  e c l e s i á s t i c a  o b l i g a b a  a  l o s  l a i c o s  a  c o m p a r e c e r  a n t e  e l l a  
e n  t o d o s  l o s  l i t i g i o s  q u e  t u v i e r a n  c o n  l o s  c l é r i g o s  e n  m a t e r i a  c i v i l ,  p o r  
s u c e s i ó n  y  p o r  p r é s t a m o .  

3 .  L o s  o b i s p o s  y  a b a d e s  e s t a b l e c e r á n  n o t a r i o s  h a s t a  e n  l a s  m i s m a s  
h a c i e n d a s  d e  l o s  l a i c o s .  

4 .  E x c o m u l g a r á n  a  l o s  q u e  n o  p a g a n  s u s  d e u d a s  a  l o s  c l é r i g o s ,  y  s i  e l  j u e z  
c i v i l  n o  l e s  o b l i g a  a  p a g a r  e x c o m u l g a r á n  t a m b i é n  a  d i c h o  j u e z .  

5 .  C u a n d o  u n  l a d r ó n  p a s e  a  m a n o s  d e l  j u e z  c i v i l ,  é s t e  d e b e  r e m i t i r  a l  j u e z  
e c l e s i á s t i c o  l o s  o b j e t o s  r o b a d o s ;  s i  n o  l o  h a c e ,  i n c u r r e  e n  e x c o m u n i ó n .  

6 .  E l  e x c o m u l g a d o  s ó l o  p o d r á  s e r  a b s u e l t o  m e d i a n t e  p a g o  d e  u n a  m u l t a .  

7 .  L o s  j u e c e s  c i v i l e s  d e n u n c i a r á n  a  l o s  l a b r a d o r e s  y  a  l o s  b r a c e r o s  q u e  
t r a b a j e n  p a r a  a l g ú n  e x c o m u l g a d o .  

8 .  D i c h o s  j u e c e s  t e n d r á n  l a  f a c u l t a d  d e  p r o c e d e r  a  i n v e n t a r i o s  e n  l o s  
d o m i n i o s  d e l  r e y ,  p r e v a l i d o s  d e  q u e  s a b e n  e s c r i b i r .  

9 .  C o b r a r á n  c i e r t o s  d e r e c h o s  p a r a  c o n c e d e r  a l  r e c i é n  c a s a d o  a u t o r i z a c i ó n  
p a r a  a c o s t a r s e  c o n  s u  m u j e r .  

1 0 .  S e  a p o d e r a r á n  d e  t o d o s  l o s  t e s t a m e n t o s .  

1 1 .  D e c l a r a n  c o n d e n a d o  a  t o d o  a q u e l  q u e  m u e r e  s i n  t e s t a r ,  p o r q u e  e n  e s e  
c a s o  l a  I g l e s i a  n a d a  h e r e d a  d e  é l ,  y  p a r a  c o n c e d e r l e  a l  m e n o s  l o s  h o n o r e s  d e l  
e n t i e r r o  h a r á n  t e s t a m e n t o  e n  n o m b r e  s u y o ,  e n  e l  q u e  o t o r g a r a n  m a n d a s  p í a s .  

P a r e c i d a s  a  é s t a s ,  e x p u s i e r o n  u n a s  s e t e n t a  q u e j a s .  P a r a  d e f e n d e r l a s  t o m ó  l a  
p a l a b r a  P i e r r e  R o g e r ,  a r z o b i s p o  t i t u l a r  d e  S e á s ,  q u e  t e n í a  f a m a  d e  s e r  u n a  
n o t a b i l i d a d  y  h a b í a  d e  o c u p a r  l a  S a n t a  S e d e  c o n  e l  n o m b r e  d e  C l e m e n t e  X V I .  
E m p e z ó  p u n t u a l i z a n d o  q u e  n o  h a b l a b a  p a r a  q u e  l e  j u z g a r a n ,  s i n o  p a r a  j u z g a r  
a  s u s  a d v e r s a r i o s ,  y  p a r a  a c o n s e j a r  a l  r e y  q u e  c u m p l i e s e  c o n  s u  d e b e r .  D i j o  
q u e  J e s u c r i s t o ,  s i e n d o  D i o s  y  h o m b r e ,  e r a  d u e ñ o  d e l  p o d e r  e s p i r i t u a l  y  d e l  
t e m p o r a l  y ,  p o r  t a n t o ,  l o s  m i n i s t r o s  d e  l a  I g l e s i a ,  q u e  e r a n  s u s  s u c e s o r e s ,  e r a n  
j u e c e s  d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  s i n  d i s t i n c i ó n .  

P i e r r e  B e r t r a n d i ,  o b i s p o  t i t u l a r  d e  A u t u n ,  a l  e n t r a r  e n  l o s  d e t a l l e s  d e  l a  
c u e s t i ó n ,  a s e g u r ó  q u e  s ó l o  s e  i n c u r r í a  e n  e x c o m u n i ó n  p o r  h a b e r  c o m e t i d o  
a l g ú n  p e c a d o  m o r t a l ,  q u e  e l  c u l p a b l e  d e b í a  h a c e r  p e n i t e n c i a  y  q u e  l a  m e j o r  



 

p e n i t e n c i a  q u e  p o d í a  h a c e r  e r a  d a r  d i n e r o  a  l a  I g l e s i a .  T r a t ó  d e  p r o b a r  q u e  l o s  
j u e c e s  e c l e s i á s t i c o s  t e n í a n  m á s  c a p a c i d a d  q u e  l o s  j u e c e s  r e a l e s  o  s e ñ o r i a l e s  
p a r a  a d m i n i s t r a r  j u s t i c i a ,  p o r q u e  h a b í a n  e s t u d i a d o  l a s  D e c r e t a l e s ,  q u e  l o s  
d e m á s  j u e c e s  d e s c o n o c í a n .  A  e s t o  p o d í a n  h a b e r l e  r e p l i c a d o  q u e  s e  d e b í a  
o b l i g a r  a  l o s  b a i l í o s  y  a  l o s  p r e b o s t e s  d e l  r e i n o  a  l e e r  l a s  D e c r e t a l e s  p a r a  n o  
c u m p l i r l a s  n u n c a .  

L a  r e u n i ó n  d e  e s t a  g r a n  a s a m b l e a  n o  s i r v i ó  p a r a  n a d a .  E l  r e y  n e c e s i t a b a  
c o n t e m p o r i z a r  c o n  e l  P a p a ,  q u e  h a b í a  n a c i d o  e n  s u  r e i n o ,  t e n í a  l a  S a n t a  S e d e  
e n  A v i ñ ó n  y  e r a  e n e m i g o  m o r t a l  d e l  e m p e r a d o r  L u i s  d e  B a v i e r a .  E n  t o d a  é p o c a  
l a  p o l í t i c a  c o n s e r v a  l o s  a b u s o s  q u e  l a  j u s t i c i a  t r a t a  d e  e v i t a r .  D e  l a  m e n t a d a  
r e u n i ó n  t a n  s ó l o  q u e d ó  e n  e l  P a r l a m e n t o  e l  r e c u e r d o  i m b o r r a b l e  d e l  d i s c u r s o  
q u e  p r o n u n c i ó  P i e r r e  d e  C u g n i e r e s .  E l  P a r l a m e n t o  s e  o p u s o  d e s d e  e n t o n c e s  
s i s t e m á t i c a m e n t e  a  l a s  p r e t e n s i o n e s  d e  l o s  c l é r i g o s  y  s e  a p e l ó  s i e m p r e  a  é l  
c o n t r a  l a s  s e n t e n c i a s  d i c t a d a s  p o r  l o s  j u e c e s  e c l e s i á s t i c o s ,  c u y o  p r o c e d i m i e n t o  
r e c i b i ó  l a  d e n o m i n a c i ó n  d e  r e c u r s o  d e  a l z a d a .  F i n a l m e n t e ,  t o d o s  l o s  
P a r l a m e n t o s  d e  F r a n c i a  a c o r d a r o n  q u e  l a  I g l e s i a  c o n o c i e r a  ú n i c a m e n t e  e n  
m a t e r i a  d e  o r d e n a m i e n t o  e c l e s i á s t i c o  y  e n  j u z g a r  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  
i n d i s t i n t a m e n t e ,  c o n  a r r e g l o  a  l a s  l e y e s  d e l  E s t a d o ,  c o n s e r v a n d o  l a s  
n o r m a t i v a s  q u e  p r e s c r i b e n  l a s  o r d e n a n z a s .  

A B US O  DE  L A S  P A L A B RA S .  L a s  c o n v e r s a c i o n e s  y  l o s  l i b r o s  r a r a s  v e c e s  n o s  
p r o p o r c i o n a n  i d e a s  p r e c i s a s .  S e  s u e l e  l e e r  e n  d e m a s í a  y  c o n v e r s a r  i n ú t i l m e n t e .  
E s ,  p u e s ,  o p o r t u n o  r e c o r d a r  l o  q u e  L o c k e  r e c o m i e n d a :  D e f i n i d  l o s  t é r m i n o s .  

U n a  d a m a  q u e  c o m e  c o n  e x c e s o  y  n o  h a c e  e j e r c i c i o  c a e  e n f e r m a .  E l  m é d i c o  l e  
d i c e  q u e  d o m i n a  e n  e l l a  u n  h u m o r  p e c a n t e ,  i m p u r e z a s ,  o b s t r u c c i o n e s  y  
v a p o r e s ,  y  l e  p r e s c r i b e  u n  m e d i c a m e n t o  q u e  l e  p u r i f i c a r á  l a  s a n g r e .  ¿ Q u é  i d e a  
e x a c t a  p u e d e  t e n e r  d e  t o d a s  e s a s  p a l a b r a s ?  L a  p a c i e n t e  y  l a  f a m i l i a  q u e  l a s  
o y e n  n o  l a s  c o m p r e n d e n ;  n i  e l  m é d i c o  t a m p o c o .  A n t i g u a m e n t e ,  e l  f a c u l t a t i v o  
r e c e t a b a  b u e n a m e n t e  u n a  i n f u s i ó n  d e  h i e r b a s  c a l i e n t e  o  f r í a .  

U n  j u r i s c o n s u l t o ,  e n  e l  e j e r c i c i o  d e  s u  p r o f e s i ó n ,  a n u n c i a  q u e  p o r  l a  
i n o b s e r v a n c i a  d e  l a s  f i e s t a s  y  l o s  d o m i n g o s  s e  c o m e t e  c r i m e n  d e  l e s a  m a j e s t a d  
d i v i n a  e n  l a  p e r s o n a  d e l  H i j o ,  e s t o  e s ,  e l  s e g u n d o  j e f e .  L a  e x p r e s i ó n  m a j e s t a d  
d i v i n a  n o s  d a  l a  i d e a  d e l  m á s  e n o r m e  d e  l o s  c r í m e n e s  y ,  d e s d e  l u e g o ,  d e l  m á s  
h o r r e n d o  d e  l o s  c a s t i g o s .  P e r o ,  ¿ a  p r o p ó s i t o  d e  q u é  l a  p r o n u n c i ó  e l  
j u r i s c o n s u l t o ?  P o r  n o  h a b e r  o b s e r v a d o  l a s  f i e s t a s  d e  g u a r d a r ,  l o  q u e  p u e d e  
s u c e d e r  a l  h o m b r e  m á s  h o n r a d o  d e l  m u n d o .  

E n  t o d a s  l a s  p o l é m i c a s  q u e  s e  e n t a b l a n  a c e r c a  d e  l a  l i b e r t a d ,  u n o  d e  l o s  
a r g u m e n t a d o r e s  e n t i e n d e  c a s i  s i e m p r e  u n a  c o s a  y  s u  a d v e r s a r i o  o t r a .  L u e g o  
s u r g e  u n  t e r c e r o  e n  d i s c o r d i a ,  q u e  n o  e n t i e n d e  a l  p r i m e r o  n i  a l  s e g u n d o ,  p e r o  
q u e  t a m p o c o  l o  e n t i e n d e n  a  é l .  E n  l a s  d i s p u t a s  s o b r e  l a  l i b e r t a d ,  u n o  p o s e e  l a  
p o t e n c i a  d e  p e n s a m i e n t o  d e  i m a g i n a r ,  o t r o  l a  d e  q u e r e r  y  e l  t e r c e r o  e l  d e s e o  d e  
e j e c u t a r ;  c o r r e n  l o s  t r e s ,  c a d a  u n o  d e n t r o  d e  s u  c í r c u l o ,  y  n o  s e  e n c u e n t r a n  
n u n c a .  I g u a l  s u c e d e  e n  l a s  q u e j a s  s o b r e  l a  g r a c i a .  ¿ Q u i é n  p u e d e  c o m p r e n d e r  
s u  n a t u r a l e z a ,  s u s  o p e r a c i o n e s ,  l a  s u f i c i e n t e  q u e  n o  b a s t a  y  l a  e f i c a z  a  l a  q u e  
n o s  r e s i s t i m o s ?  H a c e  d o s  m i l  a ñ o s  q u e  s e  v i e n e  p r o n u n c i a n d o  l a  f r a s e  « f o r m a  
s u s t a n c i a l »  s i n  t e n e r  l a  m e n o r  n o c i ó n  d e  e l l a ;  e s t a  f r a s e  s e  h a  s u s t i t u i d o  a h o r a  
p o r  l a  d e  « n a t u r a l e z a  p l á s t i c a » ,  s i n  g a n a r  n a d a  e n  e l  c a m b i o .  

S e  d e t i e n e  u n  v i a j e r o  a n t e  u n  t o r r e n t e  y  p r e g u n t a  a  u n  l a b r i e g o  q u e  v e  a l  
o t r o  l a d o  p o r  d ó n d e  e s t á  e l  v a d o :  « I d  h a c i a  l a  d e r e c h a » ,  c o n t e s t a  e l  b u e n  
h o m b r e .  E l  v i a j e r o  t o m a  l a  d e r e c h a  y  s e  a h o g a .  E l  l a b r i e g o  v a  c o r r i e n d o  h a c i a  
é l  y  l e  g r i t a :  « N o  o s  d i j e  q u e  a v a n z a r a i s  h a c i a  v u e s t r a  m a n o  d e r e c h a ,  s i n o  h a c i a  
l a  m í a » .  E l  m u n d o  e s t á  l l e n o  d e  e s t a s  e q u i v o c a c i o n e s .  

A l  l e e r  u n  n o r u e g o  e s t a  f ó r m u l a  q u e  u s a  e l  p a p a :  s e r v i d o r  d e  l o s  s e r v i d o r e s  
d e  D i o s ,  ¿ c ó m o  h a  d e  c o m p r e n d e r  q u e  e l  q u e  l a  d i c e  e s  e l  o b i s p o  d e  l o s  o b i s p o s  
y  e l  r e y  d e  l o s  r e y e s ?  

E n  l a  é p o c a  e n  q u e  l o s  p a p e l e s  f r a g m e n t a r i o s  d e  P e t r o n i o  g o z a b a n  d e  f a m a  
e n  l a  l i t e r a t u r a ,  M e i b o m i n s ,  s a b i o  d e  L u b e c k ,  l e y ó  e n  u n a  c a r t a  q u e  i m p r i m i ó  
o t r o  s a b i o  d e  B o l o n i a  l o  s i g u i e n t e :  « A q u í  t e n e m o s  u n  P e t r o n i o  c o m p l e t o ,  y  l o  h e  



 

v i s t o  y  l o  h e  a d m i r a d o » .  N i  c o r t o  n i  p e r e z o s o ,  M e i b o m i n s  e m p r e n d e  v i a j e  a  
I t a l i a ,  s e  d i r i g e  a  B o l o n i a ,  b u s c a  a l  b i b l i o t e c a r i o  C a p p o n i  y  l e  p r e g u n t a  s i  e s  
v e r d a d  q u e  t i e n e  a l l í  e l  P e t r o n i o  c o m p l e t o .  C a p p o n i  l e  r e s p o n d e  q u e  e s  p ú b l i c o  
y  n o t o r i o ,  y  a c t o  s e g u i d o  l e  c o n d u c e  a  l a  i g l e s i a  d o n d e  d e s c a n s a  e l  c u e r p o  d e  
s a n  P e t r o n i o .  M e i b o m i n s  t o m a  l a  d i l i g e n c i a  y  h u y e .  

S i  e l  j e s u i t a  D a n i e l  t o m ó  a  u n  a b a d  g u e r r e r o ,  m a r t i a l e m  a b b a t e m ,  p o r  e l  
a b a d  M a r c i a l ,  c i e n  h i s t o r i a d o r e s  h a n  i n c u r r i d o  e n  m a y o r e s  e r r o r e s .  E l  j e s u i t a  
D o r l e a n s ,  e n  s u  o b r a  R e v o l u c i o n e s  d e  In g l a t e r r a ,  h a b l a  i n d i f e r e n t e m e n t e  d e  
N o r t h a m p t o n  y  d e  S o u t h a m p t o n ,  n o  e q u i v o c á n d o s e  m á s  q u e  d e  N o r t e  a  S u r .  

F r a s e s  m e t a f ó r i c a s  t o m a d a s  e n  u n  s e n t i d o  p r o p i o  h a n  d e c i d i d o  m u c h a s  v e c e s  
l a  o p i n i ó n  d e  m u c h a s  n a c i o n e s .  C o n o c i d a  e s  l a  m e t á f o r a  d e  I s a í a s :  « ¿ C ó m o  
c a í s t e  d e l  c i e l o ,  e s t r e l l a  b r i l l a n t e  q u e  a p a r e c e s  a l  r a y a r  e l  a l b a ? »  S u p u s i e r o n  
q u e  e n  e s a  i m a g e n  a l u d í a n  a l  d i a b l o ,  y  c o m o  l a  v o z  h e b r e a  q u e  c o r r e s p o n d e  a  
l a  e s t r e l l a  d e  V e n u s  s e  t r a d u j o  e n  l a t í n  p o r  l a  p a l a b r a  L u c i f e r ,  d e s d e  e n t o n c e s  
s e  h a  l l a m a d o  s i e m p r e  L u c i f e r  a l  d i a b l o .  

E l  e j e m p l o  m á s  s i n g u l a r  d e l  a b u s o  d e  l a s  p a l a b r a s ,  d e  l o s  e q u í v o c o s  
v o l u n t a r i o s  y  d e  l o s  e r r o r e s  q u e  h a n  p r o d u c i d o  m á s  t r a s t o r n o s ,  n o s  l o  o f r e c e  
l a  v o z  K i n  T i e n ,  d e  C h i n a .  V a r i o s  m i s i o n e r o s  d e  E u r o p a  d i s p u t a r o n  
a c a l o r a d a m e n t e  s o b r e  l a  s i g n i f i c a c i ó n  d e  e s a  p a l a b r a  y  R o m a  e n v i ó  u n  f r a n c é s  
l l a m a d o  M a i g r o t ,  n o m b r á n d o l o  o b i s p o  i m a g i n a r i o  d e  u n a  p r o v i n c i a  d e  C h i n a ,  
p a r a  q u e  d e c i d i e r a  e l  s e n t i d o  d e  t a l  p a l a b r a .  M a i g r o t  d e s c o n o c í a  p o r  c o m p l e t o  
e l  i d i o m a  c h i n o .  E l  e m p e r a d o r  s e  d i g n ó  e x p l i c a r l e  l o  q u e  e n  s u  l e n g u a  
s i g n i f i c a b a  K i n  T i e n ,  M a i g r o t  n o  l o  q u i s o  c r e e r  y  l o g r ó  q u e  R o m a  e x c o m u l g a s e  
a l  e m p e r a d o r  d e  C h i n a .  

N o  a c a b a r í a m o s  n u n c a  s i  h u b i é r a m o s  d e  r e f e r i r  t o d o s  l o s  a b u s o s  d e  
p a l a b r a s  q u e  n o s  a c u d e n  a  l a  m e n t e .  

A CA DE M I A .  L a s  a c a d e m i a s  s o n  a  l a s  u n i v e r s i d a d e s  l o  q u e  l a  e d a d  m a d u r a  e s  
a  l a  i n f a n c i a ,  l o  q u e  e l  a r t e  d e  h a b l a r  e s  a  l a  G r a m á t i c a ,  y  l o  q u e  l a  c u l t u r a  e s  
a  l a s  p r i m e r a s  l e c c i o n e s  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n .  L a s  a c a d e m i a s ,  n o  s i e n d o  
m e r c e n a r i a s ,  d e b e n  s e r  a b s o l u t a m e n t e  l i b r e s .  A s í  s o n  l a s  a c a d e m i a s  d e  I t a l i a ,  
l a  A c a d e m i a  F r a n c e s a  y  l a  S o c i e d a d  R e a l  d e  L o n d r e s .  

L a  A c a d e m i a  F r a n c e s a ,  f o r m a d a  p o r  s u  p r o p i o  i m p u l s o ,  a u n q u e  c o n s t i t u i d a  
p o r  c é d u l a  r e a l  d e  L u i s  X I I I ,  n o  e s t a b a  s u b v e n c i o n a d a  y ,  p o r  l o  m i s m o ,  n o  
t e n í a  q u e  a c o m o d a r s e  a  n i n g u n a  s u j e c i ó n ;  e s t o  f u e  p r e c i s a m e n t e  l o  q u e  i n d u j o  
a  l o s  p r i m e r o s  h o m b r e s  d e l  r e i n o  y  h a s t a  a  l o s  p r í n c i p e s  a  s o l i c i t a r  q u e  l e s  
a d m i t i e r a n  e n  c o r p o r a c i ó n  t a n  i l u s t r e .  L a  S o c i e d a d  R e a l  d e  L o n d r e s  g o z ó  d e  
i g u a l  v e n t a j a .  

E l  c é l e b r e  C o l b e r t ,  s i e n d o  m i e m b r o  d e  l a  A c a d e m i a  F r a n c e s a ,  c o m i s i o n ó  a  
a l g u n o s  c o l e g a s  s u y o s  p a r a  q u e  c o m p u s i e r a n  l a s  i n s c r i p c i o n e s  y  l a s  d i v i s a s  d e  
l o s  e d i f i c i o s  p ú b l i c o s .  

E s a  c o m i s i ó n ,  a  l a  q u e  s e  i n c o r p o r a r o n  i n m e d i a t a m e n t e  R a c i n e  y  B o i l e a u ,  s e  
c o n v i r t i ó  e n  s e g u i d a  e n  u n a  A c a d e m i a  a p a r t e ,  d e n o m i n a d a  e n  e l  a ñ o  1 6 6 3  
A c a d e m i a  d e  l a s  I n s c r i p c i o n e s ,  h o y  d e  B e l l a s  L e t r a s .  L a  A c a d e m i a  d e  C i e n c i a s  
s e  f u n d ó  e n  1 6 6 6 .  L a  i n s t a l a c i ó n  d e  e s t o s  d o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  s e  d e b e  a l  
m i n i s t r o  C o l b e r t ,  q u e  c o n t r i b u y ó  d e  v a r i o s  m o d o s  a  d a r  e s p l e n d o r  a l  s i g l o  d e  
L u i s  X I V .  

T r a s  l a  m u e r t e  d e  C o l b e r t  y  d e l  m a r q u é s  d e  L o u v o i s ,  e l  c o n d e  d e  
P o n t c h a r t r a i n ,  s e c r e t a r i o  d e  E s t a d o ,  e n c a r g ó  a  s u  s o b r i n o  e l  a b a t e  B i g n o u r  l a  
d i r e c c i ó n  d e  l a s  n u e v a s  a c a d e m i a s .  S e  c r e a r o n  p l a z a s  d e  s o c i o s  h o n o r a r i o s  
p a r a  l a s  q u e  n o  s e  e x i g í a  c i e n c i a  a l g u n a  y  n o  e r a n  r e t r i b u i d a s ,  p l a z a s  d e  
p e n s i o n a d o s  q u e  e x i g í a n  c i e r t o s  t r a b a j o s ,  p l a z a s  d e  s o c i o s  s i n  p e n s i ó n ,  y  
p l a z a s  d e  d i s c í p u l o ,  t í t u l o  d e s a g r a d a b l e  q u e  s e  s u p r i m i ó  d e s p u é s .  

L a  A c a d e m i a  d e  B e l l a s  L e t r a s  s e  o r g a n i z ó  s o b r e  l a  m i s m a  b a s e  y  l a s  d o s  
q u e d a r o n  s o m e t i d a s  a  l a  d e p e n d e n c i a  i n m e d i a t a  d e l  s e c r e t a r i o  d e  E s t a d o .  

E l  a b a t e  B i g n o n  s e  a t r e v i ó  a  p r o p o n e r  e l  m i s m o  r e g l a m e n t o  p a r a  l a  A c a d e m i a  
F r a n c e s a ,  d e  l a  q u e  e r a  m i e m b r o ,  p e r o  l o  r e c i b i e r o n  c o n  i n d i g n a c i ó n  u n á n i m e .  



 

L o s  m e n o s  f a v o r e c i d o s  e n  l a  A c a d e m i a  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  q u e  r e c h a z a r o n  l a s  
o f e r t a s  y  p r e f i r i e r o n  l a  l i b e r t a d  y  e l  h o n o r  a  l a s  p e n s i o n e s .  

E l  v o c a b l o  A c a d e m i a  l l e g ó  a  s e r  t a n  c é l e b r e  q u e  c u a n d o  e l  c o m p o s i t o r  L u l l i  
o b t u v o  l i c e n c i a  p a r a  e s t a b l e c e r  s u  A c a d e m i a  d e  O p e r a  e n  1 6 7 2 ,  h i z o  i n s e r t a r  
e n  l a s  s u c u r s a l e s  e n  q u e  s e  l e  c o n c e d í a  e l  p e r m i s o  l a s  s i g u i e n t e s  p a l a b r a s :  
« A c a d e m i a  R e a l  d e  M ú s i c a ,  e n  l a  q u e  l o s  c a b a l l e r o s  y  l a s  d a m a s  n o b l e s  p u e d e n  
i r  a  c a n t a r  s i n  d e s d o r o  d e  s u  c l a s e » .  

L a  p a l a b r a  a c a d e m i a ,  d e  o r i g e n  g r i e g o ,  s i g n i f i c a b a  a n t i g u a m e n t e  s o c i e d a d ,  
e s c u e l a  d e  f i l o s o f í a  e n  A t e n a s ,  q u e  s e  r e u n í a  e n  u n  j a r d í n  l e g a d o  p a r a  e s t e  
o b j e t o  p o r  e l  m e c e n a s  A c a d e m o .  L o s  i t a l i a n o s  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  q u e  
i n s t i t u y e r o n  s e m e j a n t e s  s o c i e d a d e s  e n  l a  é p o c a  d e l  r e n a c i m i e n t o  d e  l a s  l e t r a s .  
L a  A c a d e m i a  d e  l a  C r u s c a  s e  f u n d ó  e n  e l  s i g l o  X V I .  E n  p o c o  t i e m p o  s e  
f u n d a r o n  o t r a s  e n  t o d a s  l a s  c i u d a d e s  d e  I t a l i a  d e d i c a d a s  a l  c u l t i v o  d e  l a s  
c i e n c i a s .  

E l  t í t u l o  d e  a c a d e m i a  s e  p r o d i g ó  t a n t o  e n  F r a n c i a  q u e  d u r a n t e  a l g u n o s  a ñ o s  
s e  a p l i c ó  h a s t a  a  l a s  r e u n i o n e s  d e  j u g a d o r e s  q u e  a n t i g u a m e n t e  s e  l l a m a b a n  
g a r i t o s  y  s e  c o n o c í a n  p o r  a c a d e m i a s  d e  j u e g o .  L o s  j ó v e n e s  q u e  p r a c t i c a b a n  l a  
e q u i t a c i ó n  y  l a  e s g r i m a  e n  l o s  c í r c u l o s  d e s t i n a d o s  a  e l l o  s e  l l a m a r o n  
a c a d e m i s t a s ,  n o  a c a d é m i c o s .  E l  t í t u l o  d e  a c a d é m i c o  q u e d ó  r e s e r v a d o  p a r a  l o s  
s o c i o s  d e  l a s  t r e s  a c a d e m i a s ,  l a  F r a n c e s a ,  l a  d e  C i e n c i a s  y  l a  d e  I n s c r i p c i o n e s .  

L a  A c a d e m i a  F r a n c e s a  h a  p r e s t a d o  g r a n d e s  s e r v i c i o s  a  l a  l e n g u a .  L a  d e  
C i e n c i a s  h a  s i d o  m u y  ú t i l ,  p o r q u e  s i n  d e c a n t a r s e  p o r  n i n g ú n  s i s t e m a  p u b l i c a  
l o s  a d e l a n t o s  y  l o s  d e s c u b r i m i e n t o s  m o d e r n o s .  L a  d e  I n s c r i p c i o n e s  s e  o c u p a  d e  
e s t u d i a r  l o s  m o n u m e n t o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  y  d e s d e  h a c e  a l g u n o s  a ñ o s  v i e n e  
p u b l i c a n d o  M e m o r i a s  s u m a m e n t e  i n s t r u c t i v a s .  

L a  S o c i e d a d  R e a l  d e  L o n d r e s  n o  a d o p t ó  n u n c a ,  e n  c a m b i o ,  e l  n o m b r e  d e  
A c a d e m i a .  

L a s  a c a d e m i a s  d e  p r o v i n c i a s  h a n  r e p o r t a d o  g r a n d e s  v e n t a j a s .  H a n  e x c i t a d o  
l a  e m u l a c i ó n ,  h a n  a c o s t u m b r a d o  a l  t r a b a j o ,  h a n  h e c h o  q u e  l o s  j ó v e n e s  s e  
d e d i q u e n  a  l e c t u r a s  ú t i l e s ,  h a n  d i s m i n u i d o  l a  i g n o r a n c i a  y  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  
e n  a l g u n a s  c i u d a d e s  y  h a n  d a d o  u n  g o l p e  m o r t a l  a  l a  p e d a n t e r í a .  

A DÁ N .  M u c h o  s e  h a  h a b l a d o  y  e s c r i t o  s o b r e  A d á n  y  E v a .  L o s  r a b i n o s  h a n  
d i v u l g a d o  m u l t i t u d  d e  h i s t o r i e t a s  s o b r e  A d á n  y  r e s u l t a r í a  t a n  v u l g a r  r e p e t i r  l o  
q u e  o t r o s  d i j e r o n ,  q u e  v a m o s  a  a v e n t u r a r  r e s p e c t o  a  A d á n  u n a  i d e a  q u e  s e  n o s  
a n t o j a  n u e v a  o  q u e  a l  m e n o s  n o  s e  h a l l a  e n  l o s  a u t o r e s  a n t i g u o s ,  e n  l o s  P a d r e s  
d e  l a  I g l e s i a ,  n i  e n  n i n g ú n  p r e d i c a d o r  t e ó l o g o  c o n o c i d o .  M e  r e f i e r o  a l  t o t a l  
s i l e n c i o  q u e  s o b r e  A d á n  g u a r d ó  t o d a  l a  t i e r r a  h a b i t a b l e ,  e x c e p t o  P a l e s t i n a ,  
h a s t a  l a  é p o c a  e n  q u e  e m p e z a r o n  a  c o n o c e r s e  e n  A l e j a n d r í a  l o s  l i b r o s  h e b r e o s ,  
c u a n d o  s e  t r a d u j e r o n  a l  g r i e g o  e n  e l  r e i n a d o  d e  l o s  T o l o m e o s .  P e r o ,  a u n  
e n t o n c e s ,  f u e r o n  p o c o  c o n o c i d o s .  L o s  l i b r o s  d e  e n t o n c e s  e r a n  e s c a s o s  y  c a r o s .  
A d e m á s ,  l o s  j u d í o s  d e  J e r u s a l é n  e s t a b a n  t a n  e n f a d a d o s  c o n  l o s  d e  A l e j a n d r í a ,  
p r o f e r í a n  t a n t a s  a c u s a c i o n e s  p o r  h a b e r  t r a d u c i d o  l a  B i b l i a  e n  l e n g u a  p r o f a n a ,  
l e s  i n j u r i a b a n  t a n t o  p o r  e l l o ,  q u e  l o s  h e b r e o s  a l e j a n d r i n o s  o c u l t a r o n  e s a  
t r a d u c c i ó n  m i e n t r a s  l e s  f u e  p o s i b l e .  B u e n a  p r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  n i n g ú n  a u t o r  
g r i e g o  n i  r o m a n o  l a  m e n c i o n a  h a s t a  e l  r e i n a d o  d e l  e m p e r a d o r  A u r e l i o .  

E l  h i s t o r i a d o r  J o s e f o ,  a l  r e s p o n d e r  a  A p i ó n  ( H i s t o r i a  a n t i g u a  d e  l o s  j u d í o s ,  
l i b .  I ,  c a p í t u l o  I V ) ,  c o n f i e s a  q u e  l o s  j u d í o s  e s t u v i e r o n  m u c h o  t i e m p o  s i n  t e n e r  
t r a t o  a l g u n o  c o n  l a s  d e m á s  n a c i o n e s .  S o n  s u s  p a l a b r a s :  « H a b i t a m o s  u n  
t e r r i t o r i o  m u y  l e j o s  d e l  m a r .  N o  n o s  d e d i c a m o s  a l  c o m e r c i o  y  n o  n o s  
c o m u n i c a m o s  c o n  l o s  d e m á s  p u e b l o s .  N o  e s ,  p u e s ,  d e  e x t r a ñ a r  q u e  n u e s t r a  
n a c i ó n ,  a p a r t a d a  d e l  m a r  y  s i n  h a b e r s e  o c u p a d o  d e  e s c r i b i r ,  s e a  t a n  p o c o  
c o n o c i d a » .  

A  n o s o t r o s  s í  q u e  n o s  e x t r a ñ a  q u e  J o s e f o  d i g a  q u e  s u  n a c i ó n  h a c í a  a l a r d e  d e  
n o  e s c r i b i r  c u a n d o  t e n í a  p u b l i c a d o s  y a  v e i n t i d ó s  l i b r o s  c a n ó n i c o s ,  s i n  c o n t a r  
e l  T a r g u m  d e  O n k e l o s .  A u n q u e  d e b e m o s  c o n s i d e r a r  q u e  v e i n t i d ó s  v o l ú m e n e s  
m u y  p e q u e ñ o s  n a d a  s i g n i f i c a b a n  c o m p a r a d o s  c o n  e l  g r a n  n ú m e r o  d e  l i b r o s  q u e  
c o m p o n í a n  l a  b i b l i o t e c a  d e  A l e j a n d r í a ,  c u y a  m i t a d  f u e  q u e m a d a  e n  l a  g u e r r a  



 

d e  C é s a r .  D e  l o  q u e  n o  c a b e  d u d a  e s  q u e  l o s  j u d í o s  h a b í a n  e s c r i t o  y  l e í d o  m u y  
p o c o ,  e r a n  p r o f u n d a m e n t e  i g n o r a n t e s  e n  a s t r o n o m í a ,  g e o m e t r í a ,  g e o g r a f í a  y  
f í s i c a ,  n o  c o n o c í a n  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  d e m á s  p u e b l o s  y  q u e  e m p e z a r o n  a  
i n s t r u i r s e  e n  A l e j a n d r í a .  S u  l e n g u a  e r a  u n a  m e z c l a  b á r b a r a  d e l  a n t i g u o  f e n i c i o  
y  d e  c a l d e o  c o r r o m p i d o ,  y  t a n  p o b r e  q u e  c a r e c í a  d e  a l g u n o s  d e  l o s  m o d o s  e n  l a  
c o n j u g a c i ó n  d e  l o s  v e r b o s .  

P o r  l o  t a n t o ,  a l  n o  c o m u n i c a r  a  n i n g ú n  e x t r a n j e r o  s u s  l i b r o s  n i  s u s  t í t u l o s ,  
n i n g ú n  h a b i t a n t e  d e  l a  t i e r r a  a  e x c e p c i ó n  d e  e l l o s  h a b í a  o í d o  h a b l a r  d e  A d á n ,  
E v a ,  A b e l ,  C a í n  y  N o é .  S ó l o  A b r a h á n ,  c o n  e l  t i e m p o ,  l l e g ó  a  s e r  c o n o c i d o  e n  l o s  
p u e b l o s  o r i e n t a l e s ,  p e r o  n i n g ú n  p u e b l o  a n t i g u o  c r e í a  q u e  A b r a h á n  o  I b r a i m  
f u e r a n  e l  t r o n c o  d e l  p u e b l o  h e b r e o  

T a n  i n s o n d a b l e s  s o n  l o s  d e s i g n i o s  d e  l a  P r o v i d e n c i a  q u e  e l  g é n e r o  h u m a n o  
i g n o r ó  a  s u  p a d r e  y  a  s u  m a d r e  h a s t a  t a l  p u n t o  q u e  l o s  n o m b r e s  d e  A d á n  y  E v a  
n o  s e  e n c u e n t r a n  e n  n i n g ú n  a u t o r  g r i e g o ,  e n  G r e c i a ,  R o m a ,  P e r s i a ,  S i r i a ,  n i  e n  
l a  m i s m a  A r a b i a ,  h a s t a  l a  é p o c a  d e  M a h o m a .  D i o s  p e r m i t i ó  q u e  l o s  t í t u l o s  d e  
l a  g r a n  f a m i l i a  h u m a n a  l o s  c o n s e r v a r a  l a  m á s  p e q u e ñ a  y  d e s v e n t u r a d a  p a r t e  
d e  l a  m i s m a .  

¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  a  A d á n  y  E v a  l o s  d e s c o n o c i e r a n  t o d o s  s u s  h i j o s ?  ¿ A  
q u é  s e  d e b e  q u e  n o  h a l l e m o s  e n  E g i p t o  n i  e n  B a b i l o n i a  n i n g ú n  r a s t r o ,  n i n g u n a  
t r a d i c i ó n  d e  n u e s t r o s  p r i m e r o s  p a d r e s ?  ¿ P o r  q u é  O r f e o ,  L i m u s  y  T a m a r i s  n o  s e  
o c u p a n  d e  e l l o s ?  D e  h a b e r  s i d o  c i t a d o s  n o s  l o  h u b i e r a n  d i c h o  H e s i o d o  y  
H o m e r o ,  q u e  s e  o c u p a n  d e  t o d o  e x c e p t o  d e  e s t o s  p r o t o a u t o r e s  d e  l a  r a z a  
h u m a n a .  

C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a ,  q u e  n o s  h a  l e g a d o  t a n  v a l i o s o s  t e s t i m o n i o s  d e  l a  
A n t i g ü e d a d ,  h u b i e r a  m e n c i o n a d o  e n  a l g ú n  p a s a j e  a  A d á n  y  E v a .  E u s e b i o ,  e n  s u  
H i s t o r i a  U n i v e r s a l ,  q u e  n o s  o f r e c e  l a s  p r u e b a s  m á s  r e m o t a s  d e  e s a  m i s m a  
A n t i g ü e d a d  h u b i e r a  p o d i d o  s i q u i e r a  a l u d i r  a  n u e s t r o s  p r i m e r o s  p a d r e s .  E s t á  
p r o b a d o ,  p u e s ,  q u e  f u e r o n  p o r  c o m p l e t o  d e s c o n o c i d o s  d e  l a s  n a c i o n e s  
a n t i g u a s .  

E n  e l  l i b r o  d e  l o s  b r a h m a n e s  t i t u l a d o  e l  E z o u r  V e i d a m  s e  e n c u e n t r a n  e l  
n o m b r e  d e  A d i m o  y  e l  d e  P r o c r i t i ,  s u  m u j e r .  S i  A d i m o  t i e n e  a l g ú n  p a r e c i d o  c o n  
A d á n ,  l o s  h i n d ú e s  c o n t e s t a n  a  e s t o :  « F u i m o s  u n a  g r a n  n a c i ó n  e s t a b l e c i d a  e n  l a s  
r i b e r a s  d e l  I n d o  y  e n  l a s  d e l  G a n g e s ,  m u c h o s  s i g l o s  a n t e s  q u e  l a  h o r d a  h e b r e a  
s e  e s t a b l e c i e r a  e n  l a s  o r i l l a s  d e l  J o r d á n .  L o s  e g i p c i o s  l o s  p e r s a s  y  l o s  á r a b e s  
v e n í a n  a  a p r e n d e r  d e  n u e s t r o  p u e b l o  y  a  c o m e r c i a r  c o n  é l  c u a n d o  l o s  j u d í o s  e r a n  
t o d a v í a  d e s c o n o c i d o s  p a r a  e l  r e s t o  d e  l o s  h o m b r e s ;  e s  o b v i o ,  p u e s ,  q u e  n o  
p u d i m o s  c o p i a r  n u e s t r o  A d i m o  d e  s u  A d á n .  N u e s t r a  P r o c r i t i  e n  n a d a  s e  p a r e c e  a  
s u  E v a ,  y  p o r  o t r o  l a d o  s u  h i s t o r i a  e s  c o m p l e t a m e n t e  d i s t i n t a .  E s  m á s ,  e l  V e d a s ,  
c u y o  c o m e n t a r i o  e s  e l  E z o u r  V e i d a m ,  p a s a  e n t r e  n o s o t r o s  p o r  s e r  m á s  a n t i g u o  
q u e  l o s  l i b r o s  j u d í o s ,  y  e l  V e d a s  e s  u n a  n u e v a  l e y  d i c t a d a  a  l o s  b r a h m a n e s  m i l  
q u i n i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  p r i m e r a ,  l l a m a d a  S h a s t a » .  

E s a s  s o n ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  l a s  o b j e c i o n e s  q u e  l o s  b r a h m a n e s  s u e l e n  
o p o n e r ,  a ú n  h o y ,  a  l o s  c o m e r c i a n t e s  d e  n u e s t r o s  p a í s e s  q u e  v a n  a  l a  I n d i a  y  
l e s  h a b l a n  d e  A d á n  y  E v a ,  A b e l  y  C a í n .  

E l  f e n i c i o  S a n c h o n i a t h o n ,  q u e  v i v í a  i n d u d a b l e m e n t e  a n t e s  d e  l a  é p o c a  e n  
q u e  s i t u a m o s  a  M o i s é s ,  y  q u e  E u s e b i o  c i t a  c o m o  a u t o r  a u t é n t i c o ,  a t r i b u y e  d i e z  
g e n e r a c i o n e s  a  l a  r a z a  h u m a n a ,  a l  i g u a l  q u e  M o i s é s ,  h a s t a  l a  é p o c a  d e  N o é .  
P u e s  b i e n ,  a l  r e s e ñ a r  e s a s  d i e z  g e n e r a c i o n e s  n o  h a b l a  d e  A d á n  y  E v a ,  d e  
n i n g u n o  d e  s u s  d e s c e n d i e n t e s  y  n i  s i q u i e r a  d e  N o é .  P e r o  a ú n  h a y  m á s ,  l o s  
n o m b r e s  d e  l o s  p r i m e r o s  h o m b r e s ,  s a c a d o s  d e  l a  t r a d u c c i ó n  g r i e g a  q u e  h i z o  
F i l ó n  d e  B i b l o s ,  s o n :  K o u ,  G e n o s ,  F o x ,  L i b a u ,  U s o n ,  H a l i e u s ,  C h r i s o r ,  T e c n i t e s ,  
A g r o v e  y  A n i m e .  E l l o s  c o n s t i t u y e n  l a s  d i e z  p r i m e r a s  g e n e r a c i o n e s .  E n  n i n g u n a  
d e  l a s  a n t i g u a s  d i n a s t í a s  d e  C a l d e a ,  n i  e n  l a s  d e  E g i p t o ,  e n c o n t r a m o s  e l  
n o m b r e  d e  A d á n  n i  e l  d e  N o é .  E n  r e s u m e n ,  t o d o  e l  m u n d o  a n t i g u o  c a l l a  s u  
e x i s t e n c i a .  

P r e c i s o  e s  c o n f e s a r  q u e  n o  h a  h a b i d o  e j e m p l o  a l g u n o  d e  s e m e j a n t e  o l v i d o .  
T o d o s  l o s  p u e b l o s  s e  h a n  a t r i b u i d o  o r í g e n e s  l e g e n d a r i o s ,  c r e y e n d o  r a r a s  v e c e s  
e n  s u  o r i g e n  v e r d a d e r o .  E s  i n c o m p r e n s i b l e  q u e  e l  p a d r e  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  



 

d e  l a  t i e r r a  f u e r a  d e s c o n o c i d o  d u r a n t e  m u c h í s i m o  t i e m p o ;  s u  n o m b r e  d e b í a  
h a b e r  c o r r i d o  d e  b o c a  e n  b o c a  d e  u n  e x t r e m o  a  o t r o  d e l  m u n d o ,  s i g u i e n d o  e l  
c u r s o  n a t u r a l  d e  l a s  c o s a s  h u m a n a s .  H u m i l l é m o n o s  a n t e  l o s  d e c r e t o s  d e  l a  
P r o v i d e n c i a  q u e  p e r m i t i ó  t a n  a s o m b r o s o  o l v i d o .  

T o d o  f u e  m i s t e r i o s o  y  r e c ó n d i t o  e n  l a  n a c i ó n  q u e  d i r i g í a  D i o s ,  e n  l a  n a c i ó n  
q u e  a b r i ó  e l  c a m i n o  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  y  q u e  f u e  e l  o l i v o  b o r d e  e n  e l  q u e  s e  
i n j e r t ó  e l  o l i v o  c u l t i v a d o .  L o s  n o m b r e s  d e  l o s  p r o g e n i t o r e s  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  
d e s c o n o c i d o s  p a r a  l o s  h o m b r e s ,  d e b e n  o c u p a r  l a  c a t e g o r í a  d e  l o s  g r a n d e s  
m i s t e r i o s .  

M e  a t r e v o  a  a f i r m a r  q u e  f u e  n e c e s a r i o  u n  v e r d a d e r o  m i l a g r o  p a r a  c e r r a r  l o s  
o j o s  y  o í d o s  d e  t o d o s  l o s  p u e b l o s ,  y  d e s t r u i r  e n  e l l o s  l a  m e m o r i a  y  h a s t a  e l  
v e s t i g i o  d e  s u  p r i m e r  p a d r e .  ¿ Q u é  h u b i e r a n  r e s p o n d i d o  C é s a r ,  A n t o n i o ,  C r a s o ,  
P o m p e y o  C i c e r ó n ,  M a r c e l o  y  M e t e l o  a l  i n f e l i z  j u d í o  q u e ,  a l  v e n d e r l e s  u n  
b á l s a m o ,  l e s  h u b i e r a  d i c h o :  « T o d o s  n o s o t r o s  d e s c e n d e m o s  d e l  p a d r e  c o m ú n  
l l a m a d o  A d á n » ?  E l  S e n a d o  r o m a n o  e n  p l e n o  l e  h u b i e r a  c o n t e s t a d o :  
« E n s e ñ a d n o s  n u e s t r o  á r b o l  g e n e a l ó g i c o » .  E n t o n c e s  e l  j u d í o  h u b i e r a  a d u c i d o  l a s  
d i e z  g e n e r a c i o n e s  h a s t a  N o é ,  h a s t a  l a  i n u n d a c i ó n  d e  t o d o  e l  G l o b o  p o r  e l  
d i l u v i o ,  q u e  t a m b i é n  f u e  o t r o  s e c r e t o .  E l  S e n a d o  l e  h u b i e r a  o b j e t a d o  
p r e g u n t á n d o l e  c u á n t a s  p e r s o n a s  h a b í a  d e n t r o  d e l  a r c a  p a r a  a l i m e n t a r  a  t o d o s  
l o s  a n i m a l e s  e n  d i e z  m e s e s  y  t o d o  e l  a ñ o  s i g u i e n t e ,  d u r a n t e  e l  c u a l  n o  s e  
p o d r í a n  p r o c u r a r  n i n g u n a  c l a s e  d e  a l i m e n t o .  E l  j u d í o  l e s  c o n t e s t a r í a :  « H a b í a  
e n  e l  a r c a  o c h o  p e r s o n a s ,  N o é  y  s u  m u j e r ,  s u s  t r e s  h i j o s  S e m ,  C a m  y  J a f e t ,  y  l a s  
e s p o s a s  d e  é s t o s .  T o d a  e s a  f a m i l i a  d e s c e n d í a  d e  A d á n  p o r  l í n e a  d i r e c t a » .  

C i c e r ó n  s e  h a b r í a  e n t e r a d o  a  n o  d u d a r  d e  l o s  m o n u m e n t o s  y  t e s t i m o n i o s  
i r r e f u t a b l e s  q u e  N o é  y  s u s  h i j o s  h u b i e r a n  d e j a d o  e n  e l  m u n d o  d e  n u e s t r o  p a d r e  
c o m ú n .  D e s p u é s  d e l  d i l u v i o ,  e n  t o d a  l a  T i e r r a  h u b i e r a n  r e s o n a d o  l o s  n o m b r e s  
d e  A d á n  y  d e  N o é ,  e l  u n o  c o m o  p a d r e  y  e l  o t r o  c o m o  r e s t a u r a d o r  d e  l a s  r a z a s  
h u m a n a s ,  s u s  n o m b r e s  h u b i e r a n  s a l i d o  d e  t o d a s  l a s  b o c a s  e n  c u a n t o  h a b l a r a n ,  
f i g u r a r í a n  e n  t o d o s  l o s  p e r g a m i n o s  q u e  s e  e s c r i b i e r a n  y  e n  l a s  p u e r t a s  d e  l o s  
t e m p l o s  q u e  s e  e d i f i c a r a n ,  e n  l a s  e s t a t u a s  q u e  s e  l e s  e r i g i e r a n .  « C o n o c í a i s  t a n  
t r a s c e n d e n t a l  s e c r e t o  y  n o s  l o  h a b é i s  o c u l t a d o » ,  e x c l a m a r í a  e l  S e n a d o ,  y  e l  
j u d í o  r e p l i c a r í a :  « E s  q u e  l o s  h o m b r e s  d e  m i  n a c i ó n  s o m o s  p u r o s  y  v o s o t r o s  s o i s  
i m p u r o s » .  E l  s e n a d o  r o m a n o  s e  e c h a r í a  a  r e í r  o  m a n d a r í a  q u e  a z o t a r a n  a l  
j u d í o .  ¡ T a n  a f e r r a d o s  e s t á n  l o s  h o m b r e s  a  s u s  p r e j u i c i o s !  

L a  p i a d o s a  M a d a m e  d e  B o u r i g n o n  a f i r m a  q u e  A d á n  f u e  h e r m a f r o d i t a  c o m o  
t o d o s  l o s  p r i m e r o s  h o m b r e s  d e l  d i v i n o  P l a t ó n .  D i o s  r e v e l ó  e s e  g r a n  s e c r e t o  a  l a  
d e v o t a  d a m a ,  p e r o  c o m o  n o  m e  l o  h a  r e v e l a d o  a  m í ,  n o  m e  o c u p a r é  d e  é l .  L o s  
r a b i n o s  j u d í o s  q u e  l e y e r o n  l o s  l i b r o s  d e  A d á n  c o n o c e n  e l  n o m b r e  d e  s u  
p r e c e p t o r  y  e l  d e  s u  s e g u n d a  m u j e r ,  p e r o  c o m o  t a m p o c o  h e  l e í d o  l o s  l i b r o s  d e  
n u e s t r o  p r i m e r  p a d r e  t a m p o c o  t r a t a r é  d e  e l l o s .  A l g u n o s  e s p í r i t u s  h u e r o s ,  
a u n q u e  m u y  i n s t r u i d o s ,  s e  a s o m b r a n  a l  l e e r  e n  e l  V e d a  d e  l o s  a n t i g u o s  
b r a h m a n e s  q u e  e l  p r i m e r  h o m b r e  f u e  c r e a d o  e n  l a  I n d i a ,  q u e  s e  l l a m a b a  
A d i m o ,  q u e  s i g n i f i c a  e n g e n d r a d o r ,  y  q u e  s u  m u j e r  s e  l l a m a b a  P r o c r i t i ,  q u e  
s i g n i f i c a  v i d a .  A s e g u r a n  q u e  l a  s e c t a  d e  l o s  b r a h m a n e s  e s  m á s  a n t i g u a  q u e  l a  
d e  l o s  j u d í o s  y  q u e  é s t o s  s ó l o  p u d i e r o n  e s c r i b i r  b a s t a n t e  m á s  t a r d e  e n  l e n g u a  
c a n a n e a ,  p u e s t o  q u e  e l l o s  s e  e s t a b l e c i e r o n  m u y  t a r d e  e n  e l  p e q u e ñ o  p a í s  d e  
C a n a á n .  A ñ a d e n  q u e  l o s  h i n d ú e s  s i e m p r e  f u e r o n  i n v e n t o r e s ,  q u e  l o s  j u d í o s  
s i e m p r e  i m i t a r o n ;  q u e  a q u é l l o s  f u e r o n  i n g e n i o s o s  y  é s t o s  z a f i o s ;  q u e  n o  s e  
c o m p r e n d e  q u e  A d á n ,  q u e  e r a  r u b i o  y  d e  p e l o  l a r g o ,  f u e r a  e l  p a d r e  d e  l o s  
n e g r o s ,  q u e  s o n  d e l  c o l o r  d e  l a  t i n t a  y  t i e n e n  p o r  p e l o  l a n a  n e g r a  y  
e n c r e s p a d a .  Y  n o  s é  c u á n t a s  c o s a s  m á s .  Y o  n a d a  d i g o  s o b r e  e s t o .  D e j o  e s t a s  
i n d a g a c i o n e s  a l  r e v e r e n d o  p a d r e  B e r r u y e r ,  d e  l a  C o m p a ñ í a  d e  J e s ú s ,  q u e  e s  e l  
a u t o r  m á s  i n o c e n t e  q u e  h e  c o n o c i d o .  Q u e m a r o n  s u  o b r a  p o r q u e  j u z g a r o n  q u e  
q u i s o  p o n e r  l a  B i b l i a  e n  r i d í c u l o .  P e r o  y o  n o  p u e d o  c r e e r  q u e  t u v i e r a  i n g e n i o  
p a r a  e l l o .  

N o  v i v i m o s  y a  e n  u n  s i g l o  e n  q u e  p u e d a  e x a m i n a r s e  s e r i a m e n t e  s i  A d á n  
p o s e y ó  o  n o  l a  c i e n c i a  i n f u s a .  L o s  q u e  p r o m o v i e r o n  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  e s t a  



 

c u e s t i ó n  e r a  p o r q u e  c a r e c í a n  p o r  i g u a l  d e  c i e n c i a  i n f u s a  y  d e  c i e n c i a  
a d q u i r i d a .  

R e s u l t a  t a n  d i f í c i l  s a b e r  e n  q u é  é p o c a  s e  e s c r i b i ó  e l  l i b r o  d e l  G é n e s i s  q u e  
h a b l a  d e  A d á n ,  c o m o  c o n o c e r  l a  f e c h a  d e  l o s  V e d a s  y  d e  o t r o s  a n t i g u o s  l i b r o s  
a s i á t i c o s .  P e r o  e s  i m p o r t a n t e  n o t a r  q u e  n o  p e r m i t í a n  a  l o s  j u d í o s  l e e r  e l  
p r i m e r  c a p í t u l o  d e l  G é n e s i s  a n t e s  d e  c u m p l i r  l o s  v e i n t i c i n c o  a ñ o s .  M u c h o s  
r a b i n o s  d i c e n  q u e  l a  c r e a c i ó n  d e  A d á n  y  E v a  y  s u  h i s t o r i a  s ó l o  e s  u n a  a l e g o r í a .  
T o d a s  l a s  n a c i o n e s  a n t i g u a s  c o n o c i d a s  h a n  i d e a d o  a l e g o r í a s  s e m e j a n t e s ,  y  
c o m o  p o r  u n  a c u e r d o  s i n g u l a r ,  q u e  d e n o t a  l a  d e b i l i d a d  d e  n u e s t r a  n a t u r a l e z a ,  
t o d a s  h a n  e x p l i c a d o  e l  o r i g e n  d e l  m a l  m o r a l  y  d e l  m a l  f í s i c o  d e  f o r m a  m u y  
p a r e c i d a .  L o s  c a l d e o s ,  l o s  i n d i o s ,  l o s  p e r s a s  y  l o s  e g i p c i o s  s e  h a n  e x p l i c a d o  
c a s i  d e  i g u a l  m o d o  l a  m e z c l a  d e l  b i e n  y  d e l  m a l  i n h e r e n t e  a  l a  n a t u r a l e z a  
h u m a n a .  L o s  j u d í o s  q u e  s a l i e r o n  d e  E g i p t o  c o n o c í a n  l a  f i l o s o f í a  a l e g ó r i c a  d e  
l o s  e g i p c i o s ;  m á s  t a r d e  m e z c l a r o n  s u s  v a g o s  c o n o c i m i e n t o s  a d q u i r i d o s  c o n  l o s  
q u e  a p r e n d i e r o n  d e  l o s  f e n i c i o s  y  d e  l o s  b a b i l o n i o s  d u r a n t e  s u  l a r g a  
e s c l a v i t u d .  A h o r a  b i e n ,  c o m o  e s  n a t u r a l  y  l ó g i c o  q u e  e l  p u e b l o  g r o s e r o  i m i t e  
g r o s e r a m e n t e  l a s  i d e a s  d e  u n  p u e b l o  c i v i l i z a d o ,  n o  d e b e  e x t r a ñ a r  q u e  l o s  
j u d í o s  i n v e n t a r a n  q u e  l a  p r i m e r a  m u j e r  f u e  f o r m a d a  d e  l a  c o s t i l l a  d e l  p r i m e r  
h o m b r e ,  q u e  s o p l a s e  D i o s  e n  e l  r o s t r o  d e  A d á n  e l  e s p í r i t u  d e  l a  v i d a ,  q u e  
p r o h i b i e r a  D i o s  c o m e r  e l  f r u t o  d e  c i e r t o  á r b o l  y  q u e  e l  q u e b r a n t o  d e  e s t a  
p r o h i b i c i ó n  p r o d u j e r a  l a  m u e r t e ,  e l  m a l  f í s i c o  y  e l  m a l  m o r a l .  I m b u í d o s  e n  l a  
i d e a  q u e  a d q u i r i e r o n  e n  p u e b l o s  m á s  a n t i g u o s  d e  q u e  l a  s e r p i e n t e  e s  u n  s e r  
m u y  a s t u t o ,  l e  a t r i b u y e r o n  f á c i l m e n t e  e l  d o n  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  y  e l  d o n  d e  l a  
p a l a b r a .  

E s t e  p u e b l o ,  q u e  p o r  e s t a r  a r r a i g a d o  e n  u n  r i n c ó n  d e  l a  t i e r r a  l a  c r e í a  l a r g a ,  
e s t r e c h a  y  p l a n a ,  p e n s ó  t a m b i é n  q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  d e s c e n d í a n  d e  A d á n  
s i n  s u p o n e r  s i q u i e r a  q u e  p u d i e r a n  e x i s t i r  l o s  n e g r o s ,  c u y o  a s p e c t o  e s  m u y  
d i s t i n t o  d e l  n u e s t r o ,  y  s i n  i m a g i n a r  q u e  é s t o s  o c u p a b a n  v a s t a s  r e g i o n e s .  C o m o  
t a m p o c o  p o d í a n  i m a g i n a r  l a  e x i s t e n c i a  d e  A m é r i c a .  

E s  s u m a m e n t e  e x t r a ñ o  q u e  s e  p e r m i t i e r a  a l  p u e b l o  j u d í o  l e e r  e l  É x o d o ,  
p r ó d i g o  e n  m i l a g r o s ,  y  n o  l e s  d e j a r a n  l e e r  a n t e s  d e  l o s  v e i n t i c i n c o  a ñ o s  e l  
p r i m e r  c a p í t u l o  d e l  G é n e s i s ,  e n  e l  q u e  t o d o  e s  m i l a g r o s o  p o r q u e  t r a t a  d e  l a  
c r e a c i ó n .  D e b i ó  s e r ,  p o r  e l  m o d o  s i n g u l a r  d e  e x p r e s a r s e  e l  a u t o r  e n  e l  p r i m e r  
v e r s í c u l o :  « E n  e l  p r i n c i p i o  h i c i e r o n  l o s  d i o s e s  e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a » 36.  T e m í a n ,  s i n  
d u d a ,  d a r  o c a s i ó n  a  l o s  j u d í o s  j ó v e n e s  p a r a  q u e  a d o r a s e n  m ú l t i p l e s  d i o s e s .  
E s t o  p u d o  s e r  t a m b i é n  p o r q u e  D i o s ,  q u e  c r e ó  a l  h o m b r e  y  a  l a  m u j e r  e n  e l  
p r i m e r  c a p í t u l o ,  l o s  r e h a c e  e n  e l  s e g u n d o ,  y  n o  q u e r í a n  q u e  l a  j u v e n t u d  s e  
e n t e r a s e  d e  e s t a  a p a r i e n c i a  d e  c o n t r a d i c c i ó n .  O  p o r q u e  s e  d i c e  e n  e s t e  
c a p í t u l o  q u e  l o s  d i o s e s  h i c i e r o n  a l  h o m b r e  a  s u  i m a g e n  y  s e m e j a n z a  y  e s t a  
f r a s e  p r e s e n t a b a  a  l o s  o j o s  d e  l o s  j u d í o s  u n  D i o s  d e m a s i a d o  c o r p o r a l .  O  
p o r q u e  d i c i é n d o s e  e n  e l  s u s o d i c h o  c a p í t u l o  q u e  D i o s  s a c ó  u n a  c o s t i l l a  a  A d á n  
p a r a  f o r m a r  a  l a  m u j e r ,  l o s  m u c h a c h o s  q u e  n o  s e  c h u p a r a n  e l  d e d o  s e  
p a l p a r í a n  l a s  c o s t i l l a s  y  v e r í a n  q u e  n o  l e s  f a l t a b a  n i n g u n a .  O  a c a s o  t a m b i é n  
p o r q u e  D i o s ,  q u e  a c o s t u m b r a b a  a  p a s e a r s e  a l  m e d i o d í a  p o r  e l  j a r d í n  d e l  E d é n ,  
s e  b u r l ó  d e  A d á n  d e s p u é s  d e  s u  c a í d a  y  s u  t o n o  s a t í r i c o  p u d i e r a  i n s p i r a r  a  l a  
j u v e n t u d  a f i c i ó n  a  l a s  b u r l a s .  C a d a  l í n e a  d e l  c a p í t u l o  e n  c u e s t i ó n  p r o p o r c i o n a  
r a z o n e s  p l a u s i b l e s  p a r a  p r o h i b i r  s u  l e c t u r a ,  p e r o  s i  n o s  f u n d a m o s  e n  d i c h a s  
r a z o n e s  n o  s e  c o m p r e n d e  c ó m o  s e  p e r m i t i ó  l a  l e c t u r a  d e  l o s  d e m á s  c a p í t u l o s .  A  
p e s a r  d e  t o d o ,  s i e m p r e  r e s u l t a  s o r p r e n d e n t e  q u e  l o s  j u d í o s  n o . . .  

N o  n o s  o c u p a r e m o s  a q u í  d e  l a  s e g u n d a  m u j e r  d e  A d á n ,  l l a m a d a  L i l i t h ,  q u e  
l o s  r a b i n o s  l e  a t r i b u y e n ,  p o r q u e  r e c o n o c e m o s  q u e  s a b e m o s  m u y  p o c a s  
a n é c d o t a s  d e  s u  f a m i l i a .  

A DO RA R  ( Cu l t o  d e  l a t r i a ,  Ca n c i ó n  a t r i b u i d a  a  J e s ú s ,  Da n z a  s a g r a d a ,  
Ce r e m o n i a s ) .  E s  g r a v e  d e f e c t o  d e  l a s  l e n g u a s  m o d e r n a s  d e d i c a r  l a  m i s m a  

                     
36 L o s  d i o s e s,  e s t a  e s  l a  e x a c t a  t r a d u c c i ó n  d e  l a  p a l a b r a  e l o h i m.  C o n  f r e c u e n c i a  s e  c i t a  e s a  p a l a b r a  
p a r a  d e m o s t r a r  q u e  l a  l e n g u a  h e b r e a  f u e  h a b l a d a  e n  é p o c a  m u y  a n t i g u a  p o r  a l g ú n  p u e b l o  p o l i t e í s t a .  
p u d i e r a n  l e e r  e l  r e f e r i d o  c a p í t u l o  h a s t a  l o s  v e i n t ic i n c o  a ñ o s .  



 

p a l a b r a  a l  S e r  S u p r e m o  y  a  u n a  m u j e r  h e r m o s a .  L o  m i s m o  s e  s i r v e  e l  
p r e d i c a d o r  e n  u n a  h o m i l í a  d e  l a  e x p r e s i ó n  a d o r a r  a  D i o s ,  q u e  e l  a m a n t e  e n  u n  
b a i l e  c u a n d o  s e  d i r i g e  a  l a  m u j e r  a m a d a  y  a d o r a  s u s  e n c a n t o s .  

L o s  g r i e g o s  y  l o s  r o m a n o s  n o  c a y e r o n  e n  e s a  e x t r a v a g a n t e  p r o f a n a c i ó n .  
H o r a c i o  n o  d i c e  q u e  a d o r a  a  L a l a g e ,  n i  T í b u l o  a  D e l i a .  S i  h a y  a l g ú n  p r e t e x t o  
q u e  d i s c u l p e  n u e s t r a  i n d e c e n c i a ,  é s t e  c o n s i s t e  e n  q u e  e n  n u e s t r a s  ó p e r a s  y  
c a n c i o n e s  s e  a c o s t u m b r a  m e n c i o n a r  l o s  d i o s e s  m i t o l ó g i c o s .  L o s  p o e t a s  h a n  
d i c h o  m u c h a s  v e c e s  q u e  s u  F i l i s  e r a  m á s  d i g n a  d e  a d o r a c i ó n  q u e  l a s  f a l s a s  
d i v i n i d a d e s ,  y  n a d i e  p u d o  v i t u p e r a r l o s  p o r q u e  l o  d i j e r a n .  P e r o  p o c o  a  p o c o  n o s  
h e m o s  i d o  a c o s t u m b r a n d o  a  d i c h a  e x p r e s i ó n  h a s t a  e l  p u n t o  d e  q u e  h e m o s  
l l e g a d o  a  t r a t a r  d e  l a  m i s m a  f o r m a  a l  D i o s  d e l  U n i v e r s o  q u e  a  u n a  t i p l e  d e  
ó p e r a ,  s i n  p e r c a t a r n o s  d e l  r i d í c u l o  e n  q u e  h e m o s  i n c u r r i d o .  V o l v a m o s  l o s  o j o s  
a  o t r o  l u g a r  y  f i j e m o s  n u e s t r a  v i s t a  e n  l a  i m p o r t a n c i a  e s e n c i a l  d e l  a s u n t o .  

N o  h a y  n a c i ó n  c i v i l i z a d a  q u e  n o  r i n d a  c u l t o  p ú b l i c o  d e  a d o r a c i ó n  a  D i o s .  E n  
A s i a  y  e n  Á f r i c a  n o  s e  o b l i g a  a  n a d i e  a  i r  a l  t e m p l o  o  a  l a  m e z q u i t a .  L a  l i b r e  
a s i s t e n c i a  a  l o s  c u l t o s  p u d o  s e r v i r  p a r a  h e r m a n a r  a  l o s  p o b r e s  y  h a c e r l e s  m á s  
h u m a n o s  e n  l a  s o c i e d a d ;  l o  m a l o  e s  q u e  a l g u n a s  v e c e s  s e  h a n  e n f r e n t a d o  e n t r e  
s í  d e n t r o  d e l  r e c i n t o  q u e  d e b í a  s e r  r e m a n s o  d e  p a z .  L o s  f e l i g r e s e s  f a n á t i c o s  
i n u n d a r o n  d e  s a n g r e  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n  d e g o l l a n d o  e n  é l  a  s u s  h e r m a n o s .  
N o s o t r o s  t a m b i é n  h e m o s  p r o f a n a d o  a l g u n a s  v e c e s  n u e s t r a s  i g l e s i a s  h a c i e n d o  
e n  e l l a s  v í c t i m a s  h u m a n a s .  

E n  e l  a r t í c u l o  d e d i c a d o  a  C h i n a  v e r e m o s  q u e  e l  e m p e r a d o r  e s  a l l í  e l  p r i m e r  
p o n t í f i c e ,  y  d e s c r i b i r e m o s  e l  c u l t o  s e n c i l l o  y  a u g u s t o  q u e  s e  p r a c t i c a .  E n  o t r a s  
p a r t e s  e s  s e n c i l l o ,  p e r o  n o  e s  m a j e s t u o s o ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  e l  d e  l o s  
r e f o r m i s t a s  e n  E u r o p a  y  e l  d e  l a  A m é r i c a  i n g l e s a .  

E n  n u e s t r o s  p a í s e s  c a t ó l i c o s  s e  e n c i e n d e n  c i r i o s  e n  l o s  a l t a r e s  a l  m e d i o d í a ,  
p r á c t i c a  c o n s i d e r a d a  c o m o  u n a  a b o m i n a c i ó n  e n  t i e m p o s  a n t i g u o s .  E x i s t e n  
c o n v e n t o s  d e  m o n j a s  q u e  s i  s e  l e s  r e d u j e r a  l a  c a n t i d a d  d e  c i r i o s  c r e e r í a n  q u e  
s e  h a b í a  e x t i n g u i d o  l a  l u z  d e  l a  f e  y  q u e  s e  a p r o x i m a b a  e l  f i n  d e l  m u n d o .  L a  
I g l e s i a  a n g l i c a n a  c o n s e r v a  u n  t é r m i n o  m e d i o  e n t r e  l a s  p o m p o s a s  c e r e m o n i a s  
r o m a n a s  y  l a  p a r q u e d a d  d e  l o s  c u l t o s  c a l v i n i s t a s .  

E l  c a n t o ,  l a  d a n z a  y  l o s  h a c h o n e s  e n c e n d i d o s  c o n s t i t u í a n  c e r e m o n i a s  
e s e n c i a l e s  e n  l a s  f i e s t a s  s a g r a d a s  d e  O r i e n t e .  P o r  l a  h i s t o r i a  a n t i g u a  s a b e m o s  
q u e  l o s  p r i m i t i v o s  e g i p c i o s  d a b a n  l a  v u e l t a  a  s u s  t e m p l o s  c a n t a n d o  y  b a i l a n d o .  
N o  h a b í a  n i n g u n a  i n s t i t u c i ó n  s a c e r d o t a l  e n  G r e c i a  q u e  n o  u t i l i z a r a  c a n t o s  y  
d a n z a s .  L o s  h e b r e o s  a d q u i r i e r o n  e s a  c o s t u m b r e  d e  l o s  p u e b l o s  c e r c a n o s .  D a v i d  
c a n t a b a  y  b a i l a b a  d e l a n t e  d e l  A r c a .  

S a n  M a t e o  h a b l a  d e  u n  c á n t i c o  e n t o n a d o  p o r  e l  m i s m o  J e s ú s  y  p o r  l o s  
a p ó s t o l e s  d e s p u é s  d e  c e l e b r a r  l a s  p a s c u a s . 37 

E s e  c á n t i c o ,  q u e  h a  l l e g a d o  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s ,  n o  e s t á  i n c l u i d o  e n  l o s  
l i b r o s  c a n ó n i c o s ,  p e r o  h a l l a m o s  f r a g m e n t o s  d e l  m i s m o  e n  u n a  d e  l a s  c a r t a s  d e  
s a n  A g u s t í n  d i r i g i d a s  a l  o b i s p o  C e r e t i u s .  S a n  A g u s t í n  n o  d i c e  q u e  n o  s e  
c a n t a r a  e s e  h i m n o  n i  r e c h a z a  s u s  p a l a b r a s ,  s ó l o  c o n d e n a  a  l o s  
p r i s c i l i a n i s t a s 38,  q u e  a u n  a d m i t i e n d o  e s t e  h i m n o  e n  s u  e v a n g e l i o  l e  d a b a n  u n a  
i n t e r p r e t a c i ó n  e r r ó n e a ,  q u e  a  é l  s e  l e  a n t o j a b a  i m p í a .  H e  a q u í  e l  c á n t i c o  t a l  
c o m o  s e  e n c u e n t r a  d i v i d i d o  e n  p a r t í c u l a s  e n  e l  m i s m o  s a n  A g u s t í n :  

Q u i e r o  a b s o l v e r  y  s e r  a b s u e l t o .  
Q u i e r o  s a l v a r  y  s a l v a r m e .  

Q u i e r o  e n g e n d r a r  y  s e r  e n g e n d r a d o .  
Q u i e r o  c a n t a r  y  q u e  b a i l e n  t o d o s  d e  a l e g r í a .  

Q u i e r o  l l o r a r  y  q u e  t o d o s  p a r t i c i p e n  d e  m i  d o l o r .  
Q u i e r o  a t a v i a r m e  y  s e r  a t a v i a d o .  

S o y  l á m p a r a  p a r a  t o d o s  l o s  q u e  m e  v e i s .  
S o y  p u e r t a  p a r a  t o d o s  l o s  q u e  l l a m é i s  a  e l l a .  

                     
37 H y m n o  d i c t o,  S a n  M a t e o ,  2 6 ,  3 9 .  
38 P r i s c i l i a n i s m o,  h e r e j í a  d e  P r i s c i l i a n o ,  q u e  f u e  u n  o b i s p o  e s p a ñ o l d e l  s i g l o  I V .  



 

L o  q u e  v e á i s  q u e  h a g a ,  n o  l o  d i g á i s .  
C u m p l i d  t o d o  l o  q u e  o s  d i g o  y  a ú n  t e n g o  m á s  q u e  d e c i r o s .  

A u n q u e  s e  h a y a  p u e s t o  e n  d u d a  e l  c á n t i c o  c i t a d o ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  e l  h i m n o  
s e  e n t o n a b a  e n  t o d a s  l a s  c e r e m o n i a s  r e l i g i o s a s  a n t i g u a s .  M a h o m a  l o  e n c o n t r ó  
i n s t i t u i d o  e n  A r a b i a ,  y  l o  e s t a b a  t a m b i é n  e n  l a  I n d i a .  P a r e c e  q u e  n o  l o  u s a r o n  
l o s  l e t r a d o s  d e  C h i n a .  L a s  c e r e m o n i a s  t i e n e n  e n  t o d a s  p a r t e s  s e m e j a n z a s  y  
d i f e r e n c i a s ,  p e r o  s e  a d o r a  a  D i o s  e n  t o d o  e l  m u n d o .  

E s  u n  c o n s u e l o  p a r a  n o s o t r o s  q u e  l o s  m a h o m e t a n o s ,  l o s  i n d i o s ,  l o s  c h i n o s  y  
l o s  t á r t a r o s ,  a d o r e n  u n  D i o s  ú n i c o ,  y a  q u e  e n  e s t o  s o n  h e r m a n o s  n u e s t r o s .  
E x i s t i e n d o  u n  D i o s  ú n i c o  a d o r a d o  e n  t o d o  e l  m u n d o ,  ¿ p o r  q u é  l o s  q u e  l e  
r e c o n o c e n  p o r  p a d r e  l e  o f r e c e n  e l  c o n t i n u o  e s p e c t á c u l o  d e  s e r  h i j o s  q u e  s e  
d e t e s t a n ,  q u e  s e  a n a t e m a t i z a n ,  s e  p e r s i g u e n  y  s e  m a t a n  p o r  n e c i a s  d i s p u t a s ?  

N o  e s  f á c i l  e x p l i c a r  d e  m a n e r a  s a t i s f a c t o r i a  l o  q u e  g r i e g o s  y  r o m a n o s  
e n t e n d í a n  p o r  l a  p a l a b r a  a d o r a r ,  n i  s i  a d o r a b a n  a  l o s  f a u n o s ,  a  l o s  s i l v a n o s ,  a  
l a s  d r í a d a s  y  a  l a s  n á y a d e s ,  c o m o  a d o r a b a n  a  s u s  d i o s e s  m a y o r e s .  N o  e s  
v e r o s í m i l  q u e  A n t í n o o  f u e s e  a d o r a d o  p o r  l o s  n u e v o s  e g i p c i o s  c o n  e l  m i s m o  
c u l t o  q u e  S e r a p i s .  L o  i n d u d a b l e  e s  q u e  l o s  a n t i g u o s  e g i p c i o s  n o  a d o r a b a n  l a s  
c e b o l l a s  y  l o s  c o c o d r i l o s  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  a  I s i s  y  a  O s i r i s .  

R e s p e c t o  a  s i  S i m ó n ,  l l a m a d o  e l  M a g o ,  f u e  a d o r a d o  p o r  l o s  r o m a n o s  n o s o t r o s  
c r e e m o s  q u e  f u e  a b s o l u t a m e n t e  d e s c o n o c i d o  d e  e l l o s .  S a n  J u s t i n o  e n  s u  
A p o l o g í a ,  t a n  d e s c o n o c i d a  e n  R o m a  c o m o  e l  t a l  S i m ó n ,  d i c e  q u e  d e d i c a r o n  a  
d i c h o  p e r s o n a j e  u n a  e s t a t u a  e n  e l  T í b e r ,  e n t r e  l o s  d o s  p u e n t e s ,  c o n  e s t a  
i n s c r i p c i ó n :  S i m o n i  d e o  s a n t o .  I r e n e o  y  T e r t u l i a n o  t a m b i é n  l o  a f i r m a n ,  p e r o  ¿ a  
q u i é n ?  A  g e n t e s  q u e  n o  h a b í a n  e s t a d o  n u n c a  e n  R o m a ,  a  a f r i c a n o s ,  a  s i r i o s  y  a  
a l g u n o s  h a b i t a n t e s  d e  S i c h e m .  C i e r t a m e n t e ,  n o  v i e r o n  l a  e s t a t u a  a  q u e  s e  
r e f i e r e n  y  q u e  c o n t i e n e  e s t a  i n s c r i p c i ó n :  S e m o  s a n c o  d e o  f i d i o ,  y  n o  l a  q u e  
e l l o s  d i c e n  y  h e m o s  t r a n s c r i t o .  

D e b i e r o n  a l  m e n o s  c o n s u l t a r  a  D i o n i s i o  d e  H e l i c a r n a s o ,  q u e  e n  s u  c u a r t o  
l i b r o  i n s e r t a  l a  i n s c r i p c i ó n  S e m o  s a n c o ,  q u e  s i g n i f i c a  e n  s a b i n o  m i t a d  h o m b r e  y  
m i t a d  d i o s .  T i t o  L i v i o ,  e n  e l  l i b r o  V I I I ,  c a p í t u l o  X X ,  d i c e :  « B o n a  S e m o n i  s a n c o  
c e n s u e r u n t  c o n s e c r a n d a » .  E s t e  d i o s  f u e  u n o  d e  l o s  m á s  a n t i g u o s  q u e  s e  
r e v e r e n c i a r o n  e n  R o m a .  L o  c o n s a g r ó  T a r q u i n i o  e l  S o b e r b i o  y  e r a  e l  d i o s  d e  l a s  
a l i a n z a s  d e  b u e n a  f e .  L e  s a c r i f i c a b a n  u n  b u e y  y  e n  l a  p i e l  d e  é s t e  e s c r i b í a n  e l  
t r a t a d o  c o n c e r t a d o  c o n  l o s  p u e b l o s  l i m í t r o f e s .  L e  e r i g i e r o n  u n  t e m p l o  c e r c a  d e  
T i r i m u s  y  l e  p r e s e n t a b a n  o f r e n d a s ,  b i e n  i n v o c á n d o l e  c o n  e l  n o m b r e  d e  p a d r e  
S e m o ,  b i e n  c o n  e l  d e  S a n c u s  l i d i u s .  E s t a  e s  l a  d e i d a d  r o m a n a  q u e  d u r a n t e  
m u c h o s  s i g l o s  t o m a r o n  p o r  S i m ó n  e l  M a g o .  S a n  C i r i l o  l o  c r e y ó  a s í ,  y  s a n  
A g u s t í n  d i c e  e n  e l  p r i m e r  l i b r o  d e  l a s  H e r e j í a s ,  q u e  S i m ó n  e l  M a g o  h i z o  e r i g i r  
d i c h a  e s t a t u a  p o r  o r d e n  d e l  e m p e r a d o r  y  d e l  S e n a d o .  

E s a  i n c r e í b l e  f á b u l a ,  c u y a  f a l s e d a d  e s  f á c i l  d e  d e s c u b r i r ,  s e  e n l a z ó  d u r a n t e  
m u c h o  t i e m p o  c o n  o t r a  f á b u l a ,  l a  d e  q u e  s a n  P e d r o  y  e l  c i t a d o  S i m ó n  
c o m p a r e c i e r o n  a n t e  N e r ó n  y  e n  p r e s e n c i a  d e  é s t e  s e  d e s a f i a r o n  a  v e r  q u i é n  
r e s u c i t a r í a  m á s  p r o n t o  a  u n  m u e r t o  q u e  f u e r a  p a r i e n t e  c e r c a n o  d e  N e r ó n  y  
q u i é n  s e  e l e v a r í a  m á s  a l t o  e n  e l  a i r e .  S i m ó n  h i z o  q u e  v a r i o s  d i a b l o s  l e  e l e v a r a n  
e n  u n  c a r r o  d e  f u e g o ,  y  s a n  P e d r o  y  s a n  P a b l o ,  p o r  m e d i o  d e  o r a c i o n e s ,  l o  
h i c i e r o n  c a e r  e n  t i e r r a  d e s d e  g r a n  a l t u r a  y  s e  r o m p i ó  l a s  p i e r n a s  y  m u r i ó .  
I r r i t a d o  N e r ó n  p o r  e s t o ,  m a n d ó  e j e c u t a r  a  s a n  P a b l o  y  s a n  P e d r o . 39 

A b d í a s ,  M a r c e l o  y  H e g e s i p o  n o s  r e f i e r e n  e s a  h i s t o r i e t a  c o n  d i f e r e n t e s  
d e t a l l e s ;  A r n o b o ,  s a n  C i r i l o ,  S e v e r o  S u l p i c i o ,  F i l a s t r o ,  s a n  E p i f a n i o ,  I s i d o r o ,  
D e d a m i e t e ,  M á x i m o  d e  T u r í n  y  o t r o s  a u t o r e s  h a n  t r a n s m i t i d o  s u c e s i v a m e n t e  
e s t e  e r r o r ,  q u e  f u e  g e n e r a l m e n t e  a c e p t a d o  h a s t a  q u e  s e  e n c o n t r ó  e n  R o m a  l a  
e s t a t u a  d e  S e m o s  s a n c u s  d e u s  f i d i u s ,  y  h a s t a  q u e  e l  s a b i o  M a b i l l o s  d e s e n t e r r ó  
u n o  d e  l o s  m o n u m e n t o s  a n t i g u o s  q u e  c o n t e n í a  l a  i n s c r i p c i ó n  S e m o n i  s a n c o  d e o  
f i d i o .  

                     
39 V é a s e  e l  a r t í c u l o  P e d r o  ( s a n ).  



 

N o  o b s t a n t e ,  e s  c i e r t o  q u e  e x i s t i ó  u n  S i m ó n  q u e  l o s  j u d í o s  t u v i e r o n  p o r  
m a g o ,  y  n o  e s  m e n o s  c i e r t o  q u e  d i c h o  S i m ó n ,  h i j o  d e  S a m a r i a ,  r e u n i ó  y  s e  
p u s o  a l  f r e n t e  d e  a l g u n o s  i n f e l i c e s  a  l o s  q u e  p e r s u a d i ó  d e  q u e  e r a  e l  
r e p r e s e n t a n t e  d e  l a  v i r t u d  e n  l a  T i e r r a ,  e n v i a d o  p o r  D i o s .  B a u t i z a b a  c o m o  l o s  
a p ó s t o l e s  y  e r i g í a  a l t a r e s  e n f r e n t e  d e  l o s  d e  é s t o s .  

L o s  j u d í o s  d e  S a m a r i a ,  q u e  s i e m p r e  f u e r o n  e n e m i g o s  d e  s u s  h e r m a n o s  d e  
J e r u s a l é n ,  s e  a t r e v i e r o n  a  p o n e r  a  S i m ó n  e n  f r e n t e  d e  J e s u c r i s t o ,  q u e  t e n í a  
p o r  a p ó s t o l e s  y  d i s c í p u l o s  a  g e n t e s  d e  l a  t r i b u  d e  B e n j a m í n  o  d e  l a  d e  J u d á .  
S i m ó n  b a u t i z a b a  c u a l  l o s  a p ó s t o l e s ,  p e r o  a ñ a d í a  e l  f u e g o  a l  a g u a  d e l  b a u t i s m o  
y  d e c í a  q u e  h a b í a  p r o f e t i z a d o  s u  v e n i d a  a l  m u n d o  s a n  J u a n  B a u t i s t a ,  
f u n d á n d o s e  e n  e s t a s  p a l a b r a s :  « E l  q u e  d e b e  v e n i r  d e t r á s  d e  m í  s e r á  m á s  
p o d e r o s o  q u e  y o  y  o s  b a u t i z a r á  c o n  e l  E s p í r i t u  S a n t o  y  c o n  e l  f u e g o » . 40 

S i m ó n  e n c e n d í a  e n c i m a  d e  l a  p i l a  b a u t i s m a l  u n a  l i g e r a  l l a m a  c o n  p e t r ó l e o  
s a c a d o  d e l  l a g o  A s f a l t i d e .  S u  s e c t a  l l e g ó  a  s e r  b a s t a n t e  n u m e r o s a  p e r o  n o  e s  
c r e í b l e  q u e  s u s  d i s c í p u l o s  l e  a d o r a r a n .  S a n  J u s t i n o  e s  e l  ú n i c o  q u e  l o  c r e e .  

M e n a n d r o 41,  a l  i g u a l  q u e  S i m ó n ,  s e  p r e s e n t ó  c o m o  e n v i a d o  d e  D i o s  y  
s a l v a d o r  d e  l o s  h o m b r e s .  T o d o s  l o s  f a l s o s  M e s í a s  s e  d a b a n  a  s í  m i s m o s  e l  
t í t u l o  d e  e n v i a d o s  d e  D i o s ,  p e r o  n o  e x i g í a n  q u e  l e s  a d o r a s e n .  A n t i g u a m e n t e  n o  
s e  d i v i n i z ó  e n  v i d a  a  n i n g ú n  h o m b r e  s i  e x c e p t u a m o s  a  A l e j a n d r o  o  a  l o s  
e m p e r a d o r e s  r o m a n o s ,  q u e  d e s p ó t i c a m e n t e  l o  o r d e n a b a n  a s í  a  l o s  p u e b l o s  
e s c l a v o s .  C o n  t o d o ,  n o  f u e  u n a  a d o r a c i ó n  p r o p i a m e n t e  d i c h a  s i n o  v e n e r a c i ó n  
e x t r a o r d i n a r i a ,  a p o t e o s i s  p r e m a t u r a ,  a d u l a c i ó n  t a n  r i d í c u l a  c o m o  l a  q u e  
V i r g i l i o  y  H o r a c i o  p r o d i g a r o n  a l  e m p e r a d o r  O c t a v i o .  

A DUL A C I Ó N .  E n  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d  n o  s e  e n c u e n t r a n  r a s t r o s  d e  
a d u l a c i ó n .  N o  l a  u s a b a n  H e s í o d o  n i  H o m e r o ;  t a m p o c o  d i r i g í a n  s u s  c a n t o s  a  
n i n g ú n  g r i e g o  q u e  o s t e n t a r a  a l t a s  d i g n i d a d e s ,  n i  a  s u  e s p o s a ,  a s í  c o m o  
T h o m s o n  d e d i c a  c a d a  c a n t o  d e  s u  p o e m a  l a s  E s t a c i o n e s  a  a l g u n a  p e r s o n a  
a d i n e r a d a ,  n i  c o m o  m u c h o s  a u t o r e s  d e  e p í s t o l a s  e n  v e r s o ,  q u e  h o y  y a c e n  e n  e l  
o l v i d o ,  d e d i c a r o n  s u s  o b r a s  a  p e r s o n a s  i n f l u y e n t e s ,  c o l m á n d o l a s  d e  e l o g i o s .  
T a m p o c o  s e  e n c u e n t r a n  a d u l a c i o n e s  e n  D e m ó s t e n e s .  L a  f o r m a  d e  m e n d i g a r  
d á d i v a s  e n  a r m o n i o s o s  v e r s o s  e m p i e z a  c o n  P í n d a r o ,  s i  n o  m e  e q u i v o c o .  N o  c a b e  
u n a  f o r m a  m á s  a d u l a d o r a  d e  t e n d e r  l a  m a n o .  

E n t r e  l o s  r o m a n o s ,  e l  s i s t e m a  d e  a d u l a r  d a t a  d e  l a  é p o c a  d e  A u g u s t o .  J u l i o  
C é s a r  a p e n a s  t u v o  t i e m p o  p a r a  q u e  l e  a d u l a r a n .  N o  c o n o c e m o s  n i n g ú n  p o e m a  
d e d i c a d o  a  S i l a ,  a  M a r i o ,  n i  a  s u s  e s p o s a s  y  a m a n t e s .  P e r o  s í  d e b i e r o n  d e d i c a r  
v e r s o s  m a l o s  a  L ú c u l o  y  a  P o m p e y o ,  p e r o ,  a  D i o s  g r a c i a s ,  n o  h a n  l l e g a d o  h a s t a  
n o s o t r o s .  

R e s u l t a  u n  e s p e c t á c u l o  p o c o  e d i f i c a n t e  v e r  q u e  C i c e r ó n ,  q u e  e r a  i g u a l  e n  
d i g n i d a d  a  C é s a r ,  h a b l e  d e l a n t e  d e  é l  d e f e n d i e n d o  c o m o  a b o g a d o  a  u n  r e y  d e  l a  
B i t i n i a  y  A r m e n i a ,  l l a m a d o  G e y o t a r ,  a c u s a d o  d e  c o n s p i r a r  y  h a s t a  d e  p r e t e n d e r  
e l  a s e s i n a t o  d e  C é s a r .  D i c e  C i c e r ó n  q u e  s e  s i e n t e  c o h i b i d o  e n  p r e s e n c i a  d e  t a n  
i l u s t r e  p e r s o n a j e  y  l e  l l a m a  v e n c e d o r  d e l  m u n d o ,  v i c t o r e m  o r b i s  t e r r a r u m ,  p e r o  
l a  a d u l a c i ó n  n o  l l e g a  h a s t a  l a  b a j e z a  s i n o  q u e  c o n s e r v a  c i e r t o  p u d o r .  E n  l a  
é p o c a  d e  A u g u s t o ,  l o  p i e r d e  p o r  c o m p l e t o  y  l l e g a  e l  f a m o s o  o r a d o r  a  l o s  
ú l t i m o s  e x t r e m o s .  

E l  S e n a d o  a c u e r d a  o t o r g a r  a  d i c h o  e m p e r a d o r  l a  a p o t e o s i s  e n  v i d a .  E s t a  
a d u l a c i ó n  s e  t r a n s f o r m ó  e n  u n a  e s p e c i e  d e  t r i b u t o  q u e  l o s  r o m a n o s  t u v i e r o n  
q u e  p a g a r  a  l o s  e m p e r a d o r e s  s i g u i e n t e s  y  q u e  l l e g ó  a  c o n v e r t i r s e  e n  u n a  
e s p e c i e  d e  c o s t u m b r e .  P e r o  a  n a d i e  p u e d e  h a l a g a r  u n a  a d u l a c i ó n  q u e  s e  
g e n e r a l i z a .  

E n  E u r o p a  n o  t e n e m o s  g r a n d e s  e j e m p l o s  d e  a d u l a c i ó n  h a s t a  L u i s  X I V .  S u  
p a d r e ,  L u i s  X I I I ,  f u e  m u y  a g a s a j a d o ,  p e r o  s ó l o  s e  l e  t r i b u t a n  a l a b a n z a s  e n  
a l g u n a s  d e  l a s  o d a s  d e  M a l h e r b e ,  q u i e n  s i g u i e n d o  l a  c o s t u m b r e  l e  l l a m a  e l  r e y  

                     
40 S a n  M a t e o,  3 ,  1 1 .  
41 E s t e  M e n a n d r o  n o  e s  e l  p o e t a  c ó m i c o ,  s i n o  u n  d i s c íp u l o  d e  S i m ó n  e l  M a g o ,  t a n  c h a r l a t á n  c o m o  
s u  m a e s t r o .  



 

m á s  g r a n d e  d e  l o s  r e y e s ,  c o m o  l o s  p o e t a s  e s p a ñ o l e s  l l a m a n  a l  r e y  d e  
I n g l a t e r r a .  P e r o  c a s i  t o d o s  s u s  e l o g i o s  l o s  d e d i c a  a l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u .  S o b r e  
L u i s  X I V  c a y ó  t o d o  u n  d i l u v i o  d e  a d u l a c i o n e s ,  p e r o  n o  l e  p e r j u d i c a r o n  c o m o  a l  
h é r o e  d e  l a  a n é c d o t a  q u e  q u e d ó  s o f o c a d o  b a j o  l o s  m o n t o n e s  d e  p é t a l o s  d e  r o s a  
q u e  a r r o j a r o n  s o b r e  é l ;  l a s  a d u l a c i o n e s  l e  i n c i t a r o n  a  p o r t a r s e  m e j o r .  C u a n d o  
l a  a d u l a c i ó n  s e  f u n d a  e n  m o t i v o  p l a u s i b l e  n o  e s  p e r n i c i o s a ,  e s t i m u l a  a  
a c o m e t e r  g r a n d e s  e m p r e s a s ;  p e r o  s u s  e x c e s o s  s o n  n o c i v o s  a l  i g u a l  q u e  l o s  
e x c e s o s  d e  l a  s á t i r a .  

E s  n e c e d a d  b a s t a n t e  f r e c u e n t e  q u e  l o s  o r a d o r e s  s e  e m p e ñ e n  e n  e l o g i a r  a l  
p r í n c i p e  i n c a p a z  d e  h a c e r  n a d a  b u e n o .  R e s u l t a  v e r g o n z o s o  q u e  O v i d i o  t r i b u t e  
e l o g i o s  a  A u g u s t o  d e s d e  e l  l u g a r  d e  s u  d e s t i e r r o .  

A DUL T E RI O .  N o  d e b e m o s  e s t a  p a l a b r a  a  l o s  g r i e g o s ,  s i n o  a  l o s  r o m a n o s .  
A d u l t e r i o  s i g n i f i c a  e n  l a t í n  a l t e r a c i ó n ,  a d u l t e r a c i ó n ;  u n a  c o s a  p u e s t a  e n  l u g a r  
d e  o t r a ;  l l a v e s  f a l s a s ,  c o n t r a t o s  y  s i g n o s  f a l s o s ,  a d u l t e r i o .  P o r  e s o  a l  q u e  s e  
m e t í a  e n  l e c h o  a j e n o  s e  l e  l l a m ó  a d ú l t e r o ,  c o m o  u n a  l l a v e  f a l s a  q u e  a b r e  l a  
c a s a  d e  o t r o .  P o r  e s o  l l a m a r o n  p o r  a n t í f r a s i s  c o c c i x  c u c l i l l o  a l  p o b r e  m a r i d o  e n  
c u y a  c a s a  y  c a m a  p o n e  l o s  h u e v o s  u n  h o m b r e  e x t r a ñ o .  E l  n a t u r a l i s t a  P l i n i o ,  
d i c e :  « C o c c i x o v a  s u b d i t  i n  n i d i s  a l i e n i s ,  i t a  p l e r i q u e  a l i e n a s  u x o r e s  f a c i u n t  
m a t r e s »  ( E l  c u c l i l l o  d e p o s i t a  s u s  h u e v o s  e n  e l  n i d o  d e  o t r o s  p á j a r o s ;  d e  e s t e  
m o d o  m u c h o s  r o m a n o s  h a c e n  m a d r e s  a  l a s  m u j e r e s  d e  s u s  a m i g o s ) .  L a  
c o m p a r a c i ó n  n o  e s  m u y  e x a c t a  p o r q u e  a u n q u e  s e  c o m p a r a  a l  c u c l i l l o  c o n  e l  
c o r n u d o ,  s i g u i e n d o  l a s  r e g l a s  g r a m a t i c a l e s  e l  c o r n u d o  d e b í a  s e r  e l  a m a n t e  y  n o  
e l  e s p o s o .  

A l g u n o s  d o c t o s  s o s t i e n e n  q u e  d e b e m o s  a  l o s  g r i e g o s  e l  e m b l e m a  d e  l o s  
c u e r n o s ,  p o r q u e  l o s  g r i e g o s  d e s i g n a n  c o n  l a  d e n o m i n a c i ó n  d e  m a c h o  c a b r í o  a l  
e s p o s o  d e  l a  m u j e r  q u e  e s  l a s c i v a  c o m o  u n a  c a b r a .  E n  e f e c t o ,  l o s  g r i e g o s  
l l a m a n  a  l o s  b a s t a r d o s  h i j o s  d e  c a b r a .  

L a  g e n t e  f i n a ,  q u e  n o  u s a  n u n c a  t é r m i n o s  m a l s o n a n t e s ,  n o  p r o n u n c i a  j a m á s  
l a  p a l a b r a  a d u l t e r i o .  N u n c a  d i c e n  l a  d u q u e s a  d e  t a l  c o m e t e  a d u l t e r i o  c o n  f u l a n o  
d e  c u a l ,  s i n o  l a  m a r q u e s a  A  t i e n e  t r a t o  i l í c i t o  c o n  e l  c o n d e  d e  B .  C u a n d o  l a s  
s e ñ o r a s  c o n f i e s a n  a  s u s  a m i g o s  o  a  s u s  a m i g a s  s u s  a d u l t e r i o s ,  s ó l o  d i c e n :  
« R e c o n o z c o  q u e  l e  t e n g o  a f i c i ó n » .  A n t i g u a m e n t e ,  d e c l a r a b a n  q u e  l e  a p r e c i a b a n  
m u c h o ,  p e r o  d e s d e  q u e  u n a  m u j e r  d e l  p u e b l o  d e c l a r ó  a  s u  c o n f e s o r  q u e  
a p r e c i a b a  a  u n  c o n s e j e r o  y  e l  c o n f e s o r  l e  p r e g u n t ó :  « ¿ C u á n t a s  v e c e s  l e  h a b é i s  
a p r e c i a d o ? » ,  l a s  d a m a s  d e  e l e v a d a  c o n d i c i ó n  n o  a p r e c i a n  a  n a d i e . . .  n i  v a n  a  
c o n f e s a r s e .  

L a s  m u j e r e s  d e  L a c e d e m o n i a  n o  c o n o c i e r o n  l a  c o n f e s i ó n ,  n i  e l  a d u l t e r i o .  Y  
a u n q u e  e l  c a s o  d e  M e n e l a o  d e m u e s t r a  l o  q u e  E l e n a  e r a  c a p a z  d e  h a c e r ,  L i c u r g o  
p u s o  o r d e n  c o n s i g u i e n d o  q u e  l a s  m u j e r e s  f u e r a n  c o m u n e s  p o r  a c u e r d o  e n t r e  
m a r i d o  y  m u j e r .  C a d a  u n o  p o d í a  d i s p o n e r  d e  l o  q u e  l e  p e r t e n e c í a .  E n  t a l e s  
c a s o s ,  e l  m a r i d o  n o  p o d í a  t e m e r  e l  p e l i g r o  d e  e s t a r  a l i m e n t a n d o  e n  s u  c a s a  a  
u n  h i j o  d e  o t r o ,  p u e s  t o d o s  l o s  h i j o s  p e r t e n e c í a n  a l  E s t a d o  y  n o  a  u n a  f a m i l i a  
d e t e r m i n a d a .  D e  e s t e  m o d o  n o  s e  p e r j u d i c a b a  a  n a d i e .  E l  a d u l t e r i o  e s  
c o n d e n a b l e  p o r q u e  e s  u n  r o b o ,  p e r o  n o  p u e d e  d e c i r s e  q u e  s e  r o b a  l o  q u e  n o s  
d a n .  U n  m a r i d o  l a c e d e m o n i o  r o g a b a  c o n  f r e c u e n c i a  a  u n  h o m b r e  j o v e n ,  d e  
e x c e l e n t e  c o m p l e x i ó n  y  r o b u s t o ,  q u e  c o h a b i t a r a  c o n  s u  m u j e r .  P l u t a r c o  n o s  h a  
d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  l a  c a n c i ó n  q u e  c a n t a b a n  l o s  l a c e d e m o n i o s  c u a n d o  
A c r o t a t u s  i b a  a  a c o s t a r s e  c o n  l a  m u j e r  d e  s u  a m i g o .  

I d ,  g e n t i l  A c r o t a t u s ,  s a t i s f a c e d  b i e n  a  K e l i d o n i d a .  D a d  b r a v o s  c i u d a d a n o s  a  
E s p a r t a .  

L o s  l a c e d e m o n i o s  t e n í a n ,  p u e s ,  r a z ó n  p a r a  d e c i r  q u e  e l  a d u l t e r i o  e r a  
i m p o s i b l e  e n t r e  e l l o s .  N o  a c o n t e c e  l o  m i s m o  e n  l a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s ,  e n  l a s  
q u e  t o d a s  l a s  l e y e s  e s t á n  f u n d a d a s  s o b r e  l o  t u y o  y  l o  m í o .  

U n a  d e  l a s  c o s a s  m á s  d e s a g r a d a b l e s  d e l  a d u l t e r i o  e n t r e  n o s o t r o s  e s  q u e  l a  
m u j e r  s u e l e  b u r l a r s e  c o n  s u  a m a n t e  d e l  m a r i d o .  E n  l a  c l a s e  b a j a  n o  e s  r a r o  
q u e  l a  m u j e r  r o b e  a l  m a r i d o  p a r a  d a r l o  a l  a m a n t e  y  q u e  l a s  q u e r e l l a s  
m a t r i m o n i a l e s  s u s c i t a d a s  p o r  e s t e  m o t i v o  e m p u j e n  a  l o s  c ó n y u g e s  a  c o m e t e r  
c r u e l e s  e x c e s o s .  



 

L a  m a y o r  i n j u s t i c i a  y  e l  m a y o r  d a ñ o  d e l  a d u l t e r i o  c o n s i s t e  e n  d a r  u n  h o m b r e  
d e  b i e n  h i j o s  d e  o t r o s ,  c o n  l o  q u e  l e s  c a r g a  c o n  u n  p e s o  q u e  n o  d e b í a n  l l e v a r .  
P o r  e s t e  m e d i o ,  e s t i r p e s  d e  h é r o e s  h a n  l l e g a d o  a  s e r  b a s t a r d a s .  L a s  m u j e r e s  d e  
l o s  A s t o l f o s  y  d e  l o s  J o c o n d a s ,  p o r  l a  d e p r a v a c i ó n  d e l  g u s t o  y  l a  d e b i l i d a d  d e  
u n  m o m e n t o ,  h a n  t e n i d o  h i j o s  d e  u n  e n a n o  c o n t r a h e c h o  o  d e  u n  l a c a y o  s i n  
t a l e n t o ,  y  d e  e s t o  s e  r e s i e n t e n  l o s  h i j o s  e n  c u e r p o  y  a l m a .  I n s i g n i f i c a n t e s  
m e q u e t r e f e s  h a n  h e r e d a d o  l o s  m á s  f a m o s o s  n o m b r e s  e n  a l g u n o s  p a í s e s  d e  
E u r o p a  y  c o n s e r v a n  e n  e l  s a l ó n  d e  s u  p a l a c i o  l o s  r e t r a t o s  d e  s u s  f a l s o s  
a n t e p a s a d o s ,  d e  s e i s  p i e s  d e  e s t a t u r a ,  h e r m o s o s  y  b i e n  f o r m a d o s ,  l l e v a n d o  u n  
e s p a d ó n  q u e  u n  h o m b r e  m o d e r n o  a p e n a s  s i  p o d r í a  s o s t e n e r  c o n  l a s  d o s  m a n o s .  

E n  a l g u n o s  p u e b l o s  d e  E u r o p a  l a s  j ó v e n e s  s o l t e r a s  s e  e n t r e g a n  a  l o s  m o z o s  
d e  s u  a g r a d o ,  p e r o  c u a n d o  s e  c a s a n  s e  t o r n a n  e s p o s a s  p r u d e n t e s  y  m o d o s a s .  
E n  F r a n c i a  s u c e d e  t o d o  l o  c o n t r a r i o :  e n c i e r r a n  e n  c o n v e n t o s  a  l a s  j ó v e n e s ,  
d o n d e  s e  l e s  d a  u n a  e d u c a c i ó n  r i d í c u l a .  P a r a  c o n s o l a r l a s ;  s u s  m a d r e s  l e s  
i m b u y e n  l a  i d e a  d e  q u e  s e r á n  l i b r e s  c u a n d o  s e  c a s e n .  Y  e n  e f e c t o ,  a p e n a s  
v i v e n  u n  a ñ o  c o n  s u  e s p o s o  y a  e s t á n  d e s e a n d o  c o n o c e r  a  f o n d o  s u s  p r o p i o s  
a t r a c t i v o s .  L a  j o v e n  c a s a d a  p a s e a  y  v a  a  l o s  e s p e c t á c u l o s  c o n  o t r a s  m u j e r e s  
p a r a  q u e  l e  e n s e ñ e n  l o  q u e  d e s e a  s a b e r .  S i  n o  t i e n e  a m a n t e  c o m o  s u s  a m i g a s  
s e  h a l l a  c o m o  a v e r g o n z a d a  y  n o  s e  a t r e v e  a  p r e s e n t a r s e  e n  p ú b l i c o .  

L o s  o r i e n t a l e s  t i e n e n  c o s t u m b r e s  m u y  c o n t r a r i a s  a  l a s  n u e s t r a s .  L e s  
p r e s e n t a n  j ó v e n e s  g a r a n t i z a n d o  q u e  s o n  d o n c e l l a s ,  s e  c a s a n  c o n  e l l a s  y  l a s  
t i e n e n  s i e m p r e  e n c e r r a d a s  p o r  p r e c a u c i ó n .  Y  a u n q u e  n o s  d a n  l á s t i m a  l a s  
m u j e r e s  d e  T u r q u í a ,  P e r s i a  y  l a  I n d i a ,  s o n  m u c h o  m á s  f e l i c e s  e n  s u s  s e r r a l l o s  
q u e  l a s  j ó v e n e s  f r a n c e s a s  e n  s u s  c o n v e n t o s .  

E n t r e  n o s o t r o s  s u e l e  o c u r r i r  q u e  u n  m a r i d o ,  e n g a ñ a d o  p o r  s u  m u j e r ,  n o  
q u e r i e n d o  f o r m a r l e  p r o c e s o  c r i m i n a l  p o r  a d u l t e r i o ,  s e  c o n t e n t a  c o n  u n a  
s e p a r a c i ó n  d e  c u e r p o  y  b i e n e s .  A  p r o p ó s i t o  d e  e s t o  i n s e r t a r e m o s  u n a  M e m o r i a  
e s c r i t a  p o r  u n  h o m b r e  h o n r a d o  q u e  s e  e n c o n t r ó  e n  s i t u a c i ó n  s e m e j a n t e .  L o s  
l e c t o r e s  d e c i d i r á n  d e  l a  j u s t i c i a  o  i n j u s t i c i a  d e  s u s  q u e j a s .  

M e m o r i a  d e  u n  m a g i s t r a d o  ( e s c r i t a  e n  e l  a ñ o  1 7 6 5 ) .  U n  m a g i s t r a d o  d e  u n a  
c i u d a d  d e  F r a n c i a  t u v o  l a  d e s g r a c i a  d e  c a s a r s e  c o n  u n a  m u j e r  a  q u i e n  s e d u j o  
u n  s a c e r d o t e  a n t e s  d e  s u  b o d a  y  q u e  d e s p u é s  d i o  v a r i o s  e s c á n d a l o s  p ú b l i c o s .  
T u v o  l a  c o n s i d e r a c i ó n  d e  s e p a r a r s e  d e  e l l a  a m i s t o s a m e n t e .  E l  m a g i s t r a d o  e r a  
u n  h o m b r e  d e  c u a r e n t a  a ñ o s ,  v i g o r o s o  y  d e  r o s t r o  a g r a c i a d o ;  n e c e s i t a b a  m u j e r ,  
p e r o  e r a  d e m a s i a d o  e s c r u p u l o s o  p a r a  s e d u c i r  a  l a  e s p o s a  d e  o t r o  h o m b r e  y  l e  
r e p u g n a b a  r e c u r r i r  a  l a s  m e r e t r i c e s  o  l i a r s e  c o n  u n a  v i u d a .  E n t o n c e s ,  d i r i g i ó  a  
l a  i g l e s i a  d e  s u  c u l t o  l a s  s i g u i e n t e s  q u e j a s :  

« M i  e s p o s a  e s  c u l p a b l e ,  p e r o  e l  c a s t i g a d o  s o y  y o .  U n a  m u j e r  e s  n e c e s a r i a  
p a r a  e l  c o n s u e l o  d e  m i  v i d a  y  p a r a  q u e  p e r s e v e r e  e n  l a  v i r t u d ,  y  l a  
I g l e s i a  a  l a  q u e  p e r t e n e z c o  m e  l a  n i e g a  p r o h i b i é n d o m e  v o l v e r  a  c o n t r a e r  
m a t r i m o n i o  c o n  u n a  m u j e r  h o n r a d a .  L a s  l e y e s  c i v i l e s  a c t u a l e s ,  b a s a d a s  
p o r  d e s g r a c i a  e n  e l  D e r e c h o  c a n ó n i c o ,  m e  p r i v a n  d e  l o s  d e r e c h o s  
i n h e r e n t e s  a  l a  p e r s o n a  h u m a n a .  L a  I g l e s i a  m e  p o n e  e n  l a  a l t e r n a t i v a  d e  
p r o c u r a r m e  d e l e i t e s  q u e  e l l a  r e p r u e b a  o  d e  r e s a r c i m i e n t o s  v e r g o n z o s o s  
q u e  c o n d e n a .  M e  i m p u l s a  a  s e r  c r i m i n a l .  

» E x a m i n o  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d e l  m u n d o  y  n o  e n c u e n t r o  u n o  s o l o ,  s a l v o  e l  
p u e b l o  c a t ó l i c o  r o m a n o ,  e n  q u e  e l  d i v o r c i o  y  s e g u n d a s  n u p c i a s  n o  s e a n  
d e  d e r e c h o  n a t u r a l .  ¿ Q u é  a r b i t r a r i o  o r d e n  h a c e ,  p u e s ,  q u e  e n  l o s  p a í s e s  
c a t ó l i c o s  s e a  u n a  v i r t u d  c o n s e n t i r  e l  a d u l t e r i o ,  y  u n  d e b e r  c a r e c e r  d e  
m u j e r  c u a n d o  l a  p r o p i a  n o s  u l t r a j ó  i n d i g n a m e n t e ?  ¿ P o r  q u é  u n a  c o y u n d a  
i n d i g n a  e s  i n d i s o l u b l e ,  a  p e s a r  d e  q u e  d i c e  l a  l e y  d e  n u e s t r o  c ó d i g o :  
“ q u i d q u i d  l i g a t u r  d i s s o l u b l e  e s t ” ,  l o  q u e  s e  l i g a  e s  d i s o l u b l e ?  S e  m e  
p e r m i t e  l a  s e p a r a c i ó n  d e  c u e r p o  y  d e  b i e n e s  y  n o  s e  m e  p e r m i t e  e l  
d i v o r c i o .  L a  l e y  p u e d e  q u i t a r m e  m i  m u j e r  y ,  s i n  e m b a r g o ,  m e  d e j a  u n a  
c o s a  l l a m a d a  s a c r a m e n t o :  n o  g o z o  y a  d e l  m a t r i m o n i o  y ,  s i n  e m b a r g o ,  
e s t o y  c a s a d o .  ¡ Q u é  c o n t r a d i c c i ó n  y  q u é  e s c l a v i t u d !  

» L o  m á s  e x t r a ñ o  e s  q u e  e s a  l e y  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  r o m a n a  c o n t r a d i c e  
d i r e c t a m e n t e  l a s  p a l a b r a s  q u e  e s a  m i s m a  I g l e s i a  c r e e  q u e  p r o n u n c i ó  



 

J e s u c r i s t o :  “ T o d o  e l  q u e  d e s p i d a  a  s u  m u j e r ,  e x c e p t o  p o r  a d u l t e r i o ,  p e c a  
s i  t o m a  o t r a ”  ( M a t e o ,  1 9  9 ) .  

» N o  m e  d e t e n d r é  e n  e x a m i n a r  s i  l o s  p o n t í f i c e s  d e  R o m a  h a n  t e n i d o  
d e r e c h o  p a r a  v i o l a r  a  s u  c a p r i c h o  l a  l e y  d e  s u  S e ñ o r ,  n i  d e l  h e c h o  d e  q u e  
c u a n d o  u n  E s t a d o  n e c e s i t a  t e n e r  u n  h e r e d e r o  e s  l í c i t o  r e p u d i a r  a  l a  q u e  
n o  p u e d e  d a r l o .  T a m p o c o  t r a t a r é  d e  a v e r i g u a r  s i  u n a  m u j e r  t u r b u l e n t a ,  
d e m e n t e ,  h o m i c i d a  o  e n v e n e n a d o r a  d e b e  r e p u d i a r s e  a l  i g u a l  q u e  u n a  
a d ú l t e r a .  Ú n i c a m e n t e  m e  o c u p a r é  d e l  t r i s t e  e s t a d o  e n  q u e  m e  e n c u e n t r o  
s u m i d o  D i o s  p e r m i t e  q u e  m e  v u e l v a  a  c a s a r  y  e l  o b i s p o  d e  R o m a  n o  m e  l o  
p e r m i t e .  

» E l  d i v o r c i o  e s t u v o  e n  v i g o r  e n  l o s  p u e b l o s  c a t ó l i c o s  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  
d e  t o d o s  l o s  e m p e r a d o r e s ,  a s í  c o m o  e n  t o d o s  l o s  E s t a d o s  q u e  s e  
d e s g a j a r o n  d e l  Im p e r i o  r o m a n o .  C a s i  t o d o s  l o s  p r i m e r o s  r e y e s  d e  F r a n c i a  
r e p u d i a r o n  a  s u s  m u j e r e s  p a r a  t o m a r  o t r a s ,  h a s t a  q u e  a s c e n d i ó  a l  s o l i o  
p o n t i f i c i o  G r e g o r i o  IX ,  e n e m i g o  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  y  d e  l o s  r e y e s ,  y  p o r  
m e d i o  d e  u n  d e c r e t o  m a n d ó  q u e  e l  y u g o  m a t r i m o n i a l  f u e r a  i n s a c u d i b l e .  
E s t e  d e c r e t o  f u e  l e y  p a r a  t o d a  E u r o p a ,  y  c u a n d o  l o s  r e y e s  q u i s i e r o n  
r e p u d i a r  a  u n a  m u j e r  a d ú l t e r a ,  p u d i e n d o  h a c e r l o  s e g ú n  l a  l e y  d e  
J e s u c r i s t o  p a r a  c o n s e g u i r l o  t u v i e r o n  q u e  v a l e r s e  d e  p r e t e x t o s  r i d í c u l o s .  
L u i s  e l  J o v e n  s e  v i o  o b l i g a d o ,  p a r a  d i v o r c i a r s e  d e  E l e o n o r a  d e  C r i n e u m e ,  
a  a l e g a r  u n  p a r e n t e s c o  q u e  n o  e x i s t í a .  E n r i q u e  IV ,  p a r a  r e p u d i a r  a  
M a r g a r i t a  d e  V a l o i s ,  p r e t e x t ó  u n  m o t i v o  m á s  f a l s o  t o d a v í a :  l a  f a l t a  d e  
c o n s e n t i m i e n t o .  E r a  p r e c i s o  m e n t i r  p a r a  d i v o r c i a r s e  l e g a l m e n t e .  

» U n  s o b e r a n o  p u e d e  a b d i c a r  l a  c o r o n a ,  ¿ y  s i n  l i c e n c i a  d e l  P a p a  n o  p o d r á  
a b d i c a r  s u  m u j e r ?  ¿ E s  c o m p r e n s i b l e  q u e  h o m b r e s  i l u s t r a d o s  c o n s i e n t a n  
e s c l a v i t u d  t a n  a b s u r d a ?  

» C o n v e n g o  e n  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  y  l o s  m o n j e s  r e n u n c i e n  a  l a s  m u j e r e s .  
C o m e t e n  u n  a t e n t a d o  c o n t r a  l a  p o b l a c i ó n  y  e s  u n a  d e s g r a c i a  p a r a  e l l o s ,  
p e r o  m e r e c e n  e s a  d e s g r a c i a  p o r q u e  e l l o s  m i s m o s  s e  l a  p r o p o r c i o n a n .  S o n  
v í c t i m a s  d e  l o s  p a p a s ,  q u e  l o s  h a n  c o n v e r t i d o  e n  e s c l a v o s ,  e n  s o l d a d o s  
s i n  f a m i l i a  y  s i n  p a t r i a ,  q u e  v i v e n  ú n i c a m e n t e  p a r a  l a  I g l e s i a ,  p e r o  y o ,  
q u e  s o y  m a g i s t r a d o ,  q u e  s i r v o  a l  E s t a d o  t o d o  e l  d í a ,  n e c e s i t o  u n a  m u j e r  
p o r  l a  n o c h e  y  l a  I g l e s i a  n o  e s t á  f a c u l t a d a  p a r a  p r i v a r m e  d e  u n  b i e n  q u e  
D i o s  m e  c o n c e d e .  L o s  a p ó s t o l e s  e s t a b a n  c a s a d o s ,  s a n  J o s é  t a m b i é n  y  y o  
q u i e r o  e s t a r l o .  S o y  a l s a c i a n o  y ,  n o  o b s t a n t e ,  d e p e n d o  d e  u n  s a c e r d o t e  
q u e  v i v e  e n  R o m a .  S i  e s e  s a c e r d o t e  p o s e e  e l  b á r b a r o  p o d e r  d e  p r i v a r m e  
d e  u n a  m u j e r ,  q u e  m e  c o n v i e r t a  e n  e u n u c o  y  c a n t a r é  e l  m i s e r e r e  e n  s u  
c a p i l l a  c o n  v o z  d e  t i p l e » .  

M e m o r i a  p a r a  l a s  m u j e r e s .  L a  e q u i d a d  e x i g e  q u e ,  h a b i e n d o  i n s e r t a d o  l a  
a n t e r i o r  M e m o r i a  e n  f a v o r  d e  l o s  m a r i d o s ,  a b o g u e m o s  a h o r a  e n  f a v o r  d e  l a s  
m u j e r e s  c a s a d a s  t r a n s c r i b i e n d o  l a s  q u e j a s  q u e  p r e s e n t ó  a  l a  J u n t a  d e  P o r t u g a l  
l a  c o n d e s a  d e  A l c i r a .  H e  a q u í  l o  e s e n c i a l  d e  e l l a s :  

« E l  E v a n g e l i o  p r o h í b e  e l  a d u l t e r i o  l o  m i s m o  a  m i  m a r i d o  q u e  a  m í ,  y  p o r  
t a n t o  d e b e  s e r  c o n d e n a d o  c o m o  y o .  C u a n d o  c o m e t i ó  c o n m i g o  v e i n t e  
i n f i d e l i d a d e s ,  c u a n d o  d i o  m i  c o l l a r  a  u n a  d e  m i s  r i v a l e s  y  m i s  
p e n d i e n t e s  a  o t r a ,  n o  p e d í  q u e  l e  c o r t a r a n  e l  p e l o  a l  r a p e ,  l e  e n c e r r a r a n  
e n  u n  c o n v e n t o ,  n i  q u e  m e  e n t r e g a r a n  s u s  b i e n e s .  Y  y o ,  p o r  h a b e r l e  
i m i t a d o  u n a  s o l a  v e z ,  p o r  h a b e r  h e c h o  c o n  e l  b a r b i á n  m á s  m a j o  d e  L i s b o a  
l o  q u e  é l  h a c e  i m p u n e m e n t e  t o d o s  l o s  d í a s  c o n  l a s  c a s q u i v a n a s  d e  m á s  
b a j a  e s t o f a  d e  l a  c o r t e  y  d e  l a  c i u d a d ,  t e n g o  q u e  s e n t a r m e  e n  e l  
b a n q u i l l o  d e  l o s  a c u s a d o s  a n t e  j u e c e s  q u e  s e  h i n c a r í a n  d e  r o d i l l a s  a  m i s  
p i e s  s i  e s t u v i e r a n  c o n m i g o  d e n t r o  d e  m i  a l c o b a .  Y  e s  p r e c i s o  t a m b i é n  q u e  
m e  c o r t e n  e l  p e l o ,  q u e  l l a m a  l a  a t e n c i ó n  d e  t o d o  e l  m u n d o ;  q u e  l u e g o  m e  
e n c i e r r e n  e n  u n  c o n v e n t o  d e  m o n j a s ,  q u e  c a r e c e n  d e  s e n t i d o  c o m ú n ;  q u e  
m e  p r i v e n  d e  m i  d o t e  y  d e  m i  c o n t r a t o  m a t r i m o n i a l  y  q u e  e n t r e g u e n  t o d o s  
m i s  b i e n e s  a  m i  f a t u o  m a r i d o  p a r a  q u e  l e  a y u d e n  a  s e d u c i r  a  o t r a s  
m u j e r e s  y  c o m e t e r  o t r o s  a d u l t e r i o s .  D í g a n m e  s i  e s t o  e s  j u s t o  y  s i  n o  
p a r e c e  q u e  s e a n  l o s  c o r n u d o s  l o s  q u e  h a n  p r o m u l g a d o  l a s  l e y e s .  



 

» M e  q u e j o  c o n  r a z ó n ,  p e r o  r e s p o n d e n  a  m i s  q u e j a s  q u e  d e b o  c o n s i d e r a r m e  
a f o r t u n a d a ,  p o r q u e  n o  m e  h a n  l a p i d a d o  e n  l a s  p u e r t a s  d e  l a  c i u d a d  l o s  
c a n ó n i g o s ,  l o s  f e l i g r e s e s  d e  l a  p a r r o q u i a  y  t o d o  e l  p u e b l o ,  p u e s  e s o  e s  l o  
q u e  s e  h a c í a  e n  l a  p r i m e r a  n a c i ó n  d e l  m u n d o ,  e n  l a  n a c i ó n  p r e d i l e c t a  y  
q u e r i d a  d e  D i o s ,  l a  ú n i c a  q u e  t u v o  r a z ó n  c u a n d o  l a s  d e m á s  s e  
e q u i v o c a b a n .  

» P e r o  y o  c o n t e s t o  a  e s o s  b á r b a r o s  q u e  c u a n d o  p r e s e n t a r o n  l a  m u j e r  
a d ú l t e r a  a n t e  e l  q u e  p r o m u l g ó  l a  a n t i g u a  y  l a  n u e v a  l e y ,  é s t e  n o  
c o n s i n t i ó  q u e  l a  a p e d r e a r a n .  B i e n  a l  c o n t r a r i o ,  l e s  e c h ó  e n  c a r a  s u  
i n j u s t i c i a  y  l e s  e s p e t ó  e s t e  a n t i g u o  p r o v e r b i o  h e b r a i c o :  “ E l  q u e  d e  
v o s o t r o s  e s t é  s i n  p e c a d o ,  q u e  a r r o j e  l a  p r i m e r a  p i e d r a ” .  E n t o n c e s  s e  
r e t i r a r o n  t o d o s  y  l o s  v i e j o s  m á s  a p r i s a ,  p o r q u e  c o m o  t e n í a n  m á s  a r i o s  
h a b í a n  c o m e t i d o  m á s  a d u l t e r i o s .  

» L o s  d o c t o r e s  e n  D e r e c h o  c a n ó n i c o  m e  a r g u y e n  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  l a  
m u j e r  a d ú l t e r a  s ó l o  s e  r e f i e r e  e n  e l  E v a n g e l i o  d e  s a n  J u a n .  L e o n t i n s  y  
M a l d o n a t  a s e g u r a n  q u e  e s a  h i s t o r i a  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  n i n g u n o  d e  l o s  
a n t i g u o s  e j e m p l a r e s  g r i e g o s  y  q u e  n o  h a b l a  d e  e l l a  n i n g u n o  d e  l o s  
v e i n t i t r é s  p r i m e r o s  a p o l o g i s t a s .  O r í g e n e s ,  s a n  J e r ó n i m o ,  s a n  J u a n  
C r i s ó s t o m o  T e o f i l a c t o  y  N o n u n s  n o  l a  c o n o c e n ,  n i  s e  e n c u e n t r a  e n  l a  
B i b l i a  s i r í a c a  n i  e n  l a  v e r s i ó n  U l f i l a s .  E s t o  d i c e n  l o s  a b o g a d o s  d e  m i  
m a r i d o ,  q u e  a  m á s  d e  c o r t a r m e  e l  p e l o  q u i s i e r a n  q u e  m e  l a p i d a r a n .  

» P e r o  l o s  a b o g a d o s  q u e  m e  d e f i e n d e n  a s e g u r a n  q u e  A m n o n i o ,  a u t o r  d e l  
s i g l o  I I I ,  r e c o n o c e  p o r  v e r d a d e r a  e s t a  h i s t o r i a ,  y  q u e  s i  s a n  J e r ó n i m o  l a  
r e c h a z a  e n  a l g u n a s  p a r t e s ,  l a  a c e p t a  e n  o t r a s ;  e n  s u m a ,  q u e  s e  t i e n e  p o r  
a u t é n t i c a  e n  l a  a c t u a l i d a d .  S a l g o  d e l  t r i b u n a l ,  b u s c o  a  m i  m a r i d o  y  l e  
d i g o :  “ S i  e s t á i s  l i m p i o  d e  p e c a d o ,  c o r t a d m e  e l  p e l o ,  e n c e r r a d m e  e n  u n  
c o n v e n t o  y  a p o d e r a o s  d e  m i s  b i e n e s ,  p e r o  s i  h a b é i s  c o m e t i d o  m á s  
p e c a d o s  q u e  y o ,  a  m í  m e  t o c a  e n c e r r a r o s  e n  u n  c o n v e n t o  y  a p o d e r a r m e  d e  
v u e s t r a  f o r t u n a ” .  L a  J u s t i c i a  d e b e  s e r  i g u a l  p a r a  l o s  d o s .  M i  m a r i d o  m e  
r e p l i c a  q u e  e s  m i  s u p e r i o r ,  m i  d u e ñ o ,  q u e  t i e n e  u n a  p u l g a d a  m á s  d e  
e s t a t u r a ,  q u e  e s  v e l l u d o  c o m o  u n  o s o  y  q u e ,  c o n s e c u e n t e m e n t e ,  s e  l o  
d e b o  t o d o  y  é l  n o  m e  d e b e  n a d a .  

» Y  y o  m e  p r e g u n t o  a h o r a :  ¿ C ó m o  l a  r e i n a  A n a  d e  In g l a t e r r a  e s  s u p e r i o r  a  
s u  m a r i d o ? ,  ¿ c ó m o  s u  m a r i d o  e l  p r í n c i p e  d e  D i n a m a r c a  l e  o b e d e c e  
s i e m p r e ? ,  y  ¿ c ó m o ,  s i  n o  l o  h i c i e r a  a s í  l e  t r a t a r í a  e l  T r i b u n a l  d e  l o s  
P a r e s ,  c a s o  d e  q u e  c o m e t i e r a  c o n  e l l a  a l g u n a  i n f i d e l i d a d ?  P o r  t a n t o ,  e s  
e v i d e n t e  q u e  s i  l a s  m u j e r e s  n o  h a c e n  c a s t i g a r  a  l o s  h o m b r e s  e s  p o r q u e  
s o n  m e n o s  f u e r t e s  q u e  e l l o s » .  

P a r a  j u z g a r  c o n  j u s t i c i a  u n  p r o c e s o  d e  a d u l t e r i o  s e r í a  p r e c i s o  q u e  f u e r a n  
j u e c e s  d o c e  h o m b r e s  y  d o c e  m u j e r e s ,  y  u n  h e r m a f r o d i t a  c o n  f a c u l t a d  d e c i s o r i a  
e n  c a s o  d e  e m p a t e .  

P e r o  h a y  c a s o s  s i n g u l a r e s  e n  q u e  n o  c a b e n  l a s  d u d a s ,  n i  n o s  e s  l í c i t o  
j u z g a r .  U n o  d e  e s t o s  c a s o s  e s  l a  a v e n t u r a  q u e  r e f i e r e  s a n  A g u s t í n  e n  s u  
h o m i l í a  s o b r e  e l  s e r m ó n  d e  l a  m o n t a ñ a  d e  J e s u c r i s t o .  

S é p t i m o  A c i n d i o ,  p r o c ó n s u l  d e  S i r i a ,  m a n d ó  p r e n d e r  e n  A n t i o q u í a  a  u n  
c r i s t i a n o  p o r q u e  n o  p a g ó  a l  f i s c o  u n a  l i b r a  d e  o r o  c o n  q u e  l e  m u l t a r o n ,  y  l e  
a m e n a z ó  c o n  l a  m u e r t e  s i  n o  p a g a b a .  U n  h o m b r e  r i c o  d e  a q u e l  p a í s  p r o m e t i ó  
d a r  d o s  m a r c o s  d e  o r o  a  l a  m u j e r  d e l  d e s v e n t u r a d o  s i  c o n s e n t í a  s a t i s f a c e r  s u s  
d e s e o s .  

L a  m u j e r  f u e  a  c o n t á r s e l o  a  s u  m a r i d o  y  é s t e  r o g ó  q u e  l e  s a l v a r a  l a  v i d a ,  
a u n  a  c o s t a  d e  a q u e l  m a l  t r a g o .  L a  m u j e r  o b e d e c i ó  a  s u  m a r i d o  p e r o  e l  h o m b r e  
r i c o ,  e n  v e z  d e  e n t r e g a r l e  l o s  d o s  m a r c o s  d e  o r o ,  l a  e n g a ñ ó  d á n d o l e  u n a  b o l s a  
l l e n a  d e  t i e r r a .  E l  m a r i d o  n o  p u d o  p a g a r  a l  f i s c o  y  n o  l e  q u e d ó  m á s  r e m e d i o  
q u e  m o r i r .  E n t e r a d o  e l  p r o c ó n s u l  d e  l a  i n f a m i a ,  p a g ó  d e  s u  b o l s i l l o  l a  m u l t a  y  
o r d e n ó  q u e  e n t r e g a r a n  a  l o s  e s p o s o s  c r i s t i a n o s  e l  d o m i n i o  d e l  c a m p o  d e  d o n d e  
s e  s a c ó  l a  t i e r r a  p a r a  l l e n a r  l a  b o l s a  m e n c i o n a d a .  



 

E n  e s t e  c a s o  s e  v e  q u e  l a  m u j e r ,  e n  v e z  d e  u l t r a j a r  a  s u  m a r i d o ,  f u e  d ó c i l  a  
s u  v o l u n t a d .  N o  s ó l o  l e  o b e d e c i ó ,  s i n o  q u e  l e  s a l v ó  l a  v i d a .  S a n  A g u s t í n  n o  s e  
a t r e v e  a  d e c i r  s i  e s  c u l p a b l e  o  v i r t u o s a ,  t e m e  c o n d e n a r l a  s i n  r a z ó n .  L o  
s i n g u l a r  e s  q u e  B a y l e ,  e n  e s t e  c a s o ,  p r e t e n d a  s e r  m á s  s e v e r o  q u e  s a n  
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E n  l o  t o c a n t e  a  l a  e d u c a c i ó n  c o n t r a d i c t o r i a  q u e  d a m o s  a  n u e s t r a s  h i j a s ,  
a ñ a d a m o s  u n a  p a l a b r a .  L a s  e d u c a m o s  i n f u n d i é n d o l e s  e l  d e s e o  i n m o d e r a d o  d e  
a g r a d a r ,  p a r a  l o  c u a l  l e s  d a m o s  l e c c i o n e s .  L a  n a t u r a l e z a  p o r  s í  s o l a  l o  h a r í a  s i  
n o  l o  h i c i é r a m o s  n o s o t r o s ,  p e r o  a l  i n s t i n t o  d e  l a  n a t u r a l e z a  a ñ a d i m o s  l o s  
r e f i n a m i e n t o s  d e l  a r t e .  Y  c u a n d o  e s t á n  a c o s t u m b r a d a s  a  n u e s t r a s  e n s e ñ a n z a s  
l a s  c a s t i g a m o s  s i  p r a c t i c a n  e l  a r t e  q u e  d e  n o s o t r o s  h a n  a p r e n d i d o .  ¿ Q u é  
o p i n i ó n  n o s  m e r e c e r í a  e l  m a e s t r o  d e  b a i l e  q u e  e s t u v i e r a  e n s e ñ a n d o  a  u n  
d i s c í p u l o  d u r a n t e  d i e z  a ñ o s  y  a l  c a b o  d e  e s e  t i e m p o  q u i s i e r a  r o m p e r l e  l a s  
p i e r n a s  p o r  e n c o n t r a r l e  b a i l a n d o  c o n  o t r o ?  ¿ N o  p o d r í a m o s  a ñ a d i r  e s t e  a r t í c u l o  
a l  d e  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s ?  

A F I RM A CI Ó N  P O R  J URA M E NT O .  N o  n o s  o c u p a r e m o s  a q u í  d e  l a  a f i r m a c i ó n  
c o n  q u e  l o s  s a b i o s  a f i r m a n  c o n  f r e c u e n c i a .  N o  s e  d e b e  a f i r m a r  n i  d e c i d i r  m á s  
q u e  e n  g e o m e t r í a .  E n  t o d o  l o  d e m á s  i m i t e m o s  a l  M a r f u r i n s  d e  M o l i e r e ,  q u e  
d i c e :  « P u e d e . . .  e s  f á c i l . . .  n o  e s  i m p o s i b l e . . .  e s  m e n e s t e r  v e r l o » .  A d o p t e m o s  e l  
q u i z á  d e  R a b e l a i s ,  e l  q u é  s é  y o  d e  M o n t a i g n e ,  e l  n o n  l i q u e t  d e  l o s  r o m a n o s  y  l a  
d u d a  d e  l a  A c a d e m i a  d e  A t e n a s .  A h o r a  b i e n ,  e s t o  l o  d e c i m o s  a l  t r a t a r  d e  c o s a s  
p r o f a n a s ,  p o r q u e  e n  l o  q u e  h a c e  a  l a s  c o s a s  s a g r a d a s  y a  e s  s a b i d o  q u e  n o  e s  
l í c i t a  l a  d u d a .  

A l  o c u p a r n o s  d e  e s t e  a r t í c u l o  e n  e l  D i c c i o n a r i o  E n c i c l o p é d i c o ,  d i j i m o s  q u e  
l o s  h o m b r e s  l l a m a d o s  c u á q u e r o s  e n  I n g l a t e r r a  h a c í a n  f e  e n  e l  t r i b u n a l  d e  
j u s t i c i a  c o n  u n a  s o l a  a f i r m a c i ó n ,  y  n o  l o s  o b l i g a b a n  a  p r e s t a r  j u r a m e n t o .  L o s  
p a r e s  d e l  r e i n o  g o z a n  d e  i g u a l e s  p r i v i l e g i o s ,  l o s  p a r e s  s e c u l a r e s  a f i r m a n  p o r  
s u  h o n o r  y  l o s  p a r e s  e c l e s i á s t i c o s  p o n i e n d o  l a  m a n o  s o b r e  e l  c o r a z ó n .  L o s  
c u á q u e r o s  o b t u v i e r o n  l a  m i s m a  p r e r r o g a t i v a  e n  e l  r e i n a d o  d e  C a r l o s  I I  y  e s  l a  
ú n i c a  s e c t a  q u e  e n  E u r o p a  d i s f r u t a  d e  t a l  h o n o r .  

E l  c a n c i l l e r  C u w e r  q u i s o  o b l i g a r  a  l o s  c u á q u e r o s  a  q u e  p r e s t a r a n  j u r a m e n t o  
c o m o  l o s  d e m á s  c i u d a d a n o s ,  p e r o  e l  q u e  e s t a b a  a  l a  c a b e z a  d e  e l l o s  l e  c o n t e s t ó  
c o n  g r a v e d a d :  

— A m i g o  c a n c i l l e r ,  d e b e s  s a b e r  q u e  N u e s t r o  S e ñ o r  J e s u c r i s t o  n o s  p r o h í b e  
a f i r m a r  d e  o t r o  m o d o ,  p u e s  n o s  d i j o  e x p r e s a m e n t e :  « O s  p r o h í b o  j u r a r  p o r  e l  
c i e l o ,  p o r q u e  e s  e l  t r o n o  d e  D i o s ,  y  p o r  l a  T i e r r a ,  p o r q u e  e s  e l  e s c a b e l  d e  m i s  
p i e s ;  p o r  J e r u s a l é n ,  p o r q u e  e s  l a  c i u d a d  d e l  g r a n  r e y ,  y  p o r  l a  c a b e z a ,  p o r q u e  t ú  
n o  p u e d e s  c o n v e r t i r  u n  s o l o  p e l o  e n  b l a n c o  n i  e n  n e g r o » .  E s t o  e s  i r r e f u t a b l e ,  
a m i g o  c a n c i l l e r ,  y  n o  n o s  a t r e v e m o s  a  d e s o b e d e c e r  a  D i o s  p o r  c o m p l a c e r t e  a  t i  
y  a l  P a r l a m e n t o .  

— N o  s e  p u e d e  h a b l a r  m e j o r  — r e s p o n d i ó  e l  c a n c i l l e r — ,  p e r o  v o y  a  r e f e r i r o s  
u n a  a n é c d o t a  q u e  a c a s o  n o  s e p á i s .  U n  d í a ,  J ú p i t e r  o r d e n ó  q u e  t o d a s  l a s  
b e s t i a s  d e  c a r g a  s e  d e j a r a n  p o n e r  h e r r a d u r a s ,  y  l o s  c a b a l l o s ,  l o s  m u l o s  y  
h a s t a  l o s  c a m e l l o s  o b e d e c i e r o n  e n  s e g u i d a ;  s ó l o  l o s  a s n o s  s e  r e s i s t i e r o n  a  
c u m p l i r  l a  o r d e n  a l e g a n d o  t a n t a s  r a z o n e s  y  r e b u z n a n d o  t a n t o  t i e m p o  q u e  
J ú p i t e r ,  q u e  e r a  b o n d a d o s o ,  l e s  d i j o  p o r  f i n :  « S e ñ o r e s  a s n o s ,  o s  c o n c e d o  l o  q u e  
p e d í s ,  n o  o s  p o n d r á n  h e r r a d u r a s ,  p e r o  a  l a  p r i m e r a  f a l t a  q u e  c o m e t á i s  r e c i b i r é i s  
c i e n  p a l o s » .  

L o  c i e r t o  e s  q u e  h a s t a  h o y  l o s  c u á q u e r o s  n o  h a n  i n c u r r i d o  e n  f a l t a .  

A GA R .  E l  q u e  d e s p i d e  a  s u  a m a n t e  o  a  s u  c o n c u b i n a ,  s i  n o  l e  p r o p o r c i o n a  
m e d i o s  d e  v i v i r ,  p a s a  e n t r e  n o s o t r o s  p o r  h o m b r e  m a l v a d o .  

S e  n o s  h a  d i c h o  q u e  A b r a h á n  e r a  m u y  r i c o  e n  e l  d e s i e r t o  d e  G e r a r a ,  p e s e  a  
q u e  n o  t u v o  u n a  p u l g a d a  d e  t i e r r a  p r o p i a .  S a b e m o s  q u e  d e r r o t ó  a  l o s  e j é r c i t o s  
d e  c u a t r o  p o d e r o s o s  r e y e s  c o n  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o  p a s t o r e s  d e  g a n a d o .  D e b i ó  
r e g a l a r ,  p u e s ,  p o r  l o  m e n o s ,  u n  r e b a ñ o  a  s u  c o n c u b i n a  A g a r  c u a n d o  l a  

                     
42 B a y l e ,  D i c c i o n a r i o ,  a r t í c u l o  A c i n d i m u s,  c o n d e n a  r e s u e l t a m e n t e  a  l a  p o b r e  m u j e r .  



 

d e s p i d i ó  e n  e l  d e s i e r t o .  H a b l o  a q u í  s u j e t á n d o m e  a  l a s  e x i g e n c i a s  d e l  m u n d o ,  
p e r o  r e v e r e n c i o  l a s  v í a s  i n c o m p r e n s i b l e s  d e  D i o s ,  q u e  l o s  d e m á s  m o r t a l e s  
s e g u i m o s .  

E n  e l  c a s o  d e  A b r a h á n  h u b i e r a  y o  r e g a l a d o  a l g u n o s  c o r d e r o s ,  u n a s  c u a n t a s  
c a b r a s  y  u n  m a c h o  c a b r í o  a  m i  a n t i g u a  c o n c u b i n a  A g a r ,  a l g u n o s  t r a j e s  p a r a  
e l l a  y  p a r a  m i  h i j o  I s m a e l ,  u n a  b u e n a  a s n a  p a r a  l a  m a d r e  u n  b o r r i q u i l l o  p a r a  
e l  h i j o ,  u n  c a m e l l o  p a r a  q u e  l e s  l l e v a r a  e l  b a g a j e  y  u n o  o  d o s  c r i a d o s  p a r a  q u e  
l e s  a c o m p a ñ a r a  y  l e s  d e f e n d i e r a ,  e v i t a n d o  e l  s e r  c o m i d o s  p o r  l o s  l o b o s .  E l  
p a d r e  d e  l o s  c r e y e n t e s  s ó l o  d i o  u n  c á n t a r o  d e  a g u a  y  u n  p a n  a  l a  p o b r e  m u j e r  
y  a  s u  h i j o  c u a n d o  l o s  a b a n d o n ó  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o .  

A l g u n o s  i m p í o s  s o s p e c h a n  q u e  A b r a h á n  f u e  u n  p a d r e  p o c o  c a r i ñ o s o  q u e  
q u e r í a  v e r  a  s u  h i j o  b a s t a r d o  m u e r t o  d e  h a m b r e  y  c o r t a r  e l  c u e l l o  a  s u  h i j o  
l e g í t i m o .  P e r o  e s o  s o n  m i s t e r i o s  i m p e n e t r a b l e s  d e  l o s  l i b r o s  s a n t o s .  

S e  n o s  d i c e  q u e  l a  p o b r e  A g a r  s e  f u e  a l  d e s i e r t o  d e  B e r s a b é .  L o  ú n i c o  q u e  
c a b e  o b j e t a r  e s  q u e  e n t o n c e s  n o  e x i s t í a  s e m e j a n t e  d e s i e r t o .  S ó l o  s e  c o n o c i ó  e s e  
n o m b r e  m u c h o s  a ñ o s  d e s p u é s .  P e r o  e s t o  e s  u n a  b a g a t e l a  y  n o  p o r  e l l o  p i e r d e  
a u t e n t i c i d a d  e l  f o n d o  d e  l a  h i s t o r i a .  

V e r d a d  e s  q u e  l a  p o s t e r i d a d  d e  I s m a e l ,  h i j o  d e  A g a r  s e  v e n g ó  c r u e l m e n t e  d e  
l a  p o s t e r i d a d  d e  I s a a c ,  h i j o  d e  S a r a ,  a  f a v o r  d e l  c u a l  f u e  I s m a e l  a b a n d o n a d o  
e n  e l  d e s i e r t o .  L o s  s a r r a c e n o s ,  d e s c e n d i e n t e s  e n  l í n e a  r e c t a  d e  I s m a e l ,  s e  
a p o d e r a r o n  d e  J e r u s a l é n  q u e  p o r  d e r e c h o  d e  c o n q u i s t a  p e r t e n e c í a  a  l a  
p o s t e r i d a d  d e  I s a a c .  Y o  h u b i e r a  p r e f e r i d o  q u e  d e s c e n d i e r a n  d e  S a r a  l o s  
s a r r a c e n o s ,  p o r q u e  e s t a  e t i m o l o g í a  e s t a r í a  m á s  j u s t i f i c a d a  y  s e r í a  m á s  n a t u r a l  
l a  g e n e a l o g í a .  S u p ó n e s e  q u e  l a  p a l a b r a  s a r r a c e n o  t r a e  s u  o r i g e n  d e  S a r a c ,  q u e  
s i g n i f i c a  l a d r ó n .  N o  s é  q u e  n i n g ú n  p u e b l o  s e  h a y a  l l a m a d o  n u n c a  l a d r ó n .  
A u n q u e  c a s i  t o d o s  l o s  p u e b l o s  l o  h a n  s i d o ,  n i n g u n o  h a  a d o p t a d o  e s t e  t í t u l o .  

A GRI CUL T URA .  A p e n a s  s e  c o n c i b e  h o y  q u e  l o s  a n t i g u o s ,  q u e  c u l t i v a b a n  l a  
t i e r r a  t a n  b i e n  c o m o  n o s o t r o s ,  p u d i e r a n  c r e e r  q u e  l o s  g r a n o s  q u e  s e m b r a b a n  
d e b í a n  n e c e s a r i a m e n t e  m o r i r  y  p u d r i r s e  a n t e s  d e  n a c e r  o  d e  p r o d u c i r .  S i  
h u b i e r a n  s a c a d o  d e  l a  t i e r r a  e l  g r a n o  a l  c a b o  d e  d o s  o  t r e s  d í a s ,  l e  h u b i e r a n  
v i s t o  m u y  s a n o ,  u n  p o c o  h i n c h a d o ,  c o n  l a  n a r i z  h a c i a  a b a j o  y  l a  c a b e z a  h a c i a  
a r r i b a .  P a s a d o  a l g ú n  t i e m p o ,  s i  h u b i e r a n  e f e c t u a d o  l a  m i s m a  o p e r a c i ó n ,  
h a b r í a n  d i s t i n g u i d o  e l  g e r m e n  d e l  g r a n o  d e l  t r i g o ,  l o s  h i l i l l o s  b l a n c o s  d e  l a s  
r a í c e s ,  l a  m a t e r i a  l e c h o s a  q u e  f o r m a  l a  h a r i n a ,  s u s  d o s  e n v o l t u r a s  y  s u s  h o j a s .  
B a s t ó  q u e  a l g ú n  f i l ó s o f o  h e l e n o  o  b á r b a r o  l e s  e n s e ñ a r a  q u e  t o d a  g e n e r a c i ó n  
n a c e  d e  l a  c o r r u p c i ó n ,  p a r a  q u e  t o d o  e l  m u n d o  l o  c r e y e r a ;  y  e s t e  e r r o r ,  q u e  e s  
e l  m a y o r  y  e l  m á s  e s t ú p i d o  d e  t o d o s  l o s  e r r o r e s ,  p o r q u e  e s  o p u e s t o  a  l a s  l e y e s  
d e  l a  n a t u r a l e z a ,  s e  d i f u n d i ó  e n  l o s  l i b r o s  q u e  s e  e s c r i b í a n  p a r a  i n s t r u c c i ó n  
d e l  g é n e r o  h u m a n o .  

L o s  f i l ó s o f o s  m o d e r n o s ,  m á s  a u d a c e s  p o r q u e  s o n  m á s  i l u s t r a d o s ,  h a n  
a b u s a d o  d e  s u  i l u s t r a c i ó n  p a r a  r e p r o c h a r  d u r a m e n t e  a  J e s u c r i s t o ,  s a l v a d o r  d e l  
m u n d o ,  y  a  s a n  P a b l o ,  q u e  f u e  s u  p e r s e g u i d o r  y  l u e g o  s e  t o r n ó  e n  s u  a p ó s t o l ;  
h a n  r e p r o c h a d o ,  r e p i t o ,  q u e  m u r i e r a  p a r a  r e n a c e r ,  d i c i e n d o  q u e  e r a  e l  c o l m o  
d e l  a b s u r d o  q u e r e r  p r o b a r  p o r  s e g u n d a  v e z  e l  n u e v o  d o g m a  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n  
p o r  m e d i o  d e  u n a  c o m p a r a c i ó n  t a n  f a l s a  y  t a n  r i d í c u l a .  S e  h a n  a t r e v i d o  a  d e c i r  
e n  l a  H i s t o r i a  c r í t i c a  d e  J e s u c r i s t o 43,  q u e  t a n  g r a n d e s  i g n o r a n t e s  n o  h a b í a n  
n a c i d o  p a r a  e n s e ñ a r  a  l o s  h o m b r e s ,  y  q u e  l o s  l i b r o s  q u e  e s c r i b i e r o n ,  
d e s c o n o c i d o s  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o ,  n o  d e b í a n  h a b e r s e  c o n o c i d o  n u n c a .  

L o s  a u t o r e s  d e  e s a s  b l a s f e m i a s  n o  p e n s a r o n  q u e  J e s u c r i s t o  y  s a n  P a b l o  n o  
s e  d i g n a b a n  h a b l a r  l a  l e n g u a  a d m i t i d a ,  q u e  p u d i e n d o  e n s e ñ a r  l a s  v e r d a d e s  d e  
l a  f í s i c a  s ó l o  e n s e ñ a b a n  l a s  d e l  G é n e s i s .  E f e c t i v a m e n t e ,  e n  e l  G é n e s i s  e l  
E s p í r i t u  S a n t o  e s t á  s i e m p r e  d e  a c u e r d o  c o n  l a s  i d e a s  m á s  g r o s e r a s  q u e  
a c e p t a b a  e l  m á s  g r o s e r o  p o p u l a c h o .  L a  s a b i d u r í a  e t e r n a  n o  d e s c e n d í a  a  l a  
t i e r r a  p a r a  i n s t r u i r  l a s  a c a d e m i a s  d e  l a  c i e n c i a .  E s t o  e s  l o  q u e  r e s p o n d e m o s  
s i e m p r e  a  l o s  q u e  r e p r o c h a n  l o s  e r r o r e s  f í s i c o s  d e  t o d o s  l o s  p r o f e t a s ,  y  s o b r e  
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H o l b a c h ,  s e  i m p r i m i ó  e n  1 7 7 0 .  



 

t o d o  l o  q u e  e s c r i b i e r o n  l o s  h e b r e o s .  S a b i d o  e s  q u e  u n  t r a t a d o  d e  r e l i g i ó n  n o  e s  
u n  t r a t a d o  d e  f i l o s o f í a .  

A d e m á s ,  l a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  T i e r r a  s e  
d e s e n v u e l v e n  b i e n  s i n  c o n o c e r  e l  t r i g o ,  e n  t a n t o  q u e  n o s o t r o s  p r e t e n d e m o s  q u e  
n o  s e  p u e d e  v i v i r  s i n  é l .  L o s  q u e  v i v e n  v o l u p t u o s a m e n t e  e n  l a s  c i u d a d e s  s e  
a s o m b r a r í a n  s i  s u p i e r a n  e l  t r a b a j o  q u e  c u e s t a  p r o p o r c i o n a r l e s  e l  p a n .  

De l  g r a n d e  y  p e q u e ñ o  c u l t i v o .  E n  u n o  d e  l o s  a r t í c u l o s  d e  l a  E n c i c l o p e d i a  s e  
h a c e  d i s t i n c i ó n  e n t r e  e l  g r a n d e  y  e l  p e q u e ñ o  c u l t i v o .  E l  g r a n d e  s e  p r a c t i c a  c o n  
c a b a l l o s  y  e l  p e q u e ñ o  c o n  b u e y e s ;  e s t e  p e q u e ñ o  c u l t i v o ,  q u e  e s  e l  
p r e d o m i n a n t e  e n  l a s  t i e r r a s  d e  F r a n c i a ,  s e  c o n s i d e r a  u n  t r a b a j o  c a s i  b a l d í o  y  
u n  e s t é r i l  e s f u e r z o  d e  l a  i n d i g e n c i a .  

E s t a  i d e a  n o  m e  p a r e c e  e n  a b s o l u t o  v e r d a d e r a .  N o  l a b r a n  l a  t i e r r a  l o s  
c a b a l l o s  m e j o r  q u e  l o s  b u e y e s ,  p u e s  e s t o s  d o s  m é t o d o s  t i e n e n  c o m p e n s a c i o n e s  
q u e  l o s  h a c e n  p e r f e c t a m e n t e  i g u a l e s .  P a r e c e  q u e  l o s  a n t i g u o s  n u n c a  e m p l e a r o n  
c a b a l l o s  p a r a  e l  c u l t i v o  d e  l a  t i e r r a .  S ó l o  s e  d e d i c a n  b u e y e s  a  e s t e  t r a b a j o  e n  
H e s í o d o ,  e n  J e n o f o n t e ,  e n  V i r g i l i o  y  e n  C o l u m e l a .  A r a r  l a  t i e r r a  c o n  b u e y e s  
s ó l o  e s  p e r j u d i c i a l  c u a n d o  l o s  p r o p i e t a r i o s  m a l  a c o n s e j a d o s  p r o p o r c i o n a n  
b u e y e s  m a l o s  y  m a l  a l i m e n t a d o s  a  l o s  b r a c e r o s  q u e  n o  t i e n e n  r e c u r s o s  y  
t r a b a j a n  m a l  l a  t i e r r a .  C o m o  q u i e r a  q u e  e s t o s  b r a c e r o s  n a d a  a r r i e s g a n  y  n a d a  
p r o p o r c i o n a n ,  n o  t r a b a j a n  l o s  c a m p o s  c o m o  s e  n e c e s i t a  t r a b a j a r l o s ,  y  s i n  
e n r i q u e c e r s e  e m p o b r e c e n  a  s u s  d u e ñ o s .  D e s g r a c i a d a m e n t e ,  e s  e l  c a s o  d e  
m u c h o s  p a d r e s  d e  f a m i l i a .  

E l  s e r v i c i o  q u e  p r e s t a n  l o s  b u e y e s  e s  t a n  p r o v e c h o s o  c o m o  e l  q u e  p r e s t a n  
l o s  c a b a l l o s ,  p o r q u e  s i  a q u é l l o s  l a b r a n  m á s  d e s p a c i o ,  p u e d e n  e n  c a m b i o  
t r a b a j a r  m á s  d í a s  s i n  c a n s a r s e ,  c u e s t a n  m e n o s  d e  a l i m e n t a r ,  n o  s e  l e s  p o n e n  
h e r r a d u r a s  y  p u e d e n  s u s  d u e ñ o s  r e v e n d e r l o s  o  c e b a r l o s  p a r a  e l  m a t a d e r o ,  l o  
c u a l  n o  s u c e d e  c o n  l o s  c a b a l l o s .  N o  s e  p u e d e n  e m p l e a r  é s t o s  m á s  q u e  e n  l o s  
p a í s e s  d o n d e  l a  a v e n a  e s t á  m u y  b a r a t a  y  p o r  e s t o  e s  m u c h o  m e n o r  e l  c u l t i v o  
c o n  c a b a l l o s  q u e  c o n  b u e y e s .  

De  l a  r o t u r a c i ó n .  E l  a r t í c u l o  R o t u r a c i ó n  d e  l a  E n c i c l o p e d i a  s ó l o  s e  o c u p a  d e  
l a  e s t i m a c i ó n  d e  l a s  h i e r b a s  i n ú t i l e s  y  p e r j u d i c i a l e s  q u e  s e  a r r a n c a n  d e  l o s  
c a m p o s  p a r a  d e j a r l o s  e n  c o n d i c i o n e s  d e  p o d e r l o s  s e m b r a r .  P e r o  e l  a r t e  d e  
p r e p a r a r  l a  t i e r r a  n o  s e  l i m i t a  a  e s e  p r o c e d i m i e n t o  n e c e s a r i o  q u e  s i e m p r e  
e s t u v o  e n  u s o ;  c o n s i s t e  t a m b i é n  e n  h a c e r  f é r t i l e s  l a s  t i e r r a s  e s t é r i l e s  q u e  n o  
h a n  p r o d u c i d o  n u n c a  c o s e c h a ,  c o m o  l o s  t e r r e n o s  p a n t a n o s o s ,  l o s  q u e  
c o n t i e n e n  g r e d a  o  s o n  p e d r e g o s o s .  

L a s  t i e r r a s  a r c i l l o s a s ,  d e  c r e t a ,  o  d e  a r e n a ,  s o n  r e b e l d e s  a  t o d o  c u l t i v o .  
Ú n i c a m e n t e  p u e d e n  s e r  p r o d u c t i v a s  l l e n á n d o l a s  d e  t i e r r a  f é r t i l  d u r a n t e  a ñ o s  
e n t e r o s .  P e r o  s ó l o  p u e d e n  b e n e f i c i a r s e  d e  e s t e  r e c u r s o  l o s  h o m b r e s  m u y  r i c o s ,  
p o r q u e  e l  g a s t o  e s  s u p e r i o r  a l  p r o d u c t o  d u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s .  

L a  p i e d r a  f i l o s o f a l  d e  l a  a g r i c u l t u r a  d e b e  c o n s i s t i r  e n  s e m b r a r  p o c o  y  
r e c o g e r  m u c h o .  C i e r t o s  t r a t a d o s  d e  a g r i c u l t u r a  e n s e ñ a n  d o c e  s e c r e t o s  p a r a  
c o n s e g u i r  l a  m u l t i p l i c a c i ó n  d e l  t r i g o ,  p e r o  e s  p r e c i s o  s o m e t e r l o s  t o d o s  a l  
m é t o d o  d e  h a c e r  n a c e r  a b e j a s  d e  l a  p i e l  d e  u n  t o r o  y  a  o t r o s  e x p e r i m e n t o s  n o  
m e n o s  r i d í c u l o s .  

L a  q u i m e r a  d e  l a  a g r i c u l t u r a  c o n s i s t e  e n  c r e e r  q u e  p o d e m o s  o b l i g a r  a  q u e  l a  
n a t u r a l e z a  p r o d u z c a  m á s  d e  l o  q u e  n a t u r a l m e n t e  p u e d e  p r o d u c i r .  E m p e ñ a r s e  
e n  e s t o  e s  c o m o  s i  n o s  e m p e ñ á r a m o s  e n  t e n e r  e l  s e c r e t o  d e  q u e  u n a  m u j e r  
d i e r a  a  l u z  d i e z  h i j o s ,  c u a n d o  n o  p u e d e  a l u m b r a r  m á s  q u e  d o s .  L o  m á s  q u e  
p o d e m o s  h a c e r  e s  c u i d a r l a  m u c h o  d u r a n t e  e l  e m b a r a z o .  

E l  m é t o d o  m á s  s e g u r o  p a r a  r e c o g e r  u n a  b u e n a  c o s e c h a  d e  c e r e a l e s  c o n s i s t e  
e n  s e r v i r s e  d e  l a  s e m b r a d o r a .  E s t a  m á q u i n a ,  p o r  m e d i o  d e  l a  c u a l  a l  t i e m p o  
q u e  s e  s i e m b r a ,  r a s t r i l l a  y  t a p a  l a  s e m i l l a ,  e v i t a  l a s  c o r r i e n t e s  d e l  v i e n t o ,  q u e  
m u c h a s  v e c e s  a v e n t a  l o s  g r a n o s ,  y  l i b r a  l a  s i m i e n t e  d e  l o s  p á j a r o s ,  q u e  s e  l a  
c o m e n .  N o  d e b e  d e s a p r o v e c h a r s e  e s t a  v e n t a j a .  

A d e m á s ,  c u a n t o  m á s  r e g u l a r m e n t e  e s t é  d e s p a r r a m a d a  e n  l a  t i e r r a ,  t a n t a  
m á s  l i b e r t a d  t i e n e  p a r a  e x t e n d e r s e  y  p r o d u c e  t a l l o s  m á s  f u e r t e s  y  g r u e s o s .  



 

P e r o  l a  s e m b r a d o r a  n o  c o n v i e n e  a  t o d a  c l a s e  d e  t e r r e n o s  n i  a  t o d o s  l o s  
l a b r a d o r e s ,  p u e s  p a r a  e m p l e a r l a  e s  i n d i s p e n s a b l e  q u e  l a  t i e r r a  e s t é  u n i d a ,  n o  
s e a  p e d r e g o s a  y  e l  l a b r a d o r  s e a  d i e s t r o .  L a  s e m b r a d o r a  e s  c a r a ,  h a y  q u e  
c o m p o n e r l a  c u a n d o  s e  e s t r o p e a ,  y  p a r a  u s a r l a  h a y  q u e  e m p l e a r  d o s  h o m b r e s  y  
u n  c a b a l l o ,  y  m u c h o s  a g r i c u l t o r e s  s ó l o  t i e n e n  b u e y e s .  L o s  a g r i c u l t o r e s  r i c o s  
d e b e n  u s a r  e s a  m á q u i n a  y  p r e s t a r l a  a  l o s  a g r i c u l t o r e s  p o b r e s .  

De  l a  p r o t e c c i ó n  q u e  d e b e  p r e s t a r s e  a  l a  a g r i c u l t u r a .  N o  s a b e m o s  p o r  q u é  
d e s v e n t u r a ,  s ó l o  e n  C h i n a  l a  a g r i c u l t u r a  e s t á  v e r d a d e r a m e n t e  p r o t e g i d a  y  
h o n r a d a .  L o s  m i n i s t r o s  d e  E s t a d o  e n  E u r o p a  d e b e r í a n  f i j a r  l a  a t e n c i ó n  e n  l a  
s i g u i e n t e  M e m o r i a ,  a u n q u e  l a  h a y a  e s c r i t o  u n  j e s u i t a  a l  q u e  n i n g ú n  o t r o  
m i s i o n e r o  c o n t r a d i j o  n u n c a .  E s t á  a c o r d e  p o r  e n t e r o  c o n  l o s  d a t o s  q u e  
p o s e e m o s  d e l  C e l e s t e  I m p e r i o :  

« A l  i n i c i o  d e  l a  p r i m a v e r a  c h i n a ,  e s t o  e s ,  e n  e l  m e s  d e  f e b r e r o ,  h a b i e n d o  
r e c i b i d o  l a  o r d e n  d e  d e c i d i r  e l  t r i b u n a l  d e  l a s  m a t e m á t i c a s  c u á l  e r a  e l  
d í a  c o n v e n i e n t e  p a r a  a c o m e t e r  l a  c e r e m o n i a  d e  l a  l a b r a n z a ,  s e ñ a l ó  e l  d í a  
2 4  d e  l a  o n c e n a  l u n a ,  y  e l  t r i b u n a l  d e  l o s  r i t o s  s e  l o  c o m u n i c ó  a l  
e m p e r a d o r  p o r  m e d i o  d e  u n  m e m o r i a l  e n  e l  q u e  e s t e  t r i b u n a l  p u n t u a l i z ó  a  
S u  M a j e s t a d  l o s  p r e p a r a t i v o s  q u e  h a b í a  d e  h a c e r  p a r a  d i c h a  f i e s t a .  

» S e g ú n  e l  m e m o r i a l ,  e l  e m p e r a d o r  d e b í a  n o m b r a r  d o c e  p e r s o n a s  i l u s t r e s  
q u e  l e  a c o m p a ñ a r a n  e  h i c i e r a n  l a  c e r e m o n i a  d e  l a b r a r  d e s p u é s  d e  é l .  
E s t a s  p e r s o n a s  h a b í a n  d e  s e r  t r e s  p r í n c i p e s  y  n u e v e  p r e s i d e n t e s  d e  l o s  
t r i b u n a l e s  s u p e r i o r e s .  S i  a l g u n o  d e  e s o s  p r e s i d e n t e s  e r a  d e  e d a d  m u y  
a v a n z a d a  o  e s t a b a  e n f e r m o ,  e l  e m p e r a d o r  n o m b r a b a  a s e s o r e s  q u e  
o c u p a s e n  s u  s i t i o .  

» L a  c e r e m o n i a  c o n s i s t í a  e n  l a b r a r  l a  t i e r r a  p a r a  e x c i t a r  l a  e m u l a c i ó n  a  
l o s  c i u d a d a n o s  p o r  m e d i o  d e l  e j e m p l o ,  y  e n  e l l a  e l  e m p e r a d o r ,  e n  c a l i d a d  
d e  g r a n  p o n t í f i c e ,  h a c í a  s u  s a c r i f i c i o  q u e  o f r e c í a  a  C h a n g  t i  p i d i é n d o l e  
a b u n d a n t e  c o s e c h a  p a r a  q u e  s u  p u e b l o  d i s f r u t a r a  d e  b i e n e s t a r .  P a r a  
p r e p a r a r s e  a  e s e  s a c r i f i c i o ,  e l  e m p e r a d o r  d e b í a  a y u n a r  y  g u a r d a r  
c o n t i n e n c i a  l o s  t r e s  d í a s  a n t e r i o r e s .  L o  m i s m o  d e b í a n  h a c e r  l o s  d o c e  
p e r s o n a j e s  i l u s t r e s  q u e  n o m b r a b a  S u  M a j e s t a d  p a r a  q u e  l e  a c o m p a ñ a s e n .  

» L a  v í s p e r a  d e  l a  c e r e m o n i a  e l  e m p e r a d o r  e s c o g í a  a l g u n o s  c a b a l l e r o s  d e  
p r i m e r a  c a l i d a d  y  l o s  e n v i a b a  a  l a  s a l a  d e  s u s  a n t e c e s o r e s  p a r a  q u e  s e  
a r r o d i l l a r a n  d e l a n t e  d e  l a  t a b l i l l a  y  d i j e r a n :  “ N o s  p o r t a r e m o s  c o n  l o s  
m u e r t o s  c o m o  s i  e s t u v i e r a n  e n  v i d a ” .  A l l í  l e s  c o m u n i c a b a n  a l  d í a  
s i g u i e n t e  q u e  e l  e m p e r a d o r  r e a l i z a r í a  u n  g r a n  s a c r i f i c i o .  

» H e  a q u í  e n  p o c a s  p a l a b r a s  l o  q u e  e l  m e m o r i a l  d e l  t r i b u n a l  d e  l o s  r i t o s  
o r d e n a b a  r e s p e c t o  a l  e m p e r a d o r .  D i s p o n í a  l o s  p r e p a r a t i v o s  d e  q u e  
h a b í a n  d e  e n c a r g a r s e  l o s  d i v e r s o s  t r i b u n a l e s .  E l  p r i m e r o  d e b í a  d i s p o n e r  
t o d o  l o  r e f e r e n t e  a  l o s  s a c r i f i c i o s ,  e l  s e g u n d o  r e d a c t a r  l a s  f r a s e s  q u e  e l  
e m p e r a d o r  r e c i t a  c u a n d o  r e a l i z a  e l  s a c r i f i c i o ,  e l  t e r c e r o  l l e v a r  y  l e v a n t a r  
l a s  t i e n d a s  d e  c a m p a ñ a  e n  l a s  q u e  e l  e m p e r a d o r  c o m e  y  e l  c u a r t o  h a  d e  
r e u n i r  c u a r e n t a  o  c i n c u e n t a  a n c i a n o s ,  l a b r a d o r e s  d e  p r o f e s i ó n ,  p a r a  q u e  
p r e s e n c i e n  c ó m o  e l  e m p e r a d o r  l a b r a  l a  t i e r r a .  T a m b i é n  d e b e  r e u n i r  
c u a r e n t a  l a b r a d o r e s  d e  l o s  m á s  j ó v e n e s  p a r a  q u e  p r e p a r e n  e l  a r a d o ,  
u n z a n  l o s  b u e y e s  y  l l e v e n  l o s  g r a n o s  q u e  d e b e n  s e m b r a r s e .  E l  e m p e r a d o r  
s i e m b r a  c i n c o  c l a s e s  d e  g r a n o s  q u e  s e  c r e e  s o n  l o s  m á s  n e c e s a r i o s  e n  
C h i n a :  t r i g o ,  a r r o z ,  m i j o ,  h a b a s  y  o t r a  e s p e c i e  d e  m i j o  q u e  l l a m a n  
c a c l e a n g .  

» C o n  e s o s  p r e p a r a t i v o s ,  e l  d í a  2 4  d e  l a  l u n a  S u  M a j e s t a d  s e  p r e s e n t ó  c o n  
s u  c o r t e  e n  t r a j e  d e  c e r e m o n i a  e n  e l  s i t i o  d e s t i n a d o  p a r a  o f r e c e r  a l  
C h a n g  t i  e l  s a c r i f i c i o  d e  l a  p r i m a v e r a ,  e n  e l  q u e  l e  r u e g a  q u e  a u m e n t e  y  
c o n s e r v e  l o s  b i e n e s  d e  l a  t i e r r a .  P o r  e s t o  o f r e c e  s a c r i f i c i o s  a n t e s  d e  
p o n e r  l a  m a n o  e n  e l  a r a d o .  

» E l  e m p e r a d o r  h i z o  e l  s a c r i f i c i o  y  l u e g o  s e  a d e l a n t ó  c o n  l o s  t r e s  
p r í n c i p e s  y  l o s  n u e v e  p r e s i d e n t e s  q u e  t e n í a n  q u e  l a b r a r  c o n  é l .  V a r i o s  
p e r s o n a j e s  l l e v a b a n  c o f r e s  p r e c i o s o s  q u e  c o n t e n í a n  l o s  g r a n o s  q u e  



 

d e b í a n  s e m b r a r .  L a  c o r t e  e n  p l e n o  p r e s e n c i a b a  l a  c e r e m o n i a ,  g u a r d a n d o  
a b s o l u t o  s i l e n c i o .  E l  e m p e r a d o r  t o m ó  e l  a r a d o  y  a b r i ó  v a r i o s  s u r c o s  e n  l a  
t i e r r a  d e s p u é s  s e  l o  c e d i ó  a  u n  p r í n c i p e  d e  s a n g r e  r e a l  q u e  r e a l i z ó  l a  
m i s m a  o p e r a c i ó n ,  y  a s í  l o  h i c i e r o n  s u c e s i v a m e n t e  l o s  p e r s o n a j e s  q u e  
a c o m p a ñ a b a n  a  S u  M a j e s t a d .  T r a s  l a b r a r  e n  d i f e r e n t e s  p a r t e s ,  e l  
e m p e r a d o r  s e m b r ó  l a s  c i n c o  c l a s e s  d e  g r a n o s .  E l  a ñ o  q u e  y o  l o  p r e s e n c i é  
a s i s t i e r o n  a  l a  c e r e m o n i a  c u a r e n t a  y  c u a t r o  l a b r a d o r e s  v i e j o s  y  c u a r e n t a  
y  d o s  j ó v e n e s ,  y  a l  f i n a l  e l  e m p e r a d o r  l e s  d i o  u n a  r e c o m p e n s a .  

A  l a  r e l a c i ó n  d e  e s t a  c e r e m o n i a ,  t a n  a g r a d a b l e  c o m o  ú t i l ,  d e b e m o s  a ñ a d i r  e l  
e d i c t o  q u e  p u b l i c ó  e l  e m p e r a d o r  Y o n g  T e l i n g ,  e n  e l  q u e  c o n c e d í a  r e c o m p e n s a s  
y  h o n o r e s  a l  q u e  r o t u r a r a  t e r r e n o s  i n c u l t o s  d e s d e  q u i n c e  a r p e n t a s  h a s t a  
o c h e n t a  e n  T a r t a r i a  ( n o  h a y  t e r r e n o s  i n c u l t o s  e n  l a  C h i n a  p r o p i a m e n t e  d i c h a ) ,  
y  e l  q u e  r o t u r a r a  o c h e n t a  a r p e n t a s  s e r í a  n o m b r a d o  m a n d a r í n  d e  o c t a v o  o r d e n .  

S e m e j a n t e s  m e d i d a s  a d o p t a d a s  e n  C h i n a  d e b e n  s o n r o j a r  a  n u e s t r o s  
s o b e r a n o s  d e  E u r o p a ,  l o s  c u a l e s  a d m i r á n d o l a s  d e b e n  c o p i a r l a s .  

A GUS T Í N .  N o  v o y  a  e s t u d i a r  e n  e s t e  a r t í c u l o  a  s a n  A g u s t í n  c o m o  o b i s p o  n i  
c o m o  d o c t o r  y  p a d r e  d e  l a  I g l e s i a ,  s i n o  c o m o  h o m b r e .  D e  e n t r a d a ,  v o y  a  t r a t a r  
d e  u n  p u n t o  d e  f í s i c a  r e f e r e n t e  a l  c l i m a  d e  Á f r i c a .  

P a r e c e  s e r  q u e  s a n  A g u s t í n  c o n t a b a  c e r c a  d e  c a t o r c e  a ñ o s  c u a n d o  s u  p a d r e ,  
q u e  e r a  p o b r e ,  l o  l l e v ó  a  l o s  b a ñ o s  p ú b l i c o s .  D í c e s e  q u e  e r a  c o n t r a  l a  
c o s t u m b r e  d e  a q u e l l a  é p o c a  y  q u e  s e  o p o n í a  a l  d e c o r o  q u e  e l  p a d r e  t o m a s e  e l  
b a ñ o  c o n  s u  h i j o .  A s í  l o  a s e g u r a  V a l e r i o  M á x i m o  y  t a m b i é n  l o  d i c e  B a y l e .  E s  
c i e r t o  q u e  e n  R o m a  l o s  p a t r i c i o s  y  l o s  c a b a l l e r o s  r o m a n o s  n o  s e  b a ñ a b a n  c o n  
s u s  h i j o s  e n  l a s  t e r m a s  p ú b l i c a s ,  p e r o ,  ¿ c r e é i s  p o s i b l e  q u e  l o s  p o b r e s  q u e  
p a g a b a n  u n o s  c é n t i m o s  p o r  t o m a r  e l  b a ñ o  o b s e r v a r a n  l o  q u e  l o s  r i c o s  
c o n s i d e r a b a n  p r á c t i c a s  p o c o  d e c o r o s a s ?  

E l  h o m b r e  r i c a c h ó n  s e  a c o s t a b a  e n  u n a  c a m a  d e  m a r f i l  y  d e  p l a t a  s o b r e  
t a p i c e s  d e  p ú r p u r a  c o n  s u  c o n c u b i n a .  S u  e s p o s a ,  e n  o t r o  a p o s e n t o  p e r f u m a d o ,  
s e  a c o s t a b a  c o n  s u  a m a n t e .  L o s  h i j o s ,  l o s  p r e c e p t o r e s  y  l o s  c r i a d o s ,  d o r m í a n  
e n  e s t a n c i a s  s e p a r a d a s ,  p e r o  e l  p u e b l o  d o r m í a  a m o n t o n a d o  e n  z a h ú r d a s .  N o  s e  
a n d a b a n  c o n  c u m p l i m i e n t o s  e n  l a  l o c a l i d a d  d e  T a g a s t e ,  q u e  p e r t e n e c e  a  Á f r i c a  
y  d o n d e  n a c i ó  s a n  A g u s t í n ,  p o r  l o  q u e  p o d e m o s  a s e g u r a r  q u e  i b a  c o n  s u  p a d r e  
a l  b a ñ o  d e  l o s  p o b r e s .  

N u e s t r o  s a n t o  r e f i e r e  q u e  s u  p a d r e ,  v i é n d o l e  t a n  v i r i l ,  s i n t i ó  p a t e r n a l  
r e g o c i j o  y  c o n c i b i ó  l a  e s p e r a n z a  d e  t e n e r  p r o n t o  n i e t o s ,  c o m o  e f e c t i v a m e n t e  l o s  
t u v o .  E l  b u e n  h o m b r e  s e  a p r e s u r ó  a  c o m u n i c a r  e s t a  n o t i c i a  a  s u  e s p o s a ,  l a  
f u t u r a  s a n t a  M ó n i c a .  ¿ L a  p r e m a t u r a  p u b e r t a d  d e  s a n  A g u s t í n  n o  p u e d e  
a t r i b u i r s e  a l  u s o  a n t i c i p a d o  d e l  ó r g a n o  d e  l a  g e n e r a c i ó n ?  S a n  J e r ó n i m o  n o s  
d i c e  q u e  u n a  m u j e r  a b u s ó  d e  u n  n i ñ o  d e  d i e z  a ñ o s  y  c o n c i b i ó  d e  é l  u n  h i j o  
( E p í s t o l a  a d  V i t a l e m ,  t o m o  I I I ) .  

S a n  A g u s t í n ,  q u e  f u e  u n  m o z u e l o  m u y  l i b e r t i n o ,  e r a  t a n  p r e c o z  d e  e s p í r i t u  
c o m o  d e  c u e r p o ,  y  n o s  d i c e  q u e  a n t e s  d e  c u m p l i r  l o s  v e i n t e  a ñ o s  a p r e n d i ó  s i n  
m a e s t r o  l a  g e o m e t r í a ,  l a  a r i t m é t i c a  y  l a  m ú s i c a  ( C o n f e s i o n e s ,  l i b .  I V ,  c a p .  
X V I ) .  E s t o  p r u e b a  q u e  e n  Á f r i c a ,  q u e  n o s o t r o s  l l a m a m o s  b á r b a r a ,  l o s  h o m b r e s  
s o n  m á s  p r e c o c e s  q u e  n o s o t r o s  e n  t o d o .  

E s t o s  d o n e s  q u e  d e  l a  n a t u r a l e z a  o b t u v o  s a n  A g u s t í n  c a s i  n o s  i n d u c e n  a  
c r e e r  q u e  E m p é d o c l e s  n o  s e  e q u i v o c ó  c o m p l e t a m e n t e  a l  a f i r m a r  q u e  e l  f u e g o  e s  
e l  p r i n c i p i o  d e  l a  n a t u r a l e z a .  L e  a y u d a n  l o s  o t r o s  p r i n c i p i o s ,  p e r o  c o m o  
s u b s i d i a r i o s .  E s  u n  r e y  q u e  p o n e  e n  a c c i ó n  a  t o d o s  s u s  v a s a l l o s ,  a u n q u e  s u e l e  
i n f l a m a r  d e m a s i a d o  l a s  i m a g i n a c i o n e s  d e  s u  p u e b l o .  N o  d e j a  d e  t e n e r  r a z ó n  
S i f a x  p a r a  d e c i r  a  J u b a ,  e n  e l  C a t ó n  d e  A d d i s o n  q u e  e l  s o l ,  q u e  h a c e  r o d a r  s u  
c a r r o  s o b r e  c a b e z a s  a f r i c a n a s ,  d a  m á s  c o l o r  a  s u s  m e j i l l a s ,  m á s  f u e g o  a  s u s  
c o r a z o n e s  y  q u e  l a s  d a m a s  d e  Z a m a  s o n  s u p e r i o r e s  a  l a s  p á l i d a s  b e l l e z a s  d e  
E u r o p a ,  q u e  l a  n a t u r a l e z a  n o  a c a b ó  d e  l l e n a r  d e  g r a c i a s .  N i  e n  P a r í s ,  n i  e n  
E s t r a s b u r g o ,  n i  e n  R a t i s b o n a ,  n i  e n  V i e n a ,  h a y  j ó v e n e s  q u e  a p r e n d a n  l a  
a r i t m é t i c a ,  l a  g e o m e t r í a ,  n i  l a  m ú s i c a  s i n  m a e s t r o  y  s e a n  p a d r e s  a  l o s  c a t o r c e  
a ñ o s .  



 

P o r  l o  t a n t o ,  n o  d e b e  s e r  u n a  f á b u l a  q u e  A t l a s ,  p r í n c i p e  d e  M a u r i t a n i a ,  a  
q u i e n  l o s  g r i e g o s  l l a m a r o n  h i j o  d e l  c i e l o ,  f u e r a  u n  c é l e b r e  a s t r ó n o m o  e  h i c i e r a  
c o n s t r u i r  u n  o b s e r v a t o r i o  e s f é r i c o  c o m o  e l  q u e  e x i s t e  e n  C h i n a  d e s d e  h a c e  
m u c h o s  s i g l o s .  L o s  a n t i g u o s  q u e  s e  e x p r e s a n  p o r  m e d i o  d e  a l e g o r í a s  c o m p a r a n  
e s e  h o m b r e  c o n  l a  m o n t a ñ a  q u e  l l e v a  s u  n o m b r e  p o r q u e  e s c o n d e  s u  c u m b r e  e n  
l a s  n u b e s  y  l a s  n u b e s  s e  c r e y ó  e n  l a  A n t i g ü e d a d  q u e  c o n s t i t u í a n  e l  c i e l o .  

L o s  m i s m o s  m o r o s  c u l t i v a r o n  v e n t a j o s a m e n t e  l a s  c i e n c i a s  y  l a s  e n s e ñ a r o n  
e n  E s p a ñ a  y  e n  I t a l i a  d u r a n t e  c i n c o  s i g l o s .  L a  m a r c h a  d e l  m u n d o  e s  a h o r a  m u y  
d i f e r e n t e .  L a  p a t r i a  d e  s a n  A g u s t í n  s ó l o  e s  h o y  u n  n i d o  d e  p i r a t a s ,  e  
I n g l a t e r r a ,  I t a l i a ,  E s p a ñ a ,  A l e m a n i a  y  F r a n c i a ,  q u e  e n t o n c e s  e r a n  b á r b a r a s ,  
c u l t i v a n  h o y  l a s  a r t e s  m e j o r  q u e  l a s  c u l t i v a r o n  n u n c a  l o s  á r a b e s .  

E n  e s t e  a r t í c u l o  s ó l o  n o s  p r o p o n e m o s  h a c e r  v e r  q u e  e l  m u n d o  h a  
e x p e r i m e n t a d o  c a m b i o s  e x t r a o r d i n a r i o s ,  l o  m i s m o  q u e  d u r a n t e  e l  b r e v e  c u r s o  
d e  s u  v i d a  l o s  e x p e r i m e n t a n  l o s  h o m b r e s .  A g u s t í n ,  a n t i g u o  l i b e r t i n o ,  e s  l u e g o  
o r a d o r ,  f i l ó s o f o  y  p r o f e s o r  d e  r e t ó r i c a .  P r i m e r o  s e  h a c e  m a n i q u e o  y  d e s p u é s  
c r i s t i a n o ,  a d m i n i s t r a  e l  s a c r a m e n t o  d e l  b a u t i s m o  l e  n o m b r a n  o b i s p o  y  l l e g a  a  
s e r  p a d r e  d e  l a  I g l e s i a .  S u  d o c t r i n a  s o b r e  i a  g r a c i a  i n s p i r a ,  d u r a n t e  m i l  c i e n  
a ñ o s ,  t a n t o  r e s p e t o  c o m o  u n  a r t í c u l o  d e  f e ,  y  h e t e  a q u í  q u e  a l  c a b o  d e  d i c h o  
t i e m p o  l o s  j e s u i t a s  e n c u e n t r a n  e l  m e d i o  d e  a n a t e m a t i z a r l a ,  p a l a b r a  p o r  
p a l a b r a ,  a l  a n a t e m a t i z a r  l a  e x p o s i c i ó n  d e  l a  r e f e r i d a  d o c t r i n a  q u e  h i c i e r o n  
J a n s e n i o ,  S a i n t  C y r a n ,  A r n a u l  y  Q u e s n e l .  D í g a s e n o s  s i  e s t a  r e v o l u c i ó n  
r e l i g i o s a  n o  e s  t a n  g r a n d e  c o m o  l a  d e  Á f r i c a  y  s i  a n t e  e l l o  p o d e m o s  s o s t e n e r  
q u e  e x i s t e  a l g o  p e r m a n e n t e  e n  e l  m u n d o .  

A L CO RÁ N  O  CO RÁ N .  E s t e  l i b r o  g o b i e r n a  d e s p ó t i c a m e n t e  e l  Á f r i c a  
s e p t e n t r i o n a l ,  d e s d e  e l  A t l a s  h a s t a  e l  d e s i e r t o  d e  B a r c a ;  t o d o  E g i p t o ,  l a s  
c o s t a s  d e l  O c é a n o  E t i ó p i c o  e n  e l  e s p a c i o  d e  s e i s c i e n t a s  l e g u a s ,  S i r i a ,  A s i a  
M e n o r ,  t o d o s  l o s  p a í s e s  q u e  r o d e a n  e l  m a r  N e g r o  y  e l  m a r  C a s p i o ,  e x c e p t o  e l  
r e i n o  d e  A s t r a c á n ,  t o d o  e l  i m p e r i o  d e l  I n d o s t á n ,  P e r s i a ,  b u e n a  p a r t e  d e  
T a r t a r i a ,  y  e n  E u r o p a ,  T r a c i a ,  M a c e d o n i a ,  B u l g a r i a ,  S e r v i a ,  B o s n i a ,  G r e c i a ,  
E p i r o  y  c a s i  t o d a s  l a s  i s l a s  h a s t a  e l  e s t r e c h o  d e  O t r a n t o .  

E n  e s a  i n m e n s a  e x t e n s i ó n  d e  t e r r e n o  n o  h a y  u n  s o l o  m a h o m e t a n o  q u e  h a y a  
t e n i d o  l a  d i c h a  d e  l e e r  n u e s t r o s  l i b r o s  s a g r a d o s ,  y  e n t r e  l o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  
c a t ó l i c o s  h a y  m u y  p o c o s  q u e  c o n o z c a n  e l  C o r á n ,  d e l  q u e  c a s i  t o d o s  n o s  
f o r m a m o s  u n a  i d e a  r i d í c u l a  a  p e s a r  d e  l o s  e s t u d i o s  q u e  s o b r e  é l  h a n  h e c h o  l o s  
v e r d a d e r o s  s a b i o s .  

V e a m o s  l a s  p r i m e r a s  l í n e a s  d e  d i c h o  l i b r o :  

« T r i b u t e m o s  a l a b a n z a s  a  D i o s ,  q u e  e s  e l  S o b e r a n o  d e  t o d o s  l o s  m u n d o s ,  a l  
D i o s  m i s e r i c o r d i o s o ,  a l  S o b e r a n o  d e l  d í a  d e  l a  j u s t i c i a ;  a  T i  e s  a  q u i e n  
a d o r a m o s ,  s ó l o  d e  T i  e s p e r a m o s  p r o t e c c i ó n .  G u í a n o s  p o r  c a m i n o s  r e c t o s ,  p o r  l o s  
c a m i n o s  q u e  r e c o r r e n  l o s  q u e  T ú  c o l m a s  d e  G r a c i a ,  n o  p o r  l o s  c a m i n o s  q u e  
s i g u e n  l o s  q u e  d a n  m o t i v o  a  t u  c ó l e r a  y  a n d a n  e x t r a v i a d o s » .  

E s a  e s  l a  i n t r o d u c c i ó n  d e l  l i b r o ,  a  l a  q u e  s i g u e n  t r e s  l e t r a s  m a y ú s c u l a s ,  A ,  
L ,  M ,  q u e  s e g ú n  e l  s a b i o  S a l e  s o n  i n c o m p r e n s i b l e s ,  p u e s  c a d a  c o m e n t a r i s t a  l a s  
e x p l i c a  a  s u  m a n e r a .  P e r o  e s  o p i n i ó n  g e n e r a l  q u e  s i g n i f i c a n :  A l á ,  L a t i f ,  M a g i d ,  
e s t o  e s ,  D i o s ,  l a  G r a c i a  y  l a  G l o r i a .  

C o n t i n ú a  e s c r i b i e n d o  M a h o m a ,  y  D i o s  e s  e l  q u e  h a b l a .  H e  a q u í  s u s  p r o p i a s  
p a l a b r a s :  

» E s t e  l i b r o  n o  p e r m i t e  q u e  s e  d u d e  d e  é l ,  y  s i r v e  p a r a  d i r i g i r  a  l o s  j u s t o s  q u e  
c r e e n  e n  l o s  a r c a n o s  d e  l a  f e ,  q u e  o b s e r v a n  t o d a s  l a s  h o r a s  d e  l a s  o r a c i o n e s ,  
q u e  r e p a r t e n  c o m o  l i m o s n a s  l o  q u e  n o s  h e m o s  d i g n a d o  c o n c e d e r l e s ,  q u e  e s t á n  
c o n v e n c i d o s  d e  q u e  l a  r e v e l a c i ó n  d e s c e n d i ó  h a s t a  T i m  y  q u e  e n v i ó  p r o f e t a s  q u e  
t e  p r e c e d i e r a n .  L o s  f i e l e s  d e b e n  t e n e r  f i r m e  s e g u r i d a d  e n  l a  v i d a  f u t u r a ,  y  
d i r i g i d o s  p o r  e l  S e ñ o r ,  s e r á n  d i c h o s o s .  

» E n  c u a n t o  a  l o s  i n c r é d u l o s ,  l e s  e s  i g u a l  q u e  l e s  a c o n s e j e s ,  c o m o  q u e  n o  l e s  
a c o n s e j e s ,  n a d a  c r e e n ;  t i e n e n  g r a b a d o  e l  s e l l o  d e  l a  i n f i d e l i d a d  e n  e l  c o r a z ó n  y  
e n  l o s  o í d o s ;  s u s  o j o s  v e n  t i n i e b l a s  y  l e s  e s p e r a  t r e m e n d o  c a s t i g o .  



 

» A l g u n o s  d i c e n :  c r e e m o s  e n  D i o s  y  e n  e l  ú l t i m o  d í a .  P e r o  e n  e l  f o n d o  n o  s o n  
c r e y e n t e s .  C r e e n  e n g a ñ a r  a l  E t e r n o  y  s e  e n g a ñ a n  a  s í  m i s m o s  s i n  p e n s a r  q u e  s u  
f l a q u e z a  e s t á  e n  e l  c o r a z ó n  y  D i o s  l a  a u m e n t a ,  e t c . »  

L o s  e r u d i t o s  d i c e n  q u e  l a s  p a l a b r a s  a n t e r i o r e s  t i e n e n  m á s  e n e r g í a  e n  l e n g u a  
á r a b e  y ,  e f e c t i v a m e n t e ,  e l  C o r á n  p a s a  t o d a v í a  h o y  p o r  s e r  e l  l i b r o  m á s  e l e g a n t e  
y  m á s  s u b l i m e  q u e  s e  h a  e s c r i t o  e n  d i c h a  l e n g u a .  

L e  h e m o s  a t r i b u i d o  u n  s i n f í n  d e  n e c e d a d e s  q u e  n o  h a  d i c h o .  S o b r e  t o d o ,  l o s  
f r a i l e s  e u r o p e o s  e s c r i b i e r o n  v a r i o s  l i b r o s  c o n t r a  l o s  m a h o m e t a n o s  c u a n d o  n o  
s e  p o d í a  r e p l i c a r  d e  o t r o  m o d o  a  l o s  c o n q u i s t a d o r e s  d e  C o n s t a n t i n o p l a .  A  
n u e s t r o s  a u t o r e s ,  m á s  n u m e r o s o s  q u e  l o s  a u t o r e s  j e n í z a r o s ,  n o  l e s  c o s t ó  g r a n  
t r a b a j o  c o n s e g u i r  q u e  l a s  m u j e r e s  s i g u i e r a n  s u  p a r t i d o ;  l a s  p e r s u a d i e r o n  d e  
q u e  M a h o m a  n o  l a s  c o n s i d e r ó  c o m o  s e r e s  i n t e l i g e n t e s ,  q u e  d e b í a n  s e r  e s c l a v a s  
s e g ú n  l a s  l e y e s  d e l  C o r á n ,  q u e  n o  p o d í a n  p o s e e r  n i n g u n a  c l a s e  d e  b i e n e s  e n  
e s t e  m u n d o ,  y  q u e  e n  e l  o t r o  n o  l e s  c o r r e s p o n d e r í a  n i n g u n a  p a r t e  d e l  P a r a í s o .  
T o d o  e s t o  e s  f a l s o ,  p e r o  l o  h i c i e r o n  c r e e r  a  p i e  j u n t i l l a s .  

P a r a  c o n v e n c e r s e  d e  e l l o ,  b a s t a  l e e r  e l  s e g u n d o  y  c u a r t o  s u r a s ,  e s t o  e s  
c a p í t u l o s  d e l  C o r á n ,  e n  l o s  q u e  s e  e n c u e n t r a n  l a s  s i g u i e n t e s  l e y e s ,  t r a d u c i d a s  
p o r  R y e r ,  q u e  p e r m a n e c i ó  m u c h o  t i e m p o  e n  C o n s t a n t i n o p l a ,  p o r  M o r o c i ,  q u e  
n u n c a  f u e  a  a q u e l l o s  p a í s e s ,  y  p o r  S a l e ,  q u e  v i v i ó  v e i n t i c i n c o  a ñ o s  e n t r e  l o s  
á r a b e s .  

R e g l a m e n t o  d e  M a h o m a  s o b r e  l a s  m u j e r e s  

I .  N o  o s  c a s é i s  c o n  m u j e r e s  i d ó l a t r a s  h a s t a  q u e  s e a n  c r e y e n t e s .  U n a  
c r i a d a  m u s u l m a n a  v a l e  m á s  q u e  u n a  g r a n  d a m a  i d ó l a t r a .  

I I .  L o s  q u e  q u i e r a n  p r o n u n c i a r  v o t o s  d e  c a s t i d a d  t e n i e n d o  m u j e r e s  s e  
t o m a r á n  c u a t r o  m e s e s  d e  t i e m p o  p a r a  d e c i d i r s e .  L a s  m u j e r e s  s e  p o r t a r á n  
c o n  s u s  m a r i d o s  c o m o  s u s  m a r i d o s  s e  p o r t e n  c o n  e l l a s .  

I I I .  P o d é i s  d i v o r c i a r o s  d o s  v e c e s  d e  v u e s t r a  m u j e r ,  p e r o  s i  o s  d i v o r c i á i s  
l a  t e r c e r a  l a  d e s p e d í s  p a r a  s i e m p r e ;  l a  r e t e n d r é i s  c o n  h u m a n i d a d  o  l a  
d e s p e d i r é i s  b o n d a d o s a m e n t e .  N o  e s  l í c i t o  q u e d a r o s  n a d a  d e  l o  q u e  l e  
d i e r a i s .  

IV .  L a s  m u j e r e s  h o n e s t a s  d e b e n  s e r  a t e n t a s  y  o b e d i e n t e s  h a s t a  c u a n d o  
e s t é n  a u s e n t e s  s u s  m a r i d o s .  S i  s o n  p r u d e n t e s ,  a b s t e n e o s  d e  m o v e r l e s  l a  
m e n o r  c u e s t i ó n ;  p e r o  s i  t e n é i s  a l g u n a  c o n  e l l a s ,  e s c o g e d  p a r a  q u e  l a  
d i r i m a  u n  á r b i t r o  d e  s u  f a m i l i a  y  o t r o  d e  l a  v u e s t r a .  

V .  P o d é i s  t o m a r  u n a  m u j e r ,  d o s ,  t r e s  y  h a s t a  c u a t r o ,  p e r o  s i  c r e é i s  n o  
p o d e r  o b r a r  e q u i t a t i v a m e n t e  c o n  t o d a s  n o  t o m é i s  m á s  q u e  u n a .  D a d l e s  
v i u d e d a d  c o n v e n i e n t e  s i  c r e é i s  p r ó x i m o  v u e s t r o  f i n ;  c u i d a d l a s ,  t r a t a d l a s  
s i e m p r e  c o n  c a r i ñ o .  

V I .  N o  s e  o s  p e r m i t e  h e r e d a r  a  v u e s t r a s  m u j e r e s  c o n t r a  s u  v o l u n t a d  n i  
i m p e d i r  q u e  s e  c a s e n  c o n  o t r o s  s i  o s  d i v o r c i á i s ,  e x c e p t o  c u a n d o  s e  l a s  
d e c l a r e  c u l p a b l e s  d e  a l g ú n  c r i m e n .  

V I I .  O s  e s  p e r m i t i d o  c a s a r o s  c o n  e s c l a v a s ,  p e r o  e s  m e j o r  q u e  o s  
a b s t e n g á i s  d e  s e m e j a n t e s  c a s a m i e n t o s .  

V I I I .  L a  m u j e r  d i v o r c i a d a  t i e n e  o b l i g a c i ó n  d e  a m a m a n t a r  a  s u  h i j o  
d u r a n t e  d o s  a ñ o s ,  y  e l  p a d r e  e s t á  o b l i g a d o  d u r a n t e  e s e  t i e m p o  a  p a s a r l e  
a l i m e n t o s  p r o p o r c i o n a d o s  a  s u  p o s i c i ó n .  P a r a  d e s t e t a r  a l  h i j o  a n t e s  d e  
l o s  d o s  a ñ o s  e s  p r e c i s o  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e l  p a d r e  y  d e  l a  m a d r e .  S i  
a q u é l  s e  v e  o b l i g a d o  a  e n t r e g a r l o  a  u n a  n o d r i z a ,  l e  p a g a r á  
r a z o n a b l e m e n t e  e s t o s  c u i d a d o s .  

L o  t r a n s c r i t o  b a s t a  p a r a  r e c o n c i l i a r  a  l a s  m u j e r e s  c o n  M a h o m a ,  q u e  n o  l a s  
t r a t ó  c o n  d u r e z a  c o m o  s e  h a  q u e r i d o  s u p o n e r .  N o  p r e t e n d e m o s  j u s t i f i c a r l e ,  
p e r o  n o  p o d e m o s  c o n d e n a r l e  p o r  s u  d o c t r i n a  q u e  p r o c l a m a  u n  s o l o  D i o s .  E n  e l  
v e r s í c u l o  1 2 2 ,  d i c e :  « D i o s  e s  ú n i c o ,  e t e r n o ;  n i  e n g e n d r ó  n i  e s  e n g e n d r a d o ,  n a d a  
h a y  s e m e j a n t e  a  é l » .  E s t a s  p a l a b r a s ,  m á s  q u e  s u  e s p a d a ,  s o m e t i e r o n  e l  
O r i e n t e .  

A p a r t e  d e  e s t o ,  e l  C o r á n  e s  u n  a c o p i o  d e  r e v e l a c i o n e s  r i d í c u l a s  y  d e  
p r e d i c a c i o n e s  v a g a s  e  i n c o h e r e n t e s ,  p e r o ,  e s o  s í ,  c o n t i e n e  l e y e s  m u y  



 

a d e c u a d a s  p a r a  e l  p a í s  q u e  f u e r o n  d i c t a d a s ,  l e y e s  q u e  s e  o b e d e c e n  t o d a v í a  s i n  
q u e  l a s  h a y a n  r e f o r m a d o  n i  e n m e n d a d o  l o s  i n t é r p r e t e s  m a h o m e t a n o s  n i  n u e v o s  
d e c r e t o s .  

F u e r o n  e n e m i g o s  d e  M a h o m a  l o s  p o e t a s  y  l o s  d o c t o r e s  d e  l a  M e c a . . .  E s t o s  
ú l t i m o s  s u b l e v a r o n  c o n t r a  é l  a  l o s  m a g i s t r a d o s  q u e  p u b l i c a r o n  u n  d e c r e t o  p a r a  
q u e  l e  p r e n d i e r a n  c o m o  r e o  c o n v i c t o  d e  h a b e r  a f i r m a d o  q u e  s e  d e b í a  a d o r a r  a  
D i o s  y  n o  a  l a s  e s t r e l l a s .  P e r o  s a b i d o  e s  q u e  b a s t ó  d e c i r  e s t o  p a r a  q u e  s e  
i n i c i a r a  s u  g r a n d e z a .  C u a n d o  v i e r o n  q u e  d e  e s t a  f o r m a  n o  p o d í a n  p e r d e r  y  q u e  
s u s  e s c r i t o s  l e  a t r a í a n  m u c h í s i m o s  p r o s é l i t o s ,  p r o p a l a r o n  p o r  l a  c i u d a d  q u e  n o  
e r a  e l  a u t o r  d e  e l l o s ,  q u e  l e  a y u d a b a n  a  e s c r i b i r l o s  u n a s  v e c e s  u n  s a b i o  j u d í o  
y  o t r a s  u n  s a b i o  c r i s t i a n o ,  s u p o n i e n d o  q u e  e x i s t i e r a n  s a b i o s  e n  a q u e l  
e n t o n c e s .  

E n  F r a n c i a  t a m b i é n  s e  h a  d i c h o  d e  a l g u n o s  p r e l a d o s  q u e  h a c í a n  c o m p o n e r  a  
f r a i l e s  l a s  h o m i l í a s  y  l a s  o r a c i o n e s  f ú n e b r e s  q u e  p r e d i c a b a n .  H u b o  u n  
s a c e r d o t e  l l a m a d o  H é r c u l e s  q u e  e s c r i b í a  l o s  s e r m o n e s  p a r a  c i e r t o  o b i s p o ,  y  l o s  
q u e  t e n í a n  p o r  c o s t u m b r e  i r  a  o í r l o s  s e  d e c í a n  u n o s  a  o t r o s :  « V a m o s  a  o í r  l o s  
t r a b a j o s  d e  H é r c u l e s » .  

A  l a  a n t e d i c h a  i m p u t a c i ó n  r e s p o n d e  M a h o m a  e n  e l  c a p í t u l o  X V I ,  c o n  m o t i v o  
d e  u n a  m a j a d e r í a  q u e  s e  d i j o  e n  e l  p ú l p i t o  y  q u e  c h o c ó  a  l o s  o y e n t e s :  

« C u a n d o  l e a s  e l  C o r á n ,  i n v o c a  a  D i o s  p a r a  q u e  t e  p r e s e r v e  d e  S a t á n ,  c u y o  
p o d e r  s ó l o  a l c a n z a  a  l o s  q u e  l e  t o m a n  p o r  s e ñ o r  y  p r e t e n d e n  q u e  D i o s  t e n g a  
c o m p a ñ e r o s .  

» C u a n d o  e n  e l  C o r á n  s u s t i t u y ó  u n  v e r s í c u l o  p o r  o t r o ,  a l g u n o s  i n f i e l e s  d i j e r o n :  
T ú  h a s  f o r j a d o  e s o s  v e r s í c u l o s ,  p e r o  n o  s u p i e r o n  d i s t i n g u i r  l o  v e r d a d e r o  d e  l o  
f a l s o .  D e b í a n  d e c i r  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  m e  t r a j o  e s o s  v e r s í c u l o s  d e  p a r t e  d e  
D i o s ,  i n s p i r á n d o m e  l a  v e r d a d .  O t r o s  d i c e n  c o n  m a l a  i n t e n c i ó n :  H a y  q u i e n  l e  
a y u d a  a  e s c r i b i r  e l  C o r á n .  P e r o ,  ¿ c ó m o  e l  h o m b r e  a  q u i e n  i m p u t a n  m i s  o b r a s  
p o d r í a  h a c e r l o  n o  c o n o c i e n d o  m á s  q u e  u n a  l e n g u a  e x t r a n j e r a  y  e s t a n d o  e s c r i t o  
e l  C o r á n  e n  p u r o  á r a b e ? »  

E l  q u e  d e c í a n  q u e  a y u d a b a  a  e s c r i b i r  a  M a h o m a  e r a  u n  j u d í o  l l a m a d o  
B e n s a l é n  o  B e n s a l ó n ,  p e r o  n o  e s  v e r o s í m i l  q u e  u n  j u d í o  a y u d a s e  e n  l a  t a r e a  a  
M a h o m a  c o n t r a  l o s  j u d í o s ,  a u n q u e  n o  i m p o s i b l e .  T a m b i é n  c r e y e r o n  q u e  u n  
f r a i l e  e s c r i b í a  c o n  M a h o m a  e l  C o r á n .  A  e s t e  f r a i l e ,  u n o s  l e  l l a m a n  B o h a i r a  y  
o t r o s  S e r g i n o ,  p e r o  e s  c h o c a n t e  q u e  t a l  r e l i g i o s o  t u v i e r a  n o m b r e  l a t i n o  y  n o  
á r a b e .  

P o r  l o  q u e  s e  r e f i e r e  a  l a s  c o n t r o v e r s i a s  t e o l ó g i c a s  q u e  h a n  m e d i a d o  e n t r e  
l o s  m u s u l m a n e s ,  n o  m e  i n m i s c u y o  n i  m e  c o r r e s p o n d e  h a b l a r  d e  e l l a s .  E l  m u f t í  
d e b e  d i c t a r  s u  f a l l o .  

S e  h a  p u e s t o  e n  d u d a  s i  e l  C o r á n  e s  e t e r n o  o  e s  c r e a d o ;  l o  c i e r t o  e s  q u e  l o s  
m a h o m e t a n o s  l o  c r e e n  e t e r n o .  A  c o n t i n u a c i ó n  d e  l a  h i s t o r i a  d e  C h a l c o n d i l e ,  s e  
i m p r i m i ó  e l  T r i u n f o  d e  l a  C r u z ,  e n  e l  q u e  s e  d i c e  q u e  e l  C o r á n  e s  a r r i a n o ,  
m a n i q u e o ,  o r i g i n i a n o ,  m a c e d o n i o ,  e t c . ;  s i n  e m b a r g o ,  M a h o m a  n o  p e r t e n e c í a  a  
n i n g u n a  d e  e s t a s  s e c t a s .  M á s  b i e n  p u e d e  d e c i r s e  q u e  e r a  j a n s e n i s t a ,  p o r q u e  e l  
f o n d o  d e  s u  d o c t r i n a  l o  d o m i n a  e l  d e c r e t o  a b s o l u t o  d e  l a  p r e d e s t i n a c i ó n  
g r a t u i t a .  

M a h o m a ,  h i j o  d e  A b d a l l a ,  f u e  u n  c h a r l a t á n  a u d a z  y  s u b l i m e .  E n  e l  c a p í t u l o  
X  d i c e :  « ¿ Q u i é n ,  s i n o  D i o s ,  p u e d e  h a b e r  c o m p u e s t o  e l  C o r á n ? »  C o m o  q u i e r a  q u e  
e l  p ú b l i c o  d e c í a  « M a h o m a  f o r j ó  e s e  l i b r o » ,  é l  r e p l i c ó :  « P r o b a d  a  e s c r i b i r  u n  
c a p í t u l o  c u a l q u i e r a  q u e  s e  p a r e z c a  a  l o s  d e  e s e  l i b r o ,  y  a u n q u e  o s  a y u d e  q u i e n  
v o s o t r o s  q u e r á i s ,  n o  l o  c o n s i g u i r é i s » .  E n  e l  c a p í t u l o  X V I I  e x c l a m a :  « ¡ L o o r  a l  q u e  
t r a n s p o r t ó  d u r a n t e  l a  n o c h e  a  e s t e  s u  s e r v i d o r  d e s d e  e l  s a g r a d o  t e m p l o  d e  l a  
M e c a  h a s t a  J e r u s a l é n ! »  F u e  u n  m a g n í f i c o  v i a j e ,  p e r o  n o  t a n t o  c o m o  e l  q u e  h i z o  
M a h o m a  a q u e l l a  m i s m a  n o c h e ,  d e  p l a n e t a  e n  p l a n e t a ,  y  l a s  c o s a s  
s o r p r e n d e n t e s  q u e  v i o .  

S u p o n e  q u e  h i z o  q u i n i e n t o s  a ñ o s  d e  c a m i n o  y  q u e  c o r t ó  l a  l u n a  e n  d o s .  S u s  
d i s c í p u l o s ,  q u e  r e u n i e r o n  s o l e m n e m e n t e  l o s  v e r s í c u l o s  d e l  C o r á n  t r a s  l a  
m u e r t e  d e  s u  a u t o r ,  a c o r t a r o n  l a  d u r a c i ó n  d e l  v i a j e  a l  c i e l o  t e m i e n d o  q u e  s e  



 

l e s  b u r l a r a n  l o s  f i l ó s o f o s .  F u e r o n  d e m a s i a d o  t i m o r a t o s ,  p u e s  d e b i e r o n  
s u j e t a r s e  a  l o s  a p o l o g i s t a s ,  q u e  l o g r a r o n  e x p l i c a r  e l  i t i n e r a r i o  d e l  v i a j e .  L o s  
a m i g o s  d e  M a h o m a  d e b í a n  s a b e r  p o r  e x p e r i e n c i a  q u e  l o  m a r a v i l l o s o  e s  l o  q u e  
m á s  h a l a g a  a l  p u e b l o .  L o s  s a b i o s  l o  c o n t r a d i c e n  e n t r e  d i e n t e s ,  p e r o  e l  p u e b l o  
l o s  o b l i g a  a  c a l l a r .  A l  e s t a b l e c e r  e l  i t i n e r a r i o  d e l  v i a j e  d e  p l a n e t a  e n  p l a n e t a ,  
d e j a r o n  c o n s t a n c i a  d e  l o  q u e  l e  s u c e d i ó  e n  l a  l u n a .  N o  s e  p u e d e  e s t a r  e n  t o d o .  

E l  C o r á n  e s  u n a  r a p s o d i a  s i n  t r a b a z ó n ,  o r d e n  n i  a r t e .  L o s  á r a b e s  l o  t i e n e n  
p o r  l i b r o  h e r m o s í s i m o  y  a s e g u r a n  q u e  e s t á  e s c r i t o  c o n  u n a  p u r e z a  y  e l e g a n c i a  
q u e  n i n g ú n  a u t o r  d e  e s a  n a c i ó n  h a  p o d i d o  a l c a n z a r  d e s p u é s .  E s  u n  p o e m a ,  o  
m e j o r ,  u n a  e s p e c i e  d e  p r o s a  r i m a d a ,  q u e  c o n s t a  d e  s e i s  m i l  v e r s í c u l o s .  N i n g ú n  
p o e t a  e n  e l  m u n d o  c o n s i g u i ó  c o n  s u  o b r a  t a n t a  f o r t u n a .  S e  p r o m o v i ó  e n t r e  l o s  
m u s u l m a n e s  l a  c u e s t i ó n  d e  a v e r i g u a r  s i  e l  C o r á n  e r a  e t e r n o  o  s i  l o  c r e ó  D i o s  
p a r a  d i c t á r s e l o  a  M a h o m a .  L o s  d o c t o r e s  d e c i d i e r o n  q u e  e r a  e t e r n o .  H i c i e r o n  
b i e n ,  p u e s  l o  q u e  e s  e t e r n o  t i e n e  m á s  v a l o r ,  y  s i e m p r e ,  e n  c u e s t i o n e s  q u e  
a t a ñ e n  a l  v u l g o ,  d e b e  a d o p t a r s e  l o  m á s  i n c r e í b l e .  

L o s  f r a i l e s  q u e  d e s e n c a d e n a r o n  c o n t r a  M a h o m a  u n  s i n f í n  d e  s a n d e c e s  d e  
c o s e c h a  p r o p i a  o p i n a r o n  q u e  é s t e  n o  s a b í a  e s c r i b i r .  P e r o ,  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  
c r e e r  q u e  u n  h o m b r e  q u e  f u e  n e g o c i a n t e ,  p o e t a ,  l e g i s l a d o r  y  s o b e r a n o  n o  
s u p i e r a  e s c r i b i r ?  S i  s u  l i b r o  e s  m a l o  p a r a  n o s o t r o s  y  p a r a  n u e s t r a  é p o c a ,  e r a  
m u y  b u e n o  p a r a  s u s  c o n t e m p o r á n e o s ,  c o m o  l o  f u e  y  l o  e s  t o d a v í a  s u  r e l i g i ó n .  
N o  s e  p u e d e  n e g a r  q u e  a p a r t ó  a  t o d a  A s i a  d e l  c u l t o  a  l a  i d o l a t r í a ,  q u e  e n s e ñ ó  
l a  u n i d a d  d e  D i o s  y  q u e  c o m b a t i ó  c o n  e n e r g í a  a  l o s  q u e  l e  a t r i b u y e r o n  c o l e g a s  
p a r a  r e d a c t a r  e l  C o r á n .  E n  e l  I s l a m  p r o h i b i ó  e j e r c e r  l a  u s u r a  c o n  l o s  
e x t r a n j e r o s  y  o r d e n ó  h a c e r  l i m o s n a s .  E n  s u  c ó d i g o  d o c t r i n a l  i m p o n e  l a  o r a c i ó n  
c o m o  u n a  n e c e s i d a d  a b s o l u t a  y  c o n v i e r t e  e n  m ó v i l  d e  t o d o  l a  s u m i s i ó n  a  l o s  
d e c r e t o s  d e l  E t e r n o .  S e  c o m p r e n d e ,  p o r  t a n t o ,  q u e  u n a  r e l i g i ó n  t a n  s e n c i l l a  y  
s a b i a  a  l a  v e z ,  e n s e ñ a d a  p o r  u n  h o m b r e  q u e  s e  a l z a b a  c o n  l a  v i c t o r i a  e n  t o d a s  
p a r t e s ,  s u b y u g a r a  a  g r a n  p a r t e  d e l  m u n d o .  L o s  i s l á m i c o s  h i c i e r o n  t a n t o s  
p r o s é l i t o s  c o n  l a  p r e d i c a c i ó n  c o m o  c o n  l a  e s p a d a ,  c o n v i r t i e r o n  a  s u  r e l i g i ó n  a  
l o s  h i n d ú e s  y  h a s t a  a  l o s  n e g r o s .  Y  l o s  m i s m o s  t u r c o s ,  q u e  l e s  v e n c i e r o n ,  s e  
s o m e t i e r o n  l u e g o  a l  i s l a m i s m o .  

M a h o m a  c o n v i r t i ó  e n  l e y  m u c h a s  d e  l a s  p r á c t i c a s  q u e  e n c o n t r ó  e s t a b l e c i d a s  
e n  A r a b i a ,  c o m o  l a  c i r c u n c i s i ó n ,  e l  a y u n o ,  l a  p e r e g r i n a c i ó n  a  l a  M e c a ,  q u e  s e  
r e a l i z a b a  c u a t r o  m i l  a ñ o s  a n t e s  d e  s u  v e n i d a  a l  m u n d o ,  l a s  a b l u c i o n e s ,  
n e c e s a r i a s  p a r a  c o n s e r v a r  l a  s a l u d  y  e l  a s e o  e n  u n  p a í s  c á l i d o ,  y  l a  i d e a  d e l  
j u i c i o  f i n a l ,  q u e  a c u ñ a r o n  l o s  m a g o s  y  f u e  c o p i a d a  p o r  l o s  á r a b e s .  S e  c u e n t a  
q u e  M a h o m a  a n u n c i ó  q u e  l o s  m u e r t o s  r e s u c i t a r í a n  d e s n u d o s .  S u  m u j e r  A i s h c a  
m a n i f e s t ó  q u e  e s t o  l e  p a r e c í a  i n d e c e n t e  y  é l  l a  t r a n q u i l i z ó  d i c i e n d o :  « N o  t e  
s o b r e s a l t e s  p o r  e s o ,  q u e  e s e  d í a  n a d i e  t e n d r á  g a n a s  d e  r e í r » .  S e g ú n  e l  C o r á n ,  
u n  á n g e l  p e s a r á  e n  u n a  g r a n  b a l a n z a  a  l o s  h o m b r e s  y  l a s  m u j e r e s .  E s t a  i d e a  
t a m b i é n  e s t á  t o m a d a  d e  l o s  m a g o s ,  a s í  c o m o  l a  d e l  p u e n t e  e t é r e o  q u e  e s  
p r e c i s o  p a s a r  t r a s  l a  m u e r t e ,  y  s u  p a r a í s o ,  d o n d e  l o s  e s c o g i d o s  c r e y e n t e s  
e n c o n t r a r á n  b a ñ o s ,  a p o s e n t o s  b i e n  a m u e b l a d o s ,  c a m a s  m u l l i d a s  y  l a s  f a m o s a s  
h u r í e s  d e  o j o s  i n m e n s o s  y  n e g r o s .  C i e r t o  q u e  e l  C o r á n  d i c e  t a m b i é n  q u e  t o d o s  
l o s  d e l e i t e s  d e  l o s  s e n t i d o s ,  q u e  s o n  n e c e s a r i o s  p a r a  l o s  q u e  r e s u c i t a n  c o n  
e l l o s ,  s o n  i n s i g n i f i c a n t e s  c o m p a r a d o s  c o n  e l  p l a c e r  d e  l a  c o n t e m p l a c i ó n  d e l  
S e r  S u p r e m o .  M a h o m a  s e  m a n i f i e s t a  t a n  h u m i l d e  q u e  d e c l a r a  e n  e l  s u s o d i c h o  
l i b r o  q u e  é l  n o  i r á  a l  p a r a í s o  p o r  p r o p i o  m é r i t o ,  s i n o  p o r  l a  v o l u n t a d  d e  D i o s .  
T a m b i é n  p o r  l a  v o l u n t a d  d i v i n a  o r d e n a  q u e  l a  q u i n t a  p a r t e  d e  l o s  p i l l a j e s  s e a  
s i e m p r e  p a r a  e l  p r o f e t a .  

T a m p o c o  e s  v e r d a d  q u e  e x c l u y e r a  l a s  m u j e r e s  d e l  p a r a í s o ,  c o m o  s e  h a  d i c h o .  
N o  e s  c r e í b l e  q u e  u n  h o m b r e  t a n  l a d i n o  q u i s i e r a  t e n e r  e n  c o n t r a  a  e s a  m i t a d  
d e l  g é n e r o  h u m a n o  q u e  d i r i g e  a  l a  o t r a  m i t a d .  A b u l f e d a  r e f i e r e  q u e  u n  d í a ,  
i m p o r t u n á n d o l e ,  u n a  v i e j a  l e  p r e g u n t ó  q u é  d e b í a  h a c e r  p a r a  g a n a r s e  e l  
p a r a í s o ,  y  é l  l e  c o n t e s t ó :  « A m i g a  m í a ,  e n  e l  p a r a í s o  n o  h a y  v i e j a s » .  L a  i n f e l i z  
m u j e r  r o m p i ó  a  l l o r a r  y  e l  p r o f e t a ,  p a r a  c o n s o l a r l a ,  a g r e g ó :  « N o  h a y  v i e j a s  e n  
e l  p a r a í s o  p o r q u e  e n  a r r i b a n d o  a l l í  s e  r e j u v e n e c e n » .  D o c t r i n a  t a n  c o n s o l a d o r a  
f i g u r a  c o n f i r m a d a  e n  e l  c a p í t u l o  L I V  d e l  C o r á n .  



 

M a h o m a  p r o h i b i ó  b e b e r  v i n o  p o r q u e  u n  d í a  u n o s  a d e p t o s  s e  p r e s e n t a r o n  
b o r r a c h o s  a  h a c e r  o r a c i ó n .  P e r m i t i ó  t e n e r  v a r i a s  m u j e r e s  a j u s t á n d o s e  e n  e s t o  
a  l a  c o s t u m b r e  t r a d i c i o n a l  d e  l o s  o r i e n t a l e s .  

L a s  l e y e s  c i v i l e s  d e l  C o r á n  s o n  b u e n a s  y  s u  d o c t r i n a  e s  a d m i r a b l e  e n  c u a n t o  
s e  a h o r m a  c o n  l a  n u e s t r a ,  p e r o  l o s  m e d i o s  q u e  e m p l e a  s o n  h o r r i b l e s :  s e  v a l e  
d e l  e n g a ñ o  y  d e l  a s e s i n a t o .  E l  d e l  e n g a ñ o  p u e d e  p e r d o n á r s e l e  p o r q u e  s e  d i c e  
q u e  l o s  á r a b e s  t u v i e r o n  c i e n t o  v e i n t i c u a t r o  m i l  p r o f e t a s  a n t e s  q u e  é l  y  n o  t e n í a  
n a d a  d e  p a r t i c u l a r  p a r a  e l l o s  q u e  n a c i e r a  o t r o ;  a d e m á s ,  h a y  q u i e n  d i c e  q u e  e s  
n e c e s a r i o  e n g a ñ a r  a  l o s  h o m b r e s .  P e r o ,  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  j u s t i f i c a r  a l  p r o f e t a  
c u a n d o  d i c e :  « C r e e  q u e  y o  h e  h a b l a d o  c o n  e l  a r c á n g e l  G a b r i e l ,  y  s i  n o  l o  c r e e s ,  
p á g a m e  u n  t r i b u t o » ?  

P o r  e s o  p r e f i e r o  C o n f u c i o  a  M a h o m a .  C o n f u c i o  f u e  u n  s a b i o  s i n  t e n e r  
n i n g u n a  r e v e l a c i ó n ,  y  p a r a  d i f u n d i r  s u  d o c t r i n a  s ó l o  s e  v a l i ó  d e  l a  r a z ó n  y  n o  
d e  l a  m e n t i r a ,  n i  d e  l a  e s p a d a .  S i e n d o  v i r r e y  d e  u n a  v a s t a  p r o v i n c i a  c o n s i g u i ó  
e s t a b l e c e r  l a  m o r a l  y  l a s  l e y e s ;  l a s  e n s e ñ ó  y  p r a c t i c ó  l o  m i s m o  e n  s u  é p o c a  d e  
g r a n d e z a  q u e  c u a n d o  c a y ó  e n  d e s g r a c i a  y  e n  l a  p o b r e z a ,  c o n s i g u i e n d o  q u e  s u  
n a c i ó n  s e  e n c a r i ñ a r a  c o n  l a  v i r t u d  y  f u e r a  s u  d i s c í p u l o  e l  m á s  a n t i g u o  y  m á s  
p r u d e n t e  d e  l o s  p u e b l o s .  

E l  c o n d e  d e  B o u l a i n v i l l i e r s ,  c u y o  e n t u s i a s m o  p o r  M a h o m a  e s  n o t o r i o  s e  
e m p e ñ a  e n  e l o g i a r  a  l o s  á r a b e s ,  p e r o  s u s  e l o g i o s  n o  l o g r a n  h a c e r  o l v i d a r  q u e  
c o n s t i t u í a n  u n  p u e b l o  d e  b a n d i d o s .  C u a n d o  a d o r a b a n  l o s  a s t r o s ,  r o b a b a n  
a n t e s  d e  M a h o m a  y  s i g u i e r o n  r o b a n d o  e n  t i e m p o s  d e l  p r o f e t a ,  a  p e s a r  d e  q u e  
a d o r a b a n  a  D i o s .  

H a y  a u t o r e s  q u e  l o s  d i s c u l p a n  d i c i e n d o  q u e  p o s e í a n  l a  s e n c i l l e z  d e  l o s  
t i e m p o s  h e r o i c o s .  ¿ Y  q u é  s o n  l o s  t i e m p o s  h e r o i c o s ?  L o s  s i g l o s  e n  q u e  s e  
d e g o l l a b a n  l o s  h o m b r e s  u n o s  a  o t r o s  p o r  p o s e e r  u n  p o z o  o  u n a  c i s t e r n a ,  c o m o  
s e  h a n  d e g o l l a d o  l u e g o  p o r  a d u e ñ a r s e  d e  u n a  p r o v i n c i a .  

M a h o m a  e n a r d e c i ó  a  l o s  p r i m e r o s  m u s u l m a n e s  c o n  e l  a r d o r  d e l  e n t u s i a s m o ,  
y  n a d a  h a y  t a n  t e r r i b l e  c o m o  e l  p u e b l o  q u e  n a d a  t i e n e  q u e  p e r d e r  y  p e l e a  a l  
m i s m o  t i e m p o  p o r  l a  c o d i c i a  d e  l a  r a p i ñ a  y  p o r  e l  f a n a t i s m o  d e  l a  r e l i g i ó n .  

T e n í a n  p o c a  d e l i c a d e z a  e n  s u  f o r m a  d e  p r o c e d e r .  E l  c o n t r a t o  d e  p r i m e r  
m a t r i m o n i o  d e  M a h o m a  d i c e  q u e  e n  a t e n c i ó n  a  q u e  K a l i d j a  e s t á  e n a m o r a d a  d e  
é l ,  y  é l  e n a m o r a d o  d e  e l l a ,  e s  c o n v e n i e n t e  q u e  s e  u n a n .  A h o r a  b i e n ,  ¿ s e  
e n c u e n t r a  e s a  m i s m a  s e n c i l l e z  e n  h a b e r l e  c o m p u e s t o  u n a  g e n e a l o g í a  p a r a  
p r o b a r  q u e  d e s c e n d í a  d e  A d á n  e n  l í n e a  d i r e c t a ,  c o m o  h i c i e r o n  d e s c e n d e r  m á s  
t a r d e  d e l  m i s m í s i m o  A d á n  a  a l g u n a s  r e a l e s  c a s a s  d e  E s p a ñ a  y  d e  E s c o c i a ?  

E l  g r a n  p r o f e t a  c o n o c i ó  t a m b i é n  l a  d e s g r a c i a  c o m ú n  a  m u c h o s  m a r i d o s .  
S a b i é n d o l o ,  n a d i e  d e b e  l a m e n t a r s e  d e  s u f r i r l a .  S e  s a b e  e l  n o m b r e  d e l  q u e  g o z ó  
l o s  f a v o r e s  d e  s u  s e g u n d a  m u j e r ,  l a  h e r m o s a  A i s h c a :  s e  l l a m a b a  A a s s a n .  
M a h o m a  s e  p o r t ó  c o n  e l l a  c o n  m á s  a l t i v e z  q u e  C é s a r  q u e  r e p u d i ó  a  s u  e s p o s a  
d i c i e n d o  q u e  d e  l a  m u j e r  d e  C é s a r  n a d i e  d e b í a  s o s p e c h a r .  E l  p r o f e t a ,  n i  
s i q u i e r a  q u i s o  s o s p e c h a r  d e  l a  s u y a .  H i z o  d e s c e n d e r  d e l  c i e l o  u n  c a p í t u l o  d e l  
C o r á n  p a r a  a f i r m a r  q u e  s u  m u j e r  l e  e r a  f i e l .  

M a h o m a  e s  d i g n o  d e  a d m i r a c i ó n  p o r q u e  e m p e z a n d o  p o r  s e r  u n  t r a t a n t e  d e  
c a m e l l o s ,  c o n s i g u i ó  e l e v a r s e  a  t a l  a l t u r a  q u e  f u e  l e g i s l a d o r ,  p o n t í f i c e  y  
m o n a r c a ,  p o r  h a b e r  s o m e t i d o  A r a b i a ,  q u e  j a m á s  p u d o  s e r  s o m e t i d a ,  p o r  h a b e r  
d a d o  l a s  p r i m e r a s  s a c u d i d a s  a l  i m p e r i o  r o m a n o  d e  O r i e n t e  y  a l  d e  l o s  p e r s a s ,  
p o r  h a b e r  c a m b i a d o  l a  f a z  d e  u n a  p a r t e  d e  E u r o p a ,  d e  l a  m i t a d  d e l  A s i a ,  d e  
c a s i  t o d a  e l  Á f r i c a ,  y  p o r  f a l t a r  p o c o  p a r a  q u e  s u  r e l i g i ó n  s u b y u g a r a  a l  
u n i v e r s o .  L e  a d m i r o  a d e m á s  p o r  h a b e r  s a b i d o  c o n s e r v a r  l a  p a z  e n  s u  c a s a  
t e n i e n d o  v a r i a s  m u j e r e s .  

S u  y e r n o  A l í  a s e g u r a  q u e  c u a n d o  e x h u m a r o n  e l  c a d á v e r  d e l  p r o f e t a  l e  
e n c o n t r a r o n  c o m o  s i  e s t u v i e r a  r e c i é n  e n t e r r a d o ,  y  q u e  s u  v i u d a  A i s h c a  
e x c l a m ó :  « S i  y o  h u b i e r a  s a b i d o  q u e  D i o s  t e n í a  q u e  c o n c e d e r  e s a  g r a c i a  a l  
d i f u n t o  l e  h u b i e r a  c u i d a d o  m e j o r » .  

N u n c a  s e  h a  e s c r i t o  l a  v i d a  d e  n i n g ú n  h o m b r e  c o n  t a n t o s  p o r m e n o r e s  c o m o  
s e  e s c r i b i ó  l a  s u y a .  S u s  m e n o r e s  p a r t i c u l a r i d a d e s  f u e r o n  s a g r a d a s .  S e  c o n o c e  



 

l a  c l a s e  y  e l  n ú m e r o  d e  o b j e t o s  q u e  l e  p e r t e n e c i e r o n :  n u e v e  e s p a d a s ,  t r e s  
l a n z a s ,  t r e s  a r c o s ,  s i e t e  c o r a z a s ,  t r e s  e s c u d o s ,  d o c e  m u j e r e s  u n  g a l l o  b l a n c o ,  
s i e t e  c a b a l l o s ,  d o s  m u l o s  y  c u a t r o  c a m e l l o s ,  s i n  c o n t a r  l a  b o r r i c a  B o r a c ,  c o n  
l a  q u e  a s c e n d i ó  a l  c i e l o  y  t o m ó  p r e s t a d a  p o r q u e  e r a  p r o p i e d a d  d e l  a r c á n g e l  
G a b r i e l .  

T o d a s  l a s  f r a s e s  q u e  p r o n u n c i ó  f u e r o n  c u i d a d o s a m e n t e  r e c o g i d a s .  U n a  d e  
l a s  m á s  n o t a b l e s  q u e  d i j o  f u e  e s t a :  « E l  g o c e  d e  l a s  m u j e r e s  h a c e  r e z a r  c o n  m á s  
f e r v o r » .  C o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  e s t a  m á x i m a  p o d í a  r e z a r s e  l a  a c c i ó n  d e  g r a c i a s  
a l  i r  a  l a  c a m a ,  l o  m i s m o  q u e  s e  r e z a  a l  s e n t a r s e  a  l a  m e s a ,  p u e s  u n a  m u j e r  
v a l e  t a n t o  c o m o  u n a  c o m i d a .  M a h o m a  p a s ó  t a m b i é n  p o r  s e r  u n  g r a n  m é d i c o ;  
a s í ,  p u e s ,  n o  c a r e c i ó  d e  n i n g u n a  d e  l a s  g r a n d e s  c o n d i c i o n e s  q u e  s o n  
n e c e s a r i a s  p a r a  e n g a ñ a r  a  l o s  h o m b r e s .  

A L E GO RÍ A S .  U n  d í a ,  J ú p i t e r ,  N e p t u n o  y  M e r c u r i o ,  m i e n t r a s  v i a j a b a n  p o r  
F r a n c i a ,  f u e r o n  i n v i t a d o s  a  c o m e r  p o r  u n  r e y  l l a m a d o  H i v i l u s .  A l  f i n a l  d e  l a  
c o m i d a ,  l o s  t r e s  d i o s e s  l e  d i j e r o n  q u e  p o d í a  p e d i r l e s  l o  q u e  q u i s i e r a  y  s e  l o  
c o n c e d e r í a n  g u s t o s a m e n t e .  E l  h o s p i t a l a r i o  r e y ,  q u e  e s t a b a  y a  e n  l a  e d a d  d e  n o  
t e n e r  h i j o s ,  l e s  c o n t e s t ó  q u e  d e s e a b a  s e r  p a d r e .  L o s  t r e s  d i o s e s  s e  o r i n a r o n  e n  
u n a  p i e l  d e  b u e y  f r e s c a ,  a c a b a d a  d e  a r r a n c a r ,  y  d e  e l l a  n a c i ó  O r i ó n ,  q u e  d i o  
n o m b r e  a  u n a  a n t i q u í s i m a  c o n s t e l a c i ó n .  L a  c o n s t e l a c i ó n  d e  O r i ó n  l a  
c o n o c i e r o n  l o s  a n t i g u o s  c a l d e o s ,  y  e l  l i b r o  d e  J o b  h a b l a  d e  e l l a  e n  e l  c a p í t u l o  
I X .  A h o r a  b i e n ,  l o  i n c o m p r e n s i b l e  e s  q u e  l o s  o r i n e s  d e  t r e s  d i o s e s  p u e d a n  
p r o d u c i r  u n  j o v e n .  N o  c o m p r e n d o  q u e  D a c i e r  y  S a u m a i s e  e n c u e n t r e n  e n  e s a  
h i s t o r i a  u n a  a l e g o r í a  r a z o n a b l e ,  a  n o  s e r  q u e  d e d u z c a n  d e  e l l a  q u e  n a d a  e s  
i m p o s i b l e  p a r a  l o s  d i o s e s .  

H a b í a  e n  G r e c i a  d o s  j ó v e n e s  g r a n u j a s  a  l o s  q u e  u n  o r á c u l o  p r e d i j o  q u e  s e  
d e b í a n  g u a r d a r  d e  m e l a m p i g e .  U n  d í a  l o s  c o g i ó  H é r c u l e s  y  l o s  a t ó  p o r  l o s  p i e s  
a l  e x t r e m o  d e  s u  m a z a ,  l l e v á n d o l o s  b o c a  a b a j o  c o m o  s e  l l e v a  u n  p a r  d e  
c o n e j o s .  U n  d í a ,  v i e r o n  e l  c u l o  a  H é r c u l e s  y  e x c l a m a r o n :  « ¡ Y a  s e  h a  c u m p l i d o  e l  
o r á c u l o ,  y a  h e m o s  v i s t o  u n  c u l o  n e g r o ! »  L a  p a l a b r a  g r i e g a  m e l a m p i g e  s i g n i f i c a  
c u l o  n e g r o .  H é r c u l e s  r o m p i ó  a  r e í r  y  l o s  s o l t ó .  

E n t r e  l o s  q u e  c r e a r o n  l a  m i t o l o g í a  h u b o  a l g u n o s  q u e  s ó l o  t u v i e r o n  
i m a g i n a c i ó n ,  p e r o  l a  m a y o r í a  d e  e l l o s  e s t a b a n  d o t a d o s  d e  g r a n  i n g e n i o .  N i  
n u e s t r o s  a c a d é m i c o s ,  n i  l o s  a u t o r e s  d e  l e m a s  y  l e y e n d a s ,  p o s i b l e m e n t e  n o  
e n c o n t r a r á n  n u n c a  a l e g o r í a s  t a n  e x a c t a s ,  t a n  a g r a d a b l e s  y  t a n  i n g e n i o s a s  
c o m o  l a s  d e  l a s  n u e v e  M u s a s ,  l a  d e  V e n u s ,  l a  d e  l a s  G r a c i a s ,  l a  d e l  A m o r  y  
t a n t a s  o t r a s ,  q u e  d e l e i t a n  e  i n s t r u y e n  e n  t o d o s  l o s  s i g l o s .  

L a  A n t i g ü e d a d  e r a  m u y  i n c l i n a d a  a  e x p r e s a r s e  p o r  m e d i o  d e  a l e g o r í a s .  L o s  
p r i m e r o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  c a s i  t o d o s  p l a t ó n i c o s ,  i m i t a r o n  e s t e  m é t o d o  d e  
s u  m a e s t r o  P l a t ó n ,  p e r o  h a y  q u e  c r i t i c a r l e s  p o r q u e  a l g u n a s  v e c e s  a b u s a n  d e  
l a s  a l e g o r í a s  y  a l u s i o n e s .  

S a n  J u s t i n o ,  e n  s u  A p o l o g é t i c o ,  d i c e  q u e  e l  s i g n o  d e  l a  c r u z  e s t á  m a r c a d o  e n  
l o s  m i e m b r o s  d e l  h o m b r e ,  q u e  c u a n d o  é s t e  e x t i e n d e  l o s  b r a z o s  f o r m a  u n a  c r u z  
p e r f e c t a ,  y  q u e  l a  n a r i z  f o r m a  u n a  c r u z  e n  l a  c a r a .  

S e g ú n  d i c e  O r í g e n e s  e n  l a  e x p l i c a c i ó n  d e l  L e v í t i c o ,  l a  g r a s a  d e  l o s  a n i m a l e s  
s a c r i f i c a d o s  s i g n i f i c a  I g l e s i a ,  y  e l  r a b o  e l  s i g n o  d e  l a  p e r s e v e r a n c i a .  

S a n  A g u s t í n ,  e n  s u  h o m i l í a  s o b r e  l a  d i f e r e n c i a  y  l a  a r m o n í a  d e  d o s  
g e n e a l o g í a s ,  e x p l i c a  a  s u s  o y e n t e s  p o r  q u é  s a n  M a t e o ,  a l  e n u m e r a r  c u a r e n t a  y  
d o s  g e n e r a c i o n e s ,  n o  r e f i e r e  m á s  q u e  c u a r e n t a  y  u n a .  E s t o  o c u r r e ,  s e g ú n  d i c e ,  
p o r q u e  e s  p r e c i s o  c o n t a r  d o s  v e c e s  a  J e c h o n í a s ,  y a  q u e  é s t e  f u e  d e  J e r u s a l é n  a  
B a b i l o n i a .  L u e g o ,  e s e  v i a j e  e s  l a  p i e d r a  a n g u l a r ,  y  s i  l a  p i e d r a  a n g u l a r  e s  l a  
p r i m e r a  d e  l a  p a r t e  d e  u n a  p a r e d  e s  t a m b i é n  l a  p r i m e r a  d e  l a  o t r a  p a r t e  y  s e  
p u e d e  c o n t a r  d o s  v e c e s  e s a  m i s m a  p i e d r a ;  p o r  t a n t o ,  s e  p u e d e  c o n t a r  d o s  v e c e s  
a  J e c h o n í a s .  A ñ a d e  q u e  d e b e m o s  p a s a r n o s  a l  c o n t a r  e l  n ú m e r o  c u a r e n t a  e n  l a s  
c u a r e n t a  y  d o s  g e n e r a c i o n e s ,  p o r q u e  e l  n ú m e r o  c u a r e n t a  s i g n i f i c a  v i d a .  E l  
n ú m e r o  d i e z  r e p r e s e n t a  l a  b i e n a v e n t u r a n z a ,  y  d i e z  m u l t i p l i c a d o  p o r  c u a t r o ,  
q u e  r e p r e s e n t a  l o s  c u a t r o  e l e m e n t o s  y  l a s  c u a t r o  e s t a c i o n e s ,  d a  c u a r e n t a .  



 

L a s  d i m e n s i o n e s  d e  l a  m a t e r i a  ( e n  s u  h o m i l í a  5 4 )  t i e n e n  s o r p r e n d e n t e s  
p r o p i e d a d e s .  L a  l a t i t u d  e s  l a  d i l a t a c i ó n  d e l  c o r a z ó n ;  l a  l o n g i t u d ,  l a  
l o n g a n i m i d a d ;  l a  a l t u r a ,  l a  e s p e r a n z a  y  l a  p r o f u n d i d a d ,  l a  f e .  A s í ,  p o r  n o  
i n t e r r u m p i r  l a  a l e g o r í a ,  p a r a  s a n  A g u s t í n  l a s  d i m e n s i o n e s  d e  l a  m a t e r i a  s o n  
c u a t r o  e n  v e z  d e  t r e s .  

« E s  c l a r o  e  i n d u d a b l e  — d i c e  e n  s u  h o m i l í a  s o b r e  e l  s a l m o  6 —  q u e  e n  e l  
n ú m e r o  c u a t r o  f i g u r a  e l  c u e r p o  h u m a n o  p o r  c a u s a  d e  l o s  c u a t r o  e l e m e n t o s  y  l a s  
c u a t r o  c u a l i d a d e s :  c a l o r ,  f r í o ,  s e q u e d a d  y  h u m e d a d ,  y  a s í  c o m o  e s a s  c u a t r o  
c u a l i d a d e s  s e  r e f i e r e n  a l  c u e r p o ,  t r e s  h a c e n  r e f e r e n c i a  a l  a l m a  p o r q u e  e s  
p r e c i s o  a m a r  a  D i o s  c o n  u n  t r i p l e  a m o r :  c o n  n u e s t r o  c o r a z ó n ,  c o n  n u e s t r a  a l m a  y  
c o n  n u e s t r a  i n t e l i g e n c i a .  L a s  c u a t r o  c u a l i d a d e s  s e  r e f i e r e n  a l  A n t i g u o  
T e s t a m e n t o ,  y  l a s  t r e s  a l  N u e v o ;  c u a t r o  m á s  t r e s  s u m a n  e l  n ú m e r o  s i e t e  d í a s ,  y  
e l  o c t a v o  e s  e l  d í a  d e l  j u i c i o  f i n a l » .  

N o  p u e d e  n e g a r s e  q u e  s o b r e s a l e  e n  d i c h a s  a l e g o r í a s  u n a  a f e c t a c i ó n  q u e  s e  
o p o n e  a  l a  v e r d a d e r a  e l o c u e n c i a .  L o s  P a d r e s  q u e  e m p l e a b a n  t a l e s  f i g u r a s  
e s c r i b i e r o n  e n  u n a s  é p o c a s  y  e n  u n o s  p a í s e s  e n  q u e  t o d a s  l a s  a r t e s  h a b í a n  
d e g e n e r a d o ,  y  s u  g e n i o  y  s u  e r u d i c i ó n  s e  s u j e t a b a n  a  l a s  i m p e r f e c c i o n e s  d e  s u  
s i g l o .  

E s t o s  d e f e c t o s  n o  d e s f i g u r a n  e n  l a  a c t u a l i d a d  l a s  h o m i l í a s  d e  n u e s t r o s  
p r e d i c a d o r e s ,  y  s i  b i e n  e s  c i e r t o  q u e  n o  s o n  s u p e r i o r e s  a  l o s  s a n t o s  p a d r e s ,  
t a m b i é n  e s  v e r d a d  q u e  e l  s i g l o  X V I I I  l o  e s  a  l o s  s i g l o s  e n  q u e  l o s  p a d r e s  d e  l a  
I g l e s i a  e s c r i b i e r o n .  L a  e l o c u e n c i a ,  q u e  d í a  a  d í a  s e  c o r r o m p i ó  m á s  y  m á s  y  n o  
b r i l l ó  h a s t a  l a  é p o c a  q u e  a c a b a m o s  d e  i n d i c a r  l l e g ó  a l  m a y o r  r i d í c u l o  e n  t o d o s  
l o s  p u e b l o s  b á r b a r o s  h a s t a  e l  s i g l o  d e  L u i s  X I V .  T o d o s  l o s  a n t i g u o s  s e r m o n e s  
e s t á n  m u y  p o r  d e b a j o  d e  l a s  o b r a s  d r a m á t i c a s  s o b r e  l a  P a s i ó n  q u e  s e  
r e p r e s e n t a r o n  e n  e l  p a l a c i o  d e  B o r g o ñ a .  E n  t o d o s  e l l o s  s e  e n c u e n t r a  e l  a b u s o  
d e  l a  a l e g o r í a .  E l  f a m o s o  M e n o t ,  c o n t e m p o r á n e o  d e  F r a n c i s c o  I ,  e n  u n o  d e  s u s  
s e r m o n e s  d i j o  q u e  « l o s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  j u s t i c i a  s e  p a r e c e n  a  u n  g a t o  a l  q u e  
h u b i e r a n  e n c a r g a d o  l a  c u s t o d i a  d e  u n  q u e s o  p o r  m i e d o  a  q u e  l o s  r o y e r a n  l o s  
r a t o n e s ;  u n a  s o l a  d e n t e l l a d a  d e l  g a t o  c a u s a r í a  m á s  e s t r o p i c i o  a l  q u e s o  q u e  
v e i n t e  r a t o n e s » .  

H e  a q u í  o t r o s  c u r i o s o s  r a s g o s :  « L o s  l e ñ a d o r e s  c o r t a n  e n  e l  b o s q u e  r a m a s  
g r a n d e s  y  p e q u e ñ a s  y  c o n  e l l a s  f o r m a n  h a c e s ;  d e  i g u a l  m a n e r a  n u e s t r o s  
e c l e s i á s t i c o s ,  c o n  l a s  d i s p e n s a s  d e  R o m a ,  a c u m u l a n  b e n e f i c i o s  p e q u e ñ o s  y  
g r a n d e s .  E l  c a p e l o  d e l  c a r d e n a l  e s t á  l l e n o  d e  o b i s p a d o s ,  l o s  o b i s p a d o s  e s t á n  
r e p l e t o s  d e  a b a d í a s  y  d e  p r i o r a t o s ,  y  t o d o  e s e  c o n j u n t o  e s t á  h e n c h i d o  d e  
d i a b l o s .  E s  p r e c i s o  q u e  t o d o s  l o s  b i e n e s  d e  l a  I g l e s i a  p a s e n  p o r  l o s  t r e s  
c o r d o n e s  d e l  A v e  M a r í a ,  p o r q u e  e l  b e n e d i c t a  t ú  s e  r e f i e r e  a  l a s  p r o d u c t i v a s  
a b a d í a s  q u e  p o s e e n  l o s  b e n e d i c t i n o s ,  i n  m u l i e r i b u s ,  a  c a b a l l e r o  y  a  d a m a ,  y  e l  
f r u c t u s  v e n t r i s  a  l o s  b a n q u e t e s  y  a  l a s  g l o t o n e r í a s » .  

L a s  h o m i l í a s  d e  B a r l e t t e  y  d e  M a i l l a r d  e s t á n  c o m p u e s t a s  c o n f o r m e  a  e s t e  
m i s m o  m o d e l o  y  l a s  p r o n u n c i a b a n  l a  m i t a d  e n  m a l  l a t í n  y  l a  o t r a  m i t a d  e n  m a l  
f r a n c é s .  L o s  s e r m o n e s  d e  I t a l i a  p a r t i c i p a b a n  d e  e s t e  g u s t o  d e p r a v a d o ,  y  l o s  d e  
A l e m a n i a  a ú n  e r a n  p e o r e s .  D e  e s t a  m e z c l a  m o n s t r u o s a  n a c i ó  e l  e s t i l o  
m a c a r r ó n i c o ,  q u e  f u e  l a  o b r a  m a e s t r a  d e  l a  b a r b a r i e .  S e m e j a n t e  e l o c u e n c i a ,  
d i g n a  d e  l o s  i n d i o s  i r o q u e s e s ,  s e  m a n t u v o  h a s t a  l a  é p o c a  d e  L u i s  X I I I .  E l  
j e s u i t a  G a r a s e  f u e  u n o  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  m á s  s e  d i s t i n g u i e r o n  e n t r e  l o s  
e n e m i g o s  d e l  s e n t i d o  c o m ú n .  

A L E J A NDRÍ A .  M á s  d e  v e i n t e  c i u d a d e s  l l e v a b a n  e l  n o m b r e  d e  A l e j a n d r í a  y  
t o d a s  l a s  f u n d a r o n  A l e j a n d r o  y  s u s  c a p i t a n e s ,  c o n v e r t i d o s  e n  o t r o s  t a n t o s  
r e y e s .  L a  f u n d a c i ó n  d e  e s t a s  c i u d a d e s  s o n  m o n u m e n t o s  s u p e r i o r e s  a  l a s  
e s t a t u a s  q u e  m á s  t a r d e  l a  e s c l a v i t u d  e r i g i ó  a l  p o d e r í o .  P e r o  l a  ú n i c a  d e  e s a s  
c i u d a d e s  q u e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  d e  t o d o  e l  m u n d o  p o r  s u  g r a n d e z a  y  s u s  
r i q u e z a s  f u e  l a  q u e  s e  c o n v i r t i ó  e n  c a p i t a l  d e  E g i p t o .  H o y  n o  e s  m á s  q u e  u n  
m o n t ó n  d e  r u i n a s .  S e  s a b e  q u e  l a  m i t a d  d e  d i c h a  c i u d a d  s e  r e e d i f i c ó  e n  o t r a  
p a r t e ,  c e r c a  d e l  m a r .  L a  t o r r e  d e l  F a r o ,  q u e  f u e  u n a  d e  l a s  m a r a v i l l a s  d e l  
m u n d o ,  y a  n o  e x i s t e .  



 

E s t a  c i u d a d  f l o r e c i ó  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  l o s  T o l o m e o s  y  l a  é p o c a  d e  l o s  
r o m a n o s .  Y  n o  d e g e n e r ó  m i e n t r a s  l a  p o s e y e r o n  l o s  á r a b e s .  L o s  m a m e l u c o s  y  l o s  
t u r c o s ,  q u e  l a  c o n q u i s t a r o n  s u c e s i v a m e n t e ,  n o  d e j a r o n  q u e  d e c a y e r a ;  s ó l o  
p e r d i ó  s u  i m p o r t a n c i a  c u a n d o  l a  n a v e g a c i ó n ,  d o b l a n d o  e l  c a b o  d e  B u e n a  
E s p e r a n z a ,  a b r i ó  l a  r u t a  d e  l a  I n d i a  y  s e  t r a n s f o r m ó  e l  c o m e r c i o  d e l  m u n d o ,  
q u e  A l e j a n d r o  t a m b i é n  c a m b i ó  y  h a b í a  c a m b i a d o  m u c h a s  v e c e s  a n t e s  d e  l a  
é p o c a  d e  A l e j a n d r o .  

L o  m á s  s o b r e s a l i e n t e  e n t r e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  A l e j a n d r í a ,  d u r a n t e  t o d a s  s u s  
d o m i n a c i o n e s ,  e s  l a  i n d u s t r i a  q u e  p o s e y e r o n ,  u n i d a  a  s u  a c t i v i d a d ,  s u  a f i c i ó n  
a  l o s  a d e l a n t o s  a p l i c a b l e s  a l  c o m e r c i o  y  a  t o d o s  l o s  t r a b a j o s  q u e  l e  h a c e n  
f l o r e c e r ,  s u  e s p í r i t u  t u r b u l e n t o  y  p e n d e n c i e r o ,  s u  s u p e r s t i c i ó n  y  s u  r e l a j a c i ó n  
d e  c o s t u m b r e s .  E n  t o d o  e s t o  n o  c a m b i a r o n  n u n c a .  

L a  c i u d a d  s e  p o b l ó  d e  e g i p c i o s ,  g r i e g o s  y  j u d í o s  q u e ,  s i e n d o  p o b r e s  e n  u n  
p r i n c i p i o ,  s e  e n r i q u e c i e r o n  c o n  e l  c o m e r c i o .  L a  o p u l e n c i a  i n t r o d u j o  e n  
A l e j a n d r í a  l a s  b e l l a s  a r t e s  y  l a  l i t e r a t u r a .  L o s  j u d í o s  l e v a n t a r o n  u n  t e m p l o  
m a g n í f i c o  c o m o  e l  q u e  t e n í a n  e n  B u b a s t e ,  y  t r a d u j e r o n  s u s  l i b r o s  a l  g r i e g o ,  
q u e  h a b í a  p a s a d o  a  s e r  l a  l e n g u a  d e l  p a í s .  L o s  c r i s t i a n o s  e s t a b l e c i e r o n  
g r a n d e s  e s c u e l a s .  R e i n ó  a l l í  t a n  g r a n d e  y  t a n  v i v a  a n i m o s i d a d  e n t r e  l o s  
e g i p c i o s  i n d í g e n a s ,  l o s  g r i e g o s ,  l o s  j u d í o s  y  l o s  c r i s t i a n o s ,  q u e  c o n t i n u a m e n t e  
s e  a c u s a b a n  u n o s  a  o t r o s  a n t e  e l  g o b e r n a d o r  y  h u b o  f r e c u e n t e s  y  s a n g r i e n t a s  
r e f r i e g a s .  E n  u n a  d e  e l l a s ,  q u e  e s t a l l ó  d u r a n t e  e l  i m p e r i o  d e  C a l í g u l a ,  l o s  
j u d í o s ,  q u e  l o  e x a g e r a n  t o d o ,  d i c e n  q u e  s u  c e l o  p o r  l a  r e l i g i ó n  y  p o r  e l  
c o m e r c i o  l e s  c o s t ó  p e r d e r  c i n c u e n t a  m i l  h o m b r e s ,  d e g o l l a d o s  p o r  l o s  
a l e j a n d r i n o s .  

E l  c r i s t i a n i s m o  q u e  P a n t e n e s ,  O r í g e n e s  y  C l e m e n t e  h a b í a n  e s t a b l e c i d o  y  q u e  
e r a  a d m i r a b l e  p o r  s u s  b u e n a s  c o s t u m b r e s ,  d e g e n e r ó  h a s t a  e l  p u n t o  d e  l l e g a r  a  
t r o c a r s e  e n  p a r t i d o  p o l í t i c o .  L o s  c r i s t i a n o s  c o p i a r o n  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  
e g i p c i o s .  L a  c o d i c i a  d e  l a  g a n a n c i a  d o m i n ó  a l  e s p í r i t u  r e l i g i o s o  y  l o s  
h a b i t a n t e s  d e  A l e j a n d r í a ,  e n e m i s t a d o s  u n o s  c o n  o t r o s ,  s ó l o  e s t a b a n  a c o r d e s  e n  
p r o f e s a r  u n  a m o r  s i n  l í m i t e s  a l  d i n e r o .  

S o b r e  e s t e  o b j e t o  v e r s a  l a  f a m o s a  c a r t a  q u e  e l  e m p e r a d o r  A d r i a n o  d i r i g i ó  a l  
c ó n s u l  S e r v i a n o ,  y  q u e  t r a n s c r i b e  V o p i s e o :  

« H e  v i s i t a d o  E g i p t o  q u e  t a n t o  m e  e l o g i á i s  y  l o  c o n o z c o  p e r f e c t a m e n t e .  E s a  
n a c i ó n  e s  l i g e r a  y  v o l u b l e ,  p e r o  v a  a  c a m b i a r  m u y  p r o n t o .  L o s  a d o r a d o r e s  d e  
S e r a p i s  a b r a z a n  e l  c r i s t i a n i s m o ,  y  l o s  q u e  e s t á n  a l  f r e n t e  d e  l a  r e l i g i ó n  d e  
C r i s t o  s e  c o n v i e r t e n  e n  d e v o t o s  d e  S e r a p i s .  L o s  a r c h i r r a b i n o s  j u d í o s ,  l o s  
s a m a r i t a n o s  y  l o s  s a c e r d o t e s  c r i s t i a n o s ,  o  s o n  a s t r ó l o g o s  o  a d i v i n o s  o  
a l c a h u e t e s .  C u a n d o  e l  p a t r i a r c a  g r i e g o  s e  t r a s l a d a  a  E g i p t o  s e  a p o d e r a n  d e  é l  
u n o s  p a r a  q u e  a d o r e  a  S e r a p i s  y  o t r o s  a  C r i s t o .  S o n  s e d i c i o s o s ,  v a n o s  y  
p e n d e n c i e r o s .  L a  c i u d a d  e s  c o m e r c i a l ,  o p u l e n t a  y  m u y  p o b l a d a ,  y  s u s  h a b i t a n t e s  
n u n c a  e s t á n  o c i o s o s :  u n o s  t r a b a j a n  e n  l a  c o n f e c c i ó n  d e l  v i d r i o ,  o t r o s  f a b r i c a n  
p a p e l .  P a r e c e  q u e  c o n o c e n  l a  g e n e r a l i d a d  d e  l o s  o f i c i o s .  N i  a ú n  l o s  e n f e r m o s  
d e j a n  d e  t r a b a j a r ,  y  e l  o r o  e s  u n  d i o s  a l  q u e  a l l í  s i r v e n  i g u a l m e n t e  l o s  c r i s t i a n o s  
y  l o s  j u d í o s » .  

E s t a  c a r t a  q u e  e s c r i b i ó  u n  e m p e r a d o r  c o n o c i d o  t a n t o  p o r  s u  t a l e n t o  c o m o  
p o r  s u  v a l o r  d e m u e s t r a  q u e  e n  a q u e l l a  c i u d a d ,  t a n t o  l o s  c r i s t i a n o s  c o m o  l o s  
q u e  n o  l o  e r a n ,  s e  h a b í a n  c o r r o m p i d o .  P e r o  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  p r i m e r o s  
c r i s t i a n o s  n o  h a b í a n  d e g e n e r a d o  e n  t o d a s  p a r t e s .  A u n q u e  t u v i e r o n  l a  d e s g r a c i a  
d e  d i v i d i r s e  e n  d i f e r e n t e s  s e c t a s ,  q u e  s e  d e t e s t a b a n  e n t r e  s í  y  s e  a c u s a b a n  
m u t u a m e n t e ,  l o s  m á s  t e n a c e s  e n e m i g o s  d e l  c r i s t i a n i s m o  t u v i e r o n  q u e  c o n f e s a r  
q u e  e n  s u  s e n o  s e  e n c o n t r a b a n  l a s  a l m a s  m á s  p u r a s  y  m á s  g r a n d e s ,  y  l o  m i s m o  
s u c e d e  e n  l a  a c t u a l i d a d  e n  c i u d a d e s  m á s  d e s e n f r e n a d a s  y  m á s  l o c a s  q u e  
A l e j a n d r í a .  

A L E J A NDRO .  L o s  h i s t o r i a d o r e s  s ó l o  s e  d e b e n  o c u p a r  h o y  d e  A l e j a n d r o  p a r a  
d e c i r  a l g o  n u e v o  d e  é l ,  a l g o  q u e  c o n t r i b u y a  a  d e s t r u i r  l a s  l e y e n d a s  h i s t ó r i c a s ,  
f í s i c a s  y  m o r a l e s  q u e  d e s f i g u r a n  l a  h i s t o r i a  d e l  ú n i c o  g r a n d e  h o m b r e  q u e  h u b o  
e n t r e  l o s  c o n q u i s t a d o r e s  d e  A s i a .  



 

C u a n d o  s e  r e f l e x i o n a  a c e r c a  d e  l o  q u e  l l e v ó  a  c a b o  A l e j a n d r o ,  q u i e n  e n  l a  
e d a d  f o g o s a  d e  l o s  p l a c e r e s  y  e n  l a  e m b r i a g u e z  q u e  p r o d u c e n  l a s  c o n q u i s t a s  
f u n d ó  m á s  c i u d a d e s  q u e  l o s  d e m á s  c o n q u i s t a d o r e s  d e l  A s i a  d e s t r u y e r o n ;  
c u a n d o  s e  r e f l e x i o n a  q u e  u n  j o v e n  d e  v e i n t i d ó s  a ñ o s  c a m b i ó  e l  c o m e r c i o  d e l  
m u n d o ,  n o s  s o r p r e n d e  y  e x t r a ñ a  q u e  B o i l e a u  l e  t r a t e  d e  d e m e n t e ,  d e  s a l t e a d o r  
d e  c a m i n o s ,  e  i n c l u s o  p r o p o n g a  a l  p r e f e c t o  d e  p o l i c í a  L a  R e y n i é  q u e  l e  e n c i e r r e  
e n  u n a  c á r c e l  u n a s  v e c e s ,  y  o t r a s  q u e  m a n d e  q u e  l e  a h o r q u e n .  S e m e j a n t e  
p e t i c i ó n ,  s i  s e  p r e s e n t a r a  e n  e l  P a l a c i o  d e  J u s t i c i a ,  n o  d e b í a  a d m i t i r s e  p o r q u e  
s e  o p o n e n  a  s u  a d m i s i ó n  e l  D e r e c h o  c o n s u e t u d i n a r i o  d e  P a r í s  y  e l  D e r e c h o  d e  
g e n t e s .  A l e j a n d r o  e s t a b a  e x c e p t u a d o  p o r q u e  f u e  e l e g i d o  e n  C o r i n t o  c a p i t á n  
g e n e r a l  d e  G r e c i a  y  p o r  s u  c a r g o  d e b í a  v e n g a r  a  l a  p a t r i a  d e  l a s  i n v a s i o n e s  d e  
l o s  p e r s a s ,  l o  q u e  c u m p l i ó  d e s t r u y e n d o  a q u e l  i m p e r i o .  Y  u n i e n d o  s i e m p r e  e l  
m á s  e x t r a o r d i n a r i o  v a l o r  a  l a  m a g n a n i m i d a d ,  r e s p e t a n d o  s i e m p r e  a  l a  m u j e r  y  
a  l a s  h i j a s  d e  D a r í o ,  p r i s i o n e r a s  s u y a s ,  n o  m e r e c í a  d e  n i n g ú n  m o d o  s e r  
e n c a r c e l a d o  n i  c o n d e n a d o  a  m u e r t e ,  y  s i  l o  f u e r a  t e n d r í a  d e r e c h o  a  a p e l a r  a n t e  
e l  t r i b u n a l  d e l  m u n d o  e n t e r o  d e  l a  s e n t e n c i a  i n d i g n a  y  n e c i a  d e  L a  R e y n i é .  

R o l l i n  a f i r m a  q u e  A l e j a n d r o  s e  a p o d e r ó  d e  l a  f a m o s a  c i u d a d  d e  T i r o  p a r a  
f a v o r e c e r  a  l o s  h e b r e o s ,  e n e m i g o s  d e  l o s  t r o y a n o s .  P e s e  a  e s t a  a f i r m a c i ó n ,  e s  
p r o b a b l e  q u e  A l e j a n d r o  t u v i e r a  o t r a s  r a z o n e s ,  e n t r e  o t r a s  l a  d e  c o n v e n i r  a  u n  
c a u d i l l o  p r u d e n t e  n o  d e j a r  q u e  d i c h a  c i u d a d  f u e r a  d u e ñ a  d e l  m a r  m i e n t r a s  é l  
s e  d i r i g í a  a  a t a c a r  E g i p t o .  

E s t á  f u e r a  d e  d u d a  q u e  A l e j a n d r o  r e s p e t a b a  a  J e r u s a l é n ,  p e r o  m e  p a r e c e  q u e  
e s  i m p e r t i n e n t e  d e c i r  q u e  « l o s  j u d í o s  o f r e c i e r o n  u n  i n s ó l i t o  e j e m p l o  d e  
f i d e l i d a d ,  d i g n o  d e l  ú n i c o  p u e b l o  q u e  c o n o c í a  e n t o n c e s  a l  v e r d a d e r o  D i o s ,  
n e g á n d o s e  a  e n t r e g a r  v í v e r e s  a  A l e j a n d r o  p o r q u e  h a b í a n  j u r a d o  s e r  l e a l e s  a  
D a r í o » .  S a b i d o  e s  q u e  l o s  j u d í o s  s e  s u b l e v a b a n  c o n t r a  s u s  s o b e r a n o s  e n  
m u c h a s  o c a s i o n e s  p o r q u e ,  s e g ú n  s u  l e y ,  n o  d e b í a n  s e r v i r  a  n i n g ú n  r e y  p a g a n o .  

S i  s e  n e g a r o n  i m p r u d e n t e m e n t e  a  p a g a r  t r i b u t o s  a  s u  v e n c e d o r ,  n o  l o  
h i c i e r o n  p o r  s e r  l e a l e s  a  D a r í o ,  s i n o  p o r q u e  s u  l e y  l e s  o r d e n a b a  e x p r e s a m e n t e  
q u e  m i r a r a n  c o n  h o r r o r  a  l a s  n a c i o n e s  i d ó l a t r a s .  E n  s u s  l i b r o s  l a s  e x e c r a n  
c o n t i n u a m e n t e  y  c o n s t a  e n  e l l o s  l a s  r e i t e r a d a s  t e n t a t i v a s  q u e  h i c i e r o n  p a r a  
s a c u d i r  s u  y u g o .  S i  a l  p r i n c i p i o  s e  n e g a b a n  a  p a g a r  l o s  t r i b u t o s  f u e  p o r q u e  
s u s  r i v a l e s ,  l o s  s a m a r i t a n o s ,  l o s  p a g a r o n  s i n  d i f i c u l t a d ,  y  p o r q u e  c r e y e r o n  q u e  
D a r í o ,  a u n  v e n c i d o ,  e r a  t o d a v í a  b a s t a n t e  p o d e r o s o  p a r a  s o s t e n e r  a  J e r u s a l é n  
c o n t r a  S a m a r i a .  

T a m p o c o  r e s p o n d e  a  l a  v e r d a d  q u e  l o s  j u d í o s  f u e r a n  e n t o n c e s  e l  ú n i c o  
p u e b l o  q u e  r e c o n o c i ó  a l  v e r d a d e r o  D i o s ,  c o m o  a s e g u r a  R o l l i n .  L o s  s a m a r i t a n o s  
a d o r a b a n  a  D i o s ,  p e r o  e n  o t r o  t e m p l o ;  p o s e í a n  e l  m i s m o  P e n t a t e u c o  q u e  l o s  
j u d í o s  y  c o n  l o s  m i s m o s  c a r a c t e r e s  h e b r a i c o s ,  e s  d e c i r ,  t i r i o s ,  q u e  l o s  j u d í o s  
h a b í a n  p e r d i d o .  E l  c i s m a  q u e  s e  p r o m o v i ó  e n t r e  S a m a r i a  y  J e r u s a l é n  f u e ,  e n  
p e q u e ñ a  e s c a l a ,  l o  m i s m o  q u e  e l  c i s m a  p r o m o v i d o  e n t r e  l o s  g r i e g o s  y  l o s  
l a t i n o s .  E l  o d i o  f u e  i g u a l  p o r  a m b a s  p a r t e s ,  i m p u l s a d o  p o r  e l  m i s m o  f o n d o  d e  
r e l i g i ó n .  A l e j a n d r o ,  a s í  q u e  s e  a p o d e r ó  d e  T i r o  c o n  e l  a p o y o  d e l  f a m o s o  d i q u e  
q u e  a ú n  c a u s a  a d m i r a c i ó n  a  l o s  i n t e l i g e n t e s ,  f u e  a  c a s t i g a r  J e r u s a l é n ,  q u e  
e s t a b a  c e r c a  d e l  c a m i n o  q u e  p e n s a b a  s e g u i r .  L o s  j u d í o s ,  c o n  e l  s u m o  s a c e r d o t e  
a l  f r e n t e ,  s e  p r e s e n t a r o n  a  é l  h u m i l d e m e n t e  y  l e  e n t r e g a r o n  c u a n t i o s a  s u m a ,  
p o r q u e  e s  d e  t o d o s  s a b i d o  q u e  e l  d i n e r o  a p a c i g u a  a  l o s  c o n q u i s t a d o r e s  
i r r i t a d o s .  A l e j a n d r o  s e  c a l m ó  y  l o s  h e b r e o s  c o n t i n u a r o n  s i e n d o  v a s a l l o s  s u y o s  
y  d e  s u s  s u c e s o r e s .  E s t a  e s  l a  h i s t o r i a  v e r d a d e r a  y  v e r o s í m i l .  

R o l l i n  r e p i t e  u n  e x t r a ñ o  c u e n t o  t o m á n d o l o  d e l  e x a g e r a d o  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  
J o s e f o ,  q u e  l o  r e f i r i ó  u n o s  c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  e x p e d i c i ó n  d e  
A l e j a n d r o .  P e r o  e n  e s t o  m e r e c e  d i s c u l p a ,  p u e s  t r a t a  d e  d e f e n d e r  e n  t o d a s  l a s  
o c a s i o n e s  a  s u  d e s g r a c i a d a  p a t r i a .  R o l l i n  d i c e ,  d e s p u é s  d e  J o s e f o ,  q u e  c u a n d o  
e l  s u m o  s a c e r d o t e  s e  p r o s t e r n ó  a n t e  A l e j a n d r o ,  é s t e  v i o  e l  n o m b r e  d e  J e h o v á  
g r a b a d o  e n  u n a  l á m i n a  d e  o r o  q u e  b r i l l a b a  e n  e l  b i r r e t e  d e  J a d d u s ,  y  c o m o  
e n t e n d í a  p e r f e c t a m e n t e  e l  h e b r e o  s e  a r r o d i l l ó  a  s u  v e z  y  a d o r ó  a  J a d d u s .  C o m o  
e s t e  e x c e s o  d e  c o r t e s í a  a s o m b r a r a  a  P a r m e n i ó n ,  A l e j a n d r o  l e  d i j o  q u e  c o n o c í a  
a  J a d d u s  h a c í a  m u c h o  t i e m p o  p u e s  s e  l e  a p a r e c i ó  d i e z  a ñ o s  a n t e s  c o n  e l  



 

m i s m o  t r a j e  y  e l  m i s m o  b i r r e t e ,  m i e n t r a s  é l  e s t a b a  s o ñ a n d o  e n  l a  c o n q u i s t a  d e  
A s i a  ( c o n q u i s t a  e n  l a  q u e  n o  p e n s a b a  e n t o n c e s ) ,  q u e  e l  m i s m o  J a d d u s  l e  a l e n t ó  
a  p a s a r  e l  H e l e s p o n t o ,  a s e g u r á n d o l e  q u e  D i o s  s e  p o n d r í a  a l  f r e n t e  d e  l o s  
g r i e g o s  y  l e  h a r í a  v e n c e r  a  l o s  p e r s a s .  E s t e  c u e n t o  d e  v i e j a  e n c a j a r í a  
p e r f e c t a m e n t e  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  C u a t r o  h i j o s  d e  A y m o n  y  e n  l a  d e  R o b e r t o  e l  
D i a b l o ,  p e r o  n o  e s  d i g n o  d e  f i g u r a r  e n  l a  v i d a  d e  A l e j a n d r o .  

R e s u l t a r í a  m u y  ú t i l  a  l a  j u v e n t u d  q u e  s e  p u b l i c a r a  u n a  h i s t o r i a  a n t i g u a  b i e n  
r a z o n a d a ,  d e  l a  q u e  s e  e x t i r p a r a n  t r o l a s  y  a b s u r d o s .  L a  f i c c i ó n  d e  J a d d u s  
m e r e c e r í a  r e s p e t o  s i  a l  m e n o s  s e  e n c o n t r a r a  e n  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s ,  p e r o  c o m o  
n i  s i q u i e r a  l a  m e n c i o n a n  n o s  e s t á  b i e n  p o n e r l a  e n  e l  r i d í c u l o  q u e  m e r e c e .  

N o  s e  p u e d e  d u d a r  q u e  A l e j a n d r o  c o n q u i s t ó  l a  p a r t e  d e  l a  I n d i a  m á s  a c á  d e l  
G a n g e s ,  t r i b u t a r i a  d e  l o s  p e r s a s .  E l  s e ñ o r  H o w e l l ,  q u e  v i v i ó  t r e i n t a  a ñ o s  e n t r e  
l o s  b r a h m a n e s  d e  B e n a r é s  y  a p r e n d i ó  s u  l e n g u a  m o d e r n a  y  s u  a n t i g u a  l e n g u a  
s a g r a d a ,  n o s  a s e g u r a  q u e  e n  l o s  a n a l e s  d e  a q u é l l o s  e s t á  p r o b a d a  l a  i n v a s i ó n  
d e  A l e j a n d r o ,  a l  q u e  l l a m a n  M a h a d u k o i t  K u n h a ,  g r a n  b a n d i d o  y  g r a n  a s e s i n o .  
E s o s  p u e b l o s  p a c í f i c o s  n o  p o d í a n  l l a m a r l e  d e  o t r o  m o d o ,  y  s e  c o n c i b e  q u e  
p u s i e r a n  s e m e j a n t e s  e p í t e t o s  a  l o s  r e y e s  d e  P e r s i a .  S u s  a n a l e s  d i c e n  q u e  
A l e j a n d r o  e n t r ó  e n  e l  p a í s  p o r  l a  p r o v i n c i a  l l a m a d a  h o y  B a n d a h a r ,  y  e s  
p r o b a b l e  q u e  t u v i e r a n  f o r t a l e z a s  b i e n  d e f e n d i d a s  e n  a q u e l l a  f r o n t e r a .  

A l e j a n d r o  d e s c e n d i ó  l u e g o  p o r  e l  r í o  Z o m b o d i p o ,  q u e  l o s  g r i e g o s  l l a m a r o n  
S i n d .  N o  s e  e n c u e n t r a  e n  l a  h i s t o r i a  d e  A l e j a n d r o  n i  u n a  s o l a  p a l a b r a  h i n d ú .  
L o s  g r i e g o s  n u n c a  l l a m a r o n  p o r  s u  n o m b r e  a  u n a  s o l a  c i u d a d  n i  a  n i n g ú n  
p r í n c i p e  a s i á t i c o ,  e  i g u a l  h i c i e r o n  c o n  l o s  e g i p c i o s ,  c o m o  s i  t e m i e r a n  
d e s h o n r a r  l a  l e n g u a  g r i e g a  s u j e t á n d o l a  a  u n a  p r o n u n c i a c i ó n  q u e  l e s  p a r e c í a  
b á r b a r a .  

S i  F l a v i o  J o s e f o  r e f i r i ó  u n a  f i c c i ó n  r i d í c u l a  p r o t a g o n i z a d a  p o r  A l e j a n d r o  y  
u n  p o n t í f i c e  j u d í o ,  P l u t a r c o ,  q u e  e s c r i b i ó  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s  d e  J o s e f o ,  
t a m b i é n  q u i s o  a d o r n a r  c o n  a l g u n a  f á b u l a  l a  v i d a  d e l  h é r o e  m a c e d o n i o .  E x a g e r ó  
t o d a v í a  m á s  l o  q u e  d i c e  Q u i n t o  C u r c i o .  U n o  y  o t r o  a f i r m a n  q u e  A l e j a n d r o ,  a l  
d i r i g i r s e  h a c i a  l a  I n d i a ,  o r d e n ó  q u e  l e  a d o r a r a n ,  n o  s ó l o  l o s  p e r s a s ,  s i n o  
t a m b i é n  l o s  g r i e g o s .  E s  p r e c i s o ,  e m p e r o  s a b e r  l o  q u e  A l e j a n d r o ,  l o s  p e r s a s ,  l o s  
g r i e g o s ,  Q u i n t o  C u r c i o  y  P l u t a r c o  e n t e n d í a n  p o r  l a  p a l a b r a  a d o r a r .  

S i  e n t e n d e m o s  p o r  a d o r a r  i n v o c a r  a  u n  h o m b r e  c o m o  a  u n a  d i v i n i d a d  
o f r e c e r l e  i n c i e n s o  y  s a c r i f i c i o s ,  e r i g i r l e  a l t a r e s  y  t e m p l o s ,  A l e j a n d r o  n o  e x i g i ó  
n a d a  d e  t o d o  e s o .  S i  s i e n d o  e l  v e n c e d o r  y  e l  d u e ñ o  d e  l o s  p e r s a s  p r e t e n d i ó  q u e  
l e  s a l u d a r a n  a  l a  m a n e r a  p e r s a ,  q u e  s e  p r o s t e r n a r a n  a n t e  é l  e n  c i e r t a s  
o c a s i o n e s  y  l e  t r a t a r a n  c o m o  u n  r e y  p e r s a ,  n o  p r e t e n d i ó  n a d a  q u e  n o  f u e s e  
p a r a  é l  n a t u r a l  y  r a z o n a b l e .  

L o s  m i e m b r o s  d e  l o s  p a r l a m e n t o s  d e  F r a n c i a  h a b l a n  d e  r o d i l l a s  a  l o s  r e y e s  
c u a n d o  p r e s i d e n  l o s  t r i b u n a l e s  d e  j u s t i c i a .  E l  t e r c e r  e s t a m e n t o  h a b l a  d e  
r o d i l l a s  e n  l o s  E s t a d o s  G e n e r a l e s .  A r r o d i l l a d o s  s i r v e n  l o s  v a s o s  d e  v i n o  a l  r e y  
d e  I n g l a t e r r a ,  y  d e  i g u a l  m o d o  l o  h a c e n  a  m u c h o s  r e y e s  d e  E u r o p a  e n  s u  
c o n s a g r a c i ó n .  D e  r o d i l l a s  h a b l a n  a l  G r a n  M o g o l ,  a l  e m p e r a d o r  d e  C h i n a  y  a l  
e m p e r a d o r  d e l  J a p ó n .  L o s  c o n s e j e r o s  d e  C h i n a  d e  o r d e n  i n f e r i o r  d o b l a n  l a  
r o d i l l a  a n t e  l o s  c o n s e j e r o s  d e  c a t e g o r í a  s u p e r i o r .  C o m o  p l e i t e s í a  a l  P a p a ,  l e  
b e s a n  e l  p i e  d e r e c h o .  N i n g u n a  d e  t a l e s  c e r e m o n i a s  p r o t o c o l a r i a s  s e  c o n s i d e r ó  
n u n c a  c o m o  u n a  a d o r a c i ó n  e n  e l  s e n t i d o  r i g u r o s o  d e l  v o c a b l o .  P o r  l o  t a n t o ,  
t o d o  c u a n t o  s e  h a  d i c h o  s o b r e  l a  s u p u e s t a  a d o r a c i ó n  q u e  e x i g i ó  A l e j a n d r o  n o  
r e s p o n d e  a  l a  v e r d a d .  

S ó l o  O c t a v i o ,  q u e  r e i n ó  c o n  e l  n o m b r e  d e  A u g u s t o ,  o r d e n ó  r e a l m e n t e  q u e  l e  
a d o r a r a n ,  t o m a n d o  l a  p a l a b r a  e n  e l  s e n t i d o  m á s  e s t r i c t o .  L e  e r i g i e r o n  t e m p l o s  
y  a l t a r e s ,  y  h u b o  s a c e r d o t e s  d e  A u g u s t o ,  l o  c u a l  c o n s t i t u y ó  u n  v e r d a d e r o  
s a c r i l e g i o  d e  a d o r a c i ó n .  

L a s  c o n t r a d i c c i o n e s  r e s p e c t o  a l  c a r á c t e r  d e  A l e j a n d r o  s e r í a n  m á s  d i f í c i l e s  d e  
c o n c i l i a r  s i  n o  s u p i é r a m o s  q u e  l o s  h o m b r e s  d e s m i e n t e n  s u  p r o p i o  c a r á c t e r  
m u c h a s  v e c e s ,  y  q u e  l a  v i d a  y  l a  m u e r t e  d e  l o s  m e j o r e s  c i u d a d a n o s  y  l a  s u e r t e  
d e  u n a  p r o v i n c i a  h a n  p e n d i d o  c o n  f r e c u e n c i a  d e  l a  b u e n a  o  l a  m a l a  d i g e s t i ó n  
d e  u n  s o b e r a n o ,  b i e n  o  m a l  a c o n s e j a d o .  



 

P e r o ,  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  c o n c i l i a r  h e c h o s  i m p r o b a b l e s  r e f e r i d o s  d e  m a n e r a  
c o n t r a d i c t o r i a ?  U n o s  a u t o r e s  d i c e n  q u e  C a l í s t e n e s  f u e  s e n t e n c i a d o  a  m u e r t e  y  
c r u c i f i c a d o  p o r  o r d e n  d e  A l e j a n d r o  p o r q u e  n o  l e  q u i s o  r e c o n o c e r  c o m o  h i j o  d e  
Z e u s .  A  e s t o  d e b e m o s  o b j e t a r  q u e  l o s  g r i e g o s  n o  e m p l e a b a n  e l  s u p l i c i o  d e  l a  
c r u z .  O t r o s  a u t o r e s  d i c e n  q u e  m u r i ó  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s  d e  u n  e x c e s o  d e  
g o r d u r a .  A t e n e o  a s e g u r a  q u e  l e  e n c e r r a r o n  e n  u n a  j a u l a  d e  h i e r r o  c o m o  u n  
p á j a r o  y  e n  e l l a  s e  l o  c o m i e r o n  l o s  g u s a n o s .  N o  e s  p o s i b l e  d e d u c i r  l a  v e r d a d  d e  
h e c h o s  t a n  c o n t r a d i c t o r i o s .  

E n  l a  h i s t o r i a  d e  A l e j a n d r o  f i g u r a n  s u c e s o s  q u e  Q u i n t o  C u r c i o  s u p o n e  
s u c e d i d o s  e n  u n a  c i u d a d  y  P l u t a r c o  e n  o t r a ,  y  l a s  d o s  c i u d a d e s  d i s t a n  e n t r e  s í  
q u i n i e n t a s  l e g u a s .  A l e j a n d r o ,  b i e n  a r m a d o  y  s o l o ,  a s a l t a  u n a  m u r a l l a  y  e n t r a  
e n  u n a  c i u d a d  q u e  e s t a b a n  s i t i a n d o ,  c i u d a d  q u e  e s t a b a  c e r c a  d e  K a n d a h a r ,  s i  
c o n c e d e m o s  c r é d i t o  a  Q u i n t o  C u r c i o ,  y  c e r c a  d e  l a  e m b o c a d u r a  d e l  I n d o ,  s e g ú n  
P l u t a r c o .  

C u a n d o  A l e j a n d r o  a r r i b a  a  l a s  c o s t a s  d e  M a l a b a r  o  a l  G a n g e s  ( q u e  d i s t a n  
u n a s  d e  o t r o  u n a s  n o v e c i e n t a s  m i l l a s ) ,  m a n d a  q u e  p r e n d a n  a  d i e z  f i l ó s o f o s  
i n d i o s  q u e  l o s  g r i e g o s  l l a m a b a n  g i m n o s o f i s t a s  e  i b a n  d e s n u d o s  c o m o  l o s  
o r a n g u t a n e s .  L e s  p r o p o n e  c u e s t i o n e s  d i g n a s  d e l  M e r c u r i o  g a l a n t e ,  d e  V i s é ,  y  
l e s  a s e g u r a  c o n  s e r i e d a d  q u e  p r i m e r o  a h o r c a r á  a l  q u e  l a  r e s u e l v a  p e o r  y  a s í  
s u c e s i v a m e n t e  m a n d a r á  a h o r c a r  a  l o s  o t r o s .  

E s a  a n é c d o t a  s e  p a r e c e  a  l a  d e  N a b u c o d o n o s o r ,  q u e  p r o m e t i ó  m a t a r  a  s u s  
m a g o s  s i  n o  a d i v i n a b a n  u n o  d e  l o s  s u e ñ o s  q u e  h a b í a  o l v i d a d o ,  y  a  l a  d e l  c a l i f a  
d e  L a s  m i l  y  u n a  n o c h e s ,  q u e  q u e r í a  e s t r a n g u l a r  a  s u  m u j e r  e n  c u a n t o  
t e r m i n a r a  d e  r e f e r i r l e  e l  c u e n t o .  P l u t a r c o  e s  q u i e n  r e f i e r e  e s t a  t o n t e r í a  y  e s  
p r e c i s o  r e s p e t a r l a :  P l u t a r c o  e r a  g r i e g o .  

P u e d e  p a r a n g o n a r s e  e s e  c u e n t o  c o n  e l  d e l  e n v e n e n a m i e n t o  d e  A l e j a n d r o  p o r  
A r i s t ó t e l e s .  P l u t a r c o  n o s  r e f i e r e  q u e  o y ó  d e c i r  a  u n  t a l  A g n o t e m i s ,  e l  c u a l  l o  
h a b í a  o í d o  d e c i r  a l  r e y  A n t í g o n o ,  q u e  A r i s t ó t e l e s  e n v i ó  u n a  b o t e l l a  d e  a g u a  d e  
N o n a c r i s ,  l o c a l i d a d  d e  l a  A r c a d i a ;  d i c h a  a g u a  e r a  t a n  f r í a  q u e  m a t a b a  d e  
r e p e n t e  a  l o s  q u e  l a  b e b í a n .  A n t i p a t r a  e n v i ó  d i c h a  a g u a  e n  u n  c a s c o  d e  p e z u ñ a  
d e  m u l o  y  p o r  e s t o  l l e g ó  f r e s c a  a  B a b i l o n i a ,  q u e  A l e j a n d r o  l a  b e b i ó  y  m u r i ó  a l  
c a b o  d e  s e i s  d í a s ,  v í c t i m a  d e  p e r t i n a z  f i e b r e .  

A u n q u e  P l u t a r c o  l o  r e f i e r e ,  s e  d u d a  d e  l a  v e r a c i d a d  d e  e s a  a n é c d o t a .  D e  l o  
q u e  n o  h a y  l a  m e n o r  d u d a  e n  l a  h i s t o r i a  d e  A l e j a n d r o  e s  q u e  a  l a  e d a d  d e  
v e i n t i c u a t r o  a ñ o s  c o n q u i s t ó  P e r s i a  e n  t r e s  b a t a l l a s ,  q u e  t u v o  t a n t o  g e n i o  c o m o  
v a l o r ,  q u e  c a m b i ó  l a  f a z  d e  A s i a  y  d e  E g i p t o  y  l a  d e l  c o m e r c i o  d e l  m u n d o ,  y  
q u e  B o i l e a u  n o  d e b í a  b u r l a r s e  d e  é l  n o  s i e n d o  c a p a z  d e  r e a l i z a r  t a n  i n g e n t e s  
e m p r e s a s  n i  e n  d o b l e  n ú m e r o  d e  a ñ o s .  

A L F A B E T O .  S i  t o d a v í a  v i v i e r a  e l  s a b i o  D u m a r a i s  l e  p r e g u n t a r í a m o s  q u é  
n o m b r e  t i e n e  e l  a l f a b e t o .  P e r o  c o m o  e s t e  s a b i o  m u r i ó ,  i n t e r r o g a r e m o s  a  l o s  
i l u s t r a d o s  r e d a c t o r e s  d e  l a  E n c i c l o p e d i a  p a r a  q u e  n o s  d i g a n  p o r  q u é  e l  a l f a b e t o  
n o  t i e n e  n o m b r e  e n  n i n g u n a  l e n g u a  e u r o p e a .  A l f a b e t o  s ó l o  s i g n i f i c a  A B ,  y  A  B  
c a r e c e n  d e  s i g n i f i c a d o ,  o  m e j o r  d i c h o ,  n o  i n d i c a n  m á s  q u e  s o n i d o s  s i n  r e l a c i ó n  
e l  u n o  c o n  e l  o t r o :  b e t a  n o  s e  f o r m a  d e  a l f a ,  é s t e  e s  e l  p r i m e r  s o n i d o  y  a q u é l  e l  
s e g u n d o ,  s i n  q u e  s e p a m o s  p o r  q u é .  

¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  c a r e c e m o s  d e  t é r m i n o s  p a r a  e x p r e s a r  l a s  e s e n c i a s ?  E l  
c o n o c e r  l o s  n ú m e r o s ,  e s t o  e s ,  e l  s a b e r  c o n t a r ,  n o  s e  l l a m a  u n o  d o s ,  y  l o s  
r u d i m e n t o s  d e l  a r t e  d e  m a n i f e s t a r  n u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s  n o  t i e n e n  e n  E u r o p a  
v o c a b l o  p r o p i o  q u e  l o  d e s i g n e .  

E l  a l f a b e t o  e s  l a  p r i m e r a  p a r t e  d e  l a  g r a m á t i c a .  L o s  q u e  d o m i n a n  e l  i d i o m a  
á r a b e ,  d e l  q u e  n o  t e n g o  l a  m í n i m a  n o c i ó n ,  p o d r í a n  d e c i r m e  s i  d i c h o  i d i o m a ,  
q u e  s e g ú n  s e  d i c e  d i s p o n e  d e  o c h e n t a  v o c e s  p a r a  e x p r e s a r  l a  p a l a b r a  c a b a l l o ,  
t i e n e  s i q u i e r a  u n a  p a r a  s i g n i f i c a r  l a  p a l a b r a  a l f a b e t o .  

C o n f i e s o  q u e ,  a l  i g u a l  q u e  e l  á r a b e ,  i g n o r o  e l  c h i n o ,  m a s  s i n  e m b a r g o  h e  
l e í d o  e n  u n  v o c a b u l a r i o  d e  C h i n a  q u e  e s a  n a c i ó n  p o s e e  d o s  v o c a b l o s  p a r a  
e x p r e s a r  e l  c a t á l o g o  o  l i s t a  d e  l o s  c a r a c t e r e s  d e  s u  i d i o m a :  h o t u  y  h a i p i e n .  
N o s o t r o s  n o  p o d e m o s  v a n a g l o r i a r n o s  d e  q u e  n u e s t r a s  l e n g u a s  o c c i d e n t a l e s  



 

p o s e a n  n i n g u n a  d e  l a s  d o s  p a l a b r a s .  A  l o s  g r i e g o s  l e s  s u c e d í a  l o  m i s m o  q u e  a  
n o s o t r o s ,  n o  t e n í a n  n i n g ú n  t é r m i n o  p a r a  e x p r e s a r  s u  a l f a  b e t a ,  q u e  l o s  g r i e g o s  
c o p i a r o n  d e  l o s  f e n i c i o s ,  d e  l a  n a c i ó n  q u e  l l a m a r o n  l o s  h e b r e o s  e l  p u e b l o  
i l u s t r a d o ,  l o  q u e  n o  l e s  i m p i d i ó  a p o d e r a r s e  d e  s u  t e r r i t o r i o .  

D e b e m o s  s u p o n e r  q u e  l o s  f e n i c i o s ,  a l  e n s e ñ a r  s u s  c a r a c t e r e s  a  l o s  g r i e g o s ,  
l e s  p r e s t a r o n  e l  g r a n  s e r v i c i o  d e  l i b r a r l o s  d e  l a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  o f r e c í a  l a  
e s c r i t u r a  e g i p c i a  q u e  C r e o p s  l e s  l l e v ó  d e  E g i p t o .  L o s  f e n i c i o s  c o m o  e r a n  
c o m e r c i a n t e s ,  t r a t a b a n  d e  e n t e n d e r s e  c o n  f a c i l i d a d ,  p e r o  l o s  e g i p c i o s ,  q u e  s e  
c r e í a n  i n t é r p r e t e s  d e  l o s  d i o s e s  q u e r í a n  q u e  l e s  e n t e n d i e r a n  d i f í c i l m e n t e .  M e  
i m a g i n o  o í r  a  u n  c o m e r c i a n t e  f e n i c i o  q u e  a c a b a  d e  a r r i b a r  a  A c h a i x ,  d e c i r  a  s u  
c o l e g a  g r i e g o :  M i s  c a r a c t e r e s ,  n o  s ó l o  s o n  f á c i l e s  d e  e s c r i b i r  y  r e f l e j a n  e l  
p e n s a m i e n t o  c o m o  l o s  s o n i d o s  s i n o  q u e  e x p r e s a n  n u e s t r a s  d e u d a s ,  a c t i v a s  y  
p a s i v a s .  E l  s o n i d o  f e n i c i o  a i e f ,  q u e  e n  G r e c i a  p r o n u n c i á i s  a l f a ,  e q u i v a l e  a  u n a  
o n z a  d e  p l a t a ;  b e t a ,  a  d o s ;  r o ,  a  c i e n ;  s i g m a ,  a  d o s c i e n t a s .  O s  d e b o  u n  s i g m a ,  
o s  p a g o  u n  r o  y  o s  d e b o  o t r o  r o ;  d e  e s t a  m a n e r a ,  c o n  f a c i l i d a d  h a r e m o s  n u e s t r a s  
c u e n t a s .  

P r o b a b l e m e n t e ,  l o s  c o m e r c i a n t e s  f u e r o n  l o s  q u e  e s t a b l e c i e r o n  l a  
s o c i a b i l i d a d  e n t r e  l o s  h o m b r e s  s a t i s f a c i e n d o  s u s  n e c e s i d a d e s ,  p o r q u e  p a r a  
n e g o c i a r  e s  p r e c i s o  e n t e n d e r s e .  L o s  e g i p c i o s  c o n o c i e r o n  m u y  t a r d e  e l  c o m e r c i o  
p o r  m i e d o  a  a r r o s t r a r  l o s  p e l i g r o s  d e l  m a r ,  q u e  p a r a  e l l o s  e r a  T y f ó n  o  d i o s  d e l  
M a l .  D e s d e  t i e m p o s  i n m e m o r i a l e s ,  l o s  t i r i o s  f u e r o n  n a v e g a n t e s  y  p o r  m e d i o  d e l  
c o m e r c i o  u n i e r o n  c o n  v í n c u l o s  e s t r e c h o s  l o s  p u e b l o s  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h a b í a  
s e p a r a d o ,  r e p a r a n d o  l o s  c a t a c l i s m o s  y  r e v o l u c i o n e s  d e l  g l o b o  t e r r á q u e o  q u e  
a h o g a r o n  a  p a r t e  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  A  s u  v e z ,  l o s  g r i e g o s  c o m u n i c a r o n  s u  
a l f a b e t o  y  s u  c o m e r c i o  a  o t r o s  p u e b l o s  q u e  l o  m o d i f i c a r o n ,  a l  i g u a l  q u e  l o s  
g r i e g o s  c a m b i a r o n  e l  a l f a b e t o  d e  l o s  t i r i o s .  C u a n d o  l o s  c o m e r c i a n t e s  —
c o n s i d e r a d o s  d e s p u é s  c o m o  d i o s e s —  e s t a b l e c i e r o n  e n  C o l c o s  e l  c o m e r c i o  d e  
p e l e t e r í a ,  l l a m a d o  e l  t o i s ó n  d e  o r o ,  d i e r o n  t a m b i é n  s u  a l f a b e t o  a  l o s  p u e b l o s  
d e  d i c h a s  r e g i o n e s ,  q u e  l o  c o n s e r v a r o n  c o n  d i v e r s a s  m o d i f i c a c i o n e s .  

E s  p r o b a b l e  q u e  n i  T i r o ,  n i  E g i p t o ,  n i  n i n g ú n  p u e b l o  a s i á t i c o  d e  l o s  q u e  
h a b i t a n  c e r c a  d e l  M e d i t e r r á n e o ,  c o m u n i c a r a  s u  a l f a b e t o  a  l o s  p u e b l o s  d e l  A s i a  
o r i e n t a l .  S i  l o s  t i r i o s  y  l o s  c a l d e o s  q u e  h a b i t a n  l a s  m á r g e n e s  d e l  É u f r a t e s ,  p o r  
e j e m p l o ,  h u b i e r a n  t r a s p a s a d o  s u  a l f a b e t o  a  l o s  c h i n o s ,  é s t o s  c o n s e r v a r í a n  a l g o  
d e  é l ,  u s a n d o  s u s  v e i n t i d ó s ,  v e i n t i t r é s  o  v e i n t i c u a t r o  l e t r a s ;  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  
u s a n  s i g n o s  d i s t i n t o s  p a r a  t o d a s  l a s  l e t r a s  q u e  c o m p o n e n  s u  i d i o m a ,  
d i s p o n i e n d o  — d í c e s e —  d e  o c h e n t a  m i l ,  d e l  t o d o  d i s t i n t o s  d e  l o s  q u e  u s a b a n  e n  
T i r o .  A  e s t a  i n g e n t e  c a n t i d a d  d e  s i g n o s  t a n  p r o d i g i o s a m e n t e  d i f e r e n t e s ,  h a y  
q u e  a ñ a d i r  q u e  e s c r i b e n  d e  a r r i b a  a b a j o ,  y  l o s  t i r i o s  y  l o s  c a l d e o s  l o  h a c í a n  d e  
d e r e c h a  a  i z q u i e r d a .  L o s  g r i e g o s  y  n o s o t r o s  e s c r i b i m o s  d e  i z q u i e r d a  a  d e r e c h a .  

S i  e s t u d i a m o s  l o s  c a r a c t e r e s  t á r t a r o s ,  h i n d ú e s ,  s i a m e s e s  y  j a p o n e s e s ,  
v e r e m o s  q u e  n o  t i e n e n  l a  m e n o r  a n a l o g í a  c o n  e l  a l f a b e t o  g r i e g o  n i  c o n  e l  
f e n i c i o .  S i n  e m b a r g o ,  t o d o s  e s o s  p u e b l o s ,  i n c l u y e n d o  a  l o s  h o t e n t o t e s  y  a  l o s  
c a f r e s ,  p r o n u n c i a n  l a s  v o c a l e s  y  l a s  c o n s o n a n t e s  c a s i  l o  m i s m o  q u e  n o s o t r o s ,  
p o r q u e  c a s i  p o s e e n  n u e s t r a  m i s m a  l a r i n g e ,  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  e l  a l d e a n o  m á s  
r u d o  e s t á  d o t a d o  d e  u n a  g a r g a n t a  i g u a l  a  l a  d e  l a  p r i m e r a  t i p l e  d e  l a  O p e r a  d e  
N á p o l e s .  L a  d i f e r e n c i a  q u e  h a c e  q u e  e l  a l d e a n o  t e n g a  u n a  v o z  r u d a  y  
d i s c o r d a n t e  d e  b a j o  y  q u e  l a  t i p l e  s e m e j e  l a  v o z  d e  u n  r u i s e ñ o r ,  e s  t a n  
i m p e r c e p t i b l e  q u e  n i n g ú n  a n a t o m i s t a  p u e d e  c o n o c e r l a .  

A l  d e c i r  q u e  l o s  c o m e r c i a n t e s  d e  T i r o  e n s e ñ a r o n  e l  a l f a b e t o  a  l o s  g r i e g o s  n o  
h e m o s  q u e r i d o  s u p o n e r  q u e  l e s  e n s e ñ a r a n  a  h a b l a r .  P r o b a b l e m e n t e ,  l o s  
a t e n i e n s e s  s e  e x p r e s a b a n  m e j o r  q u e  l o s  p u e b l o s  d e l  s u r  d e  S i r i a  p o r q u e  s u  
g a r g a n t a  e r a  m á s  f l e x i b l e ,  l a s  p a l a b r a s  d e  s u  i d i o m a  s e  c o m p o n í a n  d e  u n  
s u a v e  c o n j u n t o  d e  v o c a l e s ,  d e  c o n s o n a n t e s  y  d i p t o n g o s ,  y  l a  l e n g u a  d e  l o s  
p u e b l o s  d e  F e n i c i a  e r a  r u d a  y  t o s c a .  S u p o n e o s  q u e  l o s  r o m a n o s  d e  h o y  
h u b i e r a n  c o n s e r v a d o  e l  a n t i g u o  a l f a b e t o  d e  E t r u r i a  y  q u e  l o s  m e r c a d e r e s  
h o l a n d e s e s  p r e t e n d i e r a n  q u e  a d o p t a s e n  e l  q u e  é s t o s  u s a n  e n  l a  a c t u a l i d a d .  
L o s  r o m a n o s  a d m i t i r í a n  q u i z á  d i c h o s  c a r a c t e r e s ,  p e r o  s e  a b s t e n d r í a n  d e  h a b l a r  
l a  l e n g u a  b á t a v a .  E s t o  e s  p r e c i s a m e n t e  l o  q u e  e l  p u e b l o  d e  A t e n a s  h i z o  c o n  l o s  



 

m a r i n e r o s  d e  C a f t h o r ,  q u e  a r r i b a b a n  d e  T i r o  o  d e  B e s i t h :  a d o p t a r o n  s u  
a l f a b e t o  p o r q u e  e r a  p r e f e r i b l e  a l  q u e  c o p i a r o n  d e  E g i p t o ,  p e r o  r e c h a z a r o n  s u  
i d i o m a .  

F i l o s ó f i c a m e n t e  h a b l a n d o ,  y  d e j a n d o  d e  l a d o  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  d e  l o s  q u e  
n o  n o s  o c u p a m o s  a q u í ,  l a  l e n g u a  p r i m e r a  p a r a  n o s o t r o s  e s  s ó l o  u n a  q u i m e r a .  
¿ Q u é  p e n s a r í a i s  d e l  h o m b r e  q u e  t r a t a r a  d e  a v e r i g u a r  c u á l  f u e  e l  g r i t o  p r i m i t i v o  
q u e  l a n z a r o n  l o s  a n i m a l e s ,  y  c ó m o  e s  q u e  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  m u c h o s  s i g l o s  
l o s  c o r d e r o s  s e  h a y a n  c o n c r e t a d o  a  b a l a r ,  l o s  p a l o m o s  a  a r r u l l a r s e  y  l a s  
s e r p i e n t e s  a  s i l b a r ?  L o s  a n i m a l e s  s e  e n t i e n d e n ,  e n  s u  l e n g u a j e ,  m u c h o  m e j o r  
q u e  n o s o t r o s .  E l  g a t o  c o m p r e n d e  p e r f e c t a m e n t e  l o s  v a r i a d o s  m a u l l i d o s  d e  l a  
g a t a .  M a r a v i l l a  v e r  c ó m o  u n a  y e g u a  e n d e r e z a  l a s  o r e j a s ,  p a t e a  e l  s u e l o  y  s e  
a g i t a  a l  o í r  l o s  r e l i n c h o s  i n i n t e l i g i b l e s  d e  u n  c a b a l l o .  C a d a  e s p e c i e  t i e n e  s u  
i d i o m a ,  y  e l  d e  l o s  e s q u i m a l e s  n o  e s  e l  m i s m o  q u e  e l  d e  l o s  i n d í g e n a s  d e l  P e r ú .  
N o  h u b o  l e n g u a  n i  a l f a b e t o  p r i m i t i v o ,  c o m o  n o  h u b o  e n c i n a s  n i  h i e r b a  
p r i m i t i v a s .  

A l g u n o s  r a b i n o s  o p i n a n  q u e  l a  s a m a r i a  f u e  l a  l e n g u a  m a d r e ;  o t r o s  a s e g u r a n  
q u e  l o  f u e  e l  a n t i g u o  b r e t ó n .  E n  l a  i n c e r t i d u m b r e  ( y  q u e  n o  s e  e n o j e n  l o s  
h a b i t a n t e s  d e  B r e t a ñ a  o  d e  S a m a r i a ) ,  n o  v a m o s  a  a d m i t i r  n i n g u n a  l e n g u a  
m a d r e .  S i n  o f e n d e r  a  n a d i e ,  ¿ n o  p o d r í a m o s  s u p o n e r  q u e  e l  c o m i e n z o  d e l  
a l f a b e t o  f u e s e n  l o s  g r i t o s  y  l a s  e x c l a m a c i o n e s ?  L o s  n i ñ o s ,  c u a n d o  v e n  u n  
o b j e t o  q u e  l e s  c h o c a ,  d i c e n ,  h a ,  h e ;  c u a n d o  l l o r a n ,  h i ,  h i ;  c u a n d o  s e  b u r l a n ,  
h u ,  h u ,  y  c u a n d o  l e s  p e g a n ,  a y ,  a y .  E s t a s  e x c l a m a c i o n e s  s o n  t a n  n a t u r a l e s  e n  
l o s  n i ñ o s  c o m o  e l  c r o a r  d e  l a s  r a n a s  y  c o n s t i t u y e n  c a s i  u n  a l f a b e t o .  B a s t a  q u e  
l a  m a d r e  d i g a  a  s u  n i ñ o  a l g o  e q u i v a l e n t e  a  v e n ,  t o m a ,  d a m e ,  c a l l a ,  a c é r c a t e ,  
v e t e ,  y  a u n  c u a n d o  e s t a s  p a l a b r a s  n a d a  r e p r e s e n t a n  y  n a d a  d e s c r i b e n ,  s e  d a n  
a  c o m p r e n d e r  c o n  e l  g e s t o .  D e s d e  e s o s  r u d i m e n t o s  h a y  q u e  a n d a r  u n  l a r g o  
c a m i n o  h a s t a  l l e g a r  a  l a  s i n t a x i s .  M e  a s o m b r o  c u a n d o  r e f l e x i o n o  q u e  d e s d e  l a  
v o z  v e n  h e m o s  c o n s e g u i d o  l l e g a r  a  d e c i r  u n  d í a :  « H u b i e r a  v e n i d o ,  m a d r e  m í a ,  
c o n  g r a n  p l a c e r ,  o b e d e c i e n d o  v u e s t r o  m a n d a t o  c o n  e l  r e s p e t o  d e  s i e m p r e ,  s i  a l  
d i r i g i r m e  h a c i a  v o s  n o  m e  h u b i e r a  c a í d o  e n  t i e r r a  y  n o  m e  h u b i e r a  c l a v a d o  e n  l a  
p i e r n a  u n  p i n c h o  d e  l a s  p l a n t a s  d e l  j a r d í n » .  C r e o  q u e  h a  s i d o  p r e c i s o  e l  
t r a n s c u r s o  d e  m u c h o s  s i g l o s  p a r a  j u n t a r  e s a s  f r a s e s  y  e l  p a s o  d e  o t r o s  t a n t o s  
p a r a  c r e a r l a s .  

L o s  c a r a c t e r e s  a l f a b é t i c o s  r e p r e s e n t a n d o  a l  m i s m o  t i e m p o  l o s  n o m b r e s  d e  
l a s  c o s a s ,  s u  n ú m e r o ,  l a s  f e c h a s  d e  l o s  s u c e s o s  y  l a s  i d e a s ,  s e  c o n v i r t i e r o n  
p r o n t o  e n  m i s t e r i o s  p a r a  l o s  m i s m o s  q u e  i n v e n t a r o n  d i c h o s  s i g n o s .  L o s  
c a l d e o s ,  l o s  s i r i o s  y  l o s  e g i p c i o s ,  a t r i b u y e r o n  a l g o  d i v i n o  a  l a  c o m b i n a c i ó n  d e  
l a s  l e t r a s  y  a l  m o d o  d e  p r o n u n c i a r l a s ,  c r e y e r o n  q u e  l o s  n o m b r e s  t e n í a n  
s i g n i f i c a c i ó n  p o r  s í  m i s m o s ,  c o n t e n i e n d o  u n a  f u e r z a  y  u n a  v i r t u d  s e c r e t a ,  y  
l l e g a r o n  h a s t a  i m a g i n a r  q u e  l a  p a l a b r a  q u e  s i g n i f i c a b a  p o d e r  e r a  p o d e r o s a  p o r  
s u  m i s m a  n a t u r a l e z a ,  q u e  l a  q u e  s i g n i f i c a b a  á n g e l  e r a  a n g é l i c a  y  q u e  l a  q u e  
e x p r e s a b a  l a  i d e a  d e  D i o s  e r a  d i v i n a .  P o r  e s o  l a  e s e n c i a  d e  l o s  c a r a c t e r e s  s e  
i n t r o d u j o  n e c e s a r i a m e n t e  e n  l a  m a g i a ,  y  n o  s e  v e r i f i c a b a  n i n g u n a  o p e r a c i ó n  
m á g i c a  s i n  q u e  i n t e r v i n i e r a n  l a s  l e t r a s  d e l  a l f a b e t o .  

E s a  p u e r t a  q u e  s e  a b r i ó  a  t o d a s  l a s  c i e n c i a s  d i o  e n t r a d a  a  l o s  e r r o r e s .  L o s  
m a g o s  d e  t o d a s  p a r t e s  s e  a p r o v e c h a r o n  d e  e l l a  p a r a  a n d a r  p o r  e l  l a b e r i n t o  q u e  
c o n s t r u y e r o n  y  q u e  n o  p e r m i t í a  e n t r a r  a  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  E l  m o d o  d e  
p r o n u n c i a r  l a s  v o c a l e s  y  l a s  c o n s o n a n t e s  s e  c o n v i r t i ó  e n  e l  m á s  p r o f u n d o  d e  
l o s  m i s t e r i o s ,  y  c o n  f r e c u e n c i a  e n  e l  m á s  t e r r i b l e .  H a b í a  u n  m o d o  d e  
p r o n u n c i a r  J a h v é ,  n o m b r e  q u e  d a b a n  a  D i o s  l o s  s i r i o s  y  l o s  e g i p c i o s ,  q u e  
f o r z a b a  a l  h o m b r e  a  c a e r  e n  t i e r r a  m u e r t o .  S a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  r e f i e r e  
q u e  M o i s é s  c a u s ó  l a  m u e r t e  r e p e n t i n a  d e  N e c h e p e ,  r e y  d e  E g i p t o ,  d i c i é n d o l e  a l  
o í d o  e s a  p a l a b r a ,  y  q u e  e n  s e g u i d a  l e  r e s u c i t ó  p r o n u n c i a n d o  l a  m i s m a  p a l a b r a .  

N a d a  r e t r a s ó  t a n t o  e l  p r o g r e s o  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o  c o m o  e s a  c i e n c i a  
p r o f u n d a  d e l  e r r o r  q u e  n a c i ó  e n  l o s  p u e b l o s  a s i á t i c o s  c o n  e l  o r i g e n  d e  l a s  
v e r d a d e s .  E l  o r i e n t e  s e  e m b r u t e c i ó  c o n  e l  m i s m o  a r t e  q u e  d e b í a  i l u s t r a r l e .  D e  
e l l o  s e  e n c u e n t r a n  c l a r o s  e j e m p l o s  e n  O r í g e n e s ,  e n  s a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  
y  e n  T e r t u l i a n o .  O r í g e n e s  d i c e  s i n  e l  m e n o r  e m p a c h o :  « S i  a l  i n v o c a r  a  D i o s  l e  



 

l l a m a m o s  e l  d i o s  d e  A b r a h á n ,  d e  I s a a c  y  d e  J a c o b ,  s e  c o n s e g u i r á n  c o n  l a  
i n v o c a c i ó n  d e  e s t o s  n o m b r e s  r e s u l t a d o s  d e  n a t u r a l e z a  y  f u e r z a  t a n  g r a n d e s  q u e  
l o s  d e m o n i o s  s e  s o m e t e r á n  a  q u i e n e s  l o s  p r o n u n c i e n .  P e r o  s i  l e  i n v o c a m o s  c o n  
o t r o  a p e l a t i v o ,  c o m o  e l  d e  D i o s  d e l  m a r  r u i d o s o ,  c o m o  D i o s  s u p l a n t a d o r ,  e s o s  
a d j e t i v o s  c a r e c e r á n  d e  v i r t u d .  E l  n o m b r e  d e  I s r a e l  t r a d u c i d o  a l  g r i e g o  n o  t e n d r á  
n i n g ú n  p o d e r ,  p e r o  p r o n u n c i a d o  e n  h e b r e o ,  c o n  l a s  d e m á s  p a l a b r a s  r e q u e r i d a s ,  
v e r i f i c a r á  e l  c o n j u r o » .  

E l  m i s m o  O r í g e n e s  d i c e  e s t a s  f r a s e s  n o t a b l e s :  « E x i s t e n  n o m b r e s  q u e  p o r  s u  
p r o p i a  n a t u r a l e z a  t i e n e n  v i r t u d .  E s o s  n o m b r e s  s o n  l o s  q u e  u s a n  l o s  s a b i o s  e n  
E g i p t o ,  l o s  m a g o s  e n  P e r s i a  y  l o s  b r a h m a n e s  e n  l a  In d i a .  L o  q u e  s e  l l a m a  m a g i a  
n o  e s  u n  a r t e  v a n o  y  q u i m é r i c o ,  c o m o  s u p o n e n  l o s  e s t o i c o s  y  l o s  e p i c ú r e o s .  E l  
n o m b r e  d e  S a b a o t h  y  e l  d e  A d o n a i  n o  s e  h a n  i n v e n t a d o  p a r a  l o s  c r i s t i a n o s ,  s i n o  
q u e  p e r t e n e c e n  a  u n a  t e o l o d a  m i s t e r i o s a  q u e  s e  r e l a c i o n a  c o n  e l  C r e a d o r  y  d e  
e l l o  v i e n e  l a  v i r t u d  q u e  t i e n e n  e s o s  n o m b r e s  c u a n d o  s e  u s a n  c o m o  e s  d e b i d o  y  
s e  p r o n u n c i a n  s e g ú n  l a s  r e g l a s . . . . »  

P r o n u n c i a n d o  l a s  l e t r a s  s e g ú n  e l  m é t o d o  m á g i c o  s e  o b l i g a b a  a  l a  l u n a  a  
d e s c e n d e r  a  l a  T i e r r a .  H e m o s  d e  p e r d o n a r  a  V i r g i l i o  q u e  c r e y e r a  s e m e j a n t e s  
p a p a r r u c h a s  y  h a b l a r a  s e r i a m e n t e  d e  e l l a s  e n  e l  v e r s o  6 9  d e  s u  é g l o g a  o c t a v a :  
C a r m i n a  v e l  c a e l l o  p o s s u n t  d e d u c e r e  l u n a m  ( C o n  e s a s  p a l a b r a s  s e  c o n s e g u í a  
q u e  l a  l u n a  d e s c e n d i e r a  a  l a  T i e r r a ) .  

E n  u n a  p a l a b r a ,  e l  a l f a b e t o  f u e  e l  o r i g e n  d e  t o d o s  l o s  c o n o c i m i e n t o s  d e l  
h o m b r e  y  d e  s u s  a b s u r d o s .  

A L M A .  E s  u n  t é r m i n o  v a g o ,  i n d e t e r m i n a d o ,  q u e  e x p r e s a  u n  p r i n c i p i o  
d e s c o n o c i d o ,  d e  e f e c t o s  s i n  e m b a r g o  c o n o c i d o s  q u e  s e n t i m o s  e n  n o s o t r o s  
m i s m o s .  L a  p a l a b r a  a l m a  c o r r e s p o n d e  a  l a  v o z  a n i m a  d e  l o s  l a t i n o s ,  y  e s  u n  
v o c a b l o  q u e  u s a n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  p a r a  e x p r e s a r  l o  q u e  n o  c o m p r e n d e m o s  
m á s  q u e  n o s o t r o s .  

E n  e l  s e n t i d o  p r o p i o  y  l i t e r a l  d e l  l a t í n  y  d e  l a s  l e n g u a s  d e r i v a d a s ,  s i g n i f i c a  
l o  q u e  a n i m a .  P o r  e s o  s e  d i c e :  e l  a l m a  d e  l o s  h o m b r e s  d e  l o s  a n i m a l e s  y  d e  l a s  
p l a n t a s ,  p a r a  s i g n i f i c a r  s u  p r i n c i p i o  d e  v e g e t a c i ó n  y  d e  v i d a .  

A l  p r o n u n c i a r l a ,  e s t a  p a l a b r a  s ó l o  n o s  d a  u n a  i d e a  c o n f u s a ,  c o m o  c u a n d o  s e  
d i c e  e n  e l  G é n e s i s :  « D i o s  i n s u f l ó  e n  e l  r o s t r o  d e l  h o m b r e  u n  s o p l o  d e  v i d a  y  s e  
c o n v i r t i ó  e n  a l m a  v i v i e n t e .  E l  a l m a  d e  l o s  a n i m a l e s  e s t á  e n  l a  s a n g r e ;  n o  m a t é i s ,  
p u e s ,  s u  a l m a » .  

A s í ,  p u e s ,  e l  a l m a  — e n  s e n t i d o  g e n e r a l —  s e  t o m a  p o r  e l  o r i g e n  y  c a u s a  d e  l a  
v i d a ,  p o r  l a  v i d a  m i s m a .  P o r  e s t o ,  d u r a n t e  m u c h í s i m o  t i e m p o  l a s  n a c i o n e s  
a n t i g u a s  c r e y e r o n  q u e  t o d o  m o r í a  a l  m o r i r  e l  c u e r p o .  A u n q u e  e s  d i f í c i l  
d e s e n t r a ñ a r  l a  v e r d a d  e n  e l  m a r e m a g n u m  d e  l a s  h i s t o r i a s  r e m o t a s ,  t i e n e  
c i e r t o s  v i s o s  d e  p r o b a b i l i d a d  q u e  l o s  e g i p c i o s  f u e r a n  l o s  p r i m e r o s  q u e  
d i s t i n g u i e r o n  l a  i n t e l i g e n c i a  y  e l  a l m a ,  y  l o s  g r i e g o s  a p r e n d i e r o n  d e  e l l o s  e s t a  
d o c t r i n a .  L o s  l a t i n o s ,  s i g u i e n d o  e l  e j e m p l o  d e  l o s  g r i e g o s ,  h i c i e r o n  d i s t i n c i ó n  
e n t r e  á n i m u s  y  a n i m a ,  y  n o s o t r o s  s e p a r a m o s  t a m b i é n  a l m a  e  i n t e l i g e n c i a .  P e r o ,  
¿ l o  q u e  c o n s t i t u y e  e l  p r i n c i p i o  d e  n u e s t r a  v i d a  e s  t a m b i é n  e l  p r i n c i p i o  d e  
n u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s ?  ¿ L o  q u e  n o s  h a c e  d i g e r i r ,  l o  q u e  n o s  p r o d u c e  
s e n s a c i o n e s  y  n o s  d a  m e m o r i a ,  s e  p a r e c e  a  l o  q u e  e s  c a u s a  e n  l o s  a n i m a l e s  d e  
l a  d i g e s t i ó n ,  d e  l a s  s e n s a c i o n e s  y  d e  l a  m e m o r i a ?  

H e  a q u í  e l  e t e r n o  q u i d  d e  l a s  d i s c u s i o n e s  d e  l o s  h o m b r e s .  D i g o  e t e r n o  q u i d  
p o r q u e  c a r e c i e n d o  d e  l a  n o c i ó n  p r i m i t i v a  q u e  n o s  g u í e  e n  e s t e  e x a m e n  
t e n d r e m o s  q u e  p e r m a n e c e r  s i e m p r e  e n c e r r a d o s  e n  u n  l a b e r i n t o  d e  d u d a s  y  
c o n j e t u r a s .  

N o  t e n e m o s  u n  s o l o  e s c a l ó n  e n  e l  q u e  a f i r m a r  e l  p i e  p a r a  l l e g a r  s i q u i e r a  a  
u n  v a g o  c o n o c i m i e n t o  d e  l o  q u e  n o s  h a c e  v i v i r  y  p e n s a r .  P a r a  p o s e e r l o  s e r í a  
p r e c i s o  v e r  c ó m o  l a  v i d a  y  e l  p e n s a m i e n t o  e n t r a n  e n  u n  c u e r p o  ¿ S a b e  u n  p a d r e  
c ó m o  p r o d u c e  a  s u  h i j o ?  ¿ S a b e  l a  m a d r e  c ó m o  l o  c o n c i b e ?  ¿ P u e d e  a l g u i e n  
a d i v i n a r  c ó m o  s e  a g i t a ,  c ó m o  s e  d e s p i e r t a  y  c ó m o  d u e r m e ?  ¿ S a b e  a l g u n o  c ó m o  
l o s  m i e m b r o s  o b e d e c e n  a  s u  v o l u n t a d ?  ¿ P u e d e  a l g u i e n  c o n j e t u r a r  p o r  q u é  
m e d i o  l a s  i d e a s  s e  f o r m a n  e n  s u  c e r e b r o  y  s a l e n  d e  é l  c u a n d o  l o  d e s e a ?  



 

D é b i l e s  a u t ó m a t a s ,  c o l o c a d o s  p o r  l a  m a n o  i n v i s i b l e  q u e  n o s  g o b i e r n a  e n  e l  
t e a t r o  d e l  m u n d o ,  ¿ q u i é n  d e  n o s o t r o s  h a  p o d i d o  v e r  e l  h i l o ,  p r i n c i p i o  y  c a u s a  
d e  n u e s t r o s  m o v i m i e n t o s ?  

N o  n o s  a t r e v e m o s  a  t e r c i a r  e n  l a  d i s c u s i ó n  s i  e l  a l m a  i n t e l i g e n t e  e s  e s p í r i t u  
o  m a t e r i a ,  s i  f u e  c r e a d a  a n t e s  q u e  n o s o t r o s ,  s i  s a l e  d e  l a  n a d a  c u a n d o  
n a c e m o s ,  y  s i  d e s p u é s  d e  h a b e r n o s  a n i m a d o  d u r a n t e  u n  d í a  e n  e l  m u n d o ,  v i v e ,  
c u a n d o  m o r i m o s ,  e n  l a  e t e r n i d a d .  E s t a s  c u e s t i o n e s  q u e  p a r e c e n  s u b l i m e s ,  e s  
c o m o  u n  c i e g o  q u e  p r e g u n t a  a  o t r o  c i e g o  s o b r e  l a  l u z .  

C u a n d o  t r a t a m o s  d e  c o n o c e r  l o s  e l e m e n t o s  q u e  c o n t i e n e  u n  p e d a z o  d e  m e t a l  
l o  s o m e t e m o s  a l  f u e g o  e n  u n  c r i s o l .  ¿ P o s e e m o s  u n  c r i s o l  p a r a  s o m e t e r  a  
p r u e b a  e l  a l m a ?  U n o s  d i c e n  q u e  e s  e s p í r i t u ;  p e r o ,  ¿ q u é  e s  e s p í r i t u ?  N a d i e  l o  
s a b e .  E s  u n a  p a l a b r a  t a n  v a c í a  d e  s e n t i d o  q u e  n o s  v e m o s  o b l i g a d o s  a  d e c i r  q u e  
e l  e s p í r i t u  n o  s e  v e  p o r q u e  n o  s a b e m o s  d e c i r  l o  q u e  e s .  E l  a l m a  e s  m a t e r i a ,  
d i c e n  o t r o s .  P e r o ,  ¿ q u é  e s  m a t e r i a ?  S ó l o  c o n o c e m o s  a l g u n a s  d e  s u s  a p a r i e n c i a s  
y  a l g u n a s  d e  s u s  p r o p i e d a d e s ,  y  n i  é s t a s  n i  a q u é l l a s  p a r e c e n  t e n e r  l a  m e n o r  
r e l a c i ó n  c o n  e l  p e n s a m i e n t o .  

Y  n o  f a l t a n  q u i e n e s  o p i n a n  q u e  e l  a l m a  e s t á  f o r m a d a  d e  a l g o  d i s t i n t o  d e  l a  
m a t e r i a .  Y  a u n q u e  n o  t e n e m o s  p r u e b a s  d e  e l l o ,  t a l  o p i n i ó n  s e  f u n d a  e n  q u e  l a  
m a t e r i a  e s  d i v i s i b l e  y  p u e d e  t o m a r  d i f e r e n t e s  f o r m a s ,  y  e l  p e n s a m i e n t o  n o .  
A h o r a  b i e n ,  ¿ q u i é n  o s  h a  d i c h o  q u e  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s  d e  l a  m a t e r i a  s e a n  
d i v i s i b l e s  y  f i g u r a b l e s ?  E s  m u y  v e r o s í m i l  q u e  n o  l o  s e a n ;  e s c u e l a s  e n t e r a s  d e  
f i l ó s o f o s  p r o p u g n a n  q u e  l o s  e l e m e n t o s  d e  l a  m a t e r i a  n o  t i e n e n  f i g u r a  n i  
e x t e n s i ó n .  C r e é i s  a p a b u l l a r n o s  r e p l i c a n d o :  « E l  p e n s a m i e n t o  n o  e s  m a d e r a ,  n i  
p i e d r a ,  n i  m e t a l ;  l u e g o ,  e l  p e n s a m i e n t o  n o  p u e d e  s e r  m a t e r i a » .  P e r o  e s o  s o n  
d é b i l e s  y  a z a r o s o s  r a z o n a m i e n t o s .  L a  g r a v i t a c i ó n  n o  e s  m e t a l ,  n i  a r e n a ,  n i  
p i e d r a ,  n i  m a d e r a ;  e l  m o v i m i e n t o ,  l a  v e g e t a c i ó n  y  l a  v i d a  n o  s o n  n i n g u n a  d e  
e s a s  c o s a s ,  y  s i n  e m b a r g o ,  l a  v i d a ,  l a  v e g e t a c i ó n ,  e l  m o v i m i e n t o  y  l a  
g r a v i t a c i ó n  s o n  c u a l i d a d e s  d e  l a  m a t e r i a .  D e c i r  q u e  D i o s  n o  p u e d e  c o n s e g u i r  
q u e  l a  m a t e r i a  p i e n s e  e s  a f i r m a r  e l  a b s u r d o  m á s  i n s o l e n t e  q u e  s e  h a y a  
p r o f e r i d o  n u n c a  e n  l a  e s c u e l a  d e  l a  d e m e n c i a .  N o  e s t a m o s  s e g u r o s  q u e  D i o s  
h a y a  o b r a d o  a s í ,  p e r o  t e n e m o s  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  p u e d e  o b r a r  d e  t a l  f o r m a .  
¿ Q u é  i m p o r t a  t o d o  c u a n t o  s e  h a  d i c h o  y  s e  d i r á  d e l  a l m a ?  ¿ Q u é  i m p o r t a  q u e  l a  
h a y a n  l l a m a d o  e n t e l e q u i a ,  q u i n t a  e s e n c i a ,  l l a m a  o  é t e r ,  q u e  l a  h a y a n  c r e í d o  
u n i v e r s a l ,  i n c r e a d a ,  t r a n s m i g r a n t e ,  e t c . ?  E n  c u e s t i o n e s  i n a c c e s i b l e s  a  l a  
r a z ó n ,  ¿ q u é  i m p o r t a n  e s a s  f i c c i o n e s  c r e a d a s  p o r  n u e s t r a s  i n c i e r t a s  
i m a g i n a c i o n e s ?  ¿ Q u é  i m p o r t a  q u e  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  d e  l o s  c u a t r o  
p r i m e r o s  s i g l o s  c r e y e r a n  q u e  e l  a l m a  e r a  c o r p o r a l ?  ¿ Q u é  i m p o r t a  q u e  
T e r t u l i a n o ,  c o n t r a d i c i é n d o s e ,  d i j e r a  q u e  e l  a l m a  e s  c o r p o r a l ,  f i g u r a d a  y  s i m p l e  
a l  m i s m o  t i e m p o ?  T e n e m o s  u n  s i n f í n  d e  t e s t i m o n i o s  d e  n u e s t r a  i g n o r a n c i a ,  
p e r o  n i  u n o  s o l o  o f r e c e  v i s o s  d e  v e r d a d .  

¿ C ó m o  n o s  a t r e v e m o s  a  a f i r m a r  l o  q u e  e s  e l  a l m a ?  S a b e m o s  c o n  c e r t e z a  q u e  
e x i s t i m o s ,  q u e  s e n t i m o s  y  q u e  p e n s a m o s .  D e s e a m o s  i r  m á s  a l l á  y  c a e m o s  e n  u n  
a b i s m o  d e  t i n i e b l a s .  I n m e r s o s  e n  e s e  a b i s m o ,  t o d a v í a  n o s  a c o m e t e  l a  l o c a  
t e m e r i d a d  d e  d i s c u t i r  s i  e l  a l m a ,  d e  l a  q u e  n o  t e n e m o s  l a  m e n o r  i d e a ,  s e  c r e ó  
a n t e s  q u e  n o s o t r o s  o  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  n o s o t r o s ,  y  s i  e s  p e r e c e d e r a  o  
i n m o r t a l .  

L a  n o c i ó n  d e  a l m a  y  t o d a s  l a s  e s p e c u l a c i o n e s  m e t a f í s i c a s  d e b e n  e m p e z a r  
s o m e t i é n d o s e  s i n c e r a m e n t e  a  l o s  d o g m a s  d e  l a  I g l e s i a ,  p o r q u e ,  a  n o  d u d a r ,  l a  
r e v e l a c i ó n  v a l e  m á s  q u e  t o d a  l a  f i l o s o f í a .  L o s  s i s t e m a s  e j e r c i t a n  e l  e s p í r i t u ,  
p e r o  l a  f e  l o  i l u m i n a  y  l o  g u í a .  

C o n  f r e c u e n c i a  p r o n u n c i a m o s  p a l a b r a s  q u e  c o n f u s a m e n t e  c o n o c e m o s ,  y  
a l g u n a s  v e c e s  i g n o r a m o s  s u  s i g n i f i c a d o .  ¿ N o  c a b e  d e c i r  e s t o  d e  l a  p a l a b r a  
a l m a ?  C u a n d o  l a  l e n g ü e t a  o  l a  v á l v u l a  d e  u n  f u e l l e  s e  h a l l a  d e s c o m p u e s t a  y  e l  
a i r e  q u e  e n t r a  e n  e l  v i e n t r e  d e l  f u e l l e  s a l e  p o r  a l g u n a  d e  l a s  f i s u r a s  q u e  t i e n e  
l a  v á l v u l a ,  y  é s t e  n o  e s t á  c o m p r i m i d o  p o r  l a s  d o s  p a l e t a s ,  n i  s a l e  c o n  l a  f u e r z a  
n e c e s a r i a  p a r a  e n c e n d e r  e l  f u e g o ,  l a s  m u j e r e s  d i c e n :  « E s t á  d e s c o m p u e s t a  e l  
a l m a  d e l  f u e l l e » .  N o  s a b e n  m á s ,  p e r o  e s a  i g n o r a n c i a  n o  t u r b a  s u  t r a n q u i l i d a d .  
E l  j a r d i n e r o  h a b l a  d e l  a l m a  d e  l a s  p l a n t a s  y  l a s  c u l t i v a  c o n  m i m o ,  s i n  s a b e r  l o  



 

q u e  s i g n i f i c a  e s a  p a l a b r a .  E n  m u c h a s  d e  n u e s t r a s  m a n u f a c t u r a s  l o s  o p e r a r i o s  
d e n o m i n a n  a l m a  a  s u s  m á q u i n a s ,  y  n u n c a  d i s c u t e n  s o b r e  e l  s i g n i f i c a d o  d e  
d i c h a  p a l a b r a ,  p e r o  n o  o c u r r e  l o  m i s m o  a  l o s  f i l ó s o f o s .  

E n t r e  n o s o t r o s ,  e l  s i g n i f i c a d o  g e n e r a l  d e  l a  p a l a b r a  a l m a  s i r v e  p a r a  d e n o t a r  
l o  q u e  a n i m a .  N u e s t r o s  a n t e p a s a d o s  l o s  c e l t a s  d i e r o n  a l  a l m a  e l  n o m b r e  d e  
s e e l ,  d e l  q u e  l o s  i n g l e s e s  f o r m a r o n  l a  p a l a b r a  s o u l  y  l o s  a l e m a n e s  l a  p a l a b r a  
s e e l ;  p r o b a b l e m e n t e ,  l o s  a n t i g u o s  b r e t o n e s  y  t e u t o n e s  n o  d i s c u t i r í a n  s o b r e  e s a  
p a l a b r a .  

L o s  g r i e g o s  d i s t i n g u í a n  t r e s  c l a s e s  d e  a l m a :  e l  a l m a  s e n s i b l e  o  a l m a  d e  l o s  
s e n t i d o s  ( h e  a q u í  p o r  q u é  e l  A m o r ,  h i j o  d e  A f r o d i t a ,  s i n t i ó  t a n  v e h e m e n t e  
p a s i ó n  p o r  P s i q u e ,  y  p o r  q u é  P s i q u e  l e  a m ó  t i e r n a m e n t e ) ;  e l  s o p l o  q u e  d a  v i d a  
y  m o v i m i e n t o  a  t o d a  m á q u i n a  y  q u e  n o s o t r o s  t r a d u c i m o s  p o r  e s p í r i t u ,  y  l a  
t e r c e r a ,  q u e  c o m o  n o s o t r o s ,  l l a m a r o n  i n t e l i g e n c i a .  P o r  t a n t o ,  p o s e e m o s  t r e s  
a l m a s  s i n  t e n e r  l a  m á s  l i g e r a  n o c i ó n  d e  n i n g u n a  d e  e l l a s .  S a n t o  T o m á s  d e  
A q u i n o  a d m i t e  e s t a s  t r e s  a l m a s ,  c o m o  b u e n  p e r i p a t é t i c o ,  y  s i t ú a  c a d a  u n a  e n  
t r e s  p a r t e s ,  u n a  e n  e l  p e c h o ,  o t r a  e n  t o d o  e l  c u e r p o  y  l a  t e r c e r a  e n  l a  c a b e z a .  
E n  n u e s t r a s  e s c u e l a s  n o  s e  c o n o c i ó  o t r a  f i l o s o f í a  h a s t a  e l  s i g l o  X V I I I . . .  ¡ Y  
d e s g r a c i a d o  e l  h o m b r e  q u e  h u b i e r a  t o m a d o  u n a  d e  e s a s  t r e s  a l m a s  p o r  o t r a !  

H a y ,  s i n  e m b a r g o ,  m o t i v o  p a r a  e s t a  c o n f u s i ó n  d e  i d e a s .  L o s  h o m b r e s  
c o n o c i e r o n  q u e  c u a n d o  l e s  e x c i t a b a n  l a s  p a s i o n e s  d e l  a m o r ,  d e  l a  i r a  o  d e l  
m i e d o ,  s e n t í a n  c i e r t o s  m o v i m i e n t o s  e n  l a s  e n t r a ñ a s .  E l  h í g a d o  y  e l  c o r a z ó n  
f u e r o n  a s i g n a d o s  c o m o  a s i e n t o  d e  l a s  p a s i o n e s .  C u a n d o  s e  m e d i t a  
p r o f u n d a m e n t e ,  s e n t i m o s  c i e r t a  o p r e s i ó n  e n  l a  c a b e z a ;  l u e g o ,  e l  a l m a  
i n t e l i g e n t e  e s t á  e n  e l  c e r e b r o .  S i n  r e s p i r a r  n o  e s  p o s i b l e  l a  v e g e t a c i ó n  y  l a  
v i d a ;  l u e g o ,  e l  a l m a  v e g e t a t i v a  e s t á  e n  e l  p e c h o ,  q u e  r e c i b e  e l  s o p l o  d e l  a i r e .  

C u a n d o  l o s  h o m b r e s  v i e r o n  e n  s u e ñ o s  a  s u s  p a d r e s  o  a  s u s  a m i g o s  m u e r t o s  
s e  d e d i c a r o n  a  e s t u d i a r  q u é  s e  l e s  h a b í a  a p a r e c i d o .  N o  e r a  e l  c u e r p o  p o r q u e  l o  
h a b í a  c o n s u m i d o  u n a  h o g u e r a  o  l o  h a b í a  t r a g a d o  e l  m a r  y  s e r v i d o  d e  p a s t o  a  
l o s  p e c e s .  E s t o  n o  b a s t a  p a r a  q u e  s o s t u v i e r a n  q u e  a l g o  s e  l e s  h a b í a  a p a r e c i d o ,  
p u e s t o  q u e  l o  h a b í a n  v i s t o ;  e l  m u e r t o  l e s  h a b í a  h a b l a d o  y  e l  q u e  e s t a b a  
s o ñ a n d o  l e  d i r i g í a  p r e g u n t a s .  ¿ C o n  q u i é n  h a b í a n  c o n v e r s a d o  d u r m i e n d o ?  S e  
i m a g i n a r o n  q u e  e r a  u n  f a n t a s m a ,  u n a  f i g u r a  a é r e a ,  u n a  s o m b r a ,  l o s  m a n e s ,  
u n a  p e q u e ñ a  a l m a  d e  a i r e  y  f u e g o  e x t r e m a d a m e n t e  d e l i c a d a  q u e  v a g a b a  p o r  n o  
s é  d ó n d e .  

C o n  e l  t r a n s c u r s o  d e  l o s  a ñ o s ,  c u a n d o  q u i s i e r o n  p r o f u n d i z a r  e n  e s t e  
e s t u d i o ,  c o n v i n i e r o n  e n  q u e  d i c h a  a l m a  e r a  c o r p o r a l ,  y  e s t a  e s  l a  i d e a  q u e  d e  
e l l a  t u v o  l a  A n t i g ü e d a d .  M á s  t a r d e ,  P l a t ó n  s u t i l i z ó  e s a  a l m a  d e  t a l  f o r m a  q u e  
s e  l l e g ó  a  p e n s a r  q u e  l a  h a b í a n  s e p a r a d o  c a s i  c o m p l e t a m e n t e  d e  l a  m a t e r i a ,  
p e r o  e s e  p r o b l e m a  n o  s e  r e s o l v i ó  h a s t a  q u e  l a  f e  v i n o  a  i l u m i n a r n o s .  

E n  v a n o  l o s  m a t e r i a l i s t a s  a d u c e n  q u e  a l g u n o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n o  s e  
e x p r e s a r o n  c o n  e x a c t i t u d .  S a n  I r e n e o  a s e g u r a  q u e  e l  a l m a  e s  e l  s o p l o  d e  l a  
v i d a ,  q u e  s ó l o  e s  i n c o r p o r a l  s i  s e  c o m p a r a  c o n  e l  c u e r p o  d e  l o s  m o r t a l e s ,  p e r o  
q u e  c o n s e r v a  l a  f i g u r a  d e  h o m b r e  c o n  e l  f i n  d e  q u e  s e  l a  r e c o n o z c a .  

T e r t u l i a n o  s e  e x p r e s a  a s í ,  g r a t u i t a m e n t e :  « L a  c o r p o r a l i d a d  d e l  a l m a  r e s a l t a  
e n  e l  E v a n g e l i o ,  p o r q u e  s i  e l  a l m a  n o  t u v i e r a  c u e r p o  l a  i m a g e n  d e l  a l m a  n o  
t e n d r í a  i m a g e n  c o r p ó r e a » .  I n ú t i l m e n t e ,  e s e  m i s m o  a p o l o g i s t a  r e f i e r e  l a  v i s i ó n  
d e  u n a  m u j e r  s a n t a  q u e  v i o  u n  a l m a  m u y  b r i l l a n t e  y  d e l  c o l o r  d e l  a i r e .  

E n  v a n o  a d u c e n  q u e  s a n  H i l a r i o  d i j o  e n  t i e m p o s  p o s t e r i o r e s :  « N o  h a y  n a d a  
d e  l o  c r e a d o  q u e  n o  s e a  c o r p o r a l ,  n i  e n  e l  c i e l o  n i  e n  l a  t i e r r a ,  n i  e n  l o  v i s i b l e  n i  
l o  i n v i s i b l e ;  t o d o  e s t á  f o r m a d o  d e  e l e m e n t o s ,  y  l a s  a l m a s  y a  h a b i t e n  e n  u n  
c u e r p o ,  y a  s a l g a n  d e  é l ,  s i e m p r e  t i e n e n  u n a  s u s t a n c i a  c o r p o r a l » .  

A s i m i s m o ,  s a n  A m b r o s i o ,  e n  e l  s i g l o  V I ,  d e c í a :  « N o  c o n o c e m o s  n a d a  q u e  n o  
s e a  m a t e r i a l ,  a  e x c e p c i ó n  d e  l a  S a n t í s i m a  T r i n i d a d » .  

L a  I g l e s i a  h a  d e c i d i d o  p o r  u n a n i m i d a d  q u e  e l  a l m a  e s  i n m a t e r i a l .  L o s  
r e f e r i d o s  s a n t o s  i n c u r r i e r o n  e n  u n  e r r o r  q u e  e n t o n c e s  e r a  u n i v e r s a l :  e r a n  
h o m b r e s .  P e r o  n o  s e  e q u i v o c a r o n  r e s p e c t o  a  l a  i n m o r t a l i d a d  p o r q u e  l o s  
E v a n g e l i o s  l a  a n u n c i a n  c o n  c l a r i d a d .  



 

E s  p r e c i s o ,  p u e s ,  c o n f o r m a r n o s  c o n  l a  d e c i s i ó n  d e  l a  I g l e s i a  p o r q u e  
c a r e c e m o s  d e  l a  n o c i ó n  e x a c t a  d e  l o  l l a m a d o  e s p í r i t u  p u r o  y  d e  l o  q u e  s e  l l a m a  
m a t e r i a .  E s p í r i t u  p u r o  e s  u n a  e x p r e s i ó n  q u e  n o  n o s  p r o p o r c i o n a  n i n g u n a  i d e a ,  
y  s ó l o  c o n o c e m o s  l a  m a t e r i a  p o r  a l g u n o  d e  s u s  f e n ó m e n o s .  L a  c o n o c e m o s  t a n  
p o c o ,  q u e  l a  l l a m a m o s  s u s t a n c i a  y  e s t a  p a l a b r a  s i g n i f i c a  l o  q u e  e s t á  d e b a j o ,  
p e r o  e s t e  d e b a j o  e s t á  o c u l t o  e t e r n a m e n t e  p a r a  n o s o t r o s ;  e s  e l  s e c r e t o  d e l  
C r e a d o r  e n  t o d a s  p a r t e s .  N o  s a b e m o s  c ó m o  r e c i b i m o s  l a  v i d a ,  n i  c ó m o  l a  
d a m o s ,  n i  c ó m o  c r e c e m o s ,  n i  c ó m o  d i g e r i m o s ,  n i  c ó m o  d o r m i m o s ,  n i  c ó m o  
p e n s a m o s ,  n i  c ó m o  s e n t i m o s .  E s  u n a  i n s o s l a y a b l e  d i f i c u l t a d  c o n o c e r  c ó m o  e l  
s e r  h u m a n o  c o n c i b e  s u s  p e n s a m i e n t o s .  

De  l a s  d u d a s  d e  L o c k e  s o b r e  e l  a lm a .  E l  a u t o r  d e l  a r t í c u l o  A l m a ,  q u e  
p u b l i c ó  l a  E n c i c l o p e d i a ,  s i g u i ó  c o n c i e n z u d a m e n t e  l a s  o p i n i o n e s  d e  J a q u e l e t .  
P e r o  J a q u e l e t  n o  n o s  e n s e ñ a  n a d a .  A t a c a  a  L o c k e  p o r q u e  m o d e s t a m e n t e  d i j o :  
« Q u i z á  n o  s e r e m o s  n u n c a  c a p a c e s  d e  c o n o c e r  s i  u n  s e r  m a t e r i a l  p i e n s a  o  n o  p o r  
l a  r a z ó n  d e  q u e  n o s  e s  i m p o s i b l e  d e s c u b r i r ,  m e d i a n t e  l a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  
n u e s t r a s  i d e a s ,  s i  D i o s  h a  c o n c e d i d o  a  c u a l q u i e r  a m a s i j o  d e  m a t e r i a ,  p r e p a r a d o  
a  p r o p ó s i t o ,  e l  p o d e r  d e  c o n o c e r s e  y  d e  p e n s a r ,  o  s i  u n i ó  a  l a  m a t e r i a  a s í  
p r e p a r a d a  u n a  s u s t a n c i a  i n m a t e r i a l  q u e  p i e n s a .  C o n  r e l a c i ó n  a  n u e s t r a s  
n o c i o n e s ,  n o  n o s  e s  d i f í c i l  c o n c e b i r  q u e  D i o s  p u e d e ,  s i  l e  p l a c e ,  a ñ a d i r  a  l a  i d e a  
q u e  t e n e m o s  d e  l a  m a t e r i a  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r ;  n i  n o s  e s  d i f í c i l  c o m p r e n d e r  
q u e  p u e d a  a ñ a d i r l e  o t r a  s u s t a n c i a  a  l a  q u e  e l  S e r  t o d o p o d e r o s o  p u e d a  c o n c e d e r  
e s e  p o d e r ,  y  q u e  p u e d e  c r e a r  e n  v i r t u d  d e  l a  v o l u n t a d  o m n í m o d a  d e  C r e a d o r .  N o  
e n c u e n t r o  c o n t r a d i c c i ó n  e n  q u e  D i o s ,  s e r  p e n s a n t e  e t e r n o  y  t o d o p o d e r o s o ,  d o t e ,  
s i  q u i e r e  d e  a l g u n o s  g r a d o s  d e  s e n t i m i e n t o ,  d e  p e r f e c c i ó n  y  d e  p e n s a m i e n t o  a  
c i e r t o s  a m a s i j o s  d e  m a t e r i a  c r e a d a  e  i n s e n s i b l e  y  l o s  u n a  a  e l l a  c u a n d o  l o  c r e a  
c o n v e n i e n t e » .  

C o m o  a c a b a m o s  d e  v e r ,  L o c k e  h a b l a  c o m o  h o m b r e  p r o f u n d o ,  r e l i g i o s o  y  
m o d e s t o . 44 

C o n o c i d o s  s o n  l o s  s i n s a b o r e s  q u e  l e  a c a r r e ó  m a n i f e s t a r  e s t a  o p i n i ó n  q u e  e n  
s u  t i e m p o  p a r e c i ó  a t r e v i d a ,  p e r o  q u e  s ó l o  e r a  l a  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  c o n v i c c i ó n  
q u e  a b r i g a b a  d e  l a  o m n i p o t e n c i a  d e  D i o s  y  d e  l a  d e b i l i d a d  d e l  h o m b r e .  N o  
a f i r m ó  q u e  l a  m a t e r i a  p i e n s a ,  p e r o  a s e g u r ó  q u e  n o  s a b e m o s  b a s t a n t e  p a r a  
d e m o s t r a r  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  D i o s  a ñ a d a  e l  d o n  d e l  p e n s a m i e n t o  a l  s e r  
d e s c o n o c i d o  q u e  l l a m a m o s  m a t e r i a ,  d e s p u é s  d e  h a b e r l e  c o n c e d i d o  n o s o t r o s  e l  
d o n  d e  l a  g r a v i t a c i ó n  y  e l  d o n  d e l  m o v i m i e n t o ,  q u e  n o s  s o n  i g u a l m e n t e  
i n c o m p r e n s i b l e s .  

L o c k e  n o  f u e  e l  ú n i c o  q u e  i n i c i ó  e s t a  o p i n i ó n ,  s i n  d u d a  a l g u n a  l a  t u v o  y a  l a  
A n t i g ü e d a d ,  p u e s t o  q u e  c o n s i d e r a b a  e l  a l m a  c o m o  u n a  m a t e r i a  m u y  s u t i l  y  
c o n s e c u e n t e m e n t e  a s e g u r a b a  q u e  l a  m a t e r i a  p o d í a  s e n t i r  y  p e n s a r .  

E s t a  f u e  t a m b i é n  l a  o p i n i ó n  d e  G a s s e n d i ,  c o m o  s e  d e d u c e  d e  l a s  o b j e c i o n e s  
q u e  h i z o  a  D e s c a r t e s :  « E s  v e r d a d  — d i c e  G a s s e n d i —  q u e  c o n o c é i s ,  q u e  p e n s á i s ,  
p e r o  n o  s a b é i s  q u é  e s p e c i e  d e  s u s t a n c i a  s o i s .  P o r  l o  t a n t o ,  a u n q u e  c o n o z c á i s  l a  
o p e r a c i ó n  d e l  p e n s a m i e n t o  d e s c o n o c e r é i s  l o  p r i n c i p a l  d e  v u e s t r a  e s e n c i a ,  
i g n o r a n d o  c u á l  e s  l a  n a t u r a l e z a  d e  e s a  s u s t a n c i a ,  d e  l a  q u e  e l  a c t o  d e  p e n s a r  e s  
u n a  d e  l a s  o p e r a c i o n e s .  E n  e s t o  o s  p a r e c é i s  a l  c i e g o  q u e ,  a l  s e n t i r  e l  c a l o r  d e  
l o s  r a y o s  s o l a r e s  y  s a b i e n d o  q u e  l o  c a u s a  e l  s o l  c r e y e r a  q u e  t e n í a  l a  i d e a  c l a r a  
y  d i s t i n t a  d e  l o  q u e  e s  e s e  a s t r o ,  p o r q u e  s i  l e  p r e g u n t a b a n  q u é  e s  e l  s o l ,  p o d í a  
r e s p o n d e r :  “ E s  u n a  c o s a  q u e  c a l i e n t a ” » .  E l  m i s m o  G a s s e n d i ,  e n  s u  l i b r o  
t i t u l a d o  F i l o s o f í a  d e  E p i c u r o ,  r e p i t e  a l g u n a s  v e c e s  q u e  n o  h a y  e v i d e n c i a  
m a t e m á t i c a  d e  l a  p u r a  e s p i r i t u a l i d a d  d e l  a l m a .  

                     
44 P u e d e  d e c i r s e  q u e  L o c k e  c r e ó  l a  m e t a f í s i c a ,  c o m o  Ne w t o n  c r e ó  l a  f í s i c a ,  p a r a  c o n o c e r  e l  a l m a ,  
s u s  i d e a s  y  s u s  a f e c c i o n e s .  N o  e s t u d i ó  e n  l o s  l i b r os  p o r q u e  l e  h u b i e r a n  d a d o  u n a  i n s t r u c c i ó n  
e r r ó n e a ,  s i n o  q u e  s e  c o n c r e t ó  a  e s t u d i a r s e  a  s í  m i sm o ;  d e s p u é s  d e  c o n t e m p l a r s e  m u c h o  t i e m p o ,  e n  
e l  T r a t a d o  d e l  e n t e n d i m i e n t o  h u m a n o  p r e s e n t ó  a  l o s  h o m b r e s  e l  e s p e j o  d o n d e  s e  h a b í a  
c o n t e m p l a d o .  E n  u n a  p a l a b r a ,  r e d u j o  l a  m e t a f í s i c a  a l o  q u e  d e b e  s e r :  l a  f í s i c a  e x p e r i m e n t a l  d e l  
a l m a .  



 

D e s c a r t e s ,  e n  u n a  d e  l a s  c a r t a s  q u e  d i r i g i ó  a  l a  p r i n c e s a  p a l a t i n a  I s a b e l ,  l e  
d i j o :  « C o n f i e s o  q u e  m e d i a n t e  l a  r a z ó n  n a t u r a l  p o d e m o s  h a c e r  n u e s t r a s  
c o n j e t u r a s  r e s p e c t o  d e l  a l m a  y  a l b e r g a r  h a l a g ü e n a s  e s p e r a n z a s ,  p e r o  n o  
p o d e m o s  t e n e r  n i n g u n a  s e g u r i d a d » .  E n  e s t e  c a s o ,  D e s c a r t e s  a t a c a  e n  s u s  c a r t a s  
l o  q u e  a f i r m a  e n  s u s  l i b r o s .  

Y a  h e m o s  v i s t o  q u e  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  d e  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s ,  c r e y e n d o  
a l  a l m a  i n m o r t a l ,  l a  c r e í a n  m a t e r i a l  a l  m i s m o  t i e m p o ,  s u p o n i e n d o  q u e  a  D i o s  
l e  e r a  t a n  f á c i l  c o n s e r v a r  c o m o  c r e a r .  P o r  e s o  d e c í a n :  « D i o s  l a  h i z o  p e n s a n t e  y  
p e n s a n t e  l a  c o n s e r v a r á » .  

M a l e b r a n c h e  d e m o s t r ó  b a s t a n t e  b i e n  q u e  n o s o t r o s  n o  a d q u i r i m o s  n i n g u n a  
i d e a  p o r  n o s o t r o s  m i s m o s ,  y  q u e  l o s  o b i s p o s  s o n  i n c a p a c e s  d e  d á r n o s l a s .  D e  
e s t o  d e d u j o  q u e  p r o v i e n e n  d e  D i o s .  L o  c u a l  e q u i v a l e  a  d e c i r  q u e  D i o s  e s  e l  
a u t o r  d e  t o d a s  n u e s t r a s  i d e a s .  S u  s i s t e m a  f o r m a  a l g o  a s í  c o m o  u n  l a b e r i n t o  e n  
e l  q u e  u n o  d e  l o s  c a m i n o s  c o n d u c e  a l  s i s t e m a  d e  E s p i n o s a ,  o t r o  a l  e s t o i c i s m o  
y  e l  t e r c e r o  a l  c a o s .  

D e s p u é s  d e  u n  s i n f í n  d e  d i s p u t a s  s o b r e  e l  e s p í r i t u  y  s o b r e  l a  m a t e r i a ,  
a c a b a m o s  s i e m p r e  p o r  n o  p o d e r n o s  e n t e n d e r .  N i n g ú n  f i l ó s o f o  l o g r ó  l e v a n t a r  
c o n  s u  s i s t e m a  e l  v e l o  c o n  q u e  l a  n a t u r a l e z a  c u b r e  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s  d e  
l a s  c o s a s .  M i e n t r a s  e l l o s  d i s c u t e n ,  l a  n a t u r a l e z a  o b r a .  

De l  a lm a  d e  l a s  b e s t i a s .  A n t e s  d e  a d m i t i r  e l  e x t r a ñ o  s i s t e m a  q u e  s u p o n e  
q u e  l o s  a n i m a l e s  s o n  u n a s  m á q u i n a s  i n c a p a c e s  d e  s e n s a c i ó n ,  l o s  h o m b r e s  
n u n c a  c r e y e r o n  q u e  l a s  b e s t i a s  t u v i e r a n  a l m a  i n m a t e r i a l ,  n i  n a d i e  f u e  t a n  
t e m e r a r i o  q u e  s e  a t r e v i e r a  a  d e c i r  q u e  l a  o s t r a  e s t a b a  d o t a d a  d e  a l m a  
e s p i r i t u a l .  L a  o p i n i ó n  u n á n i m e  e r a  q u e  l o s  a n i m a l e s  h a b í a n  r e c i b i d o  d e  D i o s  
s e n t i m i e n t o ,  m e m o r i a  e  i d e a s ,  p e r o  n o  e s p í r i t u .  N a d i e  h a b í a  a b u s a d o  d e l  d o n  
d e  r a c i o c i n a r  h a s t a  e l  p u n t o  d e  d e c i r  q u e  l a  n a t u r a l e z a  c o n c e d i ó  a  l a s  b e s t i a s  
t o d o s  l o s  ó r g a n o s  d e l  s e n t i m i e n t o  p a r a  q u e  n o  t u v i e r a n  s e n t i m i e n t o .  N a d i e  
h a b í a  d i c h o  q u e  g r i t a n  c u a n d o  s e  l a s  h i e r e ,  q u e  h u y e n  c u a n d o  s e  l a s  p e r s i g u e ,  
s i n  s e n t i r  d o l o r  n i  m i e d o .  N o  s e  n e g a b a  e n t o n c e s  l a  o m n i p o t e n c i a  d e  D i o s ;  a l  
r e c o n o c e r  q u e  p u d o  c o m u n i c a r  a  l a  m a t e r i a  o r g á n i c a  d e  l o s  a n i m a l e s  e l  p l a c e r ,  
e l  d o l o r ,  l a  m e m o r i a ,  y  l a  c o m b i n a c i ó n  d e  a l g u n a s  i d e a s ,  p u d o  d o t a r  a  v a r i o s  
d e  e l l o s ,  c o m o  a l  m o n o ,  a l  e l e f a n t e ,  y  a l  p e r r o  d e  c a z a ,  d e l  t a l e n t o  p a r a  
p e r f e c c i o n a r s e  e n  l a s  a r t e s  q u e  s e  l e s  e n s e ñ a n  y  d a r  a  l o s  a n i m a l e s  c a r n í v o r o s  
m e d i o s  p a r a  h a c e r  l a  g u e r r a .  N o  s ó l o  p u d o ,  s i n o  q u e  a s í  l o  h i z o .  P e r o  P e r e i r a  y  
D e s c a r t e s  s o s t u v i e r o n  q u e  e l  m u n d o  s e  e q u i v o c a b a ,  q u e  D i o s  h a b í a  j u g a d o  c o n  
é l  a  l o s  c u b i l e t e s  d o t a n d o  c o n  t o d o s  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  v i d a  y  d e  l a  s e n s a c i ó n  a  
l o s  a n i m a l e s ,  c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e l i b e r a d o  d e  q u e  c a r e c i e r a n  d e  s e n s a c i ó n  y  d e  
v i d a  p r o p i a m e n t e  d i c h a .  Y  o t r o s  c o n  í n f u l a s  d e  f i l ó s o f o s ,  p r e t e n d i e n d o  
c o n t r a d e c i r  l a  i d e a  d e  D e s c a r t e s ,  c o n c i b i e r o n  l a  o p u e s t a  d i c i e n d o  q u e  l o s  
a n i m a l e s  e s t a b a n  d o t a d o s  d e  e s p í r i t u  y  t e n í a n  a l m a  l o s  s a p o s  y  l o s  i n s e c t o s .  

E n t r e  e s t a s  d o s  i d e a s  d e m e n c i a l e s ,  l a  p r i m e r a  q u e  n i e g a  e l  s e n t i m i e n t o  a  l o s  
ó r g a n o s  q u e  l o  p r o d u c e n ,  y  l a  s e g u n d a  q u e  h a c e  a l o j a r  u n  e s p í r i t u  p u r o  e n  e l  
c u e r p o  d e  u n a  p u l g a ,  h u b o  a u t o r e s  q u e  s e  d e c i d i e r o n  p o r  u n  t é r m i n o  m e d i o ,  
q u e  l l a m a r o n  i n s t i n t o .  ¿ Y  q u é  e s  e l  i n s t i n t o ?  E s  u n a  f o r m a  s u s t a n c i a l ,  u n a  
f o r m a  p l á s t i c a ,  e s  u n  n o  s é  q u é .  S e r é  d e  v u e s t r a  o p i n i ó n  c u a n d o  l l a m é i s  a  l a  
m a y o r í a  d e  l a s  c o s a s  u n  n o  s é  q u é ,  c u a n d o  v u e s t r a  f i l o s o f í a  e m p i e c e  y  a c a b e  
p o r  y o  n o  s é  n a d a .  

E l  a u t o r  d e l  a r t í c u l o  A l m a ,  p u b l i c a d o  e n  l a  E n c i c l o p e d i a  d i c e :  « E n  m i  
o p i n i ó n ,  e l  a l m a  d e  l a s  b e s t i a s  l a  f o r m a  u n a  s u s t a n c i a  i n m a t e r i a l  e  i n t e l i g e n t e .  
P e r o ,  ¿ d e  q u é  c l a s e  e s  é s t a ?  D e b e  c o n s i s t i r  e n  u n  p r i n c i p i o  a c t i v o  c a p a z  d e  
s e n s a c i o n e s .  S i  r e f l e x i o n a m o s  s o b r e  l a  n a t u r a l e z a  d e l  a l m a  d e  l a s  b e s t i a s  n o  
n o s  p r o p o r c i o n a  n i n g ú n  m o t i v o  p a r a  c r e e r  q u e  s u  e s p i r i t u a l i d a d  l a s  s a l v e  d e l  
a n o n a d a m i e n t o » .  

E s  p a r a  m í  i n c o m p r e n s i b l e  t e n e r  i d e a  d e  u n a  s u s t a n c i a  i n m a t e r i a l .  
R e p r e s e n t a r s e  a l g ú n  o b j e t o  e s  t e n e r  e n  l a  i m a g i n a c i ó n  u n a  i m a g e n  d e  é l  y  
h a s t a  h o y  n a d i e  h a  c o n s e g u i d o  p i n t a r  e l  e s p í r i t u .  C o n c e d o  q u e  e l  a u t o r  q u e  
a c a b o  d e  c i t a r  e n t i e n d a  c o n c e b i r  p o r  l a  p a l a b r a  r e p r e s e n t a r .  P e r o  c o n f i e s o  q u e  



 

t a m p o c o  l a  c o n c i b o ,  c o m o  n o  c o n c i b o  l a  c r e a c i ó n  n i  l a  n a d a  p o r q u e  i g n o r o  p o r  
c o m p l e t o  e l  p r i n c i p i o  d e  t o d a s  l a s  c o s a s .  

S i  t r a t o  d e  p r o b a r  q u e  e l  a l m a  e s  u n  s e r  r e a l  m e  c o n t e s t a n  d i c i e n d o  q u e  e s  
u n a  f a c u l t a d ;  s i  a f i r m o  q u e  e s  u n a  f a c u l t a d  y  p o s e e  l a  d e  p e n s a r ,  r e s p o n d e n  
q u e  m e  e q u i v o c o ,  q u e  D i o s  e s  d u e ñ o  a b s o l u t o  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  l o  h a c e  t o d o  e n  
m í  y  d i r i g e  t o d o s  m i s  a c t o s  y  p e n s a m i e n t o s ;  q u e  s i  y o  p r o d u j e r a  m i s  
p e n s a m i e n t o s  s a b r í a  l o s  q u e  p r o d u z c o  c a d a  m i n u t o  y  n o  l o  s é ;  q u e  s ó l o  s o y  u n  
a u t ó m a t a  c o n  s e n s a c i o n e s  y  c o n  i d e a s ,  q u e  d e p e n d o  e x c l u s i v a m e n t e  d e l  S e r  
S u p r e m o  y  e s t o y  t a n  s o m e t i d o  a  E l  c o m o  l a  a r c i l l a  a  l a s  m a n o s  d e l  a l f a r e r o .  

C o n f i e s o ,  p u e s ,  m i  i g n o r a n c i a ,  y  q u e  m i l e s  d e  t o m o s  d e  m e t a f í s i c a  s o n  
i n s u f i c i e n t e s  p a r a  e n s e ñ a r n o s  q u é  e s  e l  a l m a .  

U n  f i l ó s o f o  o r t o d o x o  d e c í a  a  u n  f i l ó s o f o  h e t e r o d o x o :  « ¿ C ó m o  h a b é i s  
c o n s e g u i d o  l l e g a r  a  c r e e r  q u e  p o r  s u  n a t u r a l e z a  e l  a l m a  e s  m o r t a l  y  q u e  s ó l o  e s  
e t e r n a  p a r a  l a  v o l u n t a d  d e  D i o s ? »  « P o r q u e  l o  h e  e x p e r i m e n t a d o »  c o n t e s t ó  e l  o t r o  
f i l ó s o f o .  « ¿ C ó m o  l o  h a b é i s  e x p e r i m e n t a d o ?  ¿ A c a s o  o s  h a b é i s  m u e r t o ? »  « S i ,  
a l g u n a s  v e c e s .  S u f r í a  a t a q u e s  d e  e p i l e p s i a  e n  m i  j u v e n t u d  y  o s  a s e g u r o  q u e  m e  
q u e d a b a  c o m p l e t a m e n t e  m u e r t o  d u r a n t e  a l g u n a s  h o r a s .  D e s p u é s ,  n o  
e x p e r i m e n t a b a  n i n g u n a  s e n s a c i ó n ,  n i  r e c o r d a b a  l o  s u c e d i d o .  A h o r a  m e  s u c e d e  l o  
m i s m o  c a s i  t o d a s  l a s  n o c h e s .  I g n o r o  e n  q u é  m o m e n t o  m e  d u e r m o  y  d u e r m o  s i n  
s o ñ a r .  S ó l o  p o r  c o n j e t u r a s  p u e d o  c a l c u l a r  e l  t i e m p o  q u e  h e  d o r m i d o .  E s t o y ,  
p u e s ,  m u e r t o  o r d i n a r i a m e n t e  s e i s  h o r a s  c a d a  v e i n t i c u a t r o ;  l a  c u a r t a  p a r t e  d e  m i  
v i d a » .  E l  o r t o d o x o  a d u j o  q u e  é l  p e n s a b a  s i e m p r e  m i e n t r a s  d o r m í a ,  p e r o  s i n  
s a b e r  l o  q u e  p e n s a b a .  E l  h e t e r o d o x o  l e  r e p l i c ó :  « C r e o  p o r  l a  r e v e l a c i ó n  q u e  
p e n s a r é  s i e m p r e  e n  l a  o t r a  v i d a ,  p e r o  o s  a s e g u r o  q u e  r a r a  v e z  p i e n s o  e n  e l l a » .  

E l  o r t o d o x o  n o  e r r a b a  a l  a f i r m a r  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  p o r q u e  l a  f e  y  l a  
r a z ó n  d e m u e s t r a n  e s t a  v e r d a d ,  p e r o  p o d í a  e q u i v o c a r s e  a l  a s e g u r a r  q u e  e l  
h o m b r e  d o r m i d o  p i e n s a  s i e m p r e .  L o c k e  c o n f e s a b a  f r a n c a m e n t e  q u e  n o  p e n s a b a  
s i e m p r e  q u e  d o r m í a ,  y  o t r o  f i l ó s o f o  d i j o :  « E l  h o m b r e  p o s e e  l a  f a c u l t a d  d e  
p e n s a r ,  p e r o  é s t a  n o  e s  l a  e s e n c i a  d e l  h o m b r e » .  D e j e m o s  a  c a d a  c u a l  l a  l i b e r t a d  
y  e l  c o n s u e l o  d e  e s t u d i a r s e  a  s í  m i s m o s  y  d e  p e r d e r s e  e n  e l  d é d a l o  d e  s u s  
i d e a s .  

E s  c u r i o s o ,  s i n  e m b a r g o ,  s a b e r  q u e  e n  e l  a ñ o  1 7 3 0  h u b o  u n  f i l ó s o f o  q u e  f u e  
p e r s e g u i d o  p o r  h a b e r  c o n f e s a d o  l o  m i s m o  q u e  L o c k e ,  e s t o  e s ,  q u e  n o  e j e r c i t a b a  
s u  e n t e n d i m i e n t o  t o d o s  l o s  m i n u t o s  d e l  d í a  y  d e  l a  n o c h e  c o m o  n o  s e  s e r v í a  e n  
t o d o s  e l l o s  d e  l o s  b r a z o s  y  l a s  p i e r n a s .  Y  n o  s ó l o  l a  i g n o r a n c i a  d e  l a  c o r t e  l e  
p e r s i g u i ó ,  s i n o  t a m b i é n  l a  i g n o r a n c i a  m a l é v o l a  d e  a l g u n o s  q u e  s e  l a s  d a b a n  d e  
l e t r a d o s .  L o  q u e  e n  I n g l a t e r r a  s ó l o  p r o d u j o  a l g u n a s  d i s p u t a s  f i l o s ó f i c a s  
o c a s i o n ó  e n  F r a n c i a  c o b a r d e s  a t r o c i d a d e s .  U n  f r a n c é s  f u e  v í c t i m a  p o r  s e g u i r  a  
L o c k e .  

S i e m p r e  h u b o  e n  l a  c i é n a g a  d e  n u e s t r a  l i t e r a t u r a  a l g u n o s  m i s e r a b l e s  
c a p a c e s  d e  v e n d e r  s u  p l u m a  y  a t a c a r  h a s t a  s u s  m i s m o s  b i e n h e c h o r e s .  E s t a  
o b s e r v a c i ó n  p a r e c e  u n  d e s p r o p ó s i t o  e n  u n  a r t í c u l o  e n  e l  q u e  s e  t r a t a  d e l  a l m a ,  
p e r o  n o  d e b e m o s  p e r d e r  o c a s i ó n  d e  c e n s u r a r  l a  c o n d u c t a  d e  l o s  q u e  q u i e r e n  
d e s h o n r a r  e l  g l o r i o s o  t í t u l o  d e  h o m b r e s  d e  l e t r a s ,  p r o s t i t u y e n d o  s u  e s c a s o  
t a l e n t o  y  s u  c o n c i e n c i a  a  u n  v i l  i n t e r é s ,  a  u n a  p o l í t i c a  i l u s a  y  q u e  t r a i c i o n a n  a  
s u s  a m i g o s  p o r  h a l a g a r  a  l o s  n e c i o s .  E n  R o m a  n a d i e  d e n u n c i ó  a  L u c r e c i o  p o r  
h a b e r  p u e s t o  e n  v e r s o  e l  s i s t e m a  d e  E p i c u r o ,  n i  a  C i c e r ó n  p o r  d e c i r  r e p e t i d a s  
v e c e s  q u e  d e s p u é s  d e  m o r i r  n o  s e  s i e n t e  d o l o r  a l g u n o ,  n i  a  P l i n i o  n i  a  V a r r ó n  
p o r  h a b e r  t e n i d o  i d e a s  p a r t i c u l a r e s  s o b r e  l a  D i v i n i d a d .  L a  l i b e r t a d  d e  p e n s a r  
f u e  i l i m i t a d a  e n  R o m a .  L o s  h o m b r e s  d e  c o r t o s  a l c a n c e s  y  t e m e r o s o s  q u e ,  e n  
F r a n c i a ,  s e  h a n  e s f o r z a d o  e n  a h o g a r  e s a  l i b e r t a d ,  m a d r e  d e  n u e s t r o s  
c o n o c i m i e n t o s  y  a g u i j ó n  d e l  e n t e n d i m i e n t o  h u m a n o ,  p a r a  c o n s e g u i r  s u s  f i n e s  
h a n  h a b l a d o  d e  l o s  p e l i g r o s  i n f u n d a d o s  q u e  a q u é l l a  p u e d e  t r a e r .  N o  
r e f l e x i o n a r o n  q u e  l o s  r o m a n o s ,  q u e  g o z a b a n  d e  c o m p l e t a  l i b e r t a d  d e  p e n s a r ,  
n o  p o r  e s o  d e j a r o n  d e  s e r  n u e s t r o s  v e n c e d o r e s  y  n u e s t r o s  l e g i s l a d o r e s ,  y  q u e  
l a s  d i s c u s i o n e s  d e  e s c u e l a  t i e n e n  t a n  p o c a  r e l a c i ó n  c o n  e l  g o b i e r n o  c o m o  e l  
t o n e l  d e  D i ó g e n e s  t u v o  c o n  l a s  v i c t o r i a s  d e  A l e j a n d r o .  E s t a  l e c c i ó n  e q u i v a l e  a  
o t r a  l e c c i ó n  r e s p e c t o  d e l  a l m a .  Q u i z á  t e n d r e m o s  o c a s i ó n  d e  i n s i s t i r  s o b r e  e l l a .  



 

A u n q u e  a d o r e m o s  a  D i o s  c o n  t o d a  e l  a l m a  d e b e m o s  c o n f e s a r  n u e s t r a  
p r o f u n d a  i g n o r a n c i a  r e s p e c t o  a  e l l a ,  a  e s a  f a c u l t a d  d e  s e n t i r  y  d e  p e n s a r  q u e  
d e b e m o s  a  s u  b o n d a d  i n f i n i t a .  C o n f e s e m o s  q u e  n u e s t r o s  e n t e c o s  r a c i o c i n i o s  
n a d a  q u i t a n  y  n a d a  a ñ a d e n ,  y  d e d u z c a m o s  d e  e s t o  q u e  d e b e m o s  e m p l e a r  l a  
i n t e l i g e n c i a ,  c u y a  n a t u r a l e z a  d e s c o n o c e m o s ,  e n  p e r f e c c i o n a r  l a s  c i e n c i a s ,  
c o m o  l o s  r e l o j e r o s  e m p l e a n  l o s  r e s o r t e s  e n  l o s  r e l o j e s  s i n  s a b e r  l o  q u e  e s  u n  
r e s o r t e .  

S o b r e  e l  a lm a  y  n u e s t r a s  i g n o r a n c i a s .  F u n d á n d o n o s  e n  l o s  c o n o c i m i e n t o s  
a d q u i r i d o s ,  n o s  h e m o s  a t r e v i d o  a  p o n e r  e n  t e l a  d e  j u i c i o  s i  e l  a l m a  s e  c r e ó  
a n t e s  q u e  n o s o t r o s ,  s i  l l e g a  d e  l a  n a d a  a  i n t r o d u c i r s e  e n  n u e s t r o  c u e r p o ,  a  q u é  
e d a d  v i e n e  a  c o l o c a r s e  e n t r e  u n a  v e j i g a  y  e l  p á n c r e a s ,  s i  a l l í  r e c i b e  o  a p o r t a  
a l g u n a s  i d e a s ,  y  q u é  i d e a s  s o n  é s t a s ;  s i  d e s p u é s  d e  a n i m a r n o s  a l g u n o s  
m o m e n t o s ,  s u  e s e n c i a ,  t r a s  l a  m u e r t e  d e l  c u e r p o ,  v i v e  e n  l a  e t e r n i d a d ;  s i  
s i e n d o  e s p í r i t u ,  l o  m i s m o  q u e  D i o s ,  e s  d i f e r e n t e  a  é s t e  o  s e m e j a n t e .  E s t a s  
c u e s t i o n e s  q u e  p a r e c e n  s u b l i m e s ,  c o m o  d i j i m o s ,  s o n  c o m o  l a s  d i s c u s i o n e s  q u e  
e n t a b l a n  l o s  c i e g o s  r e s p e c t o  d e  l a  l u z .  

¿ Q u é  n o s  h a n  e n s e ñ a d o  l o s  f i l ó s o f o s  a n t i g u o s  y  m o d e r n o s ?  N o s  h a n  
e n s e ñ a d o  q u e  u n  n i ñ o  e s  m á s  s a b i o  q u e  e l l o s  p o r q u e  é s t e  s ó l o  p i e n s a  e n  l o  q u e  
p u e d e  c o n s e g u i r .  H a s t a  a h o r a ,  l a  n a t u r a l e z a  d e  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s  e s  u n  
s e c r e t o  d e l  C r e a d o r .  E n  q u é  c o n s i s t e  q u e  l o s  a i r e s  p r o p a g u e n  e l  s o n i d o ?  ¿ A  
q u é  s e  d e b e  q u e  n u e s t r o s  m i e m b r o s  o b e d e z c a n  c o n s t a n t e m e n t e  n u e s t r a  
v o l u n t a d ?  ¿ Q u é  v o l u n t a d  e s  l a  q u e  c o l o c a  l a s  i d e a s  e n  l a  m e m o r i a ,  l a s  
c o n s e r v a  a l l í  c o m o  e n  u n  r e g i s t r o  y  l a s  s a c a  c u a n d o  q u e r e m o s  y  c u a n d o  n o ?  
N u e s t r a  n a t u r a l e z a ,  l a  d e l  u n i v e r s o  y  l a  d e  l a s  p l a n t a s ,  e s t á n  e s c o n d i d a s  e n  e l  
a b i s m o  d e  l a s  t i n i e b l a s .  E l  h o m b r e  e s  u n  s e r  q u e  o b r a ,  s i e n t e  y  p i e n s a ,  e s t o  e s  
t o d o  c u a n t o  s a b e m o s ,  p e r o  i g n o r a m o s  q u é  n o s  h a c e  p e n s a r ,  s e n t i r  y  o b r a r .  L a  
f a c u l t a d  d e  o b r a r  e s  t a n  i n c o m p r e n s i b l e  p a r a  n o s o t r o s  c o m o  l a  f a c u l t a d  d e  
p e n s a r .  M e n o s  d i f í c i l  e s  c o n c e b i r  q u e  e l  c u e r p o  d e  b a r r o  t e n g a  s e n t i m i e n t o s  e  
i d e a s  q u e  c o n c e b i r  q u e  u n  s e r  t e n g a  i d e a s  y  s e n t i m i e n t o s .  

C o m p a r a d  e l  a l m a  d e  A r q u í m e d e s  c o n  e l  a l m a  d e  u n  i m b é c i l :  ¿ s o n  l a s  d o s  d e  
u n a  m i s m a  n a t u r a l e z a ?  S i  e s  e s e n c i a l  e n  e l l a s  e l  p e n s a r ,  ¿ p e n s a r á n  s i e m p r e  
c o n  i n d e p e n d e n c i a  d e l  c u e r p o ,  q u e  n o  p o d r á  o b r a r  s i n  e l l a s ?  S i  p i e n s a n  p o r  s u  
p r o p i a  n a t u r a l e z a ,  ¿ s e r á  d e  l a  m i s m a  e s p e c i e  e l  a l m a  q u e  n o  p u e d e  c o m p r e n d e r  
u n a  r e g l a  d e  a r i t m é t i c a  q u e  e l  a l m a  q u e  m i d i ó  l o s  c i e l o s ?  S i  l o s  ó r g a n o s  
c o r p o r a l e s  h a c e n  p e n s a r  a  A r q u í m e d e s ,  ¿ p o r  q u é  u n  i d i o t a ,  m e j o r  c o n s t i t u i d o  y  
m á s  v i g o r o s o  q u e  A r q u í m e d e s ,  d i g i r i e n d o  m e j o r  y  r e a l i z a n d o  c o n  m á s  
p e r f e c c i ó n  l a s  f u n c i o n e s  f i s i o l ó g i c a s ,  n o  p i e n s a ?  A  e s t o  s e  c o n t e s t a  q u e  s u  
c e r e b r o  n o  e s  t a n  b u e n o ,  p e r o  e s o  e s  u n a  s u p o s i c i ó n ,  p o r q u e  l o s  q u e  a s í  
c o n t e s t a n  n o  l o  s a b e n .  N u n c a  s e  e n c o n t r ó  d i f e r e n c i a  a l g u n a  e n  l o s  c e r e b r o s  
d i s e c a d o s ,  y  e s  a d e m á s  v e r o s í m i l  q u e  e l  c e r e b e l o  d e  u n  b o b o  s e  e n c u e n t r e  e n  
m e j o r  e s t a d o  q u e  e l  d e  A r q u í m e d e s ,  q u e  l o  u s ó  y  l o  f a t i g ó  p r o d i g i o s a m e n t e .  

D e d u z c a m o s  d e  e s t o ,  p u e s ,  l o  q u e  a n t e s  d e d u j i m o s ,  q u e  s o m o s  i g n o r a n t e s  
a n t e  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s .  

De  l a  n e c e s i t a d  d e  l a  r e v e l a c i ó n .  E l  m a y o r  b e n e f i c i o  q u e  d e b e m o s  a l  N u e v o  
T e s t a m e n t o  n o  e s  o t r o  q u e  e l  d e  h a b e r n o s  r e v e l a d o  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  
I n ú t i l  f u e  q u e  e l  o b i s p o  W a r b u r t o n  t r a t a r a  d e  o s c u r e c e r  t a n  i m p o r t a n t e  v e r d a d ,  
d i c i e n d o  c o n t i n u a m e n t e  q u e  « l o s  a n t i g u o s  j u d í o s  d e s c o n o c i e r o n  e s e  d o g m a  
n e c e s a r i o  y  q u e  l o s  s a d u c e o s  n o  l o  a d m i t í a n  e n  t i e m p o s  d e  J e s u c r i s t o » .  

I n t e r p r e t a  a  s u  m o d o  l a s  p a l a b r a s  q u e ,  s e g ú n  d i c e n ,  J e s u c r i s t o  p r o n u n c i ó :  
« ¿ Ig n o r á i s  q u e  D i o s  d i j o :  Y o  s o y  e l  D i o s  d e  A b r a h á n ,  d e  I s a a c  y  J a c o b ?  L u e g o  
D i o s  n o  e s  e l  D i o s  d e  l o s  m u e r t o s  s i n o  e l  D i o s  d e  l o s  v i v o s » .  A t r i b u y e  a  l a  
p a r á b o l a  d e l  r i c o  m a l v a d o  e l  s e n t i d o  c o n t r a r i o  q u e  l e  o t o r g a n  t o d a s  l a s  
i g l e s i a s .  S h e r l o c k ,  o b i s p o  d e  L o n d r e s ,  y  o t r o s  m u c h o s  s a b i o s  l o  r e f u t a n ;  l o s  
f i l ó s o f o s  i n g l e s e s  l e  e c h a n  e n  c a r a  q u e  e s  e s c a n d a l o s o  q u e  u n  o b i s p o  a n g l i c a n o  
t e n g a  l a  o p i n i ó n  c o n t r a r i a  a  l a  I g l e s i a  a n g l i c a n a ,  y  W a r b u r t o n ,  a l  v e r s e  
c o n t r a d e c i d o ,  t i l d a  d e  i m p í o s  a  d i c h o s  f i l ó s o f o s ,  r e m e d a n d o  a  A r l e q u í n ,  
p e r s o n a j e  d e  l a  c o m e d i a  E l  l a d r ó n  d e  l a  c a s a ,  q u e  d e s p u é s  d e  r o b a r  y  a r r o j a r  



 

l o s  m u e b l e s  p o r  l a  v e n t a n a ,  v i e n d o  q u e  e n  l a  c a l l e  u n  h o m b r e  s e  l l e v a b a  
a l g u n o s ,  g r i t ó  c o n  t o d a  l a  f u e r z a  d e  s u s  p u l m o n e s :  « ¡ A t r a p a d  a l  l a d r ó n ! »  

V a l e  m á s  b e n d e c i r  l a  r e v e l a c i ó n  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  y  l a s  d e  l a s  
p e n a s  y  r e c o m p e n s a s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e ,  q u e  l a  s o b e r b i a  f i l o s o f í a  d e  
h o m b r e s  q u e  s i e m b r a n  l a  d u d a .  J u l i o  C é s a r  n o  c r e í a  y  l o  d i j o  m u y  c l a r o  e n  
p l e n o  S e n a d o  c u a n d o ,  p a r a  i m p e d i r  q u e  c o n d e n a r a n  a  m u e r t e  a  C a t i l i n a ,  
a f i r m ó  q u e  l a  m u e r t e  n o  d e j a b a  e n  e l  h o m b r e  n i n g ú n  s e n t i m i e n t o  p u e s  t o d o  
m o r í a  c o n  é l .  N a d i e  l e  r e f u t ó  e s t a  o p i n i ó n .  

E l  I m p e r i o  r o m a n o  e s t a b a  d i v i d i d o  e n  d o s  g r a n d e s  s e c t a s :  l a  d e  E p i c u r o ,  q u e  
s o s t e n í a  q u e  l a  d i v i n i d a d  e r a  i n ú t i l  e n  e l  m u n d o  y  e l  a l m a  p e r e c í a  c o n  e l  
c u e r p o ,  y  l a  d e  l o s  e s t o i c o s ,  q u e  s o s t e n í a  q u e  e l  a l m a  e r a  u n a  p o r c i ó n  d e  l a  
d i v i n i d a d ,  l a  c u a l  a  l a  m u e r t e  d e l  c u e r p o  v o l v í a  a  s u  o r i g e n ,  e s t o  e s ,  a l  g r a n  
t o d o  d e  d o n d e  p r o v e n í a .  U n a s  s e c t a s  c r e í a n  q u e  e l  a l m a  e r a  m o r t a l  y  o t r a s  q u e  
e r a  i n m o r t a l ,  p e r o  t o d a s  e s t a b a n  a c o r d e s  e n  b u r l a r s e  d e  l a s  p e n a s  y  
r e c o m p e n s a s  f u t u r a s .  

N o s  r e s t a n  t o d a v í a  b a s t a n t e s  p r u e b a s  d e  q u e  l o s  r o m a n o s  t u v i e r a n  t a l  
c r e e n c i a ,  y  e s t a  o p i n i ó n ,  p r o f u n d a m e n t e  g r a b a d a  e n  l o s  c o r a z o n e s  d e  l o s  
h é r o e s  y  d e  l o s  c i u d a d a n o s  r o m a n o s ,  l e s  i n d u c í a  a  m a t a r s e  s i n  e l  m e n o r  
e s c r ú p u l o ,  s i n  e s p e r a r  q u e  e l  t i r a n o  l o s  e n t r e g a r a  a l  v e r d u g o .  

L o s  h o m b r e s  m á s  v i r t u o s o s  d e  e n t o n c e s ,  q u e  e s t a b a n  c o n v e n c i d o s  d e  l a  
e x i s t e n c i a  d e  u n  D i o s ,  n o  e s p e r a b a n  e n  l a  o t r a  v i d a  n i n g u n a  r e c o m p e n s a ,  n i  
t e m í a n  n i n g ú n  c a s t i g o .  E n  e l  a r t í c u l o  A p ó c r i f o s  v e r e m o s  q u e  C l e m e n t e ,  q u e  
h a b í a  d e  s e r  p a p a  y  s a n t o ,  p u s o  e n  d u d a  q u e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  c r e y e r a n  
e n  l a  s e g u n d a  v i d a ,  y  s o b r e  e s t o  c o n s u l t ó  a  s a n  P e d r o  e n  C e s á r e a .  N o  c r e e m o s  
q u e  s a n  C l e m e n t e  e s c r i b i e r a  l a  h i s t o r i a  q u e  s e  l e  a t r i b u y e ,  p e r o  e s a  h i s t o r i a  
d e m u e s t r a  q u e  e l  g é n e r o  h u m a n o  n e c e s i t a b a  g u i a r s e  p o r  l a  r e v e l a c i ó n .  L o  q u e  
e n  e s t e  a s u n t o  n o s  s o r p r e n d e  e s  q u e  e n  u n  d o g m a  t a n  r e p r e s i v o  y  t a n  
b e n e f i c i o s o  h a y a  c o n s e n t i d o  q u e  c o m e t a n  o s t e n s i b l e s  c r í m e n e s  l o s  h o m b r e s  
q u e  v i v e n  t a n  p o c o  t i e m p o  y  s e  v e n  p r e s i o n a d o s  e n t r e  d o s  e t e r n i d a d e s .  

L a s  a lm a s  d e  l o s  t o n t o s  y  d e  l o s  m o n s t r u o s .  N a c e  u n  n i ñ o  d e f o r m e  y  
a b s o l u t a m e n t e  i m b é c i l ;  n o  c o n c i b e  i d e a s  y  v i v e  s i n  e l l a s  ¿ C ó m o  h e m o s  d e  
d e f i n i r  e s t a  c l a s e  d e  c r i a t u r a ?  U n o s  d o c t o s  d i c e n  q u e  e s  a l g o  e n t r e  e l  h o m b r e  y  
l a  b e s t i a ;  o t r o s ,  q u e  p o s e e  u n  a l m a  s e n s i t i v a ,  p e r o  n o  u n  a l m a  i n t e l i g e n t e .  
C o m e ,  b e b e  y  d u e r m e ,  t i e n e  s e n s a c i o n e s ,  p e r o  n o  p i e n s a .  ¿ E x i s t e  p a r a  é l  l a  
o t r a  v i d a ,  o  n o  e x i s t e ?  S e  h a  p r o p u e s t o  e s t e  c a s o  p e r o  h a s t a  h o y  n o  h a  
o b t e n i d o  c o m p l e t a  s o l u c i ó n .  

A l g ú n  f i l ó s o f o  h a  d i c h o  q u e  l a  r e f e r i d a  c r i a t u r a  d e b í a  t e n e r  a l m a  p o r q u e  s u  
p a d r e  y  s u  m a d r e  l a  t e n í a n ,  p e r o  g u i á n d o n o s  p o r  e s e  r a z o n a m i e n t o  s i  h u b i e r a  
n a c i d o  s i n  n a r i z  d e b í a m o s  s u p o n e r  q u e  l a  t e n í a  p o r q u e  s u  p a d r e  y  s u  m a d r e  l a  
t u v i e r o n .  

U n a  m u j e r  d a  a  l u z  u n  n i ñ o  q u e  c a r e c e  d e  b a r b i l l a ,  c o n  l a  f r e n t e  a p l a s t a d a  y  
n e g r a ,  l a  n a r i z  a f i l a d a  y  p u n t i a g u d a  y  l o s  o j o s  r e d o n d o s ,  p e r o  e l  r e s t o  d e l  
c u e r p o  t i e n e  l a  m i s m a  e s t r u c t u r a  q u e  l o s  d e m á s  m o r t a l e s .  L o s  p a d r e s  d e c i d e n  
q u e  r e c i b a  e l  b a u t i s m o  y  t o d o  e l  m u n d o  c r e e  q u e  p o s e e  a l m a  i n m o r t a l ,  p e r o  s i  
e s a  m i s m a  c r i a t u r a  t i e n e  l a s  u ñ a s  e n  f o r m a  d e  p u n t a  y  l a  b o c a  e n  f o r m a  d e  
p i c o ,  l e  d e c l a r a n  m o n s t r u o ,  d i c e n  q u e  c a r e c e  d e  a l m a  y  n o  l o  b a u t i z a n .  

S a b i d o  e s  q u e  e n  L o n d r e s ,  e n  1 7 2 6  h u b o  u n a  m u j e r  q u e  p a r í a  c a d a  o c h o  
d í a s  u n  g a z a p i l l o .  S i n  n i n g u n a  d i f i c u l t a d  b a u t i z a b a n  a  l a  c r i a t u r a .  E l  m é d i c o  
q u e  a s i s t í a  a  l a  r e f e r i d a  m u j e r  d u r a n t e  e l  p a r t o  j u r a b a  q u e  e s e  f e n ó m e n o  e r a  
v e r d a d e r o ,  y  l e  c r e í a n .  P e r o  ¿ q u é  m o t i v o  t e n í a n  l o s  c r é d u l o s  p a r a  n e g a r  q u e  
t u v i e r a n  a l m a  l a s  c r i a t u r a s  d e  d i c h a  m u j e r ?  S i  e l l a  l a  t e n í a ,  s u s  c r í o s  d e b í a n  
t a m b i é n  t e n e r l a .  E l  S e r  S u p r e m o ,  ¿ n o  p u e d e  c o n c e d e r  e l  d o n  d e l  p e n s a m i e n t o  y  
e l  d e  l a  s e n s a c i ó n  a l  s e r  q u e  n a z c a  d e  u n a  m u j e r  e n  f o r m a  d e  c o n e j o ,  l o  m i s m o  
q u e  e l  q u e  n a z c a  e n  f i g u r a  d e  h o m b r e ?  E l  a l m a  q u e  s e  d i s p o n í a  a  a l o j a r s e  e n  e l  
f e t o  d e  e s a  m a d r e ,  ¿ s e r í a  c a p a z  d e  v o l v e r s e  a l  v a c í o ?  

L o c k e  d i c e ,  r e s p e c t o  a  l o s  m o n s t r u o s ,  q u e  n o  d e b e  a t r i b u i r s e  l a  i n m o r t a l i d a d  
a  l a  m o r f o l o g í a  d e l  c u e r p o ,  y  p r e g u n t a :  « ¿ C u á l  e s  l a  j u s t a  m e d i d a  d e  



 

d e f o r m i d a d  a  l a  q u e  s u j e t a r s e  p a r a  c o n o c e r  s i  u n  n i ñ o  t i e n e  a l m a  o  n o ?  ¿ D e s d e  
q u é  g r a d o  d e b e  s e r  d e c l a r a d o  m o n s t r u o ? »  

¿ Q u é  h e m o s  d e  p e n s a r  d e  u n  n i ñ o  q u e  t e n g a  d o s  c a b e z a s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  s u  
c u e r p o  e s t á  b i e n  c o n s t i t u i d o ?  U n o s  d i c e n  q u e  t i e n e  d o s  a l m a s  p o r q u e  e s t á  
p r o v i s t o  d e  d o s  g l á n d u l a s  p i n e a l e s ,  y  o t r o s  a s e g u r a n  q u e  n o  p u e d e  t e n e r  d o s  
a l m a s  q u i e n  n o  t i e n e  m á s  q u e  u n  p e c h o  y  u n  o m b l i g o .  

H a  h a b i d o  t a n t a s  d i s c u s i o n e s  s o b r e  e l  a l m a  h u m a n a ,  q u e  s i  é s t a  l l e g a r a  a  
e x a m i n a r l a s  t o d a s ,  l e  p r o d u c i r í a  i n s o p o r t a b l e  f a s t i d i o .  L e  p a s a r í a  l o  q u e  
s u c e d i ó  a l  c a r d e n a l  D e  P o l i g n a c  e n  u n  c ó n c l a v e .  S u  i n t e n d e n t e ,  c a n s a d o  d e  n o  
p o d e r l e  e n t e r a r  n u n c a  d e  l a s  c u e n t a s  d e  i n t e n d e n c i a ,  e m p r e n d i ó  v i a j e  a  R o m a  
y  s e  s i t u ó  e n  l a  p e q u e ñ a  v e n t a n a  d e  s u  c e l d a  c a r g a d o  c o n  u n  i n m e n s o  f a r d o  d e  
p a p e l e s .  E s t u v o  a l l í  l e y e n d o  l a s  c u e n t a s  m á s  d e  d o s  h o r a s ,  y  p o r  f i n ,  v i e n d o  
q u e  n o  o b t e n í a  n i n g u n a  c o n t e s t a c i ó n ,  m e t i ó  l a  c a b e z a  p o r  l a  v e n t a n a .  H a c í a  
u n a s  d o s  h o r a s  q u e  e l  c a r d e n a l  h a b í a  s a l i d o  d e  s u  c e l d a .  N u e s t r a s  a l m a s  n o s  
a b a n d o n a n  a n t e s  d e  q u e  s u s  i n t e n d e n t e s  l a s  h u b i e r a n  e n t e r a d o  d e  l o  m u c h o  
q u e  n o s  h e m o s  o c u p a d o  d e  e l l a s .  P e r o  s e a m o s  j u s t o s  a n t e  D i o s ,  p o r  m á s  
i g n o r a n t e s  q u e  s e a m o s ,  n o s o t r o s  y  n u e s t r o s  i n t e n d e n t e s .  

D e b o  c o n f e s a r  q u e  s i e m p r e  q u e  e x a m i n o  a l  i n f a t i g a b l e  A r i s t ó t e l e s ,  a l  d o c t o r  
A n g é l i c o  y  a l  d i v i n o  P l a t ó n ,  t o m o  p o r  m o t e s  e s t o s  e p í t e t o s  q u e  l e s  a p l i c a n .  
T o d o s  l o s  f i l ó s o f o s  q u e  s e  h a n  o c u p a d o  d e l  a l m a  h u m a n a  m e  p a r e c e n  c i e g o s  
c h a r l a t a n e s  q u e  h a c e n  t e m e r a r i o s  e s f u e r z o s  p o r  p e r s u a d i r n o s  d e  q u e  t i e n e n  
v i s t a  d e  á g u i l a ,  y  v e o  q u e  h a y  o t r o s  a m a n t e s  d e  l a  f i l o s o f í a ,  c u r i o s o s  y  l o c o s ,  
q u e  l o s  c r e e n  b a j o  p a l a b r a ,  i m a g i n á n d o s e  q u e  d e  e s e  m o d o  v e n  a l g o .  

N o  v a c i l o  e n  c o l o c a r  e n  l a  c a t e g o r í a  d e  m a e s t r o s  d e  e r r o r e s  a  D e s c a r t e s  y  a  
M a l e b r a n c h e .  D e s c a r t e s  n o s  a s e g u r a  q u e  e l  a l m a  h u m a n a  e s  u n a  s u s t a n c i a  
c u y a  e s e n c i a  e s  p e n s a r  q u e  p i e n s a  s i e m p r e ,  y  q u e  d e s d e  e l  v i e n t r e  d e  l a  m a d r e  
s e  o c u p a  d e  i d e a s  m e t a f í s i c a s  y  d e  a c c i o n e s  g e n e r a l e s  q u e  o l v i d a  e n  s e g u i d a .  
M a l e b r a n c h e  e s t á  c o n v e n c i d o  d e  q u e  t o d o  l o  v e m o s  e n  D i o s .  S i  e n c o n t r ó  
p a r t i d a r i o s  e s  p o r q u e  l a s  f á b u l a s  m á s  a t r e v i d a s  s o n  l a s  q u e  m e j o r  a c e p t a  l a  
d é b i l  i m a g i n a c i ó n  d e l  h o m b r e .  

M u c h o s  f i l ó s o f o s  h a n  e s c r i t o  l a  n o v e l a  d e l  a l m a ,  p e r o  u n  s a b i o  e s  e l  ú n i c o  
q u e  h a  e s c r i t o  m o d e s t a m e n t e  s u  h i s t o r i a .  R e s u m i r é  e s a  h i s t o r i a  s e g ú n  l a  
c o n c i b o .  C o m p r e n d o  q u e  t o d o  e l  m u n d o  n o  e s t a r á  d e  a c u e r d o  c o n  l a s  i d e a s  d e  
L o c k e ;  p u e d e  s e r  q u e  t e n g a  r a z ó n  c o n t r a  D e s c a r t e s  y  M a l e b r a n c h e ,  y  q u e  y e r r e  
p a r a  l a  S o r b o n a ,  p e r o  y o  h a b l o  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e  l a  f i l o s o f í a ,  n o  
d e s d e  e l  p u n t o  d e  l a s  r e v e l a c i o n e s  d e  l a  f e .  

S ó l o  m e  c o r r e s p o n d e  p e n s a r  h u m a n a m e n t e .  L o s  t e ó l o g o s  q u e  d e c i d a n  
r e s p e c t o  a  l o  d i v i n o ;  l a  r a z ó n  y  l a  f e  s o n  d e  n a t u r a l e z a  a n t a g ó n i c a .  E n  s u m a ,  
v o y  a  i n s e r t a r  u n  e x t r a c t o  d e  L o c k e ,  a  q u i e n  c e n s u r a r í a  s i  f u e r a  t e ó l o g o ,  a  
q u i e n  d e f i e n d o  c o m o  h i p ó t e s i s ,  c o m o  c o n j e t u r a  f i l o s ó f i c a ,  h u m a n a m e n t e  
h a b l a n d o .  S e  t r a t a  d e  s a b e r  l o  q u e  e s  e l  a l m a .  

1 º  A l m a  e s  u n a  d e  e s a s  p a l a b r a s  q u e  p r o n u n c i a m o s  s i n  e n t e n d e r l a s .  S ó l o  
c o m p r e n d e m o s  l a s  c o s a s  c u a n d o  t e n e m o s  i d e a  d e  e l l a s ;  n o  t e n e m o s  i d e a  d e l  
a l m a ,  l u e g o  n o  l a  c o m p r e n d e m o s .  

2 º  H e m o s  c o n v e n i d o  e n  l l a m a r  a l m a  a  l a  f a c u l t a d  d e  s e n t i r  y  d e  p e n s a r ,  a s í  
c o m o  l l a m a m o s  v i d a  a  l a  f a c u l t a d  d e  v i v i r  y  v o l u n t a d  a  l a  f a c u l t a d  d e  q u e r e r .  

A l g u n o s  r a z o n a d o r e s  r e s p o n d i e r o n  e n  s e g u i d a  a  e s t o :  « E l  h o m b r e  e s  u n  
c o m p u e s t o  d e  m a t e r i a  y  d e  e s p í r i t u ;  l a  m a t e r i a  e s  e x t e n s a  y  d i v i s i b l e ,  y  e l  
e s p í r i t u  n o  e s  u n a  c o s a  n i  o t r a ;  l u e g o ,  e s  d e  n a t u r a l e z a  d i s t i n t a .  E s  u n a  
r e u n i ó n  d e  d o s  s e r e s  q u e  n o  h a n  s i d o  c r e a d o s  e l  u n o  p a r a  e l  o t r o  y  q u e  D i o s  
u n i ó  a  p e s a r  d e  s u  n a t u r a l e z a .  A p e n a s  c o n o c e m o s  e l  c u e r p o  y  a b s o l u t a m e n t e  
d e s c o n o c e m o s  e l  a l m a .  E s t a  n o  t i e n e  p a r t e s ;  l u e g o  e s  e t e r n a ,  t i e n e  i d e a s  p u r a s  
y  e s p i r i t u a l e s ;  l u e g o  n o  l a s  r e c i b e  d e  l a  m a t e r i a :  t a m p o c o  l a s  r e c i b e  d e  s í  
m i s m a ;  l u e g o  D i o s  s e  l a s  d a ,  l u e g o  e l l a  a p o r t a  a l  n a c e r  l a  i d e a  d e  D i o s  y  d e l  
i n f i n i t o ,  y  t o d a s  l a s  i d e a s  g e n e r a l e s .  

H u m a n a m e n t e  h a b l a n d o ,  c o n t e s t o  a  d i c h o s  p e n s a d o r e s  d i c i é n d o l e s  q u e  s o n  
m u y  s a b i o s .  E m p i e z a n  p o r  c o n c e d e r n o s  q u e  e x i s t e  e l  a l m a  y  l u e g o  n o s  e x p l i c a n  



 

l o  q u e  d e b e  s e r :  p r o n u n c i a n  l a  p a l a b r a  m a t e r i a  y  a f i r m a n  d e  p l a n o  l o  q u e  l a  
m a t e r i a  e s .  P e r o  y o  l e s  r e p l i c o :  n o  c o n o c é i s  e l  e s p í r i t u  n i  l a  m a t e r i a .  E n  
c u a n t o  a l  e s p í r i t u ,  s ó l o  l e  c o n c e d é i s  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r ;  e n  c u a n t o  a  l a  
m a t e r i a ,  c o m p r e n d é i s  q u e  é s t a  n o  e s  m á s  q u e  u n a  r e u n i ó n  d e  c u a l i d a d e s ,  d e  
c o l o r e s ,  d e  e x t e n s i o n e s  y  d e  s o l i d e c e s ;  a  e s a  r e u n i ó n  l l a m á i s  m a t e r i a  y  
m a r c á i s  l o s  l í m i t e s  d e  é s t a  y  l o s  d e l  a l m a  a n t e s  d e  e s t a r  s e g u r o s  d e  l a  
e x i s t e n c i a  d e  u n a  y  d e  o t r o .  

E n s e ñ á i s  c o n  t o d a  g r a v e d a d  q u e  l a s  p r o p i e d a d e s  d e  l a  m a t e r i a  s o n  l a  
e x t e n s i ó n  y  l a  s o l i d e z ,  y  y o  o s  r e p i t o  m o d e s t a m e n t e  q u e  l a  m a t e r i a  t i e n e  
m ú l t i p l e s  p r o p i e d a d e s  q u e  n i  v o s o t r o s  n i  y o  c o n o c e m o s .  A f i r m á i s  q u e  e l  a l m a  
e s  i n d i v i s i b l e  y  e t e r n a ,  d a n d o  p o r  s e g u r o  l o  q u e  e s  c u e s t i o n a b l e .  O b r á i s  c a s i  l o  
m i s m o  q u e  e l  d i r e c t o r  d e  u n  c o l e g i o  q u e ,  n o  h a b i e n d o  v i s t o  u n  r e l o j  e n  t o d a  s u  
v i d a ,  l e  p u s i e r a n  e n  l a s  m a n o s  d e  r e p e n t e  u n  r e l o j  d e  r e p e t i c i ó n  i n g l é s .  E s e  
d i r e c t o r ,  c o m o  b u e n  p e r i p a t é t i c o ,  q u e d a r í a  s o r p r e n d i d o  a l  v e r  l a  p r e c i s i ó n  c o n  
q u e  l a s  s a e t a s  d i v i d e n  y  m a r c a n  e l  t i e m p o ,  y  s e  a s o m b r a r í a  d e  q u e  e l  r e s o r t e  
p u l s a d o  p o r  e l  d e d o  h i c i e r a  s o n a r  l a  h o r a  q u e  l a  s a e t a  m a r c a .  E l  p e r i p a t é t i c o  
n o  d u d a  u n  m o m e n t o  d e  q u e  d i c h a  m á q u i n a  t e n g a  u n  a l m a  q u e  l a  d i r i j a  y  q u e  
s e  m a n i f i e s t a  p o r  m e d i o  d e  l o s  r e s o r t e s .  D e m u e s t r a  c i e n t í f i c a m e n t e  s u  o p i n i ó n ,  
c o m p a r a  e s a  m á q u i n a  c o n  l o s  á n g e l e s ,  q u e  i m p r i m e n  m o v i m i e n t o  a  l a s  e s f e r a s  
c e l e s t e s ,  s o s t e n i e n d o  e n  c l a s e  u n a  i n e f a b l e  t e s i s  s o b r e  e l  a l m a  d e  l o s  r e l o j e s .  
U n o  d e  s u s  a l u m n o s  a b r e  e l  r e l o j  y  n o  v e  m á s  q u e  l a s  r u e d e c i l l a s  y  l o s  
m u e l l e s ;  s i n  e m b a r g o ,  s i g u e  s o s t e n i e n d o  s i e m p r e  e l  s i s t e m a  d e l  a l m a  d e  l o s  
r e l o j e s ,  c r e y é n d o l e  d e m o s t r a d o .  Y o  s o y  e l  e s t u d i a n t e  q u e  a b r e  e l  r e l o j ,  q u e  s e  
l l a m a  h o m b r e ,  y  e n  v e z  d e  d e f i n i r  c o n  a t r e v i m i e n t o  l o  q u e  n o  c o m p r e n d e m o s  
t r a t o  d e  e x a m i n a r  p o r  g r a d o s  l o  q u e  d e s e a m o s  c o n o c e r .  

T o m e m o s  u n  n i ñ o  r e c i é n  n a c i d o  y  s i g a m o s  p a s o  a  p a s o  e l  p r o g r e s o  d e  s u  
e n t e n d i m i e n t o .  M e  h a b é i s  e n s e ñ a d o  q u e  D i o s  s e  t o m ó  e l  t r a b a j o  d e  c r e a r  u n  
a l m a  p a r a  q u e  s e  a l o j a r a  e n  e l  c u e r p o  d e  d i c h o  n i ñ o  c u a n d o  é s t e  t u v i e r a  u n a s  
s e i s  s e m a n a s ,  y  q u e  c u a n d o  s e  i n t r o d u c e  e n  s u  c u e r p o  e s t á  p r o v i s t a  d e  i d e a s  
m e t a f í s i c a s ,  c o n o c e  e l  e s p í r i t u ,  l a s  i d e a s  a b s t r a c t a s  y  e l  i n f i n i t o ;  e n  u n a  
p a l a b r a ,  e s  s a b i a .  P e r o ,  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  s a l e  d e l  ú t e r o  c o n  u n a  c o m p l e t a  
i g n o r a n c i a ,  p a s a  d i e c i o c h o  m e s e s  s i n  c o n o c e r  m á s  q u e  l o s  s e n o s  d e  s u  n o d r i z a ,  
y  c u a n d o  a  l a  e d a d  d e  v e i n t e  a ñ o s  s e  p r e t e n d e  q u e  e s a  a l m a  r e c u e r d e  l a s  i d e a s  
c i e n t í f i c a s  q u e  t u v o  c u a n d o  s e  u n i ó  a  s u  c u e r p o ,  e s  c o n  f r e c u e n c i a  t a n  o b t u s a  
q u e  n i  s i q u i e r a  p u e d e  c o n c e b i r  n i n g u n a  d e  a q u e l l a s  i d e a s .  E l  d í a  q u e  l a  m a d r e  
d a  a  l u z  d i c h o  n i ñ o  c o n  s u  a l m a ,  n a c e n  e n  l a  c a s a  u n  p e r r o ,  u n  g a t o  y  u n  
c a n a r i o .  A l  c a b o  d e  d i e c i o c h o  m e s e s ,  e l  p e r r o  e s  y a  u n  e x c e l e n t e  c a z a d o r ,  a l  
a ñ o  e l  c a n a r i o  c a n t a  p e r f e c t a m e n t e ,  y  a l  t é r m i n o  d e  u n a s  s e i s  s e m a n a s  e l  g a t o  
t i e n e  l o  q u e  h a  d e  t e n e r .  E l  n i ñ o ,  a l  c u m p l i r  c u a t r o  a ñ o s ,  n o  s a b e  n a d a .  
S u p o n g a m o s  q u e  y o  s e a  u n  h o m b r e  t o s c o ,  t e s t i g o  d e  t a n  e n o r m e  d i f e r e n c i a  y  
q u e  n u n c a  h e  v i s t o  n i n g ú n  n i ñ o ;  p u e s  b i e n ,  c r e e r é  q u e  e l  g a t o ,  e l  p e r r o  y  e l  
c a n a r i o  s o n  c r i a t u r a s  m u y  i n t e l i g e n t e s ,  y  q u e  e l  n i ñ o  e s  u n  a u t ó m a t a .  P o c o  a  
p o c o  m e  v o y  d a n d o  c u e n t a  d e  q u e  e l  n i ñ o  p o s e e  i d e a s ,  m e m o r i a  y  l a s  m i s m a s  
p a s i o n e s  q u e  e s o s  a n i m a l e s ,  y  e n t o n c e s  c o m p r e n d o  q u e  e s  u n a  c r i a t u r a  
r a z o n a b l e  c o m o  e l l o s .  M e  c o m u n i c a  d i v e r s a s  i d e a s  p o r  m e d i o  d e  l a s  p a l a b r a s  
q u e  a p r e n d i ó ,  c o m o  e l  p e r r o  p o r  s u s  d i s t i n t o s  l a d r i d o s  m e  h a c e  c o n o c e r  s u s  
d i v e r s a s  n e c e s i d a d e s .  M e  p e r c a t o  d e  q u e  a  l o s  s i e t e  u  o c h o  a ñ o s  e l  n i ñ o  
c o m b i n a  e n  s u  c e r e b r o  c a s i  t a n t a s  i d e a s  c o m o  e l  p e r r o  d e  c a z a  e n  e l  s u y o ,  y  
q u e  p o r  f i n ,  a n d a n d o  l o s  a ñ o s ,  c o n s i g u e  a d q u i r i r  g r a n  n ú m e r o  d e  
c o n o c i m i e n t o s .  E n t o n c e s ,  ¿ q u é  d e b o  p e n s a r  d e  é l ?  ¿ Q u é  e s  d e  u n a  n a t u r a l e z a  
c o m p l e t a m e n t e  d i s t i n t a ?  N o  p u e d o  c r e e r l o ,  p o r q u e  v o s o t r o s  v e i s  u n  i m b é c i l  a l  
l a d o  d e  N e w t o n  y  d e f e n d é i s  q u e  u n o  y  o t r o  s o n  d e  l a  m i s m a  n a t u r a l e z a ,  c o n  l a  
ú n i c a  d i f e r e n c i a  d e  g r a d o .  P a r a  a s e g u r a r m e  d e  l a  p r o b a b l e  v e r o s i m i l i t u d  d e  m i  
o p i n i ó n ,  e s t u d i o  a l  p e r r o  y  a l  n i ñ o  c u a n d o  e s t á n  d e s p i e r t o s  y  c u a n d o  d u e r m e n .  
H a g o  q u e  l o s  s a n g r e n  a  u n o  y  a  o t r o ,  y  s u s  i d e a s  p a r e c e  q u e  s a l e n  d e  e l l o s  c o n  
l a  s a n g r e .  P u e s t o s  e n  e s e  e s t a d o ,  l o s  l l a m o  y  n o  m e  c o n t e s t a n ,  y  s i  m e  
e s f u e r z o  e n  h a b l a r  c o n  e l l o s  n o  l o  c o n s i g o .  L u e g o  l o s  e x a m i n o  d u r a n t e  s u  
s u e ñ o ;  m e  d o y  c u e n t a  d e  q u e  e l  p e r r o ,  d e s p u é s  d e  b i e n  c o m e r ,  s u e ñ a  y  g r i t a  
c o m o  s i  e s t u v i e r a  c a z a n d o ,  y  e l  n i ñ o  s u e ñ a  q u e  h a b l a  c o n  s u  n o v i a  y  l a  



 

e n a m o r a .  S i  u n o  y  o t r o  c o m e n  f r u g a l m e n t e ,  n i  u n o  n i  o t r o  s u e ñ a ;  e n  s u m a ,  v e o  
e n  e l l o s  q u e  l a  f a c u l t a d  d e  s e n t i r ,  d e  a p e r c i b i r s e ,  d e  e x p r e s a r  l a s  i d e a s ,  s e  
d e s a r r o l l a  p o c o  a  p o c o  y  s e  d e b i l i t a  t a m b i é n  p o r  g r a d o s .  E n c u e n t r o  e n t r e  e l  
n i ñ o  y  e l  p e r r o  m á s  p u n t o s  a f i n e s  q u e  l o s  q u e  h a l l o  e n t r e  e l  h o m b r e  d e  t a l e n t o  
y  e l  a b s o l u t a m e n t e  i m b é c i l .  ¿ Q u é  o p i n i ó n  t e n d r é ,  p u e s ,  d e  e s a  n a t u r a l e z a ?  L a  
q u e  t o d o s  l o s  p u e b l o s  t u v i e r o n  a n t e s  q u e  l a  c i e n c i a  e g i p c i a  i d e a r a  l a  
e s p i r i t u a l i d a d ,  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  

H a s t a  s o s p e c h a r é ,  c o n  v i s o s  d e  v e r d a d ,  q u e  A r q u í m e d e s  y  u n  t o p o  s o n  d e  l a  
m i s m a  e s p e c i e ,  a u n q u e  d e  d i f e r e n t e  g é n e r o ,  q u e  l a  e n c i n a  y  e l  g r a n o  d e  
m o s t a z a  e s t á n  f o r m a d o s  p o r  l o s  m i s m o s  p r i n c i p i o s ,  a u n q u e  a q u é l l a  s e a  u n  
á r b o l  g r a n d e  y  é s t a  u n a  p l a n t a  p e q u e ñ a .  C r e e r é  q u e  D i o s  c o n c e d i ó  p a r t e s  d e  
i n t e l i g e n c i a  a  l a s  p o r c i o n e s  d e  m a t e r i a  o r g a n i z a d a  p a r a  p e n s a r ,  q u e  l a  m a t e r i a  
e s t á  d o t a d a  d e  s e n s a c i o n e s  p r o p o r c i o n a d a s  a  l a  f i n u r a  d e  s u s  s e n t i d o s ,  q u e  
é s t o s  l a s  o t o r g a n  s e g ú n  l a  m e d i d a  d e  n u e s t r a s  i d e a s .  C r e e r é  q u e  l a  o s t r a  t i e n e  
m e n o s  s e n s a c i o n e s  y  m e n o s  s e n t i d o  p o r q u e  a l  t e n e r  e l  a l m a  d e n t r o  d e  l a  
c o n c h a  l o s  c i n c o  s e n t i d o s  l e  r e s u l t a n  i n ú t i l e s .  H a y  m u c h o s  a n i m a l e s  q u e  s ó l o  
e s t á n  d o t a d o s  d e  d o s  s e n t i d o s ;  n o s o t r o s  t e n e m o s  c i n c o ,  y  p o r  c i e r t o  s o n  
e s c a s o s .  P u e d e  s e r  q u e  e n  o t r o s  m u n d o s  e x i s t a n  o t r o s  a n i m a l e s  q u e  e s t é n  
d o t a d o s  d e  v e i n t e  o  t r e i n t a  s e n t i d o s  y  o t r a s  e s p e c i e s  m á s  p e r f e c t a s  q u e  t e n g a n  
m u c h o s  m á s .  

E s t a  p a r e c e  l a  f o r m a  m á s  l ó g i c a  d e  r a z o n a r ,  q u i e r o  d e c i r ,  d e  s o s p e c h a r  y  
a d i v i n a r .  I n d u d a b l e m e n t e ,  p a s ó  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  q u e  l o s  h o m b r e s  f u e r a n  l o  
b a s t a n t e  i n g e n i o s o s  p a r a  i d e a r  u n  s e r  i g n o t o  q u e  e s t á  e n  n o s o t r o s ,  q u e  n o s  
h a c e  o b r a r ,  q u e  n o  e s  c o m p l e t a m e n t e  n o s o t r o s ,  y  q u e  v i v e  d e s p u é s  q u e  
n o s o t r o s  m o r i m o s .  D e  e s a  m a n e r a  s e  l l e g ó  p a u l a t i n a m e n t e  a  c o n c e b i r  i d e a  t a n  
a t r e v i d a .  E n  u n  p r i n c i p i o ,  l a  p a l a b r a  a l m a  s i g n i f i c ó  v i d a ,  y  e r a  c o m ú n  p a r a  
n o s o t r o s  y  p a r a  l o s  d e m á s  a n i m a l e s ;  l u e g o ,  n u e s t r o  o r g u l l o  n o s  h i z o  s o s p e c h a r  
q u e  e l  a l m a  s ó l o  c o r r e s p o n d í a  a l  h o m b r e  y  e n t o n c e s  i d e a m o s  u n a  f o r m a  
s u s t a n c i a l  p a r a  l a s  d e m á s  c r i a t u r a s .  E l  o r g u l l o  h u m a n o  p r e g u n t a  e n  q u é  
c o n s i s t e  l a  f a c u l t a d  d e  a p e r c i b i r s e  y  d e  s e n t i r  q u e  s e  l l a m a  a l m a  e n  e l  h o m b r e  
e  i n s t i n t o  e n  e l  a n i m a l .  D i l u c i d a r é  e s t a  c u e s t i ó n  c u a n d o  l o s  f í s i c o s  m e  
e n s e ñ e n  q u é  e s  l a  l u z ,  e l  s o n i d o ,  e l  e s p a c i o ,  e l  c u e r p o  y  e l  t i e m p o .  R e p e t i r é  
c o n  e l  s a b i o  L o c k e :  « L a  f i l o s o f í a  c o n s i s t e  e n  d e t e n e r s e  c u a n d o  l a  a n t o r c h a  d e  l a  
f í s i c a  n o  n o s  i l u m i n a » .  

O b s e r v o  l o s  e f e c t o s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  p e r o  c o n f i e s o  q u e ,  c o m o  v o s o t r o s ,  
t a m p o c o  c o n o z c o  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s .  T o d o  s e  r e d u c e  a  q u e  n o  d e b o  
a t r i b u i r  a  m u c h a s  c a u s a s ,  y  m e n o s  a  c a u s a s  d e s c o n o c i d a s ,  l o  q u e  p u e d o  
a t r i b u i r  a  u n a  s o l a  c a u s a  c o n o c i d a .  P u e d o  a t r i b u i r  a  m i  c u e r p o  l a  f a c u l t a d  d e  
p e n s a r  y  d e  s e n t i r ;  l u e g o  n o  d e b o  b u s c a r  l a  f a c u l t a d  d e  s e n t i r  y  d e  p e n s a r  e n  
l o  q u e  s e  l l a m a  a l m a  o  e s p í r i t u ,  d e l  q u e  n o  t e n g o  l a  m e n o r  i d e a .  O s  a l z á i s  
c o n t r a  e s a  p r o p o s i c i ó n ,  y  c r e é i s  q u e  e s  i r r e l i g i o s i d a d  a t r e v e r s e  a  d e c i r  q u e  e l  
c u e r p o  p u e d a  p e n s a r .  A h o r a  b i e n ,  ¿ q u é  c o n t e s t a r í a i s  — r e s p o n d e r í a  L o c k e —  s i  
o s  d i j e r a  q u e  v o s o t r o s  i n c u r r í s  t a m b i é n  e n  i r r e l i g i o s i d a d  p o r q u e  o s  a t r e v é i s  a  
l i m i t a r  e l  p o d e r  d e  D i o s ?  ¿ Q u i é n ,  s i n  s e r  i m p í o  p u e d e  a s e g u r a r  q u e  e s  
i m p o s i b l e  p a r a  D i o s  d o t a r  a  l a  m a t e r i a  d e  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r  y  d e  s e n t i r ?  
S o i s  a  l a  p a r  d é b i l e s  y  a t r e v i d o s :  a s e g u r á i s  q u e  l a  m a t e r i a  n o  p i e n s a  s o l a m e n t e  
p o r q u e  n o  c o n c e b í s  q u e  l a  m a t e r i a  p u e d a  p e n s a r .  

S a b i o s  f i l ó s o f o s  q u e  d e c i d í s  s o b r e  e l  p o d e r  d e  D i o s  y  a l  m i s m o  t i e m p o  
c o n c e d é i s  q u e  p u e d e  D i o s  c o n v e r t i r  u n a  p i e d r a  e n  u n  á n g e l 45,  ¿ n o  c o m p r e n d é i s  
q u e ,  s e g ú n  v u e s t r a s  m i s m a s  t e o r í a s ,  y  e n  e s e  ú l t i m o  c a s o ,  D i o s  o t o r g a r í a  a  l a  
p i e d r a  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r ?  S i  l a  m a t e r i a  d e  l a  p i e d r a  d e s a p a r e c i e r a  y a  n o  
s e r í a  p i e d r a ,  s e r í a  á n g e l .  S e a n  c u a l e s  f u e r e n  v u e s t r a s  a r g u m e n t a c i o n e s ,  o s  
v e r é i s  o b l i g a d o s  a  r e c o n o c e r  d o s  c o s a s :  v u e s t r a  i g n o r a n c i a  y  e l  p o d e r  
o m n í m o d o  d e l  C r e a d o r .  V u e s t r a  i g n o r a n c i a  n i e g a  q u e  l a  m a t e r i a  p u e d a  p e n s a r ,  
y  l a  o m n i p o t e n c i a  d e l  C r e a d o r  n o  d e m u e s t r a  q u e  l e  s e a  i m p o s i b l e  c o n s e g u i r  
q u e  l a  m a t e r i a  p i e n s e .  
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S a b i e n d o  q u e  l a  m a t e r i a  n o  p e r e c e ,  n o  d e b é i s  n e g a r  a  D i o s  e l  p o d e r  d e  
c o n s e r v a r  e n  e s a  m i s m a  m a t e r i a  l a  m e j o r  d e  l a s  c u a l i d a d e s  d e  q u e  l a  d o t ó .  L a  
e x t e n s i ó n  s u b s i s t e  s i n  c u e r p o  p o r  s í  m i s m a ,  y a  q u e  h a y  f i l ó s o f o s  q u e  c r e e n  e n  
e l  v a c í o ;  l o s  a c c i d e n t e s  s u b s i s t e n  i n d e p e n d i e n t e s  d e  l a  s u s t a n c i a  p a r a  l o s  
c r i s t i a n o s  q u e  c r e e n  e n  l a  t r a n s u s t a n c i a c i ó n .  D e c í s  q u e  D i o s  n o  p u e d e  h a c e r  
n a d a  q u e  i m p l i q u e ,  e n  s í  m i s m o ,  c o n t r a d i c c i ó n ,  m a s  p a r a  e n c o n t r a r  é s t a  s e  
p r e c i s a  s a b e r  m á s  d e  l o  q u e  s a b e m o s ,  y  e n  e s t a  m a t e r i a  s ó l o  s a b e m o s  q u e  
t e n e m o s  c u e r p o  y  q u e  p e n s a m o s .  A l g u n o s  q u e  a p r e n d i e r o n  e n  l a  e s c u e l a  a  n o  
d u d a r ,  y  q u e  t o m a n  p o r  o r á c u l o s  l o s  s i l o g i s m o s  q u e  e n  e l l a s  l e s  e n s e ñ a r o n  y  
l a s  s u p e r s t i c i o n e s  q u e  a p r e n d i e r o n  p o r  r e l i g i ó n ,  t i e n e n  a  L o c k e  p o r  i m p í o  
p e l i g r o s o .  D e b e m o s  h a c e r l e s  c o m p r e n d e r  e l  e r r o r  e n  q u e  i n c u r r e n  y  e n s e ñ a r l e s  
q u e  l a s  o p i n i o n e s  d e  l o s  f i l ó s o f o s  j a m á s  p e r j u d i c a r o n  a  l a  r e l i g i ó n .  E s  o b v i o  
q u e  l a  l u z  p r o v i e n e  d e l  s o l  y  q u e  l o s  p l a n e t a s  g i r a n  a l r e d e d o r  d e  e s e  a s t r o ,  
m a s  n o  p o r  e l l o  s e  l e e  c o n  m e n o s  f e  e n  l a  B i b l i a  q u e  l a  l u z  s e  f o r m ó  a n t e s  q u e  
e l  s o l ,  y  q u e  e l  s o l  s e  p a r ó  s o b r e  l a  a l d e a  d e  G a b a ó n .  S e  s a b e  q u e  e l  a r c o  i r i s  
l o  f o r m a  l a  l l u v i a  y  n o  p o r  e l l o  d e j a  d e  r e s p e t a r s e  e l  t e x t o  s a g r a d o ,  q u e  d i c e  
q u e  D i o s  p u s o  e l  a r c o  i r i s  e n  l a s  n u b e s ,  d e s p u é s  d e l  d i l u v i o ,  c o m o  s i g n o  d e  
q u e  n o  h a b r í a  m á s  i n u n d a c i o n e s .  

L o s  m i s t e r i o s  d e  l a  T r i n i d a d  y  d e  l a  E u c a r i s t í a ,  q u e  c o n t r a d i c e n  l a s  
d e m o s t r a c i o n e s  d e  l a  r a z ó n ,  n o  d e j a n  d e  s e r  r e v e r e n c i a d o s  p o r  l o s  f i l ó s o f o s  
c a t ó l i c o s  a u n  a  s a b i e n d a s  d e  q u e  l a  r a z ó n  y  l a  f e  s o n  d e  d i f e r e n t e  n a t u r a l e z a .  
L a  i d e a  d e  l o s  a n t í p o d a s  f u e  c o n d e n a d a  p o r  l o s  p a p a s  y  l o s  c o n c i l i o s  y  l u e g o  
o t r o s  p a p a s  r e c o n o c i e r o n  l o s  a n t í p o d a s ,  a  d o n d e  l l e v a r o n  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  
c u y a  d e s t r u c c i ó n  c r e y e r o n  s e g u r a  e n  e l  c a s o  d e  p o d e r  e n c o n t r a r  u n  h o m b r e  
q u e ,  c o m o  s e  d e c í a  e n t o n c e s ,  t u v i e r a  l a  c a b e z a  a b a j o  y  l o s  p i e s  a r r i b a  c o n  
r e l a c i ó n  a  n o s o t r o s ,  y  q u e ,  c o m o  d i c e  s a n  A g u s t í n ,  h u b i e r a  c a í d o  d e l  c i e l o .  

S u p o n g a m o s  q u e  h a y  e n  u n a  i s l a  u n a  d o c e n a  d e  e x c e l e n t e  f i l ó s o f o s  y  q u e  e n  
e l l a  s ó l o  h a n  v i s t o  v e g e t a l e s .  E s t a  i s l a ,  y  s o b r e  t o d o  e s o s  f i l ó s o f o s ,  s o n  
d i f í c i l e s  d e  e n c o n t r a r ,  p e r o  p e r m i t i d m e  e s t a  f i c c i ó n .  A d m i r a n  l a  v i d a  q u e  
c i r c u l a  p o r  l a s  f i b r a s  d e  l a s  p l a n t a s ,  q u e  p a r e c e  q u e  s e  p i e r d e  y  s e  r e n u e v a  e n  
s e g u i d a ,  y  d e  n o  c o m p r e n d e r  b i e n  c ó m o  l a s  p l a n t a s  n a c e n  s e  n u t r e n  y  c r e c e n ,  
l l a m a n  a  e s t a s  o p e r a c i o n e s  a l m a  v e g e t a t i v a .  « ¿ Q u é  e n t e n d é i s  p o r  a l m a  
v e g e t a t i v a ? »  « E s  u n a  e x p r e s i ó n  — r e s p o n d e n —  q u e  s i r v e  p a r a  e x p l i c a r  e l  r e s o r t e  
d e s c o n o c i d o  q u e  m u e v e  l a  v i d a  d e  l a s  p l a n t a s » .  « ¿ P e r o  n o  c o m p r e n d é i s  — l e s  
r e p l i c a  u n  m e c a n i c i s t a —  q u e  é s t a  l a  d e s a r r o l l a  u n  m o v i m i e n t o  i n t e r n o  n a t u r a l ? »  
« N o  — o b j e t a r á n  d i c h o s  f i l ó s o f o s — ,  e n  s u  v e g e t a c i ó n  h a y  a l g o  m á s  q u e  
m o v i m i e n t o s  o r d i n a r i o s ;  e x i s t e  e n  t o d a s  l a s  p l a n t a s  e l  p o d e r  s e c r e t o  d e  a t r a e r s e  
l a  s a v i a  q u e  l a s  n u t r e ,  y  e s e  p o d e r ,  q u e  n o  p u e d e  e x p l i c a r  n i n g ú n  m e c a n i c i s t a ,  
e s  u n  d o n  q u e  D i o s  c o n c e d i ó  a  l a  m a t e r i a ,  c u y a  n a t u r a l e z a  d e s c o n o c e m o s » .  

D e s p u é s  d e  e s a  c u e s t i ó n ,  l o s  f i l ó s o f o s  d e s c u b r e n  l o s  a n i m a l e s  q u e  h a y  e n  l a  
i s l a ,  y  l u e g o  d e  e x a m i n a r l o s  d e t e n i d a m e n t e  c o m p r e n d e n  q u e  e x i s t e n  o t r o s  
s e r e s  o r g a n i z a d o s  c o m o  l o s  h o m b r e s .  I n d u d a b l e m e n t e ,  e s o s  s e r e s  t i e n e n  
m e m o r i a ,  c o n o c i m i e n t o  y  e s t á n  d o t a d o s  d e  i d é n t i c a s  p a s i o n e s  q u e  n o s o t r o s ,  y  
p e r p e t ú a n  s u  e s p e c i e .  L o s  f i l ó s o f o s  d i s e c a n  a l g u n o s  a n i m a l e s  l e s  e n c u e n t r a n  
c o r a z ó n  y  c e r e b r o ,  y  e x c l a m a n :  « E l  a u t o r  d e  e s a s  m á q u i n a s ,  q u e  n o  c r e a  n a d a  
i n ú t i l ,  ¿ l e s  h u b i e r a  c o n c e d i d o  t o d o s  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  s e n s a c i ó n  c o n  e l  p r o p ó s i t o  
d e  q u e  n o  s i n t i e r a n ?  S e r í a  a b s u r d o  c r e e r l o  a s í .  E n c i e r r a n  a l g o  q u e  l l a m a r e m o s  
t a m b i é n  a l m a ,  a  f a l t a  d e  o t r o  t é r m i n o  m á s  a d e c u a d o ,  a l g o  q u e  e x p e r i m e n t a  
s e n s a c i o n e s  y  q u e  e n  c i e r t a  m e d i d a  t i e n e  i d e a s .  P e r o ,  ¿ q u é  e s  e s e  p r i n c i p i o ?  
¿ E s  d i f e r e n t e  d e  l a  m a t e r i a ?  ¿ E s  e s p í r i t u  p u r o ?  ¿ E s  u n  s e r  i n t e r m e d i o  e n t r e  l a  
m a t e r i a ,  c u y o  m e c a n i s m o  a p e n a s  c o n o c e m o s ,  y  e l  e s p í r i t u  p u r o ,  q u e  n o s  e s  
c o m p l e t a m e n t e  d e s c o n o c i d o ?  ¿ E s  u n a  p r o p i e d a d  q u e  D i o s  c o n c e d i ó  a  l a  m a t e r i a  
o r g á n i c a ? »  

L o s  f i l ó s o f o s ,  p a r a  e s t u d i a r  e s a  m a t e r i a ,  h a c e n  e x p e r i m e n t o s  c o n  l o s  
i n s e c t o s  y  l o s  g u s a n o s ;  l o s  c o r t a n ,  d i v i d i é n d o l o s  e n  m u c h a s  p a r t e s ,  y  q u e d a n  
s o r p r e n d i d o s  a l  v e r  q u e ,  p a s a d o  a l g ú n  t i e m p o ,  n a c e n  c a b e z a s  a  l a s  p a r t e s  
c o r t a d a s .  E l  m i s m o  a n i m a l  s e  r e p r o d u c e  y  e n  s u  p r o p i a  f r a g m e n t a c i ó n  
e n c u e n t r a  e l  m e d i o  d e  m u l t i p l i c a r s e .  H a y  m u c h a s  a l m a s  q u e  e s t á n  e s p e r a n d o ,  



 

p a r a  a n i m a r  l a s  p a r t e s  r e p r o d u c i d a s ,  q u e  h a y a n  c o r t a d o  l a  c a b e z a  a l  p r i m e r  
t r o n c o .  S e  p a r e c e n  a  l o s  á r b o l e s  a  l o s  q u e  s e  p o d a n  l a s  r a m a s  y  p l a n t á n d o l a s  
s e  r e p r o d u c e n .  ¿ E s t o s  á r b o l e s  t i e n e n  m u c h a s  a l m a s ?  N o  p a r e c e  e s t o  p o s i b l e ;  
l u e g o ,  e s  p r o b a b l e  q u e  e l  a l m a  d e  l a s  b e s t i a s  s e a  d e  o t r a  e s p e c i e  q u e  l o  q u e  
l l a m a m o s  a l m a  v e g e t a t i v a  e n  l a s  p l a n t a s ,  q u e  s e a  u n a  f a c u l t a d  d e  o r d e n  
s u p e r i o r  q u e  D i o s  c o n c e d i ó  a  c i e r t a s  p o r c i o n e s  d e  m a t e r i a  p a r a  d a r n o s  p r u e b a  
d e  s u  p o d e r  y  d e  o t r o  m o t i v o  p a r a  a d o r a r l e .  

S i  o y e r a  e s e  r a z o n a m i e n t o  u n  h o m b r e  v i o l e n t o  q u e  a r g u m e n t a s e  m á s ,  l e s  
d i r í a :  « S o i s  u n o s  m a l v a d o s  q u e  m e r e c e r í a i s  q u e  o s  q u e m a r a n  e l  c u e r p o  p a r a  
s a l v a r  e l  a l m a ,  p o r q u e  n e g á i s  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  d e l  h o m b r e » .  L o s  
f i l ó s o f o s ,  a l  o í r  e s t o ,  s e  m i r a r í a n  u n o s  a  o t r o s  c o n  s o r p r e s a  y  d e s p u é s ,  u n o  d e  
e l l o s ,  c o n t e s t a r í a  c o n  s u a v i d a d  a l  h o m b r e  v i o l e n t o :  « ¿ P o r  q u é  c r e é i s  q u e  
d e b e r í a m o s  a r d e r  e n  u n a  h o g u e r a  y  q u é  o s  i n d u j o  a  s u p o n e r  q u e  a b r i g u e m o s  
n o s o t r o s  e l  c o n v e n c i m i e n t o  d e  q u e  e s  m o r t a l  v u e s t r a  a l m a  c r u e l ? »  « P o r q u e  
a b r i g á i s  l a  c r e e n c i a  d e  q u e  D i o s  c o n c e d i ó  a  l o s  a n i m a l e s ,  q u e  e s t á n  o r g a n i z a d o s  
c o m o  n o s o t r o s ,  l a  f a c u l t a d  d e  t e n e r  i d e a s  y  s e n t i m i e n t o s ,  y  c o m o  e l  a l m a  d e  l o s  
a n i m a l e s  m u e r e  c o n  s u s  c u e r p o s  c r e é i s  t a m b i é n  q u e  l o  m i s m o  m u e r e  e l  a l m a  d e  
l o s  h o m b r e s » .  U n o  d e  l o s  f i l ó s o f o s  l e  r e p l i c a r í a :  

« N o  t e n e m o s  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  t o d o  l o  q u e  l l a m a m o s  a l m a  e n  l o s  a n i m a l e s  
p e r e z c a  c u a n d o  é s t o s  m u e r e n ;  e s t a m o s  p e r s u a d i d o s  d e  q u e  l a  m a t e r i a  e s  e t e r n a  
y  s u p o n e m o s  q u e  D i o s  h a y a  d o t a d o  l o s  a n i m a l e s  d e  a l g o  q u e  p u e d e  c o n s e r v a r ,  s i  
é s t a  e s  l a  v o l u n t a d  d i v i n a ,  l a  f a c u l t a d  d e  t e n e r  i d e a s .  N o  a s e g u r a m o s  q u e  e s t o  
s u c e d a  p o r q u e  n o  e s  p r o p i o  d e  h o m b r e s  s e r  t a n  c o n f i a d o s ,  p e r o  n o  n o s  
a t r e v e m o s  a  p o n e r  l í m i t e s  a l  p o d e r  d e  D i o s .  D e c i m o s  s e n c i l l a m e n t e  q u e  e s  
p r o b a b l e  q u e  l o s  a n i m a l e s ,  q u e  s o n  m a t e r i a ,  h a y a n  r e c i b i d o  d e  E l  a l g o  d e  
i n t e l i g e n c i a .  D e s c u b r i m o s  t o d o s  l o s  d í a s  p r o p i e d a d e s  d e  l a  m a t e r i a  q u e  a n t e s  n o  
t e n í a m o s  i d e a  d e  q u e  e x i s t i e r a n .  E m p e z a m o s  d e f i n i e n d o  l a  m a t e r i a  d i c i e n d o  q u e  
e r a  u n a  s u s t a n c i a  q u e  t e n í a  e x t e n s i ó n ,  l u e g o  r e c o n o c i m o s  q u e  t a m b i é n  t e n í a  
s o l i d e z  m á s  t a r d e  t u v i m o s  q u e  a d m i t i r  q u e  l a  m a t e r i a  p o s e e  u n a  e n e r g í a  q u e  
l l a m a m o s  f u e r z a  d e  i n e r c i a  y ,  ú l t i m a m e n t e ,  n o s  s o r p r e n d i ó  a  n o s o t r o s  m i s m o s  
t e n e r  q u e  c o n f e s a r  q u e  l a  m a t e r i a  g r a v i t a .  A v a n z a n d o  e n  n u e s t r o s  e s t u d i o s ,  n o s  
v i m o s  o b l i g a d o s  a  r e c o n o c e r  s e r e s  q u e  s e  p a r e c e n  e n  a l g o  a  l a  m a t e r i a  y  q u e ,  
s i n  e m b a r g o ,  c a r e c e n  d e  l o s  a t r i b u t o s  d e  q u e  l a  m a t e r i a  e s t á  d o t a d a .  E l  f u e g o  
e l e m e n t a l ,  p o r  e j e m p l o ,  o b r a  s o b r e  n u e s t r o s  s e n t i d o s  c o m o  l o s  d e m á s  c u e r p o s ,  
p e r o  n o  t i e n d e  a  u n  c e n t r o  e n  l í n e a s  r e c t a s  p o r  t o d a s  p a r t e s  n i  p a r e c e  q u e  
o b e d e z c a  a  l a s  l e y e s  d e  a t r a c c i ó n  y  d e  g r a v i t a c i ó n  c o m o  l o s  d e m á s  c u e r p o s .  L a  
ó p t i c a  t i e n e  m i s t e r i o s  s ó l o  e x p l i c a b l e s  a t r e v i é n d o n o s  a  s u p o n e r  q u e  l o s  r a y o s  d e  
l u z  s e  c o m p e n e t r a n .  H a y  e f e c t i v a m e n t e ,  a l g o  e n  l a  l u z  q u e  l a  d i s t i n g u e  d e  l a  
m a t e r i a  c o m ú n :  p a r e c e  q u e  s e a  u n  s e r  i n t e r m e d i a r i o  e n t r e  l o s  c u e r p o s ,  y  q u e  
o t r a s  e s p e c i e s  d e  s e r e s  s e a n  e l  p u n t o  i n t e r m e d i o  q u e  c o n d u z c a  o t r a s  c r i a t u r a s ,  
y  q u e  a s í  s u c e s i v a m e n t e  e x i s t a  u n a  c a d e n a  d e  s u s t a n c i a s  h a s t a  e l  i n f i n i t o .  

» E s a  i d e a  n o s  p a r e c e  d i g n a  d e  l a  g r a n d e z a  d e  D i o s ,  s i  h a y  a l g u n a  i d e a  
h u m a n a  d i g n a  d e  e l l a .  E n t r e  e s a s  s u s t a n c i a s  p u d o  D i o s  e s c o g e r  u n a  p a r a  
a l o j a r l a  e n  n u e s t r o s  c u e r p o s ,  q u e  e s  l a  q u e  l l a m a m o s  a l m a  h u m a n a .  L a s  
S a g r a d a s  E s c r i t u r a s  n o s  e n s e ñ a n  q u e  e s a  a l m a  e s  i n m o r t a l  y  l a  r a z ó n  c o n c u e r d a  
e n  e s t o  c o n  l a  r e v e l a c i ó n :  n i n g u n a  s u s t a n c i a  p e r e c e  y  l a s  f o r m a s  s e  d e s t r u y e n ,  
p e r o  e l  s e r  p e r m a n e c e .  N o  p o d e m o s  c o n c e b i r  l a  c r e a c i ó n  d e  u n a  s u s t a n c i a ,  n i  
p o d e m o s  c o n c e b i r  e l  a n i q u i l a m i e n t o ,  p e r o  s í  n o s  a t r e v e m o s  a  a f i r m a r  q u e  e l  
S e ñ o r  a b s o l u t o  d e  t o d o s  l o s  s e r e s  p u e d e  d o t a r  d e  s e n t i m i e n t o s ,  d e  p e r c e p c i o n e s ,  
a l  s e r  q u e  s e  l l a m a  m a t e r i a .  E s t á i s  s e g u r o s  d e  q u e  p e n s a r  e s  l a  e s e n c i a  d e  
v u e s t r a  a l m a  y  n o s o t r o s  n o  l o  e s t a m o s  p o r q u e  c u a n d o  e x a m i n a m o s  u n  f e t o  n o s  
c u e s t a  t r a b a j o  c r e e r  q u e  s u  a l m a  h a y a  t e n i d o  m u c h a s  i d e a s  e n  s u  e n v o l t u r a  
m a t e r n a ,  y  d u d a m o s  q u e  e n  s u  s u e ñ o  p r o f u n d o ,  e n  s u  c o m p l e t o  l e t a r g o  h a y a  
p o d i d o  d e d i c a r s e  a  l a  m e d i t a c i ó n .  P o r  t o d o  e l l o  n o s  p a r e c e  q u e  e l  p e n s a m i e n t o  
p u d i e r a  s e r  n o  l a  e s e n c i a  d e l  s e r  p e n s a n t e ,  s i n o  e l  d o n  q u e  D i o s  h i c i e r a  a  e s o s  
s e r e s  q u e  d e n o m i n a m o s  p e n s a d o r e s ;  t o d o  e l l o  n o s  h a c e  s o s p e c h a r  q u e  s i  D i o s  
q u i s i e r a  p o d r í a  o t o r g a r  e s e  d o n  a  u n  á t o m o ,  c o n s e r v a r l o  o  d e s t r u i r l o ,  s e g ú n  
f u e r a  s u  v o l u n t a d .  L a  d i f i c u l t a d  r e s i d e  m e n o s  e n  a d i v i n a r  c ó m o  l a  m a t e r i a  p u e d e  



 

p e n s a r  q u e  e n  d e s c i f r a r  c ó m o  p i e n s a  u n a  s u s t a n c i a  c u a l q u i e r a .  S ó l o  c o n c e b i m o s  
i d e a s  p o r q u e  D i o s  q u i s o  d á r n o s l a s .  ¿ P o r  q u é  o s  e m p e ñ á i s  e n  o p o n e r o s  a  q u e  l a s  
c o n c e d a  a  l a s  d e m á s  e s p e c i e s ?  ¿ O s  a t r e v é i s  a  c r e e r  q u e  v u e s t r a  a l m a  s e a  d e  l a  
m i s m a  c l a s e  q u e  l a s  s u s t a n c i a s  q u e  e s t á n  m á s  c e r c a  d e  l a  d i v i n i d a d ?  H a y  
m o t i v o  p a r a  s o s p e c h a r  q u e  é s t a s  s e a n  d e  o r d e n  s u p e r i o r  y ,  p o r  l o  m i s m o ,  D i o s  
l e s  h a y a  c o n c e d i d o  u n a  m a n e r a  d e  p e n s a r  i n f i n i t a m e n t e  m á s  h e r m o s a ,  c o m o  
c o n c e d i ó  c a n t i d a d  m u y  l i m i t a d a  d e  i d e a s  a  l o s  a n i m a l e s ,  q u e  s o n  d e  u n  o r d e n  
i n f e r i o r  a  l o s  h o m b r e s .  N i  s é  c ó m o  v i v o ,  n i  c ó m o  d o y  l a  v i d a ,  ¿ y  q u e r é i s  q u e  
s e p a  c ó m o  c o n c i b o  i d e a s ?  E l  a l m a  e s  u n  r e l o j  q u e  D i o s  n o s  c o n c e d i ó  p a r a  
d i r i g i r n o s ,  p e r o  n o  n o s  h a  e x p l i c a d o  l a  m a q u i n a r i a  d e  q u e  s e  c o m p o n e  e l  r e l o j .  

» D e  t o d o  e l l o  n o  e s  p o s i b l e  d e d u c i r  q u e  e l  a l m a  h u m a n a  s e a  m o r t a l .  E n  
r e s u m e n ,  p e n s a m o s  l o  m i s m o  q u e  v o s  s o b r e  l a  i n m o r t a l i d a d  q u e  l a  f e  n o s  
a n u n c i a ,  p e r o  s o m o s  d e m a s i a d o  i g n o r a n t e s  p a r a  a f i r m a r  q u e  D i o s  n o  t e n g a  
p o d e r  p a r a  c o n c e d e r  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r  a l  s e r  q u e  é l  q u i e r a .  L i m i t á i s  e l  p o d e r  
d e l  C r e a d o r ,  q u e  e s  i l i m i t a d o ,  y  n o s o t r o s  l o  e x t e n d e m o s  h a s t a  d o n d e  a l c a n z a  s u  
e x i s t e n c i a .  P e r d o n a d n o s  q u e  l e  c r e a m o s  o m n i p o t e n t e  y  n o s o t r o s  o s  
p e r d o n a r e m o s  q u e  r e s t r i n j á i s  s u  p o d e r .  S i n  d u d a  s a b é i s  t o d o  l o  q u e  p u e d e  h a c e r  
y  n o s o t r o s  l o  i g n o r a m o s .  V i v a m o s  c o m o  h e r m a n o s ,  a d o r a n d o  t r a n q u i l a m e n t e  a l  
P a d r e  c o m ú n .  S ó l o  h e m o s  d e  v i v i r  u n  d í a  y  v i v á m o s l o  e n  p a z ,  s i n  e n z a r z a r n o s  e n  
c u e s t i o n e s  q u e  s e  d e c i d i r á n  e n  l a  v i d a  i n m o r t a l  q u e  e m p e z a r á  m a ñ a n a » .  

E l  h o m b r e  v i o l e n t o ,  n o  e n c o n t r a n d o  n a d a  q u e  o p o n e r  a  l o s  f i l ó s o f o s  
e n f a d á n d o s e ,  h a b l ó  y  d i j o  m u c h a s  v a c i e d a d e s .  L o s  f i l ó s o f o s  s e  d e d i c a r o n  
d u r a n t e  a l g u n a s  s e m a n a s  a  l e e r  h i s t o r i a  y ,  d e s p u é s  d e  e s e  e s t u d i o ,  h e  a q u í  l o  
q u e  d i j e r o n  a  a q u e l  b á r b a r o ,  i n d i g n o  d e  e s t a r  d o t a d o  d e  a l m a  i n m o r t a l :  

« H e m o s  l e í d o  q u e  e n  l a  A n t i g ü e d a d  h a b í a  t a n t a  t o l e r a n c i a  c o m o  e n  n u e s t r a  
é p o c a ,  q u e  e n  e l l o  s e  e n c u e n t r a n  g r a n d e s  v i r t u d e s  y  q u e  p o r  s u s  o p i n i o n e s  n o  
p e r s e g u í a n  a  l o s  f i l ó s o f o s .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  p r e t e n d é i s  q u e  n o s  c o n d e n e n  a  l a  
h o g u e r a  p o r  l a s  o p i n i o n e s  q u e  p r o f e s a m o s ?  E n  l a  A n t i g ü e d a d  c r e y e r o n  q u e  l a  
m a t e r i a  e r a  e t e r n a  p e r o  l o s  q u e  s u p o n í a n  q u e  e r a  c r e a d a  n o  p e r s i g u i e r o n  a  
q u i e n e s  n o  l o  c r e í a n .  S e  d i j o  e n t o n c e s  q u e  P i t á g o r a s ,  e n  u n a  v i d a  a n t e r i o r ,  
h a b í a  s i d o  g a l l o  y  s u s  p a d r e s  h a b í a n  s i d o  c e r d o s ,  y  n o  o b s t a n t e  s u  s e c t a  f u e  
q u e r i d a  y  r e s p e t a d a  e n  t o d o  e l  m u n d o ,  m e n o s  p o r  l o s  p a s t e l e r o s  y  p o r  q u i e n e s  
t e n í a n  h a b a s  q u e  v e n d e r .  L o s  e s t o i c o s  r e c o n o c í a n  a  u n  D i o s  m á s  o  m e n o s  
s e m e j a n t e  a l  q u e  a d m i t i ó  d e s p u é s  t e m e r a r i a m e n t e  E s p i n o s a ;  e l  e s t o i c i s m o  f u e ,  
s i n  e m b a r g o ,  l a  s e c t a  m á s  a c r e d i t a d a  y  l a  m á s  f e c u n d a  e n  v i r t u d e s  h e r o i c a s .  
P a r a  l o s  e p i c u r e i s t a s ,  l o s  d i o s e s  e r a n  s e m e j a n t e s  a  n u e s t r o s  c a n ó n i g o s ,  q u e  c o n  
s u  i n d o l e n t e  g o r d u r a  s o s t e n í a n  s u  d i v i n i d a d ;  a q u é l l o s  t o m a b a n  e n  p a z  e l  n é c t a r  
y  l a  a m b r o s í a  s i n  i n m i s c u i r s e  e n  n a d a ,  y  e n s e ñ a b a n  l a  m a t e r i a l i d a d  y  l a  
i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  p e r o  n o  p o r  e s o  d e j a r o n  d e  t e n e r l e s  c o n s i d e r a c i ó n  y  e r a n  
a d m i t i d o s  a  d e s e m p e ñ a r  t o d o s  l o s  e m p l e o s .  

» L o s  p l a t ó n i c o s  n o  c r e í a n  q u e  D i o s  s e  h u b i e r a  d i g n a d o  c r e a r  a l  h o m b r e  p o r  s í  
m i s m o ;  d e c í a n  q u e  h a b í a  c o n f i a d o  e s t e  e n c a r g o  a  l o s  g e n i o s  q u e  a l  r e a l i z a r  s u  
t a r e a  c o m e t i e r o n  m u c h a s  t o n t e r í a s .  E l  D i o s  d e  l o s  p l a t ó n i c o s  e r a  u n  a r t í f i c e  
i n m e j o r a b l e ,  p e r o  q u e  e m p l e ó  p a r a  c r e a r  a l  h o m b r e  d i s c í p u l o s  m u y  m e d i o c r e s .  N o  
p o r  e s o  l a  A n t i g ü e d a d  d e j ó  d e  a p r e c i a r  l a  e s c u e l a  d e  P l a t ó n .  E n  s u m a  c u a n t a s  
s e c t a s  c o n o c i e r o n  l o s  g r i e g o s  y  l o s  r o m a n o s ,  s i  b i e n  t e n í a n  d i s t i n t o s  m o d o s  d e  
o p i n a r  s o b r e  D i o s ,  s o b r e  e l  a l m a ,  s o b r e  e l  p a s a d o  y  s o b r e  e l  f u t u r o ,  n i n g u n a  d e  
e l l a s  f u e  p e r s e g u i d a .  T o d a s  e l l a s  s e  e q u i v o c a b a n ,  p e r o  v i v i e r o n  e n  a m i s t o s a  p a z  
y  e s t o  e s  l o  q u e  n o  a l c a n z a m o s  a  c o m p r e n d e r ,  p o r q u e  h o y  v e m o s  q u e  l a  m a y o r  
p a r t e  d e  l o s  q u e  d i s c u t e n  s o n  e n e r g ú m e n o s  y  l o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  e r a n  
v e r d a d e r o s  h o m b r e s .  

» S i  d e s d e  l o s  g r i e g o s  y  l o s  r o m a n o s  q u e r e m o s  r e m o n t a r n o s  a  l a s  n a c i o n e s  m á s  
a n t i g u a s ,  p o d e m o s  f i j a r  l a  a t e n c i ó n  e n  l o s  j u d í o s .  E s e  p u e b l o  s u p e r s t i c i o s o ,  
c r u e l ,  i g n o r a n t e  y  m i s e r a b l e ,  s a b í a  s i n  e m b a r g o  h o n r a r  a  l o s  f a r i s e o s ,  q u e  
c r e í a n  e n  l a  f a t a l i d a d  d e l  d e s t i n o  y  e n  l a  m e t e m p s i c o s i s .  R e s p e t a b a  t a m b i é n  a  
l o s  s a d u c e o s ,  q u e  n e g a b a n  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  y  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  
e s p í r i t u s ,  f u n d á n d o s e  e n  l a  l e y  d e  M o i s é s ,  q u e  n u n c a  h a b l ó  d e  c a s t i g o s  n i  d e  
r e c o m p e n s a s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e .  L o s  e s e n i o s ,  q u e  c r e í a n  t a m b i é n  e n  l a  



 

f a t a l i d a d  y  n u n c a  s a c r i f i c a b a n  v í c t i m a s  e n  e l  t e m p l o ,  e r a n  m á s  r e s p e t a d o s  
t o d a v í a  q u e  l o s  f a r i s e o s  y  s a d u c e o s .  N i n g u n a  d e  e s a s  o p i n i o n e s  p e r t u r b ó  n u n c a  
e l  g o b i e r n o  d e l  E s t a d o ,  y  q u i z á  h u b i e r a n  t e n i d o  m o t i v o  p a r a  d e g o l l a r s e  y  
e x t e r m i n a r s e  m u t u a m e n t e  u n o s  a  o t r o s ,  s i  s e  h u b i e r a n  e m p e ñ a d o  e n  t e n e r l o .  
D e b e m o s ,  p u e s ,  i m i t a r  e s o s  l o a b l e s  e j e m p l o s ,  d e b e m o s  p e n s a r  e n  v o z  a l t a  y  
d e j a r  q u e  p i e n s e n  l o  q u e  q u i e r a n  l o s  d e m á s .  S e r é i s  c a p a c e s  d e  r e c i b i r  
c o r t é s m e n t e  a  u n  t u r c o  q u e  c r e a  q u e  M a h o m a  v i a j ó  p o r  l a  l u n a ,  ¿ y  d e s e á i s  
d e s c u a r t i z a r  a  u n  h e r m a n o  v u e s t r o  p o r q u e  c r e e  q u e  D i o s  p u e d e  d o t a r  d e  
i n t e l i g e n c i a  a  t o d a s  l a s  c r i a t u r a s ? »  A s í  h a b l ó  u n o  d e  l o s  f i l ó s o f o s ,  y  o t r o  
a ñ a d i ó :  

« C r e e d m e ,  n o  h a  h a b i d o  e j e m p l o  d e  q u e  n i n g u n a  o p i n i ó n  f i l o s ó f i c a  p e r j u d i q u e  
l a  r e l i g i ó n  d e  n i n g ú n  p u e b l o .  Y  s i  l o s  m i s t e r i o s  p u e d e n  c o n t r a d e c i r  l a s  
d e m o s t r a c i o n e s  c i e n t í f i c a s ,  n o  p o r  e l l o  d e j a n  d e  r e s p e t a r l o s  l o s  f i l ó s o f o s  
c r i s t i a n o s ,  q u e  s a b e n  q u e  l a  r a z ó n  y  l a  f e  s o n  a s u n t o s  d e  d i f e r e n t e  n a t u r a l e z a .  
¿ S a b é i s  p o r  q u é  l o s  f i l ó s o f o s  n o  l o g r a r á n  n u n c a  f o r m a r  u n a  s e c t a  r e l i g i o s a ?  
P o r q u e  c a r e c e n  d e  e n t u s i a s m o .  S i  d i v i d i m o s  e l  g é n e r o  h u m a n o  e n  v e i n t e  p a r t e s ,  
c o m p o n e n  d i e c i n u e v e  l o s  h o m b r e s  q u e  s e  d e d i c a n  a  t r a b a j o s  m a n u a l e s ,  y  q u i z á  
é s t o s  i g n o r a r á n  s i e m p r e  q u e  e x i s t i ó  L o c k e .  E n  l a  o t r a  v i g é s i m a  p a r t e  s e  h a l l a n  
u n o s  p o c o s  h o m b r e s  q u e  s e p a n  l e e r ,  y  e n t r e  l o s  q u e  l e e n  h a y  v e i n t e  q u e  s ó l o  
l e e n  n o v e l a s  p o r  c a d a  u n o  q u e  e s t u d i a  f i l o s o f í a .  E s  m u y  e x i g u o  e l  n ú m e r o  d e  l o s  
q u e  p i e n s a n ,  y  é s t o s  n o  s e  o c u p a n  e n  p e r t u r b a r  e l  m u n d o .  N o  e n c e n d i e r o n  e n  s u  
p a t r i a  l a  t e a  d e  l a  d i s c o r d i a  M o n t a i g n e ,  D e s c a r t e s ,  G a s s e n d i ,  B a y l e ,  E s p i n o s a ,  
H o b b e s ,  P a s c a l ,  M o n t e s q u i e u ,  n i  n i n g u n o  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  h a n  h o n r a d o  l a  
f i l o s o f í a  y  l a  l i t e r a t u r a .  B u e n a  p a r t e  d e  l o s  q u e  p e r t u r b a r o n  a  s u  p a í s  f u e r o n  
t e ó l o g o s ,  q u e  a m b i c i o n a r o n  s e r  j e f e s  d e  s e c t a  o  d e  p a r t i d o .  T o d o s  l o s  l i b r o s  d e  
f i l o s o f í a  j u n t o s  n o  h a n  a r m a d o  e n  e l  m u n d o  t a n t o  r e v u e l o  c o m o  p r o d u j o  e n  o t r o  
t i e m p o  l a  d i s p u t a  e n t a b l a d a  p o r  l o s  f r a n c i s c a n o s  r e s p e c t o  a  l a  f o r m a  q u e  d e b í a  
d a r s e  a  s u s  m a n g a s  y  a  s u s  c a p u c h o n e s » .  

A n t i g ü e d a d  d e l  d o g m a  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a lm a .  E l  d o g m a  d e  l a  
i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  e s  l a  i d e a  m á s  c o n s o l a d o r a  y  a l  m i s m o  t i e m p o  m á s  
r e p r e s i v a  q u e  e l  e s p í r i t u  h u m a n o  h a  p o d i d o  c o n c e b i r .  E s t a  c o n s o l a d o r a  
d o c t r i n a  e r a  t a n  a n t i g u a  e n  E g i p t o  c o m o  s u s  p i r á m i d e s ,  y  a n t e s  q u e  l o s  
e g i p c i o s  l a  c o n o c i e r o n  l o s  p e r s a s .  H e  r e f e r i d o  y a  e n  a l g u n a  p a r t e  l a  a l e g o r í a  
d e l  p r i m e r  Z o r o a s t r o ,  c i t a d a  e n  e l  S a d d e r ,  e n  l a  q u e  D i o s  e n s e ñ a  a  Z o r o a s t r o  e l  
l u g a r  p a r a  r e c i b i r  e l  c a s t i g o  q u e  s e  l l a m a b a  D a r d a r o t  e n  E g i p t o ,  H a d e s  y  
T á r t a r o  e n  G r e c i a ,  y  n o s o t r o s  h e m o s  t r a d u c i d o  i m p e r f e c t a m e n t e  e n  n u e s t r a s  
l e n g u a s  m o d e r n a s  p o r  l a  p a l a b r a  I n f i e r n o .  D i o s  m o s t r ó  a  Z o r o a s t r o ,  e n  e l  s i t i o  
d e s t i n a d o  a  l o s  c a s t i g o s ,  a  t o d o s  l o s  m a l o s  r e y e s ,  a  u n o  d e  l o s  c u a l e s  l e  
f a l t a b a  u n  p i e ,  y  Z o r o a s t r o  p r e g u n t ó  p o r  q u é  r a z ó n .  D i o s  l e  c o n t e s t ó  q u e  e s e  
r e y  h a b í a  h e c h o  u n a  b u e n a  a c c i ó n  e n  t o d a  s u  v i d a ,  c u y a  a c c i ó n  c o n s i s t í a  e n  
h a b e r  a c e r c a d o  c o n  e l  p i e  l a  c e b a d a  q u e  n o  e s t a b a  a l  a l c a n c e  d e  u n  p o b r e  a s n o  
q u e  s e  m o r í a  d e  h a m b r e .  D i o s  l l e v ó  a l  c i e l o  e l  p i e  d e l  r e y  m a l v a d o  y  d e j ó  e n  e l  
i n f i e r n o  e l  r e s t o  d e  s u  c u e r p o .  

E s t a  f á b u l a ,  q u e  n u n c a  s e  r e p e t i r á  b a s t a n t e ,  d e m u e s t r a  l a  r e m o t a  
a n t i g ü e d a d  d e  l a  d o c t r i n a  s o b r e  l a  s e g u n d a  v i d a .  L o s  h i n d ú e s  t a m b i é n  p o s e í a n  
e s t a  d o c t r i n a  y  l o  p r u e b a  s u  m e t e m p s i c o s i s .  L o s  c h i n o s  r e n d í a n  c u l t o  a  l a s  
a l m a s  d e  s u s  a n t e p a s a d o s .  Y  e s o s  p u e b l o s  f u n d a r o n  p o d e r o s o s  i m p e r i o s  m u c h o  
a n t e s  q u e  l o s  e g i p c i o s .  

A u n q u e  e l  i m p e r i o  d e  E g i p t o  e s  m u y  a n t i g u o ,  n o  l o  e s  t a n t o  c o m o  l o s  
i m p e r i o s  d e  A s i a ;  e n  a q u é l  y  e n  é s t o s ,  e l  a l m a  s u b s i s t í a  t r a s  l a  m u e r t e  d e l  
c u e r p o .  C i e r t o  e s  q u e  t o d o s  e s o s  p u e b l o s ,  s i n  e x c e p c i ó n ,  s u p u s i e r o n  q u e  e l  
a l m a  t e n í a  f o r m a  e t é r e a ,  s u t i l ,  y  e r a  i m a g e n  d e l  c u e r p o .  L a  p a l a b r a  s o p l o  l a  
i n v e n t a r o n  d e s p u é s  l o s  g r i e g o s ,  p e r o  n o  h a y  d u d a  q u e  c r e y e r o n  q u e  e r a  
i n m o r t a l  u n a  p a r t e  d e  n o s o t r o s  m i s m o s .  L o s  c a s t i g o s  y  r e c o m p e n s a s  e n  l a  o t r a  
v i d a  e c h a r o n  l o s  c i m i e n t o s  d e  l a  a n t i g u a  t e o l o g í a .  

F e r e c i d e s  f u e  e l  p r i m e r  g r i e g o  q u e  c r e y ó  q u e  l a s  a l m a s  v i v í a n  u n a  e t e r n i d a d ,  
p e r o  n o  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  d i j o  q u e  l a s  a l m a s  s o b r e v i v í a n  a  l o s  c u e r p o s .  
U l i s e s ,  q u e  v i v i ó  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  q u e  F e r e c i d e s ,  h a b í a  y a  v i s t o  l a s  a l m a s  



 

d e  l o s  h é r o e s  e n  l o s  i n f i e r n o s ,  p e r o  q u e  l a s  a l m a s  f u e r a n  t a n  a n t i g u a s  c o m o  e l  
m u n d o  f u e  u n a  d o c t r i n a  q u e  n a c i ó  e n  O r i e n t e  y  F e r e c i d e s  d i f u n d i ó  p o r  
O c c i d e n t e .  N o  c r e o  q u e  e x i s t a  u n a  s o l a  d o c t r i n a  m o d e r n a  q u e  n o  s e  e n c u e n t r e  
e n  l o s  p u e b l o s  a n t i g u o s .  L o s  e d i f i c i o s  a c t u a l e s  l o s  h e m o s  c o n s t r u i d o  c o n  l o s  
e s c o m b r o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  

S e r í a  u n  m a g n í f i c o  e s p e c t á c u l o  v e r  e l  a l m a .  L a  m á x i m a  « C o n ó c e t e  a  t i  m i s m o »  
e s  u n  e x c e l e n t e  p r e c e p t o  q u e  s ó l o  D i o s  p u e d e  p r a c t i c a r ;  p o r q u e ,  ¿ q u é  m o r t a l  
p u e d e  c o m p r e n d e r  s u  p r o p i a  e s e n c i a ?  

D e n o m i n a m o s  a l m a  a  l o  q u e  a n i m a ,  p e r o  n o  p o d e m o s  s a b e r  m á s  d e  e l l a  
p o r q u e  n u e s t r a  i n t e l i g e n c i a  e s  l i m i t a d a .  L a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e l  g é n e r o  
h u m a n o  n o  s e  o c u p a n  d e  e s t o ,  y  l a  c u a r t a  b u s c a ,  i n q u i e r e ,  p e r o  n i  h a  
e n c o n t r a d o  n i  e n c o n t r a r á .  

E l  h o m b r e  v e  u n a  p l a n t a  q u e  v e g e t a  y  d i c e  q u e  t i e n e  a l m a  v e g e t a t i v a ,  
o b s e r v a  q u e  l o s  c u e r p o s  t i e n e n  y  d a n  m o v i m i e n t o  y  a  e s t o  l l a m a  f u e r z a  v e  q u e  
s u  p e r r o  d e  c a z a  a p r e n d e  e l  o f i c i o  y  s u p o n e  q u e  t i e n e  a l m a  s e n s i t i v a ,  i n s t i n t o ;  
t i e n e  i d e a s  c o m b i n a d a s  y  a  e s t a  c o m b i n a c i ó n  l l a m a  e s p í r i t u .  P e r o ,  ¿ q u é  
e n t i e n d e s  t ú  e n  e s a s  p a l a b r a s ?  I n d u d a b l e m e n t e ,  l a  f l o r  v e g e t a ,  p e r o ,  ¿ e x i s t e  
r e a l m e n t e  u n  s e r  q u e  s e  l l a m e  v e g e t a c i ó n ?  U n  c u e r p o  r e c h a z a  a  o t r o ,  p e r o ,  
¿ p o s e e  d e n t r o  d e  s í  u n  s e r  d i s t i n t o  q u e  s e  l l a m a  f u e r z a ?  E l  p e r r o  t e  t r a e  u n a  
p e r d i z ,  p e r o ,  ¿ v i v e  e n  é l  u n  s e r  q u e  s e  l l a m a  i n s t i n t o ?  ¿ N o  t e  b u r l a r í a s  d e  u n  
p o l e m i s t a  q u e  t e  d i j e r a :  « t o d o s  l o s  a n i m a l e s  v i v e n ;  l u e g o  e n c i e r r a n  d e n t r o  d e  
e l l o s  u n  s e r ,  u n a  f o r m a  s u s t a n c i a l ,  q u e  e s  l a  v i d a » ?  S i  u n  t u l i p á n  p u d i e r a  
h a b l a r  y  t e  d i j e r a :  « M i  v e g e t a c i ó n  y  y o  s o m o s  d o s  s e r e s  q u e  f o r m a m o s  u n  
c o n j u n t o » ,  ¿ n o  t e  b u r l a r í a s  d e l  t u l i p á n ?  

V a m o s  a  v e r  q u é  s a b e s  y  d e  l o  q u e  e s t á s  s e g u r o :  s a b e s  q u e  a n d a s  c o n  l o s  
p i e s ,  q u e  d i g i e r e s  c o n  e l  e s t ó m a g o ,  q u e  s i e n t e s  e n  t o d o  e l  c u e r p o  y  q u e  p i e n s a s  
c o n  l a  c a b e z a .  V e a m o s  s i  l a  ú n i c a  a y u d a  d e  l a  r a z ó n  h a  p o d i d o  a p o r t a r t e  
s u f i c i e n t e s  d a t o s  p a r a  d e d u c i r ,  s i n  a u x i l i o  s o b r e n a t u r a l ,  q u e  t i e n e s  a l m a .  

L o s  p r i m e r o s  f i l ó s o f o s ,  i g u a l  c a l d e o s  q u e  e g i p c i o s ,  d i j e r o n  q u e  e s  
i n d i s p e n s a b l e  q u e  h a y a  d e n t r o  d e  n o s o t r o s  a l g o  q u e  p r o d u z c a  l o s  
p e n s a m i e n t o s ;  e s e  a l g o  d e b e  s e r  m u y  s u t i l ,  d e b e  s e r  u n  s o p l o ,  d e b e  s e r  u n  é t e r  
u n a  q u i n t a e s e n c i a ,  u n a  e n t e l e q u i a ,  u n  n o m b r e ,  u n a  a r m o n í a . . .  S e g ú n  e l  d i v i n o  
P l a t ó n ,  e s  u n  c o m p u e s t o  d e l  m i s m o  y  d e l  o t r o .  « L o  c o n s t i t u y e n  d o s  á t o m o s  q u e  
p i e n s a n  e n  n o s o t r o s » ,  d i j o  E p i c u r o  d e s p u é s  d e  D e m ó c r i t o .  P e r o ,  ¿ c ó m o  u n  
á t o m o  p u d o  p e n s a r ?  C o n f e s a d  q u e  n o  l o  s a b é i s .  

L a  o p i n i ó n  m á s  a c e p t a b l e  e s ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  q u e  e l  a l m a  e s  u n  s e r  
i n m a t e r i a l .  P e r o ,  ¿ c o n c i b e n  l o s  s a b i o s  l o  q u e  e s  u n  s e r  i n m a t e r i a l ?  « N o  —
c o n t e s t a n  é s t o s — ,  p e r o  s a b e m o s  q u e  p o r  n a t u r a l e z a  p i e n s a » .  « ¿ Y  p o r  d ó n d e  l o  
s a b é i s ? »  « L o  s a b e m o s  p o r q u e  p i e n s a » .  « M e  p a r e c e  q u e  s o i s  t a n  i g n o r a n t e s  c o m o  
E p i c u r o .  E s  n a t u r a l  q u e  u n a  p i e d r a  c a i g a  p o r q u e  c a e ;  p e r o ,  y o  o s  p r e g u n t o ,  
¿ q u i é n  l a  h a c e  c a e r ? »  « S a b e m o s  q u e  l a  p i e d r a  n o  t i e n e  a l m a ,  s a b e m o s  q u e  u n a  
n e g a c i ó n  y  u n a  a f i r m a c i ó n  n o  s o n  d i v i s i b l e s  p o r q u e  n o  s o n  p a r t e s  d e  l a  
m a t e r i a » .  « S o y  d e  v u e s t r a  o p i n i ó n ,  p e r o  l a  m a t e r i a  p o s e e  c u a l i d a d e s  q u e  n o  s o n  
m a t e r i a l e s ,  n i  d i v i s i b l e s ,  c o m o  l a  g r a v i t a c i ó n ;  l a  g r a v i t a c i ó n  n o  t i e n e  p a r t e s ,  n o  
e s ,  p u e s ,  d i v i s i b l e .  L a  f u e r z a  m o t r i z  d e  l o s  c u e r p o s  t a m p o c o  e s  u n  s e r  
c o m p u e s t o  d e  p a r t e s .  L a  v e g e t a c i ó n  d e  l o s  c u e r p o s  o r g á n i c o s ,  s u  v i d a ,  s u  
i n s t i n t o ,  n o  c o n s t i t u y e n  s e r e s  a  p a r t e s ,  s e r e s  d i v i s i b l e s ;  n o  p o d é i s  d i v i d i r  e n  
d o s  l a  v e g e t a c i ó n  d e  u n a  r o s a ,  l a  v i d a  d e  u n  c a b a l l o ,  e l  i n s t i n t o  d e  u n  p e r r o ,  a s í  
c o m o  n o  p o d é i s  d i v i d i r  e n  d o s  u n a  s e n s a c i ó n ,  u n a  n e g a c i ó n  o  u n a  a f i r m a c i ó n .  E l  
a r g u m e n t o  q u e  s a c á i s  d e  l a  i n d i v i s i b i l i d a d  d e l  p e n s a m i e n t o  n o  p r u e b a  n a d a » .  

¿ Q u é  i d e a  t e n é i s  d e l  a l m a ?  S i n  r e v e l a c i ó n ,  s ó l o  p o d é i s  s a b e r  q u e  e x i s t e  e n  
v u e s t r o  i n t e r i o r  u n  p o d e r  d e s c o n o c i d o  q u e  o s  h a c e  p e n s a r  y  s e n t i r .  P e r o ,  ¿ e s e  
p o d e r  d e  s e n t i r  y  d e  p e n s a r  e s  e l  m i s m o  q u e  o s  h a c e  d i g e r i r  y  a n d a r ?  T e n é i s  
q u e  c o n f e s a r m e  q u e  n o ,  p o r q u e  a u n q u e  e l  e n t e n d i m i e n t o  d i g a  a l  e s t ó m a g o  
d i g i e r e ,  e l  e s t ó m a g o  n o  d i g e r i r á  s i  e s t á  e n f e r m o ,  y  s i  e l  s e r  i n m a t e r i a l  m a n d a  a  
l o s  p i e s  q u e  a n d e n ,  é s t o s  n o  a n d a r á n  s i  p a d e c e n  d e  g o t a .  L o s  g r i e g o s  
c o m p r e n d i e r o n  q u e  e l  p e n s a m i e n t o  n o  t i e n e  r e l a c i ó n  m u c h a s  v e c e s  c o n  l a  
f u n c i ó n  d e  l o s  ó r g a n o s ;  a t r i b u y e r o n  a  l o s  ó r g a n o s  a l m a  a n i m a l  y  a l  



 

p e n s a m i e n t o  u n  a l m a  m á s  f i n a .  P e r o  e l  a l m a  d e l  p e n s a m i e n t o ,  e n  m u c h a s  
o c a s i o n e s ,  d e p e n d e  d e l  a l m a  a n i m a l .  E l  a l m a  p e n s a n t e  o r d e n a  a  l a s  m a n o s  q u e  
t o m e n  y  t o m a n ,  p e r o  n o  d i c e  a l  c o r a z ó n  q u e  l a t a ,  n i  a  l a  s a n g r e  q u e  c i r c u l e ,  n i  
a  l o s  j u g o s  g á s t r i c o s  q u e  s e  f o r m e n ,  y  t o d o s  e s o s  a c t o s  s e  r e a l i z a n  s i n  s u  
i n t e r v e n c i ó n .  H e  a q u í  d o s  a l m a s  q u e  s o n  m u y  p o c o  d u e ñ a s  d e  s u  c a s a .  

D e  e s t o  d e b e  c o l e g i r s e  q u e  e l  a l m a  a n i m a l  n o  e x i s t e ,  o  q u e  c o n s i s t e  e n  e l  
m o v i m i e n t o  d e  l o s  ó r g a n o s ,  a m é n  d e  q u e  a l  h o m b r e  s u  d é b i l  r a z ó n  n o  l e  a p o r t a  
n i n g u n a  p r u e b a  d e  q u e  l a  o t r a  a l m a  e x i s t a .  

E n  c u a n t o  a  l a s  v a r i a s  o p i n i o n e s  f i l o s ó f i c a s  q u e  s e  h a n  e s t a b l e c i d o  r e s p e c t o  
a l  a l m a ,  u n a  d e  e l l a s  s o s t i e n e  q u e  e l  a l m a  d e l  h o m b r e  e s  p a r t e  d e  l a  s u s t a n c i a  
d e l  m i s m o  D i o s ;  o t r a ,  q u e  e s  p a r t e  d e l  G r a n  T o d o ;  o t r a  a s e g u r a  q u e  e l  a l m a  
e s t á  c r e a d a  p a r a  t o d a  l a  e t e r n i d a d ;  o t r a  s o s t i e n e  q u e  e l  a l m a  f u e  h e c h a  y  n o  
c r e a d a .  V a r i o s  f i l ó s o f o s  a s e g u r a n  q u e  D i o s  f o r m a  l a s  a l m a s  a  m e d i d a  q u e  l a s  
n e c e s i t a  y  l l e g a n  e n  e l  m o m e n t o  d e  l a  c o p u l a c i ó n ;  o t r o s  a ñ a d e n  q u e  s e  a l o j a n  
e n  e l  c u e r p o  c o n  l o s  a n i m á c u l o s  s e m i n a l e s ,  e t c .  F i l ó s o f o  h u b o  q u e  d i j o  q u e  s e  
e q u i v o c a b a n  t o d o s  l o s  q u e  l e  h a b í a n  p r e c e d i d o ,  a s e g u r a n d o  q u e  e l  a l m a  e s p e r a  
s e i s  s e m a n a s  p a r a  q u e  e s t é  f o r m a d o  e l  f e t o  y  e n t o n c e s  t o m a  p o s e s i ó n  d e  l a  
g l á n d u l a  p i n e a l .  P e r o  s i  e n c u e n t r a  a l g ú n  g e r m e n  f a l s o ,  s a l e  d e l  c u e r p o  y  
e s p e r a  m e j o r  o c a s i ó n .  L a  ú l t i m a  o p i n i ó n  c o n s i s t e  e n  d a r  a l  a l m a  p o r  m o r a d a  e l  
c u e r p o  c a l l o s o ;  é s t e  e s  e l  s i t i o  q u e  l e  a s i g n a  L e  P e y r o n i e .  

S a n t o  T o m á s ,  e n  s u  c u e s t i ó n  7 5  y  s i g u i e n t e s ,  d i c e  « q u e  e l  a l m a  e s  u n a  f o r m a  
q u e  s u b s i s t e  p e r  s e ,  q u e  e s t á  t o d a  e n  t o d o ,  q u e  s u  e s e n c i a  d i f i e r e  d e  s u  p o d e r ,  
q u e  e x i s t e n  t r e s  a l m a s  v e g e t a t i v a s :  l a  n u t r i t i v a ,  l a  a u m e n t a t i v a  y  l a  g e n e r a t i v a ,  
q u e  l a  m e m o r i a  d e  l a s  c o s a s  e s p i r i t u a l e s  e s  e s p i r i t u a l  y  l a  m e m o r i a  d e  l a s  
c o r p o r a l e s ,  c o r p o r a l ,  q u e  e l  a l m a  r a c i o c i n a d o r a  e s  u n a  f o r m a  i n m a t e r i a l  e n  l o  
t o c a n t e  a  l a s  o p e r a c i o n e s  y  m a t e r i a l  e n  c u a n t o  a l  s e r » .  ¿ H a s  e n t e n d i d o  a l g o ?  
P u e s  s a n t o  T o m á s  e s c r i b i ó  d o s  m i l  p á g i n a s  t a n  c l a r a s  c o m o  é s t a .  P o r  e s t o ,  s i n  
d u d a ,  l e  l l a m a n  e l  D o c t o r  A n g é l i c o .  N o  s e  h a n  i n v e n t a d o  m e n o s  s i s t e m a s  p a r a  
e l  c u e r p o ,  p a r a  e x p l i c a r  c ó m o  o i r á  s i n  t e n e r  o í d o s ,  c ó m o  o l e r á  s i n  t e n e r  n a r i z  y  
c ó m o  t o c a r á  s i n  t e n e r  m a n o s ;  e n  q u é  c u e r p o  s e  a l o j a r á  e n  s e g u i d a ,  d e  q u é  
f o r m a  e l  y o ,  l a  i d e n t i d a d  d e  l a  m i s m a  p e r s o n a ,  h a  d e  s u b s i s t i r ;  c ó m o  e l  a l m a  
d e l  h o m b r e  q u e  s e  t o r n ó  i m b é c i l  a  l a  e d a d  d e  q u i n c e  a ñ o s ,  y  m u r i ó  i m b é c i l  a  
l o s  s e t e n t a ,  v o l v e r á  a  r e e m p r e n d e r  e l  h i l o  d e  l a s  i d e a s  q u e  t u v o  e n  l a  p u b e r t a d  
y  p o r  q u é  m e d i o  u n  a l m a ,  a  c u y o  c u e r p o  s e  l e  a m p u t ó  u n a  p i e r n a  e n  E u r o p a  y  
p e r d i ó  u n  b r a z o  e n  A m é r i c a ,  p o d r á  e n c o n t r a r  l a  p i e r n a  y  e l  b r a z o ,  q u e  q u i z á  s e  
h a b r á n  t r a n s f o r m a d o  e n  l e g u m b r e s  y  h a b r á n  p a s a d o  a  f o r m a r  p a r t e  i n t e g r a n t e  
d e  l a  s a n g r e  d e  c u a l q u i e r  o t r o  a n i m a l .  N o  t e r m i n a r í a  n u n c a  s i  d e t a l l a r a  t o d a s  
l a s  e x t r a v a g a n c i a s  q u e  a c e r c a  d e l  a l m a  h u m a n a  s e  h a  p u b l i c a d o .  

E s  s o r p r e n d e n t e  q u e  l a s  l e y e s  d e l  p u e b l o  e s c o g i d o  d e  D i o s  n o  d i g a n  u n a  s o l a  
p a l a b r a  a c e r c a  d e  l a  e s p i r i t u a l i d a d  y  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  n i  h a b l e n  
t a m p o c o  d e  e s t o  e l  D e u t e r o n o m i o ,  n i  e l  D e c á l o g o ,  n i  e l  L e v í t i c o .  E n  n i n g u n a  
p a r t e  p r o p o n e  M o i s é s  a  l o s  j u d í o s  r e c o m p e n s a s  y  c a s t i g o s  e n  o t r a  v i d a .  N o  l e s  
h a b l a  n u n c a  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e  s u s  a l m a s ,  n i  l e s  h a c e  s a b e r  q u e  e s p e r e n  i r  
a l  c i e l o ,  n i  l e s  a m e n a z a  c o n  e l  i n f i e r n o .  E n  l a  l e y  d e  M o i s é s  t o d o  e s  t e m p o r a l .  
E n  e l  D e u t e r o n o m i o  h a b l a  a  l o s  j u d í o s  e n  l o s  s i g u i e n t e s  t é r m i n o s :  

« S i  t r a s  h a b e r  t e n i d o  h i j o s  y  n i e t o s  p r e v a r i c á i s ,  s e r é i s  e x t e r m i n a d o s  d e l  p a í s  
y  r e d u c i d o s  a  í n f i m o  n ú m e r o  e n  l a s  n a c i o n e s .  

» Y o  s o y  u n  D i o s  c e l o s o  q u e  c a s t i g a  l a  i n i q u i d a d  d e  l o s  p a d r e s  h a s t a  l a  t e r c e r a  
y  l a  c u a r t a  g e n e r a c i o n e s .  

» H o n r a d  p a d r e  y  m a d r e  a  f i n  d e  q u e  v i v á i s  m u c h o  t i e m p o .  

» T e n d r é i s  d e  q u é  c o m e r  s i n  q u e  n u n c a  o s  f a l t e .  

» G u a r d á o s  d e  d i o s e s  e x t r a n j e r o s ,  s e r é i s  a n i q u i l a d o s . . .  

» S i  o b e d e c i e r a i s  y o  o s  d a r é  l a  l l u v i a  e n  v u e s t r a  t i e r r a  y  e n  s u  t i e m p o ,  l a  
t e m p r a n a  y  l a  t a r d í a ,  y  c o g e r á s  t u  a c e i t e ,  t u  g r a n o  y  t u  v i n o .  D a r é  t a m b i é n  
h i e r b a  e n  t u  c a m p o  p a r a  t u s  b e s t i a s ,  y  c o m e r á s  y  t e  h a r t a r á s .  



 

» P o n d r é i s  e s t a s  m i s  p a l a b r a s  e n  v u e s t r o  c o r a z ó n  y  e n  v u e s t r a  a l m a ,  y  l a s  
a t a r é i s  p o r  s e ñ a l  e n  v u e s t r a  m a n o . . .  y  l a s  e s c r i b i r é i s  e n  l o s  p o s t e s  d e  t u  c a s a  y  
e n  t u s  p o r t a d a s ,  p a r a  q u e  s e a n  a c r e c e n t a d o s  v u e s t r o s  d í a s . . . .  

» C u a n d o  s e  l e v a n t a r e  e n  m e d i o  d e  t i  p r o f e t a  y  t e  d i e r e  s e ñ a l  d e  p r o d i g i o ,  y  
a c a e c i e r e  l a  s e ñ a l  o  p r o d i g i o  q u e  é l  t e  d i j o ,  d i c i e n d o :  V a m o s  e n  p o s  d e  d i o s e s  
a j e n o s . . .  e l  t a l  p r o f e t a  h a  d e  s e r  m u e r t o ,  t u  m a n o  c a e r á  p r i m e r o  s o b r e  é l  p a r a  
m a t a r l e  y  d e s p u é s  l a  m a n o  d e  t o d o  e l  p u e b l o .  

» E m p e r o  d e  l a s  c i u d a d e s  d e  e s t o s  p u e b l o s  q u e  J e h o v á  t u  D i o s  t e  d a  p o r  
h e r e d a d ,  n i n g u n a  p e r s o n a  d e j a r á s  c o n  v i d a ;  l u e g o  q u e  J e h o v á  t u  D i o s  l a  
e n t r e g a r e  e n  t u  m a n o ,  h e r i r á s  a  t o d o  v a r ó n  s u y o  a  f i l o  d e  e s p a d a .  

» N o  c o m e r é i s  a v e s  i m p u r a s :  e l  á g u i l a ,  e l  a z o r ,  e l  e s m e j e r ó n ,  e t c .  

» N o  c o m e r é i s  a n i m a l e s  q u e  r u m i a n  o  t i e n e n  u ñ a  h e n d i d a :  c a m e l l o ,  l i e b r e  y  
c o n e j o ,  n i  p u e r c o ,  e t c .  

» S i ,  e m p e r o ,  e s c u c h a r a s  f i e l m e n t e  l a  v o z  d e  J e h o v á ,  t u  D i o s ,  p a r a  g u a r d a r  y  
c u m p l i r  t o d o s  e s t o s  m a n d a m i e n t o s . . .  b e n d i t o  s e r á s  t ú  e n  l a  c i u d a d ,  b e n d i t o  t ú  
e n  e l  c a m p o . . .  B e n d i t o  e l  f r u t o  d e  t u  v i e n t r e ,  y  e l  f r u t o  d e  t u  b e s t i a ,  l a  c r í a  d e  
t u s  v a c a s . . .  

» Y  s i  n o  o y e r e s  l a  v o z  d e  J e h o v á ,  t u  D i o s ,  p a r a  c u i d a r  d e  p o n e r  p o r  o b r a  t o d o s  
s u s  m a n d a m i e n t o s . . .  m a l d i t o  s e r á s  t ú  e n  l a  c i u d a d  y  m a l d i t o  e n  e l  c a m p o ;  
m a l d i t o  t u  c a n a s t i l l o ,  y  t u s  s o b r a s . . .  J e h o v á  t e  h e r i r á  d e  t i s i s ,  y  d e  f i e b r e ,  y  d e  
a r d o r ,  y  d e  c a l o r ,  y  d e  c u c h i l l o ,  y  d e  a l m o r r a n a s ,  y  d e  s a r n a . . .  

» E l  e x t r a n j e r o  t e  p r e s t a r á  a  t i  y  t ú  n o  p r e s t a r á s  a  é l . . .  p o r  c u a n t o  n o  h a b r á s  
a t e n d i d o  l a  v o z  d e  J e h o v á ,  t u  D i o s ,  p a r a  g u a r d a r  s u s  m a n d a m i e n t o s .  

» Y  c o m e r á s  e l  f r u t o  d e  t u  v i e n t r e ,  l a  c a r n e  d e  t u s  h i j o s  y  d e  t u s  h i j a s ,  e t c . »  

E n  t o d a s  e s t a s  p r o m e s a s  y  a m e n a z a s  e s  e v i d e n t e  q u e  s e  t r a t a  d e  l o  t e m p o r a l  
y  n o  s e  e n c u e n t r a  u n a  s o l a  p a l a b r a  s o b r e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  n i  s o b r e  l a  
v i d a  f u t u r a .  A l g u n o s  c o m e n t a r i s t a s  i l u s t r e s  c r e e n  q u e  M o i s é s  c o n o c í a  
p e r f e c t a m e n t e  e s o s  d o s  g r a n d e s  d o g m a s  y  p r u e b a n  s u  o p i n i ó n  a p o y á n d o s e  e n  
l o  q u e  d i j o  J a c o b ,  q u i e n  c r e y e n d o  q u e  s u  h i j o  J o s é  h a b í a  s i d o  d e v o r a d o  p o r  
b e s t i a s  f e r o c e s  d e c í a  e n  s u  d o l o r :  « D e s c e n d e r é  c o n  m i  h i j o  a l  i n f e r n u m » ;  e s t o  
e s ,  m o r i r é ,  y a  q u e  m i  h i j o  h a  m u e r t o .  P r u e b a n  t a m b i é n  s u  c r e e n c i a  c i t a n d o  
p a s a j e s  d e  I s a í a s  y  E z e q u i e l ,  p e r o  l o s  h e b r e o s  a  q u i e n e s  h a b l ó  M o i s é s  n o  
p u d i e r o n  h a b e r  l e í d o  a  l o s  c i t a d o s  p r o f e t a s  p o r q u e  e s c r i b i e r o n  m u c h o s  s i g l o s  
d e s p u é s .  

E s  o c i o s o  d i s c u t i r  s o b r e  l o  q u e  s e c r e t a m e n t e  o p i n a b a  M o i s é s ,  p u e s t o  q u e  e s  
i r r e f u t a b l e  q u e  e n  s u s  l e y e s  n o  h a b l ó  n u n c a  d e  l a  v i d a  f u t u r a ,  y  q u e  l i m i t a  l o s  
c a s t i g o s  y  l a s  r e c o m p e n s a s  a l  t i e m p o  p r e s e n t e .  S i  c o n o c i ó  l a  v i d a  f u t u r a ,  ¿ p o r  
q u é  n o  p r o c l a m ó  e s t e  d o g m a ?  Y  s i  n o  l o  c o n o c í a  ¿ c u á l  e r a  e l  o b j e t o  d e  s u  
m i s i ó n ?  A  e s t a  c u e s t i ó n  c o n t e s t a n  v a r i o s  c o m e n t a r i s t a s  d i c i e n d o  q u e  e l  S e ñ o r  
d e  M o i s é s  y  d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  s e  r e s e r v ó  e l  d e r e c h o  d e  e x p l i c a r  a  s u  d e b i d o  
t i e m p o  a  l o s  j u d í o s  u n a  d o c t r i n a  q u e  n o  e r a n  c a p a c e s  d e  c o m p r e n d e r  c u a n d o  
v i v í a n  e n  e l  d e s i e r t o .  

S i  M o i s é s  h u b i e r a  a n u n c i a d o  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  l e  h a b r í a  c o m b a t i d o  
u n a  i m p o r t a n t e  e s c u e l a  d e  l o s  j u d í o s ,  l a  d e  l o s  s a d u c e o s ,  a u t o r i z a d a  p o r  e l  
E s t a d o ,  q u e  l e s  p e r m i t í a  d e s e m p e ñ a r  l o s  p r i m e r o s  c a r g o s  d e  l a  n a c i ó n  y  
n o m b r a r  p o n t í f i c e s  m á x i m o s  a  s u s  s e c t a r i o s .  

H a s t a  d e s p u é s  d e  l a  f u n d a c i ó n  d e  A l e j a n d r í a  n o  s e  d i v i d i e r o n  l o s  h e b r e o s  e n  
t r e s  s e c t a s :  f a r i s e o s ,  s a d u c e o s  y  e s e n i o s .  E l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  J o s e f o ,  q u e  e r a  
f a r i s e o ,  n o s  r e f i e r e  e n  e l  l i b r o  X I I I  d e  s u s  A n t i g ü e d a d e s  q u e  l o s  f a r i s e o s  c r e í a n  
e n  l a  m e t e m p s i c o s i s ,  l o s  s a d u c e o s  o p i n a b a n  q u e  e l  a l m a  p e r e c í a  c o n  e l  c u e r p o ,  
y  l o s  e s e n i o s  q u e  e l  a l m a  e r a  i n m o r t a l .  S e g ú n  é s t o s ,  l a s  a l m a s ,  e n  f o r m a  
a é r e a ,  d e s c e n d í a n  d e  l a  m á s  a l t a  r e g i ó n  d e  l o s  a i r e s  p a r a  i n t r o d u c i r s e  e n  l o s  
c u e r p o s  p o r  l a  v i o l e n t a  a t r a c c i ó n  q u e  e j e r c í a n  s o b r e  e l l a s ,  y  c u a n d o  m o r í a n  l o s  
c u e r p o s ,  l a s  a l m a s  q u e  h a b í a n  p e r t e n e c i d o  a  l o s  b u e n o s  i b a n  a  m o r a r  m á s  a l l á  
d e l  O c é a n o ,  e n  u n  p a í s  d o n d e  n o  s e  s e n t í a  c a l o r  n i  f r í o ,  n i  h a c í a  v i e n t o  n i  
l l o v í a .  L a s  a l m a s  d e  l o s  m a l o s  i b a n  a  m o r a r  e n  u n  c l i m a  h o s t i l .  E s t a  e r a  l a  
t e o l o g í a  d e  l o s  j u d í o s .  



 

E l  q u e  d e b í a  e n s e ñ a r  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  c o n d e n ó  e s t a s  t r e s  s e c t a s .  S i n  s u  
e n s e ñ a n z a  n o  h u b i é r a m o s  l l e g a d o  n u n c a  a  c o m p r e n d e r  n u e s t r a  a l m a ,  y  M o i s é s ,  
ú n i c o  l e g i s l a d o r  d e l  m u n d o  a n t i g u o ,  q u e  h a b l ó  c o n  D i o s  f r e n t e  a  f r e n t e ,  d e j ó  a  
l a  h u m a n i d a d  s u m i d a  e n  l a  m á s  p r o f u n d a  i g n o r a n c i a  r e s p e c t o  a  e s t e  p u n t o  t a n  
c a p i t a l .  S ó l o  a l  c a b o  d e  m i l  s e t e c i e n t o s  a ñ o s  t e n e m o s  l a  c e r t i d u m b r e  d e  l a  
e x i s t e n c i a  e  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  

C i c e r ó n  t e n í a  s u s  d u d a s .  S u  n i e t o  y  n i e t a  l e  s a c a r o n  d e  e l l a s  r e v e l á n d o l e  l a  
v e r d a d  d e  l o s  p r i m e r o s  g a l i l e o s  q u e  f u e r o n  a  R o m a .  P e r o  a n t e s  d e  e s a  é p o c a ,  y  
d e s p u é s  d e  e l l a ,  e n  t o d o  e l  r e s t o  d e l  m u n d o  d o n d e  l o s  a p ó s t o l e s  n o  p e n e t r a r o n ,  
c a d a  c u a l  d e b í a  p r e g u n t a r  a  s u  a l m a :  ¿ Q u é  e r e s ? ,  ¿ d e  d ó n d e  v i e n e s ? ,  ¿ q u é  
h a c e s ? ,  ¿ d ó n d e  v a s ?  E r e s  u n  n o  s é  q u é ,  q u e  p i e n s a s  y  s i e n t e s ,  p e r o  a u n q u e  
p e n s a r a s  y  s i n t i e r a s  m á s  d e  c i e n  m i l  m i l l o n e s  d e  a ñ o s  n o  c o n s e g u i r á s  s a b e r  
m á s  s i n  e l  a u x i l i o  d e  D i o s ,  q u e  t e  c o n c e d i ó  e l  e n t e n d i m i e n t o  p a r a  q u e  t e  
s i r v i e r a  d e  g u í a ,  p e r o  n o  p a r a  p e n e t r a r  e n  l a  e s e n c i a  d e  l o  q u e  c r e ó .  A s í  p e n s ó  
L o c k e ,  y  a n t e s  q u e  L o c k e ,  G a s s e n d i ,  y  a n t e s  q u e  G a s s e n d i ,  m u l t i t u d  d e  s a b i o s ,  
p e r o  h o y  l o s  b a c h i l l e r e s  s a b e n  l o  q u e  e s o s  g r a n d e s  h o m b r e s  i g n o r a b a n .  

E n e m i g o s  e n c a r n i z a d o s  d e  l a  r a z ó n  s e  h a n  a t r e v i d o  a  o p o n e r s e  a  e s a s  
v e r d a d e s  r e c o n o c i d a s  p o r  l o s  s a b i o s ,  l l e v a n d o  s u  m a l a  f e  y  s u  i m p r u d e n c i a  
h a s t a  e l  p u n t o  d e  i m p u t a r  a l  a u t o r  d e  e s t a  o b r a  l a  o p i n i ó n  d e  q u e  c a d a  a l m a  
e s  m a t e r i a .  P e r s e g u i d o r e s  d e  l a  i n o c e n c i a ,  b i e n  s a b é i s  q u e  h e m o s  d i c h o  l o  
c o n t r a r i o ,  y  q u e  d i r i g i é n d o n o s  a  E p i c u r o ,  a  D e m ó c r i t o  y  a  L u c r e c i o ,  l e s  
p r e g u n t a m o s :  « ¿ C ó m o  p o d é i s  c r e e r  q u e  u n  á t o m o  p i e n s e ?  C o n f e s a d  q u e  n o  
s a b é i s  n a d a » .  L u e g o  s o i s  u n o s  c a l u m n i a d o r e s  l o s  q u e  m e  p e r s e g u í s .  

N a d i e  s a b e  l o  q u e  e s  e l  s e r  q u e  l l a m a m o s  e s p í r i t u ,  a l  q u e  v o s o t r o s  m i s m o s  
d a i s  u n  n o m b r e  m a t e r i a l  h a c i é n d o l e  s i n ó n i m o  d e  a i r e .  L o s  p r i m e r o s  p a d r e s  d e  
l a  I g l e s i a  c r e í a n  q u e  e l  a l m a  e r a  c o r p o r a l .  E s  i m p o s i b l e  q u e  n o s o t r o s ,  q u e  
s o m o s  s e r e s  l i m i t a d o s ,  s e p a m o s  s i  n u e s t r a  i n t e l i g e n c i a  e s  s u s t a n c i a  o  
f a c u l t a d ;  n o  p o d e m o s  c o n o c e r  a  f o n d o  e l  s e r  e x t e n s o  n i  e l  s e r  p e n s a n t e ,  e s t o  
e s ,  e l  m e c a n i s m o  d e l  p e n s a m i e n t o .  A p o y a d o s  e n  l a  o p i n i ó n  d e  G a s s e n d i  y  d e  
L o c k e ,  a f i r m a m o s  q u e  p o r  n o s o t r o s  m i s m o s  n o  p o d e m o s  c o n o c e r  l o s  s e c r e t o s  
d e l  C r e a d o r .  ¿ S o i s  d i o s e s  q u e  l o  s a b é i s  t o d o ?  O s  r e p e t i m o s  q u e  s ó l o  p o d e m o s  
c o n o c e r  p o r  l a  r e v e l a c i ó n  l a  n a t u r a l e z a  y  e l  d e s t i n o  d e l  a l m a ,  y  e s a  r e v e l a c i ó n  
n o  o s  b a s t a .  D e b é i s  s e r  e n e m i g o s  d e  l a  r e v e l a c i ó n ,  p o r q u e  p e r s e g u í s  a  l o s  q u e  
l a  c r e e n  y  d e  e l l a  l o  e s p e r a n  t o d o .  

N o s  r e f e r i m o s  a  l a  p a l a b r a  d e  D i o s  y  v o s o t r o s ,  q u e  f i n g i e n d o  r e l i g i o s i d a d  
s o i s  e n e m i g o s  d e  D i o s  y  d e  l a  r a z ó n ,  b l a s f e m á i s  u n o s  d e  o t r o s ,  t r a t á i s  l a  
h u m i l d e  s u m i s i ó n  d e l  f i l ó s o f o  c o m o  e l  l o b o  t r a t a  a l  c o r d e r o  e n  l a s  f á b u l a s  d e  
E s o p o ,  y  l e  d e c í s :  « M u r m u r a s t e  d e  m í  e l  a ñ o  p a s a d o ;  d e b o  b e b e r m e  t u  s a n g r e » .  
P e r o  l a  f i l o s o f í a  n o  s e  v e n g a ,  m á s  b i e n  s e  r í e  d e  e s o s  v a g o s  e s f u e r z o s  y  e n s e ñ a  
t r a n q u i l a m e n t e  a  l o s  h o m b r e s  q u e  q u e r é i s  e m b r u t e c e r  p a r a  q u e  s e a  i g u a l e s  a  
v o s o t r o s .  

A L M A NA Q UE .  I n t e r e s a  p o c o  s a b e r  s i  e l  a l m a n a q u e  p r o v i e n e  d e  l o s  a n t i g u o s  
s a j o n e s ,  q u e  n o  s a b í a n  l e e r ,  o  d e  l o s  á r a b e s ,  q u e  e r a n  a s t r ó n o m o s  y  t e n í a n  
a l g u n o s  c o n o c i m i e n t o s  d e  l o s  a s t r o s  e n  l a  é p o c a  q u e  l o s  p u e b l o s  d e  O c c i d e n t e  
e s t a b a n  i n m e r s o s  e n  u n a  i g n o r a n c i a  i g u a l  a  s u  b a r b a r i e .  M e  l i m i t a r é  a  h a c e r  
u n a  p e q u e ñ a  o b s e r v a c i ó n .  

S u p o n g a m o s  q u e  u n  f i l ó s o f o  h i n d ú  e m b a r c a  e n  M e l i a p o o r  y  l l e g a  a  B a y o n a .  
S u p o n g a m o s  q u e  t i e n e  s e n t i d o  c o m ú n ,  c o s a  r a r a  e n t r e  s a b i o s ,  y  q u e  s e  h a  
l i b r a d o  d e  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  d e  l a  e s c u e l a  y  n o  c r e e  e n  l a  i n f l u e n c i a  d e  l o s  
a s t r o s ,  c o s a  r a r a  t a m b i é n .  Y  s u p o n g a m o s  a d e m á s  q u e  e n c u e n t r e  u n  t o n t o  e n  
n u e s t r a s  l a t i t u d e s ,  l o  q u e  y a  n o  s e r í a  t a n  r a r o .  

E l  t o n t o ,  p a r a  p o n e r l e  a l  c o r r i e n t e  d e  n u e s t r a s  a r t e s  y  n u e s t r a  c i e n c i a s ,  l e  
r e g a l a  u n  e j e m p l a r  d e l  A l m a n a q u e  d e  L i e j a ,  c o m p u e s t o  p o r  M a t e o  L a e n s b e r g ,  y  
o t r o  e j e m p l a r  d e l  M e n s a j e r o  C o j o ,  d e  A n t o n i o  S o u c i ,  a s t r ó l o g o  e  h i s t o r i a d o r ,  
q u e  l o  i m p r i m e  t o d o s  l o s  a ñ o s  e n  B a d e n  y  d e l  q u e  v e n d e  v e i n t e  m i l  e j e m p l a r e s  
e n  o c h o  d í a s .  E n  e s e  a l m a n a q u e  f i g u r a  u n a  c a b e z a  d e  h o m b r e  r o d e a d a  d e  l o s  
s i g n o s  d e l  Z o d í a c o  c o n  i n d i c a c i o n e s  q u e  d e m u e s t r a n  q u e  l a  B a l a n z a  p r e s i d e  a  
l a s  n a l g a s ,  A r i e s  a  l a  c a b e z a ,  P i s c i s  a  l o s  p i e s ,  y  a s í  s u c e s i v a m e n t e .  



 

C a d a  d í a  d e  l u n a  o s  i n d i c a r á  c u á n d o  d e b é i s  t o m a r  e l  b á l s a m o  d e  l a  v i d a  d e  
L e  L i e v r e ,  l a s  p í l d o r a s  d e  K e i s e r ,  c o l g a r o s  a l  c u e l l o  u n a  b o l s i t a  d e l  a p o t e c a r i o  
A r n o u l t ,  s a n g r a r o s ,  c o r t a r o s  l a s  u ñ a s ,  p l a n t a r ,  s e m b r a r ,  i r  d e  v i a j e  o  e s t r e n a r  
z a p a t o s  n u e v o s .  E l  h i n d ú ,  a s í  q u e  l e y e r a  t o d a s  e s a s  s a n d e c e s ,  h a r í a  m u y  b i e n  
e n  d e c i r  a l  q u e  s e  l a s  q u i s i e r a  p r o p o r c i o n a r  q u e  n o  q u e r í a  s u s  a l m a n a q u e s .  Y  
e n  c u a n t o  e l  g u í a  d e l  f i l ó s o f o  h i n d ú  l e  h i c i e r a  v e r  a l g u n a s  d e  n u e s t r a s  
c e r e m o n i a s  ( r e p r o b a d a s  p o r  t o d o s  l o s  s a b i o s  y  t o l e r a d a s  p o r  h a l a g a r  a l  v u l g o ) ,  
n o s  t e n d r í a  l á s t i m a  y  n o s  t o m a r í a  p o r  a l e g r e s  i n s e n s a t o s .  S e  d i r i g i r í a  a l  
p r e s i d e n t e  d e l  G r a n  C o l e g i o  d e  B e n a r é s  d i c i é n d o l e  q u e  c a r e c e m o s  d e  s e n t i d o  
c o m ú n ,  p e r o  q u e  s i  e l  g u í a  d e s e a b a  q u e  v i n i e r a n  a  s u  p a í s  p e r s o n a s  i l u s t r a d a s  
y  d i s c r e t a s  p o d r í a n  h a c e r  a l g o  c o n  e l  a p o y o  y  l a  g r a c i a  d e  D i o s .  

E s o  e s  c a s i ,  c a s i ,  l o  q u e  n u e s t r o s  p r i m e r o s  m i s i o n e r o s  y  s o b r e  t o d o  s a n  
F r a n c i s c o  J a v i e r ,  h i c i e r o n  c o n  l o s  p u e b l o s  d e  l a  p e n í n s u l a  d e  l a  I n d i a .  T o d a v í a  
s e  e q u i v o c a r o n  m á s  r e s p e c t o  a  l a s  c o s t u m b r e s ,  a  l a s  c i e n c i a s ,  a  l a s  o p i n i o n e s  
y  a l  c u l t o  d e  l o s  i n d i o s .  C u r i o s o  e s  l e e r  l a s  r e l a c i o n e s  q u e  a c e r c a  d e  d i c h o  p a í s  
e s c r i b i e r o n .  P a r a  e l l o s  t o d a  e s t a t u a  e s  u n  d i a b l o ,  c a d a  a s a m b l e a  u n  s a b a t ,  
c a d a  f i g u r a  s i m b ó l i c a  u n  f e t i c h e ,  c a d a  b r a h m á n  u n  h e c h i c e r o ,  y  l l e n a n  d e  
l a m e n t a c i o n e s  s u s  r e l a t o s .  A b r i g a n  e n  é s t o s  l a  e s p e r a n z a  d e  r e c o g e r  a l l í  
c o s e c h a  a b u n d a n t e ,  a ñ a d i e n d o  q u e  t r a b a j a r á n  e f i c a z m e n t e  e n  l a  « v i ñ a  d e l  
S e ñ o r »  e n  u n  p a í s  d o n d e  j a m á s  s e  c o n o c i ó  e l  v i n o .  D e  m a n e r a  p a r e c i d a  a  é s t a  
s u e l e  c a d a  n a c i ó n  j u z g a r  a  l o s  p u e b l o s  l e j a n o s  y  a  v e c e s  a  l o s  c e r c a n o s .  

A l  p a r e c e r ,  l o s  c h i n o s  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  q u e  c o n o c i e r o n  l o s  a l m a n a q u e s .  
U n o  d e  l o s  d e r e c h o s  d e l  e m p e r a d o r  d e  C h i n a  c o n s i s t e  e n  e n v i a r  e l  a l m a n a q u e  a  
s u s  v a s a l l o s  y  a  l o s  p u e b l o s  i n m e d i a t o s .  S i  é s t o s  n o  l o  a c e p t a r a n ,  p o r  
s e m e j a n t e  d e s a i r e  e l  e m p e r a d o r  l e s  d e c l a r a r í a  l a  g u e r r a ,  c o m o  l o s  r e y e s  h a c í a n  
e n  E u r o p a  a  l o s  s e ñ o r e s  q u e  s e  n e g a b a n  a  r e n d i r l e s  p l e i t e s í a .  

N o s o t r o s  s ó l o  c o n t a m o s  d o c e  c o n s t e l a c i o n e s  y  l o s  c h i n o s  c u e n t a n  v e i n t i o c h o ,  
c u y o s  n o m b r e s  n o  t i e n e n  r e l a c i ó n  c o n  l o s  d e  l a s  n u e s t r a s ,  p r u e b a  d e  e l l o  e s  
q u e  n o  h a n  c o p i a d o  e l  Z o d í a c o  c a l d e o  q u e  n o s o t r o s  h e m o s  a d o p t a d o .  N o  
o b s t a n t e ,  t i e n e n  u n a  a s t r o n o m í a  c o m p l e t a  h a c e  m á s  d e  c u a t r o  m i l  a ñ o s  y  s e  
p a r e c e n  a  M a t e o  L a e n s b e r g  y  a  A n t o n i o  S o u c i  e n  l a s  p r e d i c c i o n e s  y  e n  l o s  
s e c r e t o s  q u e  d a n  p a r a  c o n s e r v a r  l a  s a l u d  y  q u e  l l e n a n  e l  a l m a n a q u e  i m p e r i a l .  
D i v i d e n  e l  d í a  e n  d i e z  m i l  m i n u t o s  y  s a b e n  a  p u n t o  f i j o  q u é  m i n u t o  e s  
f a v o r a b l e  o  f u n e s t o .  C u a n d o  e l  e m p e r a d o r  K a n g  h i  e n c a r g ó  a  l o s  m i s i o n e r o s  
j e s u i t a s  d e  F r a n c i a  l a  c o n f e c c i ó n  d e l  a l m a n a q u e ,  é s t o s  d e c l i n a r o n  e l  e n c a r g o  
d i c i e n d o  q u e  n o  p o d í a n  a d m i t i r l o  p o r q u e  h a b í a n  d e  l l e n a r l o  d e  s u p e r s t i c i o n e s  
e x t r a v a g a n t e s .  « C r e o  m e n o s  q u e  v o s o t r o s  e n  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  — l e s  c o n t e s t ó  e l  
e m p e r a d o r — .  E s c r i b i d m e  ú n i c a m e n t e  u n  b u e n  c a l e n d a r i o ,  q u e  d e s p u é s  l o s  
s a b i o s  d e  m i  r e i n o  y a  l o  l l e n a r á n  d e  s i m p l e z a s » .  

E l  s a b i o  F o n t a n e l l e ,  i n g e n i o s o  a u t o r  d e  l a  P l u r a l i d a d  d e  l o s  m u n d o s ,  s e  
c h a n c e a  d e  l o s  c h i n o s  q u e ,  s e g ú n  d i c e ,  v e n  c a e r  e n  e l  m a r  m i l  e s t r e l l a s  a  u n  
m i s m o  t i e m p o .  E s  v e r o s í m i l  q u e  e l  e m p e r a d o r  K a n g  h i  s e  b u r l a r a  t a m b i é n  d e  
F o n t a n e l l e .  T a l  v e z  a l g ú n  M e n s a j e r o  C o j o  d e  C h i n a  s e  h a y a  d i v e r t i d o  h a c i e n d o  
c r e e r  a l  p u e b l o  d e  d i c h o  p a í s  q u e  e r a n  e s t r e l l a s  l o s  f u e g o s  f a t u o s .  C a d a  p a í s  
t i e n e  s u s  t o n t e r í a s .  L a  A n t i g ü e d a d  h i z o  q u e  e l  s o l  s e  a c o s t a r a  e n  e l  m a r ,  a l  
q u e  n o s o t r o s  e n v i a m o s  l a s  e s t r e l l a s  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o .  T a m b i é n  c r e í a m o s  
q u e  l a s  n u b e s  t o c a b a n  e n  e l  f i r m a m e n t o ,  y  q u e  é s t e  e r a  d e  m a t e r i a  d u r a  y  
c o n t e n í a  u n  r e c i p i e n t e  d e  a g u a .  N o  h a c e  m u c h o  t i e m p o  s e  s a b e  e n  l a s  c i u d a d e s  
q u e  e l  h i l o  q u e  s e  c r e í a  d e  l a  V i r g e n  y  c o n  f r e c u e n c i a  s e  v e  e n  e l  c a m p o ,  e s  u n  
h i l o  d e  t e l a  d e  a r a ñ a .  N o  n o s  b u r l e m o s  d e  n a d i e .  T e n g a m o s  p r e s e n t e  q u e  l o s  
c h i n o s  c o n o c i e r o n  l o s  a s t r o l a b i o s  y  l a s  e s f e r a s  a n t e s  q u e  n o s o t r o s  s u p i é r a m o s  
l e e r ,  y  q u e  s i  n o  h a n  a d e l a n t a d o  e n  a s t r o n o m í a  e s  p o r  t e n e r  t a n t o  r e s p e t o  a  
s u s  a n t e p a s a d o s  c o m o  n o s o t r o s  l o  t u v i m o s  p o r  A r i s t ó t e l e s .  

C o n s u e l a  s a b e r  q u e  e l  p u e b l o  r o m a n o ,  e l  p u e b l o  r e y ,  e s t u v o  e n  e s t a  m a t e r i a  
p o r  d e b a j o  d e  M a t e o  L a e n s b e r g ,  d e l  M e n s a j e r o  C o j o  y  d e  l o s  a s t r ó l o g o s  d e  
C h i n a ,  h a s t a  l a  é p o c a  d e  J u l i o  C é s a r ,  q u e  r e f o r m ó  e l  a ñ o  r o m a n o  q u e  n o s o t r o s  
h e m o s  c o p i a d o  y  c o n o c e m o s  t o d a v í a  c o n  s u  a n t i g u o  n o m b r e  d e  C a l e n d a r i o  



 

J u l i a n o ,  a u n q u e  n o  c o n t e m o s  y a  p o r  c a l e n d a s ,  y  s u  a u t o r  s e  v i e r a  o b l i g a d o  a  
r e f o r m a r l o .  

L o s  p r i m i t i v o s  r o m a n o s  c a l c u l a b a n  e l  a ñ o  d e  d i e z  m e s e s  y  d e  t r e s c i e n t o s  
c u a t r o  d í a s .  E s t e  c ó m p u t o  n o  e r a  s o l a r  n i  l u n a r ,  e r a  b á r b a r o ;  l u e g o  a r r e g l a r o n  
e l  a ñ o  r o m a n o  d e  t r e s c i e n t o s  c i n c u e n t a  y  c i n c o  d í a s ,  o t r o  y e r r o  t a n  m a l  
e n m e n d a d o  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  C é s a r  l a s  f i e s t a s  d e l  v e r a n o  s e  c e l e b r a b a n  e n  
i n v i e r n o .  L o s  g e n e r a l e s  r o m a n o s  t r i u n f a b a n  p o r  d o q u i e r ,  p e r o  i g n o r a b a n  e l  d í a  
q u e  c o n s e g u í a n  l a s  v i c t o r i a s .  

C é s a r  l o  r e f o r m ó  t o d o  c o m o  s i  g o b e r n a r a  e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a .  N o  s é  p o r  q u é  
c o n d e s c e n d e n c i a  c o n  l a s  c o s t u m b r e s  r o m a n a s  c o m e n z ó  e l  a ñ o  e n  e l  t i e m p o  e n  
q u e  n o  e m p i e z a ,  o c h o  d í a s  d e s p u é s  d e l  s o l s t i c i o  d e  i n v i e r n o .  T o d a s  l a s  
n a c i o n e s  d e l  I m p e r i o  r o m a n o  s e  s o m e t i e r o n  a  s e m e j a n t e  i n n o v a c i ó n .  H a s t a  l o s  
e g i p c i o s ,  q u e  p o d í a n  d i c t a r  l a  l e y  e n  m a t e r i a  d e  a l m a n a q u e s ,  l a  a d o p t a r o n ,  
p e r o  l o s  d i f e r e n t e s  p u e b l o s  n o  c a m b i a r o n  l a  d i s t r i b u c i ó n  d e  s u s  f i e s t a s .  L o s  
j u d í o s  c e l e b r a r o n  s u s  n u e v a s  l u n a s ,  s u  f a s e ,  e l  d í a  c a t o r c e  d e  l a  l u n a  d e  
m a r z o ,  q u e  l l a m a n  l a  l u n a  r o j a ,  é p o c a  q u e  l l e g a b a  c o n  f r e c u e n c i a  e n  e l  m e s  d e  
a b r i l ;  s u  P a s c u a  d e  P e n t e c o s t é s ,  c i n c u e n t a  d í a s  d e s p u é s  d e  l a  f a s e ;  l a  f i e s t a  
d e  l a s  T r o m p e t a s ,  e l  p r i m e r  d í a  d e  j u l i o ;  l a  d e  l o s  T a b e r n á c u l o s ,  e l  1 5  d e l  
m i s m o  m e s ,  y  l a  d e l  G r a n  S á b a d o  s i e t e  d í a s  m á s  t a r d e .  

L o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  s i g u i e r o n  e l  c ó m p u t o  d e l  I m p e r i o  r o m a n o  y  
c o n t a b a n  p o r  c a l e n d a s ,  p o r  n o n a s  y  p o r  i d u s ,  c o m o  s u s  s e ñ o r e s .  A d m i t i e r o n  e l  
a ñ o  b i s i e s t o  q u e  n o s o t r o s  a c e p t a m o s  t o d a v í a ,  y  q u e  f u e  c o r r e g i d o  e n  e l  s i g l o  
X V I  d e  l a  e r a  v u l g a r ,  c o m o  s e r á  p r e c i s o  h a c e r l o  a l g ú n  d í a  p e r o  c o n t i n u a r o n  l o s  
u s o s  d e  l o s  j u d í o s  e n  c u a n t o  a  l a  c e l e b r a c i ó n  d e  s u s  g r a n d e s  f i e s t a s .  

E n  u n  p r i n c i p i o  f i j a r o n  l a  P a s c u a  e n  e l  d í a  c a t o r c e  d e  l a  l u n a  r o j a ,  h a s t a  
q u e  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a  d e t e r m i n ó  q u e  f u e r a  e l  d o m i n g o  s i g u i e n t e .  L o s  q u e  l a  
c e l e b r a b a n  d e s d e  e n t o n c e s  e l  d í a  c a t o r c e  d e  l a  r e f e r i d a  l u n a  f u e r o n  d e c l a r a d o s  
h e r e j e s ,  y  t a n t o  u n o s  c o m o  o t r o s  s e  e q u i v o c a b a n  e n  e l  c á l c u l o .  

L a s  f i e s t a s  d e  l a  S a n t a  V i r g e n  s e  f e c h a r o n  p o r  l a s  n u e v a s  l u n a s  o  
n e o m e n i a s .  E l  a u t o r  d e l  C a l e n d a r i o  R o m a n o  d i c e  q u e  t o d o  e l l o  s e  f u n d ó  e n  e l  
v e r s í c u l o  d e  l o s  c á n t i c o s  p u l c h r a  u t  l u n a ,  b e l l a  c o m o  l a  l u n a ,  p e r o  p o r  e s t a  
r a z ó n  s u s  f i e s t a s  d e b í a n  c e l e b r a r s e  e l  d o m i n g o  p o r q u e  e l  m i s m o  v e r s í c u l o  d i c e  
e l e c t a  u t  s o l 46,  e s c o g i d a  c o m o  e l  s o l .  

L o s  c r i s t i a n o s  c e l e b r a b a n  t a m b i é n  l a  P a s c u a  d e  P e n t e c o s t é s  f i j á n d o l a  c o m o  
l o s  j u d í o s ,  c i n c u e n t a  d í a s  d e s p u é s  d e  l a s  p a s c u a s  y a  d i c h a s .  E l  a u t o r  d e l  
m e n c i o n a d o  c a l e n d a r i o  d i c e  q u e  l a s  f i e s t a s  d e  l o s  s a n t o s  p a t r o n o s  
r e e m p l a z a r o n  l a s  d e l  T a b e r n á c u l o ,  y  a ñ a d e  q u e  l a  d e  s a n  J u a n  s e  t r a s l a d ó  a l  
2 4  d e  j u n i o  p o r q u e  p o r  e s a  f e c h a  l o s  d í a s  c o m i e n z a n  a  a c o r t a r ,  y  s a n  J u a n ,  
h a b l a n d o  d e  J e s u c r i s t o ,  d i c e :  « e s  i n d i s p e n s a b l e  q u e  é l  c r e z c a  y  y o  d i s m i n u y a » .  

E s  d e l  t o d o  s i n g u l a r  l a  a n t i g u a  c e r e m o n i a  d e  e n c e n d e r  u n a  g r a n  h o g u e r a  l a  
v í s p e r a  d e  s a n  J u a n ,  t i e m p o  d e  m á s  c a l o r  d e l  a ñ o .  E s t a  c e r e m o n i a  l a  
i n t e r p r e t a n  d i c i e n d o  q u e  e r a  u n a  a n t i q u í s i m a  c o s t u m b r e  q u e  s e  r e a l i z a b a  p a r a  
r e c o r d a r  e l  a n t i g u o  i n c e n d i o  d e l  m u n d o ,  q u e  p u e d e  r e p e t i r s e .  

E l  a u t o r  d e  d i c h o  c a l e n d a r i o  a s e g u r a  q u e  f i j a r o n  l a  f i e s t a  d e  l a  A s u n c i ó n  e l  
1 5  d e  a g o s t o ,  m e s  l l a m a d o  a s í  p o r  n o s o t r o s ,  p o r q u e  e l  s o l  e s t á  e n t o n c e s  e n  e l  
s i g n o  d e  l a  V i r g e n .  A s e g u r a  t a m b i é n  q u e  s e  c e l e b r a  l a  f i e s t a  d e  s a n  M a t e o  e n  
e l  m e s  d e  f e b r e r o  p o r q u e  l o  i n t e r c a l a r o n  e n t r e  l o s  d o c e  a p ó s t o l e s ,  c o m o  e n  l o s  
a ñ o s  b i s i e s t o s  s e  i n t e r c a l a  u n  d í a  e n  e l  m e s  d e  f e b r e r o .  E n  e s t a s  f a n t a s í a s  
a s t r o n ó m i c a s  q u i z á s  e n c o n t r a r í a n  m o t i v o  p a r a  b u r l a r s e  l o s  h i n d ú e s  q u e  
a c a b a m o s  d e  m e n c i o n a r ,  y  a  p e s a r  d e  e s t o ,  e l  a u t o r  d e l  C a l e n d a r i o  R o m a n o  f u e  
u n  m a e s t r o  d e  m a t e m á t i c a s  d e l  D e l f í n ,  h i j o  d e  L u i s  X I V ,  a m é n  d e  i n g e n i e r o  y  
d i s t i n g u i d o  o f i c i a l . 47 

E l  d e f e c t o  p r i n c i p a l  d e  n u e s t r o s  c a l e n d a r i o s  c o n s i s t e  e n  c o l o c a r  s i e m p r e  l o s  
e q u i n o c c i o s  y  l o s  s o l s t i c i o s  d o n d e  n o  e s t á n ,  e s  d e c i r  q u e  e l  s o l  e n t r a  e n  A r i e s  

                     
46 C a n t a r  d e  l o s  c a n t a r e s ,  6 ,  9 .  
47 F r a n ç o i s  B l o n d e l  ( 1 6 1 7  1 6 8 6 ) ,  a u t o r  d e  H i s t o r i a  d e l  C a l e n d a r i o  R o m a n o.  



 

c u a n d o  n o  e n t r a ,  y  e n  s e g u i r  l a  a n t i g u a  y  e r r ó n e a  r u t i n a .  E l  a l m a n a q u e  d e l  
a ñ o  p a s a d o  n o s  e n g a ñ a  e l  a ñ o  p r e s e n t e ,  y  t o d o s  n u e s t r o s  c a l e n d a r i o s  s o n  
a l m a n a q u e s  d e  l o s  p a s a d o s  s i g l o s .  ¿ P o r  q u é  d e c i r  q u e  e l  s o l  e s t á  e n  A r i e s  
c u a n d o  e s t á  e n  P i s c i s ?  ¿ P o r  q u é  n o  i m i t a r  l o  q u e  s e  h a c e  e n  l a s  e s f e r a s  
c e l e s t e s ,  e n  l a s  q u e  s e  d i s t i n g u e n  l o s  s i g n o s  v e r d a d e r o s  d e  l o s  s i g n o s  a n t i g u o s  
q u e  y a  s o n  f a l s o s ?  

H u b i e r a  s i d o  c o n v e n i e n t e  e m p e z a r  e l  a ñ o ,  n o  s ó l o  p o r  e l  p u n t o  p r e c i s o  d e l  
s o l s t i c i o  d e  i n v i e r n o  o  d e l  e q u i n o c c i o  d e  p r i m a v e r a ,  s i n o  c o l o c a r  t o d o s  l o s  
s i g n o s  e n  s u  v e r d a d e r o  s i g n o .  E s t a n d o  d e m o s t r a d o  q u e  e l  s o l  s e  h a l l a  e n  l a  
c o n s t e l a c i ó n  d e  P i s c i s  c u a n d o  s e  d i c e  q u e  e s t á  e n  A r i e s  y  q u e  e n  s e g u i d a  
p a s a r á  a  A c u a r i o ,  y  s u c e s i v a m e n t e  p o r  t o d a s  l a s  c o n s t e l a c i o n e s  s i g u i e n t e s  e n  
l a  é p o c a  d e l  e q u i n o c c i o  d e  p r i m a v e r a ,  d e b e r í a  h a c e r s e  d e s d e  a h o r a  l o  q u e  s e r á  
p r e c i s o  h a c e r  m á s  a d e l a n t e ,  c u a n d o  e l  e r r o r  a p a r e z c a  m á s  g r a n d e  y ,  p o r  t a n t o ,  
m á s  r i d í c u l o .  L o  m i s m o  d i g o  d e  o t r o s  m u c h o s  e r r o r e s  q u e  s o n  p a l m a r i o s .  A  
e s t o  m e  c o n t e s t a n  q u e  y a  l o s  c o r r e g i r á n  n u e s t r o s  h i j o s .  L o  m a l o  e s  q u e  
n u e s t r o s  p a d r e s  t a m b i é n  d i j e r o n  l o  m i s m o  d e  n o s o t r o s .  ¿ P o r  q u é  n o  l o s  h e m o s  
c o r r e g i d o ?  

A L Q UI M I S T A .  C o n  e s t e  n o m b r e  s e  d e s i g n a  a l  h o m b r e  q u e  a n t i g u a m e n t e  s e  
d e d i c ó  a  l a  d e s c a b e l l a d a  t a r e a  d e  h a c e r  o r o ,  p u e s  h u b o  u n a  é p o c a  e n  q u e  
p a r e c i ó  f a c t i b l e .  T o d a v í a  e x i s t e n  e n  A l e m a n i a  e s p í r i t u s  t e n a c e s  q u e  p a s a n  l a  
v i d a  b u s c a n d o  l a  p i e d r a  f i l o s o f a l ,  c o m o  s e  b u s c ó  e n  C h i n a  e l  a g u a  d e  l a  
i n m o r t a l i d a d  y  e n  E u r o p a  l a  f u e n t e  d e  l a  j u v e n t u d .  E n  F r a n c i a  h u b o  t a m b i é n  
h o m b r e s  q u e  s e  a r r u i n a r o n  p o r  e m p r e n d e r  b ú s q u e d a s  t a n  i l u s o r i a s .  

M u c h o s  f u e r o n  l o s  q u e  c r e y e r o n  e n  s e m e j a n t e s  t r a n s m u t a c i o n e s ,  p e r o  e l  
n ú m e r o  d e  p í c a r o s  e s t u v o  e n  c o n s o n a n c i a  c o n  e l  d e  l o s  c r é d u l o s .  C o n o c i d o  f u e  
e n  P a r í s  u n  t a l  D a m m i ,  m a r q u é s  d e  C o n v e n t i g l i o ,  q u e  s a c ó  a  v a r i o s  r i c a c h o s  
c e n t e n a r e s  d e  l u i s e s  c o n  l a  p r o m e s a  d e  f a b r i c a r l e s  d o s  o  t r e s  e s c u d o s  d e  o r o .  

E l  t i m o  m á s  n o t a b l e  p o r  m e d i o  d e  l a  a l q u i m i a  f u e  e l  q u e  d i o  u n  b r i b ó n  e n  e l  
a ñ o  1 6 2 0  a l  d u q u e  d e  B o u i l l o n ,  d e  l a  c a s a  d e  T u r e n a  y  p r í n c i p e  s o b e r a n o  d e  
S e d á n :  « N o  d i s p o n é i s  d e  u n a  s o b e r a n í a  p r o p o r c i o n a d a  a  v u e s t r o  v a l o r  p o r q u e  
v u e s t r a  s o b e r a n í a  e s  i n s i g n i f i c a n t e  — l e  d i j o  e l  a l q u i m i s t a — ,  p e r o  y o  o s  h a r é  
m á s  r i c o  q u e  e l  e m p e r a d o r .  S ó l o  p u e d o  p e r m a n e c e r  d o s  d í a s  e n  v u e s t r o s  e s t a d o s  
p o r q u e  t e n g o  q u e  a s i s t i r  e n  V e n e c i a  a l  g r a n  c o n g r e s o  d e  m i s  h e r m a n o s ,  y  o s  
s u p l i c o  q u e  g u a r d é i s  e l  s e c r e t o .  Q u e  t r a i g a n  p r o t ó x i d o  d e  p l o m o  f u n d i d o  d e  l a  
b o t i c a  d e l  m e j o r  b o t i c a r i o  d e  l a  c i u d a d ,  p o n e d  e n  é l  u n  s o l o  g r a n o  d e  e s t e  p o l v o  
r o j o  q u e  o s  d o y ,  c o l o c a d l o  t o d o  e n  u n  c r i s o l  y  e n  m e n o s  d e  u n  c u a r t o  d e  h o r a  l o  
v e r é i s  c o n v e r t i d o  e n  o r o » .  

E l  p r í n c i p e  h i z o  l a  o p e r a c i ó n  r e p i t i é n d o l a  t r e s  v e c e s  d e l a n t e  d e l  a l q u i m i s t a .  
E s t e  h a b í a  h e c h o  c o m p r a r  t o d o  e l  p r o t ó x i d o  d e  p l o m o  f u n d i d o  q u e  t e n í a n  l o s  
b o t i c a r i o s  d e  S e d á n ,  y  m e z c l a n d o  e n  é l  u n a s  o n z a s  d e  o r o  l o  v o l v i ó  a  v e n d e r .  
A l  s a l i r  d e  a l l í ,  e l  a l q u i m i s t a  r e g a l ó  a l  d u q u e  d e  B o u i l l o n  t o d a  l a  c a n t i d a d  d e  
p o l v o s  m á g i c o s  q u e  p o s e í a .  

E l  p r í n c i p e  c r e y ó  q u e  h a b i e n d o  h e c h o  c o n  t r e s  g r a n o s  t r e s  o n z a s  d e  o r o  
h a r í a  t r e s c i e n t a s  m i l  o n z a s  c o n  t r e s c i e n t o s  m i l  g r a n o s ,  y  d e  e s t a  m a n e r a  e n  
u n a  s e m a n a  p o d r í a  f a b r i c a r  t r e i n t a  y  s i e t e  m i l  q u i n i e n t o s  m a r c o s  d e  o r o  e  
i g u a l  c a n t i d a d  e n  l a s  s e m a n a s  s i g u i e n t e s .  E l  a l q u i m i s t a ,  q u e  a r d í a  e n  d e s e o s  
d e  p a r t i r ,  n e c e s i t a b a  d i n e r o  p a r a  a s i s t i r  e n  V e n e c i a  a l  c o n g r e s o  q u e  
c e l e b r a b a n  l o s  f i l ó s o f o s ,  d i s c í p u l o s  d e  H e r m e s .  E r a  h o m b r e  d e  p o c a s  
n e c e s i d a d e s  y  p o c o  g a s t o  y  s ó l o  l e  p i d i ó  a l  d u q u e  v e i n t e  m i l  e s c u d o s  p a r a  e l  
v i a j e .  C u a n d o  e l  d u q u e  a g o t ó  t o d o  e l  p r o t ó x i d o  d e  p l o m o  q u e  h a b í a  e n  S e d á n  
y a  n o  p u d o  h a c e r  o r o ,  n i  v o l v i ó  a  v e r  a l  f i l ó s o f o  a l q u i m i s t a ,  q u e  e s c a p ó  d e  s u s  
d o m i n i o s  c o n  v e i n t e  m i l  e s c u d o s .  

T o d a s  l a s  s u p u e s t a s  t r a n s m u t a c i o n e s  d e  l o s  a l q u i m i s t a s  s e  h i c i e r o n  s i e m p r e  
d e l  m i s m o  m o d o .  C a m b i a r  u n  p r o d u c t o  d e  l a  n a t u r a l e z a  e n  o t r o  e s  u n a  
o p e r a c i ó n  h a r t o  d i f í c i l ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  c o n v e r t i r  e l  h i e r r o  e n  p l a t a ,  p o r q u e  
e s t a  o p e r a c i ó n  e x i g e  d o s  c o s a s  q u e  n o  e s t á n  e n  n u e s t r o  p o d e r :  r e d u c i r  a  l a  
n a d a  e l  h i e r r o  y  c r e a r  l a  p l a t a .  



 

P e r o  h a y  f i l ó s o f o s  q u e  c r e e n  e n  l a s  t r a n s m u t a c i o n e s  p o r  h a b e r  v i s t o  q u e  e l  
a g u a  s e  c o n v i e r t e  e n  p i e d r a ,  p e r o  e s  p o r q u e  n o  h a n  r e f l e x i o n a d o  q u e  c u a n d o  e l  
a g u a  s e  e v a p o r a  d e j a  e l  d e p ó s i t o  d e  a r e n a  d e  q u e  e s t a b a  c a r g a d a  y  e s a  a r e n a ,  
j u n t a n d o  s u s  p a r t e s ,  s e  c o n v i e r t e  e n  p i e d r a  d e s m e n u z a b l e ,  f o r m a d a  
p r e c i s a m e n t e  p o r  l a  a r e n a  q u e  c o n t e n í a  e l  a g u a .  

D e b e m o s  d e s c o n f i a r  h a s t a  d e  l a  e x p e r i e n c i a  y  r e c o r d a r  s i e m p r e  l a  m á x i m a  
e s p a ñ o l a  q u e  d i c e :  D e  l a s  c o s a s  m á s  s e g u r a s ,  l a  m á s  s e g u r a  e s  d u d a r .  N o  
d e b e m o s ,  s i n  e m b a r g o ,  r e c h a z a r  a  l o s  h o m b r e s  q u e  p o s e e n  a l g ú n  s e c r e t o ,  n i  
d e s p r e c i a r  l o s  i n v e n t o s  n u e v o s .  S u c e d e  e n  e s t o  c o m o  e n  l a s  o b r a s  d r a m á t i c a s :  
e n t r e  m i l ,  s e  e n c u e n t r a  u n a  b u e n a .  

A L T A RE S .  E s  o p i n i ó n  u n i v e r s a l  q u e  l o s  p a l e o c r i s t i a n o s  n o  t u v i e r o n  t e m p l o s  
n i  a l t a r e s ,  n i  c i r i o s ,  n i  i n c i e n s o ,  n i  a g u a  b e n d i t a ,  n i  n i n g u n o  d e  l o s  r i t o s  q u e  
l o s  p a s t o r e s  d e  l a  I g l e s i a  i n s t i t u y e r o n  m á s  t a r d e ,  c o n f o r m e  a  l a s  e x i g e n c i a s  d e  
l o s  t i e m p o s  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  y  s o b r e  t o d o  s e g ú n  l a s  n e c e s i d a d e s  d e  l o s  
f i e l e s .  

O r í g e n e s ,  A t e n á g o r a s ,  T e ó f i l o ,  J u s t i n o  y  T e r t u l i a n o ,  a t e s t i g u a n  q u e  l o s  
p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  a b o m i n a b a n  d e  l o s  t e m p l o s  y  l o s  a l t a r e s .  N o  p e n s a b a n  a s í  
t a n  s ó l o  p o r q u e  l o s  g o b i e r n o s  n o  l e s  q u e r í a n  c o n c e d e r  e l  p e r m i s o  p a r a  l e v a n t a r  
t e m p l o s ,  s i n o  p o r q u e  s e n t í a n  a v e r s i ó n  a  t o d o  c u a n t o  s e  r e l a c i o n a b a  c o n  l a s  
d e m á s  r e l i g i o n e s ,  a v e r s i ó n  q u e  t u v i e r o n  d u r a n t e  d o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  a ñ o s .  
A s í  l o  d e m u e s t r a  M i n u c i o  F é n i x ,  q u e  v i v í a  e n  e l  s i g l o  I I I ,  d i c i e n d o :  « C r e é i s  
( h a b l a n d o  a  l o s  r o m a n o s )  q u e  o c u l t a m o s  e l  o b j e t o  d e  n u e s t r a  a d o r a c i ó n  p o r q u e  
n o  t e n e m o s  t e m p l o s  n i  a l t a r e s .  ¿ P o r  q u é  h e m o s  d e  e r i g i r  a  D i o s  s i m u l a c r o ,  
c u a n d o  e l  m i s m o  h o m b r e  e s  u n  s i m u l a c r o ?  ¿ Q u é  t e m p l o  l e  h e m o s  d e  l e v a n t a r  s i  
e l  m u n d o  q u e  e s  o b r a  s u y a ,  n o  b a s t a  p a r a  c o n t e n e r l e ?  ¿ C ó m o  h e m o s  d e  e n c e r r a r  
e l  p o d e r  d e  s u  i n m e n s a  m a j e s t a d  e n  u n a  c a s a  s o l a ?  E s  p r e f e r i b l e  q u e  l e  
c o n s a g r e m o s  u n  t e m p l o  e n  n u e s t r o  e s p í r i t u  y  e n  n u e s t r o  c o r a z ó n » .  

L o s  c r i s t i a n o s  i n i c i a r o n  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  t e m p l o s  e n  l o s  p r i m e r o s  d í a s  d e l  
r e i n a d o  d e  D i o c l e c i a n o .  L a  I g l e s i a  c o n t a b a  y a  c o n  e x t r a o r d i n a r i o  n ú m e r o  d e  
f i e l e s ,  q u e  f u e r o n  c a s i  d e s c o n o c i d o s  y  c o n s i d e r a d o s  c o m o  u n a  p e q u e ñ a  s e c t a  
d e  j u d í o s  d i s i d e n t e s .  

N o  h a y  d u d a  d e  q u e  m i e n t r a s  e s t u v i e r o n  c o n f u n d i d o s  e n t r e  l o s  j u d í o s  n o  
p u d i e r o n  c o n s e g u i r  e l  p e r m i s o  p a r a  e d i f i c a r  t e m p l o s .  L o s  j u d í o s ,  q u e  p a g a b a n  
m u y  c a r o  e l  s o s t e n i m i e n t o  d e  s u s  s i n a g o g a s ,  s e  o p o n í a n  a  q u e  l e s  d e j a r a n  
c o n s t r u i r  t e m p l o s .  E r a n  e n e m i g o s  m o r t a l e s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  y  a d e m á s  e r a n  
r i c o s .  N o  d e b e m o s  d e c i r ,  c o p i a n d o  a  T o l a n d  q u e  e n t o n c e s  l o s  c r i s t i a n o s  
d e s p r e c i a b a n  l o s  t e m p l o s  y  l o s  a l t a r e s ,  c o m o  l a  z o r r a  d e  l a  f á b u l a  q u e  d e c í a  
q u e  l a s  u v a s  e s t a b a n  v e r d e s  p o r q u e  n o  p o d í a  a l c a n z a r l a s .  E s a  c o m p a r a c i ó n  e s  
t a n  i n j u s t a  c o m o  i m p í a  p o r q u e  l o s  p a l e o c r i s t i a n o s  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  
e s t a b a n  d e  a c u e r d o  e n  o p i n a r  q u e  e l  v e r d a d e r o  D i o s  n o  n e c e s i t a b a  t e m p l o s  n i  
a l t a r e s .  

L a  P r o v i d e n c i a ,  h a c i e n d o  o b r a s  l a s  s e g u n d a s  c a u s a s ,  q u i s o  q u e  l o s  
c r i s t i a n o s  l e v a n t a s e n  u n  t e m p l o  s o b e r b i o  e n  N i c o m e d i a ,  r e s i d e n c i a  d e l  
e m p e r a d o r  D i o c l e c i a n o ,  e n  c u a n t o  o b t u v i e r o n  l a  p r o t e c c i ó n  d e  d i c h o  
e m p e r a d o r .  L u e g o  e d i f i c a r o n  o t r o s  t e m p l o s  e n  o t r a s  c i u d a d e s ,  p e r o  t o d a v í a  
m a n i f e s t a b a n  a v e r s i ó n  a  l o s  c i r i o s ,  a l  i n c i e n s o ,  a l  a g u a  l u s t r a l  y  a  l o s  r o p a j e s  
p o n t i f i c a l e s .  E s t e  a p a r a t o  i m p o n e n t e  l e s  p a r e c í a  e l  s e l l o  d i s t i n t i v o  d e l  
p a g a n i s m o .  E s t o s  u s o s  l o s  f u e r o n  a d o p t a n d o  p a u l a t i n a m e n t e  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  d e  C o n s t a n t i n o  y  u n o  d e  s u s  s u c e s o r e s ,  p e r o  h a n  c a m b i a d o  d e s p u é s  
c o n  f r e c u e n c i a .  

A c t u a l m e n t e ,  l a  m a y o r í a  d e  l a s  m u j e r e s  q u e  v a n  e l  d o m i n g o  a  o í r  m i s a  
r e z a d a  e n  l a t í n ,  a y u d a d a  p o r  u n  n i ñ o ,  s e  f i g u r a n  q u e  e s t e  r i t o  s e  h a  o b s e r v a d o  
d e s d e  q u e  e l  m u n d o  e x i s t e  y  q u e  l a  c o s t u m b r e  d e  c o n g r e g a r s e  e n  o t r o s  p a í s e s  
p a r a  r e z a r  a  D i o s  e n  c o m u n i d a d  e s  u n a  c o s t u m b r e  d i a b ó l i c a  y  r e c i e n t e .  

E n  l a  a c t u a l i d a d  q u i z á  n o  s e  p r a c t i c a  u n a  s o l a  c e r e m o n i a  q u e  e s t u v i e r a  e n  
u s o  e n  t i e m p o  d e  l o s  a p ó s t o l e s .  E l  E s p í r i t u  S a n t o  s e  c o n f o r m ó  s i e m p r e  c o n  l a s  
e x i g e n c i a s  d e  l o s  t i e m p o s .  I n s p i r ó  a  l o s  p r i m e r o s  d i s c í p u l o s  e n  u n  m i s e r a b l e  
z a q u i z a m í  y  c o m u n i c a  h o y  s u s  i n s p i r a c i o n e s  e n  l a  i g l e s i a  d e  S a n  P e d r o  d e  



 

R o m a ,  t e m p l o  q u e  c o s t ó  d o s c i e n t o s  m i l l o n e s ,  s i e n d o  i g u a l m e n t e  d i v i n o  e n  e l  
z a q u i z a m í  q u e  e n  l a  s o b e r b i a  f á b r i c a  d e  J u l i o  I I ,  L e ó n  X  y  S i x t o  V .  

A M A Z O NA S .  E n  t i e m p o s  d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d  h u b o  m u j e r e s  
v i g o r o s a s  y  a g u e r r i d a s  q u e  l u c h a r o n  c o m o  l o s  h o m b r e s .  L a  h i s t o r i a  l a s  
n o m b r a ,  y  d e j a n d o  a p a r t e  a  S e m í r a m i s ,  T o m i r i s  y  P e n t e s i l e a ,  q u e  q u i z á  s o n  
p e r s o n a j e s  d e  f á b u l a ,  e s  i n d i s c u t i b l e  q u e  m u c h a s  m u j e r e s  i b a n  e n  l o s  e j é r c i t o s  
d e  l o s  p r i m e r o s  c a l i f a s .  S o b r e  t o d o  e n  l a  t r i b u  d e  l o s  h o m e r i t a s ,  s e  
c o n s i d e r a b a  c o m o  u n a  l e y  d i c t a d a  p o r  e l  a m o r  y  e l  c o r a j e  q u e  l a s  e s p o s a s  
a y u d a r a n  y  v e n g a r a n  a  s u s  m a r i d o s  e n  l a s  b a t a l l a s ,  y  l a s  m a d r e s  a  s u s  h i j o s .  

C u a n d o  e l  f a m o s o  c a u d i l l o  D e r a r  b a t a l l a b a  e n  S i r i a  c o n t r a  l o s  g e n e r a l e s  d e l  
e m p e r a d o r  H e r a c l i o ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e l  c a l i f a  A b u b e k e r ,  P e d r o ,  q u e  
m a n d a b a  e n  D a m a s c o ,  s e  a p o d e r ó  e n  s u s  c o r r e r í a s  d e  m u c h a s  m u s u l m a n a s  y  
d e  u n  r i c o  b o t í n .  L a s  l l e v ó  a  D a m a s c o  y  e n t r e  e s a s  c a u t i v a s  s e  h a l l a b a  l a  
h e r m a n a  d e l  m i s m o  D e r a r .  L a  h i s t o r i a  á r a b e  d e  A l v a k e d i ,  q u e  t r a d u j o  O c k l e y ,  
d i c e  q u e  e r a  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  h e r m o s a  y  q u e  P e d r o  s e  e n a m o r ó  d e  e l l a .  L a  
a g a s a j ó  d u r a n t e  e l  c a m i n o  y  p o r  e l l a  t r a t ó  a f e c t u o s a m e n t e  a  l a s  d e m á s  
c a u t i v a s .  L a s  h i c i e r o n  a c a m p a r  e n  u n a  v a s t a  l l a n u r a  b a j o  t i e n d a s  d e  c a m p a ñ a ,  
c u s t o d i a d a s  p o r  t r o p a s  q u e  e s t a b a n  a  a l g u n a  d i s t a n c i a  d e  e l l a s .  C a n l a h  ( a s í  s e  
l l a m a b a  l a  h e r m a n a  d e  D e r a r )  p r o p u s o  a  u n a  d e  s u s  c o m p a ñ e r a s ,  d e  n o m b r e  
O s e r r a ,  l i b r a r s e  d e  l a  c a u t i v i d a d ;  l a  c o n v e n c i ó  d e  q u e  e r a  p r e f e r i b l e  m o r i r  q u e  
s e r  v í c t i m a  d e  l a  r i j o s i d a d  d e  l o s  c r i s t i a n o s .  S u  e n t u s i a s m o  m u s u l m á n  s e  
c o m u n i c ó  a  t o d a s  l a s  p r i s i o n e r a s .  A r m a d a s  d e  b a r r a s  d e  h i e r r o  y  c u c h i l l o s ,  
u n a  e s p e c i e  d e  p u ñ a l e s  q u e  l l e v a b a n  e n  e l  c i n t u r ó n ,  f o r m a r o n  u n  c í r c u l o ,  
a p r e t á n d o s e  u n a s  c o n t r a  o t r a s ,  p r e s e n t a n d o  s u s  a r m a s  a  q u i e n e s  l a s  
a t a c a b a n .  P e d r o ,  a l  v e r  c ó m o  s e  h a b í a n  f o r m a d o ,  e m p e z ó  a  r e í r  y  a c t o  s e g u i d o  
a v a n z ó  h a c i a  l a s  m u j e r e s  q u e  l e  r e c i b i e r o n  a  e s t a c a z o s ,  t i t u b e ó  m u c h o  r a t o  e n  
u s a r  d e  l a  f u e r z a ,  p e r o  a l  f i n  s e  d e c i d i ó .  Y  e s t a b a n  d e s e n v a i n a n d o  l o s  s a b l e s  
c u a n d o  s ú b i t a m e n t e  a p a r e c i ó  D e r a r ,  h i z o  h u i r  a  l o s  g r i e g o s  y  p u s o  e n  l i b e r t a d  
a  s u  h e r m a n a  y  a  l a s  d e m á s  c a u t i v a s .  

E s t e  s u c e s o  e s  s u m a m e n t e  p a r e c i d o  a  o t r o s  d e  l o s  t i e m p o s  h e r o i c o s  q u e  
c a n t ó  H o m e r o .  E s  c o m o  l o s  c o m b a t e s  s i n g u l a r e s  q u e  a  v e c e s  l i b r a n  l o s  
e j é r c i t o s ,  e n  q u e  l o s  c o m b a t i e n t e s  h a b l a n  u n o s  c o n  o t r o s  d u r a n t e  a l g ú n  
t i e m p o ,  a n t e s  d e  l l e g a r  a  l a s  m a n o s .  E l  s u c e s o  q u e  a c a b a m o s  d e  r e f e r i r ,  s i n  
d u d a  a l g u n a ,  j u s t i f i c a  a  H o m e r o .  

T o m á s ,  g o b e r n a d o r  d e  S i r i a ,  y e r n o  d e  H e r a c l i o ,  a t a c ó  a  S e r g i a b i l  e n  u n a  
s a l i d a  q u e  h i z o  d e  D a m a s c o ,  r e z a n d o  a n t e s  a  J e s u c r i s t o .  L u e g o  l e  d i j o  a  
S e r g i a b i l :  « I n j u s t o  a g r e s o r ,  n o  p o d r á s  r e s i s t i r  a  J e s ú s ,  q u e  e s  m i  D i o s  n i  
p r o t e g e r t e  d e  l o s  v e n g a d o r e s  d e  s u  r e l i g i ó n » .  « M i e n t e s ,  i m p í o  — l e  r e s p o n d i ó  
S e r g i a b i l — .  J e s ú s  n o  e s  s u p e r i o r  a  A d á n  a n t e  D i o s .  D i o s  l o  s a c ó  d e l  p o l v o  y  l e  
c o n c e d i ó  l a  v i d a  c o m o  a  c u a l q u i e r  o t r o  h o m b r e  y  d e s p u é s  d e  p e r m i t i r l e  q u e  
e s t u v i e r a  a l g ú n  t i e m p o  e n  e l  m u n d o  s e  l o  l l e v ó  a l  c i e l o » . 48 

T r a s  e s t a s  p a l a b r a s ,  i n i c i a r o n  e l  c o m b a t e .  U n a  d e  l a s  f l e c h a s  d i s p a r a d a  p o r  
T o m á s  h i r i ó  a l  j o v e n  A b á n ,  h i j o  d e  S a i b ,  q u e  e s t a b a  a l  l a d o  d e l  b r a v o  
S e r g i a b i l .  A b á n  c a y ó  e n  t i e r r a  y  e x p i r ó .  E n  s e g u i d a  c o m u n i c a r o n  e s t a  i n f a u s t a  
n o t i c i a  a  s u  j o v e n  e s p o s a ,  c o n  l a  q u e  s e  h a b í a  c a s a d o  r e c i e n t e m e n t e .  S u  
e s p o s a ,  s i n  l l o r a r  n i  l a n z a r  g r i t o s ,  s e  p r e c i p i t a  a l  c a m p o  d e  b a t a l l a  c o n  e l  
c a r c a j  a  l a  e s p a l d a  y  d o s  f l e c h a s  e n  l a  m a n o .  D i s p a r a  l a  p r i m e r a  y  m a t a  a l  
a b a n d e r a d o  d e  l o s  c r i s t i a n o s ,  d e c i s i ó n  q u e  a d m i r a  a  l o s  á r a b e s ,  q u e  g r i t a n  a á  
a c h a r ;  l a  v i u d a  d i s p a r a  l a  s e g u n d a  f l e c h a  y  t r a s p a s a  u n  o j o  a  T o m á s ,  q u i e n  
l l e n o  d e  s a n g r e  t i e n e  q u e  r e t i r a r s e  a  l a  c i u d a d .  

L a  h i s t o r i a  á r a b e  n a r r a  m u c h o s  s u c e s o s  s e m e j a n t e s ,  p e r o  n o  d i c e ,  c o m o  l o s  
a n t i g u o s ,  q u e  l a s  m u j e r e s  g u e r r e r a s  s e  q u e m a b a n  e l  p e c h o  d e r e c h o  p a r a  
d i s p a r a r  m e j o r  e l  a r c o ,  n i  q u e  v i v i e r a n  s i n  h o m b r e s ;  a l  c o n t r a r i o ,  q u e  e x p o n í a n  
l a  v i d a  e n  l o s  c o m b a t e s  p o r  s u s  m a r i d o s  y  a m a n t e s ,  p o r  l o  q u e  e n  v e z  d e  
c r i t i c a r  a  A r i o s t o  y  a  T a s o ,  p o r q u e  i n t r o d u c e n  a m a n t e s  g u e r r e r a s  e n  s u s  

                     
48 E s t a  e s  l a  c r e e n c i a  d e  l o s  m a h o m e t a n o s .  P e r o  l o s  cr i s t i a n o s  d i s c í p u l o s  d e  D a s i d e l e s  c u y a  
d o c t r i n a  e s t u v o  e n  b o g a  m u c h o  t i e m p o  e n  A r a b i a ,  c r eí a n  q u e  n o  c r u c i f i c a r o n  a  J e s u c r i s t o .  



 

p o e m a s ,  d e b e  e l o g i á r s e l e s  p o r  h a b e r  p i n t a d o  c o s t u m b r e s  v e r d a d e r a s  e  
i n t e r e s a n t e s .  

E n  l a  é p o c a  d e  l o c u r a  d e  l a s  C r u z a d a s  e x i s t i e r o n  m u j e r e s  c r i s t i a n a s  q u e  
p a r t i c i p a r o n  c o n  s u s  m a r i d o s  e n  l a s  f a t i g a s  y  p e l i g r o s  d e  l a  g u e r r a ,  y  s u  
e n t u s i a s m o  l l e g ó  a  s e r  t a l  q u e  l a s  m u j e r e s  d e  G é n o v a  s e  a l i s t a r o n  e n  l a s  
C r u z a d a s ,  f o r m a n d o  e n  P a l e s t i n a  b a t a l l o n e s  f e m e n i n o s  y  p r o n u n c i a n d o  u n  v o t o  
d e l  q u e  l a s  e x i m i ó  u n  P a p a  c o n  m á s  j u i c i o  q u e  e l l a s .  

M a r g a r i t a  d e  A n j o u ,  e s p o s a  d e l  d e s g r a c i a d o  E n r i q u e  I V ,  r e y  d e  I n g l a t e r r a ,  e n  
u n a  g u e r r a  m u y  j u s t a  d i o  p r u e b a s  d e  h e r o i c o  v a l o r  p e l e a n d o  e n  d i e z  b a t a l l a s  
p a r a  l i b e r t a r  a  s u  m a r i d o .  L a  H i s t o r i a  o f r e c e  o t r o s  c a s o s  c o m p r o b a d o s  d e  t a n t o  
v a l o r  y  d e  t a n t a  c o n s t a n c i a  e n  u n a  m u j e r .  L a s  s u p e r ó  l a  f a m o s a  c o n d e s a  d e  
M o n t f o r t ,  e n  B r e t a ñ a .  « E s t a  p r i n c e s a  — d i c e  D e  A r g e n t r e —  e r a  v i r t u o s í s i m a  y  
v a l i e n t e  c o m o  n i n g ú n  h o m b r e ;  m o n t a b a  a  c a b a l l o  y  l o  m a n e j a b a  m a g i s t r a l m e n t e ,  
p e l e a b a  m a n o  a  m a n o  y  m a n d a b a  u n  e j é r c i t o  c o m o  e l  m á s  h á b i l  c a p i t á n » .  E s p a d a  
e n  m a n o ,  r e c o r r i ó  s u s  e s t a d o s  q u e  h a b í a  i n v a d i d o  s u  c o m p e t i d o r  C a r l o s  d e  
B l o i s  y  n o  s ó l o  a g u a n t ó  d o s  a s a l t o s  e n  l a  b r e c h a  d e  H e u n e b o n ,  a r m a d a  d e  p i e s  
a  c a b e z a ,  s i n o  q u e  s e  l a n z ó  c o n t r a  e l  c a m p a m e n t o  d e  l o s  e n e m i g o s  s e g u i d a  d e  
q u i n i e n t o s  h o m b r e s .  L o  i n c e n d i ó  y  l o  r e d u j o  a  c e n i z a s .  

L a s  h a z a ñ a s  d e  J u a n a  d e  A r c o ,  c o n o c i d a  c o m o  l a  D o n c e l l a  d e  O r l e á n s ,  s o n  
m e n o s  s o r p r e n d e n t e s  q u e  l a s  d e  M a r g a r i t a  d e  A n j o u  y  l a s  d e  l a  c o n d e s a  d e  
M o n t f o r t .  E s t a s  d o s  p r i n c e s a s  e s t a b a n  a c o s t u m b r a d a s  a  l a  m o l i c i e  d e  l a  c o r t e  
y  J u a n a  d e  A r c o  s e  d e d i c a b a  a l  r u d o  e j e r c i c i o  d e  l o s  t r a b a j o s  d e l  c a m p o ,  y  e s  
m á s  s i n g u l a r  y  d i f í c i l  a b a n d o n a r  l a  c o r t e  p a r a  i r  a  l a  g u e r r a  q u e  d e j a r  u n a  
c a b a ñ a  p a r a  l a n z a r s e  a  l o s  c o m b a t e s .  

L a  h e r o í n a  q u e  d e f e n d i ó  B e a u v a i s  e s  t a l  v e z  s u p e r i o r  a  l a  q u e  h i z o  l e v a n t a r  
e l  s i t i o  d e  O r l e á n s .  A q u é l l a  c o m b a t i ó  c o n  t a n t o  v a l o r  c o m o  é s t a  y  n o  s e  
v a n a g l o r i ó  d e  s e r  d o n c e l l a  n i  d e  e s t a r  i n s p i r a d a .  E n  1 4 7 2 ,  c u a n d o  e l  e j é r c i t o  
b o r g o ñ é s  p u s o  s i t i o  a  B e a u v a i s ,  J u a n a  H a c h e t t e ,  a  l a  c a b e z a  d e  m u c h a s  
m u j e r e s ,  s o s t u v o  u n  l a r g o  a s a l t o ,  a r r e b a t ó  e l  e s t a n d a r t e  q u e  u n  o f i c i a l  
e n e m i g o  i b a  a  e n a r b o l a r  s o b r e  l a  b r e c h a ,  a r r o j ó  e n  e l  f o s o  a  d i c h o  o f i c i a l  y  d i o  
t i e m p o  p a r a  q u e  l l e g a r a n  a  s o c o r r e r  l a  c i u d a d  l a s  t r o p a s  d e l  r e y .  S u s  
d e s c e n d i e n t e s  h a n  q u e d a d o  e x i m i d o s  d e  p a g a r  l a  a l c a b a l a  d e  l a  t a l l a .  
¡ M e n g u a d a  y  v e r g o n z o s a  r e c o m p e n s a !  L a s  e s p o s a s  y  l a s  h i j a s  d e  l o s  
c i u d a d a n o s  d e  B e a u v a i s  e s t á n  o r g u l l o s a s  p o r q u e  s e  l e s  d e j a  i r  d e l a n t e  d e  l o s  
h o m b r e s  e n  l a  p r o c e s i ó n  q u e  s e  c e l e b r a  a l l í  t o d o s  l o s  a ñ o s  e l  d í a  d e l  
a n i v e r s a r i o  d e  t a n  g l o r i o s a  j o r n a d a .  

C a s i  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  s e  e n o r g u l l e c e n  d e  h a b e r  t e n i d o  h e r o í n a s  
s e m e j a n t e s ,  a u n q u e  e l  n ú m e r o  d e  é s t a s  s e a  r e l a t i v a m e n t e  e s c a s o  p o r q u e  l a  
n a t u r a l e z a ,  a l  p a r e c e r ,  n o  q u i e r e  o t o r g a r  a  l a s  m u j e r e s  t a l  d e s t i n o .  T o d o s  l o s  
p a í s e s  c u e n t a n  c o n  a l g u n a  f é m i n a  g u e r r e r a ,  p e r o  e l  r e i n o  d e  l a s  a m a z o n a s  q u e  
s e  s u p u s o  s i t u a d o  e n  e l  T h e r m o d ó n ,  n o  e s  m á s  q u e  u n a  f i c c i ó n  p o é t i c a ,  c o m o  
c a s i  t o d o  l o  q u e  l a  A n t i g ü e d a d  r e f i e r e .  

A M É RI CA .  Y a  q u e  n o  s e  c a n s a n  d e  a v e n t u r a r  h i p ó t e s i s  s o b r e  c ó m o  p u d o  
p o b l a r s e  A m é r i c a ,  t a m p o c o  m e  c a n s a r é  d e  d e c i r  q u e  q u i e n  h i z o  e n  e l  N u e v o  
M u n d o  l a s  m o s c a s  t a m b i é n  h i z o  n a c e r  a  l o s  h o m b r e s .  P o r  m á s  g a n a s  q u e  s e  
t e n g a n  d e  d i s c u t i r ,  n o  p u e d e  n e g a r s e  q u e  e l  S e r  S u p r e m o ,  q u e  p r e s i d e  t o d a  l a  
n a t u r a l e z a ,  h i c i e r a  n a c e r  e n  e l  g r a d o  c u a r e n t a  y  o c h o  a n i m a l e s  d e  d o s  p i e s  y  
s i n  p l u m a s ,  c u y a  p i e l  p a r t i c i p a  d e l  b l a n c o  y  d e l  r o j o  c o n  b a r b a s  l a r g a s  c a s i  
r o j a s .  C o m o  t a m p o c o  p u e d e  n e g a r s e  q u e  e l  C r e a d o r  h a y a  h e c h o  n a c e r  n e g r o s  
s i n  b a r b a s  e n  Á f r i c a  y  e n  l a s  i s l a s ,  y  o t r o s  n e g r o s  b a r b a d o s  e n  l a  m i s m a  
l a t i t u d ,  u n o s  c o n  p e l o  q u e  p a r e c e  d e  l a n a  y  o t r o s  c o n  u n a  e s p e c i e  d e  c r i n e s ,  y  
e n t r e  u n o s  y  o t r o s ,  a n i m a l e s  e n t e r a m e n t e  b l a n c o s  q u e  n o  e s t á n  d o t a d o s  d e  
c r i n e s  n i  d e  l a n a ,  s i n o  d e  s e d a .  

N o  s e  c o m p r e n d e  q u é  e s  l o  q u e  p u e d e  i m p e d i r  q u e  D i o s  h i c i e r a  n a c e r  e n  o t r o  
c o n t i n e n t e  a n i m a l e s  d e  u n a  m i s m a  r a z a .  

V é a s e  h a s t a  q u é  p u n t o  n o s  d o m i n a  e l  f u r o r  d e  l o s  s i s t e m a s  y  l a  t i r a n í a  d e  
l a s  p r e o c u p a c i o n e s .  A l  e n c o n t r a r  a n i m a l e s  e n  e l  r e s t o  d e l  m u n d o  c o n v i e n e n  
t o d o s  e l l o s  e n  q u e  D i o s  p u d o  c o l o c a r l o s  d o n d e  e s t á n ,  y  l o  c h u s c o  e s  q u e  n o  s e  



 

h a l l a n  d e  a c u e r d o  e n  c r e e r  q u e  l o s  s i t u ó  a l l í  m i s m o .  L o s  q u e  c o n f i e s a n  d e  b u e n  
g r a d o  q u e  l o s  c a s t o r e s  s o n  o r i g i n a r i o s  d e l  C a n a d á ,  s o s t i e n e n  q u e  l o s  h o m b r e s  
s ó l o  c o n s i g u i e r o n  l l e g a r  a l l í  e m b a r c a d o s  y  q u e  ú n i c a m e n t e  p u d i e r o n  p o b l a r  
M é x i c o  a l g u n o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  M a g o g .  S e m e j a n t e  a s e r t o  e q u i v a l d r í a  a  d e c i r  
q u e  s i  e x i s t e n  h o m b r e s  e n  l a  l u n a  s ó l o  p u e d e  h a b e r l o s  l l e v a d o  a l l í  A s t o l f o 49 a  
l a  g r u p a  d e  s u  h i p o g r i f o ,  c u a n d o  f u e  a  b u s c a r  e l  s e n t i d o  c o m ú n  d e  O r l a n d o ,  
q u e  e s t a b a  e n c e r r a d o  e n  u n a  b o t e l l a .  

S i  e n  l a  é p o c a  d e  A r i o s t o  s e  h u b i e r a  d e s c u b i e r t o  A m é r i c a  y  e n  E u r o p a  
h u b i e s e  h a b i d o  h o m b r e s  d e f e n s o r e s  d e  s i s t e m a s  p a r a  s o s t e n e r ,  c o n  e l  j e s u i t a  
L a f i t a u ,  q u e  l o s  c a r a i b o s  d e s c e n d í a n  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  C a r i a  y  l o s  h u r o n e s  
d e  l o s  j u d í o s ,  h u b i e r a  h e c h o  m u y  b i e n  e n  e n t r e g a r  a  d i c h o s  p o l e m i s t a s  l a  
b o t e l l a  d e  s u  s e n t i d o  c o m ú n ,  q u e  s i n  d u d a  e s t a b a  e n  l a  l u n a  c o n  l a  d e l  a m a n t e  
d e  A n g é l i c a .  

L o  p r i m e r o  q u e  s e  h a c e  a l  d e s c u b r i r  u n a  i s l a  e n  e l  o c é a n o  Í n d i c o  o  e n  e l  m a r  
d e l  S u r  e s  p r e g u n t a r :  ¿ D e  d ó n d e  h a n  v e n i d o  e s a s  g e n t e s ?  Y  e n  c a m b i o  a  l o s  
á r b o l e s  y  l a s  t o r t u g a s  d e l  p a í s  n o  t i t u b e a n  e n  d e c l a r a r l o s  a u t ó c t o n o s ,  c o m o  s i  
a  l a  n a t u r a l e z a  l e  f u e r a  m á s  d i f í c i l  c r e a r  h o m b r e s  q u e  t o r t u g a s .  L o  q u e  p u e d e  
d a r  v i s o s  d e  v e r o s i m i l i t u d  a  e s e  s i s t e m a  e s  q u e  c a s i  n o  e x i s t e  n i n g u n a  i s l a  e n  
l o s  m a r e s  d e  A m é r i c a  y  d e  A s i a  e n  q u e  n o  e n c u e n t r e n  j u g l a r e s ,  c h a r l a t a n e s ,  
p í c a r o s  e  i m b é c i l e s .  E s t o ,  s i n  d u d a ,  e s  l o  q u e  h a c e  c r e e r  q u e  p r o c e d e n  d e l  
V i e j o  M u n d o .  

A M I S T A D .  D e s d e  t i e m p o s  r e m o t í s i m o s  s e  v i e n e  h a b l a n d o  d e l  t e m p l o  d e  l a  
a m i s t a d ,  y  d e s d e  e n t o n c e s  s a b e m o s  q u e  e s t á  m u y  p o c o  c o n c u r r i d o .  S a b e m o s  
t a m b i é n  q u e  l a  a m i s t a d  n o  s e  i m p o n e ,  c o m o  n o  s e  i m p o n e  e l  a m o r  y  e l  a p r e c i o .  
A m a  a  t u  p r ó j i m o  s i g n i f i c a  p r é s t a l e  t u  a p o y o ,  p e r o  n o  q u e  d e b a s  g o z a r  e l  
d e l e i t e  d e  s u  c o n v e r s a c i ó n  s i  e s  f a s t i d i o s a ,  n i  q u e  l e  c o n f í e s  t u s  s e c r e t o s  s i  e s  
l o c u a z ,  n i  q u e  l e  p r e s t e s  d i n e r o  s i  e s  m a n i r r o t o .  

L a  a m i s t a d  e s  e l  m a t r i m o n i o  d e l  a l m a ,  p e r o  s u j e t o  a  d i v o r c i o .  E s  u n  c o n t r a t o  
t á c i t o  q u e  r e a l i z a n  d o s  p e r s o n a s  s e n s i b l e s  y  v i r t u o s a s ;  d i g o  s e n s i b l e s  p o r q u e  
u n  f r a i l e ,  u n  s o l i t a r i o ,  p u e d e  n o  s e r  m a l o  y  v i v i r  s i n  c o n o c e r  l a  a m i s t a d ;  d i g o  
v i r t u o s o s ,  p o r q u e  l o s  p e r v e r s o s  s ó l o  t i e n e n  c ó m p l i c e s  l o s  d i s i p a d o s  
c o m p a ñ e r o s  d e  d i s o l u c i ó n ,  l o s  c o m e r c i a n t e s ,  a s o c i a d o s ,  l a  g e n e r a l i d a d  d e  l o s  
h o m b r e s  o c i o s o s ,  r e l a c i o n e s  s u p e r f i c i a l e s ,  p r í n c i p e s  y  c o r t e s a n o s .  S ó l o  l o s  
h o m b r e s  v i r t u o s o s  t i e n e n  a m i g o s .  C e t h e g u s  e r a  c ó m p l i c e  d e  C a t i l i n a  y  M e c e n a s  
c o r t e s a n o  d e  O c t a v i o ;  s ó l o  C i c e r ó n  e r a  a m i g o  d e  Á t i c o .  

¿ A  q u é  s e  c o m p r o m e t e n  e n  e s e  c o n t r a t o  q u e  c e l e b r a n  l o s  h o m b r e s  s e n s i b l e s  
y  h o n r a d o s ?  L o s  c o m p r o m i s o s  c o n t r a í d o s  s o n  m a y o r e s  o  m e n o r e s  s e g ú n  s e a n  
l o s  g r a d o s  d e  s e n s i b i l i d a d  y  e l  n ú m e r o  d e  s e r v i c i o s  p r e s t a d o s .  

E l  c u l t o  a  l a  a m i s t a d  f u e  m á s  v e h e m e n t e  e n t r e  l o s  g r i e g o s  y  l o s  á r a b e s  q u e  
e n t r e  n o s o t r o s .  L o s  c u e n t o s  q u e  s o b r e  l a  a m i s t a d  c r e a r o n  e s o s  p u e b l o s  s o n  
a d m i r a b l e s ;  l a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s  n o  l o s  t e n e m o s  e q u i v a l e n t e s .  N o  e n c u e n t r o  
r a s g o  a l g u n o  n o t a b i l í s i m o  d e  a m i s t a d  e n  n u e s t r a s  n o v e l a s ,  e n  n u e s t r a s  
h i s t o r i a s ,  n i  e n  n u e s t r o  t e a t r o .  

E n t r e  l o s  j u d í o s  n o  s e  c u e n t a  o t r o  c a s o  d e  a m i s t a d  q u e  l a  q u e  s e  p r o f e s a r o n  
J o n a t á s  y  D a v i d .  S e  d i c e  q u e  D a v i d  q u i s o  a  J o n a t á s  c o n  a f e c t o  m á s  p r o f u n d o  
q u e  p u d o  q u e r e r  a  u n a  m u j e r ,  p e r o  t a m b i é n  s e  d i j o  q u e  D a v i d ,  a l  m o r i r  s u  
a m i g o ,  a r r e b a t ó  s u s  b i e n e s  a l  h i j o  d e  é s t e  y  l e  m a t ó .  

L a  a m i s t a d  e r a  c a s i  m a t e r i a  r e l i g i o s a  y  d e  l e g i s l a c i ó n  e n t r e  l o s  g r i e g o s .  E n  
T e b a s  h a b í a  u n  r e g i m i e n t o  d e  a m i g o s  a m a n t e s .  A l g u n o s  h a n  c r e í d o  q u e  s e  
t r a t a b a  d e  u n  r e g i m i e n t o  d e  i n c o n f o r m i s t a s ,  e s  d e c i r ,  d e  i n d i v i d u o s  q u e  n o  
p r o f e s a b a n  l a  m i s m a  r e l i g i ó n  q u e  e l  p a í s ,  p e r o  s e  e q u i v o c a r o n .  L a  a m i s t a d  
e n t r e  l o s  g r i e g o s  l a  p r e s c r i b í a n  l a  l e y  y  l a  r e l i g i ó n ;  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  l a s  
c o s t u m b r e s  t o l e r a b a n  l a  s o d o m í a ,  p e r o  e s t o s  a b u s o s  i n d i g n o s  n o  d e b e n  
i m p u t a r s e  a  l a  l e y .  
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A M O R.  S e  d a n  t a n t a s  c l a s e s  d e  a m o r  q u e  n o  s a b e m o s  a  c u á l  d e  e l l a s  
r e f e r i r n o s  p a r a  d e f i n i r l o .  S e  l l a m a  f a l s a m e n t e  a m o r  a l  c a p r i c h o  d e  a l g u n o s  
d í a s ,  a  u n a  r e l a c i ó n  i n c o n s i s t e n t e ,  a  u n  s e n t i m i e n t o  a l  q u e  n o  a c o m p a ñ a  l a  
e s t i m a ,  a  u n a  c o s t u m b r e  f r í a ,  a  u n a  f a n t a s í a  n o v e l e s c a ,  a  u n  g u s t o  s e g u i d o  d e  
u n  r á p i d o  d i s g u s t o . . .  e n  s u m a ,  s e  o t o r g a  e s e  n o m b r e  a  u n  s i n f í n  d e  q u i m e r a s .  

S i  a l g u n o s  f i l ó s o f o s  t r a t a n  d e  e x a m i n a r  a  f o n d o  e s t a  m a t e r i a  p o c o  f i l o s ó f i c a  
q u e  e s t u d i e n  e l  B a n q u e t e ,  d e  P l a t ó n ,  e n  e l  q u e  S ó c r a t e s ,  a m a n t e  h o n e s t o  d e  
A l c u z a d e s  y  d e  A g a t ó n ,  c o n v e r s a  c o n  e l l o s  s o b r e  l a  m e t a f í s i c a  d e l  a m o r .  
L u c r e c i o  h a b l a  d e l  a m o r  f í s i c o ,  y  V i r g i l i o  s i g u e  l a s  h u e l l a s  d e  L u c r e c i o .  

E l  a m o r  e s  u n a  t e l a  q u e  b o r d a  l a  i m a g i n a c i ó n .  ¿ Q u i e r e s  f o r m a r t e  i d e a  d e  l o  
q u e  e s  e l  a m o r ?  C o n t e m p l a  l o s  g o r r i o n e s  y  l o s  p a l o m o s  q u e  h a y  e n  t u  j a r d í n ,  
o b s e r v a  a l  t o r o  q u e  s e  a p r o x i m a  d o n d e  e s t á  l a  v a c a ,  y  a l  s o b e r b i o  c a b a l l o  q u e  
d o s  m o z o s  l l e v a n  h a s t a  l a  y e g u a  q u e  a p a c i b l e m e n t e  l e  e s t á  e s p e r a n d o  y  a l  
r e c i b i r l e  m e n e a  l a  c o l a ;  o b s e r v a  c ó m o  c h i s p e a n  s u s  o j o s ,  e s c u c h a  s u s  
r e l i n c h o s ,  c o n t e m p l a  s u s  s a l t o s ,  s u s  o r e j a s  t i e s a s ,  s u  b o c a  q u e  s e  a b r e  
n e r v i o s a m e n t e ,  l a  h i n c h a z ó n  d e  s u s  n a r i c e s  y  e l  a i r e  i n f l a m a d o  q u e  d e  e l l a s  
s a l e ,  s u s  c r i n e s  q u e  s e  e r i z a n  y  f l o t a n  y  e l  m o v i m i e n t o  i m p e t u o s o  q u e  l o s  l a n z a  
s o b r e  e l  o b j e t o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  l e s  d e s t i n ó .  P e r o  n o  l o s  e n v i d i e s ,  p o r q u e  
d e b e s  c o m p r e n d e r  l a s  v e n t a j a s  d e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a ,  q u e  c o m p e n s a n  e n  e l  
a m o r  t o d a s  l a s  q u e  n a t u r a  c o n c e d i ó  a  l o s  a n i m a l e s :  f u e r z a ,  b e l l e z a ,  l i g e r e z a  y  
r a p i d e z .  

H a y  a n i m a l e s  q u e  n o  c o n o c e n  e l  g o c e ,  c o m o  l o s  p e c e s  q u e  t i e n e n  c o n c h a ;  l a  
h e m b r a  d e j a  s o b r e  e l  l é g a m o  m i l l o n e s  d e  h u e v o s  y  e l  m a c h o  q u e  l o s  e n c u e n t r a  
p a s a  s o b r e  e l l o s  y  l o s  f e c u n d a  c o n  s u  s i m i e n t e ,  s i n  c o n o c e r  n i  b u s c a r  a  l a  
h e m b r a  q u e  l o s  p u s o .  

L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  a n i m a l e s  q u e  s e  a p a r e a n  n o  d i s f r u t a n  m á s  q u e  p o r  u n  
s o l o  s e n t i d o ,  y  c u a n d o  s a t i s f a c e n  s u  a p e t i t o  t e r m i n a  s u  a m o r .  N i n g ú n  a n i m a l ,  
e x c e p t o  e l  h o m b r e  s i e n t e  i n f l a m a r s e  s u  c o r a z ó n  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  s e  e x c i t a  
l a  s e n s i b i l i d a d  d e  t o d o  s u  c u e r p o ;  s o b r e  t o d o ,  l o s  l a b i o s  g o z a n  d e  u n a  
v o l u p t u o s i d a d  q u e  n o  f a t i g a ,  y  d e  e s e  p l a c e r  s ó l o  g o z a  l a  e s p e c i e  h u m a n a .  E s  
m á s ,  é s t a ,  e n  c u a l q u i e r  é p o c a  d e l  a ñ o  p u e d e  e n t r e g a r s e  a l  a m o r ;  l o s  a n i m a l e s  
t i e n e n  s u  t i e m p o  p r e f i j a d o .  S i  r e f l e x i o n a s  y  t e  h a c e s  c a r g o  d e  e s t a s  
p r e e m i n e n c i a s ,  e x c l a m a r á s  c o n  e l  c o n d e  d e  R o c h e s t e r :  « E l  a m o r ,  e n  u n  p a í s  d e  
a t e o s ,  e s  c a p a z  d e  c o n s e g u i r  q u e  a d o r e n  a  l a  d i v i n i d a d » .  

C o m o  l o s  h o m b r e s  r e c i b i e r o n  e l  d o n  d e  p e r f e c c i o n a r  t o d o  l o  q u e  l a  
n a t u r a l e z a  l e s  c o n c e d i ó ,  l l e g a r o n  a  h a c e r l o  c o n  e l  a m o r .  L a  l i m p i e z a  y  e l  a s e o ,  
h a c i e n d o  l a  p i e l  m á s  d e l i c a d a ,  a u m e n t a n  e l  d e l e i t e  q u e  c a u s a  e l  t a c t o ,  y  e l  
c u i d a d o  q u e  s e  t i e n e  p a r a  c o n s e r v a r  l a  s a l u d  h a c e  m á s  s e n s i b l e s  l o s  ó r g a n o s  
d e  l a  v o l u p t u o s i d a d .  L o s  d e m á s  s e n t i m i e n t o s  s e  e n t r e m e z c l a n  c o n  e l  d e l  a m o r  
c o m o  l o s  m e t a l e s  s e  a m a l g a m a n  c o n  e l  o r o ;  l a  a m i s t a d  y  e l  a p r e c i o  l o  
f a v o r e c e n ,  y  l a  b e l l e z a  d e l  c u e r p o  y  l a  d e l  e s p í r i t u  l e  a ñ a d e n  n u e v o s  
a t r a c t i v o s .  S o b r e  t o d o ,  e l  a m o r  p r o p i o  e s t r e c h a  e s o s  l a z o s ,  p o r q u e  e l  a m o r  
p r o p i o  s e  e n c o m i a  a  s í  m i s m o  p o r  l a  e l e c c i ó n  q u e  h i z o  y  l a s  m ú l t i p l e s  i l u s i o n e s  
q u e  h a c e  n a c e r ,  y  e m b e l l e c e  l a  o b r a  c u y o s  c i m i e n t o s  i n i c i ó  l a  n a t u r a l e z a .  

T a l e s  v e n t a j a s  t i e n e n  l o s  h o m b r e s  s o b r e  l o s  a n i m a l e s .  S i  a q u é l l o s  d i s f r u t a n  
p l a c e r e s  q u e  é s t o s  d e s c o n o c e n ,  s u f r e n  e n  c a m b i o  p e s a r e s  d e  l o s  q u e  l a s  
b e s t i a s  n o  t i e n e n  l a  m e n o r  i d e a .  L o  m á s  t e r r i b l e  p a r a  e l  h o m b r e  e s  q u e  l a  
n a t u r a l e z a  h a y a  e m p o n z o ñ a d o  e n  l a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e l  m u n d o  l o s  
p l a c e r e s  d e l  a m o r  y  l o s  m a n a n t i a l e s  d e  l a  v i d a  c o n  e s a  e n f e r m e d a d  v e n é r e a  
e s p a n t o s a  q u e  a  é l  s ó l o  a t a c a  y  a  é l  s ó l o  i n f e c t a  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  g e n e r a c i ó n .  

D e  e s t a  e n f e r m e d a d  n o  p u e d e  d e c i r s e  q u e ,  c o m o  o t r a s  a f e c c i o n e s ,  e s  
c o n s e c u e n c i a  d e  n u e s t r o s  e x c e s o s .  N o  e s  l a  r e l a j a c i ó n  l a  q u e  l a  i n t r o d u j o  e n  e l  
m u n d o .  F r i n é ,  L a i s  y  M e s a l i n a  n o  s u f r i e r o n  e s a  e n f e r m e d a d ,  q u e  t r a j e r o n  d e  
l a s  i s l a s  d e  A m é r i c a ,  d o n d e  l o s  h o m b r e s  v i v í a n  e n  e s t a d o  d e  i n o c e n c i a ,  y  s e  
e x t e n d i ó  p o r  e l  V i e j o  M u n d o .  

S i  d e  a l g o  p u d o  a c u s a r s e  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  c o n t r a d e c i r s e  e n  s u  p l a n  y  d e  
o b r a r  c o n t r a  s u s  p r o p i a s  m i r a s  e s  p o r  h a b e r  d i f u n d i d o  e s a  t r e m e n d a  c a l a m i d a d  



 

q u e  s e m b r ó  e n  l a  t i e r r a  l a  v e r g ü e n z a  y  e l  h o r r o r .  S i  C é s a r ,  A n t o n i o  y  O c t a v i o  
n o  c o n o c i e r o n  e s a  e n f e r m e d a d ,  c a u s ó  e n  c a m b i o  l a  m u e r t e  d e  F r a n c i s c o  I .  

L o s  f i l ó s o f o s  e r ó t i c o s  s u s c i t a r o n  l a  c u e s t i ó n  d e  s i  E l o í s a  p u d o  s e g u i r  
a m a n d o  v e r d a d e r a m e n t e  a  A b e l a r d o  c u a n d o  d e s p u é s  d e  c a s t r a d o  f u e  f r a i l e .  Y o  
c r e o  q u e  A b e l a r d o  s i g u i ó  s i e n d o  a m a d o ;  l a  r a í z  d e l  á r b o l  c o r t a d o  c o n s e r v a  
s i e m p r e  u n  r e s t o  d e  s a v i a  y  l a  i m a g i n a c i ó n  a y u d a  a l  c o r a z ó n .  N o s  c o m p l a c e m o s  
e n  c o n t i n u a r  s e n t a d o s  a  l a  m e s a  c u a n d o  n o  c o m e m o s  y a .  ¿ E s  e s t o  a m o r ? ,  ¿ e s  
u n  s i m p l e  r e c u e r d o ? ,  ¿ e s  a m i s t a d ?  E s  u n  n o  s é  q u é  c o m p u e s t o  d e  t o d o  e l l o ,  u n  
s e n t i m i e n t o  c o n f u s o  s e m e j a n t e  a  l a s  p a s i o n e s  f a n t á s t i c a s  q u e  l o s  m u e r t o s  
c o n s e r v a b a n  e n  l o s  C a m p o s  E l í s e o s .  L o s  a t l e t a s  q u e  d u r a n t e  s u  v i d a  h a b í a n  
t r i u n f a d o  e n  l a s  c a r r e r a s  d e  c a r r o s  d e s p u é s  d e  m u e r t o s  g u i a b a n  c a r r o s  
i m a g i n a r i o s .  A l l í  O r f e o  c r e í a  c a n t a r  a ú n .  E l o í s a  v i v í a  c o n  A b e l a r d o  d e  
i l u s i o n e s ;  e l l a  l e  a c a r i c i a b a  c o n  l a  i m a g i n a c i ó n  a l g u n a s  v e c e s ,  c o n  e l  p l a c e r  
s u p e r i o r  q u e  d e b í a  p r o d u c i r l e  h a b e r  h e c h o  e n  e l  P a r a c l e t o  v o t o  d e  n o  a m a r l e ,  y  
s u s  c a r i c i a s  d e b i e r o n  s e r  m á s  d e l e i t o s a s  p o r q u e  e r a n  m á s  c u l p a b l e s .  L a  m u j e r  
n o  p u e d e  c o n c e b i r  p a s i ó n  p o r  u n  e u n u c o ,  p e r o  p u e d e  c o n s e r v a r  e l  c a r i ñ o  a  s u  
a m a n t e  s i  p o r  a m a r l e  l e  c a s t r a n .  

N o  s u c e d e  l o  m i s m o  a l  a m a n t e  q u e  e n v e j e c i ó  a l  p i e  d e l  c a ñ ó n .  D e  s u  e x t e r i o r  
a p u e s t o  n a d a  q u e d a ,  s u s  a r r u g a s  r e p e l e n ,  s u  p e l o  b l a n c o  r e t r a e  l o s  d i e n t e s  
q u e  l e  f a l t a n  d e s a g r a d a n ,  y  t o d o  c u a n t o  p u e d e  h a c e r  l a  m u j e r  a m a d a ,  s i e n d o  
v i r t u o s a ,  s e  r e d u c e  a  s e r  s u  e n f e r m e r a  y  a  s o p o r t a r  q u e  l e  a m e ,  d e d i c á n d o s e  a  
e n t e r r a r  a  u n  m u e r t o .  

A M O R A  D I O S .  L a s  d i s p u t a s  s o b r e  e l  a m o r  a  D i o s  h a n  e n c e n d i d o  t a n t o s  
o d i o s  c o m o  l a s  t e o l ó g i c a s .  L o s  j e s u i t a s  y  l o s  j a n s e n i s t a s  a n d u v i e r o n  a  l a  g r e ñ a  
d u r a n t e  c i e n  a ñ o s  p a r a  p r o b a r  c u á l  d e  l a s  d o s  s e c t a s  a d o r a b a  a  D i o s  d e  f o r m a  
m á s  c o n v e n i e n t e  y  v e r  c u á l  d e  e l l a s  c a u s a r í a  m á s  d a ñ o  a  s u  p r ó j i m o .  E j e m p l o ,  
F e n e l ó n  y  B o s s u e t .  

D e s d e  q u e  e l  a u t o r  d e l  T e l é m a c o ,  q u e  c o m e n z a b a  a  d e s c o l l a r  e n  l a  c o r t e  d e  
L u i s  X I V ,  p r e t e n d i ó  q u e  s e  a m a r a  a  D i o s  d e  m o d o  d i f e r e n t e  a l  a u t o r  d e  l a s  
O r a c i o n e s  f ú n e b r e s ,  é s t e ,  q u e  e r a  m u y  p e n d e n c i e r o ,  l e  d e c l a r ó  l a  g u e r r a  y  
c o n s i g u i ó  q u e  a n a t e m i z a r a n  a  a q u é l  e n  l a  a n t i g u a  c i u d a d  d e  R ó m u l o ,  d o n d e  
D i o s  e s  s i e m p r e  e l  o b j e t o  m á s  a m a d o  d e s p u é s  d e  l a  d o m i n a c i ó n ,  l a  r i q u e z a ,  l a  
o c i o s i d a d  y  e l  p l a c e r .  

S i  M a d a m e  G u y o n  h u b i e r a  s a b i d o  e l  c u e n t o  d e  l a  b e n d i t a  v i e j a  q u e  l l e v a b a  
u n a  t e a  p a r a  q u e m a r  e l  p a r a í s o  y  u n  c á n t a r o  d e  a g u a  p a r a  a p a g a r  e l  f u e g o  d e l  
i n f i e r n o ,  c o n  l a  i d e a  d e  q u e  s ó l o  a m a r a n  a  D i o s  p o r  s í  m i s m o ,  q u i z á  n o  h a b r í a  
e s c r i t o  t a n t a s  o b r a s  p o r q u e  h u b i e r a  c o m p r e n d i d o  q u e  c o n  u n  s i n f í n  d e  
p a l a b r a s  n o  p o d í a  d e c i r  t a n t o  c o m o  l a  v i e j a  d e  m a r r a s  e n  p o c a s .  P e r o  M a d a m e  
G u y o n  a m a b a  t a n  f a n á t i c a m e n t e  a  D i o s  y  l o s  g a l i m a t í a s ,  q u e  s u  a c e n d r a d a  
t e r n u r a  l a  l l e v ó  c u a t r o  v e c e s  a  l a  c á r c e l .  P r o c e d i e r o n  c o n  e l l a  c o n  i n j u s t i c i a  y  
c o n  d e m a s i a d o  r i g o r .  ¿ P o r  q u é  c a s t i g a r o n  c o m o  c r i m i n a l  a  u n a  p o b r e  m u j e r  
q u e  n o  c o m e t i ó  o t r o  c r i m e n  q u e  e l  d e  e s c r i b i r  v e r s o s  P a r e c i d o s  a  l o s  d e l  a b a t e  
C o t i n ,  y  p r o s a  d e  t a n  d u d o s o  g u s t o  c o m o  l a  d e  P o l i c h i n e l a ?  E s  e x t r a ñ o  q u e  e l  
a u t o r  d e l  T e l é m a c o  y  d e  l o s  d e s a n g e l a d o s  a m o r e s  d e  E u c a r i s  d i j e r a  e n  s u s  
M á x i m a s  d e  l o s  s a n t o s  d e s p u é s  d e l  b i e n a v e n t u r a d o  F r a n c i s c o  d e  S a l e s :  « C a s i  
n o  t e n g o  d e s e o s  p e r o  s i  v o l v i e r a  a  n a c e r ,  a b s o l u t a m e n t e  n o  t e n d r í a  n i n g u n o .  S i  
D i o s  v i n i e r a  h a c i a  m í ,  y o  t a m b i é n  i r í a  h a c i a  É l » .  S o b r e  e s a  p r o p o s i c i ó n  v e r s a  
t o d o  e l  l i b r o ,  y  p o r  e l l a  n o  c o n d e n a r o n  a  s a n  F r a n c i s c o  d e  S a l e s ,  p e r o  s í  a  
F e n e l ó n .  ¿ P o r  q u é ?  P o r q u e  s a n  F r a n c i s c o  d e  S a l e s  n o  t u v o  u n  e n e m i g o  
p o d e r o s o  y  v i o l e n t o  e n  l a  c o r t e  d e  T u r í n  m i e n t r a s  F e n e l ó n ,  e n  c a m b i o ,  l o  t u v o  
e n  V e r s a l l e s .  

S i  p a s a m o s  d e  l a s  e s p i n a s  d e  l a  t e o l o g í a  a  l a s  d e  l a  f i l o s o f í a  m e n o s  l a r g a s  y  
p u n z a n t e s ,  p a r e c e  i n d u d a b l e  q u e  s e  p u e d e  a m a r  u n  o b j e t o  s i n  q u e  s e  i n t e r e s e  
e l  a m o r  p r o p i o .  N o  p o d e m o s  p a r a n g o n a r  l a s  c o s a s  d i v i n a s  c o n  l a s  t e r r e s t r e s  n i  
e l  a m o r  d e  D i o s  c o n  n i n g ú n  o t r o  a m o r .  Y  e s t o  p o r q u e  n o s  f a l t a n  u n  s i n f í n  d e  
e s c a l o n e s  p a r a  a s c e n d e r  d e s d e  l a s  i n c l i n a c i o n e s  h u m a n a s  a  e s e  a m o r  s u b l i m e .  
P e r o  a  f a l t a  d e  o t r o  p u n t o  d e  a p o y o  q u e  l a  T i e r r a ,  d e  e l l a  d e b e m o s  s a c a r  
n u e s t r a s  c o m p a r a c i o n e s .  C u a n d o  c o n t e m p l a m o s  u n a  o b r a  m a e s t r a  d e  p i n t u r a ,  



 

d e  e s c u l t u r a  d e  p o e s í a  o  d e  e l o c u e n c i a  o  c u a n d o  o í m o s  u n a  m ú s i c a  q u e  
e n c a n t a  l o s  o í d o s  y  e l  a l m a ,  l a  a d m i r a m o s  y  l a  q u e r e m o s .  S i n  q u e  e l  a m o r  n i  l a  
a d m i r a c i ó n  n o s  a p o r t e n  l a  m e n o r  v e n t a j a ,  e x p e r i m e n t a m o s  u n  p e n s a m i e n t o  
p u r o  q u e  a l g u n a s  v e c e s  l l e g a  h a s t a  l a  v e n e r a c i ó n .  

E s t e  e s  p o c o  m á s  o  m e n o s  e l  ú n i c o  m o d o  d e  e x p l i c a r  l a  p r o f u n d a  a d m i r a c i ó n  
y  e l  e n t u s i a s m o  q u e  n o s  p r o d u c e  e l  e t e r n o  A r q u i t e c t o  d e l  m u n d o .  
C o n t e m p l a m o s  l a  o b r a  c o n  u n  a s o m b r o  m e z c l a d o  d e  r e s p e t o  y  a n o n a d a  m i e n t o ,  
p o r q u e  e l  c o r a z ó n  s e  e l e v a  h a s t a  d o n d e  p u e d e  y  s e  a c e r c a  c u a n t o  l e  e s  p o s i b l e  
a l  a r t i s t a .  

A h o r a  b i e n ,  ¿ q u é  s e n t i m i e n t o  e s  e s e ?  U n  n o  s é  q u é  v a g o  e  i n d e t e r m i n a d o ,  u n  
p a s m o  q u e  n o  s e  p a r e c e  a  n u e s t r a s  a f e c c i o n e s  o r d i n a r i a s .  E s a  a f e c c i ó n  
e s p i r i t u a l ,  ¿ m e r e c e  s e r  c e n s u r a d a ?  ¿ P u d o  c o n d e n a r s e  p o r  e l l a  a l  t i e r n o  o b i s p o  
d e  C a m b r a y ?  ¿ P u d o  r e p r o c h á r s e l e  a l g u n a  h e r e j í a ?  ¿ E n  q u é  p e c ó ?  E n  n u e s t r o s  
d í a s ,  s u  c a s t i g o  e s  i n c o m p r e n s i b l e  y  l a  d i s p u t a  q u e  t u v o  c o n  B o s s u e t  p a s ó  y  s e  
o l v i d ó  c o m o  o t r a s  m u c h a s .  

A M O R P RO P I O .  N i c o l e ,  e n  s u s  E n s a y o s  d e  m o r a l ,  e s c r i t o s  d e s p u é s  d e  
p u b l i c a r s e  d o s  o  t r e s  m i l  v o l ú m e n e s  d e  l a  m i s m a  m a t e r i a ,  d i c e  q u e  « p o r  m e d i o  
d e  r u e d a s  y  p a t í b u l o s  e s t a b l e c i d o s  e n  c o m ú n  d e b e n  r e p r i m i r s e  l o s  p e n s a m i e n t o s  
y  l o s  d e s i g n i o s  t i r á n i c o s  d e l  a m o r  p r o p i o  d e  c a d a  c u a l » .  

N o  m e  o c u p a r é  d e  s i  s e  p u e d e n  t e n e r  p a t í b u l o s  e n  c o m ú n ,  c o m o  s e  t i e n e n  
p r a d o s  y  b o s q u e s ,  n i  s i  c o n  r u e d a s  d e  t o r t u r a  s e  p u e d e n  r e p r i m i r  l o s  
p e n s a m i e n t o s ,  p e r o  s í  d i r é  q u e  e s  m u y  e x t r a ñ o  q u e  N i c o l e  t o m e  p o r  
e q u i v a l e n t e s  e l  r o b o  p e r p e t r a d o  e n  c a m i n o  r e a l  y  e l  a s e s i n a t o  p o r  a m o r  p r o p i o .  
E s  p r e c i s o  d i s t i n g u i r  m e j o r  u n a  c o s a  d e  o t r a .  E l  q u e  d i j e r a  q u e  N e r ó n  h i z o  
a s e s i n a r  a  s u  m a d r e  p o r  a m o r  a  s í  m i s m o ,  y  q u e  e l  b a n d i d o  C a r t o u c h e  e s t a b a  
d o t a d o  d e  a m o r  p r o p i o  e x c e s i v o  s e  e x p r e s a r í a  i n c o r r e c t a m e n t e .  E l  a m o r  p r o p i o  
n o  e s  u n a  m a l d a d ,  e s  u n  s e n t i m i e n t o  n a t u r a l  e n  t o d o s  l o s  h o m b r e s  y  e s t á  m á s  
c e r c a  d e  l a  v a n i d a d  q u e  d e l  c r i m e n .  

U n  m e n d i g o  q u e  s e  s i t u a b a  e n  l a s  c e r c a n í a s  d e  M a d r i d  p e d í a  l i m o s n a  c o n  
a l t i v e z .  U n  v i a n d a n t e  l e  e s p e t ó :  « N o  o s  d a  v e r g ü e n z a  s e r  u n  h o l g a z á n ,  
p u d i e n d o ,  c o m o  p o d é i s ,  t r a b a j a r ? »  « S e ñ o r  — l e  c o n t e s t ó  e l  m e n d i g o — ,  o s  p i d o  
d i n e r o  y  n o  c o n s e j o s » .  Y  d i c h o  e s t o ,  l e  v o l v i ó  l a  e s p a l d a  c o n s e r v a n d o  t o d a  l a  
d i g n i d a d  c a s t e l l a n a .  E r a  u n  m e n d i g o  m á s  o r g u l l o s o  q u e  e l  s e ñ o r ,  c u y a  v a n i d a d  
s e  o f e n d i ó  s i n  m o t i v o .  P e d í a  l i m o s n a  p o r  a m o r  a  s í  m i s m o  y  n o  c o n s e n t í a  q u e  
l e  r e p r i m i e r a  o t r o  a m o r  p r o p i o .  

U n  m i s i o n e r o  q u e  v i a j a b a  p o r  l a  I n d i a  s e  e n c o n t r ó  c o n  u n  f a q u i r  c a r g a d o  d e  
c a d e n a s ,  d e s n u d o  c o m o  u n  m o n o  y  a c o s t a d o  b o c a  a b a j o ,  r e c i b i e n d o  v e r g a j a z o s  
p o r  l o s  p e c a d o s  c o m e t i d o s  p o r  s u s  c o t e r r á n e o s ,  y  é s t o s  a  c a m b i o  l e  d a b a n  
a l g u n a s  m o n e d a s .  « ¡ Q u é  m a n e r a  d e  r e n u n c i a r  a  s u  a m o r  p r o p i o ! » ,  e x c l a m ó  u n o  
d e  l o s  e s p e c t a d o r e s .  « N o  r e n u n c i o  a  m i  a m o r  p r o p i o  — r e p l i c ó  e l  f a q u i r — .  S a b e d  
q u e  s i  m e  d e j o  a z o t a r  e n  e s t e  m u n d o  e s  p a r a  d e v o l v e r o s  l o s  a z o t e s  e n  e l  o t r o ,  
c u a n d o  v o s o t r o s  s e á i s  c a b a l l o s  y  y o  j i n e t e » .  

L o s  q u e  c r e e n  q u e  e l  a m o r  a  s í  m i s m o  e s  l a  b a s e  d e  l o s  s e n t i m i e n t o s  y  d e  l a s  
a c c i o n e s  d e  l o s  h o m b r e s ,  t i e n e n  r a z ó n  e n  E s p a ñ a ,  e n  l a  I n d i a  y  e n  t o d o  e l  
m u n d o  h a b i t a d o .  Y  a s í  c o m o  n a d i e  e s c r i b e  p a r a  p r o b a r  q u e  t i e n e  r o s t r o ,  
t a m p o c o  s e  n e c e s i t a  e s c r i b i r  p a r a  p r o b a r  q u e  s e  t i e n e  a m o r  p r o p i o ,  
i n s t r u m e n t o  d e  l a  p r o p i a  c o n s e r v a c i ó n  y  s e m e j a n t e  a l  i n s t r u m e n t o  d e  l a  
p e r p e t u i d a d  d e  l a  e s p e c i e .  D a d o  q u e  é s t e  n o s  e s  n e c e s a r i o ,  n o s  c a u s a  p l a c e r  y  
p o r  e s t o  l o  o c u l t a m o s .  

A M O R S O CRÁ T I CO .  S i  e l  a m o r  q u e  s e  l l a m a  s o c r á t i c o  y  p l a t ó n i c o  f u e r a  u n  
s e n t i m i e n t o  h o n e s t o ,  l o  a l a b a r í a m o s ,  p e r o  c o m o  f u e  r e l a j a c i ó n  d e b e  
s o n r o j a r n o s  G r e c i a  p o r q u e  l o  p r o h i j ó .  

¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  s e a  n a t u r a l  u n  v i c i o  q u e  d e s t r u i r í a  a l  g é n e r o  h u m a n o  
s i  h u b i e r a  s i d o  g e n e r a l  y  q u e  c o n s t i t u y e  u n  a t e n t a d o  i n f a m e  c o n t r a  l a  
n a t u r a l e z a ?  P a r e c e  q u e  d e b í a  s e r  e l  ú l t i m o  e s c a l ó n  d e  l a  c o r r u p c i ó n  r e f l e x i v a  
y ,  n o  o b s t a n t e ,  l o  s i e n t e n  o r d i n a r i a m e n t e  l o s  q u e  a ú n  n o  h a n  t e n i d o  t i e m p o  
p a r a  c o r r o m p e r s e ,  p u e s  p e n e t r ó  e n  s e r e s  j ó v e n e s  a n t e s  d e  q u e  c o n o c i e r a n  l a  



 

a m b i c i ó n ,  e l  f r a u d e  y  l a  s e d  d e  r i q u e z a .  L a  j u v e n t u d ,  c i e g a  p o r  u n  i n s t i n t o  n o  
d e f i n i d o ,  s e  p r e c i p i t a  e n  e s o s  d e s ó r d e n e s  a l  s a l i r  d e  l a  i n f a n c i a  l o  m i s m o  q u e  
s e  p r e c i p i t a  e n  e l  o n a n i s m o .  

L a  i n c l i n a c i ó n  q u e  u n o  a  o t r o  s e  t i e n e n  l o s  d o s  s e x o s  s e  d e c l a r a  c a s i  e n  l a  
p u b e r t a d .  P e r o ,  d í g a s e  l o  q u e  s e  q u i e r a  d e  l a s  a f r i c a n a s  y  d e  l a s  m u j e r e s  d e l  
A s i a  m e r i d i o n a l ,  e s a  i n c l i n a c i ó n  e s  g e n e r a l m e n t e  m á s  f u e r t e  e n  e l  h o m b r e  q u e  
e n  l a  m u j e r ;  e s  u n a  l e y  q u e  l a  n a t u r a l e z a  i n f u n d i ó  e n  t o d o s  l o s  a n i m a l e s  y  e l  
m a c h o  s i e m p r e  a t a c a  a  l a  h e m b r a .  

L o s  j ó v e n e s  m a c h o s  d e  n u e s t r a  e s p e c i e ,  c u a n d o  s e  e d u c a n  j u n t o s ,  s i n t i e n d o  
e s a  c l a s e  d e  i m p u l s o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  e m p i e z a  a  d e s a r r o l l a r  e n  e l l o s ,  y  n o  
e n c o n t r a n d o  e l  o b j e t o  n a t u r a l  a l  q u e  d e b e  a t r a e r n o s  s u  i n s t i n t o ,  s e  a r r o j a n  
s o b r e  u n  o b j e t o  p a r e c i d o ,  c o n  f r e c u e n c i a  a l g ú n  m o z a l b e t e .  E n  l a  f r e s c u r a  d e  l a  
p i e l ,  e n  e l  b r i l l o  d e  s u s  c o l o r e s  y  e n  l a  d u l z u r a  d e  s u s  m i r a d a s ,  d u r a n t e  d o s  o  
t r e s  a ñ o s  e l  m o c i t o  s e  p a r e c e  a  u n a  h e r m o s a  j o v e n z u e l a .  S i  e l  j o v e n  l e  a m a  e s  
p o r q u e  l a  n a t u r a l e z a  s e  e q u i v o c a .  R i n d e  h o m e n a j e  a l  s e x o  f e m e n i n o  q u e r i e n d o  
v e r  e n  é l  l a  b e l l e z a  q u e  p o s e e  é s t e  p e r o  c u a n d o  l a  e d a d  d e s v a n e c e  e l  p a r e c i d o  
e l  e n g a ñ o  c e s a .  S a b i d o  e s  q u e  e s a  e q u i v o c a c i ó n  d e  l a  n a t u r a l e z a  e s  m u c h o  m á s  
c o m ú n  e n  l o s  c l i m a s  c á l i d o s  q u e  e n  l o s  f r í o s ,  p o r q u e  e n  a q u é l l o s  l a  s a n g r e  
e s t á  m á s  e n c e n d i d a  y  l a s  o c a s i o n e s  s e  e n c u e n t r a n  c o n  m á s  f r e c u e n c i a .  A s í ,  l o  
q u e  e s  d e b i l i d a d  e n  e l  j o v e n  A l c i b í a d e s ,  e s  u n a  a b o m i n a c i ó n  q u e  d a  a s c o  e n  u n  
m a r i n e r o  h o l a n d é s  y  u n  c a n t i n e r o  r u s o .  

N o  p u e d o  t o l e r a r  a  l o s  q u e  q u i e r e n  h a c e r n o s  c r e e r  q u e  l o s  g r i e g o s  
a u t o r i z a r o n  e s t a  l i c e n c i a .  P a r a  p r o b a r l o  s e  c i t a  a l  l e g i s l a d o r  S o l ó n ,  p o r q u e  d i j o  
l o  q u e  e n  d o s  v e r s o s  m a l o s  t r a d u j o  a l  f r a n c é s  A y m o t :  

T u  c h e r i r a s  u n  b e a u  g a r ç o n  
T a n t  q u ' i l  n ' a u r a  b a r b e  a u  m e n t o n .  

P e r o ,  ¿ c r e é i s  d e  b u e n a  f e  q u e  S o l ó n  e r a  l e g i s l a d o r  c u a n d o  p r o n u n c i ó  l a s  
a n t e r i o r e s  p a l a b r a s ?  E n t o n c e s  e r a  u n  j o v e n  d i s o l u t o ,  y  c u a n d o  m á s  t a r d e  l l e g ó  
a  s e r  s a b i o  n o  p u s o  s e m e j a n t e  i n f a m i a  e n  n i n g u n a  d e  l a s  l e y e s  d e  s u  
r e p ú b l i c a .  

T a m b i é n  s e  h a  a b u s a d o  d e l  t e x t o  d e  P l u t a r c o ,  q u e  e n t r e  l a s  c h a r l a t a n e r í a s  
d e l  D i á l o g o  d e  a m o r  h a c e  q u e  u n o  d e  l o s  i n t e r l o c u t o r e s  d i g a  q u e  l a s  m u j e r e s  
n o  m e r e c e n  e l  v e r d a d e r o  a m o r ,  y  o t r o  i n t e r l o c u t o r  e s  p a r t i d a r i o  d e  l a s  m u j e r e s  
y  l a s  d e f i e n d e ;  p u e s  t a m b i é n  e n  e s e  d i á l o g o  h a n  t o m a d o  l a  o b j e c i ó n  c o m o  
m á x i m a  d e c i s i v a .  E s  s e g u r o  q u e  e l  a m o r  s o c r á t i c o  n o  f u e  u n  a m o r  i n f a m e :  l a  
p a l a b r a  a m o r  h i z o  i n c u r r i r  e n  e s a  e q u i v o c a c i ó n .  L o s  q u e  e n t o n c e s  s e  l l a m a b a n  
a m a n t e s  d e  u n  h o m b r e  j o v e n  e r a n  p r e c i s a m e n t e  l o  q u e  s o n  e n t r e  n o s o t r o s  l o s  
g e n t i l e s  h o m b r e s  q u e  s i r v e n  a  l o s  p r í n c i p e s  q u e  p a r t i c i p a n  d e  s u s  m i s m o s  
t r a b a j o s  m i l i t a r e s .  I n s t i t u c i ó n  g u e r r e r a  y  s a n t a  d e  l a  q u e  s e  a b u s ó ,  c o m o  s e  h a  
a b u s a d o  d e  l o s  s a r a o s  n o c t u r n o s  y  d e  l a s  o r g í a s .  

L a  i n s t i t u c i ó n  d e  l o s  a m a n t e s  q u e  c r e ó  L a c u s  e r a  u n a  e s p e c i e  d e  e j é r c i t o  
i n v e n c i b l e  d e  g u e r r e r o s  j ó v e n e s  q u e  s e  c o m p r o m e t í a n  m e d i a n t e  j u r a m e n t o  a  
p e r d e r  l a  v i d a  u n o s  p o r  o t r o s :  n u n c a  h u b o  i n s t i t u c i ó n  t a n  h e r m o s a  e n  l a  
d i s c i p l i n a  a n t i g u a .  

S e x t o  E m p í r i c o  y  o t r o s ,  d i c e n  q u e  l a s  l e y e s  d e  P e r s i a  r e c o m e n d a b a n  
s e m e j a n t e  v i c i o ,  p e r o  n o  c i t a n  e l  t e x t o  d e  l a  l e y  n i  n o s  p r e s e n t a n  e l  c ó d i g o  d e  
l o s  p e r s a s ,  y  a u n q u e  e n  é l  s e  e n c o n t r a r a  e s a  a b o m i n a c i ó n  t a m p o c o  l a  c r e e r í a ;  
d i r í a  q u e  n o  e s  v e r d a d e r a  p o r  l a  p o d e r o s a  r a z ó n  d e  q u e  n o  e s  p o s i b l e .  N o ,  n o  
e s  p o s i b l e  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  p r o m u l g u e  u n a  l e y  q u e  c o n t r a d i g a  y  
u l t r a j e  a  s u  p r o p i a  n a t u r a l e z a ,  u n a  l e y  q u e  d e s t r u i r í a  a l  g é n e r o  h u m a n o  s i  s e  
c u m p l i e r a  a l  p i e  d e  l a  l e t r a .  P e r o  y a  q u e  n o  m e  e n s e ñ á i s  e s e  c ó d i g o ,  y o  o s  
m o s t r a r é  l a  a n t i g u a  l e y  d e  l o s  p e r s a s ,  i n c l u i d a  e n  e l  S a d d e r ,  q u e  e n  s u  
a r t í c u l o  n o v e n o  d i c e  q u e  n o  e x i s t e  e n  e l  m u n d o  m a y o r  p e c a d o .  U n  e s c r i t o r  
m o d e r n o  t r a t ó  d e  j u s t i f i c a r  a  S e x t o  E m p í r i c o  y  l a  s o d o m í a ,  p e r o  l a s  l e y e s  d e  
Z o r o a s t r o ,  q u e  é l  n o  c o n o c e ,  p r e s e n t a n  l a  p r u e b a  i r r e c u s a b l e  d e  q u e  l o s  p e r s a s  
n o  r e c o m e n d a r o n  n u n c a  e s e  v i c i o .  L o  m i s m o  p o d í a n  d e c i r  q u e  s e  r e c o m e n d a b a  
a  l o s  t u r c o s  p o r q u e  é s t o s  l o  c o m e t e n ,  p e r o  s u s  l e y e s  l o  c a s t i g a n .  H a y  
c o m e n t a r i s t a s  q u e  h a n  t o m a d o  c o s t u m b r e s  v e r g o n z o s a s  y  t o l e r a d a s  p o r  



 

v e r d a d e r a s  l e y e s  d e l  p a í s .  S e x t o  E m p í r i c o ,  q u e  d u d a b a  d e  t o d o ,  p o d í a  m u y  b i e n  
h a b e r  d u d a d o  d e  s e m e j a n t e  j u r i s p r u d e n c i a .  S i  h u b i e r a  v i v i d o  e n  n u e s t r o s  d í a s  
y  s a b i d o  q u e  d o s  o  t r e s  j e s u i t a s  h a b í a n  a b u s a d o  d e  s u s  d i s c í p u l o s ,  ¿ s e  
h u b i e r a  c r e í d o  c o n  d e r e c h o  p a r a  s e n t a r  q u e  l e s  p e r m i t í a n  e s t a  i n f a m i a  l a s  
C o n s t i t u c i o n e s  d e  I g n a c i o  d e  L o y o l a ?  S é a m e  p e r m i t i d o  h a b l a r  e n  e s t e  a r t í c u l o  
d e l  a m o r  s o c r á t i c o  q u e  s e  a p o d e r ó  d e l  r e v e r e n d o  p a d r e  P o l i c a r p o ,  c a r m e l i t a  
c a l z a d o  d e  l a  l o c a l i d a d  d e  G e x ,  q u e  e l  a ñ o  1 7 7 1  e n s e ñ a b a  r e l i g i ó n  y  l a t í n  a  
u n a  d o c e n a  d e  j ó v e n e s  c a s i  n i ñ o s .  E r a  a l  m i s m o  t i e m p o  s u  c o n f e s o r  y  s u  
m a e s t r o ,  y  l u e g o  e j e r c i ó  c o n  e l l o s  v o l u n t a r i a m e n t e  o t r o  e m p l e o ,  d e d i c a n d o  t o d o  
s u  t i e m p o  a  o c u p a c i o n e s  e s p i r i t u a l e s  y  c o r p o r a l e s .  C u a n d o  s e  d e s c u b r i ó  s u  
t e j e m a n e j e  h u y ó  a  S u i z a ,  p a í s  q u e  e s t á  m u y  l e j o s  d e  G r e c i a .  E s o s  t e j e m a n e j e s  
s o n  b a s t a n t e  c o m u n e s  e n t r e  m a e s t r o s  y  d i s c í p u l o s .  L o s  f r a i l e s  e n c a r g a d o s  d e  
e d u c a r  a  l a  j u v e n t u d ,  s i e m p r e  f u e r o n  a f i c i o n a d o s  a  l a  s o d o m í a ,  c o n s e c u e n c i a  
n e c e s a r i a  d e l  c e l i b a t o  a  q u e  s e  v e n  c o n d e n a d o s .  

L o s  s e ñ o r o n e s  t u r c o s  y  p e r s a s ,  s e g ú n  t e n e m o s  e n t e n d i d o ,  e l i g e n  e u n u c o s  
p a r a  q u e  e d u q u e n  a  s u s  h i j o s .  E x t r a ñ a  a l t e r n a t i v a  p a r a  u n  m a e s t r o ,  ¡ s e r  
c a s t r a d o  o  s o d o m i t a !  

A m a r s e  l o s  h o m b r e s  u n o s  a  o t r o s  l l e g ó  a  s e r  n o r m a l  e n  R o m a ,  d o n d e  n o  s e  
a t r e v i e r o n  a  c a s t i g a r  e s a  i n f a m i a  p o r q u e  l a  c o m e t í a  c a s i  t o d o  e l  m u n d o .  
A u g u s t o ,  a s e s i n o  r e l a j a d o  y  c o b a r d e ,  q u e  s e  a t r e v i ó  a  d e s t e r r a r  a  O v i d i o ,  
e n c o n t r a b a  b i e n  q u e  V i r g i l i o  c a n t a s e  a l  e f e b o  A l e x i s  y  q u e  H o r a c i o  e s c r i b i e r a  
o d a s  e n  m e t r o  m e n o r  a  L i g u r i n o .  E l  m i s m o  H o r a c i o ,  q u e  e l o g i a b a  a  A u g u s t o  p o r  
h a b e r  r e f o r m a d o  l a s  c o s t u m b r e s ,  p r o p o n í a  a  é s t e  e n  u n a  d e  s u s  c o m p o s i c i o n e s  
s a t í r i c a s  q u e  a m a r a  i n d i s t i n t a m e n t e  a  u n  j o v e n z u e l o  y  a  u n a  m u c h a c h a .  Y  a  
p e s a r  d e  e l l o ,  ¡ l a  a n t i g u a  l e y  S e a n t i n i a ,  q u e  p r o h í b e  l a  s o d o m í a ,  s u b s i s t i ó  
s i e m p r e  e n  R o m a !  E l  e m p e r a d o r  F i l i p o  l a  p u s o  e n  v i g o r  y  e x p u l s ó  d e  R o m a  a  
l o s  m o z u e l o s  q u e  s e  d e d i c a b a n  a  t a n  i n f a m e  o f i c i o .  S i  h u b o  a l l í  p o e t a s  
e s p i r i t u a l e s  y  l i c e n c i o s o s  a l  m i s m o  t i e m p o ,  c o m o  P e t r o n i o ,  t a m b i é n  h u b o  
p r o f e s o r e s  t a n  v i r t u o s o s  c o m o  Q u i n t i l i a n o .  A ñ a d i r é ,  p a r a  t e r m i n a r ,  q u e  n o  
c r e o  q u e  n i n g u n a  n a c i ó n  c i v i l i z a d a  s e a  c a p a z  d e  d i c t a r  l e y e s  c o n t r a r i a s  a  l a s  
b u e n a s  c o s t u m b r e s .  

A M P L I F I CA C I Ó N .  C o n s i d é r a s e  l a  a m p l i f i c a c i ó n  c o m o  u n a  f i g u r a  r e t ó r i c a .  
Q u i z á  t u v i e r a n  m á s  r a z ó n  s i  d i j e r a n  q u e  e r a  u n  d e f e c t o .  C u a n d o  s e  e x p r e s a  
t o d o  c u a n t o  s e  d e b e  d e c i r ,  n o  s e  a m p l i f i c a ,  y  c u a n d o  s e  d i c e  t o d o  l o  q u e  d e b e  
d e c i r s e ,  s i  s e  a m p l i f i c a  s e  d i c e  d e m a s i a d o .  C u a n d o  s e  r e f i e r e  a  l o s  j u e c e s  u n  
a c t o ,  b u e n o  o  m a l o ,  b a j o  t o d o s  s u s  a s p e c t o s ,  e n  e s e  r e l a t o  n o  s e  c o m e t e  l a  
f i g u r a  a m p l i f i c a c i ó n ,  p e r o  s i  s e  l e  a ñ a d e n  d a t o s  s u p e r f l u o s  s e  e x a g e r a  e l  r e l a t o  
y  s e  f a s t i d i a  a l  q u e  e s c u c h a .  

E n  o t r o s  t i e m p o s  c o n o c í  e n  l a s  e s c u e l a s  l a  c o s t u m b r e  d e  c o n c e d e r  p r e m i o s  
d e  a m p l i f i c a c i ó n .  E s t o  e r a  e n s e ñ a r  a  l o s  a l u m n o s  a  s e r  d i f u s o s .  H u b i e r a  s i d o  
m á s  ú t i l  p r e m i a r  a  l o s  q u e  a c e r t a r a n  a  c o n c e n t r a r  l o s  p e n s a m i e n t o s ,  p o r q u e  
e s t e  e s t u d i o  l e s  a c o s t u m b r a r í a  a  h a b l a r  c o n  m á s  p r e c i s i ó n  y  e n e r g í a .  M a s  n o  
p o r  e v i t a r  l a  a m p l i f i c a c i ó n  h a y  q u e  c a e r  e n  l a  s e q u e d a d  d e  e s t i l o .  

L a  e x c e l e n t e  o d a  d e  S a f o ,  e n  q u e  d e s c r i b e  l o s  s í n t o m a s  d e l  a m o r ,  t r a d u c i d a  
a  t o d o s  l o s  i d i o m a s ,  n o  s e r í a  t a n  p a t é t i c a  d e  n o  e x p r e s a r  e l  a r d o r  d e  l a  p a s i ó n  
q u e  d i c h a  p o e t i s a  s i n t i ó  y  s e  r e f i r i e s e  a  o t r a  m u j e r  c u a l q u i e r a .  S ó l o  e n  e s t e  
c a s o  p o d r í a  c o n s i d e r a r s e  c o m o  a m p l i f i c a c i ó n .  

L a  d e s c r i p c i ó n  d e  l a  t e m p e s t a d  e n  e l  p r i m e r  l i b r o  d e  l a  E n e i d a  t a m p o c o  e s  
u n a  a m p l i f i c a c i ó n .  E s  l a  d e s c r i p c i ó n  v e r a z  d e  c u a n t o  s u c e d e  e n  u n a  
t e m p e s t a d ;  n o  h a y  e n  e l l a  n i n g u n a  i d e a  r e p e t i d a  y  l a  r e p e t i c i ó n  e s  e l  d e f e c t o  
e n  q u e  s u e l e n  i n c u r r i r  c a s i  t o d a s  l a s  a m p l i f i c a c i o n e s .  

L a  a m p l i f i c a c i ó n ,  l a  d e c l a m a c i ó n  y  l a  e x a g e r a c i ó n ,  f u e r o n  a b u s o s  q u e  
c o m e t i e r o n  s i e m p r e  l o s  e s c r i t o r e s  g r i e g o s .  P e r o  d e  e s t a  r e g l a  g e n e r a l  h a y  q u e  
e x c e p t u a r  a  D e m ó s t e n e s  y  A r i s t ó t e l e s .  

A n d a n d o  l o s  a ñ o s  s e  p u s o  c o m o  u n  s e l l o  d e  a p r o b a c i ó n  c a s i  u n i v e r s a l  a  
f r a g m e n t o s  d e  p o e s í a s  a b s u r d a s  p o r  c o n t e n e r  é s t a s  a l g u n o s  r a s g o s  b r i l l a n t e s  
q u e  h a c e n  o l v i d a r  e l  p o c o  v a l o r  d e  l o s  r e s t a n t e s  v e r s o s ,  y  p o r q u e  l o s  p o e t a s  



 

q u e  a p a r e c i e r o n  d e s p u é s  n o  l o  h i c i e r o n  m e j o r  y  l o s  c o m i e n z o s  i n f o r m e s  d e  t o d o  
a r t e  c o n s i g u e n  a l c a n z a r  m á s  r e p u t a c i ó n  q u e  e l  m i s m o  a r t e  p e r f e c c i o n a d o .  

A c t u a l m e n t e ,  e n t r e  l o s  f r a n c e s e s ,  l a  m a y o r í a  d e  l a s  h o m i l í a s  y  o r a c i o n e s  
f ú n e b r e s ,  y  d e  l o s  e n f á t i c o s  d i s c u r s o s  q u e  s e  p r o n u n c i a n  e n  c i e r t a s  
c e r e m o n i a s ,  s ó l o  s o n  a b r u m a d o r a s  a m p l i f i c a c i o n e s ,  a m é n  d e  q u e  e s t á n  
h e n c h i d a s  d e  l u g a r e s  c o m u n e s  q u e  s e  r e p i t e n  h a s t a  l a  s a c i e d a d .  E s o s  
d i s c u r s o s  d e b í a n  p r o n u n c i a r s e  r a r a s  v e c e s  y  d e  e s t e  m o d o  r e s u l t a r í a n  
s o p o r t a b l e s .  ¿ A  q u é  c o n d u c e  h a b l a r  m u c h o  c u a n d o  n o  h a y  n a d a  n u e v o  q u e  
d e c i r ?  H o r a  e s  y a  d e  p o n e r  f r e n o  a  t a n  e x o r b i t a d a  i n c o n t i n e n c i a  v e r b a l .  

A NA L E S .  V a r i o s  p u e b l o s  v i v i e r o n  m u c h o  t i e m p o  y  v i v e n  t o d a v í a  s i n  a n a l e s .  
E n  t o d a  l a  A m é r i c a ,  o  s e a  e n  l a  m i t a d  d e l  G l o b o ,  s ó l o  l o s  t u v i e r o n  M é x i c o  y  
P e r ú ,  y  e s t o s  a n a l e s  s o n  r e l a t i v a m e n t e  m o d e r n o s  p o r q u e  n o  c o n t a m o s  l o s  
c o r d e l i t o s  c o n  n u d o s  c o n  q u e  l o s  p e r u a n o s  r e m e m o r a b a n  l o s  p r i n c i p a l e s  
e v e n t o s  a n t e s  d e  c o n o c e r  l a  e s c r i t u r a .  

L a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  Á f r i c a  t a m p o c o  c o n o c i e r o n  n u n c a  a n a l e s .  E n t r e  
l a s  n a c i o n e s  m á s  i l u s t r a d a s ,  q u e  t o d a v í a  u s a n  y  a b u s a n  d e l  a r t e  d e  e s c r i b i r ,  
p u e d e  d e c i r s e  q u e  p o r  l o  m e n o s  e l  n o v e n t a  y  n u e v e  p o r  c i e n t o  d e  s u s  
h a b i t a n t e s  i g n o r a n  q u é  s u c e d i ó  e n  s u  p a í s  m á s  a l l á  d e  c u a t r o  g e n e r a c i o n e s ,  y  
a p e n a s  s i  c o n o c e n  e l  n o m b r e  d e  s u s  b i s a b u e l o s .  L a  m a y o r í a  d e  l o s  v e c i n o s  d e  
l a s  a l d e a s  y  p u e b l o s  s e  e n c u e n t r a n  e n  e s t e  c a s o ,  y  h a y  e n  e l l o s  f a m i l i a s  q u e  n i  
s i q u i e r a  p o s e e n  l o s  t í t u l o s  d e  s u s  p r o p i e d a d e s .  C u a n d o  s e  p r o m u e v e  a l g ú n  
p r o c e s o  r e s p e c t o  a  l a s  l i n d e s  e n t r e  u n  c a m p o  y  u n  p r a d o ,  e l  j u e z  l o  d e c i d e  
s e g ú n  l o  q u e  o y e  d e c i r  a  l o s  a n c i a n o s  d e l  p u e b l o .  P a r a  m u c h a s  f a m i l i a s ,  e l  
m e j o r  t í t u l o  e s  l a  p o s e s i ó n  d e  l a  t i e r r a .  C i e r t o s  s u c e s o s  n o t a b l e s  s e  t r a n s m i t e n  
o r a l m e n t e  d e  p a d r e s  a  h i j o s  y  p a u l a t i n a m e n t e  v a n  a l t e r á n d o s e ,  a  m e d i d a  q u e  
p a s a n  d e  b o c a  e n  b o c a .  N o  c o n o c e n  o t r o s  a n a l e s .  

L a s  a l d e a s  d e  E u r o p a ,  q u e  h o y  e s t á  c i v i l i z a d a ,  c u e n t a n  c o n  n u m e r o s a s  
b i b l i o t e c a s  y  p a r e c e  c o m o  a g o b i a d a  b a j o  e l  p e s o  d e  u n  d e s c o m u n a l  a c e r v o  d e  
l i b r o s ,  p e r o  a p e n a s  h a y  d o s  h o m b r e s  q u e  s e p a n  l e e r  y  e s c r i b i r .  E f e c t ú a n  l o s  
t r a b a j o s  d e  s e m b r a r ,  d e  r e c o g e r  y  a v e n t a r ,  c o m o  s e  h a c í a n  e n  t i e m p o s  
r e m o t í s i m o s .  E l  l a b r a d o r  n o  t i e n e  r a t o s  d e  o c i o  y  n o  e c h a  d e  m e n o s  q u e  n o  l e  
h a y a n  e n s e ñ a d o  a  d e d i c a r  e l  t i e m p o  l i b r e  a  l a  l e c t u r a .  E s t o  p r u e b a  q u e  e l  
g é n e r o  h u m a n o  n o  h a  t e n i d o  n e c e s i d a d  d e  m o n u m e n t o s  h i s t ó r i c o s  p a r a  c u l t i v a r  
l a s  a r t e s  i n d i s p e n s a b l e s  p a r a  l a  v i d a .  

Y  a u n q u e  n o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  c a r e z c a n  d e  a n a l e s  m u c h í s i m a s  
p o b l a c i o n e s ,  s í  h a  d e  c a u s a r n o s  s o r p r e s a  q u e  t r e s  o  c u a t r o  n a c i o n e s  l o s  
c o n s e r v e n  d e s d e  h a c e  c i n c o  m i l  a ñ o s ,  t r a s  t a n t a s  r e v o l u c i o n e s  q u e  h a n  
c o n m o c i o n a d o  e l  m u n d o .  N o  c o n s e r v a m o s  n i  u n a  l í n e a  d e  l o s  a n t i g u o s  e g i p c i o s ,  
c a l d e o s ,  e t r u s c o s  y  l a t i n o s .  L o s  ú n i c o s  a n a l e s  a n t i g u o s  q u e  s e  c o n s e r v a n  s o n  
l o s  c h i n o s ,  l o s  i n d i o s  y  l o s  h e b r a i c o s .  

N o  c a b e  l l a m a r  a n a l e s  a  l o s  f r a g m e n t o s  d e  h i s t o r i a ,  v a g o s  c u a n d o  n o  
d e s c o n o c i d o s ,  s i n  f e c h a s ,  s i n  h i l a c i ó n  y  s i n  o r d e n ,  p u e s  s o n  e n i g m a s  q u e  l a  
A n t i g ü e d a d  p r o p o n e  a  l a  p o s t e r i d a d  y  é s t a  n o  c o m p r e n d e .  

N o  s e  p u e d e  a s e g u r a r  q u e  S a n c h i o n a t h o n ,  q u e  v i v í a ,  s e g ú n  s e  n o s  d i c e ,  
a n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  M o i s é s ,  h a y a  c o m p u e s t o  a n a l e s .  P r o b a b l e m e n t e  l i m i t a r í a  
l a s  i n d a g a c i o n e s  a  s u  c o s m o g o n í a ,  c o m o  d e s p u é s  h i z o  H e s í o d o  e n  G r e c i a .  
A v e n t u r a m o s  e s t a  o p i n i ó n  s i n  t e n e r  s e g u r i d a d  d e  e l l a ,  p o r q u e  e s c r i b i m o s  p a r a  
i n s t r u i r n o s  y  n o  p a r a  e n s e ñ a r ;  n o  o b s t a n t e ,  e s  d i g n o  d e  m e n c i o n a r  q u e  
S a n c h i o n a t h o n  c i t e  l o s  l i b r o s  d e l  e g i p c i o  T h a u t ,  q u e  s e g ú n  a f i r m a  v i v i ó  
o c h o c i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  q u e  é l ;  l u e g o ,  S a n c h i o n a t h o n  e s c r i b í a  p r o b a b l e m e n t e  
e n  e l  s i g l o  e n  q u e  s e  s i t ú a  l a  a v e n t u r a  d e  J o s é  e n  E g i p t o .  L a  e l e v a c i ó n  d e l  
j u d í o  J o s é  a  p r i m e r  m i n i s t r o  d e  E g i p t o  d a t a  d e l  a ñ o  2 3 0 0  d e  l a  c r e a c i ó n .  

S i  T h a u t  e s c r i b i ó  s u s  l i b r o s  o c h o c i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  d e  e s a  f e c h a ,  l o s  
e s c r i b i ó  e n  e l  a ñ o  1 5 0 0  d e  l a  c r e a c i ó n ,  o  s e a  c i e n t o  c i n c u e n t a  y  s e i s  a ñ o s  
a n t e s  d e l  d i l u v i o ,  y  s i  e s t o  f u e r a  v e r d a d  e s t a r í a n  g r a b a d o s  e n  p i e d r a  y  s e  
h u b i e r a n  c o n s e r v a d o  d e s p u é s  d e l  d i l u v i o  u n i v e r s a l .  Y  a ú n  h a y  o t r a  d i f i c u l t a d  
p a r a  c r e e r  l o  q u e  d i c e  S a n c h i o n a t h o n ,  p u e s  é s t e  n o  h a b l a  d e l  d i l u v i o ,  c o m o  



 

t a m p o c o  n i n g ú n  o t r o  a u t o r  e g i p c i o .  P e r o  t o d a s  e s t a s  d i f i c u l t a d e s  s e  
d e s v a n e c e n  a n t e  e l  G é n e s i s  q u e  i n s p i r ó  e l  E s p í r i t u  S a n t o .  

E s t á  l e j o s  d e  n u e s t r o  á n i m o  p e n e t r a r  e n  e l  c a o s  q u e  v a r i o s  a u t o r e s  h a n  
p r e t e n d i d o  a c l a r a r  i n v e n t a n d o  d i f e r e n t e s  c r o n o l o g í a s .  N o s o t r o s ,  q u e  n o s  
a t e n e m o s  a l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o ,  s ó l o  n o s  a t r e v e m o s  a  p r e g u n t a r  s i  e n  l a  
é p o c a  d e  T h a u t  s e  e s c r i b í a  e n  j e r o g l í f i c o s  o  c o n  c a r a c t e r e s  a l f a b é t i c o s ,  s i  
h a b í a n  d e s i s t i d o  y a  d e  e s c r i b i r  e n  p i e d r a  y  e n  l a d r i l l o  y  l o  h a c í a n  e n  
p e r g a m i n o s  o  c u a l q u i e r  o t r a  m a t e r i a ,  s i  T h a u t  e s c r i b i ó  a n a l e s  o  u n a  
c o s m o g o n í a ,  s i  e l  B a j o  E g i p t o  e s t a b a  h a b i t a d o ,  s i  h a b í a n  c o n s t r u i d o  y a  l o s  
c a n a l e s  p a r a  q u e  r e c i b i e r a n  l a s  a g u a s  d e l  N i l o ,  s i  l o s  c a l d e o s  h a b í a n  e n s e ñ a d o  
y a  l a s  a r t e s  a  l o s  e g i p c i o s ,  y  s i  a q u é l l o s  l o s  h a b í a n  a p r e n d i d o  y a  d e  l o s  
b r a h m a n e s .  

H a y  m u c h o s  a u t o r e s  q u e  r e s u e l v e n  t o d a s  l a s  c u e s t i o n e s .  E s t o  m e  r e c u e r d a  
l o  q u e  u n  h o m b r e  i n g e n i o s o  y  d e  b u e n  s e n t i d o  d i j o  u n  d í a ,  r e f i r i é n d o s e  a  u n  
s e s u d o  d o c t o r :  « E s e  h o m b r e  d e b e  d e  s e r  u n  g r a n  i g n o r a n t e ,  p o r q u e  s a b e  
c o n t e s t a r  a  t o d o  l o  q u e  l e  p r e g u n t a n » .  

A NA T A S .  A l  a r t í c u l o  q u e  l l e v a  e s t e  t í t u l o  e n  l a  E n c i c l o p e d i a  ( d o c t a m e n t e  
e s c r i t o ,  c o m o  t o d o  l o  q u e  t r a t a  d e  j u r i s p r u d e n c i a  e n  t a n  i m p o r t a n t e  o b r a )  p u d o  
a ñ a d i r s e  q u e  s i e n d o  i n c i e r t a  l a  é p o c a  d e  l a  i n s t i t u c i ó n  d e  l a s  a n a t a s  e s  p r u e b a  
d e  q u e  e s a  e x a c c i ó n  n o  e s  m á s  q u e  u n a  u s u r p a c i ó n ,  u n a  c o s t u m b r e  c o n t r a  
d e r e c h o .  T o d o  l o  q u e  n o  s e  b a s a  e n  u n a  l e y  a u t é n t i c a  e s  u n  a b u s o ,  y  t o d o  
a b u s o  d e b e  r e f o r m a r s e ,  e x c e p t o  q u e  l a  r e f o r m a  s e a  m á s  l e s i v a  q u e  e l  m i s m o  
a b u s o .  L a  u s u r p a c i ó n  e m p i e z a  p o r  t o m a r  p o s e s i ó n  p o c o  a  p o c o .  L a  e q u i d a d  y  e l  
i n t e r é s  p ú b l i c o  s e  o p o n e n  y  r e c l a m a n ,  p e r o  l l e g a  l a  p o l í t i c a  y  a r m o n i z a  c o m o  
p u e d e  l a  u s u r p a c i ó n  c o n  l a  e q u i d a d ,  d e j a n d o  e l  a b u s o  e n  p i e .  

I m i t a n d o  a  l o s  p a p a s ,  e n  m u c h a s  d i ó c e s i s  l o s  c a p í t u l o s  y  l o s  a r c h i d i á c o n o s  
e s t a b l e c i e r o n  a n a t a s  s o b r e  l o s  c u r a t o s .  E n  N o r m a n d í a  d e n o m i n a n  d e r e c h o  d e  
v a c a n t e  a  e s t a  e x a c c i ó n .  C o m o  l a  p o l í t i c a  n o  t e n í a  i n t e r é s  e n  s o s t e n e r l a ,  l a  
a b o l i ó  e n  m u c h a s  p a r t e s ,  p e r o  q u e d ó  s u b s i s t e n t e  e n  o t r a s .  ¡ C o n  l o  q u e  e l  c u l t o  
a l  d i n e r o  e s  e l  p r i m e r o  d e  l o s  c u l t o s !  

E n  e l  C o n c i l i o  d e  P i s a  d e  1 4 0 9  e l  p a p a  A l e j a n d r o  V  r e n u n c i ó  e x p r e s a m e n t e  a  
l a s  a n a t a s ,  C a r l o s  V I I  l a s  c o n d e n ó  e n  u n  e d i c t o  q u e  p u b l i c ó  e n  a b r i l  d e  1 4 1 8 ,  
e l  C o n c i l i o  d e  B a s i l e a  l a s  d e c l a r ó  s i m o n í a c a s ,  y  l a  p r a g m á t i c a  s a n c i ó n  l a s  
a b o l i ó  o t r a  v e z .  F r a n c i s c o  I ,  c u m p l i e n d o  e l  t r a t a d o  p a r t i c u l a r  q u e  h i z o  c o n  
L e ó n  X  y  q u e  n o  s e  i n s e r t ó  e n  e l  C o n c o r d a t o ,  p e r m i t i ó  a l  P a p a  r e s t a b l e c e r  
d i c h a  e x a c c i ó n ,  q u e  l e  p r o d u j o  t o d o s  l o s  a ñ o s ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e l  r e f e r i d o  
p o n t í f i c e ,  c i e n  m i l  d u c a d o s  d e  a q u e l l a  é p o c a ,  s e g ú n  c a l c u l ó  e n t o n c e s  J a c o b o  
C a p p e l ,  a b o g a d o  g e n e r a l  d e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s .  

L o s  p a r l a m e n t o s ,  l a s  u n i v e r s i d a d e s ,  e l  c l e r o ,  l a  n a c i ó n  e n t e r a ,  p e d í a n  q u e  
s e  s u p r i m i e r a  e s a  e x a c c i ó n ,  y  E n r i q u e  I V ,  h a c i é n d o s e  e c o  d e  l o s  c l a m o r e s  d e  
s u  p u e b l o ,  r e p r o d u j o  l a  l e y  d e  C a r l o s  V I I  e n  u n  e d i c t o  q u e  p u b l i c ó  e l  5  d e  
s e p t i e m b r e  d e  1 5 5 1 .  

L a  p r o h i b i c i ó n  d e  p a g a r  a n a t a s  f u e  r a t i f i c a d a  p o r  C a r l o s  I X  e n  l o s  E s t a d o s  
d e  O r l e á n s ,  e n  1 5 6 0 .  « A t e n d i e n d o  a  l a  o p i n i ó n  d e  n u e s t r o  C o n s e j o  y  c u m p l i e n d o  
l o s  d e c r e t o s  d e  l o s  s a n t o s  c o n c i l i o s  y  l a s  a n t i g u a s  o r d e n a n z a s  d e  l o s  r e y e s ,  
n u e s t r o s  p r e d e c e s o r e s ,  m a n d a m o s  q u e  n a d i e  t r a n s p o r t e  o r o  n i  p l a t a  f u e r a  d e  
n u e s t r o  r e i n o ,  b a j o  e l  p r e t e x t o  d e  p a g a r  a n a t a s ,  y  e l  q u e  n o  o b e d e c i e r e  s e r á  
o b l i g a d o  a  p a g a r  e l  c u á d r u p l o » .  

E s t a  l e y ,  q u e  s e  p r o m u l g ó  e n  l a  a s a m b l e a  g e n e r a l  d e  l a  n a c i ó n ,  p a r e c í a  q u e  
d e b í a  s e r  i r r e v o c a b l e ,  p e r o  d o s  a ñ o s  d e s p u é s ,  e l  m i s m o  r e y ,  o b l i g a d o  p o r  l a  
c o r t e  d e  R o m a ,  e n t o n c e s  p o d e r o s a ,  r e s t a b l e c i ó  e s a  e x a c c i ó n .  Y  E n r i q u e  I V ,  q u e  
n o  t e m í a  n i n g ú n  p e l i g r o ,  p e r o  s í  a  R o m a ,  c o n f i r m ó  e l  p a g o  d e  l a s  a n a t a s  e n  
v i r t u d  d e  u n  e d i c t o  p u b l i c a d o  e n  e n e r o  d e  1 5 9 6 .  

T r e s  c é l e b r e s  j u r i s c o n s u l t o s ,  D u m o u l i n ,  L a n o v  y  D u a r e n ,  e s c r i b i e r o n  c o n t r a  
l a s  a n a t a s  c a l i f i c á n d o l a s  d e  v e r d a d e r a  s i m o n í a .  S i  p o r  n o  p a g a r l a s  r e h u s a b a  e l  
P a p a  e n t r e g a r  l a s  b u l a s ,  D u a r e n  a c o n s e j a b a  a  l a  I g l e s i a  g a l i c a n a  q u e  i m i t a s e  a  
l a  I g l e s i a  e s p a ñ o l a ,  q u e  e n  e l  d u o d é c i m o  C o n c i l i o  d e  T o l e d o  e n c a r g ó  a l  



 

a r z o b i s p o  d e  e s t a  c i u d a d  q u e  d i e r a  p o s e s i ó n  d e  s u s  c a r g o s  a  l o s  p r e l a d o s  
n o m b r a d o s  p o r  e l  r e y  a l  v e r  q u e  e l  P a p a  s e  n e g a b a  a  e l l o .  

E s  u n a  n o r m a t i v a  d e  D e r e c h o  f r a n c é s ,  c o n s a g r a d a  p o r  e l  a r t í c u l o  1 4  d e  
n u e s t r a s  l i b e r t a d e s ,  q u e  e l  o b i s p o  d e  R o m a  n o  t i e n e  d e r e c h o  a l g u n o  s o b r e  l a  
p a r t e  t e m p o r a l  d e  l o s  b e n e f i c i o s  y  q u e  s ó l o  p u e d e  c o b r a r  a n a t a s  s i  l o  p e r m i t e  
e l  r e y .  Y  a u n  a s í ,  e s t e  p e r m i s o  d e b e  t e n e r  u n  t é r m i n o ,  p o r q u e  s i  n o ,  ¿ d e  q u é  
n o s  s i r v e  l a  I l u s t r a c i ó n  s i  n o  s a b e m o s  a c a b a r  c o n  l o s  a b u s o s ?  

A s c i e n d e n  a  u n a  c a n t i d a d  e n o r m e  l a s  s u m a s  q u e  s e  p a g a r o n  y  s e  p a g a n  
t o d a v í a  a l  P a p a .  E l  f i s c a l  g e n e r a l  J e a n  d e  S a i n t  R o m a i n  c a l c u l a  q u e  e n  l a  
é p o c a  d e  P í o  I I ,  e n  l a  q u e  e s t u v i e r o n  v a c a n t e s  v e i n t i d ó s  o b i s p a d o s  e n  F r a n c i a  
d u r a n t e  t r e s  a ñ o s ,  t u v o  q u e  p a g a r  e s t a  n a c i ó n  a  R o m a  c i e n t o  v e i n t e  m i l  
e s c u d o s ;  q u e  h a b i e n d o  v a c a d o  t a m b i é n  s e s e n t a  y  u n a  a b a d í a s ,  p a g ó  t a m b i é n  a  
R o m a  o t r a  c a n t i d a d  e q u i v a l e n t e ;  q u e ,  a d e m á s ,  p o r  a q u e l  m i s m o  t i e m p o  h u b o  
q u e  e n t r e g a r  a  l a  c u r i a  r o m a n a  p o r  l a s  p r o v i s i o n e s  d e  p r i o r a t o s ,  d e c a n a t o s  y  
o t r a s  d i g n i d a d e s ,  c i e n  m i l  e s c u d o s ;  q u e  p o r  c a d a  c u r a t o  r e c i b i ó  p o r  l o  m e n o s  
u n a  g r a c i a  e x p e c t a t i v a  q u e  c o s t a b a  v e i n t i c i n c o  e s c u d o s  y ,  a d e m á s ,  i n f i n i d a d  
d e  d i s p e n s a s  q u e  s e  c a l c u l a  c o s t a b a n  c e r c a  d e  d o s  m i l l o n e s  d e  e s c u d o s .  E l  
r e f e r i d o  f i s c a l  g e n e r a l  v i v i ó  e n  l a  é p o c a  d e  L u i s  X I .  C a l c u l a d ,  p u e s ,  a  q u é  
c a n t i d a d  t a n  e x c e s i v a  a s c e n d e r í a  h o y  e l  p a g o  d e  l a s  a n a t a s ,  y  a g r e g a d  e s t a  
c a n t i d a d  a  l a  q u e  l a s  d e m á s  n a c i o n e s  h a b r á n  p a g a d o  p o r  e s t e  c o n c e p t o .  S i  l a  
C i u d a d  E t e r n a ,  e n  l a  é p o c a  d e  L ú c u l o ,  s a c ó  c o n  s u  e s p a d a  v e n c e d o r a  o r o  y  
p l a t a  a  l a s  n a c i o n e s ,  c o n  l a  p l u m a  e x t r a e n  e l  o r o  y  l a  p l a t a  a  l a s  n a c i o n e s  
p r o t e g i d a s .  

S u p o n g a m o s  q u e  e l  f i s c a l  g e n e r a l  S a i n t  R o m a i n  e x a g e r a r a  e n  s u s  c á l c u l o s  y  
q u e  e l  p a g o  d e  l a s  a n a t a s  s ó l o  a s c e n d i e r a  a  l a  m i t a d  d e  l o  q u e  s u p o n e ,  l o  c u a l  
n o  e s  c r e í b l e .  ¿ N o  q u e d a  a ú n  c a n t i d a d  s u f i c i e n t e  p a r a  e x i g i r  s u  r e s t i t u c i ó n  a  
l a  S a n t a  S e d e ,  q u e  l a  h a  c o b r a d o  i n d e b i d a m e n t e  y  c o n t r a v i n i e n d o  l a s  
d i s p o s i c i o n e s  d e  l o s  c á n o n e s ?  

A NÉ CDO T A S .  S i  f u e r a  p o s i b l e  c o n f r o n t a r  a  S u e t o n i o  c o n  l o s  a y u d a s  d e  
c á m a r a  d e  l o s  d o c e  C é s a r e s ,  ¿ c r e é i s  q u e  é s t o s  e s t a r í a n  s i e m p r e  d e  a c u e r d o  c o n  
a q u é l ?  Y  e n  c a s o  d e  c o n t r a d e c i r s e ,  ¿ q u i é n  n o  c o n c e d e r í a  m á s  c r é d i t o  a  l o s  
a y u d a s  d e  c á m a r a  q u e  a l  h i s t o r i a d o r ?  

M u c h o s  d e  n u e s t r o s  l i b r o s  s ó l o  s e  f u n d a n  e n  l a s  m u r m u r a c i o n e s  p ú b l i c a s  d e  
l a s  c i u d a d e s ,  c o m o  l a  f í s i c a  a n t i g u a  s e  f u n d ó  s o b r e  q u i m e r a s  q u e ,  r e p e t i d a s  d e  
s i g l o  e n  s i g l o ,  h a n  l l e g a d o  h a s t a  n o s o t r o s .  L o s  q u e  s e  c o m p l a c e n  e n  e s c r i b i r  
d u r a n t e  l a  n o c h e ,  e n  e l  s i l e n c i o  d e  s u  g a b i n e t e ,  t o d a s  l a s  n o t i c i a s  q u e  o y e r o n  
d u r a n t e  e l  d í a ,  c o m o  h i z o  s a n  A g u s t í n ,  d e b e r í a n  e s c r i b i r  u n  l i b r o  d e  
r e t r a c t a c i o n e s  c a d a  a ñ o .  

R e f i e r e  e l  a u d i t o r  d e  e s t r a d o s  E s t o i l e ,  q u e  E n r i q u e  I V ,  y e n d o  d e  c a z a  a  
C r e t e i l ,  e n t r ó  s o l o  e n  u n a  h o s t e r í a  e n  c u y o  p i s o  a l t o  s e  h a l l a b a n  c o m i e n d o  
a l g u n o s  l e t r a d o s  d e  P a r í s .  E l  r e y  n o  s e  d i o  a  c o n o c e r  y  p o r  m e d i o  d e  l a  
h o s t e l e r a  l e s  i n v i t ó  a  s u  m e s a  o  a  q u e  l e  c e d i e r a n  p a r t e  d e  l a  c a r n e  a s a d a  q u e  
c o m í a n ,  p a g á n d o l a .  L o s  t o g a d o s  r e s p o n d i e r o n  q u e  t e n í a n  a s u n t o s  p a r t i c u l a r e s  
q u e  h a b l a r  e n  s e c r e t o ,  q u e  s u  c o m i d a  e r a  b r e v e  y  q u e  s u p l i c a b a n  a l  
d e s c o n o c i d o  q u e  l e s  p e r d o n a r a  s i  n o  l e  i n v i t a b a n .  

E n r i q u e  I V  l l a m ó  a  s u s  g u a r d i a s  y  m a n d ó  p r e n d e r  a  l o s  p a r i s i e n s e s  y  q u e  l o s  
a z o t a r a n ,  « p a r a  e n s e ñ a r l e s  a  s e r  o t r a  v e z  m á s  c o r t e s e s  c o n  l o s  g e n t i l e s  
h o m b r e s » .  E s t a s  s o n  l a s  p a l a b r a s  d e  E s t o i l e .  

A l g u n o s  a u t o r e s  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  s e  h a n  o c u p a d o  d e  e s c r i b i r  l a  v i d a  d e  
E n r i q u e  I V  y  c o p i a n  a  E s t o i l e ,  r e f i e r e n  e s t a  a n é c d o t a .  P e r o  l o  m a l o  e s  q u e  l a  
e l o g i a n  a p l a u d i e n d o  e l  p r o c e d e r  d e  E n r i q u e  I V .  S i n  e m b a r g o ,  e s t e  h e c h o  n i  e s  
v e r d a d e r o ,  n i  v e r o s í m i l ,  p u e s  c a s o  d e  h a b e r l o  r e a l i z a d o ,  e n  v e z  d e  m e r e c e d o r  
d e  a l a b a n z a s  h u b i e r a  s i d o  r i d í c u l o ,  c o b a r d e ,  t i r á n i c o  e  i m p r u d e n t e .  

E n  p r i m e r  l u g a r ,  n o  e s  v e r o s í m i l  q u e  e n  1 6 0 2  E n r i q u e  I V ,  c u y a  f i s o n o m í a  
e r a  t a n  c a r a c t e r í s t i c a  y  t r a t a b a  a  t o d o  e l  m u n d o  c o n  a f a b i l i d a d  f u e r a  
d e s c o n o c i d o  e n  C r e t e i l ,  q u e  e s t á  c e r c a  d e  P a r í s .  E n  s e g u n d o  l u g a r  E s t o i l e ,  e n  
v e z  d e  p r o b a r  l a  e x a c t i t u d  d e  s u  h i s t o r i e t a  i m p e r t i n e n t e ,  d i c e  q u e  s e  l a  r e f i r i ó  



 

u n  h o m b r e  q u e  l a  o y ó  c o n t a r  a  M .  d e  V i t r y .  F u e ,  p u e s ,  u n a  d e  e s a s  
m u r m u r a c i o n e s  q u e  c o r r e n  p o r  l a s  c i u d a d e s .  E n  t e r c e r  l u g a r  s e r í a  c o b a r d e  y  
o d i o s o  c a s t i g a r  d e  m a n e r a  i n f a m a n t e  a  u n o s  c i u d a d a n o s  q u e  s e  r e ú n e n  p a r a  
s u s  a s u n t o s  p a r t i c u l a r e s  y  q u e  n o  c o m e t i e r o n  f a l t a  a l g u n a  n e g á n d o s e  a  
c o m p a r t i r  s u  c o m i d a  c o n  u n  d e s c o n o c i d o  i n d i s c r e t o ,  q u e  p o d í a  c o m e r  o t r a s  
c o s a s  e n  l a  m i s m a  h o s t e r í a .  E n  c u a r t o  l u g a r ,  a c c i ó n  t a n  t i r á n i c a ,  i n d i g n a  d e  
u n  r e y  y  d e  u n  h o m b r e  h o n r a d o ,  d i g n a  d e  c a s t i g o  e n  c u a l q u i e r  n a c i ó n ,  e r a  t a n  
i m p r u d e n t e  c o m o  r i d í c u l a  y  c r i m i n a l .  R e s u l t a b a  s u f i c i e n t e  p a r a  q u e  l o s  
c i u d a d a n o s  d e  P a r í s  e x e c r a r a n  a  E n r i q u e  I V  y  s a b i d o  e s  e l  i n t e r é s  q u e  é s t e  
t e n í a  e n  s e r  b i e n q u i s t o  d e  e l l o s .  N o  d e b í a  p u e s ,  m a n c h a r s e  l a  h i s t o r i a  
i n c l u y e n d o  e n  e l l a  u n  c u e n t o  t a n  n e c i o ,  n i  d e s h o n r a r  a  E n r i q u e  I V  c o n  t a n  
i m p e r t i n e n t e  a n é c d o t a .  

H e  a q u í  l o  q u e  d i c e  u n  l i b r o  t i t u l a d o  A n é c d o t a s  L i t e r a r i a s ,  a t r i b u i d o  a l  
a b a t e  R a y n a l ,  p u b l i c a d o  e n  1 7 5 2 .  « L o s  A m o r e s  d e  L u i s  X IV ,  o b r a  d r a m á t i c a ,  s e  
r e p r e s e n t ó  e n  In g l a t e r r a  y  p o r  e s o  d i c h o  p r í n c i p e  q u i s o  q u e  r e p r e s e n t a r a n  o t r a  
o b r a  d r a m á t i c a  s o b r e  l o s  a m o r e s  d e l  r e y  G u i l l e r m o .  E l  m a r q u é s  d e  T o r c y  e n c a r g ó  
a l  a b a t e  B r u e y s  q u e  e s c r i b i e r a  l a  o b r a ,  q u e  s e  a p l a u d i ó  e n  l a  l e c t u r a ,  p e r o  n o  
l l e g ó  a  r e p r e s e n t a r s e  p o r q u e  e l  p r o t a g o n i s t a  f a l l e c i ó  m i e n t r a s  s e  p r e p a r a b a  e l  
e s t r e n o » .  

E n  e s a s  b r e v e s  l í n e a s  h a y  t a n t a s  m e n t i r a s  c o m o  p a l a b r a s .  E n  n i n g ú n  t e a t r o  
d e  L o n d r e s  s e  r e p r e s e n t a r o n  n u n c a  L o s  A m o r e s  d e  L u i s  X IV ,  m o n a r c a  i n c a p a z  
d e  m a n d a r  q u e  s e  e s c r i b i e r a  u n a  c o m e d i a  s o b r e  l o s  a m o r e s  d e l  r e y  G u i l l e r m o ,  
e s  m á s ,  e l  r e y  G u i l l e r m o  n o  t u v o  n i n g u n a  a m a n t e .  N u n c a  h a b l ó  e l  m a r q u é s  d e  
T o r c y  a l  a b a t e  B r u e y s  s o b r e  e s e  a s u n t o  p o r q u e  n o  p u d o  c o m i s i o n a r  p a r a  e s t e  
e n c a r g o  t a n  d i s c r e t o  y  t a n  p u e r i l  n i  a l  a b a t e ,  n i  a  n a d i e ,  y  c o n s t a  q u e  d i c h o  
a b a t e  n o  e s c r i b i ó  e s a  c o m e d i a .  ¡ P a r a  q u e  s e  f í e  u n o  d e  l a s  a n é c d o t a s !  

T a m b i é n  d i c e  e l  m e n t a d o  l i b r o  q u e  « L u i s  X IV  q u e d ó  t a n  c o n t e n t o  d e  l a  
r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  ó p e r a  I s i s  q u e  o b l i g ó  a l  C o n s e j o  a  q u e  p u b l i c a r a  u n  d e c r e t o  
p e r m i t i e n d o  q u e  l o s  p e r s o n a j e s  d e  l a  n o b l e z a  p u d i e r a n  c a n t a r  e n  l a  ó p e r a  y  
c o b r a r  s u e l d o s  s i n  d e s d o r o  d e  s u  a l c u r n i a ,  c u y o  d e c r e t o  r e g i s t r ó  e l  P a r l a m e n t o  
d e  P a r í s » .  

N o  s e  e n c u e n t r a  s e m e j a n t e  d e c r e t o  r e g i s t r a d o  e n  e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s ;  e n  
c a m b i o ,  e s  c i e r t o  q u e  S u l l y  o b t u v o  e n  1 6 7 2  ( m u c h o  a n t e s  q u e  s e  e s t r e n a r a  l a  
o p e r a  I s i s )  l i c e n c i a  d e l  r e y  q u e  l e  p e r m i t i ó  e s t a b l e c e r  u n a  a c a d e m i a  d e  ó p e r a  y  
q u e  p u s o  u n  a n u n c i o  d i c i e n d o  q u e  l o s  g e n t i l e s  h o m b r e s  y  s u s  h i j o s  p o d í a n  
c a n t a r  e n  s u  t e a t r o  s i n  d e s d o r o  d e  s u  a l c u r n i a .  

L e o  e n  l a  H i s t o r i a  f i l o s ó f i c a  y  p o l í t i c a  d e l  c o m e r c i o  d e  l a s  I n d i a s :  « E s t a m o s  
i n c l i n a d o s  a  c r e e r  q u e  L u i s  X IV  s ó l o  s e  p r o c u r ó  b u q u e s  p a r a  q u e  l e  a d m i r a r a n  y  
c a s t i g a r  G é n o v a  y  A r g e l » .  E s t o  e s  e s c r i b i r  y  j u z g a r  a  t o n t a s  y  l o c a s  y  o p o n e r s e  
a  l a  v e r d a d ,  s i e n d o  i g n o r a n t e s ,  e  i n s u l t a r  s i n  m o t i v o  a  L u i s  X I V ,  q u e  d i s p o n í a  
d e  c i e n  n a v í o s  d e  g u e r r a  y  d e  s e s e n t a  m i l  m a r i n o s  d e s d e  e l  a ñ o  1 6 7 8 .  Y  e l  
b o m b a r d e o  d e  G é n o v a  n o  s e  r e a l i z ó  h a s t a  e l  a ñ o  1 6 8 4 .  

T a m b i é n  s e  d i c e  e n  l a  r e f e r i d a  o b r a  q u e  c u a n d o  l o s  h o l a n d e s e s  e x p u l s a r o n  a  
l o s  p o r t u g u e s e s  d e  M a l a c a ,  e l  c o m a n d a n t e  h o l a n d é s  p r e g u n t ó  a  s u  c o l e g a  
p o r t u g u é s  c u á n d o  v o l v e r í a n ,  a  l o  q u e  e l  v e n c i d o  l e  r e s p o n d i ó :  « C u a n d o  v u e s t r o s  
p e c a d o s  s e a n  m á s  g r a n d e s  q u e  l o s  n u e s t r o s » .  E s a  c o n t e s t a c i ó n  s e  h a b í a  
a t r i b u i d o  a n t i g u a m e n t e  a  u n  i n g l é s  d e  l a  é p o c a  d e  C a r l o s  V I I  d e  F r a n c i a ,  y  e n  
t i e m p o s  a n t e r i o r e s  a  u n  e m i r  s a r r a c e n o  e n  S i c i l i a .  A l  m a r g e n  d e  e s t o ,  l a  t a l  
c o n t e s t a c i ó n  e s  m á s  p r o p i a  d e  u n  c a p u c h i n o  q u e  d e  u n  p o l í t i c o .  N o  f u e  p o r  s e r  
m á s  p e c a d o r e s  l o s  f r a n c e s e s  q u e  l o s  i n g l e s e s  e l  m o t i v o  d e  a p o d e r a r s e  é s t o s  d e l  
C a n a d á .  

E l  a u t o r  d e  d i c h a  o b r a  r e f i e r e  s e r i a m e n t e  u n a  a n é c d o t a  q u e  i n v e n t ó  S t e e l e ,  e  
i n s e r t ó  e l  E s p e c t a d o r ,  y  p r e t e n d e  q u e  e s a  h i s t o r i e t a  s e a  u n a  d e  l a s  c a u s a s  d e  
l a s  g u e r r a s  q u e  m e d i a r o n  e n t r e  l o s  i n g l e s e s  y  l o s  s a l v a j e s .  H e  a q u í  l a  
h i s t o r i e t a  q u e  S t e e l e  c o n t r a p o n e  a  o t r a  m u c h o  m á s  g r a c i o s a  d e  l a  m a t r o n a  d e  
É f e s o .  S e  t r a t a  d e  p r o b a r  e n  e l l a  q u e  l o s  h o m b r e s  n o  s o n  t a n  c o n s t a n t e s  c o m o  
l a s  m u j e r e s ,  p e r o  e n  P e t r o n i o  l a  m a t r o n a  d e  É f e s o  s ó l o  t i e n e  u n a  d e b i l i d a d  
d i v e r t i d a  y  p e r d o n a b l e ,  y  e l  c o m e r c i a n t e  Y u k l e ,  e n  e l  E s p e c t a d o r ,  e s  c u l p a b l e  



 

d e  l a  m á s  n e g r a  i n g r a t i t u d .  E l  j o v e n  v i a j e r o  Y u k l e  c o r r e  i n m i n e n t e  p e l i g r o  d e  
q u e  l e  p r e n d a n  l o s  c a r a i b o s  e n  e l  c o n t i n e n t e  d e  A m é r i c a ,  p e r o  n o  n o s  d i c e  e l  
a u t o r  c u á n d o  n i  e n  q u é  p a r t e .  K a r i k a ,  j o v e n  c a r a i b a ,  l e  s a l v a  l a  v i d a  y  h u y e  
c o n  é l  a  l a s  B a r b a d o s .  U n a  v e z  a l l í ,  Y u k l e  s e  l l e v a  a l  m e r c a d o  a  s u  
b i e n h e c h o r a  p a r a  v e n d e r l a .  « ¡ I n g r a t o ,  b á r b a r o !  — e x c l a m a  K a r i k a — .  ¿ Q u i e r e s  
v e n d e r m e  e s t a n d o  e m b a r a z a d a  d e  t i ! »  « ¿ E s t á s  e m b a r a z a d a ?  — r e s p o n d e  e l  
c o m e r c i a n t e  i n g l é s — .  P u e s  t a n t o  m e j o r ,  t e  v e n d e r é  m á s  c a r a » .  

E s t a  a n é c d o t a  l a  p r e t e n d e n  h a c e r  p a s a r  p o r  h i s t o r i a  v e r d a d e r a  y  p o r  e l  
o r i g e n  d e  u n a  p r o l o n g a d a  g u e r r a .  E l  d i s c u r s o  q u e  p r o n u n c i ó  u n a  m u j e r  n a t u r a l  
d e  B o s t o n  a n t e  l o s  j u e c e s  q u e  l a  s e n t e n c i a r o n  a  p r i s i ó n  c o r r e c c i o n a l  p o r  
q u i n t a  v e z ,  p o r  h a b e r  p a r i d o  e l  q u i n t o  h i j o ,  e s  u n a  b r o m a ,  e s  u n  l i b e l o  d e l  
i l u s t r e  F r a n k l i n ,  y  s e  r e f i e r e  a  l a  o b r a  d e  q u e  n o s  o c u p a m o s  c o m o  d o c u m e n t o  
a u t é n t i c o .  S o n  i n f i n i t o s  l o s  c u e n t o s  q u e  d e s f i g u r a n  t o d a s ,  l a s  h i s t o r i a s .  

E n  u n  l i b r o  t i t u l a d o  D e l  E s p í r i t u ,  q u e  a r m ó  m u c h o  r e v u e l o ,  y  e n  e l  q u e  s e  
e n c u e n t r a n  r e f l e x i o n e s  t a n  v e r d a d e r a s  c o m o  p r o f u n d a s ,  s e  d i c e  q u e  
M a l e b r a n c h e  e s  e l  a u t o r  d e  l a  P r o m o c i ó n  f í s i c a .  E s e  d e s c u i d o  c o n f u n d e  a  m á s  
d e  u n  l e c t o r  q u e  d e s e a  a d q u i r i r  l a  P r o m o c i ó n  f í s i c a  y  l a  b u s c a  e n  v a n o .  E n  e l  
m i s m o  l i b r o  s e  d i c e  q u e  G a l i l e o  e n c o n t r ó  l a  c a u s a  d e  q u e  l a s  b o m b a s  n o  
p u e d a n  e l e v a r  e l  a g u a  a  m á s  d e  t r e i n t a  y  d o s  p i e s  d e  a l t u r a .  E s o  f u e  
p r e c i s a m e n t e  l o  q u e  G a l i l e o  n o  e n c o n t r ó :  c o m p r e n d i ó  q u e  l a  p e s a d e z  d e l  a i r e  
h a c í a  e l e v a r  e l  a g u a ,  p e r o  n o  p u d o  d e s c u b r i r  p o r  q u é  e l  a i r e  n o  p o d í a  o b r a r  a  
m á s  d e  t r e i n t a  y  d o s  p i e s  d e  a l t u r a .  T o r r i c e l l i  f u e  e l  q u e  a d i v i n ó  q u e  u n a  
c o l u m n a  d e  a i r e  e q u i v a l í a  a  t r e i n t a  y  d o s  p i e s  d e  a g u a  y  a  v e i n t i s i e t e  p u l g a d a s  
d e  m e r c u r i o .  

E n  l a  r e v i s t a  M e r c u r i o ,  d e  F r a n c i a ,  d e l  m e s  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 6 6 9 ,  s e  
a t r i b u y e  a  P o p e  u n  e p i g r a m a  i m p r o v i s a d o  e n  l a  m u e r t e  d e  u n  f a m o s o  u s u r e r o ,  
y  h a c e  m á s  d e  d o s c i e n t o s  a ñ o s  q u e  e n  I n g l a t e r r a  s a b e n  q u e  f u e  o b r a  d e  
S h a k e s p e a r e .  

D e  t o d o s  l o s  l i b r o s  p l a g a d o s  d e  f a l s a s  a n é c d o t a s  e l  q u e  s e  l l e v a  l a  p a l m a  d e  
m á s  m e n t i r a s  a b s u r d a s  f u e  l a  c o m p i l a c i ó n  d e  l a s  s u p u e s t a s  M e m o r i a s  d e  
M a d a m e  d e  M a i n t e n o n .  E l  f o n d o  d e  e l l a s  e s  v e r d a d e r o ,  p o r q u e  e l  a u t o r  p u d o  
l e e r  a l g u n a s  c a r t a s  d e  l a  c i t a d a  d a m a  q u e  l e  p r o p o r c i o n ó  u n a  s e ñ o r a  e d u c a d a  
e n  S a i n t  C y r .  E l  e s c a s o  n ú m e r o  d e  v e r d a d e s  q u e  c o n t i e n e n  s e  a h o g a n  e n  u n a  
n a r r a c i ó n  n o v e l e s c a  q u e  o c u p a  s i e t e  t o m o s .  E n  e s a s  m e m o r i a s  s u p o n e  e l  a u t o r  
q u e  u n o  d e  s u s  a y u d a s  d e  c á m a r a  s u p l a n t ó  a  L u i s  X I V  e  i n v e n t a  c a r t a s  
d i r i g i d a s  a  d i c h o  m o n a r c a  q u e  n o  e s c r i b i ó  M a d e m o i s e l l e  d e  M a n c i n i ,  h a c i e n d o  
d e c i r  a  e s t a  s o b r i n a  d e l  c a r d e n a l  M a z a r i n o ,  e n  u n a  d e  l a s  c a r t a s  d i r i g i d a s  a l  
r e y :  « O b e d e c é i s  a  u n  s a c e r d o t e ;  n o  s o i s  d i g n o  d e  m i  s i  s e r v í s  e n  v e z  d e  m a n d a r .  
O s  a m o  c o m o  a  m í  m i s m a ,  p e r o  p r e f i e r o  v u e s t r a  g l o r i a  a  v u e s t r o  a m o r » .  

D i c e n  t a m b i é n  d i c h a s  c a r t a s :  « M a d e m o i s e l l e  d e  l a  V a l i e r e  s e  d e j ó  c a e r  e n  u n  
s i l l ó n  e n  c o m p l e t o  d e s h a b i l l é ,  p e n s a n d o  s i e m p r e  e n  s u  a m a n t e .  C o n  f r e c u e n c i a  
p a s a b a  l a  n o c h e  e n  u n  s i l l ó n  y  a l  a m a n e c e r  l a  e n c o n t r a b a  t o d a v í a  a l l í ,  c o n  l a  
m i r a d a  f i j a  y  c o m o  e n  é x t a s i s ,  e s t a d o  e n  q u e  l a  s u m í a  e l  a m o r .  O c u p a d a  
e x c l u s i v a m e n t e  e n  p e n s a r  e n  e l  r e y ,  q u i z á  s e  q u e j a b a  e n  a q u e l  m o m e n t o  d e  q u e  
l a  v i g i l a b a n  l o s  e s p í a s  d e  E n r i q u e t a  y  d e  l a  s e v e r i d a d  d e  l a  r e i n a  m a d r e .  U n  
l e v e  r u i d o  q u e  o y ó  l a  s a c ó  d e  s u  é x t a s i s ,  y  l a  h i z o  i n c l i n a r  e l  c u e r p o  h a c i a  a t r á s  
c o n  s o r p r e s a  y  s o b r e s a l t o .  L u i s  e s t a b a  a n t e  e l l a ,  c o r r i ó  a  s u  l a d o  y  s e  a r r o d i l l ó  
a  s u s  p i e s .  T r a t a  d e  h u i r  y  é l  l a  d e t i e n e ;  a m e n a z a  y  é l  l a  a p a c i g u a ;  l l o r a  y  é l  
s e c a  s u s  l á g r i m a s » .  S e m e j a n t e  d e s c r i p c i ó n  n o  s e  a g u a n t a r í a  h o y  e n  l a  m á s  
e m p a l a g o s a  d e  l a s  n o v e l a s  q u e  s e  e s c r i b e n  p a r a  m e n e s t r a l a s .  

E n  l a s  c i t a d a s  M e m o r i a s  d e  M a d a m e  d e  M a i n t e n o n ,  d e s p u é s  d e  o c u p a r s e  d e  
l a  r e v o c a c i ó n  d e l  e d i c t o  d e  N a n t e s ,  s e  e n c u e n t r a  u n  c a p í t u l o  t i t u l a d o  E s t a d o  
d e l  c o r a z ó n .  T r a s  e s a s  r i d i c u l e c e s  s e  e n c u e n t r a n  l a s  c a l u m n i a s  m á s  g r o s e r a s  
p r o p a l a d a s  c o n t r a  e l  r e y ,  c o n t r a  s u  h i j o ,  c o n t r a  s u  s o b r i n o  e l  d u q u e  d e  
O r l e á n s ,  c o n t r a  l o s  m i n i s t r o s  y  c o n t r a  l o s  g e n e r a l e s .  A s í ,  l a  a v i l a n t e z ,  
e s t i m u l a d a  p o r  e l  h a m b r e ,  p r o d u c e  m o n s t r u o s .  H a y  q u e  p o n e r s e  e n  g u a r d i a  
c o n t r a  l a  m u l t i t u d  d e  l i b e l o s  a t r o c e s  q u e  h a n  i n u n d a d o  E u r o p a  d e s d e  h a c e  
t i e m p o .  



 

A n é c d o t a  s o b r e  Ca r l o s  V .  ¿ T u v o  C a r l o s  V  r e l a c i o n e s  c a r n a l e s  c o n  s u  
h e r m a n a  M a r g a r i t a ,  g o b e r n a d o r a  d e  l o s  P a í s e s  B a j o s ,  d e  c u y a s  r e l a c i o n e s  
n a c i ó  d o n  J u a n  d e  A u s t r i a ,  h e r m a n o  i n t r é p i d o  d e l  p r u d e n t e  F e l i p e  I I ?  N o  
t e n e m o s  d e  e l l o  n i n g u n a  p r u e b a ,  c o m o  t a m p o c o  d e  l o s  s e c r e t o s  d e  C a r l o m a g n o ,  
q u e  s e g ú n  s e  d i c e  h o l g ó  c o n  t o d a s  s u s  h i j a s .  ¿ P o r  q u é  h e m o s  d e  a f i r m a r  e s o s  
h e c h o s  s i n  t e n e r  p r u e b a s ?  S i  l a  B i b l i a  n o  m e  a s e g u r a r a  q u e  l a s  h i j a s  d e  L o t h  
t u v i e r o n  h i j o s  d e  s u  p r o p i o  p a d r e ,  y  q u e  T h a m a r  l o s  t u v o  d e  s u  s u e g r o ,  y o  n o  
m e  a t r e v e r í a  a  a c u s a r l a s .  E s  p r e c i s o  s e r  d i s c r e t o s .  

O t r a  a n é c d o t a  m á s  a t r e v i d a .  C i e r t o  a u t o r  a f i r m a  q u e  l a  d u q u e s a  d e  
M o n t p e n s i e r  s e  e n t r e g ó  a l  m o n j e  J a c o b o  C l e m e n t e  c o n  l a  i d e a  d e  q u e  s e  
c o m p r o m e t i e r a  a  a s e s i n a r  a l  r e y .  H u b i e r a  r e s u l t a d o  m á s  a s t u t a  s i  h u b i e r a  
o f r e c i d o  s u s  f a v o r e s  a l  m o n j e  y  n o  s e  l o s  h u b i e r a  c o n c e d i d o .  N o  c r e e m o s  q u e  
s e a  e s e  e l  m e d i o  d e  e x c i t a r  a l  m a g n i c i d i o  a  u n  s a c e r d o t e  f a n á t i c o ;  p a r a  
c o n s e g u i r l o ,  v a l e  m á s  e n s e ñ a r l e  e l  c i e l o  q u e  e n s e ñ a r l e  u n a  m u j e r .  E r a  m á s  
c a p a z  d e  d e c i d i r l e  a  c o m e t e r  e l  c r i m e n  s u  p r i o r  B o u r g o i n  q u e  l a  m u j e r  m á s  
h e r m o s a  d e l  m u n d o .  C u a n d o  m a t ó  a l  r e y  n o  s e  l e  e n c o n t r ó  e n  l a s  f a l t r i q u e r a s  
n i n g u n a  c a r t a  d e  a m o r ,  p e r o  s í  s e  l e  e n c o n t r a r o n  l a s  h i s t o r i a s  d e  J u d i t  y  d e  
A o d ,  e s t r u j a d a s  y  p r i n g o s a s  p o r  h a b e r l a s  l e í d o  m u c h a s  v e c e s .  

A n é c d o t a  s o b r e  E n r i q u e  I V .  L o s  r e g i c i d a s  J u a n  C h a t e l  y  R a v a i l l a c  n o  
t u v i e r o n  c ó m p l i c e s .  S u  d e l i t o  e s t a b a  d e  m o d a  e n  l a  é p o c a  y  s u  ú n i c o  c ó m p l i c e  
f u e  e l  c r i m e n  d e  l a  r e l i g i ó n .  S e  a s e g u r a  q u e  R a v a i l l a c ,  c u a n d o  f u e  a  N á p o l e s ,  
o y ó  q u e  e l  j e s u i t a  A l a g o n a  p r o f e t i z ó  l a  m u e r t e  d e l  r e y  y  n o  f a l t a n  a u t o r e s  
m o d e r n o s  q u e  l o  d i c e n .  P e r o  l o s  j e s u i t a s  n u n c a  f u e r o n  p r o f e t a s .  S i  l o  f u e r a n ,  
h u b i e r a n  p r e d i c h o  s u  e x p u l s i ó n  y ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  a s e g u r a r o n  q u e  s u  
i n s t i t u c i ó n  d u r a r í a  h a s t a  e l  f i n  d e  l o s  s i g l o s .  

De  l a  a b j u r a c i ó n  d e  E n r i q u e  I V .  E l  j e s u i t a  D a n i e l  p r e t e n d e  p r o b a r  
b a l d í a m e n t e  e n  s u  á r i d a  y  d e f e c t u o s a  H i s t o r i a  d e  F r a n c i a  q u e  E n r i q u e  I V ,  
a n t e s  d e  a b j u r a r ,  e r a  y a  m u c h o  t i e m p o  c a t ó l i c o .  N i  c r e o  a  D a n i e l ,  n i  c r e e r í a  a l  
m i s m í s i m o  E n r i q u e  I V  s i  l a  d i j e r a .  E n  l a  c a r t a  q u e  e s c r i b i ó  a  l a  h e r m o s a  
G a b r i e l a ,  c o m u n i c á n d o l e  « m a ñ a n a  d a r é  e l  s a l t o  m o r t a l » ,  p r u e b a  q u e  e l  
c a t o l i c i s m o  n o  h a b í a  p e n e t r a d o  a ú n  e n  s u  c o r a z ó n .  S i  é s t e  s e  h u b i e r a  v i s t o  
i l u m i n a d o  p o r  l a  g r a c i a ,  e l  r e y  h u b i e r a  d i c h o  a  s u  a m a n t e :  « L o s  o b i s p o s  m e  h a n  
c o n v e r t i d o » ,  e n  v e z  d e  d e c i r l e  « l o s  o b i s p o s  m e  e s t á n  f a s t i d i a n d o » .  ¿ E s  p r o p i a  
e s a  e x p r e s i ó n  d e  u n  b u e n  c a t e c ú m e n o ?  

E n  l a s  c a r t a s  q u e  e s t e  g r a n  m o n a r c a  d i r i g i ó  a  l a  c o n d e s a  d e  G r a m m o n t ,  
c u y o s  o r i g i n a l e s  s e  c o n s e r v a n  t o d a v í a ,  d i c e  l o  s i g u i e n t e :  « T o d o s  e s o s  
e n v e n e n a d o r e s  s o n  p a p i s t a s :  y o  m i s m o  h e  d e s c u b i e r t o  a  u n o  d e  e l l o s .  L o s  
p r e d i c a d o r e s  r o m a n o s  d i c e n  e n  a l t a  v o z  q u e  d e b e m o s  v e s t i r  d e  l u t o  p o r  e l  
e n v e n e n a m i e n t o  d e l  p r í n c i p e  d e  C o n d é  e  i n s t a n  a  t o d o s  l o s  b u e n o s  c a t ó l i c o s  a  
q u e  a s í  l o  h a g a n :  ¿ s e r é i s  c a p a z  d e  p e r t e n e c e r  a  s e m e j a n t e  r e l i g i ó n ?  S i  n o  f u e r a  
h u g o n o t e ,  m e  h a r í a  t u r c o » .  D e s p u é s  d e  c o n o c e r  e s t a s  p r u e b a s  q u e  s u m i n i s t r a  e l  
m i s m o  E n r i q u e  I V ,  e s  m u y  d i f í c i l  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  f u e  c a t ó l i c o  s i n c e r o .  

O t r a  e q u i v o c a c i ó n  s o b r e  E n r i q u e  I V .  B u r y ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  E n r i q u e  IV ,  
p u b l i c a d a  e n  1 6 1 0 ,  a c u s a  d e l  a s e s i n a t o  d e  d i c h o  m o n a r c a  a l  d u q u e  d e  L e r m a ,  
a s e g u r a n d o  q u e  e s a  « e s  l a  o p i n i ó n  m á s  a d m i t i d a » .  P e r o  e s  e v i d e n t e  q u e  e s t á  
m u y  m a l  a d m i t i d a  e s a  o p i n i ó n .  N u n c a  s e  h a b l ó  d e  s e m e j a n t e  c o s a  e n  E s p a ñ a ,  y  
e n  F r a n c i a  s ó l o  e l  s u c e s o r  d e l  p r e s i d e n t e  D e  T h o u  d i o  c i e r t o  c r é d i t o  a  e s a s  
s o s p e c h a s  v a g a s  y  r i d í c u l a s .  S i  e l  m i n i s t r o  e s p a ñ o l  d u q u e  d e  L e r m a  c o m i s i o n ó  
p a r a  c o m e t e r  e l  c r i m e n  a  R a v a i l l a c ,  l e  d e b i ó  p a g a r  m u y  m a l ,  p o r q u e  c u a n d o  
p r e n d i e r o n  a  e s e  m i s e r a b l e  l e  e n c o n t r a r o n  m u y  p o c o  d i n e r o .  S i  e l  d u q u e  d e  
L e r m a  l e  s e d u j o  p r o m e t i é n d o l e  r e c o m p e n s a  p r o p o r c i o n a d a  a  s u  c r i m e n ,  
i n d u d a b l e m e n t e  R a v a i l l a c  l o  h u b i e r a  d i c h o  d e n u n c i a n d o  a l  d u q u e  y  a  s u s  
e m i s a r i o s ,  a u n q u e  s ó l o  f u e r a  p a r a  j o r o b a r l o s .  S i  n o m b r ó  a l  j e s u i t a  A u b i g n y ,  a l  
q u e  s ó l o  e n s e ñ ó  e l  c u c h i l l o ,  ¿ p o r  q u é  n o  h a b í a  d e  c i t a r  a l  d u q u e  d e  L e r m a  s i  
h u b i e r a  i n t e r v e n i d o  e n  e s e  a s u n t o ?  E s  o b s t i n a c i ó n  i n c o m p r e n s i b l e  l a  d e  n o  
c r e e r  l o  q u e  d i j o  R a v a i l l a c  d u r a n t e  e l  i n t e r r o g a t o r i o  y  d u r a n t e  e l  t o r m e n t o  q u e  
l e  h i c i e r o n  s u f r i r .  ¿ P o r  q u é  i n s u l t a r  a  u n a  n a c i ó n  n o b l e  c o m o  l a  e s p a ñ o l a ,  s i n  
t e n e r  n i  a s o m o  d e  p r u e b a  c o n t r a  e l l a ?  A s í  s e  e s c r i b e  l a  H i s t o r i a .  



 

L o s  e s p a ñ o l e s  n u n c a  r e c u r r i e r o n  a  c r í m e n e s  v e r g o n z o s o s  y  l o s  g r a n d e s  d e  
E s p a ñ a  h a n  m a n i f e s t a d o  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s  u n a  g e n e r o s a  a l t i v e z  q u e  n o  l e s  
p e r m i t i ó  n u n c a  e n v i l e c e r s e  h a s t a  t a l  p u n t o .  S i  F e l i p e  I I  p u s o  a  p r e c i o  l a  
c a b e z a  d e l  p r í n c i p e  d e  O r a n g e ,  t u v o  p a r a  e l l o  e l  p r e t e x t o  d e  c a s t i g a r  a  u n  
v a s a l l o  r e b e l d e ,  l o  m i s m o  q u e  e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  t a s ó  e n  c i n c u e n t a  m i l  
e s c u d o s  l a  c a b e z a  d e l  a l m i r a n t e  C o l i g n y ,  y  m á s  t a r d e  l a  d e l  c a r d e n a l  M a z a r i n o .  
E s a s  p r o s c r i p c i o n e s  p ú b l i c a s  s e  d e b í a n  a l  h o r r o r  c a u s a d o  p o r  l a s  g u e r r a s  
c i v i l e s .  P e r o ,  ¿ q u é  m o t i v o s  t e n í a  e l  d u q u e  d e  L e r m a  p a r a  e n t r a r  e n  t r a t o s  
s e c r e t o s  c o n  u n  m i s e r a b l e  c o m o  R a v a i l l a c ?  

A n é c d o t a  s o b r e  e l  h o m b r e  d e  l a  m á s c a r a  d e  h i e r r o .  E n  m i  o b r a  E l  S i g l o  d e  
L u i s  X IV  m e  o c u p é  d e l  h o m b r e  d e  l a  m á s c a r a  d e  h i e r r o .  C o n o c í a  b i e n  e s a  
a n é c d o t a  q u e  a s o m b r a  a l  s i g l o  X V I I I  c o m o  a s o m b r a r á  a  l a  p o s t e r i d a d ,  m a s  n o  
p o r  e l l o  d e j a  d e  s e r  v e r d a d e r a .  C o m e t í  e n t o n c e s  u n a  e q u i v o c a c i ó n  r e s p e c t o  a  l a  
f e c h a  d e  l a  m u e r t e  d e  e s e  d e s c o n o c i d o  q u e  f u e  s i n g u l a r m e n t e  d e s d i c h a d o .  L e  
e n t e r r a r o n  e n  S a n  P a b l o  e l  3  d e  m a r z o  d e  1 7 0 3  y  n o  e n  1 7 0 4 ,  c o m o  d i j e  e n  m i  
r e f e r i d a  o b r a .  

A l  p r i n c i p i o  e s t u v o  e n c e r r a d o  e n  P i g n e r o t ,  l u e g o  l e  l l e v a r o n  a  l a s  i s l a s  d e  
S a n t a  M a r g a r i t a  y  f i n a l m e n t e  l o  e n c a r c e l a r o n  e n  l a  B a s t i l l a ,  s i e m p r e  b a j o  l a  
v i g i l a n c i a  d e  S a i n t  M a r s ,  q u e  l e  v i o  m o r i r .  E l  j e s u i t a  G r i f f e t ,  c o n f e s o r  d e  l o s  
p r e s o s  e n  l a  B a s t i l l a ,  d i o  a  c o n o c e r  a l  p ú b l i c o  e l  d i a r i o  d e  e s t a  f o r t a l e z a  q u e  
d a  f e  d e  l a s  f e c h a s .  

E l  h o m b r e  d e  l a  m á s c a r a  d e  h i e r r o  e s  u n  e n i g m a  q u e  c a d a  u n o  p r e t e n d e  
d e s c i f r a r  a  s u  m o d o .  A l g u n o s  d i c e n  q u e  e r a  e l  d u q u e  d e  B e a u f o r t ,  p e r o  e s t e  
d u q u e  f u e  m u e r t o  p o r  l o s  t u r c o s  e n  l a  d e f e n s a  d e  C a n d i a  e n  1 6 6 9  y  e l  h o m b r e  
d e  l a  m á s c a r a  d e  h i e r r o  e s t a b a  e n  P i g n e r o t  e n  1 6 6 2 .  P o r  o t r o  l a d o ,  ¿ c ó m o  s e  
p o d í a  p r e n d e r  a l  d u q u e  d e  B e a u f o r t  e s t a n d o  é s t e  e n  m e d i o  d e  s u  e j é r c i t o ?  
¿ C ó m o  l e  h u b i e r a n  p o d i d o  l l e v a r  a  F r a n c i a  s i n  q u e  n a d i e  l o  s u p i e r a ?  ¿ P o r  q u é  
l e  h a b í a n  d e  e n c a r c e l a r  y  t a p a r l e  e l  r o s t r o  c o n  u n a  m á s c a r a  d e  h i e r r o ?  O t r o s  
d i c e n  q u e  e r a  e l  c o n d e  d e  V e r m a n d o i s ,  h i j o  n a t u r a l  d e  L u i s  X I V ,  p e r o  e s  
p ú b l i c o  y  n o t o r i o  q u e  é s t e  m u r i ó  d e  v i r u e l a  m a l i g n a  e n  1 6 8 3 ,  e s t a n d o  a  l a  
c a b e z a  d e  s u  e j é r c i t o ,  y  q u e  l e  e n t e r r a r o n  e n  l a  c i u d a d  d e  A r r a s .  H a y  q u i e n  
i m a g i n ó  q u e  e l  h o m b r e  d e  l a  m á s c a r a  d e  h i e r r o  f u e  e l  d u q u e  d e  M o n m o u t h ,  
p e r o  a  e s t e  d u q u e  l o  m a n d ó  d e c a p i t a r  p ú b l i c a m e n t e  e n  L o n d r e s  e n  1 6 8 5  e l  r e y  
J a c o b o .  P a r a  s e r  e s e  d u q u e ,  e l  h o m b r e  d e  l a  m á s c a r a  d e  h i e r r o  d e b i ó  h a b e r  
r e s u c i t a d o  y  c a m b i a r  e n  s e g u i d a  e l  o r d e n  d e  l o s  t i e m p o s ,  p o n i e n d o  e l  a ñ o  1 6 6 2  
e n  e l  p u n t o  q u e  o c u p a  e l  1 6 8 5 ;  e r a  p r e c i s o  t a m b i é n  q u e  e l  r e y  J a c o b o ,  q u e  n o  
p e r d o n ó  n u n c a  a  n a d i e ,  p e r d o n a r a  a l  d u q u e  d e  M o n m o u t h  y  q u e  d e c a p i t a r a n  
p o r  é s t e  a  o t r o  h o m b r e  q u e  s e  l e  a s e m e j a r a .  A l  n o  s e r  n i n g u n o  d e  l o s  c i t a d o s  
p e r s o n a j e s  e l  h o m b r e  d e  l a  m á s c a r a  d e  h i e r r o ,  n o s  q u e d a m o s  s i n  s a b e r  q u i é n  
f u e  e s e  p r i s i o n e r o ,  a  q u é  e d a d  m u r i ó  y  c o n  q u é  n o m b r e  l e  e n t e r r a r o n .  E s  
i n d u d a b l e  q u e  s i  n u n c a  l e  p e r m i t i e r o n  s a l i r  d e  l a  B a s t i l l a ,  n i  h a b l a r  c o n  e l  
m é d i c o ,  s i n o  c o n  l a  m á s c a r a  p u e s t a ,  e r a  p o r q u e  t e m í a n  q u e  s e  l e  d e s c u b r i e r a  
u n  p a r e c i d o  e x t r a o r d i n a r i o  c o n  a l g ú n  a l t o  p e r s o n a j e .  P o d í a  e n s e ñ a r  l a  l e n g u a ,  
p e r o  t e n í a  p r o h i b i d o  e n s e ñ a r  e l  r o s t r o .  D í a s  a n t e s  d e  m o r i r ,  d i j o  a l  b o t i c a r i o  
d e  l a  B a s t i l l a  q u e  c r e í a  t e n e r  u n o s  s e s e n t a  a ñ o s ,  y  M a r s o l a n ,  m é d i c o  q u e  f u e  
d e l  m a r i s c a l  d e  R i c h e l i e u  y  l u e g o  d e l  d u q u e  d e  O r l e á n s ,  r e g e n t e  d e l  r e i n o ,  
y e r n o  d e l  c i t a d o  b o t i c a r i o ,  m e  l o  h a  r e f e r i d o  a l g u n a s  v e c e s .  

A n é c d o t a  s o b r e  e l  m a r i s c a l  d e  L u x e m b u r g o .  E n  u n a  H i s t o r i a  d e  H o l a n d a  
q u e  e s t o y  l e y e n d o ,  a l  o c u p a r s e  d e l  m a r i s c a l  d e  L u x e m b u r g o  r e f i e r e  q u e  e n  
1 6 7 2  d i r i g i ó  e s t a  a l o c u c i ó n  a  s u s  t r o p a s :  « H i j o s  m í o s ,  c o r r e d ,  r o b a d ,  s a q u e a d ,  
m a t a d  y  v i o l a d .  Y  s i  e n c o n t r á i s  a l g ú n  a c t o  m á s  a b o m i n a b l e  q u e  é s t o s ,  c o m e t e d l o  
p a r a  p r o b a r m e  q u e  n o  m e  h e  e q u i v o c a d o  a l  e s c o g e r o s ,  c r e y e n d o  c o m o  c r e o  q u e  
s o i s  l o s  h o m b r e s  m á s  c o r a j u d o s  d e l  m u n d o » .  

E s a  a l o c u c i ó n  e s  t a n  f a l s a  c o m o  l a s  d e  T i t o  L i v i o  y  d e  p e o r  g u s t o  l i t e r a r i o  
q u e  l a s  d e  e s t e  c é l e b r e  h i s t o r i a d o r .  P a r a  b a l d ó n  d e  l a  t i p o g r a f í a ,  e s a  a r e n g a  s e  
e n c u e n t r a  e n  d i c c i o n a r i o s  n u e v o s  q u e  s ó l o  s o n  u n a  s e r i e  d e  i m p o s t u r a s  
p u e s t a s  e n  o r d e n  a l f a b é t i c o .  



 

A n é c d o t a  s o b r e  e l  p a d r e  F o u q u e t .  E n  1 7 2 8 ,  e l  j e s u i t a  F o u q u e t  r e g r e s ó  a  
F r a n c i a  p r o c e d e n t e  d e  C h i n a ,  e n  c u y a  n a c i ó n  h a b í a  p a s a d o  v e i n t i c i n c o  a ñ o s .  
L a s  d i s p u t a s  r e l i g i o s a s  p r o m o v i d a s  p o r  l o s  m i s i o n e r o s  e n  e l  C e l e s t e  I m p e r i o  l e  
e n e m i s t a r o n  c o n  s u s  c o l e g a s .  Q u i s o  i m p o n e r  a l l í  u n  e v a n g e l i o  d i s t i n t o  d e l  q u e  
p r e d i c a b a n  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  m i s i ó n  y  t r a j o  a  E u r o p a  m e m o r i a s  e s c r i t a s  
c o n t r a  é s t o s .  E n  e l  v i a j e  l e  a c o m p a ñ a r o n  d o s  l e t r a d o s  d e  C h i n a :  u n o  d e  e l l o s  
f a l l e c i ó  e n  e l  b a r c o  y  e l  o t r o  l l e g ó  a  P a r í s  c o n  F o u q u e t .  E s t e  s e  p r o p o n í a  l l e v a r  
e l  l e t r a d o  a  R o m a  c o n  e l  f i n  d e  q u e  s i r v i e r a  d e  t e s t i g o  d e l  p r o c e d e r  d e  l o s  
p a d r e s  m i s i o n e r o s  q u e  l e  h a c í a n  l a  o p o s i c i ó n  e n  C h i n a .  

F o u q u e t  y  e l  l e t r a d o  s e  h o s p e d a r o n  e n  P a r í s ,  e n  l a  c a s a  d e  l o s  j e s u i t a s  s i t a  
e n  e l  a r r a b a l  d e  S a n  A n t o n i o .  L o s  r e v e r e n d o s  p a d r e s  s e  e n t e r a r o n  d e  l o  q u e  
i n t e n t a b a  s u  c o l e g a  y  a  s u  v e z  F o u q u e t  r e c i b i ó  a v i s o  d e  l o s  d e s i g n i o s  d e  l o s  
r e v e r e n d o s  p a d r e s ,  p o r  l o  q u e  a q u e l l a  m i s m a  n o c h e  e m p r e n d i ó  v i a j e  a  R o m a .  

L o s  r e v e r e n d o s  p a d r e s ,  a p r o v e c h á n d o s e  d e  l a  i n f l u e n c i a  q u e  e j e r c í a n ,  
c o n s i g u i e r o n  q u e  i n m e d i a t a m e n t e  s a l i e r a n  a l  c a m i n o  p a r a  p r e n d e r l e ,  p e r o  s ó l o  
p u d i e r o n  c o g e r  a l  l e t r a d o ,  u n  j o v e n  q u e  n o  s a b í a  n i  u n a  p a l a b r a  d e  f r a n c é s .  
L o s  b u e n o s  p a d r e s  a c u d i e r o n  a l  c a r d e n a l  D u b o i s ,  q u e  e n t o n c e s  l o s  n e c e s i t a b a ,  
y  l e  n o t i f i c a r o n  q u e  t e n í a n  e n  l a  c a s a  u n  j o v e n  q u e  s e  h a b í a  v u e l t o  l o c o  y  p o r  
e l l o  p e d í a n  q u e  l o  e n c e r r a s e .  E l  c a r d e n a l ,  f i á n d o s e  d e  e s t a  a c u s a c i ó n ,  d i c t ó  e n  
e l  a c t o  u n a  o r d e n  r e s e r v a d a  e n  v i r t u d  d e  l a  c u a l  e l  s u p e r i n t e n d e n t e  d e  p o l i c í a  
s e  p r e s e n t ó  p a r a  p r e n d e r  a l  s u p u e s t o  l o c o ,  y  s e  e n c o n t r ó  a n t e  u n  h o m b r e  q u e  
h a c í a  r e v e r e n c i a s  d e  u n  m o d o  m u y  d i s t i n t o  q u e  e n  F r a n c i a ,  h a b l a b a  c o m o  s i  
c a n t a r a  y  q u e  l e  r e c i b i ó  c o n  a s o m b r o .  L a m e n t a n d o  m u c h o  q u e  s e  l e  h u b i e r a  
t r a s t o r n a d o  e l  j u i c i o  m a n d ó  q u e  l o  a t a s e n  y  l o  e n v i ó  a l  m a n i c o m i o  d e  
C h a r e n t o n ,  d o n d e  f u e  a z o t a d o ,  c o m o  e l  a b a t e  D e s f o n t a n e s ,  d o s  v e c e s  c a d a  
s e m a n a .  

E l  l e t r a d o  c h i n o  n o  p u d o  c o m p r e n d e r  l a  e x t r a ñ a  m a n e r a  q u e  t e n í a n  a l l í  d e  
r e c i b i r  a  l o s  e x t r a n j e r o s .  S ó l o  l l e v a b a  d o s  o  t r e s  d í a s  e n  F r a n c i a  y  l e  p a r e c í a n  
m u y  e x t r a ñ a s  l a s  c o s t u m b r e s  f r a n c e s a s .  E l  d e s v e n t u r a d o  p a s ó  d o s  a ñ o s  a  p a n  
y  a g u a  e n t r e  l o s  d e m e n t e s  y  l o s  p a d r e s  g u a r d i a n e s .  C r e y ó ,  p u e s ,  q u e  l a  n a c i ó n  
f r a n c e s a  s ó l o  s e  c o m p o n í a  d e  e s a s  c l a s e s  d e  h o m b r e s :  u n a ,  d e m e n c i a l ,  y  o t r a  
q u e  d a b a  a z o t e s  a  l a  p r i m e r a .  

A l  c a b o  d e  d o s  a ñ o s  c a m b i ó  e l  m i n i s t e r i o  y  f u e  n o m b r a d o  o t r o  
s u p e r i n t e n d e n t e  d e  p o l i c í a ,  q u i e n  c o m e n z ó  a  d e s e m p e ñ a r  s u  c a r g o  v i s i t a n d o  
l a s  c á r c e l e s  y  h a c i e n d o  u n a  v i s i t a  a l  m a n i c o m i o  d e  C h a r e n t o n .  D e s p u é s  d e  
c o n v e r s a r  c o n  a l g u n o s  d e m e n t e s ,  p r e g u n t ó  s i  q u e d a b a  a l g ú n  o t r o  e n  e l  
e s t a b l e c i m i e n t o  y  l e  c o n t e s t a r o n  q u e  s ó l o  u n  d e s v e n t u r a d o  e x t r a n j e r o  q u e  
h a b l a b a  u n  i d i o m a  q u e  n a d i e  e n t e n d í a .  

E l  j e s u i t a  q u e  a c o m p a ñ a b a  a l  m a g i s t r a d o  l e  d i j o  q u e  l a  l o c u r a  d e  e s e  h o m b r e  
c o n s i s t í a  e n  n o  c o n t e s t a r  n u n c a  e n  f r a n c é s ,  q u e  n a d a  s a c a r í a  e n  l i m p i o  d e  é l  
y ,  p o r  l o  t a n t o ,  l e  a c o n s e j a b a  q u e  n o  l e  h i c i e r a  s a l i r .  E l  m a g i s t r a d o  i n s i s t i ó  y  
t u v i e r o n  q u e  s a c a r  a l  i n f e l i z  l e t r a d o ,  q u e  s e  a r r o j ó  a  l o s  p i e s  d e l  
s u p e r i n t e n d e n t e .  E s t e  m a n d ó  q u e  v i n i e r a n  l o s  i n t é r p r e t e s  d e l  r e y  p a r a  q u e  l e  
i n t e r r o g a r a n .  L o s  i n t é r p r e t e s  l e  h a b l a r o n  e n  e s p a ñ o l ,  e n  g r i e g o  y  e n  i n g l é s ;  e l  
l e t r a d o  d e c í a  s i e m p r e  « C a n t ó n ,  C a n t ó n » .  E l  j e s u i t a  a s e g u r a b a  q u e  e r a  u n  
p o s e í d o .  

E l  m a g i s t r a d o ,  q u e  h a b í a  o í d o  h a b l a r  d e  u n a  p r o v i n c i a  d e  C h i n a  l l a m a d a  
C a n t ó n ,  s o s p e c h ó  q u e  e l  d e m e n t e  s e r í a  n a t i v o  d e  e s a  p r o v i n c i a ,  l l a m ó  a  u n  
i n t é r p r e t e  d e  l a s  m i s i o n e s  e x t r a n j e r a s  q u e  e n t e n d í a  a l g o  d e  l a  l e n g u a  c h i n a ,  y  
é s t e  d e s c u b r i ó  l a  v e r d a d .  E l  m a g i s t r a d o  n o  s a b í a  q u é  h a c e r  y  e l  j e s u i t a  n o  
s a b í a  q u é  d e c i r .  E l  d u q u e  d e  B o r b ó n  e r a  e n t o n c e s  p r i m e r  m i n i s t r o  y  l e  
r e f i r i e r o n  l o  q u e  a c a b a b a  d e  s u c e d e r ,  m a n d ó  q u e  e n t r e g a r a n  a l  c h i n o  r o p a  y  
u n a  c o n s i d e r a b l e  c a n t i d a d  d e  d i n e r o  y  l o  m a n d ó  a  s u  p a t r i a ,  d e  l a  q u e  c r e o  
v e n d r á n  p o c o s  l e t r a d o s  a  v i s i t a r  F r a n c i a .  H u b i e r a  s i d o  m á s  p o l í t i c o  r e t e n e r l e  y  
t r a t a r l e  b i e n  q u e  e n v i a r l e  a  C h i n a ,  p a r a  q u e  e s t e  p a í s  n o  f o r m a r a  u n a  m a l a  
o p i n i ó n  d e  l o s  f r a n c e s e s .  



 

Á NGE L .  ( Á n g e l e s  d e  l o s  h i n d ú e s ,  d e  l o s  p e r s a s ,  e t c . )  E l  a u t o r  d e l  a r t í c u l o  
Á n g e l ,  p u b l i c a d o  e n  l a  E n c i c l o p e d i a ,  d i c e :  « T o d a s  l a s  r e l i g i o n e s  h a n  a d m i t i d o  l a  
e x i s t e n c i a  d e  l o s  á n g e l e s ,  a u n q u e  l a  r a z ó n  n a t u r a l  n o  h a y a  p o d i d o  d e m o s t r a r l a » .  

N o  c o n o c e m o s  m á s  r a z ó n  q u e  l a  n a t u r a l ;  l o  s o b r e n a t u r a l  e s t á  s o b r e  l a  r a z ó n .  
P o r  e s t o ,  e l  a u t o r  d e l  c i t a d o  a r t í c u l o  d e b i ó  d e c i r  q u e  m u c h a s  r e l i g i o n e s ,  n o  
t o d a s ,  a d m i t i e r o n  l o s  á n g e l e s .  L a s  d e  N u m a ,  s a b e í s m o ,  d r ú i d a ,  c h i n a ,  e s c i t a s ,  
a n t i g u o s  f e n i c i o s  y  a n t i g u o s  e g i p c i o s  n o  a d m i t i e r o n  l o s  á n g e l e s .  

E n t e n d e m o s  p o r  l a  p a l a b r a  á n g e l e s  a  l o s  m i n i s t r o s  d e  D i o s ,  a  s u s  e m i s a r i o s  
y  a  l o s  s e r e s  i n t e r m e d i o s  e n t r e  D i o s  y  e l  h o m b r e ,  e n v i a d o s  a l  m u n d o  p a r a  
c o m u n i c a r n o s  s u s  ó r d e n e s .  

E n  e l  a ñ o  a c t u a l ,  1 7 7 2 ,  h a c e  p r e c i s a m e n t e  c u a t r o  m i l  o c h o c i e n t o s  s e t e n t a  y  
o c h o  a ñ o s  q u e  l o s  b r a h m a n e s  s e  v a n a g l o r i a n  d e  t e n e r  e s c r i t a  s u  p r i m e r a  l e y  
s a g r a d a ,  q u e  t i t u l a n  e l  S h a s t a ,  l a  c u a l  c o n o c i e r o n  m i l  q u i n i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  
q u e  s u  s e g u n d a  l e y ,  l l a m a d a  V e d a s ,  q u e  s i g n i f i c a  l a  p a l a b r a  d e  D i o s .  E l  S h a s t a  
c o n t i e n e  c i n c o  c a p í t u l o s :  e l  p r i m e r o  s e  o c u p a  d e  D i o s  y  d e  s u s  a t r i b u t o s ;  e l  
s e g u n d o ,  d e  l a  c r e a c i ó n  d e  l o s  á n g e l e s ;  e l  t e r c e r o ,  d e  l a  c a í d a  d e  l o s  á n g e l e s ;  
e l  c u a r t o ,  d e  s u  c a s t i g o ,  y  e l  q u i n t o ,  d e  s u  p e r d ó n  y  d e  l a  c r e a c i ó n  d e l  h o m b r e .  

E s  i n t e r e s a n t e  o b s e r v a r  l a  m a n e r a  e n  q u e  h a b l a  d e  D i o s  e s e  l i b r o .  

P r i m e r  c a p í t u l o  d e l  S h a s t a .  « D i o s  e s  u n o  y  l o  c r e ó  t o d o .  E s  u n a  e s f e r a  
p e r f e c t a ,  s i n  p r i n c i p i o  n i  f i n .  D i o s  g o b i e r n a  t o d a  l a  c r e a c i ó n  p o r  m e d i o  d e  u n a  
p r o v i d e n c i a  g e n e r a l ,  q u e  e s  l a  r e s u l t a n t e  d e  u n  p r i n c i p i o  d e t e r m i n a d o .  N o  
p r e t e n d a s  d e s c u b r i r  l a  e s e n c i a  y  l a  n a t u r a l e z a  d e l  E t e r n o ,  n i  p o r  q u é  l e y e s  l a  
g o b i e r n a .  S e m e j a n t e  e m p r e s a  s e r í a  v a n a  y  c r i m i n a l .  G ó z a t e  c o n t e m p l a n d o  s u s  
o b r a s  n o c h e  y  d í a ,  s u  s a b i d u r í a ,  s u  p o d e r  y  s u  b o n d a d » .  

D e s p u é s  d e  r e n d i r  e s t e  t r i b u t o  d e  a d m i r a c i ó n  a l  S h a s t a ,  p a s e m o s  a  
o c u p a r n o s  d e  l a  c r e a c i ó n  d e  l o s  á n g e l e s .  

S e g u n d o  c a p í t u l o  d e l  S h a s t a .  « E l  E t e r n o ,  a b s o r t o  e n  l a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  s u  
p r o p i a  e x i s t e n c i a ,  r e s o l v i ó  e n  l a  p l e n i t u d  d e  l o s  t i e m p o s  c o m u n i c a r  s u  g l o r i a  y  
s u  e s e n c i a  a  s e r e s  c a p a c e s  d e  s e n t i r  y  d e  p a r t i c i p a r  d e  s u  b i e n a v e n t u r a n z a  y  
s e r v i r  a  s u  g l o r i a .  E l  E t e r n o  q u i s o  y  l o s  c r e ó .  L o s  f o r m ó  c o n  p a r t e  d e  s u  e s e n c i a ,  
c a p a c e s  d e  p e r f e c c i ó n  y  d e  i m p e r f e c c i ó n ,  s e g ú n  s u  v o l u n t a d .  

» E l  E t e r n o  e m p e z ó  p o r  c r e a r  a  B i r m a ,  V i c h n ú  y  S i v a ,  y  l u e g o  a  M o z a z o r  y  a  
u n a  p l é y a d e  d e  á n g e l e s .  E l  E t e r n o  d i o  l a  p r e e m i n e n c i a  a  B i r m a ,  a  V i c h n ú  y  a  
S i v a .  B i r m a  f u e  e l  p r í n c i p e  d e l  e j é r c i t o  a n g é l i c o ,  y  V i c h n ú  y  S i v a ,  s u s  
c o a d j u t o r e s .  E l  E t e r n o  d i v i d i ó  e l  e j é r c i t o  d e  l o s  á n g e l e s  e n  m u c h a s  l e g i o n e s ,  
d a n d o  a  c a d a  u n a  u n  j e f e .  A d o r a r o n  a l  E t e r n o  a l i n e a d o s  a l r e d e d o r  d e l  t r o n o  y  
o c u p a n d o  c a d a  u n o  d e  e l l o s  l a  g r a d a  q u e  l e  a s i g n a r o n .  E l  a r m o n i o s o  c o r o  s o n ó  
e n  l o s  c i e l o s .  M o z a z o r ,  j e f e  d e  l a  p r i m e r a  l e g i ó n ,  e n t o n ó  e l  c á n t i c o  d e  a l a b a n z a  
y  d e  a d o r a c i ó n  a l  C r e a d o r ,  y  e l  c a n t o  d e  o b e d i e n c i a  a  B i r m a ,  l a  p r i m e r a  d e  l a s  
c r i a t u r a s ,  y  e l  E t e r n o  s e  r e g o c i j ó  d e  s u  n u e v a  c r e a c i ó n » .  

De  l a  c a í d a  d e  a l g u n o s  á n g e l e s .  « D e s d e  l a  c r e a c i ó n  d e l  e j é r c i t o  c e l e s t e  e l  
r e g o c i j o  y  l a  a r m o n í a  r o d e a r o n  e l  t r o n o  d e l  E t e r n o  d u r a n t e  m i l  a ñ o s  
m u l t i p l i c a d o s  p o r  o t r o s  m i l ,  y  h u b i e r a n  d u r a d o  h a s t a  l a  c o n s u m a c i ó n  d e  l o s  
t i e m p o s  s i  l a  e n v i d i a  n o  s e  h u b i e r a  a p o d e r a d o  d e  M o z a z o r  y  o t r o s  p r í n c i p e s  d e  
l a s  l e g i o n e s  a n g é l i c a s .  E n t r e  é s t o s  s e  e n c o n t r a b a  R a a b o n  e l  p r i m e r o  e n  d i g n i d a d  
d e s p u é s  d e  M o z a z o r .  O l v i d á n d o s e  d e  l a  d i c h a  d e  h a b e r  s i d o  c r e a d o s  y  d e  s u  
d e b e r ,  r e c h a z a r o n  e l  p o d e r  d e  p e r f e c c i ó n ,  e j e r c i e r o n  e l  p o d e r  d e  i m p e r f e c c i ó n  y  
o b r a r o n  m a l  e n  p r e s e n c i a  d e l  E t e r n o .  L e  d e s o b e d e c i e r o n  y  s e  n e g a r o n  a  
s o m e t e r s e  a l  p r i m e r  r e p r e s e n t a n t e  d e  D i o s  y  a  l o s  a s o c i a d o s  d e  a q u e l ,  V i c h n ú  y  
S i v a ,  y  d i j e r o n :  Q u e r e m o s  g o b e r n a r .  Y  s i n  t e m e r  e l  p o d e r  y  l a  i r a  d e l  C r e a d o r ,  
d i f u n d i e r o n  e s a s  d o c t r i n a s  s e d i c i o s a s  e n  e l  e j é r c i t o  c e l e s t e  y  s e d u j e r o n  a  v a r i o s  
á n g e l e s ,  q u e  t o m a r o n  p a r t e  e n  l a  r e b e l i ó n  y  s e  a l e j a r o n  d e l  t r o n o  d e l  E t e r n o .  L a  
t r i s t e z a  s e  a p o d e r ó  d e  l o s  e s p í r i t u s  a n g é l i c o s  q u e  p e r m a n e c í a n  f i e l e s  y  p o r  
p r i m e r a  v e z  s e  c o n o c i ó  e l  d o l o r  e n  e l  c i e l o » .  

Ca s t i g o  a  l o s  á n g e l e s  r e b e l d e s .  « E l  E t e r n o ,  c u y o  p o d e r  i n f i n i t o  y  c u y a  
p r e s e n c i a  s e  e x t i e n d e  a  t o d o ,  e x c e p t o  a  l o s  a c t o s  d e  l o s  s e r e s  q u e  E l  c r e ó  l i b r e s ,  
v i o  c o n  d o l o r  y  c o n  c ó l e r a  l a  d e f e c c i ó n  d e  M o z a z o r ,  d e  R a a b o n  y  d e  o t r o s  j e f e s  



 

d e  l o s  á n g e l e s ,  p e r o  s i e n d o  m i s e r i c o r d i o s o ,  a  p e s a r  d e  e s t a r  i n d i g n a d o ,  
c o m i s i o n ó  a  B i r m a ,  V i c h n ú  y  S i v a  p a r a  q u e  l e s  r e p r o c h a r a n  e l  c r i m e n  q u e  
c o m e t i e r o n  e  i n s t a r l e s  a  q u e  c u m p l i e r a n  c o n  s u  d e b e r ;  r e s u e l t o s  a  s e r  
i n d e p e n d i e n t e s ,  p e r s i s t i e r o n  e n  l a  r e b e l i ó n .  A l  s a b e r  e l  E t e r n o  s u  r e s o l u c i ó n ,  
o r d e n ó  a  S i v a  q u e  f u e r a  c o n t r a  e l l o s ,  t r a s p a s á n d o l e  s u  o m n i p o t e n c i a ,  y  q u e  l o s  
p r e c i p i t a r a  d e s d e  a q u e l  s i t i o  a l t í s i m o  h a s t a  e l  l u g a r  d e  l a s  t i n i e b l a s ,  a l  O n d a r a ,  
p a r a  c a s t i g a r l o s  a l l í  d u r a n t e  m i l  a ñ o s  m u l t i p l i c a d o s  p o r  o t r o s  m i l » .  

E x t r a c t e m o s  l o  q u e  d i c e  e l  c a p í t u l o  q u i n t o .  C u a n d o  t r a n s c u r r i e r o n  a l l í  m i l  
a ñ o s ,  B i r m a  V i c h n ú  y  S i v a  s o l i c i t a r o n  d e l  E t e r n o  q u e  t u v i e r a  c l e m e n c i a  c o n  l o s  
r e b e l d e s .  E l  E t e r n o  s e  d i g n ó  l i b r a r l e s  d e  l a  p r i s i ó n  d e  O n d a r a  y  l l e v a r l o s  a  u n  
s i t i o  d e  p r u e b a  d u r a n t e  g r a n  n ú m e r o  d e  r e b e l i o n e s  c o n t r a  D i o s  d e s d e  a q u e l  
s i t i o  d e  p e n i t e n c i a .  

E n  u n o  d e  e s o s  p e r í o d o s  f u e  c u a n d o  D i o s  c r e ó  e l  m u n d o .  L o s  á n g e l e s  
p e n i t e n t e s  s u f r i e r o n  e n  é l  u n  s i n f í n  d e  m e t e m p s i c o s i s  y  e n  u n a  d e  l a s  ú l t i m a s  
s e  c o n v i r t i e r o n  e n  v a c a s .  D e  a q u í  q u e  l a s  v a c a s  s e a n  s a g r a d a s  e n  l a  I n d i a .  
F i n a l m e n t e ,  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  h o m b r e s .  V e m o s ,  p u e s ,  q u e  l a  t e o r í a  d e  l o s  
i n d i o s  s o b r e  l o s  á n g e l e s  e s  l a  m i s m a  t e o r í a  d e l  j e s u i t a  B o u g e a n t ,  q u e  s u p o n e  
q u e  e n  l o s  c u e r p o s  d e  l o s  a n i m a l e s  s e  a l o j a n  l o s  á n g e l e s  p e c a d o r e s .  L o  q u e  l o s  
b r a h m a n e s  i n v e n t a r o n  s e r i a m e n t e  l o  i m a g i n ó  u n  j e s u i t a  p o r  m o f a  c u a t r o  m i l  
a ñ o s  d e s p u é s ,  a  n o  s e r  q u e  s e  l e  o c u r r i e r a  e s t a  c h a n z a  p a r a  c o n s e r v a r  u n  
r e s t o  d e  s u p e r s t i c i ó n  m e z c l a d a  c o n  e l  e s p í r i t u  d e s c o n o c i d o ,  c o s a  q u e  s u c e d e  
c o n  a l g u n a  f r e c u e n c i a .  

T a l  e s  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  á n g e l e s  e n  e l  a n t i g u o  p u e b l o  d e  l o s  b r a h m a n e s ,  
h i s t o r i a  q u e  e n s e ñ a n  t o d a v í a  e n  l a  a c t u a l i d a d ,  a l  c a b o  d e  c e r c a  d e  c i n c u e n t a  
s i g l o s .  N u e s t r o s  c o m e r c i a n t e s  q u e  t r a f i c a r o n  e n  l a  I n d i a  n u n c a  s e  e n t e r a r o n  d e  
e s t o ,  n i  n u e s t r o s  m i s i o n e r o s  t a m p o c o ,  y  l o s  b r a h m a n e s ,  q u e  j a m á s  v i e r o n  c o n  
b u e n o s  o j o s  l a  c i e n c i a ,  n i  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  e x t r a n j e r o s ,  n o  q u i s i e r o n  
c o m u n i c a r l e s  s u s  s e c r e t o s .  P a r a  q u e  l l e g á r a m o s  a  d e s c u b r i r l o s  f u e  p r e c i s o  q u e  
e l  i n g l é s  H o l w e l l  v i v i e r a  d u r a n t e  t r e i n t a  a ñ o s  e n  B e n a r é s ,  c i u d a d  s i t u a d a  s o b r e  
e l  G a n g e s ,  d o n d e  t e n í a n  e s t a b l e c i d a  s u  e s c u e l a  l o s  a n t i g u o s  b r a h m a n e s ,  f u e  
n e c e s a r i o  q u e  e l  c i t a d o  i n g l é s  a p r e n d i e r a  e l  s á n s c r i t o ,  l e n g u a  s a g r a d a ,  y  q u e  
l e y e r a  l o s  a n t i g u o s  l i b r o s  d e  l a  r e l i g i ó n  h i n d ú  p a r a  c o m u n i c a r  a  E u r o p a  t a n  
s i n g u l a r e s  c o n o c i m i e n t o s .  C o m o  t a m b i é n  f u e  p r e c i s o  q u e  S a l e  r e s i d i e r a  m u c h o  
t i e m p o  e n  A r a b i a  p a r a  p o d e r  t r a d u c i r  f i e l m e n t e  e l  C o r á n  y  d a r n o s  u n a  i d e a  
e x a c t a  d e  l o  q u e  f u e  e l  a n t i g u o  s a b e í s m o ,  a l  q u e  s u c e d i ó  l a  r e l i g i ó n  i s l á m i c a ;  
c o m o  f u e  p r e c i s o ,  e n  f i n ,  q u e  H y d e  e s t u d i a r a  d u r a n t e  v e i n t e  a ñ o s  e n  P e r s i a  
t o d o  l o  c o n c e r n i e n t e  a  l a  r e l i g i ó n  d e  l o s  m a g o s .  

De  l o s  á n g e l e s  d e  P e r s i a .  L o s  p e r s a s  c o n o c i e r o n  t r e i n t a  y  u n  á n g e l e s .  E l  
p r i m e r o  d e  e l l o s ,  e l  s u p e r i o r ,  a  q u i e n  s i r v e n  o t r o s  c u a t r o  á n g e l e s ;  s e  l l a m a  
B a h a m ,  y  a s u m e  l a  i n s p e c c i ó n  d e  t o d o s  l o s  a n i m a l e s ,  e x c e p t u a n d o  a l  h o m b r e ,  
s o b r e  e l  q u e  D i o s  s e  r e s e r v a  l a  j u r i s d i c c i ó n  i n m e d i a t a .  

D i o s  p r e s c r i b e  e l  d í a  e n  q u e  e l  s o l  e n t r a  e n  e l  s i g n o  d e  A r i e s ,  y  é s e  e s  e l  
s á b a d o ,  l o  q u e  p r u e b a  q u e  l a  f i e s t a  d e l  s á b a d o  s e  o b s e r v a b a  e n  P e r s i a  d e s d e  
t i e m p o s  m u y  r e m o t o s .  

E l  s e g u n d o  d e  l o s  á n g e l e s  s e  l l a m a  D e b a d u r  y  p r e s i d e  e l  d í a  o c t a v o .  A l  
t e r c e r o  l o  a p e l l i d a n  K u r ,  d e  c u y a  p a l a b r a  p r o b a b l e m e n t e  s e  o r i g i n ó  C i r o ,  y  e s  
e l  á n g e l  d e l  s o l ,  y  e l  c u a r t o  s e  l l a m a  M a  y  p r e s i d e  l a  l u n a .  C a d a  á n g e l  t i e n e  s u  
d i s t r i t o .  F u e  e n  P e r s i a  d o n d e  c o m e n z ó  a  c o n o c e r s e  l a  d o c t r i n a  d e l  á n g e l  d e  l a  
g u a r d a  y  d e l  á n g e l  m a l o .  C r é e s e  q u e  R a f a e l  f u e  e l  á n g e l  d e  l a  g u a r d a  d e l  
I m p e r i o  p e r s a .  

De  l o s  á n g e l e s  e n t r e  l o s  h e b r e o s .  E s t o s  n o  c o n o c i e r o n  l a  c a í d a  d e  l o s  
á n g e l e s  h a s t a  l o s  p r i m e r o s  a ñ o s  d e  l a  e r a  c r i s t i a n a .  P a r a  e s t o  e r a  m e n e s t e r  
q u e  c o n o c i e r a n  l a  d o c t r i n a  s e c r e t a  d e  l o s  a n t i g u o s  b r a h m a n e s ,  p o r q u e  f u e  e n  
e s a  é p o c a  c u a n d o  s e  r e d a c t ó  e l  l i b r o  a t r i b u i d o  a  E n o c ,  r e s p e c t o  a  l o s  á n g e l e s  
r e b e l d e s  e x p u l s a d o s  d e l  c i e l o .  

E n o c  d e b i ó  s e r  u n  a u t o r  a n t i q u í s i m o ,  p o r q u e  s e g ú n  a f i r m a n  l o s  j u d í o s  v i v i ó  
e n  l a  s é p t i m a  g e n e r a c i ó n  a n t e s  d e l  d i l u v i o .  P e r o  d a d o  q u e  S e t ,  q u e  e s  m á s  



 

a n t i g u o ,  d e j ó  l i b r o s  a  l o s  h e b r e o s ,  p o d í a n  t a m b i é n  é s t o s  j a c t a r s e  d e  t e n e r  
a s i m i s m o  l i b r o s  d e  E n o c .  H e  a q u í  l o  q u e  E n o c  e s c r i b i ó ,  s e g ú n  d i c e n  l o s  j u d í o s :  

« H a b i e n d o  c r e c i d o  p r o d i g i o s a m e n t e  e l  n ú m e r o  d e  h o m b r e s  y  t e n i e n d o  é s t o s  
h i j a s  m u y  h e r m o s a s ,  l o s  á n g e l e s  s e  e n a m o r a r o n  d e  e l l a s  y  f u e r o n  a r r a s t r a d o s  a  
m u c h o s  e r r o r e s .  A n i m á n d o s e  u n o s  a  o t r o s ,  d i j e r o n :  " E s c o j a m o s  m u j e r e s  e n t r e  l a s  
h i j a s  d e  l o s  h o m b r e s " .  S e m i a x a s ,  q u e  e r a  u n  p r í n c i p e ,  l e s  d i j o :  " T e m o  q u e  n o  o s  
a t r e v á i s  a  r e a l i z a r  e s t e  d e s e o  y  a  t e n e r  q u e  c a r g a r  y o  c o n  t o d o  e l  c r i m e n " .  L o s  
á n g e l e s  l e  r e s p o n d i e r o n  a  c o r o :  " J u r a m o s  e j e c u t a r  n u e s t r o  d e s i g n i o ,  y  n o s  
e n t r e g a m o s  a l  a n a t e m a  s i  n o  l o  r e a l i z a m o s " .  S e  u n i e r o n  p o r  m e d i o  d e  e s t e  
j u r a m e n t o  y  l a n z a r o n  i m p r e c a c i o n e s .  S e  r e u n i e r o n  d o s c i e n t o s  á n g e l e s ,  p a r t i e r o n  
j u n t o s  y  a c u d i e r o n  a  l a  m o n t a ñ a  q u e  s e  l l a m a b a  H e r m o n i u m .  L o s  p r i n c i p a l e s  
á n g e l e s  c o n j u r a d o s  s e  l l a m a b a n  S e m i a x a s ,  A t a r c u f ,  A r a c i e l ,  C h o b a b i e l ,  
S a m p s i c h ,  Z a c i e l  F a r m a r ,  T h a u s a e l ,  S a m i e l ,  T i r i e l ,  J u m i e l ,  e t c .  E s t o s  y  l o s  
d e m á s ,  h a s t a  c o m p l e t a r  e l  n ú m e r o  d e  d o s c i e n t o s ,  t o m a r o n  m u j e r e s  e l  a ñ o  1 1 7 0  
d e  l a  c r e a c i ó n  d e l  m u n d o .  D e l  c o n t a c t o  d e  l o s  á n g e l e s  c o n  l a s  m u j e r e s  n a c i e r o n  
t r e s  c l a s e s  d e  h o m b r e s ,  e t c . »  

E l  a u t o r  d e  e s e  f r a g m e n t o ,  p o r  l a  c a n d i d e z  c o n  q u e  e s t á  e s c r i t o ,  p a r e c e  q u e  
d e b a  p e r t e n e c e r  a  l o s  p r i m i t i v o s  t i e m p o s .  N o m b r a  a  l o s  p e r s o n a j e s  y  n o  o l v i d a  
l a s  f e c h a s ,  p e r o  n o  i n c l u y e  r e f l e x i o n e s  n i  m á x i m a s ;  e s e  e s  e l  e s t i l o  o r i e n t a l .  

C l a r o  e s t á  q u e  e s a  h i s t o r i a  s e  f u n d a  e n  e l  c a p í t u l o  s e x t o  d e l  G é n e s i s  q u e  
d i c e :  « H a b í a  g i g a n t e s  e n  l a  t i e r r a  e n  a q u e l l o s  d í a s ,  y  t a m b i é n  d e s p u é s  q u e  
e n t r a r o n  l o s  h i j o s  d e  D i o s  a  l a s  h i j a s  d e  l o s  h o m b r e s  y  l e s  e n g e n d r a r o n  h i j o s :  
é s t o s  f u e r o n  l o s  v a l i e n t e s  q u e  d e s d e  l a  A n t i g ü e d a d  f u e r o n  v a r o n e s  d e  n o m b r e » .  

E l  l i b r o  d e  E n o c  y  e l  G é n e s i s  e s t á n  a c o r d e s  r e s p e c t o  a l  c o m e r c i o  c a r n a l  d e  
l o s  á n g e l e s  c o n  l a s  h i j a s  d e  l o s  h o m b r e s  y  a  l a  r a z a  d e  g i g a n t e s  q u e  n a c i ó  d e  
d i c h a  c ó p u l a .  P e r o  n i  e l  l i b r o  d e  E n o c ,  n i  n i n g ú n  o t r o  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o ,  
h a b l a n  d e  l a  r e b e l i ó n  d e  l o s  á n g e l e s  c o n t r a  D i o s  n i  d e  s u  d e r r o t a ,  n i  d e  s u  
c a í d a  a l  i n f i e r n o ,  n i  d e l  o d i o  q u e  p r o f e s a n  a l  g é n e r o  h u m a n o .  

C a s i  t o d o s  l o s  c o m e n t a r i s t a s  d e l  V i e j o  T e s t a m e n t o  d i c e n  u n á n i m e m e n t e  q u e ,  
a n t e s  d e  l a  c a u t i v i d a d  d e  B a b i l o n i a ,  l o s  j u d í o s  n o  s u p i e r o n  e l  n o m b r e  d e  
n i n g ú n  á n g e l .  E l  q u e  s e  l e  a p a r e c i ó  a  M a n u é ,  p a d r e  d e  S a n s ó n  n o  q u i s o  d e c i r  
c ó m o  s e  l l a m a b a .  C u a n d o  l o s  t r e s  á n g e l e s  s e  a p a r e c i e r o n  a  A b r a h á n  y  é s t e  l e s  
i n v i t ó  a  c o m e r  u n  b e c e r r o  a s a d o ,  n o  l e  q u i s i e r o n  d e c i r  s u s  n o m b r e s .  
Ú n i c a m e n t e  u n o  d e  e l l o s  l e  h a b l ó  a s í :  « V o l v e r é  a  v e r o s  e l  a ñ o  p r ó x i m o  s i  D i o s  
m e  c o n c e d e  v i d a ,  y  v u e s t r a  e s p o s a  S a r a  t e n d r á  e n t o n c e s  u n  h i j o » .  

E l  a b a t e  C a l m e t  e n c u e n t r a  m u c h a  s e m e j a n z a  e n t r e  e s a  h i s t o r i a  y  l a  l e y e n d a  
d e  O v i d i o ,  q u e  e l  c é l e b r e  p o e t a  l a t i n o  r e f i e r e  q u e  s u c e d i ó  e n t r e  J ú p i t e r ,  
N e p t u n o  y  M e r c u r i o ,  l o s  c u a l e s  f u e r o n  a  c o m e r  e n  c a s a  d e l  a n c i a n o  H i r i e n s ,  a l  
q u e  e n c o n t r a r o n  t r i s t e  y  a f l i g i d o  p o r  n o  p o d e r  t e n e r  h i j o s ,  c o m o  l o s  t r e s  
á n g e l e s  e n c o n t r a r o n  a  A b r a h á n  c u a n d o  s e  l e  a p a r e c i e r o n 50.  C a l m e t  d i c e  
t a m b i é n  q u e  l a s  p a l a b r a s  q u e  l o s  á n g e l e s  d i r i g i e r o n  a  A b r a h á n  p u e d e n  
t r a d u c i r s e  a s í :  « N a c e r á  u n  h i j o  d e  v u e s t r o  b e c e r r o » .  D e  t o d o s  m o d o s ,  l o s  
á n g e l e s  n o  d i j e r o n  s u s  n o m b r e s  a  A b r a h á n ,  n i  a  M o i s é s ,  y  s ó l o  e n c o n t r a m o s  e l  
n o m b r e  d e  R a f a e l  e n  e l  l i b r o  d e  T o b í a s ,  e n  l a  é p o c a  d e  l a  c a u t i v i d a d .  L o s  
d e m á s  n o m b r e s  d e  l o s  á n g e l e s  s o n  c o p i a d o s  d e  l o s  c a l d e o s  y  p e r s a s .  R a f a e l ,  
G a b r i e l ,  U r i e l  y  o t r o s ,  s o n  p e r s a s  b a b i l ó n i c o s .  H a s t a  e l  n o m b r e  d e  I s r a e l  e s  
c a l d e o .  E l  s a b i o  j u d í o  F i l ó n  l o  d i c e  t e r m i n a n t e m e n t e  a l  r e f e r i r  l a  d e l e g a c i ó n  
q u e  e n v i a r o n  a l  e m p e r a d o r  C a l í g u l a .  

De  l o s  á n g e l e s  e n  G r e c i a  y  e n  Ro m a .  T u v i e r o n  d e m a s i a d o s  d i o s e s  m a y o r e s ,  
m e n o r e s  y  s e m i d i o s e s  p a r a  n e c e s i t a r  o t r o s  s e r e s  s u b a l t e r n o s .  M e r c u r i o  
c u m p l i m e n t a b a  l o s  e n c a r g o s  d e  J ú p i t e r ,  I s i s  l o s  d e  J u n o  y ,  s i n  e m b a r g o  
c o n o c i e r o n  t a m b i é n  g e n i o s  y  d e m o n i o s .  L a  d o c t r i n a  d e  l o s  á n g e l e s  d e  l a  g u a r d a  
f u e  p u e s t a  e n  v e r s o  p o r  H e s í o d o ,  p o e t a  c o e t á n e o  d e  H o m e r o .  

C u a n t o  m á s  e s t u d i a m o s  l a  A n t i g ü e d a d ,  m á s  n o s  c o n v e n c e m o s  d e  q u e  l a s  
n a c i o n e s  m o d e r n a s ,  u n a s  t r a s  o t r a s ,  h a n  i d o  a g o t a n d o  l o s  t e s o r o s  d e  l a s  m i n a s  
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a n t i g u a s ,  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  e s t á n  c a s i  a b a n d o n a d a s .  L o s  g r i e g o s ,  q u e  
d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  p a s a r o n  p o r  i n v e n t o r e s  f u e r o n  i m i t a d o r e s  d e  E g i p t o ,  
e s t e  p a í s  c o p i ó  a  l o s  c a l d e o s ,  y  é s t o s  l o  c o p i a r o n  c a s i  t o d o  d e  l o s  h i n d ú e s .  L a  
t e o r í a  d e  l o s  á n g e l e s  d e  l a  g u a r d a  l a  s o f i s t i c a r o n  l u e g o  l a s  e s c u e l a s ,  y  f u e  t o d o  
l o  q u e  p u d i e r o n  h a c e r .  C a d a  h o m b r e  t u v o  s u  g e n i o ,  b u e n o  o  m a l o ,  a l  i g u a l  q u e  
t u v o  s u  e s t r e l l a .  S a b i d o  e s  q u e  S ó c r a t e s  t u v o  u n  á n g e l  b u e n o ,  p e r o  
i n d u d a b l e m e n t e  l e  g u i ó  s u  á n g e l  m a l o ,  p o r q u e  s ó l o  u n  á n g e l  m a l o  p u e d e  
i n d u c i r  a  u n  f i l ó s o f o  a  i r  d e  c a s a  e n  c a s a  d i c i e n d o  a  t o d o  e l  m u n d o  q u e  e l  
p a d r e  y  l a  m a d r e ,  e l  p r e c e p t o r  y  e l  a l u m n o ,  e r a n  u n o s  i g n o r a n t e s  y  u n o s  
i m b é c i l e s .  E l  á n g e l  d e  s u  g u a r d a  n o  p u d o  i m p e d i r  q u e  l e  c o n d e n a r a n  a  b e b e r  l a  
c i c u t a .  

L a  t e o r í a  d e  l o s  á n g e l e s  e s  d e  l a s  m á s  a n t i g u a s  q u e  s e  c o n o c i e r o n  e n  e l  
m u n d o ,  y  p r e c e d i ó  a  l a  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  E s t o  e s  l ó g i c o .  Y  s i  b i e n  
s e  n e c e s i t a  t e n e r  f i l o s o f í a  p a r a  c r e e r  q u e  e s  i n m o r t a l  e l  a l m a  d e l  h o m b r e ,  s ó l o  
s e  n e c e s i t a  i m a g i n a c i ó n  y  t e m o r  p a r a  i n v e n t a r  s e r e s  s u p e r i o r e s  a  n o s o t r o s ,  
q u e  n o s  p r o t e g e n  o  n o s  p e r s i g u e n .  S i n  e m b a r g o ,  l o s  a n t i g u o s  e g i p c i o s  n o  
c o n o c i e r o n  e s o s  s e r e s  c e l e s t e s ,  d e  c u e r p o  e t é r e o ,  e j e c u t o r e s  d e  l a s  ó r d e n e s  d e  
D i o s .  L o s  p r i m e r o s  e n  a d m i t i r  t a l  t e o l o g í a  f u e r o n  l o s  b a b i l o n i o s .  S e  m e n c i o n a  a  
l o s  á n g e l e s  d e s d e  e l  p r i m e r  l i b r o  d e l  G é n e s i s ,  p e r o  e s t e  l i b r o  n o  s e  e s c r i b i ó  
h a s t a  q u e  l o s  c a l d e o s  c o n s t i t u y e r o n  u n a  n a c i ó n  p o d e r o s a .  H a s t a  l a  é p o c a  d e  
s u  c a u t i v i d a d  e n  B a b i l o n i a ,  q u e  s u c e d i ó  m i l  a ñ o s  d e s p u é s  d e  M o i s é s ,  l o s  
j u d í o s  n o  s u p i e r o n  l o s  n o m b r e s  d e  G a b r i e l ,  R a f a e l ,  M i g u e l  y  U r i e l ,  q u e  
a q u é l l o s  p u s i e r o n  a  l o s  á n g e l e s .  F u n d á n d o s e  l a  r e l i g i ó n  j u d e o  c r i s t i a n a  e n  l a  
c a í d a  d e  A d á n  y  c i m e n t á n d o s e  e s t a  c a í d a  e n  l a  t e n t a c i ó n  d e l  á n g e l  m a l o ,  e s t o  
e s ,  e l  d i a b l o ,  e s  e x t r a ñ o  q u e  e l  P e n t a t e u c o  n o  d i g a  u n a  s o l a  p a l a b r a  a  l a  
e x i s t e n c i a  d e  l o s  á n g e l e s  r e b e l d e s ,  n i  d e  s u  c a s t i g o  y  s u  c a í d a  a l  i n f i e r n o .  

E l  m o t i v o  d e  e s t a  o m i s i ó n  c a b e  a c h a c a r l o  a l  h e c h o  d e  q u e  l o s  j u d í o s  
d e s c o n o c i e r o n  l o s  á n g e l e s  m a l o s  h a s t a  q u e  e s t u v i e r o n  c a u t i v o s  e n  B a b i l o n i a .  
F u e  e n t o n c e s  c u a n d o  p o r  p r i m e r a  v e z  o y e r o n  h a b l a r  d e  S a t a n á s .  

L a  p a l a b r a  S a t a n á s  e s  c a l d e a ,  y  e l  L i b r o  d e  J o b ,  h a b i t a n t e  d e  C a l d e a ,  e s  e l  
p r i m e r  l i b r o  q u e  l a  m e n c i o n a .  

L o s  a n t i g u o s  p e r s a s  d e c í a n  q u e  S a t á n  e r a  u n  g e n i o  q u e  m o v í a  g u e r r a  a  l o s  
D i v o s  y  a  l o s  P e r i s ,  e s  d e c i r ,  a  l a s  h a d a s .  S i g u i e n d o ,  p u e s ,  l a s  r e g l a s  
o r d i n a r i a s  d e  l a  p r o b a b i l i d a d ,  s ó l o  d e b e  p e r m i t i r s e  a  l o s  q u e  s e  v a l e n  d e  l a  
r a z ó n  c r e e r  q u e  d e  e s t a  t e o l o g í a  t o m a r o n  l o s  j u d í o s  y  l o s  c r i s t i a n o s  l a  i d e a  d e  
q u e  l o s  á n g e l e s  m a l o s  f u e r o n  e x p u l s a d o s  d e l  c i e l o ,  y  d e  q u e  e l  p r í n c i p e  d e  
e l l o s  t e n t ó  a  E v a ,  a p a r e c i e n d o  e n  f o r m a  d e  s e r p i e n t e .  

S e  s u p o n e  t a m b i é n  q u e  I s a í a s  t u v o  p r e s e n t e  e s t a  a l e g o r í a  c u a n d o  e x c l a m ó :  
« ¿ C ó m o  c a í s t e  d e l  c i e l o ,  a s t r o  d e  l u z ,  q u e  t e  l e v a n t a b a s  a l  n a c e r  e l  d í a ? »  E s e  
m i s m o  v e r s í c u l o  l a t i n o ,  t r a d u c i d o  d e  I s a í a s ,  e s  e l  q u e  p r o p o r c i o n ó  a l  d i a b l o  e l  
n o m b r e  d e  L u c i f e r .  N o  p e n s a r o n  q u e  L u c i f e r  s i g n i f i c a b a  « e l  q u e  d e r r a m a  l a  
l u z » ,  y  m u c h o  m e n o s  o c u p á n d o s e  d e  u n  r e y  d e  B a b i l o n i a  d e s t r o n a d o ,  y  u s a n d o  
u n a  f i g u r a  r e t ó r i c a ,  e x c l a m ó :  « ¿ C ó m o  c a í s t e  d e  l o s  c i e l o s ,  a s t r o  b r i l l a n t e ? »  

E s  i m p r o b a b l e  q u e  t r a t a r a  I s a í a s  p o r  m e d i o  d e  t a l  i m a g e n  p o é t i c a  d e  
r e s t a b l e c e r  l a  d o c t r i n a  d e  l o s  á n g e l e s  r e b e l d e s  p r e c i p i t a d o s  e n  e l  i n f i e r n o  P o r  
e s o  c r e e m o s  q u e  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  l a  p r i m i t i v a  I g l e s i a  c r i s t i a n a  n o  s e  
i n t e n t ó  s e m e j a n t e  c o s a ,  y  q u e  e n t o n c e s  f u e  c u a n d o  l o s  s a n t o s  p a d r e s  y  l o s  
r a b i n o s  s e  e s f o r z a r o n  e n  p r o p a g a r  d i c h a  d o c t r i n a  p a r a  s a l v a r  l o  q u e  h a b í a  d e  
i n c r e í b l e  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l a  s e r p i e n t e  q u e  s e d u j o  a  l a  m a d r e  d e  l o s  h o m b r e s  y  
q u e ,  c o n d e n a d a  p o r  e s a  m a l a  a c c i ó n  a  a r r a s t r a r s e ,  f u e  l a  e n e m i g a  d e l  h o m b r e ,  
q u e  t r a t a  s i e m p r e  d e  a p l a s t a r l a ,  m i e n t r a s  e l l a  i n t e n t a  m o r d e r l e .  D e  a l g u n a s  
s u s t a n c i a s  c e l e s t e s  p r e c i p i t a d a s  e n  e l  a b i s m o  y  q u e  s ó l o  s a l e n  p a r a  p e r s e g u i r  
a l  g é n e r o  h u m a n o ,  h a n  i m a g i n a d o  q u e  s o n  i n v e n c i o n e s  m á s  s u b l i m e s .  

N o  p u e d e  p r o b a r s e  d e  n i n g ú n  m o d o  q u e  e s a s  p o t e n c i a s  c e l e s t e s  e  i n f e r n a l e s  
e x i s t a n ,  p e r o  t a m p o c o  p u e d e  p r o b a r s e  q u e  n o  e x i s t e n .  T a m p o c o  s e  i n c u r r e  e n  
c o n t r a d i c c i ó n  r e c o n o c i e n d o  q u e  h a y  s u s t a n c i a s  b i e n h e c h o r a s  y  s u s t a n c i a s  
m a l i g n a s ,  q u e  n o  s o n  d e  l a  n a t u r a l e z a  d e  D i o s ,  n i  d e  l a  n a t u r a l e z a  d e l  h o m b r e ,  
p e r o  n o  b a s t a  q u e  u n a  c o s a  s e a  p o s i b l e  p a r a  c r e e r l a .  



 

L o s  á n g e l e s  q u e  i m p e r a b a n  e n t r e  l o s  b a b i l o n i o s  y  e n t r e  l o s  j u d í o s  e r a n  
p r e c i s a m e n t e  l o  m i s m o  q u e  l o s  d i o s e s  d e  H o m e r o ,  e s t o  e s  s e r e s  c e l e s t e s  
s u b o r d i n a d o s  a  u n  S e r  S u p r e m o .  P r o b a b l e m e n t e ,  l a  i m a g i n a c i ó n  q u e  f o r j ó  
a q u é l l o s  p r o d u j o  t a m b i é n  é s t o s .  L a  r e l i g i ó n  d e  H o m e r o  f u e  a u m e n t a n d o  e l  
n ú m e r o  d e  d i o s e s  i n f e r i o r e s ,  y  a n d a n d o  l o s  a ñ o s  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  a u m e n t ó  
e l  n ú m e r o  d e  s u s  á n g e l e s .  

D i o n i s i o  e l  A e r o p a g i t a  y  G r e g o r i o  I  f i j a r o n  e l  n ú m e r o  d e  á n g e l e s  e n  n u e v e  
c o r o s ,  d i v i d i d o s  e n  t r e s  j e r a r q u í a s :  l a  p r i m e r a  e r a  d e  l o s  s e r a f i n e s  l o s  
q u e r u b i n e s  y  l a s  d e l  s é p t i m o  c o r o ;  l a  s e g u n d a ,  d e  l a s  d o m i n a c i o n e s ,  l a s  
v i r t u d e s  y  l a s  p o t e n c i a s ,  y  l a  t e r c e r a ,  d e  l o s  p r i n c i p a d o s ,  l o s  a r c á n g e l e s  y  l o s  
á n g e l e s ,  q u e  d a n  e l  n o m b r e  a  l a s  t r e s  j e r a r q u í a s .  S ó l o  a  u n  P a p a  l e  e s t á  
p e r m i t i d o  a r r e g l a r  d e  e s t a  f o r m a  l a s  c a t e g o r í a s  d e l  c i e l o .  

E n  g r i e g o ,  l a  p a l a b r a  á n g e l  s i g n i f i c a  e n v i a d o .  L o s  p e r s a s  i n v e n t a r o n  s u s  
P e r i s ,  l o s  h e b r e o s  s u s  M a l a k i m  y  l o s  h e l e n o s  s u s  D a i m o n ,  y  u n a  d e  l a s  
p r i m e r a s  i d e a s  q u e  t u v i e r o n  l o s  h o m b r e s  f u e  l a  d e  c o l o c a r  s e r e s  i n t e r m e d i a r i o s  
e n t r e  l a  D i v i n i d a d  y  n o s o t r o s .  E s t o s  f u e r o n  l o s  d e m o n i o s  y  l o s  g e n i o s  q u e  l a  
A n t i g ü e d a d  i n v e n t ó .  E l  h o m b r e  i m a g i n ó  s i e m p r e  a  l o s  d i o s e s  s e m e j a n t e s  a  é l .  
V i o  q u e  l o s  p r í n c i p e s  d i c t a b a n  ó r d e n e s  a  s u s  m e n s a j e r o s  y  c r e y ó  q u e  a s í  l o  
d e b í a  h a c e r  l a  D i v i n i d a d ,  p o r  l o  q u e  M e r c u r i o  e  I s i s  f u e r o n  l o s  m e n s a j e r o s  d e  
l o s  d i o s e s .  

L o s  h e b r e o s ,  q u e  s e g ú n  e l l o s  d i c e n ,  f u e r o n  e l  ú n i c o  p u e b l o  q u e  D i o s  
p r o t e g i ó ,  n o  b a u t i z a r o n  d e s d e  e l  p r i n c i p i o  a  l o s  á n g e l e s  q u e  J e h o v á  s e  d i g n ó  
e n v i a r l e s ,  y  c o p i a r o n  l o s  n o m b r e s  q u e  l e s  d i e r o n  l o s  c a l d e o s .  D a v i d  s i e n d o  
e s c l a v o  d e  B a b i l o n i a ,  n o m b r ó  p o r  p r i m e r a  v e z  a  M i g u e l  y  a  G a b r i e l .  E l  j u d í o  
T o b í a s  q u e  v i v í a  e n  N í n i v e ,  c o n o c i ó  a l  á n g e l  R a f a e l  c u a n d o  v i a j a b a  c o n  s u  h i j o  
p a r a  a y u d a r l e  a  c o b r a r  e l  d i n e r o  q u e  l e  d e b í a  e l  j u d í o  G a b a e l .  

E n  l a s  l e y e s  h e b r a i c a s ,  e s t o  e s ,  e n  e l  L e v í t i c o  y  e n  e l  D e u t e r o n o m i o ,  n o  s e  
d i c e  q u e  e x i s t a n  l o s  á n g e l e s .  P o r  e s t o ,  s i n  d u d a ,  l o s  s a d u c e o s  n o  c r e y e r o n  q u e  
e x i s t í a n .  P e r o  e n  l a s  h i s t o r i a s  d e  l o s  j u d í o s  s e  o c u p a n  d e  e l l o s .  E s t o s  á n g e l e s  
e r a n  c o r p o r a l e s ;  t e n í a n  a l a s  e n  l a s  e s p a l d a s ,  c o m o  t a m b i é n  c r e y e r o n  l o s  
g e n t i l e s  q u e  M e r c u r i o  l a s  t e n í a  e n  l o s  t o b i l l o s ,  y  a l g u n a s  v e c e s  e s c o n d í a n  l a s  
a l a s  d e b a j o  d e l  m a n t o .  N o  p o d í a n  c o n c e b i r l e s  s i n  c u e r p o ,  p o r q u e  v i v í a n  y  
c o m í a n  y  p o r q u e  l o s  c i u d a d a n o s  v a r o n e s  d e  S o d o m a  q u i s i e r o n  c o m e t e r  e l  
p e c a d o  d e  s o d o m í a  c o n  l o s  á n g e l e s  q u e  f u e r o n  a  c a s a  d e  L o t .  

L a  a n t i g u a  t r a d i c i ó n  j u d í a ,  s e g ú n  M a i m ó n i d e s ,  a d m i t e  d i e z  g r a d o s ,  d i e z  
ó r d e n e s  d e  á n g e l e s :  1 )  l o s  p u r o s ,  2 )  l o s  r á p i d o s ,  3 )  l o s  f u e r t e s ,  4 )  l a s  l l a m a s ,  
5 )  l a s  c h i s p a s ,  6 )  l o s  m e n s a j e r o s ,  7 )  l o s  d i o s e s  o  j u e c e s ,  8 )  l o s  h i j o s  d e  l o s  
d i o s e s ,  9 )  l o s  q u e r u b i n e s ,  y  1 0 )  l o s  a n i m a d o s .  

Y a  d i j i m o s  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  l a  c a í d a  d e  l o s  á n g e l e s  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  l o s  
l i b r o s  d e  M o i s é s ,  y  q u e  l a  p r i m e r a  r e f e r e n c i a  d e  e s t e  h e c h o  s e  a t r i b u y e  a  
I s a í a s  c u a n d o  a p o s t r o f ó  a l  r e y  d e  B a b i l o n i a .  D i j i m o s  t a m b i é n  q u e  l a  r e l i g i ó n  
c r i s t i a n a  e s t á  f u n d a d a  e n  l a  c a í d a  d e  l o s  á n g e l e s ,  l o s  q u e  s e  r e b e l a r o n  f u e r o n  
p r e c i p i t a d o s  e n  e l  i n f i e r n o  y  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  d e m o n i o s .  U n  d e m o n i o  t e n t ó  a  
E v a  e n  f i g u r a  d e  s e r p i e n t e  y  c o n d e n ó  a l  g é n e r o  h u m a n o .  J e s u c r i s t o  v i n o  a l  
m u n d o  a  r e s c a t a r l o  y  a  v e n c e r  a l  d i a b l o  q u e  t o d a v í a  n o s  t i e n t a ;  s i n  e m b a r g o ,  
e s t a  t r a d i c i ó n  f u n d a m e n t a l  s ó l o  s e  e n c u e n t r a  e n  e l  l i b r o  d e  E n o c ,  q u e  e s  
a p ó c r i f o ,  y  a ú n  a l l í  e s  d i f e r e n t e  d e  l a  t r a d i c i ó n  a d m i t i d a .  

S a n  A g u s t í n ,  e n  s u  c a r t a  1 0 9 ,  a t r i b u y e  c u e r p o s  s u t i l e s  y  á g i l e s  a  l o s  á n g e l e s  
b u e n o s  y  a  l o s  m a l o s .  E l  p a p a  G r e g o r i o  I  r e d u j o  a  n u e v e  l o s  c o r o s  o  j e r a r q u í a s  
d e  l o s  á n g e l e s  d e  l a s  d i e z  r e c o n o c i d a s  p o r  l o s  j u d í o s .  É s t o s  t e n í a n  e n  s u  
t e m p l o  d o s  q u e r u b i n e s  y  c a d a  u n o  d e  e l l o s  o s t e n t a b a  d o s  c a b e z a s ,  u n a  d e  t o r o  
y  o t r a  d e  á g u i l a ,  y  t e n í a n  e n  l a s  e s p a l d a s  s e i s  a l a s .  N o s o t r o s  p i n t a m o s  a  l o s  
a r c á n g e l e s  y  á n g e l e s  e n  f i g u r a  d e  j ó v e n e s  h e r m o s o s  c o n  d o s  a l a s .  E n  c u a n t o  a  
l o s  á n g e l e s  d e l  s é p t i m o  c o r o  y  d e  l a s  d o m i n a c i o n e s ,  p o d e m o s  d e c i r  q u e  n o  s e  
h a n  p i n t a d o  t o d a v í a .  

S a n t o  T o m á s ,  e n  l a  c u e s t i ó n  1 0 8 ,  d i c e  q u e  l o s  á n g e l e s  d e l  s é p t i m o  c o r o  
e s t á n  t a n  c e r c a  d e  D i o s  c o m o  l o s  q u e r u b i n e s  y  l o s  s e r a f i n e s ,  p o r q u e  D i o s  s e  
s i e n t a  e n c i m a  d e  e l l o s .  E s c o t o  c u e n t a  m i l  m i l l o n e s  d e  á n g e l e s .  C u a n d o  l a  



 

a n t i g u a  m i t o l o g í a  d e  l o s  b u e n o s  y  d e  l o s  m a l o s  g e n i o s  p a s ó  d e s d e  e l  O r i e n t e  a  
G r e c i a  y  R o m a ,  q u e d ó  c o n s a g r a d a  e s t a  o p i n i ó n  a l  a d m i t i r  q u e  c a d a  h o m b r e  
t e n í a  u n  á n g e l  b u e n o  y  u n  á n g e l  m a l o ,  u n  á n g e l  q u e  l e  p r o t e g e  y  o t r o  q u e  l e  
p e r j u d i c a  d e s d e  s u  n a c i m i e n t o  h a s t a  s u  m u e r t e .  P e r o  t o d a v í a  n o  s e  h a  
a v e r i g u a d o  s i  e s o s  á n g e l e s  p a s a n  c o n t i n u a m e n t e  d e  u n  s i t i o  a  o t r o  o  s i  l o s  
r e l e v a n  o t r o s  á n g e l e s .  S o b r e  e s t o  d e b e  c o n s u l t a r s e  l a  S u m a  d e  S a n t o  T o m á s .  
P o r q u e  l o  c i e r t o  e s  q u e  n o  s e  s a b e  e l  s i t i o  q u e  o c u p a n  l o s  á n g e l e s ,  n i  s i  e s t á n  
e n  e l  a i r e ,  e n  e l  v a c í o  o  e n  l o s  p l a n e t a s .  D i o s  n o  h a  q u e r i d o  q u e  l o  s u p i é r a m o s .  

A NT I GÜE DA D .  H a b r é i s  p o d i d o  v e r  a  v e c e s ,  e n  a l g ú n  p u e b l e c i l l o ,  a  u n  r ú s t i c o  
y  a  s u  m u j e r  e m p e ñ a r s e  e n  i r  e n  l a  p r o c e s i ó n  a  l a  c a b e z a  d e  s u s  c o n v e c i n o s ,  
a l e g a n d o  p a r a  e l l o  t e n e r  p e r f e c t o  d e r e c h o ,  y  d i c i é n d o l e s :  « N u e s t r o s  a b u e l o s  
r e p i c a b a n  y a  l a s  c a m p a n a s  a n t e s  q u e  q u i e n e s  n o s  c o d e a n  h o y  l l e g a r a n  a  s e r  
p r o p i e t a r i o s  d e  u n  m a l  e s t a b l o » .  L a  v a n i d a d  d e l  r ú s t i c o ,  d e  s u  m u j e r  y  d e  l o s  
v e c i n o s  n o  a l c a n z a  m á s ,  p e r o  s e  e m p e c i n a n  c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  u n  p u n t o  d e  
h o n o r ,  s o b r e  e l  q u e  n o  t i e n e n  o t r a s  p r u e b a s .  U n  q u i d a m  q u e  c a n t a b a  e n  e l  
f a c i s t o l  d e s c u b r e  u n  d í a  u n  a n t i q u í s i m o  p e r o l  o x i d a d o  y  m a r c a d o  c o n  u n a  A ,  
i n i c i a l  d e l  a p e l l i d o  d e l  c a l d e r e r o  q u e  l o  c o n s t r u y ó ,  y  e s e  q u i d a m  s e  c o n v e n c e  
d e  q u e  e l  p e r o l  e s  u n  y e l m o  d e  s u s  a n t e p a s a d o s .  D e  e s t e  m o d o  C é s a r  s e  h a c í a  
d e s c e n d e r  d e  u n  h é r o e  y  d e  l a  d i o s a  V e n u s .  E s t a  e s  l a  p r i m i t i v a  h i s t o r i a  d e  
t o d a s  l a s  n a c i o n e s ,  y  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  e l  c o n o c i m i e n t o  q u e  t e n e m o s  d e  l a  
m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  

L o s  s a b i o s  d e  A r m e n i a  d e m u e s t r a n  q u e  e n  s u  p a í s  e x i s t i ó  e l  p a r a í s o  
t e r r e n a l ;  l o s  s u e c o s ,  q u e  e x i s t i ó  h a c i a  e l  l a g o  V e n e r ,  y  l o s  e s p a ñ o l e s ,  q u e  
e s t u v o  e n  C a s t i l l a ;  e n  c a m b i o ,  l o s  j a p o n e s e s ,  l o s  c h i n o s ,  l o s  t á r t a r o s ,  l o s  
h i n d ú e s ,  l o s  a f r i c a n o s  y  l o s  a m e r i c a n o s ,  s o n  t a n  d e s g r a c i a d o s  q u e  n u n c a  
s u p i e r o n  q u e  e n  o t r o s  t i e m p o s  e x i s t i ó  u n  p a r a í s o  t e r r e s t r e  e n  l o s  m a n a n t i a l e s  
d e l  F i s o n ,  d e l  G e h o n ,  d e l  T i g r i s  y  d e l  É u f r a t e s ,  o  e n  l o s  m a n a n t i a l e s  d e l  
G u a d a l q u i v i r ,  d e l  G u a d i a n a ,  d e l  D u e r o  o  d e l  E b r o ;  p o r q u e  d e  F i s o n  s e  f o r m a  
c o n  f a c i l i d a d  l a  p a l a b r a  F a e t i s  y  d e  F a e t i s  s e  f o r m a  l a  p a l a b r a  B a e t i s ,  q u e  
s i g n i f i c a  G u a d a l q u i v i r .  E l  G e h o n  e s  i n d u d a b l e m e n t e  e l  G u a d i a n a ,  q u e  e m p i e z a  
p o r  G .  E l  E b r o  e s t á  e n  C a t a l u ñ a ,  y  e s  i n d u d a b l e m e n t e  e l  É u f r a t e s ,  p o r q u e  l a  E  
e s  s u  l e t r a  i n i c i a l .  

E n t a b l a d a  e s t a  c u e s t i ó n ,  s e  p r e s e n t a  u n  e s c o c é s  a  d e m o s t r a r  q u e  e l  j a r d í n  
d e l  E d é n  e s t u v o  s i t u a d o  e n  E d i m b u r g o  p o r q u e  a ú n  c o n s e r v a  s u  p r i m i t i v o  
n o m b r e .  E s  d e  c r e e r  q u e  e s t a  o p i n i ó n  t e n g a  s a l i d a  d e n t r o  d e  a l g u n o s  s i g l o s .  

E n  t i e m p o s  a n t i g u o s  a r d i ó  t o d o  e l  G l o b o  — d i c e  u n  h o m b r e  v e r s a d o  e n  l a  
h i s t o r i a  a n t i g u a  y  m o d e r n a — ,  p o r q u e  h e  l e í d o  e n  u n  p e r i ó d i c o  q u e  s e  h a  
e n c o n t r a d o  e n  A l e m a n i a  m a d e r a  c a r b o n i z a d a  a  c i e n  p i e s  d e  p r o f u n d i d a d  y  
e n t r e  m o n t a ñ a s ,  y  h a s t a  s e  s o s p e c h a  q u e  e n  a q u e l l a  p a r t e  d e b i ó  h a b e r  
c a r b o n e r o s .  L a  a v e n t u r a  d e  F a e t ó n  p r u e b a  q u e  h i r v i ó  t o d a  l a  T i e r r a  h a s t a  e l  
f o n d o  d e l  m a r .  E l  a z u f r e  q u e  c o n t i e n e  e l  m o n t e  V e s u b i o  p r u e b a  
i n d u d a b l e m e n t e  q u e  l a s  r i b e r a s  d e l  R h i n ,  d e l  D a n u b i o ,  d e l  G a n g e s ,  d e l  N i l o  y  
d e l  g r a n  r í o  A m a r i l l o ,  s o n  d e  a z u f r e  y  d e  n i t r o  y  e s t á n  e s p e r a n d o  e l  m o m e n t o  
d e  l a  e x p l o s i ó n  p a r a  r e d u c i r  e l  m u n d o  a  c e n i z a s ,  c o m o  y a  l o  e s t u v o  o t r a  v e z .  
L a  a r e n a  s o b r e  l a  q u e  c a m i n a m o s  e s  u n a  p r u e b a  i r r e f u t a b l e  d e  q u e  e l  u n i v e r s o  
s e  h a  v i t r i f i c a d o  y  q u e  e l  G l o b o  e s  r e a l m e n t e  u n a  b o l a  d e  v i d r i o ,  l o  m i s m o  q u e  
n u e s t r a s  i d e a s .  

P e r o  s i  e l  f u e g o  c a m b i ó  e l  G l o b o ,  e l  a g u a  p r o d u j o  m a y o r e s  r e v o l u c i o n e s .  E l  
m a r ,  c u y a s  m a r e a s  a s c i e n d e n  h a s t a  v e i n t e  p i e s  d e  a l t u r a  e n  l o s  c l i m a s  
m e r i d i o n a l e s ,  p r o d u j o  l a s  m o n t a ñ a s  q u e  s e  e l e v a n  d e s d e  s u  n i v e l  a  u n o s  
d i e c i s i e t e  m i l  p i e s .  E s t o  e s  t a n  c i e r t o  q u e  a l g u n o s  s a b i o s  q u e  n u n c a  h a n  
e s t a d o  e n  S u i z a  e n c o n t r a r o n  u n a  i n m e n s a  e m b a r c a c i ó n  c o n  t o d o s  s u s  a p a r e j o s  
p e t r i f i c a d a  e n  e l  m o n t e  d e  S a n  G o t a r d o ,  o  e n  e l  f o n d o  d e  u n  p r e c i p i c i o ,  o  n o  
s a b e n  b i e n  d ó n d e ,  p e r o  l o  c i e r t o  e s  q u e  e s t a b a  a l l í .  L u e g o ,  o r i g i n a r i a m e n t e ,  l o s  
h o m b r e s  h a n  s i d o  p e c e s .  

P a r a  d e s c e n d e r  d e  l a  r e m o t a  A n t i g ü e d a d  a  o t r a  m á s  c e r c a n a ,  h e m o s  d e  
o c u p a r n o s  d e  l o s  t i e m p o s  e n  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  n a c i o n e s  b á r b a r a s  
s a l i e r o n  d e  s u s  p a í s e s  p a r a  i r  a  b u s c a r  o t r o s  q u e  v a l í a n  m e n o s .  E s  v e r d a d  ( s i  



 

a l g o  s a b e m o s  a  c i e n c i a  c i e r t a  d e  l a  h i s t o r i a  a n t i g u a )  q u e  e x i s t i e r o n  b a n d i d o s  
g a l o s  q u e  f u e r o n  a  s a q u e a r  R o m a  e n  l a  é p o c a  d e  C a m i l o ,  y  q u e  o t r o s  b a n d i d o s  
g a l o s  p a s a r o n  p o r  I l i r i a  p a r a  a l q u i l a r  s u s  s e r v i c i o s  d e  a s e s i n o  a  o t r o s  a s e s i n o s  
e n  T o r a c i a ,  d o n d e  c a m b i a r o n  s u  s a n g r e  p o r  p a n ,  e s t a b l e c i é n d o s e  l u e g o  e n  
G a l a t i a .  ¿ Y  q u i é n e s  e r a n  e s o s  g a l o s ?  S i n  d u d a  f u e r o n  l o s  q u e  l o s  r o m a n o s  
b a u t i z a r o n  c o n  e l  n o m b r e  d e  c i s a l p i n o s  y  q u e  n o s o t r o s  l l a m a m o s  t r a n s a l p i n o s ,  
m o n t a ñ e s e s  h a m b r i e n t o s  q u e  m o r a b a n  c e r c a  d e  l o s  A l p e s  y  d e l  A p e n i n o .  L o s  
g a l o s  d e l  S u r  y  d e l  M a r n a  n o  s a b í a n  e n t o n c e s  q u e  R o m a  e x i s t í a ,  n i  p o d í a n  
a v e n t u r a r s e  a  p a s a r  e l  m o n t e  C e n i s ,  c o m o  h i z o  d e s p u é s  A n í b a l ,  p a r a  r o b a r  e l  
g u a r d a r r o p a  d e  l o s  s e n a d o r e s  r o m a n o s ,  q u e  e n t o n c e s  s ó l o  t e n í a n  p o r  t r a j e s  y  
a d o r n o s  u n a  v e s t i d u r a  d e  b u r d o  p a ñ o  g r i s ,  o r l a d a  c o n  u n a  b a n d a  d e  c o l o r  d e  
s a n g r e  d e  t o r o ,  d o s  p e q u e ñ o s  p o m o s  d e  m a r f i l ,  o  m e j o r  d i c h o ,  d e  h u e s o s  d e  
p e r r o ,  c o l o c a d o s  e n  l o s  b r a z o s  d e  u n a  s i l l a  d e  m a d e r a ,  y  e n  s u s  c o c i n a s ,  p o r  
t o d a  v i a n d a ,  u n  p e d a z o  d e  t o c i n o  r a n c i o .  

L o s  g a l o s  q u e  s e  m o r í a n  d e  h a m b r e ,  a l  n o  e n c o n t r a r  q u é  c o m e r  e n  R o m a ,  s e  
f u e r o n  m á s  l e j o s  a  b u s c a r  f o r t u n a ,  c o m o  l u e g o  h i c i e r o n  l o s  r o m a n o s  
d e s t r u y e n d o  y  c o n q u i s t a n d o  m u c h o s  p a í s e s  y  m á s  t a r d e  h i c i e r o n  l o s  p u e b l o s  
d e l  N o r t e ,  c u a n d o  d e s b a r a t a r o n  e l  I m p e r i o  r o m a n o .  

S a b e m o s  d e  e s a s  t e r r i b l e s  e m i g r a c i o n e s  p o r  a l g u n o s  p á r r a f o s  q u e  p o r  
c a s u a l i d a d  e s c r i b i e r o n  l o s  m i s m o s  r o m a n o s .  P o r q u e  l o s  c e l t a s  y  l o s  g a l o s ,  a l  
i g u a l  q u e  l o s  b a r d o s 51,  e n  a q u e l l a  é p o c a  n o  s a b í a n  l e e r  n i  e s c r i b i r .  

D e d u c i r  d e  l o  q u e  l l e v a m o s  d i c h o  q u e  l o s  g a l o s  o  l o s  c e l t a s ,  q u e  f u e r o n  
c o n q u i s t a d o s  p o r  a l g u n a s  l e g i o n e s  d e  C é s a r ,  e n  s e g u i d a  p o r  u n a  h o r d a  d e  
g o d o s ,  l u e g o  p o r  o t r a  d e  b o r g o ñ o n e s  y ,  f i n a l m e n t e ,  p o r  o t r a  d e  s i c a m b r o s ,  
h a b í a n  a n t e r i o r m e n t e  s u b y u g a d o  e l  m u n d o  e n t e r o  y  d i c t a d o  s u s  l e y e s  e n  A s i a  
m e  p a r e c e  u n a  e x a g e r a c i ó n  y  u n a  i n v e r o s i m i l i t u d .  N o  e s  u n  h e c h o  
m a t e m á t i c a m e n t e  i m p o s i b l e ;  p o r  t a n t o ,  c u a n d o  m e  l o  d e m u e s t r e n  l o  c r e e r é .  

De  l a  a n t i g ü e d a d  d e  l a s  c o s t u m b r e s .  ¿ Q u i é n e s  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  l o c o s  
q u e  e x i s t i e r o n  a n t i g u a m e n t e  e n  E g i p t o ,  e n  S i r i a  o  e n  o t r o s  p u e b l o s ?  ¿ Q u é  
s i g n i f i c a b a  e l  m u é r d a g o  d e  l a  e n c i n a ?  ¿ Q u i é n  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  v e n e r ó  u n  
g a t o ?  ¿ Q u é  n a c i ó n  f u e  l a  p r i m e r a  q u e  b a i l ó  e n  h o n o r  d e  l o s  d i o s e s  d e b a j o  d e l  
r a m a j e  d e  l o s  á r b o l e s ?  ¿ Q u é  p u e b l o  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  o r g a n i z ó  l a s  
p r o c e s i o n e s  y  l l e v ó  d e l a n t e  d e  e l l a s  i n s e n s a t o s  c o n  c a m p a n i l l a s ?  ¿ Q u i é n  i d e ó  
p a s e a r  p o r  l a s  c a l l e s  u n  p r í a p o  y  d e s p u é s  c l a v a r l o  e n  l a s  p u e r t a s  a  m a n e r a  d e  
a l d a b a ?  ¿ A  q u é  á r a b e  s e  l e  o c u r r i ó  c o l g a r  l o s  c a l z o n e s  b l a n c o s  d e  s u  m u j e r ,  e n  
l a  v e n t a n a  d e  l a  c a s a ,  a l  d í a  s i g u i e n t e  d e  s u  b o d a ?  

L a s  a n t i g u a s  n a c i o n e s  t e n í a n  l a  c o s t u m b r e  d e  b a i l a r  a  l a  l u z  d e  l a  l u n a  
n u e v a .  ¿ E s  q u e  s e  d i e r o n  e s a  c o n s i g n a ?  N a d a  d e  n a d a ,  c o m o  t a m p o c o  s e  l a  
d i e r o n  p a r a  r e g o c i j a r s e  p o r  e l  n a c i m i e n t o  d e  u n  h i j o ,  n i  p a r a  l l o r a r  l a  m u e r t e  
d e l  p a d r e .  L o s  h o m b r e s  s i e m p r e  s e  a l e g r a n  d e  v o l v e r  a  d i s f r u t a r  l a  l u z  d e  l a  
l u n a ,  t r a s  h a b e r  p a s a d o  a l g u n a s  n o c h e s  a  o s c u r a s .  H a y  m u c h a s  u s a n z a s  q u e  
s o n  t a n  n a t u r a l e s  e n  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u e  n o  s e  p u e d e  d e c i r  q u e  l o s  v a s c o s  
l a s  h a n  e n s e ñ a d o  a  l o s  f r i g i o s ,  n i  q u e  é s t o s  l a s  h a n  e n s e ñ a d o  a  a q u é l l o s .  

L a  c o s t u m b r e  d e  u s a r  e l  a g u a  y  e l  f u e g o  e n  l o s  t e m p l o s  s e  i n t r o d u j o  p o r  s í  
m i s m a .  L o s  s a c e r d o t e s  n o  q u i e r e n  t e n e r  s i e m p r e  l a s  m a n o s  s u c i a s  y  n e c e s i t a n  
t e n e r  f u e g o  p a r a  c o c e r  l a  c a r n e  i n m o l a d a ,  c o m o  n e c e s i t a r o n  q u e m a r  a s t i l l a s  d e  
m a d e r a  r e s i n o s a  p a r a  q u e  e l  a r o m a  d e  é s t a s  d e s t r u y e r a  e l  h e d o r  d e  l a  s a g r a d a  
m a t a n z a .  P e r o  l a s  c e r e m o n i a s  m i s t e r i o s a s  q u e  s o n  d i f í c i l e s  d e  i n t e r p r e t a r  y  l o s  
u s o s  q u e  l a  n a t u r a l e z a  n o  e n s e ñ a ,  ¿ e n  q u é  s i t i o ,  c u á n d o  y  p o r  q u é  s e  h a n  
i n v e n t a d o ?  ¿ Q u é  p u e b l o  l o s  c o m u n i c ó  a  o t r o  p u e b l o ?  

N o  e s  v e r o s í m i l  q u e  a  u n  á r a b e  o  a  u n  e g i p c i o  s e  l e s  o c u r r i e r a  
s i m u l t á n e a m e n t e  c o r t a r  a  s u s  h i j o s  e l  e x t r e m o  d e l  p r e p u c i o ,  n i  q u e  u n  c h i n o  y  
u n  p e r s a  p e n s a r a n  a  u n  m i s m o  t i e m p o  c a s t r a r  a  l o s  j ó v e n e s  a l  l l e g a r  a  l a  
p u b e r t a d .  N u n c a  s e  l e s  h u b i e r a  o c u r r i d o  a l  m i s m o  t i e m p o  a  d o s  p a d r e s  d e  
d i f e r e n t e s  r e g i o n e s  l a  i d e a  d e  d e g o l l a r  a  s u s  h i j o s  p o r  c o m p l a c e r  a  D i o s .  P a r a  
e s t o  e s  i n d u d a b l e m e n t e  p r e c i s o  q u e  u n a s  n a c i o n e s  c o m u n i q u e n  a  o t r a s  s u s  
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l o c u r a s  s e r i a s ,  r i d í c u l a s  o  b á r b a r a s ,  y  e n  l a  n o c h e  d e  l o s  t i e m p o s  e s  d o n d e  s e  
d e b e  h u s m e a r  p a r a  d e s c u b r i r ,  s i  p o d e m o s ,  e l  p r i m e r  i n s e n s a t o  y  e l  p r i m e r  
m a l v a d o  q u e  h a n  p e r v e r t i d o  a l  g é n e r o  h u m a n o .  

A h o r a  b i e n ,  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  s a b e r  s i  e n  F e n i c i a  f u e  J e h u d  e l  i n v e n t o r  d e  
l o s  s a c r i f i c i o s  d e  s a n g r e  h u m a n a  a l  i n m o l a r  a  s u  h i j o ?  ¿ C ó m o  e s t a r  s e g u r o s  d e  
q u e  L i c a ó n  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  c o m i ó  c a r n e  h u m a n a ,  c u a n d o  n o  s a b e m o s  q u i é n  
f u e  e l  p r i m e r o  q u e  c o m i ó  p o l l o ?  

T a m b i é n  s e  h a  b u s c a d o  e l  o r i g e n  d e  l a s  a n t i g u a s  f i e s t a s  y  c r e e m o s  q u e  l a  
m á s  p r i m i t i v a  y  m á s  a g r a d a b l e  y  ú t i l  e s  l a  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  d e  C h i n a ,  q u e  
l a b r a n  y  s i e m b r a n  c o n  l o s  p r i m e r o s  m a n d a r i n e s 52.  L a  s e g u n d a  s o n  l a s  f i e s t a s  
d e  C e r e s  q u e  s e  c e l e b r a b a n  e n  A t e n a s .  F e s t e j a r  s i m u l t á n e a m e n t e  l a  a g r i c u l t u r a  
y  l a  j u s t i c i a ,  d e m o s t r a n d o  a  l o s  h o m b r e s  q u e  u n a  y  o t r a  s o n  n e c e s a r i a s ,  u n i r  
e l  f r e n o  d e  l a s  l e y e s  a l  p r o v e c h o  d e  l a s  a r t e s  p r á c t i c a s ,  m a n a n t i a l  d e  r i q u e z a ,  
e s  c o s t u m b r e  s a b i a  y  ú t i l  a l  m i s m o  t i e m p o .  

A n t i g u a m e n t e  s e  c e l e b r a b a n  p o r  d o q u i e r  f i e s t a s  a l e g ó r i c a s  a l  c a m b i o  d e  l a s  
e s t a c i o n e s .  N o  f u e  n e c e s a r i o  q u e  u n a  n a c i ó n  v i n i e r a  d e  l e j o s  a  e n s e ñ a r  a  o t r a  
q u e  d e b í a n  d a r s e  m u e s t r a s  d e  a m i s t a d  y  r e g o c i j o  a  l o s  c o n o c i d o s  e l  p r i m e r  d í a  
d e l  a ñ o .  E s t a  c o s t u m b r e  l a  t u v i e r o n  t o d o s  l o s  p u e b l o s .  C o n o c e m o s  l a s  
s a t u r n a l e s  d e  l o s  r o m a n o s ,  p e r o  s o n  d e s c o n o c i d a s  p a r a  n o s o t r o s  l a s  d e  l o s  
a l l o b r o g e s  y  d e  l o s  p i c t o s .  E s t o  e s  p o r q u e  n o s  q u e d a n  m u c h í s i m o s  e s c r i t o s  d e  
l o s  r o m a n o s  y  n o  l o s  t e n e m o s  d e  l o s  d e m á s  p u e b l o s  d e  l a  E u r o p a  o c c i d e n t a l .  
L a  f i e s t a  d e  S a t u r n o  s e  r e d u c í a  a  f e s t e j a r  e l  t i e m p o ,  a l  q u e  d o t a r o n  d e  c u a t r o  
a l a s ,  p a r a  i n d i c a r  s u  v e l o c i d a d .  L e  a t r i b u í a n  a d e m á s  d o s  r o s t r o s ,  c o n  l o s  q u e  
q u e r í a n  r e p r e s e n t a r  e l  a ñ o  f i n i q u i t a d o  y  e l  a ñ o  n u e v o .  L o s  g r i e g o s  d e c í a n  q u e  
C r o n o s  s e  h a b í a  c o m i d o  a  s u  p a d r e  y  s e  c o m í a  a  s u s  h i j o s ,  d a n d o  a  e n t e n d e r  
c o n  e s t a  a l e g o r í a  q u e  e l  t i e m p o  s e  t r a g ó  e l  p a s a d o ,  s e  t r a g a  e l  p r e s e n t e  y  s e  
t r a g a r á  e l  f u t u r o .  

¿ P o r  q u é  h e m o s  d e  b u s c a r  b a l d í a s  y  t r i s t e s  e x p l i c a c i o n e s  d e  f i e s t a  t a n  
u n i v e r s a l ,  t a n  a l e g r e  y  t a n  c o n o c i d a ?  E x a m i n a n d o  l a  A n t i g ü e d a d ,  n o  v e o  e n  
e l l a  n i n g u n a  f i e s t a  a n u a l  q u e  s e a  t r i s t e ;  h a s t a  l a  q u e  e m p i e z a  p o r  
l a m e n t a c i o n e s  t e r m i n a  b e b i e n d o ,  r i e n d o  y  b a i l a n d o .  E n  l a  f i e s t a  p a r a  l l o r a r  l a  
m u e r t e  d e  A d o n i s ,  é s t e  r e s u c i t a  e n  s e g u i d a  y  l o s  a s i s t e n t e s  a  l a  f i e s t a  s e  
r e g o c i j a n  a l  v e r  s u  r e s u r r e c c i ó n .  L o  m i s m o  s u c e d e  e n  l a s  f i e s t a s  d e  I s i s ,  d e  
O s i r i s  y  d e  H o r u s ,  y  e n  l a s  q u e  l o s  g r i e g o s  c e l e b r a b a n  e n  h o n o r  d e  C e r e s  y  d e  
P r o s e r p i n a .  

N o  e n c u e n t r o  u n a  s o l a  c o n m e m o r a c i ó n  g e n e r a l  d e  u n  s u c e s o  i n f a u s t o .  L o s  
q u e  i n s t i t u y e r o n  l a s  f i e s t a s  n o  h u b i e r a n  t e n i d o  s e n t i d o  c o m ú n  d e  i n s t i t u i r  e n  
A t e n a s  l a  c e l e b r a c i ó n  d e  l a  b a t a l l a  q u e  l o s  a t e n i e n s e s  p e r d i e r o n  e n  Q u e r o n e a ,  
y  e n  R o m a  l a  c o n m e m o r a c i ó n  d e  l a  b a t a l l a  q u e  é s t a  p e r d i ó  e n  C a n n a s .  
P e r p e t u a r o n  e l  r e c u e r d o  q u e  p o d í a  a n i m a r  e l  v a l o r  d e  l o s  h o m b r e s ,  n o  e l  
r e c u e r d o  d e  l o  q u e  p o d í a  i n s p i r a r l e s  c o b a r d í a  o  d e s e s p e r a c i ó n .  E s t o  e s  t a n  
c i e r t o  q u e  h a s t a  i n v e n t a r o n  l e y e n d a s  p o r  e l  g u s t o  d e  i n s t i t u i r  f i e s t a s .  C á s t o r  y  
P ó l u x  n o  l u c h a r o n  e n  f a v o r  d e  l o s  r o m a n o s  e n  l a s  o r i l l a s  d e l  l a g o  R e g i l o ,  p e r o  
l o s  s a c e r d o t e s  l o  h i c i e r o n  c r e e r  a s í  e n  R o m a  t r e s c i e n t o s  o  c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s  
d e s p u é s  y  e l  p u e b l o  b a i l a b a  e n  s u  h o n o r .  H é r c u l e s  t a m p o c o  l i b r ó  a  G r e c i a  d e  
l a  h i d r a  d e  s i e t e  c a b e z a s  q u e  l e  a m e n a z a b a ,  p e r o  e l  p u e b l o  c a n t ó  a  H é r c u l e s  y  
a  l a  h i d r a .  

F i e s t a s  i n s t i t u i d a s  s o b r e  l e y e n d a s .  N o  c r e o  q u e  e n  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d  s e  
c e l e b r a r a  f i e s t a  a l g u n a  s o b r e  h e c h o s  c o m p r o b a d o s .  L o s  c o m e n t a r i s t a s  s e  
c u b r e n  d e  r i d í c u l o  c u a n d o  n o s  d i c e n  m a g i s t r a l m e n t e :  « H e  a q u í  e l  a n t i g u o  h i m n o  
q u e  s e  c a n t ó  a  A p o l o  c u a n d o  v i s i t ó  C l a r o s .  L u e g o ,  A p o l o  e s t u v o  e n  C l a r o s .  S e  
e d i f i c ó  u n  t e m p l o  e n  h o n o r  d e  P e r s e o ;  l u e g o ,  é s t e  l i b e r t ó  a  A n d r ó m a c a » .  E s t a s  
s o n  l a s  c o n s e c u e n c i a s  q u e  s a c a n .  S i  a s í  n o  l o  h i c i e r a n ,  ¿ q u é  q u e d a r í a  d e  l a  
s a b i a  A n t i g ü e d a d  q u e  p r e c e d i ó  a  l a s  o l i m p í a d a s ?  S e  c o n v e r t i r í a  e n  l o  q u e  d e b e  
s e r :  e n  é p o c a  d e  a l e g o r í a s  y  d e  m e n t i r a s ,  e n  u n a  é p o c a  q u e  d e s p r e c i a n  l o s  
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s a b i o s  y  d i s c u t e n  p r o f u n d a m e n t e  l o s  t o n t o s ,  l o s  c u a l e s ,  c o m o  l o s  á t o m o s  d e  
E p i c u r o ,  s e  c o m p l a c e n  e n  n a d a r  e n  e l  v a c í o .  

E n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  h u b o  d í a s  s e ñ a l a d o s  d e  p e n i t e n c i a  y  d e  e x p i a c i ó n  e n  
l o s  t e m p l o s ,  p e r o  e s o s  d í a s  n o  r e c i b i e r o n  u n  n o m b r e  e q u i v a l e n t e  a l  d e  l a s  
f i e s t a s .  L a s  f i e s t a s  s e  c o n s a g r a b a n  s i e m p r e  a  l a  d i v e r s i ó n .  T a n t o  e s  a s í  q u e  l o s  
s a c e r d o t e s  e g i p c i o s  a y u n a b a n  l a  v í s p e r a  p a r a  c o m e r  m e j o r  a l  d í a  s i g u i e n t e ,  
c o s t u m b r e  e x c e l e n t e  q u e  h a n  c o n s e r v a d o  l o s  f r a i l e s .  I n d u d a b l e m e n t e ,  
e x i s t i e r o n  c e r e m o n i a s  l ú g u b r e s ,  p e r o  n o  b a i l a b a n  l a  d a n z a  g r i e g a  l l a m a d a  
b r a n l e  c u a n d o  i b a n  a  e n t e r r a r  o  l l e v a b a n  a  l a  p i r a  a  u n  h i j o  o  a  u n a  h i j a .  E s t o  
e r a  u n a  c e r e m o n i a  p ú b l i c a ,  p e r o  n o  u n a  f i e s t a .  

D e  l a  a n t i g ü e d a d  d e  l a s  f i e s t a s  q u e  s u p o n e n  f u e r o n  l ú g u b r e s .  H o m b r e s  
i n g e n i o s o s  y  p r o f u n d o s ,  r a s t r e a d o r e s  d e  a n t i g ü e d a d e s  y  c a p a c e s  d e  s a b e r  c ó m o  
e s t u v o  c o n s t i t u i d o  e l  m u n d o  c i e n  m i l  a ñ o s  a t r á s ,  s i  a l g u i e n  p u d i e r a  s a b e r l o ,  
s u p o n e n  q u e  l o s  h o m b r e s ,  r e d u c i d o s  a  e s c a s o  n ú m e r o  e n  a m b o s  c o n t i n e n t e s ,  
c o n s t e r n a d o s  p o r  l a s  n u m e r o s a s  c o n m o c i o n e s  q u e  h a b í a  s u f r i d o  e l  G l o b o ,  
p e r p e t u a r o n  e l  r e c u e r d o  d e  t a n t a s  d e s v e n t u r a s  m e d i a n t e  c o n m e m o r a c i o n e s  
f u n e s t a s  y  l ú g u b r e s .  « T o d a s  l a s  f i e s t a s  — d i c e n —  m a r c a n  u n  d í a  d e  h o r r o r  y  s e  
h a n  i n s t i t u i d o  p a r a  r e c o r d a r  a  l o s  h o m b r e s  c ó m o  d e s t r u y e r o n  a  s u s  p a d r e s  e l  
f u e g o  q u e  e s c a p ó  d e  l o s  v o l c a n e s ,  l a s  r o c a s  q u e  c a y e r o n  d e  l a s  m o n t a ñ a s ,  l a s  
i r r u p c i o n e s  d e  l o s  m a r e s ,  l o s  d i e n t e s  y  l a s  g a r r a s  d e  l a s  f i e r a s ,  e l  h a m b r e ,  l a  
p e s t e  y  l a s  g u e r r a s  q u e  l o  a s o l a r o n  t o d o .  

P o r  m á s  v e r d a d  q u e  s e a ,  n o s o t r o s  n o  n o s  p a r e c e m o s  a  l o s  h o m b r e s  d e  l a  
A n t i g ü e d a d .  N u n c a  s e  d i v i r t i e r o n  t a n t o  e n  L o n d r e s  c o m o  t r a s  l a  p e s t e  y  e l  
i n c e n d i o  d e  l a  c i u d a d ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  C a r l o s  I I .  L o s  f r a n c e s e s  
e n t o n a r o n  c a n c i o n e s  a n t e s  d e  t e r m i n a r  l a s  m a t a n z a s  d e  l a  n o c h e  d e  S a n  
B a r t o l o m é ,  y  t o d a v í a  s e  c o n s e r v a n  l o s  p a s q u i n e s  q u e  s e  p u s i e r o n  a l  d í a  
s i g u i e n t e  d e l  a s e s i n a t o  d e  C o l i g n y ,  c o n  l a  s i g u i e n t e  i n s c r i p c i ó n :  « P a s s i o  d o m i n i  
n o s t r i  G a s p a r  d i  C o l i g n y  s e c u n d u m  B a r t h o l o m o e u m » .  

E l  s u l t á n  q u e  r e i n a  e n  C o n s t a n t i n o p l a  h i z o ,  e n  v a r i a s  o c a s i o n e s ,  b a i l a r  a  
s u s  e u n u c o s  y  a  s u s  o d a l i s c a s  e n  l o s  s a l o n e s  b a ñ a d o s  c o n  l a  s a n g r e  f r e s c a  d e  
s u s  h e r m a n o s  y  v i s i r e s .  ¿ Y  q u é  h a c e  e l  p ú b l i c o  e n  P a r í s  e l  d í a  q u e  s e  r e c i b e  l a  
n o t i c i a  d e  l a  p é r d i d a  d e  u n a  b a t a l l a  y  d e  l a  m u e r t e  d e  m u c h o s  o f i c i a l e s  
b r a v o s ?  A s i s t i r  a  l a  ó p e r a  o  a  l a  c o m e d i a .  ¿ Q u é  h i z o  c u a n d o  i n m o l ó  a  l a  e s p o s a  
d e l  m a r i s c a l  A n c r e  e n  l a  p l a z a  d e  l a  G r e v e  l a  b a r b a r i e  d e  s u s  p e r s e g u i d o r e s ?  
¿ Q u é  h i z o  e l  p ú b l i c o  c u a n d o  e n  u n a  c a r r e t a  a r r a s t r a r o n  a l  m a r i s c a l  D e  
M a r i l l a c ,  e n  v i r t u d  d e  u n a  o r d e n  q u e  f i r m a r o n  l o s  a c ó l i t o s  d e l  c a r d e n a l  
R i c h e l i e u ?  ¿ Q u é  h i z o  c u a n d o  e l  t e n i e n t e  g e n e r a l  d e  l o s  e j é r c i t o s ,  e l  c o n d e  d e  
L a l l y ,  q u e  h a b í a  v e r t i d o  s u  s a n g r e  p o r  e l  E s t a d o  y  a l  q u e  c o n d e n a r o n  a  m u e r t e  
s u s  e n e m i g o s ,  f u e  l l e v a d o  a l  c a d a l s o  e n  e l  c a r r o  d e  l a  b a s u r a  c o n  u n a  m o r d a z a  
e n  l a  b o c a ?  ¿ Q u é  h i z o  c u a n d o  e l  c a b a l l e r o  d e  L a  B a r r e ,  a  l o s  d i e c i n u e v e  a ñ o s  
d e  e d a d ,  c a n d o r o s o ,  b r a v o  y  m o d e s t o ,  p e r o  m u y  i m p r u d e n t e ,  f u e  e n t r e g a d o  a  
l o s  m á s  h o r r i b l e s  s u p l i c i o s ?  ¿ S a b é i s  l o  q u e  h i z o  e l  p ú b l i c o  d e  P a r í s ?  C a n t a r  
c o p l a s  f r í v o l a s .  A s í  e s  e l  h o m b r e ,  c o m o  f u e  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s ,  p o r  l a  m i s m a  
r a z ó n  q u e  l o s  c o n e j o s  s i e m p r e  t i e n e n  p e l o  y  l a s  a l o n d r a s  p l u m a s .  

D e l  o r i g e n  d e  l a s  a r t e s .  P r e t e n d e m o s  c o n o c e r  a  f o n d o  l a  t e o l o g í a  d e  T h a u t ,  
d e  Z e r d u s t ,  d e  S a n c h i o n i a t h o n  y  d e  l o s  p r i m e r o s  b r a h m a n e s ,  y  n o  s a b e m o s  
q u i é n  i n v e n t ó  l a  l a n z a d e r a .  E l  p r i m e r  t e j e d o r ,  e l  p r i m e r  a l b a ñ i l  y  e l  p r i m e r  
f o r j a d o r ,  f u e r o n  s i n  d u d a  g r a n d e s  g e n i o s ,  p e r o  n a d i e  s e  a c u e r d a  d e  e l l o s .  ¿ P o r  
q u é ?  P o r q u e  n i n g u n o  i n v e n t ó  u n  a r t e  p e r f e c c i o n a d o .  E l  p r i m e r o  q u e  c o r t ó  u n a  
e n c i n a  p a r a  q u e  l e  s i r v i e r a  d e  p u e r t a  o  d e  p u e n t e  p a r a  a t r a v e s a r  u n  r í o ,  n o  
c o n s t r u y ó  g a l e r a s ;  l o s  q u e  a r r a n c a r o n  e n  l a  m o n t a ñ a  g r a n d e s  p i e d r a s  
v a l i é n d o s e  d e  t r a v i e s a s  d e  m a d e r a ,  n o  i d e a r o n  l a  e d i f i c a c i ó n  d e  l a s  p i r á m i d e s .  
E n  t o d o  s e  a d e l a n t a  g r a d u a l m e n t e  y  l a  g l o r i a  n o  c o r r e s p o n d e  a  n a d i e .  

T o d o  s e  h i z o  a  t r a v é s  d e  t a n t e o s  h a s t a  q u e  l o s  f i l ó s o f o s ,  c o n  l a  a y u d a  d e  l a  
g e o m e t r í a ,  e n s e ñ a r o n  a  l o s  h o m b r e s  a  p r o c e d e r  c o n  e x a c t i t u d  y  s e g u r i d a d .  F u e  
p r e c i s o  q u e  P i t á g o r a s ,  a l  r e g r e s a r  d e  s u s  v i a j e s ,  e n s e ñ a r a  a  l o s  o b r e r o s  e l  
m o d o  d e  h a c e r  u n a  e s c u a d r a  p e r f e c t a m e n t e  e x a c t a .  T o m ó  t r e s  r e g l a s ,  u n a  d e  
t r e s  p i e s ,  o t r a  d e  c u a t r o  y  o t r a  d e  c i n c o ,  y  c o n  e l l a s  f o r m ó  u n  t r i á n g u l o  



 

r e c t á n g u l o .  A d e m á s ,  e l  l a d o  q u i n t o  a l c a n z a b a  u n  c u a d r a d o  p r e c i s a m e n t e  d o b l e  
q u e  l o s  c u a d r a d o s  d e  l o s  l a d o s  t e r c e r o  y  c u a r t o  m é t o d o  i m p o r t a n t e  p a r a  l a  
s i m e t r í a  d e  l a s  o b r a s .  E s e  f a m o s o  t e o r e m a  l o  t r a j o  d e  l a  I n d i a ,  y  c o m o  y a  
d i j i m o s  e n  o t r a  p a r t e ,  f u e  c o n o c i d o  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  e n  C h i n a ,  s e g ú n  
r e f i e r e  e l  e m p e r a d o r  K a n g  h i .  

A r q u i t a s  y  E r a t ó s t e n e s  i n v e n t a r o n  u n  m é t o d o  p a r a  d o b l a r  e l  c u b o ,  l o  c u a l  
e r a  i m p r a c t i c a b l e  s e g ú n  l a  g e o m e t r í a  o r d i n a r i a .  

A r q u í m e d e s  e n c o n t r ó  e l  m o d o  d e  c a l c u l a r  c o n  e x a c t i t u d  l a  l i g a  q u e  t e n í a  
m e z c l a d a  e l  o r o ,  y  t r a b a j a r o n  e s e  d i c h o s o  m e t a l  m u c h í s i m o  t i e m p o  a n t e s  d e  
q u e  p u d i e r a  d e s c u b r i r s e  e l  f r a u d e  q u e  c o m e t í a n  l o s  o b r e r o s .  L a  g r a n u j e r í a  s e  
c o n o c i ó  m u c h í s i m o  t i e m p o  a n t e s  q u e  l a s  m a t e m á t i c a s .  L a s  p i r á m i d e s  s e  
c o n s t r u y e r o n  a  e s c u a d r a ,  c o r r e s p o n d i e n d o  c o n  e x a c t i t u d  a  l o s  c u a t r o  p u n t o s  
c a r d i n a l e s ,  l o  q u e  p r u e b a  q u e  e n  E g i p t o ,  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l ,  s e  c o n o c i ó  
l a  g e o m e t r í a .  

S i n  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  l a  f i l o s o f í a ,  n o  s e r í a m o s  s u p e r i o r e s  a  l o s  a n i m a l e s  
q u e  c a v a n  y  e l e v a n  s u s  h a b i t á c u l o s ,  q u e  p r e p a r a n  e n  e l l o s  s u s  a l i m e n t o s  y  
c u i d a n  y  n u t r e n  a  s u s  p e q u e ñ u e l o s ,  y  r e s u l t a n  s u p e r i o r e s  a  n o s o t r o s  a l  h a c e r  
v e s t i d o s .  

V i t r u b i o ,  q u e  v i a j ó  p o r  l a  G a l i a  y  E s p a ñ a ,  r e f i e r e  q u e  t o d a v í a  e n  s u  é p o c a  s e  
e d i f i c a b a n  l a s  c a s a s  c o n  a r g a m a s a ,  c o m p u e s t a  d e  b a r r o  y  p a j a  y  c u b r í a n  l o s  
t e c h o s  c o n  r a s t r o j o s  o  b á l a g o ,  d e s c o n o c i e n d o  a ú n  e l  u s o  d e  l a s  t e j a s .  Y  
V i t r u b i o  v i v i ó  e n  l a  é p o c a  d e  A u g u s t o .  L a s  a r t e s  a p e n a s  e r a n  c o n o c i d a s  e n t r e  
l o s  e s p a ñ o l e s ,  q u e  p o s e í a n  m i n a s  d e  o r o  y  p l a t a ,  y  e n t r e  l o s  g a l o s ,  q u e  h a b í a n  
g u e r r e a d o  d i e z  a ñ o s  c o n t r a  C é s a r .  E l  m i s m o  V i t r u b i o  n o s  d i c e  q u e  e n  l a  
o p u l e n t a  M a r s e l l a ,  q u e  c o m e r c i a b a  c o n  m u c h o s  p u e b l o s ,  l o s  t e c h o s  e r a n  d e  
a r c i l l a  p e t r i f i c a d a  y  d e  p a j a .  S a b e m o s  t a m b i é n  q u e  l o s  f r i g i o s  p r o f u n d i z a b a n  
b a j o  t i e r r a  l a s  h a b i t a c i o n e s ,  f i j a b a n  e s t a c a s  a l r e d e d o r  d e l  f o s o  y  l a s  j u n t a b a n  
e n  f o r m a  d e  p u n t a ;  d e s p u é s ,  r e l l e n a b a n  d e  t i e r r a  t o d o  e l  s i t i o  q u e  a q u é l l a s  
o c u p a b a n .  L o s  h u r o n e s  y  l o s  t o p o s  t e n í a n  m e j o r e s  h a b i t á c u l o s .  E l  e s t a d o  e n  
q u e  s e  e n c o n t r a b a  l a  a r q u i t e c t u r a  e n  t i e m p o s  d e  V i t r u b i o  p u e d e  d a r n o s  i d e a  d e  
l o  q u e  s e r í a  m u c h o  a n t e s  l a  c i u d a d  d e  T r o y a ,  q u e  e d i f i c a r o n  l o s  d i o s e s ,  y  e l  
m a g n í f i c o  p a l a c i o  d e  P r í a m o .  

L o s  m o d e r n o s  p o s e e m o s  n u e s t r a s  a r t e s  y  l a  A n t i g ü e d a d  p o s e y ó  l a s  s u y a s .  E n  
l a  a c t u a l i d a d ,  n o  s a b r í a m o s  c o n s t r u i r  u n  t r i r r e m e ,  p e r o  f a b r i c a m o s  b a r c o s  
a r m a d o s  d e  c i e n  c a ñ o n e s .  N o  s a b e m o s  e r e g i r  o b e l i s c o s  d e  c i e n  p i e s  d e  a l t u r a  
c o n s t r u i d o s  d e  u n a  s o l a  p i e z a ,  p e r o  p o s e e m o s  m e r i d i a n o s  e x a c t o s .  
D e s c o n o c e m o s  e l  v i s o ,  p e r o  l a s  s e d a s  d e  L y o n  v a l e n  m á s  q u e  e l  v i s o .  E l  
C a p i t o l i o  e s  m a g n í f i c o ,  p e r o  l a  i g l e s i a  d e  S a n  P e d r o  e s  m u c h o  m a y o r  y  m á s  
a d m i r a b l e .  E l  L o u v r e  e s  u n a  f á b r i c a  m a g i s t r a l  c o m p a r a d a  c o n  e l  p a l a c i o  d e  
P e r s é p o l i s ,  c u y a  s i t u a c i ó n  y  r u i n a s  n o s  d a n  a  e n t e n d e r  q u e  f u e  u n  v a s t o  
m o n u m e n t o  d e  l a  b a r b a r i e  r i c a .  L a  m ú s i c a  d e  R a m e a u  e q u i v a l d r á  
p r o b a b l e m e n t e  a  l a  d e  T i m o t e o ,  y  c u a l q u i e r  c u a d r o  q u e  s e  p r e s e n t e  h o y  e n  
P a r í s  e n  e l  s a l ó n  d e  A p o l o  e s  s u p e r i o r  a  l a s  p i n t u r a s  q u e  h e m o s  d e s e n t e r r a d o  
e n  H e r c u l a n o .  

A NT I T R I N I T A R I O S .  N o m b r e  d e  u n a  s e c t a  d e  h e r e j e s  q u e  b i e n  p u d i e r a  p a s a r  
p o r  n o  c r i s t i a n o s ,  p e s e  a  q u e  r e c o n o c e n  a  J e s u c r i s t o  c o m o  R e d e n t o r  y  
S a l v a d o r .  P e r o  s o s t i e n e n  q u e  e s  o p u e s t o  a  l a  r e c t a  r a z ó n  e n s e ñ a r  a  l o s  
c r i s t i a n o s  q u e  e x i s t e  u n a  t r i n i d a d  d e  p e r s o n a s  c o n  u n a  s o l a  e s e n c i a  d i v i n a ,  
q u e  l a  p r i m e r a  e n g e n d r a  a  l a  s e g u n d a  y  l a  t e r c e r a  p r o c e d e  d e  l a s  o t r a s  d o s .  
D i c e n  q u e  e s a  d o c t r i n a  i n i n t e l i g i b l e  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  n i n g u n a  p a r t e  d e  l a  
S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  y  n o  s e  p u e d e  a d u c i r  n i n g ú n  p a s a j e  d e  e l l a  q u e  a u t o r i c e  
e s a  o p i n i ó n .  

D i c e n  t a m b i é n  q u e  d e f e n d e r ,  c o m o  h a c e n  s u s  a d v e r s a r i o s ,  q u e  s o n  t r e s  
p e r s o n a s  d i s t i n t a s  c o n  u n a  e s e n c i a  d i v i n a ,  y  q u e  n o  e s  s ó l o  e l  E t e r n o  e l  ú n i c o  
D i o s  v e r d a d e r o ,  s i n o  q u e  t a m b i é n  l o  s o n  e l  H i j o  y  e l  E s p í r i t u  S a n t o ,  e s  
i n t r o d u c i r  e n  l a  i g l e s i a  d e  J e s u c r i s t o  u n  e r r o r  m u y  t o s c o  y  p e l i g r o s o  q u e  a b r e  
l a  p u e r t a  a l  p o l i t e í s m o .  Q u e  i m p l i c a  c o n t r a d i c c i ó n  d e c i r  q u e  h a y  u n  s o l o  D i o s  
y ,  s i n  e m b a r g o ,  h a y  e n  é l  t r e s  p e r s o n a s  q u e  c a d a  u n a  d e  e l l a s  e s  D i o s ;  q u e  l a  



 

d i s t i n c i ó n  d e  s e r  u n o  e n  e s e n c i a  y  t r e s  e n  p e r s o n a s  n o  l a  h i z o  n u n c a  l a  B i b l i a  
y  e s  u n a  d i s t i n c i ó n  f a l s a ,  p o r q u e  n o  p u e d e  h a b e r  m e n o s  e s e n c i a s  q u e  
p e r s o n a s ,  n i  m á s  p e r s o n a s  q u e  e s e n c i a s .  

Y  s i g u e n  d i c i e n d o :  

Q u e  l a s  t r e s  p e r s o n a s  d e  l a  T r i n i d a d  s o n  o  t r e s  s u s t a n c i a s  d i s t i n t a s ,  t r e s  
a c c i d e n t e s  d e  l a  e s e n c i a  d i v i n a ,  o  e s t a  m i s m a  e s e n c i a .  E n  e l  p r i m e r  c a s o ,  s o n  
t r e s  d i o s e s ;  e n  e l  s e g u n d o ,  e s  u n  d i o s  c o m p u e s t o  d e  a c c i d e n t e s  y  a d o r a m o s  
e s o s  a c c i d e n t e s  m e t a m o r f o s e á n d o l o s  e n  p e r s o n a s ,  y  e n  e l  t e r c e r  c a s o ,  e s  i n ú t i l  
y  n o  t i e n e  f u n d a m e n t o  d i v i d i r  u n  o b j e t o  i n d i v i s i b l e ,  y  d i v i d i r  e n  t r e s  e l  q u e  
s ó l o  e s  u n o .  Q u e  s i  l e s  a r g u y e n  q u e  l a s  t r e s  p e r s o n a s  n o  s o n  s u s t a n c i a s  
d i s t i n t a s  d e  l a  e s e n c i a  d i v i n a ,  n i  a c c i d e n t e s  d e  d i c h a  e s e n c i a ,  n o  s e  l e s  p o d r á  
c o n v e n c e r  d e  q u e  s e a n  a l g o .  Q u e  n o  d e b e  c r e e r s e  q u e  l o s  t r i n i t a r i o s  m á s  
c o n s p i c u o s  y  m á s  i n f l e x i b l e s  t e n g a n  i d e a  c l a r a  d e  l a  m a n e r a  c o n  q u e  l a s  t r e s  
p e r s o n a s  s u b s i s t e n  e n  D i o s ,  s i n  d i v i d i r  s u  s u s t a n c i a ,  y  d e  c o n s i g u i e n t e  s i n  
m u l t i p l i c a r l a .  

Q u e  e l  m i s m o  s a n  A g u s t í n ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  e m i t i d o  r e s p e c t o  a  e s t e  a s u n t o  
m u c h o s  r a z o n a m i e n t o s ,  t a n  f a l s o s  c o m o  o s c u r o s ,  t i e n e  q u e  c o n f e s a r  q u e  n o  
p u e d e  d e c i r s e  s o b r e  e s t o  n a d a  q u e  r e s u l t e  i n t e l i g i b l e .  Q u e  l o s  t e ó l o g o s  
m o d e r n o s  n o  h a n  d a d o  m a y o r  c l a r i d a d  a l  a s u n t o ,  y  a s í  q u e  s e  l e s  p r e g u n t a  q u é  
e s  l o  q u e  e n t i e n d e n  p o r  p e r s o n a ,  s ó l o  c o n t e s t a n  q u e  e s  u n a  d i s t i n c i ó n  
i n c o m p r e n s i b l e  q u e  h a c e  d i s t i n g u i r  e n  u n a  n a t u r a l e z a  ú n i c a  e n  n ú m e r o ,  u n  
P a d r e ,  u n  H i j o  y  u n  E s p í r i t u  S a n t o .  Q u e  l a  e x p l i c a c i ó n  q u e  d a n  d e  l o s  v o c a b l o s  
e n g e n d r a r  y  p r o c e d e r  n o  e s  m á s  s a t i s f a c t o r i a  q u e  l a  a n t e r i o r ,  p o r q u e  s e  r e d u c e  
a  d e c i r  q u e  e s o s  v e r b o s  i n d i c a n  l a s  r e l a c i o n e s  i n c o m p r e n s i b l e s  q u e  m e d i a n  
e n t r e  l a s  t r e s  p e r s o n a s  d e  l a  T r i n i d a d .  Q u e  s e  p u e d e  r e s u m i r  e l  e s t a d o  d e  l a  
c u e s t i ó n  e n t r e  l o s  o r t o d o x o s  y  e l l o s  d i c i e n d o  q u e  e x i s t e n  e n  D i o s  t r e s  
d i s t i n c i o n e s ,  d e  l a s  q u e  n o  t e n e m o s  i d e a  a l g u n a ,  e n t r e  l a s  q u e  m e d i a n  
d e t e r m i n a d a s  r e l a c i o n e s ,  d e  l a s  q u e  t a m p o c o  t e n e m o s  l a  m e n o r  i d e a .  

D e  t o d o  l o  d i c h o  i n f i e r e n  q u e  l o  s e n s a t o  s e r í a  a t e n e r s e  a  l a  a u t o r i d a d  d e  l o s  
a p ó s t o l e s ,  q u e  n o  h a b l a r o n  n u n c a  d e  l a  T r i n i d a d ,  y  d e s t e r r a r  p a r a  s i e m p r e  d e  
l a  r e l i g i ó n  t o d a s  l a s  p a l a b r a s  q u e  n o  c o n s t e n  e n  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  c o m o  
p o r  e j e m p l o :  T r i n i d a d ,  P e r s o n a s ,  E s e n c i a ,  H i p ó s t a s i s ,  E n c a r n a c i ó n ,  G e n e r a c i ó n  
y  t a n t a s  o t r a s ,  v a c í a s  a b s o l u t a m e n t e  d e  s e n t i d o  p o r q u e  n o  t i e n e n  e n  l a  
n a t u r a l e z a  n i n g ú n  s e r  r e a l  a  q u i e n  r e p r e s e n t a r ,  y  p o r  l o  t a n t o ,  s ó l o  g a n a  
n u e s t r a  i m a g i n a c i ó n  n o c i o n e s  f a l s a s ,  v a g a s ,  o s c u r a s  e  i n c o m p l e t a s .  

P a r a  t e r m i n a r  e s t e  a r t í c u l o  t r a n s c r i b i r e m o s  l o  q u e  d i c e  e l  a b a t e  C a l m e t  e n  
s u  d i s e r t a c i ó n  s o b r e  e l  p a s a j e  d e  l a  c a r t a  d e  S a n  J u a n  B a u t i s t a :  « E x i s t e n  t r e s  
q u e  l o  a t e s t i g u a n  e n  l a  T i e r r a :  e l  e s p í r i t u ,  e l  a g u a  y  l a  s a n g r e  y  l o s  t r e s  s ó l o  
s o n  u n o .  E x i s t e n  t r e s  q u e  l o  a t e s t i g u a n  e n  e l  c i e l o :  e l  P a d r e ,  e l  V e r b o  y  e l  
E s p í r i t u ,  y  l o s  t r e s  s ó l o  s o n  u n o » .  C a l m e t  d e c l a r a  q u e  e s o s  d o s  p a s a j e s  n o  s e  
e n c u e n t r a n  e n  n i n g u n a  B i b l i a  a n t i g u a ,  y  e f e c t i v a m e n t e ,  s e r í a  m u y  e x t r a ñ o  q u e  
s a n  J u a n  h u b i e r a  h a b l a d o  d e  l a  T r i n i d a d  e n  u n a  c a r t a  y  n o  h u b i e r a  d i c h o  d e  
é s t a  n i  u n a  s o l a  p a l a b r a  e n  e l  E v a n g e l i o .  

N a d a  s e  e n c u e n t r a  r e s p e c t o  a  e s e  d o g m a  e n  l o s  e v a n g e l i o s  c a n ó n i c o s ,  n i  e n  
l o s  e v a n g e l i o s  a p ó c r i f o s .  T o d a s  e s a s  r a z o n e s  y  m u c h a s  o t r a s  b a s t a r í a n  p a r a  
j u s t i f i c a r  a  l o s  a n t i t r i n i t a r i o s  s i  l o s  C o n c i l i o s  n o  s e  h u b i e r a n  m a n i f e s t a d o  
c o n t r a  e l l o s .  P e r o  c o m o  l o s  h e r e j e s  n o  h a c e n  c a s o  d e  l o s  C o n c i l i o s ,  l a  I g l e s i a  
n o  s a b e  q u é  m e d i d a  t o m a r  p a r a  c o n f u n d i r l o s .  

A NT RO P Ó F A GO S .  N o s  h e m o s  o c u p a d o  y a  d e l  a m o r ,  y  a h o r a  c o n  u n a  d u r a  
t r a n s i c i ó n  p a s a r e m o s  d e  l o s  s e r e s  q u e  s e  b e s a n  a  l o s  q u e  s e  c o m e n  u n o s  a  
o t r o s .  D e s g r a c i a d a m e n t e ,  e s  c i e r t o  q u e  e x i s t i e r o n  l o s  a n t r o p ó f a g o s ,  p o r q u e  l o s  
e n c o n t r a m o s  e n  A m é r i c a ,  d o n d e  q u i z á  l o s  h a y a  a ú n .  L o s  c í c l o p e s  n o  f u e r o n  l o s  
ú n i c o s  q u e  e n  l a  A n t i g ü e d a d  s e  a l i m e n t a r o n  d e  c a r n e  h u m a n a .  J u v e n a l ,  e n  u n a  
d e  s u s  s á t i r a s ,  r e f i e r e  q u e  e n  E g i p t o ,  p u e b l o  c i v i l i z a d o ,  f a m o s o  p o r  s u s  l e y e s  
y ,  t a n  d e v o t o ,  q u e  a d o r a b a  a  l o s  c o c o d r i l o s  y  a  l a s  c e b o l l a s ,  l o s  t i n t i r i t a s  s e  
c o m i e r o n  a  u n  e n e m i g o  q u e  c a y ó  e n  s u  p o d e r .  E s t e  c r i m e n  s e  c o m e t i ó  c a s i  a  l a  
v i s t a  d e  J u v e n a l ,  q u e  e s t a b a  e n t o n c e s  e n  E g i p t o ,  y  a  c o r t a  d i s t a n c i a  d e  
T i n t i r a .  



 

E n  1 7 3 7  t r a j e r o n  c u a t r o  s a l v a j e s  d e l  M i s s i s i p í  a  F o n t a i n e b l e a u .  Y o  c o n v e r s é  
c o n  e l l o s .  E n t r e  l o s  s a l v a j e s  h a b í a  u n a  m u j e r  d e  a q u e l  p a í s  a  l a  q u e  p r e g u n t é  
s i  h a b í a  c o m i d o  c a r n e  h u m a n a  a l g u n a  v e z ,  y  f r a n c a m e n t e  m e  c o n t e s t ó  q u e  s í ,  
q u e  l a  h a b í a  c o m i d o .  C o m p r e n d i e n d o  q u e  m e  a s o m b r ó  s u  c o n t e s t a c i ó n ,  
d e f e n d i ó  s u  p r o c e d e r  d i c i é n d o m e  q u e  e r a  p r e f e r i b l e  c o m e r s e  a l  e n e m i g o  m u e r t o  
q u e  d e j a r  a  l a s  f i e r a s  q u e  l o  d e v o r a r a n ,  y  q u e  l o s  v e n c e d o r e s  d e b í a n  t e n e r  e s a  
p r e f e r e n c i a .  N o s o t r o s  m a t a m o s  e n  l a s  b a t a l l a s  a  n u e s t r o s  e n e m i g o s  y  p o r  l a  
m á s  i n s i g n i f i c a n t e  r e c o m p e n s a  p r o p o r c i o n a m o s  a l i m e n t o s  a  l o s  c u e r v o s  y  a  l o s  
g u s a n o s ;  e s t e  e s  e l  v e r d a d e r o  c r i m e n .  P o r q u e  a l  m u e r t o  ¿ q u é  l e  i m p o r t a  q u e  s e  
l o  c o m a  u n  s o l d a d o ,  u n  c u e r v o  o  u n  a n i m a l  c a r n í v o r o ?  

R e s p e t a m o s  m á s  a  l o s  m u e r t o s  q u e  a  l o s  v i v o s ,  d e b i e n d o  r e s p e t a r  l o  m i s m o  a  
u n o s  q u e  a  o t r o s .  L o s  p u e b l o s  q u e  l l a m a m o s  c i v i l i z a d o s  h a n  t e n i d o  t o d a  l a  
r a z ó n  p a r a  n o  p o n e r  e n  e l  a s a d o r  a  l o s  e n e m i g o s  v e n c i d o s  p o r q u e  s i  s e  
p e r m i t i e r a  c o m e r s e  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  o t r a s  n a c i o n e s  p r o n t o  a c a b a r í a m o s  
c o m i é n d o n o s  a  n u e s t r o s  c o m p a t r i o t a s .  P e r o  l o s  p u e b l o s  c i v i l i z a d o s  n o  s i e m p r e  
l o  f u e r o n .  S e  m a n t u v i e r o n  s a l v a j e s  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o ,  y  e n  e l  i n f i n i t o  
n ú m e r o  d e  r e v o l u c i o n e s  q u e  h a  t r a n s f o r m a d o  e l  G l o b o  e l  g é n e r o  h u m a n o  f u e  
u n a s  v e c e s  n u m e r o s o  y  o t r a s  e s c a s o .  S u c e d i ó  c o n  l o s  h o m b r e s  l o  q u e  s u c e d e  
h o y  c o n  l o s  e l e f a n t e s ,  l o s  l e o n e s  y  l o s  t i g r e s ,  c u y a s  e s p e c i e s  h a n  d i s m i n u i d o  
m u c h o .  E n  l a s  é p o c a s  e n  q u e  p o b l a b a n  u n a  r e g i ó n  p o c o s  h o m b r e s ,  d e s c o n o c í a n  
l o s  p r i m e r o s  r u d i m e n t o s  d e  l a s  a r t e s  y  e r a n  c a z a d o r e s .  L a  c o s t u m b r e  d e  
a l i m e n t a r s e  d e  l o  q u e  m a t a b a n  l e s  h a b i t u ó  a  q u e  t r a t a r a n  a  s u s  e n e m i g o s  c o m o  
a  l o s  c i e r v o s  y  a  l o s  j a b a l í e s .  L a  s u p e r s t i c i ó n  h i z o  m u c h a s  v í c t i m a s  h u m a n a s ,  
y  l a  n e c e s i d a d  o b l i g ó  a  c o m é r s e l a s .  

¿ Q u é  c r i m e n  e s  m a y o r ,  c o n g r e g a r s e  d e v o t a m e n t e  p a r a  d e g o l l a r  a  u n a  
d o n c e l l a  a d o r n a d a  c o n  c i n t a s ,  p a r a  h o n r a r  a s í  a  l a  d i v i n i d a d ,  o  c o m e r s e  a  u n  
h o m b r e  q u e  m a t a r o n  c u a n d o  s e  d e f e n d í a  c o m o  u n  v a l i e n t e ?  

P o d e m o s  p r e s e n t a r  m u c h o s  m á s  c a s o s  d e  d o n c e l l a s  y  m u c h a c h o s  
s a c r i f i c a d o s  a  l o s  d i o s e s ,  q u e  d e  m u c h a c h o s  y  d o n c e l l a s  c o m i d o s ,  p o r q u e  c a s i  
t o d o s  l o s  p u e b l o s  c o n o c i d o s  s a c r i f i c a b a n  j ó v e n e s  d e  a m b o s  s e x o s  y  l o s  j u d í o s  
l o s  i n m o l a b a n .  E s t e  a c t o  s e  l l a m a b a  c o n d e n a r  a l  a n a t e m a  y  e r a  u n  v e r d a d e r o  
s a c r i f i c i o .  E n  e l  c a p í t u l o  2 1  d e l  L e v í t i c o  s e  m a n d a  n o  p e r d o n a r  a  l a s  v í c t i m a s  
d e s t i n a d a s  a l  s a c r i f i c i o .  P e r o  n o  s e  p r e s c r i b e  e n  n i n g u n a  p a r t e  q u e  s e  l a s  
c o m a n ;  l a s  a m e n a z a  ú n i c a m e n t e .  C o m o  y a  s a b e m o s ,  M o i s é s  d i j o  a  l o s  j u d í o s  
q u e  s i  n o  o b s e r v a b a n  l o s  m a n d a m i e n t o s  d e l  S e ñ o r  p a d e c e r í a n  s a r n a  y  l a s  
m a d r e s  s e  c o m e r í a n  a  s u s  h i j o s .  D e b e m o s  c r e e r  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  E z e q u i e l  l o s  
j u d í o s  d e b í a n  e s t a r  h a b i t u a d o s  a  c o m e r  c a r n e  h u m a n a ,  p o r q u e  l e s  p r e d i c e  e n  
e l  c a p í t u l o  3 4  q u e  D i o s  l e s  h a r á  c o m e r ,  n o  s ó l o  l o s  c a b a l l o s  d e  s u s  e n e m i g o s ,  
s i n o  a  l o s  j i n e t e s .  ¿ P o r  q u é  l o s  j u d í o s  n o  h a b í a n  d e  s e r  a n t r o p ó f a g o s ?  E s  l a  
ú n i c a  c o n d i c i ó n  q u e  h u b i e r a  f a l t a d o  a l  p u e b l o  d e  D i o s  p a r a  s e r  e l  m á s  
a b o m i n a b l e  d e l  m u n d o .  

H e r r e r a  n o s  a s e g u r a  q u e  l o s  m e x i c a n o s  s e  c o m í a n  a  l a s  v í c t i m a s  h u m a n a s  
q u e  i n m o l a b a n .  C a s i  t o d o s  l o s  v i a j e r o s  d e  l a  A m é r i c a  p r i m i t i v a  y  m i s i o n e r o s  
d i c e n  q u e  l o s  b r a s i l e ñ o s ,  l o s  c a r a i b o s ,  l o s  i r o q u e s e s ,  l o s  h u r o n e s  y  l o s  n a t i v o s  
d e  a l g u n a s  o t r a s  t r i b u s ,  s e  c o m í a n  a  l o s  p r i s i o n e r o s  q u e  h a c í a n  e n  l a  g u e r r a  y  
e s e  h e c h o  l o  c o n s i d e r a n  c o m o  c o s t u m b r e  d e  t o d a  l a  A m é r i c a .  H a y  t a n t o s  
a u t o r e s  a n t i g u o s  y  m o d e r n o s  q u e  n o s  h a b l a n  d e  l o s  a n t r o p ó f a g o s  q u e  n o  
p o d e m o s  n e g a r  s u  e x i s t e n c i a .  L o s  p u e b l o s  q u e  s ó l o  s e  o c u p a b a n  d e  l a  c a z a ,  
c o m o  l o s  b r a s i l e ñ o s  y  l o s  c a n a d i e n s e s ,  a l  t e n e r  i n s e g u r a  l a  s u b s i s t e n c i a  n o  e s  
e x t r a ñ o  q u e  a l g u n a s  v e c e s  s e  c o n v i r t i e r a n  e n  a n t r o p ó f a g o s :  e l  h a m b r e  y  l a  
v e n g a n z a  l e s  a c o s t u m b r a r í a n  a  e s a  c l a s e  d e  a l i m e n t o .  C u a n d o  v e m o s  e n  s i g l o s  
m á s  c i v i l i z a d o s  q u e  e l  p u e b l o  d e  P a r í s  d e v o r a  l o s  r e s t o s  s a n g r i e n t o s  d e l  
m a r i s c a l  A c r e ,  y  e l  p u e b l o  d e  L a  H a y a  s e  c o m e  e l  c o r a z ó n  d e  W i t t ,  n o  d e b e  
s o r p r e n d e r n o s  q u e  e s e  h o r r o r ,  p a s a j e r o  e n  l a s  n a c i o n e s  c i v i l i z a d a s ,  s e  
p e r p e t u a r a  e n  l o s  p u e b l o s  s a l v a j e s .  

E l  m á s  a n t i g u o  d e  l o s  l i b r o s  q u e  p o s e e m o s  n o  n o s  p e r m i t e  d u d a r  q u e  e l  
h a m b r e  a r r a s t r a s e  a  l o s  h o m b r e s  a  c o m e t e r  s e m e j a n t e s  e x c e s o s .  E l  p r o f e t a  
E z e q u i e l ,  s e g ú n  s u s  a p o l o g e t a s ,  p r o m e t e  a  l o s  h e b r e o s ,  d e  p a r t e  d e  D i o s ,  q u e  



 

s i  s e  d e f i e n d e n  c o n t r a  e l  r e y  d e  P e r s i a  p o d r á n  c o m e r  c a r n e  d e  c a b a l l o  y  d e  
c a b a l l e r o .  M a r c o  P o l o  r e f i e r e  q u e  e n  s u  é p o c a ,  e n  p a r t e  d e  T a r t a r i a ,  l o s  m a g o s ,  
e s  d e c i r ,  l o s  s a c e r d o t e s ,  t e n í a n  d e r e c h o  a  c o m e r s e  l a  c a r n e  d e  l o s  c r i m i n a l e s  
s e n t e n c i a d o s  a  m u e r t e .  T o d o  e s t o  s u b l e v a  e l  c o r a z ó n ,  p e r o  e l  c u a d r o  q u e  n o s  
o f r e c e  e l  g é n e r o  h u m a n o  e n  c a s i  t o d o s  l o s  p u e b l o s  c a u s a  e l  m i s m o  e f e c t o  c o n  
f r e c u e n c i a .  

¿ C ó m o  p u e b l o s  q u e  v i v í a n  a  m u c h a  d i s t a n c i a  e n t r e  s í  h a n  p o d i d o  a s e m e j a r s e  
e n  e s a  h o r r i b l e  c o s t u m b r e ?  ¿ D e b e m o s  c r e e r  q u e  n o  e s  a b s o l u t a m e n t e  c o n t r a r i a  
a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  c o m o  p a r e c e  s e r l o ?  E s  i n d u d a b l e  q u e  e s t a  c o s t u m b r e  
r e s u l t a  r a r a ,  p e r o  n o  e s  m e n o s  c i e r t o  q u e  e x i s t e  o  h a  e x i s t i d o .  S a b e m o s  q u e  n o  
e r a  f r e c u e n t e  q u e  l o s  t á r t a r o s  y  l o s  j u d í o s  s e  c o m i e r a n  a  s u s  s e m e j a n t e s .  E n  
l a s  c i u d a d e s  d e  S a n c e r r e  y  P a r í s ,  s i t i a d a s  d u r a n t e  l a s  g u e r r a s  r e l i g i o s a s ,  e l  
h a m b r e  y  l a  d e s e s p e r a c i ó n  o b l i g a r o n  a  l a s  m a d r e s  a  a l i m e n t a r s e  c o n  l a  c a r n e  
d e  s u s  h i j o s .  E l  v e n e r a b l e  L a s  C a s a s ,  o b i s p o  d e  C h i a p a ,  d i c e  q u e  e s e  h o r r o r  
s ó l o  l o  c o m e t i e r o n  e n  A m é r i c a  a l g u n o s  p u e b l o s ,  p o r  l o s  q u e  é l  n o  h a b í a  
v i a j a d o .  D a m p i e r r e  a s e g u r a  q u e  n u n c a  e n c o n t r ó  a n t r o p ó f a g o s ,  y  a c a s o  h o y  n o  
e x i s t a n  d o s  p o b l a c i o n e s  e n  l a s  q u e  e s t é  e n  u s o  t a n  h o r r i b l e  c o s t u m b r e .  

A m é r i c o  V e s p u c i o  r e f i e r e  e n  u n a  d e  s u s  c a r t a s  q u e  l o s  b r a s i l e ñ o s  s e  
q u e d a r o n  s o r p r e n d i d o s  c u a n d o  l e s  h i z o  s a b e r  q u e  l o s  e u r o p e o s  n o  s e  c o m í a n  a  
s u s  p r i s i o n e r o s  d e  g u e r r a  h a c í a  y a  m u c h o  t i e m p o .  L o s  g a s c o n e s  y  l o s  
e s p a ñ o l e s  c o m e t i e r o n  a n t i g u a m e n t e  e s a  b a r b a r i e ,  s e g ú n  n o s  d i c e  J u v e n a l  e n  
s u  s á t i r a  X V .  E l  f u e  t e s t i g o  e n  E g i p t o  d e  s e m e j a n t e  a b o m i n a c i ó n  c o m e t i d a  
d u r a n t e  e l  c o n s u l a d o  d e  J u n i n s :  l o s  h a b i t a n t e s  d e  T i n t i r a  y  l o s  d e  O m b o  
t u v i e r o n  u n a  c u e s t i ó n ,  s e  b a t i e r o n  y  u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  c a y ó  e n  p o d e r  d e  l o s  
s e g u n d o s ,  l o  c o c i e r o n  y  s e  c o m i e r o n  s u  c a r n e  y  s u s  h u e s o s .  P e r o  J u v e n a l  n o  
d i c e  q u e  e s o  f u e r a  u n a  c o s t u m b r e  a d m i t i d a ;  a l  c o n t r a r i o ,  l o  r e f i e r e  c o m o  u n  
h e c h o  e x t r a o r d i n a r i o .  

E l  j e s u i t a  C h a r l e v o i s ,  a  q u i e n  t r a t é ,  y  e r a  u n  h o m b r e  v e r a z ,  d a  a  e n t e n d e r  
e n  s u  H i s t o r i a  d e l  C a n a d á ,  e n  c u y o  p a í s  r e s i d i ó  t r e i n t a  a ñ o s ,  q u e  t o d o s  l o s  
p u e b l o s  d e  l a  A m é r i c a  s e p t e n t r i o n a l  e r a n  a n t r o p ó f a g o s  p o r q u e  n o t a  c o m o  c o s a  
e x t r a o r d i n a r i a  q u e  l o s  c a n a d i e n s e s  n o  c o m í a n  c a r n e  h u m a n a  e n  1 7 1 1 .  

E l  j e s u i t a  B r e b a e u f  r e f i e r e  q u e  e l  p r i m e r  c o n v e r s o  i r o q u é s  f u e  b a u t i z a d o  p o r  
é l ,  c o n  e l  n o m b r e  d e  J o s é ,  e n  1 6 4 0 ,  p e r o  c o m o  p o r  d e s g r a c i a  s e  h a b í a  
e m b o r r a c h a d o  c o n  a g u a r d i e n t e  l o  c o g i e r o n  l o s  h u r o n e s ,  q u e  e n t o n c e s  e r a n  
e n e m i g o s  d e  l o s  i r o q u e s e s ,  y  t r a s  h a c e r l e  s u f r i r  v a r i o s  t o r m e n t o s  q u e  s o p o r t ó  
c a n t a n d o ,  c o m o  e r a  c o s t u m b r e  e n  e l  p a í s ,  l e  c o r t a r o n  u n  p i e ,  u n a  m a n o  y  l a  
c a b e z a ;  l u e g o ,  l o s  h u r o n e s  m e t i e r o n  t o d o s  s u s  m i e m b r o s  e n  u n a  c a l d e r a ,  s e  l o s  
c o m i e r o n  y  o f r e c i e r o n  u n  p e d a z o  a l  p a d r e  B r e b a e u f .  

C h a r l e v o i s  h a b l a  t a m b i é n  e n  o t r a  p a r t e  q u e  e n  u n a  o c a s i ó n  l o s  i r o q u e s e s  s e  
c o m i e r o n  a  v e i n t i d ó s  h u r o n e s .  N o  p o d e m o s  d u d a r  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  
l l e g ó  e n  m á s  d e  u n  p a í s  a  e s t e  ú l t i m o  g r a d o  d e l  s a l v a j i s m o  y  q u e  l a  e x e c r a b l e  
c o s t u m b r e  p r o v i e n e  d e  t i e m p o s  i n m e m o r i a l e s ,  p o r q u e  e n c o n t r a m o s  e n  l a  B i b l i a  
l a  a m e n a z a  a  l o s  j u d í o s  d e  c o m e r s e  a  s u s  h i j o s  s i  n o  c u m p l í a n  l a s  s a g r a d a s  
l e y e s .  E n  e l  c a p í t u l o  3 8  d e l  D e u t e r o n o m i o  d í c e s e  a  l o s  j u d í o s  « q u e  p a d e c e r á n  
d e  s a r n a ,  q u e  s u s  m u j e r e s  s e  e n t r e g a r a n  a  o t r o s  h o m b r e s ,  q u e  s e  c o m e r á n  a  s u s  
h i j a s  y  a  s u s  h i j o s  e n t r e  l a  a g o n í a  y  l a  d e v a s t a c i ó n ,  q u e  s e  d i s p u t a r á n  l o s  h i j o s  
p a r a  a l i m e n t a r s e  y  q u e  e l  m a r i d o  n o  q u e r r á  d a r  a  s u  m u j e r  u n  p e d a z o  d e  s u  h i j o  
p o r q u e  l e  d i r á  q u e  n o  t i e n e  b a s t a n t e  p a r a  é l » .  

V e r d a d  e s  q u e  a t r e v i d o s  c r í t i c o s  s o s t i e n e n  q u e  e l  D e u t e r o n o m i o  n o  s e  
c o m p u s o  h a s t a  d e s p u é s  d e l  s i t i o  d e  S a m a r i a ,  d u r a n t e  e l  c u a l ,  s e  d i c e  e n  e l  
l i b r o  c u a r t o  d e  l o s  R e y e s ,  q u e  l a s  m a d r e s  s e  c o m i e r o n  a  s u s  h i j o s .  P e r o  e s o s  
c r í t i c o s ,  a l  c o n s i d e r a r  e l  D e u t e r o n o m i o  c o m o  l i b r o  e s c r i t o  d e s p u é s  d e l  s i t i o  d e  
S a m a r i a ,  c o n f i r m a n  e s t e  e s p a n t o s o  h e c h o .  O t r o s  c r í t i c o s  o p i n a n  q u e  e l  h e c h o  
n o  d e b i ó  s u c e d e r  c o m o  r e f i e r e  e l  l i b r o  c u a r t o  d e  l o s  R e y e s .  A l l í  s e  d i c e  q u e  
c u a n d o  e l  r e y  d e  I s r a e l  p a s ó  p o r  e n c i m a  d e  l a  m u r a l l a  d e  S a m a r i a ,  u n a  m u j e r ,  
i m p l o r a n d o  s u  p r o t e c c i ó n ,  e x c l a m ó :  « ¡ S á l v a m e ,  s e ñ o r  r e y ! » ,  y  é l  r e s p o n d i ó :  « T u  
D i o s  n o  t e  s a l v a ,  ¿ c ó m o  t e  h e  d e  s a l v a r  y o ?  ¿ Q u é  d e s e a s ? » ,  y  e l l a  l e  r e s p o n d i ó :  
« U n a  m u j e r  m e  p r o p u s o  q u e  l e  e n t r e g a r a  m i  h i j o  p a r a  c o m é r n o s l o  y  q u e  m a ñ a n a  



 

n o s  c o m e r í a m o s  e l  s u y o ,  h e m o s  c o c i d o  a  m i  h i j o  y  l o  h e m o s  c o m i d o ;  l e  h e  p e d i d o  
h o y  s u  h i j o  p a r a  c o m é r n o s l o  y  e l l a  l o  h a  e s c o n d i d o » .  

E s o s  c r í t i c o s  s o s t i e n e n  q u e  n o  e s  v e r o s í m i l  q u e  e l  r e y  B e n a d a d  s i t i a s e  
S a m a r i a ,  n i  q u e  e l  r e y  J o r á n  p a s a r a  t r a n q u i l a m e n t e  p o r  l a  m u r a l l a  p a r a  
d e c i d i r  a l l í  l o s  l i t i g i o s  q u e  u n o s  c o n  o t r o s  t u v i e r o n  l o s  s a m a r i t a n o s .  T o d a v í a  
e s  m e n o s  v e r o s í m i l  q u e  d o s  m u j e r e s  n o  t u v i e r a n  b a s t a n t e  c o n  u n  n i ñ o  p a r a  
a l i m e n t a r s e  u n  p a r  d e  d í a s ,  c u a n d o  c o n  é l  h u b i e r a n  p o d i d o  m a n t e n e r s e  c u a t r o .  
P e r o  d e  c u a l q u i e r  f o r m a  q u e  p r e s e n t e n  s u s  a r g u m e n t a c i o n e s  d i c h o s  c r í t i c o s ,  
d e b e  c r e e r s e  q u e  l o s  p a d r e s  y  l a s  m a d r e s  s e  c o m i e r o n  a  s u s  h i j o s  d u r a n t e  e l  
a s e d i o  d e  S a m a r i a ,  c o m o  s e  p r e d i j o  e n  e l  D e u t e r o n o m i o .  L o  m i s m o  s u c e d i ó  e n  
e l  s i t i o  q u e  N a b u c o d o n o s o r  p u s o  a  J e r u s a l é n ,  q u e  t a m b i é n  p r e d i j o  E z e q u i e l .  

J e r e m í a s  e x c l a m a  e n  u n a  d e  s u s  l a m e n t a c i o n e s :  « L a s  m u j e r e s  s e  c o m e r á n  a  
s u s  p e q u e ñ u e l o s » ,  y  e n  o t r a  p a r t e :  « L a s  m u j e r e s  c o m p a s i v a s  c o c i e r o n  a  s u s  
h i j o s  c o n  s u s  p r o p i a s  m a n o s  y  s e  l o s  c o m i e r o n » .  T a m b i é n  e l  p o e t a  B a r n e  d i j o :  
« E l  h o m b r e  c o m i ó  l a  c a r n e  d e  s u  h i j o  y  d e  s u  h i j a » .  P o r  F l a v i o  J o s e f o  s a b e m o s  
d e  c i e r t a  m u j e r  q u e  s e  m a n t e n í a  d e  l a  c a r n e  d e  s u  h i j o  c u a n d o  T i t o  e s t a b a  
s i t i a n d o  J e r u s a l é n .  S e m e j a n t e  s a l v a j i s m o  s e  r e p i t e  m u c h o  y  e n  m u c h a s  p a r t e s ;  
p o r  l o  t a n t o  n o  c a b e  l a  m e n o r  d u d a  d e  q u e  d e b e  h a b e r  e x i s t i d o .  

E l  l i b r o  q u e  s e  a t r i b u y e  a  E n o c ,  c i t a d o  p o r  s a n  J u d a s ,  d i c e  q u e  l o s  g i g a n t e s  
q u e  n a c i e r o n  d e l  t r a t o  d e  l o s  á n g e l e s  c o n  l a s  h i j a s  d e  l o s  h o m b r e s  f u e r o n  l o s  
p r i m e r o s  a n t r o p ó f a g o s .  E n  l a  o c t a v a  h o m i l í a ,  a t r i b u i d a  a  s a n  C l e m e n t e ,  h a c e  
h a b l a r  a  s a n  P e d r o ,  q u e  d i c e  q u e  l o s  h i j o s  d e  d i c h o s  g i g a n t e s  s e  a b r e v a r o n  d e  
s a n g r e  h u m a n a  y  c o m i e r o n  l a  s a n g r e  d e  s u s  s e m e j a n t e s .  R e s u l t a r o n  d e  e s t o ,  
a ñ a d e  e l  a u t o r ,  e n f e r m e d a d e s  h a s t a  e n t o n c e s  d e s c o n o c i d a s ,  n a c i e n d o  
m o n s t r u o s  d e  t o d a s  c l a s e s ;  e n t o n c e s  f u e  c u a n d o  D i o s  r e s o l v i ó  a h o g a r  a l  g é n e r o  
h u m a n o .  E s t o  p r u e b a  q u e  e r a  u n i v e r s a l  l a  c r e e n c i a  d e  q u e  e x i s t í a n  
a n t r o p ó f a g o s .  

L a  R e l a c i ó n  d e  l a s  I n d i a s  y  d e  l a  C h i n a ,  q u e  e n  e l  s i g l o  V I I I  e s c r i b i e r o n  d o s  
á r a b e s  y  t r a d u j o  e l  a b a t e  R e n a n d o t ,  e s  u n  l i b r o  a l  q u e  n o  d e b e  d a r s e  c r é d i t o  
s i n  e x a m i n a r l o ,  e  i n c l u s o  e x a m i n á n d o l o .  N o  s e  d e b e ,  e m p e r o ,  r e c h a z a r  t o d o  l o  
q u e  e s o s  d o s  v i a j e r o s  d i c e n ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  s u s  r e l a t o s  l o s  c o n f i r m a n  o t r o s  
a u t o r e s  q u e  m e r e c e n  c r é d i t o .  A s e g u r a n  q u e  e n  e l  m a r  d e  l a s  I n d i a s  e x i s t e n  
i s l a s  p o b l a d a s  d e  n e g r o s  q u e  c o m e n  c a r n e  h u m a n a :  l l a m a n  a  e s t a s  i s l a s  
R a m i n .  M a r c o  P o l o ,  q u e  n o  h a  l e í d o  e l  l i b r o  d e  e s o s  d o s  á r a b e s ,  d i c e  l o  m i s m o  
c i e n  a ñ o s  d e s p u é s .  E l  a r z o b i s p o  N a v a r r e t e ,  q u e  v i a j ó  m u c h o  m á s  t a r d e  p o r  
d i c h o s  m a r e s ,  c o n f i r m a  l o s  a n t e r i o r e s  t e s t i m o n i o s  d i c i e n d o :  L o s  e u r o p e o s  q u e  
a t r a p a n ,  e s  o p i n i ó n  c o n s t a n t e  q u e  s e  l o s  c o m e n  v i v o s .  

T e x e i r a  s u p o n e  q u e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  J a v a  s e  a l i m e n t a b a n  d e  c a r n e  h u m a n a  
y  d e j a r o n  e s a  a b o m i n a b l e  c o s t u m b r e  d o s c i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  d e  l a  é p o c a  e n  q u e  
é l  e s c r i b i ó .  A ñ a d e  q u e  s ó l o  c o n o c i e r o n  c o s t u m b r e s  m á s  m o r i g e r a d a s  c u a n d o  
a b r a z a r o n  l a  r e l i g i ó n  d e  M a h o m a .  L o  m i s m o  s e  d i c e  d e  l o s  c a f r e s ,  d e  P e r ú  y  d e  
m u c h o s  p u e b l o s  d e  Á f r i c a .  E l  c i t a d o  M a r c o  P o l o  d i c e  q u e  a l g u n a s  h o r d a s  
t á r t a r a s ,  c u a n d o  c o n d e n a b a n  a  m u e r t e  a  a l g ú n  c r i m i n a l ,  l o  m a t a b a n  y  s e  l o  
c o m í a n .  

L o  r a r o ,  y  m á s  q u e  r a r o  i n c r e í b l e ,  e s  q u e  e s o s  d o s  á r a b e s  a t r i b u y a n  a  l o s  
c h i n o s  l o  q u e  M a r c o  P o l o  r e f i e r e  d e  a l g u n a s  h o r d a s  t á r t a r a s ,  d i c i e n d o  « q u e  
g e n e r a l m e n t e  l o s  c h i n o s  s e  c o m e n  a  l o s  h o m b r e s  q u e  m a t a n » .  E s t a  i d e a  e s  t a n  
o p u e s t a  a  l a  b e n i g n i d a d  d e  l a s  c o s t u m b r e s  c h i n a s ,  q u e  n o  e s  v e r o s í m i l .  N o  
o b s t a n t e ,  d e b e m o s  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  e l  s i g l o  V I I I ,  e n  e l  q u e  e s c r i b i e r o n  l o s  
d o s  á r a b e s ,  f u e  u n o  d e  l o s  s i g l o s  m á s  f u n e s t o s  p a r a  C h i n a .  D o s c i e n t o s  m i l  
t á r t a r o s  p a s a r o n  l a  G r a n  M u r a l l a  y  s a q u e a r o n  P e k í n ,  s u m i e n d o  t o d o  e l  i m p e r i o  
e n  l a  d e s o l a c i ó n .  E s  p o s i b l e  q u e  s e  e x p e r i m e n t a r a  a l l í  t o d o  e l  h o r r o r  d e l  
h a m b r e .  C h i n a  e s t a b a  e n t o n c e s  t a n  p o b l a d a  c o m o  e n  l a  a c t u a l i d a d ,  y  b i e n  
p u d o  s u c e d e r  q u e  e n  l a s  a l d e a s  a l g u n o s  m i s e r a b l e s  c o m i e r a n  c a d á v e r e s .  N o  
d e b í a n  t e n e r  i n t e r é s  e s o s  d o s  á r a b e s  e n  i n v e n t a r  t a n  r e p u g n a n t e  f á b u l a ,  
a u n q u e  t a l  v e z ,  c o m o  m u c h o s  v i a j e r o s ,  t o m a r a n  u n  c a s o  p a r t i c u l a r  p o r  u n a  
c o s t u m b r e  d e l  p a í s .  



 

S i n  i r  a  b u s c a r  t a n  l e j o s  e s o s  c a s o s ,  h e  a q u í  l o  s u c e d i d o  e n  m i  p a t r i a  y  e n  
l a  m i s m a  p r o v i n c i a  d o n d e  e s t o y  e s c r i b i e n d o .  L o  a t e s t i g u a  e l  v e n c e d o r  d e  l a s  
G a l i a s ,  J u l i o  C é s a r .  E s t a b a  s i t i a n d o  l a  l o c a l i d a d  d e  A l e x i a  y  l o s  s i t i a d o s  
r e s o l v i e r o n  d e f e n d e r s e  h a s t a  e l  ú l t i m o  e x t r e m o .  C u a n d o  c a r e c i e r o n  d e  v í v e r e s ,  
s e  r e u n i e r o n  e n  g r a n  c o n s e j o  y  u n o  d e  l o s  j e f e s ,  l l a m a d o  C r i t o g n a t ,  p r o p u s o ,  
p a r a  s a c i a r  e l  h a m b r e ,  c o m e r s e  l o s  n i ñ o s  u n o  t r a s  o t r o  y  d e  e s t e  m o d o  n o  s e  
d e b i l i t a r í a n  l a s  f u e r z a s  d e  l o s  c o m b a t i e n t e s .  S u  p r o p u e s t a  s e  a p r o b ó  p o r  
m a y o r í a  d e  v o t o s .  E n  s u  d i s c u r s o ,  C r i t o g n a t  d i j o  q u e  s u s  a n t e p a s a d o s  
r e c u r r i e r o n  t a m b i é n  a l  m i s m o  a l i m e n t o  c u a n d o  e s t u v i e r o n  e n  g u e r r a  c o n  l o s  
t e u t o n e s  y  l o s  c i m b r i o s .  

D o s  i n g l e s e s  q u e  d i e r o n  l a  v u e l t a  a l  m u n d o  d e s c u b r i e r o n  q u e  N u e v a  H o l a n d a  
e s  u n a  i s l a  m á s  g r a n d e  q u e  E u r o p a ,  y  q u e  l o s  h o m b r e s  s e  c o m e n  a l l í  t o d a v í a  
u n o s  a  o t r o s ,  l o  m i s m o  q u e  e n  N u e v a  Z e l a n d a .  ¿ D e  d ó n d e  p r o v i e n e  e s a  r a z a ?  
¿ D e s c i e n d e  d e  l o s  a n t i g u o s  e g i p c i o s ,  d e  l o s  a n t i g u o s  p u e b l o s  d e  E t i o p í a ,  d e  l o s  
a f r i c a n o s ,  d e  l o s  i n d i o s ,  o  d e  l o s  b u i t r e s  y  l o s  l o b o s ?  ¿ Q u é  d i s t a n c i a  t a n  
e n o r m e  m e d i a  e n t r e  M a r c o  A u r e l i o  y  E p i c t e t o  y  l o s  a n t r o p ó f a g o s  d e  N u e v a  
Z e l a n d a ?  S i n  e m b a r g o ,  p o s e e n  l o s  m i s m o s  ó r g a n o s ,  s o n  t a m b i é n  h o m b r e s .  Y a  
m e  o c u p é  e n  o t r a  p a r t e  s o b r e  e s a  p r o p i e d a d  d e  l a  r a z a  h u m a n a ,  p e r o  d e s e o  
a ñ a d i r  a l g u n a s  p a l a b r a s  m á s .  

D i c e  s a n  J e r ó n i m o  e n  u n a  d e  s u s  c a r t a s :  « P u e d o  d e c i r o s  a l g o  d e  l o  q u e  s é  d e  
o t r a s  n a c i o n e s ,  p o r q u e  s i e n d o  j o v e n  v i  e s c o c e s e s  e n  l a s  G a l i a s ,  l o s  q u e  
p u d i e n d o  m a n t e n e r s e  e n  l o s  b o s q u e s  c o n  l a  c a r n e  d e  l o s  c e r d o s  y  o t r o s  a n i m a l e s  
p r e f e r í a n  c o r t a r  l a s  n a l g a s  a  l o s  h o m b r e s  j ó v e n e s  y  l a s  m a m a s  a  l a s  d o n c e l l a s ,  
y  é s t e  e r a  s u  a l i m e n t o  f a v o r i t o » .  

P e l l o u t i e r ,  q u e  t r a t ó  d e  r e f e r i r  t o d o  l o  q u e  p o d í a  h o n r a r  a  l o s  c e l t a s ,  
c o n t r a d i j o  e s e  a s e r t o  d e  s a n  J e r ó n i m o  y  s o s t u v o  q u e  s e  h a b í a n  b u r l a d o  d e  é l .  
P e r o  s a n  J e r ó n i m o  h a b l a  s e r i a m e n t e  y  a s e g u r a  q u e  l o  v i o .  P u e d e  d i s c u t i r s e  c o n  
u n  p a d r e  d e  l a  I g l e s i a  s o b r e  l o  q u e  o y ó  d e c i r ,  p e r o  s o b r e  l o  q u e  v i o  c o n  s u s  
o j o s  n o  d e b e  d i s p u t a r s e ,  p o r q u e  s i g u i e n d o  e s t e  s i s t e m a  l o  m á s  s e g u r o  e s  
d e s c o n f i a r  d e  t o d o ,  h a s t a  d e  l o  q u e  u n o  m i s m o  v i o .  

T e r m i n a r e m o s  e s t e  a s u n t o  c o n  u n  t e s t i m o n i o  d e  M o n t a i g n e ,  q u e  c o n f o r m e  
c o n  l o  q u e  c o n t a r o n  l o s  c o m p a ñ e r o s  d e  V i l l e g a g n o n ,  q u e  r e g r e s a b a n  d e l  B r a s i l ,  
y  l o  q u e  é l  v i o  e n  F r a n c i a ,  c e r t i f i c a  q u e  l o s  b r a s i l e ñ o s  s e  c o m í a n  a  s u s  
e n e m i g o s  m u e r t o s  e n  l a  g u e r r a .  

A NT RO P O M O RF I S T A S .  A l g u n o s  a u t o r e s  s u p o n e n  q u e  l o s  c o m p o n e n t e s  d e  
u n a  s e c t a  d e l  s i g l o  I V  d e  l a  e r a  v u l g a r  e r a n  a n t r o p o m o r f i s t a s .  P e r o  s e  c r e e  
g e n e r a l m e n t e  q u e  e s t a  s e c t a  h a  e x i s t i d o  e n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d o n d e  h u b o  
p i n t o r e s  y  e s c u l t o r e s .  E n  c u a n t o  s u p i e r o n  d i b u j a r  o  e s c u l p i r  u n a  f i g u r a  
i d e a r o n  e n  s e g u i d a  l a  i m a g e n  d e  l a  D i v i n i d a d .  

A u n q u e  l o s  e g i p c i o s  c o n s a g r a b a n  l o s  g a t o s  y  l o s  m a c h o s  c a b r í o s ,  
e s c u l p i e r o n  s i n  e m b a r g o  l a s  e s t a t u a s  d e  I s i s  y  d e  O s i r i s .  E n  B a b i l o n i a  h i c i e r o n  
l a  e s t a t u a  d e  B e l ,  l a  d e  H é r c u l e s  e n  T i r o  y  l a  d e  B r a h m a  e n  l a  I n d i a .  

L o s  m u s u l m a n e s  n o  p i n t a r o n  a  D i o s  c o n  f i g u r a  d e  h o m b r e .  L o s  g u e b r o s  n o  
p o s e y e r o n  n i n g u n a  i m a g e n  d e l  G r a n  S e r .  L o s  á r a b e s  s a b e o s  n o  d i e r o n  f i g u r a  
h u m a n a  a  l a s  e s t r e l l a s ,  n i  l o s  j u d í o s  l a  d i e r o n  a  D i o s  e n  s u  t e m p l o .  N i n g u n o  
d e  e s o s  p u e b l o s  c o n o c i ó  e l  d i b u j o ,  y  s i  S a l o m ó n  c o l o c ó  e n  s u  t e m p l o  f i g u r a s  d e  
a n i m a l e s  e s  v e r o s í m i l  q u e  l a s  m a n d a r a  e s c u l p i r  e n  T i r o .  P e r o  t o d o s  l o s  j u d í o s  
c o n s i d e r a r o n  a  D i o s  c o m o  h o m b r e ,  c o m o  h o m b r e  e n  t o d a s  l a s  o c a s i o n e s .  P a r a  
l o s  j u d í o s ,  D i o s  d e s c i e n d e  a l  p a r a í s o  d o n d e  s e  p a s e a  a  d i a r i o  a l  m e d i o d í a ,  
h a b l a  a  s u s  c r i a t u r a s  y  a  l a  s e r p i e n t e ,  y  d e t r á s  d e  l a  z a r z a  d e j a  o í r  s u  v o z  a  
M o i s é s ,  q u e  s ó l o  c o n s i g u e  v e r l e  p o r  d e t r á s  e n  l o  a l t o  d e  l a  m o n t a ñ a .  S i n  
e m b a r g o ,  l e  h a b l a  f r e n t e  a  f r e n t e  y  c o m o  u n  a m i g o  a  o t r o .  

E n  e l  C o r á n  s e  c o n s i d e r a  a  D i o s  s i e m p r e  c o m o  u n  r e y ,  y  e n  e l  c a p í t u l o  1 2  l o  
s i e n t a  e n  u n  t r o n o  s i t u a d o  e n c i m a  d e  l a s  a g u a s .  M a n d a  a  u n  s e c r e t a r i o  s u y o  
q u e  e s c r i b a  e l  C o r á n ,  c o m o  l o s  r e y e s  d i c t a n  s u s  ó r d e n e s ,  y  d i s p o n e  q u e  e l  
a r c á n g e l  G a b r i e l  l l e v e  e l  C o r á n  a  M a h o m a ,  a s í  c o m o  l o s  r e y e s  e n v í a n  a  s u s  
e m b a j a d o r e s .  E n  u n a  p a l a b r a ,  a u n q u e  d e c l a r e  e l  C o r á n  q u e  D i o s  n o  e n g e n d r a  



 

n i  f u e  e n g e n d r a d o ,  d i c h o  l i b r o  l e  a t r i b u y e  a l g o  d e  a n t r o p o m o r f i s m o .  E n  l a  
I g l e s i a  g r i e g a  y  e n  l a  l a t i n a  s i e m p r e  p i n t a r o n  a  D i o s  c o n  b a r b a s  l a r g a s .  

A P A RI C I Ó N .  N o  e s  t a n  r a r o  c o m o  s e  c r e e  q u e  l a  p e r s o n a  h í p e r - e x c i t a d a  v e a  
l o  q u e  n o  e x i s t e .  E n  1 7 2 6 ,  u n a  m u j e r ,  a c u s a d a  e n  L o n d r e s  d e  s e r  c ó m p l i c e  d e l  
a s e s i n a t o  d e  s u  m a r i d o ,  n e g ó  e l  h e c h o ;  l e  p r e s e n t a r o n  e l  t r a j e  d e l  d i f u n t o  
m o v i é n d o l o  e n  s u  p r e s e n c i a ,  y  l a  i m a g i n a c i ó n  e s p a n t a d a  d e  l a  m u j e r  v i o  a  s u  
e s p o s o  a n t e  e l l a ,  s e  a r r o j ó  a  s u s  p i e s  y  q u i s o  b e s a r l o s ,  c o n f e s a n d o  a  l o s  
j u r a d o s  q u e  v e í a  a  s u  e s p o s o .  

N o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  T e o d o r i c o  v i e r a  e n  e l  c u e r p o  d e  u n  p e z  q u e  l e  
s i r v i e r o n  d u r a n t e  l a  c o m i d a ,  a  l a  c a b e z a  d e  S i m a ,  a l  q u e  m a n d ó  m a t a r  
i n j u s t a m e n t e .  C a r l o s  I X ,  d e s p u é s  d e  l a  m a t a n z a  d e  l a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é ,  
v e í a  e n  t o d a s  p a r t e s  m u e r t o s  y  s a n g r e ,  n o  e n  s u e ñ o s ,  s i n o  d e s p i e r t o ,  e n t r e  l a s  
c o n v u l s i o n e s  q u e  l e  p r o d u c í a  s u  e s p í r i t u  p e r t u r b a d o  q u e  n o  l e  p e r m i t í a n  
c o n c i l i a r  e l  s u e ñ o .  S u  m é d i c o  y  s u  n o d r i z a  d a n  p r o b a d a  f e  d e  e l l o .  

L a s  v i s i o n e s  f a n t á s t i c a s  s o n  f r e c u e n t e s  e n  l o s  a f e c t o s  d e  t a b a r d i l l o ,  q u e  n o  
s e  f i g u r a n  v e r ,  s i n o  q u e  v e n  e f e c t i v a m e n t e .  E l  f a n t a s m a  e x i s t e  p a r a  e l  q u e  l o  
p e r c i b e .  S i  n o  e s t u v i e r a  d o t a d a  d e l  d o n  d e  l a  r a z ó n  l a  m á q u i n a  h u m a n a ,  c u y a  
r a z ó n  c o r r i g e  t o d a s  e s a s  i l u s i o n e s ,  l a s  i m a g i n a c i o n e s  e x a l t a d a s  v i v i r í a n  e n  
c o n t i n u o  e n a j e n a m i e n t o  y  s e r í a  i m p o s i b l e  c u r a r l a s .  S o b r e  t o d o ,  e n  e l  e s t a d o  
i n t e r m e d i o  e n  q u e  s e  e n c u e n t r a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  e n t r e  l a  v i g i l i a  y  e l  
s u e ñ o  e s  c u a n d o  l a  m e n t e  a c a l o r a d a  v e  o b j e t o s  i m a g i n a r i o s  y  o y e  s o n i d o s  q u e  
n a d i e  l a n z a .  E l  a m o r ,  e l  t e m o r ,  e l  d o l o r  y  e l  r e m o r d i m i e n t o ,  s o n  l o s  q u e  
i n d u c e n  a  p i n t a r  l o s  c u a d r o s  e n  l a s  i m a g i n a c i o n e s  t r a s t o r n a d a s .  

L o s  t e ó l o g o s  c r e e n  q u e  a  e s a s  c a u s a s  n a t u r a l e s  s e  s u m ó  l a  v o l u n t a d  y  d e  
e s t a  c r e e n c i a  s o n  o b v i o s  t e s t i m o n i o s  e l  A n t i g u o  y  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o .  L a  
P r o v i d e n c i a  s e  d i g n ó  e n v i a r  a p a r i c i o n e s  y  v i s i o n e s  e n  f a v o r  d e l  p u e b l o  h e b r e o ,  
q u e  f u e  e n  l a  A n t i g ü e d a d  s u  p u e b l o  p r e d i l e c t o .  

E x i s t e n  i n n u m e r a b l e s  h i s t o r i a s  d e  a p a r i c i o n e s .  E n  l o s  p r i m e r o s  a ñ o s  d e l  
s i g l o  I V ,  s a n  T e o d o r o ,  d a n d o  a l  p a r e c e r  c r é d i t o  a  u n a  a p a r i c i ó n ,  i n c e n d i ó  e l  
t e m p l o  d e  A m a s s e o  y  l o  r e d u j o  a  c e n i z a s .  N o  e s  v e r o s í m i l  q u e  D i o s  l e  m a n d a r a  
p e r p e t r a r  s e m e j a n t e  a c t o ,  q u e  e s  u n  a c t o  c r i m i n a l  y  c a u s ó  l a  m u e r t e  d e  v a r i o s  
c i u d a d a n o s ,  e x p o n i e n d o  a  l o s  c r i s t i a n o s  a  u n a  j u s t a  v e n g a n z a .  

P u e d e n  c r e e r  l o s  c a t ó l i c o s  q u e  J e s u c r i s t o  s e  a p a r e c i e r a  a  s a n  V í c t o r  p e r o  
q u e  s a n  B e n i t o  v i e r a  e l  a l m a  d e  s a n  G e r m á n  q u e  s e  l a  l l e v a b a n  a l  c i e l o  l o s  
á n g e l e s ,  y  q u e  d o s  m o n j e s  v i e r a n  t a m b i é n  l a  c a b e z a  d e  s a n  B e n i t o  c a m i n a r  
s o b r e  u n a  a l f o m b r a  e x t e n d i d a  d e s d e  e l  c i e l o  h a s t a  e l  m o n a s t e r i o  d e  M o n t e  
C a s i n o ,  e s  m á s  d i f í c i l  d e  c r e e r .  

P u e d e  t a m b i é n  d u d a r s e ,  s i n  i n f e r i r  o f e n s a  a  l a  r e l i g i ó n ,  q u e  u n  á n g e l  s e  
l l e v a r a  a l  i n f i e r n o  a  s a n  E u c h e r  y  q u e  é s t e  v i e r a  a l l í  e l  a l m a  d e  C a r l o s  M a r t e l ,  
y  q u e  u n  s a n t o  e r m i t a ñ o  d e  I t a l i a  v i e r a  a  l o s  d i a b l o s ,  d e n t r o  d e  u n a  b a r c a ,  
a t a n d o  e l  a l m a  d e  D a g o b e r t o  y  a z o t á n d o l a ,  p o r q u e  e s  i n c r e í b l e  q u e  u n  a l m a  
p u e d a  a n d a r  s o b r e  u n a  a l f o m b r a ,  s e  l a  p u e d a  a t a r  d e n t r o  d e  u n a  b a r c a ,  n i  q u e  
s e a  p o s i b l e  a z o t a r l a .  P e r o  s í  e s  p o s i b l e  q u e  c e r e b r o s  e x a l t a d o s  t e n g a n  
s e m e j a n t e s  v i s i o n e s ,  p o r q u e  h a y  m i l  e j e m p l o s  d e  q u e  a s í  h a  s u c e d i d o  e n  t o d o s  
l o s  s i g l o s .  

E l  i l u s t r e  B o s s u e t  r e f i e r e ,  e n  l a  O r a c i ó n  f ú n e b r e  d e  l a  p r i n c e s a  p a l a t i n a ,  q u e  
d o s  v i s i o n e s  i n f l u y e r o n  p o d e r o s a m e n t e  s o b r e  d i c h a  p r i n c e s a  y  d e c i d i e r o n  t o d o s  
l o s  a c t o s  d e  s u  v i d a  d u r a n t e  s u s  ú l t i m o s  a ñ o s .  D e b e m o s  c r e e r  q u e  e s a s  
v i s i o n e s  f u e r o n  c e l e s t e s ,  p o r q u e  a s í  l a s  c o n s i d e r a  e l  s a b i o  o b i s p o  d e  M e a u x ,  
q u e  p e n e t r ó  e n  l a s  p r o f u n d i d a d e s  d e  l a  t e o l o g í a  y  a c o m e t i ó  l a  e m p r e s a  d e  
l e v a n t a r  e l  v e l o  q u e  c u b r e  e l  A p o c a l i p s i s .  D i c e  B o s s u e t  q u e  l a  p r i n c e s a  
p a l a t i n a ,  d e s p u é s  d e  p r e s t a r  c i e n  m i l  f r a n c o s  a  l a  r e i n a  d e  P o l o n i a ,  s u  
h e r m a n a ,  d e  v e n d e r  e l  d u c a d o  d e  R e t h e l o i s  p o r  u n  m i l l ó n ,  y  t r a s  c a s a r  
v e n t a j o s a m e n t e  a  s u s  h i j a s ,  s i e n d o  f e l i z  s e g ú n  l a  o p i n i ó n  d e l  m u n d o ,  p e r o  
d u d a n d o  p o r  d e s g r a c i a  d e  l a s  v e r d a d e s  c a t ó l i c a s ,  t u v o  d o s  v i s i o n e s  q u e  
l l e v a r o n  a  s u  e s p í r i t u  l a  c o n v i c c i ó n  y  e l  a m o r  a  e s a s  v e r d a d e s  i n e f a b l e s .  L a  
p r i m e r a  t u v o  l u g a r  e n  u n  s u e ñ o ,  e n  e l  q u e  u n  c i e g o  d e  n a c i m i e n t o  l e  c o n f e s ó  
q u e  n o  t e n í a  i d e a  a l g u n a  d e  l o  q u e  e r a  l a  l u z ,  y  l e  d i j o  q u e  s e  d e b í a  c r e e r  a  l o s  



 

d e m á s  r e s p e c t o  a  l a s  v e r d a d e s  q u e  n o  p o d e m o s  c o n c e b i r .  L a  s e g u n d a  v i s i ó n  s e  
l a  p r o d u j o  e l  t r a s t o r n o  q u e  e x p e r i m e n t ó  s u  c e r e b r o  e n  u n  a c c e s o  d e  c a l e n t u r a .  
V i o  u n a  g a l l i n a  q u e  c o r r í a  t r a s  u n o  d e  s u s  p o l l u e l o s ,  q u e  u n  p e r r o  t e n í a  e n  l a  
b o c a ;  l a  p r i n c e s a  p a l a t i n a  s e  l o  a r r e b a t ó  y  u n a  v o z  l e  g r i t ó :  « D e v u é l v e l e  e l  
p o l l u e l o .  S i  l e  p r i v a s  d e  l a  c o m i d a  e l  p e r r o  n o  v i g i l a r á » .  « N o  — c o n t e s t ó  l a  
p r i n c e s a — ,  n o  s e  l o  q u i e r o  d a r » .  E s e  p o l l u e l o  e r a  e l  a l m a  d e  A n a  d e  G o n z a g a ,  
p r i n c e s a  p a l a t i n a ,  l a  g a l l i n a  e r a  l a  I g l e s i a ,  y  e l  p e r r o ,  e l  d i a b l o .  A n a  d e  
G o n z a g a ,  q u e  n o  q u e r í a  d e v o l v e r  e l  p o l l o  a l  p e r r o  e r a  l a  g r a c i a  e f i c a z .  

B o s s u e t  p r e d i c ó  e s t a  o r a c i ó n  f ú n e b r e  a  l a s  r e l i g i o s a s  c a r m e l i t a s  d e l  a r r a b a l  
d e  S a i n t  J a c q u e s ,  e n  P a r í s ,  a n t e  t o d o s  l o s  s e r v i d o r e s  d e  l a  c a s a  d e  C o n d é ,  
d i c i é n d o l e s  e s t a s  n o t a b l e s  f r a s e s :  « E s c u c h a d l o  b i e n ,  y  s o b r e  t o d o  g u a r d á o s  d e  
o í r  c o n  d e s p r e c i o  l a  o r d e n  d e  l a s  a d v e r t e n c i a s  d i v i n a s  y  l a  d e  l a  g r a c i a  e f i c a z » .  
L o s  l e c t o r e s  d e b e n ,  p u e s ,  l e e r  e s a  h i s t o r i a  c o n  e l  m i s m o  r e s p e t o  q u e  e l  
a u d i t o r i o  l a  e s c u c h ó .  L o s  e f e c t o s  e x t r a o r d i n a r i o s  d e  l a  P r o v i d e n c i a  s o n  c o m o  
l o s  m i l a g r o s  d e  l o s  s a n t o s  c a n o n i z a d o s :  d e b e n  p r o b a r s e  c o n  t e s t i m o n i o s  
i r r e p r o c h a b l e s .  ¿ Q u é  t e s t i m o n i o  m á s  i r r e c u s a b l e  p o d r í a m o s  a l e g a r  e n  d e f e n s a  
d e  l a s  v i s i o n e s  d e  l a  p r i n c e s a  p a l a t i n a  q u e  e l  q u e  a l e g ó  e l  s a b i o  o b i s p o ,  q u i e n  
p a s ó  t o d a  s u  v i d a  e n  d i s t i n g u i r  l a  v e r d a d  d e  l a  a p a r i e n c i a ?  

B o s s u e t  c o m b a t i ó  c o n  e n e r g í a  a  l a s  m o n j a s  d e  P o r t  R o y a l  s o b r e  e l  
f o r m u l a r i o ;  a  P a u l  F o r r i ,  s o b r e  e l  C a t e c i s m o ,  a l  m i n i s t r o  C l a n d e ,  s o b r e  l a s  
v a r i a c i o n e s  d e  l a  I g l e s i a ;  a l  d o c t o r  D u p i n ,  s o b r e  C h i n a ;  a l  p a d r e  S i m ó n  s o b r e  
l a  i n t e l i g e n c i a  d e l  t e x t o  s a g r a d o ;  a l  c a r d e n a l  S f r o n d a t e ,  s o b r e  l a  
p r e d e s t i n a c i ó n ;  a l  P a p a ,  s o b r e  l o s  d e r e c h o s  d e  l a  I g l e s i a  g a l i c a n a  y  a l  
a r z o b i s p o  d e  C a m b r a y ,  s o b r e  e l  a m o r  y  e l  d e s i n t e r é s .  N o  l e  a r r e d r a r o n  l o s  
t í t u l o s  n i  l a  r e p u t a c i ó n ,  n i  l a  d i a l é c t i c a  d e  s u s  a d v e r s a r i o s .  S i  r e l a t ó  e l  
r e f e r i d o  h e c h o  e s  p o r q u e  l o  c r e y ó .  C r e á m o s l o  n o s o t r o s  t a m b i é n ,  a  d e s p e c h o  d e  
l a s  m u c h a s  b u r l a s  q u e  h a  s u s c i t a d o .  R e s p e t e m o s  l o s  d e c r e t o s  d e  l a  
P r o v i d e n c i a ,  p e r o  d e s c o n f i e m o s  d e  l o s  a r r e b a t o s  d e  l a  i m a g i n a c i ó n ,  a  l a  q u e  
M a l e b r a n c h e  l l a m a ,  n o  s i n  m o t i v o ,  l a  l o c a  d e  l a  c a s a .  T o d o  e l  m u n d o  n o  p u e d e  
v a n a g l o r i a r s e  d e  h a b e r  t e n i d o  l a s  d o s  v i s i o n e s  q u e  c o n t e m p l ó  l a  p r i n c e s a  
p a l a t i n a .  

J e s u c r i s t o  s e  a p a r e c i ó  a  s a n t a  C a t a l i n a  d e  S i e n a ,  s e  d e s p o s ó  c o n  e l l a  y  l e  
e n t r e g ó  u n  a n i l l o .  E s  r e s p e t a b l e  e s t a  a p a r i c i ó n  m í s t i c a ,  p o r q u e  l a  a f i r m a n  
R a i m u n d o  d e  C a p u a ,  g e n e r a l  d e  l o s  d o m i n i c o s ,  q u e  e r a  s u  c o n f e s o r ,  y  e l  p a p a  
U r b a n o  V I .  P e r o  n o  c r e e  e n  e l l a  e l  s a b i o  F l e u r y ,  a u t o r  d e  l a  H i s t o r i a  
e c l e s i á s t i c a  y  d e  M e m o r i a s  d e  P o u t i s .  R e f i e r e  e l  a u t o r  l a  a p a r i c i ó n  d e  l a  m a d r e  
A n g é l i c a ,  a b a d e s a  d e  P o r t  R o y a l ,  a  l a  h e r m a n a  D o r o t e a .  L a  m a d r e  A n g é l i c a ,  
m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e ,  s e  s e n t a b a  e n  l a  i g l e s i a  d e  P o r t  R o y a l  y  
o c u p a b a  s u  s i t i o  c o n  e l  b á c u l o  e n  l a  m a n o ;  l l a m a b a  a  l a  h e r m a n a  D o r o t e a  y  l e  
c o m u n i c a b a  t e r r i b l e s  s e c r e t o s .  

L o s  f r a n c i s c a n o s ,  l o s  s a n t i a g u i s t a s ,  l o s  j a n s e n i s t a s  y  l o s  m o l i n i s t a s ,  
t a m b i é n  t u v i e r o n  s u s  a p a r i c i o n e s  y  s u s  m i l a g r o s .  

A P I S .  ¿ A d o r a r o n  e n  M e n f i s  a l  b u e y  A p i s  c o m o  d i o s ,  c o m o  s í m b o l o  o  c o m o  
b u e y ?  E s  d e  c r e e r  q u e  l o s  f a n á t i c o s  l e  t u v i e r a n  p o r  u n  d i o s ,  l o s  s a b i o s  c o m o  
u n  s í m b o l o  y  e l  p u e b l o  l e  a d o r a r a  c o m o  b u e y .  C u a n d o  C a m b i s e s  c o n q u i s t ó  
E g i p t o ,  ¿ h i z o  b i e n  e n  m a t a r  e s t e  b u e y  c o n  s u s  p r o p i a s  m a n o s ?  ¿ P o r  q u é  n o ?  
M a t á n d o l o  p r o b ó  a  l o s  i m b é c i l e s  q u e  p o d í a  c o m e r s e  a s a d o  a  s u  d i o s  s i n  q u e  l a  
n a t u r a l e z a  s e  s u b l e v a r a  p a r a  v e n g a r  e l  s a c r i l e g i o  q u e  c o m e t í a .  C r e o  q u e  s e  h a  
e l o g i a d o  c o n  e x c e s o  a  l o s  e g i p c i o s ;  e n  m i  o p i n i ó n  n o  h u b o  e n  e l  m u n d o  p u e b l o  
m á s  m i s e r a b l e .  D e b i ó  t e n e r  s i e m p r e  e n  s u  c a r á c t e r  y  e n  s u  g o b i e r n o  u n  v i c i o  
r a d i c a l  q u e  l e  r e d u j o  a  s e r  c o n s t a n t e m e n t e  e s c l a v o .  C o n c e d o  q u e  e n  t i e m p o s  
d e s c o n o c i d o s ,  e n  é p o c a s  f a b u l o s a s ,  c o n q u i s t a r a n  l o s  e g i p c i o s  e l  m u n d o ,  p e r o  
e n  t i e m p o s  v e r d a d e r a m e n t e  h i s t ó r i c o s  f u e r o n  s u b y u g a d o s  s i e m p r e  p o r  c u a n t o s  
p u e b l o s  q u i s i e r o n  s u b y u g a r l o s :  l o s  a s i r i o s ,  g r i e g o s ,  r o m a n o s ,  á r a b e s ,  
m a m e l u c o s ,  t u r c o s ,  e n  f i n ,  p o r  t o d o  e l  m u n d o  e x c e p t o  p o r  n u e s t r o s  c r u z a d o s ,  
q u e  f u e r o n  t a n  i m p r u d e n t e s  c o m o  c o b a r d e s  e r a n  l o s  e g i p c i o s .  E s e  p u e b l o  s ó l o  
t u v o  d o s  c o s a s  a c e p t a b l e s :  l a  p r i m e r a ,  q u e  l o s  q u e  a d o r a b a n  a l  b u e y  A p i s  



 

n u n c a  o b l i g a r o n  a  l o s  q u e  a d o r a b a n  a  u n  m o n o  a  c a m b i a r  d e  r e l i g i ó n ;  l a  
s e g u n d a ,  q u e  h a c í a n  s a l i r  l o s  p o l l o s  d e  u n a  i n c u b a d o r a .  

S u s  p i r á m i d e s  m e r e c i e r o n  s i e m p r e  g r a n d e s  e l o g i o s ,  p e r o  l a s  p i r á m i d e s  s o n  
m o n u m e n t o s  q u e  e r i g i ó  u n  p u e b l o  e s c l a v o .  F u e  p r e c i s o  p a r a  c o n s t r u i r l a s  q u e  
t r a b a j a r a  e n  e l l a s  t o d a  l a  n a c i ó n ,  s i n  c u y o  t r a b a j o  i n c e s a n t e  n o  h u b i e r a  s i d o  
p o s i b l e  e d i f i c a r  t a n  e n o r m e s  m a s a s .  ¿ P a r a  q u é  s e r v í a n ?  P a r a  c o n s e r v a r  e n  u n  
p e q u e ñ o  e s p a c i o  l a  m o m i a  d e  a l g ú n  p r í n c i p e ,  a l g ú n  g o b e r n a d o r  o  a l g ú n  
i n t e n d e n t e ,  c u y a  a l m a  d e b í a  r e a n i m a r s e  a l  c a b o  d e  m i l  a ñ o s .  P e r o  s i  e s p e r a b a n  
l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  c u e r p o s ,  ¿ p o r  q u é  l e s  q u i t a b a n  e l  c e r e b r o  a n t e s  d e  
e m b a l s a m a r l o s ?  ¿ A c a s o  l o s  e g i p c i o s  t i e n e n  q u e  r e s u c i t a r  s i n  c e r e b r o ?  

A P O CA L I P S I S .  J u s t i n o  e l  M á r t i r ,  q u e  e s c r i b i ó  h a c i a  e l  a ñ o  2 7 0  d e  l a  e r a  
c r i s t i a n a ,  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  h a b l ó  d e l  A p o c a l i p s i s .  S e  a t r i b u y e  a l  a p ó s t o l  s a n  
J u a n  E v a n g e l i s t a .  E n  s u  D i á l o g o  c o n  T r i f ó n ,  e s t e  j u d í o  l e  p r e g u n t a  s i  c r e e  q u e  
h a  d e  l l e g a r  u n  d í a  e n  q u e  J e r u s a l é n  s e a  r e s t a b l e c i d a .  J u s t i n o  l e  c o n t e s t a  q u e  
l o  c r e e ,  l o  m i s m o  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  s o n  j u s t o s .  « V i v i ó  e n t r e  n o s o t r o s  c i e r t a  
p e r s o n a  l l a m a d a  J u a n ,  q u e  f u e  u n o  d e  l o s  a p ó s t o l e s  d e  J e s ú s  y  p r o f e t i z ó  q u e  l o s  
f i e l e s  v i v i r í a n  m i l  a ñ o s  e n  J e r u s a l é n » .  

F u e  o p i n i ó n  a d m i t i d a  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  e n t r e  l o s  c r i s t i a n o s  l a  d e  q u e  
e s e  r e i n a d o  d u r a r í a  m i l  a ñ o s  y  e n  i g u a l  p e r í o d o  c r e í a n  t a m b i é n  l o s  g e n t i l e s ,  
p o r q u e  l a s  a l m a s  d e  l o s  e g i p c i o s  h a b í a n  d e  o c u p a r  s u s  c u e r p o s  a l  c a b o  d e  e s e  
t i e m p o ,  y  p o r q u e  l a s  a l m a s  d e l  p u r g a t o r i o  p u r g a b a n  e n  é l ,  s e g ú n  o p i n i ó n  d e  
V i r g i l i o ,  t a m b i é n  d u r a n t e  m i l  a ñ o s .  L a  n u e v a  J e r u s a l é n  d e  l o s  m i l  a ñ o s  t e n d r í a  
d o c e  p u e r t a s  e n  m e m o r i a  d e  l o s  d o c e  a p ó s t o l e s ,  s u  f o r m a  d e b í a  s e r  c u a d r a d a ,  
y  s u  l o n g i t u d ,  s u  l a t i t u d  y  a l t u r a  d e b í a n  s e r  d e  d o c e  m i l  e s t a d i o s ,  o  s e a  
q u i n i e n t a s  l e g u a s  d e  a l t u r a .  S e r í a  m u y  d e s a g r a d a b l e  v i v i r  e n  l a  ú l t i m a  p l a n t a  
d e  t a l e s  e d i f i c i o s ,  p e r o  e s o  e s  l o  q u e  d i c e  e l  A p o c a l i p s i s  e n  e l  c a p í t u l o  2 1 .  

A u n q u e  J u s t i n o  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  a t r i b u y ó  e l  A p o c a l i p s i s  a  s a n  J u a n ,  h u b o  
c o m e n t a r i s t a s  q u e  r e c u s a r o n  s u  t e s t i m o n i o  f u n d á n d o s e  e n  e l  c i t a d o  d i á l o g o  
c o n  e l  j u d í o  T r i f ó n ,  d o n d e  s e  d i c e  q u e ,  s e g ú n  l a  r e l a c i ó n  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  
J e s u c r i s t o ,  c u a n d o  d e s c e n d i ó  a l  J o r d á n ,  h i z o  h e r v i r  l a s  a g u a s  d e  d i c h o  r í o  y  
l a s  i n f l a m ó .  E s t e  h e c h o ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  n i n g ú n  e s c r i t o  d e  l o s  
a p ó s t o l e s .  

E l  m i s m o  s a n  J u s t i n o  c i t a  c o n f i d e n c i a l m e n t e  l o s  o r á c u l o s  d e  l a s  S i b i l a s  y ,  
a d e m á s ,  a s e g u r a  h a b e r  v i s t o  l a s  r u i n a s  d e  l a s  p e q u e ñ a s  c a s a s  d o n d e  
e n c e r r a r o n  a  l o s  s e t e n t a  y  d o s  i n t é r p r e t e s  e n  e l  f a r o  d e  E g i p t o ,  e n  l a  é p o c a  d e  
H e r o d e s .  E l  t e s t i m o n i o  d e l  h o m b r e  q u e  t u v o  l a  d e s g r a c i a  d e  v e r  e s a s  p e q u e ñ a s  
c a s a s  p a r e c e  i n s i n u a r  q u e  t a m b i é n  l e  e n c e r r a r o n  e n  e l l a s .  

S a n  I r e n e o ,  q u e  n a c i ó  d e s p u é s  y  c r e y ó  t a m b i é n  e n  e l  m i l e n a r i s m o ,  a s e g u r a  
h a b e r  o í d o  a  u n  a n c i a n o  q u e  s a n  J u a n  e r a  e l  a u t o r  d e l  A p o c a l i p s i s .  A h o r a  
b i e n ,  c r i t i c a n  a  s a n  I r e n e o  p o r q u e  a f i r m ó  q u e  n o  d e b e  h a b e r  m á s  q u e  c u a t r o  
E v a n g e l i o s ,  p o r q u e  s o n  c u a t r o  l a s  p a r t e s  d e l  m u n d o  y  c u a t r o  l o s  p u n t o s  
c a r d i n a l e s ,  y  p o r q u e  E z e q u i e l  n o  v i o  m á s  q u e  c u a t r o  a n i m a l e s .  A  e s e  r a c i o c i n i o  
s e  l l a m a  d e m o s t r a c i ó n .  D e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  l a  m a n e r a  d e  a r g u m e n t a r  d e  
I r e n e o  v a l e  t a n t o  c o m o  l o  q u e  s a n  J u s t i n o  v i o .  

C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  s ó l o  h a b l a  e n  s u  E l e c t a  d e  u n  A p o c a l i p s i s  d e  s a n  
P e d r o ,  t e n i d o  e n  g r a n  c o n s i d e r a c i ó n .  T e r t u l i a n o ,  u n o  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  
p a r t i d a r i o s  d e l  m i l e n a r i s m o ,  n o  s ó l o  a s e g u r a  q u e  s a n  J u a n  p r e d i j o  e s a  
r e s u r r e c c i ó n  y  e s e  r e i n a d o ,  s i n o  q u e  s o s t i e n e  q u e  l a  n u e v a  J e r u s a l é n  
c o m e n z a b a  y a  a  f o r m a r s e  e n  e l  a i r e  y  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  d e  P a l e s t i n a  y  h a s t a  
l o s  p a g a n o s  l a  h a b í a n  v i s t o  c u a r e n t a  d í a s  s e g u i d o s  a l  t e r m i n a r  l a  n o c h e .  P e r o ,  
d e s g r a c i a d a m e n t e ,  l a  c i u d a d  d e s a p a r e c í a  a l  s u r g i r  l a s  l u c e s  d e  l a  a u r o r a .  

O r í g e n e s ,  e n  e l  p r ó l o g o  q u e  e s c r i b i ó  s o b r e  e l  E v a n g e l i o  d e  s a n  J u a n  y  e n  s u s  
H o m i l í a s ,  c i t a  l o s  o r á c u l o s  d e l  A p o c a l i p s i s ,  p e r o  t a m b i é n  m e n c i o n a  l o s  
o r á c u l o s  d e  l a s  S i b i l a s .  C o n  t o d o ,  s a n  D i o n i s i o  d e  A l e j a n d r í a ,  a u t o r  d e  h a c i a  
m e d i a d o s  d e l  s i g l o  I I I  d i c e  e n  u n o  d e  l o s  f r a g m e n t o s  c o n s e r v a d o s  p o r  E u s e b i o  
q u e  c a s i  t o d o s  l o s  d o c t o r e s  r e c h a z a n  e l  A p o c a l i p s i s ,  c o n s i d e r á n d o l o  u n  l i b r o  
c a r e n t e  d e  r a z ó n ,  y  a ñ a d e  q u e  n o  l o  c o m p u s o  s a n  J u a n ,  s i n o  u n  c i e r t o  C e r i n t o ,  



 

q u e  s e  a p r o v e c h ó  d e l  p r e s t i g i o  d e  a q u é l  p a r a  d a r  m a y o r  v a l o r  a  s u s  
a f i r m a c i o n e s .  

E l  C o n c i l i o  d e  L a o d i c e a ,  q u e  s e  c e l e b r ó  e n  e l  a ñ o  3 6 0 ,  n o  i n c l u y e  e l  
A p o c a l i p s i s  e n t r e  l o s  l i b r o s  c a n ó n i c o s .  E s  c u r i o s o  q u e  e n  L a o d i c e a ,  d o n d e  s e  
r e n d í a  c u l t o  a l  A p o c a l i p s i s ,  s e  r e c h a z a r a  e l  t e s o r o  q u e  l e  o f r e c í a n ,  y  q u e  e l  
o b i s p o  d e  É f e s o ,  q u e  a s i s t i ó  a l  C o n c i l i o ,  r e c h a z a r a  t a m b i é n  u n  l i b r o  d e  s a n  
J u a n  E v a n g e l i s t a ,  e n t e r r a d o  e n  É f e s o .  

T o d o s  l o s  m o r t a l e s  d e  a q u e l l a  é p o c a  h a b í a n  v i s t o  q u e  s a n  J u a n  s e  m o v í a  
c o n t i n u a m e n t e  d e n t r o  d e  l a  f o s a  y  h a c í a  l e v a n t a r  y  b a j a r  l a  t i e r r a  q u e  l e  
c u b r í a ,  y  l o s  m i s m o s  p e r s o n a j e s  q u e  a s e g u r a b a n  q u e  s a n  J u a n  n o  e s t a b a  
e n t e r a m e n t e  m u e r t o ,  a f i r m a b a n  a s i m i s m o  q u e  n o  h a b í a  e s c r i t o  e l  A p o c a l i p s i s .  
E s t o  n o  o b s t a b a  p a r a  q u e  l o s  p a r t i d a r i o s  d e l  m i l e n a r i s m o  s i g u i e r a n  
s o s t e n i e n d o  t e n a z m e n t e  s u  o p i n i ó n .  S u l p i c i o  S e v e r o ,  e n  s u  H i s t o r i a  S a g r a d a ,  
t a c h a  d e  i n s e n s a t o s  e  i m p í o s  a  l o s  q u e  d u d a n  d e  l a  a u t e n t i c i d a d  d e l  
A p o c a l i p s i s ;  a n d a n d o  l o s  a ñ o s ,  y  a  p e s a r  d e  l a  o p o s i c i ó n  d e  a l g u n o s  C o n c i l i o s ,  
p r e v a l e c i ó  l a  o p i n i ó n  d e  S u l p i c i o  S e v e r o .  E s t e  a s u n t o  q u e d ó  t a n  
s u f i c i e n t e m e n t e  e s c l a r e c i d o  q u e  l a  I g l e s i a  d e c i d i ó  c o m o  i n d u d a b l e  q u e  s a n  
J u a n  f u e  e l  a u t o r  d e l  A p o c a l i p s i s ,  y  c o n t r a  e s t a  d e c i s i ó n  n o  c a b e  a p e l a r .  

C a d a  c o m u n i d a d  c r i s t i a n a  s e  a t r i b u y ó  l a s  p r o f e c í a s  q u e  c o n t i e n e  d i c h o  
l i b r o .  E n  e l l a s ,  l o s  i n g l e s e s  c r e e n  q u e  s e  p r e d e c í a n  l a s  r e v o l u c i o n e s  q u e  
c o n m o v i e r o n  a  l a  G r a n  B r e t a ñ a ;  l o s  l u t e r a n o s ,  l a s  q u e  s o b r e v i n i e r o n  e n  
A l e m a n i a ,  y  l o s  r e f o r m i s t a s  d e  F r a n c i a ,  e l  r e i n a d o  d e  C a r l o s  I X  y  l a  r e g e n c i a  
d e  C a t a l i n a  d e  M é d i c i s .  D e  e s e  m o d o  t o d o s  q u e d a n  s a t i s f e c h o s  y  t i e n e n  r a z ó n .  
B o s s u e t  y  N e w t o n  h a n  c o m e n t a d o  e l  A p o c a l i p s i s ,  p e r o  l o  c i e r t o  e s  q u e  l a s  
d e c l a m a c i o n e s  e l o c u e n t e s  d e l  p r i m e r o  y  l o s  s u b l i m e s  d e s c u b r i m i e n t o s  d e l  
s e g u n d o ,  l e s  h a n  d a d o  m á s  n o m b r a d í a  q u e  s u s  c o m e n t a r i o s .  

A s í ,  d o s  g r a n d e s  h o m b r e s ,  p e r o  d e  m u y  d i s t i n t a  g r a n d e z a ,  c o m e n t a r o n  e l  
A p o c a l i p s i s  e n  e l  s i g l o  X V I I .  N e w t o n ,  c u y o  e s t u d i o  n o  e s t á  e n  a r m o n í a  c o n  l a  
c i e n c i a  q u e  l e  h i z o  f a m o s o ,  y  B o s s u e t ,  e n  q u i e n  t a l  t r a b a j o  t e n í a  v e r d a d e r a  
r e l a c i ó n  c o n  s u  c a r r e r a  y  s u s  m é r i t o s .  U n o  y  o t r o  d i e r o n  p á b u l o  a  s u s  
e n e m i g o s  h a c i e n d o  l o s  c o m e n t a r i o s ,  y  c o m o  s e  h a  d i c h o  e n  o t r a  p a r t e ,  e l  
p r i m e r o  c o n s o l ó  a l  g é n e r o  h u m a n o  d e  l a  s u p e r i o r i d a d  q u e  s o b r e  é l  t e n í a ,  y  e l  
s e g u n d o  r e g o c i j ó  a  s u s  e n e m i g o s .  

C a t ó l i c o s  y  p r o t e s t a n t e s  h a n  e x p l i c a d o  e l  A p o c a l i p s i s  i n t e r p r e t á n d o l o  a  s u  
f a v o r ;  u n o s  y  o t r o s  e n c u e n t r a n  ú n i c a m e n t e  l o  q u e  c o n v i e n e  a  s u s  i n t e r e s e s .  
S o b r e  t o d o ,  h i c i e r o n  m a r a v i l l o s o s  c o m e n t a r i o s  r e s p e c t o  a  l a  g r a n  b e s t i a  d e  
s i e t e  c a b e z a s  y  d i e z  c u e r n o s ,  p e l o  d e  l e o p a r d o ,  p i e s  d e  o s o ,  b o c a  d e  l e ó n  y  
f u e r z a  d e  d r a g ó n ,  y  p a r a  d e s c i f r a r  e l  m i s t e r i o  l e s  f a l t a b a  c o n o c e r  e l  c a r á c t e r  y  
e l  n ú m e r o  d e  l a  b e s t i a ,  q u e  a v e r i g u a r o n  e r a  e l  n ú m e r o  6 6 6 .  

B o s s u e t  s u p o n e  q u e  l a  b e s t i a  d e l  A p o c a l i p s i s  e r a  i n d u d a b l e m e n t e  e l  
e m p e r a d o r  D i o c l e c i a n o  f o r m a n d o  u n  a c r ó s t i c o  d e  s u  n o m b r e .  G r o t o  c r e y ó  q u e  
e r a  T r a j a n o .  E l  c u r a  d e  S a n  S u l p i c i o ,  d e  a p e l l i d o  L a  C h e t a r d i e ,  m u y  c o n o c i d o  
p o r  s u s  s i n g u l a r e s  a v e n t u r a s ,  p r o b ó  q u e  e r a  J u l i a n o ,  y  p a r a  J u r i e u  e r a  e l  
P a p a .  U n  p r e d i c a d o r  d e m o s t r ó  q u e  e r a  L u i s  X I V .  U n  b u e n  c a t ó l i c o  d e m o s t r ó  
q u e  e r a  e l  r e y  d e  I n g l a t e r r a ,  G u i l l e r m o .  N o  e s  f á c i l  h a c e r  c o n c o r d a r  t o d a s  e s a s  
o p i n i o n e s .  

S u s c i t a r o n  n o  m e n o s  d i s c u s i o n e s  l a s  e s t r e l l a s  q u e  d e s d e  e l  c i e l o  c a í a n  a  l a  
T i e r r a ,  y  e l  s o l  y  l a  l u n a ,  q u e  i n t e n s i f i c a r o n  l a s  t i n i e b l a s  e n  l a  t e r c e r a  p a r t e  
d e l  l i b r o .  H u b o  t a m b i é n  e n c o n t r a d o s  p a r e c e r e s  r e s p e c t o  a l  l i b r o  q u e  e l  á n g e l  
h i z o  c o m e r  a l  a u t o r  d e l  A p o c a l i p s i s ,  d u l c e  p a r a  l a  b o c a  y  a m a r g o  p a r a  e l  
v i e n t r e ,  a s í  c o m o  t a m b i é n  s o b r e  e l  s i g u i e n t e  v e r s í c u l o :  « O í  u n a  v o z  e n  e l  c i e l o ,  
c o m o  l a  v o z  d e  l o s  t o r r e n t e s  y  l a  v o z  d e l  t r u e n o ,  y  a r m o n i o s a  c o m o  e l  s o n i d o  d e l  
a r p a » .  E s t á  c l a r o  q u e  e s  m e j o r  r e s p e t a r  e l  A p o c a l i p s i s  q u e  c o m e n t a r l o .  

C a m u s ,  o b i s p o  d e  B e l l y ,  p u b l i c ó  e n  e l  s i g l o  X V I  u n  v o l u m i n o s o  l i b r o  e s c r i t o  
c o n t r a  l o s  f r a i l e s  y  q u e  u n  f r a i l e  s e c u l a r i z a d o  c o m p e n d i ó ,  t i t u l a d o  A p o c a l i p s i s  
d e  M e l i t ó n ,  p o r q u e  M e l i t ó n ,  q u e  f u e  o b i s p o  d e  S a r d e s  e n  e l  s i g l o  I I  m u r i ó  e n  
o l o r  d e  p r o f e t a .  E n  e s t e  l i b r o ,  q u e  r e v e l a b a  l o s  d e f e c t o s  y  p e l i g r o s  d e  l a  v i d a  



 

m o n a c a l ,  n o  s e  e n c u e n t r a n  l a s  o s c u r i d a d e s  n i  l o s  j e r o g l í f i c o s  d e l  A p o c a l i p s i s  
d e  s a n  J u a n  y  e s  p e r f e c t a m e n t e  c l a r o .  E l  r e f e r i d o  o b i s p o  s e  p a r e c e  a  c i e r t o  
m a g i s t r a d o  q u e  d i j o  a  u n  t o g a d o :  « S o i s  u n  f a l s a r i o  y  u n  b r i b ó n .  N o  s é  s i  m e  
e x p l i c o  c l a r o » .  

D i c h o  o b i s p o  d i c e  e n  s u  A p o c a l i p s i s  q u e  e x i s t í a n  e n  s u  é p o c a  n o v e n t a  y  o c h o  
ó r d e n e s  d e  f r a i l e s  c o n  r e n t a s  o  m e n d i c a n t e s ,  q u e  v i v í a n  a  e x p e n s a s  d e l  p u e b l o ,  
s i n  p r e s t a r l e s  n i n g ú n  s e r v i c i o  y  s i n  t r a b a j a r .  C a l c u l a b a  q u e  h a b í a  s e i s c i e n t o s  
m i l  m o n j e s  e n  E u r o p a .  E s t e  c á l c u l o  n o s  p a r e c e  a l g o  e x a g e r a d o ,  p e r o  
i n d i s c u t i b l e m e n t e  e r a  e x c e s i v o  e l  n ú m e r o  d e  f r a i l e s .  

A s e g u r a  t a m b i é n  q u e  l o s  f r a i l e s  s o n  e n e m i g o s  d e  l o s  o b i s p o s ,  c u r a s  y  
m a g i s t r a d o s .  Q u e  e n t r e  l o s  p r i v i l e g i o s  c o n c e d i d o s  a  l o s  f r a n c i s c a n o s ,  e l  s e x t o  
l e s  a s e g u r a  l a  s a l v a c i ó n ,  a u n q u e  h a y a n  c o m e t i d o  a l g ú n  c r i m e n ,  s i  o b e d e c e n  y  
a m a n  l a  o r d e n  d e  S a n  F r a n c i s c o .  Q u e  l o s  m o n j e s  s e  p a r e c e n  a  l o s  m o n o s ,  p u e s  
c u a n t o  m á s  a l t o  s u b e n ,  m e j o r  s e  l e s  v e  e l  c u l o .  Q u e  l a  p a l a b r a  f r a i l e  h a  
p a s a d o  a  s e r  d e  t a n  e x e c r a b l e  c a l i f i c a c i ó n  q u e  a l g u n o s  l a  c o n s i d e r a n  i n j u r i o s a  
y  c o m o  e l  m a y o r  u l t r a j e  q u e  l e s  p u e d a n  h a c e r .  

S e a  c u a l  s e a  l a  c o n d i c i ó n  s o c i a l  d e l  l e c t o r ,  l e  r u e g o  q u e  f i j e  l a  a t e n c i ó n  e n  
e l  s i g u i e n t e  f r a g m e n t o ,  e x t r a c t o  d e l  l i b r o  d e l  o b i s p o  d e  B e l l y :  

« F i g u r a o s  l o  q u e  s e r á n  e l  c o n v e n t o  d e  E l  E s c o r i a l  o  d e  M o n t e  C a s i n o ,  e n  l o s  
q u e  l o s  c e n o b i t a s  g o z a n  d e  t o d a  c l a s e  d e  c o m o d i d a d e s  n e c e s a r i a s ,  ú t i l e s ,  
d e l e c t a b l e s ,  s u p e r f l u a s  y  s u p e r a b u n d a n t e s ,  p o r q u e  d i s f r u t a n  d e  c i e n t o  
c i n c u e n t a  m i l ,  d e  c u a t r o c i e n t o s  m i l  y  d e  q u i n i e n t o s  m i l  e s c u d o s  d e  r e n t a ;  p o r  
e s o  j u z g a d  s i  e l  s e ñ o r  a b a d  p u e d e  p e r m i t i r  q u e  d u e r m a n  l a  s i e s t a  l o s  q u e  
q u i e r a n .  

» P o r  o t r a  p a r t e ,  f i g u r a o s  u n  a r t e s a n o  o  u n  l a b r a d o r  q u e  n o  c u e n t a  c o n  m á s  
r e c u r s o s  q u e  s u s  b r a z o s  p a r a  m a n t e n e r  a  s u  n u m e r o s a  f a m i l i a ,  q u e  t r a b a j a n  
t o d o s  l o s  d í a s  y  e n  t o d a s  l a s  e s t a c i o n e s  c o m o  e s c l a v o s  p a r a  a l i m e n t a r l a  c o n  e l  
p a n  d e l  d o l o r  y  c o n  e l  a g u a  d e  l a s  l á g r i m a s ,  y  l u e g o  c o m p a r a d  u n o s  c o n  o t r o s  y  
v e r é i s  l a  p r e e m i n e n c i a  q u e  a q u é l l o s  t i e n e n  s o b r e  é s t o s ,  a  p e s a r  d e  h a b e r  h e c h o  
v o t o  d e  p o b r e z a » .  

H e  a q u í  u n  p a s a j e  d e l  A p o c a l i p s i s  e p i s c o p a l  q u e  n o  n e c e s i t a  c o m e n t a r i o s .  
S ó l o  f a l t a  q u e  v e n g a  u n  á n g e l  a  l l e n a r  l a  c o p a  d e  v i n o  d e  l o s  m o n j e s  p a r a  
a p a g a r  l a  s e d  d e  l o s  c a m p e s i n o s  q u e  l a b r a n ,  s i e m b r a n  y  r e c o g e n  p a r a  l o s  
m o n a s t e r i o s .  

P e r o  d i c h o  p r e l a d o  n o  h i z o  m á s  q u e  u n a  s á t i r a  e n  l u g a r  d e  h a b e r  c o m p u e s t o  
u n  l i b r o  ú t i l .  S u  d i g n i d a d  l e  o r d e n a b a  d e c i r  l o  b u e n o  y  l o  m a l o ;  d e b í a  h a b e r  
c o n f e s a d o  q u e  l o s  b e n e d i c t i n o s  d i e r o n  m u c h a s  y  e x c e l e n t e s  o b r a s ,  q u e  l o s  
j e s u i t a s  p r e s t a r o n  g r a n d e s  s e r v i c i o s  a  l a s  b e l l a s  l e t r a s ,  q u e  h a b í a  q u e  
b e n d e c i r  a  l o s  h e r m a n o s  d e  l a  C a r i d a d  y  a  l o s  m e r c e d a r i o s .  E l  p r i m e r  d e b e r  e s  
s e r  j u s t o .  C a m u s  s e  d e j a b a  l l e v a r  d e m a s i a d o  p o r  s u  i m a g i n a c i ó n .  S a n  
F r a n c i s c o  d e  S a l e s  l e  a c o n s e j ó  c o m p o n e r  n o v e l a s  d e  m o r a l ,  p e r o  é l  a b u s ó  d e  
e s e  c o n s e j o .  

A P Ó CRI F O S .  L a  p a l a b r a  a p ó c r i f o s  e s  g r i e g a  y  s i g n i f i c a  o c u l t o .  E l  D i c c i o n a r i o  
E n c i c l o p é d i c o  d i c e ,  c o n  m u c h a  r a z ó n ,  q u e  l a s  S a g r a d a s  E s c r i t u r a s  p u e d e n  s e r  
a l  m i s m o  t i e m p o  s a g r a d a s  y  a p ó c r i f a s .  S a g r a d a s ,  p o r q u e  l a s  d i c t ó  e l  m i s m o  
D i o s ;  a p ó c r i f a s ,  p o r q u e  e s t u v i e r o n  o c u l t a s  p a r a  t o d o s  l o s  p u e b l o s  y  h a s t a  p a r a  
e l  m i s m o  p u e b l o  h e b r e o .  

E s  u n a  v e r d a d  i n c o n t r o v e r t i b l e  q u e  f u e r o n  d e s c o n o c i d a s  p a r a  l a s  n a c i o n e s  
a n t e s  d e  q u e  s e  t r a d u j e r a n  a l  g r i e g o  e n  A l e j a n d r í a ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  l o s  
T o l o m e o s .  F l a v i o  J o s e f o  l o  c o n f i e s a  e n  l a  r e s p u e s t a  q u e  d i o  a  A p i ó n ,  y  s u  
o p i n i ó n  n o  t i e n e  m e n o s  v e r o s i m i l i t u d  p o r q u e  p r e t e n d a  r o b u s t e c e r l a  p o r  m e d i o  
d e  u n a  f á b u l a .  R e f i e r e  e n  s u  h i s t o r i a  q u e ,  c o m o  l o s  l i b r o s  h e b r e o s  e r a n  
d i v i n o s ,  n i n g ú n  h i s t o r i a d o r  n i  p o e t a  e x t r a n j e r o  o s ó  h a b l a r  d e  e l l o s .  A  
c o n t i n u a c i ó n  a ñ a d e  q u e  p o r  i n t e n t a r  s o l a m e n t e  i n s e r t a r  a l g o  d e  e l l o s  e n  s u  
l i b r o ,  D i o s  t r a s t o r n ó  e l  j u i c i o  d u r a n t e  t r e i n t a  d í a s  a l  h i s t o r i a d o r  P h e o p o m p e  e  
i n m e d i a t a m e n t e  l e  a d v i r t i e r o n  e n  u n  s u e ñ o  q u e  h a b í a  p e r d i d o  e l  j u i c i o  p o r  
h a b e r  i n t e n t a d o  c o n o c e r  l a s  l e y e s  d i v i n a s  y  d a r l a s  a  c o n o c e r  a  l o s  p r o f a n o s .  



 

A c t o  s e g u i d o ,  p i d i ó  p e r d ó n  a  D i o s ,  q u e  l e  r e s t i t u y ó  e l  j u i c i o  p e r d i d o .  E l  m i s m o  
J o s e f o  t a m b i é n  d i c e  q u e ,  h a b i e n d o  r e v e l a d o  a l g o  r e s p e c t o  a  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  
e l  p o e t a  T h e o d o c t o  e n  u n a  d e  s u s  t r a g e d i a s ,  q u e d ó  c i e g o ,  y  D i o s  s ó l o  l e  
d e v o l v i ó  l a  v i s t a  d e s p u é s  q u e  h i z o  p e n i t e n c i a .  

E n  c u a n t o  a l  p u e b l o  h e b r e o ,  e s t á  f u e r a  d e  d u d a  q u e  h u b o  é p o c a s  e n  q u e  n o  
p u d o  l e e r  l a s  S a g r a d a s  E s c r i t u r a s ;  s e g ú n  s e  d i c e  e n  e l  l i b r o  I V  d e  l o s  R e y e s  y  
e n  e l  I I  d e  l o s  P a r a l i p ó m e n o s ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  J o s í a s  a ú n  n o  l a s  
c o n o c í a n  y  p o r  c a s u a l i d a d  e n c o n t r a r o n  u n  s o l o  e j e m p l a r  d e  e l l a s  e n  u n  c o f r e ,  
e n  c a s a  d e l  g r a n  s a c e r d o t e  H e l k i a .  

L a s  d i e z  t r i b u s  q u e  d i s p e r s ó  S a l a m a n a s a r  n o  v o l v i e r o n  a  a p a r e c e r ,  y  s i  
t e n í a n  l i b r o s  s e  p e r d i e r o n  c o n  e l l a s .  L a s  d o s  t r i b u s  q u e  e s t u v i e r o n  e s c l a v a s  e n  
B a b i l o n i a  y  r e g r e s a r o n  a  s u  p a t r i a  a l  c a b o  d e  s e t e n t a  a ñ o s  d e  e s c l a v i t u d ,  
t a m p o c o  t e n í a n  l i b r o s  s a g r a d o s  y  l o s  q u e  p o s e í a n  e r a n  p o c o s  o  d e f e c t u o s o s ,  
p o r q u e  E s d r a s  s e  v i o  o b l i g a d o  a  c o r r e g i r l o s .  P e r o  a u n q u e  e s t o s  l i b r o s  f u e r a n  
a p ó c r i f o s  d u r a n t e  l a  c a u t i v i d a d  d e  B a b i l o n i a  ( q u i e r o  d e c i r ,  a u n q u e  e s t u v i e r a n  
o c u l t o s  y  n o  l o s  c o n o c i e r a  e l  p u e b l o ) ,  n o  p o r  e l l o  d e j a b a n  d e  s e r  s a g r a d o s ,  
p u e s  l l e v a b a n  e l  s e l l o  d e  l a  d i v i n i d a d .  

E n  n u e s t r o s  d í a s  d e n o m i n a m o s  a p ó c r i f o s  a  l o s  l i b r o s  q u e  n o  m e r e c e n  
c r é d i t o .  D e  e s t a  f o r m a  c a m b i a n  l a s  l e n g u a s  e l  s i g n i f i c a d o  d e  l a s  p a l a b r a s  
a n d a n d o  e l  t i e m p o .  E n  e s t e  s e n t i d o  l o s  c a t ó l i c o s  y  l o s  p r o t e s t a n t e s  c o i n c i d e n  
e n  d e c l a r a r  a p ó c r i f o s  l o s  s i g u i e n t e s  l i b r o s :  

- L a  o r a c i ó n  d e  M a n a s é s ,  r e y  d e  J u d á ,  q u e  e s t á  e n  e l  l i b r o  I V  d e  l o s  R e y e s  

- E l  l i b r o  I I I  y  I V  d e  l o s  M a c a b e o s .  

- E l  l i b r o  I V  d e  E s d r a s ,  q u e  a u n q u e  a  n o  d u d a r  l o  e s c r i b i e r o n  l o s  j u d í o s ,  
é s t o s  n i e g a n  q u e  D i o s  h a y a  i n s p i r a d o  a  s u s  a u t o r e s .  

- L o s  o t r o s  l i b r o s  h e b r e o s  q u e  r e c h a z a n  l o s  p r o t e s t a n t e s  p o r  c r e e r  q u e  n o  l o s  
h a  i n s p i r a d o  D i o s ,  s o n :  

- E l  l i b r o  d e  l a  S a b i d u r í a ,  a u n q u e  e s t á  e s c r i t o  e n  e l  m i s m o  e s t i l o  q u e  e l  L i b r o  
d e  l o s  P r o v e r b i o s .  

- E l  l i b r o  d e l  E c l e s i a s t é s ,  l o s  d o s  p r i m e r o s  d e  l o s  M a c a b e o s ,  y  e l  l i b r o  d e  
T o b í a s ,  a u n q u e  s u  f o n d o  e s  e d i f i c a n t e .  E l  s a b i h o n d o  C a l m e t  s o s t i e n e  q u e  p a r t e  
d e  e s e  l i b r o  l a  e s c r i b i ó  e l  p a d r e  d e  T o b í a s ,  o t r a  p a r t e  e l  h i j o ,  y  u n  t e r c e r  a u t o r  
a ñ a d i ó  l a  c o n c l u s i ó n  d e l  ú l t i m o  c a p í t u l o ,  e n  l a  q u e  s e  d i c e  q u e  T o b í a s  m u r i ó  a  
l a  e d a d  d e  n o v e n t a  y  n u e v e  a ñ o s  y  s u s  h i j o s  l e  e n t e r r a r o n  j o v i a l m e n t e .  E l  
m i s m o  C a l m e t  d i c e  a l  f i n  d e  s u  p r ó l o g o :  « E s a  h i s t o r i a ,  p o r  s í  m i s m a  y  p o r  l a  
f o r m a  d e  r e f e r i r l a ,  n o  p r e s e n t a  l o s  c a r a c t e r e s  d e  f á b u l a  o  d e  f i c c i ó n .  S i  
d e b i é r a m o s  r e c h a z a r  t o d a s  l a s  h i s t o r i a s  d e  l a  B i b l i a  e n  q u e  i n t e r v i e n e  l o  
m a r a v i l l o s o  y  l o  e x t r a o r d i n a r i o ,  n o  a d m i t i r í a m o s  n i n g ú n  l i b r o  s a g r a d o » .  

- E l  l i b r o  d e  J u d i t ,  a u n q u e  L u t e r o  d e c l a r a  q u e  e s  h e r m o s o ,  s a n t o  y  ú t i l .  
D i f í c i l  e s  a v e r i g u a r  l a  é p o c a  e n  q u e  a c o n t e c i ó  l a  a v e n t u r a  d e  J u d i t  y  s a b e r  
d ó n d e  e s t a b a  s i t u a d a  l a  l o c a l i d a d  d e  B e t u l i a  T a m b i é n  s e  h a  p u e s t o  e n  t e l a  d e  
j u i c i o  e l  g r a d o  d e  s a n t i d a d  d e  l a  a c c i ó n  q u e  p e r p e t r ó  J u d i t ,  p e r o  c o m o  e l  
C o n c i l i o  d e  T r e n t o  d e c l a r ó  c a n ó n i c o  e l  l i b r o ,  n o  c a b e  d i s c u t i r .  

- E l  l i b r o  d e  B a r u c ,  a u n q u e  e s t á  e s c r i t o  e n  e l  m i s m o  e s t i l o  q u e  t o d o s  l o s  
l i b r o s  d e  l o s  p r o f e t a s .  

- E l  l i b r o  d e  E s t e r .  L o s  p r o t e s t a n t e s  s ó l o  r e c h a z a n  l a s  a d i c i o n e s  q u e  s e  
h a l l a n  e n  e l  c a p í t u l o  1 0 ,  p e r o  a d m i t e n  e l  r e s t o  d e l  l i b r o ,  a u n q u e  n o  s e  s e p a  
q u i é n  e r a  e l  r e y  A s u e r o ,  p e r s o n a j e  p r i n c i p a l  d e  d i c h a  h i s t o r i a  

- E l  l i b r o  d e  D a n i e l .  L o s  p r o t e s t a n t e s  s ó l o  r e c h a z a n  l a  a v e n t u r a  d e  S u s a n a  y  
l o s  n i ñ o s  e n  e l  h o r n o  p e r o  a d m i t e n  e l  s u e ñ o  d e  N a b u c o d o n o s o r  y  e l  t i e m p o  q u e  
v i v i ó  e n t r e  a n i m a l e s .  

De  l a  v i d a  d e  M o i s é s ,  l i b r o  a p ó c r i f o  d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  E s t e  
l i b r o ,  q u e  n a r r a  l a  v i d a  y  m u e r t e  d e  M o i s é s ,  p a r e c e  e s c r i t o  e n  l a  é p o c a  d e  
c a u t i v i d a d  d e  l o s  j u d í o s  e n  B a b i l o n i a ,  p o r q u e  e n t o n c e s  f u e  c u a n d o  e m p e z a r o n  



 

a  c o n o c e r  l o s  n o m b r e s  q u e  l o s  c a l d e o s  y  l o s  p e r s a s  p u s i e r o n  a  l o s  á n g e l e s 53,  y  
e n  e s t e  l i b r o  f i g u r a n  l o s  n o m b r e s  d e  Z i n g h i e l ,  S a m u e l ,  T s a k o n ,  L a k a h  y  o t r o s ,  
d e  l o s  q u e  a n t e s  n o  h i c i e r o n  m e n c i ó n  a l g u n a  l o s  h e b r e o s .  

E l  l i b r o  d e  l a  m u e r t e  d e  M o i s é s  p a r e c e  q u e  e s  p o s t e r i o r .  S e  s a b e  q u e  l o s  
j u d í o s  t e n í a n  v a r i a s  v i d a s  d e  M o i s é s  m u y  a n t i g u a s  y  o t r o s  l i b r o s  
i n d e p e n d i e n t e s  d e l  P e n t a t e u c o .  E n  e l l o s  l e  l l a m a n  M o n i ,  n o  M o i s é s ,  y  s u p o n e n  
q u e  n o  s i g n i f i c a  a g u a ,  y  n i  l a  p a r t í c u l a  d e .  T a m b i é n  e n  e s o s  l i b r o s  l e  d i e r o n  
l o s  n o m b r e s  d e  J o a k i m ,  A d o m o s i ,  T h e t m o s i  y  s u p u s i e r o n  q u e  e r a  l a  m i s m a  
p e r s o n a  q u e  M a n e t h o n  l l a m a  O z a r z i f .  

A l g u n o s  d e  e s o s  a n t i q u í s i m o s  m a n u s c r i t o s  h e b r a i c o s  l o s  s a c a r o n  l l e n o s  d e  
p o l v o  d e  l o s  g a b i n e t e s  d e  l o s  j u d í o s  e n  1 5 1 7 .  E l  s a b i o  G i l b e r t o  G a u l m i n ,  q u e  
d o m i n a b a  p e r f e c t a m e n t e  l a  l e n g u a  h e b r e a ,  l o s  t r a d u j o  a l  l a t í n  e l  a ñ o  1 6 3 5  y  
l o s  p u b l i c ó ,  d e d i c á n d o l o s  a l  c a r d e n a l  B e r u l l e .  L o s  e j e m p l a r e s  d e  d i c h o s  
m a n u s c r i t o s  s o n  y a  e x t r e m a d a m e n t e  r a r o s ,  y  e n  e l l o s  e s t á n  d e s a r r o l l a d o s  c o n  
e x c e s o  e l  r a b i n i s m o ,  l a  a f i c i ó n  a  l o  m a r a v i l l o s o  y  l a  f a n t a s í a  o r i e n t a l .  

F r a g m e n t o  d e  l a  v i d a  d e  M o i s é s .  C i e n t o  t r e i n t a  a ñ o s  d e s p u é s  d e  
a p o s e n t a r s e  l o s  j u d í o s  e n  E g i p t o ,  y  s e s e n t a  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e l  p a t r i a r c a  
J o s é ,  e l  f a r a ó n  t u v o  e s t e  s u e ñ o :  u n  a n c i a n o  s o s t e n í a  u n a  b a l a n z a ,  e n  u n o  d e  
c u y o s  p l a t i l l o s  e s t a b a n  c o l o c a d o s  t o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e  E g i p t o ,  y  e n  e l  o t r o  
s ó l o  u n  n i ñ o ,  y  e s e  n i ñ o  p e s a b a  m á s  q u e  t o d o s  l o s  e g i p c i o s  j u n t o s .  

I n m e d i a t a m e n t e ,  e l  f a r a ó n  l l a m ó  a  s u s  s a b i o s  p a r a  c o n s u l t a r l e s  e l  s u e ñ o  y  
u n o  d e  e l l o s  l e  d i j o :  « ¡ O h  r e y !  E s e  n i ñ o  e s  u n  j u d í o  q u e  p r o d u c i r á  g r a n d e s  
c o n m o c i o n e s  e n  t u  r e i n o .  M a n d a  q u e  m a t e n  a  t o d o s  l o s  h i j o s  d e  l o s  j u d í o s  y  d e  
e s a  m a n e r a  s a l v a r á s  t u  i m p e r i o ,  s i  e s  q u e  l o s  m o r t a l e s  p o d e m o s  o p o n e r n o s  a  l a s  
l e y e s  d e l  d e s t i n o » .  

S i g u i e n d o  e l  c o n s e j o ,  e l  f a r a ó n  l l a m ó  a  t o d a s  l a s  c o m a d r o n a s  y  l e s  m a n d ó  
q u e  e s t r a n g u l a r a n  a  l o s  n i ñ o s  q u e  p a r i e s e n  l a s  m u j e r e s  j u d í a s .  R e s i d í a  e n  
E g i p t o  u n  h o m b r e  l l a m a d o  A m r a m ,  h i j o  d e  K e h a t ,  c a s a d o  c o n  J o c e b e d ,  c o n  l a  
q u e  t u v o  u n a  h i j a ,  M a r í a ,  q u e  s i g n i f i c a  p e r s e g u i d a ,  p o r q u e  l o s  e g i p c i o s  
d e s c e n d i e n t e s  d e  C a m  p e r s e g u í a n  a  l o s  i s r a e l i t a s  d e s c e n d i e n t e s  d e  S e m ,  y  u n  
h i j o ,  A a r ó n ,  q u e  s i g n i f i c a  c o n d e n a d o  a  m u e r t e ,  p o r q u e  e l  f a r a ó n  h a b í a  
s e n t e n c i a d o  a  m u e r t e  a  t o d o s  l o s  h i j o s  d e  l o s  j u d í o s .  A a r ó n  y  M a r í a  f u e r o n  
l i b r a d o s  d e l  d e s t i n o  c o m ú n  p o r  l o s  á n g e l e s  d e l  S e ñ o r ,  q u e  l o s  a l i m e n t a r o n  e n  
l o s  c a m p o s  y  l o s  r e s t i t u y e r o n  a  s u s  p a d r e s  c u a n d o  l o s  n i ñ o s  l l e g a r o n  a  l a  
a d o l e s c e n c i a .  

M á s  t a r d e ,  J o c e b e d  t u v o  e l  t e r c e r  h i j o ,  M o i s é s ,  q u e  c o n t a b a  q u i n c e  a ñ o s  
m e n o s  q u e  s u  h e r m a n o  y  l o  e x p u s i e r o n  e n  e l  N i l o .  E s t a b a  b a ñ á n d o s e  e n  e l  r í o  
l a  h i j a  d e l  f a r a ó n ,  y  a l  e n c o n t r a r l o  s e  l o  l l e v ó ,  l e  d i o  a l i m e n t o  y  l e  a d o p t ó  p o r  
h i j o ,  a u n q u e  n o  e r a  c a s a d a .  

T r e s  a ñ o s  d e s p u é s ,  e l  f a r a ó n ,  s u  p a d r e ,  t o m ó  o t r a  m u j e r  y  c o n  e s t e  m o t i v o  
c e l e b r ó  u n  g r a n  f e s t í n  e n  e l  q u e  s u  m u j e r  e s t a b a  a  s u  d e r e c h a ,  y  s u  h i j a  a  l a  
i z q u i e r d a  c o n  e l  n i ñ o  M o i s é s ,  e l  c u a l ,  j u g a n d o ,  l e  t o m ó  l a  c o r o n a  y  s e  l a  p u s o  
e n  l a  c a b e z a .  E l  m a g o  B a l a a m ,  e u n u c o  d e l  r e y ,  r e c o r d ó  e n t o n c e s  e l  s u e ñ o  q u e  
t u v o  e l  f a r a ó n  y  l e  d i j o :  « E s t e  e s  e l  n i ñ o  q u e  u n  d í a  d e b e  t r a s t o r n a r  t u  r e i n o ,  y  
l e  a n i m a  e l  e s p í r i t u  d e  D i o s .  S u  a c c i ó n  p r u e b a  q u e  a b r i g a  e l  d e s i g n i o  d e  
d e s t r o n a r t e .  D e b e  m o r i r  e n  s e g u i d a » .  

I b a n  a  m a t a r  a l  n i ñ o  M o i s é s  c u a n d o  D i o s  e n v i ó  a l  á n g e l  G a b r i e l  d i s f r a z a d o  
d e  o f i c i a l  d e l  f a r a ó n ,  q u e  d i j o  a  é s t e :  « S e ñ o r ,  n o  d e b é i s  m a t a r  a  u n  n i ñ o  
i n o c e n t e  q u e  n o  e s t á  e n  e d a d  d e  s e r  d i s c r e t o .  S i  s e  c i ñ ó  v u e s t r a  c o r o n a  e s  
p o r q u e  n o  t i e n e  j u i c i o  t o d a v í a .  P o n e d l e  d e l a n t e  u n  r u b í  y  u n  c a r b ó n  e n c e n d i d o :  
s i  t o m a  e l  c a r b ó n ,  s e r á  s e ñ a l  d e  q u e  e s  i m b é c i l  y  n o  d e b é i s  t e m e r l e ;  s i  e l i g e  e l  
r u b í ,  s e r á  s e ñ a l  d e  q u e  e s  m u y  a v i s p a d o  y  e n t o n c e s  d e b é i s  m a t a r l e » .  

A c t o  s e g u i d o ,  l e  p r e s e n t a r o n  u n  r u b í  y  u n  c a r b ó n ,  M o i s é s  t o m ó  e l  r u b í ,  p e r o  
e l  á n g e l  G a b r i e l ,  p o r  m e d i o  d e  u n  e s c a m o t e o ,  p u s o  e l  c a r b ó n  e n  e l  s i t i o  q u e  
o c u p a b a  l a  p i e d r a  p r e c i o s a .  M o i s é s  s e  m e t i ó  e l  c a r b ó n  e n c e n d i d o  e n  l a  b o c a  y  
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s e  a b r a s ó  d e  t a l  f o r m a  l a  l e n g u a  q u e  q u e d ó  t a r t a m u d o  p a r a  t o d a  l a  v i d a .  P o r  
e s o  e l  l e g i s l a d o r  d e  l o s  h e b r e o s  n o  p u d o  a r t i c u l a r  b i e n  l a s  p a l a b r a s .  

M o i s é s  t e n í a  q u i n c e  a ñ o s  y  e r a  e l  f a v o r i t o  d e l  f a r a ó n .  S e  l e  q u e j ó  u n  j u d í o  
d e  q u e  u n  e g i p c i o ,  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  a c o s t a d o  c o n  s u  m u j e r ,  l e  h a b í a  p e g a d o  
y  M o i s é s  m a t ó  a l  e g i p c i o .  E l  f a r a ó n  m a n d ó  e n t o n c e s  q u e  c o r t a r a n  l a  c a b e z a  a  
M o i s é s .  A l  i r  a  h e r i r l e  e l  v e r d u g o ,  D i o s  c o n v i r t i ó  s ú b i t a m e n t e  e l  c u e l l o  d e  
M o i s é s  e n  c o l u m n a  d e  m á r m o l  y  l e  e n v i ó  e l  á n g e l  M i g u e l ,  q u e  e n  e l  e s p a c i o  d e  
t r e s  d í a s  c o n d u j o  a  M o i s é s  f u e r a  d e  l a s  f r o n t e r a s  d e  E g i p t o .  

M o i s é s  s e  r e f u g i ó  e n  l a  m o r a d a  d e  N e c a n o ,  r e y  d e  E t i o p í a ,  q u e  e s t a b a  e n  
g u e r r a  c o n  l o s  á r a b e s .  N e c a n o  l e  n o m b r ó  g e n e r a l  d e  s u  e j é r c i t o ,  y  c u a n d o  
m u r i ó  é s t e ,  M o i s é s  f u e  e l e g i d o  r e y  y  e n m a r i d ó  c o n  l a  v i u d a  d e l  d i f u n t o .  P e r o  
M o i s é s ,  a v e r g o n z a d o  d e  c a s a r s e  c o n  l a  e s p o s a  d e  s u  s e ñ o r ,  n o  s e  a t r e v i ó  a  
g o z a r l a  y  p u s o  u n a  e s p a d a  e n  e l  l e c h o ,  e n t r e  é l  y  l a  r e i n a .  

P e r m a n e c i ó  c u a r e n t a  a ñ o s  c o n  e l l a  s i n  t o c a r l a .  R e s e n t i d a  e  i r r i t a d a  l a  r e i n a  
r e u n i ó  p o r  f i n  l o s  E s t a d o s  d e l  r e i n o  d e  E t i o p í a  y  s e  q u e j ó  a n t e  e l l o s  d e  q u e  
M o i s é s  n o  c u m p l í a  c o n  s u  o b l i g a c i ó n  y  l e  e x p u l s a r o n  d e l  r e i n o ,  a c c e d i e n d o  a l  
t r o n o  e l  h i j o  d e l  d i f u n t o  r e y .  

M o i s é s  h u y ó  a l  p a í s  d e  M e d i á n  y  s e  h o s p e d ó  e n  l a  c a s a  d e l  s a c e r d o t e  J e t h r o .  
E s t e  s a c e r d o t e  s e  p r o p u s o  h a c e r  f o r t u n a  e n t r e g a n d o  a  M o i s é s  a l  r e y  d e  E g i p t o ,  
y  e m p e z ó  p o r  e n c e r r a r l e  e n  u n  c a l a b o z o  a  p a n  y  a g u a .  P e r o  M o i s é s  e n g o r d a b a  
o s t e n s i b l e m e n t e  e n  e l  c a l a b o z o  y  J e t h r o  q u e d ó  s o r p r e n d i d o .  I g n o r a b a  q u e  s u  
h i j a  S é f o r a  s e  h a b í a  e n a m o r a d o  d e  s u  p r i s i o n e r o  y  l e  d a b a  a  c o m e r  p e r d i c e s  y  
c o d o r n i c e s  y  a  b e b e r  e x q u i s i t o  v i n o .  E l  p r o c e d e r  d e  s u  h i j a  l e  d i o  a  e n t e n d e r  
q u e  D i o s  p r o t e g í a  a  M o i s é s  y  d e s i s t i ó  d e  e n t r e g a r l o  a l  r e y  d e  E g i p t o .  

E n t r e t a n t o ,  e l  s a c e r d o t e  J e t h r o  q u i s o  c a s a r  a  s u  h i j a .  T e n í a  e n  e l  j a r d í n  u n  
á r b o l  d e  z a f i r o  e n  c u y o  t r o n c o  s e  v e í a  g r a b a d a  l a  p a l a b r a  J e h o v á  y  e x t e n d i ó  
p o r  e l  p a í s  l a  n o t i c i a  d e  q u e  e n t r e g a r í a  s u  h i j a  p o r  e s p o s a  a l  q u e  c o n s i g u i e r a  
a r r a n c a r  e l  á r b o l  d e  z a f i r o .  S e  p r e s e n t a r o n  v a r i o s  a s p i r a n t e s  a  l a  m a n o  d e  
S é f o r a ,  p e r o  n i n g u n o  d e  e l l o s  c o n s i g u i ó  s i q u i e r a  i n c l i n a r  e l  á r b o l .  M o i s é s ,  q u e  
s ó l o  t e n í a  s e t e n t a  y  s i e t e  a ñ o s ,  l o  a r r a n c ó  d e  c u a j o  s i n  g r a n  e s f u e r z o  y  s e  c a s ó  
c o n  S é f o r a ,  d e  l a  q u e  p r o n t o  t u v o  u n  h i j o  l l a m a d o  G e r s o m .  

U n  d í a ,  m i e n t r a s  p a s e a b a ,  e n c o n t r ó  a  D i o s  d e t r á s  d e  u n a  z a r z a .  D i o s  l e  
m a n d ó  q u e  f u e r a  a  o b r a r  m i l a g r o s  e n  l a  c o r t e  d e l  f a r a ó n  y  h a c i a  a l l í  f u e  c o n  s u  
m u j e r  y  s u  h i j o .  E n  e l  c a m i n o  e n c o n t r a r o n  a  u n  á n g e l ,  c u y o  n o m b r e  n o  s e  c i t a ,  
e l  c u a l  m a n d ó  a  S é f o r a  q u e  c i r c u n c i d a r a  a  s u  h i j o  G e r s o m  c o n  u n  c u c h i l l o  d e  
p i e d r a .  D i o s  e n v i ó  a  s u  e n c u e n t r o  a  A a r ó n  q u e  l e s  a l c a n z ó  e n  e l  c a m i n o  y  a  
q u i e n  l e  p a r e c i ó  m u y  m a l  q u e  s u  h e r m a n o  s e  h u b i e r a  c a s a d o  c o n  u n a  
m a d i a n i t a .  L a  t r a t ó  d e  p r o s t i t u t a  y  l l a m ó  b a s t a r d o  a  G e r s o m ,  e n v i á n d o l o s  a  s u  
p a í s  p o r  e l  c a m i n o  m á s  c o r t o .  

A a r ó n  y  M o i s é s  f u e r o n  s o l o s  a l  p a l a c i o  d e l  f a r a ó n ,  c u y a  p u e r t a  c u s t o d i a b a n  
d o s  l e o n e s  e n o r m e m e n t e  g r a n d e s .  B a l a a m ,  e l  m a g o  d e l  r e y ,  a s í  q u e  v i o  l l e g a r  a  
l o s  d o s  h e r m a n o s  a z u z ó  l o s  l e o n e s  c o n t r a  e l l o s ,  p e r o  M o i s é s  l o s  t o c ó  c o n  s u  
v a r a  y  l o s  l e o n e s ,  p r o s t e r n á n d o s e  h u m i l d e m e n t e  l a m i e r o n  l o s  p i e s  d e  A a r ó n  y  
d e  M o i s é s .  

E l  a u t o r  d e  e s t e  e s c r i t o  r e l a t a  l a s  d i e z  p l a g a s  d e  E g i p t o  p o c o  m á s  o  m e n o s  
c o m o  c o n s t a n  e n  e l  É x o d o ,  a ñ a d i e n d o  q u e  M o i s é s  c u b r i ó  t o d o  E g i p t o  d e  p i o j o s  
h a s t a  l a  a l t u r a  d e  u n  c o d o ,  y  e n v i ó  l e o n e s ,  l o b o s ,  o s o s  y  t i g r e s  a  t o d a s  l a s  
c a s a s  d e  l o s  e g i p c i o s ,  e n  l a s  q u e  e n t r a r o n ,  a  p e s a r  d e  e s t a r  l a s  p u e r t a s  
r e s g u a r d a d a s  c o n  c e r r o j o s ,  y  s e  c o m i e r o n  l o s  n i ñ o s .  

S e g ú n  e l  a u t o r  e n  c u e s t i ó n ,  l o s  j u d í o s  n o  h u y e r o n  p o r  e l  m a r  R o j o .  E l  q u e  
e m p r e n d i ó  e s e  c a m i n o  f u e  e l  f a r a ó n  c o n  t o d o  s u  e j é r c i t o ,  q u e  l o s  j u d í o s  
p e r s i g u i e r o n  y  l a s  a g u a s  s e  s e p a r a r o n  a  d e r e c h a  e  i z q u i e r d a  p a r a  v e r  c ó m o  
p e l e a b a n  u n o s  y  o t r o s ;  t o d o s  l o s  e g i p c i o s ,  e x c e p t u a n d o  e l  r e y  q u e d a r o n  
m u e r t o s  s o b r e  l a  a r e n a .  E n t o n c e s ,  e l  f a r a ó n ,  a l  v e r s e  p e r d i d o  p i d i ó  p e r d ó n  a  
D i o s ,  q u e  e n v i ó  p a r a  s o c o r r e r l e  a  l o s  á n g e l e s  M i g u e l  y  G a b r i e l .  E s t o s  l e  
t r a n s p o r t a r o n  a  l a  c i u d a d  d e  N í n i v e ,  d o n d e  r e i n ó  c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s .  



 

De  l a  m u e r t e  d e  M o i s é s .  D i o s  h a b í a  d e c l a r a d o  a l  p u e b l o  d e  I s r a e l  q u e  n o  
s a l d r í a  d e  E g i p t o  h a s t a  e n c o n t r a r  e l  s e p u l c r o  d e  J o s é .  M o i s é s  l o  e n c o n t r ó  y  l o  
l l e v ó  e n  h o m b r o s  m i e n t r a s  a t r a v e s a r o n  e l  m a r  R o j o .  D i o s  l e  d i j o  q u e  n o  
o l v i d a r í a  n u n c a  e s a  b u e n a  a c c i ó n  y  q u e  l e  a s i s t i r í a  e n  l a  h o r a  d e  l a  m u e r t e .  

C u a n d o  M o i s é s  c u m p l i ó  c i e n t o  v e i n t e  a ñ o s  s e  l e  p r e s e n t ó  D i o s  p a r a  
a n u n c i a r l e  q u e  i b a  a  m o r i r  y  s ó l o  l e  q u e d a b a n  t r e s  h o r a s  d e  v i d a .  E l  á n g e l  
m a l o  S a m a e l  a s i s t i ó  a  e s a  e n t r e v i s t a .  A s í  q u e  p a s ó  l a  p r i m e r a  h o r a  s e  e c h ó  a  
r e í r  c r e y e n d o  q u e  i b a  a  a p o d e r a r s e  d e l  a l m a  d e  M o i s é s ,  y  e l  á n g e l  M i g u e l  
r o m p i ó  e n  u n  l l o r o .  « N o  t e  r e g o c i j e s ,  m a l v a d o  — d i j o  e l  á n g e l  b u e n o  a l  á n g e l  
m a l o — .  M o i s é s  v a  a  m o r i r ,  p e r o  h e m o s  p u e s t o  a  J o s u é  e n  s u  s i t i o » .  

T r a n s c u r r i d a s  l a s  t r e s  h o r a s ,  D i o s  m a n d ó  a  G a b r i e l  q u e  s e  a p o d e r a r a  d e l  
a l m a  d e l  m o r i b u n d o .  G a b r i e l  s e  e x c u s ó  y  M i g u e l  t a m b i é n .  A l  v e r  D i o s  q u e  s e  
n e g a b a n  e s o s  d o s  á n g e l e s ,  h i z o  l a  m i s m a  p r o p o s i c i ó n  a  Z i n g h i e l ,  q u i e n  
t a m p o c o  q u i s o  o b e d e c e r ,  r e s p o n d i e n d o :  « E n  t i e m p o s  i d o s  f u i  s u  p r e c e p t o r ,  y  n o  
m e  a t r e v o  a  m a t a r  a  m i  d i s c í p u l o » .  E n t o n c e s ,  e n f a d á n d o s e  D i o s ,  d i j o  a l  á n g e l  
m a l o  S a m a e l :  « M a l v a d o ,  t o m a  s u  a l m a » .  S a m a e l ,  s o n r i e n d o  d e  a l e g r í a ,  s a c ó  l a  
e s p a d a  y  c o r r i ó  a  a p o d e r a r s e  d e  M o i s é s .  C o l é r i c o  e l  m o r i b u n d o ,  s e  l e v a n t ó  c o n  
l o s  o j o s  c h i s p e a n t e s  y  d i j o :  « ¡ B r i b ó n ! ,  ¿ t e  a t r e v e r á s  a  m a t a r m e  a  m í ,  q u e  s i e n d o  
n i ñ o  m e  c e ñ í  l a  c o r o n a  d e l  f a r a ó n ,  q u e  o b r é  m i l a g r o s  a  l a  e d a d  d e  o c h e n t a  a ñ o s ,  
q u e  s a q u é  d e  E g i p t o  a  s e s e n t a  m i l l o n e s  d e  h o m b r e s  y  q u e  d i v i d í  e l  m a r  R o j o ?  
V e t e ,  g r a n u j a ,  ¡ a p á r t a t e  d e  m i  v i s t a  c u a n t o  a n t e s ! »  

M i e n t r a s  d u r ó  e s t e  a l t e r c a d o ,  G a b r i e l  p r e p a r ó  u n a  c a m i l l a  p a r a  t r a n s p o r t a r  
e l  a l m a  d e  M o i s é s ,  M i g u e l  u n  m a n t o  d e  p ú r p u r a  y  Z i n g h i e l  u n a  t ú n i c a .  D i o s  l e  
p u s o  l a s  m a n o s  s o b r e  e l  p e c h o  y  s e  l l e v ó  s u  a l m a .  

E n  s u  E p í s t o l a ,  s a n  J u d a s  a l u d e  a  e s t a  h i s t o r i a  c u a n d o  d i c e  q u e  e l  á n g e l  
M i g u e l  d i s p u t ó  a l  d i a b l o  e l  a l m a  d e  M o i s é s .  C o m o  e s t e  h e c h o  s ó l o  s e  e n c u e n t r a  
e n  e l  l i b r o  d e  q u e  v e n g o  o c u p á n d o m e ,  e s  i n d u d a b l e  q u e  s a n  J u d a s  l o  h a b í a  
l e í d o  y  l o  c o n s i d e r a b a  c o m o  l i b r o  c a n ó n i c o .  

L a  s e g u n d a  h i s t o r i a  d e  l a  m u e r t e  d e  M o i s é s ,  q u e  s e  r e f i e r e  a  u n a  
c o n v e r s a c i ó n  q u e  m e d i ó  e n t r e  é l  y  D i o s ,  n o  e s  m e n o s  g r a c i o s a  n i  i n t e r e s a n t e  
q u e  l a  o t r a .  H e  a q u í  a l g u n o s  r a s g o s  d e  d i c h a  c o n v e r s a c i ó n :  

M o i s é s .  O s  s u p l i c o ,  S e ñ o r ,  q u e  m e  d e j é i s  e n t r a r  e n  l a  t i e r r a  p r o m e t i d a  y  e s t a r  
e n  e l l a  a l  m e n o s  d o s  o  t r e s  a ñ o s .  

D i o s .  N o ,  e s t á  d e c r e t a d o  q u e  n o  d e b e s  e n t r a r  e n  e l l a .  

M o i s é s .  P u e s  a l  m e n o s  q u e  m e  l l e v e n  a l l í  d e s p u é s  q u e  m u e r a .  

D i o s .  N o ,  n o  i r á s  a l l í  n i  m u e r t o  n i  v i v o .  

M o i s é s .  ¡ D i o s  m í o !  V o s  q u e  s o i s  t a n  c l e m e n t e  c o n  t o d a s  l a s  c r i a t u r a s ,  q u e  l a s  
p e r d o n á i s  d o s  o  t r e s  v e c e s ,  a  m í ,  q u e  s ó l o  c o m e t í  u n  p e c a d o ,  ¿ n o  m e  q u e r é i s  
p e r d o n a r ?  

D i o s .  N o  s a b e s  l o  q u e  d i c e s ,  p o r q u e  h a s  c o m e t i d o  s e i s  p e c a d o s .  R e c u e r d o  q u e  
d e c r e t é  t u  m u e r t e  o  l a  p é r d i d a  d e  I s r a e l  y  s e  h a  d e  c u m p l i r  u n o  d e  e s o s  d o s  
d e c r e t o s :  s i  d e s e a s  v i v i r ,  I s r a e l  p e r e c e r á .  

M o i s é s .  S e ñ o r ,  n o  s é  p o r  q u é  o s  e m p e ñ á i s  e n  c o g e r  e l  r á b a n o  p o r  l a s  h o j a s ,  
p e r o  y a  q u e  e s  a s í ,  m u e r a  M o i s é s  y  s á l v e s e  I s r a e l .  

E n  e s t e  s e n t i d o  c o n t i n u ó  e l  d i á l o g o ,  y  c u a n d o  t e r m i n a ,  e l  e c o  d e  l a  m o n t a ñ a  
r e p i t e :  « S ó l o  t e  q u e d a n  c i n c o  h o r a s  d e  v i d a » .  A l  c a b o  d e  l a s  c i n c o  h o r a s ,  D i o s  
l l a m ó  a  G a b r i e l ,  a  Z i n g h i e l  y  a  S a m a e l ,  y  c o m o  p r o m e t i ó  e n t e r r a r  a  M o i s é s ,  s e  
l l e v ó  s u  a l m a .  

C u a n d o  r e f l e x i o n a m o s  q u e  a  t o d o  e l  m u n d o  l o  h a n  e n g a ñ a d o  c o n  h i s t o r i e t a s  
p a r e c i d a s  a  é s t a  y  q u e  s i r v i e r o n  d e  e d i f i c a c i ó n  a l  g é n e r o  h u m a n o ,  l a s  f á b u l a s  
d e  E s o p o  n o s  p a r e c e n  r a z o n a b l e s .  

L i b r o s  a p ó c r i f o s  d e  l a  n u e v a  l e y .  H a n  e x i s t i d o  c i n c u e n t a  e v a n g e l i o s  
d i f e r e n t e s  u n o s  d e  o t r o s .  D e  e l l o s ,  s ó l o  c o n s e r v a m o s  c u a t r o  e n t e r o s :  e l  d e  
J a c o b o ,  e l  d e  N i c o d e m o ,  e l  d e  l a  i n f a n c i a  d e  J e s ú s  y  e l  d e l  n a c i m i e n t o  d e  
M a r í a .  D e  l o s  d e m á s ,  s ó l o  n o s  h a n  l l e g a d o  f r a g m e n t o s  y  n o t i c i a s  v a g a s .  



 

E l  v i a j e r o  T o u r n e f o r t ,  q u e  L u i s  X I V  e n v i ó  a  A s i a ,  n o s  d i c e  q u e  l o s  g e o r g i a n o s  
h a n  c o n s e r v a d o  e l  E v a n g e l i o  d e  l a  i n f a n c i a  d e  J e s ú s ,  q u e  p r o b a b l e m e n t e  l e s  
c o m u n i c a r í a n  l o s  a r m e n i o s .  V a r i o s  d e  e s t o s  e v a n g e l i o s  q u e  h o y  t o d o  e l  m u n d o  
c o n s i d e r a  a p ó c r i f o s ,  s e  c i t a b a n  c o m o  a u t é n t i c o s  e n  t i e m p o s  p r i m i t i v o s  y  e r a n  
l o s  ú n i c o s  q u e  s e  m e n c i o n a b a n .  E n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  s a n  P a b l o  
p r o n u n c i a  e s t a s  p a l a b r a s :  « D e b e m o s  r e c o r d a r  l a s  p a l a b r a s  d e  J e s ú s ,  c u a n d o  
d i j o :  V a l e  m á s  d a r  q u e  r e c i b i r » .  S a n  B e r n a b é ,  e n  s u  e p í s t o l a  c a t ó l i c a ,  p o n e  e n  
b o c a  d e  J e s ú s  l o  s i g u i e n t e :  « R e s i s t a m o s  t o d a  c l a s e  d e  i n i q u i d a d e s  y  
o d i é m o s l a s .  L o s  q u e  d e s e a n  v e r m e  y  e n t r a r  e n  m i  r e i n o  d e b e n  s e g u i r m e  p o r  e l  
c a m i n o  d e  l a s  a f l i c c i o n e s  y  d e  l a s  p e n a s » .  

S a n  C l e m e n t e ,  e n  s u  s e g u n d a  E p í s t o l a  a  l o s  C o r i n t i o s ,  h a c e  d e c i r  a  
J e s u c r i s t o  e s t a s  p a l a b r a s :  « S i  o s  r e u n í s  e n  m i  s e n o ,  p e r o  n o  o b e d e c é i s  m i s  
m a n d a t o s ,  o s  r e c h a z a r é  d i c i é n d o o s :  A p a r t a o s  d e  m í ,  n o  o s  c o n o z c o  a p a r t a o s  d e  
m í ,  a r t e s a n o s  d e  l a  i n i q u i d a d » .  M á s  a d e l a n t e  a t r i b u y e  a  J e s ú s  e s t a s  p a l a b r a s :  
« C o n s e r v a d  v u e s t r a  c a r n e  c a s t a  y  c o n  e l  s e l l o  d e  i n m a c u l a d a ,  y  d e  e s t a  m a n e r a  
r e c i b i r é i s  l a  v i d a  e t e r n a » .  S e  e n c u e n t r a n  m u c h a s  c i t a s  p a r e c i d a s  a  é s t a ,  p e r o  
n i n g u n a  e s t á  s a c a d a  d e  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s  q u e  s o n  l o s  ú n i c o s  q u e  l a  I g l e s i a  
r e c o n o c e  c o m o  c a n ó n i c o s .  M u c h a s  d e  l a s  c i t a s  a  q u e  a l u d o  e s t á n  t o m a d a s  d e l  
E v a n g e l i o  d e  l o s  H e b r e o s ,  q u e  t r a d u j o  s a n  J e r ó n i m o  y  q u e  h o y  s e  c o n s i d e r a  
c o m o  a p ó c r i f o .  

S a n  C l e m e n t e  e l  R o m a n o  d i c e  e n  s u  s e g u n d a  e p í s t o l a :  « H a b i é n d o l e  
p r e g u n t a d o  a l  S e ñ o r  c u á n d o  l l e g a r í a  s u  r e i n a d o ,  r e s p o n d i ó :  C u a n d o  d o s  y  d o s  
h a g a n  u n o ,  c u a n d o  l o  q u e  e s t á  f u e r a  e s t é  d e n t r o ,  c u a n d o  e l  m a c h o  s e a  h e m b r a  y  
c u a n d o  e n  e l  m u n d o  n o  h a y a  h e m b r a  n i  m a c h o » .  E s t a s  p a l a b r a s  e s t á n  s a c a d a s  
d e l  E v a n g e l i o ,  s e g ú n  l o s  E g i p c i o s ,  y  s a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  r e f i e r e  e l  t e x t o  
í n t e g r o .  A h o r a  b i e n ,  ¿ e n  q u é  p e n s ó  a l  e s c r i b i r l a s  e l  a u t o r  d e l  E v a n g e l i o  
E g i p c i o ,  y  s a n  C l e m e n t e  a l  t r a d u c i r l a s ?  E s a s  p a l a b r a s  s o n  i n j u r i o s a s  p a r a  
J e s u c r i s t o ,  p o r q u e  d a n  a  e n t e n d e r  q u e  n o  c r e í a  q u e  s u  r e i n a d o  l l e g a r a  n u n c a .  
D e c i r  q u e  u n  h e c h o  s u c e d e r á  c u a n d o  d o s  y  d o s  h a g a n  u n o  y  c u a n d o  e l  m a c h o  
s e a  h e m b r a ,  e s  d e c i r  q u e  n o  s u c e d e r á  n u n c a .  E s  c o m o  s i  d i j é r a m o s  « E n  l a  
s e m a n a  d e  t r e s  j u e v e s ,  o  e n  l a s  c a l e n d a s  g r i e g a s » ;  s e m e j a n t e  p a s a j e  s e r á  
r a b í n i c o ,  p e r o  n o  e s  e v a n g é l i c o .  

T a m b i é n  s e  c o n o c i e r o n  o t r o s  H e c h o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s  a p ó c r i f o s .  S a n  E p i f a n i o  
l o s  c i t a :  e n  e s o s  h e c h o s  s e  r e f i e r e  q u e  s a n  P a b l o  f u e  h i j o  d e  p a d r e  y  d e  m a d r e  
i d ó l a t r a s  y  q u e  a b r a z ó  e l  j u d a í s m o  p a r a  c a s a r s e  c o n  l a  h i j a  d e  G a m a b i e l ,  p e r o  
a l  n o  e n c o n t r a r l a  v i r g e n  s e  u n i ó  a l  p a r t i d o  d e  l o s  d i s c í p u l o s  d e  J e s ú s .  E s o  e s  
u n a  b l a s f e m i a  i n v e n t a d a  c o n t r a  P a b l o .  

De  o t r o s  l i b r o s  a p ó c r i f o s  d e  l o s  s i g l o s  I  y  I I .  L i b r o  d e  E n o c ,  s é p t i m o  
h o m b r e  d e s p u é s  d e  A d á o .  E n  e s t e  l i b r o  s e  r e l a t a  l a  g u e r r a  q u e  p r o m o v i e r o n  l o s  
á n g e l e s  r e b e l d e s ,  c a p i t a n e a d o s  p o r  S e m e x i a ,  a  l o s  á n g e l e s  l e a l e s  d i r i g i d o s  p o r  
M i g u e l .  E l  m ó v i l  q u e  p r o m o v i ó  e s a  g u e r r a  f u e  g o z a r  d e  l a s  h i j a s  d e  l o s  
h o m b r e s ,  c o m o  q u e d a  d i c h o  e n  e l  a r t í c u l o  t i t u l a d o  Á n g e l .  

L o s  h e c h o s  d e  s a n t a  T e c l a  y  s a n  P a b l o .  L o s  e s c r i b i ó  J u a n ,  d i s c í p u l o  d e  
P a b l o .  E n  e s t a  h i s t o r i a ,  s a n t a  T e c l a ,  d i s f r a z a d a  d e  h o m b r e ,  s e  e s c a p a  d e  s u s  
p e r s e g u i d o r e s  y  v a  a  e n c o n t r a r  a  P a b l o .  M á s  t a r d e  b a u t i z a  u n  l e ó n ,  p e r o  a  e s t a  
a v e n t u r a  n o  s e  l e  d a  c r é d i t o .  E n  d i c h o  l i b r o  e s  d o n d e  s e  e n c u e n t r a  e l  r e t r a t o  
d e  P a b l o ,  d e s c r i t o  d e  l a  s i g u i e n t e  m a n e r a :  « s t a t u r a  b r e v i ,  c a l v a s t r u m ,  c r u r i b u s  
c u r v i s ,  s u r o s u m ,  s u p e r c i l i i s  j u n c t i s ,  n a s o  a q u i l i n o ,  p l e n u m  g r a t i a  D e i » .  A u n q u e  
r e c o m i e n d a n  e s a  h i s t o r i a  s a n  G r e g o r i o  N a c i a n c e n o ,  s a n  A m b r o s i o ,  s a n  J u a n  
C r i s ó s t o m o  y  o t r o s ,  n o  m e r e c e  c r é d i t o  a  l o s  d o c t o r e s  d e  l a  I g l e s i a .  

L a  p r e d i c a c i ó n  d e  s a n  P e d r o .  E s t e  e s c r i t o  s e  d e n o m i n a  t a m b i é n  E l  
E v a n g e l i o  y  l a  r e v e l a c i ó n  d e  P e d r o .  S a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  e l o g i a  m u c h o  l a  
o b r a ,  p e r o  e n  s e g u i d a  s e  c o n o c e  q u e  l a  e s c r i b i ó  u n  f a l s a r i o  u s u r p a n d o  e l  
n o m b r e  d e  d i c h o  a p ó s t o l .  

L o s  h e c h o s  d e  P e d r o .  E s t e  e s c r i t o  e s  t a n  a p ó c r i f o  c o m o  e l  a n t e r i o r .  

E l  t e s t a m e n t o  d e  l o s  d o c e  p a t r i a r c a s .  S e  d u d a  d e  s i  e s t e  l i b r o  l o  c o m p u s o  
u n  h e b r e o  o  u n  c r i s t i a n o ,  p e r o  l o  m á s  p r o b a b l e  e s  q u e  s u  a u t o r  f u e r a  u n  



 

c r i s t i a n o  d e  l o s  p r i m i t i v o s  t i e m p o s ,  y  e s t o  p o r q u e  s e  a f i r m a b a ,  e n  e l  
T e s t a m e n t o  d e  L e v í ,  q u e  a l  f i n a l i z a r  l a  s é p t i m a  s e m a n a  l l e g a r í a n  s a c e r d o t e s  
p r a c t i c a n d o  l a  i d o l a t r í a ,  s e  e s t a b l e c e r í a  u n  n u e v o  s a c e r d o c i o ,  s e  a b r i r í a n  l o s  
c i e l o s ,  y  q u e  l a  g l o r i a  d e l  A l t í s i m o ,  e l  e s p í r i t u  d e  i n t e l i g e n c i a  y  d e  s a n t i d a d  
r e s p l a n d e c e r í a n  e n  e l  n u e v o  s a c e r d o t e .  T o d o  e l l o  p a r e c e  p r o f e t i z a r  l a  v e n i d a  d e  
J e s u c r i s t o .  

Ca r t a  d e  A b g a r  a  J e s u c r i s t o ,  y  r e s p u e s t a  d e  J e s u c r i s t o  a l  r e y  A b g a r .  S e  
c r e e  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  T i b e r i o  h u b o  u n  t o p a r c a  o  g o b e r n a d o r  d e  u n a  d e  l a s  
p r o v i n c i a s  d e  P a l e s t i n a ,  q u e  s i r v i e n d o  a  l o s  p e r s a s  s e  p a s ó  a l  s e r v i c i o  d e  l o s  
r o m a n o s .  P e r o  e s t a  c o r r e s p o n d e n c i a  e p i s t o l a r  l a  c o n s i d e r a n  f a l s a  t o d o s  l o s  
b u e n o s  c r í t i c o s .  

L o s  h e c h o s  d e  P i l a t o ,  l a s  c a r t a s  d e  P i l a t o  a  T i b e r i o  c o n  m o t i v o  d e  l a  
m u e r t e  d e  J e s u c r i s t o .  L a  v i d a  d e  P r ó c u l a ,  m u j e r  d e  P i l a t o .  T o d o  e l l o  e s  
a p ó c r i f o .  

L o s  h e c h o s  d e  P e d r o  y  P a b l o .  S e  r e f i e r e  l a  h i s t o r i a  d e  l a  c u e s t i ó n  q u e  
m e d i ó  e n t r e  P e d r o  y  S i m ó n  e l  M a g o .  F u e r o n  a u t o r e s  d e  e s t e  l i b r o  A b a d í a s ,  
M a r c e l o  y  H e g e s i p o .  S a n  P e d r o  d i s p u t a  c o n  S i m ó n  s o b r e  q u i é n  d e  l o s  d o s  
r e s u c i t a r í a  a  u n  p a r i e n t e  d e l  e m p e r a d o r  N e r ó n  q u e  a c a b a b a  d e  m o r i r .  S i m ó n  
e m p i e z a  a  r e s u c i t a r l o  y  s a n  P e d r o  t e r m i n a  l a  r e s u r r e c c i ó n .  S i m ó n  e n  s e g u i d a  
v u e l a  p o r  e l  a i r e ,  p e r o  P e d r o  l e  o b l i g a  a  c a e r  y  e l  m a g o  s e  r o m p e  l a s  p i e r n a s .  
I r r i t a d o  N e r ó n  p o r  l a  m u e r t e  d e  s u  m a g o ,  m a n d a  q u e  c r u c i f i q u e n  a  P e d r o  
c a b e z a  a b a j o  y  q u e  d e c a p i t e n  a  s a n  P a b l o  p o r q u e  e r a  p a r t i d a r i o  d e  P e d r o .  

L a s  g e s t a s  d e l  b i e n a v e n t u r a d o  P a b l o ,  a p ó s t o l  y  d o c t o r  d e  l a s  n a c i o n e s .  
E n  e s t e  l i b r o  s e  r e f i e r e  q u e  P a b l o  v i v i ó  e n  R o m a  d o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  
d e  P e d r o ,  a ñ a d i e n d o  e l  a u t o r  q u e  c u a n d o  d e c a p i t a r o n  a  P a b l o  l e  s a l i ó  l e c h e  e n  
v e z  d e  s a n g r e ,  y  q u e  L u c i n a ,  m u j e r  m u y  d e v o t a ,  l e  h i z o  e n t e r r a r  a  v e i n t e  m i l l a s  
d e  R o m a ,  e n  e l  c a m i n o  d e  O s t i a ,  e n  s u  c a s a  d e  c a m p o .  

L a s  g e s t a s  d e l  b i e n a v e n t u r a d o  a p ó s t o l  A n d r é s .  E l  a u t o r  d i c e  q u e  A n d r é s  
f u e  a  p r e d i c a r  a  l a  c i u d a d  d e  l o s  m i r m i d o n e s  y  q u e  b a u t i z ó  a  t o d o s  l o s  
c i u d a d a n o s .  E l  j o v e n  S ó s t r a t e s ,  o r i u n d o  d e  A m a z e a ,  s e  p r e s e n t ó  a l  a p ó s t o l  y  l e  
d i j o :  « S o y  t a n  h e r m o s o  q u e  m i  m a d r e  h a  c o n c e b i d o  p o r  m í  f r e n é t i c a  p a s i ó n ,  y  
c o m o  m e  c a u s a  h o r r o r  c r i m e n  t a n  e x e c r a b l e  v e n g o  h u y e n d o  d e  e l l a .  E n f u r e c i d a ,  
m i  m a d r e  s e  h a  p r e s e n t a d o  a l  p r o c ó n s u l  d e  l a  p r o v i n c i a  y  m e  a c u s a  d e  q u e  q u i s e  
v i o l a r l a .  N o  m e  a t r e v o  a  p r e s e n t a r m e  a l  p r o c ó n s u l ,  p o r q u e  p r e f i e r o  m o r i r  a  v e r m e  
o b l i g a d o  a  a c u s a r  a  m i  m a d r e » .  M i e n t r a s  e l  j o v e n  l e  e x p o n í a  s u s  c u i t a s  
a p a r e c i e r o n  l o s  g u a r d i a s  d e l  p r o c ó n s u l  q u e  v e n í a n  c o n  o r d e n  d e  a p o d e r a r s e  d e  
é l .  A n d r é s  s e  p r e s e n t ó  c o n  e l  j o v e n  a n t e  e l  j u e z  y  l e  d e f e n d i ó .  P e r o  e s t o  n o  
d e s c o n c e r t ó  a  l a  m a d r e ,  l a  c u a l  a c u s ó  a  A n d r é s  d e  i n d u c i r  a l  j o v e n  a  c o m e t e r  
t a n  r e p u g n a n t e  c r i m e n .  E l  p r o c ó n s u l  m a n d a  q u e  a r r o j e n  a l  r í o  a  A n d r é s ,  p e r o  
e l  a p ó s t o l  d i r i g i ó  a  D i o s  s u s  p r e c e s  y  e n  s e g u i d a  s o b r e v i n o  u n  g r a n  t e r r e m o t o  
y  l a  m a d r e  m u r i ó  h e r i d a  p o r  u n  r a y o .  D e s p u é s  q u e  e l  a u t o r  n o s  c u e n t a  v a r i a s  
a v e n t u r a s  d e  e s t a  c l a s e ,  t e r m i n a  h a c i e n d o  c r u c i f i c a r  a  A n d r é s  e n  P a t r á s .  

L a s  g e s t a s  d e  S a n t i a g o  e l  M a y o r .  E n  e s t e  l i b r o  d í c e s e  q u e  S a n t i a g o  f u e  
s e n t e n c i a d o  a  m u e r t e  e n  J e r u s a l é n  p o r  e l  p o n t í f i c e  A b i a t h a r  y  q u e  b a u t i z ó  a l  
e s c r i b a n o  a n t e s  q u e  l e  c r u c i f i c a r a n .  

L a s  g e s t a s  d e  J u a n  E v a n g e l i s t a .  E l  a u t o r  n o s  d i c e  q u e ,  s i e n d o  J u a n  o b i s p o  
d e  É f e s o  y  h a b i e n d o  c o n v e r t i d o  a  D r u s i l a ,  é s t a  n o  q u i s o  v i v i r  y a  c o n  s u  m a r i d o  
A n d r ó n i c o  y  s e  r e f u g i ó  e n  u n  s e p u l c r o .  U n  j o v e n  l l a m a d o  C a l í m a c o ,  q u e  e s t a b a  
e n a m o r a d o  d e  e l l a ,  l e  a p r e m i a b a  a  v e c e s ,  i n c l u s o  e n  d i c h o  s i t i o ,  p a r a  q u e  
c o r r e s p o n d i e r a  a  s u  p a s i ó n .  S o l i c i t a b a  D r u s i l a  p o r  s u  m a r i d o  y  s u  e n a m o r a d o ,  
d e s e a b a  m o r i r  y  l o  c o n s i g u i ó .  L o c a m e n t e  e n a m o r a d o ,  C a l í m a c o  s o b o r n ó  a  u n  
c r i a d o  d e  A n d r ó n i c o  q u e  t e n í a  l a s  l l a v e s  d e l  s e p u l c r o .  E n t r ó  e n  é l ,  q u i t ó  a  s u  
a m a d a  e l  s u d a r i o ,  y  e x c l a m ó :  « L o  q u e  n o  m e  h a s  q u e r i d o  c o n c e d e r  v i v a ,  m e  l o  
c o n c e d e r á s  m u e r t a » .  E n  e l  p a r o x i s m o  d e  s u  d e m e n c i a ,  s a c i ó  s u s  h o r r i b l e s  
d e s e o s  s o b r e  e l  c u e r p o  i n a n i m a d o  d e  D r u s i l a .  E n  e l  m i s m o  i n s t a n t e ,  s a l i ó  d e l  
s e p u l c r o  u n a  s e r p i e n t e  e l  j o v e n  c a y ó  e n  t i e r r a  s i n  s e n t i d o  y  l a  s e r p i e n t e  l o  
m a t ó ,  l o  m i s m o  q u e  a l  c r i a d o  c ó m p l i c e ,  a  c u y o  c u e r p o  q u e d ó  e n r o s c a d a .  J u a n  
l l e g ó  e n t o n c e s  c o n  e l  m a r i d o  d e  D r u s i l a  y  q u e d a r o n  s o r p r e n d i d o s  a l  e n c o n t r a r  



 

v i v o  a  C a l í m a c o .  J u a n  o r d e n ó  a  l a  s e r p i e n t e  q u e  s e  f u e r a ,  é s t a  o b e d e c i ó  y  e l  
a p ó s t o l  p r e g u n t ó  a l  j o v e n  c ó m o  h a b í a  p o d i d o  r e s u c i t a r .  C a l í m a c o  r e s p o n d i ó  
q u e  s e  l e  a p a r e c i ó  u n  á n g e l ,  q u i e n  d i j o  e s t a s  p a l a b r a s :  « E r a  p r e c i s o  q u e  
m u r i e r a s  p a r a  q u e  a l  r e v i v i r  f u e r a s  c r i s t i a n o » .  E n  s e g u i d a  p i d i ó  q u e  l e  
b a u t i z a r a n  y  s u p l i c ó  a l  a p ó s t o l  q u e  r e s u c i t a r a  a  D r u s i l a .  J u a n  o b r ó  
i n m e d i a t a m e n t e  e s e  m i l a g r o ,  y  C a l í m a c o  y  D r u s i l a  l e  s u p l i c a r o n  q u e  r e s u c i t a r a  
t a m b i é n  a l  c r i a d o .  E s t e ,  q u e  e r a  u n  p a g a n o  t e r c o ,  a s í  q u e  r e c o b r ó  l a  v i d a  
d e c l a r ó  q u e  p r e f e r í a  m o r i r  o t r a  v e z  a  s e r  c r i s t i a n o  y  q u e d ó  m u e r t o  d e  r e p e n t e .  
J u a n  d i j o  e n t o n c e s  q u e  e l  á r b o l  m a l o  s i e m p r e  p r o d u c e  m a l o s  f r u t o s .  
A r i s t o d e m o ,  g r a n  s a c e r d o t e  d e  É f e s o ,  a u n q u e  l e  s o r p r e n d i e r o n  g r a n d e m e n t e  
e s o s  m i l a g r o s ,  s e  n e g ó  a  c o n v e r t i r s e  y  d i j o  a  J u a n :  « P e r m i t i d m e  q u e  o s  
e n v e n e n e ,  y  s i  e l  v e n e n o  n o  o s  m a t a  m e  c o n v e n c e r é » .  J u a n  a c e p t ó  l a  p r o p u e s t a ,  
p e r o  p r o p o n i e n d o  a  A r i s t o d e m o  q u e  e n v e n e n a r a  a n t e s  a  d o s  c i u d a d a n o s  d e  
É f e s o  q u e  e s t a b a n  s e n t e n c i a d o s  a  m u e r t e .  A r i s t o d e m o  l e s  h i z o  b e b e r  e l  v e n e n o  y  
l o s  m a t ó  c a s i  i n s t a n t á n e a m e n t e .  J u a n  i n g i r i ó  e l  m i s m o  v e n e n o  y  n o  p r o d u j o  
e f e c t o  n i n g u n o .  D e s p u é s  r e s u c i t ó  a  l o s  d o s  m u e r t o s  y  e l  g r a n  s a c e r d o t e  s e  
c o n v i r t i ó .  C u a n d o  J u a n  c u m p l i ó  n o v e n t a  y  s i e t e  a ñ o s  s e  l e  a p a r e c i ó  J e s u c r i s t o  y  
l e  d i j o :  « Y a  e s  h o r a  d e  q u e  v e n g a s  a  m i  á g a p e  c o n  t u s  h e r m a n o s » .  P o c o  d e s p u é s ,  
e l  a p ó s t o l  s e  d u r m i ó  e n  e l  s u e ñ o  e t e r n o .  

Hi s t o r i a  d e  l o s  b i e n a v e n t u t a d o s  S a n t i a g o  e l  M e n o r ,  S i m ó n  y  l u d a s  
h e r m a n o s .  E s o s  a p ó s t o l e s  v a n  a  P e r s i a ,  d o n d e  o b r a n  p r o d i g i o s  t a n  i n c r e í b l e s  
c o m o  l o s  q u e  e l  a u t o r  r e f i e r e  d e  s a n  A n d r é s .  

L a s  g e s t a s  d e  s a n  M a t e o ,  a p ó s t o l  y  e v a n g e l i s t a .  M a t e o  r e c o r r e  E t i o p í a  y  s e  
i n s t a l a  e n  l a  g r a n  c i u d a d  d e  N a d a v e r ,  d o n d e  r e s u c i t a  a  l o s  h i j o s  d e  l a  r e i n a  
C a n d a c e  y  f u n d a  i g l e s i a s  c r i s t i a n a s .  

L a s  g e s t a s  d e l  b i e n a v e n t u r a d o  B a r t o l o m é  e n  l a  I n d i a .  B a r t o l o m é  s e  d i r i g e  
a l  t e m p l o  d e  A s t a r o t ,  d i o s a  q u e  p r o n u n c i a b a  o r á c u l o s  y  c u r a b a  t o d a s  l a s  
e n f e r m e d a d e s .  B a r t o l o m é  l a  o b l i g a  a  c a l l a r  y  c o n s i g u e  q u e  e n f e r m e n  t o d a s  l a s  
p e r s o n a s  q u e  l a  d i o s a  h a b í a  c u r a d o .  E l  r e y  P o l i m i o  d i s p u t a  c o n  é l  y  l e  v e n c e .  
E n t o n c e s ,  B a r t o l o m é  c o n s a g r a  a l  r e y  P o l i m i o  c o m o  o b i s p o  t i t u l a r  d e  l a s  I n d i a s .  

L a s  g e s t a s  d e l  b i e n a v e n t u r a d o  T o m á s ,  a p ó s t o l  d e  l a  I n d i a .  T o m á s  e n t r a  e n  
l a  I n d i a  p o r  o t r o  c a m i n o ,  y  e n  e s e  p a í s  o b r a  m á s  m i l a g r o s  q u e  B a r t o l o m é .  A l  
f i n  l o  m a r t i r i z a n ,  p e r o  l u e g o  s e  a p a r e c e  a  X i f o r o  y  a  S u s a n i .  

L a s  g e s t a s  d e l  b i e n a v e n t u r a d o  F e l i p e .  S a n  F e l i p e  s e  d i r i g e  a  p r e d i c a r  a  
S e i t i a ,  d o n d e  q u i e r e n  o b l i g a r l e  a  q u e  h a g a  s a c r i f i c i o s  a l  d i o s  M a r t e ,  p e r o  h a c e  
s a l i r  d e l  a l t a r  u n  d r a g ó n  q u e  s e  c o m e  a  l o s  h i j o s  d e  l o s  s a c e r d o t e s .  M u e r e  e n  
H i e r á p o l i s  a  l a  e d a d  d e  o c h e n t a  y  c i n c o  a ñ o s .  N o  s e  s a b e  e n  q u é  c i u d a d  m u r i ó ,  
p o r q u e  e n t o n c e s  h a b í a  m u c h a s  q u e  s e  l l a m a b a n  H i e r á p o l i s .  C r é e s e  q u e  t o d a s  
l a s  h i s t o r i a s  q u e  a c a b a m o s  d e  c i t a r  l a s  e s c r i b i ó  A b d í a s ,  o b i s p o  d e  B a b i l o n i a ,  y  
l a s  t r a d u j o  J u l i o  a f r i c a n o .  

F a b r i c i o  i n c l u y e  e n t r e  l o s  e s c r i t o s  a p ó c r i f o s  l a  H o m i l í a  a t r i b u i d a  a  s a n  
A g u s t í n ,  t i t u l a d a  S o b r e  l a  m a n e r a  c o m o  s e  f o r m ó  e l  S í m b o l o ,  p e r o  
i n d u d a b l e m e n t e  n o  p r e t e n d e  q u e  e l  S í m b o l o  q u e  l l a m a m o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s  
d e j e  d e  s e r  v e r d a d e r o  n i  s a g r a d o .  D í c e s e  e n  e s a  H o m i l í a ,  s e g ú n  a f i r m a n  R u f i n o  
y  s a n  I s i d o r o ,  q u e  d i e z  d í a s  d e s p u é s  d e  l a  A s c e n s i ó n ,  e s t a n d o  j u n t o s  y  
e n c e r r a d o s  l o s  a p ó s t o l e s  p o r  m i e d o  a  l o s  j u d í o s ,  P e d r o  d i j o  C r e o  e n  D i o s  p a d r e  
t o d o p o d e r o s o ,  A n d r é s  c o n t i n u ó  d i c i e n d o  y  e n  J e s u c r i s t o  s u  h i j o ,  y  S a n t i a g o  
a ñ a d i ó :  Q u e  f u e  c o n c e b i d o  p o r  e l  E s p í r i t u  S a n t o ;  d e  e s t a  m a n e r a ,  
p r o n u n c i a n d o  c a d a  u n o  d e  l o s  d e m á s  a p ó s t o l e s  u n a  f r a s e  c o m p u s i e r o n  e l  
C r e d o .  

L a s  Co n s t i t u c i o n e s  a p o s t ó l i c a s .  S e  i n c l u y e n  e n  l a  a c t u a l i d a d  e n t r e  l o s  
l i b r o s  a p ó c r i f o s  l a s  C o n s t i t u c i o n e s  d e  l o s  s a n t o s  a p ó s t o l e s .  A n t i g u a m e n t e  s e  
c r e í a  a u t o r  d e  e l l a s  a  s a n  C l e m e n t e  e l  R o m a n o .  L a  s i m p l e  l e c t u r a  d e  a l g u n o s  
d e  s u s  c a p í t u l o s  b a s t a  p a r a  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  n o  t u v i e r o n  
p a r t e  a l g u n a  e n  d i c h a  o b r a .  

E n  e l  c a p í t u l o  I X  s e  m a n d a  q u e  l a s  m u j e r e s  s e  l a v e n  e n  l a  h o r a  n o n a .  E n  e l  
c a p í t u l o  p r i m e r o  d e l  l i b r o  I I  s e  e x i g e  q u e  l o s  o b i s p o s  s e a n  s a b i o s ,  p e r o  e n  l a  
é p o c a  d e  l o s  a p ó s t o l e s  n o  e x i s t í a  a ú n  l a  j e r a r q u í a  e c l e s i á s t i c a ,  n i  h a b í a  



 

p r e l a d o s  a l  f r e n t e  d e  n i n g u n a  i g l e s i a .  I b a n  p r e d i c a n d o  d e  c i u d a d  e n  c i u d a d ,  d e  
b u r g o  e n  b u r g o ,  s e  l l a m a b a n  a p ó s t o l e s  y  n o  o b i s p o s ,  y  s o b r e  t o d o  n o  s e  c r e í a n  
s a b i o s .  

E n  e l  c a p í t u l o  I I  d e l  s e g u n d o  l i b r o  d í c e s e  q u e  e l  o b i s p o  s ó l o  d e b e  t e n e r  u n a  
m u j e r  q u e  c u i d e  d e  s u  c a s a ,  d e  l o  q u e  s e  i n f i e r e  q u e  a  f i n e s  d e l  s i g l o  I  y  
p r i n c i p i o s  d e l  I I ,  c u a n d o  e m p e z ó  a  e s t a b l e c e r s e  l a  j e r a r q u í a ,  l o s  s a c e r d o t e s  
e r a n  c a s a d o s .  E n  c a s i  t o d o  e s e  l i b r o  l o s  o b i s p o s  s o n  c o n s i d e r a d o s  c o m o  j u e c e s  
d e  l o s  f i e l e s  y  e s t á  p r o b a d o  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  n o  t e n í a n  j u r i s d i c c i ó n  n i n g u n a .  
E n  e l  c a p í t u l o  X X I  s e  a d v i e r t e  q u e  d e b e  o í r s e  a  l a s  d o s  p a r t e s ,  l o  q u e  s u p o n e  
e s t a r  e s t a b l e c i d a  l a  j u r i s d i c c i ó n .  

E n  e l  c a p í t u l o  X X V I  f i g u r a n  e s t a s  p a l a b r a s :  « E l  o b i s p o  e s  v u e s t r o  p r í n c i p e ,  
v u e s t r o  r e y ,  v u e s t r o  e m p e r a d o r ,  v u e s t r o  D i o s  e n  e l  m u n d o » .  E s a s  e x p r e s i o n e s  
s o n  d e m a s i a d o  a r r o g a n t e s  p a r a  q u e  l a s  p r o n u n c i a r a  l a  h u m i l d a d  r e c o n o c i d a  d e  
l o s  a p ó s t o l e s .  

E n  e l  c a p í t u l o  X X V I I I  s e  d i c e :  « E n  l o s  á g a p e s  d e b e  d a r s e  a l  d i á c o n o  d o b l e  d e  
l o  q u e  d a m o s  a  u n a  a n c i a n a ,  y  a l  s a c e r d o t e ,  d o b l e  d e  l o  q u e  s e  d a  a l  d i á c o n o ,  
p o r q u e  l o s  s a c e r d o t e s  s o n  l o s  c o n s e j e r o s  d e l  o b i s p o  y  l a  c o r o n a  d e  l a  I g l e s i a .  E l  
l e c t o r  o b t e n d r á  u n a  p o r c i ó n  e n  h o n o r  d e  l o s  p r o f e t a s ,  l o  m i s m o  q u e  e l  c h a n t r e  y  
e l  p o r t e r o .  L o s  l a i c o s  q u e  d e s e e n  t e n e r  a l g o  d e b e n  p a r a  e s o  d i r i g i r s e  a l  o b i s p o  
p o r  c o n d u c t o  d e l  d i á c o n o » .  N u n c a  u t i l i z a r o n  l o s  a p ó s t o l e s  l a  p a l a b r a  l a i c o ,  q u e  
s e ñ a l a  l a  d i f e r e n c i a  q u e  h a y  e n t r e  p r o f a n o s  y  s a c e r d o t e s .  

E l  c a p í t u l o  X X X I V  d i c e :  « D e b é i s  r e v e r e n c i a r  a l  o b i s p o  c o m o  s i  f u e r a  r e y ,  
h o n r a r l e  c o m o  s e ñ o r ,  d a r l e  v u e s t r o s  f r u t o s  y  v u e s t r a s  o b r a s ,  l a s  p r i m i c i a s ,  l o s  
d i e z m o s ,  l a s  e c o n o m í a s ,  l o s  r e g a l o s  q u e  o s  h a g a n ,  e l  t r i g o ,  e l  v i n o  y  e l  a c e i t e  
q u e  t e n g á i s » .  E s t e  a r t í c u l o  p e c a  d e  a b u s i v o .  

E l  c a p í t u l o  L V I I  d i c e :  « Q u e  l a  i g l e s i a  s e a  g r a n d e ,  q u e  m i r e  h a c i a  O r i e n t e ,  q u e  
s e  p a r e z c a  a  u n  b a r c o ,  q u e  e l  t r o n o  d e l  o b i s p o  e s t é  e n  m e d i o  d e  e l l a ;  q u e  e l  
l e c t o r  l e a  l o s  l i b r o s  d e  M o i s é s ,  d e  J o s u é ,  d e  l o s  J u e c e s ,  d e  l o s  R e y e s ,  d e  l o s  
P a r a l i p ó m e n o s » ,  e t c .  

E n  e l  c a p í t u l o  X V I I I  d e l  l i b r o  I I I ,  s e  l e e :  « S e  a d m i n i s t r a  e l  b a u t i s m o  p o r  l a  
m u e r t e  d e  J e s ú s  y  e l  ó l e o  p o r  e l  E s p í r i t u  S a n t o .  C u a n d o  n o s  s u m e r g e n  e n  l a  
c u b a  b a u t i s m a l ,  m o r i m o s ;  c u a n d o  s a l i m o s  d e  e l l a ,  r e s u c i t a m o s .  E l  P a d r e  e s  D i o s  
d e  t o d o ,  C r i s t o  e s  h i j o  ú n i c o  d e  D i o s ,  h i j o  a m a d o  y  s e ñ o r  d e  g l o r i a » .  S e m e j a n t e  
d o c t r i n a  s e  e x p l i c a r í a  h o y  c o n  f r a s e s  m á s  c a n ó n i c a s .  

E n  e l  c a p í t u l o  V I I  d e l  l i b r o  V  s e  c i t a n  v e r s o s  d e  l a s  S i b i l a s  s o b r e  e l  
a d v e n i m i e n t o  d e  J e s u c r i s t o  y  s o b r e  s u  r e s u r r e c c i ó n .  E s t a  e s  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  
l o s  c r i s t i a n o s  a l e g a n  v e r s o s  d e  l a s  S i b i l a s  y  c o n t i n u a r á n  a l e g á n d o l o s  m á s  d e  
t r e s c i e n t o s  a ñ o s .  

E n  e l  c a p í t u l o  X X V I I I  d e l  l i b r o  V I ,  s e  p r o h í b e  a  l o s  f i e l e s  l a  s o d o m í a  y  e l  
a p a r e a m i e n t o  c o n  b e s t i a s .  E n  e l  c a p í t u l o  X X I X  d e l  m i s m o  l i b r o  s e  d i c e  q u e  e l  
m a r i d o  y  l a  e s p o s a  s o n  p u r o s  c u a n d o  s a l e n  d e l  l e c h o ,  a u n q u e  n o  s e  l a v e n .  

E n  e l  c a p í t u l o  V  d e l  l i b r o  V I I I  s e  d i c e :  « D i o s  t o d o p o d e r o s o ,  d a  a l  o b i s p o  p o r  
m e d i o  d e  C r i s t o  l a  p a r t i c i p a c i ó n  d e l  E s p í r i t u  S a n t o » .  E n  e l  c a p í t u l o  I V ,  s e  d i c e :  
« R e c o m e n d a o s  a l  ú n i c o  D i o s  p o r  m e d i o  d e  J e s u c r i s t o » .  E l  c a p í t u l o  X V ,  a ñ a d e :  « e l  
d i á c o n o  d e b e  d e c i r  e n  v o z  a l t a :  i n c l i n a o s  a n t e  D i o s  p o r  m e d i o  d e  C r i s t o » .  E s a  
f o r m a  d e  e x p r e s a r s e  s e r í a  i n c o r r e c t a  e n  n u e s t r o s  d í a s .  

L o s  c á n o n e s  a p o s t ó l i c o s .  E l  c a n o n  I V  m a n d a  q u e  n i n g ú n  o b i s p o  o  s a c e r d o t e  
s e  s e p a r e  d e  s u  m u j e r  c o n  e l  p r e t e x t o  d e  l a  r e l i g i ó n .  Q u e  e l  q u e  s e  s e p a r e  s e a  
e x c o m u l g a d o ,  y  e l  q u e  p e r s e v e r e  e n  e s a  i d e a  s e a  e x p u l s a d o  d e l  t e r r i t o r i o .  E l  V I  
d i s p o n e  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  n o  s e  o c u p e n  d e  a s u n t o s  s e c u l a r e s .  E l  X I X  o r d e n a  
q u e  q u i e n  s e  c a s e  c o n  d o s  h e r m a n a s  n o  s e a  a d m i t i d o  e n  e l  c l e r o .  L o s  c á n o n e s  
X X I  y  X X I I  d i s p o n e n  q u e  l o s  e u n u c o s  n o  p u e d a n  s e r  p r e s b í t e r o s ,  e x c e p t u a n d o  
a  q u i e n e s  s e  h a n  c o r t a d o  e l l o s  m i s m o s  l o s  ó r g a n o s  g e n i t a l e s .  A  p e s a r  d e  e s t a  
l e y ,  O r í g e n e s  f u e  s a c e r d o t e .  E l  c a n o n  L V  m a n d a  q u e  e l  o b i s p o ,  s a c e r d o t e ,  
d i á c o n o  o  s u b d i á c o n o  q u e  c o m a n  c a r n e  q u e  t e n g a  s a n g r e ,  s e a n  d e p u e s t o s .  

E s  e v i d e n t e  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  n o  p r o m u l g a r o n  s e m e j a n t e s  c á n o n e s . . .  



 

De l  r e c o n o c i m i e n t o  q u e  m a n i f e s t ó  s a n  C l e m e n t e  a  S a n t i a g o ,  h e r m a n o  d e l  
S e ñ o r ,  o b r a  e n  d i e z  l i b r o s ,  t r a d u c i d a  d e l  g r i e g o  a l  l a t í n  p o r  Ru f i n o .  E s t e  
l i b r o  e m p i e z a  d u d a n d o  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  D e b a t i é n d o s e  e n  e s t a  
d u d a ,  s a n  C l e m e n t e ,  d e s e a n d o  s a b e r  a  c i e n c i a  c i e r t a  s i  e l  m u n d o  e s  e t e r n o  o  
f u e  c r e a d o ,  s i  e x i s t í a  u n  T á r t a r o ,  u n  I x i ó n ,  u n  T á n t a l o ,  e t c . ,  s e  f u e  a  E g i p t o  a  
a p r e n d e r  n i g r o m a n c i a .  P e r o  h a b i e n d o  o í d o  d e c i r  q u e  s a n  B e r n a b é  e s t a b a  
p r e d i c a n d o  e l  c r i s t i a n i s m o ,  f u e  a  b u s c a r l e  a  O r i e n t e  y  l e  e n c o n t r ó  c e l e b r a n d o  
u n a  f i e s t a  j u d í a .  L u e g o  s e  e n c o n t r ó  t a m b i é n  c o n  P e d r o  e n  C e s á r e a ;  c o n  S i m ó n  
e l  M a g o  t u v i e r o n  u n a  c o n t r o v e r s i a ,  y  e n  e l l a  P e d r o  l e  r e f i r i ó  t o d o  c u a n t o  h a b í a  
s u c e d i d o  d e s d e  l a  m u e r t e  d e  J e s u c r i s t o .  C l e m e n t e  s e  c o n v i r t i ó  a l  c r i s t i a n i s m o ,  
p e r o  S i m ó n  p e r s e v e r ó  e n  s e r  m a g o .  

S i m ó n  s e  e n a m o r ó  d e  u n a  m u j e r  a  l a  q u e  l l a m a r o n  l a  L u n a ,  y  m i e n t r a s  
e s p e r a b a  e l  d í a  d e  l a  b o d a  p r o p u s o  a  P e d r o ,  Z a q u e o ,  L á z a r o ,  N i c o d e m o ,  D o s i t e o  
y  a  o t r o s ,  q u e  f u e r a n  d i s c í p u l o s  s u y o s .  D o s i t e o  e n  v e z  d e  r e s p o n d e r l e  l e  d i o  u n  
g a r r o t a z o ,  p e r o  e l  g a r r o t e  p a s ó  a  t r a v é s  d e l  c u e r p o  d e  S i m ó n  c o m o  p u d i e r a  
p a s a r  a  t r a v é s  d e l  h u m o .  A l  v e r  e s t e  p r o d i g i o ,  D o s i t e o  q u i s o  s e r  d i s c í p u l o  
s u y o ;  p o c o  d e s p u é s ,  S i m ó n  s e  c a s ó  c o n  l a  m u j e r  a m a d a  a f i r m a n d o  q u e  e r a  l a  
m i s m a  l u n a ,  q u e  h a b í a  d e s c e n d i d o  d e l  c i e l o  p a r a  c a s a r s e  c o n  é l .  

N o  v a l e  l a  p e n a  e x t e n d e r n o s  m á s  s o b r e  e l  r e c o n o c i m i e n t o  d e  s a n  C l e m e n t e .  
S ó l o  a ñ a d i r e m o s  q u e  e n  e l  l i b r o  I X  s e  j u z g a  a  l o s  c h i n o s  c o m o  l o s  m á s  j u s t o s  y  
s a b i o s  d e  l o s  h o m b r e s .  T r a s  l o  c u a l  e l  a u t o r  s e  o c u p a  d e  l o s  b r a h m a n e s ,  a  l o s  
q u e  r i n d e  j u s t i c i a  c o m o  s e  l a  r i n d i ó  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d .  E l  a u t o r  l o s  c i t a  c o m o  
m o d e l o s  d e  s o b r i e d a d ,  d u l z u r a  y  j u s t i c i a .  

Ca r t a  d e  s a n  P e d r o  a  S a n t i a g o  y  c o n t e s t a c i ó n  d e  é s t e  a  a q u é l .  L a  c a r t a  d e  
P e d r o  n o  c o n t i e n e  n a d a  q u e  d e s p i e r t e  c u r i o s i d a d ,  p e r o  l a  d e  S a n t i a g o  e s  m u y  
n o t a b l e .  P r e t e n d e  q u e  P e d r o ,  a n t e s  d e  m o r i r ,  l e  n o m b r e  o b i s p o  d e  R o m a  y  s u  
c o a d j u t o r ,  l e  i m p o n g a  l a s  m a n o s  y  l e  m a n d e  s e n t a r s e  e n  l a  s i l l a  e p i s c o p a l  e n  
p r e s e n c i a  d e  t o d o s  l o s  f i e l e s .  

P o r  e s a  c a r t a  p u e d e  d e d u c i r s e  q u e  e n t o n c e s  n o  c r e í a  q u e  h u b i e r a n  
m a r t i r i z a d o  a  P e d r o ,  p o r q u e  e s t a  c a r t a ,  a t r i b u i d a  a  s a n  C l e m e n t e ,  h u b i e r a  
h e c h o  m e n c i ó n  d e l  s u p l i c i o  d e  P e d r o ,  y  p r u e b a  t a m b i é n  q u e  n o  c o n t a b a n  a  
C l e t o  y  a  A n a c l e t o  e n t r e  l o s  o b i s p o s  d e  R o m a .  

Nu e v e  h o m i l í a s  d e  s a n  C l e m e n t e .  E n  l a  p r i m e r a  r e f i e r e  l o  q u e  d i j o  e n  o t r a  
p a r t e ,  o  s e a  q u e  f u e  a  b u s c a r  a  P e d r o  y  B e r n a b é  a  C e s á r e a  p a r a  s a b e r  s i  e l  
a l m a  e s  i n m o r t a l  y  e l  m u n d o  e s  e t e r n o .  

E n  l a  s e g u n d a  H o m i l í a  f i g u r a  u n  p a s a j e  e x t r a o r d i n a r i o .  E n  é l  h a b l a  P e d r o  
d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  e x p r e s á n d o s e  a s í :  « L a  l e y  e s c r i t a  c o n t i e n e  a l g u n a s  
f a l s e d a d e s  c o n t r a  l a  l e y  d e  D i o s ,  c r e a d o r  d e l  c i e l o  y  d e  l a  t i e r r a .  E s t o  l o  h a c e  e l  
d i a b l o  c o n  j u s t o  m o t i v o ,  y  s u c e d e  a s í  p o r q u e  D i o s  l o  p e r m i t e ,  c o n  o b j e t o  d e  
d e s c u b r i r  a  l o s  q u e  e s c u c h e n  c o n  p l a c e r  l o  q u e  c o n t r a  é l  s e  h a  e s c r i t o » .  

E n  l a  s e x t a  H o m i l í a ,  s a n  C l e m e n t e  e n c u e n t r a  a  A p i ó n ,  q u e  e s c r i b i ó  c o n t r a  
l o s  j u d í o s  d e l  t i e m p o  d e  T i b e r i o ,  y  l e  d i c e  q u e  e s t á  e n a m o r a d o  d e  u n a  e g i p c i a  y  
s u p l i c a  q u e  e s c r i b a  e n  s u  n o m b r e  u n a  c a r t a  a  l a  m u j e r  a m a d a  q u e  l a  c o n v e n z a ,  
t o m a n d o  a  l o s  d i o s e s  c o m o  e j e m p l o ,  d e  q u e  s e  d e b e  h a c e r  e l  a m o r .  A p i ó n  
e s c r i b e  l a  c a r t a  y  s a n  C l e m e n t e  l a  c o n t e s t a  e n  n o m b r e  d e  l a  e g i p c i a ,  t r a s  l o  
c u a l  s e  e n t r e t i e n e  d i s c u t i e n d o  s o b r e  l a  n a t u r a l e z a  d e  l o s  d i o s e s .  

Do s  e p í s t o l a s  d e  s a n  C l e m e n t e  a  l o s  c o r i n t i o s .  A l  p a r e c e r ,  c a r e c e  d e  
f u n d a m e n t o  i n c l u i r  e s t a s  e p í s t o l a s  e n t r e  l o s  l i b r o s  a p ó c r i f o s .  L o  q u e  s i n  d u d a  
m o v i ó  a  a l g u n o s  s a b i o s  a  n o  r e c o n o c e r l a s  e s  q u e  h a b l a n  d e l  F é n i x  d e  A r a b i a ,  
q u e  v i v e  q u i n i e n t o s  a ñ o s  y  s e  q u e m a  e n  E g i p t o ,  e n  l a  c i u d a d  d e  H e l i ó p o l i s .  E s  
p o s i b l e ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  s a n  C l e m e n t e  c r e y e r a  e s a  f á b u l a  q u e  o t r o s  m u c h o s  
c r e í a n  y  r e a l m e n t e  e s c r i b i e r a  e s a s  d o s  c a r t a s  a  l o s  c o r i n t i o s .  S e  s a b e  q u e  
m a n t e n í a n  a c a l o r a d a  c o n t r o v e r s i a  l a  I g l e s i a  d e  C o r i n t o  y  l a  d e  R o m a .  L a  d e  
C o r i n t o ,  q u e  c r e í a  s e r  l a  p r i m e r a  q u e  s e  f u n d ó ,  s e  g o b e r n a b a  e n  c o m ú n .  N o  
h a b í a  d i s t i n c i ó n  e n  e l l a  e n t r e  s a c e r d o t e s  y  s e c u l a r e s ,  y  m e n o s  a ú n  e n t r e  l o s  
s a c e r d o t e s  y  e l  o b i s p o .  U n o s  y  o t r o s  t e n í a n  v o t o  d e l i b e r a t i v o ;  e s t a  e s  l a  
o p i n i ó n  d e  m u c h o s  s a b i o s .  S a n  C l e m e n t e  d i c e  a  l o s  c o r i n t i o s  e n  l a  p r i m e r a  
e p í s t o l a :  « V o s o t r o s ,  q u e  h a b é i s  a b i e r t o  l a s  p r i m e r a s  f i s u r a s  d e  l a  s e d i c i ó n ,  



 

s o m e t e o s  a  l o s  s a c e r d o t e s ,  c o r r e g í o s  p o r  m e d i o  d e  l a  p e n i t e n c i a ,  d o b l a d  l a s  
r o d i l l a s  d e l  c o r a z ó n  y  a p r e n d e d  a  o b e d e c e r » .  N o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  u n  
o b i s p o  d e  R o m a  h a b l a r a  d e  e s t a  m a n e r a .  

F r a g m e n t o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s .  E n  e s t e  e s c r i t o  f i g u r a  e l  s i g u i e n t e  p a s a j e :  
« P a b l o ,  h o m b r e  d e  b a j a  e s t a t u r a ,  n a r i z  a g u i l e ñ a  y  r o s t r o  a n g é l i c o ,  d i j o  a  
P l a n t i l l a ,  l a  r o m a n a ,  a n t e s  d e  m o r i r :  “ A d i ó s ,  P l a n t i l l a ,  p e q u e ñ a  p l a n t a  d e  s a l u d  
e t e r n a .  C o n o z c o  t u  n o b l e z a ,  e r e s  m á s  b l a n c a  q u e  l a  n i e v e ,  e s t á s  e n r o l a d a  e n  e l  
e j é r c i t o  d e  l o s  s o l d a d o s  d e  C r i s t o ,  y  e r e s  h e r e d e r a  d e l  r e i n o  c e l e s t e ” » .  E s e  
p a s a j e  n i  s i q u i e r a  m e r e c e  r e f u t a r s e .  

O n c e  A p o c a l i p s i s ,  a t r i b u i d o s  a  l o s  p a t r i a r c a s  y  a  l o s  p r o f e t a s ,  a  s a n  P e d r o ,  
C e r i n t o ,  s a n t o  T o m á s  y  a  s a n  E s t e b a n  p r o t o m á r t i r ,  y  d o s  d e  e l l o s  a  s a n  J u a n  y  
t r e s  a  s a n  P a b l o .  T o d o s  e l l o s  q u e d a r o n  e c l i p s a d o s  p o r  e l  d e l  E v a n g e l i o  d e  s a n  
J u a n .  

L a s  v i s i o n e s ,  p r e c e p t o s  y  s e m e j a n z a s  d e  He r m a s .  P a r e c e  p r o b a b l e  q u e  
H e r m a s  e s c r i b i e r a  a  f i n e s  d e l  s i g l o  I .  L o s  a u t o r e s  q u e  t i e n e n  p o r  a p ó c r i f o  s u  
l i b r o  s e  v e n  o b l i g a d o s  a  r e c o n o c e r  l a  s a n a  m o r a l  q u e  c o n t i e n e .  E m p i e z a  p o r  
d e c i r  q u e  e l  m a r i d o  d e  s u  n o d r i z a  v e n d i ó  e n  R o m a  u n a  h i j a  s u y a .  H e r m a s  l a  
r e c o n o c i ó  m u c h o s  a ñ o s  d e s p u é s  y  l e  p r o f e s ó  c a r i ñ o  d e  h e r m a n o .  U n  d í a  q u e  s e  
b a ñ a b a  e n  e l  T í b e r  l e  t e n d i ó  l a  m a n o  y  l a  s a c ó  d e l  r í o ,  d i c i é n d o s e  p a r a  s í :  
« S e r í a  f e l i z  s i  t u v i e r a  u n a  e s p o s a  s e m e j a n t e  e n  h e r m o s u r a  y  b u e n a s  
c o s t u m b r e s » .  A p e n a s  f o r m u l a d o  e s t e  d e s e o ,  s e  a b r i ó  e l  c i e l o  y  v i o  a l l í  d i c h a  
m u j e r  s a l u d á n d o l e  d e s d e  a q u e l l a  a l t u r a  y  d i c i é n d o l e  « b u e n o s  d í a s ,  H e r m a s » .  
E s a  m u j e r  s i m b o l i z a  l a  I g l e s i a  c r i s t i a n a ,  q u e  l e  d i o  e x c e l e n t e s  c o n s e j o s .  

U n  a ñ o  d e s p u é s ,  e l  e s p í r i t u  l e  t r a n s p o r t ó  a l  m i s m o  s i t i o  d o n d e  v i o  a  l a  
m u j e r  h e r m o s a ,  e n t o n c e s  y a  v i e j a  p e r o  d e  l o z a n a  s e n e c t u d ,  p o r q u e  s ó l o  
e n v e j e c i ó  p o r  h a b e r  s i d o  c r e a d a  d e s d e  e l  p r i n c i p i o  d e l  m u n d o  y  p o r q u e  e l  
m u n d o  f u e  c r e a d o  p a r a  e l l a .  

E l  l i b r o  d e  l o s  P r e c e p t o s  n o  c o n t i e n e  t a n t a s  a l e g o r í a s ,  p e r o  s e  e n c u e n t r a n  
m u c h a s  e n  l a s  S e m e j a n z a s .  

« U n  d í a  q u e  a y u n a b a  — d i c e  H e r m a s —  e s t a b a  s e n t a d o  e n  u n a  c o l i n a  
a g r a d e c i e n d o  a  D i o s  t o d o  l o  q u e  h i z o  p o r  m í .  U n  p a s t o r  v i n o  a  s e n t a r s e  a  m i  l a d o  
y  p r e g u n t ó :  — ¿ C ó m o  e s  q u e  h a b é i s  m a d r u g a d o  t a n t o ?  — P o r q u e  h o y  e s t o y  d e  
e s t a c i ó n .  — ¿ Q u é  q u i e r e  d e c i r  e s t a r  d e  e s t a c i ó n ?  — Q u i e r o  d e c i r  q u e  a y u n o .  —
¿ P o r  q u é  a y u n á i s ?  — L o  t e n g o  p o r  c o s t u m b r e .  — P u e s  y o  o s  d i g o  — r e p l i c ó  e l  
p a s t o r —  q u e  d e  v u e s t r o  a y u n o  n i n g ú n  p r o v e c h o  s a c a  D i o s ,  y  o s  v o y  a  e x p l i c a r  e l  
a y u n o  q u e  a g r a d e c e  l a  D i v i n i d a d .  S e r v i d  a  D i o s  c o n  p u r e z a  d e  c o r a z ó n ,  
o b s e r v a d  s u s  m a n d a m i e n t o s  y  n o  a b r i g u é i s  n i n g ú n  d e s e o  c u l p a b l e .  S i  t e m é i s  a  
D i o s  y  o s  a b s t e n é i s  d e  p r a c t i c a r  e l  m a l ,  e s e  s e r á  e l  v e r d a d e r o ,  e l  ú n i c o  a y u n o  
q u e  o s  a g r a d e z c a » .  

E s a  d o c t r i n a  s u b l i m e  e s  u n o  d e  l o s  s i n g u l a r e s  m o n u m e n t o s  d e l  s i g l o  I I  P e r o  
d e s c o n c i e r t a  q u e  a l  f i n a l  d e  l a s  S e m e j a n z a s  e l  p a s t o r  l e  e n t r e g u e  j ó v e n e s  
c a s t a s  y  t r a b a j a d o r a s  p a r a  q u e  c u i d e n  d e  s u  c a s a ,  y  q u e  d e c l a r e  q u e  n o  p u e d e  
o b s e r v a r  l o s  m a n d a m i e n t o s  d e  D i o s  s i  n o  l e  a y u d a n  e s a s  j ó v e n e s ,  q u e  
i n d u d a b l e m e n t e  r e p r e s e n t a n  l a s  V i r t u d e s .  

N o  c o n t i n u a r e m o s  o c u p á n d o n o s  d e  l o s  l i b r o s  a p ó c r i f o s  p o r q u e  s i  e n t r á r a m o s  
e n  d e t a l l e s  s e r í a m o s  i n t e r m i n a b l e s .  P a r a  t e r m i n a r  e s t e  a r t í c u l o ,  m e  o c u p a r é  d e  
l a s  S i b i l a s .  

L a s  S i b i l a s .  E n  l a  I g l e s i a  p r i m i t i v a  s e  c o n s i d e r a n  a p ó c r i f o s  e l  s i n f í n  d e  
v e r s o s  a t r i b u i d o s  a  l a s  a n t i g u a s  S i b i l a s ,  r e f e r e n t e s  a  l o s  m i s t e r i o s  d e  l a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  D i o d o r o  d e  S i c i l i a  s ó l o  c o n o c i ó  u n a  S i b i l a ,  d e  l a  q u e  s e  
a p o d e r a r o n  e n  T e b a s  s u s  s e g u i d o r e s  y  l a  c o l o c a r o n  e n  e l  t e m p l o  d e  D e l f o s ,  
a n t e s  d e  l a  g u e r r a  d e  T r o y a .  I m i t a n d o  a  e s a  S i b i l a ,  p r o n t o  a p a r e c i e r o n  d i e z  
m á s .  L a  d e  C u m a s  f u e  l a  m á s  f a m o s a  e n  R o m a ,  y  l a  d e  E r i t r e a  e n  G r e c i a .  

C o m o  t o d o s  l o s  o r á c u l o s  s e  p r o n u n c i a b a n  e n  v e r s o ,  l a s  S i b i l a s  s e  v i e r o n  
o b l i g a d a s  a  c o m p o n e r  m u c h í s i m o s ,  y  a  v e c e s  l o s  h i c i e r o n  a c r ó s t i c o s .  A l g u n o s  
c r i s t i a n o s ,  p o c o  i n s t r u i d o s ,  n o  s ó l o  a l t e r a r o n  e l  s e n t i d o  d e  l o s  a n t i g u o s  
v e r s o s ,  q u e  s e  s u p o n í a n  e s c r i t o s  p o r  l a s  S i b i l a s ,  s i n o  q u e  c o m p u s i e r o n  o t r o s ,  y  



 

l o  q u e  e s  p e o r ,  e s c r i t o s  e n  a c r ó s t i c o s .  N o  p a r a r o n  m i e n t e s  e n  q u e  e l  p e n o s o  
a r t i f i c i o  d e l  a c r ó s t i c o  n o  p o d í a  t e n e r  s e m e j a n z a  a l g u n a  c o n  l a  i n s p i r a c i ó n  y  
c o n  e l  e n t u s i a s m o  d e  l o s  v e r s o s  d e  l a s  p r o f e t i s a s ,  y  q u i s i e r o n  s o s t e n e r  u n a  
b u e n a  c a u s a  p o r  m e d i o  d e l  f r a u d e  y  l a  t o r p e z a .  E s c r i b i e r o n ,  p u e s ,  m a l o s  
v e r s o s  g r i e g o s ,  c u y a s  l e t r a s  i n i c i a l e s  c o m p o n í a n  e s t a s  p a l a b r a s :  J e s ú s ,  C r i s t o ,  
H i j o ,  S a l v a d o r ,  y  e s o s  v e r s o s  d e c í a n  q u e  « c o n  c i n c o  p a n e s  y  d o s  p e c e s  m a n t u v o  
c i n c o  m i l  h o m b r e s  e n  e l  d e s i e r t o ,  y  r e c o g i e n d o  l o s  p e d a z o s  q u e  q u e d a r o n  l l e n ó  
d o c e  c e s t o s » .  

L a s  S i b i l a s  p r e d i j e r o n  e l  m i l e n a r i s m o  y  l a  n u e v a  J e r u s a l é n  c e l e s t e ,  q u e  
J u s t i n o  v i o  e n  l o s  a i r e s  c u a r e n t a  n o c h e s  s e g u i d a s .  

L a c t a n c i o ,  e n  e l  s i g l o  I V ,  r e c o g i ó  c a s i  t o d o s  l o s  v e r s o s  a t r i b u i d o s  a  l a s  
S i b i l a s  c o n s i d e r á n d o l o s  c o m o  p r u e b a s  c o n v i n c e n t e s .  E s t a  o p i n i ó n  f u e  
g e n e r a l m e n t e  a d m i t i d a  y  s e  l e  d i o  c r é d i t o  t a n t o  t i e m p o  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  
t o d a v í a  e n t o n a m o s  h i m n o s  e n  l o s  q u e  e l  t e s t i m o n i o  d e  l a s  S i b i l a s  s e  a g r e g a  a  
l a s  p r e d i c c i o n e s  d e  D a v i d .  

Y a  e s  h o r a  d e  q u e  t e r m i n e m o s  e l  c a t á l o g o  d e  e s t o s  e r r o r e s  y  f r a u d e s  a u n q u e  
p u d i é r a m o s  r e f e r i r  m u c h o s  m á s ,  p o r q u e  e n  e l  m u n d o  s i e m p r e  a b u n d a r o n  l o s  
h o m b r e s  e n g a ñ a d o r e s  y  l o s  q u e  d e s e a n  s e r  e n g a ñ a d o s .  P e r o  n o  i n s i s t i m o s  e n  
m a n i f e s t a r  u n a  e r u d i c i ó n  q u e  r e s u l t a  p e l i g r o s a .  P r o f u n d i z a r  u n a  s o l a  v e r d a d  
v a l e  m á s  q u e  c u b r i r  m i l  m e n t i r a s .  

A P Ó S T A T A .  T o d a v í a  d i s c u t e n  l o s  s a b i o s  s i  e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  f u e  
v e r d a d e r a m e n t e  a p ó s t a t a  o  s i  n u n c a  l l e g ó  a  s e r  v e r d a d e r o  c r i s t i a n o .  

T e n í a  s ó l o  s e i s  a ñ o s  c u a n d o  e l  e m p e r a d o r  C o n s t a n c i o ,  m á s  b á r b a r o  a ú n  q u e  
C o n s t a n t i n o ,  o r d e n ó  d e g o l l a r  a  s u  p a d r e ,  s u  h e r m a n o  y  a  s i e t e  p r i m o s  s u y o s .  A  
d u r a s  p e n a s ,  é l  y  s u  h e r m a n o  G a l o  p u d i e r o n  l i b r a r s e  d e  t a l  m a t a n z a ,  p e r o  
C o n s t a n c i o  s i e m p r e  l e  t r a t ó  c o n  r u d e z a ,  l e  a m e n a z ó  c o n  q u i t a r l e  l a  v i d a  y  n o  
t a r d ó  m u c h o  t i e m p o  e n  v e r  q u e  p o r  o r d e n  d e l  t i r a n o  a s e s i n a r o n  a l  h e r m a n o  
q u e  l e  q u e d a b a .  L o s  s u l t a n e s  t u r c o s  m á s  b á r b a r o s  n o  s o b r e p a s a r o n  n u n c a  e n  
d e s m a n e s  y  c r u e l d a d e s  a  l a  f a m i l i a  d e  C o n s t a n t i n o .  E l  e s t u d i o  f u e  l a  ú n i c a  
a f i c i ó n  d e  J u l i a n o  d e s d e  s u  p r i m e r a  j u v e n t u d .  C o n v e r s a b a  a  e s c o n d i d a s  c o n  
l o s  f i l ó s o f o s  m á s  i l u s t r e s  q u e  p r o f e s a b a n  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e  R o m a ,  y  e s  m á s  
q u e  p r o b a b l e  q u e  s i g u i e r a  l a  d e  s u  t í o  C o n s t a n c i o ,  e s t o  e s ,  e l  c r i s t i a n i s m o ,  p o r  
t e m o r  a  q u e  l e  a s e s i n a r a  c o m o  a  l o s  d e m á s .  

J u l i a n o  s e  v i o  o b l i g a d o  a  o c u l t a r  s u s  o p i n i o n e s ,  c o m o  h i z o  B r u t o  e n  e l  
r e i n a d o  d e  T a r q u i n i o .  P o c a  d e b i ó  s e r  s u  f e  e n  e l  c r i s t i a n i s m o ,  p o r q u e  s u  t í o  l e  
o b l i g ó  a  s e r  f r a i l e  y  a  d e s e m p e ñ a r  e n  l a  i g l e s i a  e l  c a r g o  d e  l e c t o r .  E s  d i f í c i l  
p r o f e s a r  l a  r e l i g i ó n  d e l  q u e  n o s  p e r s i g u e ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  t r a t a  d e  d o m i n a r  
n u e s t r a  c o n c i e n c i a .  

O t r a  p r o b a b i l i d a d  d e  l o  q u e  v o y  a f i r m a n d o  e s  q u e  n i n g u n o  d e  s u s  a c t o s  
d e m u e s t r a  q u e  f u e s e  c r i s t i a n o .  N u n c a  p i d e  p e r d ó n  a  l o s  p o n t í f i c e s  d e  l a  
a n t i g u a  r e l i g i ó n  y  e n  s u s  c a r t a s  l e s  h a b l a  c o m o  s i  s i e m p r e  h u b i e r a  s i d o  f i e l  a l  
c u l t o  q u e  o b s e r v a b a  e l  S e n a d o .  

P e r o  n o  e x i s t e n  p r u e b a s  d e  q u e  p r a c t i c a r a  l a s  c e r e m o n i a s  d e  T a u r ó b o l o  
c o n s i s t e n t e s  e n  s a c r i f i c a r  u n  t o r o  a  C i b e l e s  y  c o n s i d e r a d a s  c o m o  e x p i a c i ó n .  
T a m p o c o  h a y  p r u e b a s  d e  q u e  l a v a s e  c o n  s a n g r e  d e  t o r o  l o  q u e  l l a m a  l a  t a c h a  
d e  s u  b a u t i s m o .  A  p e s a r  d e  t o d o ,  e s t a  d e v o c i ó n  p a g a n a  n o  p r o b a r í a  m á s  d e  l o  
q u e  p u d i e r a  p r o b a r  l a  a s o c i a c i ó n  d e  l o s  m i s t e r i o s  d e  C i b e l e s .  E n  s u m a ,  n i  s u s  
a m i g o s  n i  s u s  e n e m i g o s  r e f i e r e n  n i n g ú n  h e c h o  d e m o s t r a t i v o  d e  q u e  c r e y e r a  
a l g u n a  v e z  e n  e l  c r i s t i a n i s m o  y  q u e  s i n c e r a m e n t e  a b a n d o n a r a  e s t a  c r e e n c i a  
p a r a  a f i l i a r s e  a  l a  d e  l o s  d i o s e s  d e l  i m p e r i o .  S i  e s  a s í ,  t i e n e n  r a z ó n  q u i e n e s  n o  
l e  c r e e n  a p ó s t a t a .  

E n  l a  a c t u a l i d a d  s e  r e c o n o c e ,  e n  g e n e r a l ,  q u e  e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  f u e  u n  
h é r o e  y  u n  s a b i o ,  u n  e s t o i c o  q u e  i g u a l ó  a  M a r c o  A u r e l i o .  T o d o  e l  m u n d o  e s  h o y  
d e  l a  o p i n i ó n  d e  P r u d e n c i o ,  p o e t a  c o e t á n e o  s u y o ,  q u e  l e  d e d i c ó  u n  h i m n o  e n  e l  
q u e  d i c e  d e  J u l i a n o :  

F a m o s o  p o r  s u s  v i r t u d e s  
P o r  s u s  l e y e s ,  p o r  l a  g u e r r a  



 

S i  a  D i o s  s e r v i r  n o  l e  p l u g o  
S i r v i ó  m u y  b i e n  a  l a  T i e r r a .  

S u s  d e t r a c t o r e s  n o  s u p i e r o n  m á s  q u e  p o n e r l e  e n  r i d í c u l o  p o r  n i m i e d a d e s ,  
p e r o  t u v o  m á s  t a l e n t o  q u e  l o s  q u e  s e  b u r l a b a n  d e  é l .  E l  a b a t e  L a  B l e t t e r i e  l e  
c r i t i c a  e n  s u  h i s t o r i a  p o r  l l e v a r  l a  b a r b a  d e m a s i a d o  l a r g a ,  m e n e a r  d e m a s i a d o  
l a  c a b e z a  y  s u  a n d a r  a p r e s u r a d o .  O t r o s  a u t o r e s  l e  c e n s u r a n  c o s a s  p a r e c i d a s ,  
t a n  n i m i a s  c o m o  a q u é l l a s .  D e j e m o s  q u e  e l  e x - j e s u i t a  P a t o u i l l e t  y  e l  e x - j e s u i t a  
N o n o t t e  l l a m e n  a p ó s t a t a  a l  e m p e r a d o r  J u l i a n o .  E n  c a m b i o ,  s u  s u c e s o r  e l  
c r i s t i a n o  J o v i e n o  l e  l l a m a r á  d i v u s  J u l i a n u s .  

T r a t e m o s  a  J u l i a n o  c o m o  é l  t r a t ó  a  l o s  c r i s t i a n o s .  M a g n á n i m a m e n t e  d e c í a  d e  
e l l o s :  « N o  d e b e m o s  o d i a r l e s ,  s i n o  c o m p a d e c e r l e s .  B a s t a n t e  d e s g r a c i a  t i e n e n  c o n  
e q u i v o c a r s e  r e s p e c t o  a l  a s u n t o  m á s  i m p o r t a n t e » .  

S a b i d o  e s  q u e  a d m i n i s t r a b a  r e c t a m e n t e  j u s t i c i a  a  s u s  v a s a l l o s ;  
t r i b u t é m o s l a ,  p u e s ,  n o s o t r o s  a  s u  m e m o r i a .  H e  a q u í  u n  h e c h o  d e  s u  h i s t o r i a .  
V a r i o s  c i u d a d a n o s  d e  A l e j a n d r í a  s e  e n c o l e r i z a r o n  c o n  u n  o b i s p o  c r i s t i a n o ,  q u e  
e r a  u n  h o m b r e  m a l v a d o ,  c o b a r d e ,  f e r o z  y ,  a d e m á s ,  s u p e r s t i c i o s o .  P o r  
c a l u m n i a d o r  y  s e d i c i o s o  l e  a b o r r e c í a n  t o d o s  l o s  p a r t i d o s ,  y  l o s  r e f e r i d o s  
c i u d a d a n o s  d e  A l e j a n d r í a  l e  m a t a r o n  a  p a l o s .  H e  a q u í  l a  c a r t a  q u e  e l  
e m p e r a d o r  J u l i a n o  d i r i g i ó  a  é s t o s ,  c o n  m o t i v o  d e  e s a  c o n m o c i ó n  p o p u l a r ,  
h a b l á n d o l e s  c o m o  p a d r e  y  c o m o  j u e z :  

« E n  v e z  d e  d e j a r  a  m i  c a r g o  e l  c a s t i g o  d e  l o s  u l t r a j e s  q u e  o s  i n f i r i e r o n  o s  
h a b é i s  e n t r e g a d o  a  l o s  a r r e b a t o s  d e  l a  c ó l e r a .  H a b é i s  c o m e t i d o  l o s  m i s m o s  
e x c e s o s  q u e  r e p r o c h á i s  a  v u e s t r o s  e n e m i g o s .  E l  o b i s p o  B i o r d o s  m e r e c í a  q u e  s e  
l e  t r a t a r a  c o m o  h a b é i s  h e c h o ,  p e r o  n o  d e b í a i s  s e r  l o s  e j e c u t o r e s  d e l  c a s t i g o .  
R i g i e n d o  l e y e s  j u s t a s ,  d e b í a i s  p e d i r m e  q u e  l a s  a p l i c a r a » .  

L o s  e n e m i g o s  d e  J u l i a n o  o s a r o n  l l a m a r l e  i n f a m e  p o r q u e  l e  c r e y e r o n  
a p ó s t a t a ,  p e r o  n o  h a n  p o d i d o  l l a m a r l e  i n t o l e r a n t e ,  n i  p e r s e g u i d o r ,  p o r q u e  
q u i s o  e r r a d i c a r  l a  p e r s e c u c i ó n  y  l a  i n t o l e r a n c i a .  L e e d  d e t e n i d a m e n t e  s u  c a r t a  
5 2  y  r e s p e t a d  s u  m e m o r i a .  ¿ A c a s o  n o  f u e  b a s t a n t e  d e s g r a c i a d o  p o r  n o  h a b e r  
s i d o  c a t ó l i c o  y  t e n e r  q u e  a b r a s a r s e  e n  e l  i n f i e r n o  c o n  e l  n ú m e r o  i n m e n s o  d e  
l o s  q u e  n o  s o n  c a t ó l i c o s ,  p a r a  q u e  a ú n  i n s u l t e m o s  s u  m e m o r i a  h a s t a  e l  
e x t r e m o  i n i c u o  d e  a c u s a r l e  d e  i n t o l e r a n t e ?  

De  l o s  g l o b o s  d e  f u e g o  q u e  s e  s u p o n e  s a l i e r o n  d e  l a  t i e r r a  p a r a  i m p e d i r  
l a  r e e d i f i c a c i ó n  d e l  t e m p lo  d e  J e r u s a l é n ,  e n  e l  r e i n a d o  d e l  e m p e r a d o r  
J u l i a n o .  E s  p r o b a b l e  q u e  c u a n d o  e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  r e s o l v i ó  d e c l a r a r  l a  
g u e r r a  a  P e r s i a  n e c e s i t a r a  d i n e r o .  T a m b i é n  e s  p o s i b l e  q u e  l o s  j u d í o s  s e  l o  
f a c i l i t a r a n  c o n  l a  c o n d i c i ó n  d e  o b t e n e r  l i c e n c i a  p a r a  r e e d i f i c a r  s u  t e m p l o ,  q u e  
d e s t r u y ó  T i t o ,  d e l  q u e  s ó l o  q u e d a r o n  l o s  c i m i e n t o s ,  u n a  m u r a l l a  y  u n a  t o r r e .  
P e r o ,  ¿ e s  p o s i b l e  q u e  s a l i e r a n  d e l  f o n d o  d e  l o s  c i m i e n t o s  g l o b o s  d e  f u e g o  q u e  
d e s t r u y e r a n  l a s  o b r a s  y  l o s  o b r e r o s ,  y  q u e  é s t o s  t u v i e r a n  q u e  s u s p e n d e r  s u s  
t r a b a j o s ?  ¿ N o  h a y  f l a g r a n t e  c o n t r a d i c c i ó n  e n  l o  q u e  r e f i e r e n  l o s  h i s t o r i a d o r e s ?  

¿ E s  p o s i b l e  q u e  e m p e z a r a n  l o s  j u d í o s  p o r  d e s t r u i r  l o s  c i m i e n t o s  d e l  t e m p l o ,  
t r a t a n d o  c o m o  t r a t a b a n  d e  r e c o n s t r u i r l o  e n  e l  m i s m o  l u g a r ?  E l  t e m p l o  d e b i ó  
e x i s t i r  n e c e s a r i a m e n t e  e n  e l  m o n t e  M o r i a .  A l l í  l o  c o n s t r u y ó  S a l o m ó n ,  y  a l l í  l o  
r e e d i f i c ó  c o n  m a y o r  s o l i d e z  y  m a g n i f i c e n c i a  H e r o d e s ,  d e s p u é s  d e  e d i f i c a r  u n  
h e r m o s o  t e a t r o  e n  J e r u s a l é n  y  u n  t e m p l o  d e d i c a d o  a  A u g u s t o  e n  C e s á r e a .  L o s  
b l o q u e s  d e  p i e d r a  q u e  s e  e m p l e a r o n  c u a n d o  s e  f u n d ó  e s e  t e m p l o  t e n í a n  h a s t a  
v e i n t i c i n c o  p i e s  d e  l o n g i t u d ,  s e g ú n  r e f i e r e  F l a v i o  J o s e f o .  ¿ E s  p o s i b l e  q u e  l o s  
j u d í o s  d e  l a  é p o c a  d e  J u l i a n o  f u e r a n  t a n  i n s e n s a t o s  q u e  a r r a n c a r a n  e s o s  
b l o q u e s ,  i n d i s p e n s a b l e s  p a r a  s o s t e n e r  e l  p e s o  d e l  e d i f i c i o ,  s o b r e  l o s  q u e  m á s  
t a r d e  l o s  m a h o m e t a n o s  c o n s t r u y e r o n  s u  m e z q u i t a ?  Q u e  o b r a r a n  d e  e s a  
m a n e r a ,  c o m o  s u p o n e n  a l g u n o s  h i s t o r i a d o r e s ,  e s  d e  t o d o  p u n t o  i n c r e í b l e .  

¿ C ó m o  p u d i e r o n  s a l i r  h a c e s  d e  l l a m a s  d e l  i n t e r i o r  d e  e s a s  p i e d r a s ?  P u d o  
h a b e r  a l g u n o s  t e m b l o r e s  d e  t i e r r a  c e r c a  d e  a l l í ,  s o n  f r e c u e n t e s  e n  S i r i a ,  p e r o  
q u e  e n o r m e s  b l o q u e s  d e  p i e d r a  v o m i t e n  t o r b e l l i n o s  d e  f u e g o  e s  u n  c u e n t o  q u e  
m e r e c e  p u e s t o  d e  h o n o r  e n t r e  l o s  q u e  i n v e n t ó  l a  A n t i g ü e d a d  m á s  r e m o t a .  



 

S i  h u b i e r a  a c a e c i d o  e l  t e r r e m o t o  q u e  s u p o n e n ,  e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  l o  
h a b r í a  m e n c i o n a d o  e n  l a  c a r t a  e n  q u e  m a n i f i e s t a  e l  d e s i g n i o  d e  r e e d i f i c a r  e l  
t e m p l o .  E n t o n c e s  s u  t e s t i m o n i o  h u b i e r a  s i d o  a u t é n t i c o .  E s  t a m b i é n  p r o b a b l e  
q u e  d e j a r a  d e  t e n e r  e s e  d e s i g n i o .  E n  l a  c i t a d a  c a r t a  d i c e :  « ¿ Q u é  p e n s a r á n  l o s  
j u d í o s  d e  s u  t e m p l o ,  q u e  q u e d ó  d e s t r u i d o  t r e s  v e c e s ,  a l  v e r  q u e  t o d a v í a  n o  e s t á  
r e e d i f i c a d o ?  N o  d i g o  e s t o  c o m o  r e p r o c h e ,  p u e s  h a s t a  y o  q u i s e  r e c o n s t r u i r l o .  L o  
d i g o  p a r a  p o n e r  d e  m a n i f i e s t o  l a  e x t r a v a g a n c i a  d e  s u s  p r o f e t a s ,  q u e  
c o n s i g u i e r o n  e n g a ñ a r  a  l a s  v i e j a s  i m b é c i l e s » .  

¿ N o  e s  m á s  v e r o s í m i l  q u e ,  h a b i e n d o  f i j a d o  e l  e m p e r a d o r  s u  a t e n c i ó n  e n  l a s  
p r o f e c í a s  j u d í a s ,  q u e  a s e g u r a b a n  q u e  e l  t e m p l o  d e b í a  r e e d i f i c a r s e  c o n  m a y o r  
m a g n i f i c e n c i a  q u e  c u a n d o  s e  f u n d ó ,  c r e y e r a  q u e  l e  c o n v e n í a  r e v o c a r  e l  p e r m i s o  
d e  r e e d i f i c a r  d i c h o  t e m p l o ?  L a  p r o b a b i l i d a d  h i s t ó r i c a  a p o y a  l a s  p a l a b r a s  q u e  
p r o n u n c i ó  e l  e m p e r a d o r ,  q u e  c o m o  d e s p r e c i a b a  l o s  l i b r o s  j u d í o s  y  l o s  
c r i s t i a n o s  q u i s o  d e s m e n t i r  a  l o s  p r o f e t a s  j u d í o s .  

E l  c i t a d o  a b a t e  L a  B l e t t e r i e ,  h i s t o r i a d o r  d e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o ,  d i c e  n o  
c r e e r  q u e  q u e d a r a  d e s t r u i d o  t r e s  v e c e s  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n .  E s o  e s  n e g a r  l a  
e v i d e n c i a .  E l  t e m p l o  q u e  f u n d ó  S a l o m ó n  y  r e c o n s t r u y ó  Z o r o b a b e l ,  l o  d e s t r u y ó  
p o r  c o m p l e t o  H e r o d e s ;  l u e g o  e l  m i s m o  H e r o d e s  l o  r e c o n s t r u y ó  c o n  m a y o r  
m a g n i f i c e n c i a  y ,  p o r  ú l t i m o ,  l o  a r r a s ó  T i t o .  S u f r i ó ,  p u e s ,  t r e s  d e s t r u c c i o n e s  y  
n o  h a y  m o t i v o  p a r a  q u e  e l  r e f e r i d o  h i s t o r i a d o r  c a l u m n i e  a  J u l i a n o .  Y a  l e  
c a l u m n i a  d e m a s i a d o  c u a n d o  d i c e  q u e  p o s e í a  « v i r t u d e s  a p a r e n t e s  y  v i c i o s  
r e a l e s » .  E l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  n o  f u e  h i p ó c r i t a ,  a v a r o ,  m e n t i r o s o ,  i n g r a t o ,  
c o b a r d e ,  b o r r a c h o ,  d i s o l u t o ,  p e r e z o s o ,  n i  v e n g a t i v o .  ¿ Q u é  v i c i o s  p o s e í a ,  p u e s ?  

E l  ú n i c o  m o t i v o  p a r a  c r e e r  q u e  l o s  g l o b o s  d e  f u e g o  n a c i e r o n  d e  l a s  p i e d r a s  
e s  q u e  A m m i e n  M a r c e l l i n ,  a u t o r  p a g a n o  n a d a  s o s p e c h o s o ,  l o  d i j o  a s í .  E s  c i e r t o  
q u e  l o  d i j o ,  p e r o  t a m b i é n  a f i r m ó  q u e  c u a n d o  e l  e m p e r a d o r  q u i s o  s a c r i f i c a r  d i e z  
b u e y e s  a  l o s  d i o s e s ,  e n  a g r a d e c i m i e n t o  d e  h a b e r  c o n s e g u i d o  s o b r e  l o s  p e r s a s  
l a  p r i m e r a  v i c t o r i a ,  d e r r i b ó  n u e v e  e n  t i e r r a  a n t e s  d e  q u e  l o s  p r e s e n t a r a n  e n  e l  
a l t a r .  E s  m á s ,  d i c h o  a u t o r  r e f i e r e  u n  s i n f í n  d e  p r e d i c c i o n e s  y  d e  p r o d i g i o s .  
¿ D e b e m o s  c r e e r l e  e n  t o d o ?  ¿ D e b e m o s  c r e e r  t a m b i é n  l o s  r i d í c u l o s  m i l a g r o s  q u e  
r e f i e r e  T i t o  L i v i o ?  ¿ N o  e s  p o s i b l e  t a m b i é n  q u e  h a y a n  f a l s i f i c a d o  e l  t e x t o  d e  
A m i a n o  M a r c e l i n o ?  ¿ S e r í a  e s t a  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  s e  h u b i e r a  u t i l i z a d o  
s e m e j a n t e  s u p e r c h e r í a ?  

M e  s o r p r e n d e  q u e  e s e  a u t o r  n o  h a b l e  d e  l a s  c r u c e c i t a s  d e  f u e g o  q u e  l o s  
o b r e r o s  d e l  t e m p l o  e n c o n t r a r o n  e n  s u  c u e r p o  c u a n d o  s e  d e s v i s t i e r o n  p a r a  i r  a  
a c o s t a r s e ,  d e t a l l e  q u e  c o n c o r d a r í a  p e r f e c t a m e n t e  c o n  l o s  g l o b o s  d e  f u e g o  q u e  
s a l i e r o n  d e  l a s  p i e d r a s .  

L o  c i e r t o  e s  q u e  e l  t e m p l o  d e  l o s  j u d í o s  n o  s e  r e e d i f i c ó  n i  e s  p r o b a b l e  q u e  s e  
r e e d i f i q u e  n u n c a .  C o n t e n t é m o n o s  c o n  s a b e r  e s t o  y  n o  h a g a m o s  c a s o  d e  
p r o d i g i o s  i n ú t i l e s ,  s a b i e n d o  c o m o  s a b e m o s  q u e  n o  p u e d e n  s a l i r  g l o b o s  d e  f u e g o  
d e  l a  t i e r r a ,  n i  d e  l a s  p i e d r a s .  A m i a n o  y  l o s  q u e  l o  c i t a n  n o  s a b í a n  u n a  
p a l a b r a  d e  f í s i c a .  S i  e l  a b a t e  L a  B l e t t e r i e  o b s e r v ó  c o n  a t e n c i ó n  e l  f u e g o  d e  l a  
n o c h e  d e  S a n  J u a n  v e r í a  q u e  l a s  l l a m a s  a s c i e n d e n  e n  f i g u r a  d e  p u n t a  o  d e  o l a ,  
n u n c a  a d q u i r i e r o n  f o r m a  d e  g l o b o .  P o r  l o  d e m á s ,  e s t o  c a r e c e  d e  i m p o r t a n c i a  y  
n o  i n t e r e s a  a  l a  f e  n i  a  l a s  c o s t u m b r e s .  

A P Ó S T O L E S .  D e s p u é s  d e  p u b l i c a d o  e n  l a  E n c i c l o p e d i a  e l  a r t í c u l o  t i t u l a d o  
A p ó s t o l ,  t a n  e r u d i t o  c o m o  o r t o d o x o ,  p o c o  n o s  q u e d a  p o r  d e c i r  s o b r e  l a  m a t e r i a .  
T a l  v e z  s ó l o  c o n t e s t a r  a  l a s  s i g u i e n t e s  p r e g u n t a s  q u e  s e  f o r m u l a n  c o n  
f r e c u e n c i a :  ¿ L o s  a p ó s t o l e s  e r a n  c a s a d o s ?  ¿ T u v i e r o n  h i j o s ?  ¿ Q u é  h i c i e r o n  e s o s  
h i j o s ?  ¿ D ó n d e  v i v i e r o n  l o s  a p ó s t o l e s ?  ¿ D ó n d e  e s c r i b i e r o n  y  m u r i e r o n ?  
¿ T u v i e r o n  d i s t r i t o  p r o p i o ,  e j e r c i e r o n  s u  m i n i s t e r i o  c i v i l  y  j u r i s d i c c i ó n  s o b r e  l o s  
f i e l e s ?  ¿ F u e r o n  o b i s p o s ,  t u v i e r o n  j e r a r q u í a s ,  r i t o s  y  c e r e m o n i a s ?  

L o s  a p ó s t o l e s  e r a n  c a s a d o s .  S e  c o n s e r v a  u n a  c a r t a  a t r i b u i d a  a  s a n  I g n a c i o  
m á r t i r  q u e  c o n t i e n e  e s t a s  d e c i s i v a s  p a l a b r a s :  « M e  a c u e r d o  d e  v u e s t r a  s a n t i d a d  
c o m o  d e  E l í a s ,  J e r e m í a s ,  J u a n  B a u t i s t a  y  l o s  d i s c í p u l o s  p r e d i l e c t o s  T i m o t e o ,  
T i t o ,  E v o d i o  y  C l e m e n t e ,  q u e  v i v i e r o n  e n  e s t a d o  d e  c a s t i d a d  m a s  n o  p o r  e l l o  
v i t u p e r o  a  l o s  d e m á s  b i e n a v e n t u r a d o s  q u e  s e  l i g a r o n  c o n  e l  v í n c u l o  d e l  
m a t r i m o n i o .  Y o  d e s e o  s e r  d i g n o  d e  D i o s ,  s i g u i e n d o  l o s  v e s t i g i o s  d e  é s t o s ,  y  



 

e n t r a r  e n  e l  r e i n o  c e l e s t i a l  c o m o  A b r a h á n ,  I s a a c ,  J a c o b  e  I s a í a s ,  c o m o  s a n  P e d r o  
y  s a n  P a b l o  y  o t r o s  a p ó s t o l e s  c a s a d o s » .  

A l g u n o s  s a b i o s  s u p o n e n  q u e  e l  n o m b r e  d e  s a n  P a b l o  s e  a ñ a d i ó  m á s  t a r d e  e n  
e s a  c a r t a  f a m o s a .  P e r o  T u r r i e n  y  o t r o s  q u e  h a n  l e í d o  l a s  c a r t a s  d e  s a n  I g n a c i o  
( e s c r i t a s  e n  l a t í n ,  e s t á n  e n  l a  B i b l i o t e c a  v a t i c a n a ) ,  c o n f i e s a n  q u e  e n  d i c h a  
c a r t a  e s t a b a  e s c r i t o  e l  n o m b r e  d e  P a b l o .  B a r o n i o  n o  n i e g a  q u e  e s e  p a s a j e  
f i g u r e  e n  a l g u n o s  m a n u s c r i t o s  g r i e g o s .  E n  l a  a n t i g u a  b i b l i o t e c a  d e  O x f o r d  
e x i s t i ó  u n  m a n u s c r i t o  d e  c a r t a s  d e  s a n  I g n a c i o  e n  e l  q u e  s e  e n c u e n t r a n  e s t a s  
p a l a b r a s :  « N o s  n e g a m u s  i n  q u i b u s d a m  g r a e c i s  c o d i c i b u s » .  P e r o  B a r o n i o  a f i r m a  
q u e  e s a s  p a l a b r a s  l a s  a ñ a d i e r o n  l o s  g r i e g o s  m o d e r n o s .  I g n o r o  s i  s e  q u e m ó  e l  
c i t a d o  m a n u s c r i t o  c o n  o t r o s  m u c h o s  l i b r o s  c u a n d o  C r o m w e l l  s e  a p o d e r ó  d e  
O x f o r d .  Q u e d a  u n  e j e m p l a r  l a t i n o  e n  l a  b i b l i o t e c a  o x f o r d i a n a  y  e n  é l  l a s  
p a l a b r a s  P a u l i  e t  a p o s t o l o r u m  e s t á n  b o r r a d a s ,  p e r o  a ú n  s e  p u e d e n  l e e r .  
A d e m á s ,  e l  p a s a j e  d e  s a n  I g n a c i o  q u e  h e m o s  t r a n s c r i t o  s e  e n c u e n t r a  e n  v a r i a s  
e d i c i o n e s  d e  s u s  c a r t a s ,  y  n o s  p a r e c e  u n a  f r i v o l i d a d  s u s c i t a r  u n a  c u e s t i ó n  p o r  
e l  c a s a m i e n t o  d e  P a b l o .  ¿ Q u é  i m p o r t a  q u e  e s t u v i e r a  o  n o  c a s a d o ,  s i  l o s  d e m á s  
a p ó s t o l e s  l o  e s t a b a n ?  B a s t a  l e e r  s u  p r i m e r a  e p í s t o l a  a  l o s  c o r i n t i o s  p a r a  
c o n v e n c e r s e  d e  q u e  p u d o  s e r  c o m o  l o s  d e m á s  a p ó s t o l e s 54.  T r a n s c r i b i m o s :  
« ¿ A c a s o  n o  t e n e m o s  e l  d e r e c h o  d e  c o m e r  y  d e  b e b e r  e n  v u e s t r a  c a s a ,  d e  l l e v a r  a  
n u e s t r a  e s p o s a ,  a  n u e s t r a  h e r m a n a ,  c o m o  l o s  d e m á s  a p ó s t o l e s ?  ¿ S e r í a m o s  l o s  
ú n i c o s ,  B e r n a b é  y  y o ,  q u e  c a r e c e r í a m o s  d e  e s e  d e r e c h o ? »  

E s e  p a s a j e  d a  a  e n t e n d e r  d e  m a n e r a  i n d u d a b l e  q u e  t o d o s  l o s  a p ó s t o l e s  e r a n  
c a s a d o s ,  i n c l u s o  s a n  P e d r o .  Y  s a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  d e c l a r a  
t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  P e d r o  t e n í a  m u j e r .  

L a  d i s c i p l i n a  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a  n o  a d m i t e  e l  c a s a m i e n t o  d e  l o s  c l é r i g o s ,  
p e r o  l o  c i e r t o  e s  q u e  s e  c a s a r o n  e n  l o s  p r i m e r o s  t i e m p o s  d e  l a  I g l e s i a .  

De  l o s  h i j o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s .  A p e n a s  t e n e m o s  d a t o s  s o b r e  l a s  f a m i l i a s  d e  
l o s  a p ó s t o l e s .  S a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  d i c e  q u e  s a n  P e d r o  t u v o  h i j o s ,  y  s a n  
F e l i p e  t u v o  h i j a s  y  l a s  c a s ó . 55 

L o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  d i c e n  q u e  l a s  c u a t r o  h i j a s  d e  s a n  F e l i p e  e r a n  
p r o f e t i s a s 56,  y  c r é e s e  q u e  u n a  d e  e l l a s ,  c a s a d a ,  s e  l l a m ó  s a n t a  H e r m i o n a .  

E u s e b i o  r e f i e r e  q u e  N i c o l á s ,  e l e g i d o  p o r  l o s  a p ó s t o l e s  c o m o  c o a d j u t o r  d e  s a n  
E s t e b a n ,  e s t a b a  c a s a d o  c o n  u n a  m u j e r  m u y  h e r m o s a  y  e r a  c e l o s o .  L o s  
a p ó s t o l e s  l e  r e c o n v i n i e r o n  s u s  c e l o s ,  d e  c u y o  d e f e c t o  l o g r ó  c o r r e g i r s e  h a s t a  e l  
p u n t o  d e  q u e  l e s  p r e s e n t ó  s u  m u j e r  y  d i j o :  « E s t o y  d i s p u e s t o  a  c e d e r l a  y  a  q u e  
s e  c a s e  c o n  q u i e n  q u i e r a » .  L o s  a p ó s t o l e s  n o  a c e p t a r o n  e s a  p r o p o s i c i ó n .  N i c o l á s  
t u v o  d e  s u  m u j e r  u n  h i j o  y  v a r i a s  h i j a s .  

C l e o f á s ,  s e g ú n  c u e n t a n  E u s e b i o  y  s a n  E p i f a n i o ,  e r a  h e r m a n o  d e  s a n  J o s é  y  
p a d r e  d e  S a n t i a g o  e l  M e n o r  y  d e  s a n  J u d a s ,  e l  c u a l  l o  t u v o  d e  M a r í a ,  h e r m a n a  
d e  l a  V i r g e n .  L u e g o ,  s a n  J u d a s  a p ó s t o l  e r a  p r i m o  h e r m a n o  d e  J e s u c r i s t o .  

H e g e s i p o ,  c i t a d o  p o r  E u s e b i o ,  a f i r m a  q u e  d o s  n i e t o s  d e  s a n  J u d a s  f u e r o n  
d e l a t a d o s  a l  e m p e r a d o r  D o m i c i a n o  c o m o  d e s c e n d i e n t e s  d e  D a v i d ,  y  p o r  t a n t o  
p o s e e d o r e s  d e  u n  d e r e c h o  i n c o n t r o v e r t i b l e  a l  t r o n o  d e  J e r u s a l é n .  T e m i e n d o  
D o m i c i a n o  q u e  h i c i e r a n  v a l e r  s u  d e r e c h o ,  l e s  i n t e r r o g ó  p a r a  c o n o c e r  s u s  
i n t e n c i o n e s .  E l l o s  s e  p u s i e r o n  d e  a c u e r d o  p a r a  d e s c r i b i r l e  s u  g e n e a l o g í a .  E l  
e m p e r a d o r  l e s  p r e g u n t ó  q u é  f o r t u n a  p o s e í a n ,  c o n t e s t a n d o  q u e  e r a n  d u e ñ o s  d e  
t r e i n t a  y  n u e v e  f a n e g a s  d e  t i e r r a ,  p o r  l a s  q u e  p a g a b a n  t r i b u t o ,  y  n e c e s i t a b a n  
t r a b a j a r  p a r a  g a n a r s e  e l  s u s t e n t o .  E l  e m p e r a d o r  l e s  p r e g u n t ó  t a m b i é n  c u á n d o  
c r e í a n  q u e  l l e g a r í a  e l  r e i n a d o  d e  J e s u c r i s t o  y  l e  c o n t e s t a r o n  q u e  a l  f i n a l i z a r  e l  
m u n d o .  T r a s  e s t e  i n t e r r o g a t o r i o ,  l e s  d e s p i d i ó  D o m i c i a n o  d i c i é n d o l e s  q u e  
p o d í a n  i r  d o n d e  q u i s i e r a n .  E s t o  p r u e b a  q u e  e s e  e m p e r a d o r  n o  e r a  a m i g o  d e  
p e r s e c u c i o n e s ,  c o m o  g e n e r a l m e n t e  s e  c r e e .  

                     
54 V é a s e  l o s  c a p í t u l o s ,  2 ,  5 ,  6  y  7  d e  l a  c i t a d a  E p í st o l a  d e  S a n  P a b l o .  
55 H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s ,  2 1 ,  9 .  
56 A s í  l o  d i c e n  E u s e b i o ,  E p i f a n i o ,  J e r ó n i m o  y  C l e m e n te  d e  A l e j a n d r í a .  



 

S i  n o  e s t o y  e q u i v o c a d o ,  e s  t o d o  l o  q u e  s a b e m o s  a c e r c a  d e  l o s  h i j o s  d e  l o s  
a p ó s t o l e s .  

Dó n d e  v i v i e r o n  y  m u r i e r o n  l o s  a p ó s t o l e s .  S e g ú n  E u s e b i o ,  S a n t i a g o  e l  
J u s t o ,  h e r m a n o  d e  J e s u c r i s t o ,  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  o c u p ó  e l  t r o n o  e p i s c o p a l  d e  
l a  c i u d a d  d e  J e r u s a l é n .  E s t a s  s o n  s u s  p a l a b r a s .  A s í ,  p u e s ,  s e g ú n  s u  o p i n i ó n ,  
e l  p r i m e r  o b i s p o  q u e  h u b o  f u e  e l  d e  J e r u s a l é n ,  s u p o n i e n d o  q u e  l o s  h e b r e o s  
c o n o c i e r a n  l a  p a l a b r a  o b i s p o .  P a r e c e  p r o b a b l e  q u e  e l  h e r m a n o  d e  J e s u c r i s t o  
f u e r a  s u  s e g u n d o  y  q u e  l a  c i u d a d  d o n d e  t u v o  l u g a r  e l  m i l a g r o  d e  l a  s a l v a c i ó n  
f u e r a  l a  m e t r ó p o l i  d e l  m u n d o  c r i s t i a n o .  R e s p e c t o  a l  t r o n o  e p i s c o p a l ,  d e b e m o s  
d e c i r  q u e  e s o  e s  u n a  e x p r e s i ó n  q u e  E u s e b i o  e m p l e a  p r e m a t u r a m e n t e ,  p o r q u e  e s  
s a b i d o  q u e  e n t o n c e s  n o  h a b í a  t r o n o s  n i  S a n t a  S e d e .  

A ñ a d e  E u s e b i o ,  c o p i á n d o l o  d e  s a n  C l e m e n t e ,  q u e  l o s  d e m á s  a p ó s t o l e s  n o  
d i s p u t a r o n  a  S a n t i a g o  t a n  h o n r o s a  d i g n i d a d  y  l e  e l i g i e r o n  p a r a  q u e  l a  
a s u m i e r a  i n m e d i a t a m e n t e  d e s p u é s  d e  l a  A s c e n s i ó n .  « E l  S e ñ o r  — d i c e  E u s e b i o — ,  
d e s p u é s  d e  s u  r e s u r r e c c i ó n ,  c o n c e d i ó  a  S a n t i a g o ,  e n  s e g u n d o  l u g a r  a  J u a n ,  y  
n o m b r a  e l  ú l t i m o  a  P e d r o » .  P a r e c e  j u s t o  q u e  e l  h e r m a n o  y  e l  d i s c í p u l o  
p r e d i l e c t o  d e  J e s ú s  o c u p a r a n  s i t i o s  p r e f e r e n t e s  a l  a p ó s t o l  q u e  l o  n e g ó .  L a  
I g l e s i a  g r i e g a  y  l o s  p r o t e s t a n t e s  s e  p r e g u n t a n  c o n  r a z ó n  e n  q u é  d o c u m e n t o s  s e  
f u n d a  l a  p r i m a c í a  q u e  a t r i b u y e n  a  P e d r o .  A  e s t o  l o s  c a t ó l i c o s  r o m a n o s  
c o n t e s t a n  q u e  s i  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n o  l e  n o m b r a n  e l  p r i m e r o ,  e s t á  e l  
p r i m e r o  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s .  L o s  g r i e g o s  y  t o d o s  l o s  q u e  p r o f e s a n  l a  
d o c t r i n a  c o n t r a r i a  l e s  o b j e t a n  q u e  P e d r o  n o  f u e  e l  p r i m e r  o b i s p o ,  y  e s t a  
c u e s t i ó n  s u b s i s t i r á  m i e n t r a s  e x i s t a n  I g l e s i a  g r i e g a  e  I g l e s i a  l a t i n a .  

S a n t i a g o ,  p r i m e r  o b i s p o  d e  J e r u s a l é n  y  h e r m a n o  d e  J e s ú s ,  c o n t i n u ó  s i e m p r e  
o b s e r v a n d o  l a  l e y  m o s a i c a .  E r a  r e c a b i t a ,  n u n c a  s e  a f e i t a b a ,  i b a  d e s c a l z o ,  s e  
p r o s t e r n a b a  d o s  v e c e s  c a d a  d í a  e n  e l  t e m p l o  d e  l o s  j u d í o s ,  y  é s t o s  l e  l l a m a b a n  
O b l i a ,  q u e  s i g n i f i c a  J u s t o .  L o s  j u d í o s  c o n t i n u a m e n t e  l e  a s e d i a b a n  p a r a  q u e  l e s  
d i j e r a  q u i é n  e r a  J e s u c r i s t o ,  y  e n  u n a  o c a s i ó n  q u e  c o n t e s t ó  q u e  J e s ú s  e r a  « e l  
h i j o  d e l  h o m b r e ,  q u e  s e  s i e n t a  a  l a  d e r e c h a  d e  D i o s  y  q u e  d e s c e n d í a  d e  l a s  
n u b e s »  l o  m o l i e r o n  a  p a l o s .  

A  S a n t i a g o  e l  M a y o r ,  t í o  d e l  a n t e r i o r ,  h e r m a n o  d e  s a n  J u a n  B a u t i s t a  e  h i j o  
d e  Z e b e d e o  y  S a l o m é ,  s e  c r e e  q u e  G i p a ,  r e y  d e  l o s  j u d í o s ,  l e  h i z o  d e c a p i t a r  e n  
J e r u s a l é n .  S a n  J u a n  p e r m a n e c i ó  e n  A s i a  y  g o b e r n ó  l a  i g l e s i a  d e  É f e s o ,  e n  l a  
q u e  a l  p a r e c e r  l o  e n t e r r a r o n .  

S a n  A n d r é s ,  h e r m a n o  d e  s a n  P e d r o ,  a b a n d o n ó  l a  e s c u e l a  d e  s a n  J u a n  
B a u t i s t a  p o r  l a  d e  J e s u c r i s t o .  N o  s e  s a b e  a  p u n t o  f i j o  s i  p r e d i c ó  e n  T a r t a r i a  o  
e n  A r g o s ,  m a s  p a r a  r e s o l v e r  l a  d i f i c u l t a d  d i c e n  q u e  p r e d i c ó  e n  E p i r o .  N a d i e  
s a b e  d ó n d e  l e  m a r t i r i z a r o n ,  n i  s i  f u e  m á r t i r ,  p o r q u e  l o s  h e c h o s  d e  s u  m a r t i r i o  
s o n  f a l s o s  s e g ú n  o p i n i ó n  d e  l o s  s a b i o s .  L o s  p i n t o r e s  l e  r e p r e s e n t a n  s i e m p r e  
c o n  u n a  c r u z  e n  f o r m a  d e  a s p a ,  a  l a  q u e  h a  d a d o  n o m b r e .  P r e v a l e c i ó  s i e m p r e  
e s a  c o s t u m b r e ,  s i n  q u e  p o d a m o s  c o n o c e r  s u  o r i g e n .  

S a n  P e d r o  p r e d i c ó  a  l o s  j u d í o s  d i s p e r s o s  e n  e l  P o n t o ,  B i t i n i a ,  C a p a d o c i a ,  
A n t i o q u í a  y  B a b i l o n i a .  E l  m i s m o  s a n  P a b l o  n o  s e  o c u p a  d e  t a l  v i a j e  e n  l a s  
c a r t a s  q u e  e s c r i b i ó  e n  e s t a  ú l t i m a  c i u d a d .  S a n  J u s t i n o  e s  e l  p r i m e r  a u t o r  
f i d e d i g n o  q u e  s e  o c u p a  d e l  v i a j e ,  a l  q u e  l o s  s a b i o s  n o  e s t á n  d e  a c u e r d o .  S a n  
I r e n e o  d i c e  q u e  P e d r o  y  P a b l o  f u e r o n  a  R o m a  y  e n t r e g a r o n  e l  g o b i e r n o  a  s a n  
L i n o ,  o p i n i ó n  q u e  e n m a r a ñ a  t o d a v í a  m á s  l a  c u e s t i ó n  d e  t a l  v i a j e ,  p o r q u e  s i  
e s o s  d o s  a p ó s t o l e s  n o m b r a r o n  a  s a n  L i n o  j e f e  d e  l a  n a c i e n t e  s o c i e d a d  c r i s t i a n a  
e n  R o m a ,  d e b e m o s  i n f e r i r  q u e  e l l o s  n o  l a  d i r i g i e r o n  n i  p e r m a n e c i e r o n  e n  d i c h a  
c i u d a d .  

L a  c r í t i c a  o r i g i n ó  s o b r e  e s t e  p u n t o  m u l t i t u d  d e  d u d a s .  E s  i n s o s t e n i b l e  l a  
o p i n i ó n  d e  q u e  P e d r o  f u e r a  a  R o m a  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  N e r ó n  y  d e  q u e  
o c u p a r a  e l  t r o n o  p o n t i f i c i o  d u r a n t e  v e i n t i c i n c o  a ñ o s ,  p o r q u e  N e r ó n  s ó l o  r e i n ó  
t r e c e .  L a  s i l l a  d e  m a d e r a  q u e  s e  c o n s e r v a  e n  u n a  v i t r i n a  e n  l a  b a s í l i c a  d e  S a n  
P e d r o  d e  n i n g ú n  m o d o  p u d o  h a b e r  p e r t e n e c i d o  a  e s t e  a p ó s t o l .  L a  m a d e r a  n o  
d u r a  t a n t o s  s i g l o s ,  n i  s e  p u e d e  c r e e r  q u e  e l  a p ó s t o l  e n s e ñ a r a  s e n t a d o ,  c o m o  s e  
h a c e  e n  u n a  e s c u e l a ,  p o r q u e  e s t á  p r o b a d o  q u e  l o s  j u d í o s  d e  R o m a  e r a n  l o s  
e n e m i g o s  m á s  v i o l e n t o s  y  a u d a c e s  q u e  t e n í a n  l o s  d i s c í p u l o s  d e  C r i s t o .  



 

Q u i z á s  l a  m a y o r  d i f i c u l t a d  q u e  o f r e c e  e s t a  c u e s t i ó n  c o n s i s t e  e n  q u e  P a b l o ,  
e n  u n a  e p í s t o l a  e s c r i t a  e n  R o m a ,  d i c e  t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  s ó l o  l e  s e c u n d a r o n  
A r i s t a r c o ,  M a r c o  y  o t r o  h o m b r e  l l a m a d o  J e s ú s .  E s t a  o b j e c i ó n  p a r e c e  
i n e x p l i c a b l e  a  l o s  m e j o r e s  c r í t i c o s .  E l  m i s m o  P a b l o ,  e n  o t r a  d e  s u s  e p í s t o l a s ,  
d i c e  q u e  o b l i g ó  a  S a n t i a g o ,  C e f a s  y  J u a n ,  q u e  e r a n  c o l u m n a s ,  a  q u e  
r e c o n o c i e r a n  t a m b i é n  p o r  c o l u m n a s  a  B e r n a b é  y  a  é l .  

N i c é f o r o  C a l i x t o ,  a u t o r  d e l  s i g l o  X I V ,  d i c e  q u e  « s a n  P e d r o  e r a  d e l g a d o ,  a l t o  y  
d e r e c h o ,  d e  r o s t r o  l a r g o  y  p á l i d o ,  c o n  b a r b a  y  c a b e l l o s  e s p e s o s ,  c o r t o s  y  
c r e s p o s ,  d e  o j o s  n e g r o s  y  n a r i z  g r a n d e » .  D e  e s t a  f o r m a  t r a d u c e  C a l m e t  e s t e  
p a s a j e  e n  s u  D i c c i o n a r i o  d e  l a  B i b l i a .  

S a n  B a r t o l o m é .  E s t e  v o c a b l o  c o r r o m p i d o  t i e n e  s u  o r i g e n  e n  l a  p a l a b r a  B a r  
T o l e m a i o s ,  q u e  s i g n i f i c a  h i j o  d e  T o l o m e o .  P o r  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  
s a b e m o s  q u e  n a c i ó  e n  G a l i l e a .  E u s e b i o  r e f i e r e  q u e  f u e  a  p r e d i c a r  a  l a  I n d i a ,  
A r a b i a ,  P e r s i a  y  A b i s i n i a .  C r é e s e  q u e  e s  e l  m i s m o  N a t a n a e l .  S e  l e  a t r i b u y e  u n  
e v a n g e l i o ,  p e r o  e s  i n s e g u r o  c u a n t o  s e  d i c e  d e  s u  v i d a  y  s u  m u e r t e .  S u p o n e n  
q u e  A a s t i a g e ,  r e y  d e  A r m e n i a ,  l e  h i z o  d e s p e l l e j a r  v i v o ,  p e r o  e s t a  h i s t o r i a  l o s  
c r í t i c o s  l a  c o n s i d e r a n  l e g e n d a r i a .  

S a n  F e l i p e .  S i  d a m o s  c r é d i t o  a  l a s  l e y e n d a s  a p ó c r i f a s ,  v i v i ó  o c h e n t a  y  s i e t e  
a ñ o s  y  m u r i ó  t r a n q u i l a m e n t e  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  T r a j a n o .  

S a n t o  T o m á s .  O r í g e n e s ,  c i t a d o  p o r  E u s e b i o ,  d i c e  q u e  f u e  a  p r e d i c a r  a  l o s  
m e d o s ,  p e r s a s  y  m a g o s  ( c o m o  s i  l o s  m a g o s  c o n s t i t u y e r a n  u n  p u e b l o ) .  A ñ a d e  
q u e  b a u t i z ó  a  u n o  d e  l o s  q u e  f u e r o n  a  B e l é n .  L o s  m a n i q u e o s  s u p o n e n  q u e  u n  
l e ó n  d e v o r ó  a  u n  h o m b r e  q u e  d i o  u n a  b o f e t a d a  a  s a n t o  T o m á s .  E s c r i t o r e s  
p o r t u g u e s e s  a s e g u r a n  q u e  l e  d i e r o n  m a r t i r i o  e n  M e l i a p u r ,  l o c a l i d a d  d e  l a  
p e n í n s u l a  d e  l a  I n d i a .  L a  I g l e s i a  g r i e g a  s o s t i e n e  q u e  p r e d i c ó  e n  l a  I n d i a  y  q u e  
d e s d e  a l l í  t r a n s p o r t a r o n  s u  c a d á v e r  a  E d e s a .  

S a n  M a t í a s .  N o  s e  s a b e  d e  é l  n i n g u n a  p a r t i c u l a r i d a d .  E n  e l  s i g l o  X I I ,  u n  
m o n j e  d e  l a  a b a d í a  d e  S a n  M a t í a s  d e  T r e v e s  e s c r i b i ó  s u  v i d a ,  q u e  d i j o  
c o n o c e r l a  p o r  u n  j u d í o  q u e  l a  t r a d u j o  d e l  h e b r e o  a l  l a t í n .  

S a n  M a t e o .  S e g ú n  R u f i n o ,  S ó c r a t e s  y  A b d í a s ,  p r e d i c ó  y  m u r i ó  e n  E t i o p í a .  
H e r a c l e ó n  c u e n t a  q u e  v i v i ó  m u c h o s  a ñ o s  y  f a l l e c i ó  d e  m u e r t e  n a t u r a l .  P e r o  
A b d í a s  d i c e  q u e  H i r t a c u s ,  r e y  d e  E t i o p í a ,  s e  p r o p o n í a  c a s a r s e  c o n  s u  s o b r i n a  
I f i g e n i a ,  y  n o  p e r m i t i e n d o  s a n  M a t e o  s e m e j a n t e  e n l a c e ,  m a n d ó  q u e  l e  
d e c a p i t a r a n  e  i n c e n d i ó  l a  c a s a  d e  I f i g e n i a .  

S a n  S i m ó n  Ca n a n e o .  F e s t e j a d o  g e n e r a l m e n t e  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  s a n  
J u d a s ,  d e s c o n o c e m o s  s u  v i d a .  L o s  g r i e g o s  m o d e r n o s  d i c e n  q u e  p r e d i c ó  e n  L i b i a  
y  d e s d e  a l l í  p a s ó  a  I n g l a t e r r a .  O t r o s  a u t o r e s  a f i r m a n  q u e  l e  m a r t i r i z a r o n  e n  
P e r s i a .  

S a n  T a d e o .  E n  e l  E v a n g e l i o  d e  s a n  T a d e o ,  l o s  j u d í o s  l e  l l a m a n  h e r m a n o  d e  
J e s u c r i s t o ,  y  e n  o p i n i ó n  d e  E u s e b i o  s ó l o  e r a  p r i m o  h e r m a n o .  

T o d a s  e s t a s  r e l a c i o n e s ,  l a  m a y o r  p a r t e  i n c i e r t a s  y  v a g a s ,  n o s  o f r e c e n  p o c a s  
n o t i c i a s  d e  l a  v i d a  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  p e r o  s i  h a y  e n  e l l a s  e s c a s a s  m a t e r i a s  p a r a  
e x c i t a r  l a  c u r i o s i d a d ,  s i n  e m b a r g o  s o n  s u f i c i e n t e s  p a r a  i n s t r u i r n o s .  

D e  l o s  c u a t r o  e v a n g e l i o s  e s c o g i d o s  e n t r e  l o s  c i n c u e n t a  y  c u a t r o  q u e  
e s c r i b i e r o n  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s ,  h a y  d o s  q u e  n o  l o s  c o m p u s i e r o n  l o s  
a p ó s t o l e s :  e l  d e  S a n  M a r c o s  y  e l  d e  S a n  L u c a s .  

S a n  P a b l o  n o  f u e  u n o  d e  l o s  d o c e  a p ó s t o l e s ;  n o  o b s t a n t e ,  c o n t r i b u y ó  e l  q u e  
m á s  a  i n s t a u r a r  e l  c r i s t i a n i s m o .  F u e  e l  ú n i c o  h o m b r e  d e  l e t r a s  e n t r e  e l l o s  y  
c u r s ó  s u s  e s t u d i o s  e n  l a  e s c u e l a  d e  G a m a l i e l .  E l  g o b e r n a d o r  d e  J u d e a ,  F e s t o ,  
l e  c r i t i c a  q u e  s e a  d e m a s i a d o  s a b i o  y  n o  a l c a n z a n d o  a  c o m p r e n d e r  l a s  
s u b l i m i d a d e s  d e  s u  d o c t r i n a ,  l e  d i c e :  « E s t á s  l o c o ,  P a b l o .  T u s  e s t u d i o s  t e  h a n  
l l e v a d o  a  l a  l o c u r a » .  

E n  s u  p r i m e r a  e p í s t o l a  a  l o s  c o r i n t i o s ,  c a l i f i c á n d o s e  a  s í  m i s m o  d e  e n v i a d o ,  
l e s  d i c e :  « ¿ N o  s o y  a p ó s t o l ?  ¿ N o  s o y  l i b r e ?  ¿ N o  h e  v i s t o  a  J e s ú s  e l  S e ñ o r  
n u e s t r o ?  A u n q u e  n o  s e a  a p ó s t o l  c o m o  l o s  d e m á s  a p ó s t o l e s ,  l o  s o y  p a r a  v o s o t r o s ;  
s i  e l l o s  s o n  m i n i s t r o s  d e  C r i s t o ,  a u n q u e  m e  a c u s é i s  d e  i m p r u d e n t e ,  o s  d i r é  q u e  
l o  s o y  m á s  q u e  e l l o s » .  



 

E f e c t i v a m e n t e ,  p u d o  v e r  a  J e s ú s  c u a n d o  e s t a b a  e s t u d i a n d o  e n  J e r u s a l é n ,  e n  
l a  e s c u e l a  d e  G a m a l i e l ,  p e r o  e s t a  n o  e r a  r a z ó n  p a r a  a u t o r i z a r  s u  a p o s t o l a d o .  
N o  e s t a b a  c l a s i f i c a d o  e n t r e  l o s  d i s c í p u l o s  d e  J e s ú s  p o r q u e  e n  t i e m p o s  
a n t e r i o r e s  l o s  h a b í a  p e r s e g u i d o  y  f u e  c ó m p l i c e  e n  l a  m u e r t e  d e  s a n  E s t e b a n .  
S o r p r e n d e  q u e  n o s  j u s t i f i q u e  s u  v o l u n t a r i o  a p o s t o l a d o  a l e g a n d o  e l  m i l a g r o  q u e  
e n  s u  f a v o r  o b r ó  d e s p u é s  J e s u c r i s t o ,  q u e  c o n s i s t i ó  e n  l a  l u z  c e l e s t i a l  q u e  s e  l e  
a p a r e c i ó  e n  p l e n o  d í a ,  l e  d e r r i b ó  d e l  c a b a l l o  y  l e  e l e v ó  a l  t e r c e r  c i e l o .  

S a n  E p i f a n i o  c i t a  m á s  h e c h o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  q u e  c r e e  e s c r i b i e r o n  l o s  
c r i s t i a n o s  d e n o m i n a d o s  e b i o n i t a s  y  q u e  r e c h a z ó  l a  I g l e s i a ,  h e c h o s  
a n t i q u í s i m o s ,  p e r o  l l e n o s  d e  i n j u r i a s  c o n t r a  P a b l o .  E n  e l l o s  s e  r e f i e r e  q u e  
P a b l o  n a c i ó  e n  T a r s o ,  d e  p a d r e s  i d ó l a t r a s ,  y  q u e  d e  T a r s o  f u e  a  J e r u s a l é n ,  
d o n d e  p e r m a n e c i ó  b a s t a n t e  t i e m p o  y  t r a t ó  d e  c a s a r s e  c o n  l a  h i j a  d e  G a m a l i e l ,  
p o r  l o  q u e  s e  h i z o  j u d í o  y  d e j ó  q u e  l e  c i r c u n c i d a r a n .  P e r o  q u e ,  n o  h a b i e n d o  
c o n s e g u i d o  a  s u  a m a d a ,  o  n o  e n c o n t r á n d o l a  v i r g e n  s e  e n c o l e r i z ó  y  s e  d e d i c ó  a  
e s c r i b i r  c o n t r a  l a  c i r c u n c i s i ó n ,  e l  s á b a d o  y  t o d a s  l a s  l e y e s  j u d í a s .  

E s t a  a c t i t u d  d e  P a b l o  d e n o t a  q u e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s ,  e b i o n i t a s  o  
p o b r e s ,  p r a c t i c a b a n  l a  c e r e m o n i a  d e l  s á b a d o  y  l a  c i r c u n c i s i ó n  y  e r a n  e n e m i g o s  
d e  P a b l o ,  a l  q u e  c o n s i d e r a b a n  u n  i n t r u s o  q u e  q u e r í a  t r a s t o c a r l o  t o d o .  E n  
s u m a ,  c o m o  e r a n  h e r e j e s ,  s e  o b s t i n a b a n  e n  p r o p a l a r  l a  d i f a m a c i ó n  d e  s u s  
e n e m i g o s ,  p r o c e d i m i e n t o  q u e  e s  c o m ú n  a l  e s p í r i t u  d e  p a r t i d o .  P o r  e s o  P a b l o  
l o s  t r a t a  d e  f a l s o s  a p ó s t o l e s  y  e m b a u c a d o r e s ,  l o s  c o l m a  d e  i n j u r i a s  y  h a s t a  l o s  
l l a m a  p e r r o s  e n  s u  e p í s t o l a  a  l o s  f i l i p e n s e s .  

S a n  J e r ó n i m o  a s e g u r a  q u e  P a b l o  n a c i ó  e n  G i s c a l a ,  l o c a l i d a d  d e  G a l i l e a ,  n o  
e n  T a r s o .  O t r o s  a u t o r e s  l e  n i e g a n  l a  c u a l i d a d  d e  c i u d a d a n o  r o m a n o ,  p o r q u e  
e n t o n c e s  n o  l o s  h a b í a  n i  e n  T a r s o  n i  e n  G i s c a l a ,  y  T a r s o  n o  f u e  c o l o n i a  r o m a n a  
h a s t a  c i e n  a ñ o s  d e s p u é s .  C o n  t o d o ,  d e b e m o s  t e n e r  f e  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  
A p ó s t o l e s ,  q u e  i n s p i r ó  e l  E s p í r i t u  S a n t o  y  c u y a  o p i n i ó n  d e b e  p r e v a l e c e r  s o b r e  
l a  d e  s a n  J e r ó n i m o ,  a  p e s a r  d e  s e r  u n  s a b i o .  

E s  i n t e r e s a n t e  t o d o  c u a n t o  d i c e  d e  P e d r o  y  P a b l o .  S i  N i c é f o r o  n o s  
p r o p o r c i o n a  e l  r e t r a t o  d e l  p r i m e r o ,  l o s  H e c h o s  d e  s a n t a  T e c l a ,  a u n q u e  n o  
c a n ó n i c o s ,  s o n  d e l  s i g l o  I ,  n o s  o f r e c e n  e l  r e t r a t o  d e l  s e g u n d o .  E n  e s o s  H e c h o s  
s e  d i c e  q u e  P a b l o  e r a  d e  c o r t a  e s t a t u r a ,  c a l v o ,  d e  m u s l o s  t o r c i d o s ,  p i e r n a s  
g r u e s a s ,  n a r i z  a g u i l e ñ a ,  c e j i j u n t o  y  l l e n o  d e  g r a c i a  d e l  S e ñ o r .  P o r  l o  d e m á s ,  
e s o s  h e c h o s  d e  P a b l o  y  s a n t a  T e c l a  l o s  e s c r i b i ó ,  s e g ú n  d i c e  T e r t u l i a n o ,  u n  
a s i á t i c o  d i s c í p u l o  d e l  m i s m o  P a b l o .  

Q u é  d i s c i p l i n a  t u v i e r o n  l o s  a p ó s t o l e s  y  l o s  p r i m e r o s  d i s c í p u l o s .  P a r e c e  
q u e  t o d o s  f u e r o n  i g u a l e s .  L a  i g u a l d a d  e r a  e l  g r a n  p r i n c i p i o  d e  l o s  e s e n i o s ,  
r e c a b i t a s ,  t e r a p e u t a s ,  d e  l o s  d i s c í p u l o s  d e  J u a n  B a u t i s t a  y ,  s o b r e  t o d o ,  d e  
J e s u c r i s t o ,  q u e  l a  r e c o m i e n d a  r e p e t i d a s  v e c e s .  

S a n  B e r n a b é ,  q u e  n o  e r a  a p ó s t o l ,  d a  s u  v o t o  c o m o  é s t o s .  P a b l o ,  q u e  t a m p o c o  
l o  f u e  e n  v i d a  d e  J e s ú s ,  n o  s ó l o  e s  i g u a l  a  l o s  a p ó s t o l e s ,  s i n o  q u e  e j e r c e  
a s c e n d i e n t e  s o b r e  e l l o s  y  a m o n e s t a  d u r a m e n t e  a  P e d r o .  E n t r e  e l l o s  n o  h a y  
n i n g u n o  s u p e r i o r  c u a n d o  s e  r e ú n e n ;  n a d i e  p r e s i d e ,  n i  a u n  p o r  t u r n o .  A l  
p r i n c i p i o  n o  s e  l l a m a r o n  o b i s p o s .  P e d r o  s ó l o  d a  e l  n o m b r e  d e  o b i s p o ,  o  u n  
v o c a b l o  e q u i v a l e n t e ,  a  J e s ú s ,  a  q u i e n  l l a m a  v i g i l a n t e  d e  l a s  a l m a s .  E l  n o m b r e  
d e  v i g i l a n t e  o  d e  o b i s p o  s e  a p l i c ó  e n  s e g u i d a  i n d i f e r e n t e m e n t e  a  l o s  a n c i a n o s ,  
q u e  n o s o t r o s  l l a m a m o s  s a c e r d o t e s ,  p e r o  s i n  n i n g u n a  c e r e m o n i a ,  s i n  i n d i c a r  e l  
n o m b r e  n i n g u n a  d i g n i d a d  n i  s e ñ a l a r  n i n g u n a  p r e e m i n e n c i a .  

L o s  a n c i a n o s  e s t a b a n  e n c a r g a d o s  d e  r e p a r t i r  l a s  l i m o s n a s .  E n t r e  l o s  m á s  
j ó v e n e s  n o m b r a b a n  a  s i e t e ,  p o r  m a y o r í a  d e  v o t o s ,  p a r a  t e n e r  c u i d a d o  d e  l a s  
m e s a s ,  c u y o  h e c h o  s e  p r u e b a  e v i d e n t e m e n t e  c o n  l a s  c o m i d a s  q u e  h a c í a n  e n  
c o m u n i d a d .  N o  e n c o n t r a m o s  e l  m e n o r  i n d i c i o  e n  l o s  d o c u m e n t o s  a n t i g u o s  p a r a  
c r e e r  q u e  t u v i e r a n  j u r i s d i c c i ó n ,  m a n d o  y  f a c u l t a d  p a r a  i m p o n e r  c a s t i g o s .  

E s  c i e r t o  q u e  A n a n í a s  y  S a f i r a  m u r i e r o n  p o r  n o  h a b e r  e n t r e g a d o  i n t e g r a  a  
P e d r o  l a  c a n t i d a d  q u e  a d m i n i s t r a b a n ,  p o r  h a b e r  r e t e n i d o  p a r t e  d e  e s t e  d i n e r o  
p a r a  s a t i s f a c e r  s u s  n e c e s i d a d e s  m á s  a p r e m i a n t e s ,  p o r  n o  c o n f e s a r l o ,  p o r  h a b e r  
m e n t i d o .  P e r o  n o  f u e  P e d r o  q u i e n  l o s  s e n t e n c i ó .  É s t e  a d i v i n a n d o  l a  f a l t a  q u e  
c o m e t i ó  A n a n í a s ,  s e  l a  a f e ó ,  d i c i e n d o :  « H a s  m e n t i d o  a l  E s p í r i t u  S a n t o » .  Y  d e  



 

r e p e n t e ,  A n a n í a s  c a y ó  e n  t i e r r a  m u e r t o .  L u e g o  s e  p r e s e n t ó  S a f i r a ,  y  P e d r o ,  e n  
v e z  d e  r e p r e n d e r l a ,  l a  i n t e r r o g ó  c o m o  s i  f u e s e  s u  j u e z .  L e  t i e n d e  u n  l a z o ,  
d i c i é n d o l e :  « M u j e r ,  d i m e  e n  q u é  c a n t i d a d  h a b é i s  v e n d i d o  v u e s t r o  c a m p o » .  L a  
m u j e r  r e s p o n d e  c o m o  e l  m a r i d o .  S o r p r e n d e  q u e  a l  p r e s e n t a r s e  a n t e  P e d r o  n o  
s u p i e r a  q u e  s u  m a r i d o  h a b í a  m u e r t o ,  q u e  n a d i e  s e  l o  d i j e r a ,  q u e  n o  a d v i r t i e r a  
e n  l a  a s a m b l e a  l a  e x c i t a c i ó n  y  e l  r e v u e l o  q u e  s e m e j a n t e  m u e r t e  d e b í a  h a b e r  
p r o d u c i d o .  S o r p r e n d e  q u e  e s a  m u j e r  n o  e n t r a r a  e n  l a  c a s a  l l o r a n d o  y  g r i t a n d o ,  
y  q u e  l a  i n t e r r o g a r a n  s e r e n a m e n t e  c o m o  s i  e s t u v i e r a  a n t e  u n  t r i b u n a l .  P e r o  
m á s  s o r p r e n d e n t e  t o d a v í a  e s  q u e  P e d r o  l e  d i j e r a :  « M u j e r ,  ¿ v e s  l o s  p i e s  d e  
q u i e n e s  s e  h a n  l l e v a d o  a  t u  m a r i d o ?  P u e s  e s o s  m i s m o s  h o m b r e s  v a n  a  l l e v a r t e  a  
t i  t a m b i é n » .  E n  a q u e l  m i s m o  i n s t a n t e  s e  e j e c u t ó  l a  s e n t e n c i a .  A q u e l  a c t o  t u v o  
g r a n  p a r e c i d o  c o n  l a  a u d i e n c i a  q u e  d a  u n  j u e z  p a r a  o í r  a  u n  c r i m i n a l .  

A h o r a  b i e n ,  e s  p r e c i s o  c o n s i d e r a r  q u e  P e d r o ,  e n  a q u e l l a  o c a s i ó n ,  s ó l o  f u e  e l  
i n s t r u m e n t o  d e  J e s u c r i s t o  y  d e l  E s p í r i t u  S a n t o ,  a  l o s  q u e  A n a n í a s  y  s u  m u j e r  
m i n t i e r o n ,  y  q u e  J e s u c r i s t o  y  e l  E s p í r i t u  S a n t o  c a s t i g a r o n  c o n  u n a  m u e r t e  
s ú b i t a ,  m i l a g r o  o b r a d o  p a r a  a t e m o r i z a r  a  l o s  q u e  d a n  p a r t e  d e  s u s  b i e n e s  a  l a  
I g l e s i a  y  d i c e n  q u e  l o  h a n  e n t r e g a d o  t o d o  g u a r d a n d o  p a r t e  d e  e l l o s  p a r a  u s o s  
p r o f a n o s .  E l  s a b i h o n d o  C a l m e t  h a c e  r e s a l t a r  l a s  o p i n i o n e s  c o n t r a p u e s t a s  q u e  
h a n  m a n i f e s t a d o  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  y  l o s  e x é g e t a s  r e s p e c t o  a  l a  s a l v a c i ó n  
d e  a q u e l l o s  d o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s ,  c u y o  p e c a d o  c o n s i s t i ó  e n  u n a  s e n c i l l a  
r e t e n c i ó n ,  p e r o  u n a  r e t e n c i ó n  p u n i b l e .  M a s  s e a  c o m o  s e a ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  l o s  
a p ó s t o l e s  n o  t e n í a n  o t r o  p o d e r ,  o t r a  j u r i s d i c c i ó n ,  n i  o t r a  a u t o r i d a d ,  q u e  l a  q u e  
c o n s e g u í a n  m e d i a n t e  l a  p e r s u a s i ó n .  

P o r  o t r a  p a r t e ,  s e g ú n  s e  i n f i e r e  d e  e s t a  m i s m a  h i s t o r i a ,  p a r e c e  q u e  l o s  
c r i s t i a n o s  h a c í a n  v i d a  c o m ú n .  A s í  q u e  s e  r e u n í a n  d o s  o  t r e s ,  J e s u c r i s t o  l o s  
a s i s t í a  y  p o d í a n  r e c i b i r  i g u a l m e n t e  a l  E s p í r i t u  S a n t o .  C r i s t o  e r a  s u  v e r d a d e r o ,  
s u  ú n i c o  s u p e r i o r ,  y  l e s  h a b í a  d i c h o :  « N o  l l a m é i s  p a d r e  a  n i n g u n o  e n  e l  m u n d o ,  
p o r q u e  n o  t e n é i s  m á s  q u e  u n  p a d r e ,  q u e  e s t á  e n  e l  c i e l o .  N o  d e s e é i s  t a m p o c o  
q u e  o s  l l a m e n  s e ñ o r e s ,  p o r q u e  s ó l o  t e n é i s  u n  s o l o  s e ñ o r ,  y  p o r q u e  t o d o s  s o i s  
h e r m a n o s .  N i  q u e  o s  l l a m e n  d o c t o r e s ,  p o r q u e  v u e s t r o  ú n i c o  d o c t o r  e s  
J e s u c r i s t o » . 57 

E n  l a  é p o c a  d e  l o s  a p ó s t o l e s  n o  s e  c o n o c i e r o n  l o s  r i t o s ,  l a  l i t u r g i a  n i  s e  
p r a c t i c a b a n  c e r e m o n i a s ,  n i  t e n í a n  h o r a s  s e ñ a l a d a s  p a r a  r e u n i r s e  l o s  
c r i s t i a n o s .  L o s  d i s c í p u l o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s  b a u t i z a b a n  a  l o s  c a t e c ú m e n o s  
s o p l á n d o l e s  e n  l a  b o c a ,  p a r a  q u e  e n  e l l a  e n t r a r a  c o n  e l  s o p l o  e l  E s p í r i t u  S a n t o  
( 1 ) ,  l o  m i s m o  q u e  J e s ú s  h a b í a  s o p l a d o  e n  l a  b o c a  d e  l o s  a p ó s t o l e s  c u y a  
p r á c t i c a  s e  o b s e r v a  a ú n  h o y  e n  a l g u n a s  i g l e s i a s  c u a n d o  s e  a d m i n i s t r a  e l  
b a u t i s m o  a  l o s  n i ñ o s .  T o d o  s e  h a c í a  e n t o n c e s  p o r  i n s p i r a c i ó n ,  p o r  e n t u s i a s m o ,  
c o m o  e n t r e  l o s  t e r a p e u t a s  y  e n t r e  l o s  j u d í o s ,  s i  s e  m e  p e r m i t e  c o m p a r a r  l a s  
s o c i e d a d e s  j u d í a s  q u e  c o n d e n a  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  c o n  l a s  s o c i e d a d e s  q u e  
d i r i g i ó  e l  m i s m o  J e s ú s  d e s d e  l o  a l t o  d e l  c i e l o ,  d o n d e  e s t á  s e n t a d o  a  l a  d i e s t r a  
d e l  P a d r e .  

E l  p a s o  d e  l o s  s i g l o s  r e p o r t ó  l o s  c a m b i o s  n e c e s a r i o s .  Y  c u a n d o  l a  I g l e s i a ,  
p o r  s u  e x p a n s i ó n ,  s e  e n r i q u e c i ó ,  n e c e s i t ó  p r o m u l g a r  n u e v a s  l e y e s .  

Á RA B E .  Q u i e n  d e s e e  c o n o c e r  a  f o n d o  l o s  t i e m p o s  m á s  a n t i g u o s  d e  l o s  
á r a b e s ,  q u e d a r á  t a n  p o c o  e n t e r a d o  d e  e l l o s  c o m o  s i  i n t e n t a r a  c o n o c e r  l o s  d e  
A u v e r n i a  y  e l  P o i t o u .  N o  o b s t a n t e ,  n o  h a y  d u d a  q u e  l o s  á r a b e s  e r a n  u n  p u e b l o  
i m p o r t a n t e  m u c h o  a n t e s  d e  v e n i r  a l  m u n d o  M a h o m a .  L o s  m i s m o s  j u d í o s  
c o n f i e s a n  q u e  M o i s é s  s e  c a s ó  c o n  u n a  d o n c e l l a  á r a b e  y  s u  s u e g r o  J e t h r o  e r a  
u n  h o m b r e  d e  g r a n  i n t e l i g e n c i a .  

L a  M e c a ,  a l  p a r e c e r ,  e s  u n a  d e  l a s  c i u d a d e s  m á s  a n t i g u a s  d e l  m u n d o  P r u e b a  
d e  s u  r e m o t a  a n t i g ü e d a d  e s  l a  i m p o s i b i l i d a d  d e  q u e  h a y a  o t r a  c a u s a  d i f e r e n t e  
d e  l a  s u p e r s t i c i ó n  p a r a  f u n d a r  u n a  u r b e  d o n d e  l a  M e c a  s e  f u n d ó .  E s  u n  
d e s i e r t o  d e  a r e n a  c o n  a g u a  s a l o b r e  y  d o n d e  s e  m u e r e  d e  h a m b r e  y  s e d .  E l  
t e r r i t o r i o ,  a  p o c a  d i s t a n c i a  h a c i a  O r i e n t e  e s  u n o  d e  l o s  m á s  d e l i c i o s o s  d e l  
m u n d o ,  e l  m á s  r e g a d o  y  m á s  f é r t i l ;  a l l í  e s  d o n d e  d e b i e r o n  f u n d a r  l a  c i u d a d .  
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P e r o  b a s t ó  q u e  u n  c h a r l a t á n ,  u n  t u n a n t e ,  u n  f a l s o  p r o f e t a  d e f e n d i e r a  s u s  
t e o r í a s ,  p a r a  c o n v e r t i r  l a  M e c a  e n  l u g a r  s a g r a d o  y  p u n t o  d e  c o n g r e g a c i ó n  d e  
l a s  n a c i o n e s  i n m e d i a t a s .  A s í  s e  e d i f i c ó  t a m b i é n  e l  t e m p l o  d e  J ú p i t e r  A m m ó n ,  
e n  t e r r e n o  s o l i t a r i o  y  a r e n i s c o .  

A r a b i a  s e  e x t i e n d e  d e s d e  e l  d e s i e r t o  d e  J e r u s a l é n  h a s t a  A d é n ,  h a c i a  e l  g r a d o  
1 5 ,  e n  d i r e c c i ó n  n o r d e s t e  s u d o e s t e .  E s  u n  p a í s  i n m e n s o ,  c a s i  t r e s  v e c e s  
A l e m a n i a .  E s  p r o b a b l e  q u e  l a s  a g u a s  d e l  m a r  h a y a n  t r a í d o  s u s  d e s i e r t o s  d e  
a r e n a  y  q u e  s u s  g o l f o s  m a r í t i m o s  f u e r a n  t i e r r a s  f é r t i l e s  e n  t i e m p o s  r e m o t o s .  

L o  q u e  p a r e c e  p r u e b a  d e  l a  a n t i g ü e d a d  d e l  r e f e r i d o  p a í s  e s  q u e  n i n g ú n  
h i s t o r i a d o r  r e f i e r e  q u e  h a y a  s i d o  s u b y u g a d o  n u n c a .  N i  l o  s o m e t i ó  A l e j a n d r o ,  n i  
l o s  r e y e s  d e  S i r i a ,  n i  l o s  r o m a n o s ,  s i n o  q u e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  l o s  á r a b e s  
d o m i n a r o n  a  m u c h a s  o t r a s  n a c i o n e s ,  d e s d e  l a  I n d i a  h a s t a  e l  G a r o n a .  P e r d i e r o n  
l u e g o  t o d o  l o  c o n q u i s t a d o ,  s e  r e t i r a r o n  a  s u  p a í s  y  n o  v o l v i e r o n  y a  a  m e z c l a r s e  
c o n  l o s  d e m á s  p u e b l o s .  

N u n c a  f u e r o n  e s c l a v i z a d o s  n i  s e  c o n f u n d i e r o n  c o n  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  y  e s  
b a s t a n t e  p r o b a b l e  q u e  c o n s e r v e n  s u s  c o s t u m b r e s  y  s u  l e n g u a .  

P o r  l o  m i s m o ,  e l  á r a b e  e s ,  e n  c i e r t o  m o d o ,  l a  l e n g u a  m a d r e  d e  t o d a  A s i a ,  
h a s t a  l a  I n d i a  y  e l  t e r r i t o r i o  q u e  h a b i t a n  l o s  e s c i t a s ,  s u p o n i e n d o  q u e  h a y a  
e f e c t i v a m e n t e  l e n g u a s  m a d r e s ,  p o r q u e  c r e o  q u e  s ó l o  h a y  l e n g u a s  d o m i n a n t e s .  
E l  g e n i o  d e  l o s  á r a b e s  n o  h a  c a m b i a d o .  T o d a v í a  i n v e n t a n  M i l  y  u n a  n o c h e s ,  
c o m o  e n  l o s  t i e m p o s  q u e  i n v e n t a r o n  u n  B a c  o  u n  B a c o ,  q u e  a t r a v e s a b a  e l  m a r  
R o j o  c o n  t r e s  m i l l o n e s  d e  h o m b r e s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s ,  d e t e n í a  e l  s o l  y  l a  l u n a ,  y  
h a c í a  b r o t a r  f u e n t e s  d e  v i n o  c o n  s u  v a r a ,  q u e  t r a n s f o r m a b a  e n  s e r p i e n t e  
c u a n d o  l e  p a r e c í a .  L a  n a c i ó n  q u e  v i v e  a i s l a d a ,  c u y a  s a n g r e  n o  s e  m e z c l a ,  n o  
p u e d e  c a m b i a r  d e  c a r á c t e r .  

L o s  á r a b e s  q u e  h a b i t a b a n  e n  l o s  d e s i e r t o s  e s t u v i e r o n  s i e m p r e  i n c l i n a d o s  a l  
r o b o  y  l o s  q u e  h a b i t a b a n  e n  c i u d a d e s  t u v i e r o n  a f i c i ó n  a  l a s  f á b u l a s ,  l a  p o e s í a  
y  l a  a s t r o n o m í a .  E n  e l  P r ó l o g o  h i s t ó r i c o  d e l  C o r á n  s e  r e f i e r e  q u e  c u a n d o  u n a  
d e  s u s  t r i b u s  c o n t a b a  c o n  u n  b u e n  p o e t a ,  l a s  d e m á s  e n v i a b a n  c o m i s i o n a d o s  a  
e l l a  p a r a  f e l i c i t a r l a ,  p o r q u e  D i o s  l e  h a b í a  c o n c e d i d o  l a  g r a c i a  d e  d a r l e  u n  
p o e t a .  

L a s  t r i b u s  s e  r e u n í a n  t o d o s  l o s  a ñ o s  p o r  m e d i o  d e  s u s  r e p r e s e n t a n t e s  e n  
u n a  p l a z a  l l a m a d a  O c a d ,  e n  l a  q u e  r e c i t a b a n  v e r s o s ,  p o c o  m á s  o  m e n o s  c o m o  
s e  h i z o  d e s p u é s  e n  R o m a  e n  e l  j a r d í n  d e  l a  A c a d e m i a  d e  l o s  A e c a d e s ,  
c o s t u m b r e  q u e  d u r ó  h a s t a  l a  é p o c a  d e  M a h o m a .  E n  t i e m p o s  d e l  p r o f e t a ,  t o d o  e l  
q u e  q u e r í a  f i j a b a  s u s  v e r s o s  e n  u n o s  c a r t e l e s  a  l a  p u e r t a  d e  l a  m e z q u i t a  d e  l a  
M e c a .  L a b i d ,  h i j o  d e  R a b í a ,  e r a  c o n s i d e r a d o  e l  H o m e r o  d e  l o s  á r a b e s ,  p e r o  
c u a n d o  v i o  q u e  M a h o m a  h a b í a  f i j a d o  a  l a  p u e r t a  d e  l a  m e z q u i t a  e l  s e g u n d o  
c a p í t u l o  d e l  C o r á n ,  s e  p r o s t e r n ó  a n t e  é l  y  l e  d i j o :  « ¡ O h ,  M a h o m a ,  h i j o  d e  
A b d a l l a h ,  h i j o  d e  M o t a l e b ,  h i j o  d e  A c h e m ,  e r e s  m e j o r  p o e t a  q u e  y o !  S i n  d u d a  
e r e s  e l  p r o f e t a  d e  D i o s » .  

S i  l o s  á r a b e s  d e l  d e s i e r t o  e r a n  l a d r o n e s ,  e n  c a m b i o  l o s  q u e  v i v í a n  e n  M a d e n ,  
e n  N a i d  y  e n  S a n a a  e r a n  g e n e r o s o s .  E n  d i c h a s  c i u d a d e s  q u e d a b a  d e s h o n r a d o  e l  
q u e  s e  n e g a b a  a  f a v o r e c e r  a  s u s  a m i g o s .  E n  e l  c o m p e n d i o  d e  v e r s o s  t i t u l a d o  
T o g r a i d  s e  d i c e  q u e  u n  d í a ,  e n  e l  a t r i o  d e  l a  m e z q u i t a  d e  l a  M e c a ,  s e  h a l l a b a n  
d i s c u t i e n d o  t r e s  á r a b e s  s o b r e  l a  g e n e r o s i d a d  y  l a  a m i s t a d .  D i s e n t í a n  a c e r c a  d e  
q u i é n  m e r e c í a  l a  p r e e m i n e n c i a  e n t r e  l o s  q u e  d a b a n  e l  m a y o r  e j e m p l o  d e  d i c h a s  
v i r t u d e s .  U n o  d e  e l l o s  d e c í a  q u e  q u i e n  m á s  s o b r e s a l í a  e n  e l l a s  e r a  A b d a l l a h ,  
h i j o  d e  G i a f a r  y  t í o  d e  M a h o m a ;  o t r o  a f i r m a b a  q u e  e s t a  p r e f e r e n c i a  l a  m e r e c í a  
K a i s ,  h i j o  d e  S a a d ,  y  e l  t e r c e r o  s e  l a  o t o r g a b a  a  A r a b a d ,  d e  l a  t r i b u  d e  A s .  
T r a s  d i s c u t i r  l a r g o  t i e m p o ,  c o n v i n i e r o n  e n  e n v i a r  u n  a m i g o  a  A b d a l l a h ,  o t r o  a  
K a i s  y  o t r o  a  A r a b a d ,  c o n  i n t e n c i ó n  d e  p r o b a r l o s  y  c o n t a r  l u e g o  l o  s u c e d i d o  a  
u n  c o n c i l i á b u l o  d e  á r a b e s .  

E l  a m i g o  d e  A b d a l l a h  f u e  a  s u  e n c u e n t r o  y  l e  d i j o :  « H i j o  d e l  t í o  d e  M a h o m a ,  
e s t o y  d e  v i a j e  y  c a r e z c o  d e  r e c u r s o s  p a r a  s e g u i r » .  A b d a l l a h  e s t a b a  m o n t a d o  e n  
u n  c a m e l l o  c a r g a d o  d e  o r o  y  s e d a .  A l  o í r  l a  d e m a n d a  d e l  a m i g o ,  b a j ó  d e l  
c a m e l l o ,  s e  l o  r e g a l ó  y  r e g r e s o  a  p i e  a  c a s a .  E l  a m i g o  d e  K a i s  f u e  e n  s u  b u s c a  
p a r a  l l e v a r  a  c a b o  e l  c o m e t i d o  y  l o  e n c o n t r ó  d u r m i e n d o :  u n o  d e  l o s  c r i a d o s  



 

p r e g u n t ó  a l  v i a j e r o  q u é  d e s e a b a .  E s t e  l e  r e s p o n d i ó  q u e  e r a  a m i g o  d e  K a i s  y  
e s t a b a  n e c e s i t a d o .  E l  c r i a d o  r e p l i c ó :  « N o  q u i e r o  d e s p e r t a r  a  m i  s e ñ o r ,  p e r o  
t o m a d  s i e t e  m i l  p i e z a s  d e  o r o  q u e  e s  t o d o  e l  d i n e r o  q u e  t e n e m o s  h o y  e n  c a s a .  
I d  a  l a s  c a b a l l e r i z a s  y  l l e v a o s  u n  c a m e l l o  y  u n  e s c l a v o ;  c o n  e s o  c r e o  q u e  
t e n d r é i s  b a s t a n t e  p a r a  l l e g a r  a  v u e s t r a  c a s a » .  C u a n d o  d e s p e r t ó  K a i s  r i ñ ó  a l  
c r i a d o  p o r q u e  h a b í a  d a d o  p o c o  a l  v i a j e r o .  E l  t e r c e r  a m i g o  f u e  a  b u s c a r  a  
A r a b a d ,  q u e  e r a  c i e g o ,  y  l e  e n c o n t r ó  s a l i e n d o  d e  c a s a ,  a p o y a d o  e n  d o s  
e s c l a v o s .  I b a  a  r e z a r  a  D i o s  e n  l a  m e z q u i t a  d e  l a  M e c a .  C u a n d o  c o n o c i ó  l a  v o z  
d e  s u  a m i g o  l e  d i j o :  « N o  p o s e o  m á s  b i e n e s  q u e  e s t o s  d o s  e s c l a v o s .  T ó m a l o s  y  
v é n d e l o s ,  q u e  y o  l l e g a r é  a  l a  m e z q u i t a  c o m o  p u e d a ,  a p o y á n d o m e  e n  m i  b a s t ó n » .  

R e g r e s a r o n  l o s  t r e s  v i a j e r o s ,  s e  p r e s e n t a r o n  e n  l a  a s a m b l e a  y  r e f i r i e r o n  l o  
q u e  l e s  h a b í a  s u c e d i d o .  E l o g i a r o n  l a  c o n d u c t a  d e  A b d a l l a h ,  d e  K a i s  y  d e  
A r a b a d ,  p e r o  d i e r o n  l a  p r e f e r e n c i a  a  e s t e  ú l t i m o .  

L o s  á r a b e s  t i e n e n  m u c h o s  c u e n t o s  d e  e s t e  t i p o .  L a s  n a c i o n e s  o c c i d e n t a l e s  
n o  l o s  c o n o c e n ;  n u e s t r a s  n o v e l a s  n o  s o n  d e  e s a  í n d o l e .  P o r  e l  m o d o  d e  e s c r i b i r  
d e  l o s  á r a b e s  s e  a d i v i n a  q u e  a l  m e n o s  s u s  i d e a s  e r a n  n o b l e s  y  e l e v a d a s .  

L o s  m á s  p r o f u n d o s  c o n o c e d o r e s  d e  l a s  l e n g u a s  o r i e n t a l e s  c r e e n  q u e  e l  l i b r o  
d e  J o b ,  e s c r i t o  e n  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d ,  e s  o b r a  d e  u n  á r a b e  i d u m e o .  
P r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  e l  t r a d u c t o r  h e b r e o  d e j ó  e n  s u  t r a d u c c i ó n  m á s  d e  c i e n  
p a l a b r a s  á r a b e s ,  y  q u e  i n d u d a b l e m e n t e  n o  e n t e n d i ó  a  J o b  h é r o e  d e l  l i b r o .  N o  
p o d í a  s e r  h e b r e o ,  p o r q u e  d i c e  e n  e l  c a p í t u l o  4 2  q u e  h a b i e n d o  r e c u p e r a d o  s u  
p r i m e r  e s t a d o ,  d i s t r i b u y ó  s u s  b i e n e s  e n  p a r t e s  i g u a l e s  e n t r e  s u s  h i j o s  e  h i j a s ,  
y  e s t a  d i s p o s i c i ó n  e s  c o n t r a r i a  a  l a  l e y  h e b r e a .  

S i  e l  l i b r o  s e  h u b i e r a  c o m p u e s t o  m á s  t a r d e ,  d e s p u é s  d e  l a  é p o c a  e n  q u e  
s i t u a m o s  a  M o i s é s ,  e l  a u t o r ,  q u e  s e  o c u p a  d e  u n  s i n f í n  d e  c o s a s  y  n o  
e c o n o m i z a  e j e m p l o s ,  i n d u d a b l e m e n t e  h u b i e r a  m e n c i o n a d o  l o s  s o r p r e n d e n t e s  
m i l a g r o s  q u e  r e a l i z ó  M o i s é s  y  q u e  s i n  d u d a  c o n o c e r í a n  e n t o n c e s  l o s  p u e b l o s  
a s i á t i c o s .  

E n  e l  p r i m e r  c a p í t u l o ,  S a t a n á s  s e  p r e s e n t a  a n t e  D i o s  y  l e  p i d e  l i c e n c i a  p a r a  
a t o r m e n t a r  a  J o b .  S a t a n á s  e s  d e s c o n o c i d o  e n  e l  P e n t a t e u c o ,  p o r q u e  e s t a  
p a l a b r a  e s  c a l d e a .  H e  a q u í  o t r a  p r u e b a  d e  q u e  e l  a u t o r  á r a b e  v i v i ó  c e r c a  d e  
C a l d e a .  S e  c r e y ó  q u e  p o d í a  s e r  j u d í o  p o r q u e  e n  e l  c a p í t u l o  1 2  e l  t r a d u c t o r  
h e b r e o  e s c r i b i ó  l a  v o z  J e h o v á  e n  v e z  d e  e s c r i b i r  E l  o  B e l ,  o  S a d u í .  A h o r a  b i e n ,  
¿ q u é  h o m b r e  i n s t r u i d o  n o  s a b e  q u e  l a  v o z  J e h o v á  l a  u s a r o n  l o s  f e n i c i o s ,  s i r i o s ,  
e g i p c i o s  y  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d e  l o s  p a í s e s  v e c i n o s ?  

O t r a  p r u e b a ,  m á s  p a l m a r i a  a ú n  y  s i n  p o s i b l e  r é p l i c a ,  e s  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  
l a  a s t r o n o m í a ,  p a t e n t e  e n  e l  l i b r o  d e  J o b ,  q u i e n  h a b l a  d e  l a s  c o n s t e l a c i o n e s  
q u e  l l a m a m o s  A r t u r o ,  O r i ó n  y  l a s  H y a d e s  y  h a s t a  l a s  d e l  m e d i o  d í a  q u e  e s t á n  
o c u l t a s .  P e r o  l o s  j u d í o s  d e s c o n o c í a n  l o  q u e  e r a  u n a  e s f e r a  y  n i  s i q u i e r a  t e n í a n  
v o c a b l o  p a r a  e x p r e s a r  l o  q u e  e s  l a  a s t r o n o m í a .  A  l o s  á r a b e s  l e s  d i o  f a m a  e s t a  
c i e n c i a ,  l o  m i s m o  q u e  a  l o s  c a l d e o s .  

A s í ,  p u e s ,  c r e o  s o b r a d a m e n t e  p r o b a d o  q u e  n o  p u d o  e s c r i b i r  e l  r e f e r i d o  l i b r o  
n i n g ú n  a u t o r  h e b r e o  p o r q u e  e s  a n t e r i o r  a  t o d o s  l o s  l i b r o s  q u e  e s c r i b i e r o n  l o s  
j u d í o s .  F i l ó n  y  J o s e f o  s o n  d e m a s i a d o  p r u d e n t e s  p a r a  c o n t a r  e s t a  o b r a  c o m o  d e  
d e r e c h o  c a n ó n i c o  h e b r e o .  S i n  d u d a ,  e s  u n a  p a r á b o l a ,  u n a  a l e g o r í a  á r a b e .  E s  
m á s ,  s e  e n c u e n t r a n  e n  e s a  o b r a  m u c h o s  c o n o c i m i e n t o s ,  d e  l o s  u s o s  d e l  a n t i g u o  
m u n d o ,  y  s o b r e  t o d o  d e  A r a b i a .  T a m b i é n  t r a t a  d e l  c o m e r c i o  d e  l a s  I n d i a s ,  a l  
c u a l  s e  d e d i c a r o n  l o s  á r a b e s  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s ,  y  d e l  q u e  n i  s i q u i e r a  
h a b r í a n  o í d o  h a b l a r  l o s  h e b r e o s .  

N o  p o d e m o s  p a s a r  e n  s i l e n c i o  q u e  e l  s e s u d o  C a l m e t ,  a  p e s a r  d e  s u  
p r o f u n d i d a d  f a l t e  a  t o d a s  l a s  r e g l a s  d e  l a  l ó g i c a  s u p o n i e n d o  q u e  J o b  a n u n c i a  
l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  c u a n d o  e n  e l  c a p í t u l o  3 8  d i c e :  « S é  q u e  D i o s ,  q u e  e s t á  
v i v o ,  m e  t e n d r á  c o m p a s i ó n  y  m e  p e r m i t i r á  s a l i r  u n  d í a  d e  e s t e  e s t e r c o l e r o ,  m e  
r e n a c e r á  l a  p i e l  y  v o l v e r é  a  v e r  a  D i o s  e n  m i  c a r n e .  ¿ P o r  q u é  e n  l a  a c t u a l i d a d  
i n c i t á i s  a  q u e  m e  p e r s i g a n  y  m e  c o l m e n  d e  i n j u r i a s ?  L l e g a r á  p a r a  m í  l a  h o r a  d e  
s e r  p o d e r o s o ,  t e m e d  e n t o n c e s  m i  e s p a d a ,  t e m e d  q u e  m e  v e n g u e .  N o  o l v i d é i s  
q u e  e x i s t e  l a  j u s t i c i a » .  



 

L a s  a n t e r i o r e s  p a l a b r a s  s ó l o  d a n  a  e n t e n d e r  q u e  a b r i g a b a  l a  e s p e r a n z a  d e  
c u r a r s e .  L a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  y  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l a  c a r n e  e l  d í a  d e l  
j u i c i o  s o n  v e r d a d e s  a n u n c i a d a s  t a n  t e r m i n a n t e m e n t e  e n  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o ,  
t a n  c l a r a m e n t e  a f i r m a d a s  p o r  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  y  l o s  C o n c i l i o s ,  q u e  n o  
h a y  n e c e s i d a d  d e  a t r i b u i r  a  u n  á r a b e  l a  p r i m e r a  n o c i ó n  d e  e l l a s .  E s o s  g r a n d e s  
m i s t e r i o s  q u e  n o  s e  e x p l i c a n  e n  n i n g u n a  p a r t e  d e l  P e n t a t e u c o  h e b r e o ,  ¿ p o r  q u é  
l o s  h a b í a  d e  a c l a r a r  J o b  e n  u n  s o l o  v e r s í c u l o  y  d e  m a n e r a  t a n  o s c u r a ?  A s í  
c o m o  C a l m e t  n o  t i e n e  r a z ó n  a l  c r e e r  q u e  J o b  h a b l a  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  
y  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n ,  t a m p o c o  l a  t i e n e  a l  s u p o n e r  q u e  l a  e n f e r m e d a d  q u e  
p a d e c í a  e r a  u n  a t a q u e  d e  v i r u e l a .  L a  l ó g i c a  y  l a  m e d i c i n a  s e  o p o n e n  a  e s a s  
o p i n i o n e s  d e l  c o m e n t a r i s t a .  

A d e m á s ,  s i e n d o  i n d u d a b l e m e n t e  á r a b e  e l  l i b r o  d e  J o b ,  h u e l g a  d e c i r  q u e  
c a r e c e  d e  m é t o d o ,  e x a c t i t u d  y  p r e c i s i ó n .  P e r o  e s  q u i z á  e l  m á s  a n t i g u o  y  n o t o r i o  
d e  l o s  l i b r o s  q u e  s e  h a n  e s c r i t o  a  o c c i d e n t e  d e l  É u f r a t e s .  

A RA NDA .  A u n q u e  l o s  n o m b r e s  p r o p i o s  n o  s o n  o b j e t o  d e  n u e s t r o s  e s t u d i o s  
e n c i c l o p é d i c o s ,  e n  e s t e  a r t í c u l o  h a r e m o s  u n a  e x c e p c i ó n  p a r a  o c u p a r n o s  d e l  
c o n d e  d e  A r a n d a ,  p r e s i d e n t e  d e l  C o n s e j o  S u p r e m o  d e  E s p a ñ a  y  c a p i t á n  g e n e r a l  
d e  C a s t i l l a  l a  N u e v a ,  q u e  f u e  q u i e n  e m p e z ó  a  c o r t a r  l a s  c a b e z a s  d e  l a  h i d r a  d e  
l a  I n q u i s i c i ó n .  

E r a  j u s t o  q u e  u n  e s p a ñ o l  l i b r a r a  a l  m u n d o  d e  e s e  m o n s t r u o ,  p u e s  o t r o  
e s p a ñ o l  l o  h i z o  n a c e r .  E l  i n v e n t o r  d e l  T r i b u n a l  d e  l a  S a n t a  I n q u i s i c i ó n  f u e  
s a n t o  D o m i n g o  e l  M u g r i e n t o ,  q u e  i l u m i n a d o  p o r  e l  E s p í r i t u  S a n t o  y  c o n v e n c i d o  
d e  q u e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a ,  a p o s t ó l i c a  y  r o m a n a  s ó l o  p o d í a n  s o s t e n e r l a  l o s  
f r a i l e s  y  l o s  v e r d u g o s ,  c r e ó  l a  I n q u i s i c i ó n  e n  e l  s i g l o  X I I I  y  s o m e t i ó  a  e l l a  
r e y e s ,  m i n i s t r o s  y  m a g i s t r a d o s .  P e r o  o c u r r e  a  v e c e s  e n  e l  m u n d o  q u e  u n  g r a n  
h o m b r e  e s  s u p e r i o r  a  u n  s a n t o  e n  a s u n t o s  p u r a m e n t e  c i v i l e s  y  q u e  a t a ñ e n  
d i r e c t a m e n t e  a  l a  m a j e s t a d  d e  l a s  c o r o n a s ,  a  l a  d i g n i d a d  d e l  c o n s e j o  d e  l o s  
r e y e s ,  a  l o s  d e r e c h o s  d e  l a  m a g i s t r a t u r a  y  a  l a  s e g u r i d a d  d e  l o s  c i u d a d a n o s .  

L a  c o n c i e n c i a ,  e l  f u e r o  i n t e r n o  ( c o m o  l a  l l a m a n  e n  l a  U n i v e r s i d a d  d e  
S a l a m a n c a )  e s  d e  o t r a  í n d o l e  y  n o  t i e n e  n a d a  q u e  v e r  c o n  l a s  l e y e s  d e l  E s t a d o .  
L o s  i n q u i s i d o r e s  y  l o s  t e ó l o g o s  d e b e n  r o g a r  a  D i o s  p o r  l a  s a l v a c i ó n  d e  l o s  
p u e b l o s ,  p e r o  l o s  m i n i s t r o s  y  l o s  m a g i s t r a d o s  d e b e n  v e l a r  p o r  e l  b i e n e s t a r  y  l a  
j u s t i c i a  e n  l a  T i e r r a .  

A  c o m i e n z o s  d e l  a ñ o  1 7 7 0 ,  l a  a u t o r i d a d  m i l i t a r  a r r e s t ó  a  u n  s o l d a d o  p o r  
h a b e r  c o m e t i d o  e l  d e l i t o  d e  b i g a m i a ,  y  e l  S a n t o  O f i c i o  i n s t ó  a l  r e y  p a r a  q u e  l e  
e n t r e g a r a  e s e  s o l d a d o ,  a l e g a n d o  q u e  a  é l  c o r r e s p o n d í a  j u z g a r  a l  r e o .  P e r o  e l  
r e y  d e  E s p a ñ a  d e c i d i ó  q u e  e s e  p r o c e s o  d e b í a  f a l l a r l o  e l  t r i b u n a l  q u e  p r e s i d í a  e l  
c a p i t á n  g e n e r a l ,  c o n d e  d e  A r a n d a ,  p o r  m e d i o  d e  u n  d e c r e t o  q u e  p u b l i c ó  e n  5  
d e  f e b r e r o  d e l  m i s m o  a ñ o .  E s t e  d e c r e t o  d i c e  q u e  e l  m u y  r e v e r e n d o  a r z o b i s p o  d e  
F a r s a l i a ,  l o c a l i d a d  p e r t e n e c i e n t e  a  l o s  t u r c o s ,  e  i n q u i s i d o r  g e n e r a l  d e  E s p a ñ a ,  
d e b e  o b s e r v a r  l a s  l e y e s  d e l  r e i n o ,  r e s p e t a r  l a s  j u r i s d i c c i o n e s  r e a l e s  y  n o  
e x t r a l i m i t a r s e  n i  i n m i s c u i r s e  e n  e n c a r c e l a r  a  l o s  v a s a l l o s  d e l  r e y .  

T o d o  n o  s e  p u e d e  h a c e r  a  u n  t i e m p o .  H é r c u l e s  n o  p u d o  l i m p i a r  e n  u n  d í a  l a s  
c a b a l l e r i z a s  d e l  r e y  A u g í a s .  L a s  c u a d r a s  d e  E s p a ñ a  e s t a b a n  l l e n a s  d e  
h e d i o n d a s  i n m u n d i c i a s  h a c í a  m á s  d e  q u i n i e n t o s  a ñ o s  y  d a b a  g r i m a  v e r  q u e  s u s  
c a b a l l o s ,  t a n  v a l i e n t e s ,  a l t i v o s  y  v e l o c e s ,  s ó l o  t e n í a n  p o r  p a l a f r e n e r o s  a  f r a i l e s  
q u e  l e s  d e s t r o z a b a n  l a  b o c a  c o n  u n a  r u i n  m o r d a z a  o b l i g á n d o l o s  a  r e v o l c a r s e  
e n  e l  l o d o .  E l  c o n d e  d e  A r a n d a ,  e x c e l e n t e  p i c a d o r ,  e m p e z ó  a  p o n e r  l a  
c a b a l l e r í a  e s p a ñ o l a  b a j o  o t r o  m a n d o  y  c o n s i g u i ó  l i m p i a r  p o c o  a  p o c o  s u s  
c a b a l l e r i z a s .  

A RA RA T .  M o n t a ñ a  s i t u a d a  e n  A r m e n i a ,  e n  c u y a s  c u m b r e s  s e  d e t u v o  e l  a r c a  
d e  N o é .  S e  h a  d i s c u t i d o  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  l a  c u e s t i ó n  d e  s i  f u e  o  n o  f u e  
u n i v e r s a l  e l  d i l u v i o ,  s i  i n u n d ó  t o d a  l a  t i e r r a  s i n  e x c e p c i ó n ,  o  s ó l o  l a  t i e r r a  
c o n o c i d a  e n t o n c e s .  L o s  q u e  c r e e n  q u e  s ó l o  s e  i n u n d a r o n  l a s  p o b l a c i o n e s  
e x i s t e n t e s  e n  a q u e l l a  é p o c a  s e  f u n d a n  e n  l a  i n u t i l i d a d  d e  a n e g a r  l a s  t i e r r a s  n o  
p o b l a d a s ,  y  e s t a  r a z ó n  r e s u l t a  b a s t a n t e  l ó g i c a .  P e r o  n o s o t r o s  v a m o s  a  
r e f e r i r n o s  a  B e r o s o ,  a n t i g u o  a u t o r  c a l d e o ,  a l g u n o s  d e  c u y o s  f r a g m e n t o s  
c o n s e r v ó  A b i d i n i ,  q u e  c i t a  E u s e b i o  y  r e f i e r e  p o r  e n t e r o  J o r g e  S y n c e l l e .  



 

P o r  e s t o s  f r a g m e n t o s  s a b e m o s  q u e  l o s  o r i e n t a l e s ,  a n t i g u o s  m o r a d o r e s  d e  l a s  
c o s t a s  d e l  P o n t o  E u x i n o ,  h a c í a n  d e  A r m e n i a  l a  m o r a d a  d e  l o s  d i o s e s .  E n  e s t o  
l e s  i m i t a r o n  l o s  g r i e g o s ,  q u e  s i t u a r o n  a  s u s  d i o s e s  e n  e l  m o n t e  O l i m p o .  L o s  
h o m b r e s  a d a p t a r o n  s i e m p r e  l a s  c o s a s  h u m a n a s  a  l a s  d i v i n a s .  L o s  p r í n c i p e s  
e d i f i c a b a n  l a s  c i u d a d e l a s  s o b r e  l a s  m o n t a ñ a s  l u e g o  l o s  d i o s e s  d e b í a n  m o r a r  e n  
é s t a s .  P o r  t a n t o ,  f u e r o n  s a g r a d a s  p a r a  l o s  a n t i g u o s .  L a s  n i e b l a s  t a p a n  a  
n u e s t r a  v i s t a  l a  c u m b r e  d e l  m o n t e  A r a r a t ,  l u e g o  l o s  d i o s e s  s e  o c u l t a b a n  e n t r e  
l a s  n i e b l a s  y  s e  d i g n a b a n  a l g u n a s  v e c e s  a p a r e c e r  a n t e  l o s  m o r t a l e s  c u a n d o  
h a c í a  b u e n  t i e m p o  y  l e s  c o m p l a c í a  h a c e r l o .  

U n  d i o s  d e  a q u e l  p a í s ,  t a l  v e z  S a t u r n o ,  s e  a p a r e c i ó  u n  d í a  a  X i x u t r e  d é c i m o  
r e y  d e  C a l d e a ,  s e g ú n  e l  c ó m p u t o  d e  a f r i c a n o ,  A b y d e n o  y  A p o l o d o r o .  E s e  d i o s  l e  
d i j o :  « E l  q u i n c e  d e l  m e s  d e  O e s i ,  e l  g é n e r o  h u m a n o  s e r á  d e s t r u i d o  p o r  u n  
d i l u v i o .  E n c e r r a d  t o d o s  v u e s t r o s  e s c r i t o s  e n  S i p a r a ,  l a  c i u d a d  d e l  s o l ,  p a r a  q u e  
v u e s t r o s  r e c u e r d o s  n o  s e  p i e r d a n .  C o n s t r u i d  u n  b a r c o ,  e n t r a d  e n  é l  c o n  v u e s t r o s  
p a d r e s  y  v u e s t r o s  a m i g o s ;  l l e v a d  c o n  v o s o t r o s  p á j a r o s ,  c u a d r ú p e d o s  y  
p r o v i s i o n e s ,  y  c u a n d o  o s  p r e g u n t e n :  « ¿ D ó n d e  v a i s  c o n  v u e s t r o  b a r c o ? »  
r e s p o n d e d :  « A  l a  m a n s i ó n  d e  l o s  d i o s e s  p a r a  s u p l i c a r l e s  q u e  s e  a p i a d e n  d e l  
g é n e r o  h u m a n o » .  

X i x u t r e  c o n s t r u y ó  e l  b a r c o ,  q u e  t e n í a  d o s  e s t a d i o s  d e  a n c h u r a  y  c i n c o  d e  
l o n g i t u d .  Q u i e r o  d e c i r  q u e  s u  a n c h u r a  e r a  d e  d o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  p a s o s  
g e o m é t r i c o s  y  s u  l o n g i t u d  d e  s e i s c i e n t o s  v e i n t i c i n c o .  E r a  p o c o  v e l e r o  e s e  b a r c o  
p a r a  n a v e g a r  p o r  e l  m a r  N e g r o .  L l e g ó  e l  d i l u v i o ,  y  e n  c u a n t o  c e s ó  X i x u t r e  e c h ó  
a  v o l a r  a l g u n a s  a v e s  q u e  l l e v a b a ,  p e r o  é s t a s ,  a l  n o  e n c o n t r a r  n a d a  q u e  c o m e r ,  
r e g r e s a r o n  a l  b a r c o .  U n o s  d í a s  d e s p u é s ,  l a s  s o l t ó  d e  n u e v o  y  v o l v i e r o n  c o n  l a s  
p a t a s  l l e n a s  d e  b a r r o ;  l a  t e r c e r a  v e z  q u e  l a s  s o l t ó  y a  n o  r e g r e s a r o n .  X i x u t r e  
h i z o  l o  m i s m o :  s a l i ó  d e l  b a r c o ,  q u e  e s t a b a  v a r a d o  e n  u n a  m o n t a ñ a  d e  A r m e n i a ,  
y  y a  n o  l o  v o l v i e r o n  a  v e r .  L o s  d i o s e s  s e  l o  l l e v a r o n .  

E n  e s t a  l e y e n d a  e x i s t e  p r o b a b l e m e n t e  a l g ú n  d a t o  h i s t ó r i c o .  E l  P o n t o  E u x i n o  
s e  d e s b o r d ó ,  i n u n d a n d o  a l g u n a s  t i e r r a s ,  y  e l  r e y  d e  C a l d e a  s e  a p r e s u r ó  a  
r e p a r a r  e s e  d e s m a d r e .  R a b e l a i s  e s c r i b i ó  c u e n t o s  t a n  r i d í c u l o s  c o m o  é s t e  
s a c a d o s  d e  a l g u n a s  v e r d a d e s :  l a  m a y o r í a  d e  l o s  h i s t o r i a d o r e s  a n t i g u o s  s o n  
R a b e l a i s  s e r i o s .  

E n  c u a n t o  a l  m o n t e  A r a r a t ,  s e  c r e e  q u e  e r a  u n a  d e  l a s  m o n t a ñ a s  d e  F r i g i a  
q u e  s e  l l a m ó  d e  e s e  m o d o  p o r q u e  e s a  p a l a b r a  s i g n i f i c a  A r c a  y  p o r q u e  l a  
r o d e a b a n  t r e s  r í o s .  H a y  o p i n i o n e s  d i s t i n t a s  r e s p e c t o  a  e s a  m o n t a ñ a ,  s i e n d o  
m u y  d i f í c i l  s a b e r  c u á l  e s  l a  v e r d a d e r a .  L a  m o n t a ñ a  q u e  l o s  m o n j e s  a r m e n i o s  
l l a m a n  h o y  A r a r a t  e r a ,  e n  o p i n i ó n  d e  é s t o s ,  u n o  d e  l o s  l i n d e s  d e l  p a r a í s o  
t e r r e s t r e ,  d e l  q u e  n o  q u e d a n  v e s t i g i o s .  L a  c o m p o n e n  u n a  s e r i e  d e  p e ñ a s c o s  y  
p r e c i p i c i o s  c u b i e r t o s  d e  e t e r n a s  n i e v e s .  T o u r n e f o r t  l l e g ó  h a s t a  a l l í  b u s c a n d o  
p l a n t a s  p o r  m a n d a t o  d e  L u i s  X I V  y  d i j o  « q u e  t o d o s  s u s  a l e d a ñ o s  s o n  h o r r i b l e s  y  
l a  m o n t a ñ a  t o d a v í a  m á s  q u e  s u s  a l r e d e d o r e s ,  q u e  a l l í  e n c o n t r ó  u n  e s p e s o r  d e  
n i e v e  d e  c u a t r o  p i e s ,  e n t e r a m e n t e  c r i s t a l i z a d a ,  y  q u e  p o r  t o d a s  p a r t e s  v i o  
h o n d o s  p r e c i p i c i o s  c o r t a d o s  a  p i c o » .  

E l  v i a j e r o  J u a n  S t r u y s  t a m b i é n  d i c e  q u e  e s t u v o  e n  d i c h a  m o n t a ñ a .  S u b i ó  
h a s t a  l a  c u m b r e  p a r a  c u r a r  a  u n  e r m i t a ñ o  q u e  h a b í a  s u f r i d o  u n a  c a í d a .  « E l  
e r m i t a ñ o  e s t a b a  e n  u n  l u g a r  t a n  a l t o ,  q u e  n o s  c o s t ó  s i e t e  d í a s  l l e g a r  a  d o n d e  s e  
h a l l a b a  y  c a d a  d í a  a n d á b a m o s  c i n c o  l e g u a s » .  S i  h u b i e r a  t r e p a d o  s i e m p r e ,  e l  
m o n t e  A r a r a t  d e b í a  t e n e r  t r e i n t a  y  c i n c o  l e g u a s  d e  a l t u r a .  E n  l a  é p o c a  d e  l a  
g u e r r a  d e  l o s  g i g a n t e s ,  p o n i e n d o  u n o s  A r a r a t s  s o b r e  o t r o s ,  f á c i l m e n t e  s e  
h u b i e r a  p o d i d o  l l e g a r  h a s t a  l a  l u n a .  J u a n  S t r u y s  t a m b i é n  a s e g u r a  q u e  c u r ó  a l  
e r m i t a ñ o ,  q u e  e n  a g r a d e c i m i e n t o  l e  r e g a l ó  u n a  c r u z  h e c h a  c o n  m a d e r a  d e l  a r c a  
d e  N o é .  T o u r n e f o r t  n o  t u v o  t a n t a  s u e r t e .  

A RI S T E O .  ¿ S e r á  e t e r n o  s i n o  d e  l a  h u m a n i d a d  e n g a ñ a r  a  l o s  h o m b r e s  e n  t o d a  
c l a s e  d e  a s u n t o s ?  U n  s e d i c e n t e  A r i s t e o  p r e t e n d e  h a c e r n o s  c r e e r  q u e  h i z o  
t r a d u c i r  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  a l  g r i e g o  p a r a  u s o  d e  T o l o m e o  F i l a d e l f o ,  y  q u e  
e l  d u q u e  d e  M o n t p e n s i e r  h i z o  t a m b i é n  c o m e n t a r  l o s  m e j o r e s  a u t o r e s  l a t i n o s  
p a r a  u s o  d e l  D e l f í n ,  q u e  n o  l o s  u t i l i z ó .  



 

S i  d a m o s  c r é d i t o  a l  r e f e r i d o  A r i s t e o ,  T o l o m e o  t e n í a  g r a n d e s  d e s e o s  d e  
c o n o c e r  l a s  l e y e s  j u d í a s  y  p a r a  c o n o c e r l a s ,  c u a l q u i e r  h e b r e o  d e  A l e j a n d r í a  l a s  
h u b i e r a  t r a d u c i d o  p o r  c i e n  e s c u d o s ,  s e  p r o p u s o  e n v i a r  u n a  s o l e m n e  e m b a j a d a  
a l  s u m o  s a c e r d o t e  d e  l o s  j u d í o s  q u e  s u  p a d r e  h i z o  p r i s i o n e r o s  e n  J u d e a ,  y  
e n t r e g a r  a  c a d a  u n o  d e  e l l o s  p a r a  q u e  h i c i e r a n  u n  v i a j e  a g r a d a b l e  c u a r e n t a  
e s c u d o s ,  c u y a  s u m a  a s c i e n d e  a  c a t o r c e  m i l l o n e s  c u a t r o c i e n t a s  m i l  l i b r a s  
f r a n c e s a s .  

T o l o m e o  n o  s e  c o n t e n t ó  c o n  m a n i f e s t a r  s i m p l e m e n t e  t a n  i n a u d i t a  
l i b e r a l i d a d .  C o m o  s i n  d u d a  e r a  u n  a p a s i o n a d o  d e l  j u d a í s m o ,  e n v i ó  a l  t e m p l o  d e  
J e r u s a l é n  u n a  m e s a  d e  o r o  m a c i z o  i n c r u s t a d a  d e  p i e d r a s  p r e c i o s a s ,  g r a b a n d o  
s o b r e  e l l a  e l  m a p a  d e l  M e a n d r o ,  r í o  d e  F r i g i a .  E l  c u r s o  d e  d i c h o  r í o  l o  m a r c ó  
c o n  r u b í e s  y  e s m e r a l d a s .  C o n  l a  m e s a  i b a n  d o s  j a r r o n e s  d e  o r o  
p r i m o r o s a m e n t e  t r a b a j a d o s .  N u n c a  s e  p a g ó  u n  l i b r o  t a n  c a r o .  P o r  m e n o s  
d i n e r o  h u b i e r a  p o d i d o  c o m p r a r  t o d a  l a  b i b l i o t e c a  d e l  V a t i c a n o .  

E l e a z a r ,  s u m o  s a c e r d o t e  d e  J e r u s a l é n ,  e n v i ó  t a m b i é n  s u s  e m b a j a d o r e s ,  p e r o  
é s t o s  s ó l o  l e  e n t r e g a r o n  u n a  c a r t a  e s c r i t a  e n  f i n o  p e r g a m i n o  c o n  l e t r a s  d e  o r o .  
F u e  p r o c e d e r  d i g n o  d e  j u d í o s  n o  e n t r e g a r  m á s  q u e  u n  p e r g a m i n o  a  c a m b i o  d e  
c e r c a  d e  t r e i n t a  m i l l o n e s .  

T o l o m e o  q u e d ó  t a n  a d m i r a d o  p o r  e l  e s t i l o  d e  E l e a z a r  q u e  l l o r ó  d e  a l e g r í a  a l  
l e e r  l a  c a r t a .  C o m i e r o n  c o n  e l  r e y  l o s  e m b a j a d o r e s  y  l o s  p r i n c i p a l e s  s a c e r d o t e s  
d e  E g i p t o .  C u a n d o  l l e g ó  l a  h o r a  d e  b e n d e c i r  l a  m e s a ,  l o s  e g i p c i o s  c e d i e r o n  e s t e  
h o n o r  a  l o s  j u d í o s .  C o n  l o s  e m b a j a d o r e s  i b a n  s e t e n t a  y  d o s  i n t é r p r e t e s ,  s e i s  
p o r  c a d a  u n a  d e  l a s  d o c e  t r i b u s .  T o d o s  h a b í a n  e s t u d i a d o  g r i e g o  e n  J e r u s a l é n .  
L o  j o c o s o  d e l  c a s o  e s  q u e  d e  e s a s  d o c e  t r i b u s ,  d i e z  h a b í a n  d e s a p a r e c i d o  s i n  
d e j a r  r a s t r o  d e s d e  s i g l o s  a n t e s ,  p e r o  e l  s u m o  s a c e r d o t e  E l e a z a r  l a s  e n c o n t r ó  
p a r a  e n v i a r  t r a d u c t o r e s  a  T o l o m e o .  L o s  s e t e n t a  y  d o s  i n t é r p r e t e s  q u e d a r o n  
a i s l a d o s  e n  l a  i s l a  d e  F a r o s  y  c a d a  u n o  h i z o  s u  t r a d u c c i ó n  e n  s e t e n t a  y  d o s  
d í a s .  T o d a s  e l l a s ,  e r a n  i g u a l e s  y  s e  l l a m a r o n  l a  T r a d u c c i ó n  d e  l o s  S e t e n t a ,  
d e b i e n d o  s e r  m á s  b i e n  l a  t r a d u c c i ó n  d e  l o s  s e t e n t a  y  d o s .  

E l  r e y  r e c i b i ó  c o n  a d m i r a c i ó n  e s o s  l i b r o s .  E s t a m o s  p o r  c r e e r  q u e  e r a  u n  
b u e n  j u d í o .  C a d a  u n o  d e  l o s  i n t é r p r e t e s  r e c i b i ó  t r e s  t a l e n t o s  d e  o r o ,  y  a d e m á s  
T o l o m e o  e n v i ó  a l  g r a n  s a c r i f i c a d o r ,  a  c a m b i o  d e l  p e r g a m i n o ,  d i e z  c a m a s  d e  
p l a t a ,  u n a  c o r o n a  d e  o r o ,  i n c e n s a r i o s  y  c o p a s  d e  e s e  m e t a l ,  d i e z  v e s t i d u r a s  d e  
p ú r p u r a  y  c i e n  p i e z a s  d e  f i n o  l i n o .  

C a s i  t o d o  e s t e  c u e n t o  s o r p r e n d e n t e  l o  r e f i e r e  e l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  J o s e f o ,  
q u e  n o  s a b í a  e x a g e r a r .  S a n  J u s t i n o  d e j a  p e q u e ñ o  a  J o s e f o .  D i c e  q u e  T o l o m e o  
s e  d i r i g i ó  a l  r e y  H e r o d e s  y  n o  a l  s u m o  s a c e r d o t e  E l e a z a r ,  y  q u e  T o l o m e o  e n v i ó  
d o s  e m b a j a d o r e s  a  H e r o d e s .  E s t o  e s  y a  c a r g a r  d e m a s i a d o  l a s  t i n t a s ,  p o r q u e  
s a b e m o s  q u e  H e r o d e s  n a c i ó  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s  q u e  m u r i e r a  T o l o m e o .  

N o  v a l e  l a  p e n a  c o n s i d e r a r  l a  m u l t i t u d  d e  a n a c r o n i s m o s  d e  q u e  e s t á n  
p l a g a d o s  e s t o s  c u e n t o s  y  o t r o s  s e m e j a n t e s ,  n i  e l  s i n n ú m e r o  d e  c o n t r a d i c c i o n e s  
y  d e  g a r r a f a l e s  e q u i v o c a c i o n e s  e n  q u e  e l  a u t o r  j u d í o  i n c u r r e  e n  c a d a  p á r r a f o .  
N o  o b s t a n t e ,  d u r a n t e  m u c h o s  s i g l o s  h a  p a s a d o  t a l  f á b u l a  p o r  v e r d a d  
i n c o n t r o v e r t i b l e ,  y  p a r a  p r o b a r  l a  c r e d u l i d a d  d e l  g é n e r o  h u m a n o  c a d a  a u t o r  
q u e  l a  c i t a  q u i t a  o  a ñ a d e  a l g o ;  d e  m o d o  q u e  p a r a  c r e e r  e n  e s a  a v e n t u r a  e r a  
p r e c i s o  c r e e r l a  d e  d i f e r e n t e s  m a n e r a s .  H a y  c r í t i c o s  q u e  s e  r í e n  d e  l o s  a b s u r d o s  
q u e  h a n  s e r v i d o  d e  p á b u l o  a  l a s  n a c i o n e s ,  a l  p a s o  q u e  o t r o s  a u t o r e s  s e  a f l i g e n  
a l  c o n o c e r  t a n t a  i m p o s t u r a .  Y  d e  e s t a  m u l t i t u d  d e  m e n t i r a s  n a c i e r o n  l o s  
D e m ó c r i t o s  y  l o s  H e r á c l i t o s .  

A RI S T Ó T E L E S .  N o  d e b e m o s  c r e e r  q u e  e l  p r e c e p t o r  d e  A l e j a n d r o ,  e l e g i d o  p o r  
F i l i p o ,  f u e r a  u n  p e d a n t e  y  u n  e s p í r i t u  e q u i v o c a d o .  F i l i p o  e r a  s i n  d u d a  u n  b u e n  
j u e z ,  p o s e í a  i n s t r u c c i ó n  p o c o  c o m ú n  y  r i v a l i z a b a  e n  e l o c u e n c i a  c o n  
D e m ó s t e n e s .  

De  s u  l ó g i c a .  L a  l ó g i c a  d e  A r i s t ó t e l e s ,  s u  a r t e  d e  r a c i o c i n a r  e s  t a n t o  m á s  
a p r e c i a b l e  c u a n t o  q u e  t e n í a  q u e  m e d i r s e  c o n  l o s  g r i e g o s ,  e n  c o n s t a n t e  
e j e r c i c i o  e n  e s g r i m i r  a r g u m e n t o s  c a p c i o s o s ,  d e  c u y o  d e f e c t o  n o  e s t u v o  l i b r e  s u  
m a e s t r o  P l a t ó n .  



 

H e  a q u í ,  p o r  e j e m p l o ,  e l  a r g u m e n t o  q u e  e m p l e a  P l a t ó n  p a r a  d e m o s t r a r  l a  
i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a :  

« ¿ L a  m u e r t e  n o  e s  l o  c o n t r a r i o  d e  l a  v i d a ?  

— S í .  

— ¿ N o  n a c e n  l a  u n a  d e  l a  o t r a ?  

— S í .  

— ¿ Q u é  n a c e ,  p u e s ,  d e  l o  v i v o ?  

— L o  m u e r t o .  

— ¿ Y  q u é  n a c e  d e  l o  m u e r t o ?  

— L o  v i v o .  

— D e  l o  m u e r t o  p u e s ,  n a c e n  t o d a s  l a s  c o s a s  v i v a s ;  e n  c o n s e c u e n c i a ,  l a s  a l m a s  
e x i s t e n  e n  l o s  i n f i e r n o s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e » .  

S e r í a  p r e c i s o  t e n e r  r e g l a s  s e g u r a s  p a r a  d e s e n t r a ñ a r  e s e  c o m p l i c a d o  
g a l i m a t í a s  c o n  q u e  l a  f a m a  d e  P l a t ó n  f a s c i n a b a  l o s  e s p í r i t u s .  S e r í a  n e c e s a r i o  
d e m o s t r a r  q u e  P l a t ó n  d a b a  s e n t i d o  a m b i g u o  a  e s a s  p a l a b r a s .  E l  m u e r t o  n o  
n a c e  d e l  v i v o ,  p e r o  e l  h o m b r e  v i v o  c e s a  d e  t e n e r  v i d a .  E l  v i v o  n o  n a c e  d e l  
m u e r t o ,  s i n o  q u e  h a  n a c i d o  d e  u n  h o m b r e  q u e  t u v o  v i d a  y  m u r i ó  d e s p u é s ;  p o r  
c o n s i g u i e n t e ,  l a  c o n c l u s i ó n  d e  P l a t ó n ,  d e  q u e  t o d a s  l a s  c o s a s  v i v a s  n a c e n  d e  
l o s  m u e r t o s ,  e s  r i d í c u l a .  D e  e s a  c o n c l u s i ó n  s a c a  o t r a ,  q u e  n o  s e  c o n t i e n e  e n  
l a s  p r e m i s a s ,  y  e s  l a  s i g u i e n t e :  « L u e g o  l a s  a l m a s  e s t á n  e n  l o s  i n f i e r n o s  y  e l  
a l m a  a c o m p a ñ a  a  l o s  c u e r p o s  m u e r t o s » .  E n  e l  a r g u m e n t o  d e  P l a t ó n  n o  s e  
e n c u e n t r a  u n a  s o l a  p a l a b r a  e x a c t a .  E r a  p r e c i s o  h a b e r  d i c h o :  « L o  q u e  p i e n s o  n o  
t i e n e  p a r t e s ,  l o  q u e  n o  t i e n e  p a r t e s  e s  i n d e s t r u c t i b l e ;  l u e g o  l o  q u e  p i e n s a  e n  
n o s o t r o s ,  n o  t e n i e n d o  p a r t e ,  e s  i n d e s t r u c t i b l e » .  O  l o  q u e  e s  l o  m i s m o ,  « E l  c u e r p o  
m u e r e  p o r q u e  e s  d i v i s i b l e ;  e l  a l m a  e s  i n d i v i s i b l e ,  l u e g o  n o  m u e r e » .  S i  P l a t ó n  
h u b i e r a  h a b l a d o  d e  e s t a  m a n e r a  l e  h u b i é r a m o s  c o m p r e n d i d o .  

D e  e s a  f o r m a  r a z o n a b a  P l a t ó n  y  d e  e s t a  í n d o l e  e r a n  l o s  a r g u m e n t o s  
c a p c i o s o s  d e  l o s  g r i e g o s .  U n  m a e s t r o  e n s e ñ a  r e t ó r i c a  a  s u  d i s c í p u l o  c o n  l a  
c o n d i c i ó n  d e  q u e  l e  p a g a r á  e n  c u a n t o  g a n e  l a  p r i m e r a  c a u s a  q u e  d e f i e n d a .  E l  
d i s c í p u l o  q u e  p i e n s a  n o  p a g a r l e  n u n c a  l e v a n t a  p r o c e s o  a  s u  m a e s t r o  y  l e  d i c e :  
« N u n c a  o s  d e b e r é  n a d a  s i  p i e r d o  l a  p r i m e r a  c a u s a  q u e  d e f i e n d a  p o r q u e  s ó l o  
d e b o  p a g a r o s  s i  l a  g a n o ,  y  s i  l a  g a n o ,  e n t a b l a r é  m i  d e m a n d a  p a r a  n o  p a g a r o s » .  
E l  m a e s t r o ,  r e t o r c i e n d o  e l  a r g u m e n t o ,  d i c e :  « S i  p e r d é i s ,  p a g a d ;  s i  g a n á i s ,  
p a g a d ,  p o r q u e  n u e s t r o  t r a t o  c o n s i s t e  e n  q u e  m e  p a g a r é i s  d e s p u é s  d e  h a b e r  
g a n a d o  l a  p r i m e r a  c a u s a » .  

E s  o b v i o  q u e  e s a  a r g u m e n t a c i ó n  e s t á  f u n d a d a  e n  u n  e q u í v o c o .  A r i s t ó t e l e s  
e n s e ñ a  a  e v i t a r l o  p o n i e n d o  e n  e l  a r g u m e n t o  l o s  t é r m i n o s  n e c e s a r i o s .  S ó l o  s e  
d e b e  p a g a r  e l  d í a  d e l  v e n c i m i e n t o  d e l  p l a z o  y  e l  p l a z o  e s  g a n a r  u n a  c a u s a ;  l a  
c a u s a  n o  s e  h a  g a n a d o  t o d a v í a ,  p o r  t a n t o  n o  h a  l l e g a d o  e l  v e n c i m i e n t o  y  e l  
d i s c í p u l o  n o  d e b e  n a d a  a ú n .  

A h o r a  b i e n ,  a ú n  n o  s i g n i f i c a  n u n c a ,  l u e g o  e l  d i s c í p u l o  q u e r í a  e n t a b l a r  u n  
p r o c e s o  r i d í c u l o .  E l  m a e s t r o  n o  t e n í a  d e r e c h o  a  e x i g i r  n a d a  p o r  n o  h a b e r  
l l e g a d o  e l  p l a z o  d e l  v e n c i m i e n t o ,  s i n o  e s p e r a r  q u e  e l  d i s c í p u l o  d e f e n d i e r a  o t r o  
p r o c e s o .  

S i  u n  p u e b l o  v e n c e d o r  e s t i p u l a r a  c o n  e l  p u e b l o  v e n c i d o  q u e  s ó l o  l e  
d e v o l v e r í a  l a  m i t a d  d e  s u s  b a r c o s  y  a q u é l  l o s  p a r t i e r a  t o d o s  p o r  l a  m i t a d  y  l e  
r e s t i t u y e r a  l a  m i t a d  j u s t a ,  c r e y e n d o  c u m p l i r  d e  e s t a  m a n e r a  l o  p a c t a d o ,  h a b r í a  
u s a d o  c o n  e l  p u e b l o  v e n c i d o  u n  e q u í v o c o  c r i m i n a l .  

A r i s t ó t e l e s ,  s e n t a n d o  l a s  r e g l a s  d e  s u  l ó g i c a ,  p r e s t ó  u n  g r a n  s e r v i c i o  a l  
e s p í r i t u  h u m a n o  e n s e ñ á n d o l e  a  e v i t a r  l o s  e q u í v o c o s ,  q u e  s o n  l o s  q u e  p r o d u c e n  
l o s  f r a u d e s  e n  f i l o s o f í a ,  t e o l o g í a  y  e n  e l  t r a t o  d e  n e g o c i o s .  L a  d e s g r a c i a d a  
g u e r r a  d e  1 7 5 6  t u v o  p o r  p r e t e x t o  u n  e q u í v o c o  s o b r e  A c a d i a .  

E s  i n n e g a b l e  q u e  e l  b u e n  s e n t i d o  n a t u r a l  y  l a  c o s t u m b r e  d e  r a c i o c i n a r  
a v e n t a j a n  a  l a s  r e g l a s  d e  A r i s t ó t e l e s .  U n  h o m b r e  d o t a d o  d e  b u e n  o í d o  y  
e x c e l e n t e  v o z  p u e d e  c a n t a r  b i e n  s i n  c o n o c e r  l a s  r e g l a s  d e  l a  m ú s i c a ,  p e r o  
s i e m p r e  e s  p r e f e r i b l e  s a b e r l a s .  



 

De  s u  f í s i c a .  H o y  n o  l a  e n t e n d e m o s ,  p e r o  e s  p r o b a b l e  q u e  A r i s t ó t e l e s  l a  
c o m p r e n d i e r a  y  e n  s u  é p o c a  o c u r r i e r a  l o  m i s m o .  E l  g r i e g o  e s  u n a  l e n g u a  
e x t r a ñ a  p a r a  n o s o t r o s ;  a d e m á s ,  h o y  n o  s e  a p l i c a n  i g u a l e s  p a l a b r a s  a  l a s  
m i s m a s  i d e a s .  P o r  e j e m p l o ,  c u a n d o  s e  d i c e  e n  e l  c a p í t u l o  V I I  q u e  l o s  p r i n c i p i o s  
d e  l o s  c u e r p o s  s o n  l a  m a t e r i a ,  l a  p r i v a c i ó n  y  l a  f o r m a ,  p a r e c e  q u e  s e a  u n  
d i s p a r a t e ,  p e r o  n o  e s  a s í .  E n  s u  o p i n i ó n  l a  m a t e r i a  e s  e l  p r i m e r  p r i n c i p i o  d e  
t o d o ,  e l  o b j e t o  d e  t o d o  y  e s  i n d i f e r e n t e  a  t o d o .  L e  e s  i n d i s p e n s a b l e  l a  f o r m a  
p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  a l g o .  L a  p r i v a c i ó n  e s  l o  q u e  d i s t i n g u e  u n  s e r  d e  l a s  d e m á s  
c o s a s  q u e  n o  s o n  é l .  A  l a  m a t e r i a  l e  e s  i n d i f e r e n t e  t r o c a r s e  e n  r o s a  o  e n  p e r a l ,  
p e r o  c u a n d o  s e  c o n v i e r t e  e n  p e r a l  o  e n  r o s a  q u e d a  p r i v a d a  d e  t o d o  l o  q u e  
p u d i e r a  c o n v e r t i r l a  e n  p l a t a  o  e n  p l o m o .  E s a  v e r d a d  c a s i  e s  o c i o s o  e n u n c i a r l a ,  
p e r o  e n  A r i s t ó t e l e s  t o d o  e s  i n t e l i g i b l e  y  n a d a  e s  i m p e r t i n e n t e .  

E l  a c t o  d e  l o  q u e  e s t á  e n  p o t e n c i a  p a r e c e  u n a  f r a s e  r i d í c u l a ,  p e r o  n o  l o  e s .  
L a  m a t e r i a  p u e d e  d i s t i n g u i r s e  e n  t o d o  l o  q u e  s e  q u i e r a :  e n  f u e g o ,  e n  t i e r r a ,  e n  
a g u a ,  e n  v a p o r ,  e n  m e t a l ,  e n  m i n e r a l ,  e n  a n i m a l ,  e n  á r b o l  o  e n  f l o r ;  e s o  
s i g n i f i c a  l a  e x p r e s i ó n  a c t o  d e  l a  p o t e n c i a .  P o r  l o  t a n t o ,  n o  e r a  r i d í c u l o  e n t r e  
l o s  g r i e g o s  d e c i r  q u e  e l  m o v i m i e n t o  e r a  u n  a c t o  d e  l a  p o t e n c i a ,  p o r q u e  l a  
m a t e r i a  p u e d e  e s t a r  i n m ó v i l  y  e s  p r o b a b l e  q u e  p o r  e s o  c r e y e r a  A r i s t ó t e l e s  q u e  
e l  m o v i m i e n t o  n o  e s  e s e n c i a l  a  l a  m a t e r i a .  

A r i s t ó t e l e s  n e c e s a r i a m e n t e  d e b i ó  c o n o c e r  m a l  l a  f í s i c a  e n  s u s  d e t a l l e s ,  c o m o  
s u c e d i ó  a  t o d o s  l o s  f i l ó s o f o s ,  h a s t a  q u e  l l e g ó  l a  é p o c a  e n  q u e  G a l i l e o ,  
T o r r i c e l l i ,  G u e r i c ,  D r e b e l l i u s ,  B o y l e  y  o t r o s  e m p e z a r o n  a  h a c e r  e x p e r i m e n t o s .  
L a  f í s i c a  e s  u n a  m i n a  a  l a  q u e  s ó l o  s e  p u e d e  d e s c e n d e r  c o n  a y u d a  d e  m á q u i n a s  
q u e  l o s  a n t i g u o s  n o  c o n o c i e r o n .  P e r m a n e c i e r o n  i n c l i n a d o s  a l  b o r d e  d e l  a b i s m o  
h a c i e n d o  c á l c u l o s  s o b r e  l o  q u e  p o d r í a  e n c e r r a r  e n  s u  f o n d o ,  p e r o  n o  
c o n s i g u i e r o n  v e r l o .  

T r a t a d o  d e  A r i s t ó t e l e s  s o b r e  l o s  a n i m a l e s .  F o r m a  u n a  v e r d a d e r a  a n t í t e s i s  
c o n  e l  a n t e r i o r ,  y  e s  e l  m e j o r  l i b r o  q u e  n o s  q u e d a  d e  l a  A n t i g ü e d a d  p o r q u e  
A r i s t ó t e l e s ,  p a r a  e s c r i b i r l o ,  s ó l o  s e  s i r v i ó  d e  l a s  p r o p i a s  o b s e r v a c i o n e s .  
A l e j a n d r o  l e  p r o p o r c i o n ó  t o d o s  l o s  a n i m a l e s  r a r o s  d e  E u r o p a  Á f r i c a  y  A s i a .  
E s t e  f u e  u n o  d e  l o s  f r u t o s  d e  s u s  c o n q u i s t a s .  P a r a  c o n s e g u i r  e s t e  f i n  g a s t ó  
s u m a s  t a n  e n o r m e s  q u e  h o y  a s u s t a r í a n  a  l o s  a d m i n i s t r a d o r e s  d e l  t e s o r o  r e a l ,  
p e r o  e s o  e s  p r e c i s a m e n t e  l o  q u e  d e b e  i n m o r t a l i z a r  l a  g l o r i a  d e  A l e j a n d r o .  

E n  n u e s t r o s  d í a s ,  c u a n d o  u n  h é r o e  t i e n e  l a  d e s g r a c i a  d e  e m p e ñ a r s e  e n  u n a  
g u e r r a ,  a p e n a s  l e  e s  p o s i b l e  f o m e n t a r  l a s  c i e n c i a s ,  t i e n e  q u e  p e d i r  d i n e r o  
p r e s t a d o  a  l o s  j u d í o s ,  y  l u e g o ,  p a r a  s a t i s f a c e r  s u s  e m p r é s t i t o s  d e j a r  f l u i r  l a  
s u s t a n c i a  d e  s u s  v a s a l l o s  e n  e l  c o f r e  d e  l a s  D a n á y a d e s  d e  l o s  u s u r e r o s ,  d e  
d o n d e  d e s p u é s  e s c a p a  p o r  l a s  r e n d i j a s .  A l e j a n d r o  t r a j o  p a r a  A r i s t ó t e l e s  
e l e f a n t e s ,  r i n o c e r o n t e s ,  t i g r e s ,  l e o n e s ,  c o c o d r i l o s ,  g a c e l a s ,  á g u i l a s ,  
a v e s t r u c e s . . .  Y  n o s o t r o s ,  c u a n d o  p o r  c a s u a l i d a d  n o s  p r e s e n t a n  u n  a n i m a l  r a r o  
e n  a l g u n a  f e r i a ,  v a m o s  a  a d m i r a r l e  p a g a n d o  u n a  c o r t a  c a n t i d a d ,  s i  n o  s e  
m u e r e  a n t e s  d e  q u e  s a t i s f a g a m o s  l a  c u r i o s i d a d  d e  v e r l e .  

L a  m e t a f í s i c a .  P a r a  é l ,  s i e n d o  D i o s  e l  p r i m e r  m o t o r  e s  e l  q u e  h a c e  m o v e r  e l  
a l m a .  P e r o ,  e n  s u  o p i n i ó n ,  ¿ q u é  e s  D i o s  y  q u é  e l  a l m a ?  E l  a l m a  e s  u n a  
e n t e l e q u i a .  ¿ Q u é  q u i e r e  d e c i r  u n a  e n t e l e q u i a ?  A r i s t ó t e l e s  l a  d e f i n e  d i c i e n d o  
q u e  e s  u n  p r i n c i p i o  y  u n  a c t o ,  u n a  p o t e n c i a  n u t r i t i v a ,  s e n s i b l e  y  r a z o n a b l e .  
E s t o ,  d i c h o  e n  l e n g u a j e  l l a n o ,  s i g n i f i c a  q u e  t e n e m o s  l a  f a c u l t a d  d e  
a l i m e n t a r n o s ,  d e  s e n t i r  y  d e  r a z o n a r .  E l  c ó m o  y  e l  p o r q u é  s o n  d i f í c i l e s  d e  
c o m p r e n d e r .  L o s  g r i e g o s  n o  s a b í a n  m e j o r  l o  q u e  e r a  u n a  e n t e l e q u i a  q u e  
n u e s t r o s  d o c t o s  s a b e n  l o  q u e  e s  e l  a l m a .  

L a  m o r a l .  L a  d e  A r i s t ó t e l e s  e s ,  c o m o  l a s  d e m á s ,  m u y  b u e n a ,  p o r q u e  n o  
e x i s t e n  d o s  m o r a l e s .  L a s  d e  C o n f u c i o ,  Z o r o a s t r o ,  P i t á g o r a s ,  A r i s t ó t e l e s  
E p i c t e t o  y  M a r c o  A n t o n i o ,  s o n  a b s o l u t a m e n t e  l a  m i s m a .  D i o s  d o t ó  a  t o d o s  l o s  
c o r a z o n e s  d e l  c o n o c i m i e n t o  d e l  b i e n  c o n  a l g u n a  i n c l i n a c i ó n  h a c i a  e l  m a l .  

A r i s t ó t e l e s  d i c e  q u e  s e  p r e c i s a n  t r e s  c o s a s  p a r a  s e r  v i r t u o s o s :  l a  n a t u r a l e z a ,  
l a  r a z ó n  y  e l  h á b i t o .  E s  o b v i o  q u e  s i n  p o s e e r  u n  b u e n  n a t u r a l ,  e s  d i f i c i l í s i m o  
p r a c t i c a r  l a  v i r t u d ;  l a  r a z ó n  l o  r o b u s t e c e  y  e l  h á b i t o  h a c e  q u e  n o s  s e a n  
f a m i l i a r e s  l a s  a c c i o n e s  h o n r a d a s .  



 

E n u m e r a  t o d a s  l a s  v i r t u d e s ,  e n t r e  l a s  c u a l e s  e s t á  l a  a m i s t a d .  D i s t i n g u e  l a  
a m i s t a d  e n t r e  l o s  i g u a l e s ,  l o s  p a r i e n t e s ,  l o s  h u é s p e d e s  y  e n t r e  l o s  a m a n t e s .  
L a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s  n o  c o n o c e m o s  l a  a m i s t a d  q u e  s u r g e  d e  l o s  d e r e c h o s  
a d q u i r i d o s  p o r  l a  h o s p i t a l i d a d .  L o  q u e  c o n s t i t u í a  e l  s a g r a d o  l a z o  d e  l a  
s o c i e d a d  e n  l o s  t i e m p o s  a n t i g u o s ,  e n t r e  n o s o t r o s  s ó l o  e s  l a  c u e n t a  d e  u n  
h o s t e l e r o .  P o r  l o  q u e  h a c e  a  l a  a m i s t a d  e n t r e  l o s  a m a n t e s ,  d e b e m o s  d e c i r  q u e  
e n  l a  a c t u a l i d a d  e n t r a  p o c a s  v e c e s  l a  v i r t u d  e n  e l  a m o r ;  c r e e m o s  n o  d e b e r  
n a d a  a  l a  m u j e r  a  l a  q u e  m i l  v e c e s  s e  l o  h e m o s  p r o m e t i d o  t o d o .  

E s  l a m e n t a b l e  q u e  n u e s t r o s  p r i m e r o s  d o c t o r e s  n o  h a y a n  c o l o c a d o  c a s i  n u n c a  
l a  a m i s t a d  e n  l a  c a t e g o r í a  d e  l a s  v i r t u d e s ,  n i  s i q u i e r a  l a  h a y a n  r e c o m e n d a d o .  
P o r  e l  c o n t r a r i o ,  d i r í a s e  q u e  t r a t a n  d e  s u s c i t a r  m u c h a s  v e c e s  l a  e n e m i s t a d ;  s e  
p a r e c e n  a  l o s  t i r a n o s ,  q u e  t e m e n  l a s  a s o c i a c i o n e s .  

T a m b i é n  t i e n e  r a z ó n  A r i s t ó t e l e s  a l  s i t u a r  l a s  v i r t u d e s  e n  l o s  e x t r e m o s  
o p u e s t o s  q u i z á  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  l e s  a s i g n ó  e s e  s i t i o .  D i c e  e x p r e s a m e n t e  q u e  
i a  p i e d a d  e s  e l  t é r m i n o  m e d i o  e n t r e  e l  a t e í s m o  y  l a  s u p e r s t i c i ó n .  

L a  r e t ó r i c a .  P r o b a b l e m e n t e ,  C i c e r ó n  y  Q u i n t i l i a n o  t u v i e r o n  s i e m p r e  a  l a  
v i s t a  l a  R e t ó r i c a  y  l a  P o é t i c a  d e  A r i s t ó t e l e s .  C i c e r ó n ,  e n  s u  l i b r o  t i t u l a d o  e l  
O r a d o r ,  d i c e :  « N a d i e  t u v o  s u  c i e n c i a ,  n i  s u  s a g a c i d a d ,  n i  s u  i n v e n t i v a ,  n i  s u  
c r i t e r i o » .  Q u i n t i l i a n o ,  n o  s ó l o  e l o g i a  l a  e x t e n s i ó n  d e  s u s  c o n o c i m i e n t o s ,  s i n o  l a  
f l u i d e z  d e  s u  e l o c u c i ó n .  

A r i s t ó t e l e s  d i c e  q u e  e l  o r a d o r  d e b e  e s t a r  e n t e r a d o  d e  l a s  l e y e s ,  l a  e c o n o m í a ,  
l o s  t r a t a d o s ,  l a s  p l a z a s  d e  g u e r r a ,  l a s  g u a r n i c i o n e s ,  l o s  v í v e r e s  y  l a s  
m e r c a d e r í a s .  L o s  o r a d o r e s  d e l  P a r l a m e n t o  d e  I n g l a t e r r a ,  d e  l a s  D i e t a s  d e  
P o l o n i a  y  d e  l o s  E s t a d o s  d e  S u e c i a ,  n o  c o n s i d e r a r o n  i n ú t i l e s  e s t a s  l e c c i o n e s  d e  
A r i s t ó t e l e s ,  p e r o  q u i z á  l o  s e a n  p a r a  o t r a s  n a c i o n e s .  R e c o m i e n d a  t a m b i é n  q u e  
e l  o r a d o r  c o n o z c a  l a s  p a s i o n e s  h u m a n a s ,  c o s t u m b r e s  y  d e b i l i d a d e s  d e  c a d a  
c l a s e  s o c i a l .  N o  c r e o  s e  l e  h a y a  e s c a p a d o  n i  u n a  s o l a  s u t i l e z a  d e l  a r t e .  I n s i s t e ,  
s o b r e  t o d o ,  e n  q u e  s e  p r e s e n t e n  e j e m p l o s  a l  o c u p a r s e  d e  l o s  a s u n t o s  p ú b l i c o s ;  
n a d a  p r o d u c e  t a n t o  e f e c t o  e n  e l  e s p í r i t u  h u m a n o .  

P o r  l o  q u e  d i c e  s o b r e  l a  m a t e r i a ,  s e  c o m p r e n d e  q u e  e s c r i b i ó  s u  R e t ó r i c a  
m u c h o  t i e m p o  a n t e s  q u e  A l e j a n d r o  f u e r a  n o m b r a d o  g e n e r a l  d e  G r e c i a  e n  
o p o s i c i ó n  a l  g r a n  r e y .  S i  a l g u n o ,  d i c e ,  t u v i e r a  q u e  p r o b a r  a  l o s  g r i e g o s  q u e  l e s  
i n t e r e s a  o p o n e r s e  a  l a s  e m p r e s a s  d e l  r e y  d e  P e r s i a ,  d e b í a  r e c o r d a r l e s  q u e  
D a r í o  O c h u s  n o  q u i s o  a t a c a r  G r e c i a  h a s t a  d e s p u é s  d e  a p o d e r a r s e  d e  E g i p t o ,  y  
h a r í a  n o t a r  q u e  J e r j e s  o b s e r v ó  l a  m i s m a  c o n d u c t a .  N o  c o n s i n t á i s ,  p u e s ,  q u e  s e  
a p o d e r e  d e  E g i p t o .  

A r i s t ó t e l e s  p e r m i t e  e n  l o s  d i s c u r s o s  q u e  p r o n u n c i a n  e n  l a s  a s a m b l e a s  q u e  
l o s  o r a d o r e s  s e  s i r v a n  d e  p a r á b o l a s  y  f á b u l a s ,  q u e  c a u s a n  g r a n  e f e c t o  a  l a  
m u c h e d u m b r e ,  y  r e f i e r e  t r e s  m u y  i n g e n i o s a s  s a c a d a s  d e  l a  m á s  r e m o t a  
A n t i g ü e d a d :  c o m o  l a  d e l  c a b a l l o  q u e  i m p l o r ó  l a  a y u d a  d e l  h o m b r e  p a r a  
v e n g a r s e  d e l  c i e r v o  y  a c a b ó  s i e n d o  s u  e s c l a v o  p o r  h a b e r  q u e r i d o  b u s c a r  u n  
p r o t e c t o r .  

E n  e l  l i b r o  I I ,  t r a s  r e f e r i r  u n  e j e m p l o  q u e  d e m u e s t r a  l a  o p i n i ó n  q u e  t e n í a  
G r e c i a ,  y  p r o b a b l e m e n t e  A s i a ,  s o b r e  l a  e x t e n s i ó n  d e l  p o d e r  d e  l o s  d i o s e s ,  d i c e :  
« S i  e s  v e r d a d  q u e  n i  l o s  d i o s e s  p u e d e n  s a b e r l o  t o d o ,  p o r  s a b i o s  q u e  s e a n ,  c o n  
m á s  r a z ó n  p u e d e  d e c i r s e  e s t o  d e  l o s  h o m b r e s » .  E s t e  p a s a j e  d e m u e s t r a  
e v i d e n t e m e n t e  q u e  e n t o n c e s  n o  s e  a t r i b u í a  l a  o m n i s c e n c i a  a  l a  D i v i n i d a d .  N o  
s e  c o n c e b í a  q u e  l o s  d i o s e s  p u d i e r a n  s a b e r  l o  q u e  n o  e x i s t e ,  y  c o m o  e l  f u t u r o  
n o  e x i s t e  t o d a v í a ,  l e s  p a r e c í a  i m p o s i b l e  q u e  l o  c o n o c i e r a n .  E s t a  e s  l a  o p i n i ó n  
d e  l o s  s o c i n i a n o s .  P e r o  v o l v a m o s  a  o c u p a r n o s  d e  l a  r e t ó r i c a  d e  A r i s t ó t e l e s .  

L o  m á s  s o b r e s a l i e n t e  e n  e l  c a p í t u l o  q u e  t i t u l a  d e  l a  e l o c u c i ó n  y  l a  d i c c i ó n ,  
e s  e l  b u e n  s e n t i d o  q u e  d e m u e s t r a  a l  c r i t i c a r  a  l o s  q u e  p r e t e n d e n  s e r  p o e t a s  e n  
p r o s a .  L e  a g r a d a  e l  e s t i l o  p a t é t i c o ,  p e r o  c o n d e n a  e l  e s t i l o  e n f á t i c o  y  p r o s c r i b e  
l o s  e p í t e t o s  i n ú t i l e s .  D e m ó s t e n e s  y  C i c e r ó n ,  q u e  s i g u i e r o n  t a l e s  p r e c e p t o s ,  
j a m á s  m o s t r a r o n  e s t i l o  p o é t i c o  e n  s u s  d i s c u r s o s .  E l  e s t i l o ,  d i c e  A r i s t ó t e l e s ,  
d e b e  e s t a r  s i e m p r e  e n  a r m o n í a  c o n  e l  a s u n t o .  



 

E s  u n  d e s p r o p ó s i t o  h a b l a r  d e  f í s i c a  p o é t i c a m e n t e  y  p r o d i g a r  l o s  t r o p o s  y  l a s  
f i g u r a s  r e t ó r i c a s  e n  l o s  a s u n t o s  q u e  s ó l o  r e q u i e r e n  m é t o d o ,  c l a r i d a d  y  v e r d a d .  
P r o c e d e r  d e  e s a  f o r m a  e s  q u e r e r  s e r  u n  c h a r l a t á n  p a r a  c o n s e g u i r  q u e  s e  
a p r u e b e  e l  f a l s o  s i s t e m a ,  a c u d i e n d o  a  p a l a b r a s  a l t i s o n a n t e s .  E s t e  v a n o  
p r o c e d e r  e n g a ñ a  a  l o s  i g n o r a n t e s ,  p e r o  r e c a b a  e l  d e s d é n  d e  l o s  h o m b r e s  
i l u s t r a d o s .  

E n  F r a n c i a ,  l a s  o r a c i o n e s  f ú n e b r e s  s e  h a n  a p o d e r a d o  d e l  e s t i l o  p o é t i c o  
i n c o r p o r á n d o l o  a  s u  p r o s a ,  p e r o  c o m o  e s e  g é n e r o  d e  o r a t o r i a  s e  f u n d a  e n  l a  
e x a g e r a c i ó n ,  d e b e  p e r m i t í r s e l e  q u e  t o m e  p r e s t a d o s  l o s  a d o r n o s  d e  l a  p o e s í a .  

L o s  n o v e l i s t a s  s e  p e r m i t e n  a  v e c e s  e s t a  l i c e n c i a .  C r e o  q u e  f u e  L a  C a l p r e n e d e  
e l  p r i m e r o  q u e  t r a s p a s ó  d e  e s t a  m a n e r a  l o s  l í m i t e s  d e l  a r t e ,  a b u s a n d o  d e  s u  
f a c i l i d a d .  C o n  g u s t o  p e r d o n a m o s  e s t a  l i c e n c i a  a l  a u t o r  d e l  T e l é m a c o ,  q u e  q u i s o  
i m i t a r  a  H o m e r o  n o  s a b i e n d o  e s c r i b i r  v e r s o s ,  e n  o b s e q u i o  d e  l a  s a n a  m o r a l  q u e  
c o n t i e n e  e s e  l i b r o ,  m a t e r i a  e n  l a  q u e  l l e v a  i n f i n i t a  v e n t a j a  a  H o m e r o .  P e r o  l o  
q u e  l e  o t o r g ó  m a y o r  c e l e b r i d a d  f u e ,  s i n  d u d a ,  l a  c r í t i c a  d e l  o r g u l l o  d e  L u i s  X I V  
y  d e l  c a r á c t e r  b r o n c o  d e  L o u v o i s ,  q u e  s e  c r e y ó  r e t r a t a d o  e n  e l  T e l é m a c o .  

L a  P o é t i c a .  E n  l a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s  n o  s e  e n c u e n t r a  u n  f í s i c o ,  u n  
g e ó m e t r a ,  u n  m e t a f í s i c o ,  n i  s i q u i e r a  u n  m o r a l i s t a ,  q u e  h a b l e  b i e n  d e  l a  p o e s í a .  
L e s  a b r u m a  l a  r e p u t a c i ó n  d e  H o m e r o ,  V i r g i l i o ,  S ó f o c l e s ,  A r i o s t o  y  e l  T a s s o ,  y  
d e  t o d o s  l o s  d e m á s  q u e  e n c a n t a r o n  e l  m u n d o  c o n  l a s  p r o d u c c i o n e s  a r m o n i o s a s  
d e  s u  g e n i o .  P a r e c e  q u e  n o  c o m p r e n d e n  l a s  b e l l e z a s  q u e  e n c i e r r a n ,  o  s i  l a s  
c o m p r e n d e n  d e s e a n  n o  c o m p r e n d e r l a s .  

R e s u l t a  r i d í c u l o  P a s c a l  c u a n d o  d i c e  e n  l a  p r i m e r a  p a r t e  d e  s u s  
P e n s a m i e n t o s :  « A s í  c o m o  s e  d i c e  b e l l e z a  p o é t i c a  d e b e r í a  d e c i r s e  t a m b i é n  b e l l e z a  
g e o m é t r i c a  y  b e l l e z a  m e d i c i n a l .  S i n  e m b a r g o ,  n o  s e  d i c e ,  y  l a  r a z ó n  c o n s i s t e  e n  
q u e  s a b e m o s  c u á l  e s  e l  o b j e t o  d e  l a  g e o m e t r í a  y  c u á l  e l  d e  l a  m e d i c i n a ,  p e r o  n o  
s a b e m o s  e n  q u é  c o n s i s t e  e l  p l a c e r ,  o b j e t o  d e  l a  p o e s í a .  N o  s a b e m o s  q u é  e s  e s e  
m o d e l o  n a t u r a l  q u e  d e b e m o s  i m i t a r  e n  e l l a ,  y  n o  s a b i é n d o l o ,  p a r a  e x p l i c a r l o  
h e m o s  i n v e n t a d o  e x p r e s i o n e s  t a n  c a p r i c h o s a s  c o m o  s i g l o  d e  o r o ,  m a r a v i l l a  d e  
n u e s t r o s  d í a s ,  f a t a l  l a u r e l ,  h e r m o s o  a s t r o ,  e t c .  Y  a  e s a  j e r i g o n z a  s e  l a  d e n o m i n a  
b e l l e z a  p o é t i c a » .  

S e  c o m p r e n d e  a  p r i m e r a  v i s t a  q u e  e s  f a l s o  y  d e t e s t a b l e  e s e  f r a g m e n t o  d e  
P a s c a l .  T o d o  e l  m u n d o  s a b e  q u e  n a d a  h a y  b e l l o  e n  l a  m e d i c i n a  n i  e n  l a s  
p r o p i e d a d e s  d e  u n  t r i á n g u l o ,  y  q u e  s ó l o  l l a m a m o s  b e l l o  a  l o  q u e  p r o d u c e  e n  
n u e s t r a  a l m a  y  e n  n u e s t r o s  s e n t i d o s  d e l e i t e  y  a d m i r a c i ó n .  A s í  r a z o n a  
A r i s t ó t e l e s ,  e n  c o n t r a p o s i c i ó n  a  P a s c a l ,  q u e  u t i l i z a  u n  r a z o n a m i e n t o  f a l s o .  
F a t a l  l a u r e l  y  b e l l o  a s t r o  j a m á s  h a n  s i d o  b e l l e z a s  p o é t i c a s ;  s i  P a s c a l  q u i e r e  
s a b e r  l o  q u e  s o n  é s t a s  q u e  l e a  a  M a l h e r b e ,  y  s o b r e  t o d o  a  H o m e r o ,  V i r g i l i o ,  
H o r a c i o ,  O v i d i o  y  o t r o s  g r a n d e s  p o e t a s .  

N i c o l e  e s c r i b i ó  c o n t r a  e l  t e a t r o ,  d e l  q u e  n o  t e n í a  l a  m e n o r  i d e a ,  y  e n  e s t a  
t a r e a  l e  s e c u n d ó  D u b o i s ,  t a n  i g n o r a n t e  c o m o  é l  e n  b e l l a s  l e t r a s .  M o n t e s q u i e u ,  
e n  s u  d i v e r t i d o  l i b r o  C a r t a s  p e r s a s ,  s e  p e r m i t e  e l  d e s e n f a d o  d e  c r e e r  q u e  
H o m e r o  y  V i r g i l i o  e r a n  n i ñ o s  d e  t e t a  c o m p a r a d o s  c o n  e l  h o m b r e  q u e  i m i t ó  c o n  
t a l e n t o  y  é x i t o  e l  S i a m é s ,  d e  D u f r e s n y ,  y  q u e  l l e n ó  e l  l i b r o  d e  c o s a s  a t r e v i d a s ,  
s i n  l a s  q u e  n a d i e  l o  h u b i e r a  l e í d o .  « ¿ Q u é  s o n  l o s  p o e t a s  e g i p c i o s ?  — e x c l a m a — .  
N o  s é ,  d e s p r e c i o  a  l o s  l í r i c o s  t a n t o  c o m o  a p r e c i o  a  l o s  t r á g i c o s » .  N o  d e b í a  
d e s p r e c i a r ,  s i n  e m b a r g o ,  a  P í n d a r o  y  H o r a c i o ;  A r i s t ó t e l e s  n o  l o s  d e s p r e c i a b a .  

D e s c a r t e s  c o m p u s o  p a r a  l a  r e i n a  C r i s t i n a  u n a  e s p e c i e  d e  l o a  e n  v e r s o  d e l  
t o d o  d e t e s t a b l e .  M a l e b r a n c h e  n o  d a b a  m á s  v a l o r  a  l a  b e l l e z a  d e  l a  f r a s e  q u ' i l  
m o u r u t  d e  C o r n e i l l e ,  q u e  a  u n o  d e  l o s  v e r s o s  m a l o s  d e  J o d e l l e  o  d e  G a r n i e r .  

A r i s t ó t e l e s  f u e  u n  g r a n  h o m b r e  p o r q u e  s e n t ó  l a s  r e g l a s  d e  l a  t r a g e d i a  
d e s p u é s  d e  h a b e r  e s t a b l e c i d o  l a s  d e  l a  d i a l é c t i c a ,  l a  m o r a l  y  l a  p o l í t i c a ,  
a l z a n d o  c u a n t o  p u d o  e l  g r a n  v e l o  q u e  c u b r í a  l a  n a t u r a l e z a .  

A RO T  Y  M A RO T .  « A r o t  y  M a r o t  s o n  l o s  n o m b r e s  d e  d o s  á n g e l e s  q u e  e n  e l  
s e n t i r  d e  M a h o m a  e r a n  e m i s a r i o s  d e  D i o s  e n  e l  m u n d o  p a r a  e n s e ñ a r  a  l o s  
h o m b r e s  y  m a n d a r l e s  q u e  s e  a b s t u v i e r a n  d e  j u r a r  e n  f a l s o ,  t e n e r  v i c i o s  y  
c o m e t e r  d e l i t o s .  Y  e l  f a l s o  p r o f e t a  ( M a h o m a )  a ñ a d e  q u e ,  h a b i e n d o  i n v i t a d o  a  



 

c o m e r  u n a  m u j e r  m u y  l o z a n a  a  l o s  d o s  á n g e l e s ,  l e s  h i z o  b e b e r  m u c h o  v i n o ,  l o s  
e m b r i a g ó  y ,  e b r i o s  y a ,  s o l i c i t a r o n  s u  a m o r .  E l l a  f i n g i ó  c o n s e n t i r  e n  l a  p a s i ó n  
q u e  i n s p i r a b a  c o n  l a  ú n i c a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  a n t e s  h a b í a n  d e  e n s e ñ a r l e  l a s  
p a l a b r a s  c o n  l a s  c u a l e s ,  s e g ú n  d e c í a n ,  s e  p o d í a  a s c e n d e r  a l  c i e l o  f á c i l m e n t e .  
P e r o  a s í  q u e  l a  h e r m o s a  m u j e r  s u p o  l o  q u e  d e s e a b a  s e  n e g ó  a  c u m p l i r  s u  
p r o m e s a .  A c t o  s e g u i d o  f u e  t r a n s p o r t a d a  a l  c i e l o ,  d o n d e ,  d e s p u é s  d e  r e f e r i r  a  
D i o s  l o  s u c e d i d o ,  q u e d ó  c o n v e r t i d a  e n  l a  e s t r e l l a  d e  l a  m a ñ a n a ,  q u e  s e  l l a m a  
L u c i f e r  o  A u r o r a ,  y  l o s  d o s  á n g e l e s  f u e r o n  c a s t i g a d o s  s e v e r a m e n t e .  E s t e  s u c e s o ,  
s e g ú n  M a h o m a ,  m o v i ó  a  D i o s  a  p r o h i b i r  q u e  l o s  h o m b r e s  b e b i e r a n  v i n o » .  

A u n q u e  s e  l e a  t o d o  e l  C o r á n ,  e n  n i n g u n a  p a r t e  s e  e n c u e n t r a  u n a  s o l a  
p a l a b r a  d e  c u e n t o  t a n  a b s u r d o ,  q u e  d i c e  d i o  p i e  a  M a h o m a  p a r a  p r o h i b i r  e l  
v i n o  a  s u s  a d e p t o s .  M a h o m a  s ó l o  p r o h í b e  e l  v i n o  e n  e l  s e g u n d o  y  q u i n t o  
c a p í t u l o s  d e  s u  l i b r o :  « T e  p r e g u n t a r á n  s o b r e  e l  v i n o  y  s o b r e  l o s  l i c o r e s  f u e r t e s ,  
y  t ú  r e s p o n d e r á s  q u e  b e b e r l o s  e s  u n  g r a n  p e c a d o » .  N o  d e b e  a f e a r s e  a  l o s  j u s t o s  
q u e  c r e e n  y  p r a c t i c a n  b u e n a s  o b r a s ,  h a b e r  b e b i d o  v i n o  y  h a b e r  p a r t i c i p a d o  e n  
j u e g o s  d e  a z a r  a n t e s  d e  q u e  e s t u v i e r a n  p r o h i b i d o s .  

C r e e n  l o s  m a h o m e t a n o s  q u e  s u  p r o f e t a  s ó l o  p r o h i b i ó  e l  v i n o  y  l o s  l i c o r e s  
p a r a  c o n s e r v a r  l a  s a l u d  y  e v i t a r  p e n d e n c i a s .  E n  e l  c a l u r o s o  c l i m a  d e  A r a b i a ,  
l o s  l i c o r e s  f e r m e n t a d o s  s e  s u b e n  a  l a  c a b e z a  c o n  f a c i l i d a d  y  t r a s t o r n a n  l a  
s a l u d  y  e l  j u i c i o .  

L a  h i s t o r i e t a  d e  A r o t  y  d e  M a r o t ,  q u e  d e s c e n d i e r o n  d e l  c i e l o  y  t r a s  b e b e r  
v i n o  c o n  u n a  m u j e r  á r a b e  q u i s i e r o n  c o h a b i t a r  c o n  e l l a ,  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  
n i n g ú n  a u t o r  m a h o m e t a n o ;  s ó l o  l a  i n s e r t a n  a l g u n o s  c r i s t i a n o s  i m p o s t o r e s  q u e  
e s c r i b i e r o n  s u s  o b r a s  p a r a  c o m b a t i r  l a  r e l i g i ó n  m u s u l m a n a  c o n  u n  c e l o  
c o n t r a r i o  a  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a  c i e n c i a .  L o s  n o m b r e s  d e  A r o t  y  d e  M a r o t  n i  
s i q u i e r a  a p a r e c e n  e n  e l  C o r á n ,  u n  e s c r i t o r  d e  n o m b r e  S y l b u r g i u s  f u e  e l  
p r i m e r o  q u e  d i j o ,  e n  u n  l i b r o  a n t i q u í s i m o  q u e  n a d i e  l e e ,  q u e  e n  a q u é l  s e  
a n a t e m a t i z a  a  l o s  á n g e l e s  A r o t  y  M a r o t ,  S a f a  y  M e r w a .  

P e r o  S a f a  y  M e r w a  s o n  d o s  p e q u e ñ o s  m o n t í c u l o s  s i t u a d o s  c e r c a  d e  l a  M e c a ,  
y  e l  d o c t o  S y l b u r g i u s  h a  t o m a d o  d o s  c o l i n a s  p o r  d o s  á n g e l e s .  D e  m a n e r a  
p a r e c i d a  p r o c e d e n  l o s  q u e  e n t r e  n o s o t r o s  h a n  e s c r i t o  s o b r e  e l  m a h o m e t i s m o ,  
h a s t a  q u e  e l  s a b i o  R e l a d  n o s  h a  t r a n s m i t i d o  i d e a s  e x a c t a s  d e  l a  c r e e n c i a  
m u s u l m a n a  y  e l  s a b i o  S a l e ,  d e s p u é s  d e  v i v i r  v e i n t i c u a t r o  a ñ o s  e n  A r a b i a ,  n o s  
h a  i l u s t r a d o  s o b r e  e s e  p u n t o  c o n  s u  t r a d u c c i ó n  d e l  C o r á n  y  s u  i n s t r u c t i v o  
p r ó l o g o .  

E l  m i s m o  G a g n i e r ,  a  p e s a r  d e  s e r  p r o f e s o r  d e  l e n g u a  o r i e n t a l  e n  O x f o r d ,  e n  
s u  V i d a  d e  M a h o m a  h a  d i v u l g a d o  a l g u n a s  f a l s e d a d e s  r e l a t i v a s  a  e s e  p r o f e t a ,  
c o m o  s i  t u v i é r a m o s  n e c e s i d a d  d e  v a l e r n o s  d e  m e n t i r a s  p a r a  s o s t e n e r  l a  v e r d a d  
d e  n u e s t r a  r e l i g i ó n .  E l  r e f e r i d o  a u t o r  d e s c r i b e  c o n  d e t a l l e  e l  v i a j e  d e  M a h o m a  
a  l o s  s i e t e  c i e l o s  c a b a l g a n d o  s o b r e  e l  a s n o  A l b o r a c ,  y  s e  a t r e v e  a  c i t a r  e l  s u r a  
o  c a p í t u l o  L I I I ,  p e r o  n i  e n  e s e  c a p í t u l o  n i  e n  n i n g ú n  o t r o  d e l  C o r á n  s e  t r a t a  
d e l  s u p u e s t o  v i a j e  a l  c i e l o .  

S ó l o  A l b u f e d a ,  s e t e c i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  M a h o m a ,  r e f i e r e  
e s a  e x t r a ñ a  h i s t o r i e t a ,  s a c a d a ,  s e g ú n  d i c e ,  d e  m a n u s c r i t o s  a n t i g u o s  q u e  s e  
d i v u l g a r o n  e n  l a  é p o c a  d e l  p r o f e t a .  P e r o  e s  e v i d e n t e  q u e  n o  s o n  d e  M a h o m a  
p o r q u e ,  t r a s  l a  m u e r t e  d e  é s t e ,  A b u b e k e r  r e c o g i ó  l a s  h o j a s  d e l  C o r á n  e n  
p r e s e n c i a  d e  t o d o s  l o s  j e f e s  d e  t r i b u  y  a l  c o l e c c i o n a r l a s  s ó l o  i n s e r t a r o n  l o  q u e  
c r e y e r o n  a u t é n t i c o .  A d e m á s ,  e l  c a p í t u l o  c o n c e r n i e n t e  a l  v i a j e  a l  c i e l o  n o  e x i s t e  
e n  e l  C o r á n ,  e s t á  e s c r i t o  e n  e s t i l o  d i f e r e n t e  y  e s  c i n c o  v e c e s  m á s  l a r g o  q u e  l o s  
d e m á s  c a p í t u l o s  d e l  l i b r o .  C o m p a r e n  c o n  é s t e  y  e n c o n t r a r á n  n o t o r i a  
d i f e r e n c i a .  E m p i e z a  a s í :  

« M e  q u e d é  d o r m i d o  u n a  n o c h e  e n t r e  l a s  d o s  c o l i n a s  d e  S a f a  y  d e  M e r wa .  E r a  
u n a  n o c h e  o s c u r í s i m a ,  p e r o  t a n  s e r e n a  q u e  n i  l a d r a b a n  l o s  p e r r o s  n i  c a n t a b a n  
l o s  g a l l o s .  D e  p r o n t o ,  e l  á n g e l  G a b r i e l  s e  p r e s e n t ó  a n t e  m í  b a j o  l a  f o r m a  c o n  q u e  
e l  D i o s  a l t í s i m o  l e  c r e ó .  S u  t e z  e r a  b l a n c a  c o m o  l a  n i e v e ;  s u  p e l o ,  b l o n d o  y  
t r e n z a d o  d e  f o r m a  a d m i r a b l e ,  l e  c a í a  e n  b u c l e s  p o r  l a  e s p a l d a ;  s u  f r e n t e  e r a  
m a j e s t u o s a ,  c l a r a  y  s e r e n a ;  s u s  d i e n t e s ,  h e r m o s o s  y  b r i l l a n t e s ;  s u s  p i e r n a s ,  d e  
c o l o r  a m a r i l l o  d e  z a f i r ,  y  s u s  v e s t i d u r a s  e r a n  d e  t i s ú ,  c o n  p e r l a s  e  h i l o s  d e  o r o .  



 

L l e v a b a  e n  l a  f r e n t e  u n a  l á m i n a  q u e  t e n í a  e s c r i t a s  d o s  l í n e a s  b r i l l a n t e s  y  
l u m i n o s a s ;  l a  p r i m e r a  d e c í a  N o  h a y  m á s  d i o s  q u e  D i o s ,  y  l a  s e g u n d a ,  M a h o m a  e s  
e l  p r o f e t a  d e  D i o s .  A l  v e r  l a  a p a r i c i ó n  q u e d é  a d m i r a d o  y  c o n f u s o ;  p e r c i b í  
a l r e d e d o r  d e  e l l a  s e t e n t a  m i l  p e b e t e r o s  o  p e q u e ñ a s  b o l s a s  l l e n a s  d e  a l m i z c l e  y  
a z a f r á n .  E l  á n g e l  t e n í a  c i e n t o  c i n c u e n t a  a l a s ,  y  d e  u n  a l a  a  o t r a  h a b í a  l a  
d i s t a n c i a  d e  q u i n i e n t o s  a ñ o s  d e  c a m i n o .  

» D e  e s a  f o r m a  s e  p r e s e n t ó  e l  á n g e l  G a b r i e l  a  m i  v i s t a .  M e  t o c ó  y  d i j o :  
" L e v á n t a t e ,  h o m b r e  d o r m i d o " .  T e m b l a n d o  d e  e s p a n t o ,  m e  i n c o r p o r é  y  l e  
p r e g u n t é ,  s o b r e s a l t a d o :  " ¿ Q u i é n  e r e s ? "  " D i o s  q u i e r e  s e r  m i s e r i c o r d i o s o  c o n t i g o .  
S o y  t u  h e r m a n o  G a b r i e l "  — r e s p o n d i ó — .  " ¡ O h ,  m i  q u e r i d o  G a b r i e l !  ¿ D e s c i e n d e s  
d e l  c i e l o  p a r a  h a c e r m e  u n a  r e v e l a c i ó n  o  v i e n e s  a  a n u n c i a r m e  u n a  d e s g r a c i a ? "  
" V e n g o  a  c o m u n i c a r t e  a l g o  n u e v o  — r e p u s o — ,  l e v á n t a t e ,  p o n t e  e l  m a n t o  e n  l a  
e s p a l d a  p o r q u e  l o  n e c e s i t a r á s  y  v e s  a  v i s i t a r  a  t u  S e ñ o r  e s t a  n o c h e " .  A l  m i s m o  
t i e m p o ,  G a b r i e l  m e  t o m ó  d e  l a  m a n o ,  a y u d ó  a  q u e  m e  l e v a n t a r a ,  m e  h i z o  m o n t a r  
e l  a s n o  A l b o r a c  y  é l  m i s m o  l e  c o n d u j o  d e  l a  b r i d a » .  

P a r a  l o s  m u s u l m a n e s  e s  i n d u d a b l e  q u e  e s e  c a p í t u l o ,  q u e  n o  e s  a u t é n t i c o ,  l o  
e s c r i b i ó  A b u  H o r a i r a ,  c o n t e m p o r á n e o  d e  M a h o m a .  ¿ Q u é  c o n t e s t a r í a m o s  a  u n  
t u r c o  q u e  v i n i e r a  a  i n s u l t a r  n u e s t r a  r e l i g i ó n  p r e t e n d i e n d o  q u e  i n c l u y é r a m o s  
e n t r e  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  L a s  c a r t a s  d e  s a n  P a b l o  a  S é n e c a ,  L a s  c a r t a s  d e  
S é n e c a  a  s a n  P a b l o ,  L o s  h e c h o s  d e  P i l a t o ,  L a  v i d a  d e  l a  e s p o s a  d e  P i l a t o ,  L a s  
p r e d i c c i o n e s  d e  l a s  S i b i l a s ,  E l  t e s t a m e n t o  d e  l o s  d o c e  p a t r i a r c a s  y  o t r o s  
m u c h o s  l i b r o s  d e  e s a  í n d o l e ?  L e  c o n t e s t a r í a m o s  a l  t u r c o  q u e  e s t a b a  m a l  
i n f o r m a d o  y  n o  c o n s i d e r á b a m o s  a u t é n t i c a  n i n g u n a  d e  l a s  o b r a s  c i t a d a s .  P u e s  
d i c h o  t u r c o  n o s  r e s p o n d e r í a  l o  m i s m o  s i  p a r a  c o n f u n d i r l e  l e  m e n c i o n á r a m o s  e l  
v i a j e  d e  M a h o m a  a  l o s  c i e l o s .  N o s  c o n t e s t a r í a  q u e  e s  u n  f r a u d e  d e  l o s  ú l t i m o s  
t i e m p o s  y  q u e  e s e  v i a j e  n o  f i g u r a  e n  e l  C o r á n .  N o  t r a t o  d e  c o m p a r a r  e n  e s t e  
c a s o  l a  v e r d a d  c o n  e l  e r r o r ,  e l  c r i s t i a n i s m o  c o n  e l  m a h o m e t i s m o ,  n i  e l  
E v a n g e l i o  c o n  e l  C o r á n ,  s i n o  c o m p a r a r  u n a  t r a d i c i ó n  f a l s a  c o n  o t r a  t r a d i c i ó n  
f a l s a ,  y  u n  a b u s o  c o n  o t r o .  

S e  h a  r e p e t i d o  h a s t a  l a  s a c i e d a d  q u e  M a h o m a  a c o s t u m b r ó  u n a  p a l o m a  a  q u e  
f u e r a  a  c o m e r  g r a n o s  e n  s u  o r e j a  e  h i z o  c r e e r  a  s u s  a d e p t o s  q u e  i b a  a  h a b l a r l e  
d e  p a r t e  d e  D i o s .  ¿ N o  e s  s u f i c i e n t e  e s t a r  c o n v e n c i d o s  d e  l a  f a l s e d a d  d e  e s a  
s e c t a ,  q u e  a ú n  n o s  e m p e ñ a m o s  e n  p e r d e r  e l  t i e m p o  c a l u m n i a n d o  a  l o s  
m a h o m e t a n o s ,  e s t a b l e c i d o s  d e s d e  e l  C á u c a s o  h a s t a  e l  m o n t e  A t l a s ,  y  d e s d e  l o s  
c o n f i n e s  d e  E p i r o  h a s t a  l a s  e x t r e m i d a d e s  d e  l a  I n d i a ?  E s c r i b i m o s  s i n  c e s a r  
l i b r o s  m a l o s  c o n t r a  e l l o s ,  y  n o  l o  s a b e n .  D e c i m o s  a  g r i t o s  q u e  h a n  a b r a z a d o  s u  
r e l i g i ó n  m u c h o s  p u e b l o s  p o r q u e  h a l a g a  l o s  s e n t i d o s ,  p e r o  e s o  e s  f a l s o .  ¿ E s  
a c a s o  s e n s u a l i d a d  m a n d a r  l a  a b s t i n e n c i a  d e  v i n o  y  l i c o r e s ,  d e  l o s  q u e  t a n t o  
a b u s a m o s  n o s o t r o s ;  o r d e n a r  q u e  s e  d é  a  l o s  p o b r e s  e l  d o s  y  m e d i o  p o r  c i e n t o  
d e  l a  r e n t a ,  a y u n a r  c o n  r i g o r ,  s u f r i r  e n  l a  p u b e r t a d  u n a  o p e r a c i ó n  d o l o r o s a ,  
c a m i n a r  p o r  d e s i e r t o s  d e  a r e n a ,  p e r e g r i n a n d o  q u i n i e n t a s  l e g u a s  a l g u n a s  v e c e s  
y  r e z a r  a  D i o s  c i n c o  v e c e s  c a d a  d í a ,  a u n  e n  t i e m p o  d e  g u e r r a ?  

A  t o d o  e l l o  s e  n o s  o b j e t a  q u e  s u  r e l i g i ó n  l e s  p e r m i t e  t e n e r  c u a t r o  e s p o s a s  e n  
e s t e  m u n d o  y  e n  e l  o t r o  m u j e r e s  c e l e s t e s .  A c e r c a  d e  e s t o  a p o s t i l l a  G r o t i u s :  « S e  
n e c e s i t a  e s t a r  m u y  a t u r d i d o  p a r a  a d m i t i r  e s o s  d e l i r i o s  t a n  g r o s e r o s  c o m o  
o b s c e n o s » .  C o n v e n i m o s  c o n  G r o t i u s  q u e  l o s  m a h o m e t a n o s  a b u s a n  d e  s u  
f a n t a s í a .  E l  h o m b r e  q u e  r e c i b í a  c o n t i n u a m e n t e  l o s  c a p í t u l o s  d e l  C o r á n  d e  l a s  
m a n o s  d e l  á n g e l  G a b r i e l ,  m á s  q u e  d e l i r a n t e ,  e r a  u n  i m p o s t o r  c u y o  v a l o r  
s o s t e n í a  s u s  f a n t a s í a s .  P e r o ,  c i e r t a m e n t e ,  n o  h a y  a t u r d i m i e n t o  n i  o b s c e n i d a d  
e n  r e d u c i r  a  c u a t r o  e l  i n d e t e r m i n a d o  n ú m e r o  d e  m u j e r e s  q u e  l o s  p r í n c i p e s ,  
s á t r a p a s  y  n a b a b s  p o d í a n  m a n t e n e r  e n  s u s  s e r r a l l o s .  T a m b i é n  s e  h a  d i c h o  q u e  
S a l o m ó n  t u v o  s e t e c i e n t a s  e s p o s a s  y  t r e s c i e n t a s  c o n c u b i n a s .  L o s  á r a b e s  y  l o s  
j u d í o s  p o d í a n  c a s a r s e  c o n  d o s  h e r m a n a s ,  y  M a h o m a  p r o h i b i ó  e s a  c l a s e  d e  
e n l a c e s  e n  e l  c a p í t u l o  I V  d e l  C o r á n .  ¿ Q u é  o b s c e n i d a d  h a y  e n  t o d o  e s t o ,  
m o n s i e u r  G r o t i u s ?  

R e u n i e n d o  l a s  i m p u t a c i o n e s  i n j u s t a s  q u e  s e  h a n  e s c r i t o  c o n t r a  l o s  
m a h o m e t a n o s  p o d r í a  c o m p o n e r s e  u n  l i b r o  m u y  v o l u m i n o s o .  



 

C o n s i g u i e r o n  s o m e t e r  u n a  d e  l a s  p a r t e s  m á s  h e r m o s a s  y  g r a n d e s  d e l  m u n d o ,  
y  h u b i e r a  s i d o  m á s  m e r i t o r i o  e n  n o s o t r o s  e x p u l s a r l o s  d e  e l l a  q u e  c u b r i r l o s  d e  
i n j u r i a s .  L a  e m p e r a t r i z  d e  R u s i a  n o s  d a  e l  e j e m p l o .  L e s  q u i t a  A z o v  y  T a g a n r o g ,  
M o l d a v i a ,  V a l a q u i a  y  G e o r g i a ,  l l e v a  s u s  c o n q u i s t a s  h a s t a  l a s  m u r a l l a s  d e  
E r z e r u m ,  e n v í a  c o n t r a  e l l o s  f l o t a s  q u e  p a r t e n  d e s d e  e l  m a r  B á l t i c o  y  o t r a s  q u e  
a b r a z a n  e l  P o n t o  E u x i n o ,  p e r o  n o  d i c e  e n  s u s  m a n i f i e s t o s  q u e  u n a  p a l o m a  i b a  
a  h a b l a r  a l  o í d o  d e  M a h o m a .  

A RRI O .  L a s  g r a n d e s  d i s p u t a s  t e o l ó g i c a s  q u e  s e  s u s c i t a r o n  d u r a n t e  m i l  
d o s c i e n t o s  a ñ o s  n a c i e r o n  s i e m p r e  e n  G r e c i a .  ¿ Q u é  h u b i e r a n  d i c h o  H o m e r o ,  
S ó f o c l e s ,  D e m ó s t e n e s  y  A r q u í m e d e s  d e  h a b e r  p r e s e n c i a d o  l a s  c o n t r o v e r s i a s  d e  
a q u e l l o s  s u t i l e s  e r g o t i s t a s  q u e  t a n t a  s a n g r e  c o s t a r o n ?  

A  A r r i o  t o d a v í a  s e  l e  a t r i b u y e  e l  h o n o r  d e  s e r  e l  i n v e n t o r  d e  s u  d o c t r i n a ,  
c o m o  C a l v i n o  p a s a  p o r  s e r  e l  f u n d a d o r  d e l  c a l v i n i s m o .  L a  v a n i d a d  d e  s e r  
c o n q u i s t a d o r  e s  l a  p r i m e r a  v a n i d a d  d e l  m u n d o ,  y  l a  d e  j e f e  d e  s e c t a ,  l a  
s e g u n d a .  S i n  e m b a r g o ,  n i  C a l v i n o ,  n i  A r r i o ,  p u e d e n  j a c t a r s e  d e  l a  t r i s t e  g l o r i a  
d e  s u  i n v e n c i ó n .  

H a c í a  t i e m p o  q u e  s e  h a b í a  d i s c u t i d o  s o b r e  l a  T r i n i d a d  c u a n d o  A r r i o  s e  
i n m i s c u y ó  e n  l a  p o l é m i c a  e n  l a  i n q u i e t a  c i u d a d  d e  A l e j a n d r í a ,  d o n d e  E u c l i d e s  
n o  p u d o  a p a c i g u a r  l o s  e s p í r i t u s .  J a m á s  h u b o  p u e b l o  t a n  f r í v o l o  c o m o  e l  d e  
A l e j a n d r í a ,  n i  s i q u i e r a  e l  d e  P a r í s .  

D e b i ó  d i s p u t a r  a c a l o r a d a m e n t e  s o b r e  e l  m i s t e r i o  d e  l a  T r i n i d a d ,  p o r q u e  e l  
p a t r i a r c a  q u e  e s c r i b i ó  C r ó n i c a  d e  A l e j a n d r í a ,  q u e  s e  h a l l a  e n  O x f o r d ,  a s e g u r a  
q u e  d o s  m i l  r e v e r e n d o s  p a d r e s  d e f e n d í a n  e l  p a r t i d o  q u e  A r r i o  a b r a z ó .  

H e  a q u í  u n a  c u e s t i ó n  i n c o m p r e n s i b l e ,  q u e  d e s d e  h a c e  m i l  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  
e s t á  s u s c i t a n d o  l a  c u r i o s i d a d ,  l a  s u t i l i d a d  s o f í s t i c a ,  e l  e s p í r i t u  d e  c á b a l a ,  e l  
a n s i a  d e  d o m i n a r ,  l a  r a b i a  d e  p e r s e g u i r ,  e l  c i e g o  y  s a n g u i n a r i o  f a n a t i s m o  y  l a  
c r e d u l i d a d  b á r b a r a ,  q u e  c a u s ó  m á s  h o r r o r e s  q u e  l a  a m b i c i ó n  d e  l o s  r e y e s ,  a  
p e s a r  d e  l o s  m u c h o s  q u e  é s t a  o c a s i o n ó .  ¿ J e s ú s  e s  e l  v e r b o ?  Y  s i  e s  e l  v e r b o ,  
¿ e m a n ó  d e  D i o s  c o n  e l  t i e m p o  o  a n t e s  d e l  t i e m p o ?  S i  e m a n ó  d e  D i o s ,  ¿ e s  s u  
c o e t á n e o  y  s u  c o n s u s t a n c i a l ,  o  s ó l o  u n a  s u s t a n c i a  s e m e j a n t e ?  ¿ E s  d i s t i n t o  E l  o  
n o  l o  e s ?  ¿ F u e  c r e a d o  o  e n g e n d r a d o ?  ¿ P u e d e  e n g e n d r a r  t a m b i é n ?  ¿ T i e n e  l a  
p a t e r n i d a d  o  l a  v i r t u d  p r o d u c t i v a  s i n  t e n e r  l a  p a t e r n i d a d ?  ¿ E l  E s p í r i t u  S a n t o  
f u e  c r e a d o ,  e n g e n d r a d o  o  p r o d u c i d o ?  ¿ P r o c e d e  d e l  P a d r e ,  d e l  H i j o  o  p r o c e d e  d e  
l o s  d o s ?  ¿ P u e d e  e n g e n d r a r ,  p u e d e  p r o d u c i r ?  ¿ S u  h i p ó s t a s i s  e s  c o n s u s t a n c i a l  
c o n  l a  h i p ó s t a s i s  d e l  P a d r e  y  d e l  H i j o ?  ¿ C ó m o  t e n i e n d o  p r e c i s a m e n t e  l a  m i s m a  
n a t u r a l e z a ,  l a  m i s m a  e s e n c i a  q u e  e l  P a d r e  y  e l  H i j o ,  n o  p u e d e  h a c e r  l a s  
m i s m a s  c o s a s  q u e  e s a s  d o s  p e r s o n a s  q u e  s o n  l o  m i s m o  q u e  É l ?  

T r a n s c r i b i r e m o s  a q u í ,  p a r a  c o m o d i d a d  d e l  l e c t o r ,  l o  q u e  d i c e  d e  A r r i o  u n  
p e q u e ñ o  l i b r o ,  q u e  n o  e s  f á c i l  c o n s e g u i r :  

« E s t a s  c u e s t i o n e s ,  s u p e r i o r e s  a  l a  r a z ó n  h u m a n a ,  d e b í a  d e c i d i r l a s  l a  I g l e s i a  
I n f a l i b l e .  S e  p r o d i g a r o n  m u c h o s  r a c i o c i n i o s  y  s o f i s m a s ;  s e  e n f u r e c í a n ,  s e  
o d i a b a n  y  s e  e x c o m u l g a b a n  u n o s  c r i s t i a n o s  a  o t r o s  p o r  a l g u n o  d e  e s o s  d o g m a s  
q u e  s o n  i n a c c e s i b l e s  p a r a  e l  e s p í r i t u  h u m a n o  a n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  A r r i o  y  d e  
A t a n a s i o .  L o s  g r i e g o s  y  e g i p c i o s  e r a n  h á b i l e s  p o l e m i s t a s ,  p e r o  A l e j a n d r o ,  o b i s p o  
d e  A l e j a n d r í a ,  s e  a p r e s u r a  a  s e n t a r  c o m o  d o c t r i n a  q u e  s i e n d o  D i o s  
n e c e s a r i a m e n t e  i n d i v i d u a l ,  m ó n a d a ,  e n  t o d a  l a  e x t e n s i ó n  d e  l a  p a l a b r a ,  
c o n s t i t u y e  u n a  m ó n a d a  t r i p l e .  E l  s a c e r d o t e  A r r i o  s e  e s c a n d a l i z a  d e  l a  m ó n a d a  
q u e  p r o c l a m a  A l e j a n d r o  y  e x p l i c a  e l  m i s t e r i o  d e  m o d o  d i f e r e n t e ;  e x p o n e  l o s  
m i s m o s  a r g u m e n t o s  q u e  e l  s a c e r d o t e  S a b e l i o ,  q u i e n  h a b í a  a r g u m e n t a d o  c o m o  
P r a x e a s  y  F r i g i o .  A l e j a n d r o  r e ú n e  a  c o n t i n u a c i ó n  u n  C o n c i l i o  p o c o  n u m e r o s o  d e  
p a d r e s  q u e  p a r t i c i p a b a n  d e  s u  o p i n i ó n  y  e x c o m u l g a n  a  A r r i o .  E n t o n c e s ,  E u s e b i o ,  
o b i s p o  d e  N i c o m e d i a ,  a b r a z a  e l  p a r t i d o  d e  A r r i o  y  s e  e n c a r n i z a  l a  l u c h a  
r e l i g i o s a .  

» C o n f i e s o  q u e  e l  e m p e r a d o r  C o n s t a n t i n o  e r a  u n  m a l v a d o ,  u n  c r i m i n a l  q u e  
a h o g ó  a  s u  m u j e r  m i e n t r a s  s e  b a ñ a b a ,  d e g o l l ó  a  s u  h i j o  y  a s e s i n ó  a  s u  s u e g r o ,  
s u  c u ñ a d o  y  s u  s o b r i n o ;  c o n f i e s o  t a m b i é n  q u e  e r a  u n  h o m b r e  h e n c h i d o  d e  
o r g u l l o  y  d a d o  a  l o s  p l a c e r e s  e x c e s i v o s ,  u n  d e t e s t a b l e  t i r a n o ,  p e r o  r e c o n o z c o  
q u e  t e n í a  b u e n  s e n t i d o .  N o  s e  e s c a l a  e l  i m p e r i o ,  n i  s e  s u b y u g a  a  l o s  r i v a l e s  p o r  



 

c a s u a l i d a d .  C u a n d o  v i o  e n c e n d i d a  l a  g u e r r a  c i v i l  e n  l a s  m e n t e s  e s c o l á s t i c a s  
e n v i ó  a l  c a m p o  d e  b a t a l l a  a l  c é l e b r e  o b i s p o  O z i u s  c o n  c a r t a s  p e r s u a s i v a s  p a r a  
l o s  d o s  b a n d o s  b e l i g e r a n t e s .  E n  u n a  d e  e l l a s  d e c í a :  " S o i s  u n o s  l o c o s  d e  a t a r ,  
p o r q u e  d i s p u t á i s  s o b r e  c o s a s  q u e  n o  e n t e n d é i s ;  e s  i n d i g n o  d e  l a  g r a v e d a d  d e  
v u e s t r o  m i n i s t e r i o  l e v a n t a r  t a n t o  r e v u e l o  p o r  u n  a s u n t o  t a n  i n s i g n i f i c a n t e " » .  

C o n s t a n t i n o  n o  t e n í a  c o m o  a s u n t o  i n s i g n i f i c a n t e  o c u p a r s e  d e  l a  D i v i n i d a d ,  
s i n o  l a  m a n e r a  i n c o m p r e n s i b l e  d e  e s f o r z a r s e  e n  e x p l i c a r  l a  n a t u r a l e z a  d e  l a  
D i v i n i d a d .  E l  p a t r i a r c a  á r a b e  q u e  e s c r i b i ó  H i s t o r i a  d e  l a  I g l e s i a  d e  A l e j a n d r í a  
d i c e  t a m b i é n  q u e  h a b l ó  O z i u s ,  p o c o  m á s  o  m e n o s  e n  e s e  t o n o  a l  p r e s e n t a r  l a  
c a r t a  d e l  e m p e r a d o r .  H e  a q u í  l o  q u e  d i j o :  

« " H e r m a n o s  m í o s ,  c u a n d o  e l  c r i s t i a n i s m o  e m p i e z a  a  v i v i r  e n  p a z  l e  q u e r é i s  
e n z a r z a r  e n  u n a  d i s c o r d i a  e t e r n a .  E l  e m p e r a d o r  t i e n e  r a z ó n  p a r a  d e c i r o s  q u e  
d i s p u t á i s  p o r  u n  a s u n t o  i n s i g n i f i c a n t e .  S i  e l  o b j e t o  d e  v u e s t r a  d i s p u t a  f u e r a  
e s e n c i a l ,  J e s u c r i s t o ,  a  q u i e n  t o d o s  r e c o n o c e m o s  c o m o  n u e s t r o  l e g i s l a d o r ,  s e  
h a b r í a  o c u p a d o  d e  e l l o ;  D i o s  n o  h u b i e r a  e n v i a d o  s u  h i j o  a l  m u n d o  p a r a  
e n s e ñ a r n o s  s ó l o  e l  c a t e c i s m o .  T o d o  l o  q u e  é l  n o s  h a  d i c h o  e x p r e s a m e n t e  e s  o b r a  
d e  l o s  h o m b r e s  y  e s t á  s u j e t o  a  l o s  e r r o r e s  h u m a n o s .  J e s ú s  r e c o m e n d ó  q u e  o s  
a m a r a i s  u n o s  a  o t r o s ,  y  l e  d e s o b e d e c é i s  o d i á n d o o s  y  a t i z a n d o  l a  d i s c o r d i a  e n  e l  
i m p e r i o .  Ú n i c a m e n t e  e l  o r g u l l o  n u t r e  v u e s t r a  i n t e r m i n a b l e  d i s p u t a ,  y  J e s ú s ,  
v u e s t r o  s e ñ o r ,  o s  m a n d ó  q u e  f u e r a i s  h u m i l d e s .  N i n g u n o  d e  v o s o t r o s  p u e d e  s a b e r  
s i  J e s ú s  f u e  c r e a d o  o  e n g e n d r a d o  y ,  ¿ q u é  o s  i m p o r t a  s u  n a t u r a l e z a ,  s i  a  l a  
v u e s t r a  l e  c o r r e s p o n d e  s e r  j u s t o s  y  r a z o n a b l e s ?  ¿ Q u é  t i e n e  e n  c o m ú n  e s a  v a n a  
c i e n c i a  d e  p a l a b r a s  c o n  l a  m o r a l  q u e  d e b e  d i r i g i r  v u e s t r o s  a c t o s ?  R e c a r g á i s  l a  
d o c t r i n a  c o n  m i s t e r i o s ,  c u a n d o  f u i s t e i s  n a c i d o s  p a r a  f o r t a l e c e r  l a  r e l i g i ó n  c o n  l a  
v i r t u d .  ¿ P r e t e n d é i s  a c a s o  q u e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  s e a  u n  h a t a j o  d e  s o f i s m a s ?  
¿ P a r a  e s o  v i n o  a l  m u n d o  J e s u c r i s t o ?  H o r a  e s  y a  q u e  c e s e n  v u e s t r a s  d i s c u s i o n e s ,  
a d o r a d  a  D i o s  h u m i l l a o s  a n t e  É l ,  d a d  l i m o s n a s  a  l o s  p o b r e s  y  p o n e d  p a z  e n  l a s  
f a m i l i a s  e n  v e z  d e  e s c a n d a l i z a r  e l  i m p e r i o  c o n  v u e s t r a s  d i s c o r d i a s " .  A s í  h a b l ó  
O z i u s  a  l o s  e s p í r i t u s  t e r c o s .  S e  r e u n i ó  u n  C o n c i l i o  e n  N i c e a  y  p r o v o c ó  u n a  
g u e r r a  c i v i l  e s p i r i t u a l  e n  e l  Im p e r i o  r o m a n o .  E s a  g u e r r a  t r a j o  o t r a s ,  y  d e  s i g l o  
e n  s i g l o  u n o s  s e c t a r i o s  r e l i g i o s o s  p e r s i g u i e r o n  a  o t r o s  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s » .  

L o  m á s  t r i s t e  e s  q u e  l a  p e r s e c u c i ó n  e m p e z ó  a s í  q u e  h u b o  t e r m i n a d o  e l  
r e f e r i d o  C o n c i l i o ,  y  a l  e m p e z a r  C o n s t a n t i n o  n o  s a b í a  q u é  p a r t i d o  t o m a r  n i  a  
q u i é n  p e r s e g u i r .  C o n s t a n t i n o  n o  e r a  c r i s t i a n o ,  a u n q u e  s e  e n c o n t r a b a  a  l a  
c a b e z a  d e  e l l o s ,  p o r q u e  e l  b a u t i s m o  e r a  l o  ú n i c o  q u e  c o n s t i t u í a  e n t o n c e s  e l  
c r i s t i a n i s m o  y  a  é l  n o  l o  b a u t i z a r o n .  A d e m á s ,  a c a b a b a  d e  o r d e n a r  l a  
r e e d i f i c a c i ó n  d e l  t e m p l o  d e  l a  C o n c o r d i a  e n  R o m a .  I n d u d a b l e m e n t e ,  l e  e r a  
i n d i f e r e n t e  q u e  A l e j a n d r o ,  E u s e b i o  o  e l  s a c e r d o t e  A r r i o ,  t u v i e r a n  o  n o  r a z ó n .  
P o r  l a  c a r t a  q u e  a c a b a m o s  d e  c i t a r  s e  c o m p r e n d e  c o n  c l a r i d a d  q u e  
m e n o s p r e c i a b a  l a  e n c o n a d a  c o n t r o v e r s i a .  

A c a e c i ó  e n t o n c e s  l o  q u e  n u n c a  s e  h a  v i s t o  n i  s e  v e r á  j a m á s  e n  n i n g u n a  
c o r t e .  L o s  e n e m i g o s  d e  l o s  q u e  d e s p u é s  s e  l l a m a r o n  a r r i a n o s  a c u s a r o n  a  
E u s e b i o  d e  h a b e r  p e r s e g u i d o  e n  t i e m p o s  p a s a d o s  a l  p a r t i d o  q u e  a c a u d i l l a b a  
L i c i n i o  c o n t r a  e l  e m p e r a d o r .  « T e n g o  p r u e b a s  d e  e l l o  — d i j o  C o n s t a n t i n o  e n  u n a  
c a r t a —  y  m e  l a s  h a n  p r o p o r c i o n a d o  l o s  s a c e r d o t e s  y  l o s  d i á c o n o s  d e  s u  s é q u i t o ,  
q u e  h e  a t r a p a d o » .  

A s í ,  p u e s ,  d e s d e  q u e  s e  c e l e b r ó  e l  p r i m e r  g r a n  C o n c i l i o  l a  i n t r i g a  y  l a  
p e r s e c u c i ó n  q u e d a r o n  e s t a b l e c i d a s  c o n  e l  d o g m a .  C o n s t a n t i n o  c o n c e d i ó  l a s  
p r e b e n d a s  d e  l a s  c a p i l l a s  d e  q u i e n e s  n o  c r e í a n  e n  l a  c o n s u s t a n c i a l i d a d  a  l o s  
q u e  c r e í a n  e n  e l l a ,  c o n f i s c ó  l o s  b i e n e s  d e  l o s  d i s i d e n t e s  e n  p r o v e c h o  s u y o  y  
a b u s ó  d e  s u  p o d e r  d e s t e r r a n d o  a  A r r i o  y  s u s  p a r t i d a r i o s ,  q u e  e r a n  e n t o n c e s  
l o s  m á s  d é b i l e s .  D í c e s e  t a m b i é n  q u e  s e n t e n c i ó  a  m u e r t e  a  t o d o  e l  q u e  t u v i e r a  
l a s  o b r a s  d e  A r r i o  y  n o  l a s  q u e m a r a ,  p e r o  e s t o  n o  e s  c i e r t o .  C o n s t a n t i n o ,  
a u n q u e  s e  c o m p l a c í a  e n  d e r r a m a r  s a n g r e  h u m a n a ,  n o  l l e v ó  s u  c r u e l d a d  h a s t a  
e l  e x t r e m o  d e  q u e  s u s  v e r d u g o s  a s e s i n a r a n  a  l o s  q u e  p o s e y e r a n  l i b r o s  
h e r é t i c o s ,  m i e n t r a s  é l  d e j a b a  c o n  v i d a  a l  h e r e j e .  

P e r o  c o m o  e n  e l  m u n d o  t o d o  c a m b i a  r á p i d a m e n t e ,  v a r i o s  o b i s p o s  a r r i a n o s  
v e r g o n z a n t e s ,  a l g u n o s  e u n u c o s  y  n o  p o c a s  m u j e r e s ,  i n t e r c e d i e r o n  a n t e  e l  



 

e m p e r a d o r  p a r a  q u e  p e r d o n a r a  a  A r r i o  y  o b t u v i e r o n  q u e  r e v o c a r a  l a  o r d e n  d e  
s u  d e s t i e r r o .  E n  t i e m p o s  m o d e r n o s  h e m o s  v i s t o  l o  m i s m o  m u c h a s  v e c e s .  

E l  c é l e b r e  E u s e b i o ,  o b i s p o  d e  C e s á r e a ,  c o n o c i d o  p o r  s u s  o b r a s ,  e s c r i t a s  c o n  
p o c o  d i s c e r n i m i e n t o ,  a c u s a b a  o b s t i n a d a m e n t e  a  E u s t a q u i o ,  o b i s p o  d e  
A n t i o q u í a ,  d e  s e r  s a b e l i n o ,  y  é s t e  a c u s a b a  a  a q u é l  d e  s e r  a r r i a n o .  E n  e l  
C o n c i l i o  d e  A n t i o q u í a  s a l i ó  t r i u n f a n t e  E u s e b i o .  D e p u s i e r o n  a  E u s t a q u i o  y  
o f r e c i e r o n  e l  o b i s p a d o  d e  A n t i o q u í a  a  E u s e b i o ,  p e r o  é s t e  n o  l o  a c e p t ó .  L o s  d o s  
p a r t i d o s  s e  e n f r e n t a r o n  y  a q u í  c o m e n z a r o n  l a s  g u e r r a s  d e  c o n t r o v e r s i a .  
C o n s t a n t i n o ,  q u e  d e s t e r r ó  a  A r r i o  p o r  n o  c r e e r  q u e  e l  H i j o  e r a  c o n s u s t a n c i a l ,  
d e s t e r r ó  e n t o n c e s  a  E u s t a q u i o  p o r  c r e e r l o .  S o n  c o n t r a s e n t i d o s  n o r m a l e s  e n  l a  
h i s t o r i a .  

S a n  A t a n a s i o ,  p o r  a q u e l  e n t o n c e s  o b i s p o  d e  A l e j a n d r í a ,  s e  n e g a b a  a  a d m i t i r  
e n  d i c h a  c i u d a d  a  A r r i o ,  e n v i a d o  p o r  e l  e m p e r a d o r ,  d i c i e n d o  « q u e  A r r i o  e s t a b a  
e x c o m u l g a d o  y  u n  e x c o m u l g a d o  n o  d e b í a  t e n e r  c a s a  n i  p a t r i a  n o  p o d í a  c o m e r  
n i  d o r m i r  e n  n i n g u n a  p a r t e ,  y  q u e  é l  p r e f e r í a  o b e d e c e r  a  D i o s  a  o b e d e c e r  a  l o s  
h o m b r e s » .  S e  c e l e b r ó  a  c o n t i n u a c i ó n  u n  C o n c i l i o  e n  T i r o  e n  e l  q u e  l o s  p a d r e s  
d e p u s i e r o n  a  A t a n a s i o ,  y  é s t e  f u e  d e s t e r r a d o  a  T r e b e s  p o r  e l  e m p e r a d o r .  D e  
m o d o  q u e ,  p r i m e r o  A r r i o  y  d e s p u é s  A t a n a s i o ,  s u  e n c a r n i z a d o  e n e m i g o ,  f u e r o n  
c a s t i g a d o s  p o r  u n  h o m b r e  q u e  n i  s i q u i e r a  e r a  c r i s t i a n o .  

L o s  d o s  p a r t i d o s  r e c u r r í a n  a l  a r t i f i c i o ,  a l  f r a u d e  y  a  l a  c a l u m n i a ,  s i g u i e n d o  
u n a  a n t i g u a  y  e t e r n a  c o s t u m b r e .  C o n s t a n t i n o  l e s  d e j ó  d i s p u t a r  y  q u e  s e  
c u b r i e r a n  d e  i n j u r i a s  r e c í p r o c a m e n t e .  T e n í a  a s u n t o s  m á s  g r a v e s  d e  q u e  
o c u p a r s e .  P o r  e s a  é p o c a  f u e  c u a n d o  e l  b u e n  p r í n c i p e  h i z o  a s e s i n a r  a  s u  h i j o ,  
s u  e s p o s a  y  a  s u  s o b r i n o  L i c i n i o ,  q u e  a p e n a s  h a b í a  c u m p l i d o  d o c e  a ñ o s  y  e r a  
l a  e s p e r a n z a  d e l  i m p e r i o .  

E l  p a r t i d o  d e  A r r i o  q u e d ó  v i c t o r i o s o  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  C o n s t a n t i n o .  E l  
p a r t i d o  c o n t r a r i o  t u v o  l a  v i l e z a  d e  e s c r i b i r  q u e  e l  d í a  d e  s a n  M a c a r i o ,  u n o  d e  
l o s  m á s  a r d i e n t e s  p a r t i d a r i o s  d e  A t a n a s i o ,  s a b i e n d o  q u e  A r r i o  s e  d i r i g í a  a  l a  
s e d e  d e  C o n s t a n t i n o p l a  a c o m p a ñ a d o  d e  m u c h í s i m o s  s e g u i d o r e s ,  p i d i ó  c o n  
t a n t o  f e r v o r  q u e  c o n f u n d i e r a  a  d i c h o  h e r e j e  q u e  D i o s  a t e n d i ó  s u  r u e g o  y  e n  e l  
a c t o  l a s  t r i p a s  d e  A r r i o  l e  s a l i e r o n  p o r  e l  a n o ,  c o s a  i m p o s i b l e .  P e r o ,  e n  f i n ,  
A r r i o  m u r i ó .  

C o n s t a n t i n o  f a l l e c i ó  a l  a ñ o  s i g u i e n t e ,  e n  3 3 7  d e  l a  e r a  c r i s t i a n a ,  c r é e s e  q u e  
a  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  l e p r a .  E l  e m p e r a d o r  J u l i a n o ,  e n  s u  o b r a  C é s a r e s ,  d i c e  
q u e  e l  b a u t i s m o  q u e  r e c i b i ó  C o n s t a n t i n o  h o r a s  a n t e s  d e  m o r i r ,  n o  c u r a  a  n a d i e  
d e  l a  e n f e r m e d a d  q u e  l e  l l e v ó  a  l a  t u m b a .  C o m o  s u s  h i j o s  r e i n a r o n  c u a n d o  é l  
m u r i ó ,  l a  a d u l a c i ó n  d e  l o s  p u e b l o s  r o m a n o s ,  e n t o n c e s  e s c l a v o s ,  l l e g ó  a l  
e x t r e m o  d e  q u e  q u i e n e s  p r o f e s a b a n  l a  n u e v a  r e l i g i ó n  l e  t u v i e r o n  p o r  s a n t o .  
D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  s e  c e l e b r ó  s u  f i e s t a  j u n t o  c o n  l a  d e  s u  m a d r e .  

A  s u  m u e r t e ,  l a s  p e r t u r b a c i o n e s  q u e  h a b í a  p r o m o v i d o  l a  p a l a b r a  
c o n s u s t a n c i a l  a g i t a r o n  e l  i m p e r i o  c o n  m a y o r  v i o l e n c i a .  C o n s t a n c i o ,  h i j o  y  
s u c e s o r  d e  C o n s t a n t i n o ,  f u e  t a n  c r u e l  c o m o  s u  p a d r e  y  c o m o  é l  c e l e b r ó  u n  
C o n c i l i o .  E s t o s  C o n c i l i o s  s e  a n a t e m a t i z a b a n  m u t u a m e n t e .  A t a n a s i o  r e c o r r i ó  
E u r o p a  y  A s i a  p a r a  s o s t e n e r  s u  p a r t i d o ,  p e r o  l o s  s e g u i d o r e s  d e  E u s e b i o  
g a n a r o n  l a  p a r t i d a .  L o s  d e s t i e r r o s ,  e n c a r c e l a m i e n t o s ,  t u m u l t o s  y  a s e s i n a t o s  
m a r c a r o n  e l  f i n  d e l  r e i n a d o  d e  C o n s t a n c i o .  E l  e m p e r a d o r  J u l i a n o ,  e n e m i g o  d e  
l a  I g l e s i a ,  h i z o  c u a n t o  p u d o  p a r a  r e s t a b l e c e r  l a  p a z ,  p e r o  n o  l o  c o n s i g u i ó .  
J o v i a n o  y  l u e g o  V a l e n t i n i a n o  o t o r g a r o n  e n t e r a  l i b e r t a d  d e  c o n c i e n c i a ,  q u e  l o s  
d o s  p a r t i d o s ,  e n c a r n i z a d o s  e n e m i g o s ,  s ó l o  a p r o v e c h a r o n  p a r a  e x t r e m a r  s u  o d i o  
y  s u  f u r o r .  

T e o d o s i o  s e  p u s o  d e  p a r t e  d e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a ,  p e r o  l a  e m p e r a t r i z  J u s t i n a ,  
q u e  r e i n a b a  e n  I t a l i a ,  I l i r i a  y  Á f r i c a ,  c o m o  t u t o r a  d e l  j o v e n  V a l e n t i n i a n o ,  
p r o s c r i b i ó  a q u e l  C o n c i l i o .  I n m e d i a t a m e n t e ,  l o s  g o d o s ,  v á n d a l o s  y  b o r g o ñ o n e s ,  
q u e  s e  l a n z a r o n  s o b r e  m u c h a s  p r o v i n c i a s ,  a l  e n c o n t r a r  e n  e l l a s  e l  a r r i a n i s m o  
l o  a d o p t a r o n  p a r a  g o b e r n a r  l o s  p u e b l o s  c o n q u i s t a d o s .  

L o s  g o d o s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  s i g u i e r o n  l a  d o c t r i n a  d e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a .  
C l o v i s ,  q u e  f u e  s u  v e n c e d o r ,  s e  a d h i r i ó  a  e l l a .  E n  I t a l i a ,  e l  g r a n  T e o d o r i c o  



 

m a n t u v o  l a  p a z  e n t r e  l o s  d o s  p a r t i d o s .  P o r  f i n ,  l a  d o c t r i n a  d e l  C o n c i l i o  d e  
N i c e a  p r e v a l e c i ó  e n  O r i e n t e  y  O c c i d e n t e .  

E l  a r r i a n i s m o  r e a p a r e c i ó  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I ,  a p r o v e c h a n d o  l a  o c a s i ó n  
q u e  l e  b r i n d a b a n  l a s  c o n t r o v e r s i a s  r e l i g i o s a s  q u e  s e  a g i t a b a n  e n t o n c e s  e n  
E u r o p a .  P e r o  r e a p a r e c i ó  a r m a d o  c o n  u n a  n u e v a  f u e r z a  y  c o n  e x t r a o r d i n a r i a  
i n c r e d u l i d a d .  C u a r e n t a  c a b a l l e r o s  d e  V i c e n z a  f u n d a r o n  u n a  a c a d e m i a  e n  l a  
q u e  a p r o b a r o n  l o s  ú n i c o s  d o g m a s  q u e  c r e y e r o n  i n d i s p e n s a b l e s  p a r a  s e r  
c r i s t i a n o s .  R e c o n o c i e r o n  a  J e s u c r i s t o  c o m o  v e r b o ,  s a l v a d o r  y  j u e z ,  p e r o  
n e g a r o n  s u  d i v i n i d a d ,  c o n s u s t a n c i a l i d a d  y  r e c h a z a r o n  l a  T r i n i d a d .  

L o s  p r i n c i p a l e s  f u n d a d o r e s  d e  e s a  a c a d e m i a  f u e r o n  L e l i n s ,  S o c i n  O c h i n ,  
P a r u t a  y  G e n t i l i s .  M i g u e l  S e r v e t  s e  l e s  a g r e g ó .  S a b i d a  e s  l a  d e s g r a c i a d a  
d i s p u t a  q u e  t u v i e r o n  c o n  C a l v i n o .  S e r v e t  f u e  l o  b a s t a n t e  i m p r u d e n t e  p a r a  
p a s a r  p o r  G i n e b r a  e n  s u  v i a j e  a  A l e m a n i a ,  y  C a l v i n o  f u e  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  
c o b a r d e  p a r a  h a c e r  q u e  l e  p r e n d i e r a n  y  b a s t a n t e  b á r b a r o  p a r a  h a c e r  q u e  l e  
c o n d e n a r a n  a  s e r  q u e m a d o  a  f u e g o  l e n t o ,  e s  d e c i r ,  e l  m i s m o  s u p l i c i o  q u e  p u d o  
e v i t a r  C a l v i n o  h u y e n d o  d e  F r a n c i a .  A s í ,  c a s i  t o d o s  l o s  t e ó l o g o s  d e  e n t o n c e s  
f u e r o n  s u c e s i v a m e n t e  p e r s e g u i d o r e s  y  p e r s e g u i d o s ,  v e r d u g o s  y  v í c t i m a s .  

E l  p r o p i o  C a l v i n o  e x i g i ó  e n  G i n e b r a  l a  m u e r t e  d e  G e n t i l i s  y  h a l l ó  c i n c o  
a b o g a d o s  q u e  f i r m a r o n  l a  p e t i c i ó n  p a r a  q u e  l e  c o n d e n a r a n  a  m o r i r  e n  l a  
h o g u e r a .  E s t o s  h o r r o r e s  s o n  d i g n o s  d e  u n  s i g l o  a b o m i n a b l e .  G e n t i l i s ,  q u e  
e s p e r a b a  e n  l a  c á r c e l  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a  c o m o  e l  e s p a ñ o l  S e r v e t  s e  r e t r a c t ó  
d e  l a  d o c t r i n a  q u e  h a b í a  d i f u n d i d o ,  h a l a g ó  a  C a l v i n o  c o n  r i d í c u l o s  e l o g i o s  y  s e  
s a l v ó  d e  m o r i r  a s a d o .  P e r o  q u i s o  s u  d e s g r a c i a  q u e  p o c o  t i e m p o  d e s p u é s ,  p o r  
e n e m i s t a r s e  c o n  u n  b a i l í o  d e l  c a n t ó n  d e  B e r n a ,  l e  p r e n d i e r a n  p o r  a r r i a n o .  
V a r i o s  t e s t i g o s  d e c l a r a r o n  q u e  h a b í a  a f i r m a d o  q u e  l a s  p a l a b r a s  T r i n i d a d ,  
e s e n c i a ,  h i p ó s t a s i s  n o  f i g u r a b a n  e n  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  y  p o r  e s t a  
d e c l a r a c i ó n ,  s i n  m á s  p r u e b a s ,  l o s  j u e c e s ,  q u e  n o  s a b í a n  m e j o r  q u e  é l  l o  q u e  
e r a  u n a  h i p ó s t a s i s ,  l e  s e n t e n c i a r o n  a  p e r d e r  l a  c a b e z a .  

F a u s t o  S o c i n ,  s o b r i n o  d e  L e l i n s ,  y  s u s  c o m p a ñ e r o s  t u v i e r o n  m e j o r  s u e r t e  e n  
A l e m a n i a .  P e n e t r a r o n  e n  S i l e s i a  y  P o l o n i a ,  d o n d e  f u n d a r o n  i g l e s i a s ,  
e s c r i b i e r o n ,  p r e d i c a r o n  y  c o n s i g u i e r o n  l o  q u e  s e  p r o p o n í a n ,  p e r o  c o n  e l  
t i e m p o ,  c o m o  s u  r e l i g i ó n  c a r e c í a  d e  m i s t e r i o s  y  e r a  u n a  a p a c i b l e  s e c t a  
f i l o s ó f i c a  m á s  q u e  u n a  s e c t a  m i l i t a n t e ,  f u e r o n  p e r d i e n d o  s u s  p a r t i d a r i o s .  L o s  
j e s u i t a s ,  m á s  f a m o s o s  q u e  e l l o s ,  l o s  p e r s i g u i e r o n  y  l o s  d i s g r e g a r o n .  

L o s  r e s t o s  d e  e s a  s e c t a ,  q u e  s u b s i s t e  e n  P o l o n i a ,  A l e m a n i a  y  H o l a n d a  
p e r m a n e c e n  s i l e n c i o s o s  y  t r a n q u i l o s .  R e a p a r e c i d a  e n  I n g l a t e r r a  c o n  g r a n  
f u e r z a  l e v a n t ó  u n  g r a n  r e v u e l o .  E l  g r a n  N e w t o n  y  L o c k e  s e  a f i l i a r o n  a  e l l a ,  y  
S a m u e l  C l a r k e ,  p á r r o c o  d e  S a i n t  J a m e s ,  a u t o r  d e  u n  e x c e l e n t e  l i b r o  s o b r e  l a  
e x i s t e n c i a  d e  D i o s ,  d e c l a r ó  a  v o z  e n  g r i t o  q u e  e r a  a r r i a n o  y  c o n s i g u i ó  v a r i o s  
d i s c í p u l o s .  E l  d í a  q u e  s e  r e c i t a b a  e n  l a  i g l e s i a  p a r r o q u i a l  e l  s í m b o l o  d e  s a n  
A t a n a s i o ,  n o  s e  p r e s e n t a b a .  E n  e s t a  o b r a  v e r á  e l  l e c t o r  l a s  s u t i l e z a s  d e  q u e  s e  
v a l i e r o n  e s t o s  t e ó l o g o s  t e r c o s ,  m á s  f i l ó s o f o s  q u e  c r i s t i a n o s ,  p a r a  o p o n e r s e  a  l a  
f e  c a t ó l i c a .  

A u n q u e  e n  L o n d r e s  h u b o  m u c h o s  p a r t i d a r i o s  d e  A r r i o  e n t r e  l o s  t e ó l o g o s ,  l a s  
p r o f u n d a s  v e r d a d e s  m a t e m á t i c a s  q u e  d e s c u b r i ó  N e w t o n  y  l a  s a b i a  m e t a f í s i c a  
d e  L o c k e  a t r a j e r o n  m á s  l a  a t e n c i ó n  d e l  p ú b l i c o .  L o s  f i l ó s o f o s  e n c o n t r a r o n  
b i z a n t i n a s  l a s  d i s p u t a s  s o b r e  l a  c o n s u s t a n c i a l i d a d .  E n  I n g l a t e r r a ,  a  N e w t o n  l e  
s u c e d i ó  l o  m i s m o  q u e  a  C o r n e i l l e  e n  F r a n c i a  d e  q u i e n  q u e d a r o n  o l v i d a d o s  
P e r t h a r i t e ,  T h e d o r e  y  s u  c o l e c c i ó n  d e  v e r s o s  p a r a  o c u p a r s e  t o d o  e l  m u n d o  d e  
l a  t r a g e d i a  C i n n a .  S e  c o n s i d e r ó  a  N e w t o n  c o m o  e l  i n t é r p r e t e  d e  D i o s  e n  e l  
c á l c u l o  d e  l a s  r e f l e x i o n e s ,  l a s  l e y e s  d e  l a  g r a v i t a c i ó n  y  l a  n a t u r a l e z a  d e  l a  l u z ,  
n o  c o m o  u n  t e ó l o g o .  C u a n d o  m u r i ó ,  l o s  p a r e s  y  e l  c a n c i l l e r  d e l  r e i n o  l e  d i e r o n  
s e p u l t u r a  a l  l a d o  d e  l o s  r e y e s  y  f u e  m á s  r e v e r e n c i a d o  q u e  é s t o s .  S e r v e t ,  q u e  
d e s c u b r i ó  l a  c i r c u l a c i ó n  d e  l a  s a n g r e ,  t u v o  m e n o s  s u e r t e  y  m u r i ó  q u e m a d o  a  
f u e g o  l e n t o  e n  A l l o b r o g e s ,  c o n d e n a d o  p o r  u n  t e ó l o g o  d e  P i c a r d í a .  

A RT E  DRA M Á T I CO .  ( O b r a s  d r a m á t i c a s ,  t r a g e d i a ,  c o m e d i a ,  ó p e r a ) .  P a n e m  
e t  c i r c e n s e s  e s  e l  l e m a  d e  t o d o s  l o s  p u e b l o s .  E n  v e z  d e  i r  a  m a t a r  a  l o s  i n d i o s  
c a r a i b o s ,  s e r í a  m e j o r  s e d u c i r l o s  c o n  e l  a t r a c t i v o  d e  l o s  e s p e c t á c u l o s ,  c o n  l a  



 

h a b i l i d a d  d e  l o s  f u n á m b u l o s ,  c o n  p r e s t i d i g i t a d o r e s  y  c o n  m ú s i c a .  E s  p o s i b l e  
q u e  a s í  l o s  s o m e t i é r a m o s  c o n  m a y o r  f a c i l i d a d .  H a y  e s p e c t á c u l o s  a p t o s  p a r a  
t o d a s  l a s  c l a s e s  s o c i a l e s .  E l  p o p u l a c h o  d e s e a  q u e  l e  h a b l e n  c o n  c o s a s  
t a n g i b l e s ,  y  e n  e s t a  m a t e r i a ,  m u c h o s  h o m b r e s  d e  l a  c l a s e  s u p e r i o r  s o n  
p o p u l a c h o .  L a s  p e r s o n a s  i l u s t r a d a s  y  s e n s i b l e s  p r e f i e r e n  l a s  t r a g e d i a s  y  l a s  
c o m e d i a s .  

E l  a r t e  d r a m á t i c o  e m p e z ó  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  c o n  l a s  c a r r e t a s  d e  T h e s p i s ,  
l u e g o  t u v i e r o n  s u s  E s q u i l o s  y  n o  t a r d a r o n  m u c h o  e n  t e n e r  s u s  S ó f o c l e s  y  s u s  
E u r í p i d e s .  D e s p u é s ,  e l  a r t e  d e g e n e r ó :  e s t a  e s  s i e m p r e  l a  t r a y e c t o r i a  d e l  g é n e r o  
h u m a n o .  

E n  e s t e  a r t í c u l o  n o  v o y  a  o c u p a r m e  d e l  t e a t r o  d e  l o s  g r i e g o s ,  p o r q u e  e n  l a  
E u r o p a  m o d e r n a  s e  h a n  e s c r i t o  s o b r e  e l  t e m a  m á s  c o m e n t a r i o s  q u e  o b r a s  
e s c r i b i e r o n  E u r í p i d e s ,  S ó f o c l e s ,  E s q u i l o ,  M e n a n d r o  y  A r i s t ó f a n e s ;  p o r  e s o  m e  
o c u p a r é  s ó l o  d e  l a  t r a g e d i a  m o d e r n a .  

E s t a  s e  d e b e  a  l o s  i t a l i a n o s ,  c o m o  s e  l e s  d e b e  e l  r e n a c i m i e n t o  d e  l a s  b e l l a s  
a r t e s .  E m p e z a r o n  e n  e l  s i g l o  X I I I ,  q u i z á s  a n t e s ,  p o r  c o m p o n e r  f a r s a s  m a l  
f o r j a d a s  q u e  s a c a r o n  d e l  A n t i g u o  y  d e l  N u e v o  T e s t a m e n t o ,  a b u s o  i n d i g n o  d e l  
q u e  p r o n t o  s e  c o n t a m i n a r o n  E s p a ñ a  y  F r a n c i a .  E s t o  f u e  u n a  i m i t a c i ó n  t o s c a  d e  
l o s  e n s a y o s  q u e  e n  e s e  g é n e r o  h i z o  s a n  G r e g o r i o  N a c i a n c e n o  p a r a  o p o n e r  u n  
t e a t r o  c r i s t i a n o  a l  t e a t r o  p a g a n o  d e  S ó f o c l e s  y  d e  E u r í p i d e s .  S a n  G r e g o r i o  
N a c i a n c e n o  t u v o  e n  e s a s  p i e z a s  v a r i o s  r a s g o s  d e  e l o c u e n c i a  y  d e  d i g n i d a d ,  
p e r o  l o s  i t a l i a n o s ,  s u s  i m i t a d o r e s ,  l a s  l l e n a r o n  d e  s i m p l e z a s  y  b u f o n e r í a s .  

E n  1 5 1 4 ,  e l  p r e l a d o  T r i s s i m o ,  a u t o r  d e l  p o e m a  é p i c o  L ' I t a l i a  l i t e r a t a  
d a ' G o t h i ,  c o m p u s o  u n a  t r a g e d i a  c o n  e l  t í t u l o  d e  S o f o n i s b a ,  l a  p r i m e r a  q u e  s e  
e s c r i b i ó  e n  I t a l i a  y  q u e ,  n o  o b s t a n t e ,  p r e s e n t a b a  f o r m a s  r e g u l a r e s .  E n  e l l a  s e  
o b s e r v a n  l a s  t r e s  u n i d a d e s ,  d e  l u g a r ,  t i e m p o  y  a c c i ó n .  E l  a u t o r  i n t r o d u j o  e n  
e l l a  l o s  c o r o s  a n t i g u o s .  A  e s a  t r a g e d i a  s ó l o  l e  f a l t a  e l  g e n i o ,  p u e s  n o  e s  m á s  
q u e  u n a  l a r g a  d e c l a r a c i ó n ,  a u n q u e  p a r a  l a  é p o c a  e n  q u e  s e  e s c r i b i ó  f u e  u n  
p r o d i g i o .  S e  r e p r e s e n t ó  e n  V i c e n z a  y  l a  c i u d a d  c o n s t r u y ó  e x p r e s a m e n t e  u n  
t e a t r o  p a r a  r e p r e s e n t a r l a .  T o d o s  l o s  l i t e r a t o s  d e  l a  é p o c a  a c u d i e r o n  a  l a s  
r e p r e s e n t a c i o n e s  y  p r o d i g a r o n  l o s  a p l a u s o s  q u e  m e r e c í a  e l  p r o g r e s o  q u e  
s u p o n í a  l a  o b r a .  

E n  1 5 1 6 ,  e l  p a p a  L e ó n  X  h o n r ó  c o n  s u  p r e s e n c i a  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  
o b r a  R o s e m o n d a ,  e s c r i t a  p o r  R u s e l l a y .  T o d a s  l a s  t r a g e d i a s  q u e  s e  e s c r i b i e r o n  
e n t o n c e s  e n  c o m p e t e n c i a  c o n  é s t a  t u v i e r o n  f o r m a s  r e g u l a r e s  y  e s t i l o  n a t u r a l ,  
p e r o  c a s i  t o d a s  a d o l e c i e r o n  d e  f r i a l d a d  p o r q u e  e l  d i a l o g a r  e n  v e r s o  e s  d i f í c i l  y  
e l  a r t e  d e  c o n m o v e r  e l  c o r a z ó n  h u m a n o  e s  o b r a  d e  u n o s  p o c o s  g e n i o s .  L a  
t r a g e d i a  T o r r i s m o u d ,  e s c r i t a  p o r  e l  i l u s t r e  T a s s o  e r a  t a n  i n s u l s a  c o m o  l a s  
d e m á s .  Ú n i c a m e n t e  e n  P a s t o r  f i d o ,  d e  G u a r i n i ,  s e  e n c u e n t r a n  e s c e n a s  t i e r n a s  
c a p a c e s  d e  a r r a n c a r  l á g r i m a s .  

E l  c a r d e n a l  B i b i e n a ,  u n o s  a ñ o s  a n t e s ,  i n t r o d u j o  e n  I t a l i a  l a  v e r d a d e r a  
c o m e d i a ,  c o m o  T r i s s i m o  h a b í a  i n t r o d u c i d o  l a  v e r d a d e r a  t r a g e d i a .  E n  1 4 8 0 ,  
c u a n d o  l a s  d e m á s  n a c i o n e s  d e  E u r o p a  d e s c o n o c í a n  l a s  b e l l a s  a r t e s  d i c h o  
p r e l a d o  h i z o  r e p r e s e n t a r  s u  c o m e d i a  C a l a n d r a ,  d e  e s t i l o  c ó m i c o  y  d o t a d a  d e  
i n t r i g a  p e r o  q u e  a d o l e c e  d e  c o s t u m b r e s  d e m a s i a d o  l i c e n c i o s a s ,  l o  m i s m o  q u e  
M a n d r á g o r a ,  d e  M a q u i a v e l o .  

L o s  i t a l i a n o s  f u e r o n  l o s  ú n i c o s  q u e  d o m i n a r o n  e l  t e a t r o  d u r a n t e  u n  s i g l o ,  a l  
i g u a l  q u e  l a  e l o c u e n c i a ,  l a  h i s t o r i a ,  l a s  m a t e m á t i c a s  y  t o d o s  l o s  g é n e r o s  d e  l a  
p o e s í a  y  l a s  a r t e s  e n  l a s  q u e  e l  g e n i o  d i r i g e  l a  m a n o  d e l  h o m b r e .  

L o s  f r a n c e s e s ,  c o m o  s a b e m o s ,  s ó l o  e s c r i b i e r o n  p é s i m a s  f a r s a s  d u r a n t e  l o s  
s i g l o s  x v  y  X V I .  L o s  e s p a ñ o l e s ,  a  p e s a r  d e  s u  i n g e n i o  y  g r a n d e z a  d e  e s p í r i t u ,  
h a n  c o n s e r v a d o  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s  l a  d e t e s t a b l e  c o s t u m b r e  d e  i n t r o d u c i r  
b u f o n a d a s  e n  l o s  a s u n t o s  m á s  s e r i o s .  U n  s o l o  m a l  e j e m p l o  q u e  s e  d é  e s  c a p a z  
d e  c o r r o m p e r  a  t o d a  u n a  n a c i ó n ,  y  e l  h á b i t o  l o  c o n v i e r t e  e n  t i r a n í a .  

De l  t e a t r o  e s p a ñ o l .  L o s  a u t o s  s a c r a m e n t a l e s  p r e s t a r o n  u n  f l a c o  s e r v i c i o  a  
l a  l i t e r a t u r a  e s p a ñ o l a ,  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  d e  q u e  l o s  M i s t e r i o s  d e  l a  P a s i ó n ,  
H e c h o s  d e  l o s  S a n t o s ,  L a  M a d r e  T o n t a  y  o t r a s  d e  e s t a  í n d o l e  h i c i e r a n  t a m b i é n  



 

e s c a s o  f a v o r  a  l a  l i t e r a t u r a  f r a n c e s a .  L o s  a u t o s  s a c r a m e n t a l e s  s e  h a n  
r e p r e s e n t a d o  e n  M a d r i d  h a s t a  h a c e  p o c o ;  s ó l o  C a l d e r ó n  e s c r i b i ó  d o s c i e n t o s .  
U n o  d e  s u s  m á s  f a m o s o s ,  q u e  t e n g o  a  l a  v i s t a ,  s e  i m p r i m i ó  e n  V a l l a d o l i d  s i n  
f e c h a  y  s e  t i t u l a  D e v o c i ó n  d e  l a  M i s a .  L o s  p e r s o n a j e s  q u e  i n t e r v i e n e n  s o n :  u n  
r e y  m a h o m e t a n o  d e  C ó r d o b a ,  u n  á n g e l  c r i s t i a n o ,  u n a  c a s q u i v a n a ,  d o s  s o l d a d o s  
g r a c i o s o s  y  e l  d i a b l o ;  u n o  d e  l o s  s o l d a d o s ,  P a s c u a l  V i v a s ,  e s t á  e n a m o r a d o  d e  
A m i n t a  y  t i e n e  p o r  r i v a l  a  L e l i o ,  s o l d a d o  m a h o m e t a n o .  

E l  d i a b l o  y  L e l i o  q u i e r e n  m a t a r  a  V i v a s  c r e y e n d o  h a c e r  c o n  e s t o  u n  b u e n  
n e g o c i o  p o r q u e  e s t á  e n  p e c a d o  m o r t a l ,  p e r o  P a s c u a l  r e s u e l v e  e n c a r g a r  u n a  
m i s a  e n  e l  t e a t r o ,  a  a y u d a r l a  y ,  d e  e s a  m a n e r a ,  e l  d i a b l o  p i e r d e  s u  p o d e r  s o b r e  
é l .  D u r a n t e  l a  m i s a ,  s e  d a  u n a  b a t a l l a  y  e l  d i a b l o  q u e d a  a s o m b r a d o  a l  v e r  q u e  
P a s c u a l  s e  e s t á  b a t i e n d o  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  a y u d a  a  d e c i r  m i s a .  « S é  
p e r f e c t a m e n t e  q u e  u n  c u e r p o  n o  p u e d e  e n c o n t r a r s e  e n  d o s  p a r t e s  a l  m i s m o  
t i e m p o ,  s i  e x c e p t u a m o s  e n  e l  s a c r a m e n t o  a l  q u e  e s e  t u n a n t e  t i e n e  t a n t a  
d e v o c i ó n » .  P e r o  e l  d i a b l o  n o  s a b í a  q u e  e l  á n g e l  c r i s t i a n o  h a b í a  t o m a d o  l a  
f i g u r a  d e  V i v a s  y  e s t a b a  b a t i é n d o s e  p o r  é l  m i e n t r a s  s e  c e l e b r a b a  l a  s a n t a  
m i s a .  E l  r e y  d e  C ó r d o b a  e s  d e r r o t a d o  e n  l a  b a t a l l a ,  c o m o  e s  d e  s u p o n e r ,  
P a s c u a l  s e  c a s a  c o n  s u  c a n t i n e r a  y  l a  p i e z a  t e r m i n a  c o n  u n  e l o g i o  a  l a  m i s a .  

E n  o t r o  p a í s  c u a l q u i e r a ,  s e m e j a n t e  e s p e c t á c u l o  h a b r í a  p a r e c i d o  u n a  
p r o f a n a c i ó n  q u e  l a  I n q u i s i c i ó n  h u b i e r a  c a s t i g a d o  c r u e l m e n t e ,  p e r o  e n  E s p a ñ a  
e r a  u n  e j e m p l o  e d i f i c a n t e .  S e  e s c r i b i e r o n  e n t o n c e s  m u c h í s i m a s  p i e z a s  q u e  n o  
e r a n  a u t o s  s a c r a m e n t a l e s ,  s i n o  t r a g i c o m e d i a s  y  t r a g e d i a s ,  a l g u n a s  d e  e l l a s  s o n  
L a  c r e a c i ó n  d e l  m u n d o ,  L o s  c a b e l l o s  d e  A b s a l ó n ,  D i o s  e s  u n  b u e n  p a g a d o r ,  L a  
d e v o c i ó n  a  l o s  m u e r t o s ,  e t c . ,  y  t o d a s  s e  i n t i t u l a n  c o m e d i a  f a m o s a  d i v i d i d a  e n  
j o r n a d a s .  

D e  e n t r e  e s e  c e n t ó n  d e  g r o s e r í a s  e  i n s u l s e c e s  b r o t a n  d e  v e z  e n  c u a n d o  
r a s g o s  d e  i n g e n i o  y  e f e c t o s  d r a m á t i c o s  q u e  d i v i e r t e n  e  i n t e r e s a n .  T a l  v e z  
a l g u n a s  d e  e s a s  o b r a s  b á r b a r a s  n o  s e  d i f e r e n c i a n  m u c h o  d e  a q u e l l a s  d e  
E s q u i l o  e n  l a s  q u e  s e  p u s o  e n  j u e g o  l a  r e l i g i ó n  g r i e g a ,  c o m o  l a  r e l i g i ó n  
c r i s t i a n a  s e  p u s o  e n  j u e g o  e n  F r a n c i a  y  E s p a ñ a .  ¿ Q u é  s o n  V u l c a n o  
e n c a d e n a n d o  a  P r o m e t e o  e n  u n a  r o c a  p o r  m a n d a t o  d e  J ú p i t e r  y  l a  F u e r z a  y  l a  
V i g i l a n c i a  s i r v i e n d o  d e  a y u d a n t e s  d e  v e r d u g o  a  V u l c a n o ,  s i n o  a u t o s  
s a c r a m e n t a l e s  g r i e g o s ?  S i  C a l d e r ó n  i n t r o d u j o  m u c h o s  d i a b l o s  e n  e l  t e a t r o  
e s p a ñ o l ,  E s q u i l o  i n t r o d u j o  m u c h a s  f u r i a s  e n  e l  t e a t r o  d e  A t e n a s .  S i  P a s c u a l  
V i v a s  a y u d a  a  d e c i r  l a  m i s a ,  u n a  a n t i g u a  p i t o n i s a  p r a c t i c a  t o d a s  l a s  
c e r e m o n i a s  s a g r a d a s  e n  E u m é n i d e s .  E l  p a r e c i d o  n o  p u e d e  s e r  m a y o r .  

L o s  t e m a s  t r á g i c o s  l o s  t r a t a r o n  l o s  e s p a ñ o l e s  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  l o  h a c í a n  
e n  l o s  a u t o s  s a c r a m e n t a l e s ,  c o n  l a  m i s m a  i r r e g u l a r i d a d  y  e x t r a v a g a n c i a .  
S i e m p r e  h a y  d o s  p e r s o n a j e s  g r a c i o s o s ,  h a s t a  e n  l a s  o b r a s  d e  a s u n t o  t r á g i c o .  

E l  H e r a c l i u s ,  d e  C a l d e r ó n ,  q u e  é l  t i t u l a  T o d o  e s  m e n t i r a  y  t o d o  e s  v e r d a d ,  l o  
c o m p u s o  v e i n t e  a ñ o s  a n t e s  q u e  C o r n e i l l e  e s c r i b i e r a  s u  H e r a c l i u s .  E l  d e s a l i ñ o  
d e  l a  o b r a  n o  i m p i d e  q u e  e s t é  s e m b r a d a  d e  t r o z o s  e l o c u e n t e s  y  d e  r a s g o s  d e  l a  
m á s  s u b l i m e  b e l l e z a .  L o p e  d e  V e g a ,  n o  s ó l o  p r e c e d i ó  a  C a l d e r ó n  e n  l a s  
e x t r a v a g a n c i a s  d e  u n  t e a t r o  g r o s e r o ,  s i n o  q u e  l a s  e n c o n t r ó  e s t a b l e c i d a s .  L e  
i n d i g n a b a n  y ,  s i n  e m b a r g o ,  s e  s o m e t i ó  a  e l l a s  p o r q u e  s e  p r o p u s o  a g r a d a r  a  u n  
p u e b l o  i g n o r a n t e  q u e  s e  a p a s i o n a b a  p o r  l o  m a r a v i l l o s o  y  d e s l u m b r a n t e ,  y  
p r e f i r i ó  e n c a n d i l a r  s u s  o j o s  a  h a b l a r  a  s u  a l m a .  

L a  d e p r a v a c i ó n  d e l  g u s t o  e s p a ñ o l  n o  l l e g ó  a  p e n e t r a r  e n  F r a n c i a ,  p e r o  l a  
l i t e r a t u r a  f r a n c e s a  p a d e c í a  u n  v i c i o  r a d i c a l  q u e  e r a  p e o r  t o d a v í a :  e l  d e  c a u s a r  
f a s t i d i o .  E l  f a s t i d i o  l o  p r o d u c í a n  s u s  l a r g a s  d e c l a m a c i o n e s  s i n  h i l a c i ó n ,  s i n  
a r g u m e n t o  y  s i n  i n t e r é s ,  e s c r i t a s  e n  u n a  l e n g u a  q u e  n o  e s t a b a  a c a b a d a  d e  
f o r m a r .  H a r d i  y  G a r n i e r  s ó l o  e s c r i b i e r o n  s i m p l e z a s  e n  e s t i l o  i n s o p o r t a b l e .  

De l  t e a t r o  i n g l é s .  E s t e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  t u v o  g r a n  a n i m a c i ó n ,  p e r o  
s i g u i e n d o  e l  g u s t o  l i t e r a r i o  d e l  t e a t r o  e s p a ñ o l  m e z c l ó  l a  b u f o n e r í a  c o n  e l  
h o r r o r .  L a  v i d a  e n t e r a  d e  u n  h o m b r e  f u e  e l  a s u n t o  d e  u n a  t r a g e d i a ;  l o s  a c t o r e s  
p a s a b a n  e n  e l l a  d e s d e  R o m a  y  V e n e c i a  h a s t a  C h i p r e ,  l a  h e z  d e  l a  c a n a l l a  s a l í a  
a l  t e a t r o  c o n  l o s  p r í n c i p e s  y  l o s  p r í n c i p e s  h a b l a b a n  f r e c u e n t e m e n t e  c o n  l a  
c a n a l l a .  



 

E n  u n a  e d i c i ó n  d e  S h a k e s p e a r e ,  p u b l i c a d a  p o r  S a m u e l  J o h n s o n ,  v e o  q u e  s e  
m o t e j a  d e  e s p í r i t u s  m e z q u i n o s  a  l o s  e x t r a n j e r o s  q u e  s e  s o r p r e n d e n  d e  q u e  e n  
l a s  o b r a s  d e l  g r a n  t r á g i c o  « u n  s e n a d o r  r o m a n o  h a g a  r e í r ,  y  u n  r e y  a p a r e z c a  
b o r r a c h o » .  N o  m e  a t r e v o  a  s o s p e c h a r  s i q u i e r a  q u e  J o h n s o n  s e a  u n  h o m b r e  
b u r l ó n ,  n i  l e  g u s t e  c o n  e x c e s o  e l  v i n o ,  p e r o  m e  p a r e c e  i n s e n s a t o  q u e  c u e n t e  l a  
b u f o n e r í a  y  l a  e m b r i a g u e z  e n t r e  l a s  b e l l e z a s  d e l  t e a t r o  t r á g i c o .  L a  r a z ó n  e n  
q u e  s e  f u n d a  n o  e s  m e n o s  s i n g u l a r :  d i c e  q u e  « e l  p o e t a  d e s d e ñ a  e s a s  
d i s t i n c i o n e s  a c c i d e n t a l e s  d e  c l a s e  y  d e  n a c i ó n  c o m o  e l  p i n t o r  q u e ,  s a t i s f e c h o  d e  
h a b e r  p i n t a d o  b i e n  l a  f i g u r a ,  n o  h a c e  c a s o  d e  l o s  p l a n o s » .  L a  c o m p a r a c i ó n  s e r í a  
m á s  e x a c t a  s i  c i t a r a  a  u n  p i n t o r  q u e ,  a l  d e s a r r o l l a r  u n  a s u n t o  n o b l e ,  
i n t r o d u j e r a  d e t a l l e s  r i d í c u l o s ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  p i n t a r  e n  l a  b a t a l l a  d e  
A r b e l l e s  a  A l e j a n d r o  M a g n o  m o n t a d o  e n  u n  b o r r i c o ,  y  a  l a  e s p o s a  d e  D a r í o  
b e b i e n d o  e n  u n a  t a b e r n a  c o n  s o l d a d o s .  H o y ,  n o  h a y  n i n g ú n  p i n t o r  d e  e s a  c l a s e  
e n  E u r o p a ,  p e r o  n o  s é  s i  l o s  h a b r í a  e n t o n c e s  e n  I n g l a t e r r a .  

E n  l a  t r a g e d i a  J u l i o  C é s a r ,  d e  S h a k e s p e a r e ,  C a s i o  d i c e  q u e  C é s a r  p e d í a  
b e b e r  c u a n d o  t e n í a  f i e b r e ,  y  e n  l a  m i s m a  o b r a  u n  z a p a t e r o  d i c e  a  u n  t r i b u n o  
q u e  q u i e r e  p o n e r l e  s u e l a s  n u e v a s ;  d i c e  t a m b i é n  q u e  e l  p e l i g r o  y  é l  h a n  n a c i d o  
d e l  m i s m o  v i e n t r e ,  q u e  é l  e s  e l  p r i m o g é n i t o ,  q u e  e l  p e l i g r o  s a b e  q u e  C é s a r  e s  
m á s  t e m i b l e  q u e  é l  y  t o d o  l o  q u e  l e  a m e n a z a  s e  l o  e c h a  a  l a s  e s p a l d a s .  

E n  l a  h e r m o s a  t r a g e d i a  E l  m o r o  d e  V e n e c i a  e n c o n t r a r é i s  e n  l a  p r i m e r a  
e s c e n a  q u e  l a  h i j a  d e  u n  s e n a d o r  « h a c e  e l  a m o r  p o r  d e t r á s  c o n  e l  m o r o ,  y  q u e  d e  
s u  c ó p u l a  n a c e r á n  c a b a l l o s  d e  B e r b e r í a » .  A s í  h a b l a b a n  e n t o n c e s  e n  e l  t e a t r o  
t r á g i c o  d e  L o n d r e s .  E l  g e n i o  d e  S h a k e s p e a r e  s ó l o  p o d í a  s e r  d i s c í p u l o  d e  l a s  
c o s t u m b r e s  y  e l  e s p í r i t u  d e  s u  é p o c a .  

De l  m é r i t o  t e  S h a k e s p e a r e .  A  p e s a r  d e  l o  d i c h o ,  S h a k e s p e a r e  e s  u n  g e n i o .  
L o s  i t a l i a n o s ,  f r a n c e s e s  y  h o m b r e s  d e  l e t r a s  d e  o t r o s  p a í s e s  q u e  n o  h a n  
p a s a d o  a l g ú n  t i e m p o  e n  I n g l a t e r r a ,  n o s  l o  p r e s e n t a n  c o m o  u n  a r l e q u í n  c o m o  e l  
m á s  m i s e r a b l e  d e  l o s  b u f o n e s  q u e  d i v i e r t e n  a l  p o p u l a c h o ;  s i n  e m b a r g o ,  e n  e s e  
e s c r i t o r  s e  e n c u e n t r a n  m u c h o s  p a s a j e s  q u e  a r r e b a t a n  l a  i m a g i n a c i ó n  y  
p e n e t r a n  e n  e l  a l m a .  E n  e l l o s  l a  v e r d a d  y  l a  n a t u r a l e z a  h a b l a n  e n  s u  p r o p i o  
l e n g u a j e ,  s i n  a r t i f i c i o s  q u e  l a s  d e s f i g u r e n .  E l  a u t o r  a l c a n z a  l a  c o t a  m á s  
s u b l i m e  s i n  p r e t e n d e r l o  s i q u i e r a .  

C u a n d o  e n  l a  t r a g e d i a  J u l i o  C é s a r ,  B r u t o  r e p r o c h a  a  C a s i o  l a s  r a p i ñ a s  q u e  
c o n s i n t i ó  a  s u s  p a r t i d a r i o s  e n  A s i a ,  l e  d i c e :  « ¡ A c o r d a o s  d e  l o s  i d u s  d e  m a r z o !  
¿ N o  f u e  p o r  h a c e r  j u s t i c i a  p o r  l o  q u e  c o r r i ó  l a  s a n g r e  d e l  g r a n  J u l i o ?  ¿ Q u é  
m i s e r a b l e  t o c ó  s u  c u e r p o  y  l o  h i r i ó  q u e  n o  f u e r a  p o r  j u s t i c i a ?  Q u é ,  ¿ h a b r á  
a l g u n o  d e  n o s o t r o s ,  l o s  q u e  i n m o l a m o s  a  C é s a r ,  s ó l o  p o r q u e  a m p a r ó  l a d r o n e s ,  
q u e  m a n c h e  a h o r a  s u s  d e d o s  c o n  b a j o s  s o b o r n o s . . . ? »  

C é s a r ,  a l  d e c i d i r s e  a  i r  a l  S e n a d o ,  d o n d e  h a b í a n  d e  a s e s i n a r l e ,  h a b l a  d e  
e s t e  m o d o :  « ¡ L o s  c o b a r d e s  m u e r e n  v a r i a s  v e c e s  a n t e s  d e  e x p i r a r !  ¡ E l  v a l i e n t e  
n u n c a  s a b o r e a  l a  m u e r t e  s i n o  u n a  v e z !  D e  t o d a s  l a s  m a r a v i l l a s  q u e  h e  o í d o  l a  
q u e  m a y o r  a s o m b r o  m e  c a u s a  e s  q u e  l o s  h o m b r e s  t e n g a n  m i e d o .  V i s t o  q u e  l a  
m u e r t e  e s  u n  f i n  n e c e s a r i o ,  c u a n d o  h a y a  d e  v e n i r ,  v e n d r á ! »  B r u t o ,  e n  l a  m i s m a  
o b r a ,  d e s p u é s  d e  f r a g u a r  l a  c o n s p i r a c i ó n  c o n t r a  C é s a r ,  d i c e :  « ¡ D e s d e  q u e  C a s i o  
m e  e x c i t ó  e l  p r i m e r o  c o n t r a  C é s a r ,  n o  h e  p o d i d o  d o r m i r !  E n t r e  l a  e j e c u c i ó n  d e  u n  
a c t o  t e r r i b l e  y  s u  p r i m e r  i m p u l s o  t o d o  e l  i n t e r v a l o  e s  c o m o  u n a  a p a r i c i ó n  o  u n a  
h o r r o r o s a  p e s a d i l l a .  E l  e s p í r i t u  y  l a s  p o t e n c i a s  c o r p o r a l e s  c e l e b r a n  e n t o n c e s  u n  
c o n s e j o ,  y  e l  e s t a d o  d e l  h o m b r e ,  s e m e j a n t e  a  u n  p e q u e ñ o  r e i n o ,  s u f r e  e n t o n c e s  
u n a  e s p e c i e  d e  i n s u r r e c c i ó n » .  

T a m b i é n  e s  s u b l i m e  e l  m o n ó l o g o  d e  H a m l e t .  

¿ Q u é  p o d e m o s  d e d u c i r  d e l  c o n t r a s t e  q u e  f o r m a n  l a  g r a n d e z a  y  l a  v u l g a r i d a d ,  
l o s  r a c i o c i n i o s  s u b l i m e s  y  l a s  l o c u r a s  g r o s e r a s  q u e  c o n f o r m a n  e l  c a r á c t e r  d e  
S h a k e s p e a r e ?  P u e s  q u e  h u b i e r a  s i d o  u n  p o e t a  p e r f e c t o  d e  v i v i r  e n  l o s  t i e m p o s  
d e  A d i s s o n .  

A d i s s o n ,  q u e  f l o r e c i ó  d u r a n t e  l a  é p o c a  d e  l a  r e i n a  A n a ,  e s  q u i z á s  e l  e s c r i t o r  
i n g l é s  q u e  a r m o n i z ó  m e j o r  e l  g e n i o  c o n  e l  b u e n  g u s t o  l i t e r a r i o .  S u  e s t i l o  e r a  
c o r r e c t o ,  s u  i m a g i n a c i ó n  e x p r e s i v a ;  t e n í a  e l e g a n c i a ,  f u e r z a  y  n a t u r a l i d a d  e n  



 

s u s  v e r s o s  y  e n  s u  p r o s a .  A m i g o  d e l  d e c o r o  y  d e  l a s  r e g l a s ,  d e s e a b a  q u e  l a  
t r a g e d i a  s e  e s c r i b i e r a  c o n  d i g n i d a d ,  y  a s í  e s c r i b i ó  C a t ó n .  E s a  o b r a ,  d e s d e  e l  
p r i m e r  a c t o ,  t i e n e  v e r s o s  q u e  h o n r a r í a n  a  V i r g i l i o  y  s e n t i m i e n t o s  d i g n o s  d e  
C a t ó n .  E n  t o d o s  l o s  t e a t r o s  d e  E u r o p a ,  l a  e s c e n a  e n t r e  J u b a  y  S i f a x  s e  
a p l a u d i ó  c o m o  o b r a  m a e s t r a  d e  h a b i l i d a d ,  d e  c a r a c t e r e s  b i e n  d e s a r r o l l a d o s ,  d e  
h e r m o s o s  c o n t r a s t e s  y  d e  d i c c i ó n  p u r a  y  n o b l e .  S o n  n o t a b i l í s i m o s  l o s  v e r s o s  
q u e  e l  p r o t a g o n i s t a  d e  d i c h a  t r a g e d i a ,  e l  h é r o e  d e  l a  f i l o s o f í a  y  d e  R o m a ,  
p r o n u n c i a  e n  e l  a c t o  q u i n t o ,  c u a n d o  a p a r e c e  t e n i e n d o  s o b r e  l a  m e s a  u n a  
e s p a d a  d e s n u d a  y  l e y e n d o  e l  T r a t a d o  d e  P l a t ó n  s o b r e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  

L a  o b r a  c o n q u i s t ó  e l  c l a m o r o s o  é x i t o  q u e  m e r e c í a n  s u s  e x q u i s i t o s  d e t a l l e s ,  
a l  q u e  e n  p a r t e  c o n t r i b u y e r o n  l a s  d i s c o r d i a s  q u e  e n t o n c e s  a g i t a b a n  a  
I n g l a t e r r a ,  y  a  l a s  q u e  a l u d e  e n  v a r i a s  o c a s i o n e s  l a  r e f e r i d a  t r a g e d i a .  

P e r o  p a s a d a s  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  d i e r o n  p i e  a  l a s  a l u s i o n e s ,  q u e d a n  d e  
d i c h a  o b r a  l o s  h e r m o s o s  v e r s o s ,  l a s  m á x i m a s  n o b l e s  y  j u s t a s  q u e  s u p l e n  l a  
f r i a l d a d  d e  l a  t r a g e d i a .  

A RT E S .  ( A r t í c u l o  d e d i c a d o  a l  r e y  d e  P r u s i a ,  F e d e r i c o  e l  G r a n d e ) .  T o d o s  
l o s  f i l ó s o f o s  h a n  c r e í d o  q u e  l a  m a t e r i a  e s  e t e r n a ,  p e r o  h a n  o p i n a d o  q u e  l a s  
a r t e s  e r a n  n u e v a s ,  p r o p u g n a n d o  q u e  h a s t a  e l  d e  e l a b o r a r  e l  p a n  e s  r e c i e n t e .  
L o s  p r i m e r o s  r o m a n o s  s ó l o  s a b í a n  h a c e r  g a c h a s ,  y  l o s  v e n c e d o r e s  d e l  U n i v e r s o  
n o  l l e g a r o n  a  c o n o c e r  l o s  m o l i n o s  d e  v i e n t o ,  n i  l o s  d e  a g u a .  A  p r i m e r a  v i s t a  
e s t o  p a r e c e  c o n t r a d e c i r  l a  a n t i g ü e d a d  d e l  p l a n e t a  t a l  c o m o  h o y  e x i s t e ,  o  
s u p o n e r  q u e  h a  p a s a d o  p o r  t e r r i b l e s  c o n m o c i o n e s .  L a s  i n v a s i o n e s  d e  l o s  
b á r b a r o s  n o  p u d i e r o n  c o n s e g u i r  q u e  s e  p e r d i e r a n  l a s  a r t e s  q u e  s e  h i c i e r o n  
n e c e s a r i a s .  I m a g i n a o s  q u e  u n  e j é r c i t o  d e  n e g r o s  i n v a d a  E u r o p a ,  c o m o  u n a  
n u b e  d e  l a n g o s t a s ,  v i n i e n d o  d e s d e  l a s  m o n t a ñ a s  d e  C o b o n a s ,  p o r  e l  
M o n o m o t o p a ,  e l  M o n o e m u g i ,  l o s  N o s e g u a i s  y  l o s  M a r a c a t e s ,  y  q u e  a t r a v i e s e n  
A b i s i n i a ,  N u b i a ,  E g i p t o ,  S i r i a ,  A s i a  M e n o r  y  t o d a  E u r o p a ,  t r a s t o r n a n d o  y  
s a q u e á n d o l o  t o d o .  P u e s  b i e n ,  a u n  a s í ,  s i e m p r e  q u e d a r á n  a l g u n o s  p a n a d e r o s ,  
a l g u n o s  s a s t r e s ,  a l g u n o s  c a r p i n t e r o s  y  a l g u n o s  a r t e s a n o s  q u e  s e  d e d i q u e n  a l  
c u l t i v o  d e  l a s  a r t e s  n e c e s a r i a s  s ó l o  h a b r á n  d e s a p a r e c i d o  l a s  a r t e s  s u n t u a r i a s .  
E s o  e s  l o  q u e  a c o n t e c i ó  a l  d e r r u m b a r s e  e l  I m p e r i o  r o m a n o ;  e l  a r t e  d e  e s c r i b i r  
c a s i  q u e d ó  p e r d i d o ,  y  l o s  q u e  s e  d e d i c a b a n  a  l a s  a r t e s  q u e  h a c e n  a g r a d a b l e  l a  
v i d a  n o  f l o r e c i e r o n  h a s t a  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s .  

D e  e l l o  n a d a  p u e d e  d e d u c i r s e ,  r e a l m e n t e ,  s o b r e  l a  a n t i g ü e d a d  d e  n u e s t r o  
p l a n e t a .  P o r q u e  s i  s u p o n e m o s  q u e  u n a  i n v a s i ó n  d e  b á r b a r o s  c o n s i g u e  q u e  
p e r d a m o s  h a s t a  e l  a r t e  d e  e s c r i b i r  y  e l  d e  e l a b o r a r  e l  p a n ,  s i  s u p o n e m o s  a l g o  
p e o r  t o d a v í a ,  q u e  p a s e m o s  d i e z  a ñ o s  s i n  p a n ,  p l u m a s ,  t i n t a  y  p a p e l ,  e l  p a í s  
q u e  p u d o  p a s a r  e s e  t i e m p o  s i n  e l l a s  p u d o  v i v i r  t a m b i é n  u n  s i g l o  y  c i e n  m i l  
s i g l o s  s i n  e l l a s .  E s  i n d u d a b l e  q u e  e l  h o m b r e  y  l o s  d e m á s  a n i m a l e s  p u e d e n  
s u b s i s t i r  m u y  b i e n  s i n  p a n a d e r o s ,  s i n  e s c r i t o r e s  y  s i n  t e ó l o g o s ,  p o r q u e  a s í  h a  
s u c e d i d o  e n  t o d a  l a  A m é r i c a  y  e n  l a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  n u e s t r o  
c o n t i n e n t e .  

L a  n o v e d a d  d e  l a s  a r t e s  n o  p r u e b a ,  p u e s ,  l a  n o v e d a d  d e l  G l o b o ,  c o m o  
a s e g u r a  E p i c u r o ,  q u e  s u p o n í a  q u e  p o r  a z a r  l o s  á t o m o s  e t e r n o s ,  a l  d e c l i n a r ,  
f o r m a r o n  u n  d í a  n u e s t r o  p l a n e t a .  P o m p o n a c e  d e c í a :  « S e  i l  m o n d o  n o n  e  e t e r n o ,  
p e r  t u t t i  s a n t i ,  e  m o l t o  v e c c h i o » .  

De  l o s  p e q u e ñ o s  i n c o n v e n i e n t e s  i n h e r e n t e s  a  l a s  a r t e s .  L o s  q u e  
m a n i p u l a n  p l o m o  y  m e r c u r i o  t i e n e n  p r o p e n s i ó n  a  s u f r i r  c ó l i c o s  p e l i g r o s o s  y  
a t a q u e s  d e  n e r v i o s ,  y  l o s  q u e  u t i l i z a n  p l u m a s  y  t i n t a ,  u n a  e s p e c i e  d e  
h o r m i g u i l l o  y  e x p e r i m e n t a n  c o n t i n u a s  s a c u d i d a s .  E s e  h o r m i g u i l l o  e s  e l  q u e  
p a d e c í a n  a l g u n o s  e x - j e s u i t a s  q u e  e s c r i b e n  l i b e l o s .  A f o r t u n a d a m e n t e ,  M a j e s t a d ,  
n o  c o n o c é i s  e s a  c l a s e  d e  b i c h o s ,  e x p u l s a d a  d e  v u e s t r o s  E s t a d o s  y  d e  l o s  d e  l a  
e m p e r a t r i z  d e  R u s i a ,  d e l  r e y  d e  S u e c i a  y  d e l  r e y  d e  D i n a m a r c a .  L o s  e x - j e s u i t a s  
P a u l i a n  y  N o n o t e ,  q u e  c o m o  y o  c u l t i v a n  l a s  b e l l a s  a r t e s ,  n o  c e s a n  d e  
p e r s e g u i r m e .  M e  a p l a s t a n  c o n  e l  p e s o  d e  s u  f a m a  y  d e  s u  g e n i o ,  m á s  p e s a d o  
t o d a v í a .  M e  c o n s i d e r o  p e r d i d o  s i  v u e s t r a  m a j e s t a d  n o  s e  d i g n a  d e f e n d e r m e  d e  
e l l o s .  



 

A S A M B L E A .  V o c a b l o  d e  s e n t i d o  g e n e r a l  q u e  s e  a p l i c a  a  l o  p r o f a n o ,  l o  
s a g r a d o  y  l o  p o l í t i c o .  S i g n i f i c a  s i m p l e m e n t e  r e u n i ó n  d e  m u c h a s  p e r s o n a s .  E s a  
v o z  e v i t a  t o d a s  l a s  d i s p u t a s  s o b r e  l a s  p a l a b r a s  y  l a s  s i g n i f i c a c i o n e s  i n j u r i o s a s  
c o n  q u e  l o s  h o m b r e s  s u e l e n  d e s i g n a r  l a s  s o c i e d a d e s  a  l a s  q u e  n o  p e r t e n e c e n .  

L a  a s a m b l e a  l e g a l  d e  l o s  a t e n i e n s e s  s e  l l a m ó  E c c l e s i a  ( I g l e s i a ) .  C o n s a g r a d a  
e s a  p a l a b r a  e n t r e  n o s o t r o s  e x c l u s i v a m e n t e  a  l a  c o n g r e g a c i ó n  d e  l o s  c a t ó l i c o s  
e n  u n  m i s m o  l u g a r ,  d e s d e  l u e g o  n o  d i m o s  n u n c a  e l  n o m b r e  d e  I g l e s i a  a  l a  
a s a m b l e a  d e  l o s  p r o t e s t a n t e s ,  q u e  s e  l l a m ó  a l  p r i n c i p i o  r e u n i ó n  d e  h u g o n o t e s .  
P e r o  l a  c i v i l i z a c i ó n  d e s t e r r ó  l u e g o  e s a  e x p r e s i ó n  o d i o s a  y  s e  s i r v i ó  d e  l a  v o z  
a s a m b l e a .  E n  I n g l a t e r r a ,  l a  I g l e s i a  d o m i n a n t e  l l a m a  a s a m b l e a s ,  m e e t i n g ,  a  l a s  
i g l e s i a s  d e  l o s  n o  c o n f o r m i s t a s .  

L a  p a l a b r a  a s a m b l e a  p a r e c e  s e r  l a  m á s  a p r o p i a d a  p a r a  a p l i c a r  a  l a  r e u n i ó n  
n u m e r o s a  d e  p e r s o n a s  i n v i t a d a s  a  p e r d e r  e l  t i e m p o  e n  u n a  c a s a  e n  l a  q u e  l o s  
d u e ñ o s  l e s  h a c e n  l o s  h o n o r e s  y  e n  d o n d e  s e  c h a r l a ,  s e  j u e g a  s e  c e n a  o  s e  
b a i l a .  S i  s ó l o  s e  r e ú n e n  e s c a s o  n ú m e r o  d e  p e r s o n a s  n o  s e  l l a m a  a s a m b l e a ,  
p o r q u e  e s  u n a  r e u n i ó n  d e  a m i g o s  y  n u n c a  e s  n u m e r o s a .  

A S E S I NO ,  A S E S I NA T O .  V o z  c o r r o m p i d a  t o m a d a  d e  l a  p a l a b r a  e h i s s e s s i n .  
S u c e d e  m u c h a s  v e c e s  a  q u i e n e s  v i s i t a n  u n  p a í s  l e j a n o ,  q u e  e n t i e n d e n  m a l  
r e p i t e n  m a l  y  e s c r i b e n  m a l  e n  s u  i d i o m a  l o  q u e  m a l  c o m p r e n d i e r o n  e n  l e n g u a  
e x t r a n j e r a ,  y  l u e g o  e n g a ñ a n  a  s u s  c o m p a t r i o t a s  y  s e  e n g a ñ a n  a  s í  m i s m o s .  E l  
e r r o r  s e  t r a n s m i t e  d e  b o c a  e n  b o c a  y  d e  p l u m a  e n  p l u m a ,  y  p a s a n  a  v e c e s  
s i g l o s  p a r a  d e s t r u i r l o .  

E x i s t í a  e n  l a  é p o c a  d e  l a s  c r u z a d a s  u n  d e s v e n t u r a d o  b u r g o  d e  m o n t a ñ e s e s  
q u e  h a b i t a b a n  e n  c u e v a s  c e r c a  d e l  c a m i n o  d e  D a m a s c o .  E r a n  b a n d i d o s  y  
e l e g í a n  u n  j e f e ,  a l  q u e  l l a m a b a n  C h e k  E l c h a s s i s s i n .  S e  c r e e  q u e  l a  v o z  
h o n o r í f i c a  c h o k  o  c h e k  s i g n i f i c a b a  a n t i g u a m e n t e  a n c i a n o ,  i g u a l  q u e  e n t r e  
n o s o t r o s  e l  s e ñ o r  p r o v i e n e  d e  s e n i o r ,  q u e  s i g n i f i c a b a  a n c i a n o ,  y  l a  p a l a b r a  
g r a f  s i g n i f i c a  v i e j o  e n  A l e m a n i a .  E n  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d ,  e l  m a n d o  c i v i l  
s e  c o n c e d í a  a  l o s  a n c i a n o s  e n  c a s i  t o d o s  l o s  p u e b l o s .  M á s  t a r d e  e s t a  j e f a t u r a  
s e  c o n v i r t i ó  e n  h e r e d i t a r i a .  

L o s  c r u z a d o s  d e n o m i n a r o n  a l  a n c i a n o  j e f e  d e  l o s  m o n t a ñ e s e s  á r a b e s  e l  v i e j o  
d e  l a  m o n t a ñ a  y  c r e y e r o n  q u e  e r a  u n  g r a n  p r í n c i p e ,  p o r q u e  o r d e n ó  q u e  r o b a r a n  
y  m a t a r a n  e n  e l  c a m i n o  r e a l  a l  c o n d e  d e  M o n t f e r r a t  y  o t r o s  c a b a l l e r o s  q u e  i b a n  
c o n  l o s  c r u z a d o s ,  y  é s t o s  l l a m a r o n  a  e s o s  p u e b l o s  l o s  a s e s i n o s  y  a  s u  j e f e  e l  
r e y  d e l  v a s t o  p a í s  d e  l o s  a s e s i n o s .  E s e  v a s t o  p a í s  t i e n e  c i n c o  o  s e i s  l e g u a s  d e  
l o n g i t u d  y  d o s  d e  a n c h u r a  p o r  l a  p a r t e  d e l  A n t i  L í b a n o ,  p a í s  h o r r i b l e  y  
p e ñ a s c o s o ,  c a s i  c o m o  P a l e s t i n a ,  p e r o  c o r t a d o  p o r  a g r a d a b l e s  p r a d e r a s  q u e  
s i r v e n  d e  p a s t o  a  m u c h o s  r e b a ñ o s ,  c o m o  a t e s t i g u a n  l o s  q u e  h a n  h e c h o  e l  v i a j e  
d e  A l e p o  a  D a m a s c o .  

E l  c h e k ,  e s t o  e s ,  e l  a n c i a n o  d e  e s o s  a s e s i n o s ,  t e n í a  q u e  s e r  u n  j e f e  d e  
b a n d i d o s  p o r q u e  e n t o n c e s  r e i n a b a  e n  D a m a s c o  u n  s u l t á n  m u y  p o d e r o s o .  

L o s  n o v e l i s t a s  d e  a q u e l l a  é p o c a ,  t a n  f a n t á s t i c o s  c o m o  l o s  c r u z a d o s  
s u p u s i e r o n  q u e  e l  r e f e r i d o  j e f e  d e  a s e s i n o s ,  t e m i e n d o  q u e  e l  r e y  L u i s  I X  d e  
F r a n c i a  ( q u e  n u n c a  o y e r o n  n o m b r a r )  s e  p u s i e r a  e n  1 2 3 6  a  l a  c a b e z a  d e  u n a  d e  
l a s  c r u z a d a s  y  l e  p r i v a r a  d e l  t e r r i t o r i o  q u e  d o m i n a b a ,  e n v i ó  d o s  e m i s a r i o s  a  
P a r í s  p a r a  q u e  a s e s i n a r a n  a l  r e y .  P e r o  a l  d í a  s i g u i e n t e  s u p o  q u e  e l  r e y  f r a n c é s  
e r a  b u e n o  y  g e n e r o s o  y  e n v i ó  o t r o s  d o s  e m i s a r i o s  c o n  l a  c o n t r a o r d e n  d e  q u e  n o  
l e  a s e s i n a r a n .  L o s  e n v i ó  p o r  m a r  a  u n o s  y  a  o t r o s ,  p o r q u e  l o s  d o s  e m i s a r i o s  
q u e  i b a n  a  m a t a r  a  L u i s  y  l o s  o t r o s  d o s  q u e  i b a n  a  s a l v a r l e  l a  v i d a ,  s ó l o  
p o d í a n  r e a l i z a r  e s e  v i a j e  e m b a r c á n d o s e  e n  J o p p e ,  e n t o n c e s  e n  p o d e r  d e  l o s  
c r u z a d o s ,  c i r c u n s t a n c i a  q u e  a u m e n t a  l o  i n v e r o s í m i l  d e  e s e  p r o y e c t o .  N o  
o b s t a n t e ,  v a r i o s  a u t o r e s ,  u n o  t r a s  o t r o  r e f i e r e n  d e t a l l a d a m e n t e  e s a  a v e n t u r a  a  
p e s a r  d e  q u e  J o i n v i l l e ,  q u e  f u e  c o n t e m p o r á n e o  y  e s t u v o  e n  a q u e l l o s  l u g a r e s ,  
n o  h a b l a  d e  e l l a .  

L o s  j e s u i t a s  M a i b u r g ,  D a n i e l  y  o t r o s ,  y  M e z e r a i ,  q u e  n o  e r a  j e s u i t a ,  c o p i a n  
e s e  a b s u r d o .  E l  a b a t e  V e l l y ,  e n  H i s t o r i a  d e  F r a n c i a ,  l o  r e p i t e  s i n  d i s c u t i r l o  n i  
e x a m i n a r l o ,  d a n d o  c r é d i t o  a  l a s  p a l a b r a s  d e  G u i l l e r m o  d e  N a n g i s ,  q u e  r e f i r i ó  
e s t e  h e c h o  s e s e n t a  a ñ o s  d e s p u é s  d e  s u c e d i d o ,  e n  u n a  é p o c a  e n  q u e  s e  



 

c o m p i l a b a n  p a r a  l a  h i s t o r i a  t o d o s  l o s  r u m o r e s  p ú b l i c o s .  S i  s ó l o  s e  e s c r i b i e r a n  
l o s  s u c e s o s  v e r d a d e r o s  y  ú t i l e s  l o s  v o l u m i n o s o s  l i b r o s  d e  h i s t o r i a  q u e d a r í a n  
r e d u c i d o s  a  m u y  p o c a s  p á g i n a s .  

D u r a n t e  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  s e  e s t á  n e g a n d o  l a  v e r a c i d a d  d e l  c u e n t o  d e l  V i e j o  
d e  l a  M o n t a ñ a ,  q u e  e m b r i a g a b a  c o n  v o l u p t u o s i d a d e s  a  l o s  j ó v e n e s  q u e  s e g u í a n  
s u  p a r t i d o ,  h a c i é n d o l e s  c r e e r  q u e  m o r a b a n  e n  e l  p a r a í s o  y  l u e g o  l o s  e n v i a b a  a  
a s e s i n a r  p a r a  h a c e r l e s  a c r e e d o r e s  a l  p a r a í s o  e t e r n o .  

S i e n d o  e l  a s e s i n a t o ,  d e s p u é s  d e l  e n v e n e n a m i e n t o ,  e l  c r i m e n  m á s  c o b a r d e  y  
q u e  m e r e c e  m a y o r  c a s t i g o ,  n o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s  q u e  e n  n u e s t r o s  d í a s  e x i s t a  u n  
h o m b r e  q u e  l o  a p r u e b e ,  u n  h o m b r e  c u y a  r a z ó n  e x t r a v i a d a  n o  e s t á  s i e m p r e  d e  
a c u e r d o  c o n  l a  r a z ó n  d e  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  F i n g e ,  e n  u n a  n o v e l a  q u e  t i t u l a  
E m i l i o ,  q u e  e d u c a  a  u n  j o v e n  g e n t i l h o m b r e ,  a l  q u e  p r e s e r v a  d e  l a  f o r m a c i ó n  
q u e  s e  r e c i b e  e n  l a  e s c u e l a  m i l i t a r .  E s t o  e s ,  d e  e n s e ñ a r l e  i d i o m a s ,  g e o m e t r í a ,  
t á c t i c a ,  f o r t i f i c a c i o n e s  y  l a  h i s t o r i a  d e l  p a í s ;  s e  a b s t i e n e  d e  i n s p i r a r l e  a m o r  a l  
r e y  y  a  l a  p a t r i a ;  s e  l i m i t a  a  c o n v e r t i r  a l  j o v e n  e n  c a r p i n t e r o ,  y  p r e t e n d e  q u e  e l  
g e n t i l h o m b r e  c a r p i n t e r o ,  s i  l e  i n s u l t a n  p ú b l i c a m e n t e  o  l e  d a n  u n a  b o f e t a d a ,  e n  
v e z  d e  d e v o l v e r  e l  i n s u l t o  y  l a  b o f e t a d a  y  b a t i r s e  c o n  e l  i n s u l t a d o r ,  l o  a s e s i n e  
p r u d e n t e m e n t e .  C i e r t o  q u e  M o l i e r e ,  b r o m e a n d o  d i c e  e n  s u  c o m e d i a  E l  a m o r  
p i n t o r  q u e  a s e s i n a r  e s  l o  m á s  s e g u r o ,  p e r o  e l  a u t o r  d e  l a  n o v e l a  a f i r m a  q u e  e s  
l o  m á s  r a z o n a b l e  y  d i g n o .  L o  d i c e  s e r i a m e n t e ,  y  e n t r e  e l  s i n f í n  d e  p a r a d o j a s  
q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  s u s  l i b r o s  e s a  e s  u n a  d e  l a s  t r e s  o  c u a t r o  q u e  e s  e l  
p r i m e r o  y  ú l t i m o  e n  s o s t e n e r .  E l  m i s m o  e s p í r i t u  d e l i c a d o  y  d e c e n t e  q u e  l e  
o b l i g a  a  r e c o m e n d a r  q u e  e l  p r e c e p t o r  d e b e  a c o m p a ñ a r  c o n  f r e c u e n c i a  a  s u  
d i s c í p u l o  a  l o s  s i t i o s  d e  p r o s t i t u c i ó n ,  l e  h a c e  s o s t e n e r  q u e  e s e  d i s c í p u l o  d e b e  
s e r  u n  a s e s i n o .  D e  m o d o  q u e  l a  e d u c a c i ó n  q u e  J u a n  J a c o b o  R o u s s e a u  d a  a  u n  
g e n t i l h o m b r e  c o n s i s t e  e n  e n s e ñ a r l e  a  m a n e j a r  e l  c u c h i l l o  y  h a c e r l e  d i g n o  d e  l a  
c á r c e l  y  d e  l a  h o r c a .  

D u d a m o s  q u e  l o s  p a d r e s  d e  f a m i l i a  s e  a v e n g a n  a  d a r  a  s u s  h i j o s  p r e c e p t o r e s  
s e m e j a n t e s .  F o r m a n  v e r d a d e r a  a n t í t e s i s  l a s  m á x i m a s  q u e  p o s t u l a  E m i l i o  c o n  
l a s  q u e  p r o p u g n a  M e n t o r  e n  T e l é m a c o ,  p e r o  e s  p r e c i s o  c o n f e s a r  q u e  e l  s i g l o  
X V I I I  e s  e n t e r a m e n t e  d i s t i n t o  d e l  s i g l o  d e  L u i s  X I V .  

A f o r t u n a d a m e n t e ,  l o s  l e c t o r e s  d e  e s t e  D i c c i o n a r i o  n o  e n c o n t r a r á n  
i n s e n s a t e c e s  n i  e x t r a v a g a n c i a s ;  h a l l a r á n  c o n  f r e c u e n c i a  u n a  f i l o s o f í a  q u e  
q u i z á  p a r e z c a  a t r e v i d a ,  p e r o  n o  e s a  c h a r l a t a n e r í a  a t r o z  y  e x t r a v a g a n t e  q u e  d o s  
o  t r e s  l o c o s  l l a m a n  f i l o s o f í a  y  d o s  o  t r e s  d a m a s  e l o c u e n c i a .  

A S F A L T I T E  ( l a g o  d e  S o d o m a ) .  P a l a b r a  c a l d e a  q u e  s i g n i f i c a  u n a  e s p e c i e  d e  
b e t ú n  q u e  a b u n d a  e n  l o s  p a í s e s  q u e  r i e g a  e l  É u f r a t e s .  L o s  c l i m a s  e u r o p e o s  
t a m b i é n  l o  p r o d u c e n ,  p e r o  d e  m a l a  c a l i d a d .  T a m b i é n  s e  r e c o g e  e n  g r a n d e s  
c a n t i d a d e s  e n  S u i z a .  C o n  é l  q u i s i e r o n  l l e n a r  d o s  t o r r e s  q u e  s e  y e r g u e n  a  l o s  
l a d o s  d e  u n a  d e  l a s  p u e r t a s  d e  G i n e b r a .  S ó l o  d u r ó  u n  a ñ o .  L a  m i n a  q u e d ó  
a b a n d o n a d a ,  p e r o  p u e d e n  c u b r i r s e  l o s  f o n d o s  d e  l o s  t a z o n e s  d e  l a s  f u e n t e s  
m e z c l a n d o  e s e  b e t ú n  c o n  p o l v o s  d e  r e s i n a ,  y  q u i z á  l l e g u e  e l  d í a  e n  q u e  s e a  
m á s  ú t i l .  E l  v e r d a d e r o  a s f a l t i t e  s e  r e c o g í a  e n  l o s  a l r e d e d o r e s  d e  B a b i l o n i a  y  s e  
s u p o n e  q u e  t i e n e  a l g o  q u e  v e r  e l  f u e g o  g r i e g o .  

E x i s t e n  m u c h o s  l a g o s  l l e n o s  d e  a s f a l t i t e  o  d e  u n  b e t ú n  p a r e c i d o ,  a s í  c o m o  
h a y  o t r o s  i m p r e g n a d o s  d e  n i t r o .  D e  e s t a  c l a s e  e x i s t e  u n  g r a n  l a g o  e n  e l  
d e s i e r t o  d e  E g i p t o ,  q u e  s e  e x t i e n d e  d e s d e  e l  l a g o  M e d i s  h a s t a  l a  e n t r a d a  d e l  
D e l t a ,  y  q u e  s e  l l a m a  e l  l a g o  d e  N i t r o .  

E l  l a g o  A s f a l t i t e ,  c o n o c i d o  t a m b i é n  c o m o  e l  l a g o  d e  S o d o m a ,  f u e  f a m o s o  p o r  
s u  b e t ú n ,  p e r o  e n  l a  a c t u a l i d a d  l o s  t u r c o s  n o  l o  e m p l e a n ,  b i e n  p o r q u e  l a  m i n a  
q u e  e s t á  d e b a j o  d e l  a g u a  h a y a  d i s m i n u i d o ,  b i e n  p o r q u e  s a l g a  d e  p e o r  c a l i d a d  o  
s e a  d i f í c i l  e x t r a e r l o  d e l  f o n d o  d e l  a g u a .  A l g u n a s  v e c e s  s e  d e s p r e n d e n  
p a r t í c u l a s  a c e i t o s a s  y  h a s t a  p e d a z o s  q u e  s o b r e n a d a n .  L o s  r e c o g e n ,  h a c e n  c o n  
e l l o s  u n a  m e z c l a  y  l o s  v e n d e n  c o m o  b á l s a m o  e n  l a  M e c a .  L a  N a t u r a l e z a  n o  
e s p e r a  q u e  l e  a p l i q u e n  n i n g ú n  b á l s a m o  p a r a  s u m i n i s t r a r  a l  c u e r p o  l a  s a n g r e  y  
l a  l i n f a  q u e  n e c e s i t a ,  n i  p a r a  f o r m a r  u n a  n u e v a  c a r n e  q u e  s u s t i t u y a  a  l a  q u e  
l a s  l l a g a s  h a c e n  p e r d e r .  L o s  b á l s a m o s  d e  l a  M e c a ,  d e  J u d e a  y  d e l  P e r ú  s ó l o  



 

s i r v e n  p a r a  i m p e d i r  l a  a c c i ó n  d e l  a i r e  y  t a p a r  l a  h e r i d a ,  n o  p a r a  c u r a r l a ;  e l  
a c e i t e  n o  h a c e  n a c e r  l a  p i e l .  

F l a v i o  J o s e f o  d i c e  q u e  e n  s u  é p o c a ,  e n  e l  l a g o  d e  S o d o m a ,  n o  s e  c r i a b a n  
p e c e s ,  y  q u e  e l  a g u a  e r a  t a n  l i g e r a  q u e  l o s  c u e r p o s  m á s  p e s a d o s  n o  s e  i b a n  a l  
f o n d o .  S i n  d u d a ,  e n  v e z  d e  l i g e r a  q u i s o  d e c i r  d e n s a  p e r o  n o  l o  e x p e r i m e n t ó .  
D e s p u é s  d e  t o d o ,  p o d í a  s u c e d e r  q u e  e l  a g u a  e s t a n c a d a  i m p r e g n a d a  d e  s a l e s  y  
m a t e r i a s  c o m p a c t a s ,  p e s a n d o  m á s  q u e  u n  c u e r p o  d e  s e m e j a n t e  v o l u m e n ,  c o m o  
e l  d e  u n  a n i m a l  o  u n  h o m b r e ,  l e  o b l i g a r a  a  s o b r e n a d a r .  L a  e q u i v o c a c i ó n  d e  
J o s e f o  c o n s i s t e  e n  d a r  u n a  r a z ó n  f a l s a  d e  u n  f e n ó m e n o  q u e  p u d o  s e r  
v e r d a d e r o .  

E s  c r e í b l e  t a m b i é n  q u e  e n  d i c h o  l a g o  n o  h u b i e r a  p e c e s .  E l  a s f a l t o  n o  e s  
s u s t a n c i a  a p t a  p a r a  a l i m e n t a r l o s ,  p e r o  e s  v e r o s í m i l  q u e  e n  e s e  l a g o  n o  t o d o  
f u e r a  a s f a l t o .  T i e n e  u n a s  v e i n t i c u a t r o  l e g u a s  d e  l o n g i t u d ,  y  a l  r e c i b i r  e n  s u  
l e c h o  l a s  a g u a s  d e l  J o r d á n  p u d i e r a  r e c i b i r  t a m b i é n  l o s  p e c e s  d e  e s e  r í o .  P e r o  
t a l  v e z  t a m p o c o  l o s  t i e n e  e l  J o r d á n ,  y  p o r  l o  m i s m o  n o  p u e d a  s u m i n i s t r a r l o s .  
Q u i z á  s ó l o  s e  e n c u e n t r e n  p e c e s  e n  e l  l a g o  s u p e r i o r  d e  T i b e r í a d e s .  

A ñ a d e  J o s e f o  q u e  l o s  á r b o l e s  q u e  c r e c e n  a  o r i l l a s  d e l  m a r  M u e r t o  p r o d u c e n  
f r u t o s  d e  m u y  b u e n  a s p e c t o ,  p e r o  q u e  s e  c o n v i e r t e n  e n  p o l v o  a l  m o r d e r l o s .  
E s t o  y a  n o  m e  p a r e c e  t a n  p r o b a b l e  y  n o s  d a  m o t i v o  p a r a  s u p o n e r  q u e  J o s e f o  n o  
l o  s a b e  p o r  e x p e r i e n c i a ,  y  q u e  d a  e s t a  n o t i c i a  e x a g e r á n d o l a ,  c o m o  h a c e  e n  
t o d o .  P o r  r e g l a  g e n e r a l ,  l o s  t e r r e n o s  s u l f u r o s o s  y  s a l a d o s ,  c o m o  l o s  d e  
N á p o l e s ,  C a t a n i a  y  S o d o m a  p r o d u c e n  f r u t a  d e  h e r m o s a  v i s t a  y  b u e n  s a b o r .  

L a  B i b l i a  n o s  d i c e  q u e  e l  f u e g o  d e l  c i e l o  d e s t r u y ó  c i n c o  c i u d a d e s .  E n  e s t a  
o c a s i ó n  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  a f i r m a  l o  m i s m o  q u e  l a  f í s i c a ,  a u n q u e  n o  l o  
n e c e s i t a m o s  p a r a  e s o  n i  t a m p o c o  t o d o s  l o s  c o m e n t a r i s t a s  e s t á n  d e  a c u e r d o .  S e  
h a n  c o n o c i d o  v a r i o s  t e r r e m o t o s  e n  l o s  q u e  c a y e r o n  m u c h o s  r a y o s  y  
d e s t r u y e r o n  c i u d a d e s  m á s  i m p o r t a n t e s  q u e  S o d o m a  y  G o m o r r a .  

E l  r í o  J o r d á n ,  t e n i e n d o  n e c e s a r i a m e n t e  s u  d e s e m b o c a d u r a  e n  e s e  l a g o  s i n  
s a l i d a ,  e n  e s e  m a r  m u e r t o ,  s e m e j a n t e  a l  m a r  C a s p i o ,  d e b e  h a b e r  e x i s t i d o  
s i e m p r e  e n  e l  m i s m o  s i t i o ;  l u e g o ,  e s a s  c i n c o  c i u d a d e s  n u n c a  p u d i e r o n  o c u p a r  
e l  t e r r e n o  q u e  o c u p a  e l  l a g o  d e  S o d o m a .  L a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  n o  d i c e  t a m p o c o  
q u e  e s e  t e r r e n o  s e  c o n v i r t i e r a  e n  l a g o ,  s i n o  t o d o  l o  c o n t r a r i o :  « J e h o v á  h i z o  
l l o v e r  d e s d e  e l  c i e l o  a z u f r e  y  f u e g o . . . ,  y  s u b i ó  A b r a h á n  p o r  l a  m a ñ a n a  a l  l u g a r  
d o n d e  h a b í a  e s t a d o  d e l a n t e  d e  J e h o v á ;  y  m i r ó  S o d o m a  y  G o m o r r a  y  h a c i a  t o d a  l a  
t i e r r a  d e  a q u e l l a  l l a n u r a ,  y  h e  a q u í  q u e  e l  h u m o  s u b í a  d e  l a  t i e r r a  c o m o  e l  h u m o  
d e  u n  h o r n o »  ( G é n e s i s ,  1 9  2 4 ,  2 7 ,  2 8 ) .  

L u e g o ,  l a s  c i u d a d e s  d e  S o d o m a  G o m o r r a ,  S e b o á n ,  A g a m a  y  S e g o r  d e b í a n  
e s t a r  s i t u a d a s  e n  l a  p l a y a  d e l  m a r  M u e r t o .  A h o r a  b i e n ,  c u a l q u i e r a  o b j e t a r á  q u e  
e s  i m p o s i b l e  q u e  e n  a q u e l  d e s i e r t o  i n h a b i t a b l e ,  e n  e l  q u e  s ó l o  s e  e n c u e n t r a n  
a l g u n a s  h o r d a s  d e  l a d r o n e s  á r a b e s ,  e x i s t i e r a n  c i n c o  c i u d a d e s  o p u l e n t a s  
i n m e r s a s  e n  l a s  d e l i c i a s  d e l  v i c i o  y  e n  l o s  p l a c e r e s  i n f a m e s  q u e  c o n s t i t u y e n  e l  
ú l t i m o  r e f i n a m i e n t o  d e  l a  l u b r i c i d a d ,  l o  q u e  s ó l o  e s  p r o p i o  d e  n a c i o n e s  r i c a s  y  
d e c a d e n t e s .  P e r o  a  e s a  o b j e c i ó n  p u e d e  c o n t e s t a r s e  q u e  a q u e l  t e r r e n o  n o  e r a  
p o r  a q u e l  e n t o n c e s  u n  d e s i e r t o .  

O t r o s  c r í t i c o s  p u e d e n  h a c e r  e s t a  o t r a  o b j e c i ó n :  ¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  
p u d i e r a n  e x i s t i r  c i n c o  c i u d a d e s  e n  l a s  o r i l l a s  d e  u n  l a g o  c u y a  a g u a  n o  e r a  
p o t a b l e ?  L a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  d i c e  q u e  e s e  l a g o  c o n t e n í a  a s f a l t o  a n t e s  d e l  
i n c e n d i o  d e  S o d o m a .  « H a b í a  a l l í  m u c h o s  p o z o s  d e  b e t ú n  e n  l o s  v a l l e s ,  y  l o s  
r e y e s  d e  S o d o m a  y  d e  G o m o r r a ,  h u y e n d o ,  c a y e r o n  e n  e l l o s » .  

O t r a  o b j e c i ó n  q u e  p r e s e n t a n  l o s  c r í t i c o s  e s  q u e  I s a í a s  y  J e r e m í a s  d i c e n  q u e  
S o d o m a  y  G o m o r r a  n u n c a  s e r á n  r e e d i f i c a d a s ,  E s t e b a n  e l  g e ó g r a f o  d i c e  q u e  
S o d o m a  y  G o m o r r a  e s t a b a n  s i t u a d a s  e n  l a s  r i b e r a s  d e l  m a r  M u e r t o ,  y  e n  l a  
H i s t o r i a  d e  l o s  C o n c i l i o s  c o n s t a  q u e  h a b í a  o b i s p o s  d e  S o d o m a  y  d e  S e g o r .  A  
e s t a  o b j e c i ó n  p u e d e  c o n t e s t a r s e  q u e  D i o s  h a r í a  n a c e r ,  c u a n d o  s e  r e e d i f i c a r a n  
d i c h a s  c i u d a d e s ,  h a b i t a n t e s  m e n o s  c u l p a b l e s ,  p o r q u e  e n t o n c e s  n o  h a b í a  e n  
e l l a s  o b i s p o s  i n  p a r t i b u s .  



 

P e r o ,  ¿ q u é  a g u a  b e b e r í a n  l o s  n u e v o s  h a b i t a n t e s ,  s i  e n  d i c h a s  c i u d a d e s  e l  
a g u a  d e  l o s  p o z o s  e s  s a l o b r e  y  c u a n d o  s e  c a v a  l a  t i e r r a  a p a r e c e  a s f a l t o  y  s a l  
c o r r o s i v a ?  A  e s t a  o b j e c i ó n  p u e d e  c o n t e s t a r s e  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  a ú n  h a y  
á r a b e s  e n  a q u e l l o s  t e r r e n o s  q u e ,  s i n  d u d a ,  h a n  p o d i d o  a c o s t u m b r a r s e  a  b e b e r  
a g u a  n o c i v a ;  q u e  S o d o m a  y  G o m o r r a  d u r a n t e  e l  b a j o  i m p e r i o  s ó l o  e r a n  
m i s e r a b l e s  c a b a ñ a s ,  y  q u e  e n t o n c e s  h a b í a  p o c o s  o b i s p o s  c u y a s  d i ó c e s i s  s e  
r e d u c í a n  a  u n a  p o b r e  a l d e a .  Y  s e  p u e d e  a ñ a d i r ,  a d e m á s ,  q u e  l o s  c o l o n o s  d e  
e s a s  a l d e a s  p r e p a r a b a n  e l  a s f a l t o  y  h a c í a n  c o n  é l  u n  c o m e r c i o  p r o d u c t i v o .  E l  
d e s i e r t o  á r i d o  y  a r d i e n t e  q u e  s e  e x t i e n d e  d e s d e  S e g o r  h a s t a  e l  t e r r i t o r i o  d e  
J e r u s a l é n  p r o d u c e  b á l s a m o  y  a r o m a s ,  p o r  l a  m i s m a  r a z ó n  q u e  p r o d u c e  n a f t a ,  
s a l  c o r r o s i v a  y  a z u f r e .  D í c e s e  q u e  e n  e s e  d e s i e r t o  s e  f o r m a n  p e t r i f i c a c i o n e s  
c o n  s o r p r e n d e n t e  r a p i d e z ,  l o  q u e  h a c e  v e r o s í m i l ,  s e g ú n  o p i n i ó n  d e  a l g u n o s  
f í s i c o s ,  l a  p e t r i f i c a c i ó n  d e  E d i t ,  e s p o s a  d e  L o t .  

P e r o  e l  G é n e s i s ,  c a p í t u l o  1 9 ,  v e r s í c u l o  2 6 ,  d i c e  q u e  d i c h a  m u j e r  « m i r ó  a t r á s  
y  s e  v o l v i ó  e s t a t u a  d e  s a l » ,  y  e s o  n o  f u e  u n a  p e t r i f i c a c i ó n  n a t u r a l  q u e  o p e r ó  e l  
a s f a l t o  o  l a  s a l ,  s i n o  u n  v e r d a d e r o  m i l a g r o .  F l a v i o  J o s e f o ,  e n  e l  l i b r o  p r i m e r o  
d e  l a s  A n t i g ü e d a d e s ,  d i c e  q u e  h a  v i s t o  e s a  e s t a t u a ,  y  s a n  J u s t i n o  y  s a n  I r e n e o  
s e  o c u p a n  d e  e l l a  c o m o  d e  u n  p r o d i g i o  q u e  s u b s i s t í a  e n  s u  é p o c a .  E s o s  
t e s t i m o n i o s  s e  c o n s i d e r a n  c o m o  l e y e n d a s  r i d í c u l a s .  

S i n  e m b a r g o ,  e s  p r o b a b l e  q u e  a l g u n o s  j u d í o s  s e  d i v i r t i e r a n  e s c u l p i e n d o  e n  
u n  b l o q u e  d e  a s f a l t o  u n a  f i g u r a  t o s c a  d e  m u j e r  y  d i j e r a n  p o r  m o f a  q u e  e r a  l a  
m u j e r  d e  L o t .  Y o  h e  v i s t o  p a l a n g a n a s  d e  a s f a l t o  m u y  b i e n  h e c h a s  y  d e  l a r g a  
d u r a c i ó n ,  p e r o  e s  p r e c i s o  c o n f e s a r  q u e  s a n  I r e n e o  s e  e x c e d e  c u a n d o  d i c e :  « L a  
m u j e r  d e  L o t  p e r m a n e c i ó  e n  e l  t e r r i t o r i o  d e  S o d o m a ,  n o  e n  c a r n e  c o r r u p t i b l e ,  
s i n o  e n  e s t a t u a  d e  s a l  p e r m a n e n t e  p r o d u c i e n d o  s u s  p a r t e s  n a t u r a l e s  s u s  e f e c t o s  
o r d i n a r i o s » .  U x o r  r e m a n s i t  i n  S o d o m i s ,  j a m  n o n  c a r o  c o r r u p t i b i l i s ,  s e d  s t a t u a  
s a l i s  s e m p e r  m a n e n s ,  e t  p e r  n a t u r a l e s  e a  q u a e  s u n t  c o n s u e t u d i n i s  h o m i n i s  
o s t e n d e n s  ( L i b r o  I V ,  c a p .  I I ) .  S a n  I r e n e o  n o  s e  e x p r e s a  c o n  l a  e x a c t i t u d  d e  u n  
b u e n  n a t u r a l i s t a  a l  d e c i r  q u e  l a  m u j e r  d e  L o t  n o  e r a  d e  c a r n e  c o r r u p t i b l e  y  
t e n í a  l a  m e n s t r u a c i ó n .  

E n  e l  P o e m a  d e  S o d o m a ,  a t r i b u i d o  a  T e r t u l i a n o ,  t a m b i é n  s e  d i c e  l o  m i s m o  
m á s  e n é r g i c a m e n t e :  

D i c i t u r ,  e t  v i v e n s  a l i o  s u b  c o r p o r e ,  s e x u s  
M i r i f i c e  s o l i t o  d i s p u n g e r e  s a n g u i n e  m e n s e s .  

c u y o s  v e r s o s ,  t r a d u c i d o s  m u y  l i b r e m e n t e ,  s i g n i f i c a n :  « L a  m u j e r  d e  L o t ,  
a u n q u e  s e  v o l v i ó  e s t a t u a  d e  s a l ,  s i g u e  s i e n d o  m u j e r  y  m e n s t r ú a » .  

E l  p a í s  d e  l o s  a r o m a s  f u e  t a m b i é n  e l  p a í s  d e  l a s  l e y e n d a s .  E n  l a s  t r i b u s  d e  
l a  A r a b i a  p é t r e a  y  e n  s u s  d e s i e r t o s ,  l o s  a n t i g u o s  m i t o l o g i s t a s  s u p o n e n  q u e  
M i r r a ,  n i e t a  d e  u n a  e s t a t u a ,  h u y ó  d e  s u  p a t r i a  d e s p u é s  d e  h a b e r  c o h a b i t a d o  
c o n  s u  p a d r e ,  c o m o  l a s  h i j a s  d e  L o t  c o h a b i t a r o n  c o n  e l  s u y o ,  q u e  s e  
m e t a m o r f o s e ó  e n  e l  á r b o l  q u e  p r o d u c e  l a  m i r r a .  O t r o s  m i t o l o g i s t a s  a s e g u r a n  
q u e  h u y ó  a  l a  A r a b i a  f e l i z ,  p e r o  t a n  s o s t e n i b l e  e s  u n a  o p i n i ó n  c o m o  o t r a .  

L o  c i e r t o  e s  q u e  n i n g ú n  v i a j e r o  e u r o p e o  s e  h a  d e d i c a d o  t o d a v í a  a  e s t u d i a r  e l  
t e r r e n o  d e  S o d o m a ,  s u  a s f a l t o ,  s u  s a l ,  s u s  á r b o l e s  y  s u s  f r u t o s ;  n i  a  p e s a r  e l  
a g u a  d e l  l a g o ,  n i  a n a l i z a r l a ,  a v e r i g u a r  s i  l a s  m a t e r i a s  m á s  p e s a d a s  q u e  e l  a g u a  
o r d i n a r i a  d e l  l a g o  s o b r e n a d a n ,  n i  h a c e r  u n a  d e s c r i p c i ó n  e x a c t a  d e  l a  h i s t o r i a  
n a t u r a l  d e  a q u e l  p a í s .  L o s  p e r e g r i n o s  q u e  v a n  a  J e r u s a l é n  n o  s e  o c u p a n  d e  
e s t a s  i n v e s t i g a c i o n e s ;  e s e  d e s i e r t o  e s t á  i n f e s t a d o  d e  á r a b e s  n ó m a d a s  q u e  l o  
r e c o r r e n  h a s t a  D a m a s c o ,  r e f u g i á n d o s e  d e s p u é s  e n  l a s  c u e v a s  d e  l a s  m o n t a ñ a s  
q u e  e l  b a j á  d e  D a m a s c o  n o  p u e d e  d o m i n a r .  A  e s t o  s e  d e b e  q u e  l o s  c u r i o s o s  n o  
p u e d a n  e n t e r a r s e  d e  n i n g u n a  d e  l a s  s i n g u l a r i d a d e s  d e l  l a g o  A s f a l t i t e .  E s  c o s a  
q u e  a m o h í n a  a  l o s  e s t u d i o s o s  v e r  q u e  e n t r e  t a n t o s  s o d o m i t a s 58 c o m o  h a y  e n  
E u r o p a ,  n o  e n c u e n t r e n  u n o  q u e  p u e d a  a p o r t a r l e s  d a t o s  e x a c t o s  d e  s u  a n t i g u a  
c a p i t a l .  

A S M O DE O .  C u a l q u i e r  h o m b r e  q u e  c o n o z c a  l a  A n t i g ü e d a d  s a b e  q u e  l o s  
h e b r e o s ,  h a s t a  e l  t i e m p o  d e  s u  c a u t i v i d a d ,  n o  c o n o c i e r o n  l o s  á n g e l e s ,  y  q u e  s e  
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l o s  d i e r o n  a  c o n o c e r  l o s  p e r s a s  y  c a l d e o s .  E n  s u  c a u t i v e r i o ,  s e g ú n  c u e n t a  d o m  
C a l m e t ,  s u p i e r o n  q u e  h a b í a  s i e t e  á n g e l e s  p r i n c i p a l e s  a n t e  e l  t r o n o  d e l  S e ñ o r  y  
t a m b i é n  c o n o c i e r o n  l o s  n o m b r e s  d e  l o s  d i a b l o s .  E l  d e m o n i o  q u e  n o s o t r o s  
l l a m a m o s  A s m o d e o ,  s e  l l a m ó  a n t i g u a m e n t e  H a s h m o d a i  o  C h a m m a d a i .  « S e  s a b e  
— d i c e  C a l m e t —  q u e  h a b í a  d i a b l o s  d e  v a r i a s  c a t e g o r í a s ;  u n o s  e r a n  p r í n c i p e s  y  
s e ñ o r e s ,  y  o t r o s  s u b a l t e r n o s  y  v a s a l l o s » .  

P a r a  q u e  H a s h m o d a i  t u v i e r a  s u f i c i e n t e  p o d e r  p a r a  e s t r a n g u l a r  a  s i e t e  
j ó v e n e s  q u e  s e  c a s a r o n  s u c e s i v a m e n t e  c o n  l a  h e r m o s a  S a r a ,  n a t u r a l  d e  R a g e s ,  
d i s t a n t e  q u i n c e  l e g u a s  d e  E c b a t a n a ,  e r a  p r e c i s o  q u e  l o s  m e d o s  f u e r a n  s i e t e  
v e c e s  m á s  m a n i q u e o s  q u e  l o s  p e r s a s .  U n  p r í n c i p e  b o n d a d o s o  p r o p o r c i o n a  
m a r i d o  a  d i c h a  j o v e n ,  y  H a s h m o d a i ,  q u e  e r a  r e y  d e  l o s  d i a b l o s ,  d e s b a r a t a  s i e t e  
v e c e s  e l  c a s a m i e n t o  q u e  p r o p o r c i o n a  a  l a  m e n c i o n a d a  u n  p r í n c i p e  b o n d a d o s o .  

S i e n d o  S a r a  h i j a  d e  u n  j u d í o  y ,  p o r  l o  t a n t o ,  j u d í a  c a u t i v a  d e  E c b a t a n a ,  
¿ c ó m o  u n  d e m o n i o  m e d o  p u d o  t e n e r  t a n t o  p o d e r  s o b r e  l o s  h e b r e o s ?  E l l o  i n d u c e  
a  c r e e r  q u e  A s m o d e o  C h a m m a d a i  e r a  t a m b i é n  h e b r e o ,  y  q u e  f u e  l a  a n t i g u a  
s e r p i e n t e  q u e  t e n t ó  a  E v a  y  a m ó  f u r i o s a m e n t e  a  l a s  m u j e r e s ,  a  l a s  q u e  t a n  
p r o n t o  e n g a ñ a b a  c o m o  m a t a b a  a  s u s  m a r i d o s  p o r  e x c e s o  d e  a m o r  y  c e l o s .  

E n  e f e c t o ,  e l  l i b r o  d e  T o b í a s ,  e n  l a  t r a d u c c i ó n  g r i e g a ,  d i c e  q u e  A s m o d e o  
e s t a b a  e n a m o r a d o  d e  S a r a .  L o s  s a b i o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  c r e í a n ,  e n  g e n e r a l ,  
q u e  l o s  g e n i o s  b u e n o s  o  m a l o s  t e n í a n  g r a n  a f i c i ó n  a  l a s  h i j a s  d e  l o s  h o m b r e s  y  
l a s  h a d a s  a  l o s  m o z o s  h i j o s  d e  l o s  m o r t a l e s .  L a  m i s m a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  
p o n i é n d o s e  a  l a  a l t u r a  d e  n u e s t r a  d e b i l i d a d  y  d i g n á n d o s e  a d o p t a r  e l  l e n g u a j e  
l l a n o ,  d i c e  q u e  « l o s  h i j o s  d e  D i o s ,  e n c o n t r a n d o  h e r m o s a s  a  l a s  h i j a s  d e  l o s  
h o m b r e s  e l i g i e r o n  e s p o s a  e n t r e  e l l a s » .  

P e r o  e l  á n g e l  R a f a e l ,  q u e  g u i a b a  a l  j o v e n  T o b í a s ,  d a  o t r a  r a z ó n  m á s  d i g n a  d e  
s u  m i n i s t e r i o  y  q u e  p o d í a  i l u s t r a r  m e j o r  a l  m o z o  a  q u i e n  s e r v í a  d e  l a z a r i l l o ,  
d i c i é n d o l e  q u e  l o s  s i e t e  m a r i d o s  d e  S a r a  f u e r o n  v í c t i m a s  d e  l a  c r u e l d a d  d e  
A s m o d e o  p o r q u e  l a  d e s p o s a r o n  ú n i c a m e n t e  p a r a  g o z a r l a ,  y  a ñ a d e :  « E s  p r e c i s o  
q u e  e l  e s p o s o  g u a r d e  c o n t i n e n c i a  c o n  l a  e s p o s a  d u r a n t e  t r e s  d í a s  y  q u e  j u n t o s  
r e c e n  a  D i o s » .  

D i r í a s e  q u e  c o n  s e m e j a n t e  i n s t r u c c i ó n  n o  h a c e  f a l t a  o t r o  r e m e d i o  p a r a  q u e  
A s m o d e o  h u y a .  S i n  e m b a r g o ,  R a f a e l  a ñ a d e  q u e  e s  n e c e s a r i o ,  a d e m á s ,  a s a r  e l  
c o r a z ó n  d e  u n  p e s c a d o  c o n  f u e g o  d e  c a r b ó n .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  n o  s e  e m p l e ó  m á s  
t a r d e  e s e  r e m e d i o  i n f a l i b l e  p a r a  s a c a r  e l  d i a b l o  d e l  c u e r p o  d e  l a s  j ó v e n e s ?  
¿ P o r  q u é  l o s  a p ó s t o l e s ,  e n v i a d o s  e x p r e s a m e n t e  p a r a  e x p u l s a r  a  l o s  d e m o n i o s ,  
n o  p u s i e r o n  n u n c a  s o b r e  l a  p a r r i l l a  e l  c o r a z ó n  d e  n i n g ú n  p e s c a d o ?  ¿ P o r  q u é  n o  
s e  r e c u r r i ó  a  e s e  m e d i o  e n  l o s  a s u n t o s  d e  M a r t a  B r o s s i e r ,  d e  l a s  m o n j a s  d e  
L o u d u n ,  d e  l a s  a m a n t e s  d e l  c u r a  U r b a n o  G r a n d i e r ,  d e  l a  C a d i e r e ,  y  d e l  
h e r m a n o  G i r a r d  y  d e  o t r a s  p o s e í d a s ,  e n  l a s  é p o c a s  e n  q u e  h u b o  t a n t a  m u j e r  
p o s e í d a  p o r  e l  d e m o n i o ?  

L o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s ,  q u e  c o n o c i e r o n  t a n t o s  f i l t r o s  d e  a m o r ,  y  p o s e í a n  
t a m b i é n  a l g u n o s  p a r a  c u r a r  e l  a m o r ,  p a r a  e s o s  c a s o s  e m p l e a b a n  h i e r b a s  y  
r a í c e s .  R e c o m e n d a m o s  e l  a g n u s  c a s t u s ,  q u e  l l e g ó  a  s e r  f a m o s o  y  l o s  m o d e r n o s  
h i c i e r o n  t o m a r  a  m o n j a s  j ó v e n e s  y  l e s  p r o d u j o  e f e c t o .  H a c e  m u c h o s  s i g l o s ,  
A p o l o  s e  q u e j a b a  a  D a f n e  d e  q u e  a  p e s a r  d e  s e r  m é d i c o  n o  p o d í a  e n c o n t r a r  
n i n g ú n  m e d i c a m e n t o  q u e  c u r a r a  e l  a m o r .  T a m b i é n  e m p l e a b a n ,  p a r a  c o n s e g u i r  
e s e  r e s u l t a d o ,  e l  h u m o  d e  a z u f r e ,  p e r o  O v i d i o ,  q u e  e r a  m a e s t r o  e n  e s a  m a t e r i a ,  
d e c l a r a  q u e  l a  r e c e t a  e s  i n ú t i l .  

A l  p a r e c e r ,  f u e  m á s  e f i c a z  p a r a  e x p u l s a r  a  A s m o d e o  e l  h u m o  d e l  c o r a z ó n  o  
d e l  h í g a d o  d e  u n  p e s c a d o  a s a d o .  E l  r e v e r e n d o  p a d r e  C a l m e t  s e  i n q u i e t a  p o r q u e  
n o  a c i e r t a  a  c o m p r e n d e r  q u e  s e m e j a n t e  f u m i g a c i ó n  a c t ú e  s o b r e  u n  p u r o  
e s p í r i t u ,  p e r o  p u e d e  e s t a r  t r a n q u i l o  s i  r e c u e r d a  q u e  l o s  a n t i g u o s  d o t a r o n  d e  
c u e r p o  a  l o s  á n g e l e s  y  a  l o s  d e m o n i o s .  E s  c i e r t o  q u e  s u s  c u e r p o s  e r a n  t a n  
s u t i l e s  y  l i g e r o s  c o m o  l a s  p e q u e ñ a s  p a r t í c u l a s  q u e  s e  d e s p r e n d e n  d e  u n  
p e s c a d o  a s a d o ,  y  s e  p a r e c í a n  a l  h u m o  q u e  é s t e  h a c e  s a l i r  d e l  f u e g o  y  o b r a b a  
s o b r e  e l l o s  p o r  s i m p a t í a .  

C o n  e s t e  p r o c e d i m i e n t o  n o  s ó l o  s e  c o n s i g u i ó  h a c e r  h u i r  a  A s m o d e o  s i n o  
t a m b i é n  q u e  e l  á n g e l  G a b r i e l  l e  e n c a d e n a r a  e n  e l  a l t o  E g i p t o ,  d o n d e  e s t á  



 

t o d a v í a .  V i v e  e n  u n a  c u e v a ,  c e r c a  d e  l a  c i u d a d  d e  S a a t a  o  d e  T a a t a .  P a b l o  
L u c a s  l o  v i o  y  n o s  h a b l a  d e  é l .  E s  u n a  s e r p i e n t e  q u e  c o r t a n  e n  p e d a z o s ,  
p e d a z o s  q u e  v u e l v e n  a  u n i r s e  e n  s e g u i d a  y  l u e g o  d e s a p a r e c e .  C a l m e t  c i t a  e l  
t e s t i m o n i o  d e  P a b l o - L u c a s ,  y  y o  q u i e r o  h a c e r l o  t a m b i é n .  L a  t e o r í a  d e  P a b l o -
L u c a s  p o d r í a  a ñ a d i r s e  a  l a  d e  l o s  v a m p i r o s ,  e n  l a  p r i m e r a  c o m p i l a c i ó n  q u e  e l  
a b a t e  G u y o n  i m p r i m a .  

A S NO .  C o m p l e t a r e m o s  e l  a r t í c u l o  A s n o  q u e  p u b l i c ó  l a  E n c i c l o p e d i a  h a c i e n d o  
r e f e r e n c i a  a l  a s n o  d e  L u c i a n o ,  q u e  l l e g ó  a  s e r  d e  o r o  e n  m a n o s  d e  A p u l e y o .  L o  
m á s  d i v e r t i d o  d e  t a l  r e l a t o  e s  l o  r e f e r e n t e  a  L u c i a n o .  L o  j o c o s o  c o n s i s t e  e n  q u e  
u n a  d a m a  s e  e n a m o r ó  d e  e s e  h o m b r e  c u a n d o  e r a  a s n o  y  n o  l o  q u i s o  c u a n d o  s e  
t r a n s f o r m ó  e n  h o m b r e .  M e t a m o r f o s i s  d e  e s a  í n d o l e  s o n  n o r m a l e s  e n  l a  
A n t i g ü e d a d .  E l  a s n o  d e  S i l e n o  h a b l a b a  y  l o s  s a b i o s  c r e y e r o n  q u e  l o  h a c í a  e n  
á r a b e ;  p r o b a b l e m e n t e  s e r í a  u n  h o m b r e  q u e  e l  p o d e r  d e  B a c o  c o n v e r t i r í a  e n  
a s n o ,  p o r q u e  B a c o  e r a  á r a b e .  

V i r g i l i o  h a b l a b a  d e  l a  m e t a m o r f o s i s  d e  M o e r i s  e n  l o b o  c o m o  s i  f u e r a  u n a  
c o s a  c o m ú n  y  c o r r i e n t e  « M o e r i s ,  c o n v e r t i d o  e n  l o b o ,  s e  o c u l t ó  e n  l o s  b o s q u e s » .  

¿ D e r i v a b a  l a  i d e a  d e  l a s  m e t a m o r f o s i s  d e  l a s  a n t i g u a s  l e y e n d a s  d e  E g i p t o ,  
q u e  p r o p a l a r o n  q u e  l o s  d i o s e s  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  a n i m a l e s  d u r a n t e  l a  g u e r r a  
c o n t r a  l o s  g i g a n t e s ?  L o s  g r i e g o s ,  q u e  i m i t a r o n  y  e s t u d i a r o n  d e t e n i d a m e n t e  l a s  
l e y e n d a s  o r i e n t a l e s ,  m e t a m o r f o s e a r o n  a  c a s i  t o d o s  s u s  d i o s e s  e n  h o m b r e s  o  
b e s t i a s  p a r a  q u e  r e a l i z a r a n  m e j o r  s u s  d e s i g n i o s  a m o r o s o s .  Y  s i  c o n v e r t í a n  a  
s u s  d i o s e s  e n  t o r o s ,  c a b a l l o s ,  c i s n e s  o  á g u i l a s ,  ¿ p o r  q u é  n o  h a b í a n  d e  h a c e r  l o  
m i s m o  c o n  l o s  h o m b r e s ?  

V a r i o s  c o m e n t a r i s t a s ,  o l v i d á n d o s e  d e l  r e s p e t o  q u e  m e r e c e n  l a s  S a g r a d a s  
E s c r i t u r a s ,  c i t a n  e l  e j e m p l o  d e  N a b u c o d o n o s o r ,  q u e  s e  c o n v i r t i ó  e n  b u e y ,  p e r o  
e s o  e s  u n  m i l a g r o ,  u n a  v e n g a n z a  d i v i n a ,  u n  h e c h o  c o n t r a r i o  a  l a s  l e y e s  d e  l a  
N a t u r a l e z a ,  e n  e l  q u e  n o  d e b e n  f i j a r s e  n u e s t r o s  o j o s  p r o f a n o s  n i  h a  d e  s e r  
o b j e t o  d e  n u e s t r a s  i n v e s t i g a c i o n e s .  

O t r o s  s a b i o s ,  q u i z á  m á s  p u n t i l l o s o s ,  p r e t e n d e n  s a c a r  p a r t i d o  d e  u n  h e c h o  
q u e  r e f i e r e  e l  E v a n g e l i o  d e  l a  I n f a n c i a  d e  J e s ú s .  U n a  m u c h a c h a ,  a l  e n t r a r  e n  
l a  e s t a n c i a  d e  a l g u n a s  m u j e r e s ,  v i o  u n  m u l o  c u b i e r t o  c o n  u n a  m a n t i l l a  d e  
s e d a .  D i c h a s  m u j e r e s  l o  b e s a b a n  y ,  l l o r a n d o ,  l e  p r e s e n t a b a n  l a  c o m i d a .  E l  
m u l o  e r a  h e r m a n o  d e  a q u e l l a s  m u j e r e s .  P r i v a d o  d e  l a  f i g u r a  d e  h o m b r e  p o r  l o s  
m a g o s ,  e l  S e ñ o r  d e  l a  N a t u r a l e z a  s e  l a  r e s t i t u y ó  p r o n t o .  

A u n q u e  d i c h o  e v a n g e l i o  e s  a p ó c r i f o ,  e l  r e s p e t o  q u e  c a u s a  e l  n o m b r e  q u e  
l l e v a  n o s  i m p i d e  d a r  m á s  d e t a l l e s  d e l  e p i s o d i o ,  q u e  s ó l o  h e m o s  c o p i a d o  p a r a  
d e m o s t r a r  q u e  l a s  m e t a m o r f o s i s  e s t u v i e r o n  d e  m o d a  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  e n  
c a s i  t o d o  e l  m u n d o .  I n d u d a b l e m e n t e ,  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  e s c r i b i e r o n  e l  r e f e r i d o  
e v a n g e l i o  e r a n  h o m b r e s  d e  b u e n a  f e  q u e  n o  t r a t a r o n  d e  e s c r i b i r  u n a  n o v e l a ,  
s i n o  r e f e r i r  s e n c i l l a m e n t e  l o  q u e  h a b í a n  o í d o .  L a  I g l e s i a ,  q u e  r e c h a z ó  e s e  
e v a n g e l i o  y  c u a r e n t a  y  n u e v e  m á s ,  n o  a c u s a  a  s u s  a u t o r e s  d e  i m p i e d a d  n i  d e  
f a l s e d a d .  E s o s  a u t o r e s  h a b l a b a n  a l  v u l g o  i m b u i d o s  d e  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  d e  
s u  é p o c a .  C h i n a  f u e  q u i z á  l a  ú n i c a  n a c i ó n  q u e  q u e d ó  e x e n t a  d e  t a l e s  
s u p e r s t i c i o n e s .  

L a  a v e n t u r a  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s  d e  U l i s e s ,  q u e  l a  n i n f a  C i r c e  c o n v i r t i ó  e n  
b e s t i a s ,  e s  m á s  a n t i g u a  q u e  l a  d o c t r i n a  d e  l a  m e t e m p s i c o s i s  q u e  P i t á g o r a s  
a n u n c i ó  e n  G r e c i a  y  e n  I t a l i a .  

¿ E n  q u é  s e  f u n d a n  l o s  q u e  d e f i e n d e n  q u e  n o  e x i s t e  n i n g ú n  e r r o r  u n i v e r s a l  
q u e  n o  p r o v e n g a  d e l  a b u s o  d e  a l g u n a  v e r d a d ?  D i c e n  q u e  h a y  c h a r l a t a n e s  
p o r q u e  h u b o  v e r d a d e r o s  m é d i c o s ,  y  s e  c r e e n  l o s  f a l s o s  p r o d i g i o s  p o r q u e  h a n  
e x i s t i d o  p r o d i g i o s  v e r d a d e r o s .  P e r o ,  ¿ t e n e m o s  t e s t i m o n i o s  i n d u d a b l e s  d e  q u e  
a l g u n o s  h o m b r e s  s e  h a y a n  c o n v e r t i d o  e n  l o b o s ,  b u e y e s  c a b a l l o s  o  a s n o s ?  E s e  
e r r o r  u n i v e r s a l  t u v o  p o r  o r i g e n  l a  a t r a c c i ó n  d e  l o  m a r a v i l l o s o  y  l a  i n c l i n a c i ó n  
h u m a n a  h a c i a  l a s  s u p e r s t i c i o n e s .  

B a s t a  u n a  o p i n i ó n  e r r ó n e a  p a r a  l l e n a r  d e  f á b u l a s  e l  u n i v e r s o .  U n  m é d i c o  
h i n d ú  e x p e r i m e n t ó  q u e  l o s  a n i m a l e s  e s t á n  d o t a d o s  d e  s e n t i m i e n t o s  y  m e m o r i a ,  
d e  l o  q u e  d e d u j o  q u e  t e n í a n  a l m a  p o r q u e  l o s  h o m b r e s  t a m b i é n  l a  t i e n e n .  



 

D e s p u é s  d e  l a  m u e r t e ,  ¿ d ó n d e  v a n  l a s  a l m a s  d e  l o s  h o m b r e s  y  l o s  a n i m a l e s ?  
C o m o  e s  p r e c i s o  q u e  v a y a n  a  a l g u n a  p a r t e ,  s e  a l o j a n  e n  e l  p r i m e r  c u e r p o  q u e  
s e  e s t á  f o r m a n d o ;  d e  m o d o  q u e  e l  a l m a  d e  u n  b r a h m á n  v a  a  m o r a r  a l  c u e r p o  d e  
u n  e l e f a n t e ,  y  e l  a l m a  d e  u n  a s n o  o c u p a  e l  c u e r p o  d e  u n  b r a h m á n  r e c i é n  
n a c i d o .  T a l  e s  l a  d o c t r i n a  d e  l a  m e t e m p s i c o s i s ,  f u n d a d a  s o b r e  u n  s i m p l e  
r a c i o c i n i o .  

P e r o  e s t a  n o  e s  l a  d o c t r i n a  d e  l a s  m e t a m o r f o s i s .  E n  é s t a s  n o  e x i s t e  e l  a l m a ,  
q u e  s e  q u e d a  s i n  m o r a d a  y  v a  e n  b u s c a  d e  a l o j a m i e n t o ;  e s  u n  c u e r p o  q u e  s e  
t r a n s f o r m a  e n  o t r o  c u e r p o ,  c u y a  a l m a  v i v e  s i e m p r e  e n  l a  m i s m a  m o r a d a .  E n  l a  
n a t u r a l e z a  n o  t e n e m o s  n i n g ú n  e j e m p l o  d e  s e m e j a n t e  j u e g o  d e  c u b i l e t e s .  
A v e r i g ü e m o s ,  p u e s ,  c u á l  p u e d e  s e r  e l  o r i g e n  d e  o p i n i ó n  t a n  e x t r a v a g a n t e  y  
g e n e r a l m e n t e  a d m i t i d a .  

¿ H a b r á  s u c e d i d o  t a l  v e z  q u e  u n  p a d r e ,  a l  r e p r e n d e r  a  s u  h i j o  p o r  i g n o r a n t e  
y  d i s o l u t o ,  l e  d i j e r a  « E r e s  u n  a s n o » ,  l e  c a s t i g a r a  p o n i é n d o l e  u n a  c a b e z a  d e  
a s n o ,  y  a l  v e r l o  a s í  a l g u n a  c r i a d a  c r e y e r a  q u e  e l  j o v e n  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  
a s n o  e n  c a s t i g o  d e  s u s  f a l t a s ?  L a  c r i a d a  l o  r e f e r i r í a  a  s u s  v e c i n a s ,  é s t a s  a  
o t r a s ,  y  p a s a n d o  d e  b o c a  e n  b o c a ,  e l  r e l a t o  d a r í a  l a  v u e l t a  a l  m u n d o .  Q u i z á  l a s  
m e t a m o r f o s i s  h a y a n  n a c i d o  d e  u n  e q u í v o c o ,  y  a q u í  v i e n e  a  c o l a c i ó n  r e p e t i r  l o  
q u e  d i c e  B o i l e a u :  « E l  e q u í v o c o  f u e  l a  m a d r e  d e  c a s i  t o d a s  n u e s t r a s  t o n t e r í a s » .  
A ñ a d i r  a  t o d o  e l l o  e l  p o d e r  i r r e s i s t i b l e  q u e  t e n í a  l a  m a g i a  e n  l o s  p u e b l o s  
a n t i g u o s ,  y  n o  n o s  a s o m b r a r á  l o  q u e  h i c i e r o n  e n  é s t a  y  o t r a s  m a t e r i a s .  

D í c e s e  q u e  e n  M e s o p o t a m i a  l o s  a s n o s  e r a n  g u e r r e r o s ,  y  q u e  a l  c a l i f a  M e r v a n  
l e  d i e r o n  e l  s o b r e n o m b r e  d e  A s n o  p o r  s e r  m u y  v a l i e n t e .  E l  p a t r i a r c a  F o c i o ,  e n  
e l  e x t r a c t o  d e  l a  v i d a  d e  s a n  I s i d o r o ,  r e f i e r e  q u e  A m m o n i o  t e n í a  u n  a s n o  q u e  
c o n o c í a  l a  p o e s í a  y  d e j a b a  e l  p e s e b r e  c u a n d o  o í a  v e r s o s .  L a  l e y e n d a  d e l  r e y  
M i d a s  v a l e  m á s  q u e  l a  h i s t o r i e t a  d e  F o c i o .  

De l  a s n o  d e  o r o  d e  M a q u i a v e l o .  E s  p o c o  c o n o c i d o  e l  a s n o  d e  M a q u i a v e l o .  
L o s  d i c c i o n a r i o s  d i c e n  q u e  e s t a  o b r a  l a  e s c r i b i ó  e n  s u  j u v e n t u d ,  p e r o  p a r e c e  
r e d a c t a d a  e n  l a  e d a d  m a d u r a  p o r q u e  e l  a u t o r  a l u d e  a  l a s  d e s g r a c i a s  q u e  s u f r i ó  
m u c h o s  a ñ o s  a n t e s .  E l  l i b r o  e s  u n a  s á t i r a  e s c r i t a  c o n t r a  s u s  c o n t e m p o r á n e o s .  
M a q u i a v e l o  n o m b r a  a  m u c h o s  f l o r e n t i n o s ,  d e  l o s  c u a l e s  u n o  e s t á  c o n v e r t i d o  e n  
g a t o ,  o t r o  e n  d r a g ó n ,  é s t e  e n  p e r r o  q u e  l a d r a  a  l a  l u n a  y  a q u é l  e n  z o r r o  q u e  n o  
s e  d e j a  a t r a p a r .  A  c a d a  c a r á c t e r  a p l i c a  e l  n o m b r e  d e  u n  a n i m a l .  E l  p a r t i d o  d e  
l o s  M é d i c i s  y  e l  d e  s u s  e n e m i g o s  t a m b i é n  s e  h a l l a n  r e p r e s e n t a d o s  e n  l a  o b r a ,  y  
q u i e n  c o n s i g u i e r a  d e s c i f r a r  e l  a p o c a l i p s i s  c ó m i c o  d e  M a q u i a v e l o  c o n o c e r í a  l a  
h i s t o r i a  s e c r e t a  d e l  p a p a  L e ó n  X  y  l a  d e  l a s  p e r t u r b a c i o n e s  d e  F l o r e n c i a .  E l  
p o e m a  e s t á  h e n c h i d o  d e  m o r a l  y  d e  f i l o s o f í a ,  y  t e r m i n a  c o n  e s t a s  m a g n í f i c a s  
r e f l e x i o n e s  d e  u n  c e r d o  q u e ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  d i c e  d e l  h o m b r e :  « S o i s  
a n i m a l e s  d e  d o s  p i e s  q u e  n a c é i s  d e s n u d o s ,  s i n  a r m a s ,  s i n  g a r r a s ,  s i n  p l u m a s  y  
s i n  l a n a s  y  d o t a d o s  d e  u n a  p i e l  m u y  d e l i c a d a ;  l l o r á i s  a l  n a c e r  y  l l o r á i s  c o n  
r a z ó n  p o r q u e  p r e v é i s  q u e  v u e s t r a s  d e s g r a c i a s  o s  h a r á n  d e r r a m a r  l á g r i m a s .  L o s  
l o r o s  y  v o s o t r o s  h a b é i s  r e c i b i d o  e l  d o n  d e  l a  p a l a b r a .  N a t u r a  o s  c o n c e d i ó  m a n o s  
m u y  h á b i l e s ,  p e r o ,  ¿ o s  d i o  t a m b i é n  a l m a s  v i r t u o s a s ?  ¿ Q u é  h o m b r e  p u e d e  
i g u a l a r s e  a  l o s  a n i m a l e s ?  E l  h o m b r e  e s  m á s  s a l v a j e ,  m á s  v i l  y  m á s  p e r v e r s o  q u e  
n o s o t r o s ;  c o b a r d e  o  v a l i e n t e ,  s e  e n t r e g a  a l  c r i m e n  y  s i e m p r e  s u f r e  m i e d o  o  
r a b i a .  T i e m b l a n  l o s  h o m b r e s  a n t e  l a  m u e r t e  y  s e  d e g ü e l l a n  u n o s  a  o t r o s ;  u n  
c e r d o  j a m á s  c o m e t e  a  o t r o  t a n  v i l l a n a s  i n j u s t i c i a s .  L a  p o c i l g a  e s  p a r a  n o s o t r o s  
e l  t e m p l o  d e  l a  p a z .  D i o s  m e  p r e s e r v e  t o d a  l a  v i d a  d e  c o n v e r t i r m e  e n  h o m b r e  y  
t e n e r  s u s  v i c i o s » .  

D e  e s t a s  r e f l e x i o n e s  o r i g i n a l e s  d e b i ó  e x t r a e r  B o i l e a u  l a  s á t i r a  q u e  e s c r i b i ó  
s o b r e  e l  h o m b r e ,  y  L a  F o n t a i n e  s u  f á b u l a  s o b r e  l o s  c o m p a ñ e r o s  d e  U l i s e s ,  s i  e s  
q u e  p o r  c a s u a l i d a d  L a  F o n t a i n e  y  B o i l e a u  t u v i e r o n  n o t i c i a  d e l  a s n o  d e  
M a q u i a v e l o .  

De l  a s n o  d e  V e r o n a .  E l  e s c r i t o r  d e b e  d e c i r  l a  v e r d a d  y  n o  e n g a ñ a r  a  l o s  
l e c t o r e s .  D i g o  e s t o  p o r q u e  i g n o r o  s i  e l  a s n o  d e  V e r o n a  s u b s i s t e  t o d a v í a  e n  t o d o  
s u  e s p l e n d o r ,  p o r q u e  n o  l o  h e  v i s t o .  P e r o  l o s  v i a j e r o s  q u e  l o  v i e r o n  h a c e  
c u a r e n t a  a ñ o s  c o n v i e n e n  e n  q u e  s u s  r e l i q u i a s  a ú n  e s t a b a n  e n c e r r a d a s  e n  e l  
v i e n t r e  d e  u n  a s n o  a r t i f i c i a l ,  c o n s t r u i d o  e x p r e s a m e n t e  p a r a  e l l o ;  t a m b i é n  



 

a s e g u r a n  q u e  l o  v i g i l a b a n  c u a r e n t a  m o n j e s  d e l  c o n v e n t o  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  
l o s  Ó r g a n o s  d e  V e r o n a  y  q u e  l o  s a c a b a n  e n  p r o c e s i ó n  d o s  v e c e s  a l  a ñ o .  
C o n s t i t u í a  u n a  d e  l a s  r e l i q u i a s  m á s  a n t i g u a s  d e  l a  c i u d a d .  L a  t r a d i c i ó n  r e f i e r e  
q u e  e s e  a s n o  l l e v ó  s o b r e  s u s  l o m o s  a  N u e s t r o  S e ñ o r  c u a n d o  e n t r ó  e n  
J e r u s a l é n ,  y  n o  q u e r i e n d o  v i v i r  e n  e s a  c i u d a d  s e  f u e  p o r  e l  m a r ,  q u e  s e  
e n d u r e c i ó  t a n t o  c o m o  s u s  c a s c o s ,  y  p a s ó  p o r  C h i p r e ,  R o d a s ,  C a n d í a ,  M a l t a  y  
S i c i l i a ,  d e t e n i é n d o s e  e n  A q u i l e a .  P e r o ,  p o r  ú l t i m o ,  s e  a f i n c ó  e n  V e r o n a ,  e n  
c u y a  c i u d a d  v i v i ó  m u c h o s  a ñ o s .  

E l  o r i g e n  d e  e s t a  f á b u l a  e s  q u e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  a s n o s  t i e n e n  u n a  e s p e c i e  
d e  c r u z  n e g r a  e n  e l  e s p i n a z o .  I n d u d a b l e m e n t e ,  a p a r e c i ó  a l g ú n  a s n o  v i e j o  e n  
l a s  c e r c a n í a s  d e  V e r o n a ,  e l  p ú b l i c o  a d v i r t i ó  l a  c r u z  m e j o r  h e c h a  q u e  e n  s u s  
d e m á s  c o n g é n e r e s ,  y  n o  f a l t a r í a  a l g u n a  v i e j a  b e a t a  q u e  d i j e r a  q u e  s i r v i ó  a  
J e s ú s  d e  m o n t u r a  c u a n d o  e n t r ó  e n  J e r u s a l é n .  A  l a  m u e r t e  d e l  a s n o  l e  
d e d i c a r í a n  m a g n í f i c o s  f u n e r a l e s  y  l a  f i e s t a  q u e d ó  e s t a b l e c i d a  e n  V e r o n a .  L u e g o  
s e  c e l e b r ó  e n  o t r o s  p a í s e s ,  s o b r e  t o d o  e n  F r a n c i a ,  y  s e  r e p r e s e n t a b a  d e  e s t e  
m o d o .  U n a  d o n c e l l a  r e p r e s e n t a b a  a  l a  S a n t a  V i r g e n  q u e  m a r c h a b a  h a c i a  E g i p t o  
m o n t a d a  s o b r e  u n  a s n o ,  l l e v a n d o  u n  n i ñ o  e n  b r a z o s ,  y  a l  f r e n t e  d e  u n a  
p r o c e s i ó n .  E l  s a c e r d o t e ,  a l  f i n a l i z a r  l a  m i s a ,  e n  v e z  d e  d e c i r :  I t e ,  m i s a  e s t  
r e b u z n a b a  t r e s  v e c e s  c o n  t o d a  l a  f u e r z a  d e  s u s  p u l m o n e s  y  e l  p u e b l o ,  a  c o r o ,  
l e  r e s p o n d í a .  

S e  h a n  e s c r i t o  t a n t o s  l i b r o s  s o b r e  l a  f i e s t a  d e l  a s n o  y  l a  f i e s t a  d e  l o s  l o c o s  
q u e  p u e d e n  a p o r t a r  m a t e r i a l  p a r a  e s c r i b i r  l a  h i s t o r i a  u n i v e r s a l  d e l  g é n e r o  
h u m a n o .  

A S T RO L O GÍ A .  L a  a s t r o l o g í a  s e  a p o y a  e n  m á s  s ó l i d o s  c i m i e n t o s  q u e  l a  m a g i a ,  
p o r q u e  s i  n a d i e  h a  v i s t o  n u n c a  d u e n d e s ,  l a r v a s ,  d i v a s ,  p e r i s  n i  d i a b l o s ,  e n  
c a m b i o  h e m o s  v i s t o  m u c h a s  v e c e s  c u m p l i r s e  l a s  p r e d i c c i o n e s  d e  l o s  a s t r ó l o g o s .  
C u a n d o  l o s  a s t r ó l o g o s  c o n s u l t a d o s  t i e n e n  q u e  e m i t i r  s u  j u i c i o  s o b r e  l a  v i d a  d e  
u n  n i ñ o  o  l a  p r e d i c c i ó n  d e l  t i e m p o  y  u n o  d e  e l l o s  a n u n c i a  l l u v i a  y  e l  o t r o  b u e n  
t i e m p o ,  e s  i n d u d a b l e  q u e  u n o  d e  l o s  d o s  e s  p r o f e t a .  

L a  d e s g r a c i a  q u e  h a n  t e n i d o  l o s  a s t r ó l o g o s  e s  q u e  e l  c i e l o  h a  c a m b i a d o  
d e s p u é s  d e  e s t a b l e c e r s e  l a s  r e g l a s  d e  l a  a s t r o l o g í a .  E l  s o l ,  q u e  e n  e l  
e q u i n o c c i o  e s t a b a  e n  e l  s i g n o  d e  A r i e s  e n  l a  é p o c a  d e  l o s  a r g o n a u t a s  s e  
e n c u e n t r a  a c t u a l m e n t e  e n  e l  s i g n o  d e  T a u r o ,  y  l o s  a s t r ó l o g o s ,  p o r  d e s v e n t u r a  
d e  s u  a r t e ,  a t r i b u y e n  h o y  a  u n a  m o r a d a  d e l  s o l  l o  q u e  v i s i b l e m e n t e  p e r t e n e c e  a  
o t r a .  N o  o b s t a n t e ,  e s t o  n o  e s  u n a  r a z ó n  a p o d í c t i c a  c o n t r a  l a  a s t r o l o g í a ;  p r u e b a  
s i m p l e m e n t e  q u e  l o s  m a e s t r o s  d e l  a r t e  s e  e q u i v o c a n ,  p e r o  n o  d e m u e s t r a  q u e  e l  
a r t e  n o  p u e d a  e x i s t i r .  

N o  e s  u n  a b s u r d o  d e c i r :  e l  n i ñ o  q u e  n a z c a  e n  e l  c r e c i e n t e  d e  l a  l u n a  d u r a n t e  
u n a  e s t a c i ó n  t e m p e s t u o s a ,  o  a l  s a l i r  t a l  o  c u a l  e s t r e l l a  s e r á  d e  c o n s t i t u c i ó n  
e n d e b l e  y  r a q u í t i c a  y  s u  v i d a  s e r á  c o r t a ,  p o r q u e  e s t o  e s  l o  q u e  s u c e d e  a  l o s  
t e m p e r a m e n t o s  m u y  d e l i c a d o s .  T a m p o c o  e s  u n  a b s u r d o  a f i r m a r  l o  c o n t r a r i o ,  o  
s e a  q u e  e l  n i ñ o  q u e  n a z c a  c u a n d o  l a  l u n a  e s t é  e n  s u  l l e n o ,  o  e l  s o l  e n  t o d a  s u  
f u e r z a  y  e n  t i e m p o  s e r e n o ,  s e r á  d e  c o n s t i t u c i ó n  f u e r t e  y  g o z a r á  d e  v i d a  l a r g a  y  
f e l i z .  

S i  e s t a s  o b s e r v a c i o n e s  s e  h u b i e r a n  r e p e t i d o  m u c h a s  v e c e s  y  s e  h u b i e s e n  
e n c o n t r a d o  d e l  t o d o  e x a c t a s ,  l a  e x p e r i e n c i a ,  a l  c a b o  d e  u n o s  m i l e s  d e  s i g l o s ,  
h u b i e r a  p o d i d o  f o r m a r  u n  a r t e  d e l  q u e  n o  c a b r í a  d u d a r .  C r e e r í a m o s ,  c o n  
g r a n d e s  p r o b a b i l i d a d e s  d e  a c i e r t o ,  q u e  l o s  h o m b r e s  e r a n  c o m o  l o s  á r b o l e s  y  
l a s  l e g u m b r e s ,  q u e  s e  d e b e n  p l a n t a r  y  s e m b r a r  e n  d e t e r m i n a d a s  e s t a c i o n e s .  
H u b i e r a  s i d o  i n ú t i l  c o n t r a d e c i r  a  l o s  a s t r ó l o g o s  d i c i é n d o l e s :  « M i  h i j o  n a c i ó  c o n  
e x c e l e n t e  c o m p l e x i ó n  y ,  s i n  e m b a r g o ,  h a  m u e r t o  e n  l a  c u n a » .  E l  a s t r ó l o g o  
h u b i e r a  c o n t e s t a d o :  « M u c h a s  v e c e s  s u c e d e  q u e  s e  m u e r e n  á r b o l e s  p l a n t a d o s  e n  
l a  e s t a c i ó n  o p o r t u n a .  R e s p o n d o  d e  l o s  a s t r o s  p e r o  n o  p u e d o  r e s p o n d e r  d e l  v i c i o  
d e  c o n f o r m a c i ó n  q u e  p o d á i s  h a b e r  t r a n s m i t i d o  a  v u e s t r o  h i j o ;  l a  a s t r o l o g í a  s ó l o  
o b r a  c u a n d o  n o  h a y  c a u s a  q u e  s e  o p o n g a  a l  b i e n  q u e  l o s  a s t r o s  p u e d e n  
p r o p o r c i o n a r » .  

T a m p o c o  s e  p u e d e  d e s a c r e d i t a r  l a  a s t r o l o g í a  d i c i e n d o :  « D e  d o s  n i ñ o s  q u e  
n a c i e r o n  e l  m i s m o  m i n u t o ,  u n o  f u e  r e y  y  e l  o t r o  f u e  f a b r i q u e r o  d e  s u  p a r r o q u i a » ,  



 

p o r q u e  p o d r í a n  c o n t e s t a r  q u e  é s t e  h i z o  s u  s u e r t e  s i e n d o  f a b r i q u e r o ,  y  e l  o t r o  
t a m b i é n  l l e g a n d o  a  s e r  r e y .  Y  s i  s e  o b j e t a r a  q u e  e l  b a n d i d o  q u e  S i x t o  V  m a n d ó  
a h o r c a r  n a c i ó  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  e s e  p a p a ,  q u e  d e  p o r q u e r i z o  l l e g ó  a  
p o n t í f i c e ,  l o s  a s t r ó l o g o s  r e p l i c a r í a n  q u e  l o s  d o s  n i ñ o s  h a b í a n  n a c i d o  c o n  l a  
d i f e r e n c i a  d e  u n o s  s e g u n d o s ,  p o r q u e  e s  i m p o s i b l e ,  s e g ú n  l a s  r e g l a s  d e  l a  
a s t r o l o g í a ,  q u e  l a  m i s m a  e s t r e l l a  c o n c e d a  l a  t i a r a  y  l a  h o r c a .  Y  c o m o  m ú l t i p l e s  
e x p e r i e n c i a s  h a n  d e s m e n t i d o  l a s  p r e d i c c i o n e s ,  a l  f i n  h a n  c o m p r e n d i d o  l o s  
h o m b r e s  q u e  e s t e  a r t e  e s  i l u s o r i o  p e r o  a n t e s  d e  d e s e n g a ñ a r s e  f u e r o n  c r é d u l o s  
m u c h o  t i e m p o .  

U n o  d e  l o s  m á s  f a m o s o s  m a t e m á t i c o s  d e  E u r o p a ,  S t o f f l e r ,  q u e  d e s c o l l ó  a  
f i n e s  d e l  s i g l o  X V  y  c o m i e n z o s  d e l  X V I ,  y  t r a b a j ó  m u c h o s  a ñ o s  e n  l a  r e f o r m a  
d e l  c a l e n d a r i o  p r o p u e s t a  e n  e l  C o n c i l i o  d e  C o n s t a n z a ,  p r e d i j o  q u e  s e  
p r o d u c i r í a  u n  d i l u v i o  u n i v e r s a l  e n  1 5 2 4 .  E s t e  d i l u v i o  d e b í a  l l e g a r  e n  e l  m e s  d e  
f e b r e r o ,  c á l c u l o  p r o b a b l e ,  p o r q u e  S a t u r n o ,  J ú p i t e r  y  M a r t e ,  s e  e n c u e n t r a n  
e n t o n c e s  e n  c o n j u n c i ó n  e n  e l  s i g n o  d e  P i s c i s .  T o d o s  l o s  p u e b l o s  d e  E u r o p a ,  
A s i a  y  Á f r i c a  q u e  s e  e n t e r a r o n  d e  e s a  p r e d i c c i ó n  q u e d a r o n  c o n s t e r n a d o s  
e s p e r a n d o  e l  d i l u v i o ,  a  p e s a r  d e  v e r  e l  a r c o  i r i s .  A l g u n o s  a u t o r e s  
c o n t e m p o r á n e o s  r e f i e r e n  q u e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  p r o v i n c i a s  m a r í t i m a s  d e  
A l e m a n i a  s e  a p r e s u r a r o n  a  v e n d e r  l a s  t i e r r a s  q u e  p o s e í a n  b a r a t í s i m a s ,  a  l o s  
q u e  t e n í a n  m á s  d i n e r o  q u e  e l l o s  y  m e n o s  c r e d u l i d a d .  G r a n  n ú m e r o  d e  
h a b i t a n t e s  d e  e s a s  p r o v i n c i a s  c o m p r a r o n  u n a  e m b a r c a c i ó n  p a r a  q u e  l e s  
s i r v i e r a  d e  a r c a .  U n  m é d i c o  d e  T o l o s a ,  a p e l l i d a d o  A u r i o l  m a n d ó  c o n s t r u i r  u n a  
g r a n  a r c a  p a r a  é l ,  s u  f a m i l i a  y  s u s  a m i g o s ,  y  s e  t o m a r o n  i g u a l e s  p r e c a u c i o n e s  
e n  b u e n a  p a r t e  d e  I t a l i a .  P e r o  l l e g ó  e l  m e s  d e  f e b r e r o  y  n o  c a y ó  u n a  g o t a  d e  
a g u a .  N u n c a  s e  v i o  u n  m e s  t a n  s e c o ,  y  l o s  a s t r ó l o g o s  q u e d a r o n  e n  r i d í c u l o .  N o  
s e  d e s a n i m a r o n ,  s i n  e m b a r g o ,  y  e l  p ú b l i c o  s i g u i ó  t e n i e n d o  f e  e n  e l l o s .  C a s i  
t o d o s  l o s  p r í n c i p e s  c o n t i n u a r o n  c o n s u l t á n d o l e s .  N o  t e n g o  e l  h o n o r  d e  s e r  
p r í n c i p e ,  y  s i n  e m b a r g o  e l  c é l e b r e  c o n d e  d e  B o u l a i n v i l l i e r s  y  e l  i t a l i a n o  
C o l o n n a ,  q u e  g o z a b a n  d e  g r a n  f a m a  e n  P a r í s ,  m e  p r e d i j e r o n  q u e  m o r i r í a  
i n f a l i b l e m e n t e  a  l a  e d a d  d e  t r e i n t a  y  d o s  a ñ o s .  P e r o  h e  t e n i d o  l a  m a l i c i a  d e  
e n g a ñ a r l e s ,  h a s t a  a h o r a ,  d u r a n t e  m á s  d e  t r e i n t a  y  l e s  p i d o  h u m i l d e m e n t e  
p e r d ó n .  

N o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  t a n t o s  h o m b r e s ,  s u p e r i o r e s  a l  v u l g o ,  t a n t o s  
p r í n c i p e s  y  t a n t o s  p a p a s ,  q u e  n o  s e  h u b i e r a n  d e j a d o  e n g a ñ a r  s i  d e  s u s  
i n t e r e s e s  s e  t r a t a r a ,  c o n f i a r a n  t a n  r i d í c u l a m e n t e  e n  l a  a s t r o l o g í a .  

E r a n  o r g u l l o s o s ,  p e r o  i g n o r a n t e s .  S ó l o  a  e l l o s  l a s  e s t r e l l a s  p r e d e c í a n  e l  
d e s t i n o ;  e l  r e s t o  d e  l o s  m o r t a l e s  e r a  p u r a  c a n a l l a  s o b r e  l o s  c u a l e s  l o s  a s t r o s  
n o  s e  d i g n a b a n  i n f l u i r .  S e  p a r e c í a n  a  c i e r t o  p r í n c i p e  q u e  t e m b l a b a  a l  v e r  u n  
c o m e t a ,  y  d e c í a  s o l e m n e m e n t e  a  q u i e n e s  n o  l e  t e m í a n :  « C o m p r e n d o  q u e  e s t é i s  
t r a n q u i l o s  y  n o  l e  t e m á i s ,  n o  s o i s  p r í n c i p e s » .  

E l  f a m o s o  d u q u e  W a l s t e i n  f u e  u n o  d e  l o s  h o m b r e s  m á s  d a d o s  a  e s t a  m a n í a .  
C o m o  e r a  p r í n c i p e ,  c r e í a  a  p i e  j u n t i l l a s  q u e  e l  Z o d í a c o  s e  f o r m ó  p a r a  é l  
e x p r e s a m e n t e .  N o  s i t i a b a  u n a  c i u d a d  n i  e m p r e n d í a  u n a  b a t a l l a  s i n  h a b e r  
c e l e b r a d o  c o n s e j o  c o n  e l  c i e l o ,  p e r o  c o m o  e l  g r a n d e  h o m b r e  e r a  m u y  i g n o r a n t e ,  
h a b í a  n o m b r a d o  j e f e  d e  s u  C o n s e j o  a  u n  t u n a n t e  i t a l i a n o  q u e  s e  l l a m a b a  J u a n  
B a u t i s t a  S e n i ,  a l  q u e  p a g a b a  e l  s o s t e n i m i e n t o  d e  u n a  c a r r o z a  d e  s e i s  c a b a l l o s  
y  v e i n t e  m i l  l i b r a s  d e  p e n s i ó n .  E l  i t a l i a n o  n o  p u d o  p r e v e r  q u e  W a l s t e i n  s e r í a  
a s e s i n a d o  p o r  o r d e n  d e  s u  s o b e r a n o  F e r n a n d o  I I ,  n i  q u e  é l  t e n d r í a  q u e  
r e g r e s a r  a  p i e  a  I t a l i a .  

E s  e v i d e n t e  q u e  s ó l o  p u e d e n  h a c e r s e  c o n j e t u r a s  s o b r e  e l  p o r v e n i r ,  p e r o  
é s t a s  p u e d e n  s e r  t a n  p r o b a b l e s  q u e  s e  a p r o x i m e n  m u c h o  a  l a  c e r t i d u m b r e .  S i  
v e m o s  q u e  u n a  b a l l e n a  s e  t r a g a  a  u n  h o m b r e ,  p o d e m o s  a p o s t a r  m i l  c o n t r a  u n o  
q u e  l o  c o m e r á ,  p e r o  n o  p o d e m o s  t e n e r  l a  m i s m a  s e g u r i d a d ,  d e s p u é s  d e  l e e r  l a s  
a v e n t u r a s  d e  H é r c u l e s ,  d e  J o n á s  y  d e  R o l a n d o  e l  L o c o  d e  q u e  p e r m a n e c e r á  
m u c h o  t i e m p o  e n  e l  v i e n t r e  d e  u n  p e z .  

N u n c a  s e  r e p e t i r á  b a s t a n t e  q u e  A l b e r t o  e l  G r a n d e  y  e l  c a r d e n a l  A i l l y  
h i c i e r o n  e l  h o r ó s c o p o  d e  J e s u c r i s t o .  L e y e r o n  s i n  d u d a  e n  l o s  a s t r o s  e l  n ú m e r o  
d e  d i a b l o s  q u e  e x p u l s a r í a  d e  l o s  c u e r p o s  d e  l o s  p o s e í d o s  y  l a  c l a s e  d e  m u e r t e  



 

d e  q u e  m o r i r í a ,  p e r o  p o r  d e s g r a c i a  e s o s  d o s  s a b i o s  a s t r ó l o g o s  l o  p r e d i j e r o n  
s i g l o s  d e s p u é s  d e  h a b e r  s u c e d i d o .  

A T E Í S M O .  De  l a  c o m p a r a c i ó n  q u e  s e  h a c e  c o n  f r e c u e n c i a  e n t r e  e l  
a t e í s m o  y  l a  i d o l a t r í a .  N u n c a  s e  r e f u t a r á  b a s t a n t e  l a  o p i n i ó n  q u e  s o s t i e n e  e l  
j e s u i t a  R i c h e o m e  s o b r e  l o s  a t e o s  y  l o s  i d ó l a t r a s ,  o p i n i ó n  m a n t e n i d a  
a n t i g u a m e n t e  p o r  s a n  G r e g o r i o  N a c i a n c e n o ,  s a n  C i p r i a n o ,  T e r t u l i a n o  y  s a n t o  
T o m á s ,  y  q u e  A r n o b e  e x p u s o  c o n  e n e r g í a  d i c i e n d o  a  l o s  p a g a n o s :  « ¿ N o  o s  
a v e r g o n z á i s  d e  c e n s u r a r  q u e  d e s p r e c i e m o s  a  v u e s t r o s  d i o s e s ,  c u a n d o  e s  m á s  
j u s t o  n o  c r e e r  e n  n i n g ú n  d i o s  q u e  i m p u t a r l e s  a c c i o n e s  i n f a m e s ? » .  E s t a  o p i n i ó n  
l a  m a n i f e s t ó  m u c h o s  a ñ o s  a n t e s  P l u t a r c o ,  d i c i e n d o  q u e  p r e f e r í a  q u e  l e  d i j e r a n  
q u e  n o  h a b í a  e x i s t i d o  a  q u e  l e  c r e y e r a n  i n c o n s t a n t e ,  c o l é r i c o  y  v e n g a t i v o ,  
o p i n i ó n  q u e  r o b u s t e c i ó  l a  d i a l é c t i c a  c o n t u n d e n t e  d e  B a y l e .  

E l  f o n d o  d e  e s t a  c o n t r o v e r s i a ,  s u s c i t a d a  p o r  e l  j e s u i t a  R i c h e o m e  y  s o s t e n i d a  
p o r  B a y l e ,  e s  e l  s i g u i e n t e :  

« E n  l a  p u e r t a  d e  u n a  c a s a  h a b í a  d o s  p o r t e r o s  q u e  l e s  p r e g u n t a r o n :  " ¿ S e  p u e d e  
h a b l a r  c o n  v u e s t r o  s e ñ o r ? "  " N o  e s t á " ,  r e s p o n d e  u n o  d e  e l l o s .  " S í  e s t á  — a f i r m a  e l  
o t r o  p o r t e r o — ,  p e r o  s e  h a l l a  m u y  o c u p a d o  f a b r i c a n d o  m o n e d a  f a l s a ,  f a l s o s  
c o n t r a t o s ,  p u ñ a l e s  y  v e n e n o s  p a r a  p e r d e r  a  l o s  q u e  h a n  e j e c u t a d o  s u s  d e s e o s " .  
E l  a t e o  s e  p a r e c e  a l  p r i m e r o  d e  e s o s  d o s  p o r t e r o s ,  y  e l  p a g a n o ,  a l  s e g u n d o .  E s ,  
p u e s ,  e v i d e n t e  q u e  e l  p a g a n o  o f e n d e  m á s  a  l a  D i v i n i d a d  q u e  e l  a t e o » .  

C o n  e l  p e r m i s o  d e l  p a d r e  R i c h e o m e  y  d e  B a y l e ,  l e s  d i r e m o s  q u e  é s e  n o  e s  
p r e c i s a m e n t e  e l  q u i d  d e  l a  c u e s t i ó n .  P a r a  q u e  e l  p r i m e r  p o r t e r o  s e  p a r e z c a  a  
l o s  a t e o s  n o  e s  p r e c i s o  q u e  d i g a  « m i  s e ñ o r  n o  e s t á » ,  s i n o  « y o  n o  t e n g o  s e ñ o r .  E l  
q u e  s u p o n é i s  q u e  l o  e s  n o  e x i s t e  y  m i  c o m p a ñ e r o  e s  u n  t o n t a i n a ,  q u e  o s  d i c e  q u e  
e l  s e ñ o r  s e  o c u p a  e n  h a c e r  v e n e n o s  y  a f i l a r  p u ñ a l e s  p a r a  a s e s i n a r  a  q u i e n e s  
c u m p l e n  s u  v o l u n t a d .  S e m e j a n t e  s e r  n o  e x i s t e  e n  e l  m u n d o » .  

R i c h e o m e  a r g u m e n t a  e n  f a l s o ,  y  B a y l e  s e  o l v i d a  e n  s u s  d i f u s o s  d i s c u r s o s  d e l  
h o n o r  q u e  h a c e  a  R i c h e o m e  c o m e n t á n d o l e  i n o p o r t u n a m e n t e .  P l u t a r c o  s e  
e x p r e s a  m e j o r  a l  p r e f e r i r  l a s  g e n t e s  q u e  d i g a n  q u e  n o  h a  e x i s t i d o  a  l a s  q u e  
a f i r m a n  q u e  e s  u n  h o m b r e  i n s o c i a b l e .  E n  e f e c t o ,  n a d a  l e  i m p o r t a  q u e  n i e g u e n  
s u  e x i s t e n c i a ,  p e r o  s í  l e  i m p o r t a  q u e  d e s d o r e n  s u  r e p u t a c i ó n .  N o  e s t á  e n  e l  
m i s m o  c a s o  e l  S e r  S u p r e m o .  

A h o r a  b i e n ,  P l u t a r c o  a p e n a s  s e  o c u p a  d e l  v e r d a d e r o  o b j e t o  d e  l a  c u e s t i ó n .  
N o  s e  t r a t a  d e  a v e r i g u a r  q u i é n  o f e n d e  m á s  a l  S e r  S u p r e m o ,  s i  e l  q u e  l e  n i e g a  o  
q u i e n  l o  d e s f i g u r a .  N o  e s  i m p o s i b l e  s a b e r ,  e x c e p t o  p o r  l a  r e v e l a c i ó n ,  s i  D i o s  s e  
o f e n d e  d e  l a s  c h a r l a t a n e r í a s  q u e  s o b r e  E l  p r o p a l a n  l o s  h o m b r e s .  L o s  f i l ó s o f o s ,  
s i n  s o s p e c h a r l o  s i q u i e r a ,  c a e n  c o n  f r e c u e n c i a  e n  i d e a s  v u l g a r e s  a l  s u p o n e r  q u e  
D i o s  e s t á  c e l o s o  d e  s u  g l o r i a ,  q u e  e s  c o l é r i c o  y  v e n g a t i v o ,  t o m a n d o  e s t a s  
f i g u r a s  r e t ó r i c a s  p o r  i d e a s  r e a l e s .  L o  ú n i c o  q u e  e n  v e r d a d  i n t e r e s a  a  t o d o  e l  
m u n d o  e s  s a b e r  s i  v a l e  m á s ,  p a r a  e l  b i e n e s t a r  d e  l o s  h o m b r e s ,  c r e e r  q u e  e x i s t e  
u n  D i o s  j u s t i c i e r o  q u e  r e c o m p e n s a  l a s  b u e n a s  a c c i o n e s  o c u l t a s  y  c a s t i g a  l o s  
c r í m e n e s  s e c r e t o s ,  o  c r e e r  q u e  n o  e x i s t e .  

B a y l e  p r o d i g a  e n  s u s  e s c r i t o s  t o d a s  l a s  i n f a m i a s  q u e  l a  l e y e n d a  i m p u t a  a  l o s  
d i o s e s  p a g a n o s ;  s u s  a d v e r s a r i o s  l e  r e p l i c a n ,  c i t á n d o l e  l u g a r e s  c o m u n e s  q u e  
n a d a  s i g n i f i c a n ,  y  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  B a y l e  y  s u s  e n e m i g o s  p e l e a n  c a s i  s i e m p r e  
s i n  a v e n i r s e .  C o n v i e n e n  u n o s  y  o t r o s  e n  q u e  J ú p i t e r  e s  a d ú l t e r o ,  V e n u s  e s  
i m p ú d i c a  y  M e r c u r i o  u n  r a t e r u e l o ,  p e r o  m e  p a r e c e  q u e  n o  e s  e s t o  d e  l o  q u e  
d e b í a n  t r a t a r ,  s i n o  d i s t i n g u i r  l a s  M e t a m o r f o s i s  d e  O v i d i o  d e  l a  r e l i g i ó n  a n t i g u a  
d e  l o s  r o m a n o s .  S a b i d o  e s  q u e  n i  R o m a ,  n i  G r e c i a ,  d e d i c a r o n  n u n c a  a l t a r e s  a  
M e r c u r i o  e l  r a t e r u e l o ,  a  V e n u s  l a  i m p ú d i c a ,  n i  a  J ú p i t e r  e l  a d ú l t e r o .  

A l  d i o s  q u e  l o s  r o m a n o s  l l a m a b a n  D e u s ,  o p t i m u s ,  m a x i m u s ,  j a m á s  l e  
a t r i b u y e r o n  q u e  i n c i t a s e  a  C l o d i o  a  a c o s t a r s e  c o n  l a  m u j e r  d e  C é s a r ,  n i  a  
C é s a r  a  s e r  e l  G i t ó n 59 d e l  r e y  N i c o m e d e s .  C i c e r ó n  n o  d i c e  q u e  M e r c u r i o  
i n d u j e r a  a  V e r r e s  a  r o b a r  a  S i c i l i a ,  a u n q u e  e n  l a  l e y e n d a  M e r c u r i o  r o b a  l a s  
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v a c a s  a  A p o l o .  E n  l a  v e r d a d e r a  r e l i g i ó n  p a g a n a ,  J ú p i t e r  e r a  b u e n o  y  j u s t o ,  y  
l o s  d i o s e s  s e c u n d a r i o s  c a s t i g a b a n  a  l o s  p e r j u r o s  e n  l o s  i n f i e r n o s .  P o r  e s t o  l o s  
r o m a n o s ,  d u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s ,  c u m p l í a n  r e l i g i o s a m e n t e  s u s  j u r a m e n t o s ,  y  s u  
r e l i g i ó n  l e s  f u e  m u y  ú t i l .  N o  e s t a b a n  o b l i g a d o s  a  c r e e r  e n  l o s  d o s  h u e v o s  d e  
s e d a ,  n i  e n  l a  m e t a m o r f o s i s  d e  l a  h i j a  d e  I n a c u s  e n  v a c a ,  n i  e n  e l  a m o r  d e  
A p o l o  a  J a c i n t o .  N o  s e  d e b e ,  p u e s ,  d e c i r  q u e  l a  r e l i g i ó n  d e  N u m a  d e s h o n r a b a  
l a  d i v i n i d a d .  

A  e s t a  c u e s t i ó n  s i g u i ó  o t r a :  s i  p o d r í a  s u b s i s t i r  u n  p u e b l o  d e  a t e o s .  E n  e s t o  
d e b e m o s  d i s t i n g u i r  e n t r e  e l  p u e b l o  p r o p i a m e n t e  d i c h o  y  u n a  s o c i e d a d  
c o m p u e s t a  d e  f i l ó s o f o s .  E s  i n d u d a b l e  q u e  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  e l  p u e b l o  
n e c e s i t a  u n  f r e n o ,  y  e l  p r o p i o  B a y l e ,  s i  h u b i e r a  t e n i d o  q u e  g o b e r n a r  a  
q u i n i e n t o s  o  s e i s c i e n t o s  i n d i v i d u o s ,  l e s  h u b i e r a  i n c u l c a d o  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  
D i o s  j u s t i c i e r o .  P e r o  B a y l e  n o  h u b i e r a  h a b l a d o  d e l  m i s m o  m o d o  a  l o s  
e p i c ú r e o s ,  q u e  e r a n  r i c o s ,  a m a n t e s  d e  l a  p a z ,  p r a c t i c a b a n  l a s  v i r t u d e s  
s o c i a l e s ,  s o b r e  t o d o  l a  a m i s t a d ,  h u í a n  d e  l o s  a s u n t o s  p ú b l i c o s  y  p a s a b a n  u n a  
v i d a  i n o c e n t e  y  c ó m o d a .  C r e o  q u e  c o n  e s t o  q u e d a  z a n j a d a  l a  c u e s t i ó n  p o r  l o  
q u e  t o c a  a  l a  s o c i e d a d  y  a  l a  p o l í t i c a .  

R e s p e c t o  a  p u e b l o s  e n t e r a m e n t e  s a l v a j e s  y a  q u e d a  d i c h o  e n  l a  I n t r o d u c c i ó n  
a l  e n s a y o  s o b r e  l a s  c o s t u m b r e s  y  e l  e s p í r i t u  d e  l a s  n a c i o n e s ,  q u e  n o  p u e d e n  
c o n t a r s e  n i  e n t r e  l o s  a t e o s  n i  e n t r e  l o s  t e í s t a s .  P r e g u n t a r l e s  c u á l  e s  s u  
c r e e n c i a  s e r í a  l o  m i s m o  q u e  p r e g u n t a r l e s  s i  s e g u í a n  l a  d o c t r i n a  d e  A r i s t ó t e l e s  
o  l a  d e  D e m ó c r i t o :  n i  s a b e n  n i  c o n o c e n  n a d a .  N i  s o n  a t e o s ,  n i  p e r i p a t é t i c o s .  
P e r o  s e  n o s  p u e d e  o b j e t a r  q u e  v i v e n  e n  s o c i e d a d  y  n o  c r e e n  e n  D i o s ;  l u e g o  s e  
p u e d e  v i v i r  e n  s o c i e d a d  s i n  r e l i g i ó n .  A  e s t a  o b j e c i ó n  c o n t e s t a r é  q u e  l o s  l o b o s  
t a m b i é n  v i v e n  c o m o  e l l o s  y  n o  c o n s t i t u y e  u n a  s o c i e d a d  l a  r e u n i ó n  d e  b á r b a r o s  
a n t r o p ó f a g o s .  A d e m á s ,  o s  p r e g u n t a r e :  ¿ c u a n d o  p r e s t á i s  u n a  c a n t i d a d  a  a l g ú n  
m i e m b r o  d e  l a  s o c i e d a d  a  q u e  p e r t e n e c é i s ,  q u i s i e r a i s  q u e  v u e s t r o  d e u d o r ,  
v u e s t r o  p r o c u r a d o r ,  v u e s t r o  n o t a r i o  y  v u e s t r o  j u e z  n o  c r e y e r a  e n  D i o s ?  

A T E O .  E n t r e  l o s  c r i s t i a n o s  h u b o  m u c h o s  a t e o s ,  p e r o  e n  l a  a c t u a l i d a d  h a y  
m u c h o s  m e n o s .  E s t o ,  q u e  a  p r i m e r a  v i s t a  p a r e c e  u n a  p a r a d o j a  y  s i  b i e n  s e  
m i r a  s e  a n t o j a r á  u n a  v e r d a d ,  s e  d e b e  a  q u e  l a  t e o l o g í a  c o n d u j o  c o n  m u c h a  
f r e c u e n c i a  a  l o s  e s p í r i t u s  a l  a t e í s m o  y  l a  f i l o s o f í a  l o s  s a c ó  d e  é l .  E n  l o s  
t i e m p o s  p r i m i t i v o s  p o d í a  p e r d o n a r s e  a  l o s  h o m b r e s  q u e  d u d a r a n  d e  l a ,  
D i v i n i d a d ,  p o r q u e  v e í a n  q u e  l o s  q u e  l a  a n u n c i a b a n  d i s p u t a b a n  u n o s  c o n  o t r o s  
r e s p e c t o  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  é s t a .  L o s  p r i m e r o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  s o s t u v i e r o n  
q u e  D i o s  e r a  c o r p o r a l ;  q u i e n e s  l e s  s u c e d i e r o n ,  n o  l e  c o n c e d í a n  e x t e n s i ó n  y ,  s i n  
e m b a r g o ,  l e  h a c í a n  m o r a r  e n  u n a  p a r t e  d e l  c i e l o ;  s e g ú n  u n o s ,  c r e ó  e l  m u n d o  a l  
c r e a r  e l  t i e m p o ,  y  s e g ú n  o t r o s  c r e ó  e l  t i e m p o  d e s p u é s ;  é s t o s  s o s t e n í a n  q u e  s u  
H i j o  e r a  s e m e j a n t e  a  É l  y  a q u é l l o s  q u e  e l  H i j o  n o  e r a  s e m e j a n t e  a l  P a d r e .  
T a m p o c o  e s t a b a n  d e  a c u e r d o  a c e r c a  d e l  m o d o  c ó m o  l a  t e r c e r a  p e r s o n a  d e r i v a b a  
d e  l a s  o t r a s  d o s .  T a m b i é n  d i s p u t a b a n  s i  e l  H i j o ,  e n  e l  m u n d o ,  s e  c o m p o n í a  o  
n o  d e  d o s  p e r s o n a s .  

D e  m o d o  q u e ,  s i n  q u e  e l l o s  l o  a d v i r t i e r a n ,  p l a n t e a r o n  l a  c u e s t i ó n  e n  e s t o s  
t é r m i n o s :  s i  h a b í a  e n  l a  D i v i n i d a d  c i n c o  p e r s o n a s ,  c o n t a n d o  d o s  e n  J e s u c r i s t o  
e n  e l  m u n d o  y  t r e s  e n  e l  c i e l o ,  o  t r e s  p e r s o n a s ,  c o n s i d e r a n d o  s ó l o  a  C r i s t o  
c o m o  D i o s .  D i s c u t í a n  t a m b i é n  s o b r e  s u  m a d r e ,  s o b r e  e l  d e s c e n d i m i e n t o  a l  
i n f i e r n o  y  a l  l i m b o ,  s o b r e  l a  m a n e r a  c ó m o  s e  c o m í a  e l  c u e r p o  d e l  h o m b r e - D i o s ,  
c ó m o  s e  b e b í a  s u  s a n g r e ,  s o b r e  s u  g r a c i a ,  s o b r e  l o s  s a n t o s  y  s o b r e  o t r a s  
m u c h a s  m a t e r i a s .  

A l  v e r  t a n  e n  d e s a c u e r d o  l o s  c o n f i d e n t e s  d e  l a  D i v i n i d a d  y  a n a t e m a t i z á n d o s e  
r e c í p r o c a m e n t e  s i g l o  t r a s  s i g l o ,  p e r o  d e  a c u e r d o  t o d o s  e l l o s  e n  l a  d e s e n f r e n a d a  
a m b i c i ó n  d e  r i q u e z a s  y  p o d e r ,  a l  c o n t e m p l a r  p o r  o t r a  p a r t e  e l  c ú m u l o  d e  
d e s g r a c i a s  y  c r í m e n e s  q u e  i n f e c t a b a n  l a  t i e r r a ,  m u c h o s  d e  e l l o s ,  p r o v o c a d o s  
p o r  l a s  c o n t i e n d a s  d e  l o s  d i r e c t o r e s  d e  a l m a s ,  d e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  e r a  l í c i t o  
a l  h o m b r e  r a z o n a b l e  d u d a r  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  S e r  S u p r e m o  d e  t a n  e x t r a ñ o  
c a r á c t e r ,  y  a l  h o m b r e  s e n s i b l e  c r e e r  q u e  e l  D i o s  q u e  e s p o n t á n e a m e n t e  h a b í a  
c r e a d o  a n t e s  t a n t o s  d e s g r a c i a d o s  n o  d e b í a  e x i s t i r .  



 

S u p o n g a m o s ,  p o r  e j e m p l o ,  q u e  u n  f í s i c o  d e l  s i g l o  X V  l e a  e n  l a  S u m a  d e  
s a n t o  T o m á s  e s t a s  p a l a b r a s :  « L a  v i r t u d  d e l  c i e l o ,  e n  l u g a r  d e l  e s p e r m a ,  e s  
s u f i c i e n t e  c o n  l o s  e l e m e n t o s  y  l a  p u t r e f a c c i ó n  p a r a  p r o d u c i r  l a  g e n e r a c i ó n  d e  l o s  
a n i m a l e s  i m p e r f e c t o s » .  H e  a q u í  l a s  d e d u c c i o n e s  q u e  d e  e s e  p e n s a m i e n t o  
h u b i e r a  s a c a d o  e l  f í s i c o :  S i  l a  p o d r e d u m b r e  y  l o s  e l e m e n t o s  b a s t a n  p a r a  
p r o d u c i r  a n i m a l e s  i n f o r m e s ,  e s  d e  s u p o n e r  q u e  c o n  a l g o  m á s  d e  p o d r e d u m b r e  y  
p o c o  m á s  d e  c a l o r  p o d r í a m o s  o b t e n e r  a n i m a l e s  m á s  c o m p l e t o s .  L a  v i r t u d  d e l  
c i e l o  e n  e s t e  c a s o  n o  e s  m á s  q u e  l a  v i r t u d  d e  l a  n a t u r a l e z a .  C r e e r é ,  p u e s ,  c o m o  
E p i c u r o  y  s a n t o  T o m á s ,  q u e  l o s  h o m b r e s  p u e d e n  n a c e r  d e l  l i m o  d e  l a  t i e r r a  y  
d e  l o s  r a y o s  d e l  s o l ,  y  t o d a v í a  e s e  o r i g e n  e s  d e m a s i a d o  n o b l e  p a r a  s e r e s  t a n  
d e s g r a c i a d o s  y  p e r v e r s o s .  ¿ P o r q u é  h e  d e  c r e e r ,  p u e s ,  e n  u n  D i o s  c r e a d o r  q u e  
s ó l o  m e  p r e s e n t a n  f o r m u l a n d o  i d e a s  c o n t r a d i c t o r i a s  e  i r r i t a n t e s ?  P o r  f o r t u n a  
n a c i ó  l a  f í s i c a  y  c o n  e l l a  l a  f i l o s o f í a ,  y  e n t o n c e s  s e  s u p o  a  c i e n c i a  c i e r t a  q u e  e l  
l i m o  d e l  N i l o  n o  e s  c a p a z  d e  p r o d u c i r  u n  i n s e c t o ,  n i  u n a  e s p i g a  d e  t r i g o ,  y  
h e m o s  t e n i d o  q u e  r e c o n o c e r  g é r m e n e s ,  r e l a c i o n e s ,  m e d i o s  y  c o r r e s p o n d e n c i a  
a s o m b r o s a  s o b r e  t o d o s  l o s  s e r e s .  H e m o s  e s t u d i a d o  l o s  r a y o s  d e  l u z  q u e  p a r t e n  
d e l  s o l  y  v a n  a  i l u m i n a r  e s f e r a s  c e l e s t e s  y  e l  a n i l l o  d e  S a t u r n o  a  t r e s c i e n t o s  
m i l l o n e s  d e  l e g u a s  d e  d i s t a n c i a ,  p a r a  l l e g a r  a  l a  T i e r r a  y  f o r m a r  d o s  á n g u l o s  
o p u e s t o s  p o r  e l  v é r t i c e  e n  e l  o j o  d e  u n  i n s e c t o  r e f l e j a n d o  l a  n a t u r a l e z a  e n  s u  
r e t i n a .  N a c i ó  l u e g o  u n  f i l ó s o f o  q u e  d e s c u b r i ó  l a s  s e n c i l l a s  y  s u b l i m e s  l e y e s  
q u e  r i g e n  l o s  c u e r p o s  c e l e s t e s  g i r a n d o  e n  e l  a b i s m o  d e l  e s p a c i o .  P o r  t a n t o ,  a l  
c o n o c e r  m e j o r  l a  o b r a  a d m i r a b l e  d e l  u n i v e r s o  h e m o s  r e c o n o c i d o  a l  S u p r e m o  
a r q u i t e c t o ,  y  s u s  l e y e s  u n i f o r m e s  y  c o n s t a n t e s  n o s  h a n  h e c h o  r e c o n o c e r  u n  
S u p r e m o  l e g i s l a d o r .  L a  s a n a  f i l o s o f í a  d e s t r u y ó ,  p u e s  e l  a t e í s m o ,  a l  q u e  l a  
o s c u r a  t e o l o g í a  d a b a  a r m a s .  

A  u n  r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  e s p í r i t u s  d e s c o n t e n t a d i z o s ,  a  q u i e n e s  a f e c t a n  m á s  
l a s  s u p u e s t a s  i n j u s t i c i a s  d e  u n  S e r  S u p r e m o  q u e  h a l a g a  s u  s a b i d u r í a  s ó l o  l e s  
q u e d ó  e l  r e c u r s o  d e  o b t i n a r s e  e n  n e g a r  l a  e x i s t e n c i a  d e  e s e  p r i m e r  m o t o r .  
A r g u m e n t a n  q u e  l a  n a t u r a l e z a  e x i s t e  d u r a n t e  t o d a  l a  e t e r n i d a d  y  t o d o  e s t á  e n  
m o v i m i e n t o  e n  l a  n a t u r a l e z a ;  p o r  t a n t o ,  t o d o  c a m b i a  e n  e l l a  c o n t i n u a m e n t e .  
A s í ,  s i  t o d o  c a m b i a  s i e m p r e ,  e s  p r e c i s o  q u e  l l e g u e n  t o d a s  l a s  c o m b i n a c i o n e s  
p o s i b l e s ,  y  l a  c o m b i n a c i ó n  p r e s e n t e  d e  t o d a s  l a s  c o s a s  p u d o  s e r  e f e c t o  
e x c l u s i v o  d e l  m o v i m i e n t o  y  d e l  c a m b i o  e t e r n o .  T o m a d  s e i s  d a d o s ,  e c h a d l o s  y  
a p o s t a m o s  u n o  c o n t r a  m i l  a  q u e  n o  s a c a r é i s  s e i s  v e c e s  e l  m i s m o  n ú m e r o  e n  l o s  
s e i s  d a d o s .  D e  e s a  f o r m a ,  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  u n a  i n f i n i d a d  d e  s i g l o s ,  n o  e s  
i m p o s i b l e  q u e  u n a  d e  l a s  c o m b i n a c i o n e s  i n f i n i t a s  s e a  l a  c r e a c i ó n  d e l  u n i v e r s o .  

E s t e  a r g u m e n t o  h a  s e d u c i d o  a  e s p í r i t u s  m u y  l ú c i d o s ,  p e r o  q u e  n o  s e  d a n  
c u e n t a  q u e  e l  i n f i n i t o  s e  o p o n e  a  e s e  r a c i o c i n i o  y ,  e n  c a m b i o ,  n o  s e  o p o n e  a  l a  
e x i s t e n c i a  d e  D i o s .  D e b í a n  t a m b i é n  c o m p r e n d e r  q u e  s i  t o d o  c a m b i a ,  l a s  
m e n o r e s  e s p e c i e s  d e  l a s  c o s a s  n o  d e b í a n  s e r  i n m u t a b l e s ,  c o m o  s o n  d e s d e  h a c e  
m u c h í s i m o  t i e m p o .  P o r  l o  m e n o s  n o  t i e n e n  n i n g u n a  r a z ó n  p a r a  c r e e r  q u e  n o  s e  
f o r m a n  n u e v a s  e s p e c i e s  t o d o s  l o s  d í a s ,  y  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  e s  m u y  p r o b a b l e  q u e  
u n a  m a n o  p o d e r o s a ,  s u p e r i o r  a  e s o s  c a m b i o s  c o n t i n u o s ,  m a n t e n g a  t o d a s  l a s  
e s p e c i e s  e n  l o s  l í m i t e s  q u e  h a  p r e s c r i t o .  D e  m o d o  q u e  e l  f i l ó s o f o  q u e  r e c o n o c e  
a  D i o s  t i e n e  p a r a  d e f e n d e r  s u  c a u s a  m u l t i t u d  d e  p r o b a b i l i d a d e s  q u e  e q u i v a l e n  
a  l a  c e r t i d u m b r e ,  y  e l  a t e o  s ó l o  t i e n e  d u d a s .  P o d r í a m o s  a d u c i r  m á s  p r u e b a s  
f i l o s ó f i c a s  q u e  d e s t r u y e n  e l  a t e í s m o .  

R e s p e c t o  a  l a  m o r a l ,  e s  e v i d e n t e  q u e  v a l e  m á s  r e c o n o c e r  a  D i o s  q u e  n e g a r l o .  
I n t e r e s a  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u e  e x i s t a  u n a  d i v i n i d a d  q u e  c a s t i g u e  l o  q u e  l a  
j u s t i c i a  h u m a n a  d e j a  i m p u n e ,  p e r o  t a m b i é n  e s  e v i d e n t e  q u e  v a l e  m á s  n o  
r e c o n o c e r  a  n i n g ú n  d i o s  q u e  a d o r a r  a  u n  b á r b a r o  a l  q u e  s a c r i f i c a n  h o m b r e s ,  
c o m o  s u c e d e  e n  a l g u n a s  n a c i o n e s .  E s t a  v e r d a d  l a  i l u s t r a r e m o s  c o n  u n  e j e m p l o .  

E n  l a  é p o c a  d e  M o i s é s ,  l o s  h e b r e o s  n o  t e n í a n  n o c i ó n  a l g u n a  d e  l a  
i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  n i  d e  l a  v i d a  f u t u r a .  S u  l e g i s l a d o r  s ó l o  l e s  a n u n c i ó  d e  
p a r t e  d e  D i o s  r e c o m p e n s a s  y  c a s t i g o s  p u r a m e n t e  t e m p o r a l e s ;  p o r  t a n t o ,  p a r a  
e l l o s ,  l a  c u e s t i ó n  e s  v i v i r .  M o i s é s  o r d e n ó  a  l o s  l e v i t a s  q u e  d e g o l l a r a n  v e i n t i t r é s  
m i l  h e r m a n o s  s u y o s  p o r q u e  a d o r a b a n  u n  b e c e r r o  d e  o r o  o  d o r a d o .  E n  o t r a  
o c a s i ó n ,  e l  p u e b l o  d e  M o i s é s  q u i t ó  l a  v i d a  a  v e i n t i c u a t r o  m i l  h o m b r e s  p o r  



 

h a b e r  t e n i d o  c o m e r c i o  c a r n a l  c o n  l a s  j ó v e n e s  d e l  p a í s ,  y  o t r o s  d o c e  m i l  f u e r o n  
a s e s i n a d o s  p o r q u e  a l g u n o s  q u i s i e r o n  s o s t e n e r  e l  a r c a  q u e  i b a  a  c a e r .  P o r  e s t o ,  
r e s p e t a n d o  s i e m p r e  l o s  d e s i g n i o s  d e  l a  P r o v i d e n c i a ,  p o d e m o s  h u m a n a m e n t e  
a f i r m a r  q u e  h u b i e r a  s i d o  p r e f e r i b l e  p a r a  e s o s  c i n c u e n t a  y  n u e v e  m i l  h o m b r e s  
q u e  n o  c r e í a n  e n  l a  v i d a  f u t u r a  h a b e r  s i d o  a t e o s  y  v i v i r ,  a  s e r  d e g o l l a d o s  d e  
p a r t e  d e l  D i o s  q u e  r e c o n o c í a n .  

E s  p o s i b l e  q u e  n o  s e  e n s e ñ e  e l  a t e í s m o  e n  l a s  e s c u e l a s  d e  l o s  h o m b r e s  d e  
l e t r a s  d e  C h i n a ;  s i n  e m b a r g o ,  e s  c i e r t o  q u e  m u c h o s  d e  s u s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  
s o n  a t e o s ,  p e r o  e s  p o r q u e  s ó l o  s o n  f i l ó s o f o s  a  m e d i a s ,  y  a u n q u e  l o  s e a n ,  n o  
c a b e  d u d a  d e  q u e  e s  p r e f e r i b l e  v i v i r  c o n  e l l o s  e n  P e k í n ,  d i s f r u t a n d o  d e  l a  
b e n i g n i d a d  d e  s u s  c o s t u m b r e s  y  d e  s u s  l e y e s ,  a  v i v i r  e n  G o a ,  e x p u e s t o s  a  
p a s a r  l o s  d í a s  e n c a d e n a d o s  e n  l a s  p r i s i o n e s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n  y  s a l i r  s ó l o  d e  
e l l a s  d i s f r a z a d o s  c o n  u n a  r o p a  l l e n a  d e  a z u f r e  p a r a  i r  a  m o r i r  a b r a s a d o s  e n  l a s  
l l a m a s  d e  u n a  h o g u e r a .  

Q u i e n e s  d e f i e n d e n  q u e  p u e d e  s u b s i s t i r  u n a  s o c i e d a d  d e  a t e o s  t i e n e n  r a z ó n ,  
p o r q u e  l a s  l e y e s  s o n  l a s  q u e  f o r m a n  l a s  s o c i e d a d e s ,  y  e s o s  a t e o s  s i e n d o  
f i l ó s o f o s  p o r  a ñ a d i d u r a ,  p u e d e n  p a s a r  l a  v i d a  t r a n q u i l a  y  f e l i z  a l  a m p a r o  d e  
e s a s  l e y e s ,  v i v i e n d o  m á s  f á c i l m e n t e  e n  s o c i e d a d  q u e  l o s  f a n á t i c o s  
s u p e r s t i c i o s o s .  P o b l a d  u n a  c i u d a d  d e  e p i c ú r e o s ,  d e  S i m ó n i d e s ,  d e  P r o t á g o r s s  y  
d e  S p i n o z a s ,  y  p o b l a d  o t r a  c i u d a d  d e  j a n s e n i s t a s  y  m o l i n i s t a s ;  c o m p r o b a r é i s  
d e  e s e  m o d o  l a  v e r d a d  d e l  p e n s a m i e n t o  q u e  a c a b o  d e  s e n t a r .  E l  a t e í s m o ,  
c o n s i d e r á n d o l o  s ó l o  c o n  r e l a c i ó n  a  e s t a  v i d a ,  s e r í a  m u y  p e l i g r o s o  e n  u n  p u e b l o  
f e r o z ,  p e r o  n o  e s  m e n o s  p e r n i c i o s o  t e n e r  f a l s a s  i d e a s  s o b r e  l a  d i v i n i d a d .  C a s i  
t o d o s  l o s  g r a n d e s  d e l  m u n d o  v i v e n  c o m o  s i  f u e r a n  a t e o s .  Q u i e n  t i e n e  g r a n  
e x p e r i e n c i a  y  m u c h o s  a ñ o s  s a b e  r e c o n o c e r  a  u n  d i o s  c u y a  p r e s e n c i a  y  j u s t i c i a  
n o  e j e r c e n  l a  m e n o r  i n f l u e n c i a  s o b r e  l a s  g u e r r a s ,  l o s  t r a t a d o s  y  l o s  m ó v i l e s  d e  
a m b i c i ó n ,  d e  i n t e r é s  o  d e  p l a c e r ,  q u e  c o n s u m e n  t o d o  s u  t i e m p o ,  y  o b s e r v a  
t o d a s  l a s  r e g l a s  e s t a b l e c i d a s  e n  l a  s o c i e d a d ,  y  l e  e s  m u c h o  m á s  g r a t o  v i v i r  a s í  
q u e  c o n  s u p e r s t i c i o s o s  y  c o n  f a n á t i c o s .  C o n f i e s o  q u e  s i e m p r e  e s p e r a r é  q u e  s e a  
m á s  j u s t o  q u i e n  c r e e  e n  D i o s  q u e  e l  q u e  n o  c r e e ,  p e r o  t a m b i é n  e s p e r a r é  m á s  
d i s g u s t o s  y  p e r s e c u c i o n e s  d e  l o s  s u p e r s t i c i o s o s .  E l  a t e í s m o  y  e l  f a n a t i s m o  s o n  
d o s  m o n s t r u o s  q u e  p u e d e n  d e s g a r r a r  y  d e s t r u i r  l a  s o c i e d a d ,  p e r o  e l  a t e o ,  
a u n q u e  p e r s e v e r e  e n  s u  e r r o r ,  c o n s e r v a  s i e m p r e  e l  j u i c i o ,  q u e  l e  c o r t a  l a s  
g a r r a s ,  m i e n t r a s  e l  f a n á t i c o  e s t á  a t a c a d o  d e  u n a  c o n t i n u a  l o c u r a  q u e  a f i l a  l a s  
s u y a s .  

De  l o s  a t e o s  m o d e r n o s .  S o m o s  s e r e s  i n t e l i g e n t e s  q u e  n o  p u d i e r o n  s e r  
c r e a d o s  p o r  u n  s e r  t o s c o ,  i n s e n s i b l e  y  c i e g o ;  l u e g o  l a  i n t e l i g e n c i a  d e  N e w t o n  
p r o v i n o  d e  o t r a  i n t e l i g e n c i a .  C u a n d o  c o n t e m p l a m o s  u n a  m á q u i n a  c o m p l i c a d a  
c o m p r e n d e m o s  e n  s e g u i d a  q u e  e s  p r o d u c t o  d e  u n  e x p e r t o  c o n s t r u c t o r .  E l  
m u n d o  e s  u n a  m á q u i n a  a d m i r a b l e  c o n s t r u i d a  p o r  u n a  g r a n  i n t e l i g e n c i a .  N o  p o r  
a n t i g u o  e s t e  a r g u m e n t o  e s  m a l o .  

T o d o s  l o s  c u e r p o s  v i v o s  s e  c o m p o n e n  d e  p a l a n c a s  y  p o l e a s ,  q u e  a c t ú a n  
o b e d e c i e n d o  a  l e y e s  d e  l a  m e c á n i c a ,  d e  j u e g o s  q u e  h a c e n  c i r c u l a r  
c o n t i n u a m e n t e  l a s  l e y e s  d e  l a  h i d r o s t á t i c a ,  y  n o s  a d m i r a m o s  d e  q u e  t o d o s  e s o s  
s e r e s  e s t é n  d o t a d o s  d e  s e n t i m i e n t o ,  q u e  n o  t i e n e  n a d a  q u e  v e r  c o n  s u  
o r g a n i z a c i ó n .  

E l  m o v i m i e n t o  d e  l o s  a s t r o s  y  d e  l a  T i e r r a  a l r e d e d o r  d e l  s o l  s e  o p e r a  e n  
v i r t u d  d e  l a s  l e y e s  m á s  p r o f u n d a s  d e  l a s  m a t e m á t i c a s .  ¿ C ó m o  P l a t ó n  q u e  n o  
c o n o c í a  n i n g u n a  d e  e s a s  l e y e s ,  p u d o  d e c i r  q u e  l a  T i e r r a  e s t a b a  c i m e n t a d a  
s o b r e  u n  t r i á n g u l o  e q u i l á t e r o  y  e l  a g u a  s o b r e  u n  t r i á n g u l o  r e c t á n g u l o ;  c ó m o  e l  
e x t r a ñ o  P l a t ó n ,  q u e  a f i r m ó  q u e  s ó l o  p o d í a n  e x i s t i r  c i n c o  m u n d o s ,  p o r q u e  s ó l o  
e x i s t í a n  c i n c o  c u e r p o s  r e g u l a r e s ,  y  q u e  i g n o r a b a  l a  t r i g o n o m e t r í a  e s f é r i c a ,  
p u d o  t e n e r  t a n  g r a n  g e n i o  e  i n s t i n t o  p e r s p i c a z ,  q u e  l l a m ó  D i o s  a l  E t e r n o  
G e ó m e t r a  y  p u d o  c o m p r e n d e r  q u e  e x i s t í a  u n a  i n t e l i g e n c i a  c r e a d o r a ?  H a s t a  e l  
p r o p i o  S p i n o z a  t i e n e  q u e  c o n f e s a r l o .  E s  i m p o s i b l e  n e g a r  e s a  v e r d a d  q u e  n o s  
r o d e a  y  a b r u m a  p o r  t o d a s  p a r t e s .  

Y  s i n  e m b a r g o ,  c o n o z c o  e s p í r i t u s  s e d i c i o s o s  y  t e r c o s  q u e  n i e g a n  l a  
e x i s t e n c i a  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  c r e a d o r a  y  p r o p u g n a n  q u e  ú n i c a m e n t e  e l  



 

m o v i m i e n t o  c r e ó  p o r  s í  m i s m o  t o d o  l o  q u e  v e m o s  y  s o m o s .  S o s t i e n e n  c o n  
a u d a c i a  q u e  l a  c o m b i n a c i ó n  d e l  u n i v e r s o  e r a  p o s i b l e  p u e s t o  q u e  e x i s t e ;  l u e g o ,  
t a m b i é n  e s  p o s i b l e  q u e  s e a  o b r a  d e l  m o v i m i e n t o .  D i c e n  t a m b i é n :  e l i j a m o s  
c u a t r o  p l a n e t a ,  M a r t e ,  M e r c u r i o ,  V e n u s  y  l a  T i e r r a .  P e n s e m o s  e n  e l  s i t i o  q u e  
o c u p a n  h a c i e n d o  c a s o  o m i s o  d e  l o s  d e m á s ,  y  s e  v e r á  q u e  t e n e m o s  m u c h a s  
p r o b a b i l i d a d e s  p a r a  c r e e r  q u e  s ó l o  e l  m o v i m i e n t o  l o s  h a  c o l o c a d o  e n  s u s  s i t i o s  
r e s p e c t i v o s .  T e n e m o s  d e  n u e s t r a  p a r t e  v e i n t i c u a t r o  p r o b a b i l i d a d e s  e n  e s t a  
c o m b i n a c i ó n ;  q u e r e m o s  d e c i r  q u e  a p o s t a m o s  v e i n t i c u a t r o  c o n t r a  u n o  a  q u e  
e s o s  p l a n e t a s  n o  s e  e n c o n t r a r í a n  d o n d e  s e  e n c u e n t r a n  p o r  l a  r e l a c i ó n  d e  u n o s  
a  o t r o s .  A ñ a d a m o s  a  e s o s  c u a t r o  p l a n e t a s  e l  d e  J ú p i t e r  y  t e n d r e m o s  c i e n t o  
v e i n t e  p r o b a b i l i d a d e s  c o n t r a  u n a  p a r a  a p o s t a r  q u e  J ú p i t e r ,  M a r t e ,  V e n u s ,  
M e r c u r i o  y  l a  T i e r r a ,  n o  o c u p a r í a n  e l  s i t i o  q u e  h o y  o c u p a n .  A ñ a d a m o s  t a m b i é n  
a  S a t u r n o ,  y  t e n d r e m o s  s e i s c i e n t a s  v e i n t e  p r o b a b i l i d a d e s  c o n t r a  u n a  p a r a  
c o l o c a r  e s o s  s e i s  g r a n d e s  p l a n e t a s  e n  l o s  s i t i o s  q u e  o c u p a n  y  a  l a  d i s t a n c i a  
q u e  e s t á n .  P o r  t a n t o ,  q u e d a  d e m o s t r a d o  q u e  e n  s e t e c i e n t a s  v e c e s  e l  
m o v i m i e n t o  p u d o  s i t u a r  l o s  s e i s  p l a n e t a s  p r i n c i p a l e s  e n  l o s  s i t i o s  q u e  o c u p a n .  

S i  c o n s i d e r á i s  e n  s e g u i d a  l o s  d e m á s  a s t r o s  s e c u n d a r i o s ,  s u s  c o m b i n a c i o n e s ,  
s u s  m o v i m i e n t o s  y  l o s  s e r e s  q u e  v e g e t a n ,  v i v e n ,  s i e n t e n ,  p i e n s a n  y  o b r a n  e n  
t o d o s  l o s  G l o b o s ,  a u m e n t a r é i s  e l  n ú m e r o  d e  l a s  p r o b a b i l i d a d e s ;  m u l t i p l i c a d  
e s e  n ú m e r o  e n  t o d a  l a  e t e r n i d a d  h a s t a  e l  n ú m e r o  q u e  l l a m a m o s  i n f i n i t o  y  e n  
e s a  m u l t i p l i c a c i ó n  o b t e n d r e m o s  s i e m p r e  u n a  u n i d a d  e n  f a v o r  d e  l a  f o r m a c i ó n  
d e l  m u n d o  t a l  c o m o  e s t á  f o r m a d o  e x c l u s i v a m e n t e  p o r  e l  m o v i m i e n t o .  P o r  t a n t o ,  
e s  p o s i b l e  q u e  e n  t o d a  l a  e t e r n i d a d  e l  m o v i m i e n t o  d e  l a  m a t e r i a  h a y a  c r e a d o  e l  
u n i v e r s o  t a l  c o m o  e x i s t e ;  l u e g o  n o  s ó l o  e s  p o s i b l e  q u e  e l  m u n d o  s e a  c o m o  e s ,  
s ó l o  p o r  e l  m o v i m i e n t o ,  s i n o  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  d e j e  d e  s e r ,  c o m o  d e c i m o s ,  
d e s p u é s  d e  l a s  i n f i n i t a s  c o m b i n a c i o n e s .  

L a  s u p o s i c i ó n  q u e  a c a b o  d e  d e s c r i b i r  c o n  d e t a l l e  l a  e n c u e n t r o  
e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  q u i m é r i c a  p o r  d o s  r a z o n e s :  l a  p r i m e r a ,  p o r q u e  e n  e s e  
u n i v e r s o  i m a g i n a d o  n o  e x i s t e n  s e r e s  i n t e l i g e n t e s ,  n i  m e  p o d é i s  d e m o s t r a r  q u e  
e l  m o v i m i e n t o  p r o d u z c a  l a  i n t e l i g e n c i a ;  l a  s e g u n d a  r a z ó n  e s t r i b a  e n  q u e ,  s e g ú n  
v u e s t r a  c o n f e s i ó n ,  p u e d e  a p o s t a r s e  e l  i n f i n i t o  c o n t r a  u n o  a  q u e  u n a  c a u s a  
i n t e l i g e n t e  y  c r e a d o r a  a n i m a  e l  u n i v e r s o .  C u a n d o  e l  h o m b r e  s e  e n c u e n t r a  s o l o  
f r e n t e  a l  i n f i n i t o ,  c o m p r e n d e  s u  i n s i g n i f i c a n c i a .  

E l  p r o p i o  S p i n o z a  a d m i t e  e s a  i n t e l i g e n c i a  c o m o  b a s e  d e  s u  s i s t e m a :  n o  l e  
h a b é i s  l e í d o  y  d e b é i s  h a c e r l o .  ¿ P o r  q u é  p r e t e n d é i s  i r  m á s  l e j o s  q u e  é l  y ,  c o n  
n e c i o  o r g u l l o ,  s u m e r g i r  v u e s t r a  d é b i l  r a z ó n  e n  e l  a b i s m o  d o n d e  S p i n o z a  n o  s e  
a t r e v i ó  a  d e s c e n d e r ?  C o n v e n c e o s  d e  q u e  e s  u n a  e x t r e m a  l o c u r a  a f i r m a r  q u e  
u n a  c a u s a  c i e g a  c o n s i g a  q u e  e l  c u a d r o  d e  u n a  r e v o l u c i ó n  d e  u n  p l a n e t a  
e q u i v a l g a  s i e m p r e  a l  c u a d r o  d e  l a s  r e v o l u c i o n e s  d e  l o s  d e m á s  p l a n e t a s ,  c o m o  
e l  c u b o  d e  s u  d i s t a n c i a  e q u i v a l g a  a l  c u b o  d e  l a s  d i s t a n c i a s  d e  l o s  d e m á s ,  a l  
c e n t r o  c o m ú n .  ¡ L o s  a s t r o s  s o n  g r a n d e s  g e ó m e t r a s ,  y  e l  E t e r n o  g e ó m e t r a  r e g u l ó  
l a  c a r r e r a  d e  l o s  a s t r o s !  

A h o r a  b i e n ,  ¿ d ó n d e  e s t á  e l  E t e r n o  g e ó m e t r a ?  ¿ E s t á  e n  u n  s i t i o  o  e n  t o d o s  
e l l o s  s i n  o c u p a r  e s p a c i o ?  N o  l o  s é .  ¿ D i r i g e  e l  u n i v e r s o  c o n  s u  p r o p i a  
s u s t a n c i a ?  T a m p o c o  l o  s é .  L o  ú n i c o  q u e  s é  e s  q u e  d e b e m o s  a d o r a r l e  y  s e r  
j u s t o s .  

Á T O M O S .  E p i c u r o ,  q u e  e r a  u n  g e n i o  r e s p e t a b i l í s i m o  p o r  s u s  c o s t u m b r e s ,  y  
d e s p u é s  L u c r e c i o ,  q u e  c o n q u i s t ó  l a  a d m i r a c i ó n  d e  R o m a ,  a d m i t i e r o n  l a  
d o c t r i n a  d e  l o s  á t o m o s  y  d e l  v a c í o .  G a s s e n d i  d e f e n d i ó  e s a  d o c t r i n a  y  N e w t o n  l a  
d e m o s t r ó .  A l g u n o s  c a r t e s i a n o s  s i g u i e r o n  p r o p u g n a n d o ,  e n  v a n o ,  l a  d o c t r i n a  
c o n t r a r i a ,  l a  d e  q u e  e l  m u n d o  e s t a b a  l l e n o .  L e i b n i t z ,  q u e  e m p e z ó  a d o p t a n d o  e l  
s i s t e m a  r a z o n a b l e  d e  E p i c u r o ,  d e  L u c r e c i o ,  d e  G a s s e n d i  y  d e  N e w t o n  c a m b i ó  d e  
o p i n i ó n  s o b r e  e l  v a c í o  c u a n d o  r i ñ ó  c o n  s u  m a e s t r o  N e w t o n  l a  p l e n i t u d  q u e  h o y  
s e  t i e n e  p o r  u n a  q u i m e r a .  T o d o  e l  m u n d o  r e c o n o c e  h o y  e l  v a c í o :  l o s  c u e r p o s  
m á s  d u r o s  s o n  v e r d a d e r a s  c r i b a s .  Q u e d ó  a d m i t i d a  l a  t e o r í a  d e  l o s  á t o m o s ,  d e  
l o s  p r i n c i p i o s  i n s e c a b l e s ,  i n a l t e r a b l e s ,  q u e  c o n s t i t u y e n  l a  i n m u t a b i l i d a d  d e  l o s  
e l e m e n t o s  y  d e  l a s  e s p e c i e s ,  c u y o s  p r i n c i p i o s  c o n s i g u e n  q u e  e l  f u e g o  s e a  
s i e m p r e  f u e g o ,  c u a n d o  l o  v e m o s  y  c u a n d o  n o  l o  v e m o s ,  q u e  e l  a g u a  s e a  s i e m p r e  



 

a g u a ,  l a  t i e r r a  s i e m p r e  t i e r r a ,  y  q u e  l o s  g é r m e n e s  i m p e r c e p t i b l e s  q u e  f o r m a n  e l  
h o m b r e  n u n c a  f o r m e n  u n  p e z .  

E p i c u r o  y  L u c r e c i o  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  q u e  c o n o c i e r o n  e s t a  v e r d a d ,  a u n q u e  
m e z c l a d a  c o n  i n n u m e r a b l e s  e r r o r e s .  L u c r e c i o  d i c e ,  h a b l a n d o  d e  l o s  á t o m o s :  
S u n t  i g i t u r  s o l i d a  p o l l e n t i a  s i m p l i c i t a t e  ( S o s t i e n e  s u  s e r  s u  m i s m a  s i m p l i c i d a d ) .  

S i n  e s o s  e l e m e n t o s  d e  n a t u r a l e z a  i n m u t a b l e ,  e l  u n i v e r s o  s ó l o  s e r í a  u n  c a o s ,  
y  e n  e s t o  E p i c u r o  y  L u c r e c i o  a c t ú a n  c o m o  v e r d a d e r o s  f i l ó s o f o s .  S u s  
i n t e r s t i c i o s ,  t a n t a s  v e c e s  p u e s t o s  e n  r i d í c u l o ,  n o  s o n  s i n o  e l  e s p a c i o  n o  
r e s i s t e n t e  e n  e l  q u e  N e w t o n  d e m o s t r ó  q u e  l o s  p l a n e t a s  r e c o r r e n  s u s  ó r b i t a s  e n  
t i e m p o s  p r o p o r c i o n a d o s  a  s u s  á r e a s ;  d e  m o d o  q u e  l o s  i n t e r s t i c i o s  d e  E p i c u r o  
n o  s o n  r i d í c u l o s ,  l o s  r i d í c u l o s  f u e r o n  s u s  a d v e r s a r i o s .  

P e r o  c u a n d o  a  c o n t i n u a c i ó n  d i c e  E p i c u r o  q u e  e s o s  á t o m o s  p o r  c a s u a l i d a d  
d e c l i n a r o n  e n  e l  v a c í o ,  q u e  s u  d e c l i n a c i ó n  f o r m ó  p o r  c a s u a l i d a d  l o s  h o m b r e s ,  
q u e  p o r  c a s u a l i d a d  s e  f o r m a r o n  l o s  o j o s  e n  l a  p a r t e  d e  l a  c a b e z a  y  l o s  p i e s  a  
l o s  e x t r e m o s  d e  l a s  p i e r n a s ,  q u e  l a s  o r e j a s  n o  s e  n o s  h a n  d a d o  p a r a  o í r ,  s i n o  
q u e  l a  d e c l i n a c i ó n  d e  l o s  á t o m o s  l a s  c r e a r o n  f o r t u i t a m e n t e ,  y  l o s  h o m b r e s  s e  
a p r o v e c h a r o n  t a m b i é n  f o r t u i t a m e n t e  p a r a  o í r ,  e s a  d e m e n c i a ,  q u e  e n t o n c e s  s e  
l l a m ó  f í s i c a ,  f u e  t r a t a d a  d e  r i d í c u l a  c o n  r a z ó n .  

L o s  v e r d a d e r o s  f i l ó s o f o s  h a c e  y a  t i e m p o  q u e  h a n  e x t r a í d o  d e  E p i c u r o  y  
L u c r e c i o  l o  q u e  t e n í a n  d e  b u e n o  e n  e l  m a r e m á g n u m  d e  s u s  e r r o r e s ,  h i j o s  d e  s u  
i m a g i n a c i ó n  y  s u  i g n o r a n c i a .  L o s  e s p í r i t u s  m á s  r e n u e n t e s  a d o p t a r o n  l a  t e o r í a  
d e  q u e  e l  m u n d o  f u e  c r e a d o  a  l a  p a r  q u e  e l  t i e m p o .  U n o s  c r e e n  e n  e l  u n i v e r s o  
s a c a d o  d e  l a  n a d a ,  y  o t r o s ,  q u e  n o  c o m p r e n d e n  t a l  f í s i c a ,  c r e e n  q u e  t o d o s  l o s  
s e r e s  s o n  e m a n a c i o n e s  d e l  G r a n  S e r ,  d e l  S e r  S u p r e m o  y  U n i v e r s a l .  P e r o  u n o s  y  
o t r o s  n i e g a n  e l  c o n c u r s o  f o r t u i t o  d e  l o s  á t o m o s  y  r e c o n o c e n  q u e  e l  a z a r  e s  u n a  
p a l a b r a  v a c í a  d e  s e n t i d o .  L o  q u e  l l a m a m o s  a z a r ,  n o  e s  n i  p u e d e  s e r  o t r a  c o s a  
q u e  l a  c a u s a  d e s c o n o c i d a  d e  u n  e f e c t o  c o n o c i d o .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  a c u s a n  
t o d a v í a  a  l o s  f i l ó s o f o s  d e  c r e e r  q u e  l a  c o n s t r u c c i ó n  p r o d i g i o s a  e  i n e f a b l e  d e l  
u n i v e r s o  s e a  p r o d u c t o  d e l  c o n c u r s o  f o r t u i t o  d e  l o s  á t o m o s ,  e s t o  e s ,  e f e c t o  d e l  
a z a r ?  N i  S p i n o z a  n i  n a d i e  d e f e n d i ó  n u n c a  s e m e j a n t e  a b s u r d o .  

L a  ú n i c a  c u e s t i ó n  q u e  s e  p r o m u e v e  h o y  s o b r e  e s t a  m a t e r i a  c o n s i s t e  e n  
a v e r i g u a r  s i  e l  a u t o r  d e  l a  n a t u r a l e z a  c r e ó  p a r t e s  p r i m o r d i a l e s  e  i n d i v i s i b l e s  
p a r a  q u e  s i r v i e r a n  d e  e l e m e n t o s  i n a l t e r a b l e s ,  o  s i  t o d o  s e  d i v i d e  
c o n t i n u a m e n t e  e n  l a  n a t u r a l e z a  y  s e  c o n v i e r t e  e n  o t r o s  e l e m e n t o s .  

E l  p r i m e r  s i s t e m a  e x p l i c a  l a  r a z ó n  d e  t o d o ;  e l  s e g u n d o ,  n o  d a  r a z ó n  d e  n a d a ,  
a l  m e n o s  h a s t a  h o y .  S i  l o s  p r i m e r o s  e l e m e n t o s  d e  l a s  c o s a s  n o  f u e r a n  
i n d e s t r u c t i b l e s ,  p o d r í a  l l e g a r  u n  d í a  e n  q u e  u n  e l e m e n t o  d e s t r u y e r a  a  l o s  
d e m á s  y  l o s  c o n v i r t i e r a  e n  s u  p r o p i a  s u s t a n c i a .  E s t o  f u e  p r o b a b l e m e n t e  l o  q u e  
i n d u j o  a  p e n s a r  a  E m p é d o c l e s  q u e  t o d o  p r o v e n í a  d e l  f u e g o  y  e l  f u e g o  l o  
d e s t r u i r í a  t o d o .  

S a b i d o  e s  c ó m o ,  e n  e l  s i g l o  X V I I ,  e l  f a l s o  e x p e r i m e n t o  d e  u n  q u í m i c o  e n g a ñ ó  
a  R o b e r t  B a y l e  h a c i é n d o l e  c r e e r  q u e  h a b í a  c o n v e r t i d o  a g u a  e n  t i e r r a .  M á s  
t a r d e ,  B o e r h a a v e  d e s c u b r i ó  e s e  e r r o r  h a c i e n d o  m e j o r e s  e x p e r i m e n t o s ,  p e r o  
a n t e s  d e  d e s c u b r i r l o ,  N e w t o n ,  e n g a ñ a d o  p o r  B a y l e ,  c o m o  B a y l e  p o r  e l  q u í m i c o ,  
h a b í a  y a  i m a g i n a d o  q u e  l o s  e l e m e n t o s  p o d í a n  c o n v e r t i r s e  u n o s  c o n  o t r o s ,  l o  
q u e  l e  h i z o  c r e e r  q u e  n u e s t r o  p l a n e t a  i b a  p e r d i e n d o  c o n t i n u a m e n t e  u n  p o c o  d e  
s u  h u m e d a d  y  s e  s e c a b a ,  y  q u e  a l g ú n  d í a  D i o s  s e  v e r í a  o b l i g a d o  a  c o r r e g i r  s u  
o b r a .  L e i b n i t z  s e  o p u s o  e n é r g i c a m e n t e  a  l a  r e f e r i d a  i d e a  y ,  p r o b a b l e m e n t e ,  
t u v o  r a z ó n  a l  c o n t r a d e c i r  a  N e w t o n .  

A  p e s a r  d e  l a  i d e a  d e  q u e  e l  a g u a  p u e d e  c o n v e r t i r s e  e n  t i e r r a ,  N e w t o n  c r e í a  
q u e  l o s  á t o m o s  e r a n  i n s e c a b l e s  e  i n d e s t r u c t i b l e s ,  l o  m i s m o  q u e  G a s s e n d i  y  
B o e r h a a v e ,  l o  q u e  p a r e c e  d i f í c i l  d e  c o n c i l i a r  p o r q u e  s i  e l  a g u a  s e  c o n v i r t i e r a  
e n  t i e r r a  d i v i d i é n d o s e  s u s  e l e m e n t o s ,  é s t o s  s e  p e r d e r í a n .  E s t a  c u e s t i ó n  
c o i n c i d e  c o n  l a  o t r a  t a n  f a m o s a  d e  q u e  l a  m a t e r i a  e s  d i v i s i b l e  h a s t a  e l  i n f i n i t o .  
L a  p a l a b r a  á t o m o  s i g n i f i c a  s i n  p a r t e s ;  s i  l o  d i v i d i m o s  y a  n o  s e r á  á t o m o .  

P o d e m o s  d i v i d i r  u n  g r a n o  d e  o r o  e n  d i e c i o c h o  m i l l o n e s  d e  p a r t e s  v i s i b l e s .  
U n  g r a n o  d e  c o b r e ,  d i s u e l t o  e n  e s p í r i t u  d e  s a l  a m o n í a c o  p r e s e n t a  a  n u e s t r a  



 

v i s t a  m á s  d e  v e i n t i d ó s  m i l  m i l l o n e s  d e  p a r t e s ;  p e r o  a l  l l e g a r  a l  ú l t i m o  
e l e m e n t o ,  e l  m i c r o s c o p i o  y a  n o  p u e d e  d i s t i n g u i r  e l  á t o m o  y  s ó l o  c o n  l a  
i m a g i n a c i ó n  p o d e m o s  i r  d i v i d i e n d o .  

A c o n t e c e  c o n  e l  á t o m o ,  q u e  s e  d i v i d e  h a s t a  e l  i n f i n i t o  c o m o  a l g u n a s  
p r o p o r c i o n e s  g e o m é t r i c a s .  P o d e m o s  h a c e r  p a s a r  i n f i n i d a d  d e  c u r v a s  e n t r e  e l  
c í r c u l o  y  s u  t a n g e n t e ,  p e r o  s ó l o  s u p o n i e n d o  q u e  é s t o s  s e a n  l í n e a s  q u e  
c a r e z c a n  d e  a n c h u r a ,  y  e s a  c l a s e  d e  l í n e a s  n o  s e  e n c u e n t r a n  e n  l a  n a t u r a l e z a .  
I g u a l  p o d e m o s  d e c i r  d e  l a s  l í n e a s  a s í n t o t a s ,  q u e  s e  a c e r c a n  s i n  l l e g a r  n u n c a  a  
t o c a r s e ,  s u p o n i e n d o  q u e  e s a s  l í n e a s  t e n g a n  l o n g i t u d  y  n o  t e n g a n  a n c h u r a ,  l o  
c u a l  e s  u n a  h i p ó t e s i s .  A s í ,  p u e s ,  r e p r e s e n t a m o s  l a  u n i d a d  p o r  m e d i o  d e  u n a  
l í n e a  y  l u e g o  d i v i d i m o s  e s a  u n i d a d  y  e s a  l í n e a  e n  l a s  f r a c c i o n e s  q u e  q u e r e m o s ,  
p e r o  e s a  i n f i n i d a d  d e  f r a c c i o n e s  s ó l o  e x i s t e  e n  n u e s t r a  i m a g i n a c i ó n .  
R e a l m e n t e ,  n o  s e  h a  d e m o s t r a d o  q u e  e l  á t o m o  s e a  i n d i v i s i b l e ,  p e r o  l a s  l e y e s  d e  
l a  n a t u r a l e z a  p a r e c e n  p r o b a r  q u e  d e b e  s e r l o .  

A UGUR .  E s  p r e c i s o  e s t a r  p o s e í d o s  d e l  d e m o n i o  d e  l a  e t i m o l o g í a  p a r a  d e c i r  
c o n  P e z r o n  y  o t r o s  a u t o r e s  q u e  e l  v o c a b l o  r o m a n o  a u g u r i u m  p r o v i e n e  d e  l a s  
v o c e s  c é l t i c a s  a u  y  g u r .  A u ,  s e g ú n  d i c h o s  s a b i o s ,  d e b í a  s i g n i f i c a r  e l  h í g a d o  
e n t r e  l o s  v a s c o s  y  l o s  b a j o  b r e t o n e s ,  p o r q u e  a u ,  q u e  d e c í a n  e l l o s  q u e  
s i g n i f i c a b a  i z q u i e r d a ,  d e b í a  d e s i g n a r  e l  h í g a d o  q u e  e s t á  a  l a  d e r e c h a ,  y  g u r  
s i g n i f i c a  h o m b r e  e n  l e n g u a  c é l t i c a ,  d e  c u y a  l e n g u a  y a  n o  n o s  q u e d a n  r a s t r o s .  

E s  p r e c i s o  l l e v a r  l a  c u r i o s i d a d  h a s t a  u n  e x t r e m o  a b s u r d o  p a r a  h a c e r  q u e  
p r o v e n g a n  d e l  c a l d e o  y  d e l  h e b r e o  a l g u n a s  p a l a b r a s  t e u t ó n i c a s  y  c é l t i c a s .  
B o c h a r d  e r a  d e l  p a r e c e r  d e  e s a  c l a s e  d e  c u r i o s o s ,  y  a n t i g u a m e n t e  a d m i r a b a n  
s u s  p e d a n t e s  e x t r a v a g a n c i a s .  D a  g r i m a  v e r  l a  s e r i e d a d  c o n  q u e  a l g u n o s  
h o m b r e s  d e  g e n i o  s e  e m p e ñ a r o n  e n  p r o b a r  q u e  e n  l a s  o r i l l a s  d e l  T í b e r  
a d o p t a r o n  e x p r e s i o n e s  d e  l a  j e r g a  q u e  h a b l a b a n  l o s  s a l v a j e s  d e  V i z c a y a ,  
p r e t e n d i e n d o  q u e  e s a  j e r g a  f u e  u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  i d i o m a s  d e  l a  l e n g u a  
p r i m i t i v a ,  m a d r e  d e  l a s  l e n g u a s  q u e  s e  h a b l a n  e n  e l  m u n d o .  

L a  d e m e n c i a  r e l i g i o s a  d e  l o s  p r i m e r o s  a u g u r e s  s e  f u n d ó  o r i g i n a r i a m e n t e  e n  
o b s e r v a c i o n e s  n a t u r a l e s .  L a s  a v e s  d e  p a s o  i n d i c a r o n  s i e m p r e  l a s  e s t a c i o n e s .  
L l e g a n  e n  p r i m a v e r a  e n  b a n d a d a s  y  s e  v a n  c u a n d o  a p u n t a  e l  o t o ñ o .  L a  v o z  d e l  
c u c l i l l o  s ó l o  s e  o y e  c u a n d o  h a c e  b u e n  t i e m p o  y  p a r e c e  q u e  l o  a n u n c i a .  C u a n d o  
l a s  g o l o n d r i n a s  v u e l a n  c a s i  a  r a s  d e l  s u e l o ,  p r e n u n c i a n  l a  l l u v i a .  P u e d e  
d e c i r s e  q u e  c a d a  c l i m a  t i e n e  u n  p á j a r o  q u e  l e  s i r v e  d e  a u g u r .  E n t r e  l o s  
o b s e r v a d o r e s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  d e b i ó  h a b e r  a l g u n o s  p i l l o s  q u e  p e r s u a d i e r o n  a  
l o s  b o b o s  d e  q u e  t e n í a n  a l g o  d e  d i v i n o  c i e r t o s  a n i m a l e s ,  y  q u e  s u  v u e l o  
p r e s a g i a b a  n u e s t r o  s i n o ,  e s c r i t o  l o  m i s m o  e n  l a s  a l a s  d e  u n  g o r r i ó n  q u e  e n  l a s  
e s t r e l l a s .  

L o s  c o m e n t a r i s t a s  d e  l a  h i s t o r i a  a l e g ó r i c a  d e  J o s é ,  q u e  v e n d i d o  p o r  s u s  
h e r m a n o s  l l e g ó  a  s e r  p r i m e r  m i n i s t r o  d e l  f a r a ó n  p o r  h a b e r l e  e x p l i c a d o  u n o  d e  
s u s  s u e ñ o s ,  d e d u c e n  q u e  J o s é  e r a  s a b i o  e n  l a  c i e n c i a  d e  l o s  a u g u r i o s  p o r q u e  
s u  i n t e n d e n t e  s e  e n c a r g ó  d e  d e c i r  a  l o s  h e r m a n o s  d e  a q u é l :  « ¿ P o r  q u é  h a b é i s  
r o b a d o  a  m i  s e ñ o r  l a  c o p a  d e  p l a t a  e n  l a  q u e  b e b e  y  d e  l a  q u e  s a c a  s u s  
a u g u r i o s ? » 60 J o s é  m a n d ó  l l a m a r  a  s u s  h e r m a n o s  y  l e s  d i j o :  « ¿ C ó m o  o s  
a t r e v i s t e i s  a  p o r t a r o s  d e  e s e  m o d o ?  ¿ N o  s a b é i s  q u e  n a d i e  m e  i g u a l a  e n  l a  
c i e n c i a  d e  a u g u r a r ? »  J u d á  c o n v i e n e ,  d e  a c u e r d o  c o n  s u s  h e r m a n o s ,  e n  q u e  J o s é  
e r a  u n  g r a n  a d i v i n o ,  a  q u i e n  D i o s  i n s p i r a b a ,  y  e n t o n c e s  c r e y e r o n  é s t o s  q u e  
J o s é  e r a  u n  s e ñ o r  e g i p c i o .  D e l  t e x t o  s e  i n f i e r e  q u e  l o s  h e r m a n o s  d e  J o s é  
c r e y e r o n  q u e  e l  D i o s  d e  l o s  e g i p c i o s  y  d e  l o s  j u d í o s  d e s c u b r i ó  e l  r o b o  d e  l a  
c o p a  d e  p l a t a .  

H e  a q u í ,  p u e s ,  e s t a b l e c i d o s  l o s  a u g u r i o s  y  l a  a d i v i n a c i ó n  e n  e l  l i b r o  d e l  
G é n e s i s  d e  m o d o  i n d u d a b l e ,  q u e  c a s i  e n  s e g u i d a  s e  p r o h i b i e r o n  e n  e l  L e v í t i c o ,  
c a p í t u l o  1 9 ,  e n  e l  q u e  s e  d i c e :  « N o  c o m e r é i s  n a d a  q u e  t e n g a  s a n g r e ,  n o  d a r é i s  
c r é d i t o  a  l o s  a u g u r i o s  n i  a  l o s  s u e ñ o s ,  n o  o s  c o r t a r é i s  e l  p e l o ,  n o  o s  a f e i t a r é i s  
l a  b a r b a » .  
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E n  c u a n t o  a  e s a  s u p e r s t i c i ó n  d e  l e e r  e l  p o r v e n i r  e n  u n a  t a z a ,  d e b e m o s  d e c i r  
q u e  s u b s i s t e  t o d a v í a :  e s  l o  q u e  h o y  l l a m a m o s  v e r  d e n t r o  d e  u n  v a s o .  B a s t a  n o  
h a b e r  e x p e r i m e n t a d o  n i n g u n a  p o l u c i ó n  n o c t u r n a ,  m i r a r  h a c i a  O r i e n t e  y  
p r o n u n c i a r  l a s  p a l a b r a s  a b a x a  p e r  d o m i n u m  n o s t r u m  y  a l  m o m e n t o ,  d e n t r o  d e  
u n  v a s o  l l e n o  d e  a g u a ,  s e  v e  t o d o  l o  q u e  s e  d e s e a  v e r .  C o m ú n m e n t e ,  p a r a  
p r a c t i c a r  e s a  o p e r a c i ó n  e l i g e n  n i ñ o s  q u e  t e n g a n  e l  p e l o  l a r g o .  L a  c a b e z a  
r a p a d a  o  c o n  p e l u c a  e s  u n  o b s t á c u l o  p a r a  v e r  d e n t r o  d e l  v a s o .  E s a  s i m p l e z a  
e s t u v o  m u y  d e  m o d a  e n  F r a n c i a  e n  l a  é p o c a  d e  l a  r e g e n c i a  d e l  d u q u e  d e  
O r l e á n s  y  e n  t i e m p o s  a n t e r i o r e s .  

L o s  a u g u r e s  d e s a p a r e c i e r o n  c o n  e l  I m p e r i o  r o m a n o  y  ú n i c a m e n t e  l o s  
p r e l a d o s  c o n s e r v a n  e l  b a s t ó n  a u g u r a l ,  e l  b á c u l o ,  q u e  e r a  l a  m a r c a  d i s t i n t i v a  
d e  l a  d i g n i d a d  d e  l o s  a u g u r e s .  A s í ,  e l  s í m b o l o  d e  l a  m e n t i r a  s e  h a  c o n v e r t i d o  
e n  e l  s í m b o l o  d e  l a  v e r d a d .  

M u c h o s  e r a n  l o s  d i v e r s o s  m o d o s  d e  a d i v i n a r ,  a l g u n o s  d e  l o s  c u a l e s  h a n  
l l e g a d o  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s .  L a  c u r i o s i d a d  d e  l e e r  e l  p o r v e n i r  e s  u n a  
e n f e r m e d a d  q u e  s ó l o  p u e d e  c u r a r  l a  f i l o s o f í a ,  p u e s  l o s  e s p í r i t u s  d é b i l e s  q u e  
s i g u e n  p r a c t i c a n d o  e l  f a l s o  a r t e  d e  l a  a d i v i n a c i ó n ,  h a s t a  l o s  l o c o s  q u e  s e  
e n t r e g a n  a l  d i a b l o ,  s e  a p r o v e c h a n  d e  l a  r e l i g i ó n  p a r a  c o m e t e r  e s t a s  
p r o f a n a c i o n e s  q u e  l a  u l t r a j a n .  

L o s  h o m b r e s  q u e  s e  d e d i c a n  a l  e s t u d i o  h a n  n o t a d o  q u e  C i c e r ó n ,  q u e  
p e r t e n e c í a  a l  c o l e g i o  d e  l o s  a u g u r e s ,  c o m p u s o  e l  l i b r o  D e  D i v i n a t i o n e  
e x p r e s a m e n t e  p a r a  b u r l a r s e  d e  e l l o s .  P e r o  t a m b i é n  h a n  n o t a d o  q u e  e l  p r o p i o  
C i c e r ó n  d i c e  a l  f i n a l  d e l  l i b r o  q u e  « s e  d e b e  d e s t r u i r  l a  s u p e r s t i c i ó n ,  p e r o  n o  l a  
r e l i g i ó n ,  p o r q u e  l a  b e l l e z a  d e l  u n i v e r s o  y  e l  o r d e n  q u e  r e i n a  e n  l a s  e s f e r a s  
c e l e s t e s  n o s  o b l i g a n  a  r e c o n o c e r  q u e  l a  n a t u r a l e z a  e s  e t e r n a  y  p o d e r o s a .  
D e b e m o s  m a n t e n e r  l a  r e l i g i ó n ,  q u e  d e b e  i r  u n i d a  a l  c o n o c i m i e n t o  d e  l a  
n a t u r a l e z a ,  y  e x t i r p a r  t o d a s  l a s  r a í c e s  d e  l a  s u p e r s t i c i ó n ,  p o r q u e  é s t a  e s  u n  
m o n s t r u o  q u e  o s  p e r s i g u e  y  a c o s a  p o r  d o q u i e r .  O s  i n q u i e t a  y  p e r t u r b a  e l  
e n c u e n t r o  d e  u n  f a l s o  a d i v i n o ,  u n  p r e s a g i o ,  u n a  v í c t i m a  i n m o l a d a ,  u n  p á j a r o ,  u n  
c a l d e o ,  u n  a r ú s p i c e ,  u n  r e l á m p a g o ,  u n  t r u e n o ,  c u a l q u i e r  c o s a .  E l  m i s m o  s u e ñ o  
q u e  d e b í a  b o r r a r  v u e s t r a s  p e n a s  y  s o b r e s a l t o s  o s  l o  r e d o b l a ,  p r e s e n t a n d o  
i m á g e n e s  f u n e s t a s » .  C i c e r ó n ,  a l  e x p r e s a r s e  a s í ,  c r e y ó  q u e  s ó l o  h a b l a b a  a  
a l g u n o s  c i u d a d a n o s  r o m a n o s ,  p e r o  s e  d i r i g í a  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  y  a  t o d o s  l o s  
s i g l o s .  

L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  h o m b r e s  r e l e v a n t e s  d e  R o m a  c r e í a n  t a n t o  e n  l o s  
a u g u r i o s  c o m o  l o s  p a p a s  A l e j a n d r o  V I ,  J u l i o  I I  y  L e ó n  X  h a n  c r e í d o  d e s p u é s  e n  
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o  o  e n  l a  s a n g r e  d e  s a n  J a v i e r .  S u e t o n i o  n o s  c u e n t a  
q u e  O c t a v i o  t u v o  l a  d e b i l i d a d  d e  c r e e r  q u e  u n  p e z  q u e  s a l i ó  d e l  m a r  e n  l a  
p l a y a  d e  A c t i u m  l e  p r e s a g i ó  e l  t r i u n f o  e n  u n a  b a t a l l a .  A ñ a d e  q u e  d i c h o  
e m p e r a d o r  e n c o n t r ó  s e g u i d a m e n t e  a  u n  a r r i e r o  a l  q u e  p r e g u n t ó  c ó m o  s e  
l l a m a b a  s u  j u m e n t o ,  y  e l  a r r i e r o  l e  c o n t e s t ó  q u e  N i c o l á s  q u e  s i g n i f i c a  v e n c e d o r  
d e  l o s  p u e b l o s .  O c t a v i o  y a  n o  d u d ó  q u e  o b t e n d r í a  l a  v i c t o r i a  y  m a n d ó  e r e g i r  
e s t a t u a s  d e  b r o n c e  a l  a r r i e r o ,  a l  j u m e n t o  y  a l  p e z .  S u e t o n i o  a s e g u r a  q u e  e s a s  
e s t a t u a s  s e  c o l o c a r o n  e n  e l  C a p i t o l i o .  

L o  m á s  v e r o s í m i l  e s  q u e  e l  h á b i l  t i r a n o  s e  b u r l a r a  d e  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  d e  
l o s  r o m a n o s  y  q u e  l a s  e s t a t u a s  l a s  e r i g i e r a  p o r  b u r l a .  E s  p o s i b l e  s i n  e m b a r g o ,  
q u e  a  p e s a r  d e  m o f a r s e  d e  l a s  t o n t e r í a s  d e l  v u l g o  é l  t a m b i é n  t u v i e r a  a l g u n a  
s i m p l e z a .  E l  h i p ó c r i t a  y  b á r b a r o  L u i s  X I  t e n í a  u n a  g r a n  f e  e n  l a  c r u z  d e  S a i n t  
L ó ,  y  c a s i  t o d o s  l o s  p r í n c i p e s ,  e x c e p t o  l o s  q u e  t u v i e r o n  t i e m p o  p a r a  l e e r  e  
i l u s t r a r s e ,  h a n  s i d o  v í c t i m a s  d e  a l g u n a  s u p e r s t i c i ó n .  

A UGUS T O  O CT A V I O .  S ó l o  p u e d e n  c o n o c e r s e  l a s  c o s t u m b r e s  a  t r a v é s  d e  l o s  
h e c h o s  y  c u a n d o  é s t o s  s o n  i n c o n t r o v e r t i b l e s .  N o  c a b e  d u d a  d e  q u e  A u g u s t o ,  a l  
q u e  s e  e l o g i ó  i n m o d e r a d a m e n t e  p o r  h a b e r  r e i n s t a u r a d o  l a s  c o s t u m b r e s  y  l a s  
l e y e s ,  f u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  u n o  d e  l o s  s e r e s  m á s  c o r r o m p i d o s  e n  l a  é p o c a  
d e  l a  r e p ú b l i c a  r o m a n a .  E l  e p i g r a m a  q u e  d e d i c ó  a  F u l v i a ,  e s c r i t o  t r a s  e l  h o r r o r  
q u e  c a u s a r o n  l a s  p r o s c r i p c i o n e s ,  d e m u e s t r a  q u e  d e s p r e c i a b a  t a n t o  e l  d e c o r o  
e n  e l  l e n g u a j e  c o m o  e l  d e  s u  c o n d u c t a .  E s e  c é l e b r e  e p i g r a m a  e s  u n  t e s t i m o n i o  
p a l m a r i o  d e  l a  c o r r u p c i ó n  d e  l a s  c o s t u m b r e s  d e  A u g u s t o .  S i x t o  P o m p e y o  l e  



 

r e p r o c h a  d e b i l i d a d e s  i n f a m e s :  E f f e m i n a t u m  e n s e c t a t u s  e s t .  A n t o n i o ,  a n t e s  d e  
s e r  t r i u n v i r o ,  d e c l a r ó  q u e  C é s a r ,  t í o  d e  A u g u s t o ,  l e  a d o p t ó  p o r  h i j o  s ó l o  p o r q u e  
l e  s e r v í a  p a r a  s u s  p l a c e r e s  c o n t r a  n a t u r a :  a d o p t i o n e m  a v u n c u l i  s t u p r o  m e r i t u m .  

J u l i o  C é s a r  l e  r e p r o c h a  l o  m i s m o  y  s u p o n e  q u e  l l e v ó  s u  b a j e z a  h a s t a  e l  
e x t r e m o  d e  v e n d e r  s u  c u e r p o  a  H i r t i u s  p o r  u n a  c a n t i d a d  c o n s i d e r a b l e .  
D e s p u é s ,  s u  d e s e n f a d o  l l e g ó  h a s t a  e l  d e s c a r o  d e  l l e v a r s e  a  l a  m u j e r  d e  u n  
c ó n s u l ,  d u r a n t e  u n a  c e n a ,  a  u n a  e s t a n c i a  i n m e d i a t a ,  d o n d e  p a s ó  c o n  e l l a  
a l g ú n  t i e m p o ,  y  l u e g o  l a  a c o m p a ñ ó  a  l a  m e s a  o t r a  v e z  s i n  q u e  é l ,  e l l a ,  n i  e l  
m a r i d o  s e  s o n r o j a r a n  ( S u e t o n i o ,  O c t a v i o ,  c a p í t u l o  L X I X ) .  

T o d a v í a  s e  c o n s e r v a  u n a  c a r t a  d e  A n t o n i o  d i r i g i d a  a  A u g u s t o  e n  l a  q u e  
f i g u r a n  e s t o s  t é r m i n o s :  « I t a  v a l e a s  u t i  t u ,  h a n c  e p i s t o l a m  q u u m  l e g e s ,  n o n  
i n i e r e s  T e r t u l l a m ,  a n t  T e r e n t i i l a m ,  a n t  R u f i l l a m ,  a n t  S a l v i a m  T i t i s c e n i a m ,  a n t  
o m n e s  A n n e ,  r e f e r t ,  u b i ,  e t  i n  q u a m  a r r i g a s » .  N o  n o s  a t r e v e m o s  a  t r a d u c i r  e s a  
l i c e n c i o s a  c a r t a ,  p e r o  n o  o b s t a n t e ,  d i r e m o s  q u e  e r a  c o m ú n  e n  a q u e l l a  é p o c a  
c e l e b r a r  e s c a n d a l o s o s  f e s t i n e s  c o n  c i n c o  c o m p a ñ e r o s  d e  p l a c e r e s  y  s e i s  d e  l a s  
p r i n c i p a l e s  d a m a s  d e  R o m a .  L o s  a m i g o s  d e  A u g u s t o  i b a n  v e s t i d o s  d e  d i o s e s  y  
e l l a s  d e  d i o s a s ,  y  s e  e s f o r z a b a n  e n  i m i t a r  t o d a s  l a s  d e s h o n e s t i d a d e s  
i n v e n t a d a s  p o r  l a s  f á b u l a s .  

C a s i  t o d o s  l o s  a u t o r e s  q u e  s e  h a n  o c u p a d o  d e  O v i d i o ,  a f i r m a n  q u e  A u g u s t o  
d e s t e r r ó  a l  p o e t a ,  q u e  e r a  m á s  h o n r a d o  q u e  é l ,  p o r  h a b e r l e  s o r p r e n d i d o  
c o m e t i e n d o  i n c e s t o  c o n  s u  h i j a  J u l i a ,  y  q u e  s ó l o  d e s t e r r ó  a  é s t a  p o r  c e l o s .  
E s t o  e s  t a n  p r o b a b l e  q u e  C a l í g u l a  n o  s e  r e c a t a b a  e n  d e c i r  q u e  s u  m a d r e  e r a  
h i j a  d e l  i n c e s t o  d e  A u g u s t o  y  d e  J u l i a .  A s í  l o  a s e g u r a  S u e t o n i o  e n  l a  v i d a  d e  
C a l í g u l a .  

S a b i d o  e s  q u e  A u g u s t o  r e p u d i ó  a  l a  m a d r e  d e  J u l i a  e l  d í a  q u e  l a  t r a j o  a l  
m u n d o ,  y  e l  m i s m o  d í a  s e  l l e v ó  a  L i v i a  e n  p r e s e n c i a  d e l  m a r i d o ,  e s t a n d o  
e m b a r a z a d a  d e  T i b e r i o ,  q u e  f u e  o t r o  m o n s t r u o  s u c e s o r  d e  A u g u s t o .  

M i e n t r a s  A u g u s t o  e s t u v o  d u r a n t e  a ñ o s  e n t r e g a d o  a l  m á s  d e s e n f r e n a d o  
l i b e r t i n a j e ,  s u  c r u e l d a d  f u e  t r a n q u i l a  y  r e f l e x i v a .  C e l e b r a n d o  f i e s t a s  y  
b a n q u e t e s  o r d e n ó  l a s  h o r r i b l e s  p r o s c r i p c i o n e s  q u e  d e j a r o n  r e c u e r d o  e n  l a  
h i s t o r i a .  P r o s c r i b i ó  u n o s  t r e s c i e n t o s  s e n a d o r e s  d o s  m i l  c a b a l l e r o s  y  m á s  d e  
c i e n  p a d r e s  d e  f a m i l i a ,  c u y o  c r i m e n  c o n s i s t í a  e n  p o s e e r  u n a  f o r t u n a .  A  O c t a v i o  
y  A n t o n i o  l o s  c o n d e n a r o n  a  m u e r t e  p a r a  a p o d e r a r s e  d e  s u s  b i e n e s ,  p o r t á n d o s e  
c o n  e l l o s  c o m o  h a c e n  l o s  l a d r o n e s  e n  l o s  c a m i n o s  r e a l e s .  

O c t a v i o ,  p o c o  a n t e s  d e  l a  g u e r r a  d e  P e r u s a ,  e n t r e g ó  a  s u s  s o l d a d o s  
v e t e r a n o s  e l  d o m i n i o  d e  l a s  t i e r r a s  q u e  p o s e í a n  l o s  c i u d a d a n o s  d e  M a n t u a  y  
C r e m o n a ,  r e c o m p e n s a n d o  a s í  c o n  e l  r o b o  y  e l  h o m i c i d i o .  N o  c a b e  d u d a  d e  q u e  
a s o l ó  e l  m u n d o  d e s d e  e l  É u f r a t e s  h a s t a  e l  c e n t r o  d e  E s p a ñ a ,  u n  h o m b r e  s i n  
p u d o r ,  s i n  f e ,  s i n  h o n o r ,  s i n  p r o b i d a d ,  r u i n ,  i n g r a t o ,  a v a r o  y  s a n g u i n a r i o ,  q u e  
c o m e t í a  e l  c r i m e n  c o n  l a  m á s  a s o m b r o s a  t r a n q u i l i d a d  y  q u e  e n  u n a  r e p ú b l i c a  
b i e n  o r g a n i z a d a  h u b i e r a  m u e r t o  e n  e l  s u p l i c i o ,  s e n t e n c i a d o  p o r  e l  m á s  
p e q u e ñ o  d e  l o s  c r í m e n e s  q u e  c o m e t i ó .  

Y  s i n  e m b a r g o ,  t o d a v í a  s e  a d m i r a  l a  é p o c a  d e  A u g u s t o  p o r q u e  d u r a n t e  s u  
r e i n a d o  R o m a  g o z ó  d e  p a z ,  a b u n d a n c i a  y  p l a c e r e s .  S é n e c a  d i c e  d e  A u g u s t o :  « N o  
l l a m o  y o  c l e m e n c i a  a l  c a n s a n c i o  d e  l a  c r u e l d a d .  C r é e s e  q u e  A u g u s t o  f u e  b e n i g n o  
c u a n d o  n o  n e c e s i t ó  c o m e t e r  c r í m e n e s ,  c u a n d o  f u e  s e ñ o r  a b s o l u t o  y  s e  e m p e ñ ó  e n  
q u e  l e  c r e y e r a n  j u s t o ,  p e r o  a  m i  j u i c i o  s i e m p r e  f u e  m á s  i m p l a c a b l e  q u e  c l e m e n t e .  
D e s p u é s  d e  l a  b a t a l l a  d e  A c t i u m  m a n d ó  q u e  d e g o l l a r a n  a l  h i j o  d e  A n t o n i o  a l  p i e  
d e  l a  e s t a t u a  d e  C é s a r  y  c o m e t i ó  l a  b a r b a r i e  d e  m a n d a r  l a  c a b e z a  a l  j o v e n  
C e s a r i ó n  h i j o  d e  C é s a r  y  d e  C l e o p a t r a ,  t r a s  h a b e r l e  r e c o n o c i d o  p o r  r e y  d e  
E g i p t o » .  

o s p e c h a n d o  e n  u n a  o c a s i ó n  q u e  e l  p r e t o r  G a l i o  Q u i n t o  s e  h a b í a  p r e s e n t a d o  
e n  l a  a u d i e n c i a  q u e  l e  h a b í a  c o n c e d i d o  c o n  u n  p u ñ a l  o c u l t o  b a j o  d e l  m a n t o ,  
m a n d ó  q u e  e n  s u  p r e s e n c i a  l e  d i e r a n  t o r m e n t o ,  y  s e  i n d i g n ó  t a n t o  p o r q u e  
d i c h o  s e n a d o r  l e  l l a m ó  t i r a n o ,  q u e  é l  m i s m o  l e  a r r a n c o  l o s  o j o s ,  s i  d a m o s  
c r é d i t o  a  S u e t o n i o .  



 

S u  p a d r e  a d o p t i v o  C é s a r  t u v o  g r a n d e z a  d e  e s p í r i t u  p a r a  p e r d o n a r  a  t o d o s  
s u s  e n e m i g o s ,  p e r o  n o  s é  q u e  A u g u s t o  p e r d o n a r a  a  u n o  s o l o  d e  l o s  s u y o s .  
H a s t a  d u d o  q u e  f u e r a  c l e m e n t e  c o n  C i n n a .  D e  e s a  a v e n t u r a  n o  h a b l a n  T á c i t o  
n i  S u e t o n i o ,  y  é s t e ,  q u e  r e f i e r e  t o d a s  l a s  c o n s p i r a c i o n e s  q u e  s e  f r a g u a r o n  
c o n t r a  A u g u s t o ,  n o  h u b i e r a  o m i t i d o  l a  m á s  c é l e b r e .  L a  s i n g u l a r i d a d  d e  
n o m b r a r  c ó n s u l  a  C i n n a ,  e n  r e c o m p e n s a  d e  h a b e r  c o m e t i d o  l a  m á s  n e g r a  
p e r f i d i a ,  d e b i ó  h a b e r  s i d o  n o t a d a  p o r  l o s  h i s t o r i a d o r e s  c o n t e m p o r á n e o s ,  y  
n a d a  d i c e n  d e  e l l o .  D i ó n  C a s i o  s e  o c u p a  d e  e s t e  h e c h o  t o m á n d o l o  d e  S é n e c a ,  y  
e l  f r a g m e n t o  p a r e c e  m á s  u n a  d e c l a m a c i ó n  q u e  u n a  v e r d a d  h i s t ó r i c a .  A d e m á s ,  
S é n e c a  d i c e  q u e  t u v o  l u g a r  e n  G a l i a  y  D i ó n  q u e  s u c e d i ó  e n  R o m a .  S e m e j a n t e  
c o n t r a d i c c i ó n  t e r m i n a  d e  q u i t a r  v e r o s i m i l i t u d  a  l a  m e n c i o n a d a  a v e n t u r a .  
N i n g u n o  d e  l o s  h i s t o r i a d o r e s  m o d e r n o s  q u e  s e  h a n  o c u p a d o  d e  h i s t o r i a  r o m a n a  
d i s c u t e  e s e  h e c h o  i n t e r e s a n t e .  

E s  p o s i b l e  q u e  A u g u s t o  h u b i e r a  t e n i d o  a  C i n n a  p o r  s o s p e c h o s o  d e  s e r l e  
d e s l e a l ,  y  d e s p u é s  d e  h a b e r  a v e r i g u a d o  s u  c o n d u c t a  l e  c o n c e d i e r a  l o s  h o n o r e s  
d e l  c o n s u l a d o .  P e r o  n o  e s  p r o b a b l e  q u e  C i n n a  s e  p r o p u s i e r a ,  c o n  u n a  
c o n s p i r a c i ó n ,  a p o d e r a r s e  d e l  p o d e r  s u p r e m o  n o  h a b i e n d o  m a n d a d o  n u n c a  
n i n g ú n  e j é r c i t o ,  n o  e s t a r  a p o y a d o  p o r  n i n g ú n  p a r t i d o ,  n i  s e r  h o m b r e  
i m p o r t a n t e  e n  e l  i m p e r i o .  N o  e s  d e  c r e e r  q u e  u n  s i m p l e  c o r t e s a n o  s e  v i e r a  
a c o m e t i d o  p o r  l a  l o c u r a  d e  q u e r e r  s u c e d e r  a  u n  e m p e r a d o r  q u e  r e i n a b a  
d e s p ó t i c a m e n t e  d e s d e  h a c í a  v e i n t e  a ñ o s  y  t e n í a  h e r e d e r o s .  T a m p o c o  e s  
p r o b a b l e  q u e  A u g u s t o  l e  h u b i e r a  n o m b r a d o  c ó n s u l  d e s p u é s  d e  l a  c o n s p i r a c i ó n .  

S i  l a  r e b e l i ó n  d e  C i n n a  f u e  v e r d a d ,  A u g u s t o  l e  p e r d o n ó  c o n t r a  s u  v o l u n t a d ,  
i n s t i g a d o  p o r  l a s  r a z o n e s  o  m o t i v a c i o n e s  d e  L i v i a ,  q u e  h a b í a  a d q u i r i d o  s o b r e  é l  
g r a n  a s c e n d i e n t e  y  q u e ,  c o m o  d i c e  S é n e c a ,  l e  c o n v e n c i ó  d e  q u e  l e  s e r í a  m á s  
c o n v e n i e n t e  p e r d o n a r  q u e  c a s t i g a r .  C o m o  c o n v e n i e n c i a  p o l í t i c a ,  A u g u s t o  
e j e r c i ó ,  p u e s ,  u n a  s o l a  v e z  l a  c l e m e n c i a ,  n o  l a  p r a c t i c ó  p o r  s e r  g e n e r o s o .  

¿ C ó m o  s e  p u e d e  a t r i b u i r  a  c l e m e n c i a  e l  q u e  u n  b a n d i d o  q u e  s e  e n r i q u e c i ó  y  
s e  a f i r m ó  e n  e l  t r o n o ,  g o c e  t r a n q u i l a m e n t e  d e  s u s  r a p i ñ a s  y  n o  a s e s i n e  a  l o s  
h i j o s  d e  l o s  p r o s c r i t o s  q u e  s e  a r r o d i l l a n  a n t e  é l  y  l e  a d o r a n ?  A u g u s t o  f u e  u n  
p o l í t i c o  p r u d e n t e  d e s p u é s  d e  h a b e r  s i d o  u n  m o n s t r u o .  P e r o  l a  p o s t e r i d a d  n o  l e  
l l a m ó  n u n c a  v i r t u o s o ,  c o m o  a  T i t o ,  a  T r a j a n o  y  a  A n t o n i n o .  E n  R o m a  s e  
i n t r o d u j o  u n a  c o s t u m b r e  a l  f e l i c i t a r  a  l o s  e m p e r a d o r e s  c u a n d o  a s c e n d í a n  a l  
t r o n o :  d e s e a r l e s  q u e  f u e r a n  m á s  f e l i c e s  q u e  A u g u s t o  y  m e j o r e s  q u e  T r a j a n o .  N o  
e s  l í c i t o ,  p u e s ,  c o n s i d e r a r  a  A u g u s t o  c o m o  u n  m o n s t r u o  f e l i z .  

L o u i s  R a c i n e ,  h i j o  d e l  g r a n  R a c i n e  y  h e r e d e r o  d e  p a r t e  d e  l o s  t a l e n t o s  d e  
é s t e ,  p a r e c e  q u e  s e  o l v i d a  d e  l a  e s t i r p e  q u e  l e  e n g e n d r ó  c u a n d o  e n  s u s  
R e f l e x i o n e s  s o b r e  l a  p o e s í a  d i c e  q u e  « H o r a c i o  y  V i r g i l i o  m i m a r o n  a  A u g u s t o  y  
a g o t a r o n  s u  i n g e n i o  p a r a  e n v e n e n a r l e  c o n  s u s  e l o g i o s » .  P a r e c e  d e d u c i r s e  d e  
e s t a s  p a l a b r a s  q u e  l o s  e l o g i o s  q u e  i n d i g n a m e n t e  l e  p r o d i g a r o n  e s t o s  d o s  
g r a n d e s  p o e t a s  c o r r o m p i e r o n  l a s  n a t u r a l e s  p r e n d a s  d e  d i c h o  e m p e r a d o r .  P e r o  
L o u i s  R a c i n e  n o  i g n o r a b a  q u e  A u g u s t o  f u e  u n  h o m b r e  p e r v e r s o ,  i n d i f e r e n t e  a l  
c r i m e n  y  a  l a  v i r t u d ,  q u e  s a c a b a  p r o v e c h o  d e  u n a  y  o t r a ,  q u e  e n s a n g r e n t ó  e l  
m u n d o  y  l o  p a c i f i c ó ,  s i r v i é n d o s e  d e  l a s  a r m a s ,  l a s  l e y e s ,  l a  r e l i g i ó n  y  l o s  
p l a c e r e s  p a r a  l l e g a r  a  s e r  s e ñ o r  a b s o l u t o .  P o r  l o  q u e  L o u i s  R a c i n e ,  a l  d e c i r  l a s  
f r a s e s  a n t e r i o r e s ,  s ó l o  p r u e b a  q u e  H o r a c i o  y  V i r g i l i o  f u e r o n  s e r v i l e s .  

A US T E RI DA DE S .  E r a  c o n v e n i e n t e  y  h o n r o s o  q u e  h o m b r e s  i l u s t r a d o s  y  
e s t u d i o s o s  s e  u n i e r a n  d e s p u é s  d e  l a s  c a t á s t r o f e s  q u e  c o n m o v i e r o n  e l  m u n d o  y  
s e  o c u p a r a n  d e  a d o r a r  a  D i o s  y  a r r e g l a r  e l  c u r s o  d e l  a ñ o ,  c o m o  h i c i e r o n  l o s  
a n t i g u o s  b r a h m a n e s  y  l o s  m a g o s .  P u d i e r o n  d a r  e j e m p l o  a l  r e s t o  d e l  m u n d o  
h a c i e n d o  v i d a  f r u g a l ,  a b s t e n i é n d o s e  d e  b e b e r  l i c o r e s  e n e r v a n t e s  y  d e l  c o m e r c i o  
c a r n a l  c o n  l a s  m u j e r e s  m i e n t r a s  c e l e b r a b a n  s u s  f i e s t a s .  D e b i e r o n  v e s t i r  c o n  
m o d e s t i a  y  c o n  d e c e n c i a .  S i  e r a n  s a b i o s ,  l o s  i g n o r a n t e s  l e s  c o n s u l t a b a n ;  s i  
e r a n  j u s t o s ,  l o s  r e s p e t a b a n  y  l o s  q u e r í a n .  P e r o  l a  s u p e r s t i c i ó n ,  l a  m i s e r i a  y  l a  
v a n i d a d  p r o n t o  l l e g a r o n  a  o c u p a r  e l  s i t i o  d e  e s a s  v i r t u d e s .  

E l  p r i m e r  t r a s t o r n a d o  q u e  s e  a z o t ó  p ú b l i c a m e n t e  p a r a  a p l a c a r  l a  c ó l e r a  d e  
l o s  d i o s e s ,  f u e  s i n  d u d a  e l  q u e  d i o  o r i g e n  a  l o s  s a c e r d o t e s  d e  l a  d i o s a  d e  S i r i a ,  
q u e  s e  a z o t a b a n  e n  h o n o r  d e  e s a  d i v i n i d a d .  D e  é l  n a c i e r o n  l o s  s a c e r d o t e s  d e  



 

I s i s ,  q u e  h a c í a n  l o  m i s m o  c i e r t o s  d í a s  d e  l a  s e m a n a ;  l o s  s a c e r d o t e s  d e  D i a n a ,  
q u e  s e  i n f l i g í a n  h e r i d a s ;  l o s  s a c e r d o t e s  d e  B e l o n a ,  q u e  s e  d a b a n  s a b l a z o s ;  l o s  
s a c e r d o t e s  d e  V i a n a ,  q u e  c o n  v a r a s  s e  e n s a n g r e n t a b a n  e l  c u e r p o ;  l o s  
s a c e r d o t e s  d e  C i b e l e s ,  q u e  s e  c a s t r a b a n ,  y  l o s  f a q u i r e s  d e  l a  I n d i a ,  q u e  s e  
c a r g a b a n  d e  c a d e n a s .  ¿ N o  c o n t r i b u i r í a  a  q u e  p r a c t i c a r a n  s e m e j a n t e s  
a u s t e r i d a d e s  l a  e s p e r a n z a  d e  s a c a r  m u c h a s  l i m o s n a s ?  

L o s  p í c a r o s  q u e  s e  h i n c h a n  l a s  p i e r n a s  c o n  h i e r b a s  v e n e n o s a s  y  s e  l l e n a n  d e  
ú l c e r a s  p a r a  i m p l o r a r  l a  c a r i d a d  d e  l o s  v i a n d a n t e s ,  ¿ n o  s e  p a r e c e n  e n  a l g o  a  
l o s  e n e r g ú m e n o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  q u e  s e  h u n d í a n  c l a v o s  e n  l a s  n a l g a s  y  
v e n d í a n  e s o s  c l a v o s  a  l o s  d e v o t o s  d e  s u s  p a í s e s ?  

¿ L a  v a n i d a d  n o  c o n t r i b u y ó  p o d e r o s a m e n t e  a  l a s  m o r t i f i c a c i o n e s  p ú b l i c a s ,  
q u e  a t r a í a n  l a s  m i r a d a s  d e  l a s  m u l t i t u d e s ?  Y o  m e  a z o t o  p a r a  e x p i a r  l a s  f a l t a s  
d e  l o s  d e m á s ,  v o y  d e s n u d o  p a r a  r e p r o c h a r  l a  s u n t u o s i d a d  d e  l a s  v e s t i d u r a s  
a j e n a s ,  m e  a l i m e n t o  c o n  h i e r b a s  p a r a  c o r r e g i r  e l  p e c a d o  d e  l a  g u l a  e n  o t r o  y  
m e  a p r i e t o  u n  a n i l l o  d e  h i e r r o  e n  e l  m i e m b r o  p a r a  q u e  s e  a v e r g ü e n c e n  l o s  
r i j o s o s ;  r e s p e t a d m e ,  p u e s ,  p o r q u e  s o y  e l  h o m b r e  p r e d i l e c t o  d e  l o s  d i o s e s  y  p o r  
m í  o b t e n d r é i s  s u s  f a v o r e s .  C u a n d o  o s  a c o s t u m b r é i s  a  r e s p e t a r m e  m e  
o b e d e c e r é i s  g u s t o s a m e n t e .  R e p r e s e n t a n d o  a  l o s  d i o s e s  s e r é  v u e s t r o  s e ñ o r ,  y  e l  
q u e  d e  v o s o t r o s  i n f r i n j a  m i s  p r e c e p t o s  l e  h a r é  e m p a l a r  p a r a  q u e  a s í  s e  
a p a c i g ü e  l a  c ó l e r a  c e l e s t e .  S i  l o s  p r i m e r o s  f a q u i r e s  n o  p r o n u n c i a r o n  e s a s  
p a l a b r a s ,  s i n  d u d a  l a s  t e n í a n  i m p r e s a s  e n  e l  f o n d o  d e  s u  c o r a z ó n .  

D e  e s t a s  r e p e l e n t e s  a u s t e r i d a d e s  n a c i e r o n  q u i z á  l o s  s a c r i f i c i o s  d e  s a n g r e  
h u m a n a .  L o s  h o m b r e s  q u e  s e  a z o t a b a n  p ú b l i c a m e n t e  h a s t a  s a n g r a r  y  s e  
s a j a b a n  l o s  b r a z o s  y  l a s  p i e r n a s  p a r a  a d q u i r i r  l a  c o n s i d e r a c i ó n  d e  l o s  d e m á s ,  
h i c i e r o n  c r e e r  f á c i l m e n t e  a  l o s  s a l v a j e s  i m b é c i l e s  q u e  d e b í a n  s a c r i f i c a r  a  l o s  
d i o s e s  l o s  s e r e s  m á s  q u e r i d o s ,  q u e  e r a  p r e c i s o  s a c r i f i c a r  s u  h i j a  p a r a  
c o n s e g u i r  u n  v i e n t o  f a v o r a b l e ,  p r e c i p i t a r  a  s u  h i j o  d e s d e  l o  a l t o  d e  u n  p e ñ ó n  
p a r a  n o  s e r  v í c t i m a  d e  l a  p e s t e  y  a r r o j a r  a  s u  h i j a  a l  N i l o  p a r a  o b t e n e r  u n a  
m a g n í f i c a  c o s e c h a .  

E s a s  s u p e r s t i c i o n e s  a s i á t i c a s  h a n  o r i g i n a d o  e n t r e  n o s o t r o s  l a s  f l a g e l a c i o n e s  
q u e  c o p i a m o s  d e  l o s  j u d í o s .  S u s  d e v o t o s ,  n o  s ó l o  s e  a z o t a b a n  e l l o s  m i s m o s ,  
s i n o  u n o s  a  o t r o s ,  c o m o  e n  l a  r e m o t a  A n t i g ü e d a d  l o s  s a c e r d o t e s  d e  S i r i a  y  
E g i p t o .  E n t r e  n o s o t r o s ,  l o s  a b a d e s  a z o t a b a n  a  l o s  m o n j e s  q u e  p e r t e n e c í a n  a  s u  
j u r i s d i c c i ó n  y  l o s  c o n f e s o r e s  a  s u s  p e n i t e n t e s  d e  a m b o s  s e x o s .  S a n  A g u s t í n  
e s c r i b e  a  M a r c e l i n o  e l  t r i b u n o  q u e  « s e  d e b e  a z o t a r  a  l o s  d o n a t i s t a s ,  c o m o  l o s  
m a e s t r o s  d e  e s c u e l a  a z o t a n  a  s u s  d i s c í p u l o s » .  

S e  s u p o n e  q u e  e n  e l  s i g l o  X  l o s  m o n j e s  y  m o n j a s  e m p e z a r o n  a  a z o t a r s e  a  s í  
m i s m o s  e n  d e t e r m i n a d o s  d í a s  d e l  a ñ o .  L a  c o s t u m b r e  d e  a z o t a r  a  l o s  p e c a d o r e s  
c o m o  p e n i t e n c i a  q u e d ó  t a n  e s t a b l e c i d a  q u e  e l  c o n f e s o r  d e  s a n  L u i s  a z o t ó  a  
d i c h o  r e y  c o n  s u s  m a n o s ,  y  l o s  c a n ó n i g o s  d e  C a n t e r b u r y  a z o t a r o n  a  E n r i q u e  I I ,  
r e y  d e  I n g l a t e r r a .  A  R a i m u n d o ,  c o n d e  d e  T o l o s a ,  c o n  u n a  c u e r d a  a t a d a  a l  
c u e l l o ,  l e  a z o t ó  u n  d i á c o n o  a  l a  p u e r t a  d e  l a  i g l e s i a  d e  s a n  G i l ,  e n  p r e s e n c i a  
d e l  l e g a d o  M i l ó n .  

L o s  c a p e l l a n e s  d e l  r e y  d e  F r a n c i a ,  L u i s  V I I I ,  f u e r o n  c o n d e n a d o s  p o r  e l  
l e g a d o  d e l  p a p a  I n o c e n c i o  I I I  a  a c u d i r  d u r a n t e  c u a t r o  g r a n d e s  f i e s t a s  a  l a  
c a t e d r a l  d e  P a r í s  y  p r e s e n t a r  a  l o s  c a n ó n i g o s  l a s  v a r a s  c o n  q u e  d e b í a n  
a z o t a r l e s  p a r a  e x p i a r  e l  c r i m e n  d e l  r e y  s u  s e ñ o r ,  e l  c r i m e n  d e  a c e p t a r  l a  
c o r o n a  d e  I n g l a t e r r a ,  q u e  e l  p a p a  l e  q u i t ó  d e s p u é s  d e  h a b é r s e l a  d a d o  e n  v i r t u d  
d e  s u s  p l e n o s  p o d e r e s .  T o d a v í a  c r e y e r o n  q u e  e l  p a p a  f u e  d e m a s i a d o  
i n d u l g e n t e ,  n o  h a c i e n d o  a z o t a r  a l  r e y  y  d á n d o s e  p o r  s a t i s f e c h o  c o n  m a n d a r l e  
q u e  p a g a r a  a  l a  C á m a r a  A p o s t ó l i c a  d o s  a ñ o s  d e  s u s  r e n t a s .  

A  p r i n c i p i o s  d e l  s i g l o  X I I I  s e  i n s t i t u y e r o n  c o f r a d í a s  d e  p e n i t e n t e s  e n  P e r u s a  
y  B o l o n i a .  L o s  j ó v e n e s  q u e  p e r t e n e c í a n  a  e l l a s ,  c a s i  d e s n u d o s ,  c o n  d i s c i p l i n a s  
e n  u n a  m a n o  y  u n  c r u c i f i j o  e n  l a  o t r a ,  i b a n  p o r  l a s  c a l l e s  a z o t á n d o s e .  L a s  
m u j e r e s  l o s  v e í a n  a  t r a v é s  d e  l a s  c e l o s í a s  d e  l a s  v e n t a n a s  y  s e  a z o t a b a n  e n  s u s  
h a b i t a c i o n e s .  L o s  f l a g e l a n t e s  p u l u l a b a n  e n  E u r o p a .  A ú n  e x i s t e n  a l g u n a s  
c o f r a d í a s  d e  é s a s  e n  I t a l i a ,  E s p a ñ a  y  F r a n c i a .  



 

A  c o m i e n z o s  d e l  s i g l o  X V I  e r a  b a s t a n t e  c o m ú n  q u e  l o s  c o n f e s o r e s  a z o t a r a n  a  
s u s  c o n f e s a d o s  e n  l a s  n a l g a s .  M e t e r e n ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  B é l g i c a ,  r e f i e r e  q u e  
e l  f r a n c i s c a n o  A d r a a c e n ,  g r a n  p r e d i c a d o r  d e  l a  c i u d a d  d e  B r u j a s ,  a z o t a b a  a  
s u s  p e n i t e n t e s  d e s n u d o s .  E l  j e s u i t a  E d m o n d  A u g e r ,  c o n f e s o r  d e  E n r i q u e  I I I ,  
i n d u j o  a  e s t e  d e s v e n t u r a d o  p r í n c i p e  a  p o n e r s e  a  l a  c a b e z a  d e  l o s  f l a g e l a n t e s .  

E n  m u c h o s  c o n v e n t o s  d e  f r a i l e s  y  d e  m o n j a s  s e  a z o t a b a n  e n  l a s  n a l g a s ,  y  d e  
e l l o  r e s u l t a b a n  a l g u n a s  v e c e s  e x t r a ñ a s  d e s h o n e s t i d a d e s ,  s o b r e  l a s  q u e  
e c h a r e m o s  u n  t u p i d o  v e l o  p a r a  q u e  n o  s e  r u b o r i c e n  l o s  p u d o r o s o s  c u y o  s e x o  y  
p r o f e s i ó n  m e r e c e n  q u e  s e  l e s  g u a r d e n  l a s  m a y o r e s  c o n s i d e r a c i o n e s . 61 

A UT O RE S .  A u t o r  e s  u n a  p a l a b r a  g e n é r i c a  q u e ,  c o m o  l o s  n o m b r e s  d e  l a s  
d e m á s  p r o f e s i o n e s ,  p u e d e  s i g n i f i c a r  b u e n o  y  m a l o ,  r e s p e t a b l e  o  r i d í c u l o ,  ú t i l  y  
a g r a d a b l e  o  i n ú t i l  y  f a s t i d i o s o .  E s a  p a l a b r a  e s  t a n  g e n é r i c a  q u e  t i e n e  
a p l i c a c i o n e s  d i f e r e n t e s ,  p u e s  l o  m i s m o  s e  d i c e  e l  a u t o r  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  q u e  e l  
a u t o r  d e  l a s  c a n c i o n e s  d e l  P u e n t e  N u e v o  y  q u e  e l  a u t o r  d e l  A ñ o  l i t e r a r i o .  

C r e e m o s  q u e  e l  a u t o r  d e  u n a  b u e n a  o b r a  d e b e  a n d a r  c o n  p i e s  d e  p l o m o  
r e s p e c t o  a l  t í t u l o ,  a  l a  d e d i c a t o r i a  y  a l  p r ó l o g o .  L o s  d e m á s  a u t o r e s  d e b e n  
a b s t e n e r s e  d e  e s c r i b i r .  R e s p e c t o  a l  t í t u l o ,  s i  t r a s  é l  t i e n e  a f á n  p o r  p o n e r  s u  
n o m b r e ,  l o  q u e  a  v e c e s  e s  p e l i g r o s o ,  d e b e  e s c r i b i r l o  e n  f o r m a  m o d e s t a ;  n o  n o s  
g u s t a  q u e  e n  u n a  o b r a  p í a ,  q u e  d e b e  d a r  l e c c i o n e s  d e  h u m i l d a d ,  a l  n o m b r e  d e l  
a u t o r  s e  a ñ a d a n  l o s  c a l i f i c a t i v o s  d e  c o n s e j e r o  d e l  r e y ,  o b i s p o ,  c o n d e ,  e t c .  E l  
l e c t o r ,  q u e  c a s i  s i e m p r e  e s  m a l i g n o  y  m u c h a s  v e c e s  s e  f a s t i d i a  l e y e n d o  l a  o b r a ,  
s e  c o m p l a c e  e n  r i d i c u l i z a r  e l  l i b r o  q u e  s e  a n u n c i a  c o n  é n f a s i s  y  e n  s e g u i d a  
r e c o r d a m o s  q u e  e l  a u t o r  d e  l a  I m i t a c i ó n  d e  C r i s t o  n i  s i q u i e r a  f i r m ó  l a  o b r a .  

S e  m e  o b j e t a r á  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  p o n í a n  s u  n o m b r e  e n  l a s  o b r a s ,  p e r o  n o  e s  
v e r d a d ;  e r a n  e x c e s i v a m e n t e  m o d e s t o s .  E l  a p ó s t o l  M a t e o  n u n c a  t i t u l ó  s u  l i b r o  
E v a n g e l i o  d e  S a n  M a t e o ;  e s o  f u e  u n  h o m e n a j e  q u e  l e  r i n d i e r o n  d e s p u é s .  S a n  
L u c a s ,  q u e  r e c o p i l ó  t o d o  l o  q u e  o y ó  d e c i r  y  q u e  d e d i c ó  s u  l i b r o  a  T e ó f i l o ,  
t a m p o c o  l o  t i t u l ó  E v a n g e l i o  d e  S a n  L u c a s .  S ó l o  J u a n  s e  n o m b r a  a  s í  m i s m o  e n  
e l  A p o c a l i p s i s ,  l o  q u e  h a c e  s o s p e c h a r  q u e  C e r i n t o  c o m p u s o  e s e  l i b r o  y  t o m ó  e l  
n o m b r e  d e  J u a n  p a r a  d a r l e  m á s  a u t o r i d a d .  

P e r o  a p a r t e  l o  q u e  a c a e c i ó  e n  s i g l o s  p a s a d o s ,  m e  p a r e c e  o s a d í a  e n  e l  s i g l o  
X V I I I  p o n e r  e l  n o m b r e  y  t í t u l o s  d e l  a u t o r  a l  f r e n t e  d e  l o s  l i b r o s .  E s t o  e s  l o  q u e  
h a c e n  l o s  o b i s p o s ,  y  e n  l o s  g r u e s o s  v o l ú m e n e s  q u e  p u b l i c a n  c o n  e l  t í t u l o  d e  
M a n d a m i e n t o s  i m p r i m e n  a d e m á s  s u  e s c u d o  d e  a r m a s ;  a  c o n t i n u a c i ó n ,  e s c r i b e n  
a l g u n o s  p á r r a f o s  l l e n o s  d e  h u m i l d a d  c r i s t i a n a ,  s e g u i d o s  a l g u n a s  v e c e s  d e  
i n j u r i a s  a t r o c e s  c o n t r a  l o s  q u e  p e r t e n e c e n  a  o t r a  c o n f e s i ó n  r e l i g i o s a  o  p a r t i d o .  
E s t o  e n  c u a n t o  a  a u t o r e s  r e l i g i o s o s .  R e f e r e n t e  a  l o s  a u t o r e s  p r o f a n o s ,  t a m b i é n  
p o d e m o s  d e c i r  q u e  o c u r r e  l o  m i s m o ;  p o r  e j e m p l o ,  e l  d u q u e  d e  L a  
R o c h e f o u c a u l d  p u b l i c ó  l a  c o l e c c i ó n  d e  s u s  P e n s a m i e n t o s  r e c o r d a n d o  q u e  l o s  
h a b í a  e s c r i t o  M o n s e ñ o r  e l  d u q u e  d e  L a  R o c h e f o u c a u l d ,  p a r  d e  F r a n c i a ,  e t c .  

S a b i d o  e s  q u e  e n  I n g l a t e r r a  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  d e d i c a t o r i a s  s e  p a g a n ,  y  
l o s  a u t o r e s  h a c e n  c o m o  l o s  c a p u c h i n o s  e n  F r a n c i a ,  q u e  n o s  r e g a l a n  h o r t a l i z a s  
c o n  e l  f i n  d e  q u e  l e s  h a g a n  d o n a t i v o s .  L o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  f r a n c e s e s  
d e s c o n o c e m o s  h a s t a  h o y  e s e  r e b a j a m i e n t o  y  s i e m p r e  f u e r o n  m á s  d i g n o s ,  s i  
e x c e p t u a m o s  a  l o s  m a l h a d a d o s  q u e  s e  l l a m a n  e s c r i t o r e s  a  s í  m i s m o s  y  s o n  
c o m o  l o s  p i n t o r e s  d e  b r o c h a  g o r d a ,  q u e  s e  j a c t a n  d e  e j e r c e r  l a  p r o f e s i ó n  d e  
R a f a e l ,  y  c o m o  e l  c o c h e r o  d e  V e s t a m o n t ,  q u e  c r e í a  s e r  p o e t a .  

L o s  p r ó l o g o s  t i e n e n  o t r o  i n c o n v e n i e n t e .  E l  y o  e s  d e s p r e c i a b l e ,  d e c í a  P a s c a l .  
O c ú p a t e  d e  t i  m i s m o  l o  m e n o s  q u e  p u e d a s ,  p o r q u e  e l  l e c t o r  t i e n e  t a n t o  a m o r  
p r o p i o  c o m o  e l  a u t o r  y  n o  p e r d o n a  q u e  q u i e r a s  o b l i g a r l e  a  q u e  t e  a p r e c i e .  E l  
l i b r o  d e b e  r e c o m e n d a r s e  p o r  s í  m i s m o  c u a n d o  l l e g a  a  a b r i r s e  p a s o .  N u n c a  
d i g a s :  « m i  c o m e d i a  f u e  h o n r a d a  c o n  t a n t o s  a p l a u s o s  q u e  m e  c r e o  d i s p e n s a d o  d e  
c o n t e s t a r  a  m i s  a d v e r s a r i o s » ,  p o r q u e  c o m o  e s  f a l s o  l o  d e  l o s  a p l a u s o s ,  n a d i e  s e  
a c u e r d a  d e  t u  o b r a .  « A l g u n o s  c r í t i c o s  c e n s u r a n  q u e  h a y a  e x c e s i v o  e n r e d o  e n  e l  
a c t o  t e r c e r o  y  q u e  l a  p r i n c e s a  d e s c u b r a  d e m a s i a d o  t a r d e ,  e n  e l  c u a r t o  a c t o ,  e l  
t i e r n o  s e n t i m i e n t o  q u e  l e  i n s p i r a  s u  a m a n t e ,  p e r o  a  e s a  c e n s u r a  r e s p o n d o  
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q u e . . . »  N o  r e s p o n d a s ,  a m i g o ,  p o r q u e  n a d i e  s e  h a  o c u p a d o  e n  j u z g a r  a  l a  
p r i n c e s a  d e  t u  c o m e d i a  q u e  h a  f r a c a s a d o  p o r q u e  h a  f a s t i d i a d o  a l  p ú b l i c o ,  e s t á  
m a l  e s c r i t a ,  t u  p r ó l o g o  e s  u n a  e s p e c i e  d e  r e s p o n s o  q u e  c a n t a s  a  l a  m u e r t a ,  y  
c o n  é l  n o  l o g r a r á s  r e s u c i t a r l a .  A l g u n o s  p r o c l a m a n  a n t e  l a  f a z  d e  E u r o p a  q u e  
n o  s e  h a n  c o m p r e n d i d o  l o s  s i s t e m a s  q u e  d e s a r r o l l a n .  O t r o s  a u t o r e s  d a n  a  l a  
l u z  i n s u l s a s  n o v e l a s  c o p i a d a s  d e  o t r a s  a n t i g u a s ,  s i s t e m a s  n u e v o s  f u n d a d o s  e n  
r e m o t a s  u t o p í a s  o  h i s t o r i e t a s  s a c a d a s  d e  l a s  h i s t o r i a s  g e n e r a l e s .  

Q u i e n  d e s e e  e s c r i b i r  u n  l i b r o  d e b e  p r o c u r a r  q u e  s e a  n u e v o  y  ú t i l ,  o  p o r  l o  
m e n o s  a g r a d a b l e .  H a y  m u c h o s  a u t o r e s  q u e  e s c r i b e n  p a r a  v i v i r ,  y  m u c h o s  
c r í t i c o s  q u e  l o  s a t i r i z a n  t a m b i é n  c o n  l a  i d e a  d e  g a n a r s e  e l  p a n  L o s  v e r d a d e r o s  
a u t o r e s  s o n  l o s  q u e  a d q u i e r e n  r e p u t a c i ó n  e n  e l  a r t e ,  e n  l a  e p o p e y a ,  e n  l a  
t r a g e d i a ,  l a  c o m e d i a ,  l a  h i s t o r i a  o  l a  f i l o s o f í a ;  l o s  q u e  e n s e ñ a n  y  d e l e i t a n  a  l o s  
h o m b r e s .  L o s  d e m á s  s o n ,  e n t r e  l a  g e n t e  d e  l e t r a s ,  l o  q u e  l o s  z á n g a n o s  e n t r e  
l a s  a b e j a s .  

L o s  a u t o r e s  d e  l o s  l i b r o s  m á s  v o l u m i n o s o s  d e  F r a n c i a  h a n  s i d o  l o s  
d i r e c t o r e s  g e n e r a l e s  d e  H a c i e n d a .  P u e d e n  f o r m a r s e  d i e z  t o m o s  m u y  g r u e s o s  d e  
s u s  d e c l a r a c i o n e s ,  d e s d e  e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X I V  h a s t a  e l  d e  L u i s  X V I .  L o s  
p a r l a m e n t o s  h a n  c r i t i c a d o  a l g u n a s  v e c e s  e s o s  m a m o t r e t o s  a l  e n c o n t r a r  e n  e l l o s  
c o n t r a d i c c i o n e s  y  p r o p o s i c i o n e s  e r r ó n e a s .  N u n c a  h a  h a b i d o  u n  a u t o r  b u e n o  a  
q u i e n  a l g u i e n  n o  h a y a  c e n s u r a d o . 62 

A UT O RI DA D .  M i s e r a b l e s  m o r t a l e s ,  y a  v i s t á i s  u n i f o r m e  v e r d e ,  l l e v é i s  
t u r b a n t e ,  o s  a t a v i é i s  c o n  t r a j e  n e g r o  o  s o b r e p e l l i z ,  o  p o r t é i s  m a n t e o  o  g o l i l l a ,  
n o  o s  e m p e ñ é i s  n u n c a  e n  q u e  p r e v a l e z c a  l a  a u t o r i d a d  s o b r e  l a  r a z ó n  o  
r e s i g n a o s  a  e s t a r  e n  r i d í c u l o  d u r a n t e  s i g l o s ,  p o r  s e r  h o m b r e s  i m p e r t i n e n t e s  y  
a  s u f r i r  e l  o d i o  p ú b l i c o  p o r  i n j u s t o s .  

C i e n  v e c e s  s e  o s  a f e ó  l a  a b s u r d a  i n s o l e n c i a  q u e  d e m o s t r a s t e i s  c o n d e n a n d o  a  
G a l i l e o  y  y o  o s  l a  r e p r o c h o  p o r  l a  v e z  c i e n t o  u n a ,  d e s e a n d o  q u e  c e l e b r é i s  
s i e m p r e  e s e  a n i v e r s a r i o  y  s e  g r a b e  e n  l a  p u e r t a  d e  v u e s t r o  S a n t o  O f i c i o  l o  
s i g u i e n t e :  « A q u í  s i e t e  c a r d e n a l e s ,  c o n  a s i s t e n c i a  d e  h e r m a n o s  m e n o r e s ,  
e n c e r r a r o n  e n  l a  c á r c e l  a l  p r i m e r  p e n s a d o r  d e  I t a l i a ,  a  l a  e d a d  d e  s e t e n t a  a ñ o s ,  
h a c i é n d o l e  a y u n a r  a  p a n  y  a g u a ,  p o r q u e  i n s t r u í a  a l  g é n e r o  h u m a n o  y  s u s  j u e c e s  
e r a n  u n o s  i g n o r a n t e s » .  

S e  p u b l i c ó  u n  d e c r e t o  e n  f a v o r  d e  l a s  c a t e g o r í a s  d e  A r i s t ó t e l e s  y  s e  
e s t a b l e c i ó  e l  c a s t i g o  d e  g a l e r a s  p a r a  t o d o  a q u e l  q u e  t u v i e r a  o p i n i ó n  d i f e r e n t e  
d e  l a  d e l  E s t a g i r i t a ,  e n  e l  m i s m o  s i t i o  d o n d e  a n t i g u a m e n t e  d o s  C o n c i l i o s  
q u e m a b a n  l o s  l i b r o s  q u e  s e  p u b l i c a b a n .  E n  o t r a  p a r t e ,  u n a  f a c u l t a d  q u e  n o  
g o z a b a  d e  g r a n d e s  f a c u l t a d e s ,  p u b l i c ó  u n  d e c r e t o  c o n t r a  l a s  i d e a s  i n n a t a s ,  y  
c a s i  i n m e d i a t a m e n t e ,  o t r o  d e c r e t o  e n  f a v o r  d e  e s a s  m i s m a s  i d e a s ,  s i n  q u e  
d i c h a  f a c u l t a d  t u v i e r a  s i q u i e r a  n o c i ó n  c l a r a  d e  l o  q u e  e s  u n a  i d e a .  L a s  
a c a d e m i a s  d e  M e d i c i n a  l l e g a r o n  a  p r o c e d e r  j u r í d i c a m e n t e  c o n t r a  l a  c i r c u l a c i ó n  
d e  l a  s a n g r e ,  y  s e  h a n  i n t e n t a d o  p r o c e s o s  c o n t r a  l a  i n o c u l a c i ó n .  E n  l a  a d u a n a  
s e  h a n  a p o d e r a d o  d e  l o s  p e n s a m i e n t o s  d e  v e i n t i ú n  v o l ú m e n e s  e n  f o l i o  p o r q u e  
s e  d i j o  e n  e l l o s ,  c o n  a v i e s a  i n t e n c i ó n ,  q u e  l o s  t r i á n g u l o s  s e  c o m p o n e n  s i e m p r e  
d e  t r e s  á n g u l o s ,  q u e  u n  p a d r e  t e n í a  m á s  e d a d  q u e  s u  h i j o ,  q u e  R e a  S i l v i a  
p e r d i ó  s u  v i r g i n i d a d  a n t e s  d e  p a r i r ,  y  q u e  l a  h a r i n a  n o  e s  u n a  h o j a  d e  e n c i n a .  
E n  s u m a ,  l a  a u t o r i d a d  c r e y ó  s i e m p r e  s e r  s u p e r i o r  a  A r q u í m e d e s ,  E u c l i d e s ,  
C i c e r ó n  y  P l i n i o ,  y  s e  p a v o n e ó  o r g u l l o s a  e n  e l  d i s t r i t o  d e  l a  U n i v e r s i d a d .  

A V A RI C I A .  A v a r i t i e s ,  a m o r  h a b e n d i ,  a f á n  d e  a d q u i r i r ,  c o d i c i a ,  
c o n c u p i s c e n c i a .  E s t r i c t a m e n t e  h a b l a n d o ,  a v a r i c i a  e s  e l  d e s e o  d e  a c u m u l a r  
g r a n o s ,  m u e b l e s ,  f o n d o s  o  c u r i o s i d a d e s .  E x i s t i e r o n  a v a r o s  a n t e s  d e  q u e  s e  
i n v e n t a r a  l a  m o n e d a .  

N o  l l a m a m o s  a v a r o  a l  h o m b r e  q u e ,  s i e n d o  d u e ñ o  d e  v e i n t i c u a t r o  c a b a l l o s  d e  
t i r o ,  s e  n i e g a  a  p r e s t a r  u n  t r o n c o  a  u n  a m i g o ;  t a m p o c o  l l a m a m o s  a v a r o  a  q u i e n  
t i e n e  e n  l a  b o d e g a  d o s  m i l  b o t e l l a s  d e  v i n o  d e  B o r g o ñ a  p a r a  s u  u s o  p a r t i c u l a r  
y  n o  n o s  r e g a l a  m e d i a  d o c e n a  d e  e l l a s  s i  s e  l a s  p e d i m o s .  A  q u i e n  p o s e e  
d i a m a n t e s  q u e  v a l e n  c i e n  m i l  e s c u d o s ,  s i  l e  p e d i m o s  q u e  n o s  p r e s t e  u n o  q u e  
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v a l g a  c i n c u e n t a  l u i s e s  y  n o  n o s  l o  p r e s t a ,  l e  t e n d r e m o s  p o r  h o m b r e  o p u l e n t o ,  
p e r o  n o  p o r  a v a r o .  Q u i e n  e n  n e g o c i o s  d e  l a  p r o v i s i ó n  d e  e j é r c i t o s  o  e n  
g r a n d i o s a s  e m p r e s a s  g a n a  d o s  m i l l o n e s  a n u a l e s ,  l l e g a n d o  a  a d q u i r i r  c u a r e n t a  
y  t r e s  m i l l o n e s ,  y  s i n  e m b a r g o  h a c e  p r é s t a m o s  a  u n  p o r c e n t a j e  u s u r a r i o ,  
t a m p o c o  p a s a  p o r  a v a r o  a n t e  l a  o p i n i ó n  p ú b l i c a .  N o  o b s t a n t e ,  p a s ó  s u  v i d a  
a t o r m e n t a d o  p o r  l a  i n s a c i a b l e  s e d  d e  a d q u i r i r  y  e l  d e m o n i o  d e  l a  c o d i c i a ,  
a t o s i g á n d o l e  c o n t i n u a m e n t e ,  l e  h i z o  a c u m u l a r  c a u d a l e s  h a s t a  e l  ú l t i m o  d í a  d e  
s u  v i d a .  E s a  p a s i ó n ,  q u e  p u d o  s a t i s f a c e r  s i e m p r e ,  n u n c a  s e  l l a m ó  a v a r i c i a .  S i n  
g a s t a r  l a  d é c i m a  p a r t e  d e  l a  r e n t a ,  a d q u i r i ó  l a  r e p u t a c i ó n  d e  h o m b r e  g e n e r o s o  
q u e  v i v í a  c o n  e x c e s i v o  f a u s t o .  

A l  p a d r e  d e  f a m i l i a  q u e  r e u n i e n d o  v e i n t e  m i l  l i b r a s  d e  r e n t a  n o  g a s t a  
a n u a l m e n t e  m á s  q u e  c i n c o  o  s e i s  m i l  y  v a  a c u m u l a n d o  s u s  a h o r r o s  p a r a  
e s t a b l e c e r  a  s u s  h i j o s ,  l e  s u e l e n  l l a m a r  l o s  q u e  l e  t r a t a n  a v a r i c i o s o ,  l a d r ó n ,  
u s u r e r o ,  m i s e r a b l e ,  e t c .  A h o r a  b i e n ,  e s e  h o n r a d o  p a d r e  d e  f a m i l i a  e s  u n  
h o m b r e  m á s  d i g n o  d e  r e s p e t o  q u e  e l  h o m b r e  o p u l e n t o  q u e  a n t e s  p u s e  p o r  
e j e m p l o ,  y  p r o p o r c i o n a l m e n t e  g a s t a  t r e s  v e c e s  m á s  q u e  é s t e .  H e  a q u í  p o r  q u é  
h a y  d i f e r e n c i a  g r a n d e  e n t r e  s u s  d o s  r e p u t a c i o n e s .  L o s  h o m b r e s  s ó l o  o d i a n  a l  
q u e  l l a m a n  a v a r o  p o r q u e  n o  l e s  p u e d e  p r o p o r c i o n a r  n i n g u n a  g a n a n c i a .  E l  
m é d i c o ,  e l  b o t i c a r i o ,  e l  c o m e r c i a n t e  e n  v i n o s ,  a l g u n a s  s e ñ o r i t a s  y  o t r a s  g e n t e s  
m á s ,  s a c a n  u t i l i d a d e s  d e l  h o m b r e  o p u l e n t o  a  q u e  a l u d i m o s  y  q u e  e s  e l  
v e r d a d e r o  a v a r o ,  y  c o m o  n o  p u e d e n  s a c a r  e s a s  m i s m a s  u t i l i d a d e s  d e l  
a h o r r a t i v o  p a d r e  d e  f a m i l i a ,  h a b l a n  c o n t r a  é l ,  l e  d e n u e s t a n  e  i n j u r i a n .  

L o s  a v a r o s ,  c u y a  p a s i ó n  l e s  a r r a s t r a  a  p r i v a r s e  d e  l o  n e c e s a r i o ,  l o s  
e n t r e g a m o s  a  P l a u t o  y  a  M o l i e r e .  U n  a v a r o  d e  e s a  c l a s e  q u e  e s  v e c i n o  m í o ,  m e  
d e c í a  e n  u n a  o c a s i ó n :  « T o d o  e l  m u n d o  h a b l a  c o n t r a  n o s o t r o s ,  a  p e s a r  d e  q u e  n o  
s o m o s  m á s  q u e  u n o s  r i c o s  p o b r e s » .  

A V I ÑÓ N .  A v i ñ ó n  y  s u  c o n d a d o  s o n  e j e m p l o s  v i v o s  d e l  e x t r e m o  a  q u e  p u e d e n  
l l e g a r  e l  a b u s o  d e  l a  r e l i g i ó n ,  l a  a m b i c i ó n ,  l a  b r i b o n e r í a  y  e l  f a n a t i s m o .  S u  
r e d u c i d o  t e r r i t o r i o ,  d e s p u é s  d e  p a s a r  p o r  m i l  v i c i s i t u d e s ,  r e c a y ó  e n  e l  s i g l o  X I I  
e n  l a  c a s a  d e  l o s  c o n d e s  d e  T o l o s a ,  d e s c e n d i e n t e s  d e  C a r l o m a g n o  p o r  l í n e a  
f e m e n i n a .  

R a i m u n d o  V I ,  c o n d e  d e  T o l o s a ,  c u y o s  a n t e p a s a d o s  f u e r o n  h é r o e s  d e  l a s  
c r u z a d a s ,  s e  v i o  p r i v a d o  d e  s u s  e s t a d o s  p o r  o t r a  c r u z a d a  q u e  l o s  p a p a s  
s u s c i t a r o n  c o n t r a  é l ,  s o  p r e t e x t o  d e  q u e  e n  m u c h a s  l o c a l i d a d e s  d e l  c o n d a d o  
l o s  c i u d a d a n o s  p e n s a b a n  l o  m i s m o  q u e  p i e n s a n  h a c e  m á s  d e  d o s c i e n t o s  a ñ o s  
e n  I n g l a t e r r a ,  S u e c i a ,  D i n a m a r c a ,  e n  l a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  S u i z a ,  H o l a n d a  
y  e n  l a  m i t a d  d e  A l e m a n i a .  P e r o  e s t o  n o  e r a  u n  m o t i v o  j u s t o  p a r a  e n t r e g a r  e n  
n o m b r e  d e  D i o s  l o s  e s t a d o s  d e l  c o n d e  d e  T o l o s a  a l  p r i m e r  o c u p a n t e ,  n i  p a r a  
d e g o l l a r  y  q u e m a r  v i v o s  a  s u s  v a s a l l o s  c o n  u n  c r u c i f i j o  e n  l a  m a n o  y  u n a  c r u z  
b l a n c a  e n  l a  e s p a l d a .  T o d a s  l a s  a t r o c i d a d e s  q u e  n o s  r e f i e r e n  d e  l o s  p u e b l o s  
m á s  s a l v a j e s  s o n  i n s i g n i f i c a n t e s  s i  l a s  c o m p a r a m o s  c o n  l a  b a r b a r i e  d e  e s a  
g u e r r a  q u e  l l a m a r o n  S a n t a .  L a  a t r o c i d a d  r i d í c u l a  d e  a l g u n a s  c e r e m o n i a s  
r e l i g i o s a s  s e  u n i ó  s i e m p r e  a  t a l e s  h o r r o r e s .  S a b i d o  e s  q u e  R a i m u n d o  V I  f u e  
a r r a s t r a d o  h a s t a  u n a  i g l e s i a  a n t e  l a  p r e s e n c i a  d e l  l e g a d o  d e l  P a p a ,  q u e  s e  
l l a m a b a  M i l ó n ,  d e s n u d o  h a s t a  l a  c i n t u r a ,  s i n  c a l z a s  n i  s a n d a l i a s  y  c o n  u n a  
c u e r d a  a t a d a  a l  c u e l l o  d e  l a  q u e  t i r a b a  u n  d i á c o n o ,  m i e n t r a s  o t r o  d i á c o n o  l e  
a z o t a b a ,  u n  t e r c e r  d i á c o n o  c a n t a b a  u n  m i s e r e r e  c o n  l o s  f r a i l e s ,  y  e l  l e g a d o  d e l  
P a p a  c o m í a .  

 

D e  e s t e  s u c e s o  a r r a n c a  e l  d e r e c h o  q u e  l o s  p a p a s  c r e e n  t e n e r  s o b r e  A v i ñ ó n .  

E l  c o n d e  R a i m u n d o ,  q u e  s e  d e j ó  a z o t a r  c o m o  p e n i t e n c i a  i m p u e s t a  p a r a  
c o n s e r v a r  s u s  e s t a d o s ,  s u f r i ó  e s a  i g n o m i n i a  i n ú t i l m e n t e ,  p u e s  t u v o  q u e  
d e f e n d e r  c o n  l a s  a r m a s  l o  q u e  c r e y ó  c o n s e r v a r  s u f r i e n d o  a z o t e .  P a s ó  e l  
d o l o r o s o  t r a g o  d e  v e r  s u s  c i u d a d e s  i n c e n d i a d a s  y  m u r i ó  e n  e l  a ñ o  1 2 1 3  e n  l a s  
v i c i s i t u d e s  d e  u n a  d e  l a s  g u e r r a s  m á s  s a n g r i e n t a s .  S u  h i j o  R a i m u n d o  V I I  n o  
e r a  s o s p e c h o s o  d e  h e r e j e  c o m o  s u  p a d r e ,  p e r o  s i e n d o  h i j o  d e  h e r e j e  d e b í a  
p e r d e r  t o d o s  s u s  b i e n e s  s i g u i e n d o  l a s  d i s p o s i c i o n e s  d e  l a s  d e c r e t a l e s .  A s í  l o  
e s t a b l e c í a  l a  l e y .  P o r  t a n t o ,  s u b s i s t i ó  l a  c r u z a d a  c o n t r a  é l  y  l e  e x c o m u l g a r o n  



 

e n  t o d a s  l a s  i g l e s i a s ,  l o s  d o m i n g o s  y  d í a s  d e  f i e s t a ,  t a ñ e n d o  c a m p a n a s  y  c o n  
l o s  c i r i o s  a p a g a d o s .  

D u r a n t e  l a  m i n o r í a  d e  s a n  L u i s ,  e l  l e g a d o  d e l  P a p a  c o b r a b a  e l  d i e z m o  p a r a  
s o s t e n e r  l a  g u e r r a  e n  L a n g u e d o c  y  P r o v e n z a .  R a i m u n d o  s e  d e f e n d í a  c o n  v a l o r ,  
p e r o  r e n a c í a n  s i n  c e s a r  l a s  c a b e z a s  d e  l a  h i d r a  d e l  f a n a t i s m o  q u e  a m e n a z a b a n  
d e v o r a r l e ,  h a s t a  q u e  a l  f i n  e l  p a p a  s e  v i o  o b l i g a d o  a  c o n c e r t a r  l a  p a z  p o r q u e  l a  
r e f e r i d a  g u e r r a  c o n s u m í a  s u s  f o n d o s .  R a i m u n d o  V I I  f u e  a  f i r m a r  e l  t r a t a d o  e n  
e l  p ó r t i c o  d e  l a  c a t e d r a l  d e  P a r í s  y  l e  o b l i g a r o n  a  p a g a r  d o s  m i l  m a r c o s  d e  
p l a t a  a l  l e g a d o ,  d o s  m i l  a  l a  a b a d í a  d e  C l e r v a u x ,  m i l  a  l a  d e  G r a n d  S e l v e  y  
t r e s c i e n t o s  a  l a  d e  B e l l e p e r c h e ,  t o d o  e l l o  p o r  l a  s a l v a c i ó n  d e  s u  a l m a .  A s í  
n e g o c i ó  l a  I g l e s i a .  

E s  d i g n o  d e  m e n c i ó n  q u e  e n  e l  d o c u m e n t o  d e l  t r a t a d o  d e  p a z ,  e l  c o n d e  d e  
T o l o s a  p o n e  s i e m p r e  a l  l e g a d o  d e l  P a p a  d e l a n t e  d e l  r e y .  E n  é l  d i c e :  « J u r o  y  
p r o m e t o  a l  l e g a d o  y  a l  r e y  c u m p l i r  d e  b u e n a  f e  t o d a s  l a s  c o n d i c i o n e s  y  h a c e r  
q u e  l a s  c u m p l a n  m i s  v a s a l l o s » .  

A d e m á s  d e l  p a g o  d e  l a s  c i t a d a s  c a n t i d a d e s ,  e l  c o n d e  d e  T o l o s a  t u v o  q u e  
c e d e r  a l  p a p a  G r e g o r i o  I X  e l  c o n d a d o  d e  V e n a i s s i n ,  d e  l a  p a r t e  d e  a l l á  d e l  
R ó d a n o ,  y  l a  s o b e r a n í a  d e  s e t e n t a  y  t r e s  c a s t i l l o s  d e  l a  p a r t e  d e  a c á .  E l  p a p a  
s e  a d j u d i c ó  e s t a s  p o s e s i o n e s  m e d i a n t e  u n  a c t a  s e c r e t a ,  t e m i e n d o  q u e  c o n s t a r a  
e n  u n  i n s t r u m e n t o  p ú b l i c o  l a  c o n f e s i ó n  d e  h a b e r  e x t e r m i n a d o  m u l t i t u d  d e  
c r i s t i a n o s  p a r a  u s u r p a r  u n a  h e r e n c i a  a j e n a .  A d e m á s ,  e x i g i ó  l o  q u e  R a i m u n d o  
n o  p o d í a  d a r  s i n  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e l  e m p e r a d o r  F e d e r i c o  I I  d e  A l e m a n i a ,  e s  
d e c i r  l a s  t i e r r a s  d e l  c o n d a d o  d e  l a  i z q u i e r d a  d e l  R ó d a n o ,  q u e  c o n s t i t u í a n  u n  
f e u d o  i m p e r i a l .  F e d e r i c o  I I  n o  r a t i f i c ó  n u n c a  e s t a  e x t o r s i ó n .  

C o m o  A l f o n s o ,  h e r m a n o  d e  s a n  L u i s ,  q u e  h a b í a  c o n t r a í d o  m a t r i m o n i o  c o n  l a  
h i j a  d e  e s t e  i n f o r t u n a d o  p r í n c i p e ,  n o  t u v o  h i j o s  d e  e l l a ,  l o s  e s t a d o s  q u e  
R a i m u n d o  V I I  p o s e í a  e n  L a n g u e d o c  f u e r o n  i n c o r p o r a d o s  a  l a  c o r o n a  d e  
F r a n c i a ,  s e g ú n  q u e d ó  e s t i p u l a d o  e n  e l  c o n t r a t o  d e  m a t r i m o n i o .  

E l  c o n d a d o  d e  V e n a i s s i n ,  s i t o  e n  P r o v e n z a ,  l o  r e s t i t u y ó  m a g n á n i m a m e n t e  e l  
e m p e r a d o r  F e d e r i c o  I I  a l  c o n d e  d e  T o l o s a .  S u  h i j a  J u a n a ,  a n t e s  d e  m o r i r ,  
d i s p u s o  d e  é l  e n  s u  t e s t a m e n t o  e n  f a v o r  d e  C a r l o s  d e  A n j o u ,  c o n d e  d e  P r o v e n z a  
y  r e y  d e  N á p o l e s .  F e l i p e  e l  A t r e v i d o ,  h i j o  d e  s a n  L u i s  v i o l e n t a d o  p o r  e l  p a p a  
G r e g o r i o  I X ,  e n t r e g ó  e l  c o n d a d o  d e  V e n a i s s i n  a  l a  I g l e s i a  r o m a n a  e l  a ñ o  1 2 7 4 ,  
p e r o  e s  d e  a d v e r t i r  q u e  F e l i p e  d i o  l o  q u e  n o  e r a  s u y o  y  q u e  e s a  c e s i ó n  e r a  
n u l a .  

C o n  l a  c i u d a d  d e  A v i ñ ó n  s u c e d i ó  a l g o  s e m e j a n t e .  C u a n d o  J u a n a  d e  F r a n c i a ,  
r e i n a  d e  N á p o l e s  y  d e s c e n d i e n t e  d e l  h e r m a n o  d e  s a n  L u i s ,  f u e  a c u s a d a  d e  
h a b e r  h e c h o  a h o r c a r  a  s u  m a r i d o ,  i m p l o r ó  l a  p r o t e c c i ó n  d e l  p a p a  C l e m e n t e  V I ,  
q u e  t e n í a  l a  s e d e  p o n t i f i c i a  e n  A v i ñ ó n ,  c i u d a d  p e r t e n e c i e n t e  a  l o s  d o m i n i o s  d e  
J u a n a  p o r  s e r  c o n d e s a  d e  P r o v e n z a .  L o s  p r o v e n z a l e s  o b l i g a r o n  ( 1 3 4 7 )  a  J u a n a  
a  j u r a r  s o b r e  l o s  E v a n g e l i o s  q u e  n o  v e n d e r í a  n i n g u n o  d e  s u s  d o m i n i o s ,  p e r o  
é s t a ,  p o c o  d e s p u é s  d e  p r e s t a r  j u r a m e n t o ,  v e n d i ó  A v i ñ ó n  a l  p a p a .  E l  a c t a  
a u t é n t i c a  s e  f i r m ó  e l  1 4  d e  j u n i o  d e  1 3 4 8 ,  y  e n  e l l a  s e  e s t i p u l ó  c o m o  p r e c i o  d e  
l a  v e n t a  l a  c a n t i d a d  d e  o c h e n t a  m i l  f l o r i n e s  d e  o r o .  E l  p a p a  l a  d e c l a r ó  i n o c e n t e  
d e l  a s e s i n a t o  d e  s u  m a r i d o ,  p e r o  n o  l e  p a g ó  l a  c a n t i d a d  e s t i p u l a d a .  Y  a u n q u e  
l a  r e c l a m ó  j u r í d i c a m e n t e ,  n u n c a  p u d o  c o b r a r l a .  A s í  q u e  A v i ñ ó n  y  s u  c o n d a d o  
s ó l o  f u e r o n  d e s m e m b r a d o s  d e  P r o v e n z a  p o r  u n a  r a p i ñ a  r e p u g n a n t e  e  i n i c u a  
q u e  e n c u b r i ó  e l  v e l o  d e  l a  r e l i g i ó n .  

C u a n d o  L u i s  X I  a d q u i r i ó  P r o v e n z a ,  l o  h i z o  c o n  t o d o s  s u s  d e r e c h o s ,  q u e  h i z o  
v a l e r  e n  e l  a ñ o  1 4 6 4  c o m o  c o n s t a  e n  u n a  c a r t a  q u e  J e a n  d e  F o i s  e s c r i b i ó  a l  
r e f e r i d o  m o n a r c a .  P e r o  e r a  t a n t o  e l  p o d e r  d e  R o m a ,  q u e  l o s  r e y e s  d e  F r a n c i a  
c o n d e s c e n d i e r o n  e n  d e j a r l e  d i s f r u t a r  d e  e s a  p r o v i n c i a ,  p e r o  s i n  r e c o n o c e r  
n u n c a  l e g í t i m a  l a  p o s e s i ó n  q u e  d e  e l l a  t e n í a n  l o s  p a p a s .  E n  e l  t r a t a d o  d e  P i s a ,  
q u e  e n  1 6 6 4  f i r m a r o n  L u i s  X I V  y  A l e j a n d r o  V I ,  s e  d i c e  q u e  « s e  v e n c e r á n  t o d o s  
l o s  o b s t á c u l o s  q u e  s e  p r e s e n t e n  p a r a  q u e  e l  P a p a  p u e d a  d i s f r u t a r  d e  A v i ñ ó n ,  
c o m o  l o  h a c í a  e n  t i e m p o s  a n t e r i o r e s » .  E l  p a p a ,  p u e s ,  s ó l o  d i s f r u t ó  d e  e s a  
p r o v i n c i a ,  c o m o  l o s  c a r d e n a l e s  o b t i e n e n  p e n s i o n e s  d e l  r e y ,  p e n s i o n e s  q u e  n o  
s o n  v i t a l i c i a s .  



 

A v i ñ ó n  y  s u  c o n d a d o  s i e m p r e  c a u s a b a n  q u e b r a d e r o s  d e  c a b e z a  a  l o s  
g o b i e r n o s  d e  F r a n c i a .  E s t e  p e q u e ñ o  t e r r i t o r i o  s e r v í a  d e  r e f u g i o  a  t o d o s  l o s  q u e  
s e  d e c l a r a b a n  e n  b a n c a r r o t a  y  a  l o s  c o n t r a b a n d i s t a s ,  y  p o r  e s o  o c a s i o n a b a  
g r a n d e s  p é r d i d a s  d e  l a s  q u e  e l  p a p a  n i n g ú n  p r o v e c h o  s a c a b a .  

L u i s  X I V  h i z o  v a l e r  s u s  d e r e c h o s  d o s  v e c e s ,  m á s  p o r  c a s t i g a r  a l  p a p a  q u e  
p o r  i n c o r p o r a r  A v i ñ ó n  y  s u  c o n d a d o  a  l a  C o r o n a .  L u i s  X V  h i z o  j u s t i c i a  a  s u  
d i g n i d a d  y  a  s u s  v a s a l l o s .  E l  p r o c e d e r  i n s o l e n t e  y  g r o s e r o  d e  C l e m e n t e  X I I I  l e  
o b l i g ó  a  r e c l a m a r  l o s  d e r e c h o s  d e  l a  C o r o n a  a l  m e n c i o n a d o  t e r r i t o r i o  e n  1 7 6 8 .  
D i c h o  p a p a  q u i s o  o b r a r  c o m o  s i  e s t u v i é r a m o s  v i v i e n d o  e n  e l  s i g l o  X I V  y  
F r a n c i a  l e  d e m o s t r ó  q u e  v i v í a m o s  e n  e l  X V I I I  c o n  e l  a p l a u s o  d e  t o d a  E u r o p a .  

C u a n d o  e l  o f i c i a l  g e n e r a l ,  c o n  l a  o r d e n  t e r m i n a n t e  d e l  r e y ,  e n t r ó  e n  A v i ñ ó n ,  
m a r c h ó  d i r e c t a m e n t e  a  l a  e s t a n c i a  d o n d e  s e  h a l l a b a  e l  l e g a d o  d e l  P a p a ,  y  s i n  
d e j a r s e  a n u n c i a r ,  l e  d i j o :  « S e ñ o r  l e g a d o ,  e l  r e y  m e  e n v í a  a  t o m a r  p o s e s i ó n  d e  l a  
c i u d a d  e n  s u  n o m b r e » .  



 

B  
B A B E L .  B a b e l  s i g n i f i c a  p a r a  l o s  o r i e n t a l e s  D i o s  P a d r e ,  E l  p o d e r  d e  D i o s  y  L a  

p u e r t a  d e  D i o s ,  s e g ú n  c ó m o  s e  p r o n u n c i e  l a  p a l a b r a .  P o r  e s o  B a b i l o n i a  f u e  l a  
c i u d a d  d e  D i o s ,  l a  c i u d a d  s a n t a .  C a d a  c a p i t a l  d e  n a c i ó n  s e  l l a m ó  l a  c i u d a d  d e  
D i o s ,  l a  c i u d a d  s a g r a d a .  L o s  g r i e g o s  l a s  l l a m a r o n  t o d a s  H i e r á p o l i s ,  y  t u v i e r o n  
m á s  d e  t r e i n t a  c i u d a d e s  c o n  e s e  n o m b r e .  T o r r e  d e  B a b e l  s i g n i f i c a b a ,  p u e s ,  l a  
t o r r e  d e l  D i o s  P a d r e .  

F l a v i o  J o s e f o  d i c e  q u e  B a b e l  s i g n i f i c a b a  c o n f u s i ó n .  C a l m e t  y  o t r o s  a f i r m a n  
l o  m i s m o ,  p e r o  l o s  o r i e n t a l e s  m a n t i e n e n  l a  o p i n i ó n  c o n t r a r i a .  D e  s i g n i f i c a r  
c o n f u s i ó n ,  s e r í a  e x t r a ñ o  e l  o r i g e n  d e  l a  c a p i t a l  d e  u n  v a s t o  i m p e r i o .  

L o s  c o m e n t a r i s t a s  s e  h a n  e s f o r z a d o  p o r  a v e r i g u a r  h a s t a  q u é  a l t u r a  l l e g ó  l a  
f a m o s a  t o r r e .  S a n  J e r ó n i m o  d i c e  q u e  t e n í a  v e i n t e  m i l  p i e s  d e  a l t u r a  y  e l  
a n t i q u í s i m o  l i b r o  h e b r e o  J a c u ' t  l e  a t r i b u y e  o c h e n t a  m i l .  P a b l o  L u c a s  a s e g u r a  
q u e  v i o  l a s  r u i n a s  ( l o  q u e  e s  m u c h o  v e r ) .  L a s  d i m e n s i o n e s  s i n  e m b a r g o ,  n o  h a n  
s i d o  l a s  ú n i c a s  d i f i c u l t a d e s  c o n  q u e  h a n  t r o p e z a d o  l o s  e r u d i t o s .  

H a n  q u e r i d o  a v e r i g u a r  c ó m o  l o s  h i j o s  d e  N o é ,  « h a b i é n d o s e  r e p a r t i d o  l a s  i s l a s  
d e  l a s  n a c i o n e s ,  e s t a b l e c i é n d o s e  e n  d i f e r e n t e s  p a í s e s  d o n d e  c a d a  u n o  h a b l a b a  
s u  l e n g u a ,  t e n í a  s u s  f a m i l i a s  y  s u  p u e b l o  p a r t i c u l a r » ,  s e g ú n  d i c e  e l  G é n e s i s ;  s e  
c o n g r e g a r o n  t o d o s  l o s  h o m b r e s  e n  s e g u i d a  e n  l a  l l a n u r a  d e  S e n n a a r  p a r a  
c o n s t r u i r  a l l í  u n a  t o r r e ,  d i c i e n d o :  « H a g a m o s  c é l e b r e  n u e s t r o  n o m b r e  a n t e s  q u e  
n o s  d i s p e r s e m o s  p o r  t o d a  l a  T i e r r a » .  

E l  G é n e s i s  h a b l a  d e  l o s  E s t a d o s  q u e  f u n d a r o n  l o s  h i j o s  d e  N o é .  N o  s e  h a  
p o d i d o  a v e r i g u a r  c ó m o  p u d i e r o n  l o s  p u e b l o s  d e  E u r o p a ,  A s i a  y  Á f r i c a  
c o n g r e g a r s e  d e  m a n e r a  t o t a l  e n  S e n n a a r ,  h a b l a n d o  t o d o s  l o s  m i s m a  l e n g u a  e  
i m p u l s a d o s  p o r  e l  m i s m o  d e s e o .  

L a  B i b l i a  s i t ú a  e l  d i l u v i o  e n  e l  a ñ o  1 6 5 6  d e  l a  c r e a c i ó n  d e l  m u n d o ,  y  l a  
d e s t r u c c i ó n  d e  l a  t o r r e  d e  B a b e l  e n  1 7 7 1 ,  o  s e a  c i e n t o  q u i n c e  a ñ o s  d e s p u é s  d e  
l a  d e s t r u c c i ó n  d e l  g é n e r o  h u m a n o  y  d u r a n t e  l a  v i d a  d e  N o é .  L o s  h o m b r e s  
d e b i e r o n  m u l t i p l i c a r s e  c o n  p r o d i g i o s a  r a p i d e z ,  y  l a s  a r t e s  r e s u r g i e r o n  e n  m u y  
p o c o  t i e m p o .  S i  p e n s a m o s  e n  l o s  m ú l t i p l e s  o f i c i o s  q u e  s e  n e c e s i t a  e m p l e a r  
p a r a  e d i f i c a r  u n a  t o r r e  t a n  a l t a ,  r e s u l t a  u n a  o b r a  a s o m b r o s a .  

P e r o  a ú n  s e  n o s  p r e s e n t a n  m a y o r e s  d i f i c u l t a d e s ,  s i g u i e n d o  l a  E s c r i t u r a ,  
A b r a h á n  n a c i ó  c e r c a  d e  c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e l  d i l u v i o  y  y a  h a b í a n  
e x i s t i d o  u n a  s e r i e  d e  r e y e s  p o d e r o s o s  e n  E g i p t o  y  e n  A s i a .  E n  v a n o  s e  a f a n a n  
B o c h a r t  y  o t r o s  e s c r i t o r e s  d o c t o s  e n  r e c a r g a r  s u s  v o l u m i n o s o s  l i b r o s  d e  
s i s t e m a s  y  p a l a b r a s  f e n i c i a s  y  c a l d e a s  q u e  e l l o s  n o  c o m p r e n d e n ;  i n ú t i l m e n t e  
s e  e m p e ñ a n  e n  t o m a r  T r a c i a  p o r  C a p a d o c i a ,  G r e c i a  p o r  C r e t a  y  l a  i s l a  d e  
C h i p r e  p o r  l a  d e  T i r o .  A  p e s a r  d e  t o d o ,  n a d a n  e n  e l  m a r  d e  u n a  i g n o r a n c i a  s i n  
f o n d o  n i  p l a y a s .  H u b i e r a  s i d o  m e j o r  c o n f e s a r  q u e  D i o s  n o s  p r o p o r c i o n ó ,  a l  
c a b o  d e  u n o s  s i g l o s ,  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  p a r a  h a c e r n o s  h o m b r e s  d e  b i e n  y  n o  
p a r a  q u e  f u é r a m o s  g e ó g r a f o s ,  c r o n o l o g i s t a s  y  e t i m o l o g i s t a s .  

B a b e l  e s  B a b i l o n i a  y  l a  f u n d ó ,  s e g ú n  l o s  h i s t o r i a d o r e s  p e r s a s ,  u n  p r í n c i p e  
l l a m a d o  T a m u r a t h .  L a  ú n i c a  n o t i c i a  q u e  t e n e m o s  d e  e s o s  t i e m p o s  r e m o t o s  s o n  
l a s  o b s e r v a c i o n e s  a s t r o n ó m i c a s  d e  m i l  n o v e c i e n t o s  a ñ o s ,  q u e  e n v i ó  C a l i s t e n o ,  
p o r  o r d e n  d e  A l e j a n d r o ,  a  s u  p r e c e p t o r  A r i s t ó t e l e s .  A  e s a  c e r t e z a  d e b e  a ñ a d i r s e  
l a  g r a n  p r o b a b i l i d a d  d e  q u e  u n a  n a c i ó n ,  q u e  c o n t a b a  c o n  u n a  s e r i e  d e  
o b s e r v a c i o n e s  c e l e s t e s  d e  c e r c a  d e  d o s  m i l  a ñ o s ,  d e b i ó  f u n d a r s e  y  c o n s t i t u i r  
u n a  p o t e n c i a  c o n s i d e r a b l e  m u c h o s  s i g l o s  a n t e s  d e  h a c e r s e  l a  p r i m e r a  
o b s e r v a c i ó n  a s t r o n ó m i c a .  

E s  d e  l a m e n t a r  q u e  n i n g ú n  c á l c u l o  d e  l o s  a n t i g u o s  a u t o r e s  p r o f a n o s  
c o i n c i d a  c o n  l o s  d e  n u e s t r o s  e s c r i t o r e s  s a g r a d o s ,  y  q u e  n i n g ú n  p r í n c i p e  d e  l o s  
q u e  r e i n a r o n  d e s p u é s  d e  l a s  d i s t i n t a s  é p o c a s  e n  q u e  s e  s i t ú a  e l  d i l u v i o  f u e r a  
c o n o c i d o  d e  l o s  e g i p c i o s ,  l o s  s i r i o s ,  l o s  b a b i l ó n i c o s ,  n i  l o s  g r i e g o s .  

N o  e s  m e n o s  d e  l a m e n t a r  q u e  n o  q u e d e  e n  e l  m u n d o ,  n i  e n  l o s  a u t o r e s  
p r o f a n o s ,  v e s t i g i o  a l g u n o  d e  l a  t o r r e  d e  B a b e l ,  n i  d e l  e p i s o d i o  d e  l a  c o n  f u s i ó n  
d e  l e n g u a s .  U n  h e c h o  t a n  m e m o r a b l e  p e r m a n e c i ó  d e s c o n o c i d o  p a r a  t o d o  e l  
u n i v e r s o ,  a l  i g u a l  q u e  l o s  n o m b r e s  d e  N o é ,  M a t u s a l é n ,  C a í n ,  A b e l ,  A d á n  y  E v a .  



 

E s t e  c o n t r a t i e m p o  e s p o l e a  m á s  n u e s t r a  c u r i o s i d a d .  H e r o d o t o ,  q u e  v i a j ó  
m u c h o ,  n o  m e n c i o n a  a  N o é ,  S e m ,  R e h u ,  S a l e ,  n i  N e m r o d .  A  é s t e  l o  d e s c o n o c e  
t o d a  l a  A n t i g ü e d a d  p r o f a n a .  S ó l o  a l g u n o s  á r a b e s  y  p e r s a s  m o d e r n o s  l o  
m e n c i o n a n ,  f a l s i f i c a n d o  l o s  l i b r o s  d e  l o s  h e b r e o s .  P a r a  a v a n z a r  p o r  l a s  r u i n a s  
d e  l a  A n t i g ü e d a d  n o  t e n e m o s  o t r o  g u í a  q u e  l a  f e  e n  l a  B i b l i a ,  d e s c o n o c i d a  d e  
t o d a s  l a s  n a c i o n e s  d e l  p l a n e t a  d u r a n t e  v a r i o s  s i g l o s .  

H e r o d o t o ,  q u e  c o n  a l g u n a s  v e r d a d e s  m e z c l a  m u c h a s  f á b u l a s ,  a f i r m a  q u e  e n  
s u  é p o c a  ( l a  d e  m a y o r  e s p l e n d o r  d e  l o s  p e r s a s ,  s o b e r a n o s  d e  B a b i l o n i a )  t o d a s  
l a s  c i u d a d a n a s  d e  e s a  f a m o s a  c i u d a d  t e n í a n  l a  o b l i g a c i ó n  d e  i r ,  u n a  v e z  e n  s u  
v i d a ,  a l  t e m p l o  d e  M i l i t a ,  d i o s a  q u e  p a r e c e  s e r  l a  m i s m a  V e n u s  A f r o d i t a ,  a  
p r o s t i t u i r s e  a  l o s  e x t r a n j e r o s ,  y  q u e  s u  l e y  m a n d a b a  r e c i b i r  d i n e r o  d e  e l l o s  
c o m o  t r i b u t o  s a g r a d o  q u e  s e  p a g a b a  a  l a  d i o s a .  

E s e  c u e n t o ,  d i g n o  d e  L a s  m i l  y  u n a  n o c h e s ,  e s  d e l  m i s m o  g é n e r o  q u e  e l  q u e  
H e r o d o t o  r e f i e r e  e n  l a  p á g i n a  s i g u i e n t e ,  e n  l a  q u e  d i c e  q u e  C i r o  d i v i d i ó  e l  r í o  
d e  l a  I n d i a  e n  t r e s c i e n t o s  s e s e n t a  c a n a l e s  q u e  t e n í a n  l a  d e s e m b o c a d u r a  e n  e l  
m a r  C a s p i o .  ¿ C r e e r í a s  a  M e z e r a i  s i  n o s  r e f i r i e r a  q u e  C a r l o m a g n o  d i v i d i ó  e l  
R h i n  e n  t r e s c i e n t o s  s e s e n t a  c a n a l e s  q u e  d e s e m b o c a b a n  e n  e l  M e d i t e r r á n e o ,  y  
q u e  t o d a s  l a s  d a m a s  d e  s u  c o r t e  e s t a b a n  o b l i g a d a s  a  i r  u n a  v e z  a  l a  v i d a  a  l a  
i g l e s i a  d e  s a n t a  G e n o v e v a  y  a l l í  p r o s t i t u i r s e  p o r  d i n e r o  a  t o d o s  l o s  
e x t r a n j e r o s ?  

T é n g a s e  e n  c u e n t a ,  a d e m á s ,  q u e  l a  f á b u l a  d e  H e r o d o t o  e s  m á s  a b s u r d a  e n  e l  
s i g l o  d e  J e r j e s ,  c o n t e m p o r á n e o  s u y o ,  q u e  l o  s e r í a  e n  l a  é p o c a  d e  C a r l o m a g n o .  
Y  e s t o  p o r q u e  l o s  o r i e n t a l e s  e r a n  m á s  c e l o s o s  q u e  l o s  f r a n c o s  y  l o s  g a l o s ,  y  l a s  
e s p o s a s  d e  l o s  g r a n d e s  s e ñ o r e s  d e  a q u e l l o s  p a í s e s  e r a n  c o n t i n u a m e n t e  
v i g i l a d a s  p o r  e u n u c o s .  E s a  c o s t u m b r e  s u b s i s t í a  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l .  
H a s t a  e n  l a  h i s t o r i a  h e b r e a  e n c o n t r a m o s  q u e ,  c u a n d o  u n  p u e b l o  p e q u e ñ o  
d e s e a b a ,  c o m o  l o s  p u e b l o s  n u m e r o s o s ,  q u e  l e s  g o b e r n a r a  u n  r e y ,  S a m u e l ,  p a r a  
q u e  d e s i s t i e r a  d e  e s a  i d e a  y  c o n s e r v a r  s u  a u t o r i d a d ,  l e s  d e c í a  q u e  « u n  r e y  l o s  
t i r a n i z a r í a  y  l e s  c o b r a r í a  e l  d i e z m o  d e  l a s  v i ñ a s  y  l o s  t r i g o s  p a r a  d a r l o  a  s u s  
e u n u c o s » .  L o s  r e y e s  r e a l i z a r o n  e s a  p r e d i c c i ó n ,  y a  q u e  e n  e l  l i b r o  q u e  e l l o s  d a n  
t í t u l o ,  c o n s t a  q u e  e l  r e y  A c a b  t e n í a  e u n u c o s ,  y  J o r a m ,  J e l i n ,  J o a q u í n  y  
S e d e c h í a s  t a m b i é n  l o s  t u v i e r o n .  

E l  G é n e s i s  m e n c i o n a  t a m b i é n  a  l o s  e u n u c o s  d e l  f a r a ó n  y  d i c e  q u e  P u t i f a r ,  
q u e  c o m p r ó  a  J o s é ,  e r a  e u n u c o  d e l  r e y .  N o  e s  e x t r a ñ o ,  p u e s ,  q u e  h u b i e r a  e n  
B a b i l o n i a  n u m e r o s o s  e u n u c o s  p a r a  v i g i l a r  a  l a s  m u j e r e s ,  s i e n d o  i m p o s i b l e  q u e  
l a s  o b l i g a r a n  a  a c o s t a r s e  p o r  d i n e r o  c o n  e l  p r i m e r o  q u e  l a s  s o l i c i t a r a .  
B a b i l o n i a ,  l a  c i u d a d  d e  D i o s ,  n o  e r a  u n  v a s t o  b u r d e l  c o m o  s e  h a  q u e r i d o  
s u p o n e r .  

E s o s  c u e n t o s  d e  H e r o d o t o ,  c o m o  t o d o s  l o s  d e  e s a  c l a s e ,  n o  l o s  c r e e n  l o s  
h o m b r e s  h o n r a d o s ,  n i  s i q u i e r a  l a s  v i e j a s  y  l o s  n i ñ o s .  

E n  n u e s t r o s  d í a s ,  s ó l o  u n  h o m b r e ,  L a r c h e r ,  h a  t r a t a d o  d e  j u s t i f i c a r  e l  
c u e n t o  d e  H e r o d o t o  y  l a  m e n c i o n a d a  i n f a m i a  l e  p a r e c e  l o  m á s  n o r m a l  d e l  
m u n d o .  T r a t a  d e  d e m o s t r a r  q u e  l a s  p r i n c e s a s  b a b i l o n i a s  s e  p r o s t i t u í a n  p o r  
l á s t i m a  a l  p r i m e r o  q u e  l l e g a b a ,  p o r q u e  d i c e  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  q u e  l o s  
a m o n i t a s  h a c í a n  p a s a r  p o r  e l  f u e g o  a  s u s  h i j o s  c u a n d o  s e  l o s  p r e s e n t a b a n  a  
M o l o c ,  p e r o  e s a  c o s t u m b r e  d e  a l g u n a s  h o r d a s  b á r b a r a s ,  l a  s u p e r s t i c i ó n  d e  
h a c e r  p a s a r  l o s  n i ñ o s  p o r  e n t r e  l a s  l l a m a s  o  q u e m a r l o s  c o n  h o g u e r a s  
s a c r i f i c á n d o l o s  a  M o l o c ,  e s o s  h o r r o r e s  i r o q u e s e s ,  p r o p i o s  d e  u n a  h o r d a  i n f a m e ,  
¿ t i e n e n  a c a s o  a l g u n a  c o n e x i ó n  c o n  u n a  p r o s t i t u c i ó n  i n c r e í b l e  e n  l a  n a c i ó n  m á s  
c e l o s a  y  c i v i l i z a d a  d e l  O r i e n t e  c o n o c i d o ?  L o  q u e  s u c e d e  e n t r e  l o s  i r o q u e s e s ,  
¿ p u e d e  s e r  u n a  p r u e b a  d e  l a s  c o s t u m b r e s  e n  l a  c o r t e  d e  F r a n c i a  o  e n  l a  d e  
E s p a ñ a ?  

A d u c e  t a m b i é n  e l  c i t a d o  a u t o r ,  c o m o  p r u e b a ,  l a  f i e s t a  d e  l a s  L u p e r c a l e s  q u e  
c e l e b r a b a n  l o s  r o m a n o s ,  « d u r a n t e  l a  c u a l ,  s e g ú n  d i c e ,  l o s  j ó v e n e s  d e  l a  c l a s e  
a l t a  y  l o s  r e s p e t a b l e s  m a g i s t r a d o s  c o r r í a n  p o r  l a  c i u d a d  d e s n u d o s ,  c o n  u n  l á t i g o  
e n  l a  m a n o ,  d a n d o  l a t i g a z o s  a  l a s  p r i n c i p a l e s  d a m a s ,  q u e  s e  a c e r c a b a n  a  e l l o s  
s i n  r u b o r i z a r s e  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  t e n e r  a s í  u n  p a r t o  f e l i z » .  E n  p r i m e r  l u g a r ,  
l o s  d i s t i n g u i d o s  r o m a n o s  a  q u e  a l u d e ,  n o  e s  v e r d a d  q u e  c o r r í a n  d e s n u d o s  p o r  



 

l a s  c a l l e s .  P l u t a r c o  d i c e  q u e  i b a n  v e s t i d o s  d e  c i n t u r a  p a r a  a b a j o .  E n  s e g u n d o  
l u g a r ,  p o r  l a  m a n e r a  d e  d e f e n d e r  c o s t u m b r e s  i n f a m e s ,  p a r e c e  q u e  e l  a u t o r  
q u i e r a  d e c i r  q u e  l a s  d a m a s  r o m a n a s  s e  l e v a n t a b a n  l a s  v e s t i d u r a s  p a r a  r e c i b i r  
l o s  l a t i g a z o s  e n  e l  v i e n t r e  d e s n u d o ,  l o  q u e  e s  f a l s o .  E n  t e r c e r  l u g a r ,  l a  f i e s t a  
d e  l a s  L u p e r c a l e s  n o  t i e n e  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  l a  s u p u e s t a  l e y  d e  B a b i l o n i a  
q u e  o r d e n a  a  l a s  m u j e r e s ,  a  l a s  h i j a s  d e l  r e y ,  d e  l o s  s á t r a p a s  y  d e  l o s  m a g o s ,  
v e n d e r s e  y  p r o s t i t u i r s e ,  p o r  d e v o c i ó n ,  a  l o s  e x t r a n j e r o s .  

C u a n d o  n o  s e  c o n o c e  e l  e s p í r i t u  h u m a n o ,  n i  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  p u e b l o s ,  
y  n o  s e  t i e n e  m á s  r e m e d i o  q u e  l i m i t a r s e  a  c o m p i l a r  p a s a j e s  d e  l o s  a u t o r e s  
a n t i g u o s ,  q u e  c a s i  t o d o s  s e  c o n t r a d i c e n ,  d e b e m o s  p r e s e n t a r  n u e s t r a  o p i n i ó n  
c o n  m o d e s t i a .  T e n e m o s  q u e  s a b e r  d u d a r  y  s a c u d i r n o s  e l  p o l v o  d e l  c o l e g i o ,  y  n o  
e x p r e s a r n o s  n u n c a  c o n  i n s o l e n c i a  q u e  u l t r a j e .  H e r o d o t o ,  C l e s í a s  y  D i o d o r o  d e  
S i c i l i a  r e f i e r e n  u n  h e c h o ;  l o  l e e m o s  e n  g r i e g o ,  l u e g o  d e b e  s e r  v e r d a d e r o .  N o  e s  
é s a  l a  m a n e r a  d e  r a c i o c i n a r  e n  E u c l i d e s ,  p e r o  t o d a v í a  n o s  s o r p r e n d e  m á s  e n  e l  
s i g l o  X V I I I ,  a u n q u e  s i e m p r e  h a b r á  m á s  e s c r i t o r e s  q u e  c o m p i l e n  q u e  e s c r i t o r e s  
q u e  p i e n s e n .  

E n  e s t e  a r t í c u l o  n o  n o s  o c u p a r e m o s  d e  l a  c o n f u s i ó n  d e  l e n g u a s  q u e  s e  
p r o d u j o  d u r a n t e  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  l a  t o r r e  d e  B a b e l ,  p o r q u e  f u e  u n  m i l a g r o  
q u e  r e f i e r e  l a  B i b l i a  y  n o s o t r o s  n o  e x p l i c a m o s  n i  e x a m i n a m o s  m i l a g r o s .  

N o s  l i m i t a r e m o s  a  d e c i r  q u e  l a  d e s t r u c c i ó n  d e l  I m p e r i o  r o m a n o  p r o d u j o  m á s  
c o n f u s i ó n  y  m á s  i d i o m a s  n u e v o s  q u e  l a  c a í d a  d e  l a  t o r r e  d e  B a b e l .  D e s d e  e l  
r e i n a d o  d e  A u g u s t o  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  A t i l a ,  C l o d o v i c o  y  G o u d e b a n d ,  o  s e a ,  
d u r a n t e  s e i s  s i g l o s ,  t e r r a  e r a t  u n i u s  h a b i i t ,  e n  l a  t i e r r a  c o n o c i d a  s ó l o  s e  
h a b l a b a  u n a  l e n g u a :  e l  l a t í n .  D e s d e  e l  É u f r a t e s  h a s t a  e l  m o n t e  A t l a s .  L a s  l e y e s  
q u e  g o b e r n a b a n  a  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  e s t a b a n  e s c r i t a s  e n  l a t í n ,  y  e l  g r i e g o  e r a  
s ó l o  u n a  d i v e r s i ó n ;  e l  d i a l e c t o  b á r b a r o  d e  c a d a  p r o v i n c i a  s ó l o  l o  u s a b a  e l  
p u e b l o  b a j o .  P l e i t e a b a n  e n  l a t í n  t a n t o  e n  l o s  t r i b u n a l e s  d e  Á f r i c a  c o m o  e n  l o s  
d e  R o m a .  E l  v e c i n o  d e  C o r n u a i l l e s  q u e  s a l í a  d e  s u  p u e b l o  p a r a  v i a j a r  h a s t a  e l  
A s i a  M e n o r  p o d í a  e s t a r  s e g u r o  d e  q u e  l e  e n t e n d e r í a n  e n  t o d a s  p a r t e s  e n  e l  
l a r g o  c a m i n o  q u e  i b a  a  r e c o r r e r .  L a  l e n g u a  ú n i c a  f u e  u n  g r a n  p r o g r e s o  q u e  l o s  
r o m a n o s  o t o r g a r o n  a  l o s  h o m b r e s ;  é s t o s  f u e r o n  c i u d a d a n o s  d e  t o d a s  l a s  
n a c i o n e s ,  l o  m i s m o  e n  l a s  m á r g e n e s  d e l  D a n u b i o  q u e  e n  l a s  r i b e r a s  d e l  
G u a d a l q u i v i r .  E n  l a  a c t u a l i d a d ,  u n  v e c i n o  d e  B é r g a m o  q u e  s e  d i r i j a  a  l o s  
c a n t o n e s  s u i z o s ,  d e  l o s  q u e  s ó l o  l e  s e p a r a  u n a  m o n t a ñ a ,  n e c e s i t a  u n  i n t é r p r e t e  
c o m o  s i  f u e r a  a  C h i n a .  E s t a  e s  u n a  d e  l a s  m a y o r e s  c a l a m i d a d e s  q u e  t e n e m o s .  

B A CO .  D e  t o d o s  l o s  p e r s o n a j e s  v e r d a d e r o s  o  f a b u l o s o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  
p r o f a n a ,  e l  m á s  i m p o r t a n t e  p a r a  n o s o t r o s  e s  B a c o ,  n o  p o r  l a  e x c e l e n t e  
i n v e n c i ó n  q u e  l e  a t r i b u y e n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d e l  m u n d o ,  e x c e p t o  e l  j u d í o  s i n o  
p o r  l a  g r a n  s e m e j a n z a  q u e  t i e n e  s u  h i s t o r i a  f a b u l o s a  c o n  l a  h i s t o r i a  v e r d a d e r a  
d e  M o i s é s .  

L o s  p r i m i t i v o s  p o e t a s  d i c e n  q u e  B a c o  n a c i ó  e n  E g i p t o  y  l e  e x p u s i e r o n  e n  e l  
N i l o .  P o r  e s o  e l  p r i m e r  O r f e o  l e  l l a m a  M i s e s ,  q u e  e n  l a  l e n g u a  d e l  a n t i g u o  
e g i p c i o  s i g n i f i c a  s a l v a d o  d e  l a s  a g u a s ,  s e g ú n  a s e g u r a b a n  l o s  q u e  l a  e n t e n d í a n  
y  h o y  n a d i e  e n t i e n d e .  L e  e d u c a r o n  e n  u n a  m o n t a ñ a  d e  A r a b i a  l l a m a d a  N i s a ,  
q u e  a l  p a r e c e r  e r a  e l  m o n t e  S i n a í .  S e  s u p o n e  q u e  u n a  d i o s a  l e  o r d e n ó  q u e  
f u e r a  a  d e s t r u i r  u n a  n a c i ó n  b á r b a r a  y  c r u z ó  a  p i e  e l  m a r  R o j o  a c o m p a ñ a d o  d e  
m u l t i t u d  d e  h o m b r e s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s .  E n  u n a  o c a s i ó n ,  e l  r í o  O r o n t e  a p a r t ó  
s u s  a g u a s  a  d e r e c h a  e  i z q u i e r d a  p a r a  d e j a r l e  p a s a r ,  y  e l  r í o  H i d a s p e  h i z o  l o  
m i s m o .  M a n d ó  a l  s o l  q u e  s e  p a r a r a  y  d o s  r a y o s  l u m i n o s o s  l e  s a l i e r o n  d e  l a  
c a b e z a .  H i z o  b r o t a r  u n a  f u e n t e  d e  v i n o  g o l p e a n d o  l a  t i e r r a  c o n  s u  t i r s o  y  g r a b ó  
s u s  l e y e s  e n  d o s  p l a n c h a s  d e  m á r m o l .  S ó l o  l e  f a l t ó  h a b e r  a t r a í d o  d i e z  p l a g a s  
s o b r e  E g i p t o  p a r a  s e r  l a  r é p l i c a  e x a c t a  d e  M o i s é s .  

S i  n o  e s t o y  e q u i v o c a d o ,  V o s s i u s  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  s e  l e  o c u r r i ó  h a c e r  e s e  
p a r a l e l o .  H u e t ,  o b i s p o  d e  A b r a n c h e ,  t a m b i é n  l o  h i z o ,  y  e n  s u  d e m o s t r a c i ó n  
e v a n g é l i c a  a ñ a d i ó  q u e  M o i s é s  n o  s ó l o  e s  B a c o ,  s i n o  t a m b i é n  O s i r i s  y  T i f ó n .  Y  
p u e s t o  y a  e n  e s t a  p e n d i e n t e ,  s e  d e s l i z a  t a n t o  q u e  p a r a  é l  M o i s é s  e s  t a m b i é n  
E s c u l a p i o ,  A n f i ó n ,  A p o l o ,  A d o n i s  y  h a s t a  P r í a p o .  R e s u l t a  d i v e r t i d o  q u e  H u e t ,  
p a r a  p r o b a r  q u e  M o i s é s  e s  A d o n i s ,  s e  b a s a  e n  q u e  u n o  y  o t r o  g u a r d a n  



 

c o r d e r o s .  D e m u e s t r a  q u e  e s  P r í a p o  d i c i e n d o  q u e  a l g u n a s  v e c e s  p i n t a b a n  a  
P r í a p o  c o n  u n  p o l l i n o  y  q u e  l o s  g e n t i l e s  c r e y e r o n  q u e  l o s  j u d í o s  a d o r a b a n  a  u n  
a s n o .  A d e m á s ,  a d u c e  e s t a  o t r a  p r u e b a  q u e  n o  t i e n e  n a d a  d e  c a n ó n i c a :  q u e  l a  
v a r a  d e  M o i s é s  p o d í a  c o m p a r a r s e  c o n  e l  c e t r o  d e  P r í a p o .  C o m o  p u e d e  
c o m p r o b a r s e ,  e s t a s  d e m o s t r a c i o n e s  n o  s e  p a r e c e n  e n  n a d a  a  l a s  d e  E u c l i d e s .  

E n  e s t e  a r t í c u l o  n o  n o s  o c u p a r e m o s  d e  o t r o s  B a c o s  m e n o s  a n t i g u o s ,  c o m o  
p o r  e j e m p l o  e l  q u e  p r e c e d i ó  d o s c i e n t o s  a ñ o s  a  l a  g u e r r a  d e  T r o y a  y  l o s  g r i e g o s  
f e s t e j a r o n  p o r  s u p o n e r l e  h i j o  d e  J ú p i t e r ,  e n c e r r a d o  e n  u n  m u s l o  d e  é s t e .  N o s  
l i m i t a r e m o s  ú n i c a m e n t e  a l  q u e  n a c i ó  e n  l o s  c o n f i n e s  d e  E g i p t o ,  p o r  h a b e r  
r e a l i z a d o  n u m e r o s o s  p r o d i g i o s .  E l  r e s p e t o  q u e  p r o f e s a m o s  a  l o s  l i b r o s  
s a g r a d o s  h e b r e o s  n o  n o s  p e r m i t e  d u d a r  q u e  l o s  e g i p c i o s ,  á r a b e s  y  d e s p u é s  l o s  
g r i e g o s ,  h a y a n  q u e r i d o  i m i t a r  l a  h i s t o r i a  d e  M o i s é s .  L o  ú n i c o  q u e  n o s  i n t r i g a  
e s  a v e r i g u a r  c ó m o  p u d i e r o n  s a b e r  e s a  h i s t o r i a .  

R e s p e c t o  a  l o s  e g i p c i o s ,  n o  e s  p o s i b l e  q u e  h a y a n  t r a t a d o  d e  e s c r i b i r  l o s  
m i l a g r o s  d e  M o i s é s ,  p u e s  l e s  h u b i e r a  a v e r g o n z a d o .  D e  h a c e r l o ,  l a  h a b r í a n  
c o p i a d o  J o s e f o  y  F i l ó n .  F l a v i o  J o s e f o ,  e n  s u  r e s p u e s t a  a  A p i ó n ,  s e  c r e e  
o b l i g a d o  a  c i t a r  t o d o s  l o s  a u t o r e s  d e  E g i p t o  q u e  m e n c i o n a r o n  a  M o i s é s ,  y  n o  
e n c u e n t r a  n i n g u n o  q u e  r e f i e r a  u n  s o l o  m i l a g r o  d e  a q u é l .  P o r  t a n t o ,  n o  p u e d e n  
s e r  l o s  e g i p c i o s  q u i e n e s  d i e r o n  p i e  p a r a  e s t a b l e c e r  e l  e s c a n d a l o s o  p a r a l e l o  
e n t r e  e l  d i v i n o  M o i s é s  y  e l  p r o f a n o  B a c o .  

N o  c a b e  d u d a  d e  q u e  s i  u n  a u t o r  e g i p c i o  h u b i e r a  r e f e r i d o  a l g ú n  m i l a g r o  d e  
M o i s é s ,  l a  S i n a g o g a  d e  A l e j a n d r í a  y  l a  I g l e s i a  d i s c u t i d o r a  d e  t a n  c é l e b r e  
c i u d a d ,  h u b i e r a n  c i t a d o  e l  a u t o r  h e b r e o  y  e l  m i l a g r o  q u e  r e f i r i e r a .  A t e n á g o r a s ,  
C l e m e n t e  y  O r í g e n e s ,  q u e  t a n t a s  c o s a s  b a l a d í e s  c u e n t a n ,  h a b r í a n  r e p e t i d o  
h a s t a  l a  s a c i e d a d  e s e  p a s a j e  t e m e r a r i o  q u e  h a b r í a  c o n s t i t u i d o  e l  m e j o r  
a r g u m e n t o  p a r a  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a .  S i  t o d o s  c a l l a r o n  s o b r e  e s t e  p u n t o ,  e s  
q u e  n a d a  s a b í a n  y  n a d a  p o d í a n  d e c i r .  P e r o ,  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  n i n g ú n  
e g i p c i o  r e f i r i e r a  l a s  h a z a ñ a s  d e l  h o m b r e  q u e  o r d e n ó  m a t a r  a  l o s  p r i m o g é n i t o s  
d e  t o d a s  l a s  f a m i l i a s  d e  E g i p t o ,  q u e  e n s a n g r e n t ó  e l  N i l o ,  q u e  a h o g ó  e n  e l  m a r  
a l  r e y  y  a  t o d o  s u  e j é r c i t o ,  e t c . ?  

L o s  h i s t o r i a d o r e s  f r a n c e s e s  r e f i e r e n  u n á n i m e m e n t e  q u e  e l  s i c a m b r o  
C l o d o v i c o  s u b y u g ó  l a s  G a l i a s  c o n  u n  p u ñ a d o  d e  b á r b a r o s ,  y  l o s  i n g l e s e s  
r e c o n o c e n  q u e  l o s  s a j o n e s ,  d a n e s e s  y  n o r m a n d o s ,  s u c e s i v a m e n t e ,  c o n s i g u i e r o n  
e x t e r m i n a r  p a r t e  d e  s u  p a í s .  S i  u n o s  y  o t r o s  n o  l o  h u b i e r a n  c o n f e s a d o ,  E u r o p a  
e n t e r a  l o  p r o c l a m a r í a  a  g r i t o s .  T o d o  e l  m u n d o  t e n í a  q u e  h a b e r  p u b l i c a d o  l o s  
e s p a n t o s o s  p r o d i g i o s  d e  M o i s é s ,  J o s u é ,  G e d e ó n ,  S a n s ó n  y  o t r o s  m u c h o s  
p r o f e t a s ,  y  s i n  e m b a r g o ,  e l  m u n d o  e n t e r o  l o s  s i l e n c i ó .  P o r  u n  l a d o ,  e s  
i n d u d a b l e  q u e  s e  t r a t a  d e  s u c e s o s  v e r d a d e r o s  p o r q u e  l o s  r e f i e r e  l a  S a g r a d a  
E s c r i t u r a ,  q u e  m e r e c e  l a  a p r o b a c i ó n  d e  l a  I g l e s i a ,  y  p o r  o t r o ,  e s  t a m b i é n  
i n d u d a b l e  q u e  n i n g ú n  p u e b l o  s e  o c u p ó  d e  t a l e s  h e c h o s .  A d o r e m o s  a  l a  
P r o v i d e n c i a  y  s o m e t á m o n o s  a  s u s  d e s i g n i o s .  

E n  c u a n t o  a  l o s  á r a b e s ,  d a d o s  s i e m p r e  a  l o  m a r a v i l l o s o ,  s e r á n  
p r o b a b l e m e n t e  l o s  a u t o r e s  d e  l a s  f á b u l a s  q u e  s o b r e  B a c o  s e  i n v e n t a r o n ,  y  q u e  
l u e g o  c o p i a r o n  y  e m b e l l e c i e r o n  l o s  g r i e g o s .  P e r o ,  ¿ c ó m o  l o s  á r a b e s  y  g r i e g o s  
p u d i e r o n  c o p i a r l a s  d e  l o s  h e b r e o s ?  S a b e m o s  q u e  é s t o s  n o  c o m u n i c a r o n  s u s  
l i b r o s  a  n a d i e  h a s t a  l a  é p o c a  d e  l o s  T o l o m e o s ,  p u e s  c o n s i d e r a b a n  e s a  
c o m u n i c a c i ó n  c o m o  u n  s a c r i l e g i o ,  y  e l  p r o p i o  J o s e f o ,  p a r a  j u s t i f i c a r  l a  
t e r q u e d a d  d e  l o s  j u d í o s  e n  o c u l t a r  e l  P e n t a t e u c o  a l  r e s t o  d e l  m u n d o ,  d i c e  q u e  
D i o s  c a s t i g a b a  a  t o d o s  l o s  e x t r a n j e r o s  q u e  s e  a t r e v i e r a n  a  r e f e r i r  l a s  h i s t o r i a s  
h e b r e a s .  A s í  e x p l i c a  F l a v i o  J o s e f o  p o r  q u é  l o s  j u d í o s  o c u l t a r o n  t a n t o  t i e m p o  
s u s  l i b r o s  s a g r a d o s .  E s t o s  e r a n  t a n  r a r o s  q u e  s ó l o  s e  e n c o n t r ó  u n  e j e m p l a r  e n  
l a  é p o c a  d e l  r e y  J o s í a s ,  y  a u n  e s t e  e j e m p l a r  e s t a b a  o l v i d a d o  h a c í a  m u c h o  
t i e m p o  e n  e l  f o n d o  d e  u n  c o f r e ,  c o m o  y a  s e  h a  d i c h o .  

E l  h e c h o  s u c e d i ó ,  s e g ú n  e l  l i b r o  I V  d e  l o s  R e y e s ,  e n  6 2 4  a n t e s  d e  l a  e r a  
v u l g a r ,  c u a t r o c i e n t o s  d e s p u é s  d e  H o m e r o  y  e n  l o s  t i e m p o s  m á s  f l o r e c i e n t e s  d e  
G r e c i a .  L o s  g r i e g o s  i g n o r a b a n  e n t o n c e s  q u e  e x i s t í a n  h e b r e o s  e n  e l  m u n d o .  L a  
c a u t i v i d a d  d e  l o s  j u d í o s  e n  B a b i l o n i a  a u m e n t ó  l a  i g n o r a n c i a  d e  s u s  l i b r o s  y  
f u e  m e n e s t e r  q u e  E s d r a s  l o s  r e s t a u r a r a  a l  c a b o  d e  s e t e n t a  a ñ o s ,  c u a n d o  h a c í a  



 

m á s  d e  q u i n i e n t o s  q u e  l a  f á b u l a  d e  B a c o  c o r r í a  d e  b o c a  e n  b o c a  p o r  t o d a  
G r e c i a .  

S i  l o s  g r i e g o s  h u b i e r a n  c o p i a d o  s u s  f á b u l a s  y  m i t o s  d e  l a  h i s t o r i a  h e b r e a ,  
h a b r í a n  c o n o c i d o  e s o s  s u c e s o s  t a n  i n t e r e s a n t e s  p a r a  e l  g é n e r o  h u m a n o .  L a s  
a v e n t u r a s  d e  A b r a h á n ,  N o é ,  M a t u s a l é n ,  S e t ,  E n o c ,  C a í n  y  E v a ,  f u e r o n  
i g n o r a d a s  d u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s ,  y  l o s  g r i e g o s  s ó l o  t u v i e r o n  u n a  v a g a  n o t i c i a  
d e l  p u e b l o  h e b r e o  d e s p u é s  d e  l a  r e v o l u c i ó n  q u e  r e a l i z ó  A l e j a n d r o  e n  A s i a  y  e n  
E u r o p a .  E l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  J o s e f o  a s í  l o  a f i r m a .  A l  c o n t e s t a r  a  A p i ó n  ( y a  
f a l l e c i d o  c u a n d o  p u b l i c ó  s u  r e s p u e s t a ,  p u e s  A p i ó n  m u r i ó  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  
C l a u d i o ,  y  J o s e f o  e s c r i b i ó  e n  l a  é p o c a  d e  V e s p a s i a n o ) ,  d i c e :  « A p a r t a d o s  d e l  
m a r ,  n o  n o s  d e d i c a m o s  a l  c o m e r c i o ,  n i  t e n e m o s  t r a t o  c o n  l a s  d e m á s  n a c i o n e s .  
N o s  l i m i t a m o s  a  c u l t i v a r  n u e s t r a s  t i e r r a s ,  q u e  s o n  m u y  f é r t i l e s ,  y  s o b r e  t o d o  a  
e d u c a r  a  n u e s t r o s  h i j o s ,  p o r q u e  c r e e m o s  i n d i s p e n s a b l e  e n s e ñ a r l e s  n u e s t r a s  
s a n t a s  l e y e s  e  i n c u l c a r l e s  e l  d e s e o  d e  c u m p l i r l a s .  E s t a s  r a z o n e s ,  a ñ a d i d a s  a  
c u a n t o  d i j e  s o b r e  n u e s t r o  p a r t i c u l a r  m o d o  d e  v i v i r ,  d e m u e s t r a n  q u e  e n  s i g l o s  
p a s a d o s  n u n c a  t u v i m o s  r e l a c i o n e s  c o n  l o s  g r i e g o s ,  c o m o  l a s  t u v i e r o n  l o s  
e g i p c i o s  y  f e n i c i o s » .  

T r a s  l a  a f i r m a c i ó n  d e l  h i s t o r i a d o r  j u d í o ,  d e f e n s o r  a c é r r i m o  d e l  h o n o r  d e  s u  
p u e b l o ,  e s  i m p o s i b l e  c r e e r  q u e  l o s  a n t i g u o s  g r i e g o s  s a c a r a n  l a  f á b u l a  d e  B a c o  
d e  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  d e  l o s  j u d í o s ,  n i  d e  n i n g ú n  o t r o .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  l o s  
g r i e g o s  t u v i e r o n  c o m o  f á b u l a s  l o  q u e  l o s  j u d í o s  c o n s i d e r a b a n  v e r d a d e r a  
h i s t o r i a ?  ¿ T a l  v e z  p o r q u e  e s t a b a n  d o t a d o s  d e  i n v e n c i ó n  o  p o r q u e  l o s  g r a n d e s  
t a l e n t o s  c o i n c i d e n  e n  s u s  h a l l a z g o s ?  L o  i g n o r a m o s .  D i o s  l o  p e r m i t i ó  y  e s t o  
d e b e  b a s t a r n o s .  ¿ Q u é  i m p o r t a  q u e  l o s  á r a b e s  y  l o s  g r i e g o s  r e f i e r a n  l o s  m i s m o s  
h e c h o s  q u e  l o s  h e b r e o s ?  D e b e m o s  l e e r  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  p a r a  p r e p a r a r n o s  
a  l e e r  e l  n u e v o ,  y  e n  u n o  y  o t r o  s ó l o  d e b e m o s  b u s c a r  l e c c i o n e s  e d i f i c a n t e s ,  d e  
m o d e r a c i ó n ,  d e  i n d u l g e n c i a  y  d e  v e r d a d e r a  c a r i d a d .  

B A CO N  ( F r a n c i s c o ) .  E l  m a y o r  s e r v i c i o  q u e  B a c o n  p r e s t ó  a  l a  f i l o s o f í a ,  f u e  
d e s c u b r i r  l a  a t r a c c i ó n .  A  f i n a l e s  d e l  s i g l o  X V I ,  d e c í a  e n  s u  l i b r o  N u e v o  M é t o d o  
d e  S a b e r :  « F a l t a  a v e r i g u a r  s i  e x i s t e  u n a  e s p e c i e  d e  f u e r z a  m a g n é t i c a  q u e  o p e r a  
e n t r e  l a  T i e r r a  y  l o s  o b j e t o s  q u e  t i e n e n  p e s o ,  e n t r e  l a  l u n a  y  e l  O c é a n o .  E s  
p r e c i s o  q u e  l o s  c u e r p o s  g r a v e s  s e  d i r i j a n  h a c i a  e l  c e n t r o  d e  l a  t i e r r a ,  o  q u e  s e  
a t r a i g a n  m u t u a m e n t e ,  y  e n  e s t e  ú l t i m o  c a s o ,  e s  e v i d e n t e  q u e  c u a n t o  m á s  s e  
a p r o x i m a n  a  l a  t i e r r a  l o s  c u e r p o s  a l  c a e r ,  c o n  t a n t a  m á s  f u e r z a  s e  a t r a e n  u n o s  a  
o t r o s .  E s  p r e c i s o  e x p e r i m e n t a r  s i  e l  r e l o j  d e  p é n d u l o  a n d a  c o n  m á s  c e l e r i d a d  e n  
l o  a l t o  d e  u n a  m o n t a ñ a  q u e  c o l o c a d o  e n  e l  f o n d o  d e  u n a  m i n a ,  y  e s t o  i n d i c a r á  l a  
p r o b a b i l i d a d  d e  q u e  l a  T i e r r a  e s t á  d o t a d a  d e  v e r d a d e r a  a t r a c c i ó n » .  

C e r c a  d e  c i e n  a ñ o s  d e s p u é s ,  e l  g r a n  N e w t o n  e n c o n t r ó ,  c a l c u l ó  y  d e m o s t r ó  
e s a  a t r a c c i ó n ,  e s a  g r a v i t a c i ó n ,  e s a  p r o p i e d a d  u n i v e r s a l  d e  l a  m a t e r i a  q u e  e s  l a  
c a u s a  q u e  m a n t i e n e  l o s  p l a n e t a s  e n  s u s  ó r b i t a s ,  q u e  i n f l u y e  e n  e l  s o l  y  d i r i g e  
u n a  p a j a  h a s t a  e l  c e n t r o  d e  l a  t i e r r a .  P e r o  B a c o n  d i o  p r u e b a  d e  a d m i r a b l e  
s a g a c i d a d  a l  s o s p e c h a r  q u e  d e b í a  e x i s t i r  e s a  f u e r z a  c u a n d o  n a d i e  p e n s a b a  e n  
s e m e j a n t e  c o s a .  

B a c o n  l a  s o s p e c h ó  y  N e w t o n  d e m o s t r ó  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  p r i n c i p i o  
d e s c o n o c i d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  y  a c a s o  l o s  h o m b r e s  n o  p a s e n  d e  a h í  s i  n o  l l e g a n  
a  s e r  d i o s e s .  N e w t o n  f u e  m u y  p r u d e n t e  c u a n d o ,  a l  d e m o s t r a r  l a s  l e y e s  d e  l a  
a t r a c c i ó n ,  d i j o  q u e  i g n o r a b a  l a  c a u s a ,  a ñ a d i e n d o  q u e  q u i z á s  e s  u n a  i m p u l s i ó n ,  
q u i z á s  u n a  s u s t a n c i a  l i g e r a  p r o d i g i o s a m e n t e  e l á s t i c a  d i f u n d i d a  e n  l a  
n a t u r a l e z a .  I n d u d a b l e m e n t e ,  t r a t ó  d e  s o s e g a r  c o n  e s o s  q u i z á s  a  s u s  
c o n t r a r i o s ,  s u b l e v a d o s  c o n t r a  l a  p a l a b r a  a t r a c c i ó n  y  c o n t r a  u n a  p r o p i e d a d  d e  
l a  m a t e r i a  q u e  a c t ú a  e n  e l  u n i v e r s o  s i n  t o c a r  l o s  c u e r p o s  s o b r e  l o s  q u e  a c t ú a .  

B A CO N  ( Ro g e l i o ) .  C r e e r é i s ,  s i n  d u d a ,  q u e  e l  f a m o s o  m o n j e  d e l  s i g l o  X I I I  
a p e l l i d a d o  B a c o n  f u e  u n  h o m b r e  e m i n e n t í s i m o ,  p o s e e d o r  d e  l a  v e r d a d e r a  
c i e n c i a ,  p o r q u e  l o s  i g n o r a n t e s  l e  p e r s i g u i e r o n  y  l e  e n c a r c e l a r o n  e n  R o m a .  
C o n f i e s o  q u e  l e  f a v o r e c e  e s a  o p i n i ó n  g e n e r a l .  P e r o ,  ¿ n o  o c u r r e  t o d o s  l o s  d í a s  
q u e  u n o s  c h a r l a t a n e s  c r i t i c a n  d e s f a v o r a b l e m e n t e  a  o t r o s  c h a r l a t a n e s ,  y  q u e  
u n o s  d e s e q u i l i b r a d o s  c a s t i g a n  a  o t r o s ?  E l  m u n d o  s e  p a r e c i ó  d u r a n t e  m u c h o  
t i e m p o  a  u n o  d e  e s o s  m a n i c o m i o s  e n  l o s  q u e  e l  o r a t e  q u e  s e  c r e e  e l  P a d r e  



 

E t e r n o  a n a t e m i z a  a l  q u e  s e  t i e n e  p o r  e l  E s p í r i t u  S a n t o .  S e m e j a n t e s  h e c h o s  s e  
r e p i t e n  e n  l a  a c t u a l i d a d .  

E n t r e  l a s  c a u s a s  d e  l a  f a m a  d e  B a c o n  f i g u r a ,  e n  p r i m e r  l u g a r ,  h a b e r  s i d o  
e n c e r r a d o  e n  u n a  c á r c e l ,  y  e n  s e g u n d o  l u g a r  l a  o s a d í a  d e  d e c i r  q u e  d e b í a n  
q u e m a r s e  t o d o s  l o s  l i b r o s  d e  A r i s t ó t e l e s ,  t e m e r i d a d  i n c a l c u l a b l e  e n  u n a  é p o c a  
e n  q u e  l o s  e s c o l á s t i c o s  p r o f e s a b a n  a  A r i s t ó t e l e s  m u c h o  m á s  r e s p e t o  q u e  l o s  
j a n s e n i s t a s  a  s a n  A g u s t í n .  ¿ P r o n u n c i ó  B a c o n  e s e  f a l l o  a b s o l u t o  p o r  h a b e r  
e s c r i t o  u n a  o b r a  m e j o r  q u e  L a  P o é t i c a ,  L a  R e t ó r i c a  y  L a  L ó g i c a  d e  A r i s t ó t e l e s ?  
E s t a s  t r e s  i m p o r t a n t e s  o b r a s  p r u e b a n  q u e  A r i s t ó t e l e s  f u e  u n  g e n i o  s u t i l ,  
p r o f u n d o  y  m e t ó d i c o ,  p e r o  u n  m a l  f í s i c o ,  p o r q u e  e r a  i m p o s i b l e  a v a n z a r  e n  e s a  
c i e n c i a  e n  t i e m p o s  q u e  n o  s e  c o n o c í a n  i n s t r u m e n t o s  p a r a  e s t u d i a r l a .  

E n  s u  m e j o r  o b r a ,  q u e  t r a t a  d e  l a  l u z  y  l a  v i s i ó n ,  B a c o n  s e  e x p r e s a  c o n  m á s  
c l a r i d a d  q u e  A r i s t ó t e l e s  c u a n d o  d i c e :  « L a  l u z  h a c e  p o r  v í a  d e  m u l t i p l i c a c i ó n  s u  
e s p e c i e  l u m i n o s a ,  y  e s t a  a c c i ó n  s e  l l a m a  u n í v o c a  y  c o n f o r m e  a l  a g e n t e ,  p e r o  
e x i s t e  o t r a  m u l t i p l i c a c i ó n  e q u í v o c a  p o r  m e d i o  d e  l a  c u a l  l a  l u z  e n g e n d r a  e l  c a l o r  
y  e l  c a l o r  e n g e n d r a  l a  p u t r e f a c c i ó n » .  

E n  o t r a  p a r t e ,  B a c o n  a f i r m a  q u e  s e  p u e d e  p r o l o n g a r  l a  v i d a  c o n  e l  
e s p e r m a c e t i ,  c o n  e l  a l o e s  y  c o n  l a  c a r n e  d e  d r a g ó n ,  p e r o  q u e  s ó l o  s e  p u e d e  
a l c a n z a r  l a  i n m o r t a l i d a d  c o n  l a  p i e d r a  f i l o s o f a l .  N u e s t r o s  l e c t o r e s  c r e e r á n  s i n  
d i f i c u l t a d  q u e ,  s i e n d o  d u e ñ o  d i c h o  m o n j e  d e  s e c r e t o s  t a n  i m p o r t a n t e s ,  d e b í a  
p o s e e r  t a m b i é n  l o s  s e c r e t o s  r e l a t i v o s  a  l a  a s t r o l o g í a  j u d i c i a l .  S i n  d u d a ,  p o r  
e s o  a s e g u r a  e n  s u  l i b r o  O p u s  M a i u s  q u e  l a  c a b e z a  d e l  h o m b r e  e s t á  s o m e t i d a  a  
l a s  i n f l u e n c i a s  d e l  s i g n o  A r i e s ,  e l  c u e l l o  a  l a s  d e  T a u r o ,  y  l o s  b r a z o s  a  l a s  d e  
G é m i n i s .  P r u e b a  t o d o  e s o  c o n  e x p e r i m e n t o s  y  e l o g i a  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  a  u n  
g r a n  a s t r ó l o g o  d e  P a r í s ,  q u e  e v i t ó  q u e  u n  m é d i c o  p u s i e r a  u n  e m p l a s t o  e n  l a  
p i e r n a  d e  u n  e n f e r m o  p o r q u e  e l  s o l  e s t a b a  e n t o n c e s  e n  e l  s i g n o  d e  A c u a r i o ,  y  
e s e  s i g n o  e s  m o r t a l  p a r a  l a s  p i e r n a s  c u a n d o  s e  l e s  a p l i c a n  e m p l a s t o s .  

E s  o p i n i ó n  g e n e r a l  q u e  R o g e l i o  B a c o n  f u e  e l  i n v e n t o r  d e  l a  p ó l v o r a .  C i e r t o  
q u e  e n  s u  é p o c a  s e  h a b í a n  r e a l i z a d o  e s t u d i o s  p a r a  l o g r a r  t a n  h o r r i b l e  
d e s c u b r i m i e n t o .  T e n g o  o b s e r v a d o  q u e  e l  e s p í r i t u  d e  i n v e n c i ó n  s e  d a  e n  t o d a s  
l a s  é p o c a s ,  y  a u n q u e  l o s  d o c t o r e s  y  g o b e r n a n t e s  s e a n  p r o f u n d a m e n t e  
i g n o r a n t e s  y  c a m p e e n  l a s  p r e o c u p a c i o n e s ,  s i e m p r e  s u r g e n  h o m b r e s  
d e s c o n o c i d o s  y  a n i m a d o s  d e  u n  i n s t i n t o  s u p e r i o r  q u e  e f e c t ú a n  a d m i r a b l e s  
i n v e n t o s ,  e x p l i c a d o s  m á s  t a r d e  p o r  l o s  s a b i o s .  

H e  a q u í  l o  q u e  s o b r e  l a  p ó l v o r a  d i c e  B a c o n  e n  l a  p á g i n a  4 7 4  d e  s u  l i b r o  
O p u s  M a i u s ,  e d i c i ó n  d e  L o n d r e s :  « E l  f u e g o  g r e g ü í s c o 63 s e  e x t i n g u e  c o n  d i f i c u l t a d  
p o r q u e  e l  a g u a  n o  l o  a p a g a .  E x i s t e n  c i e r t o s  f u e g o s  c u y a  e x p l o s i ó n  p r o d u c e  t a n t o  
r u i d o  q u e  s i  l o s  e n c e n d i e r a n  s ú b i t a m e n t e  y  d e  n o c h e  n o  p o d r í a  r e s i s t i r l o s  u n a  
c i u d a d  n i  u n  e j é r c i t o ;  s e r í a n  m á s  r u i d o s o s  q u e  l o s  t r u e n o s .  E x i s t e n  f u e g o s  q u e  
d e s l u m b r a n  t a n t o  c o m o  l o s  r e l á m p a g o s .  C a b e  s u p o n e r  q u e  c o n  a r t i f i c i o s  c o m o  
é s t o s  a t e r r ó  G e d e ó n  a l  e j é r c i t o  d e  l o s  m a d i a n í t a s .  N o s  d a  u n a  p r u e b a  d e  e s t o  
e s e  j u e g o  d e  n i ñ o s  q u e  s e  h a c e  e n  t o d o  e l  m u n d o .  I n t r o d u c e n  e n  u n  t u b o  u n a  
c a n t i d a d  d e  s a l i t r e ,  a p r e t á n d o l o  c o n  u n a  p e q u e ñ a  b o l a  d e l  t a m a ñ o  d e  u n a  
p u l g a d a ,  y  l a  h a c e n  e s t a l l a r ,  p r o d u c i e n d o  u n  r u i d o  s e m e j a n t e  a l  d e l  t r u e n o ,  y  
d e l  t u b o  s a l e  u n  h a z  d e  f u e g o  q u e  p a r e c e  u n  r a y o » .  P o r  e s t e  p á r r a f o  s e  
c o m p r e n d e  q u e  B a c o n  s ó l o  h i z o  l a  e x p e r i e n c i a  c o n  u n a  p e q u e ñ a  b o l a  l l e n a  d e  
s a l i t r e  p u e s t a  a l  f u e g o  y  d e s d e  e s t e  e x p e r i m e n t o  h a s t a  e l  d e  l a  i n v e n c i ó n  d e  l a  
p ó l v o r a  m e d i a  b a s t a n t e  d i s t a n c i a .  D e  é s t a  n o  s e  o c u p a  B a c o n  e n  n i n g u n a  
p a r t e ,  a u n q u e  s e  i n v e n t ó  p o c o  d e s p u é s .  

S i e m p r e  m e  s o r p r e n d i ó  q u e  B a c o n  n o  c o n o c i e r a  l a  d i r e c c i ó n  d e  l a  a g u j a  
i m a n t a d a  q u e  e n  s u  é p o c a  e m p e z a b a  a  c o n o c e r s e  e n  I t a l i a .  E n  c a m b i o ,  s u p o  e l  
s e c r e t o  d e  l a  v a r a  d e l  a v e l l a n o  y  o t r a s  c o s a s  p a r e c i d a s  d e  l a s  q u e  t r a t a  e n  s u  
l i b r o  D i g n i d a d  d e l  A r t e  E x p e r i m e n t a l .  A  p e s a r  d e l  s i n f í n  d e  a b s u r d o s  y  
d e s v a r í o s  q u e  c o n t i e n e n  s u s  o b r a s ,  d e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  B a c o n  f u e  u n  
h o m b r e  a d m i r a b l e ,  c o n  r e l a c i ó n  a  s u  s i g l o ,  a u n q u e  p u e d e  o b j e t á r s e m e  q u e  s u  
s i g l o  f u e  e l  d e l  g o b i e r n o  f e u d a l  y  e l  d e  l o s  e s c o l á s t i c o s .  B a c o n  s a b í a  a l g o  d e  
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g e o m e t r í a  y  d e  ó p t i c a ,  y  p o r q u e  c o n o c í a  a l g o  d e  e s o  l e  t u v i e r o n  p o r  h e c h i c e r o  
e n  R o m a  y  e n  P a r í s .  S i n  e m b a r g o ,  n o  s a b í a  t a n t o  c o m o  e l  á r a b e  A l h a z e n ,  
p o r q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a  l o s  á r a b e s ,  a d e m á s  d e  s e r  l o s  m a e s t r o s  e n  t o d o ,  e r a n  
l o s  m é d i c o s  y  a s t r ó l o g o s  d e  t o d o s  l o s  r e y e s  c r i s t i a n o s .  E l  b u f ó n  d e l  r e y  e r a  
i n d í g e n a ,  p e r o  s u  m é d i c o  e r a  á r a b e  o  j u d í o .  S i  p u d i é r a m o s  t r a s l a d a r  a  B a c o n  a  
l o s  t i e m p o s  a c t u a l e s ,  s e r í a  s i n  d i s c u s i ó n  u n  g r a n  h o m b r e .  E r a  o r o  a m a l g a m a d o  
c o n  l o s  e x c r e m e n t o s  d e  l a  é p o c a  e n  q u e  l e  t o c ó  v i v i r ;  h o y  s e r í a  o r o  p u r o .  

B A NCA RRO T A .  L a s  b a n c a r r o t a s  n o  s e  c o n o c i e r o n  e n  F r a n c i a  h a s t a  e l  s i g l o  
X V I ,  p o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  a ú n  n o  h a b í a n  b a n q u e r o s .  L o s  l o m b a r d o s  y  
l o s  j u d í o s  p r e s t a b a n  c o n  g a r a n t í a  a l  5 %  y  e l  c o m e r c i o  s e  e j e r c í a  s ó l o  c o n  
d i n e r o  c o n t a n t e  y  s o n a n t e .  E s t o  n o  q u i e r e  d e c i r  q u e  a l g u n o s  c o m e r c i a n t e s  n o  
s e  a r r u i n a r a n ,  p e r o  s u  r u i n a  n o  s e  l l a m a b a  b a n c a r r o t a ,  s i n o  q u i e b r a ,  q u e  n o  
s u e n a  t a n  m a l .  E l  a c t u a l  s i g n i f i c a d o  d e  b a n c a r r o t a  t r a e  s u  o r i g e n  d e l  v o c a b l o  
i t a l i a n o  b a n c a r r o t t o ,  b a n c a r r o t t a .  C a d a  n e g o c i a n t e  t e n í a  s u  b a n c o  e n  l a  p l a z a  
d o n d e  e f e c t u a b a  e l  c a m b i o ,  y  c u a n d o  l e  s a l í a n  m a l  l o s  n e g o c i o s  s e  d e c l a r a b a  
f a l l i t o  y  d e j a b a  s u s  b i e n e s  a  l o s  a c r e e d o r e s ,  g u a r d á n d o s e  p a r t e  d e  e l l o s  p a r a  
v i v i r .  Q u e d a b a  l i b r e  y  l e  c o n s i d e r a b a n  c o m o  h o m b r e  h o n r a d o .  N o  p r o c e d í a n  
c o n t r a  é l  p o r q u e  c o n f e s a b a  q u e  s e  h a b í a  r o t o  s u  b a n c o ,  b a n c a r r o t t o ,  
b a n c a r r o t t a .  E n  a l g u n a s  c i u d a d e s ,  p o d í a  c o n s e r v a r  t o d o s  s u s  b i e n e s  y  d e j a r  
b u r l a d o s  a  s u s  a c r e e d o r e s ,  s i  s e  s u b í a  s o b r e  u n a  p i e d r a  y  e n s e ñ a b a  l a s  n a l g a s  
a  l o s  c o m e r c i a n t e s .  E s t a  c o s t u m b r e  d e r i v a b a  d e l  a n t i g u o  r e f r á n  l a t i n o  s o l v e r e  
a u t  i n  a e r e  a u  i n  c u t e :  p a g a r  c o n  e l  d i n e r o  o  c o n  l a  p i e l .  P e r o  e s t a  c o s t u m b r e  
y a  n o  e x i s t e .  L o s  a c r e e d o r e s  p r e f i e r e n  r e c o b r a r  l a s  c a n t i d a d e s  q u e  s e  l e s  d e b e n  
a  v e r  e l  t r a s e r o  d e l  q u e  h i z o  b a n c a r r o t a .  

E n  I n g l a t e r r a  y  o t r o s  p a í s e s ,  l a s  b a n c a r r o t a s  s e  p u b l i c a n  e n  l a s  g a c e t a s .  L o s  
a s o c i a d o s  y  l o s  a c r e e d o r e s  s e  r e ú n e n  e n  c u a n t o  l o  s a b e n  y  t r a t a n  d e  
a r r e g l a r s e ,  s i  p u e d e n .  C o m o  a l g u n a s  v e c e s  l a s  b a n c a r r o t a s  s o n  f r a u d u l e n t a s ,  
e n  e s t o s  c a s o s  s e  f o r m a  p r o c e s o  a  l o s  q u e  h a n  q u e b r a d o  y  s e  l e s  c o n d e n a  p o r  
r o b o .  N o  e s  c i e r t o  q u e  e n  F r a n c i a  s e  h a y a  i n s t i t u i d o  l a  p e n a  d e  m u e r t e  
i n d i s t i n t a m e n t e  p a r a  t o d o s  l o s  q u e  h a n  i d o  a  l a  q u i e b r a .  L a s  q u i e b r a s  
s e n c i l l a s  n o  s e  c a s t i g a n  c o n  n i n g u n a  p e n a .  L a s  q u i e b r a s  f r a u d u l e n t a s  s e  
c a s t i g a b a n  c o n  l a  p e n a  d e  m u e r t e  e n  l o s  E s t a d o s  d e  O r l e á n s  y  e n  l o s  d e  B l o i s  
e n  1 5 7 6 ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  C a r l o s  I X .  P e r o  e s o s  e d i c t o s ,  q u e  r e n o v ó  
E n r i q u e  I V ,  y a  s ó l o  f u e r o n  c o n m i n a t o r i o s .  

E s  m u y  d i f í c i l  d e m o s t r a r  q u e  u n  h o m b r e  s e  d e s h o n r a  c e d i e n d o  
v o l u n t a r i a m e n t e  s u s  b i e n e s  a  l o s  a c r e e d o r e s  c o n  o b j e t o  d e  e n g a ñ a r l o s ,  a l  
c o m p r e n d e r  e s t a  d i f i c u l t a d ,  l a  l e y  s e  h a  c i r c u n s c r i t o  a  p o n e r  e n  l a  p i c o t a  a  
e s o s  d e s g r a c i a d o s  o  s e n t e n c i a r l o s  a  g a l e r a s .  L o s  q u e b r a d o s  f u e r o n  t r a t a d o s  
c o n  g r a n  c o n s i d e r a c i ó n  e l  ú l t i m o  a ñ o  d e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X I  y  d u r a n t e  l a  
r e g e n c i a .  E l  l a m e n t a b l e  e s t a d o  a  q u e  l l e g ó  e l  i n t e r i o r  d e l  r e i n o  l o s  m u c h o s  
n e g o c i a n t e s  q u e  n o  p o d í a n  o  n o  q u e r í a n  p a g a r ,  l a  c a n t i d a d  d e  m e r c a d e r í a s  
i n v e n d i b l e s  q u e  s e  a c u m u l a r o n  y  e l  t e m o r  d e  q u e  s e  a r r u i n a r a  e l  c o m e r c i o ,  
o b l i g ó  a  l o s  g o b i e r n o s  d e s d e  1 7 1 5  a  1 7 2 6 ,  a  s u s p e n d e r  t o d o s  l o s  p r o c e s o s  q u e  
s e  s e g u í a n  a  l o s  q u e b r a d o s .  C o m o  e l  E s t a d o  h a b í a  h e c h o  b a n c a r r o t a ,  l e  p a r e c i ó  
i n j u s t o  y  c r u e l  c a s t i g a r  a  l o s  p a r t i c u l a r e s  q u e  s e  d e c l a r a r a n  e n  q u i e b r a .  

B A NCO .  L a  b a n c a  e s  u n  c a m b i o  d e  d i n e r o  p o r  p a p e l .  H a y  b a n c o s  p r i v a d o s  y  
b a n c o s  p ú b l i c o s .  A q u é l l o s  h a c e n  o p e r a c i o n e s  p o r  m e d i o  d e  l e t r a s  d e  c a m b i o  
q u e  u n  p a r t i c u l a r  o s  e n t r e g a  p a r a  q u e  r e c i b á i s  v u e s t r o  d i n e r o  e n  e l  l u g a r  
i n d i c a d o .  E l  p r i m e r o  r e c i b e  e l  m e d i o  p o r  c i e n t o ,  y  s u  c o r r e s p o n s a l ,  d o n d e  v a i s  
a  c o b r a r ,  r e c i b e  o t r o  m e d i o  p o r  c i e n t o  c u a n d o  o s  p a g a .  E s t a  p r i m e r a  g a n a n c i a  
e s  u n  c o n v e n i o  e n t r e  e l l o s  y  n o  e s  n e c e s a r i o  a d v e r t i r  a l  c o m p r a d o r .  

L a  s e g u n d a  g a n a n c i a ,  m u c h o  m á s  c o n s i d e r a b l e  s e  c o n s i g u e  p o r  e l  v a l o r  d e l  
d i n e r o .  E s t a  g a n a n c i a  d e p e n d e  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  d e l  b a n q u e r o  y  l a  i g n o r a n c i a  
d e l  q u e  r e m i t e  e l  d i n e r o .  L o s  b a n q u e r o s  s e  e n t i e n d e n  e n t r e  s í  h a b l a n d o  u n a  
j e r g a  p a r t i c u l a r ,  c o m o  l o s  q u í m i c o s ;  y  e l  p r o f a n o ,  n o  i n i c i a d o  e n  e s o s  
m i s t e r i o s ,  s u e l e  s e r  s u  v í c t i m a .  D i c e n  p o r  e j e m p l o :  « R e m i t i m o s  d e  B e r l í n  a  
A m s t e r d a m  l o  i n c i e r t o  p o r  l o  c i e r t o ;  e l  c a m b i o  e s t á  a l t o ,  a  t r e i n t a  y  c u a t r o  o  
t r e i n t a  y  c i n c o » .  Y  h a b l a n d o  e s e  l e n g u a j e ,  e l  h o m b r e  q u e  c r e e  e n t e n d e r l o s  



 

p i e r d e  u n  s e i s  o  u n  s i e t e  p o r  c i e n t o ;  d e  m o d o ,  q u e  s i  h a c e  q u i n c e  v i a j e s  a  
A m s t e r d a m ,  r e m i t i e n d o  s i e m p r e  d i n e r o  c o n  l e t r a s  d e  c a m b i o ,  a l  f i n a l  l o s  d o s  
b a n q u e r o s  s e  h a b r á n  q u e d a d o  c o n  t o d o  e l  d i n e r o  d e l  r e m i t e n t e .  E s t o  e s  l o  q u e  
o r d i n a r i a m e n t e  h a c e  a d q u i r i r  a  l o s  b a n q u e r o s  u n a  e x t r a o r d i n a r i a  f o r t u n a .  S i  
p r e g u n t á i s  q u é  e s  l o  i n c i e r t o  p o r  l o  c i e r t o ,  o s  c o n t e s t a r á  p o r  m í  e l  e j e m p l o  q u e  
a c a b o  d e  p r e s e n t a r o s .  

E n  F r a n c i a  s e  t r a t ó  d e  e s t a b l e c e r  u n  B a n c o  d e l  E s t a d o  e n  1 7 1 7 ,  t o m a n d o  
c o m o  e j e m p l o  e l  d e  I n g l a t e r r a .  T u v o  p o r  o b j e t o  p a g a r  c o n  b i l l e t e s  d e  e s e  b a n c o  
l o s  g a s t o s  c o r r i e n t e s  d e l  E s t a d o ,  r e c i b i r  l a s  i m p o s i c i o n e s  d e l  m i s m o  m o d o  y  
s a t i s f a c e r  l a s  d e u d a s  c o n  b i l l e t e s ,  e n t r e g a r  s i n  d e s c u e n t o  l a s  c a n t i d a d e s  q u e  
g i r a r a n  s o b r e  e l  B a n c o  l o s  f r a n c e s e s  o  l o s  e x t r a n j e r o s ,  y  d e  e s a  f o r m a  
a s e g u r a r l e  u n  g r a n  c r é d i t o .  E s a  o p e r a c i ó n  d o b l a b a  e l  v a l o r  d e l  d i n e r o  
e m i t i e n d o  b i l l e t e s  d e l  B a n c o  m i e n t r a s  h u b i e r a  m o n e d a  c o r r i e n t e  e n  e l  r e i n o ,  y  
l o  t r i p l i c a b a  s i ,  e m i t i e n d o  d o b l e  n ú m e r o  d e  b i l l e t e s  q u e  v a l o r  t e n í a  l a  m o n e d a ,  
s e  t e n í a  c u i d a d o  d e  e f e c t u a r  l o s  p a g o s  e n  e l  t i e m p o  p r e c i s o ,  p o r q u e  
a c r e d i t á n d o s e  l a  c a j a  t o d o s  d e j a r í a n  e n  e l l a  s u  d i n e r o  y  a s í  a d q u i r í a  u n  
c r é d i t o  t r e s  v e c e s  m a y o r ,  c o m o  l e  o c u r r í a  a l  B a n c o  d e  I n g l a t e r r a .  

M u c h o s  h a c e n d i s t a s  y  b a n q u e r o s  o p u l e n t o s ,  e n v i d i o s o s  d e  L a w ,  i n v e n t o r  d e  
e s t e  b a n c o ,  t r a t a r o n  d e  a r r u i n a r l e  d e s d e  s u  f u n d a c i ó n ,  y  c o a l i g á n d o s e  c o n  l o s  
c o m e r c i a n t e s  h o l a n d e s e s  l i b r a r o n  c o n t r a  é l  t o d o s  s u s  f o n d o s  e n  e l  e s p a c i o  d e  
o c h o  d í a s .  E l  g o b i e r n o ,  e n  v e z  d e  s u m i n i s t r a r  n u e v o s  f o n d o s  p a r a  e f e c t u a r  l o s  
p a g o s ,  ú n i c o  m e d i o  d e  s o s t e n e r  e l  b a n c o ,  q u i s o  c a s t i g a r  l a  m a l a  f e  d e  s u s  
e n e m i g o s ,  y  m e d i a n t e  u n  d e c r e t o  d i o  a  l a  m o n e d a  u n  t e r c i o  m á s  d e  s u  v a l o r  
r e a l ,  c o n  l o  q u e  c u a n d o  l o s  a g e n t e s  h o l a n d e s e s  s e  p r e s e n t a r o n  p a r a  q u e  l e s  
s a t i s f i c i e r a n  l o s  ú l t i m o s  p a g o s  s ó l o  r e c i b i e r o n  e n  d i n e r o  l a s  d o s  t e r c e r a s  
p a r t e s  d e  s u s  l e t r a s  d e  c a m b i o .  P e r o  y a  h a b í a n  d a d o  a l  b a n c o  e l  g r a n  g o l p e  y  
é s t e  q u e d ó  e x h a u s t o ,  y  e l  a l z a  d e l  v a l o r  n u m e r a r i o  d e  l a  m o n e d a  a c a b ó  d e  
d e s a c r e d i t a r l e .  E s a  f u e  l a  p r i m e r a  é p o c a  d e  l a  d e s t r u c c i ó n  d e l  f a m o s o  s i s t e m a  
d e  L a w .  D e s d e  e n t o n c e s ,  y a  n o  h u b o  e n  F r a n c i a  b a n c o  p ú b l i c o ,  y  l o  q u e  n o  
h a b í a  a c a e c i d o  a  S u e c i a ,  V e n e c i a ,  I n g l a t e r r a  y  H o l a n d a  e n  s u s  é p o c a s  m á s  
c a l a m i t o s a s ,  s u c e d i ó  a  F r a n c i a  c u a n d o  n a d a b a  e n  l a  p a z  y  l a  a b u n d a n c i a .  

B A RA C  Y  DÉ B O RA .  E n  e s t e  a r t í c u l o  n o  v a m o s  a  d i s c u t i r  l a  é p o c a  e n  q u e  
B a r a c  e r a  j e f e  d e l  p u e b l o  h e b r e o ,  n i  p o r  q u é  s i é n d o l o  d e j ó  q u e  u n a  m u j e r  
d i r i g i e r a  s u  e j é r c i t o ;  t a m p o c o  d i s c u t i r e m o s  s i  e s t a  m u j e r ,  q u e  s e  l l a m ó  D é b o r a ,  
e s t a b a  c a s a d a  c o n  L a p i d o t h ,  s i  e r a  p a r i e n t e  o  a m i g a  d e  B a r a c ,  n i  q u é  d í a  t u v o  
l u g a r  l a  b a t a l l a  d e  T h a b o r ,  e n  G a l i l e a ,  e n t r e  D é b o r a  y  S i s a r a ,  g e n e r a l  d e  l o s  
e j é r c i t o s  d e l  r e y  J a c o b i n o ,  c u y o  g e n e r a l  m a n d a b a  e n  G a l i l e a  u n  e j é r c i t o  d e  
t r e s c i e n t o s  m i l  i n f a n t e s ,  d i e z  m i l  j i n e t e s  y  t r e s  m i l  c a r r o s  d e  g u e r r a ,  s i  h a y  
q u e  d a r  c r é d i t o  a l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  J o s e f o .  

T a m p o c o  n o s  o c u p a r e m o s  d e  J a c o b i n o ,  r e y  d e  u n a  a l d e a  q u e  s e  l l a m a b a  
A z o r ,  a  p e s a r  d e  l o  c u a l  p o d í a  d i s p o n e r  d e  m á s  s o l d a d o s  q u e  e l  G r a n  T u r c o .  
N o s  d a  p e n a  l a  m a l a  s u e r t e  d e l  g r a n  v i s i r  S i s a r a ,  q u e  a l  p e r d e r  l a  b a t a l l a  d e  
G a l i l e a  s a l t ó  d e  s u  c a r r o  d e  b a t a l l a  d e l  q u e  t i r a b a n  c u a t r o  c a b a l l o s  y  h u y ó  a  
p i e  p a r a  c o r r e r  c o n  m á s  c e l e r i d a d .  S e  d i r i g i ó  a  p e d i r  h o s p i t a l i d a d  a  u n a  s a n t a  
m u j e r  h e b r e a ,  q u e  l e  d i o  l e c h e  y  h u n d i ó  e n  s u  c a b e z a  u n  c l a v o  g r a n d e  d e  
c a r r e t a  e n  c u a n t o  s e  q u e d ó  d o r m i d o .  L o  s e n t i m o s  m u c h o ,  p e r o  n o  v a m o s  a  
o c u p a r n o s  d e  e s t o ,  s i n o  d e  l o s  c a r r o s  d e  g u e r r a .  

A l  p i e  d e l  m o n t e  T h a b o r ,  c e r c a  d e l  t o r r e n t e  d e  C i s ó n ,  s e  l i b r ó  l a  b a t a l l a  
a n t e s  c i t a d a .  E l  m o n t e  T h a b o r  e s  u n a  m o n t a ñ a  e s c a r p a d a ,  c u y a s  l a d e r a s  m á s  
b a j a s  s e  e x t i e n d e n  p o r  c a s i  t o d o  e l  t e r r i t o r i o  d e  G a l i l e a .  E n t r e  e s a  m o n t a ñ a  y  
l o s  p e ñ a s c o s  i n m e d i a t o s  h a y  u n a  p e q u e ñ a  l l a n u r a  s e m b r a d a  d e  p i e d r a s  y  
g u i j a r r o s ,  e n  l a  q u e  n o  p u e d e  e v o l u c i o n a r  l a  c a b a l l e r í a .  S e  e x t i e n d e  e n  u n o s  
c u a t r o c i e n t o s  o  q u i n i e n t o s  p a s o s .  E s  i n c o n c e b i b l e  q u e  e l  g e n e r a l  S i s a r a  
p u d i e r a  f o r m a r  a l l í  e n  o r d e n  d e  b a t a l l a  s u s  t r e s c i e n t o s  m i l  s o l d a d o s  y  s u s  t r e s  
m i l  c a r r o s ,  q u e  n o  h u b i e r a n  p o d i d o  m a n i o b r a r  n i  s i q u i e r a  e n  u n a  l l a n u r a  m á s  
g r a n d e .  

C a b e  s u p o n e r  q u e  l o s  j u d í o s  n o  p o s e í a n  c a r r o s  d e  g u e r r a  e n  u n  p a í s  q u e  
ú n i c a m e n t e  e r a  f a m o s o  p o r  l o s  a s n o s ,  p e r o  l o s  a s i á t i c o s  l o s  u t i l i z a b a n  e n  l a s  



 

g r a n d e s  l l a n u r a s .  C o n f u c i o  d i c e  p o s i t i v a m e n t e  q u e  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l  
l o s  v i r r e y e s  d e  l a s  p r o v i n c i a s  d e  C h i n a  t e n í a n  o b l i g a c i ó n  d e  s u m i n i s t r a r  a l  
e m p e r a d o r ,  c a d a  u n o  d e  e l l o s ,  m i l  c a r r o s  d e  c o m b a t e  t i r a d o s  p o r  c u a t r o  
c a b a l l o s .  E s o s  c a r r o s  d e b i e r o n  u t i l i z a r s e  m u c h o  a n t e s  d e  l a  g u e r r a  d e  T r o y a ,  
p u e s t o  q u e  H o m e r o ,  a l  o c u p a r s e  d e  e l l a ,  n o  h a b l a  d e  u n a  n u e v a  i n v e n c i ó n .  
P e r o  e s o s  c a r r o s  a n t i q u í s i m o s  n o  e s t a b a n  c o n s t r u i d o s  c o m o  l o s  d e  B a b i l o n i a ;  
n i  l a s  r u e d a s  n i  e l  e j e  l l e v a b a n  h i e r r o s  c o r t a n t e s .  E s e  i n v e n t o  d e b i ó  s e r  m u y  
e f i c a z  e n  l a s  g r a n d e s  l l a n u r a s ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  l o s  c a r r o s  e r a n  n u m e r o s o s  y  
c o r r í a n  c o n  i m p e t u o s i d a d ,  d o t a d o s  d e  h o c e s  y  l a r g a s  p i c a s .  P e r o  u n a  v e z  s e  
a c o s t u m b r a r o n  a  e l l o s ,  e v i t a b a n  s u s  c h o q u e s  c o n  t a n t a  f a c i l i d a d  q u e  d e j a r o n  
d e  u s a r s e  e n  t o d o  e l  m u n d o .  

E n  F r a n c i a ,  d u r a n t e  l a  g u e r r a  d e  1 7 4 1 ,  t r a t a r o n  d e  r e p r o d u c i r  e s e  a n t i g u o  
i n v e n t o ,  r e c t i f i c á n d o l o .  U n o  d e  l o s  m i n i s t r o s  d e  E s t a d o  o r d e n ó  c o n s t r u i r  u n  
c a r r o  d e  c o m b a t e  y  h a s t a  l o  p r o b a r o n .  P e n s a r o n  q u e  e n  l l a n u r a s  e x t e n s a s  
c o m o  l a s  d e  L u t z e n  p o d r í a n  s e r  m u y  ú t i l e s  o c u l t á n d o l o s  d e t r á s  d e  l a  
c a b a l l e r í a ,  c u y o s  e s c u a d r o n e s  d e b í a n  a b r i r s e  p a r a  d e j a r  p a s o  a  l o s  c a r r o s  y  
l u e g o  c o r r e r  t r a s  e l l o s .  P e r o  l o s  g e n e r a l e s  o p i n a r o n  d e  o t r a  f o r m a .  C r e y e r o n  
q u e  e s a  m a n i o b r a  e r a  i n ú t i l  y  h a s t a  p e l i g r o s a  e n  t i e m p o s  e n  q u e  l o s  c a ñ o n e s  
s o l o s  g a n a n  l a s  b a t a l l a s .  R e p l i c a r o n  a  l o s  g e n e r a l e s  q u e  e n  l o s  e j é r c i t o s  q u e  
l l e v a r a n  c a r r o s  d e  c o m b a t e  s e  p o n d r í a n  t a n t o s  c a ñ o n e s  p a r a  p r o t e g e r l o s  c o m o  
t u v i e r a n  l o s  e n e m i g o s  p a r a  d e s t r u i r l o s ,  a ñ a d i e n d o  q u e  a l  p r i n c i p i o  l o s  c a r r o s  
e s t a r í a n  a l  a b r i g o  d e  l o s  c a ñ o n e s  e n e m i g o s  d e t r á s  d e  l o s  b a t a l l o n e s  o  
e s c u a d r o n e s ,  q u e  d e s p u é s  é s t o s  s e  a b r i r í a n  p a r a  q u e  l o s  c a r r o s  c o r r i e r a n  
i m p e t u o s a m e n t e  y  q u e  s u  a t a q u e  i n e s p e r a d o  p o d í a  p r o d u c i r  u n  e f e c t o  
p r o d i g i o s o .  L o s  g e n e r a l e s  n o  c o n t e s t a r o n  n a d a  q u e  p u d i e r a  r e f u t a r  l a s  
a n t e r i o r e s  r a z o n e s ,  p e r o  s e  n e g a r o n  a  h a c e r  l a  g u e r r a  c o m o  e n  l a  A n t i g ü e d a d  
l a  h i c i e r o n  l o s  p e r s a s .  

B A RB A .  L o s  n a t u r a l i s t a s  a f i r m a n  q u e  l a  s e c r e c i ó n  q u e  p r o d u c e  l a  b a r b a  e s  
l a  m i s m a  q u e  p e r p e t ú a  a l  g é n e r o  h u m a n o ,  a s e g u r a n d o  q u e  l o s  e u n u c o s  n o  
t i e n e n  b a r b a  p o r  h a b e r l e s  p r i v a d o  d e  l o s  d o s  r e c e p t á c u l o s  e n  q u e  s e  e l a b o r a  e l  
l í q u i d o  p r o c r e a d o r  q u e  h a c e  n a c e r  a l  m i s m o  t i e m p o  l o s  h o m b r e s  y  l a  b a r b a .  
A ñ a d e n  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  i m p o t e n t e s  n o  t i e n e n  b a r b a  p o r  c a r e c e r  d e  
e s e  l í q u i d o ,  q u e  d e  l o s  v a s o s  a b s o r b e n t e s  p a s a  a  l a  l i n f a  n u t r i t i v a  y  l o  
s u m i n i s t r a n  a  l o s  d i m i n u t o s  b u l b o s  d e  l o s  q u e  n a c e n  l o s  p e l o s  e n  l a  b a r b a ,  
e t c .  

E x i s t e n  h o m b r e s  l l e n o s  d e  v e l l o  d e  l a  c a b e z a  a  l o s  p i e s ,  c o m o  l o s  m o n o s ,  y  
s e  s u p o n e  q u e  s o n  l o s  m á s  v i g o r o s o s  y  a p t o s  p a r a  p r o p a g a r  s u  e s p e c i e .  C o n  
f r e c u e n c i a ,  s o n  m u y  f a v o r e c i d o s  e n  e l  a m o r ,  c o m o  c i e r t a s  d a m a s  q u e  t i e n e n  
b a s t a n t e  v e l l o .  P o r  r e g l a  g e n e r a l ,  h o m b r e s  y  m u j e r e s ,  r u b i o s  o  m o r e n o s ,  t i e n e n  
a l g o  d e  v e l l o  e n  t o d o  e l  c u e r p o ,  y  p u e d e  d e c i r s e  q u e  n o  h a y  m á s  p a r t e s  
a b s o l u t a m e n t e  d e s p r o v i s t a s  d e  p e l o  q u e  l a  p a l m a  d e  l a  m a n o  y  l a  p l a n t a  d e l  
p i e .  

L a  a f i n i d a d  c o n s t a n t e  q u e  e x i s t e  e n t r e  e l  p e l o  y  e l  l í q u i d o  s e m i n a l  n o  p u e d e  
p o n e r s e  e n  t e l a  d e  j u i c i o .  P e r o  p e r m í t a s e n o s  p r e g u n t a r  p o r  q u é  l o s  e u n u c o s  y  
l o s  i m p o t e n t e s  c a r e c e n  d e  b a r b a  y  t i e n e n  c a b e l l o .  L a  c a b e l l e r a ,  ¿ e s  a c a s o  d e  
o t r o  g é n e r o  q u e  l a  b a r b a  y  l o s  d e m á s  p e l o s ?  ¿ N o  t e n d r á  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  
e l  l í q u i d o  s e m i n a l ?  L o s  e u n u c o s  t i e n e n  t a m b i é n  c e j a s  y  p e s t a ñ a s ,  s i e n d o  é s t a  
o t r a  e x c e p c i ó n  q u e  c o n t r a d i c e  l a  o p i n i ó n  d o m i n a n t e  d e  q u e  e l  o r i g e n  d e  l a  
b a r b a  e s t á  e n  l o s  t e s t í c u l o s .  S i e m p r e  s e  e n c u e n t r a n  d i f i c u l t a d e s  q u e  s e  o p o n e n  
a  l a s  s u p o s i c i o n e s  m á s  g e n e r a l i z a d a s .  L o s  s i s t e m a s  s o n  c o m o  l o s  r a t o n e s ,  q u e  
d e s p u é s  d e  p a s a r  p o r  v e i n t e  a g u j e r o s  s e  e n c u e n t r a n  c o n  d o s  o  t r e s  q u e  l e s  
c i e r r a n  e l  p a s o .  

T o d o  u n  h e m i s f e r i o  p a r e c e  o p o n e r s e  a  l a  u n i ó n  d e  l a  b a r b a  y  e l  s e m e n .  L o s  
a m e r i c a n o s  d e  c u a l q u i e r  r e g i ó n ,  c o l o r  y  e s t a t u r a ,  n i  t i e n e n  b a r b a  n i  p e l o  
a l g u n o  e n  e l  c u e r p o ,  s i  e x c e p t u a m o s  l a s  c e j a s  y  e l  c a b e l l o .  P u e d o  p r e s e n t a r  
p r u e b a s  j u r í d i c a s  d e  e l l o ,  p r o p o r c i o n a d a s  p o r  h o m b r e s  q u e  h a n  c o n v e r s a d o  y  
s e  h a n  b a t i d o  c o n  v a r i a s  t r i b u s  d e  l a  A m é r i c a  s e p t e n t r i o n a l .  A f i r m a n  q u e  
j a m á s  l e s  v i e r o n  u n  p e l o  e n  e l  c u e r p o ,  b u r l á n d o s e  c o n  r a z ó n  d e  l o s  e s c r i t o r e s  



 

q u e  c o p i á n d o s e  u n o s  a  o t r o s  d i c e n . q u e  l o s  a m e r i c a n o s  n o  t i e n e n  p e l o  p o r q u e  
s e  l o  a r r a n c a n  c o n  p i n z a s .  C o m o  s i  C r i s t ó b a l  C o l ó n ,  H e r n á n  C o r t é s  y  d e m á s  
c o n q u i s t a d o r e s  h u b i e r a n  l l e v a d o  s u s  b a r c o s  c a r g a d o s  d e  e s a s  d i m i n u t a s  p i n z a s  
q u e  u s a n  n u e s t r a s  d a m a s  p a r a  d e p i l a r s e  y  l a s  h u b i e r a n  d i s t r i b u i d o  e n t r e  l o s  
p u e b l o s  d e  A m é r i c a .  

D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  c r e í  q u e  l o s  e s q u i m a l e s  e r a n  u n a  e x c e p c i ó n  a  e s a  l e y  
g e n e r a l  d e l  N u e v o  M u n d o ,  p e r o  v i a j e r o s  s e r i o s  m e  h a n  a s e g u r a d o  q u e  s o n  t a n  
i m b e r b e s  c o m o  l o s  d e m á s  a m e r i c a n o s  y ,  n o  o b s t a n t e ,  t i e n e n  h i j o s  c o m o  e n  
C h i l e ,  P e r ú  y  e l  C a n a d á ,  c o m o  l o s  t e n e m o s  e n  n u e s t r o  c o n t i n e n t e  l o s  h o m b r e s  
b a r b u d o s .  L a  v i r i l i d a d  n o  e s ,  p u e s ,  i n h e r e n t e  e n  A m é r i c a  a  l o s  p e l o s  n e g r o s  o  
a m a r i l l e n t o s .  E x i s t e ,  s i n  e m b a r g o ,  u n a  d i f e r e n c i a  e s p e c í f i c a  e n t r e  e s o s  b í p e d o s  
y  n o s o t r o s .  L a  m i s m a  q u e  e x i s t e  e n t r e  s u s  l e o n e s ,  q u e  n o  t i e n e n  c r i n e s  y  n o  
s o n  d e  l a  m i s m a  e s p e c i e  q u e  l o s  d e  Á f r i c a .  

E s  d e  a d v e r t i r ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  l o s  o r i e n t a l e s  s i e m p r e  t u v i e r o n  l a  m i s m a  
c o n s i d e r a c i ó n  a  l a  b a r b a .  E l  c a s a m i e n t o  m a r c a  p a r a  e l l o s  e l  p u n t o  d e  l a  v i d a  
e n  q u e  e m p i e z a n  a  d e j a r s e  l a  b a r b a .  L a  v e s t i d u r a  l a r g a  y  l a  b a r b a  i m p o n e n  
r e s p e t o .  L o s  p u e b l o s  o c c i d e n t a l e s  h a n  v a r i a d o  d e  t r a j e  c o n  m u c h a  f r e c u e n c i a ,  
y  h a s t a  m e  a t r e v o  a  d e c i r  q u e  h a n  c a m b i a d o  d e  b a r b a .  L l e v a r o n  b i g o t e s  
d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X I V ,  h a s t a  e l  a ñ o  1 6 7 2 .  E n  l a  é p o c a  d e  L u i s  X I I I  
u s a r o n  u n a  b a r b a  c o r t a  q u e  t e r m i n a b a  e n  p u n t a .  E n r i q u e  V  l a  l l e v a b a  
c u a d r a d a ,  C a r l o s  V ,  J u l i o  I I  y  F r a n c i s c o  I  p u s i e r o n  d e  m o d a  e n  s u s  c o r t e s  l a  
b a r b a  l a r g a ,  q u e  h a c í a  m u c h o  t i e m p o  n a d i e  u s a b a .  L o s  t o g a d o s ,  p a r a  r e s p e t a r  
l a  c o s t u m b r e  d e  s u s  p a d r e s  y  p o r  s e r i e d a d ,  s e  a f e i t a b a n  e n t o n c e s ,  e n  t a n t o  
q u e  l o s  c o r t e s a n o s  y  l o s  e l e g a n t e s  s e  d e j a b a n  c r e c e r  l a  b a r b a  t o d o  l o  q u e  
p o d í a n .  E n  a q u e l l a s  é p o c a s ,  c u a n d o  l o s  r e y e s  q u e r í a n  e n v i a r  e n  u n a  e m b a j a d a  
a  a l g ú n  t o g a d o ,  s u p l i c a b a n  a  l o s  c o l e g a s  d e  é s t e  l e  p e r m i t i e r a n  d e j a r s e  l a  
b a r b a ,  s i n  q u e  s e  b u r l a r a n  d e  é l  e n  l o s  j u z g a d o s  y  l o s  d e m á s  t r i b u n a l e s .  P e r o  
y a  h e m o s  h a b l a d o  d e m a s i a d o  s o b r e  l a  b a r b a .  

B A S T A RDO S .  B a l a ,  c r i a d a  d e  R a q u e l ,  y  Z e l f a ,  c r i a d a  d e  L í a ,  d i e r o n  c a d a  u n a  
d e  e l l a s  d o s  h i j o s  a l  p a t r i a r c a  J a c o b ,  h a c i e n d o  n o t a r  q u e  c o m o  h i j o s  l e g í t i m o s  
h e r e d a r o n  l o  m i s m o  q u e  l o s  o t r o s  h i j o s  q u e  t u v o  J a c o b  d e  l a s  d o s  h e r m a n a s  
L í a  y  R a q u e l .  A u n q u e  n o  e s  m e n o s  c i e r t o  q u e  p o r  t o d a  h e r e n c i a  r e c i b i e r o n  s u  
b e n d i c i ó n .  

N o  l e s  s u c e d i ó  l o  q u e  a  G u i l l e r m o  e l  B a s t a r d o ,  q u e  h e r e d ó  N o r m a n d í a ,  n i  
c o m o  T h i e r r y ,  h i j o  b a s t a r d o  d e  C l o v i s ,  q u e  h e r e d ó  l a  m e j o r  p a r t e  d e  l a s  G a l i a s ,  
q u e  s u  p a d r e  h a b í a  i n v a d i d o .  

M u c h o s  r e y e s  d e  E s p a ñ a  y  d e  N á p o l e s  f u e r o n  b a s t a r d o s .  E n  E s p a ñ a ,  e l  r e y  
E n r i q u e  T r a s t a m a r a  f u e  c o n s i d e r a d o  c o m o  l e g í t i m o  r e y ,  a  p e s a r  d e  s e r  h i j o  
i l e g í t i m o ,  y  e s t a  c a s t a  d e  b a s t a r d o s ,  f u n d i d a  c o n  l a  c a s a  d e  A u s t r i a ,  r e i n ó  
h a s t a  F e l i p e  I V .  

T a m b i é n  f u e  b a s t a r d a  l a  c a s a  d e  A r a g ó n  q u e  r e i n ó  e n  N á p o l e s  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  d e  L u i s  X I I .  E l  c o n d e  d e  D u v o i s  f i r m a b a  e l  b a s t a r d o  d e  O r l e á n s ,  y  e n  
l a s  c a s a s  d e l  d u q u e  d e  N o r m a n d í a ,  r e y  d e  I n g l a t e r r a ,  q u e  s e  c o n s e r v a r o n  
m u c h o  t i e m p o ,  f i r m a b a  G u i l l e r m o  e l  B a s t a r d o .  

E n  A l e m a n i a  n o  s u c e d e  l o  m i s m o .  E n  e s e  p a í s  q u i e r e n  q u e  l a s  e s t i r p e s  s e a n  
p u r a s .  L o s  b a s t a r d o s  n u n c a  h e r e d a n  h a c i e n d a s  y  c a r e c e n  d e  e s t a d o .  E n  
F r a n c i a ,  d e s d e  h a c e  m u c h o  t i e m p o ,  e l  h i j o  b a s t a r d o  d e  u n  r e y  n o  p u e d e  s e r  
s a c e r d o t e  s i n  t e n e r  d i s p e n s a  d e  R o m a ,  p e r o  e s  p r í n c i p e  s i n  n i n g u n a  d i f i c u l t a d  
d e s d e  q u e  e l  r e y  l e  r e c o n o c e  c o m o  h i j o  d e  s u  p e c a d o ,  a u n q u e  s e a  a d u l t e r i n o  d e  
p a d r e  y  m a d r e .  E l  b a s t a r d o  d e  u n  r e y  d e  I n g l a t e r r a  n o  p u e d e  s e r  p r í n c i p e ,  p e r o  
s í  d u q u e .  L o s  b a s t a r d o s  d e  J a c o b  n o  f u e r o n  d u q u e s ,  n i  p r í n c i p e s ,  n i  h e r e d a r o n  
h a c i e n d a s ,  p o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  s u  p a d r e  n o  l a s  t e n í a .  P e r o  d e s p u é s  l e s  
l l a m a r o n  p a t r i a r c a s .  

P u e d e  p r e g u n t á r s e n o s  s i  l o s  h i j o s  b a s t a r d o s  d e  l o s  p a p a s  p u e d e n  s e r l o  a  s u  
v e z  c u a n d o  l e s  t o q u e  e l  t u r n o .  C r e e m o s  q u e  n o  e s  p o s i b l e ,  a  p e s a r  d e  q u e  J u a n  
X I  f u e  h i j o  b a s t a r d o  d e  S e r g i o  I I I  y  d e  l a  f a m o s a  M a r o z i a .  P e r o  u n  c a s o  a i s l a d o  
n o  c o n s t i t u y e  l e y .  



 

B A T A L L Ó N .  L a  c a n t i d a d  d e  h o m b r e s  q u e  s u c e s i v a m e n t e  h a n  c o n s t i t u i d o  u n  
b a t a l l ó n ,  h a  v a r i a d o  m u c h o .  Y  h a r á  v a r i a r  a ú n  l o s  c á l c u l o s  c o n  l o s  c u a l e s ,  
p a r a  u n  n ú m e r o  d a d o  d e  h o m b r e s ,  s e  d e b e n  e n c o n t r a r  l o s  l a d o s  d e l  c u a d r o ,  l o s  
m e d i o s  d e  f o r m a r  e s e  c u a d r o ,  l l e n o  o  v a c í o ,  y  d e  f o r m a r  d e  u n  b a t a l l ó n  u n  
t r i á n g u l o ,  i m i t a n d o  e l  c u n e u s  d e  l o s  a n t i g u o s ,  q u e  n o  e r a  u n  t r i á n g u l o .  

E l  m o d o  d e  o r d e n a r  l o s  b a t a l l o n e s  d e  t r e s  h o m b r e s  e n  f o n d o  e n  o p i n i ó n  d e  
m u c h o s  o f i c i a l e s ,  l e s  d a  d e m a s i a d a  e x t e n s i ó n  y  l e s  h a c e  p r e s e n t a r  f l a n c o s  m u y  
d é b i l e s .  E l  b a l a n c e a m i e n t o  l e s  i m p i d e  a v a n z a r  c o n  l i g e r e z a  c o n t r a  e l  e n e m i g o  y  
l a  d e b i l i d a d  d e  l o s  f l a n c o s  l e s  e x p o n e  a  q u e  l o s  d e r r o t e n  s i e m p r e ,  s i  n o  l o s  
a p o y a n  o  p r o t e g e n ,  v i é n d o s e  o b l i g a d o s  a  f o r m a r  c u a d r o  y  a  t e n e r  q u e  
p e r m a n e c e r  c a s i  i n m ó v i l e s .  L a s  v e n t a j a s  d e  e s e  s i s t e m a ,  m e j o r  d i c h o ,  l a  ú n i c a  
v e n t a j a ,  c o n s i s t e  e n  h a c e r  u n  f u e g o  m u y  n u t r i d o ,  p o r q u e  t o d o s  l o s  s o l d a d o s  
d e l  b a t a l l ó n  p u e d e n  d i s p a r a r .  P e r o  e s a  v e n t a j a  n o  c o m p e n s a  l o s  
i n c o n v e n i e n t e s ,  s o b r e  t o d o  e n  F r a n c i a .  

L a  f o r m a  d e  h a c e r  l a  g u e r r a  e n  l a  a c t u a l i d a d  e s  d i s t i n t a  d e  l a  a n t i g u a .  S e  
a l i n e a  u n  e j é r c i t o  e n  o r d e n  d e  b a t a l l a  p a r a  q u e  s i r v a  d e  b l a n c o  a  l a  a r t i l l e r í a  
e n e m i g a ;  a  c o n t i n u a c i ó n ,  a v a n z a  u n  p o c o  p a r a  d i s p a r a r  y  r e c i b i r  t i r o s  d e  f u s i l ,  
y  e l  e j é r c i t o  q u e  s e  c a n s a  p r i m e r o  d e  e s e  t e j e m a n e j e  e s  e l  q u e  p i e r d e  l a  
b a t a l l a .  L a  a r t i l l e r í a  f r a n c e s a  e s  n o t a b l e ,  p e r o  s u  i n f a n t e r í a  r a r a s  v e c e s  e s  
s u p e r i o r  a  l a  d e  o t r a s  n a c i o n e s .  P u e d e  d e c i r s e ,  s i n  f a l t a r  a  l a  v e r d a d ,  q u e  l a  
n a c i ó n  f r a n c e s a  e s  t a n  i m p e t u o s a  e n  e l  a t a q u e  q u e  r e s u l t a  d i f i c i l í s i m o  r e s i s t i r  
s u  c h o q u e .  E l  s o l d a d o  q u e  n o  t i e n e  p a c i e n c i a  p a r a  r e s i s t i r  l o s  d i s p a r o s  d e  l o s  
c a ñ o n e s  c u a n d o  e s t á  i n m ó v i l ,  y  q u i z á  t i e n e  m i e d o ,  a c o m e t e r á  c o n  r a b i a  a l  
e n e m i g o ,  s e  d e j a r á  m a t a r  o  s i l e n c i a r á  l o s  c a ñ o n e s .  E s t o  s e  h a  v i s t o  m u c h a s  
v e c e s .  L o s  g r a n d e s  g e n e r a l e s  c o i n c i d e n  e n  j u z g a r  d e  e s t e  m o d o  a  l o s  f r a n c e s e s .  

E s  d i g n o  d e  n o t a r s e  q u e  e l  o r d e n ,  l a  m a r c h a  y  l a s  e v o l u c i o n e s  d e  l o s  
b a t a l l o n e s ,  c a s i  c o m o  h o y  s e  p r a c t i c a n ,  l a  r e s t a b l e c i ó  e n  E u r o p a  u n  h o m b r e  
q u e  n o  e r a  m i l i t a r ,  M a q u i a v e l o ,  s e c r e t a r i o  d e l  g o b i e r n o  d e  F l o r e n c i a .  O r d e n ó  
b a t a l l o n e s  d e  a  t r e s ,  c u a t r o  y  c i n c o  e n  f o n d o :  f o r m a n d o  e n  c u a d r o  p a r a  q u e  n o  
l o s  d e s t r u y a n  d e s p u é s  d e  u n a  d e r r o t a ;  d e  c u a t r o  e n  f o n d o  s o s t e n i d o s  p o r  o t r o s  
b a t a l l o n e s ,  f o r m a n d o  c o l u m n a ,  y  f l a n q u e a d o s  p o r  l a  c a b a l l e r í a .  P u e d e  d e c i r s e  
q u e  e n s e ñ ó  a  E u r o p a  e l  a r t e  d e  h a c e r  l a  g u e r r a .  

E l  g r a n  d u q u e  d e  F l o r e n c i a  i n s i s t í a  e n  q u e  e l  a u t o r  d e  M a n d r á g o r a  y  C l i t i a  
d i r i g i e r a  e l  e j é r c i t o  s e g ú n  s u  n u e v o  s i s t e m a ,  p e r o  M a q u i a v e l o  s e  n e g ó  a  
c o m p l a c e r l e ,  t e m i e n d o  q u e  l o s  o f i c i a l e s  y  s o l d a d o s  s e  b u r l a r a n  d e  u n  g e n e r a l  
d e  c a p a  y  l i m i t á n d o s e  a  p e d i r  q u e  a q u é l l o s  m a n d a r a n  e n  s u  p r e s e n c i a  e l  
e j e r c i c i o  a  l a s  t r o p a s .  N o  d e b e n  o m i t i r s e  l a s  c u a l i d a d e s  q u e  M a q u i a v e l o  e x i g e  
e n  e l  s o l d a d o :  g a l l a r d í a ,  e s  d e c i r  v i g o r ;  o j o s  v i v a c e s  y  p o c o  a l e g r e s ;  c u e l l o  
n e r v i o s o ,  p e c h o  a n c h o ,  b r a z o  m u s c u l o s o ,  f o r m a s  p l e n a s  y  p o c o  v i e n t r e ,  y  
p i e r n a s  y  p i e s  d e l g a d o s .  E n  s u m a ,  e x i g e  t o d a s  l a s  c a r a c t e r í s t i c a s  d e  a g i l i d a d  y  
d e  f u e r z a .  S o b r e  t o d o ,  d e s e a  q u e  e l  s o l d a d o  a m e  e l  h o n o r  p a r a  q u e  é s t e  l e  
e m p u j e  a  b a t i r s e .  « L a  g u e r r a  — a f i r m a —  c o r r o m p e  l a s  c o s t u m b r e s  ( y  r e c o r d a n d o  
u n  r e f r á n  i t a l i a n o ,  a ñ a d e ) :  l a  g u e r r a  d a  v i d a  a  l o s  l a d r o n e s  y  l a  p a z  l e s  l e v a n t a  
l o s  p a t í b u l o s » .  

M a q u i a v e l o  h a c e  m u y  p o c o  c a s o  d e  l a  i n f a n t e r í a  f r a n c e s a ,  y  e s  p r e c i s o  
c o n f e s a r  q u e  f u e  m u y  f l o j a  h a s t a  l a  b a t a l l a  d e  R o c r o i .  M a q u i a v e l o  f u e  u n  
h o m b r e  e x t r a ñ o ;  s e  d i v e r t í a  e s c r i b i e n d o  v e r s o s  y  c o m e d i a s ,  e n  e n s e ñ a r  d e s d e  
s u  g a b i n e t e  e l  a r t e  d e  m a t a r s e  t é c n i c a m e n t e  y  a  l o s  p r í n c i p e s  e l  a r t e  d e  s e r  
p e r j u r o s  y  a s e s i n a r  y  e n v e n e n a r  e n  c a s o s  d a d o s .  E s e  g r a n  a r t e  q u e  e l  p a p a  
A l e j a n d r o  V I  y  s u  h i j o  b a s t a r d o  C é s a r  B o r g i a  e j e r c i e r o n  m a g i s t r a l m e n t e  s i n  
n e c e s i t a r  l a s  l e c c i o n e s  d e  M a q u i a v e l o .  

N ó t e s e  q u e  e n  t o d a s  l a s  o b r a s  d e  M a q u i a v e l o ,  q u e  t r a t a n  d e  a s u n t o s  m u y  
d i f e r e n t e s ,  n o  s e  e n c u e n t r a  n i  u n a  p a l a b r a  q u e  m u e v a  a  a m a r  l a  v i r t u d ,  n i  u n a  
t a n  s ó l o  q u e  n a z c a  d e l  c o r a z ó n .  L o  m i s m o  s e  h a  n o t a d o  e n  B o i l e a u ,  p e r o  
a u n q u e  é s t e  n o  n o s  i n c i t e  a  a m a r  l a  v i r t u d  t r a t a  d e  d e m o s t r a r  a l  m e n o s  q u e  e s  
n e c e s a r i a .  



 

B A UT I S M O .  ( V o z  g r i e g a  q u e  s i g n i f i c a  i n m e r s i ó n ) .  N o  v a m o s  a  o c u p a r n o s  
d e l  b a u t i s m o  c o m o  t e ó l o g o s ,  p u e s  s o m o s  ú n i c a m e n t e  h u m i l d e s  y  p r o f a n o s  
h o m b r e s  d e  l e t r a s  q u e  n o  d e b e m o s  e n t r a r  e n  e s t e  s a n t u a r i o .  

D e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l ,  l o s  h i n d ú e s  s e  s u m e r g e n  e n  e l  G a n g e s  y  s i g u e n  
h a c i é n d o l o  t o d a v í a .  L o s  e g i p c i o s ,  c u y o  m á x i m o  g u í a  e r a n  l o s  s e n t i d o s ,  
c r e y e r o n  f á c i l m e n t e  q u e  l o  q u e  l a v a b a  e l  c u e r p o  p o d í a  t a m b i é n  l a v a r  e l  a l m a ,  y  
e n  c o n s e c u e n c i a  i n s t a l a r o n  e n o r m e s  c u b a s  e n  l o s  s u b t e r r á n e o s  d e  l o s  t e m p l o s  
d e  E g i p t o  p a r a  q u e  e n  e l l a s  s e  s u m e r g i e r a n  l o s  s a c e r d o t e s  y  l o s  i n i c i a d o s .  

C o m o  t o d o  s i g n o  e s  p o r  s í  m i s m o  i n d i f e r e n t e ,  D i o s  s e  d i g n ó  c o n s a g r a r  e s a  
c o s t u m b r e  d e l  p u e b l o  h e b r e o  y  l o s  j u d í o s  b a u t i z a r o n  a  t o d o s  l o s  e x t r a n j e r o s  
q u e  s e  a f i n c a b a n  e n  P a l e s t i n a .  N o  s e  o b l i g a b a  a  é s t o s  a  q u e  s e  c i r c u n c i d a r a n ,  
p e r o  s í  a  c u m p l i r  l o s  s i e t e  p r e c e p t o s  d e  l o s  n o a q u i d a s  y  n o  h a c e r  s a c r i f i c i o s  a  
l o s  d i o s e s  f o r á n e o s .  L o s  p r o s é l i t o s  d e l  p a í s  e r a n  c i r c u n c i d a d o s  y  b a u t i z a d o s ,  
b a u t i z a n d o  t a m b i é n  a  l a s  p r o s é l i t a s ,  d e s n u d a s  y  e n  p r e s e n c i a  d e  t r e s  h o m b r e s .  

L o s  h e b r e o s  m á s  d e v o t o s  r e c i b í a n  e l  b a u t i s m o  d e  m a n o s  d e  l o s  p r o f e t a s  m á s  
v e n e r a d o s ,  y  p o r  e s o  r e c u r r i e r o n  a  s a n  J u a n ,  q u e  b a u t i z a b a  e n  e l  r í o  J o r d á n .  
E l  p r o p i o  J e s ú s ,  q u e  n o  b a u t i z ó  a  n a d i e ,  s e  d i g n ó  p e r m i t i r  q u e  J u a n  l e  
b a u t i z a r a .  E s a  c o s t u m b r e ,  q u e  f u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  a c c e s o r i a  e n  l a  
r e l i g i ó n  h e b r a i c a ,  r e c i b i ó  d e  n u e v o  v a l o r  y  d i g n i d a d ,  l l e g a n d o  a  s e r  e l  p r i n c i p a l  
r i t o  y  e l  s e l l o  d e l  c r i s t i a n i s m o .  Y  c o m o  l o s  q u i n c e  p r i m e r o s  o b i s p o s  d e  
J e r u s a l é n  f u e r o n  j u d í o s ,  l o s  c r i s t i a n o s  d e  P a l e s t i n a  s i g u i e r o n  c i r c u n c i d á n d o s e  
d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  y  l o s  c r i s t i a n o s  d e  s a n  J u a n  n u n c a  r e c i b i e r o n  e l  
b a u t i s m o  d e  J e s u c r i s t o .  

O t r a s  s e c t a s  c r i s t i a n a s  a p l i c a b a n  a  l o s  b a u t i z a d o s  u n  c a u t e r i o  c o n  u n  h i e r r o  
c a n d e n t e ,  m o v i d o s  a  r e a l i z a r  e s a  o p e r a c i ó n  p o r  l a s  p a l a b r a s  q u e  d i j o  s a n  J u a n  
B a u t i s t a  y  q u e  r e f i e r e  s a n  L u c a s :  « B a u t i z o  c o n  a g u a ,  p e r o  e l  q u e  v i e n e  t r a s  d e  
m í  b a u t i z a r á  c o n  f u e g o » .  E s a s  p a l a b r a s  n o  s e  h a n  p o d i d o  e x p l i c a r  n u n c a .  

H a y  d i v e r s a s  o p i n i o n e s  r e s p e c t o  a l  b a u t i s m o  d e  f u e g o  q u e  c i t a n  L u c a s  y  
M a t e o .  T a l  v e z  l a  m á s  v e r o s í m i l  e s  q u e  f u e r a  u n a  a l u s i ó n  a  l a  a n t i g u a  
c o s t u m b r e  d e  q u i e n e s  r e n d í a n  c u l t o  a  l a  d i o s a  d e  S i r i a ,  q u e  t r a s  s u m e r g i r s e  e n  
e l  a g u a  s e  i m p r i m í a n  c a r a c t e r e s  e n  e l  c u e r p o  c o n  u n  h i e r r o  c a n d e n t e .  

E n  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  d e  o r d i n a r i o  e s p e r a b a n  e s t a r  e n  l a  
a g o n í a  p a r a  r e c i b i r  e l  b a u t i s m o .  P r u e b a  d e  e l l o  e s  e l  e j e m p l o  d e l  e m p e r a d o r  
C o n s t a n t i n o .  S a n  A m b r o s i o  n o  h a b í a  r e c i b i d o  a ú n  e l  b a u t i s m o  c u a n d o  l e  
n o m b r a r o n  o b i s p o  d e  M i l á n .  P r o n t o  q u e d ó  a b o l i d a  l a  c o s t u m b r e  d e  e s p e r a r  l a  
m u e r t e  p a r a  b a u t i z a r s e ,  s i e n d o  s u s t i t u i d a  p o r  l a  d e  s u m e r g i r s e  e n  e l  b a ñ o  
s a g r a d o .  

E l  b a u t i s m o  d e  l o s  m u e r t o s .  T a m b i é n  b a u t i z a b a n  a  l o s  m u e r t o s .  E s a  c l a s e  
d e  b a u t i s m o  e s t á  d e m o s t r a d a  p o r  e l  s i g u i e n t e  p a s a j e  d e  P a b l o  e n  s u  c a r t a  a  l o s  
c o r i n t i o s :  « S i  n o  r e s u c i t a m o s ,  ¿ q u é  l e s  s u c e d e r á  a  l o s  q u e  r e c i b e n  e l  b a u t i s m o  
p o r  l o s  m u e r t o s ? »  O  b a u t i z a b a n  a  l o s  m i s m o s  m u e r t o s  o  l o s  v i v o s  r e c i b í a n  e l  
b a u t i s m o  p o r  e l l o s ,  a l  i g u a l  q u e  e n  t i e m p o s  p o s t e r i o r e s  s e  c o n c e d i e r o n  
i n d u l g e n c i a s  p a r a  l i b r a r  d e l  p u r g a t o r i o  l a s  a l m a s  d e  l o s  a m i g o s  y  l o s  p a d r e s .  

S a n  E p i f a n i o  y  s a n  J u a n  C r i s ó s t o m o  n o s  r e f i e r e n  q u e  a l g u n a s  s e c t a s  
c r i s t i a n a s  m e t í a n  u n  h o m b r e  e n  l a  c a m a  d e  u n  m u e r t o ,  d e s p u é s  l e  
p r e g u n t a b a n  s i  q u e r í a  r e c i b i r  e l  b a u t i s m o  y  e l  v i v o  c o n t e s t a b a  
a f i r m a t i v a m e n t e ;  a c t o  s e g u i d o ,  t o m a b a n  a l  m u e r t o  y  l o  s u m e r g í a n  e n  u n a  c u b a  
l l e n a  d e  a g u a .  E s t a  c o s t u m b r e  q u e d ó  a b o l i d a  m u y  p r o n t o .  S a n  P a b l o  l a  
m e n c i o n a  y  l a  a p r o v e c h a  c o m o  a r g u m e n t o  i r r e b a t i b l e  p a r a  p r o b a r  l a  
r e s u r r e c c i ó n .  

E l  b a u t i s m o  d e  a s p e r s i ó n .  L o s  g r i e g o s  c o n s e r v a r o n  s i e m p r e  l a  c o s t u m b r e  d e  
b a u t i z a r s e  p o r  i n m e r s i ó n .  L o s  r o m a n o s ,  a  f i n e s  d e l  s i g l o  V I I I ,  t r a s  e x p a n d i r  s u  
r e l i g i ó n  p o r  l a s  G a l i a s  y  G e r m a n i a ,  a l  v e r  q u e  l a  i n m e r s i ó n  m a t a b a  a  a l g u n o s  
n i ñ o s  e n  l o s  p a í s e s  f r í o s ,  s u s t i t u y e r o n  e s a  c l a s e  d e  b a u t i s m o  p o r  e l  d e  
a s p e r s i ó n ,  l o  q u e  m o t i v ó  e l  a n a t e m a  d e  l a  I g l e s i a  g r i e g a .  

P r e g u n t a d o  s a n  C i p r i a n o ,  o b i s p o  d e  C a r t a g o  s i  r e a l m e n t e  e s t a b a n  b a u t i z a d o s  
q u i e n e s  s ó l o  s e  l e s  r o c i a b a  e l  c u e r p o ,  d i c h o  o b i s p o  c o n t e s t ó  e n  s u  c a r t a  7 6  q u e  



 

« m u c h a s  i g l e s i a s  n o  c r e e n  q u e  l o s  r o c i a d o s  s e a n  c r i s t i a n o s  p e r o  é l  o p i n a  q u e  s í  
s o n  c r i s t i a n o s ,  a u n q u e  g o z a n  d e  g r a c i a  i n f i n i t a m e n t e  m e n o r  q u e  l o s  s u m e r g i d o s  
t r e s  v e c e s ,  s e g ú n  e s  c o s t u m b r e » .  

L o s  c r i s t i a n o s  n o  l l e g a b a n  a  s e r  i n i c i a d o s  h a s t a  d e s p u é s  d e  s u m e r g i d o s .  
A n t e s ,  s ó l o  e r a n  c a t e c ú m e n o s .  P a r a  p e r t e n e c e r  a  l o s  i n i c i a d o s  n e c e s i t a b a n  
t e n e r  q u i e n  r e s p o n d i e r a  d e  e l l o s ,  u n a  e s p e c i e  d e  p a d r i n o ,  p a r a  q u e  l a  I g l e s i a  
p u d i e r a  t e n e r  g a r a n t í a  d e  l a  f i d e l i d a d  d e  l o s  n u e v o s  c r i s t i a n o s  y  d e  q u e  l o s  
m i s t e r i o s  n o  s e r í a n  d i v u l g a d o s .  P o r  e s o ,  e n  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e l  
c r i s t i a n i s m o ,  l o s  g e n t i l e s  d e s c o n o c í a n  l o s  m i s t e r i o s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  t a n t o  
c o m o  é s t o s  i g n o r a b a n  l o s  d e  I s i s  y  C e r e s .  

C i r i l o  d e  A l e j a n d r í a ,  e n  e l  e s c r i t o  q u e  d i r i g i ó  c o n t r a  e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o ,  
s e  e x p r e s a  e n  e s t o s  t é r m i n o s :  « M e  o c u p a r í a  d e l  b a u t i s m o  s i  n o  t e m i e r a  q u e  l o  
q u e  d i g o  d e  é l  l l e g u e  a  o í d o s  d e  q u i e n e s  n o  e s t á n  i n i c i a d o s » .  E n t o n c e s  n o  h a b í a  
n i n g ú n  c u l t o  q u e  n o  t u v i e r a  s u s  m i s t e r i o s ,  s u s  s e c t a s ,  s u s  c a t e c ú m e n o s ,  s u s  
i n i c i a d o s  y  s u s  p r o f e s o s .  C a d a  s e c t a  e x i g í a  n u e v a s  v i r t u d e s  y  r e c o m e n d a b a  a  
s u s  a d e p t o s  q u e  h i c i e r a n  n u e v a  v i d a  i n i t i u m  n o v a e  v i t a e ;  d e  e s t o  p r o v i n o  l a  
p a l a b r a  i n i c i a c i ó n .  L a  d e  l o s  c r i s t i a n o s  d e  a m b o s  s e x o s  c o n s i s t í a  e n  
s u m e r g i r s e  d e s n u d o s  e n  u n  c u b a  l l e n a  d e  a g u a  f r í a  p a r a  a s e g u r a r  l a  r e m i s i ó n  
d e  t o d o s  l o s  p e c a d o s .  L a  m i s m a  d i f e r e n c i a  h a b í a  e n t r e  e l  b a u t i s m o  c r i s t i a n o  y  
l a s  c e r e m o n i a s  g r i e g a s ,  q u e  e n t r e  l a  v e r d a d  y  l a  m e n t i r a .  J e s u c r i s t o  f u e  e l  
g r a n  s a c e r d o t e  d e  l a  n u e v a  l e y .  

A  p a r t i r  d e l  s i g l o  I I  c o m e n z a r o n  a  b a u t i z a r  a  l o s  n i ñ o s .  E r a  n a t u r a l  q u e  l o s  
c r i s t i a n o s  d e s e a r a n  a d m i n i s t r a r  e s e  s a c r a m e n t o  a  s u s  h i j o s  p a r a  q u e  n o  s e  
c o n d e n a r a n  s i  n o  l o  r e c i b í a n ,  y  d e c i d i e r o n  q u e  s e  l e s  d e b í a  b a u t i z a r  a  l o s  o c h o  
d í a s  d e  h a b e r  n a c i d o ,  p o r q u e  e n t r e  l o s  j u d í o s  e n t o n c e s  e s t a b a n  y a  
c i r c u n c i d a d o s .  L a  I g l e s i a  g r i e g a  s i g u e  t o d a v í a  e s a  a n t i g u a  c o s t u m b r e .  

L o s  n i ñ o s  q u e  m o r í a n  e n  l a  p r i m e r a  s e m a n a  d e  s u  n a c i m i e n t o  e s t a b a n  
c o n d e n a d o s ,  s e g ú n  l a  o p i n i ó n  d e  l o s  m á s  r i g u r o s o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a .  P e r o  
e n  e l  s i g l o  V ,  P e d r o  C r i s ó l o g o  i n v e n t ó  e l  l i m b o ,  q u e  e r a  c o m o  l a  p l a y a  o  e l  
a r r a b a l  d e l  i n f i e r n o ,  p a r a  l o s  n i ñ o s  s i n  b a u t i s m o  y  d o n d e  p e r m a n e c i e r o n  l o s  
p a t r i a r c a s  h a s t a  q u e  J e s u c r i s t o  d e s c e n d i ó  a  l o s  i n f i e r n o s .  M á s  t a r d e  
p r e v a l e c i ó  l a  o p i n i ó n  d e  q u e  C r i s t o  n o  d e s c e n d i ó  a  l o s  i n f i e r n o s ,  s i n o  a l  l i m b o .  

P u e s t o  a  d i s c u s i ó n  s i  u n  c r i s t i a n o  n a c i d o  e n  l o s  d e s i e r t o s  d e  A r a b i a  p o d í a  
s e r  b a u t i z a d o  c o n  a r e n a ,  s e  h a  d e c i d i d o  q u e  n o .  S e  d i s c u t i ó  t a m b i é n  s i  p o d í a  
b a u t i z a r s e  c o n  a g u a  d e  r o s a s ,  y  s e  a c o r d ó  q u e  e r a  i n d i s p e n s a b l e  e l  a g u a  p u r a ,  
p e r o  p o d í a n  u t i l i z a r  a g u a  c e n a g o s a .  C o m o  v e m o s ,  e s t a  d i s c i p l i n a  d e p e n d i ó  d e  
l a  p r u d e n c i a  d e  l o s  p r i m e r o s  p a s t o r e s  q u e  l a  e s t a b l e c i e r o n .  

L o s  a n a b a p t i s t a s  y  o t r a s  s e c t a s  q u e  s e  h a l l a n  f u e r a  d e l  s e n o  d e  l a  I g l e s i a  
p r e c o n i z a b a n  q u e  n o  s e  d e b í a  b a u t i z a r  n i  i n i c i a r  a  n a d i e  s i n  c o n o c i m i e n t o  d e  
c a u s a .  « O b l i g á i s  a  p r o m e t e r  — d i c e n —  q u e  p e r t e n e c e r á  a  l a  s o c i e d a d  c r i s t i a n a  a l  
q u e  n o  t i e n e  c o n o c i m i e n t o ,  p o r q u e  u n  n i ñ o  n o  p u e d e  c o m p r o m e t e r s e  a  n a d a  y  
p a r a  e l l o  l e  n o m b r á i s  u n  p a d r i n o ,  p e r o  e s t o  e s  u n  a b u s o  d e  l a  a n t i g u a  
c o s t u m b r e .  E s a  p r e c a u c i ó n  e r a  c o n v e n i e n t e  c u a n d o  s e  e s t a b l e c i ó  e l  b a u t i s m o ,  
c u a n d o  h o m b r e s  y  m u j e r e s  d e s c o n o c i d o s  a c u d í a n  a  l o s  p r i m e r o s  d i s c í p u l o s  p a r a  
q u e  l o s  a d m i t i e r a n  e n  l a  s o c i e d a d  c r i s t i a n a ,  y  p a r a  p a r t i c i p a r  d e  l a s  l i m o s n a s  
n e c e s i t a b a n  p r e s e n t a r  u n a  g a r a n t í a  q u e  r e s p o n d i e r a  d e  s u  f i d e l i d a d ,  p e r o  u n  
n i ñ o  e s t á  e n  e l  c a s o  d i a m e t r a l m e n t e  o p u e s t o .  S u c e d e  c o n  f r e c u e n c i a  q u e  u n  n i ñ o  
q u e  l o s  g r i e g o s  b a u t i z a r o n  e n  C o n s t a n t i n o p l a ,  c a s i  a  c o n t i n u a c i ó n  l o  
c i r c u n c i d a r o n  l o s  t u r c o s ,  y  f u e  c r i s t i a n o  o c h o  d í a s  y  m u s u l m á n  a  l o s  t r e c e  a ñ o s ,  
f a l t ó  a l  j u r a m e n t o  q u e  h i z o  s u  p a d r i n o » .  E s a  e s  u n a  d e  l a s  r a z o n e s  q u e  l o s  
a n a b a p t i s t a s  p u e d e n  a l e g a r ,  p e r o  e s a  r a z ó n ,  q u e  e s  v á l i d a  e n  T u r q u í a ,  c a r e c e  
d e  v a l o r  e n  l o s  p a í s e s  c r i s t i a n o s ,  e n  l o s  q u e  e l  b a u t i s m o  a s e g u r a  e l  e s t a d o  d e  
l o s  c i u d a d a n o s  y  h a  d e  a j u s t a r s e  a  l a s  l e y e s  y  r i t o s  d e  s u  p a t r i a .  

L o s  g r i e g o s  r e b a u t i z a b a n  a  l o s  r o m a n o s  q u e  p a s a b a n  d e  u n a  c o n f e s i ó n  l a t i n a  
a  l a  c o n f e s i ó n  g r i e g a .  E r a  c o s t u m b r e  e n  e l  s i g l o  p a s a d o  q u e  e s o s  c a t e c ú m e n o s  
p r o n u n c i a r a n  e s t a s  p a l a b r a s :  « E s c u p o  a  m i  p a d r e  y  a  m i  m a d r e  p o r q u e  m e  
b a u t i z a r o n  m a l » .  T a l  v e z  e s a  c o s t u m b r e  p e r d u r e  t o d a v í a  y  s e  c o n s e r v e  m u c h o  
t i e m p o  e n  l a s  p r o v i n c i a s .  



 

E l  b a u t i s m o ,  l a  i n m e r s i ó n  e n  e l  a g u a ,  l a  a s p e r s i ó n  y  l a  p u r i f i c a c i ó n ,  
p r o v i e n e n  d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  E s t a r  l i m p i o s  e q u i v a l í a  a  e s t a r  p u r o s  
e n  p r e s e n c i a  d e  l o s  d i o s e s .  N i n g ú n  s a c e r d o t e  s e  a t r e v i ó  n u n c a  a  a c e r c a r s e  a  
l o s  a l t a r e s  c o n  m a n c h a s  e n  e l  c u e r p o .  

L o s  j u d í o s  s e  c r e í a n  o b l i g a d o s  a  b a ñ a r s e  d e s p u é s  d e  u n a  p r o f a n a c i ó n  
c u a n d o  t o c a b a n  u n  a n i m a l  i m p u r o ,  u n  c a d á v e r  y  e n  o t r a s  m u c h a s  o c a s i o n e s .  

P a r a  l o s  j u d í o s ,  s e r  b a u t i z a d o s  y  r e n a c e r  e r a  l a  m i s m a  c o s a  y  e s a  i d e a  h a  
s i d o  i n h e r e n t e  a l  b a u t i s m o  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s .  C u a n d o  J u a n  e l  P r e c u r s o r  s e  
d e d i c ó  a  b a u t i z a r  e n  e l  J o r d á n ,  n o  h i z o  m á s  q u e  c o n t i n u a r  u n a  c o s t u m b r e  
i n m e m o r i a l .  L o s  s a c e r d o t e s  d e  l a  l e y  n o  l e  p i d i e r o n  c u e n t a s  p o r  d e d i c a r s e  a  
b a u t i z a r ,  c o m o  s i  e s t a b l e c i e r a  u n a  n u e v a  p r á c t i c a ;  l e  a c u s a r o n  p o r q u e  s e  
a r r o g a b a  u n  d e r e c h o  q u e  l e s  p e r t e n e c í a  e x c l u s i v a m e n t e ,  c o m o  l o s  s a c e r d o t e s  
c a t ó l i c o s  r o m a n o s  p o d r í a n  q u e j a r s e  d e  q u e  u n  l a i c o  s e  a r r o g a r a  e l  d e r e c h o  a  
d e c i r  m i s a .  J u a n  B a u t i s t a  d e s e m p e ñ a b a  f u n c i o n e s  l e g a l e s ,  p e r o  i l e g a l m e n t e .  

J u a n  t u v o  d i s c í p u l o s  y  l l e g ó  a  s e r  j e f e  d e  u n a  s e c t a  p o p u l a r  q u e  l e  a c a r r e ó  
p e r d e r  l a  c a b e z a .  C r é e s e  q u e  J e s ú s  f u e  a l  p r i n c i p i o  u n o  d e  s u s  d i s c í p u l o s ,  
p u e s t o  q u e  l e  b a u t i z ó  e n  e l  J o r d á n ,  s a b i e n d o ,  c o m o  s a b e m o s ,  q u e  e n v i ó  p o c o  
t i e m p o  a n t e s  d e  s u  m u e r t e  p a r t i d a r i o s  s u y o s  p a r a  q u e  l e  a y u d a r a n .  

E l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  J o s e f o  h a b l a  d e  J u a n  y  n o  d e  J e s ú s ,  p r u e b a  
i n c o n t r o v e r t i b l e  d e  q u e  J u a n  B a u t i s t a ,  e n  l a  é p o c a  d e l  h i s t o r i a d o r ,  e r a  m á s  
f a m o s o  q u e  a q u e l  a  q u i e n  b a u t i z ó .  « L a  m u l t i t u d  l e  s e g u í a  — d i c e  J o s e f o —  y  
p a r e c í a  q u e  l o s  j u d í o s  e s t a b a n  d i s p u e s t o s  a  h a c e r  c u a n t o  l e s  o r d e n a r a » .  E s t e  
p a s a j e  i n d i c a  q u e  J u a n ,  a d e m á s  d e  s e r  j e f e  d e  s e c t a ,  e r a  j e f e  d e  p a r t i d o .  
J o s e f o  a ñ a d e  q u e  l l e g ó  a  i n q u i e t a r  a  H e r o d e s ,  s i e n d o  t a n  t e m i b l e  p a r a  é s t e  q u e  
l e  s e n t e n c i ó  a  m u e r t e .  J e s ú s  s ó l o  t u v o  d i s c r e p a n c i a s  c o n  l o s  f a r i s e o s .  P o r  e s o ,  
J o s e f o  d e s c r i b e  a  J u a n  c o m o  h o m b r e  q u e  h a c í a  s u b l e v a r  a  l o s  h e b r e o s  c o n t r a  
e l  r e y  H e r o d e s ,  a  q u i e n  é s t e  c o n s i d e r ó  c o m o  c r i m i n a l  d e l  E s t a d o .  J e s ú s ,  c o m o  
e s t a b a  l e j o s  d e  l a  c o r t e ,  p a s ó  i n a d v e r t i d o  p a r a  e l  h i s t o r i a d o r .  

L a  s e c t a  d e  J u a n  B a u t i s t a  s u b s i s t i ó ,  t e n i e n d o  u n a  r e g l a  d i f e r e n t e  a  l a  d e  
J e s u c r i s t o .  S e g ú n  c o n s t a  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s ,  v e i n t e  a ñ o s  d e s p u é s  
d e l  s u p l i c i o  d e  J e s u c r i s t o ,  A p o l o  d e  A l e j a n d r í a ,  c o n v e r t i d o  a l  c r i s t i a n i s m o ,  
s ó l o  c o n o c í a  e l  b a u t i s m o  d e  J u a n  y  n o  t e n í a  i d e a  d e l  E s p í r i t u  S a n t o .  M u c h o s  
v i a j e r o s ,  e n t r e  o t r o s  C h a r d i n ,  e l  m á s  r e l e v a n t e  d e  t o d o s ,  d i c e n  q u e  t o d a v í a  
e x i s t e n  e n  P e r s i a  d i s c í p u l o s  d e  J u a n ,  q u e  s e  l l a m a n  S a b i s  l o s  c u a l e s  s e  
b a u t i z a n  e n  n o m b r e  d e  é s t e  y  r e c o n o c e n  a  J e s ú s  c o m o  p r o f e t a ,  n o  c o m o  D i o s .  

R e s p e c t o  a  J e s ú s ,  r e p e t i m o s  q u e  r e c i b i ó  e l  b a u t i s m o ,  p e r o  n o  l o  c o n f i ó  a  
n a d i e .  S u s  a p ó s t o l e s  b a u t i z a b a n  a  l o s  c a t e c ú m e n o s  y ,  e n  c i e r t a s  
c i r c u n s t a n c i a s ,  l o s  c i r c u n c i d a b a n ,  p r u e b a  d e  e l l o  e s  l a  o p e r a c i ó n  q u e  p r a c t i c ó  
P a b l o  e n  s u  d i s c í p u l o  T i m o t e o .  

S e  a s e g u r a  q u e  c u a n d o  l o s  a p ó s t o l e s  b a u t i z a b a n  l o  h a c í a n  e n  n o m b r e  d e  
J e s u c r i s t o .  L o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  n o  m e n c i o n a n  a  n i n g ú n  c a t e c ú m e n o  
b a u t i z a d o  e n  n o m b r e  d e l  P a d r e ,  d e l  H i j o  y  d e l  E s p í r i t u  S a n t o ,  l o  q u e  n o s  
i n d u c e  a  c r e e r  q u e  e l  a u t o r  d e  l o s  H e c h o s  n o  c o n o c i ó  e l  E v a n g e l i o  d e  S a n  
M a t e o ,  q u e  d i c e :  « I d  a  e n s e ñ a r  a  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  y  b a u t i z a d  e n  e l  n o m b r e  
d e l  P a d r e ,  d e l  H i j o  y  d e l  E s p í r i t u  S a n t o » .  L a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  n o  h a b í a  
a d q u i r i d o  a ú n  l a  v e r d a d e r a  f o r m a ,  n i  s e  h a b í a  e s c r i t o  e l  S í m b o l o  d e  l o s  
A p ó s t o l e s .  L a  c a r t a  d e  P a b l o  a  l o s  c o r i n t i o s  n o s  d a  a  e n t e n d e r  l a  s i n g u l a r  
c o s t u m b r e  d e  b a u t i z a r  a  l o s  m u e r t o s ,  p e r o  l a  n a c i e n t e  I g l e s i a  p r o n t o  r e s e r v ó  e l  
b a u t i s m o  p a r a  l o s  v i v o s  y  e m p e z ó  p o r  b a u t i z a r  a  l o s  a d u l t o s .  C o n  f r e c u e n c i a ,  
e s p e r a b a  q u e  c u m p l i e r a n  c i n c u e n t a  a ñ o s  o  s u  ú l t i m a  e n f e r m e d a d ,  c o n  l a  i d e a  
d e  q u e  s e  l l e v a r a n  a  l a  o t r a  v i d a  t o d a  l a  v i r t u d  d e l  r e c i e n t e  b a u t i s m o .  

E n  l a  a c t u a l i d a d  b a u t i z a n  a  t o d o s  l o s  n i ñ o s .  S ó l o  l o s  a n a b a p t i s t a s  r e s e r v a n  
e s t a  c e r e m o n i a  p a r a  l a  e d a d  a d u l t a  y  l a  p r a c t i c a n  s u m e r g i e n d o  e l  c u e r p o  e n  e l  
a g u a .  L o s  c u á q u e r o s ,  q u e  c o n s t i t u y e n  u n a  s e c t a  m u y  n u m e r o s a  e n  I n g l a t e r r a  y  
e n  A m é r i c a ,  n o  s e  b a u t i z a n ,  f u n d á n d o s e  e n  q u e  J e s u c r i s t o  n o  b a u t i z ó  a  
n i n g u n o  d e  s u s  d i s c í p u l o s  y  e l l o s  s e  v a n a g l o r i a n  d e  s e r  c r i s t i a n o s  c o m o  e n  l a  
é p o c a  d e  J e s ú s .  



 

E l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  e l  F i l ó s o f o ,  e n  s u  l i b r o  S á t i r a  d e  l o s  C é s a r e s ,  p o n e  
e s t a s  p a l a b r a s  e n  b o c a  d e  C o n s t a n c i o  h i j o  d e  C o n s t a n t i n o :  « T o d o  e l  q u e  s e a  
c u l p a b l e  d e  v i o l a c i ó n ,  h o m i c i d i o ,  r a p i ñ a ,  s a c r i l e g i o  y  c r í m e n e s  m á s  a b o m i n a b l e s ,  
q u e d a r á  l i m p i o  y  p u r o  a s í  q u e  y o  l o  l a v e  c o n  e l  a g u a  b a u t i s m a l » .  E s t a  f u e  l a  
f a t a l  d o c t r i n a  q u e  i n d u j o  a  l o s  e m p e r a d o r e s  r o m a n o s  y  a  l o s  g r a n d e s  d e l  
I m p e r i o  a  d i f e r i r  e l  b a u t i s m o  h a s t a  e l  p o s t r e r  m o m e n t o .  C r e y e r o n  h a b e r  
e n c o n t r a d o  e l  s e c r e t o  d e  v i v i r  c o m o  c r i m i n a l e s  y  m o r i r  c o m o  h o m b r e s  
v i r t u o s o s .  ¡ E x t r a ñ a  f u e  l a  i d e a  q u e  e x t r a j e r o n  d e l  a g u a  l u s t r a l ,  e s  d e c i r ,  q u e  
u n a  c a n t i d a d  d e  a g u a  l a v a b a  t o d o s  l o s  c r í m e n e s !  A c t u a l m e n t e  b a u t i z a m o s  a  l o s  
n i ñ o s  o b e d e c i e n d o  a  o t r a  i d e a  t a n  a b s u r d a  c o m o  l a  q u e  a c a b a m o s  d e  
m e n c i o n a r  o  s e a  s u p o n e r  q u e  t o d o s  s o n  c r i m i n a l e s  y  a s í  l o s  s a l v a m o s  h a s t a  l a  
e d a d  d e  l a  r a z ó n  e n  l a  q u e  y a  p u e d e n  c o n v e r t i r s e  e n  c u l p a b l e s .  ¡ A h o g a d l o s ,  
p u e s ,  p r o n t o ,  p o r q u e  a s í  a s e g u r á i s  e l  p a r a í s o !  E s t a  c o n s e c u e n c i a  e s  t a n  l ó g i c a  
q u e  e x i s t i ó  u n a  s e c t a  r e l i g i o s a  q u e  m a t a b a  p o r  e n v e n e n a m i e n t o  a  l a s  c r i a t u r a s  
r e c i é n  b a u t i z a d a s .  E s o s  s e c t a r i o s  r a z o n a b a n  p e r f e c t a m e n t e  c u a n d o  d e c í a n :  « D e  
e s a  f o r m a  h a c e m o s  a  e s o s  n i ñ o s  i n o c e n t e s  e l  m a y o r  b i e n ,  p o r q u e  l e s  e v i t a m o s  
s e r  d e s d i c h a d o s  y  p e r v e r s o s  e n  e l  m u n d o  y  l o s  e n v i a m o s  a  g o z a r  l a  v i d a  
e t e r n a » .  

B E K K E R  ( o  d e l  m u n d o  e n c a n t a d o ,  d e l  d i a b l o ,  d e l  l i b r o  d e  E n o c  y  d e  l o s  
h e c h i c e r o s ) .  B a l t a s a r  B e k k e r ,  t e ó l o g o  y  p r e d i c a d o r  a l e m á n ,  h o m b r e  e x c e l e n t e ,  
e n e m i g o  d e l  i n f i e r n o  e t e r n o  y  d e l  d i a b l o  y  m á s  e n e m i g o  t o d a v í a  d e  l a  p r e c i s i ó n ,  
l e v a n t ó  m u c h o  r e v u e l o  e n  s u  é p o c a  c o n  u n  v o l u m i n o s o  l i b r o  q u e  c o n  e l  t í t u l o  
E l  M u n d o  E n c a n t a d o  p u b l i c ó  e n  1 6 9 4 .  

J a c o b o  J o r g e  d e  C h a u f e p i e ,  q u e  p r e t e n d e  s e r  e l  c o n t i n u a d o r  d e  B a y l e ,  
a s e g u r a  q u e  B e k k e r  a p r e n d i ó  e l  g r i e g o  e n  G r o m i n g u a ,  y  N i c e r ó n  a d u c e  b u e n a s  
r a z o n e s  p a r a  a s e g u r a r  q u e  l o  a p r e n d i ó  e n  F r a n e k e r ,  p e r o  n o  e s t á  f i r m e  e n  
p u n t o  t a n  i n t e r e s a n t e .  L o  c i e r t o  e s  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  B e k k e r ,  m i n i s t r o  d e l  
S a n t o  E v a n g e l i o  d e  H o l a n d a ,  e l  d i a b l o  g o z a b a  d e  e x t r a o r d i n a r i a  f a m a  e n t r e  l o s  
t e ó l o g o s  d e  t o d a s  l a s  c o n f e s i o n e s .  S u c e d í a  e s t o  h a c i a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I I ,  
p e s e  a  l o s  e s f u e r z o s  d e  B a y l e  y  d e  o t r o s  s a b i o s  q u e  e m p e z a b a n  a  i l u s t r a r  a  l a  
h u m a n i d a d .  P o r  t o d a  E u r o p a  e s t a b a n  e n  b o g a  l o s  p o s e í d o s  y  l o s  h e c h i c e r o s ,  y  
c o n  f r e c u e n c i a  l o s  r e s u l t a d o s  e r a n  f u n e s t o s .  

A p e n a s  p a s a d o  u n  s i g l o ,  e l  r e y  J a c o b o ,  a c e r v o  e n e m i g o  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a  
y  d e l  p o d e r  d e l  P a p a ,  h i z o  i m p r i m i r  s u  l i b r o  D e o m o l o g í a ,  e n  q u e  r e c o n o c í a  l o s  
m a l e f i c i o s ,  í n c u b o s  y  s ú c u b o s ,  y  c o n f i e s a  e l  p o d e r  d e l  d i a b l o  y  d e l  P a p a ,  q u e  
e n  s u  o p i n i ó n  p u e d e  s a c a r  a  S a t a n á s  d e l  c u e r p o  d e  l o s  p o s e í d o s  c o m o  l o s  
d e m á s  s a c e r d o t e s .  L o s  p r o p i o s  f r a n c e s e s ,  q u e  s e  v a n a g l o r i a n  e n  l a  a c t u a l i d a d  
d e  h a b e r  r e c o b r a d o  e l  b u e n  s e n t i d o ,  e s t a b a n  s u m i d o s  e n  l a  h ó r r i d a  c l o a c a  d e  
l a  m á s  e s t ú p i d a  b a r b a r i e .  N o  e x i s t í a  e n  F r a n c i a  u n  s o l o  t r i b u n a l  q u e  n o  s e  
o c u p a r a  e n  j u z g a r  c a u s a s  d e  h e c h i c e r í a ,  n i  j u r i s c o n s u l t o  s e r i o  q u e  n o  
e s c r i b i e r a  r e s p e c t o  a  l o s  p o s e í d o s  d e l  d i a b l o .  C a t ó l i c o s  y  p r o t e s t a n t e s  c r e í a n  
e n  e s t a  a b s u r d a  s u p e r s t i c i ó n  f u n d á n d o s e  e n  q u e  l o  d i c e  u n o  d e  l o s  e v a n g e l i o s  
c r i s t i a n o s  q u e  f u e r o n  e n v i a d o s  a  l o s  d i s c í p u l o s  p a r a  e x p u l s a r  a  l o s  d i a b l o s .  
C r e í a n  d e b e r  s a g r a d o  s o m e t e r  a  t o r t u r a  a  l a s  m u c h a c h a s  d e  m a l a  v i d a  p a r a  
h a c e r l a s  c o n f e s a r  q u e  h a b í a n  f o r n i c a d o  c o n  S a t a n á s ,  e l  c u a l  s e  p r e s e n t a b a  a  
e l l a s  e n  f o r m a  d e  m a c h o  c a b r í o  y  c o n  e l  m i e m b r o  v i r i l  e n  e l  a n o ,  y  e n  l o s  
p r o c e s o s  c r i m i n a l e s  q u e  f o r m a b a n  a  e s a s  i n f o r t u n a d a s  d e s c r i b í a n  
d e t a l l a d a m e n t e  l a s  c i t a s  d e l  m a c h o  c a b r í o  c o n  l a s  p r o s t i t u t a s .  E s o s  p r o c e s o s  
t e r m i n a b a n  s i e m p r e  q u e m á n d o l a s  e n  l a  h o g u e r a ,  t a n t o  s i  c o n f e s a b a n  c o m o  s i  
n e g a b a n .  A s í ,  F r a n c i a  l l e g ó  a  s e r  u n  v a s t o  e s c e n a r i o  d e  m a t a n z a s  l e g a l e s .  

T e n g o  a  l a  v i s t a  u n a  c o l e c c i ó n  d e  p r o c e s o s  i n f e r n a l e s  r e c o g i d o s  p o r  u n  
c o n s e j e r o  d e  l a  C á m a r a  d e l  P a r l a m e n t o  d e  B u r d e o s ,  l l a m a d o  L a n c r e ,  p u b l i c a d a  
e n  1 6 1 3  y  d e d i c a d a  a  M o n s e ñ o r  S i l l e r y ,  c a n c i l l e r  d e  F r a n c i a .  E l  p a í s  p a s ó  
e n t o n c e s  p o r  u n a  i n t e r m i n a b l e  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é ,  y  a s í  c o n t i n u ó ,  d e s d e  
l a  m a t a n z a  d e  V a s s y ,  h a s t a  l o s  a s e s i n a t o s  d e l  m a r i s c a l  A n c r e  y  s u  i n o c e n t e  
e s p o s a .  



 

E n  G i n e b r a ,  e n  1 6 5 2 ,  e n  l a  é p o c a  d e  B e k k e r ,  q u e m a r o n  e n  l a  h o g u e r a  a  u n a  
i n f e l i z  m u j e r  l l a m a d a  M i c a e l a  C h a n d r ó n ,  c o n v e n c i é n d o l a  d e  q u e  e r a  u n a  
h e c h i c e r a .  

H e  a q u í ,  e n  e x t r a c t o ,  e l  p r o c e s o  q u e  s e  i n c o ó  c o n t r a  e s a  d e s v e n t u r a d a :  
« M i c a e l a ,  a l  s a l i r  d e  l a  c i u d a d ,  e n c o n t r ó  a l  d i a b l o .  E s t e  l e  d i o  u n  b e s o ,  r e c i b i ó  
s u  h o m e n a j e  y  l u e g o  i m p r i m i ó  e n  e l  l a b i o  s u p e r i o r  y  e n  l a  m a m a  d e r e c h a  d e  l a  
j o v e n  e l  s e l l o  c o n  q u e  a c o s t u m b r a  a  m a r c a r  l a s  p e r s o n a s  q u e  r e c o n o c e  p o r  
f a v o r i t a s  s u y a s .  E l  s e l l o  d e l  d i a b l o  e s  u n a  f i r m a  d i m i n u t a  q u e  d a  i n s e n s i b i l i d a d  
a  l a  p i e l ,  c o m o  a s e g u r a n  l o s  j u r i s c o n s u l t o s  d e  M o n ó g r a f o s .  E l  d i a b l o  o r d e n ó  a  
M i c a e l a  C h a n d r ó n  q u e  h e c h i z a r a  a  d o s  m u c h a c h a s  y  e l l a  o b e d e c i ó  h u m i l d e m e n t e  
a  s u  s e ñ o r » .  

L o s  p a d r e s  d e  l a s  j ó v e n e s  l a  a c u s a r o n  j u d i c i a l m e n t e  d e  h a b e r  h e c h i z a d o  a  
s u s  h i j a s ,  y  é s t a s  d e c l a r a r o n  q u e  s e n t í a n  c o n t i n u a m e n t e  u n  g r a n  c o m e z ó n  e n  
c i e r t a s  p a r t e s  d e l  c u e r p o  y  q u e  e s t a b a n  p o s e í d a s  d e l  d i a b l o .  L l a m a r o n  a  l o s  
m é d i c o s  p a r a  q u e  l a s  v i s i t a r a n  y  d e s p u é s  b u s c a r o n  e n  t o d o  e l  c u e r p o  d e  
M i c a e l a  e l  s e l l o  d e l  d i a b l o ,  q u e  e l  a t e s t a d o  d e n o m i n a  m a r c a  s a t á n i c a .  C l a v a r o n  
e n  s u  c u e r p o  u n a  a g u j a  l a r g a  q u e  l e  h i z o  s u f r i r  d o l o r o s a  t o r t u r a  y  s a l i r  m u c h a  
s a n g r e ;  l a  i n f e l i z  M i c a e l a  d i o  a  e n t e n d e r  c o n  s u s  g r i t o s  q u e  l a s  m a r c a s  d e l  
d i a b l o  n o  l a  h i c i e r o n  i n s e n s i b l e .  N o  e n c o n t r a n d o  l o s  j u e c e s  p r u e b a  
c o n c l u y e n t e  d e  q u e  M i c a e l a  C h a n d r ó n  f u e r a  b r u j a ,  l e  a p l i c a r o n  e l  t o r m e n t o ,  
q u e  i n f a l i b l e m e n t e  o t o r g a  l a s  p r u e b a s  q u e  s e  d e s e a n  y  l a  d e s v e n t u r a d a  c o n f e s ó  
l o  q u e  q u e r í a n  q u e  c o n f e s a r a .  L o s  m é d i c o s  s i g u i e r o n  b u s c a n d o  l a  m a r c a  
s a t á n i c a  y  l a  e n c o n t r a r o n  e n  u n a  p e q u e ñ a  s e ñ a l  n e g r a  q u e  t e n í a  e n  u n a  
p i e r n a ,  e n  l a  q u e  v o l v i e r o n  a  h u n d i r l e  l a  a g u j a ,  p e r o  f u e r o n  t a n  t r e m e n d o s  l o s  
d o l o r e s  q u e  l e  c a u s a b a  e l  t o r m e n t o  q u e  l a  p o b r e  m u j e r ,  q u e  e s t a b a  e x p i r a n d o ,  
a p e n a s  s i n t i ó  e l  e f e c t o  d e  l a  a g u j a  y  n o  e x h a l ó  u n  s o l o  g r i t o .  C o n  e l l o  q u e d ó  
c o m p r o b a d o  e l  c r i m e n ,  p e r o  c o m o  l a s  c o s t u m b r e s  e m p e z a b a n  a  s u a v i z a r s e ,  n o  
l a  q u e m a r o n  h a s t a  d e s p u é s  d e  h a b e r l a  a h o r c a d o .  

E n  t o d o s  l o s  t r i b u n a l e s  d e  l a  E u r o p a  c r i s t i a n a  a ú n  t i e n e n  l u g a r  e s a s  
s a l v a j e s  s e n t e n c i a s .  D u r ó  t a n t o  l a  i m b e c i l i d a d  b á r b a r a ,  q u e  a  m e d i a d o s  d e l  
s i g l o  X V I I I ,  e n  1 7 5 0 ,  e n  V u r t z b u r g  q u e m a r o n  a  u n a  b r u j a .  ¡ Y  v a y a  b r u j a !  U n a  
j o v e n  d e  l a  a l t a  s o c i e d a d  q u e  e r a  a b a d e s a  d e  u n  c o n v e n t o  d e  m o n j a s .  Y  e s t o  
s u c e d i ó  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  M a r í a  T e r e s a  d e  A u s t r i a .  

S e m e j a n t e s  h o r r o r e s ,  d i f u n d i d o s  p o r  t o d a  E u r o p a ,  m o v i e r o n  a  B e k k e r  a  
l u c h a r  c o n t r a  e l  d i a b l o .  Y  a u n q u e  l e  d i j e r o n  e n  p r o s a  y  e n  v e r s o  q u e  h a c í a  m a l  
e n  a t a c a r l e ,  s i e n d o  t a n  f e o  c o m o  e r a  y  p a r e c i é n d o s e l e  m u c h o ,  n o  d i o  s u  b r a z o  
a  t o r c e r .  E m p e z ó  p o r  n e g a r  r o t u n d a m e n t e  e l  p o d e r  d e  S a t a n á s ,  y  t a n t o  s e  
e n a r d e c i ó  c o m b a t i é n d o l e  q u e  l l e g ó  a  p r o p u g n a r  q u e  S a t a n á s ,  n o  e x i s t e .  « S i  
e x i s t i e r a  e l  d i a b l o  — e x c l a m a b a —  s e  v e n g a r í a  d e  m í  p o r  l a  g u e r r a  q u e  l e  m u e v o » .  
B e k k e r  r a z o n a b a  b i e n :  s i  e l  d i a b l o  e x i s t i e r a  l e  c a s t i g a r í a .  L o s  s a c e r d o t e s ,  s u s  
c o l e g a s ,  s e  p u s i e r o n  c o n t r a  é l  a f i l i á n d o l e  a l  p a r t i d o  d e  S a t a n á s  y  l e  
a n a t e m a t i z a r o n .  

B e k k e r  e n t r a  e n  m a t e r i a  e n  e l  s e g u n d o  t o m o .  O p i n a  q u e  l a  s e r p i e n t e  q u e  
s e d u j o  a  n u e s t r o s  p r i m e r o s  p a d r e s  n o  e r a  e l  d i a b l o ,  s i n o  u n a  v e r d a d e r a  
s e r p i e n t e ,  c o m o  l a  b u r r a  d e  B a l a a m  e r a  u n a  v e r d a d e r a  b u r r a  y  c o m o  l a  b a l l e n a  
q u e  s e  t r a g ó  a  J o n á s  e r a  u n a  v e r d a d e r a  b a l l e n a .  T a n  c i e r t o  r e s u l t a b a  q u e  e r a  
u n a  s e r p i e n t e ,  q u e  t o d a  s u  e s p e c i e ,  q u e  a n t e s  a n d a b a  c o n  l o s  p i e s ,  f u e  
c o n d e n a d a  a  a n d a r  a r r a s t r á n d o s e .  E l  P e n t a t e u c o  n u n c a  l l a m a  a  l a  s e r p i e n t e  
S a t a n á s ,  B e l c e b ú ,  n i  D i a b l o ,  n i  s i q u i e r a  n o m b r a  a  S a t a n á s .  B e k k e r  a d m i t e  l a  
e x i s t e n c i a  d e  l o s  á n g e l e s ,  a u n q u e  a l  p r o p i o  t i e m p o  a s e g u r a  q u e  l a  r a z ó n  
h u m a n a  n o  p u e d e  d e m o s t r a r  q u e  e x i s t e n .  « S i  e x i s t e n  — d i c e  e n  e l  c a p í t u l o  V I I I  
d e l  t o m o  s e g u n d o —  e s  d i f í c i l  d e c i r  l o  q u e  s o n .  L a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  n o  d i c e  e n  
q u é  c o n s i s t e  s u  n a t u r a l e z a  n i  e n  q u é  c o n s i s t e  e l  s e r  d e  u n  e s p í r i t u .  L a  B i b l i a  n o  
e s t á  e s c r i t a  p a r a  l o s  á n g e l e s ,  s i n o  p a r a  l o s  h o m b r e s ,  y  J e s u c r i s t o ,  p a r a  
r e d i m i r n o s ,  n o  t o m ó  l a  f o r m a  d e  á n g e l  s i n o  l a  d e  h o m b r e » .  

S i  B e k k e r  t i e n e  t a n t o  m i r a m i e n t o  s o b r e  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  á n g e l e s  n o  e s  d e  
e x t r a ñ a r  q u e  l o  t e n g a  t a m b i é n  p a r a  l o s  d i a b l o s ,  y  e s  o c u p a c i ó n  d i v e r t i d a  
o b s e r v a r  l a s  e l u c u b r a c i o n e s  q u e  o b l i g a  a  h a c e r  a  s u  i n g e n i o  p a r a  q u e  



 

p r e v a l e z c a  e n  l o s  t e x t o s  f a v o r a b l e s  a  l a  d o c t r i n a  q u e  s u s t e n t a  y  p a r a  e l u d i r  l o s  
c o n t r a r i o s .  H a c e  c u a n t o  p u e d e  p a r a  d e m o s t r a r  q u e  e l  d i a b l o  n o  t u v o  p a r t e  e n  
l a s  c a l a m i d a d e s  q u e  a f l i g i e r o n  a  J o b ,  s i e n d o  e n  e s t o  m á s  p r o l i j o  q u e  l o s  
e x é g e t a s  d e l  s a n t o  v a r ó n .  E s  h a s t a  v e r o s í m i l  q u e  s ó l o  l e  c o n d e n a r a n  p o r  
d e s p e c h o  d e  h a b e r  p e r d i d o  e l  t i e m p o  l e y é n d o l e .  E s t o y  c o n v e n c i d o  d e  q u e  s i  e l  
d i a b l o  s e  h u b i e r a  v i s t o  o b l i g a d o  a  l e e r  e l  M u n d o  E n c a n t a d o ,  n o  p e r d o n a r í a  
n u n c a  a  B e k k e r  l o s  d e m o l e d o r e s  a t a q u e s  q u e  l e  d i r i g e .  

U n a  d e  l a s  m a y o r e s  d i f i c u l t a d e s  q u e  e n c o n t r ó  e l  t e ó l o g o  a l e m á n  f u e  e x p l i c a r  
e s t a s  p a l a b r a s  d e l  E v a n g e l i o  d e  S a n  M a t e o :  « J e s ú s  f u e  t r a n s p o r t a d o  p o r  e l  
e s p í r i t u  a l  d e s i e r t o ,  p a r a  q u e  a l l í  l e  t e n t a r a  e l  d i a b l o  K u a t h b u l l » .  N o  e n c o n t r ó  
n u n c a  u n  t e x t o  m á s  t e r r i b l e .  E l  t e ó l o g o  p u d o  e s c r i b i r  c u a n t o  q u i s o  c o n t r a  
B e l c e b ú ,  p e r o  e r a  i m p r e s c i n d i b l e  q u e  a d m i t i e r a  s u  e x i s t e n c i a ,  y  u n a  v e z  
a d m i t i d a  i n t e r p r e t a b a  l o s  t e x t o s  d i f í c i l e s  c o m o  p o d í a .  

Q u i e n  d e s e e  s a b e r  q u é  e s  e l  d i a b l o ,  d e b e  r e c u r r i r  a l  j e s u i t a  E s c o t o ,  q u e  s e  
o c u p a  d e  é l  c o n  p r o l i j a  e x t e n s i ó n ,  m á s  t o d a v í a  q u e  B e k k e r .  

S i  c o n s u l t a m o s  s ó l o  l a  h i s t o r i a ,  s a b r e m o s  q u e  e l  o r i g e n  d e l  d i a b l o  e x i s t e  y a  
e n  l a  r e m o t a  d o c t r i n a  d e  l o s  p e r s a s .  H a r i m á n  o  A r i m a n e ,  q u e  e s  e l  p r i n c i p i o  
d e l  m a l ,  c o r r o m p e  t o d o  l o  q u e  e l  p r i n c i p i o  d e l  b i e n  h i z o  b e n e f i c i o s o .  E n  E g i p t o ,  
T i f ó n  c a u s a  t o d o  e l  m a l  q u e  p u e d e ,  y  O s h i r e t h ,  q u e  n o s o t r o s  l l a m a m o s  O s i r i s ,  
p r o p o r c i o n a  c o n  I s i s  t o d o  e l  b i e n  d e  q u e  e s  c a p a z .  A n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  l o s  
e g i p c i o s  y  d e  l o s  p e r s a s ,  M a i z a z o r ,  e n  l a  I n d i a ,  s e  r e v e l ó  c o n t r a  D i o s  y  q u e d ó  
c o n v e r t i d o  e n  d i a b l o ,  p e r o  a l  f i n  D i o s  l e  p e r d o n ó .  S i  B e k k e r  y  l o s  s o c i c i a n o s  
h u b i e r a n  c o n o c i d o  l a  a n é c d o t a  d e  l o s  á n g e l e s  h i n d ú e s  s o b r e  s u  r e h a b i l i t a c i ó n ,  
s e  h a b r í a  a p r o v e c h a d o  d e  e l l o  p a r a  a f i r m a r s e  e n  l a  o p i n i ó n  d e  q u e  e l  i n f i e r n o  
n o  e s  e t e r n o  y  p a r a  p r o m e t e r  e l  p e r d ó n  a  l o s  c o n d e n a d o s  q u e  l e a n  s u s  l i b r o s .  

D e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  l o s  j u d í o s  n o  m e n c i o n a n  l a  c a í d a  d e  l o s  á n g e l e s  e n  e l  
A n t i g u o  T e s t a m e n t o ,  p e r o  s í  t r a t a  d e  e l l a  e l  N u e v o .  C u a n d o  s e  e s t a b l e c i ó  e l  
c r i s t i a n i s m o ,  a t r i b u y e r o n  u n  l i b r o  a  E n o c ,  s é p t i m o  h o m b r e  d e s p u é s  d e  A d á n ,  
c o n c e r n i e n t e  a l  d i a b l o  y  s u s  a s o c i a d o s .  E n o c  d i c e  q u e  e l  j e f e  d e  l o s  á n g e l e s  s e  
l l a m a  S e m i a n z a s  y  s u s  l u g a r t e n i e n t e s  e r a n  A r e c i e l ,  A t a r c u f  y  S a m p s i c 64,  y  l o s  
c a p i t a n e s  d e  l o s  á n g e l e s  f i e l e s  e r a n  R a f a e l ,  G a b r i e l ,  U r i e l ,  e t c . ,  p e r o  n o  d i c e  
q u e  l a  g u e r r a  s e  l i b r a r a  e n  e l  c i e l o ,  s i n o  e n  u n a  m o n t a ñ a  d e l  m u n d o  p o r  
i n t e n t a r  c a s a r s e  c o n  l a s  h i j a s  d e  l o s  h o m b r e s .  S a n  J u d a s  c i t a  d i c h o  l i b r o  e n  
s u  e p í s t o l a :  « D i o s  r e t u v o  — d i c e —  e n c a d e n a d o s  e n  l a s  t i n i e b l a s  h a s t a  e l  j u i c i o  
f i n a l  a  l o s  á n g e l e s  q u e ,  p e r v i r t i e n d o  s u  o r i g e n ,  a b a n d o n a r o n  s u  m o r a d a .  
D e s g r a c i a d o s  l o s  q u e  s i g u e n  l a s  h u e l l a s  d e  C a í n ,  c u y a  d e s v e n t u r a  p r o f e t i z ó  
E n o c ,  s é p t i m o  h o m b r e  d e s p u é s  d e  A d á n » .  E n  s u  s e g u n d a  e p í s t o l a ,  s a n  P e d r o  
a l u d e  a l  l i b r o  d e  E n o c  d i c i e n d o :  « D i o s  n o  p e r d o n ó  a  l o s  á n g e l e s  q u e  p e c a r o n  y  
l o s  l a n z ó  a l  T á r t a r o ,  d o n d e  l o s  t i e n e  s u j e t o s  c o n  c a b l e s  d e  h i e r r o » .  

E r a  d i f í c i l  q u e  B e k k e r  p u d i e r a  c o n t r a d e c i r  p a s a j e s  t a n  e x p l í c i t o s  n o  
o b s t a n t e ,  t o d a v í a  f u e  m á s  i n f l e x i b l e  c o n  l o s  d i a b l o s  q u e  c o n  l o s  á n g e l e s .  P a r a  
q u e  n o  l e  s u b y u g u e  e l  l i b r o  d e  E n o c ,  s o s t i e n e  q u e  a s í  c o m o  n o  e x i s t e  e l  d i a b l o ,  
t a m p o c o  e x i s t e  d i c h o  l i b r o ,  o  l o  q u e  e s  l o  m i s m o ,  q u e  e s  a p ó c r i f o .  A ñ a d e  q u e  e l  
d i a b l o  p e r t e n e c e  a  l a  a n t i g u a  m i t o l o g í a  q u e  e l  c r i s t i a n i s m o  h a  c o p i a d o ,  p o r q u e  
n o  s o m o s  m á s  q u e  u n o s  p l a g i a r i o s .  

¿ P u e d e  p r e g u n t a r s e ,  e n  l a  a c t u a l i d a d ,  p o r  q u é  d e n o m i n a m o s  L u c i f e r  a l  
e s p í r i t u  m a l i g n o ,  q u e  l a  t r a d u c c i ó n  h e b r a i c a  y  e l  l i b r o  a t r i b u i d o  a  E n o c  l l a m a n  
S e m i a x a h  o  S e m e x i a h ?  P o r q u e ,  s i n  d u d a ,  e n t e n d e m o s  m e j o r  e l  l a t í n  q u e  e l  
h e b r e o .  I s a í a s  i n s e r t a  u n a  p a r á b o l a  c o n t r a  u n  r e y  d e  B a b i l o n i a ,  q u e  d i c e :  « A l  
s a b e r  t u  m u e r t e  s e  o y e r o n  c a n t o s  d e  a l e g r í a  y  s e  r e g o c i j a r o n  l o s  a b e t o s ,  p o r q u e  
t u s  r e c a u d a d o r e s  n o  v e n d r í a n  y a  a  c o b r a r n o s  l a  c o n t r i b u c i ó n  d e  l a  t a l l a .  ¿ C ó m o  
d e s d e  t u  a l t u r a  d e s c e n d i s t e  a l  s e p u l c r o ?  ¿ C ó m o  f u i s t e  a  d a r  e n t r e  l o s  g u s a n o s  y  
l a  p o d r e d u m b r e ?  ¿ C ó m o  c a í s t e  d e l  c i e l o ,  H e l e l ,  e s t r e l l a  d e  l a  m a ñ a n a ? »  e t c .  L a  
p a l a b r a  c a l d e a  h e b r a i c a  H e l e l  s e  t r a d u j o  p o r  L u c i f e r ,  y  l a  e s t r e l l a  d e  l a  
m a ñ a n a ,  l a  e s t r e l l a  d e  V e n u s ;  d e s d e  e n t o n c e s  f u e  e l  d i a b l o  L u c i f e r  c a í d o  d e l  
c i e l o  y  p r e c i p i t a d o  a  l o s  i n f i e r n o s .  D e  t a l  m o d o  s e  f o r m a n  l a s  o p i n i o n e s ,  y  a  
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v e c e s  u n a  s o l a  p a l a b r a ,  u n a  s í l a b a  m a l  t r a d u c i d a ,  u n a  l e t r a  e q u i v o c a d a  o  
s u p r i m i d a  s o n  e l  p r i n c i p i o  d e  l a  c r e e n c i a  d e  t o d o  u n  p u e b l o .  D e  l a  p a l a b r a  
S o r a c t e  s e  h a  f o r m a d o  S a n  O r e s t e s ,  d e  l a  v o z  R a b b o n i  s e  h a  f o r m a d o  S a n  
R a b o n i  y  d e  S e m o  S a n c u s  s e  h a  f o r m a d o  S a n  S i m ó n  e l  M a g o .  Y  c o m o  e s t o s ,  h a y  
u n  s i n f í n  d e  e j e m p l o s .  

P e r o  y a  s e a  e l  d i a b l o ,  l a  e s t r e l l a  V e n u s ,  e l  S e m i a x a h  d e  E n o c ,  e l  S a t á n  d e  
l o s  b a b i l o n i o s ,  e l  M o z a i z o r  d e  l o s  h i n d ú e s  o  e l  T i f ó n  d e  l o s  e g i p c i o s ,  B e k k e r  
t i e n e  r a z ó n  a l  d e c i r  q u e  n o  d e b e  a t r i b u í r s e l e  e l  i n m e n s o  p o d e r  q u e  s e  l e  o t o r g ó  
h a s t a  e s t o s  ú l t i m o s  t i e m p o s .  E s  e x c e s i v o  h a b e r  i n m o l a d o  a  l a  n o b l e  a b a d e s a  d e  
V u r t z b u r g ,  a  M i c a e l a  C h a n d r ó n ,  a l  s a c e r d o t e  G a u f r i d i ,  a  l a  e s p o s a  d e l  m a r i s c a l  
A n c r e  y  a  m á s  d e  c i e n  m i l  b r u j o s ,  e n  t r e s c i e n t o s  a ñ o s ,  e n  l a s  n a c i o n e s  
c r i s t i a n a s .  S i  B a l t a s a r  B e k k e r  s e  h u b i e r a  l i m i t a d o  a  c o r t a r  l a s  u ñ a s  a l  d i a b l o  
l e  h a b r í a n  a p l a u d i d o ,  p e r o  s i e n d o  s a c e r d o t e ,  q u e r e r  m a t a r  a l  d e m o n i o  l e  c o s t ó  
p e r d e r  s u  c u r a t o .  

B E L L O .  Y a  q u e  c i t a m o s  a  P l a t ó n  a l  o c u p a r n o s  d e l  a m o r ,  c i t é m o s l e  t a m b i é n  
a l  t r a t a r  d e  l o  b e l l o .  E s  c u r i o s o  s a b e r  c ó m o  s e  e x p r e s a b a  u n  g r i e g o ,  a l  t r a t a r  
d e  l o  b e l l o ,  h a c e  d o s  m i l  a ñ o s .  « P u r i f i c a d o  e l  h o m b r e  m e d i a n t e  l o s  m i s t e r i o s  
s a g r a d o s ,  a l  v e r  u n  b e l l o  r o s t r o  a d o r n a d o  c o n  f o r m a  d i v i n a  o  a l g u n a  e s p e c i e  
i n c o r p o r a l ,  s i e n t e  i n m e d i a t a m e n t e  s e c r e t o  t e m b l o r  y  c i e r t o  t e m o r  r e s p e t u o s o ,  y  
c o n t e m p l a  e s e  s e m b l a n t e  q u e  s e  l e  f i g u r a  u n a  d i v i n i d a d .  C u a n d o  l a  i n f l u e n c i a  
d e  l a  b e l l e z a  s e  l e  c u e l a  e n  e l  a l m a  p o r  l a  v i s t a ,  s u  c u e r p o  e n t r a  e n  c a l o r ,  s e  
r o c í a n  l a s  a l a s  d e  s u  a l m a ,  p i e r d e n  l a  d u r e z a  q u e  r e t e n í a  s u  g e r m e n ,  s e  l i q u i d a ,  
y  s u s  g é r m e n e s ,  h i n c h a d o s  e n  l a s  r a í c e s  d e  e s a s  a l a s ,  s e  e s f u e r z a n  p a r a  s a l i r  
p o r  t o d a  e l  a l m a » .  ( P o r q u e  a n t i g u a m e n t e  e l  a l m a  t e n í a  a l a s ) .  

E s t o y  d e  a c u e r d o  e n  c r e e r  q u e  e s  b e l l o  e s e  p a s a j e  d e  P l a t ó n ,  p e r o  n o  n o s  
p r o p o r c i o n a  i d e a s  e x a c t a s  d e  l a  n a t u r a l e z a  d e  l o  b e l l o .  

P r e g u n t a d  a  u n  s a p o  q u é  e s  l a  b e l l e z a ,  e l  i d e a l  d e  l o  b e l l o ,  y  o s  c o n t e s t a r á  
q u e  l a  h e m b r a  d e  s u  e s p e c i e ,  c o n  d o s  o j o s  g r u e s o s  y  r e d o n d o s  q u e  r e s a l t a n  d e  
s u  p e q u e ñ a  c a b e z a ,  b o c a  a n c h a  y  a p l a s t a d a ,  v i e n t r e  a m a r i l l e n t o  y  e s p a l d a  
o s c u r a .  P r e g u n t a d  a  u n  n e g r o  d e  G u i n e a ;  p a r a  é l ,  l a  b e l l e z a  c o n s i s t e  e n  l a  p i e l  
n e g r a  y  a c e i t o s a ,  l o s  o j o s  h u n d i d o s  y  l a  n a r i z  c h a t a .  P r e g u n t á d s e l o  a l  d i a b l o  y  
o s  c o n t e s t a r á  q u e  l a  b e l l e z a  c o n s i s t e  e n  u n  p a r  d e  c u e r n o s ,  c u a t r o  g a r r a s  y  
u n a  c o l a  l a r g a .  P r e g u n t á d s e l o ,  p o r  ú l t i m o ,  a  l o s  f i l ó s o f o s  y  c o n t e s t a r á n  
m e d i a n t e  g a l i m a t í a s  q u e  n o  c o m p r e n d e r é i s ,  p o r q u e  f a l t a  a l g o  q u e  e s t é  
c o n f o r m e  c o n  e l  a r q u e t i p o  d e  l o  b e l l o  e n  s u  e s e n c i a .  

A s i s t í  u n  d í a  a  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  u n a  t r a g e d i a  y  e s t u v e  s e n t a d o  a l  l a d o  
d e  u n  f i l ó s o f o ,  q u e  e x c l a m ó :  « ¡ E s o  e s  b e l l o ! »  « ¿ Q u é  e n c o n t r á i s  d e  b e l l o  e n  e s a  
o b r a ? » ,  l e  d i j e .  « ¡ Q u e  e l  a u t o r  h a y a  l o g r a d o  l o  q u e  s e  p r o p u s o ! »  A l  d í a  s i g u i e n t e ,  
e l  f i l ó s o f o  t o m ó  u n a  m e d i c i n a  y  l e  s e n t ó  b i e n .  « E s a  m e d i c i n a  l o g r ó  s u  o b j e t i v o  
— l e  d i j e — ,  p o r  t a n t o  e s  u n  b e l l a  m e d i c i n a » .  E n  s e g u i d a  c o m p r e n d i ó  e l  f i l ó s o f o  
q u e  n o  s e  p u e d e  d e c i r  d e  u n a  m e d i c i n a  q u e  e s  b e l l a ,  q u e  p a r a  a p l i c a r  a  u n a  
c o s a  e l  c a l i f i c a t i v o  d e  b e l l e z a  e s  m e n e s t e r  q u e  n o s  p r o d u z c a  a d m i r a c i ó n  y  
d e l e i t e .  Y  c o n v i n o  c o n m i g o  q u e  l a  t r a g e d i a  q u e  v i m o s  r e p r e s e n t a r  i n s p i r a b a  
e s o s  d o s  s e n t i m i e n t o s .  

C o n  e l  r e f e r i d o  f i l ó s o f o  h i c e  u n  v i a j e  a  I n g l a t e r r a ,  d o n d e  v i m o s  r e p r e s e n t a r  
l a  m i s m a  o b r a ,  p e r f e c t a m e n t e  t r a d u c i d a ,  y  e n  d i c h a  n a c i ó n  h i z o  b o s t e z a r  d e  
a b u r r i m i e n t o  a  t o d o s  l o s  e s p e c t a d o r e s .  E n t o n c e s  e l  f i l ó s o f o  e x c l a m o :  « L o s  
i n g l e s e s  n o  t i e n e n  l a  m i s m a  i d e a  d e  l a  b e l l e z a  q u e  l o s  f r a n c e s e s » .  D e d u j o ,  t r a s  
m u c h a s  r e f l e x i o n e s ,  q u e  l o  b e l l o  e s  c o n  f r e c u e n c i a  m u y  r e l a t i v o ,  a l  i g u a l  q u e  
l o  d e c e n t e  e n  e l  J a p ó n  e s  i n d e c e n t e  e n  R o m a ,  y  l o  q u e  e s t á  d e  m o d a  e n  P a r í s  
n o  l o  e s t á  e n  P e k í n ,  y  s e  a h o r r ó  e l  t r a b a j o  d e  e s c r i b i r  u n  l a r g o  t r a t a d o  d e  l o  
b e l l o .  

H a y  a c c i o n e s  q u e  s o n  b e l l a s  e n  t o d o  e l  p l a n e t a .  D o s  o f i c i a l e s  d e  J u l i o  C é s a r  
q u e  e r a n  e n e m i g o s  m o r t a l e s ,  s e  d e s a f i a r o n ,  n o  a  m a t a r s e  u n o  a l  o t r o ,  s i n o  a  
v e r  q u i é n  d e f e n d e r í a  m e j o r  e l  c a m p a m e n t o  r o m a n o  q u e  l o s  b á r b a r o s  i b a n  a  
a t a c a r .  U n o  d e  e l l o s ,  t r a s  r e c h a z a r  a  l o s  e n e m i g o s ,  e s t á  a  p u n t o  d e  s u c u m b i r ,  
e l  o t r o  a c u d e  e n  s u  a y u d a ,  l e  s a l v a  l a  v i d a  y  o b t i e n e n  l a  v i c t o r i a .  U n  a m i g o  s e  
d e j a  m a t a r  p o r  o t r o  y  u n  h i j o  p o r  s u  p a d r e .  T o d a s  l a s  n a c i o n e s ,  



 

i n d i s t i n t a m e n t e ,  d i r á n  q u e  a m b a s  a c c i o n e s  s o n  b e l l a s ,  l a s  a d m i r a n  y  l e s  
p r o d u c e  d e l e i t e .  L o  m i s m o  d i r á n  d e  l a s  g r a n d e s  m á x i m a s  d e  m o r a l  d e  l a  o b r a  
d e  Z o r o a s t r o .  « C u a n d o  d u d e s  d e  l a  j u s t i c i a  d e  u n  a c t o ,  a b s t e n t e  d e  r e a l i z a r l o » ,  
y  d e  e s t a  o t r a  d e  C o n f u c i o :  « O l v i d a  l a s  i n j u r i a s ,  p e r o  n o  o l v i d e s  n u n c a  l o s  
b e n e f i c i o s » .  

E l  n e g r o  d e  o j o s  r e d o n d o s  y  n a r i z  c h a t a ,  q u e  n o  l l a m a r á  b e l l a s  a  l a s  d a m a s  
d e  l a s  c o r t e s  e u r o p e a s ,  l l a m a r á  b e l l o s  e s o s  a c t o s  y  e s a s  m á x i m a s ;  h a s t a  e l  
h o m b r e  m a l v a d o  r e c o n o c e r á  l a  b e l l e z a  d e  l a s  v i r t u d e s  q u e  é l  n o  s e  a t r e v e  a  
i m i t a r .  L o  b e l l o ,  q u e  s ó l o  a f e c t a  a  l o s  s e n t i d o s  o  l a  i m a g i n a c i ó n ,  e s  m u c h a s  
v e c e s  i n c i e r t o  y  v a r i a b l e ,  p e r o  l o  b e l l o  q u e  c o n m u e v e  a l  c o r a z ó n ,  n u n c a  l o  e s .  
M u c h a s  p e r s o n a s  o s  d i r á n  q u e  n o  h a n  e n c o n t r a d o  n a d a  b e l l o  e n  l a s  t r e s  
c u a r t a s  p a r t e s  d e  l a  I l í a d a ,  p e r o  n o  e n c o n t r a r é i s  n i n g u n a  q u e  n o  r e c o n o z c a  
q u e  e l  s a c r i f i c i o  q u e  h a c e  C r o d u s  p o r  s u  p u e b l o  e s  f a b u l o s a m e n t e  b e l l o ,  
s u p o n i e n d o  q u e  s e a  v e r d a d .  

E l  p a d r e  A t t i r e t ,  j e s u i t a ,  n a t u r a l  d e  D i j ó n ,  e m p l e a d o  c o m o  d i b u j a n t e  e n  l a  
c a s a  d e  c a m p o  d e l  e m p e r a d o r  K a n g  h i ,  c e r c a  d e  P e k í n ,  d i c e  e n  u n a  c a r t a  q u e  
d i r i g i ó  a  M .  D a s s a n t :  

« E s t a  c a s a  d e  c a m p o ,  m á s  g r a n d e  q u e  l a  c i u d a d  d e  D i j ó n ,  e s t á  d i v i d i d a  e n  
m u c h o s  e d i f i c i o s  c o n s t r u i d o s  e n  l a  m i s m a  l í n e a ;  c a d a  u n o  d e  e l l o s  t i e n e  p a t i o s ,  
p a r t e r r e s ,  j a r d i n e s  y  j u e g o s  d e  a g u a ,  y  t o d a s  s u s  f a c h a d a s  e s t á n  b a r n i z a d a s ,  
l l e n a s  d e  p i n t u r a s  y  a d o r n o s  d e  o r o .  E n  e l  v a s t o  r e c i n t o  d e l  p a r q u e  s e  h a n  
l e v a n t a d o  a  m a n o  v a r i a s  c o l i n a s  q u e  t i e n e n  d e  v e i n t e  a  s e s e n t a  p i e s  d e  a l t u r a .  
R i e g a n  l o s  v a l l e s  m ú l t i p l e s  c a n a l e s  q u e  v a n  a  j u n t a r s e  m u y  l e j o s  f o r m a n d o  
e s t a n q u e s  y  m a r e s  d i m i n u t o s .  P u e d e  p a s e a r s e  p o r  e s o s  m a r e s  e n  e s q u i f e s  
b a r n i z a d a s  y  d o r a d o s ,  q u e  m i d e n  u n a s  t r e c e  t o e s a s  d e  l o n g i t u d  y  c u a t r o  d e  
a n c h u r a .  E n  e s a s  e m b a r c a c i o n e s  h a y  s a l o n e s  m a g n í f i c o s ,  y  l a s  p l a y a s  d e  e s o s  
c a n a l e s ,  d e  e s o s  e s t a n q u e s  y  d e  e s o s  m a r e s  e s t á n  s a l p i c a d a s  d e  c a s a s  
c o n s t r u i d a s  d e  d i s t i n t a s  m a n e r a s :  t o d a s  t i e n e n  j a r d i n e s  y  c a s c a d a s .  D e s d e  
c u a l q u i e r a  d e  l o s  v a l l e s  s e  p a s a  a  l o s  d e m á s  p o r  g r a n d e s  a n d e n e s  a d o r n a d o s  
c o n  p a b e l l o n e s  y  g r u t a s ;  l o s  v a l l e s  s e  d i f e r e n c i a n  u n o s  d e  o t r o s .  E l  m á s  g r a n d e  
s e  h a l l a  r o d e a d o  d e  c o l u m n a s  d e t r á s  d e  l a s  c u a l e s  s e  e l e v a n  m a g n í f i c o s  
p a l a c e t e s ,  y  s u s  d e p a r t a m e n t o s  c o r r e s p o n d e n  a  l a  m a g n i f i c e n c i a  d e  l a s  
f a c h a d a s .  L o s  c a n a l e s  t i e n e n  m u c h o s  p u e n t e s ,  c o n  b a l a u s t r a d a s  d e  m á r m o l  
b l a n c o  y  t a l l a d a s  c o n  b a j o r r e l i e v e s .  E n  m e d i o  d e l  m a r  s e  h a  e l e v a d o  u n  
g i g a n t e s c o  p e ñ a s c o  s o b r e  e l  q u e  h a n  c o n s t r u i d o  u n  p a b e l l ó n  c u a d r a d o  q u e  
c o n s t a  d e  m á s  d e  c i e n  h a b i t a c i o n e s ,  y  d e s d e  e s e  p a b e l l ó n  s e  v e n  t o d o s  l o s  
p a l a c i o s ,  l a s  c a s a s  y  l o s  j a r d i n e s  q u e  c o n t i e n e  e l  i n m e n s o  r e c i n t o .  C u a n d o  e l  
e m p e r a d o r  d a  a l g u n a  f i e s t a ,  t o d o s  l o s  e d i f i c i o s  s e  i l u m i n a n  i n s t a n t á n e a m e n t e  y  
e n  c a d a  u n o  d i s p a r a n  f u e g o s  a r t i f i c i a l e s .  A l  e x t r e m o  d e  l o  q u e  l l a m a n  m a r ,  s e  
i n s t a l a  u n a  g r a n  f e r i a  q u e  d i s p o n e n  l o s  o f i c i a l e s  d e l  e m p e r a d o r ,  y  m u c h o s  
b a r c o s  v i e n e n  p o r  e l  m a r  v e r d a d e r o  t r a y e n d o  g e n t e  a  l a  f e r i a .  L o s  c o r t e s a n o s  s e  
d i s f r a z a n  d e  c o m e r c i a n t e s ,  d e  v e n d e d o r e s  y  d e  o b r e r o s  d e  t o d a s  c l a s e s ;  u n o s  
p o n e n  u n  c a f é ,  o t r o s  u n a  t a b e r n a ,  u n o s  h a c e n  d e  r a t e r o s  y  o t r o s  d e  a l g u a c i l e s  
q u e  l o s  p e r s i g u e n .  E l  e m p e r a d o r ,  l a  e m p e r a t r i z  y  l a s  d a m a s  d e  l a  c o r t e ,  v a n  a  l a  
f e r i a  a  c o m p r a r  t o d a  c l a s e  d e  r o p a s ,  y  l o s  s u p u e s t o s  v e n d e d o r e s  l o s  e n g a ñ a n  
s i e m p r e  q u e  p u e d e n ,  d i c i é n d o l e s  q u e  e s  v e r g o n z o s o  q u e  r e g a t e e n  s e ñ o r a s  t a n  
p r i n c i p a l e s  s i  e l l a s  c o n t e s t a n  q u e  t r a t a n  c o n  p i l l o s .  L o s  c o m e r c i a n t e s  s e  
e n f a d a n  y  q u i e r e n  m a r c h a r s e  d e  a l l í  y  t i e n e n  q u e  a p a c i g u a r l o s ;  e n t o n c e s ,  e l  
e m p e r a d o r  l o  c o m p r a  t o d o  y  l o  d i v i d e  e n  l o t e s ,  q u e  s e  q u e d a n  y  p a g a n  l o s  
p e r s o n a j e s  d e  l a  c o r t e » .  

C u a n d o  e l  p a d r e  A t t i r e t  r e g r e s ó  a  V e r s a l l e s  l e  p a r e c i ó  q u e  e s t a  l o c a l i d a d  e r a  
p e q u e ñ a  y  t r i s t e .  V a r i o s  a l e m a n e s  q u e  s e  e x t a s i a b a n  r e c o r r i e n d o  s u s  j a r d i n e s  
q u e d a r o n  a s o m b r a d o s  d e  q u e  a l  p a d r e  A t t i r e t  n o  l e  l l a m a r a n  l a  a t e n c i ó n .  E l  
e j e m p l o  q u e  a c a b o  d e  e x p o n e r  e s  u n a  r a z ó n  m á s  q u e  m e  d e c i d e  a  n o  c o m p o n e r  
u n  t r a t a d o  s o b r e  l o  b e l l o .  

B E S A R .  P i d o  p e r d ó n  a  l o s  j ó v e n e s  d e  a m b o s  s e x o s  s i  n o  e n c u e n t r a n  e n  e s t e  
a r t í c u l o  l o  q u e  b u s c a n ,  p e r o  l o  e s c r i b o  p a r a  l a  g e n t e  s e r i a  y  l o s  d o c t o s ,  q u e  
s o n  a  q u i e n e s  p u e d e  i n t e r e s a r .  



 

E n  l a  é p o c a  d e  M o l i e r e  s e  a b u s a b a  d e  l o s  b e s o s .  E n  L a  M a d r e  C o q u e t a ,  d e  
Q u i n a u l ,  C h a m p a g n e  p i d e  b e s o s  a  L a u r a  y  é s t a  l e  c o n t e s t a :  « ¿ N o  e s t á s  
s a t i s f e c h o ,  t o d a v í a ?  P u e s  y o  y a  t e n g o  v e r g ü e n z a ,  p o r q u e  t e  h e  b e s a d o  d o s  
v e c e s » .  C h a m p a g n e  l e  r e p l i c a :  « ¿ Q u é  c u e n t a s  c u a n d o  b e s a s ? »  L o s  m e n e s t r a l e s  
p e d í a n  b e s o s  a  l a s  m o d i s t i l l a s  y  u n o s  y  o t r o s  s e  b e s a b a n  e n  e l  t e a t r o .  E s t o  e r a  
f a s t i d i o s o  e  i n s o p o r t a b l e ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  l o s  a c t o r e s  e r a n  r e p e l e n t e s  o  
f e o s .  E l  a u t o r  a m i g o  d e  l o s  b e s o s  d e b e  l e e r  P a s t o r  F i d o ,  o b r a  e n  q u e  f i g u r a  u n  
c o r o  q u e  s ó l o  h a b l a  d e  b e s a r  y  s u  a r g u m e n t o  s e  b a s a  e n  u n  b e s o  q u e  M i r t i l o  
d i o  a  l a  h e r m o s a  A m a r i l i s  j u g a n d o  a  l a  g a l l i n a  c i e g a .  U n  b a c i o  m o l t o  s a p o r i t o ,  
c o m o  d i c e  e l  a u t o r .  

E s  a s i m i s m o  b a s t a n t e  c o n o c i d o  e l  t r a b a j o  s o b r e  l o s  b e s o s ,  e n  e l  c u a l  J u a n  
d e  L a  C a s a ,  a r z o b i s p o  d e  B e n a v e n t e ,  d i c e  q u e  p o d e m o s  b e s a r n o s  d e  l a  c a b e z a  a  
l o s  p i e s .  L e  d a n  l á s t i m a  l a s  n a r i c e s  l a r g a s ,  q u e  d i f í c i l m e n t e  p u e d e n  a c e r c a r s e  
u n a s  a  o t r a s ,  y  r e c o m i e n d a  a  l a s  d a m a s  d e  n a r i z  l a r g a  q u e  e l i j a n  a m a n t e s  
c h a t o s .  

B e s a r s e  e r a  l a  m a n e r a  d e  s a l u d a r  m á s  c o m ú n  e n  l a  A n t i g ü e d a d .  P l u t a r c o  n o s  
d i c e  q u e  l o s  c o n j u r a d o s  c o n t r a  C é s a r ,  a n t e s  d e  m a t a r l e ,  l e  b e s a r o n  e n  l a  c a r a ,  
l a  m a n o  y  e l  p e c h o .  T á c i t o  r e f i e r e  q u e  c u a n d o  s u  s u e g r o  A g r í c o l a  r e g r e s ó  d e  
R o m a  D o m i c i a n o  l e  r e c i b i ó  b e s á n d o l e  c o n  f r i a l d a d  y  l u e g o  l e  d e j ó  c o n f u n d i d o  
e n t r e  l a  m u c h e d u m b r e .  E l  i n f e r i o r  q u e  n o  l o g r a b a  s a l u d a r  a  s u  s u p e r i o r  
b e s á n d o l e ,  l l e v a b a  a  l a  b o c a  a  s u  p r o p i a  m a n o  y  l e  e n v i a b a  u n  b e s o ,  y  e l  
s u p e r i o r  l o  d e v o l v í a  d e  l a  m i s m a  m a n e r a  c u a n d o  l e  p l a c í a  h a c e r l o .  I g u a l  s i g n o  
e m p l e a b a n  p a r a  a d o r a r  a  l o s  d i o s e s .  J o b ,  e n  s u  P a r á b o l a  ( q u i z á  e l  l i b r o  m á s  
a n t i g u o  q u e  c o n o c e m o s ) ,  d i c e  q u e  n o  a d o r a  a l  s o l  n i  a  l a  l u n a  c o m o  l o s  d e m á s  
á r a b e s  p o r q u e  n o  s e  l l e v a  l a  m a n o  a  l a  b o c a  c u a n d o  c o n t e m p l a  a  l o s  a s t r o s  q u e  
é l  n o  a d o r a .  D e  e s a  a n t i q u í s i m a  c o s t u m b r e  s ó l o  q u e d ó  e n  O c c i d e n t e  l a  f ó r m u l a  
p u e r i l ,  q u e  t o d a v í a  s e  e n s e ñ a  a  l o s  n i ñ o s  e n  a l g u n o s  p u e b l o s ,  d e  b e s a r s e  l a  
m a n o  d e r e c h a  c u a n d o  s e  l e s  r e g a l a  a l g u n a  g o l o s i n a .  

E r a  u n  p r o c e d e r  r u i n  h a c e r  t r a i c i ó n  b e s a n d o ,  y  e s t e  p r o c e d e r  h a c e  i n i c u o  e l  
a s e s i n a t o  d e  C é s a r .  P a s a r e m o s  p o r  a l t o  e l  b e s o  d e  J u d a s ,  p o r q u e  y a  s e  h a  
c o n v e r t i d o  e n  p r o v e r b i o .  J o a b ,  u n o  d e  l o s  c a p i t a n e s  d e  D a v i d ,  o d i a b a  a  A m a s a ,  
q u e  e r a  o t r o  c a p i t á n ,  y  l e  d i j o :  « B u e n o s  d í a s ,  h e r m a n o  m í o » ,  y  a g a r r a n d o  c o n  l a  
m a n o  l a  b a r b a  d e  A m a s a  p a r a  b e s a r l e ,  c o n  l a  o t r a  s a c ó  l a  e s p a d a  y  l e  t r a s p a s ó  
e l  p e c h o .  N o  s e  e n c u e n t r a n  m á s  b e s o s  e n  l o s  a s e s i n a t o s  q u e  c o m e t i e r o n  l o s  
h e b r e o s ,  q u e  l o s  q u e  J u d i t  d i o  a  H o l o f e r n e s  a n t e s  d e  c o r t a r l e  l a  c a b e z a  c u a n d o  
s e  q u e d ó  d o r m i d o  e n  e l  l e c h o .  E n  e l  O t e l o ,  d e  S h a k e s p e a r e ,  e s t e  m o r o  n e g r o  d a  
d o s  b e s o s  a  s u  e s p o s a  a n t e s  d e  a s e s i n a r l a .  E s t e  p r o c e d e r ,  q u e  p a r e c e  
m o n s t r u o s o  a  l a s  p e r s o n a s  s e n s i b l e s ,  l o  e n c u e n t r a n  n a t u r a l  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  
S h a k e s p e a r e  y  a c o r d e  c o n  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  d e  l o s  n e g r o s .  A l  m e n o s ,  n o  
b e s a r o n  e n  l a  c a t e d r a l  d e  M i l á n ,  e l  d í a  d e  S a n  E s t e b a n ,  c u a n d o  a s e s i n a r o n  a l l í  
a  J u a n  G a l e a s  S f o r z a ,  n i  c u a n d o  m a t a r o n  a l  a l m i r a n t e  C o l i g n y ,  a l  p r í n c i p e  d e  
O r a n g e ,  a l  m a r i s c a l  A n c r e ,  a  l o s  h e r m a n o s  W i t  y  a  o t r o s .  

L o s  a n t i g u o s  o p i n a b a n  q u e  h a b í a  a l g o  d e  s i m b ó l i c o  y  s a g r a d o  e n  e l  b e s o  
p o r q u e  b e s a b a n  l a s  e s t a t u a s  d e  l o s  d i o s e s  y  l a s  b a r b a s ,  c u a n d o  a  l o s  
e s c u l t o r e s  s e  l e s  o c u r r í a  p o n é r s e l a s .  E n  l o s  m i s t e r i o s  d e  C e r e s ,  l o s  i n i c i a d o s  
s e  b e s a b a n  p a r a  d e m o s t r a r  s u  c o n c o r d i a .  L o s  p a l e o c r i s t i a n o s  d e  a m b o s  s e x o s  
s e  b e s a b a n  e n  l a  b o c a  e n  l o s  á g a p e s ,  e s  d e c i r ,  e n  l a s  c o m i d a s  q u e  e f e c t u a b a n  
e n  l a s  i g l e s i a s ,  p o r q u e  l a  v o z  á g a p e  s i g n i f i c a b a  c o m i d a  d e  a m o r .  S e  d a b a n  
r e c í p r o c a m e n t e  e l  ó s c u l o  s a n t o ,  e l  b e s o  f r a t e r n a l ,  e l  b e s o  d e  l a  p a z .  E s a  
c o s t u m b r e  d u r ó  m á s  d e  c u a t r o  s i g l o s ,  p e r o  p o r  s u s  c o n s e c u e n c i a s  t u v o  q u e  
a b o l i r s e .  E s o s  b e s o s  f r a t e r n a l e s  a t r a j e r o n  m u c h o  t i e m p o  s o b r e  l o s  c r i s t i a n o s ,  
q u e  a ú n  e r a n  p o c o  c o n o c i d o s ,  e l  e p í t e t o  d e  l i b e r t i n o s  c o n  q u e  l o s  c a l i f i c a r o n  
l o s  s a c e r d o t e s  d e  J ú p i t e r  y  l a s  s a c e r d o t i s a s  d e  V e s t a .  E n  p a l a b r a s  d e  P e t r o n i o  
y  o t r o s  a u t o r e s ,  l o s  d i s o l u t o s  s e  l l a m a b a n  h e r m a n o  y  h e r m a n a ,  y  c r e y e r o n  q u e  
e n t r e  l o s  c r i s t i a n o s  d i c h a s  v o c e s  s i g n i f i c a b a n  i d é n t i c a s  i n f a m i a s ,  p o r  l o  q u e  
c o n t r i b u y e r o n  e l l o s  m i s m o s ,  i n o c e n t e m e n t e ,  a  d i f u n d i r  t a l e s  a c u s a c i o n e s .  

E n  u n  p r i n c i p i o  e x i s t i e r o n  d i e c i s i e t e  c o n f e s i o n e s  c r i s t i a n a s  d i s t i n t a s  c o m o  
e x i s t i e r o n  n u e v e  e n t r e  l o s  h e b r e o s ,  i n c l u y e n d o  e n  e l l a s  d o s  c l a s e s  d e  



 

s a m a r i t a n o s .  L a s  c o n f e s i o n e s  q u e  a l a r d e a b a n  d e  s e r  m á s  o r t o d o x a s ,  a c u s a b a n  
a  l a s  o t r a s  d e  c o m e t e r  l a s  i m p u r e z a s  m á s  i n c o n c e b i b l e s .  E l  v o c a b l o  g n ó s t i c o ,  
q u e  a l  p r i n c i p i o  s i g n i f i c a b a  s a b i o ,  i l u s t r a d o ,  p u r o ,  s e  t o r n ó  p a l a b r a  
d e s p r e c i a b l e  e  i n d i g n a .  S a n  E p i f a n i o ,  q u e  e s c r i b i ó  e n  e l  s i g l o  I I I  a f i r m a  q u e  e n  
l o s  p r i m i t i v o s  t i e m p o s  d e l  c r i s t i a n i s m o  l o s  h o m b r e s  y  l a s  m u j e r e s  s e  h a c í a n  
c o s q u i l l a s ,  l u e g o  s e  d i e r o n  b e s o s  m u y  i m p ú d i c o s ,  j u z g a n d o  e l  g r a d o  d e  f e  q u e  
t e n í a n  q u i e n e s  l o s  d a b a n  p o r  l a  v o l u p t u o s i d a d  q u e  p o n í a n  e n  e s t e  a c t o ,  y  q u e  
e l  m a r i d o  d e c í a  a  l a  e s p o s a  a l  p r e s e n t a r l e  u n  j o v e n  i n i c i a d o ,  C e l e b r a  e l  á g a p e  
c o m o  m i  h e r m a n o ,  y  e l l o s  c e l e b r a b a n  e l  á g a p e .  

N o  n o s  a t r e v e m o s  a  t r a n s c r i b i r  e n  l a  c a s t a  l e n g u a  f r a n c e s a  l o  q u e  a ñ a d e  S a n  
E p i f a n i o  e n  g r i e g o 65.  Ú n i c a m e n t e ,  q u e  d i c h o  s a n t o  s e  e x c e d i ó  a l  d e f e n d e r  e l  
c r i s t i a n i s m o  y  q u e  t o d o s  l o s  h e r e j e s  n o  s o n  l i b e r t i n o s  r e l a j a d o s .  

L a  s e c t a  d e  l o s  p i e t i s t a s ,  t r a t a n d o  d e  i m i t a r  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  s e  d a n  
a c t u a l m e n t e  b e s o s  d e  p a z  a l  t e r m i n a r  s u s  r e u n i o n e s  y  e l  t r a t a m i e n t o  d e  
h e r m a n o s ,  s e g ú n  m e  c o n f e s ó  h a c e  v e i n t e  a ñ o s  u n a  p i e t i s t a  m u y  h e r m o s a  y  
s e n s i b l e .  L o s  p i e t i s t a s  c o n s e r v a n  r e l i g i o s a m e n t e  l a  a n t i g u a  c o s t u m b r e  d e  
b e s a r s e  e n  l a  b o c a .  

E s t a  e r a  l a  m a n e r a  d e  s a l u d a r  a  l a s  d a m a s  e n  F r a n c i a ,  A l e m a n i a ,  I n g l a t e r r a  
e  I t a l i a .  L o s  c a r d e n a l e s  t e n í a n  d e r e c h o  a  b e s a r  a  l a s  r e i n a s  e n  l a  b o c a ,  i n c l u s o  
e n  E s p a ñ a .  E s  s i n g u l a r  q u e  n o  g o z a r a n  d e  e s a  p r e r r o g a t i v a  e n  F r a n c i a ,  d o n d e  
l a s  d a m a s  d i s f r u t a r o n  s i e m p r e  d e  m a y o r  l i b e r t a d  q u e  e n  o t r a s  n a c i o n e s .  P e r o  
c a d a  p a í s  t i e n e  s u s  c e r e m o n i a s  y  n o  e x i s t e  n i n g ú n  u s o ,  e n  g e n e r a l ,  a l  q u e  l a s  
c i r c u n s t a n c i a s  y  l a  c o s t u m b r e  n o  p o n g a n  e x c e p c i ó n .  H u b i e r a  s i d o  u n a  f a l t a  d e  
c o r t e s í a  y  h a s t a  u n  a g r a v i o  q u e  u n a  d a m a  h o n r a d a ,  a l  r e c i b i r  l a  p r i m e r a  v i s i t a  
d e  u n  c a b a l l e r o  n o  l e  b e s a r a  e n  l a  b o c a ,  a  p e s a r  d e  s u s  m o s t a c h o s .  « E s  u n a  
c o s t u m b r e  d e s a g r a d a b l e  y  a f r e n t o s a  p a r a  l a s  d a m a s ,  d i c e  M o n t a i g n e ,   t e n e r  q u e  
o f r e c e r  s u s  l a b i o s  a l  s e ñ o r  q u e  l l e v e  t r e s  c r i a d o s ,  p o r  r e p u g n a n t e  q u e  s e a » .  S i n  
e m b a r g o ,  e s a  e s  q u i z á  l a  c o s t u m b r e  m á s  a n t i g u a  d e l  m u n d o .  

S i  e r a  d e s a g r a d a b l e  p a r a  u n a  j o v e n  y  h e r m o s a  b o c a  p e g a r s e  p o r  c o r t e s í a  a  
o t r o s  l a b i o s  s e c o s  y  v i e j o s ,  e n  c a m b i o  e r a  p e l i g r o s o  q u e  s e  j u n t a r a n  d o s  b o c a s  
f r e s c a s  y  r o j i z a s  d e  v e i n t e  a  v e i n t i c i n c o  a ñ o s ,  y  e s t e  p e l i g r o  o b l i g ó  a  a b o l i r  l a  
c e r e m o n i a  d e  b e s a r s e  e n  l o s  m i s t e r i o s  y  e n  l o s  á g a p e s .  E s e  p e l i g r o  o b l i g ó  a  l o s  
o r i e n t a l e s  a  t e n e r  a  s u s  m u j e r e s  e n c e r r a d a s  p a r a  q u e  s ó l o  b e s a r a n  a  s u s  
p a d r e s  y  a  s u s  h e r m a n o s ,  c o s t u m b r e  q u e  l o s  á r a b e s ,  c o n  m u y  b u e n  s e n t i d o ,  
h a c í a  m u c h o  t i e m p o  q u e  h a b í a n  i n t r o d u c i d o  e n  E s p a ñ a .  

E l  p e l i g r o  d e  b e s a r s e  e s t r i b a  e n  q u e  h a y  u n  n e r v i o  d e l  q u i n t o  p a r  q u e  v a  
d e s d e  l a  b o c a  a l  c o r a z ó n ,  y  d e s d e  a l l í  m á s  a b a j o ,  y a  q u e  l a  n a t u r a l e z a  t o d o  l o  
d i s p u s o  c o n  l a  m á s  d e l i c a d a  i n d u s t r i a .  L a s  p e q u e ñ a s  g l á n d u l a s  d e  l o s  l a b i o s ,  
s u  t e j i d o  e s p o n j o s o ,  s u  p i e l  f i n a ,  d a n  u n a  s e n s a c i ó n  e x q u i s i t a  y  v o l u p t u o s a  
q u e  t i e n e  a n a l o g í a  c o n  u n a  p a r t e  m á s  o c u l t a  y  t o d a v í a  m á s  s e n s i b l e .  E l  p u d o r  
p u e d e  p e r d e r s e  e n  u n  p r o l o n g a d o  b e s o  q u e  s a b o r e e n  d o s  p i e t i s t a s  d e  d i e c i o c h o  
a ñ o s .  

N ó t e s e  q u e ,  e n  l a  e s p e c i e  a n i m a l ,  s ó l o  s e  b e s a n  l a s  t ó r t o l a s  y  l o s  p a l o m o s .  
D e  e s t o  p r o v i e n e  e l  v o c a b l o  l a t i n o  c o l u m b a t i m ,  q u e  e n  l a s  l e n g u a s  m o d e r n a s  
c a r e c e  d e  e q u i v a l e n t e .  C o m o  e n  e l  m u n d o  s e  a b u s a  d e  t o d o ,  s e  a b u s ó  a s i m i s m o  
d e  l o s  b e s o s .  E l  b e s o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  d e s t i n ó  p a r a  l a  b o c a  s e  e n v i l e c i ó  c o n  
f r e c u e n c i a  d e s t i n á n d o l o  a  s i t i o s  q u e  n o  s e  c r e a r o n  p a r a  e s e  u s o .  S a b i d o  e s  d e  
l o  q u e  s e  a c u s ó  a  l o s  t e m p l a r i o s .  

L a  d e c e n c i a  n o s  i m p i d e  s e g u i r  t r a t a n d o  d e  e s t a  c u e s t i ó n  i n t e r e s a n t e ,  
A u n q u e  M o n t a i g n e  h a y a  d i c h o :  « S e  d e b e  h a b l a r  s i n  v e r g ü e n z a  d e  e s t e  a s u n t o ;  
n o  n o s  a b s t e n e m o s  d e  h a b l a r  e n  v o z  a l t a  d e  m a t a r ,  h e r i r  y  h a c e r  t r a i c i ó n ,  y  d e  
e s t o  a p e n a s  o s a m o s  h a b l a r  e n t r e  d i e n t e s » .  

B E S T I A L I DA D ,  HE CHI CE RÍ A .  L o s  m u c h o s  h o n o r e s  q u e  r i n d i ó  l a  A n t i g ü e d a d  
a  l o s  m a c h o s  c a b r í o s  n o s  s o r p r e n d e r í a n ,  s i  a l g o  p u d i e r a  s o r p r e n d e r  a  l o s  
f a m i l i a r i z a d o s  e n  e l  e s t u d i o  d e l  m u n d o  a n t i g u o  y  e l  m u n d o  m o d e r n o .  L o s  
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e g i p c i o s  y  l o s  h e b r e o s  d e s i g n a b a n  c o n  f r e c u e n c i a  a  l o s  r e y e s  y  j e f e s  d e l  p u e b l o  
c o n  l a  v o z  m a c h o .  Z a c a r í a s  d i c e :  « E l  S e ñ o r  e s t á  e n c o l e r i z a d o  c o n  l o s  p a s t o r e s  
d e l  p u e b l o  y  c o n  l o s  m a c h o s ,  y  É l  l o s  v i s i t a r á .  V i s i t ó  a  s u  r e b a ñ o  d e  l a  c a s a  d e  
J u d á  y  l o  c o n v i r t i ó  e n  s u  c a b a l l o  d e  b a t a l l a » .  « S a l i d  d e  B a b i l o n i a  - d i c e  J e r e m í a s  
a  l o s  j e f e s  d e l  p u e b l o - ,  s e d  l o s  m a c h o s  q u e  v a n  a l  f r e n t e  d e l  r e b a ñ o » .  I s a í a s  
u s a  t a m b i é n  l a  p a l a b r a  m a c h o  e n  l o s  c a p í t u l o s  X  y  X I V ,  q u e  h a n  t r a d u c i d o  p o r  
l a  d e  p r í n c i p e .  

L o s  e g i p c i o s  n o  s e  l i m i t a r o n  a  l l a m a r  m a c h o s  a  s u s  r e y e s ,  s i n o  q u e  e n  
M e m f i s  l e s  c o n s a g r a r o n  u n  m a c h o  c a b r í o  y  l o  a d o r a r o n .  E s  v e r o s í m i l  q u e  e l  
p u e b l o  t o m a r a  u n  e m b l e m a  p o r  u n a  d i v i n i d a d ,  c o m o  h a  s u c e d i d o  o t r a s  v e c e s .  
L o  i n c r e í b l e  e s  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  E g i p t o  i n m o l a r a n  y  a d o r a r a n  a  l o s  
m a c h o s  a l  p r o p i o  t i e m p o .  S i n  e m b a r g o ,  s a b e m o s  q u e  t u v i e r o n  e l  m a c h o  
H a z a z e l ,  q u e  d e s p e ñ a b a n  a d o r n a d o  y  c o r o n a d o  d e  f l o r e s  p a r a  e x p i a c i ó n  d e l  
p u e b l o ,  y  q u e  l o s  h e b r e o s  c o p i a r o n  d e  l o s  e g i p c i o s  e s t a  c e r e m o n i a  y  h a s t a  e l  
n o m b r e  d e l  m a c h o ,  a l  i g u a l  q u e  a d o p t a r o n  o t r o s  m u c h o s  d e  s u s  r i t o s .  

S a b e m o s  t a m b i é n  q u e  l o s  m a c h o s  c a b r í o s  t o d a v í a  r e c i b i e r o n  u n  h o n o r  m á s  
s i n g u l a r .  P a r e c e  c a s i  p r o b a d o  q u e  a l g u n a s  m u j e r e s  d e  E g i p t o  s e  a p a r e a b a n  c o n  
l o s  m a c h o s  c a b r í o s ,  i m i t a n d o  e l  m i t o  d e  P a s i f a e  c o n  e l  t o r o .  H e r o d o t o  n o s  d i c e  
q u e ,  e s t a n d o  e n  E g i p t o ,  u n a  m u j e r  e j e r c í a  p ú b l i c a m e n t e  u n  c o m e r c i o  
a b o m i n a b l e  e n  l a  c i u d a d  d e  M e m f i s .  Y  a ñ a d e  q u e  l e  a s o m b r ó  e s e  h e c h o ,  p e r o  
n o  d i c e  q u e  c a s t i g a r a n  a  l a  m u j e r .  P l u t a r c o  y  P í n d a r o  q u e  v i v i e r o n  e n  d i f e r e n t e  
s i g l o ,  c o i n c i d e n  e n  d e c i r  q u e  s e  o f r e c í a n  m u j e r e s  a l  m a c h o  c a b r í o  c o n s a g r a d o .  

L o s  h e b r e o s  i m i t a r o n  e s a s  a b o m i n a c i o n e s .  J e r o b o á n  p u s o  s a c e r d o t e s  p a r a  
q u e  s i r v i e r a n  a  s u s  b e c e r r o s  y  a  s u s  m a c h o s  c a b r í o s ;  a s í  c o n s t a  e x p r e s a m e n t e  
e n  e l  t e x t o  h e b r e o 66.  E l  m a y o r  u l t r a j e  q u e  r e c i b i ó  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  f u e  e l  
b r u t a l  e x t r a v í o  d e  a l g u n a s  h e b r e a s  q u e  s e  a p a s i o n a r o n  d e  l o s  m a c h o s  c a b r í o s  
y  e l  d e  v a r i o s  h e b r e o s  q u e  c o h a b i t a r o n  c o n  c a b r a s .  F u e  p r e c i s o  p u b l i c a r  
e x p r e s a m e n t e  u n a  l e y  e n  e l  L e v í t i c o .  E m p i e z a  p o r  p r o h i b i r  q u e  l a s  m u j e r e s  s e  
p r o s t i t u y a n  c o n  l a s  b e s t i a s  y  l o s  h o m b r e s  c o m e t a n  e l  m i s m o  c r i m e n ,  y  l u e g o  
d i s p o n e  q u e  e l  c u l p a b l e  d e  t a l  b e s t i a l i s m o  s e a  s e n t e n c i a d o  a  m u e r t e  c o n  e l  
a n i m a l  d e l  q u e  h a y a  a b u s a d o .  E s t e  s e  c o n s i d e r a  t a n  c r i m i n a l  c o m o  e l  h o m b r e  y  
l a  m u j e r ,  y  d i c h a  l e y  d i c e  q u e  s u  s a n g r e  c a e r á  s o b r e  e l l o s .  

O t r a s  v a r i a s  l e y e s  r e s p e c t o  a  l o s  m a c h o s  y  a  l a s  c a b r a s  e s t a b l e c i e r o n  p a r a  
e l  p u e b l o  h e b r e o ,  c u y a  a b o m i n a b l e  d e p r a v a c i ó n  s e  e x t e n d i ó  p o r  v a r i o s  p a í s e s  
c á l i d o s .  L o s  j u d í o s  i b a n  e n t o n c e s  e r r a n t e s  p o r  e l  d e s i e r t o  y  s ó l o  p o d í a n  
p r o p o r c i o n a r s e  c a b r a s  y  m a c h o s  c a b r í o s .  E s t e  a t e n t a d o  c o n t r a n a t u r a l  f u e  
t a m b i é n  c o m ú n  e n t r e  l o s  p a s t o r e s  d e  C a l a b r i a  y  o t r a s  r e g i o n e s  d e  I t a l i a .  H a s t a  
e l  p r o p i o  V i r g i l i o  s e  o c u p a  d e  e l l o  e n  s u  É g l o g a  I I I .  

N o  s e  c o n t e n t a r o n  c o n  e s a s  a b o m i n a c i o n e s .  E l  c u l t o  d e l  m a c h o  c a b r í o  q u e d ó  
e s t a b l e c i d o  e n  E g i p t o  y  e n  l o s  a r e n a l e s  d e  g r a n  p a r t e  d e  P a l e s t i n a .  C r e y e r o n  
h a c e r  e n c a n t a m i e n t o s  m e d i a n t e  m a c h o s  c a b r í o s  y  o t r o s  a n i m a l e s  y  l a  m a g i a  y  
l a  h e c h i c e r í a  p a s a r o n  p r o n t o  d e s d e  O r i e n t e  h a s t a  O c c i d e n t e  e x t e n d i é n d o s e  p o r  
t o d o  e l  p l a n e t a .  L o s  r o m a n o s  l l a m a r o n  s a b b a t u m  a  l a  h e c h i c e r í a  p r o c e d e n t e  d e  
l o s  h e b r e o s ,  c o n f u n d i e n d o  a s í  e l  d í a  s a g r a d o  d e  é s t o s  c o n  s u s  s e c r e t o s  
i n f a m e s .  D e  e s t o  p r o v i n o  q u e  s e r  h e c h i c e r o  y  a s i s t i r  a l  s a b a t  f u e r a  l o  m i s m o  
p a r a  l a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s .  

I n f e l i c e s  m u j e r e s  d e  p u e b l o s  d e  e s c a s o  v e c i n d a r i o ,  e n g a ñ a d a s  p o r  v a r i o s  
p í c a r o s ,  p e r o  a  l a s  q u e  e n g a ñ ó  m á s  s u  i g n o r a n c i a ,  c r e y e r o n  q u e  t r a s  
p r o n u n c i a r  l a  p a l a b r a  a b r a z á  y  d e  f r o t a r s e  c o n  u n  u n g ü e n t o  m e z c l a d o  d e  
b o ñ i g a  d e  v a c a  y  p e l o  d e  c a b r a ,  m i e n t r a s  d o r m í a n  s e r í a n  t r a n s p o r t a d a s  a l  
s a b a t  p o r  l o s  a i r e s  m o n t a d a s  e n  u n  p a l o  d e  e s c o b a  y  a l l í  a d o r a r í a n  u n  m a c h o  
c a b r í o  y  g o z a r í a n  d e  é l .  E s t a  c r e e n c i a  f u e  e n t o n c e s  u n i v e r s a l  y  l o s  d o c t o r e s  
s u p o n í a n  q u e  e r a  e l  d i a b l o  q u e  s e  m e t a m o r f o s e a b a  e n  m a c h o .  P u e d e  l e e r s e  e s t o  
e n  l a s  D i s q u i s i c i o n e s  d e  D e l  R í o  y  e n  o t r o s  a u t o r e s .  E l  t e ó l o g o  G r i l l a n d u s ,  u n o  
d e  l o s  p r o m o t o r e s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n ,  d i c e  q u e  l o s  h e c h i c e r o s  l l a m a n  a l  t a l  
m a c h o  M a r t i n e t ,  y  a s e g u r a  q u e  u n a  m u j e r  q u e  s e  e n t r e g ó  a  M a r t i n e t ,  m o n t a d a  
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e n  s u s  h o m b r o s  f u e  t r a n s p o r t a d a  p o r  l o s  a i r e s  a  u n  s i t i o  l l a m a d o  l a  N u e z  d e  
B e n a v e n t e .  

S e  p u b l i c a r o n  l i b r o s  q u e  d e s c r i b í a n  l o s  m i s t e r i o s  d e  l o s  h e c h i c e r o s .  Y o  h e  
v i s t o  u n o  e n  c u y a  c u b i e r t a  h a b í a  u n  m a c h o  c a b r í o  m u y  m a l  d i b u j a d o  y  u n a  
m u j e r  d e  r o d i l l a s ,  d e t r á s  d e  é l .  L o s  l i b r o s  d e  e s a  c l a s e  s e  l l a m a b a n  G r i m u i r e s ,  
e n  F r a n c i a ,  y  e n  o t r a s  p a r t e s  A l f a b e t o s  d e l  D i a b l o .  E l  q u e  l e í  s ó l o  t e n í a  c u a t r o  
h o j a s  i m p r e s a s  c o n  c a r a c t e r e s  c a s i  i n d e s c i f r a b l e s .  

E l  r a c i o c i n i o  y  l a  e d u c a c i ó n  h u b i e r a n  b a s t a d o  p a r a  e r r a d i c a r  d e  E u r o p a  
s e m e j a n t e  e x t r a v a g a n c i a ,  m a s  p a r a  c o n s e g u i r l o  q u i s i e r o n  v a l e r s e  d e  l o s  
s u p l i c i o s .  S i  l o s  b r u j o s  c o n t a b a n  c o n  l i b r o s ,  l o s  j u e c e s  d i s p o n í a n  d e  c ó d i g o s  
p a r a  c a s t i g a r l o s .  E l  j e s u i t a  d e l  R í o ,  d o c t o r  p o r  L o v a i n a ,  p u b l i c ó  e n  1 5 9 9  s u  
o b r a  D i s q u i s i c i o n e s  M á g i c a s ,  e n  l a  q u e  a s e g u r a  q u e  t o d o s  l o s  h e r e j e s  s o n  
m a g o s  y  r e c o m i e n d a  q u e  s e  l e s  d é  t o r m e n t o .  N o  d u d a  d e  q u e  e l  d i a b l o  s e  
t r a n s f o r m a  e n  m a c h o  c a b r í o ,  y  c r e e  q u e  n o  c o n c e d e  s u s  f a v o r e s  a  t o d a s  l a s  
m u j e r e s  q u e  s e  l e  p r e s e n t a n .  C i t a  a  m u c h o s  j u r i s c o n s u l t o s  q u e  l l a m a  
d e m o n ó g r a f o s  y  s u p o n e  q u e  L u t e r o  f u e  h i j o  d e  u n  m a c h o  c a b r í o  y  u n a  m u j e r .  
A s e g u r a  q u e  e n  1 5 9 5 ,  e n  B r u s e l a s ,  p a r i ó  u n a  m u j e r  u n  n i ñ o  q u e  l e  h i z o  e l  
d i a b l o  d i s f r a z a d o  d e  m a c h o  c a b r í o ,  y  q u e  l a  c a s t i g a r o n ,  p e r o  n o  d i c e  c o n  q u é  
s u p l i c i o .  

B o g u e t ,  j u e z  s u p r e m o  d e  l a  a b a d í a  d e  S a n  C l a u d i o ,  e n  e l  F r a n c o  C o n d a d o ,  
f u e  e l  q u e  m á s  p r o f u n d i z ó  e n  l a  j u r i s p r u d e n c i a  d e  l a  h e c h i c e r í a .  P r e s e n t a  u n a  
r e l a c i ó n  d e t a l l a d a  d e  l o s  s u p l i c i o s  a  q u e  c o n d e n ó  a  l o s  b r u j o s  d e  a m b o s  s e x o s ,  
c u y o  n ú m e r o  e s  c o n s i d e r a b l e .  S u p o n í a  q u e  c a s i  t o d a s  l a s  b r u j a s  h a b í a n  
f o r n i c a d o  c o n  e l  m a c h o  c a b r í o .  

Y a  q u e d a  d i c h o  q u e  e n  E u r o p a  f u e r o n  s e n t e n c i a d o s  a  m u e r t e  m á s  d e  c i e n  m i l  
s u p u e s t o s  b r u j o s .  L a  f i l o s o f í a  l o g r ó  c u r a r  a  l o s  h o m b r e s  d e  t a n  a b o m i n a b l e  
q u i m e r a ,  a s í  c o m o  e n s e ñ a r  a  l o s  j u e c e s  q u e  n o  d e b e n  s e n t e n c i a r  a  q u e  m u e r a n  
e n  u n a  h o g u e r a  l o s  i m b é c i l e s .  

B E S T I A S .  E s  u n a  p e n a ,  u n a  p o b r e z a  d e  e s p í r i t u ,  h a b e r  d i c h o  q u e  l o s  
a n i m a l e s  s o n  m á q u i n a s  q u e  c a r e c e n  d e  c o n o c i m i e n t o s  y  s e n t i m i e n t o s ,  q u e  
s i e m p r e  r e a l i z a n  s u s  c o s a s  d e l  m i s m o  m o d o  y  n o  p e r f e c c i o n a n  n a d a .  

¡ Q u é  e q u i v o c a c i ó n !  E l  p á j a r o  q u e  h a c e  s u  n i d o  e n  s e m i c í r c u l o  c u a n d o  l o  f i j a  
e n  u n  p a r e d ,  q u e  l o  c o n s t r u y e  e n  f o r m a  d e  c u a r t o  d e  c í r c u l o  c u a n d o  l o  h a c e  e n  
u n  á n g u l o ,  y  e n  c í r c u l o  p e r f e c t o  c u a n d o  l o  c o l o c a  e n  u n  á r b o l ,  n o  h a c e  s i e m p r e  
l o  m i s m o .  E l  p e r r o  d e  c a z a  q u e  a d i e s t r a m o s  d u r a n t e  t r e s  m e s e s ,  s a b e  m u c h o  
m á s  p a s a d o  e s e  t i e m p o  q u e  a n t e s  d e  e m p e z a r  a  e n s e ñ a r l e .  E l  c a n a r i o  a l  q u e  
e n s e ñ a m o s  u n  a i r e  c u a l q u i e r a ,  n o  l o  r e p i t e  a l  i n s t a n t e ,  s i n o  q u e  n e c e s i t a  
t i e m p o  p a r a  a p r e n d e r l o ,  p e r o  v e m o s  q u e  v a  c o r r i g i é n d o s e  h a s t a  q u e  l o  c a n t a  
b i e n .  

P o r q u e  e l  h o m b r e  h a b l a ,  ¿ j u z g a s  q u e  t i e n e  s e n t i m i e n t o s ,  m e m o r i a  e  i d e a s ?  
P u e s  b i e n ,  s i n  p r o n u n c i a r  u n a  p a l a b r a ,  v e r á s  q u e  e n t r o  e n  m i  c a s a  
e n t r i s t e c i d o ,  b u s c o  u n  p a p e l  c o n  i n q u i e t u d ,  a b r o  u n  c a j ó n  p o r q u e  r e c u e r d o  
q u e  a l l í  l o  g u a r d é ,  l o  e n c u e n t r o  y  l o  l e o  c o n  a l e g r í a .  S i n  h a b l a r ,  c o n o c e r á s  q u e  
e x p e r i m e n t é  e l  s e n t i m i e n t o  d e  l a  a f l i c c i ó n  y  e l  d e l  p l a c e r ,  q u e  e s t o y  d o t a d o  d e  
m e m o r i a  y  d e  c o n o c i m i e n t o .  

J u z g a ,  p u e s ,  c o n  e l  m i s m o  c r i t e r i o  a l  p e r r o  q u e  h a  p e r d i d o  s u  a m o ,  l o  b u s c a  
p o r  t o d o s  l o s  c a m i n o s  l a n z a n d o  l a s t i m e r o s  l a d r i d o s ,  q u e  e n t r a  e n  l a  c a s a  
a g i t a d o ,  i n q u i e t o ,  q u e  b a j a  y  s u b e ,  y  v a  d e  e s t a n c i a  e n  e s t a n c i a  h a s t a  q u e  a l  
f i n  e n c u e n t r a  a l  d u e ñ o  q u e  a m a  y  a t e s t i g u a  l a  a l e g r í a  q u e  s i e n t e  m e d i a n t e  
g r u ñ i d o s ,  s a l t o s  y  c a r i c i a s .  

V a r i o s  b á r b a r o s  a t r a p a n  a  e s e  p e r r o ,  q u e  a v e n t a j a  a l  h o m b r e  e n  s e r  f i e l  a  l a  
a m i s t a d ,  l e  a t a n  e n  u n a  m e s a  y  l e  a b r e n  e n  v i v o  p a r a  e x a m i n a r l e  l a s  e n t r a ñ a s ,  
d e s c u b r i e n d o  e n  é l  l o s  m i s m o s  ó r g a n o s  d e l  s e n t i m i e n t o  q u e  t i e n e  e l  h o m b r e .  
C o n t e s t a d m e ,  m e c a n i c i s t a s ,  ¿ l a  n a t u r a l e z a  l e s  c o n c e d i ó  l o s  ó r g a n o s  d e l  
s e n t i m i e n t o  a  l o s  a n i m a l e s  c o n  e l  f i n  d e  q u e  n o  s i n t i e r a n ?  ¿ T e n i e n d o  n e r v i o s ,  
p u e d e n  s e r  i n s e n s i b l e s ?  ¿ N o  s u p o n e  e s t o  c o n t r a d e c i r  l a s  l e y e s  d e  l a  
n a t u r a l e z a ?  



 

E n  c a m b i o ,  h a y  o t r o s  f i l ó s o f o s  q u e  p r e g u n t a n  q u é  e s  e l  a l m a  d e  l a s  b e s t i a s .  
N o  c o m p r e n d o  e s t a  c u e s t i ó n .  E l  á r b o l  t i e n e  l a  f a c u l t a d  d e  r e c i b i r  e n  s u s  f i b r a s  
l a  s a v i a  q u e  c i r c u l a  p o r  e l l a s ,  y  d e  a b r i r  l o s  b o t o n e s  d e  s u s  h o j a s  y  s u s  f r u t o s .  
¿ M e  p r e g u n t a r é i s  p o r  e s o  q u é  e s  e l  a l m a  d e  e s e  á r b o l  q u e  h a  r e c i b i d o  s u s  
d o n e s ,  y  e l  a n i m a l  l o s  d e l  s e n t i m i e n t o ,  l a  m e m o r i a  y  u n  l i m i t a d o  n ú m e r o  d e  
i d e a s .  ¿ Q u i é n  c r e ó  e s o s  d o n e s ,  q u i é n  c o n c e d i ó  e s a s  f a c u l t a d e s ?  E l  q u e  h a c e  
c r e c e r  l a  h i e r b a  e n  l o s  c a m p o s  y  g r a v i t a r  l a  T i e r r a  a l r e d e d o r  d e l  s o l .  

L a s  a l m a s  d e  l a s  b e s t i a s  s o n  f o r m a s  s u s t a n c i a l e s ,  d i j o  A r i s t ó t e l e s ;  d e s p u é s  
d e  é l ,  l a  e s c u e l a  á r a b e ;  l u e g o ,  l a  e s c u e l a  a n g é l i c a ,  l a  S o r b o n a ,  y  d e s p u é s  d e  l a  
S o r b o n a ,  n a d i e .  

L a s  a l m a s  d e  l a s  b e s t i a s  s o n  m a t e r i a l e s ,  d i j e r o n  o t r o s  f i l ó s o f o s ,  y  e s t o s  
t u v i e r o n  t a n  p o c a  s u e r t e  c o m o  l o s  d e m á s .  E n  v a n o  s e  l e s  p r e g u n t ó  q u é  e s  u n  
a l m a  m a t e r i a l ;  e s  p r e c i s o  q u e  c o n v e n g a n  e n  q u e  s i g n i f i c a  l a  m a t e r i a  q u e  
s i e n t e ;  m a s  ¿ q u i é n  l e  c o n c e d i ó  e l  d o n  d e  s e n t i r ?  E l  a l m a  e s  m a t e r i a l ,  e s  d e c i r  
l a  m a t e r i a  d a  s e n s a c i ó n  a  l a  m a t e r i a ,  y  n o  s a l e n  d e  e s e  c í r c u l o  v i c i o s o .  

E s c u c h a d  a  o t r a s  b e s t i a s  l o  q u e  d i c e n  r a z o n a n d o  s o b r e  l a s  b e s t i a s :  s u  a l m a  
e s  u n  s e r  e s p i r i t u a l  q u e  m u e r e  c o n  e l  c u e r p o .  P e r o ,  ¿ q u é  p r u e b a  t i e n e n  d e  e s o ?  
¿ Q u é  i d e a  t i e n e n  d e  e s e  s e r  e s p i r i t u a l  q u e  e s t á  d o t a d o  d e  s e n t i m i e n t o ,  d e  
m e m o r i a  y  e n  c i e r t a  m e d i d a  d e  i d e a s  y  c o m b i n a c i o n e s ,  p e r o  q u e  n u n c a  p o d r á  
s a b e r  l o  q u e  s a b e  u n  n i ñ o  d e  s e i s  a ñ o s ?  ¿ E n  q u é  s e  b a s a n  p a r a  c r e e r  q u e  e s e  
s e r ,  q u e  s e g ú n  e l l o s  n o  e s  c o r p o r a l ,  m u e r e  c o n  e l  c u e r p o ?  S o n  m á s  b e s t i a s  a ú n  
l o s  h o m b r e s  q u e  h a n  s u p u e s t o  q u e  e l  a l m a  n o  e s  c o r p o r a l  n i  e s p i r i t u a l .  E s e  e s  
e l  s i s t e m a  m á s  n e c i o .  S ó l o  p o d e m o s  e x p l i c a r  l o  q u e  e s  e s p í r i t u  d i c i e n d o  q u e  e s  
a l g o  d e s c o n o c i d o ,  q u e  n o  e s  c o r p o r a l   a s í ,  p u e s ,  e l  s i s t e m a  d e  e s o s  s e ñ o r e s  
v i e n e  a  d e c i r  q u e  e l  a l m a  d e  l a s  b e s t i a s  e s  u n a  s u s t a n c i a  q u e  n o  e s  c o r p o r a l  n i  
a l g o  q u e  s e a  c o r p o r a l .  

¿ D e  d ó n d e  p r o v i e n e n  t a n  c o n t r a d i c t o r i o s  e r r o r e s ?  D e  l a  c o s t u m b r e  q u e  
s i e m p r e  t u v i e r o n  l o s  h o m b r e s  d e  e x a m i n a r  u n a  c o s a  a n t e s  d e  s a b e r  s i  é s a  
e x i s t e .  D e c i m o s  l a  l e n g ü e t a ,  l a  v á l v u l a  d e  u n  f u e l l e ,  e l  a l m a  d e l  f u e l l e .  ¿ Q u é  
e s ,  p u e s ,  e s t a  a l m a ?  E s  e l  n o m b r e  q u e  d o y  a  e s a  v á l v u l a  q u e  b a j a ,  d e j a  e n t r a r  
e l  a i r e ,  s e  l e v a n t a  y  l e  h a c e  p a s a r  p o r  u n  t u b o ,  c u a n d o  h a g o  m o v e r  e l  f u e l l e .  
E s t a  a l m a  n o  e s  d i f e r e n t e  d e l  a l m a  d e  u n a  m á q u i n a .  P e r o ,  ¿ q u i é n  h a c e  m o v e r  
e l  f u e l l e  d e  l o s  a n i m a l e s ?  Y a  l o  h e  d i c h o ,  e l  q u e  h a c e  m o v e r  l o s  a s t r o s .  E l  
f i l ó s o f o  q u e  d i j o  D e u s  e s t  a n i m a  b r u t o r u m  t e n í a  r a z ó n ,  p e r o  d e b i ó  i r  m á s  a l l á .  

B E T HS A NE S  O  B E T HS HE M E S H .  L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  l e c t o r e s  q u e d a r á n  
s o r p r e n d i d o s  a l  l e e r  l a  p a l a b r a  q u e  e n c a b e z a  e s t e  a r t í c u l o ,  p e r o  v a  d e d i c a d a  a  
l o s  d o c t o s ,  c o n  e l  f i n  d e  q u e  n o s  i n s t r u y a n  s o b r e  e l l a .  

B e t h s a n e s  o  B e t h s h e m e s h  e r a  u n a  l o c a l i d a d  d e l  p u e b l o  d e  D i o s ,  s i t u a d a  a  
d o s  m i l l a s  a l  n o r t e  d e  J e r u s a l é n ,  s e g ú n  d i c e  l o s  c o m e n t a r i s t a s .  

E n  l a  é p o c a  d e  S a m u e l ,  t r a s  d e r r o t a r  a  l o s  h e b r e o s  y  a p o d e r a r s e  d e l  A r c a  d e  
l a  A l i a n z a  e n  u n a  b a t a l l a  d o n d e  l e s  m a t a r o n  t r e i n t a  m i l  h o m b r e s ,  e l  S e ñ o r  
c a s t i g ó  a  l o s  f e n i c i o s  s e v e r a m e n t e .  P e r c u s s i t  e o s  i n  s e c r e t i o r i  p a r t e  n a t i u m . . . ,  
e t  e b u l l i e r u n t  v i l l a e  e t  a g r i . . .  e t  n a t i  s u n t  m u r e s ,  e t  f a c t a  e s t  c o n f u s i o  m o r t i s  
m a g n a  i n  c i v i t a t e .  E s t e  p á r r a f o  l a t i n o ,  t r a d u c i d o  l i t e r a l m e n t e ,  d i c e :  « L o s  h i r i ó  
e n  l a  p a r t e  m á s  s e c r e t a  d e  l a s  n a l g a s . . .  y  l a s  g r a n j a s  y  l o s  c a m p o s  h i r v i e r o n ,  y  
n a c i e r o n  r a t o n e s  y  r e i n ó  c o n f u s i ó n  d e  m u e r t e  e n  l a  c i u d a d » .  

L o s  p r o f e t a s  d e  l o s  f e n i c i o s ,  o  s e a  d e  l o s  f i l i s t e o s ,  l e s  p r e d i j e r o n  q u e  s ó l o  
p o d r í a n  l i b r a r s e  d e  t a l  d e s a s t r e  d a n d o  a l  S e ñ o r  c i n c o  r a t o n e s  y  c i n c o  p o l l i n o s  
d e  o r o  y  d e v o l v i e n d o  e l  a r c a  j u d í a .  O b e d e c i e n d o  e s a  o r d e n  d e  s u s  p r o f e t a s ,  
e n v i a r o n  e l  a r c a  c o n  l o s  c i n c o  r a t o n e s  y  l o s  c i n c o  p o l l i n o s ,  c o l o c á n d o l a  e n  u n a  
c a r r e t a  t i r a d a  p o r  d o s  v a c a s ,  c a d a  u n a  d e  l a s  c u a l e s  d a b a  d e  m a m a r  u n  c h o t o ,  
p e r o  s i n  q u e  n a d i e  g u i a r a  l a  c a r r e t a .  L a s  d o s  v a c a s  s e  d i r i g i e r o n  a  B e t h s a n e s ,  
a  d o n d e  l l e v a r o n  e l  a r c a ,  y  l o s  b e t h s a n i t a s  s e  c o n g r e g a r o n  a  s u  p a s o  d e s e a n d o  
v e r  e l  a r c a .  E s a  c u r i o s i d a d  s e  c a s t i g ó  t o d a v í a  c o n  m a y o r  s e v e r i d a d  q u e  l a  
p r o f a n a c i ó n  d e  l o s  f e n i c i o s .  E l  S e ñ o r  c a s t i g ó  c o n  m u e r t e  r e p e n t i n a  a  s e t e n t a  
p e r s o n a s  d e l  p u e b l o  y  a  c i n c u e n t a  m i l  h o m b r e s  d e l  p o p u l a c h o .  



 

E l  r e v e r e n d o  d o c t o r  K e n n i c c o t ,  i r l a n d é s ,  p u b l i c ó  e n  1 7 6 8  u n  c o m e n t a r i o  
f r a n c é s ,  d e d i c a d o  a l  o b i s p o  d e  A u s f o r t  s o b r e  e l  r e f e r i d o  s u c e s o .  N o t i f i c a  a l  
p ú b l i c o  l o s  p u n t o s  d o n d e  s e  v e n d e n  s u s  l i b r o s  e n  v a r i a s  n a c i o n e s .  E n  d i c h o  
c o m e n t a r i o  p r e t e n d e  d e m o s t r a r  q u e  s e  h a  c o r r o m p i d o  e l  t e x t o  d e  l a  S a g r a d a  
E s c r i t u r a .  N o s  p e r m i t i r á  e l  r e v e r e n d o  d o c t o r  q u e  d i s c r e p e m o s  d e  s u  o p i n i ó n .  
C a s i  t o d a s  l a s  B i b l i a s  c o i n c i d e n  e n  d e c i r  q u e  m u r i e r o n  s e t e n t a  p e r s o n a s  d e l  
p u e b l o  y  c i n c u e n t a  m i l  d e l  p o p u l a c h o ,  c o m o  p u e d e  c o t e j a r s e  l e y e n d o  e l  l i b r o  d e  
L o s  R e y e s .  D i c e  K e n n i c o t  a l  o b i s p o  d e  O x f o r d :  « A n t i g u a m e n t e ,  h u b o  g r a n  
p r e o c u p a c i ó n  e n  f a v o r  d e l  t e x t o  h e b r e o ,  p e r o  d e s d e  h a c e  d i e c i s i e t e  a ñ o s  e l  s e ñ o r  
o b i s p o  y  é l  s e  h a n  l i b r a d o  d e  e s a  p r e o c u p a c i ó n ,  t r a s  e s t u d i a r  y  r e f l e x i o n a r  
s o b r e  e s e  c a p í t u l o » .  A  n o s o t r o s  n o s  s u c e d e  l o  c o n t r a r i o  q u e  a l  r e v e r e n d o  
d o c t o r ;  c u a n t o  m á s  l e e m o s  e s e  c a p í t u l o ,  m á s  r e s p e t a m o s  l a s  v í a s  d e l  S e ñ o r ,  
q u e  n o  s o n  l a s  n u e s t r a s .  

« E s  i m p o s i b l e  - d i c e  K e n n i c c o t -  q u e  e l  l e c t o r  d e  b u e n a  f e  n o  s e  a s o m b r e  n i  s e  
a f e c t e  v i e n d o  m á s  d e  c i n c u e n t a  m i l  h o m b r e s  m u e r t o s  e n  u n a  s o l a  a l d e a ,  
q u e d a n d o  t o d a v í a  o t r o s  c i n c u e n t a  m i l  o c u p a d o s  e n  l a  s i e g a » .  V e m o s  q u e  e s a s  
d o s  c a n t i d a d e s ,  s u m a d a s ,  a s c e n d e r í a n  a  c e r c a  d e  c i e n  m i l  h a b i t a n t e s  e n  u n  
s o l a  a l d e a ;  p e r o ,  ¿ a c a s o  e l  s e ñ o r  d o c t o r  s e  o l v i d a  d e  q u e  e l  S e ñ o r  p r o m e t i ó  a  
A b r a h á n  q u e  s u  p o s t e r i d a d  s e  m u l t i p l i c a r í a  c o m o  l a  a r e n a  d e  l o s  m a r e s ?  

« L o s  j u d í o s  y  l o s  c r i s t i a n o s  - a ñ a d e -  n o  t i e n e n  e s c r ú p u l o  e n  c o n f e s a r  q u e  l e s  
r e p u g n a  t e n e r  f e  e n  l a  d e s t r u c c i ó n  d e  c i n c u e n t a  m i l  s e t e n t a  h o m b r e s » .  A  e s o  
r e s p o n d e m o s  q u e  s o m o s  c r i s t i a n o s  y  n o  n o s  r e p u g n a  t e n e r  f e  e n  t o d o  l o  q u e  
d i c e  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  y  a ú n  a ñ a d i r e m o s ,  c o n  p a l a b r a s  d e l  r e v e r e n d o  p a d r e  
C a l m e t ,  « q u e  s i  t u v i é r a m o s  q u e  r e c h a z a r  t o d o  l o  q u e  e s  e x t r a o r d i n a r i o  y  n o  e s t á  
a l  a l c a n c e  d e  n u e s t r o  e s p í r i t u ,  t e n d r í a m o s  q u e  r e c h a z a r  t o d a  l a  B i b l i a » .  E s t a m o s  
c o n v e n c i d o s  d e  q u e ,  d i r i g i e n d o  a  l o s  j u d í o s  e l  p r o p i o  D i o s ,  d e b í a n  p a s a r  p o r  
e v e n t o s  m a r c a d o s  c o n  e l  s e l l o  d e  l a  D i v i n i d a d  y  d i f e r e n t e s  p o r  e n t e r o  d e  l o s  
q u e  a c o n t e c e n  a  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  Y  h a s t a  n o s  a t r e v e m o s  a  a f i r m a r  q u e  l a  
m u e r t e  d e  e s o s  c i n c u e n t a  m i l  s e t e n t a  h o m b r e s  e s  u n o  d e  l o s  h e c h o s  m e n o s  
s o r p r e n d e n t e s  q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o .  H a y  e n  é l  c o s a s  
t o d a v í a  m á s  a s o m b r o s a s .  

N o s  c a u s a  m á s  r e s p e t u o s o  a s o m b r o  e l  q u e  h a b l e n  l a  s e r p i e n t e  d e  E v a  y  l a  
b u r r a  d e  B a l a a m ;  n o s  s o r p r e n d e m o s  c u a n d o  e l  a g u a  d e  l a s  c a t a r a t a s  s e  e l e v a ,  
m e z c l a d a  c o n  l a  d e  l l u v i a ,  q u i n c e  c o d o s  p o r  e n c i m a  d e  l a s  m o n t a ñ a s ,  c u a n d o  
l e e m o s  e n  l a s  p l a g a s  d e  E g i p t o  q u e  s e i s c i e n t o s  t r e i n t a  m i l  h e b r e o s  
c o m b a t i e n t e s  h u y e n  a  p i e  a  t r a v é s  d e l  m a r  q u e  s e  a b r e ,  c u a n d o  J o s u é  d e t i e n e  
e l  s o l  y  l a  l u n a  a  m e d i o d í a ,  c u a n d o  S a n s ó n  m a t a  m i l  f i l i s t e o s  c o n  u n a  q u i j a d a  
d e  a s n o .  T o d o  e s  m i l a g r o s o  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  d i v i n o s  y  r e s p e t a m o s  
p r o f u n d a m e n t e  e s o s  p r o d i g i o s  y  e l  m u n d o  a n t i g u o ,  q u e  n o  e s  e l  n u e s t r o ,  y  
a q u e l l a  n a t u r a l e z a  q u e  n o  e s  n u e s t r a  n a t u r a l e z a ,  y a  q u e  t o d o  f i g u r a  e n  u n  
l i b r o  d i v i n o  q u e  n o  p u e d e  t e n e r  n a d a  d e  h u m a n o .  

N o s  d e j a  a t ó n i t o s  l a  l i b e r t a d  q u e  s e  t o m a  K e n n i c c o t  d e  l l a m a r  d e í s t a s  y  
a t e o s  a  q u i e n e s ,  r e v e r e n c i a n d o  l a  B i b l i a  m á s  q u e  é l ,  t i e n e n  o p i n i ó n  d i s t i n t a  d e  
l a  s u y a .  C u e s t a  t r a b a j o  c r e e r  q u e  e l  h o m b r e  q u e  e x p r e s a  s e m e j a n t e s  i d e a s  
p e r t e n e z c a  a  l a  A c a d e m i a  d e  B e l l a s  L e t r a s .  

B I B L I O T E CA .  L a s  g r a n d e s  b i b l i o t e c a s  a b r u m a n  a  q u i e n  l a s  v i s i t a .  
D o s c i e n t o s  m i l  v o l ú m e n e s  d e s a n i m a n  a l  q u e  s i e n t e  l a  t e n t a c i ó n  d e  p u b l i c a r  
u n a  o b r a ,  a u n q u e  p o r  d e s g r a c i a  t a r d e  e s c a s o  t i e m p o  e n  r e a n i m a r s e ,  d i c i é n d o s e  
a  s í  m i s m o :  N o  e s  p o s i b l e  l e e r  t o d o s  e s o s  l i b r o s ,  p e r o  p u e d e  l e e r s e  e l  q u e  y o  
p u b l i q u e .  Y  q u i e n  a s í  p i e n s a ,  s e  c o m p a r a  c o n  l a  g o t a  d e  a g u a  q u e  s e  q u e j a b a  
d e  v i v i r  c o n f u n d i d a  y  d e s c o n o c i d a  e n  e l  i n m e n s o  O c é a n o ,  h a s t a  q u e  u n  g e n i o  
s e  c o m p a d e c i ó  e  h i z o  q u e  s e  l a  t r a g a r a  u n a  o s t r a ,  d e n t r o  d e  l a  c u a l  q u e d ó  
c o n v e r t i d a  e n  l a  m á s  h e r m o s a  p e r l a  d e l  O r i e n t e  y  f u e  e l  p r i n c i p a l  a d o r n o  d e l  
t r o n o  d e l  G r a n  M o g o l .  Q u i e n e s  s ó l o  s o n  c o m p i l a d o r e s ,  i m i t a d o r e s ,  
c o m e n t a r i s t a s ,  c r í t i c o s  d e  d o s  a l  c u a r t o ,  e n  s u m a ,  t o d o s  a q u e l l o s  a  q u i e n e s  e l  
g e n i o  n o  t i e n e  c o m p a s i ó n ,  c o n t i n u a r á n  s i e n d o  g o t a s  d e  a g u a  t o d a  l a  v i d a ,  p e r o  
l o s  q u e  t i e n e n  a l i e n t o s  y  t r a b a j a n  s i n  c e s a r  e n  s u  h u m i l d e  b u h a r d i l l a ,  p u e d e n  
l l e g a r  a  c o n v e r t i r s e  e n  p e r l a s .  



 

A u n q u e  e n  l a  i n m e n s a  c o l e c c i ó n  d e  l i b r o s  q u e  f o r m a n  u n a  b i b l i o t e c a  h a y  
m u c h o s  q u e  n u n c a  s e  l e e n ,  o  s e  l e e n  t r a n s c u r r i d o  a l g ú n  t i e m p o ,  h a y  b a s t a n t e s  
q u e  l a  n e c e s i d a d  n o s  o b l i g a  a  c o n s u l t a r .  P a r a  q u i e n  t r a t e  d e  i n s t r u i r s e  e s  u n a  
v e n t a j a  e n c o n t r a r  a  m a n o ,  e n  e l  p a l a c i o  d e  l o s  r e y e s  o  e n  o t r o s  s i t i o s  p ú b l i c o s ,  
e l  v o l u m e n  y  p á g i n a  q u e  b u s c a ,  l e e r l a  y  t o m a r  n o t a s .  L a  i n s t a l a c i ó n  d e  
b i b l i o t e c a s  e s  u n a  d e  l a s  i n s t i t u c i o n e s  m á s  n o b l e s ,  y  s u s  g r a n d e s  g a s t o s  
p r o p o r c i o n a n  u n a  u t i l i d a d  g e n e r a l .  

L a  b i b l i o t e c a  p ú b l i c a  d e l  r e y  d e  F r a n c i a  e s  u n a  d e  l a s  m á s  ú t i l e s  d e l  m u n d o ,  
n o  t a n t o  p o r  e l  n ú m e r o  y  r a r e z a  d e  l a s  o b r a s  q u e  c o n t i e n e ,  c u a n t o  p o r  l a  
d u c t i l i d a d  y  e l  c a r á c t e r  a m a b l e  d e  l o s  b i b l i o t e c a r i o s  p a r a  s e r v i r  a  l o s  d o c t o s  
q u e  s o l i c i t a n  l a  l e c t u r a  d e  m u c h o s  l i b r o s .  

P o s e e  u n a  f a b u l o s a  c a n t i d a d  d e  v o l ú m e n e s ,  p e r o  e s t o  n o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s  
p o r q u e  P a r í s  t i e n e  e n  l a  a c t u a l i d a d  s e t e c i e n t o s  m i l  h a b i t a n t e s .  E l  j o v e n  q u e  
d e s e e  a p r e n d e r  a l g o  r e s p e c t o  a  s u  e x i s t e n c i a  y  t e n g a  p o c o  t i e m p o  q u e  p e r d e r ,  
s e  v e  e n  u n  a p r i e t o  p a r a  e l e g i r  l o s  l i b r o s  m á s  ú t i l e s  p a r a  s u s  p r o p ó s i t o s .  
Q u i s i e r a  l e e r  a  H o b b e s  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  a  S p i n o z a  y  a  B a y l e ,  q u e  e s c r i b i ó  
c o n t r a  e s t o s  d o s  f i l ó s o f o s ,  a  L e i b n i t z ,  q u e  p o l e m i z ó  c o n  B a y l e ,  y  C l a r k e  q u e  
d i s p u t ó  c o n  L e i b n i t z ;  a  M a l e b r a n c h e ,  q u e  d i s c r e p a  d e  t o d o s  e l l o s ;  a  
S t i l l i n g f l e e t ,  q u e  p e n s ó ,  h a b e r  v e n c i d o  a  L o c k e ,  y  a  C u d w o r t h ,  q u e  s e  c r e y ó  
s u p e r i o r  a  e l l o s  p o r q u e  n a d i e  c o n s i g u i ó  e n t e n d e r l e .  N o s  m o r i r í a m o s  d e  v i e j o s  
a n t e s  d e  t e r m i n a r  l a  l e c t u r a  d e  l a  c e n t é s i m a  p a r t e  d e  l o s  m a m o t r e t o s  
m e t a f í s i c o s  q u e  s e  h a n  e s c r i t o .  

E n  l a s  b i b l i o t e c a s  s e  t r a t a  d e  c o l e c c i o n a r  l i b r o s  a n t i g u o s  y  r a r o s ,  
c o l e c c i o n e s  q u e  l e s  p r o p o r c i o n a n  m a y o r  h o n r a .  L o s  m á s  a n t i g u o s  d e l  m u n d o  
s o n  l o s  c i n c o  K i n g s ,  d e  C h i n a ;  e l  S h a s t a ,  d e  l o s  b r a h m a s ,  d e  c u y a  o b r a  H o l w e l l  
n o s  h a  d a d o  a  c o n o c e r  p a s a j e s  a d m i r a b l e s ;  l o  q u e  n o s  q u e d a  d e l  a n t i g u o  
Z o r o a s t r o ,  y  l o s  f r a g m e n t o s  d e  S h a n c h o n i a t h o n ,  q u e  d e b e m o s  a  E u s e b i o  y  
c o n t i e n e n  t o d o s  l o s  c a r a c t e r e s  d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  E x i s t e  t o d a v í a  l a  
p l e g a r i a  d e l  v e r d a d e r o  O r f e o ,  q u e  e l  h i e r o f a n t e  r e c i t a b a  e n  l o s  a n t i g u o s  
m i s t e r i o s  d e  l o s  g r i e g o s ,  q u e  d e c í a :  « C a m i n a d  p o r  e l  c a m i n o  d e  l a  j u s t i c i a ,  
a d o r a d  a l  ú n i c o  S e ñ o r  d e l  u n i v e r s o .  E s  ú n i c o  y  s o l o  p o r  s í  m i s m o ,  y  t o d o s  l o s  
s e r e s  l e  d e b e n  l a  e x i s t e n c i a   o b r a  e n  e l l o s  y  p o r  e l l o s ;  t o d o  l o  v e ,  y  a  é l  n u n c a  
l e  v i e r o n  o j o s  m o r t a l e s » .  S a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a ,  q u e  f u e  e l  m á s  s a b i o  d e  
l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  o  m e j o r  d i c h o ,  e l  ú n i c o  s a b i o  d e  l a  A n t i g ü e d a d  
p r o f a n a ,  l e  l l a m a  O r f e o  d e  T r a c i a ,  u  O r f e o  e l  T e ó l o g o ,  p a r a  d i s t i n g u i r l e  d e  l o s  
d e l  m i s m o  n o m b r e  q u e  e s c r i b i e r o n  d e s p u é s .  

N o  c o n s e r v a m o s  n i n g ú n  f r a g m e n t o  d e  M u s e o  n i  d e  L i m u s ,  y  e s  d e  l a m e n t a r  
p o r q u e  a l g u n o s  p a s a j e s  d e  e s o s  d o s  p r e d e c e s o r e s  d e  H o m e r o  d a r í a n  g r a n  v a l o r  
a  l a s  b i b l i o t e c a s ,  A u g u s t o  f o r m ó  l a  b i b l i o t e c a ,  q u e  l l a m ó  p a l a t i n a ,  p r e s i d i d a  
p o r  l a  e s t a t u a  d e  A p o l o  y  l a  a d o r n ó  c o n  b u s t o s  d e  l o s  a u t o r e s  r e l e v a n t e s .  E n  
R o m a  h u b o  v e i n t i n u e v e  b i b l i o t e c a s  p ú b l i c a s ;  h o y  s e  c u e n t a n  e n  E u r o p a  m á s  d e  
c u a t r o  m i l  b i b l i o t e c a s  i m p o r t a n t e s .  

B I E N .  ( T o d o  e s t á  b i e n ) .  R u e g o  a  l o s  f i l ó s o f o s  q u e  m e  e x p l i q u e n  l a  e x p r e s i ó n  
t o d o  e s t á  b i e n ,  p o r q u e  n o  l a  c o m p r e n d o .  

¿ S i g n i f i c a  q u e  t o d o  e s t á  a r r e g l a d o ,  t o d o  e s t á  r e g u l a d o ,  s e g ú n  l a  t e o r í a  d e  
l a s  f u e r z a s  q u e  a c t ú a n  e n  l a  n a t u r a l e z a ?  S i  e s  a s í ,  l o  c o m p r e n d o  y  c o n f i e s o  
q u e  e s  v e r d a d .  P e r o  s i  e n t e n d é i s  p o r  e s a  e x p r e s i ó n  q u e  t o d o s  t i e n e n  b u e n a  
s a l u d  y  m e d i o s  p a r a  v i v i r  y  q u e  n a d i e  s u f r e ,  s a b é i s  t a n  b i e n  c o m o  y o  q u e  e s  
f a l s a .  Y  s i  c r e é i s  p o r  l a  s u s o d i c h a  f r a s e  q u e  l a s  l a m e n t a b l e s  c a l a m i d a d e s  q u e  
a f l i g e n  a l  m u n d o  s o n  u n  b i e n  c o n  r e l a c i ó n  a  D i o s  y  l e  r e g o c i j a n ,  n o  c r e o  
s e m e j a n t e  h o r r o r  n i  v o s o t r o s  t a m p o c o .  

H a c e d m e  e l  f a v o r  d e  e x p l i c a r m e  q u é  s i g n i f i c a  t o d o  e s t á  b i e n .  P l a t ó n  l e  
o t o r g a  a  D i o s  l i b e r t a d  p a r a  h a c e r  c i n c o  m u n d o s ,  f u n d á n d o s e  e n  l a  r a z ó n  d e  
q u e  e x i s t e n  c i n c o  c u e r p o s  s ó l i d o s  r e g u l a r e s  e n  l a  g e o m e t r í a ,  e l  t e t r a e d r o ,  e l  
c u b o ,  e l  e x a e d r o ,  e l  d o d e c a e d r o  y  e l  i c o s a e d r o .  M a s  ¿ p o r  q u é  r e d u j o  d e  e s e  
m o d o  e l  p o d e r  d i v i n o ?  ¿ P o r  q u é  n o  q u i s o  p e r m i t i r l e  l a  e s f e r a ,  q u e  e s  u n  c u e r p o  
m á s  r e g u l a r  t o d a v í a ,  e l  c o n o ,  l a  p i r á m i d e  d e  m u c h o s  l a d o s  y  e l  c i l i n d r o ?  



 

D i o s  e l i g i ó  n e c e s a r i a m e n t e ,  s e g ú n  P l a t ó n ,  e l  m e j o r  d e  l o s  m u n d o s  p o s i b l e s ;  y  
e s a  o p i n i ó n  l a  a d o p t a r o n  m u c h o s  f i l ó s o f o s  c r i s t i a n o s ,  a u n q u e  p a r e c e  o p u e s t a  
a l  d o g m a  d e l  p e c a d o  o r i g i n a l ,  p o r q u e  e l  m u n d o ,  d e s p u é s  d e  e s a  t r a n s g r e s i ó n ,  
n o  e s  y a  e l  m e j o r .  L o  e r a  a n t e s  y  p u d i e r a  s e r l o  t o d a v í a ,  p e s e  a  q u e  m u c h o s  
c r e e n  q u e  e s  e l  p e o r  d e  l o s  m u n d o s ,  e n  v e z  d e  s e r  e l  m e j o r .  

E n  s u  T e o d i c e a ,  L e i b n i t z  s i g u i ó  e l  s i s t e m a  d e  P l a t ó n .  M u c h o s  d e  s u s  l e c t o r e s  
s e  h a n  q u e j a d o  d e  n o  e n t e n d e r  a  n i n g u n o  d e  a m b o s  f i l ó s o f o s .  N o s o t r o s ,  
d e s p u é s  d e  l e e r  a  l o s  d o s ,  c o n f e s a m o s  l o  m i s m o ,  y  p u e s t o  q u e  e l  E v a n g e l i o  
n a d a  n o s  h a  r e v e l a d o  s o b r e  t a l  c u e s t i ó n ,  s i n  r e m o r d i m i e n t o  l a  s e g u i m o s  
i g n o r a n d o .  

L e i b n i t z ,  q u e  l o  t r a t a  t o d o ,  s e  o c u p a  t a m b i é n  d e l  p e c a d o  o r i g i n a l ,  y  c o m o  e l  
q u e  d e f i e n d e  u n a  o p i n i ó n ,  i m p u g n a  t o d o  l o  q u e  l a  c o n t r a d i c e ,  i m a g i n o  q u e  l a  
d e s o b e d i e n c i a  a  D i o s  y  l a s  t r e m e n d a s  d e s g r a c i a s  q u e  l e  s i g u i e r o n  e r a n  l a s  
p a r t e s  i n t e g r a n t e s  d e l  m e j o r  d e  l o s  m u n d o s ,  l o s  i n g r e d i e n t e s  n e c e s a r i o s  p a r a  
a l c a n z a r  l a  f e l i c i d a d  p o s i b l e .  

P o r  l o  t a n t o ,  v i v i r  e n  e l  m e j o r  d e  l o s  m u n d o s  p o s i b l e s  e s  s e r  e x p u l s a d o s  d e l  
p a r a í s o ,  d o n d e  l o s  h o m b r e s  h u b i é r a m o s  v i v i d o  e t e r n a m e n t e  s i  n o  h u b i é r a m o s  
c o m i d o  u n a  m a n z a n a ,  p r o c r e a r  e n  l a  m i s e r i a  h i j o s  m i s e r a b l e s  y  c r i m i n a l e s  q u e  
s u f r i r á n  t o d a s  l a s  p e n a l i d a d e s  y  l a s  h a r á n  s u f r i r  a  l o s  d e m á s ,  p a d e c e r  t o d a  
c l a s e  d e  e n f e r m e d a d e s ,  m o r i r  e n t r e  d o l o r e s  y ,  p a r a  c o l m o  d e  d e l e i t e s ,  a r d e r  
e n t r e  l l a m a s  d u r a n t e  u n a  e t e r n i d a d .  ¿ E s  t o d o  e s t o  l o  m e j o r  p o s i b l e ?  ¿ E s t o ,  q u e  
e s  m a l o  p a r a  n o s o t r o s ,  p u e d e  s e r  b u e n o  p a r a  D i o s ?  L e i b n i t z  s a b í a  q u e  e s t o s  
a r g u m e n t o s  n o  t e n í a n  r é p l i c a .  P o r  e s o ,  s i n  d u d a ,  e s c r i b i ó  v o l u m i n o s o s  l i b r o s  
q u e  n i  é l  m i s m o  e n t e n d í a .  

N e g a r  q u e  e x i s t e  e l  m a l  p u e d e  h a c e r l o  L ú c u l o ,  q u e  g o z a  d e  b u e n a  s a l u d  y  s e  
r í e  e n  l a  e m b r i a g u e z  d e  u n  f e s t í n  c e l e b r a d o  c o n  s u s  a m i g o s  y  s u  a m a n t e  e n  e l  
s a l ó n  d e  A p o l o ,  p e r o  s i  s e  a s o m a  a  l a  v e n t a n a  v e r á  a  h o m b r e s  d e s g r a c i a d o s ,  y  
s i  l e  a t o r m e n t a  l a  f i e b r e  s e r á  t a m b i é n  p o c o  d i c h o s o .  

N o  s o y  p a r t i d a r i o  d e  c i t a s ,  e n  u n  a s u n t o  e s p i n o s o ,  p o r q u e  a i s l á n d o l a s  d e  s u  
c o n t e x t o  n o s  e x p o n e m o s  a  r e c l a m a c i o n e s .  N o  o b s t a n t e ,  e s t i m o  n e c e s a r i o  c i t a r  
a  L a c t a n c i o ,  p a d r e  d e  l a  I g l e s i a ,  q u e  e n  e l  c a p í t u l o  X I I I  d e  s u  l i b r o  D e  l a  
c ó l e r a  d e  D i o s  h a c e  d e c i r  a  E p i c u r o :  « O  D i o s  q u i s o  q u i t a r  e l  m a l  d e l  m u n d o  y  n o  
p u d o ,  o  p u d o  y  n o  q u i s o ;  o  n o  q u i s o  n i  p u d o ,  o  q u i s o  y  p u d o .  S i  q u i s o  y  n o  p u d o  
e s  i m p o t e n t e ,  y  e s t o  e s  c o n t r a r i o  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  D i o s ;  s i  p u d o  y  n o  q u i s o ,  e s  
p e r v e r s o  y  e s t o  t a m b i é n  e s  c o n t r a r i o  a  s u  n a t u r a l e z a ;  s i  n o  q u i s o  n i  p u d o ,  e s  a l  
m i s m o  t i e m p o  p e r v e r s o  e  i m p o t e n t e ;  s i  q u i s o  y  p u d o  ( q u e  s o n  l o s  ú n i c o s  p a r t i d o s  
q u e  c o n v i e n e n  a  D i o s )  ¿ p o r  q u é  e x i s t e  e l  m a l  e n  e l  m u n d o ? »  

E s a  a r g u m e n t a c i ó n  e s  i r r e b a t i b l e  y  L a c t a n c i o  l a  r e f u t a  m u y  m a l ,  d i c i e n d o  
q u e  D i o s  q u i e r e  e l  m a l  p e r o  n o s  c o n c e d i ó  e l  c o n o c i m i e n t o  y  l a  t e m p l a n z a  p a r a  
c o n s e g u i r  e l  b i e n .  P r e c i s o  e s  c o n f e s a r  q u e  e s a  r e s p u e s t a  e s  e n d e b l e  e n  
c o m p a r a c i ó n  c o n  l a  o b j e c i ó n ,  p o r q u e  s u p o n e  q u e  D i o s  s ó l o  p u d o  c o n c e d e r n o s  
e l  j u i c i o  p r o d u c i e n d o  e l  m a l ,  y  a d e m á s  n u e s t r o  j u i c i o  n o  d e j a  d e  s e r  u n a  
d i v e r t i d a  b r o m a .  

E l  o r i g e n  d e l  m a l  f u e  s i e m p r e  u n  a b i s m o ,  c u y o  f o n d o  n a d i e  p u d o  v e r .  E l l o  
o b l i g ó  a  l o s  f i l ó s o f o s  y  a  l o s  l e g i s l a d o r e s  a n t i g u o s  a  r e c u r r i r  a  d o s  p r i n c i p i o s ,  
e l  d e l  b i e n  y  e l  d e l  m a l .  T i f ó n  e r a  e l  p r i n c i p i o  d e l  m a l  e n  E g i p t o  y  A r i m a n e s  e n  
P e r s i a .  S a b i d o  e s  q u e  l o s  m a n i q u e o s  a d o p t a r o n  e s a  t e o l o g í a .  E n t r e  l o s  
a b s u r d o s  q u e  p r o l i f e r a n  e n  e l  m u n d o ,  y  q u e  p o d e m o s  c o n t a r  e n t r e  e l  n ú m e r o  
d e  m a l e s  q u e  n o s  a s e d i a n ,  u n o  d e  l o s  m a y o r e s  e s  h a b e r  i d e a d o  l a  e x i s t e n c i a  d e  
d o s  s e r e s  t o d o p o d e r o s o s  p e l e á n d o s e  c o n t i n u a m e n t e  p a r a  v e r  c u á l  d e  a m b o s  
e j e r c e r á  m á s  i n f l u e n c i a  e n  e l  m u n d o  y  c e l e b r a n d o  u n  c o n v e n i o  c o m o  l o s  d o s  
m é d i c o s  d e  M o l i e r e ,  u n o  d e  l o s  c u a l e s  d i c e :  « P a s a d m e  e l  e m é t i c o  y  y o  o s  p a s a r é  
l a  s a n g r í a » .  

B a s í l i d e s ,  d e s p u é s  d e  l o s  p l a t ó n i c o s ,  e n  e l  p r i m e r  s i g l o  d e  l a  I g l e s i a ,  
p r e t e n d i ó  q u e  D i o s  h i z o  e l  e n c a r g o  d e  c r e a r  e l  m u n d o  a  á n g e l e s  d e  l a  ú l t i m a  
c l a s e ,  y  c o m o  é s t o s  e r a n  p o c o  h á b i l e s  r e a l i z a n  l a s  c o s a s  c o m o  l a s  v e m o s  
n o s o t r o s .  E s a  f á b u l a  q u e d a  p o r  e n t e r o  i n v a l i d a d a ,  o b j e t a n d o  q u e  e s  c o n t r a r i o  a  
l a  n a t u r a l e z a  d e  D i o s  o m n i p o t e n t e  y  s a b i o  h a c e r  c o n s t r u i r  e l  m u n d o  a  



 

a r q u i t e c t o s  i g n o r a n t e s .  S i m ó n ,  c o n s c i e n t e  d e l  r i g o r  d e  l a  o b j e c i ó n ,  s a l e  a l  p a s o  
a f i r m a n d o  q u e  e l  á n g e l  q u e  p r e s i d i ó  l a  c r e a c i ó n  d e l  m u n d o  f u e  c o n d e n a d o  a l  
i n f i e r n o  p o r  h a b e r l o  c o n s t r u i d o  m a l .  P e r o  e l  q u e  e s e  á n g e l  a r d a  e n  e l  i n f i e r n o ,  
d e  p o c o  n o s  s i r v e .  L a  a v e n t u r a  d e  P a n d o r a  e n  G r e c i a  t a m b i é n  c o r r e s p o n d e  a  
d i c h a  o b j e c i ó n .  L a  c a j a  q u e  c o n t e n í a  t o d o s  l o s  m a l e s  y  e n  c u y o  f o n d o  s ó l o  s e  
c o n s e r v a b a  l a  e s p e r a n z a ,  e s  u n a  h e r m o s a  a l e g o r í a ,  p e r o  V u l c a n o  s ó l o  
c o n s t r u y ó  l a  c a j a  d e  P a n d o r a  p a r a  v e n g a r s e  d e  P r o m e t e o ,  q u e  c o n  b a r r o  h a b í a  
c r e a d o  u n  h o m b r e .  

L o s  h i n d ú e s  t a m b i é n  e x p l i c a n  a  s u  m o d o  e l  o r i g e n  d e l  m a l  e n  e l  m u n d o ,  
d i c i e n d o  q u e  c u a n d o  D i o s  c r e ó  a l  h o m b r e  l e  e n t r e g ó  u n a  d r o g a  q u e  l e  
a s e g u r a b a  l a  s a l u d  p e r m a n e n t e ,  p e r o  e l  h o m b r e  c a r g ó  a  s u  a s n o  c o n  l a  d r o g a ,  
e l  a s n o  t u v o  s e d ,  l a  s e r p i e n t e  l e  e n s e ñ ó  u n  m a n a n t i a l  y ,  m i e n t r a s  e l  a s n o  
e s t a b a  b e b i e n d o ,  l a  s e r p i e n t e  l e  q u i t ó  l a  d r o g a .  

L o s  s i r i o s  i m a g i n a r o n  q u e  e l  h o m b r e  y  l a  m u j e r  c r e a d o s  e n  e l  c u a r t o  c i e l o  
d e c i d i e r o n  c o m e r s e  u n a  g a l l e t a  p o r  v a r i a r  d e  l a  a m b r o s í a ,  q u e  e r a  s u  n a t u r a l  
a l i m e n t o .  L a  a m b r o s í a  l a  e x h a l a b a n  p o r  l o s  p o r o s ,  p e r o  t r a s  h a b e r s e  c o m i d o  l a  
g a l l e t a  n e c e s i t a r o n  e v a c u a r l a  p o r  l a  v í a  n a t u r a l .  E l  h o m b r e  y  l a  m u j e r  p i d i e r o n  
a  u n  á n g e l  q u e  l e s  e n s e ñ a r a  d ó n d e  e s t a b a  e l  r e t r e t e  y  e l  á n g e l  l e s  d i j o :  « ¿ V e i s  
e s e  p e q u e ñ o  p l a n e t a  q u e  e s t á  a  u n a s  s e s e n t a  m i l l o n e s  d e  l e g u a s  d e  a q u í ? ,  p u e s  
e s  e l  r e t r e t e  d e l  u n i v e r s o .  I d  a l l í  d e  p r i s a » .  y  f u e r o n  a  l a  T i e r r a ,  d o n d e  s e  
q u e d a r o n .  D e s d e  e n t o n c e s ,  f u e  e l  m u n d o  l o  q u e  e s  a h o r a .  

S i e m p r e  p o d r á  p r e g u n t a r s e  a  l o s  s i r i o s  p o r  q u é  D i o s  p e r m i t i ó  q u e  e l  h o m b r e  
s e  c o m i e r a  l a  g a l l e t a ,  h e c h o ,  q u e  n o s  a c a r r e ó  t a n  i n n u m e r a b l e s  m a l e s .  

P a s o  s i n  m á s  d e s d e  e l  c u a r t o  c i e l o  d e  l o s  s i r i o s  h a s t a  l o r d  B o l i n g b r o c k e ,  
p a r a  n o  a b u r r i r m e .  É s t e ,  h o m b r e  d e  g r a n  i n g e n i o ,  p r o p o r c i o n ó  a l  c é l e b r e  P o p e  
e l  p l a n  d e  s u  T o d o  e s t á  b i e n ,  q u e  s e  e n c u e n t r a  p a l a b r a  p o r  p a l a b r a  e n  l a s  
o b r a s  p ó s t u m a s  d e  B o l i n g b r o c k e ,  q u e  l o r d  S h a f t e s b u r y  h a b í a  i n v e n t a d o  a n t e s  
e n  s u  o b r a  C a r a c t e r í s t i c o s .  S i  e n  e s e  l i b r o  l e é i s  e l  c a p í t u l o  q u e  t r a t a  d e  l o s  
m o r a l i s t a s ,  e n c o n t r a r é i s  e s t e  p a s a j e :  

« M u c h a s  r é p l i c a s  p u e d e n  h a c e r s e  a  q u i e n e s  s e  l a m e n t a n  d e  l o s  d e f e c t o s  q u e  
a q u e j a n  a  l a  n a t u r a l e z a .  U n a  d e  l a s  c o s a s  q u e  n o  c o m p r e n d e n  e s  q u e  h a y a  
s u r g i d o  t a n  i m p o t e n t e  y  d e f e c t u o s a  d e  l a s  m a n o s  d e  u n  s e r  p e r f e c t o .  N o  n i e g o  
q u e  s e a  d e f e c t u o s a ,  p e r o  s u  b e l l e z a  r e s u l t a  d e  l a s  c o n t r a r i e d a d e s ,  y  l a  a r m o n í a  
u n i v e r s a l  n a c e  p r e c i s a m e n t e  d e  l a  l u c h a  e t e r n a .  E s  i n d i s p e n s a b l e  q u e  e x i s t a n  
s e r e s  q u e  s e  i n m o l e n  a  o t r o s ,  l o s  v e g e t a l e s  a  l o s  a n i m a l e s ,  l o s  a n i m a l e s  a  l a  
t i e r r a .  L a s  l e y e s  d e l  p o d e r  c e n t r a l  y  d e  l a  g r a v i t a c i ó n ,  q u e  d a n  a  l o s  c u e r p o s  
c e l e s t e s  s u  p e s o  y  m o v i m i e n t o ,  n o  d e b e n  s e r  a l t e r a d a s  p o r  a m o r  a  u n  m i s e r a b l e  
a n i m a l  q u e ,  a u n q u e  l e  p r o t e g e n  e s a s  l e y e s ,  e l l a s  m i s m a s  l o  h a n  d e  c o n v e r t i r  e n  
p o l v o » .  

B o l i n g b r o c k e ,  S h a f t e s b u r y  y  P o p e ,  n o  d a n  m á s  a d e c u a d a  s a l v a c i ó n  a  e s t a  
c u e s t i ó n  q u e  l o s  a n t e r i o r e s  q u e  s e  h a n  o c u p a d o  d e  e l l a .  S u  f r a s e  T o d o  e s t á  
b i e n  s ó l o  s i g n i f i c a  q u e  t o d o  e s t á  r e g i d o  p o r  l e y e s  i n m u t a b l e s ,  y  e s o  t o d o  e l  
m u n d o  l o  s a b e .  N o  e n s e ñ a n  n a d a  c u a n d o  d i c e n  c o s a s  a r c h i s a b i d a s ,  p o r  
e j e m p l o :  q u e  l a s  m o s c a s  h a n  n a c i d o  p a r a  q u e  c o m a n  l a s  a r a n a s ,  l a s  a r a n a s  
p a r a  q u e  s e  l a s  c o m a n  l a s  g o l o n d r i n a s ,  l a s  g o l o n d r i n a s  p a r a  q u e  l a s  d e v o r e n  
l a s  p i c a z a s ,  l a s  p i c a z a s  p a r a  q u e  s e  l a s  c o m a n  l a s  á g u i l a s ,  l a s  á g u i l a s  p a r a  
q u e  l a s  m a t e n  l o s  h o m b r e s  y  l o s  h o m b r e s  p a r a  m a t a r s e  u n o s  a  o t r o s ,  y  q u e  
l u e g o  s e  l o s  c o m a n  l o s  g u s a n o s  y  d e s p u é s  l o s  d i a b l o s ,  l o  m e n o s  u n o  p o r  c a d a  
m i l .  

H e  a q u í  u n  o r d e n  c l a r o  y  c o n s t a n t e  e n  e l  q u e  s e  h a l l a n  i n s e r t o s  l o s  a n i m a l e s  
d e  t o d a s  l a s  e s p e c i e s ,  y  e s e  o r d e n  r e i n a  e n  t o d a s  p a r t e s .  C u a n d o  e n  m i  v e j i g a  
s e  f o r m a  u n a  p i e d r a ,  e s  p o r  u n a  m e c á n i c a  a d m i r a b l e .  L o s  j u e g o s  p e d r e g o s o s  
l l e g a n  l e n t a m e n t e  a  m i  s a n g r e ,  s e  i n f i l t r a n  e n  l o s  r i ñ o n e s ,  a  t r a v é s  d e l  u r é t e r  
s e  d e p o s i t a n  e n  l a  v e j i g a  y  s e  j u n t a n  a l l í  m e d i a n t e  u n a  e x c e l e n t e  a t r a c c i ó n  
n e w t o n i a n a ;  s e  f o r m a  e l  c á l c u l o ,  v a  c r e c i e n d o  y  s u f r o  d o l o r e s  h o r r e n d o s  p o r  l o  
b i e n  a r r e g l a d o  q u e  e s t á  e l  m u n d o .  U n  c i r u j a n o ,  p e r f e c c i o n a n d o  e l  a r t e  q u e  
i n v e n t ó  T u b a l c a í n ,  m e  i n t r o d u c e  u n  h i e r r o  t e r m i n a d o  e n  f i n a s  p i n z a s ,  t o m a  
c o n  e l l a s  e l  c á l c u l o ,  l o  t r i t u r a  y  m u e r o  e n  m e d i o  d e  h o r r i b l e s  t o r m e n t o s .  Y  



 

T o d o  e s t á  b i e n ,  p o r q u e  t a l  e s  l a  c o n s e c u e n c i a  e v i d e n t e  d e  u n o s  p r i n c i p i o s  
f í s i c o s  i n a l t e r a b l e s :  e s t o y  d e  a c u e r d o  y  l o  s a b í a  t a n  b i e n  c o m o  v o s o t r o s .  

S i  f u é r a m o s  i n s e n s i b l e s  n a d a  t e n d r í a m o s  q u e  o b j e t a r  a  l a s  l e y e s  f í s i c a s .  
P e r o  n o  s e  t r a t a  d e  e s t o .  O s  p r e g u n t a m o s  s i  e x i s t e n  m a l e s  s e n s i b l e s  y  c u á l  e s  
s u  o r i g e n .  « N o  h a y  m a l e s  t o t a l e s  - d i c e  P o p e  e n  l a  e p í s t o l a  c u a r t a  d e  s u  o b r a  
T o d o  E s t á  B i e n - .  S i  e x i s t e n  m a l e s  p a r c i a l e s ,  e s  p a r a  c o m p o n e r  e l  b i e n  g e n e r a l » .  
H e  a q u í  u n  s i n g u l a r  b i e n  g e n e r a l  c o m p u e s t o  d e  m a l  d e  p i e d r a ,  g o t a ,  c r í m e n e s ,  
s u f r i m i e n t o s ,  m u e r t e  y  c o n d e n a c i ó n .  

L a  c a í d a  d e l  h o m b r e  e s  l a  c a t a p l a s m a  q u e  p o n e m o s  a  t o d a s  e s a s  
e n f e r m e d a d e s  d e l  c u e r p o  y  d e l  a l m a ,  q u e  l o s  m e n c i o n a d o s  a u t o r e s  l l a m a n  
s a l v a c i ó n  g e n e r a l .  P e r o  S h a f t e s b u r y  y  B l o i n g b r o k e  s e  a t r e v i e r o n  a  a t a c a r  e l  
p e c a d o  o r i g i n a l ,  y  a u n q u e  P o p e  n o  h a b l a  d e  e l l o  n o  c a b e  d u d a  q u e  s u  o p i n i ó n  
m i n a  l o s  c i m i e n t o s  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  y  n o  c o n s i g u e  e x p l i c a r  l o  q u e  s e  
p r o p o n e .  

S i n  e m b a r g o ,  e s a  o p i n i ó n  l a  h a n  a p r o b a d o  d e s p u é s  v a r i o s  t e ó l o g o s  q u e  
a d m i t e n  g u s t o s a m e n t e  l a s  t e o r í a s  c o n t r a r i a s .  ¡ E n h o r a b u e n a !  N o  d e b e m o s  n e g a r  
a  n a d i e  e l  c o n s u e l o  d e  q u e  s u p o n e  c o m o  p u e d a  s o b r e  e l  d i l u v i o  d e  m a l e s  q u e  
n o s  i n u n d a .  E s  j u s t o  p e r m i t i r  a  l o s  e n f e r m o s  d e s h a u c i a d o s  q u e  c o m a n  l o  q u e  
q u i e r a n .  H a s t a  s e  h a  l l e g a d o  a  d e f e n d e r  q u e  d i c h o  s i s t e m a  e s  c o n s o l a d o r .  « D i o s  
- d i c e  P o p e -  v e  c o n  m i r a d a  i n d i f e r e n t e  q u e  p e r e z c a  u n  h é r o e  o  u n  g o r r i ó n ,  q u e  u n  
á t o m o  o  v a r i o s  p l a n e t a s  s e  d e s t r u y a n ,  q u e  s e  f o r m e  u n  m u n d o  o  u n a  b u r b u j a  d e  
j a b ó n » .  

H e  a q u í ,  l o  c o n f i e s o ,  u n  m a r a v i l l o s o  c o n s u e l o .  S e  p a r e c e  a l  l e n i t i v o  q u e  n o s  
o f r e c e  l o r d  S h a f t e s b u r y  c u a n d o  d i c e  q u e  D i o s  n o  h a  d e  i n f r i n g i r  l a s  l e y e s  
e t e r n a s  p o r  c o m p l a c e r  a  u n  a n i m a l  t a n  r u i n  c o m o  e l  h o m b r e .  H a y  q u e  c o n f e s a r  
a l  m e n o s  q u e  e s e  r u i n  a n i m a l  t i e n e  d e r e c h o  a  q u e j a r s e  h u m i l d e m e n t e  y  a  
p r e g u n t a r  p o r  q u é  l a s  l e y e s  e t e r n a s  n o  s e  e s t a b l e c i e r o n  d e  f o r m a  q u e  
p r o p o r c i o n a r a n  e l  m a y o r  b i e n e s t a r  a  t o d o s  l o s  m o r t a l e s .  

L a  t e o r í a  d e  T o d o  e s t á  b i e n  s ó l o  r e p r e s e n t a  a l  a u t o r  d e  l a  n a t u r a l e z a  c o m o  
u n  r e y  p o d e r o s o  y  m a l é f i c o  q u e  l e  i m p o r t a  u n  c o m i n o  q u e  p i e r d a n  l a  v i d a  
c u a t r o c i e n t o s  o  q u i n i e n t o s  m i l  h o m b r e s  y  q u e  l o s  d e m á s  v i v a n  e n  l a  m i s e r i a  y  
l a  a f l i c c i ó n ,  c o n  t a l  q u e  s e  c u m p l a n  s u s  d e s i g n i o s .  

L a  c r e e n c i a  e n  e l  m e j o r  d e  l o s  m u n d o s ,  e n  v e z  d e  c o n s o l a r  d e s e s p e r a  a  l o s  
f i l ó s o f o s  q u e  l a  a d o p t a n .  L a  c u e s t i ó n  d e l  b i e n  y  d e l  m a l  r e s u l t a  u n  c a o s  
i n d e s c i f r a b l e  p a r a  q u i e n e s  s e  o c u p a n  d e  e l l a  d e  b u e n a  f e .  E s  u n  e j e r c i c i o  d e  
i n g e n i o  p a r a  l o s  q u e  s e  e n z a r z a n  e n  d i s p u t a s ,  v e r d a d e r o s  p r e s i d i a r i o s  q u e  
j u e g a n  c o n  l a s  c a d e n a s  q u e  a r r a s t r a n .  Y  p a r a  l a s  g e n t e s  q u e  n o  p i e n s a n ,  e s t a  
c u e s t i ó n  s e  p a r e c e  b a s t a n t e  a  l o s  p e c e s  q u e  t r a n s p o r t a n  d e s d e  u n  r í o  a  u n  
v i v e r o ,  l o s  c u a l e s  n o  b a r r u n t a n  s i q u i e r a  q u e  e s t á n  a l l í  p a r a  q u e  s e  l o s  c o m a n  
e n  C u a r e s m a .  A s í ,  p u e s ,  p o r  n o s o t r o s  m i s m o s ,  n o  p o d e m o s  s a b e r  n a d a  
r e s p e c t o  a  l a s  c a u s a s  d e  n u e s t r o  d e s t i n o .  

A ñ a d a m o s ,  p o r  t a n t o ,  a l  f i n a l  d e  c a s i  t o d o s  l o s  c a p í t u l o s  d e  l a  m e t a f í s i c a  l a s  
d o s  i n i c i a l e s  q u e  p o n í a n  l o s  j u e c e s  r o m a n o s  c u a n d o  n o  e n t e n d í a n  u n a  c a u s a ,  
N . L . ,  n o n  l i q u e t ,  c u y a  t r a d u c c i ó n  e s :  N o  e s t á  c l a r o .  

B I E N ,  S UP RE M O  B I E N .  De  l a  q u i m e r a  d e l  s u p r e m o  b i e n .  L a  f e l i c i d a d  e s  
u n a  i d e a  a b s t r a c t a  q u e  s e  c o m p o n e  d e  a l g u n a s  s e n s a c i o n e s  d e  p l a c e r .  P l a t ó n ,  
m á s  e s c r i t o r  q u e  r a c i o c i n a d o r ,  i n v e n t ó  s u  M u n d o  a r q u e t i p o  e s  d e c i r ,  u n  m u n d o  
o r i g i n a l  c o n  s u s  i d e a s  g e n e r a l e s  s o b r e  e l  b i e n ,  s o b r e  l o  b e l l o ,  s o b r e  e l  o r d e n  y  
s o b r e  l o  j u s t o ,  c o m o  s i  e x i s t i e r a n  e n t i d a d e s  e t e r n a s  q u e  s e  l l a m a r a n  o r d e n ,  
b e l l o  y  j u s t o ,  d e  l a s  q u e  d e r i v a r a n  c o m o  c o p i a s  i m p e r f e c t a s  l o  q u e  e n  e l  m u n d o  
n o s  p a r e c e  j u s t o ,  b e l l o  y  b u e n o .  

D e s p u é s  d e  l a  é p o c a  d e  P l a t ó n ,  l o s  f i l ó s o f o s  s e  h a n  e s f o r z a d o  p o r  b u s c a r  e l  
s u p r e m o  b i e n ,  c o m o  l o s  a l q u i m i s t a s  i n t e n t a b a n  h a l l a r  l a  p i e d r a  f i l o s o f a l .  P e r o  
e l  s u p r e m o  b i e n  e s  u n a  e n t e l e q u i a  y  l a s  p e s q u i s a s  q u e  s e  h i c i e r o n  p a r a  
e n c o n t r a r  u n  i d e a l  q u i m é r i c o  p e r j u d i c a r o n  a  l a  f i l o s o f í a  d u r a n t e  m u c h o  
t i e m p o .  L o s  a n i m a l e s  e x p e r i m e n t a n  p l a c e r  c u a n d o  r e a l i z a n  s u s  f u n c i o n e s  
n a t u r a l e s .  L a  f e l i c i d a d  a n h e l a d a  d e b í a  c o n s i s t i r  e n  u n a  i n i n t e r r u m p i d a  s e r i e  



 

d e  p l a c e r e s ,  p e r o  e s a  s e r i e  e s  i n c o m p a t i b l e  c o n  n u e s t r o s  ó r g a n o s  y  n u e s t r o  
d e s t i n o .  A s í  c o m o  l a  c o m i d a  y  l a  b e b i d a  p r o d u c e n  p l a c e r ,  t a m b i é n  l o  o r i g i n a  l a  
u n i ó n  d e  l o s  d o s  s e x o s ,  p e r o  e s  e v i d e n t e  q u e  s i  e l  h o m b r e  e s t u v i e r a  c o m i e n d o  
s i e m p r e  y  p a s a r a  l a  v i d a  e n  e l  é x t a s i s  d e l  g o z o ,  s u s  ó r g a n o s  n o  p o d r í a n  
r e s i s t i r  e s t o s  d e l e i t e s  e x c e s i v o s ,  n i  c u m p l i r  s u  m i s i ó n  e n  l a  v i d a ,  y  e n  e s t e  
c a s o  e l  p l a c e r  a c a b a r í a  c o n  e l  g é n e r o  h u m a n o .  

P a s a r  c o n t i n u a  e  i n i n t e r r u m p i d a m e n t e  d e  u n  p l a c e r  a  o t r o  e s  t a m b i é n  o t r a  
q u i m e r a .  E s  i m p r e s c i n d i b l e  q u e  l a  m u j e r  q u e  c o n c i b e  d é  a  l u z ,  l o  c u a l  l e  
p r o d u c e  d o l o r ,  y  q u e  e l  h o m b r e  c o r t e  l a  m a d e r a  y  t a l l e  l a  p i e d r a ,  y  e s t o  
t a m p o c o  e s  u n  p l a c e r .  S i  s e  d a  e l  n o m b r e  d e  f e l i c i d a d  a  a l g u n o s  p l a c e r e s  q u e  
d e  v e z  e n  c u a n d o  s e  d i s f r u t a n  e n  l a  v i d a ,  l a  f e l i c i d a d  e x i s t e  e n  e l  m u n d o ,  p e r o  
s i  s e  o t o r g a  e s t e  n o m b r e  a l  p l a c e r  p e r m a n e n t e  o  a  l a  s e r i e  c o n t i n u a  y  v a r i a d a  
d e  s e n s a c i o n e s  p l a c e n t e r a s ,  l a  f e l i c i d a d  n o  e x i s t e  e n  e l  p l a n e t a .  P o r  t a n t o ,  h a y  
q u e  b u s c a r l a  e n  o t r a s  p a r t e s .  

S i  d e n o m i n a m o s  f e l i c i d a d  a  c i e r t o  e s t a d o  e s p e c i a l  e n  q u e  s e  e n c u e n t r a  e l  
h o m b r e ,  c o m o  p o r  e j e m p l o ,  c u a n d o  a l c a n z a  l a  c ú s p i d e  d e  l a  f o r t u n a ,  d e l  p o d e r  
o  d e  l a  f a m a ,  t a m b i é n  n o s  e q u i v o c a m o s  s i  e s t i m a m o s  q u e  e s  f e l i z ,  p o r q u e  
e x i s t e n  c a r b o n e r o s  q u e  s o n  m á s  f e l i c e s  q u e  l o s  r e y e s .  S i  s e  l e  h u b i e r a  
p r e g u n t a d o  a  C r o m w e l l  s i  e r a  m á s  f e l i z  s i e n d o  P r o t e c t o r  q u e  y e n d o  a  l a  
c e r v e c e r í a  d u r a n t e  s u  j u v e n t u d ,  p r o b a b l e m e n t e  h u b i e r a  c o n t e s t a d o  q u e  
d i s f r u t ó  m u c h o  m á s  e n t o n c e s  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  s u  t i r a n í a .  M u c h a s  m u j e r e s  
d e  l a  c l a s e  b a j a  v i v e n  m á s  s a t i s f e c h a s  y  c o n t e n t a s  q u e  v i v i e r o n  E l e n a  y  
C l e o p a t r a .  

A h o r a  b i e n ,  e n  e s t o s  c a s o s  d e b e m o s  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  c u a n d o  d e c i m o s  
q u e  e s  p r o b a b l e  q u e  u n  h o m b r e  s e a  m á s  f e l i z  q u e  o t r o ,  q u e  u n  j o v e n  a r r i e r o  n o  
e n v i d i e  n a d a  a  C a r l o s  V ,  q u e  u n a  c o m e r c i a n t e  d e  m o d a s  v i v a  m á s  s a t i s f e c h a  
q u e  u n a  p r i n c e s a ,  d e b e m o s  l i m i t a r n o s  a  d e c i r  q u e  e s  p r o b a b l e .  A p a r e n t e m e n t e ,  
p a r e c e  q u e  e l  a r r i e r o  j o v e n  c o n  b u e n a  s a l u d  d e b e  v i v i r  m á s  c o n t e n t o  q u e  
C a r l o s  V  a f l i g i d o  p o r  l a  g o t a ,  p e r o  t a m b i é n  p u e d e  s u c e d e r  q u e  a u n q u e  C a r l o s  
V ,  a p o y a d o  e n  u n  b a s t ó n ,  d i s f r u t e  r e c o r d a n d o  q u e  c o n s i g u i ó  t e n e r  p r i s i o n e r o s  
a  u n  r e y  d e  F r a n c i a  y  a  u n  p a p a ,  y  v i v a  m á s  d i c h o s o  q u e  e l  j o v e n  y  v i g o r o s o  
a r r i e r o .  S ó l o  D i o s ,  q u e  p e n e t r a  e n  t o d o s  l o s  c o r a z o n e s ,  p u e d e  d e c i d i r  q u é  
h o m b r e  e s  e l  m á s  f e l i z .  Ú n i c a m e n t e  e n  u n  c a s o  p u e d e  e l  h o m b r e  a f i r m a r  q u e  
s u  e s t a d o  a c t u a l  e s  m e j o r  o  p e o r  q u e  e l  d e  s u  p r ó j i m o ,  e s t e  c a s o  e s  e l  d e  l a  
r i v a l i d a d  e n  e l  m o m e n t o  d e  l a  v i c t o r i a .  

S u p o n g a m o s  q u e  A r q u í m e d e s  t i e n e  u n a  c i t a  c o n  s u  a m a n t e  p o r  l a  n o  c h e  y  
N o m e n t a n o  t i e n e  o t r a  c i t a  c o n  i g u a l  m u j e r  y  a  l a  m i s m a  h o r a .  A r q u í m e d e s  s e  
p r e s e n t a  y  l e  e c h a n  a  c a j a s  d e s t e m p l a d a s ,  p e r o  d a n  p a s o  a  s u  r i v a l ,  e n t r a  e n  
l a  c a s a  y  c e n a  o p í p a r a m e n t e  c o n  t a l  m u j e r .  D u r a n t e  l a  c e n a  s e  b u r l a  d e  
A r q u í m e d e s  y  g o z a  d e  s u  q u e r i d a ,  e n  t a n t o  q u e  é s t e  s e  q u e d a  e n  l a  c a l l e  
e x p u e s t o  a l  f r í o ,  a  l a  l l u v i a  y  a l  g r a n i z o .  E s  i n d u d a b l e  q u e  N o m e n t a n o  d i s f r u t a  
d e  m á s  p l a c e r  q u e  A r q u í m e d e s ,  p e r o  t é n g a s e  e n  c u e n t a  q u e  e s t o  s e r á  
s u p o n i e n d o  q u e  d i s g u s t e  a  A r q u í m e d e s  e l  n o  h a b e r  c e n a d o  b i e n ,  y  e l  d e s p r e c i o  
y  e n g a ñ o  d e  u n a  m u j e r  h e r m o s a ,  o  q u e  l e  s u p l a n t e  s u  r i v a l  y  t e n e r  q u e  
a g u a n t a r  l a  l l u v i a ,  e l  g r a n i z o  o  e l  f r í o .  P o r q u e  s i  e l  f i l ó s o f o  s e  q u e d a  e n  l a  
c a l l e ,  r e f l e x i o n a  y  c o m p r e n d e  q u e  n o  d e b e n  a f l i g i r  s u  e s p í r i t u  u n a  p r o s t i t u t a  
n i  e l  m a l  t i e m p o ,  y  s e  v a  a  s u  c a s a  p a r a  r e s o l v e r  u n  a p a s i o n a n t e  p r o b l e m a  y  
d e s c u b r i r  l a  p r o p o r c i ó n  d e l  c i l i n d r o  y  d e  l a  e s f e r a ,  p u e d e  e x p e r i m e n t a r  u n  
p l a c e r  c i e n  v e c e s  s u p e r i o r  a l  q u e  s i n t i ó  N o m e n t a n o .  

P o r  l o  t a n t o ,  ú n i c a m e n t e  e n  e l  c a s o  d e l  p l a c e r  y  d e l  d o l o r  a c t u a l  p u e d e  
c o m p a r a r s e  l a  s u e r t e  d e  d o s  h o m b r e s  h a c i e n d o  a b s t r a c c i ó n  d e  l o  d e m á s .  N o  
c a b e  d u d a  d e  q u e  q u i e n  g o z a  d e  s u  a m a n t e  e s  m á s  d i c h o s o  e n  a q u e l  m o m e n t o  
q u e  e l  r i v a l  d e s p r e c i a d o  q u e  l a m e n t a  s u  m a l a  s u e r t e .  E l  h o m b r e  p l e t ó r i c o  d e  
s a l u d  q u e  s e  c o m e  u n a  p e r d i z  i n d i s c u t i b l e m e n t e  e s t á  p a s a n d o  u n  m o m e n t o  
m e j o r  q u e  e l  q u e  e s t á  s u f r i e n d o  u n  c ó l i c o .  A  e s t o  s e  l i m i t a  c o n  s e g u r i d a d  l a  
c o m p a r a c i ó n .  N o  p o d e m o s  v a l o r a r  e l  s e r  d e  u n  h o m b r e  c o n  e l  s e r  d e  o t r o  
p o r q u e  c a r e c e m o s  d e  l a  b a l a n z a  p a r a  p e s a r  l o s  d e s e o s  y  l a s  s e n s a c i o n e s .  



 

H e m o s  i n i c i a d o  e s t e  a r t í c u l o  c o n  u n a  c i t a  d e  P l a t ó n  y  h a c i e n d o  r e f l e x i o n e s  
s o b r e  e l  s u p r e m o  b i e n .  A h o r a  v a m o s  a  t r a n s c r i b i r  l a  c é l e b r e  f r a s e  d e l  s a b i o  
S o l ó n :  « N o  s e  d e b e  l l a m a r  d i c h o s o  a  n a d i e  a n t e s  d e  s u  m u e r t e » .  E n  e l  f o n d o ,  
e s t a  m á x i m a  e s  u n a  p u e r i l i d a d ,  c o m o  u n o  d e  t a n t o s  a x i o m a s  q u e  l a  A n t i g ü e d a d  
c o n s a g r ó .  E l  p o s t r e r  m o m e n t o  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  c o n  l a  s u e r t e  q u e  n o s  o c u p o  
e n  v i d a .  P o d e m o s  p e r e c e r  p o r  m u e r t e  v i o l e n t a  e  i n f a m e ,  y  h a b e r  d i s f r u t a d o  
h a s t a  e n t o n c e s  t o d o s  l o s  p l a c e r e s  d e  q u e  e s  s u s c e p t i b l e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a .  
E s  p o s i b l e ,  y  d e  o r d i n a r i o  s u c e d e ,  q u e  e l  h o m b r e  f e l i z  d e j e  d e  s e r l o ,  m a s  n o  
p o r  e s o  d e j a r á  d e  t e n e r  u n  m o m e n t o  d e  d i c h a .  ¿ S i g n i f i c a  l a  f r a s e  d e  S o l ó n  q u e  
n o  e s  s e g u r o  q u e  e l  h o m b r e  q u e  h o y  d i s f r u t a  d e  p l a c e r e s  l o s  d i s f r u t e  m a ñ a n a ?  
D e  s i g n i f i c a r  e s t o ,  s i e n t a  u n a  v e r d a d  t a n  i n c o n t r o v e r t i b l e  y  t a n  t r i v i a l  q u e  n o  
v a l e  l a  p e n a  d e c i r l a .  

E l  b i e n e s t a r  r a r a s  v e c e s  s e  e n c u e n t r a .  C a d a  h o m b r e  t i e n e  p o r  s u p r e m o  b i e n  
l o  q u e  l e  d e l e i t a  t a n  i m p e r i o s a m e n t e  q u e  l e  h a c e  i n c a p a z  d e  e n t r e g a r s e  c o n  
e n t u s i a s m o  a  c u a l q u i e r  o t r a  c o s a  d e  l a  v i d a ;  c o m o  e l  s u p r e m o  m a l  e s  e l  q u e  
c o n s i g u e  p r i v a r n o s  d e  l o s  d e m á s  s e n t i m i e n t o s .  E l  b i e n  s u p r e m o  y  e l  m a l  
s u p r e m o  s o n  p o r  t a n t o  d o s  q u i m e r a s .  

E s  o p o r t u n o  t r a e r  a q u í  a  c o l a c i ó n  l a  h e r m o s a  f á b u l a  d e  C r a n t o r ,  q u i e n  h a c e  
c o m p e t i r  e n  l o s  j u e g o s  o l í m p i c o s  l a  R i q u e z a ,  l a  V o l u p t u o s i d a d ,  l a  S a l u d  y  l a  
V i r t u d ,  y  c a d a  u n a  s o l i c i t a  e l  p r e m i o  d e  l a  m a n z a n a  d e  o r o .  L a  R i q u e z a  d i c e :  
Y o  s o y  e l  s u p r e m o  b i e n  p o r q u e  p u e d o  c o m p r a r  t o d o s  l o s  d e m á s  b i e n e s .  L a  
V o l u p t u o s i d a d  a f i r m a :  Y o  g a n o  l a  m a n z a n a  p o r q u e  s ó l o  s e  d e s e a n  r i q u e z a s  p a r a  
p o s e e r m e .  L a  S a l u d  a f i r m a  q u e ,  s i n  e l l a ,  n o  p u e d e  g o z a r s e  d e  l a  v o l u p t u o s i d a d  
y  l a  r i q u e z a  e s  i n ú t i l .  F i n a l m e n t e ,  l a  V i r t u d  a s e g u r a  q u e  e s  s u p e r i o r  a  l a s  
o t r a s  t r e s  p o r q u e  c o n  o r o ,  p l a c e r e s  y  s a l u d  e l  h o m b r e  p u e d e  s e r  d e s g r a c i a d o  s i  
o b r a  m a l .  Y  l a  V i r t u d  g a n ó  l a  m a n z a n a .  

E s a  f á b u l a  e s  p o r  d e m á s  i n g e n i o s a  y  l o  s e r í a  m á s  a ú n  s i  C r a n t o r  h u b i e r a  
d i c h o  q u e  e l  s u p r e m o  b i e n  c o n s i s t e  e n  r e u n i r  l a s  c u a t r o  r i v a l e s :  v i r t u d ,  s a l u d ,  
r i q u e z a  y  v o l u p t u o s i d a d .  C o n  t o d o ,  e s t a  f á b u l a  n o  r e s u e l v e  n i  p u e d e  r e s o l v e r  
l a  c u e s t i ó n  a b s u r d a  d e l  s u p r e m o  b i e n .  L a  v i r t u d  n o  e s  u n  b i e n ,  e s  u n  d e b e r ;  e s  
d e  u n  g é n e r o  d i f e r e n t e  y  d e  u n  o r d e n  s u p e r i o r  y  n a d a  t i e n e  d e  c o m ú n  c o n  l a s  
s e n s a c i o n e s  d e l e i t o s a s  o  d o l o r o s a s .  E l  h o m b r e  v i r t u o s o  a f e c t o  d e  m a l  d e  p i e d r a  
o  d e  g o t a ,  q u e  s e  h a l l a  d e s a m p a r a d o  s i n  a m i g o s ,  p r i v a d o  d e  l o  n e c e s a r i o  y  
e n c a d e n a d o  p o r  u n  t i r a n o  v o l u p t u o s o  q u e  g o z a  d e  b u e n a  s a l u d ,  e s  m u y  
d e s g r a c i a d o .  Y  e l  p e r s e g u i d o r  i n h u m a n o  q u e  a c a r i c i a  a  l a  n u e v a  a m a n t e  e n  s u  
l e c h o  d e  p ú r p u r a  e s  m u y  f e l i z .  D e c i d  q u e  e l  s a b i o  p e r s e g u i d o  e s  p r e f e r i b l e  a  s u  
i n d i g n o  p e r s e g u i d o r ,  d e c i d  q u e  a m á i s  a  a q u é l  y  q u e  a b o r r e c é i s  a  é s t e ,  p e r o  
r e c o n o c e d  q u e  e l  s a b i o  q u e  a r r a s t r a  c a d e n a s ,  r a b i a .  Y  s i  e l  s a b i o  n o  a d m i t e  l o  
q u e  d i g o  e s  u n  c h a r l a t á n  y  t r a t a  d e  e n g a ñ a r o s .  

B I E NE S  DE  L A  I GL E S I A .  A  q u i e n e s  d e s e a n  a l c a n z a r  l a  p e r f e c c i ó n  e l  
E v a n g e l i o  l e s  p r o h í b e  a c u m u l a r  r i q u e z a s  y  c o n s e r v a r  l o s  b i e n e s  t e m p o r a l e s  
c o m o  t a j a n t e m e n t e  p u e d e  v e r s e  e n  s a n  M a t e o .  

L o s  a p ó s t o l e s  y  s u s  p r i m e r o s  s u c e s o r e s  r e h u s a b a n  l o s  b i e n e s  i n m u e b l e s  y  
s ó l o  a c e p t a b a n  s u  v a l o r .  D e s p u é s  d e  g a s t a r  l o  n e c e s a r i o  p a r a  s u b s i s t i r  
r e p a r t í a n  e l  r e s t o  e n t r e  l o s  p o b r e s .  S a f i r a  y  A n a n í a  n o  e n t r e g a r o n  s u s  b i e n e s  a  
s a n  P e d r o ;  l o s  v e n d i e r o n  y  l e  e n t r e g a r o n  s u  v a l o r .  

S i n  e m b a r g o ,  l a  I g l e s i a  p o s e í a  y a  h a c i e n d a s  c o n s i d e r a b l e s  a  f i n e s  d e l  s i g l o  
I I I ,  p r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  D i o c l e c i a n o  y  M a x i m i o  l a s  c o n f i s c a r o n  e n  e l  a ñ o  3 0 2 .  

D e s d e  q u e  C o n s t a n t i n o  c i ñ ó  l a  c o r o n a  d e  l o s  C é s a r e s  p e r m i t i ó  q u e  p u d i e r a n  
d o t a r  a  l a s  i g l e s i a s  c o m o  s e  h a c í a  c o n  l o s  t e m p l o s  d e  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n ,  y  
d e s d e  e n t o n c e s  l a  I g l e s i a  a d q u i r i ó  e x c e l e n t e s  t i e r r a s .  S a n  J e r ó n i m o  s e  q u e j a  
d e  e s e  a b u s o  e n  u n a  d e  l a s  c a r t a s  q u e  d i r i g e  a  E u s t a q u i o ,  d i c i e n d o :  « C u a n d o  
l e s  v e á i s  a b o r d a r  c o n  c a n d o r o s a  y  s a n t a  a c t i t u d  a  l a s  v i u d a s  r i c a s  q u e  
e n c u e n t r a n  c r e e r é i s  q u e  t i e n d e n  l a  m a n o  p a r a  b e n d e c i r l a s  p e r o  d e  e s o ,  n a d a ;  l a  
t i e n d e n  p a r a  r e c i b i r  e l  p a g o  d e  s u  h i p o c r e s í a » .  

L o s  s a c e r d o t e s  r e c i b í a n  d i n e r o  y  b i e n e s  s i n  p e d i r l o s .  V a l e n t i n i a n o  I  p r o h i b i ó  
q u e  l o s  c u r a s  p e r c i b i e r a n  p o r  t e s t a m e n t o  c o s a  a l g u n a  d e  l a s  e s p o s a s  y  v i u d a s  



 

n i  d e  n i n g u n a  o t r a  f o r m a .  E s t a  l e y ,  q u e  i n s e r t ó  e n  e l  C ó d i g o  T e o d o s i a n o ,  l a  
r e v o c a r o n  M a r c i a n o  y  J u s t i n i a n o .  

J u s t i n i a n o ,  c o n  l a  i d e a  d e  f a v o r e c e r  a  l o s  s a c e r d o t e s ,  p r o h i b i ó  a  l o s  j u e c e s  
a n u l a r  l o s  t e s t a m e n t o s  q u e  s e  o t o r g a r a n  a  f a v o r  d e  l a  I g l e s i a ,  a u n q u e  
c a r e c i e r a n  d e  l o s  r e q u i s i t o s  q u e  p r e s c r i b e  l a  l e y .  

A n a s t a s i o  d i s p u s o  e n  e l  a n o  4 9 1  q u e  l o s  b i e n e s  d e  l a  I g l e s i a  p r e s c r i b i e r a n  a  
l o s  c u a r e n t a  a ñ o s .  J u s t i n i a n o  i n s e r t ó  e s a  l e y  e n  e l  c ó d i g o  q u e  l l e v a  s u  n o m b r e ,  
p e r o  e x t e n d i e n d o  l a  p r e s c r i p c i ó n  h a s t a  l o s  c i e n  a n o s .  E n t o n c e s ,  a l g u n o s  
e c l e s i á s t i c o s  i n d i g n o s  a m a ñ a r o n  t í t u l o s  f a l s o s  q u e  e x t r a j e r o n  d e  a n t i g u o s  
t e s t a m e n t o s ,  q u e  e r a n  n u l o s  s e g ú n  l a s  l e y e s  a n t i g u a s ,  p e r o  v á l i d o s  s e g ú n  l a s  
l e y e s  n u e v a s ,  y  m e d i a n t e  e s t e  f r a u d e  d e s p o j a r o n  d e  s u  p a t r i m o n i o  a  m u c h o s  
c i u d a d a n o s .  E l  d e r e c h o  d e  p o s e s i ó n ,  q u e  s e  c o n s i d e r a b a  s a g r a d o  h a s t a  
e n t o n c e s ,  f u e  i n v a d i d o  p o r  l a  I g l e s i a ,  y  e l  a b u s o  q u e  c o m e t í a n  l o s  e c l e s i á s t i c o s  
a l c a n z ó  t a l  d e s c a r o  q u e  e l  p r o p i o  J u s t i n i a n o  s e  v i o  o b l i g a d o  a  r e s t a b l e c e r  l o  
q u e  d i s p o n í a  l a  l e y  q u e  d e c r e t ó  A n a s t a s i o .  

D u r a n t e  l o s  c i n c o  p r i m e r o s  s i g l o s  d e  l a  e r a  c r i s t i a n a ,  l o s  b i e n e s  d e  l a  
I g l e s i a  e r a n  a d m i n i s t r a d o s  p o r  d i á c o n o s ,  q u e  l o s  d i s t r i b u í a n  e n t r e  e l  c l e r o  y  
l o s  p o b r e s .  E s t a  c o m u n i d a d  d e  b i e n e s  e x i s t i ó  h a s t a  f i n e s  d e l  s i g l o  v .  L o s  
d i v i d í a n  e n  c u a t r o  p a r t e s :  l a  p r i m e r a  l a  e n t r e g a b a n  a  l o s  o b i s p o s ,  l a  s e g u n d a  a  
l o s  s a c e r d o t e s ,  l a  t e r c e r a  a l  t e m p l o  y  l a  c u a r t a  a  l o s  p o b r e s .  P a s a d a  e s a  é p o c a ,  
l o s  o b i s p o s  s e  e n c a r g a r o n  d e  r e p a r t i r  l o s  b i e n e s .  P o r  e s t o  e l  c l e r o  i n f e r i o r  e s  
g e n e r a l m e n t e  m u y  p o b r e .  

Y  e s  q u e  c o n  l o s  a r z o b i s p a d o s ,  o b i s p a d o s  y  d e m á s  p r e b e n d a s  q u e  r i n d e n  
s u s t a n c i a l e s  r e n t a s ,  s u c e d e  i g u a l  q u e  c o n  l a s  m u j e r e s  h e r m o s a s :  s ó l o  p u e d e n  
c o n s e g u i r l a s  c i e r t o s  h o m b r e s  p o d e r o s o s .  E l  p r í n c i p e  d e l  I m p e r i o ,  s e g u n d ó n  d e  
l a  f a m i l i a ,  e s  p o c o  c r i s t i a n o  s i  n o  t i e n e  m á s  q u e  u n  o b i s p a d o   n e c e s i t a  p o s e e r  
c u a t r o  o  c i n c o  p a r a  d e m o s t r a r  s u  c a t o l i c i s m o .  E n  c a m b i o ,  e l  p o b r e  c u r a ,  q u e  
a p e n a s  s a c a  p a r a  m a l v i v i r ,  n o  p u e d e  a s p i r a r  a  t e n e r  d o s  p r e b e n d a s ,  p u e s  r a r a  
v e z  s e  d a  e s t e  c a s o .  

E l  p a p a  q u e  d i j o  c u m p l i r  c o n  l o s  c á n o n e s  p o r q u e  s ó l o  p o s e í a  u n  b e n e f i c i o  
q u e  e s t i m a b a  h a r t o  s a t i s f e c h o ,  t u v o  r a z ó n .  

D í c e s e  q u e  e l  o b i s p o  d e  P o i t i e r s ,  E b r o u i n ,  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  p o s e y ó  a l  
m i s m o  t i e m p o  u n a  a b a d í a  y  u n  o b i s p a d o .  E l  e m p e r a d o r  C a r l o s  e l  C a l v o  l e  h i z o  
e s o s  d o s  r e g a l o s ,  p e r o  c o n  a n t e r i o r i d a d  a  E b r o u i n  h u b o  m u c h o s  e c l e s i á s t i c o s  
q u e  p o s e y e r o n  v a r i a s  a b a d í a s .  A l c u i n o ,  d i á c o n o  p r e d i l e c t o  d e  C a r l o m a g n o ,  
p o s e y ó  a  l a  v e z  l a s  d e  S a n  M a r t í n  d e  T o u r s ,  d e  F e r r i e r e s ,  d e  C o m e r y  y  o t r a s .  
S e  d e s e a n  m á s  a b a d í a s  p o r q u e ,  s i  e l  p o s e e d o r  e s  s a n t o ,  c o n v i e r t e  m á s  a l m a s ,  y  
s i  e s  h o m b r e  e n t r e g a d o  a  l o s  d e l e i t e s  d e l  m u n d o ,  v i v e  m á s  a g r a d a b l e m e n t e .  

E n  a q u e l l o s  t i e m p o s  e s  p r o b a b l e  q u e  l o s  a b a d e s  m e n c i o n a d o s  t u v i e r a n  
c o a d j u t o r e s ,  p o r q u e  e l l o s  n o  p o d í a n  c e l e b r a r  e l  o f i c i o  d i v i n o  e n  c i n c o  o  s e i s  
l u g a r e s  a l  m i s m o  t i e m p o .  C a r l o s  M a r t e l  y  s u  h i j o  P e p i n o ,  q u e  s e  a d j u d i c a r o n  
m o t u  p r o p r i o  m u c h a s  a b a d í a s ,  n i  s i q u i e r a  f u e r o n  a b a d e s  r e g u l a r e s .  ¿ Q u é  
d i f e r e n c i a  e x i s t e  e n t r e  u n  a b a d  c o m e n d a t a r i o  y  u n  a b a d  r e g u l a r ?  L a  q u e  s e  d a  
e n t r e  e l  h o m b r e  q u e  d i s f r u t a  d e  u n a  r e n t a  d e  c i n c u e n t a  m i l  e s c u d o s  p a r a  g o z a r  
d e  l a  v i d a  y  e l  h o m b r e  q u e  s ó l o  t i e n e  c i n c u e n t a  m i l  e s c u d o s  p a r a  v i v i r .  E s t o  n o  
q u i e r e  d e c i r  q u e  e n  s u  t i e m p o  l i b r e  l o s  a b a d e s  r e g u l a r e s  n o  g o c e n  t a m b i é n  d e  
l a  v i d a .  S o b r e  e s t o ,  v o y  a  t r a n s c r i b i r  l o  q u e  J u a n  T r i t h e m o  d i j o  e n  u n o  d e  s u s  
d i s c u r s o s  a n t e  a l g u n o s  a b a d e s  b e n e d i c t i n o s :  

« S e  b u r l a n  d e l  c i e l o  y  d e  l a  P r o v i d e n c i a ,  p r e f i r i e n d o  a  B a c o  y  a  V e n u s ,  q u e  
s o n  s u s  d o s  g r a n d e s  s a n t o s .  D e  d í a  y  d e  n o c h e  v e n d e n  l a  s u s t a n c i a  d e  l o s  
p o b r e s  a  p e s o  d e  o r o ,  c o n  o r o  p a g a n  a  s u s  a m a n t e s  y ,  p a s a n d o  a g r a d a b l e m e n t e  
d e  l a  c a m a  a  l a  m e s a ,  s e  m o f a n  d e  l a s  l e y e s ,  d e l  r e y ,  d e  D i o s  y  d e l  d i a b l o » .  

C o m o  s e  i n f i e r e  d e  e s t a s  p a l a b r a s ,  J u a n  T r i t h e m o  t e n í a  m a l a s  p u l g a s .  P o d í a  
r e p l i c á r s e l e  l o  q u e  d i j o  C é s a r  a n t e s  d e  l o s  i d u s  d e  m a r z o :  « N o  t e m o  a  l o s  
v o l u p t u o s o s ,  p e r o  s í  a  l o s  a r g u m e n t i s t a s  f l a c o s  y  p á l i d o s » .  



 

L o s  m o n j e s  q u e  c a n t a n  e l  P e r v i g i l i u m  V e n e r i s  e n  l o s  m a i t i n e s  n o  s o n  
p e l i g r o s o s :  c a u s a n  m á s  d a ñ o s  s u s  c o f r a d e s  q u e  a r g u m e n t a n ,  p r e d i c a n  y  s o n  
i n t r i g a n t e s ,  q u e  l o s  a l u d i d o s  p o r  J u a n  T r i t h e m o .  

E l  c é l e b r e  o b i s p o  d e  B e l l e y  e n  s u  l i b r o  A p o c a l i p s i s  d e  M e l i t o n ,  v a p u l e a  a  l o s  
f r a i l e s  y  l e s  a p l i c a  e s t a s  p a l a b r a s  d e  O s e o :  « V a c a s  g o r d a s  q u e  q u i t á i s  a  l o s  
p o b r e s  l o  q u e  d e b i e r a  t o c a r l e s  y  d e c í s  c o n t i n u a m e n t e  " t r a e d  v i n o  y  b e b e r e m o s " .  
E l  S e ñ o r  h a  j u r a d o  p o r  s u  s a n t o  n o m b r e  q u e  v a n  a  l l e g a r  d í a s  e n  q u e  o s  c r u j i r á n  
l o s  d i e n t e s  y  c a r e c e r é i s  d e  p a n  e n  v u e s t r a s  c a s a s » .  L a  p r e d i c c i ó n  a ú n  n o  s e  h a  
c u m p l i d o ,  p e r o  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  a l  e x t e n d e r s e  p o r  E u r o p a ,  p u s o  c o t o  a  l a  
a v a r i c i a  d e  l o s  f r a i l e s  y  l o s  o b l i g ó  a  t e n e r  m á s  d e c e n c i a .  

E n  l a  a c t u a l i d a d ,  n o  s u b s i s t e n  l o s  a b u s o s  g r o s e r o s  q u e  s e  c o m e t i e r o n  e n  l a  
d i s t r i b u c i ó n  d e  p r e b e n d a s  d e s d e  l o s  s i g l o s  X  a l  X I I I ,  y  a u n q u e  e s o s  a b u s o s  s o n  
c o n n a t u r a l e s  a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  h o y  n o s  r e p e l e n  m e n o s ,  
p o r q u e  v a n  e n c u b i e r t o s  e n  d e c e n c i a .  E l  p a d r e  M a i l l a r d  n o  d i r í a ,  h o y ,  d e s d e  e l  
p ú l p i t o :  « S e ñ o r a  q u e  c o l m á i s  d e  d e l i c i a s  a l  s e ñ o r  o b i s p o ,  s i  p r e g u n t á i s  p o r  q u é  
u n  n i ñ o  d e  d i e z  a ñ o s  o b t u v o  u n a  p r e b e n d a  o s  c o n t e s t a r á n  q u e  s u  m a d r e  t i e n e  
p o d e r o s a  i n f l u e n c i a  c o n  e l  s e ñ o r  o b i s p o » .  N i  s e  d i r í a n  l a s  d e s c o c a d a s  i n s o l e n c i a  
q u e  e n  l o  t o c a n t e  a  e s t a  m a t e r i a  p r o n u n c i a b a  e n  s u s  h o m i l í a s  e l  f r a n c i s c a n o  
M e n o t .  

M á s  i n t o l e r a b l e  t o d a v í a  f u e  p e r m i t i r  a  l o s  b e n e d i c t i n o s ,  b e r n a r d o s  y  h a s t a  a  
l o s  c a r t u j o s ,  q u e  t u v i e r a n  m a n o s  m u e r t a s ,  e s c l a v o s .  D u r a n t e  s u  d o m i n a c i ó n  
e x i s t i ó  e n  m u c h a s  p r o v i n c i a s  d e  F r a n c i a  y  A l e m a n i a  l a  e s c l a v i t u d  d e  l a  
p e r s o n a  y  d e  l o s  b i e n e s  a  u n  m i s m o  t i e m p o .  

L a  e s c l a v i t u d  d e  l a  p e r s o n a  c o n s i s t í a  e n  n e g a r l e  e l  d e r e c h o  a  d i s p o n e r  d e  
s u s  b i e n e s  e n  f a v o r  d e  s u s  h i j o s  s i  é s t o s  n o  h a b í a n  v i v i d o  s i e m p r e  e n  l a  c a s a  
p a t e r n a  y  s e n t a d o  a  l a  m i s m a  m e s a .  D e  n o  s e r  a s í ,  h e r e d a b a n  l o s  f r a i l e s  s u s  
b i e n e s .  L a  h a c i e n d a  d e  u n  h a b i t a n t e  d e l  M o n t e  J u r a ,  p u e s t a  e n  m a n o s  d e  u n  
n o t a r i o  d e  P a r í s ,  l l e g a b a  a  s e r  e l  b o t í n  d e  q u i e n e s  e n  p r i n c i p i o  h a b í a n  h e c h o  
v o t o  d e  p o b r e z a  e v a n g é l i c a  e n  M o n t e  J u r a .  E l  h i j o  q u e d a b a  r e d u c i d o  a  p e d i r  
l i m o s n a  a  l a  p u e r t a  d e  l a  c a s a  q u e  e d i f i c a r a  s u  p a d r e ,  y  l o s  f r a i l e s ,  e n  v e z  d e  
s o c o r r e r l e ,  s e  a r r o g a b a n  e l  d e r e c h o  d e  n e g a r s e  a  p a g a r  a  l o s  a c r e e d o r e s  d e l  
p a d r e  y  c o n s i d e r a b a n  n u l a s  l a s  d e u d a s  h i p o t e c a r i a s  q u e  p e s a b a n  s o b r e  l a  c a s a  
d e  q u e  s e  a p o d e r a r o n .  L a  v i u d a  s u p l i c a b a  e n  v a n o  a  l o s  f r a i l e s  q u e  l e  
e n t r e g a r a n  p a r t e  d e  s u  d o t e  – é s t a ,  l o s  c r é d i t o s  y  l o s  b i e n e s  p a t e r n a l e s ,  t o d o  
l e s  c o r r e s p o n d í a  a  e l l o s  p o r  d e r e c h o  d i v i n o ,  y  l o s  a c r e e d o r e s ,  l a  v i u d a  y  l o s  
h i j o s  m o r í a n  d e  m i s e r i a  e n t r e g a d o s  a  l a  m e n d i c i d a d .  

T o d o  e l  q u e  s e  d o m i c i l i a b a  e n  l o s  d o m i n i o s  d e  e s o s  m o n j e s ,  a l  c a b o  d e  u n  
a ñ o  y  u n  d í a  q u e d a b a  s i e r v o  d e  e l l o s  p a r a  s i e m p r e .  A c a e c i ó  a l g u n a s  v e c e s  q u e  
u n  m e r c a d e r  f r a n c é s  y  p a d r e  d e  f a m i l i a ,  l l e v a d o  p o r  s u s  n e g o c i o s  a  e s a  r e g i ó n  
b á r b a r a ,  h a b i e n d o  a l q u i l a d o  u n a  c a s a  d u r a n t e  u n  a ñ o  y  f a l l e c i e n d o  d e s p u é s  e n  
s u  p r o v i n c i a  d e  F r a n c i a ,  a l  p o c o  d e  m o r i r ,  s u  v i u d a  y  s u s  h i j o s  v e í a n  
a s o m b r a d o s  e n t r a r  e n  l a  c a s a  d e l  d i f u n t o  g e n t e s  q u e  s e  a p o d e r a b a n  d e  l o s  
m u e b l e s  y  e n s e r e s ,  l o s  v e n d í a n  e n  n o m b r e  d e  S a n  C l a u d i o  y  e c h a b a n  a  l a  
f a m i l i a .  

L a  e s c l a v i t u d  m i x t a  q u e  a c a b a m o s  d e  d e s c r i b i r  e r a  l o  m á s  a b o m i n a b l e  q u e  l a  
r a p a c i d a d  p u d o  i n v e n t a r  y  n o  l a  h u b i e r a n  i d e a d o  l o s  m á s  d e s a l m a d o s  
b a n d i d o s .  H u b o ,  p u e s ,  p u e b l o s  c r i s t i a n o s  a f l i g i d o s  p o r  u n a  t r i p l e  e s c l a v i t u d ,  
i m p u e s t a  p o r  m o n j e s  q u e  h a c í a n  v o t o  d e  h u m i l d a d  y  d e  p o b r e z a .  ¿ C ó m o  
c o n s e n t í a n  l o s  g o b i e r n o s  s e m e j a n t e s  i n j u s t i c i a s ?  P o r q u e  l o s  m o n j e s  e r a n  r i c o s  
y  s u s  s i e r v o s  p o b r e s ,  p o r q u e  l o s  m o n j e s ,  p a r a  s e g u i r  t i r a n i z a n d o ,  h a c í a n  
v a l i o s o s  r e g a l o s  a  l o s  p o d e r o s o s  y  a  l a s  a m a n t e s  d e  q u i e n e s  p o d í a n  i m p e d i r  
t a n  i n i c u a  o p r e s i ó n .  E l  f u e r t e  a v a s a l l a  a l  d é b i l .  ¿ P o r  q u é  l o s  m o n j e s  e r a n  l o s  
m á s  f u e r t e s ?  

E l  m o n j e  d e  u n  c o n v e n t o  r i c o  s e  h a l l a  e n  u n a  h o r r i b l e  s i t u a c i ó n ,  p o r q u e  l a  
c o m p a r a c i ó n  c o n t i n u a  q u e  h a c e  d e  s u  s e r v i d u m b r e  y  m i s e r i a  c o n  e l  p o d e r í o  y  
o p u l e n c i a  d e l  a b a d  o  p r i o r ,  l e  i n q u i e t a  e l  a l m a  e n  l a  i g l e s i a  y  e n  e l  r e f e c t o r i o .  
M a l d i c e  e l  d í a  e n  q u e  p r o n u n c i ó  s u s  v o t o s  i m p r u d e n t e s  y  a b s u r d o s ,  s e  
d e s e s p e r a  y  d e s e a  q u e  l o s  d e m á s  h o m b r e s  s e a n  t a n  d e s g r a c i a d o s  c o m o  é l .  S i  



 

t i e n e  h a b i l i d a d  p a r a  f a l s i f i c a r  e s c r i t o s ,  f a l s e a  a n t i g u o s  p r i v i l e g i o s  p o r  
c o m p l a c e r  a l  a b a d  y  o p r i m e  a  l o s  c a m p e s i n o s  q u e  t i e n e n  l a  d e s g r a c i a  d e  s e r  
s i e r v o s  d e l  c o n v e n t o .  Y  s i  s e  s u p e r a  e n  e l  a r t e  d e  l a  f a l s i f i c a c i ó n ,  c o n s i g u e  
o b t e n e r  p i n g ü e s  c a r g o s  y ,  c o m o  h a  v i v i d o  e n  l a  m e n t i r a ,  m u e r e  e n  l a  d u d a .  

B L A S F E M I A .  L a  p a l a b r a  b l a s f e m i a  d e r i v a  d e  o t r a  g r i e g a  q u e  s i g n i f i c a  a t a q u e  
a  l a  r e p u t a c i ó n ,  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n  l a s  o b r a s  d e  D e m ó s t e n e s .  D e  e l l a  s e g ú n  
M e n a g e ,  d e r i v a  e l  v o c a b l o  v i t u p e r a r .  E l  v o c a b l o  b l a s f e m i a  s ó l o  l o  e m p l e ó  l a  
I g l e s i a  g r i e g a  p a r a  d e s i g n a r  l a  i n j u r i a  q u e  s e  h a c e  a  D i o s .  L o s  r o m a n o s  n u n c a  
l a  e m p l e a r o n ,  p o r q u e  s i n  d u d a  n o  c r e y e r o n  q u e  p u d i e r a  o f e n d e r s e  e l  h o n o r  d e  
D i o s  c o m o  s e  o f e n d e  e l  d e  l o s  h o m b r e s .  

P u e d e  d e c i r s e  q u e  l o s  s i n ó n i m o s  n o  e x i s t e n .  L a  p a l a b r a ,  e n  s í ,  n o  c o n l l e v a  
l a  i d e a  d e  s a c r i l e g i o .  A l  h o m b r e  q u e  j u r e  e n  n o m b r e  d e  D i o s ,  p o n i é n d o l e  p o r  
t e s t i g o  e n  u n  a r r e b a t o  d e  c ó l e r a ,  p u e d e  t a c h á r s e l e  d e  b l a s f e m o ,  p e r o  n o  l e  
l l a m a r e m o s  s a c r í l e g o .  P e r s o n a  s a c r í l e g a  e s  l a  q u e  j u r a  e n  f a l s o  s o b r e  l o s  
E v a n g e l i o s ,  l a  q u e  e x t i e n d e  s u  r a p a c i d a d  h a s t a  l o s  o b j e t o s  d e  c u l t o ,  l a  q u e  
d e s t r u y e  l o s  a l t a r e s ,  l a  q u e  m a n c h a  s u s  m a n o s  c o n  s a n g r e  d e  s a c e r d o t e .  

L o s  g r a n d e s  s a c r i l e g i o s  s e  h a n  c a s t i g a d o  s i e m p r e  c o n  l a  p e n a  d e  m u e r t e  e n  
t o d o s  l o s  p u e b l o s ,  s o b r e  t o d o  l o s  s a c r i l e g i o s  c o n  e f u s i ó n  d e  s a n g r e .  

V a l e  l a  p e n a  a d v e r t i r  q u e  q u i e n  e s  b l a s f e m o  e n  u n  p a í s  e s ,  c o n  f r e c u e n c i a ,  
r e s p e t u o s o  e n  o t r o .  E l  c o m e r c i a n t e  d e  T i r o  q u e  d e s e m b a r c a  e n  e l  p u e r t o  d e  
C a n o p e  p u e d e  e s c a n d a l i z a r s e  d e  v e r  q u e  l l e v a n  e n  p r o c e s i ó n ,  s o l e m n e m e n t e ,  
u n a  c e b o l l a ,  u n  g a t o  y  u n  m a c h o  c a b r í o ,  p u e d e  o f e n d e r  g r o s e r a m e n t e  a  l o s  
f a l s o s  d i o s e s  I s h e ,  O s h i r e t h  y  H o r e t  y  v o l v e r l e s  l a  c a b e z a  e n  s e ñ a l  d e  
d e s p r e c i o ,  y  n o  h i n c a r  l a s  r o d i l l a s  a l  v e r  p a s a r  p r o c e s i o n a l m e n t e  u n a s  p a r t e s  
g e n i t a l e s  d e  h o m b r e  d e  m a y o r  t a m a ñ o  q u e  l a s  n a t u r a l e s .  P u e d e  m a n i f e s t a r  
l i b r e m e n t e  s u  o p i n i ó n  d u r a n t e  l a  c e n a  y  e n t o n a r  u n a  c a n c i ó n  c o n  l a  q u e  l o s  
m a r i n e r o s  t i r i o s  s e  b u r l e n  d e  l o s  a b s u r d o s  d e  l o s  e g i p c i o s .  L a  m o z a  d e  l a  
t a b e r n a  p u e d e  h a b e r l e  o í d o ,  s u  c o n c i e n c i a  n o  p e r m i t i r l e  q u e  s i l e n c i e  t a n  
h o r r e n d o  c r i m e n ,  y  d e n u n c i a r  a l  c u l p a b l e  a l  p r i m e r  s a c e r d o t e  q u e  e n c u e n t r e ,  
l l e v a n d o  l a  i m a g e n  d e  l a  v e r d a d  e n  e l  p e c h o .  E l  t r i b u n a l  e c l e s i a l  c o n d e n a  a l  
b l a s f e m o  a  m u e r t e  c r u e l  y  l e  c o n f i s c a  e l  b a r c o .  P e r o  e l  t a l  m e r c a d e r  p u e d e  s e r  
e n  T i r o  u n a  d e  l a s  p e r s o n a s  m á s  r e l i g i o s a s  d e  F e n i c i a .  

N u m a  a d v i e r t e  q u e  s u  h o r d a  d e  r o m a n o s  c o n s t i t u y e  u n  h a t a j o  d e  f i l i b u s t e r o s  
q u e  r o b a n  a  d i e s t r o  y  s i n i e s t r o  t o d o  l o  q u e  e n c u e n t r a n  a l  p a s o ,  b u e y e s ,  
c a r n e r o s ,  a v e s ,  m u j e r e s . . .  L e s  h a c e  c r e e r  q u e  e n  u n a  g r u t a  h a b l ó  c o n  l a  n i n f a  
E g e r i a  y  é s t a  l e  e n t r e g ó  u n a s  l e y e s  d e  p a r t e  d e  J ú p i t e r .  L o s  s e n a d o r e s  l e  
t a c h a n  d e  b l a s f e m o  y  l e  a m e n a z a n  c o n  a r r o j a r l e  d e s d e  l a  r o c a  T a r p e y a .  P e r o  e n  
s u  d e s e o  d e  o r g a n i z a r  u n  p a r t i d o  n u m e r o s o  s o b o r n a  c o n  r e g a l o s  a  l o s  
s e n a d o r e s  y  c o n s i g u e  q u e  v a y a n  c o n  é l  a  l a  g r u t a  d e  l a  n i n f a ;  é s t a  l e s  h a b l a  y  
l e s  c o n v e n c e  y  e l l o s  a  s u  v e z  c o n v e n c e n  a l  S e n a d o  y  a l  p u e b l o .  D e s d e  e n t o n c e s ,  
N u m a  y a  n o  f u e  b l a s f e m o ;  l o  f u e r o n  l o s  q u e  d u d a r o n  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a  
n i n f a  E g e r i a .  

E s  t r i s t e  y  l a m e n t a b l e  q u e  l o  q u e  s e  c o n s i d e r a  b l a s f e m i a  e n  R o m a ,  e n  
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o ,  o  d e  p a r e d e s  a d e n t r o  d e  l o s  c a n ó n i g o s  d e  S a n  
J e n a r o ,  s e a  r e l i g i o s i d a d  e n  L o n d r e s ,  A m s t e r d a m ,  E s t o c o l m o ,  B e r l í n  y  
C o p e n h a g u e .  Y  m á s  t r i s t e  t o d a v í a  q u e  e n  e l  m i s m o  p a í s ,  l a  m i s m a  c i u d a d  y  e n  
l a  m i s m a  c a l l e ,  u n o s  a  o t r o s  s e  t e n g a n  r e c í p r o c a m e n t e  p o r  b l a s f e m o s .  D e  l o s  
d i e z  m i l  j u d í o s  a f i n c a d o s  e n  R o m a ,  n o  h a y  u n o  s o l o  q u e  d e j e  d e  c r e e r  q u e  e l  
p a p a  e s  e l  j e f e  d e  l o s  b l a s f e m o s ,  y  r e c í p r o c a m e n t e ,  l o s  c i e n  m i l  c r i s t i a n o s  
a v e c i n d a d o s  e n  R o m a  ( e n  v e z  d e  l o s  d o s  m i l l o n e s  d e  a d o r a d o r e s  d e  J ú p i t e r  q u e  
h a b i t a b a n  d i c h a  c i u d a d  e n  t i e m p o s  d e  T r a j a n o )  c r e e n  f i r m e m e n t e  q u e  l o s  
j u d í o s  s e  c o n g r e g a n  l o s  s á b a d o s  e n  s u s  s i n a g o g a s  p a r a  b l a s f e m a r .  

E l  h e r m a n o  f r a n c i s c a n o  n o  s e  r e c a t a  e n  l l a m a r  b l a s f e m o  a l  h e r m a n o  
d o m i n i c o ,  q u e  a f i r m a  q u e  l a  S a n t a  V i r g e n  n a c i ó  c o n  e l  p e c a d o  o r i g i n a l ,  p e s e  a  
q u e  l o s  d o m i n i c o s  t i e n e n  u n a  b u l a  d e l  p a p a  q u e  l e s  p e r m i t e  e n s e ñ a r  e n  s u s  
c o n v e n t o s  l a  c o n c e p c i ó n  m a c u l a d a  y ,  a d e m á s  l a  d e c l a r a c i ó n  q u e  a l  r e s p e c t o  l e s  
h i z o  s a n t o  T o m á s  d e  A q u i n o .  



 

E l  m o t i v o  q u e  e n g e n d r ó  e l  c i s m a  d e  l a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  S u i z a  y  u n a  
p a r t e  d e  l a  B a j a  A l e m a n i a ,  f u e  u n a  d i s c u s i ó n  q u e  e n t a b l a r o n  e n  l a  c a t e d r a l  d e  
F r a n c f o r t  u n  f r a n c i s c a n o ,  c u y o  n o m b r e  i g n o r o ,  y  u n  d o m i n i c o  a p e l l i d a d o  
V i g a n .  L o s  d o s  e s t a b a n  e b r i o s ,  s e g ú n  e r a  c o s t u m b r e  e n  a q u e l l a  é p o c a .  E l  
f r a n c i s c a n o ,  q u e  e s t a b a  p r e d i c a n d o  b o r r a c h o ,  d i o  e n  s u  h o m i l í a  g r a c i a s  a  D i o s  
p o r  n o  s e r  d o m i n i c o  y  j u r ó  q u e  e r a  i m p r e s c i n d i b l e  e x t e r m i n a r  a  l o s  b l a s f e m o s  
d o m i n i c o s ,  q u e  c r e í a n  q u e  l a  V i r g e n  n a c i ó  e n  p e c a d o  o r i g i n a l ,  d e  c u y o  p e c a d o  
l a  l i b r a r o n  l o s  m é r i t o s  d e  s u  H i j o .  E l  d o m i n i c o  b o r r a c h o  t a m b i é n ,  l e  a p o s t r o f ó  
e n  v o z  a l t a ,  d i c i e n d o :  « E s  m e n t i r a  c u a n t o  d i c e s ,  y  t ú  e r e s  e l  q u e  b l a s f e m a » .  
F u e r a  d e  s í  e l  f r a n c i s c a n o  b a j ó  d e l  p ú l p i t o  y  c o n  u n  p e s a d o  c r u c i f i j o  d e  h i e r r o  
q u e  e n c o n t r ó  a  m a n o  m a c h a c ó  l a  c a b e z a  a l  a d v e r s a r i o ,  d e j á n d o l e  m o r i b u n d o .  

P a r a  v e n g a r s e  d e  e s t a  a f r e n t a ,  l o s  d o m i n i c o s  r e a l i z a r o n  m u c h o s  m i l a g r o s  e n  
A l e m a n i a  y  S u e c i a ,  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  a s í  d e m o s t r a b a n  l a  f o r t a l e z a  d e  s u  f e .  
F i n a l m e n t e ,  e n c o n t r a r o n  e l  m e d i o  d e  q u e  a p a r e c i e r a  e n  B e r n a  c o n  l o s  e s t i g m a s  
d e  C r i s t o  u n o  d e  l o s  h e r m a n o s  l e g o s ,  q u e  s e  l l a m a b a  J e t s e r .  L a  p r o p i a  
S a n t í s i m a  V i r g e n  l e  h i z o  e s a  o p e r a c i ó n ,  p e r o  f u e  s i r v i é n d o s e  d e  l a  m a n o  d e l  
p r o v i n c i a l ,  q u e  s e  d i s f r a z ó  d e  m u j e r  y  r o d e ó  s u  c a b e z a  d e  u n a  a u r e o l a .  E l  
d e s v e n t u r a d o  h e r m a n o  l e g o ,  c h o r r e a n d o  s a n g r e ,  f u e  e x p u e s t o  e n  e l  a l t a r  d e  l o s  
d o m i n i c o s  a  l a  v e n e r a c i ó n  d e l  p u e b l o  g r i t a n d o  c o n  f u e r z a :  « ¡ M u e r a  e l  a s e s i n o ,  
m u e r a  e l  s a c r í l e g o ! » ,  y  l o s  f r a i l e s ,  p a r a  c a l m a r l e ,  l e  d i e r o n  e n  s e g u i d a  l a  
c o m u n i ó n  c o n  u n a  h o s t i a  i m p r e g n a d a  d e  s u b l i m a d o  c o r r o s i v o ,  p e r o  e l  
p a r o x i s m o  d e  s u  e x c i t a c i ó n  l e  i n c i t ó  a  r e c h a z a r  l a  h o s t i a .  E n  v i s t a  d e  e s o ,  l o s  
f r a i l e s ,  i n d i g n a d o s ,  l e  a c u s a r o n  a n t e  e l  o b i s p o  d e  L a u s a n a  d e  h a b e r  c o m e t i d o  
n e f a s t o  s a c r i l e g i o  y  l o s  c i u d a d a n o s  d e  B e r n a ,  t a m b i é n  i n d i g n a d o s ,  a c u s a r o n  a  
l o s  f r a i l e s  y  c o n s i g u i e r o n  q u e  c u a t r o  d e  e l l o s  f u e r a n  q u e m a d o s  e n  l a  h o g u e r a ,  
e n  l a  m i s m a  c i u d a d ,  e l  3 1  d e  m a y o  d e  1 5 0 9 .  D e  e s t e  m o d o  t e r m i n ó  l a  
a b o m i n a b l e  h i s t o r i a  q u e  d e c i d i ó  a l  p u e b l o  d e  B e r n a  a  e l e g i r  o t r a  c o n f e s i ó n ,  
q u e  e s  h e r é t i c a  p a r a  l o s  c a t ó l i c o s ,  p e r o  q u e  c o n s i g u i ó  l i b r a r l e s  d e  l o s  
f r a n c i s c a n o s  y  l o s  d o m i n i c o s .  

E s  i n c r e í b l e  l a  p r o l i f e r a c i ó n  d e  s a c r i l e g i o s  s e m e j a n t e s ,  s u s c i t a d o s  p o r  e l  
e s p í r i t u  d e  p a r t i d o .  L o s  j e s u i t a s  s o s t u v i e r o n  d u r a n t e  c i e n  a ñ o s  q u e  l o s  
j a n s e n i s t a s  e r a n  b l a s f e m o s ,  y  l o  d e m o s t r a r o n  m e d i a n t e  l a s  ó r d e n e s  s e c r e t a s  
q u e  c o n t r a  e l l o s  s e  d i c t a r o n ,  y  l o s  j a n s e n i s t a s  r e p l i c a r o n  e s c r i b i e n d o  m á s  d e  
c u a t r o  m i l  v o l ú m e n e s  p a r a  d e m o s t r a r  q u e  e r a n  l o s  j e s u i t a s  q u i e n e s  
b l a s f e m a b a n .  

A l  m e n o s  e s  c o n s o l a d o r a  l a  i d e a  d e  q u e ,  e n  n i n g u n a  n a c i ó n  d e l  m u n d o  n i  
a u n  e n t r e  l o s  i d ó l a t r a s  m á s  d e s e q u i l i b r a d o s ,  s e  h a y a  a c u s a d o  d e  b l a s f e m o  a  
n i n g ú n  h o m b r e  p o r  r e c o n o c e r  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  D i o s  S u p r e m o  E t e r n o  y  
T o d o p o d e r o s o .  E s  i n d u d a b l e  q u e  n o  h i c i e r o n  b e b e r  a  S ó c r a t e s  l a  c i c u t a  p o r  
r e c o n o c e r  e s t a  v e r d a d ,  p o r q u e  e l  d o g m a  d e  u n  D i o s  S u p r e m o  s e  h a b í a  y a  
a n u n c i a d o  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  G r e c i a .  A  S ó c r a t e s  l e  p e r d i e r o n  s u s  e n e m i g o s ,  l e  
a c u s a r o n  d e  q u e  n o  q u e r í a  r e c o n o c e r  a  l o s  d i o s e s  m e n o r e s ,  y  s ó l o  p o r  e s o  l e  
c o n s i d e r a r o n  b l a s f e m o .  P o r  i g u a l  m o t i v o ,  t a c h a r o n  d e  b l a s f e m o s  a  l o s  
p a l e o c r i s t i a n o s .  P e r o  l o s  a d e p t o s  d e  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e l  i m p e r i o ,  o  s e a  l o s  
a d o r a d o r e s  d e  J ú p i t e r  q u e  a c u s a r o n  d e  b l a s f e m o s  a  a q u é l l o s ,  c o n  e l  t i e m p o  
f u e r o n  t a m b i é n  a c u s a d o s  d e l  m i s m o  d e l i t o ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  T e o d o s i o  I I .  

B RA HM A NE S .  N ó t e s e  q u e  e l  p a d r e  T h o m a s s i n ,  u n o  d e  l o s  h o m b r e s  m á s  
s a b i o s  d e  E u r o p a ,  d e r i v a  l a  v o z  b r a h m a n  d e  l a  p a l a b r a  h e b r e a  b a r a c ,  c o n  C ,  
s u p o n i e n d o  q u e  l o s  h e b r e o s  l a  t u v i e s e n .  B a r a c  s i g n i f i c a ,  s e g ú n  é l ,  h u i r ,  y  l o s  
b r a h m a n e s  h u í a n  d e  l a s  c i u d a d e s ,  s u p o n i e n d o  q u e  e n t o n c e s  l a s  h u b i e r a n .  

E s  p o s i b l e  q u e  l o s  b r a h m a n e s  f u e r a n  l o s  p r i m e r o s  l e g i s l a d o r e s ,  l o s  p r i m e r o s  
f i l ó s o f o s  y  l o s  p r i m e r o s  t e ó l o g o s  d e l  m u n d o .  E s t o  l o  i n f e r i m o s  d e  l a s  e s c a s a s  
o b r a s  q u e  h a n  l l e g a d o  h a s t a  n o s o t r o s  d e  s u  r e m o t a  h i s t o r i a ,  u n i d o  a l  h e c h o  d e  
q u e  l o s  p r i m e r o s  f i l ó s o f o s  g r i e g o s  f u e r o n  a  a p r e n d e r  m a t e m á t i c a s  d e  e l l o s  y  d e  
q u e  l a s  c u r i o s i d a d e s  a n t i q u í s i m a s  q u e  r e c o g i e r o n  l o s  e m p e r a d o r e s  d e  C h i n a  
t o d a s  s o n  h i n d ú e s .  



 

E l  S h a s t a ,  p r i m e r  l i b r o  d e  t e o l o g í a  d e  l o s  b r a h m a n e s ,  f u e  c o m p u e s t o  c e r c a  
d e  m i l  q u i n i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  q u e  e l  V e d a s ,  y  e s  a n t e r i o r  a  l o s  d e m á s  l i b r o s  
i n d i o s .  

S u s  a n a l e s  n o  r e g i s t r a n  g u e r r a  a l g u n a  e m p r e n d i d a  p o r  d i c h a  n a c i ó n  e n  
n i n g u n a  é p o c a ;  l a s  p a l a b r a s  e j é r c i t o ,  m a t a r  y  m u t i l a r  n o  f i g u r a n  e n  l o s  
f r a g m e n t o s  d e  S h a s t a ,  n i  e n  e l  C o r m o  V e d a s .  P u e d o  a s e g u r a r  q u e  n o  l a s  h e  
v i s t o  e s c r i t a s  e n  e s a s  d o s  c o l e c c i o n e s  q u e  h e  r e p a s a d o ,  y  e l l o  e s  t a n t o  m á s  
e x t r a ñ o  p o r q u e  e l  S h a s t a ,  q u e  s e  o c u p a  d e  u n a  c o n s p i r a c i ó n  a c a e c i d a  e n  e l  
c i e l o ,  n o  m e n c i o n a  n i n g ú n  c o n f l i c t o  b é l i c o  e n  l a  g r a n  p e n í n s u l a  s i t u a d a  e n t r e  
e l  I n d o  y  e l  G a n g e s .  

L o s  h e b r e o s ,  q u e  h i s t ó r i c a m e n t e  a p a r e c e n  m u c h o  d e s p u é s ,  n o  h a b l a n  n u n c a  
d e  l o s  b r a h m a n e s .  C o n o c i e r o n  l a  I n d i a  d e s p u é s  d e  l a s  c o n q u i s t a s  d e  A l e j a n d r o ,  
y a  e s t a b l e c i d o s  e n  E g i p t o ,  d e  c u y a  n a c i ó n  h a b í a n  h a b l a d o  m u y  m a l .  L a  p a l a b r a  
I n d i a  s ó l o  f i g u r a  e n  e l  l i b r o  d e  E s t e r  y  e l  d e  J o b ,  q u e  c o m o  s a b e m o s  n o  e s  
h e b r e o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  p r e s e n t a n  s i n g u l a r  c o n t r a s t e  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  d e  l o s  
h e b r o s  y  d e  l o s  i n d i o s .  L o s  l i b r o s  i n d i o s  p r e d i c a n  t r a n q u i l i d a d  y  p a z  y  
p r o h í b e n  m a t a r  l o s  a n i m a l e s ;  l o s  l i b r o s  h e b r e o s  s ó l o  h a b l a n  d e  m a t a r  y  
a s e s i n a r  h o m b r e s  y  b e s t i a s .  E n  e l l o s  s e  d e g ü e l l a  e n  n o m b r e  d e l  S e ñ o r .  S o n  
d i s t i n t o s  p o r  e n t e r o  u n o s  d e  o t r o s .  

N o  c a b e  d u d a  q u e  d e  l o s  b r a h m a n e s  h e m o s  a d q u i r i d o  l a  i d e a  d e  l a  c a í d a  d e  
l o s  á n g e l e s  q u e  s e  s u b l e v a r o n  c o n t r a  e l  S o b e r a n o  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  y  e s  
p r o b a b l e  q u e  d e  e l l o s  t o m a r o n  l o s  g r i e g o s  l a  l e y e n d a  d e  l o s  t i t a n e s .  L o s  
h e b r e o s  c o p i a r o n  t a m b i é n  d e  e l l o s  l a  r e b e l i ó n  d e  L u c i f e r ,  e n  e l  s i g l o  I  d e  l a  e r a  
c r i s t i a n a .  

¿ C ó m o  p u d i e r o n  l o s  i n d i o s  i n v e n t a r  l a  i n s u r r e c c i ó n  a c a e c i d a  e n  e l  c i e l o  s i n  
h a b e r  p r e s e n c i a d o  n i n g u n a  e n  l a  T i e r r a ?  N o  a c e r t a m o s  a  c o m p r e n d e r  q u e  l a  
n a t u r a l e z a  h u m a n a  p u d i e r a  d a r  t a l  s a l t o  h a s t a  l a  n a t u r a l e z a  d i v i n a ,  p u e s  e l  
h o m b r e  v a  c a s i  s i e m p r e  d e  l o  c o n o c i d o  a  l o  d e s c o n o c i d o .  N o  i n v e n t ó  l a  g u e r r a  
d e  l o s  t i t a n e s  h a s t a  q u e  v i o  q u e  l o s  h o m b r e s  m á s  r o b u s t o s  t i r a n i z a b a n  a  s u s  
s e m e j a n t e s .  P o r  t a n t o ,  e r a  p r e c i s o  q u e  l o s  p r i m e r o s  b r a h m a n e s  h u b i e r a n  
t e n i d o  d i s c o r d i a s  v i o l e n t a s  o  l a s  h u b i e r a n  p r e s e n c i a d o  e n  l a s  n a c i o n e s  v e c i n a s  
y  l a s  t r a s l a d a r a n  d e s p u é s  a l  á m b i t o  d e l  c i e l o .  

S e a  c o m o  f u e r e ,  n o s  s o r p r e n d e  q u e  u n a  n a c i ó n  q u e  d e s c o n o c i ó  l a  g u e r r a  
i n v e n t a r a  u n a  l u c h a  l i b r a d a  e n  l o s  e s p a c i o s  i m a g i n a r i o s ,  e n  u n  m u n d o  l e j a n o  
d e l  n u e s t r o  o  e n  l o  q u e  d e n o m i n a m o s  f i r m a m e n t o .  N ó t e s e  a d e m á s  q u e  e n  e s a  
s u b l e v a c i ó n  d e  s e r e s  c e l e s t e s  e m p e ñ a d a  c o n t r a  s u  S o b e r a n o  n o  l a  
e m p r e n d i e r o n  u n o s  c o n t r a  o t r o s  a  m o n t a ñ a z o  l i m p i o ,  n i  h u b i e r o n  á n g e l e s  
c o r t a d o s  p o r  l a  m i t a d ,  c o m o  o c u r r e  e n  e l  p o e m a  d e  M i l t o n ,  s u b l i m e  y  g r o t e s c o  
a  l a  p a r .  

S e g ú n  e l  S h a s t a ,  d i c h a  r e b e l i ó n  c o n s i s t i ó  e n  d e s o b e d e c e r  l a s  ó r d e n e s  d e l  
A l t í s i m o ,  d e s o b e d i e n c i a  q u e  c a s t i g ó  D i o s  d e s t e r r a n d o  a  l o s  á n g e l e s  r e b e l d e s  a  
u n  i n m e n s o  y  t e n e b r o s o  s i t i o  l l a m a d o  O n d e r a  d u r a n t e  u n  m o n o n t h u r ,  o  s e a  
4 2 6  m i l l o n e s  d e  a ñ o s .  P e r o  D i o s  s e  d i g n ó  p e r d o n a r  a  l o s  c u l p a b l e s  a l  c a b o  d e  
c i n c u e n t a  m i l  a ñ o s  y  O n d e r a  s ó l o  l e s  s i r v i ó  d e  p u r g a t o r i o .  A h o r a  b i e n ,  l o s  
t r a n s f o r m ó  e n  h o m b r e s  y  l e s  o b l i g ó  a  h a b i t a r  e l  m u n d o ,  i m p o n i é n d o l e s  l a  
c o n d i c i ó n  d e  q u e  n o  d e b í a n  c o m e r  n i n g u n a  c l a s e  d e  a n i m a l e s  n i  c o h a b i t a r  c o n  
l o s  m a c h o s  d e  s u  n u e v a  e s p e c i e ,  b a j o  l a  p e n a  d e  v o l v e r l o s  a  d e s t e r r a r  e n  
O n d e r a .  

E s o s  s o n  l o s  p r i n c i p a l e s  p r e c e p t o s  d e  l a  l e y  d e  l o s  b r a h m a n e s ,  q u e  d e s d e  
t i e m p o s  i n m e m o r i a l e s  o b s e r v a n  s i n  i n t e r r u p c i ó n  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s  p o r  m á s  
e x t r a ñ o  q u e  n o s  p a r e z c a  q u e ,  p o r  e l l o s ,  e s  p e c a d o  t a n  g r a v e  c o m e r s e  u n  p o l l o  
c o m o  e n t r e g a r s e  a  l a  s o d o m í a .  

L o  q u e  l l e v a m o s  d i c h o  e s  u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e  l a  a n t i g u a  c o s m o g o n í a  d e  l o s  
b r a h m a n e s .  S u s  r i t o s  y  s u s  t e m p l o s  e v i d e n c i a n  q u e  a l l í  t o d o  e s  a l e g ó r i c o .  
T o d a v í a  r e p r e s e n t a n  a  l a  v i r t u d  e n  f o r m a  d e  m u j e r  c o n  d i e z  b r a z o s ,  c o n  l o s  q u e  
l u c h a  c o n t r a  l o s  d i e z  p e c a d o s  r e p r e s e n t a d o s  p o r  o t r o s  t a n t o s  m o n s t r u o s .  L o s  
m i s i o n e r o s  e n v i a d o s  a l l í  t o m a r o n  e s a  i m a g e n  d e  l a  v i r t u d  p o r  l a  i m a g e n  d e l  
d i a b l o  y  p o r  e s o  a s e g u r a b a n  q u e  e n  l a  I n d i a  r e n d í a n  c u l t o  a l  d e m o n i o .  P o r  



 

r e g l a  g e n e r a l ,  l o s  e u r o p e o s  s ó l o  h e m o s  v i s i t a d o  p u e b l o s  l e j a n o s  p a r a  
e n r i q u e c e r n o s  p r i m e r o  y  c a l u m n i a r l o s  d e s p u é s .  

De  l a  m e t e m p s i c o s i s  d e  l o s  b r a h m a n e s .  L a  d o c t r i n a  d e  l a  m e t e m p s i c o s i s  
d e r i v a  d e  l a  a n t i g u a  l e y  d e  a l i m e n t a r s e  c o n  l e c h e  d e  v a c a ,  v e r d u r a s ,  f r u t a s  y  
a r r o z .  S i n  d u d a ,  p a r e c i ó  h o r r i b l e  a  l o s  b r a h m a n e s  m a t a r  y  c o m e r s e  a  s u  
n o d r i z a  y  n o  t a r d a r o n  e n  p r o f e s a r  i g u a l  r e s p e t o  a  l a s  c a b r a s ,  o v e j a s  y  t o d o s  
l o s  d e m á s  a n i m a l e s .  C r e y e r o n  q u e  e n  e l l o s  v i v í a n  l o s  á n g e l e s  r e b e l d e s  
p u r g a n d o  s u s  c u l p a s  e n  l o s  c u e r p o s  d e  l a s  b e s t i a s ,  a l  i g u a l  q u e  e n  l o s  c u e r p o s  
d e  l o s  h o m b r e s .  L a  n a t u r a l e z a  d e l  c l i m a  c o a d y u v ó  a  c o n s o l i d a r  l a  m e n c i o n a d a  
l e y  o ,  m e j o r  d i c h o ,  f u e  s u  o r i g e n .  L o s  q u e  v i v e n  e n  c l i m a s  c á l i d o s  s e  m a n t i e n e n  
c o n  a l i m e n t o s  l i g e r o s  y  m i r a n  c o n  h o r r o r  l a  c o s t u m b r e  q u e  t e n e m o s  e n  o t r o s  
p a í s e s  d e  c o m e r  c a d á v e r e s .  

L a  c r e e n c i a  d e  q u e  l o s  a n i m a l e s  t e n í a n  a l m a  f u e  g e n e r a l  e n  O r i e n t e  y  d e  e l l o  
h a l l a m o s  v e s t i g i o s  e n  l o s  a n t i g u o s  l i b r o s  s a g r a d o s .  P o r  e j e m p l o  e n  e l  c a p í t u l o  
I X  d e l  G é n e s i s ,  D i o s  p r o h í b e  a  l o s  h o m b r e s  q u e  c o m a n  l a  c a r n e  d e  l o s  
a n i m a l e s ,  s u  s a n g r e  y  s u  a l m a :  « V e n g a r é  - d i c e  e l  t e x t o  h e b r e o -  l a  s a n g r e  d e  
v u e s t r a s  a l m a s  d e  l a s  g a r r a s  d e  l a s  b e s t i a s  y  d e  l a s  m a n o s  d e  l o s  h o m b r e s » .  E n  
e l  c a p í t u l o  X V I I I  d e l  L e v í t i c o ,  a ñ a d e :  « E l  a l m a  d e  l a  c a r n e  e s t á  e n  l a  s a n g r e » .  
A d e m á s ,  c e l e b r a  u n  p a c t o  s o l e m n e  c o n  l o s  h o m b r e s  y  a n i m a l e s ,  c o m o  c o n s t a  
e n  e l  c a p í t u l o  I X  d e l  G é n e s i s  l o  c u a l  s u p o n e  q u e  l o s  a n i m a l e s  t i e n e n  
i n t e l i g e n c i a .  

Y  e n  e l  c a p í t u l o  I I I  d e l  E c l e s i a s t é s  p u e d e  l e e r s e :  « D i o s  h a c e  v e r  q u e  l o s  
h o m b r e s  s o n  s e m e j a n t e s  a  l a s  b e s t i a s ,  m u e r e n  c o m o  e l l a s ,  s o n  d e  i g u a l  
c o n d i c i ó n ,  y  u n o s  y  o t r a s  r e s p i r a n  l o  m i s m o .  E l  h o m b r e  n o  t i e n e  n a d a  q u e  n o  
t e n g a  l a  b e s t i a » .  J o n á s ,  c u a n d o  p r e d i c ó  e n  N í n i v e ,  h i z o  a y u n a r  a  l o s  h o m b r e s  y  
a  l o s  a n i m a l e s .  

T o d o s  l o s  a u t o r e s  a n t i g u o s  s u p o n e n  i n t e l i g e n c i a  e n  l a s  b e s t i a s ,  c o m o  l o  
e v i d e n c i a n  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s  y  l o s  p r o f a n o s .  A l g u n a s  v e c e s ,  i n c l u s o  l a s  h a c e n  
h a b l a r .  P o r  t a n t o ,  n o  e s  d e  s o r p r e n d e r  q u e  l o s  b r a h m a n e s  p r i m e r o  y  l o s  
p i t a g ó r i c o s  d e s p u é s  c r e y e r a n  q u e  l a s  a l m a s  p a s a b a n  s u c e s i v a m e n t e  a  l o s  
c u e r p o s  d e  l o s  a n i m a l e s  y  a  l o s  c u e r p o s  d e  l o s  h o m b r e s  y ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  
d e f e n d i e r a n  q u e  l a s  a l m a s  d e  l o s  á n g e l e s  c u l p a b l e s ,  p a r a  c o n c l u i r  e l  t i e m p o  d e  
s u  p u r g a t o r i o ,  m o r a b a n  u n a s  v e c e s  e n  l o s  c u e r p o s  d e  l a s  b e s t i a s  y  o t r a s  e n  l o s  
d e  l o s  h o m b r e s .  E s t a  e s  u n a  p a r t e  d e  l a  h i s t o r i e t a  d e l  j e s u i t a  B o u g e a u t ,  q u e  
i n v e n t ó  q u e  l o s  d i a b l o s  e r a n  e s p í r i t u s  q u e  m o r a b a n  e n  l o s  c u e r p o s  d e  l o s  
a n i m a l e s .  A s í ,  e n  n u e s t r o s  d í a s  y  e n  O c c i d e n t e ,  u n  j e s u i t a  r e s u c i t ó  s i n  s a b e r l o  
u n  a r t í c u l o  d e  f e  e n  l o s  s a c e r d o t e s  o r i e n t a l e s  m á s  a n t i g u o s .  

De  l a s  m u j e r e s  q u e  s e  a r r o j a n  e n  l a  h o g u e r a .  L o s  b r a h m a n e s  a c t u a l e s ,  q u e  
s o n  c o m o  l o s  a n t i g u o s ,  h a n  c o n s e r v a d o  l a  i n i c u a  c o s t u m b r e  d e  a r r o j a r s e  a  l a s  
l l a m a s .  ¿ C ó m o  s e  e x p l i c a  q u e  u n  p u e b l o  d o n d e  n o  s e  d e r r a m ó  n u n c a  l a  s a n g r e  
d e  l o s  h o m b r e s  n i  l a  d e  l o s  a n i m a l e s  c o n s i d e r e  t o d a v í a  c o m o  e l  m a y o r  a c t o  d e  
d e v o c i ó n  q u e m a r s e  p ú b l i c a m e n t e  e n  u n a  p i r a ?  L a  s u p e r s t i c i ó n ,  q u e  a ú n a  t o d a s  
l a s  i d e a s  c o n t r a d i c t o r i a s ,  e s  e l  ú n i c o  o r i g e n  d e  e s t e  t r e m e n d o  s a c r i f i c i o ,  y  l a  
c o s t u m b r e  d e  r e a l i z a r l o  e s  m á s  a n t i g u a  q u e  l a s  m á s  a n t i g u a s  l e y e s  d e  l o s  
p a í s e s  q u e  c o n o c e m o s .  

S u p o n e n  l o s  b r a h m a n e s  q u e  B r a h m a ,  s u  g r a n  p r o f e t a  e  h i j o  d e  D i o s ,  
d e s c e n d i ó  a  l a  T i e r r a ,  t u v o  m u c h a s  m u j e r e s  y  c u a n d o  m u r i ó ,  l a  m u j e r  q u e  m á s  
l e  a m a b a  s e  a r r o j ó  a  l a s  l l a m a s  d e  s u  p i r a  p a r a  r e u n i r s e  c o n  é l  e n  e l  c i e l o .  Y  
m u r i ó  a b r a s a d a  c o m o  P o r c i a ,  e s p o s a  d e  B r u t o ,  q u e  t r a g ó  c a r b o n e s  e n c e n d i d o s  
p a r a  r e u n i r s e  c o n  s u  m a r i d o .  E s t a  h i s t o r i a ,  ¿ e s  u n a  f á b u l a  i n v e n t a d a  p o r  l o s  
s a c e r d o t e s ?  ¿ E x i s t i ó  B r a h m a  y  c o n s i g u i ó  e f e c t i v a m e n t e  q u e  l e  t u v i e r a n  p o r  
p r o f e t a  e  h i j o  d e  D i o s ?  E s  p o s i b l e  q u e  e x i s t i e r a ,  a s í  c o m o  m á s  t a r d e  Z o r o a s t r o  
y  B a c o ,  y  q u e  l a  l e y e n d a  s e  a p o d e r a r a  d e  s u  h i s t o r i a  c o m o  a c o s t u m b r a  h a c e r  
e n  t o d a s  l a s  é p o c a s .  

C u a n d o  p r e s e n c i a r o n  q u e  l a  m u j e r  d e l  h i j o  d e  D i o s  s e  a r r o j a b a  a  l a  p i r a ,  l a s  
m u j e r e s  d e  c o n d i c i ó n  i n f e r i o r  q u i s i e r o n  i m i t a r l a .  P e r o  ¿ c ó m o  h a b í a n  d e  
r e u n i r s e  c o n  s u s  m a r i d o s ,  q u e  l a  t r a n s m i g r a c i ó n  d e  l a s  a l m a s  p o d í a  
t r a n s f o r m a r  e n  c a b a l l o s ,  e l e f a n t e s  o  g a v i l a n e s ?  ¿ C ó m o  c o n o c e r  l a  b e s t i a  e n  



 

q u e  e l  d i f u n t o  m o r a b a ?  Y  r e c o n o c i é n d o l a ,  ¿ c ó m o  p o d í a n  c o n t i n u a r  s i e n d o  s u  
m u j e r ?  E s t e  o b s t á c u l o  l o  a l l a n a n  l o s  t e ó l o g o s  i n d i o s  e n c o n t r a n d o  f á c i l m e n t e  
d i s t i n g o s ,  s o l u c i o n e s  i n  s e n s u  c o m p o s i t o ,  i n  s e n s o  d i v i s a .  L a  m e t e m p s i c o s i s  
s ó l o  e x i s t e  p a r a  e l  p u e b l o  l l a n o ;  t o c a n t e  a l  a l m a  d e  l o s  d e m á s ,  p r o f e s a n  u n a  
d o c t r i n a  m á s  r a r a .  E s a s  a l m a s ,  q u e  s o n  l a s  d e  l o s  á n g e l e s  q u e  s e  r e b e l a r o n  
c o n t r a  s u  S o b e r a n o ,  e s t á n  p u r i f i c á n d o s e .  L a s  d e  l a s  v i u d a s  q u e  s e  s a c r i f i c a n  
s o n  b e a t i f i c a d a s  y  e n c u e n t r a n  a  s u s  m a r i d o s  p u r i f i c a d o s  p o r  e n t e r o .  E n  
r e s u m e n ,  l o s  s a c e r d o t e s  t i e n e n  s i e m p r e  r a z ó n  y  l a s  v i u d a s  s i g u e n  q u e m á n d o s e  
e n  l a s  h o g u e r a s .  

E s t e  h o r r i b l e  f a n a t i s m o  v i e n e  d u r a n d o  m á s  d e  c u a t r o  m i l  a ñ o s  e n  u n  p u e b l o  
t r a n q u i l o  y  a p a c i b l e ,  q u e  c r e e  c o m e t e r  u n  c r i m e n  s i  m a t a  u n a  c i g a r r a .  L o s  
s a c e r d o t e s  n o  p u e d e n  o b l i g a r  a  l a s  v i u d a s  a  q u e m a r s e  e n  l a s  h o g u e r a s  p o r q u e  
e s  l e y  i n d e r o g a b l e  e n  l a  n a c i ó n  q u e  e s e  s a c r i f i c i o  s e a  v o l u n t a r i o .  T a l  h o n o r  s e  
r e s e r v a  a  l a  p r i m e r a  d e  l a s  e s p o s a s  d e l  d i f u n t o ;  s i  é s t a  s e  n i e g a  a l  s a c r i f i c i o ,  
s e  r e s e r v a  e s t e  h o n o r  a  l a  s e g u n d a ,  y  a s í  s u c e s i v a m e n t e .  D í c e s e  q u e  e n  u n a  
o c a s i ó n  d i e c i s i e t e  m u j e r e s  s e  a r r o j a r o n  a  l a  v e z  e n  l a  p i r a  d e  u n  r a j á .  P e r o  
s e m e j a n t e s  s a c r i f i c i o s  s o n  r a r o s  e n  l a  a c t u a l i d a d :  l a  f e  s e  d e b i l i t ó  d e s d e  q u e  
l o s  m a h o m e t a n o s  g o b i e r n a n  l a  m a y o r  p a r t e  d e l  p a í s  y  l o s  e u r o p e o s  n e g o c i a n  e n  
l a  o t r a  p a r t e .  Y  a u n  a s í ,  n i  u n  s o l o  g o b e r n a d o r  d e  M a d r á s  y  d e  P o n d i c h e r y  h a  
d e j a d o  d e  v e r  a l g u n a  i n d i a  a r r o j a r s e  v o l u n t a r i a m e n t e  a  l a s  l l a m a s .  H o n w e l l  
r e f i e r e  q u e  u n a  v i u d a  d e  d i e c i n u e v e  a ñ o s ,  m u y  h e r m o s a  y  m a d r e  d e  t r e s  h i j o s ,  
s e  a b r a s ó  e n  l a  h o g u e r a  e n  p r e s e n c i a  d e  l a  s e ñ o r a  R u s s e l ,  e s p o s a  d e l  
a l m i r a n t e ,  q u e  e s t a b a  e n  l a  r a d a  d e  M a d r á s .  D i c h a  j o v e n  r e s i s t i ó  a  l o s  r u e g o s  
y  l á g r i m a s  d e  l o s  a s i s t e n t e s .  L a  s e ñ o r a  R u s s e l  l e  s u p l i c ó  e n  n o m b r e  d e  s u s  
h i j o s  q u e  n o  l o s  d e j a r a  h u é r f a n o s  y  a b a n d o n a d o s  e n  e l  m u n d o ;  l a  v i u d a  
r e s p o n d i ó :  « D i o s ,  q u e  l o s  h i z o  n a c e r ,  c u i d a r á  d e  e l l o s » .  A c t o  s e g u i d o ,  d i s p u s o  
l o s  p r e p a r a t i v o s ,  p r e n d i ó  f u e g o  a  l a  p i r a  c o n  s u  m a n o  y  c o n s u m ó  e l  s a c r i f i c i o  
c o n  l a  m i s m a  s e r e n i d a d  q u e  u n a  m o n j a  e n c i e n d e  l o s  c i r i o s  d e l  a l t a r .  

S h e r n o c ,  c o m e r c i a n t e  i n g l é s  q u e  e n  u n a  o c a s i ó n  v i o  q u e  u n a  h e r m o s a  v i u d a  
i b a  a  a r r o j a r s e  a  l a  h o g u e r a  q u e  e l l a  m i s m a  h a b í a  e n c e n d i d o ,  l a  a p a r t ó  d e  a l l í  
a  l a  f u e r z a  y  c o n  l a  a y u d a  d e  o t r o s  i n g l e s e s  l a  r a p t ó  y  d e s p u é s  s e  c a s ó  c o n  
e l l a .  E l  p u e b l o  i n d i o  c o n s i d e r ó  e s e  a c t o  c o m o  h o r r i b l e  s a c r i l e g i o .  

¿ P o r  q u é  l o s  m a r i d o s  n o  s e  l a n z a b a n  a  l a s  l l a m a s  p a r a  i r  a  r e u n i r s e  c o n  s u s  
e s p o s a s ?  ¿ P o r  q u é  r a z ó n  e l  s e x o  q u e  e s  n a t u r a l m e n t e  d é b i l  y  a p o c a d o  f u e  e l  
ú n i c o  c a p a z  d e  i n m o l a r s e  f a n á t i c a m e n t e ?  ¿ O b e d e c e  a  q u e  l a  t r a d i c i ó n  n o  d i c e  
q u e  u n  h o m b r e  m a r i d ó  c o n  l a  h i j a  d e  B r a h m a ,  y  s í  a s e g u r a  q u e  u n a  i n d i a  s e  
c a s ó  c o n  e l  h i j o  d e  d i c h o  d i o s ?  ¿ O b e d e c e  a  q u e  l a s  m u j e r e s  s o n  m á s  
s u p e r s t i c i o s a s  q u e  l o s  h o m b r e s ?  ¿ Q u e  s u  i m a g i n a c i ó n  e s  m á s  d é b i l ,  t i e r n a  y  
m á s  a d e c u a d a  p a r a  s e r  d o m i n a d a ?  

L o s  a n t i g u o s  b r a h m a n e s  s e  a r r o j a b a n  a l g u n a s  v e c e s  e n  l a  h o g u e r a  p a r a  n o  
s u f r i r  l o s  a c h a q u e s  d e  l a  v e j e z ,  y  s o b r e  t o d o  p a r a  q u e  l o s  a d m i r a s e n .  C a l a n o  
n o  s e  h u b i e r a  a r r o j a d o  a  l a  h o g u e r a  a  n o  s e r  p o r  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  q u e  
A l e j a n d r o  p r e s e n c i a r a  s u  s a c r i f i c i o .  E l  c r i s t i a n o  r e n e g a d o  P e l e g r i n o  s e  q u e m ó  
e n  u n a  h o g u e r a  p ú b l i c a m e n t e  p o r  e l  m i s m o  m o t i v o  q u e  a l g u n o s  n e c i o s  s e  
d i s f r a z a b a n  a  v e c e s  d e  a r m e n i o  p a r a  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n .  

C r e e m o s  q u e  l a  v a n i d a d  i n t e r v i e n e  e n  a m p l i a  m e d i d a  e n  e l  t r e m e n d o  
s a c r i f i c i o  d e  l a s  m u j e r e s  i n d i a s .  Q u i z á  s i  s e  p u b l i c a r a  u n a  l e y  o r d e n a n d o  q u e  
s e  q u e m a r a n  s e c r e t a m e n t e  q u e d a r í a  a b o l i d a  e s a  i n h u m a n a  c o s t u m b r e .  

P a r a  t e r m i n a r ,  a ñ a d a m o s  u n a s  p a l a b r a s .  S i  u n  c e n t e n a r  d e  m u j e r e s  i n d i a s  
h a n  o f r e c i d o  e l  a b o m i n a b l e  e s p e c t á c u l o  d e  q u e m a r s e ,  e n  c a m b i o  n u e s t r o s  
i n q u i s i d o r e s  y  a q u e l l o s  l o c o s  d e  a t a r  q u e  s e  l l a m a b a n  j u e c e s ,  e n  o t r o s  s i g l o s  
h i c i e r o n  m o r i r  a b r a s a d o s  p o r  l a s  l l a m a s  m á s  d e  c i e n  m i l  h e r m a n o s  n u e s t r o s ,  
h o m b r e s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s ,  p o r  c u e s t i o n e s  e n r e v e s a d a s  q u e  n a d i e  e n t i e n d e .  
C o m p a d e z c a m o s  y  c o n d e n e m o s  e l  p r o c e d e r  d e  l o s  b r a h m a n e s ,  p e r o  n o  n o s  
d e j e m o s  e m b a u c a r  p o r  e l  s e n t i d o  f i g u r a d o  d e  l a s  a l e g o r í a s  y  d e c l a r a c i o n e s  d e  
B i r n a ,  B r a h m a  y  V i s n ú .  C o n  e s t o  c i e r r a n  l a  b o c a  a  t o d o  e l  q u e  t r a t a  d e  
p r e s e n t a r  o b j e c i o n e s .  



 

B RI NDA R .  ¿ D e  d ó n d e  p r o v i e n e  e s t a  c o s t u m b r e ?  ¿ T i e n e  s u  o r i g e n  e n  l a  é p o c a  
e n  q u e  e l  h o m b r e  e m p e z ó  a  b e b e r ?  P a r e c e  n a t u r a l  q u e  b e b a m o s  e l  v i n o  a  
n u e s t r a  s a l u d ,  p e r o  n o  a  l a  s a l u d  d e  l o s  d e m á s .  

E l  p r o p i n o  d e  l o s  g r i e g o s ,  m á s  t a r d e  a d o p t a d o  p o r  l o s  r o m a n o s ,  n o  
s i g n i f i c a b a :  « B e b o  p a r a  d e s e a r l e  b u e n a  s a l u d » ,  s i n o  « B e b o  a n t e s  q u e  t ú  p a r a  
d a r t e  e j e m p l o ;  t e  i n v i t o  a  b e b e r » .  

E n  e l  r e g o c i j o  d e  l o s  b a n q u e t e s  b e b í a n  p a r a  c e l e b r a r  a  s u s  a m a n t e s ,  n o  p a r a  
d e s e a r l e s  b u e n a  s a l u d .  L o s  i n g l e s e s  q u e  t i e n e n  a  g a l a  r e p r o d u c i r  m u c h a s  
c o s t u m b r e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  c l á s i c a ,  b r i n d a n  p o r  e l  h o n o r  d e  l a s  d a m a s ,  q u e  
l l a m a n  t o a g f e r ,  y  e n t r e  e l l o s  e s  o b j e t o  d e  d i s c u s i ó n  s i  u n a  d a m a  e s  o  n o  d i g n a  
d e  t a l  h o n o r .  

E n  R o m a  b r i n d a b a n  p o r  l a s  v i c t o r i a s  d e  A u g u s t o  y  p o r q u e  r e c u p e r a s e  l a  
s a l u d  p e r d i d a .  D i ó n  C a s i o  r e f i e r e  q u e  t r a s  l a  b a t a l l a  d e  A c t i u m  e l  S e n a d o  
d e c r e t ó  q u e  e n  t o d a s  l a s  c o m i d a s ,  d e s p u é s  d e l  s e g u n d o  p l a t o ,  l o s  c i u d a d a n o s  
d e  R o m a  b r i n d a r a n  p o r  d i c h a  v i c t o r i a .  C a b e  s u p o n e r  q u e  t a n  e x t r a ñ o  d e c r e t o  
f u e  d i c t a d o  p o r  l a  m á s  b a j a  a d u l a c i ó n .  E n  u n a  d e  l a s  o d a s  d e  H o r a c i o  f i g u r a  
a l g o  p a r e c i d o  a  l a  f r a s e ,  h o y  e n  u s o ,  q u e  d i c e :  « H e m o s  b r i n d a d o  a  l a  s a l u d  d e  
v u e s t r a  m a j e s t a d » .  D e  a q u í  p r o b a b l e m e n t e  p r o v i n o  e l  u s o  e n t r e  l a s  n a c i o n e s  
b á r b a r a s  d e  b r i n d a r  p o r  l a  s a l u d  d e  s u s  i n v i t a d o s ,  c o s t u m b r e  a b s u r d a  p o r q u e  
a u n q u e  s e  b e b a  c o p i o s a m e n t e  n o  s e  c o n s e g u i r á  m e j o r a r  l a  s a l u d  d e  l a s  
p e r s o n a s  e n  c u y o  o b s e q u i o  s e  b e b e .  

E l  D i c c i o n a r i o  d e  T r e v o u x  d i c e  « q u e  n o  s e  d e b e  b r i n d a r  p o r  l a  s a l u d  d e  l o s  
s u p e r i o r e s  e n  s u  p r e s e n c i a » .  E s t o  e s  v e r d a d  e n  F r a n c i a  y  e n  A l e m a n i a ,  p e r o  e n  
I n g l a t e r r a  e s  c o s t u m b r e  a d m i t i d a  - h a y  m e n o s  d i s t a n c i a  d e  h o m b r e  a  h o m b r e  e n  
L o n d r e s  q u e  e n  V i e n a - .  E n  I n g l a t e r r a  r e v i s t e  e s p e c i a l  i m p o r t a n c i a  b r i n d a r  p o r  
l a  s a l u d  d e l  p r í n c i p e  p r e t e n d i e n t e  a l  t r o n o :  e q u i v a l e  a  d e c l a r a r s e  p a r t i d a r i o  
s u y o .  A  a l g u n o s  e s c o c e s e s  e  i r l a n d e s e s  l e s  c o s t ó  m u y  c a r o  h a b e r  b r i n d a d o  p o r  
l a  s a l u d  d e  l o s  E s t u a r d o s .  

B r i n d a r o n  t o d o s  l o s  w h i g s  d e s p u é s  d e l  f a l l e c i m i e n t o  d e l  r e y  G u i l l e r m o  n o  a  
s u  s a l u d ,  s i n o  a  s u  m e m o r i a .  E l  t o r y  B r o w n ,  o b i s p o  d e  l a  i r l a n d e s a  c i u d a d  d e  
C o r k ,  e n e m i g o  m o r t a l  d e  G u i l l e r m o ,  d i j o  q u e  a c t u a r í a  d e  t a p ó n  p a r a  i m p e d i r  
q u e  s e  b e b i e r a  a  l a  g l o r i a  d e  d i c h o  m o n a r c a ,  p o r q u e  e n  i n g l é s  c o r k  s i g n i f i c a  
t a p ó n .  E l  o b i s p o  n o  s e  c o n t e n t ó  c o n  h a c e r  e s t e  j u e g o  d e  p a l a b r a s ,  s i n o  q u e  e n  
1 7 0 2  e s c r i b i ó  u n  f o l l e t o  q u e  c o n t i e n e  l o s  m a n d a m i e n t o s  d e  s u  p a í s  p a r a  
c o n v e n c e r  a  l o s  i r l a n d e s e s  d e  q u e  e s  i m p í o  b r i n d a r  p o r  l a  s a l u d  d e  l o s  r e y e s  y  
p o r  s u  m e m o r i a  p o r q u e  e s  p r o f a n a r  l a s  p a l a b r a s  d e  J e s ú s ,  q u e  d i c e :  « B e b e d  
t o d o s ,  h a c e d l o  a  m i  m e m o r i a » .  

P e r o  e l  m e n c i o n a d o  o b i s p o  n o  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  c o n c i b i ó  s e m e j a n t e  
n e c e d a d .  A n t e s  q u e  é l ,  e l  p r e s b i t e r i a n o  P y r e n n e  c o m p u s o  u n  l i b r o  v o l u m i n o s o  
c o n t r a  l a  c o s t u m b r e  i m p í a  d e  b e b e r  a  l a  s a l u d  d e  l o s  c r i s t i a n o s ,  y  J u a n  G e r é ,  
q u e  f u e  p á r r o c o  d e  l a  i g l e s i a  d e  l a  S a n t a  F e ,  p u b l i c ó  o t r o  c o n  e s t e  l a r g o  t í t u l o :  
L a  d i v i n a  p o r c i ó n  p a r a  c o n s e r v a r  l a  s a l u d  e s p i r i t u a l  y  p a r a  c u r a r  l a  
e n f e r m e d a d  c r ó n i c a  d e  b r i n d a r  p o r  l a  s a l u d ,  c o n  a r g u m e n t o s  c l a r o s  y  s ó l i d o s  
c o n t r a  e s a  c o s t u m b r e  c r i m i n a l ,  p a r a  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e l  p ú b l i c o .  

N i  l o s  r e v e r e n d o s  f r a i l e s  f r a n c e s e s  F a r a s s e ,  P a t o u i l l e t  y  N o n o t t e ,  e s c r i b i e r o n  
n a d a  s u p e r i o r  a  e s t a s  p r o f u n d i d a d e s  i n g l e s a s .  L a s  d o s  n a c i o n e s  m a n t u v i e r o n  
d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  u n  v e r d a d e r o  p u g i l a t o  p a r a  v e r  c u á l  d e  l a s  d o s  d i r í a  
m á s  t o n t e r í a s .  

B UE Y  A P I S  ( s a c e r d o t e s  d e l ) .  H e r o d o t o  n o s  c u e n t a  q u e  C a m b i s e s ,  t r a s  h a b e r  
m a t a d o  c o n  s u s  m a n o s  a l  d i o s  b u e y ,  h i z o  b i e n  e n  a z o t a r  a  s u s  s a c e r d o t e s .  N o  
h u b i e r a  s i d o  m e r i t o r i a  s u  a c c i ó n  s i  l o s  c i t a d o s  s a c e r d o t e s  h u b i e r a n  s i d o  
h o m b r e s  h o n r a d o s  q u e  s e  l i m i t a r a n  a  g a n a r  e l  s u s t e n t o  d i r i g i e n d o  e l  c u l t o  d e l  
b u e y  A p i s ,  s i n  c a u s a r  m o l e s t i a s  a  l o s  c i u d a d a n o s .  P e r o  s i  f u e r o n  
p e r s e g u i d o r e s ,  v i o l e n t a r o n  c o n c i e n c i a s ,  p r a c t i c a r o n  u n a  e s p e c i e  d e  i n q u i s i c i ó n  
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B UF Ó N ,  B URL E S CO .  A g u d i c o  f u e  e l  e s c o l i a d o r  q u e  d i j o  q u e  l a  e t i m o l o g í a  d e  
l a  p a l a b r a  b u f ó n  d i m a n a  d e  u n  s a c r i f i c a d o r  a t e n i e n s e  l l a m a d o  B u f o ,  q u e  
c a n s a d o  d e  s u  o f i c i o  h u y ó  p a r a  s i e m p r e  d e  l a  c i u d a d .  E l  A r e ó p a g o ,  a n t e  l a  
i m p o s i b i l i d a d  d e  c a s t i g a r l e ,  f o r m ó  p r o c e s o  a l  h a c h a  q u e  u s a b a  d i c h o  s a c e r d o t e  
p a r a  d e s e m p e ñ a r  s u  p r o f e s i ó n .  D í c e s e  q u e  e s a  f a r s a  s e  r e p r e s e n t a b a  t o d o s  l o s  
a ñ o s  e n  e l  t e m p l o  d e  J ú p i t e r  y  l a  t i t u l a b a n  b u f o n í a ,  p e r o  e s t a  h i s t o r i a  n o  e s  
c r e í b l e .  L a  p a l a b r a  b u f ó n  n o  e r a  u n  n o m b r e  p r o p i o ;  b u f o n o s  s i g n i f i c a b a  
i n m o l a d o r  d e  b u e y e s .  L o s  g r i e g o s  n u n c a  d i e r o n  e l  n o m b r e  d e  b u f o n í a  a  
n i n g u n a  d e  s u s  b u r l a s .  L a  m e n c i o n a d a  c e r e m o n i a ,  a u n q u e  p a r e c e  f r í v o l a ,  p u d o  
h a b e r  t e n i d o  u n  o r i g e n  m á s  h u m a n o ,  d i g n o  d e  l o s  v e r d a d e r o s  a t e n i e n s e s .  

U n a  v e z  a l  a ñ o ,  e l  s a c r i f i c a d o r  s u b a l t e r n o  o ,  m e j o r  d i c h o ,  e l  c a r n i c e r o  
s a g r a d o ,  a l  i n i c i a r  e l  g e s t o  d e  i n m o l a r  u n  b u e y ,  h u í a  f i n g i e n d o  s e r  p r e s a  d e  
c i e r t o  t e r r o r ,  s i n  d u d a  p a r a  r e c o r d a r  a  l o s  h o m b r e s  q u e  e n  l o s  t i e m p o s  m á s  
s e n c i l l o s  y  d i c h o s o s  s ó l o  c o n s a g r a b a n  a  l o s  d i o s e s  f r u t o s  y  f l o r e s ,  y  q u e  l a  
b a r b a r i e  d e  s a c r i f i c a r l e s  a n i m a l e s  ú t i l e s  n o  s e  i n t r o d u j o  h a s t a  q u e  h u b o  
s a c e r d o t e s  q u e  e n g o r d a b a n  c o n  l a  s a n g r e  q u e  h a c í a n  d e r r a m a r  y  q u e  v i v í a n  a  
e x p e n s a s  d e  l o s  p u e b l o s .  E s t a  i d e a  n o  t i e n e  n a d a  d e  b u f o n a d a .  

I t a l i a  y  E s p a ñ a  a d m i t i e r o n  m á s  t a r d e  e l  v o c a b l o  b u f ó n  p a r a  d e s i g n a r  a l  
m i s m o ,  a l  f a r s a n t e  y  a l  j u g l a r .  M e n a j e ,  d e s p u é s  d e  S a u m a i s e ,  l o  d e r i v a  d e  
H i n f l a t a  b o c c a ,  y  e n  e f e c t o ,  l o s  b u f o n e s  s u e l e n  t e n e r  e l  r o s t r o  r e d o n d o  y  
m o f l e t u d o .  L o s  i t a l i a n o s  l l a m a n  b u f f o n e  m a g r o  a l  h o m b r e  q u e  s e  l a s  d a  d e  
g r a c i o s o  y  n o  c o n s i g u e  h a c e r  r e í r  a  n a d i e .  

B u f o n e r í a s  s o n  l a s  f a r s a s  m á s  g r o t e s c a s  q u e  s e  r e p r e s e n t a n  e n  l o s  
b a r r a c o n e s  p a r a  a v e r g o n z a r  a l  e s p í r i t u  h u m a n o .  T h e s p i s  f u e  u n  b u f ó n  a n t e s  
q u e  S ó f o c l e s  f u e r a  u n  g r a n  h o m b r e .  E n  l o s  X V I  y  X V I I ,  l a s  t r a g e d i a s  e s p a ñ o l a s  
e  i n g l e s a s  e s t a b a n  e n v i l e c i d a s  p o r  l a s  b u f o n e r í a s  m á s  a b y e c t a s ,  y  l o s  b u f o n e s  
d e s h o n r a r o n  l a s  c o r t e s  d e  l o s  r e y e s  m á s  q u e  d e s h o n r a b a n  e l  t e a t r o .  L a  r o ñ a  
q u e  d e j ó  l a  b a r b a r i e  e s t a b a  t a n  a d h e r i d a ,  q u e  l o s  h o m b r e s  n o  g o z a b a n  a ú n  d e  
l o s  d e l e i t e s  i n t e l e c t u a l e s .  

B UL A .  E s t a  p a l a b r a  s i g n i f i c a  l a  b o l a  o  e l  s e l l o  d e  o r o ,  p l a t a ,  c e r a  o  p l o m o  
q u e  p e n d e  d e  u n  d o c u m e n t o  o  d e  u n  t í t u l o  c u a l q u i e r a .  E l  s e l l o  d e  p l o m o  q u e  
c u e l g a  d e  c i e r t o s  d o c u m e n t o s  p o n t i f i c i o s  r e p r e s e n t a  p o r  u n  l a d o  l a s  c a b e z a s  d e  
s a n  P e d r o  y  s a n  P a b l o  y  p o r  e l  o t r o  e l  n o m b r e  d e l  p a p a .  L a  b u l a  e s t á  e s c r i t a  e n  
u n  p e r g a m i n o .  

E n  l a  s a l u t a c i ó n  e l  p a p a  s ó l o  u s a  e l  t í t u l o  d e  s i e r v o  d e  l o s  s i e r v o s  d e  D i o s ,  
c o p i á n d o l o  d e  l a s  d i v i n a s  p a l a b r a s  q u e  J e s ú s  d i r i g i ó  a  s u s  d i s c í p u l o s :  « E l  q u e  
d e  n o s o t r o s  p r e t e n d a  s e r  e l  p r i m e r o ,  s e r á  v u e s t r o  s e r v i d o r » .  

L o s  h e r e j e s  a f i r m a n  q u e  l o s  p a p a s ,  c o n  e s t a  f ó r m u l a  d e  a p a r e n t e  h u m i l d a d ,  
t r a t a n  d e  i m p o n e r  u n a  e s p e c i e  d e  s i s t e m a  f e u d a l  e n  e l  q u e  l a  c r i s t i a n d a d  
q u e d a  s o m e t i d a  a  u n  j e f e  q u e  e s  D i o s ,  y  a  c u y o s  g r a n d e s  v a s a l l o s  P e d r o  y  
P a b l o  r e p r e s e n t a  e l  p o n t í f i c e  d e  s u  s e r v i d o r .  L o s  p r i m e r o s  v a s a l l o s  d e l  p a p a  
s o n  l o s  p r í n c i p e s ,  l o s  e m p e r a d o r e s ,  l o s  r e y e s  y  l o s  d u q u e s .  S i n  d u d a ,  s e  
f u n d a n  p a r a  d e c i r  e s t o  e n  l a  f a m o s a  b u l a  i n  C o e n a  D o m i n i ,  q u e  u n  c a r d e n a l  
d i á c o n o  l e e  p ú b l i c a m e n t e  t o d o s  l o s  a ñ o s  e l  J u e v e s  S a n t o  a n t e  e l  p a p a ,  a l  q u e  
a c o m p a ñ a n  v a r i o s  c a r d e n a l e s  y  o b i s p o s .  C o n c l u i d a  l a  l e c t u r a  d e  l a  b u l a ,  S u  
S a n t i d a d  l a n z a  a  l a  p l a z a  p ú b l i c a  u n  h a c h a  e n c e n d i d a  e n  s e ñ a l  d e  a n a t e m a .  

L a  r e f e r i d a  b u l a  f i g u r a  e n  l a  p á g i n a  7 1 4 ,  t o m o  I  d e l  B u l a r i o  i m p r e s o  e n  L y o n  
e n  1 7 6 3 ,  y  e n  l a  p á g i n a  1 1 8  d e  l a  e d i c i ó n  d e  1 7 2 7 .  L a  e d i c i ó n  m á s  a n t i g u a  d e l  
b u l a r i o  d a t a  d e  1 5 3 6 .  P a b l o  I I I ,  s i n  e x p l i c a r  e l  o r i g e n  d e  e s t a  c e r e m o n i a ,  d i c e  
q u e  e s  c o s t u m b r e  a n t i g u a  d e  l o s  s o b e r a n o s  p o n t í f i c e s  p u b l i c a r  l a  c i t a d a  
e x c o m u n i ó n  e l  J u e v e s  S a n t o ,  p a r a  c o n s e r v a r  l a  p u r e z a  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  
y  m a n t e n e r  l a  u n i ó n  d e  l o s  f i e l e s .  D i c h a  b u l a  s e  c o m p o n e  d e  v e i n t i c u a t r o  
p u n t o s ,  e n  l o s  q u e  e l  c i t a d o  p a p a  l a n z a  e s t a s  e x c o m u n i o n e s :  
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1 .  A  l o s  h e r e j e s ,  a  s u s  a u t o r e s  y  a  l o s  q u e  l e a n  s u s  l i b r o s .  

2 .  A  l o s  p i r a t a s ,  s o b r e  t o d o  a  l o s  c o r s a r i o s  q u e  s e  a t r e v a n  a  p e n e t r a r  e n  
l o s  m a r e s  d e l  S o b e r a n o  P o n t í f i c e .  

3 .  A  l o s  q u e  i m p o n g a n  e n  s u s  h a c i e n d a s  n u e v a s  g a b e l a s .  

1 0 .  A  l o s  q u e  i m p i d a n  d e  c u a l q u i e r  m o d o  q u e  s e  c u m p l a n  l a s  c a r t a s  
a p o s t ó l i c a s ,  b i e n  s e  c o n c e d a n  e n  e l l a s  p r e b e n d a s ,  b i e n  s e  i m p o n g a n  
p e n a s .  

1 1 .  A  l o s  j u e c e s  l a i c o s  q u e  j u z g u e n  a  l o s  e c l e s i á s t i c o s  y  l o s  c o n v o q u e n  a  
s u  t r i b u n a l ,  s e a  e l  t r i b u n a l  q u e  s e a ,  a u d i e n c i a ,  c a n c i l l e r í a ,  c o n s e j o  o  
p a r l a m e n t o .  

1 4 .  A  t o d o s  l o s  q u e  h a g a n  o  p u b l i q u e n  e d i c t o s ,  r e g l a m e n t o s  y  
p r a g m á t i c a s  q u e  o f e n d a n  o  c e r c e n e n  l a  m e n o r  c o s a ,  t á c i t a  o  
e x p r e s a m e n t e ,  q u e  c o a r t e  l a  l i b e r t a d  e c l e s i á s t i c a ,  l o s  d e r e c h o s  d e l  P a p a  
y  t a m b i é n  l o s  d e  l a  S a n t a  S e d e .  

1 5 .  A  l o s  c a n c i l l e r e s ,  c o n s e j e r o s  o r d i n a r i o s  o  e x t r a o r d i n a r i o s  d e  
c u a l q u i e r  r e y ,  a  l o s  p r e s i d e n t e s  d e  l a s  c a n c i l l e r í a s ,  d e  l o s  c o n s e j o s  y  l o s  
p a r l a m e n t o s ,  y  a  l o s  f i s c a l e s  g e n e r a l e s  q u e  p r o m u e v e n  c a u s a s  
e c l e s i á s t i c a s  o  q u e  i m p i d a n  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l a s  c a r t a s  a p o s t ó l i c a s ,  
a u n q u e  l o  h i c i e r a n  c o n  e l  p r e t e x t o  d e  e v i t a r  a l g u n a  v i o l e n c i a .  

E n  e s e  m i s m o  p u n t o ,  e l  p a p a  s e  r e s e r v a  t a m b i é n  e l  d e r e c h o  d e  a b s o l v e r  a  l o s  
m e n c i o n a d o s  c a n c i l l e r e s ,  c o n s e j e r o s ,  f i s c a l e s  g e n e r a l e s  y  a  o t r o s  
e x c o m u l g a d o s ,  q u e  s ó l o  p o d r á n  s e r  a b s u e l t o s  d e s p u é s  q u e  r e v o q u e n  
p ú b l i c a m e n t e  s u s  e d i c t o s  y  s u s  d e c r e t o s  y  l o s  s u p r i m a n  d e  l o s  r e g i s t r o s .  

2 0 .  A  l o s  q u e  s e  a r r o g u e n  e l  d e r e c h o  d e  a b s o l v e r  a  l o s  e x c o m u l g a d o s  q u e  
a c a b a m o s  d e  m e n c i o n a r ,  y  p a r a  q u e  n o  p u e d a n  a l e g a r  i n g n o r a n c i a  
m a n d a :  

2 1  Q u e  e s t a  B u l a  s e  p u b l i q u e  y  s e  f i j e  e n  l a  p u e r t a  d e  l a  b a s í l i c a  d e l  
p r í n c i p e  d e  l o s  a p ó s t o l e s  y  e n  l a  d e  S a n  J u a n  d e  L e t r á n .  

2 2 .  Q u e  t o d o s  l o s  p a t r i a r c a s ,  p r i m a d o s ,  a r z o b i s p o s  y  o b i s p o s ,  e n  v i r t u d  
d e  s a n t a  o b e d i e n c i a ,  p u b l i q u e n  s o l e m n e m e n t e  e s t a  b u l a  a l  m e n o s  u n a  
v e z  c a d a  a ñ o .  

2 4 .  D e c l a r a  e l  P a p a ,  q u e  s i  a l g u n o  s e  a t r e v e  a  o b r a r  c o n t r a  l o  q u e  
d i s p o n e  e s t a  b u l a ,  d e b e  s a b e r  q u e  i n c u r r e  e n  l a  i n d i g n a c i ó n  d e  D i o s  
T o d o p o d e r o s o  y  e n  l a  d e  l o s  b i e n a v e n t u r a d o s  a p ó s t o l e s  P e d r o  y  P a b l o .  

L a s  d e m á s  b u l a s  p o s t e r i o r e s  l l a m a d a s  t a m b i é n  i n  C o e n a  D o m i n i ,  s ó l o  s o n  
a p l i c a c i o n e s  d e  é s t a .  P o r  e j e m p l o ,  e l  p u n t o  2 1  d e  l a  b u l a  d e  P í o  V  p u b l i c a d a  e n  
e l  a ñ o  1 5 6 7 ,  a ñ a d e  a l  p u n t o  3  d e  l a  t r a n s c r i t a ,  q u e  l o s  p r í n c i p e s  q u e  
e s t a b l e z c a n  e n  s u s  E s t a d o s  n u e v a s  e x a c c i o n e s ,  d e  c u a l q u i e r  n a t u r a l e z a  q u e  
s e a n ,  o  a u m e n t e n  l a s  a n t i g u a s  s i n  h a b e r  o b t e n i d o  l a  a p r o b a c i ó n  d e  l a  S a n t a  
S e d e ,  q u e d a n  e x c o m u l g a d o s  i p s o  f a c t o .  

L a  t e r c e r a  b u l a  i n  C o e n a  D o m i n i  d a t a  d e  1 6 1 0  y  c o n t i e n e  t r e i n t a  p u n t o s ,  e n  
l o s  q u e  P a b l o  V  r e n u e v a  l a s  d i s p o s i c i o n e s  d e  l a s  b u l a s  a n t e r i o r e s .  L a  c u a r t a  y  
ú l t i m a  b u l a  i n  C o e n a  D o m i n i ,  i n s e r t a  e n  e l  B u l a r i o ,  e s t á  f e c h a d a  e n  1 º  d e  a b r i l  
d e  1 6 2 7 .  E n  e l l a  a n u n c i a  U r b a n o  V I I I  q u e  s i g u i e n d o  e l  e j e m p l o  d e  s u s  
a n t e c e s o r e s ,  p a r a  m a n t e n e r  l a  i n t e g r i d a d  d e  l a  f e ,  l a  j u s t i c i a  y  l a  t r a n q u i l i d a d  
p ú b l i c a  s e  s i r v e  d e  l a  e s p a d a  e s p i r i t u a l  d e  l a  d i s c i p l i n a  e c l e s i á s t i c a  p a r a  
e x c o m u l g a r  e n  d i c h o  d í a  ( a n i v e r s a r i o  d e  l a  c e n a  d e l  S e ñ o r )  a  l o s  h e r e j e s  y  a  
q u i e n e s  a p e l a n  d e l  f a l l o  d e l  P a p a  e n  e l  f u t u r o  c o n c i l i o .  E l  r e s t o  d e  l a  b u l a  e s  
s i m i l a r  a l  d e  l a s  t r e s  c i t a d a s .  E n  o p i n i ó n  d e  a l g u n o s ,  l a  q u e  s e  l e e  
a c t u a l m e n t e  e s  d e  é p o c a  m á s  m o d e r n a  y  t i e n e  v a r i a s  a d i c i o n e s .  

G i a n n o n e ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  N á p o l e s ,  r e l a t a  l o s  d e s ó r d e n e s  q u e  l o s  
e c l e s i á s t i c o s  p r o m o v i e r o n  e n  d i c h o  r e i n o  y  l o s  d e s a f u e r o s  q u e  s u f r i e r o n  l o s  
v a s a l l o s  d e l  r e y ,  n e g á n d o s e  i n c l u s o  a  a d m i n i s t r a r l e s  l o s  s a c r a m e n t o s  c o n  e l  f i n  
d e  o b l i g a r l e s  a  q u e  a d m i t i e r a n  l a  b u l a ,  q u e  f i n a l m e n t e  f u e  p r o s c r i t a  d e  a l l í  



 

s o l e m n e m e n t e ,  a s í  c o m o  e n  l a  L o m b a r d í a  a u s t r i a c a ,  e n  l o s  E s t a d o s  d e  l a  
e m p e r a t r i z ,  e n  l o s  t e r r i t o r i o s  d e l  d u q u e  d e  P a r m a  y  e n  o t r a s  p a r t e s . 68 

E n  1 5 8 0 ,  e l  c l e r o  d e  F r a n c i a  s e  a p r o v e c h ó  d e  l a s  v a c a c i o n e s  d e l  P a r l a m e n t o  
p a r a  p u b l i c a r  l a  b u l a  i n  C o e n a  D o m i n i .  P e r o  e l  f i s c a l  g e n e r a l  s e  o p u s o  a  t a l  
p u b l i c a c i ó n  y  l a  C á m a r a  d e  l a s  v a c a c i o n e s ,  q u e  p r e s i d í a  e l  c é l e b r e  y  
d e s v e n t u r a d o  B r i s s o n ,  r e d a c t ó  e l  4  d e  o c t u b r e  u n  d e c r e t o  q u e  o r d e n a b a  a  
t o d a s  l a s  a u t o r i d a d e s  q u e  a v e r i g u a r a n  q u i é n e s  e r a n  l o s  a r z o b i s p o s ,  o b i s p o s  o  
v i c a r i o s  m a y o r e s  q u e  h a b í a n  a d m i t i d o  d i c h a  b u l a  o  l a  c o p i a  d e  e l l a ,  y  q u i é n  e l  
q u e  l a  m a n d a b a  p u b l i c a r .  L e s  c o n m i n a b a  t a m b i é n  a  i m p e d i r  l a  p u b l i c a c i ó n  y  s i  
s e  h a b í a  r e a l i z a d o  a  s e c u e s t r a r  l o s  e j e m p l a r e s  y  r e m i t i r l o s  a l  t r i b u n a l ,  y  e n  
e s t e  c a s o  c i t a r  a  l a s  m e n c i o n a d a s  j e r a r q u í a s  e c l e s i á s t i c a s  a  c o m p a r e c e r  a n t e  
l a  C á m a r a  y  c o n t e s t a r  a  l a  r e q u i s i t o r i a  d e l  f i s c a l  g e n e r a l ,  a m é n  d e  c o n f i s c a r  
s u s  b i e n e s  t e m p o r a l e s  e n  b e n e f i c i o  d e l  r e y .  D i c h o  d e c r e t o  p r o h i b í a  a s i m i s m o  
q u e  n a d i e  s e  o p u s i e r a  a  s u  e j e c u c i ó n ,  b a j o  p e n a  d e  s e r  c a s t i g a d o  c o m o  
e n e m i g o  d e  l a  n a c i ó n  y  c u l p a b l e  d e l  d e l i t o  d e  l e s a  m a j e s t a d .  E s t e  d e c r e t o  s e  
i m p r i m i ó  y  s e  p u b l i c ó . 69 

C o n  e l l o ,  e l  P a r l a m e n t o  s i g u i ó  e l  e j e m p l o  q u e  l e  d i o  F e l i p e  e l  H e r m o s o .  E l  5  
d e  d i c i e m b r e  d e  1 3 0 1 ,  e l  p a p a  B o n i f a c i o  V I I I  s e  d i r i g i ó  a l  m e n c i o n a d o  m o n a r c a  
e n  s u  b u l a  A u s c u l t a  F i l i ,  e x h o r t á n d o l e  a  q u e  l a  c u m p l i e r a  h u m i l d e m e n t e  y  
d i c i é n d o l e  e s t a s  p a l a b r a s :  « D i o s  n o s  c o l o c ó  s o b r e  l o s  r e y e s  y  l o s  r e i n o s  p a r a  
e x t i r p a r ,  d e s t r u i r ,  d i s i p a r ,  c o n s t r u i r  y  p l a n t a r  e n  s u  n o m b r e ,  d i f u n d i e n d o  s u  
d o c t r i n a .  N o  p r e s t é i s  o í d o s  a  q u i e n e s  d i c e n  q u e  n o  e x i s t e  s u p e r i o r  v u e s t r o  y  q u e  
n o  e s t á i s  s o m e t i d o  a l  j e f e  d e  l a  j e r a r q u í a  e c l e s i á s t i c a ;  q u i e n  a s í  o p i n a  e s  u n  
i n s e n s a t o  y  e l  q u e  m a n t i e n e  t e r c a m e n t e  e s t a  o p i n i ó n  e s  u n  i n f i e l  y  s e  s e p a r a  d e l  
r e b a ñ o  d e l  B u e n  P a s t o r » .  A  c o n t i n u a c i ó n ,  e l  p a p a  s e  o c u p a b a  d e t a l l a d a m e n t e  
d e l  g o b i e r n o  d e  F r a n c i a ,  r e c o n v i n i e n d o  a l  r e y  p o r  a l g u n a  d e  l a s  r e f o r m a s  q u e  
h a b í a  e s t a b l e c i d o .  

E n  v e z  d e  o b e d e c e r  a l  p a p a ,  e l  r e y  o r d e n ó  q u e m a r  e s t a  b u l a  e n  P a r í s  y  
p u b l i c a r  a  s o n  d e  t r o m p e t a  d i c h a  e j e c u c i ó n  p o r  t o d a  l a  c i u d a d  e l  1 1  d e  f e b r e r o  
d e  1 3 0 2 .  E l  p a p a ,  e n  e l  C o n c i l i o  c e l e b r a d o  e n  R o m a  e l  m i s m o  a ñ o ,  l a n z ó  
i n j u r i a s  y  a m e n a z a s  c o n t r a  F e l i p e  e l  H e r m o s o ,  p e r o  s i n  l l e g a r  a  c u m p l i r  t a l e s  
a m e n a z a s .  F r u t o  d e  d i c h o  C o n c i l i o  f u e  l a  f a m o s a  d e c r e t a l  t i t u l a d a  U n a m  
S a n c t a m ,  q u e  e n  s u s t a n c i a  e s  c o m o  s i g u e :  

« C r e e m o s  y  c o n f e s a m o s  q u e  e x i s t e  u n a  I g l e s i a  s a n t a ,  c a t ó l i c a  y  a p o s t ó l i c a ,  
f u e r a  d e  l a  c u a l  n o  h a y  s a l v a c i ó n  p o s i b l e   r e c o n o c e m o s  t a m b i é n  q u e  e s  ú n i c a ,  
q u e  f o r m a  u n  s o l o  c u e r p o  c o n  u n  s o l o  j e f e ,  y  q u e  n o  t i e n e  d o s  c o m o  l o s  
m o n s t r u o s .  S u  j e f e  e s  J e s u c r i s t o ,  y  s u  v i c a r i o  s a n  P e d r o  y  e l  s u c e s o r  d e  s a n  
P e d r o .  P o r  l o  t a n t o ,  l o s  g r i e g o s  y  d e m á s  q u e  p e r t e n e c e n  a  o t r a s  s e c t a s  y  a f i r m a n  
n o  e s t a r  s o m e t i d o s  a  e s e  s u c e s o r ,  d e b e n  c o n f e s a r  q u e  n o  p e r t e n e c e n  a l  n ú m e r o  
d e  l a s  o v e j a s  d e  J e s u c r i s t o ,  p u e s  é s t e  d i j o  q u e  h a b í a  u n  s o l o  r e b a ñ o  y  u n  s o l o  
p a s t o r .  

» C o n f e s a m o s  q u e  e s t a  I g l e s i a  t i e n e  d o s  e s p a d a s  e n  s u  p o d e r ,  l a  e s p i r i t u a l  y  
l a  t e m p o r a l :  u n a  l a  u t i l i z a  l a  I g l e s i a  p o r  m e d i o  d e  l a  m a n o  d e l  P o n t í f i c e ,  y  l a  
o t r a  l a  b l a n d e  t a m b i é n  l a  I g l e s i a  p o r  m e d i o  d e  l o s  r e y e s  y  l o s  g u e r r e r o s ,  p o r  
o r d e n  o  c o n  l i c e n c i a  d e l  p o n t í f i c e .  P e r o  e s  i m p r e s c i n d i b l e  q u e  u n a  e s p a d a  s e  
s o m e t a  a  o t r a ,  e s t o  e s ,  q u e  e l  p o d e r  t e m p o r a l  e s t é  s u j e t o  a l  p o d e r  e s p i r i t u a l  
p o r q u e  d e  o t r a  f o r m a  a n d a r í a n  e n  d e s a c u e r d o ,  y  d e b e n  e s t a r  a c o r d e s  e n  o p i n i ó n  
d e l  a p ó s t o l .  E l  p o d e r  e s p i r i t u a l  d e b e  i n s t i t u i r  y  j u z g a r  a l  t e m p o r a l ,  y  d e  e s t a  
m a n e r a  s e  c u m p l e  r e s p e c t o  a  l a  I g l e s i a  l a  p r o f e c í a  d e  J e r e m í a s ,  q u e  d i c e :  “ T e  
e s t a b l e c í  s o b r e  l a s  n a c i o n e s  y  s o b r e  l o s  r e i n o s ” » ,  e t c .  

P o r  s u  p a r t e ,  F e l i p e  e l  H e r m o s o  r e u n i ó  l o s  E s t a d o s  G e n e r a l e s  y  l o s  c o m u n e s .  
E n  l a  e x p o s i c i ó n  q u e  p r e s e n t a r o n  a  d i c h o  m o n a r c a ,  d i j e r o n :  « E s  u n a  

                     
68 E l  p a p a  G a n g a n e l l i ,  e n t e r a d o  d e  l a  r e s o l u c i ó n  d e  lo s  p r í n c i p e s  c a t ó l i c o s  y  o b s e r v a n d o  q u e  l o s  
p u e b l o s  e m p e z a b a n  a  a b r i r  l o s  o j o s ,  n o  q u i s o  p u b l i ca r  l a  f a m o s a  b u l a  e l  J u e v e s  S a n t o  d e l  a ñ o  
1 7 7 0 .  
69 L a  r e f u t a c i ó n  d e  l a  b u l a  i n  C o e n a  D o m i n i s e  c o n v i r t i ó  e n  u n o  d e  l o s  a r t í c u l o s  m á s  i m p o r t a n te s  
d e  l o  q u e  s e  l l a m a r o n  «l i b e r t a d e s  d e  l a  I g l e s i a  g a l i c a n a» .  



 

a b o m i n a c i ó n  o í r  q u e  B o n i f a c i o ,  c o m o  v e r d a d e r o  b ú l g a r o  ( h e r e j e )  q u e  e s ,  
i n t e r p r e t e  m a l  l a  f r a s e  e s p i r i t u a l  q u e  f i g u r a  e n  e l  e v a n g e l i o  d e  s a n  M a t e o ,  q u e  
d i c e :  L o  q u e  a t a r e s  e n  l a  T i e r r a  a t a d o  s e r á  e n  e l  c i e l o ,  c o m o  s i  e s a  f r a s e  
s i g n i f i c a r a  q u e  s i  e l  p a p a  e n c e r r a r a  a  u n  h o m b r e  e n  p r i s i ó n  t e m p o r a l  t u v i e r a  
D i o s  q u e  e n c a r c e l a r l e  e n  e l  c i e l o » .  

C l e m e n t e  V ,  s u c e s o r  d e  B o n i f a c i o  V I I ,  d e r o g ó  y  a n u l ó  e l  o d i o s o  p u n t o  d e  l a  
b u l a  U n a m  S a n c t a m ,  q u e  e x t i e n d e  e l  p o d e r  d e  l o s  p a p a s  s o b r e  e l  p o d e r  
t e m p o r a l  d e  l o s  r e y e s ,  y  d e c l a r a  h e r e j e s  a  q u i e n e s  n o  r e c o n o c e n  e s e  p o d e r  
q u i m é r i c o .  E n  e f e c t o ,  B o n i f a c i o  i n s i s t i ó  e n  q u e  e s e  p r e t e n d i d o  p o d e r  d e b í a  
c o n s i d e r a r s e  u n a  h e r e j í a  f u n d á n d o s e  e n  e s t e  p r i n c i p i o ,  d e  l o s  t e ó l o g o s :  « E l  q u e  
p e c a  c o n t r a  l a  r e g l a  d e  l a  f e  e s  h e r e j e ,  l o  m i s m o  s i  n i e g a  l o  q u e  l a  f e  n o s  e n s e ñ a  
q u e  s i  r e c u s a  l o  q u e  s e  e s t a b l e c e  c o m o  a r t í c u l o  d e  f e ,  a u n q u e  n o  l o  s e a » .  

A n t e s  d e l  p o n t i f i c a d o  d e  B o n i f a c i o  V I I I ,  o t r o s  p a p a s  s e  h a b í a n  a r r o g a d o  
m e d i a n t e  b u l a s  l a  p r o p i e d a d  d e  d i f e r e n t e s  r e i n o s .  C o n o c i d a  e s  l a  b u l a  d e  
G r e g o r i o  V I I ,  e n  l a  q u e  d i r i g i é n d o s e  a  u n  r e y  d e  E s p a ñ a  d i c e :  « D e s e o  q u e  
s e p á i s  q u e  e l  r e i n o  d e  E s p a ñ a ,  s e g ú n  c o n s t a  e n  l a s  a n t i g u a s  o r d e n a n z a s  
e c l e s i á s t i c a s ,  s e  d i o  e n  p r o p i e d a d  a  s a n  P e d r o  y  a  l a  S a n t a  I g l e s i a  r o m a n a » .  

E n r i q u e  I I  d e  I n g l a t e r r a  p i d i ó  p e r m i s o  a l  p a p a  A d r i a n o  I V  p a r a  i n v a d i r  
I r l a n d a  y  d i c h o  p o n t í f i c e  s e  l o  p e r m i t i ó ,  a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  i m p u s i e r a  a  c a d a  
f a m i l i a  i r l a n d e s a  e l  t r i b u t o  d e  u n  c a r o l u s  p a r a  l a  S a n t a  S e d e  y  d e  q u e  
c o n s e r v a r a  e s e  r e i n o  c o m o  f e u d o  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a .  « P o r q u e  - l e  e s c r i b i ó  e l  
p a p a -  n o  s e  d e b e  d u d a r  d e  q u e  t o d a s  l a s  i s l a s  q u e  J e s u c r i s t o ,  c o m o  s o l  d e  
j u s t i c i a ,  i l u m i n ó  y  h a n  a p r e n d i d o  l a s  e n s e ñ a n z a s  d e  l a  f e  c r i s t i a n a ,  p e r t e n e c e n  
d e  D e r e c h o  a  s a n  P e d r o  y  a  l a  S a g r a d a  y  S a n t a  I g l e s i a  r o m a n a » .  

B u l a s  d e  l a  C r u z a d a  y  d e  l a  Co m p o s i c i ó n .  S i  d i j é r a m o s  a  u n  á f r i c a n o  o  a  
u n  a s i á t i c o  c o n  s e n t i d o  c o m ú n  q u e  e n  E u r o p a ,  d o n d e  u n o s  h o m b r e s  h a n  
p r o h i b i d o  a  o t r o s  c o m e r  c a r n e  l o s  d í a s  d e  C u a r e s m a ,  e l  p a p a  a u t o r i z a  a  
c o m e r l a  p r e v i o  e l  p a g o  d e  u n a  b u l a ,  y  q u e  c o n  o t r a  b u l a  p e r m i t e  c o n s e r v a r  e l  
d i n e r o  q u e  s e  h a  r o b a d o ,  ¿ q u é  o p i n i ó n  f o r m a r í a n  d e  n o s o t r o s  e s o s  t a l e s ?  
C o n v e n d r í a n ,  p o r  l o  m e n o s ,  e n  q u e  c a d a  p a í s  t i e n e  s u s  c o s t u m b r e s ,  y  e n  e l  
m u n d o ,  p o r  m á s  q u e  s e  c a m b i e  e l  n o m b r e  d e  l a s  c o s a s  y  s e  l a s  d i s f r a c e ,  t o d o  
s e  h a c e  p a r a  s a c a r  d i n e r o .  

H a y  d o s  b u l a s  d e n o m i n a d a s  d e  l a  C r u z a d a :  l a  p r i m e r a  e s  d e  l a  é p o c a  d e  l o s  
R e y e s  C a t ó l i c o s  y  l a  s e g u n d a  d e  l a  é p o c a  d e  F e l i p e  V .  L a  p r i m e r a  v e n d e  e l  
p e r m i s o  p a r a  c o m e r  c a r n e  l o s  s á b a d o s ,  y  l a  s e g u n d a ,  c o n c e d i d a  p o r  e l  p a p a  
U r b a n o  V I I I ,  p e r m i t e  c o m e r  c a r n e  l a  C u a r e s m a  y  a b s u e l v e  d e  t o d o  d e l i t o ,  
m e n o s  l a  h e r e j í a .  E s a s  b u l a s  n o  s ó l o  s e  v e n d e n ,  s i n o  q u e  e s t á  o r d e n a d o  q u e  s e  
c o m p r e n  y  s u  p r e c i o  e s  m á s  a l t o ,  c o m o  e s  n a t u r a l ,  e n  P e r ú  y  M é x i c o  q u e  e n  
E s p a ñ a ,  p u e s  y a  q u e  p r o d u c e n  o r o  y  p l a t a  e s  j u s t o  q u e  p a g u e n  m á s  q u e  l o s  
d e m á s  p a í s e s .  

E l  p r e t e x t o  p a r a  p u b l i c a r  e s a s  b u l a s  f u e  e l  d e  h a c e r  l a  g u e r r a  a  l a  m o r i s c a  
i n f i e l .  P e r o  l o s  e s p í r i t u s  i n c o n f o r m i s t a s  n o  c o m p r e n d e n  l a  r e l a c i ó n  q u e  p u e d a  
h a b e r  e n t r e  c o m e r  c a r n e  y  l a  g u e r r a  c o n  l o s  m u s u l m a n e s ,  y  a ñ a d e n  q u e  
J e s u c r i s t o  n u n c a  m a n d ó  m o v e r  l a  g u e r r a  a  l o s  s a r r a c e n o s ,  b a j o  p e n a  d e  
e x c o m u n i ó n .  

L a  b u l a  q u e  p e r m i t e  c o n s e r v a r  l o s  b i e n e s  a j e n o s  s e  l l a m a  B u l a  d e  l a  
C o m p o s i c i ó n ,  y  h a c e  m u c h o  t i e m p o  q u e  v i e n e  p r o d u c i e n d o  g r a n d e s  s u m a s  e n  
E s p a ñ a ,  e l  M i l a n e s a d o ,  S i c i l i a  y  N á p o l e s .  L a s  p e r s o n a s  a  l a s  q u e  s e  a d j u d i c a  e l  
a r r e n d a m i e n t o  d e  d i c h a  b u l a  e n c a r g a n  s u  p r e d i c a c i ó n  a  l o s  f r a i l e s  m á s  
e l o c u e n t e s .  L o s  p e c a d o r e s ,  q u e  r o b a r o n  a l  r e y ,  a l  E s t a d o  o  a  l o s  p a r t i c u l a r e s ,  
b u s c a n  a  e s o s  p r e d i c a d o r e s ,  s e  c o n f i e s a n  c o n  e l l o s  y  l e s  d i c e n  c o n t r i t o s  l o  
d e s a g r a d a b l e  q u e  s e r í a  q u e  l e s  o b l i g a r a n  a  r e s t i t u i r  l o  r o b a d o .  O f r e c e n  a  l o s  
f r a i l e s  q u e  l e s  e n t r e g a r á n  e l  c i n c o ,  e l  s e i s  o  e l  s i e t e  p o r  c i e n t o ,  s i  l e s  
c o n v e n c e n  d e  q u e  p u e d e n  c o n s e r v a r  e l  r e s t o  s i n  e s c r ú p u l o  d e  c o n c i e n c i a .  
C i e r r a n  e l  c a m b a l a c h e  y  l o s  p e c a d o r e s  q u e d a n  a b s u e l t o s .  

E l  f r a i l e  p r e d i c a d o r  q u e  c o m p u s o  V i a j e  a  E s p a ñ a  e  I t a l i a ,  l i b r o  q u e  c o n  
p r i v i l e g i o  s e  p u b l i c ó  e n  P a r í s ,  s e  e x p r e s a  d e  e s t a  f o r m a ,  h a c i e n d o  p r o p a g a n d a  



 

d e  l a  b u l a :  « ¿ N o  e s  a g r a d a b l e  y  g r a c i o s o  s a l d a r  l a s  c u e n t a s  p a g a n d o  t a n  e s c a s a  
c a n t i d a d ,  y  q u e d a r  l i b r e s  p a r a  r o b a r  o t r a  m a y o r  c u a n d o  s e  t e n g a  n e c e s i d a d  d e  
e l l a ? »  

B u l a  Un i g e n i t u s .  S i  l a  b u l a  i n  C o e n a  D o m i n i  s o l i v i a n t ó  a  l o s  m o n a r c a s  
c a t ó l i c o s ,  q u e  a l  f i n  t u v i e r o n  q u e  p r o s c r i b i r l a  d e  s u s  E s t a d o s ,  l a  b u l a  
U n i g e n i t u s  s ó l o  p r o d u j o  a l t e r a c i o n e s  e n  F r a n c i a .  L a  p r i m e r a  a t a c a b a  l o s  
d e r e c h o s  d e  l o s  s o b e r a n o s  y  l o s  m a g i s t r a d o s  d e  E u r o p a ,  y  u n o s  y  o t r o s  s e  
e s f o r z a r o n  p o r  c o n s e r v a r l o s .  P e r o  c o m o  l a  s e g u n d a  s ó l o  p r o s c r i b í a  a l g u n a s  
m á x i m a s  d e  m o r a l  y  d o c t r i n a  c r i s t i a n a ,  ú n i c a m e n t e  s e  o p u s i e r o n  a  e l l a  l a s  
p a r t e s  i n t e r e s a d a s  y  é s t a s  l l e g a r o n  a  p e r t u r b a r  t o d a  F r a n c i a .  S e  i n i c i ó  l a  
l u c h a  p o r  u n a  c u e s t i ó n  e n t r e  l o s  j e s u i t a s  y  l o s  j a n s e n i s t a s .  

Q u e s n e l ,  s a c e r d o t e  d e l  O r a t o r i o ,  r e f u g i a d o  e n t o n c e s  e n  H o l a n d a ,  d e d i c ó  s u s  
C o m e n t a r i o s  a l  N u e v o  T e s t a m e n t o  a l  c a r d e n a l  N o a i l l e s ,  e n t o n c e s  o b i s p o  d e  
C h a l o n s  s u r  M a r n e ,  y  e l  o b i s p o  l o s  a p r o b ó ,  r e c i b i e n d o  é s t e  l a  o b r a  c o n  e l  
s u f r a g i o  d e  t o d o s  l o s  q u e  l e e n  e s t a  c l a s e  d e  l i b r o s .  

E l  j e s u i t a  L e  T e l l i e r ,  c o n f e s o r  d e  L u i s  X I V  y  e n e m i g o  d e c l a r a d o  d e l  c a r d e n a l  
N o a i l l e s ,  p o r  e n c o c o r a r  a  é s t e  c o n s i g u i ó  q u e  R o m a  c o n d e n a r a  e l  l i b r o  q u e  
Q u e s n e l  l e  h a b í a  d e d i c a d o .  E l  t a l  j e s u i t a ,  h i j o  d e  u n  f i s c a l  d e  V i t e ,  B a j a  
N o r m a n d í a ,  c o n o c í a  t o d o s  l o s  r e c u r s o s  y  t r i q u i ñ u e l a s  p r o p i a s  d e  l a  p r o f e s i ó n  
d e  s u  p a d r e .  A d e m á s  d e  m a l q u i s t a r  a l  c a r d e n a l  N o a i l l e s  c o n  e l  p a p a ,  i n t e n t ó  
e n e m i s t a r l e  c o n  e l  r e y ,  y  a  e s t e  f i n  h i z o  q u e  e m i s a r i o s  s u y o s  r e d a c t a r a n  
d e s p a c h o s  c o n t r a  e l  c a r d e n a l ,  f i r m a d o s  p o r  c u a t r o  o b i s p o s ,  y  c a r t a s  d i r i g i d a s  
a l  r e y ,  t a m b i é n  c o n  l a  f i r m a  d e  l o s  m i s m o s  o b i s p o s .  E s t a s  m a n i o b r a s  q u e  l o s  
t r i b u n a l e s  d e b i e r a n  h a b e r  c a s t i g a d o  p r o d u j e r o n  e n  l a  c o r t e  e l  e f e c t o  i n t e n t a d o  
p o r  e l  j e s u i t a .  E l  m o n a r c a  s e  i n c o m o d ó  y  M a d a m e  d e  M a i n t e n o n  d e j ó  d e  
p r o t e g e r l e .  

A  r a í z  d e  e s t o  s e  p r o d u j e r o n  u n a  s e r i e  d e  i n t r i g a s  e n  l a s  q u e  t o d o  e l  m u n d o  
p a r t i c i p ó  d e  u n  e x t r e m o  a  o t r o  d e l  r e i n o ,  y  c u a n t o  m á s  s e  e n c o n a b a n  l o s  
á n i m o s  e n  g u e r r a  t a n  f u n e s t a ,  m á s  s e  e n c e n d í a n  l o s  e s p í r i t u s  p o r  u n a  s i m p l e  
c u e s t i ó n  t e o l ó g i c a .  

A s í  l a s  c o s a s ,  L e  T e l l i e r  c o n s i g u i ó  q u e  L u i s  X I V  p r o p u s i e r a  a l  p a p a  l a  
c o n d e n a  d e l  l i b r o  d e  Q u e s n e l ,  d e l  c u a l  e l  r e y  n o  h a b í a  l e í d o  n i  u n a  p á g i n a .  L e  
T e l l i e r  y  o t r o s  d o s  j e s u i t a s ,  D o u c i n  y  L a l l e m a n t ,  e x t r a j e r o n  c i e n t o  t r e s  
p r o p o s i c i o n e s  c o n  l a  i d e a  d e  q u e  C l e m e n t e  X I  l a s  c o n d e n a r a ,  y  l a  c u r i a  r o m a n a  
a p a r t ó  d o s  d e  e l l a s  p a r a  d a r  a  e n t e n d e r  q u e  j u z g a b a  p o r  s í  m i s m a .  E l  c a r d e n a l  
F a b r o n i ,  e n t r e g a d o  e n  c u e r p o  y  a l m a  a  l o s  j e s u i t a s ,  s e  e n c a r g ó  d e  e s t e  a s u n t o  
y  o r d e n ó  q u e  r e d a c t a r a n  l a  b u l a  e l  f r a n c i s c a n o  P a l e r m o ,  e l  c a p u c h i n o  E l í a s ,  e l  
b a r n a b i t a  T e r r o v i ,  e l  s e r v i t a  C a s t e l l i  y  e l  j e s u i t a  A l f a r o .  

C l e m e n t e  X I  l e s  d e j ó  h a c e r  l o  q u e  q u i s i e r a n ,  c o n  e l  d e s e o  d e  c o n g r a c i a r s e  
c o n  e l  r e y  d e  F r a n c i a ,  p u e s  s u s  r e l a c i o n e s  c o n  é s t e  e s t a b a n  t i r a n t e s  p o r  h a b e r  
r e c o n o c i d o  a l  a r c h i d u q u e  C a r l o s  c o m o  r e y  d e  E s p a ñ a .  P a r a  e l l o  n o  n e c e s i t a b a  
h a c e r  n i n g ú n  s a c r i f i c i o ,  l e  b a s t a b a  l l e n a r  a  s a t i s f a c c i ó n  d e  L u i s  X I V  u n  t r o z o  
d e  p e r g a m i n o  d e l  q u e  p e n d i e r a  u n  s e l l o ,  s e n t e n c i a n d o  u n  a s u n t o  q u e  l e  e r a  
i n d i f e r e n t e .  P o r  e s o  e l  p a p a ,  s i n  h a c e r s e  r o g a r ,  d e s p a c h ó  y  e n v i ó  l a  b u l a .  P e r o  
f u e  e x t r a o r d i n a r i a  s u  s o r p r e s a  c u a n d o  s e  e n t e r ó  d e  q u e  e n  c a s i  t o d a  F r a n c i a  
s e  h a b í a  r e c i b i d o  c o n  d e n u e s t o s  y  m a n i f e s t a c i o n e s  h o s t i l e s .  D í c e s e  q u e  a l  
s a b e r l o ,  d i j o  a l  c a r d e n a l  C a r p e g n e :  « M e  p i d e n  q u e  e n v í e  l a  b u l a ,  l e s  c o m p l a z c o  
e n  s e g u i d a  y  t o d o  e l  m u n d o  s e  r í e  d e  e l l a » .  

T o d o  e l  m u n d o ,  e n  e f e c t o ,  s e  s o r p r e n d i ó  q u e  u n  p a p a ,  e n  n o m b r e  d e  
J e s u c r i s t o ,  c o n d e n a r a  p o r  h e r é t i c a s  y  o f e n s i v a s  a  l o s  o í d o s  c r i s t i a n o s  e s t a s  
d o s  p r o p o s i c i o n e s :  « E s  c o n v e n i e n t e  d e d i c a r s e  l o s  d o m i n g o s  a  l a  l e c t u r a  d e  
l i b r o s  s a g r a d o s ,  s o b r e  t o d o  d e  l a  B i b l i a » ,  y  « E l  t e m o r  a  u n a  e x c o m u n i ó n  i n j u s t a  
n o  d e b e  i m p e d i r  q u e  c u m p l a m o s  c o n  n u e s t r o  d e b e r » .  

H a s t a  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  l o s  j e s u i t a s  c o n s i d e r a r o n  i n c o n v e n i e n t e  e s a  
c e n s u r a  e c l e s i a l ,  p e r o  n o  s e  a t r e v i e r o n  a  o p o n e r s e  p ú b l i c a m e n t e .  L o s  h o m b r e s  
p r u d e n t e s  y  d e s i n t e r e s a d o s  l a  j u z g a r o n  e s c a n d a l o s a  y  e l  r e s t o  d e  l a  n a c i ó n  l a  
t i l d ó  d e  r i d í c u l a .  



 

N o  p o r  e s o  d e j ó  d e  s a l i r s e  c o n  l a  s u y a  e l  j e s u i t a  L e  T e l l i e r ,  h a s t a  l a  m u e r t e  
d e  L u i s  X I V .  F r a n c i a  l e  d e t e s t a b a ,  p e r o  é l  l a  g o b e r n a b a .  S e  v a l i ó  d e  t o d o s  l o s  
m e d i o s  p a r a  d e p o n e r  a l  c a r d e n a l  N o a i l l e s ,  p e r o  f i n a l m e n t e  e s t e  i n t r i g a n t e  f u e  
c o n d e n a d o  a l  d e s t i e r r o  c u a n d o  f a l l e c i ó  e l  m o n a r c a  q u e  l e  p r o t e g í a .  E l  d u q u e  d e  
O r l e á n s ,  d u r a n t e  s u  r e g e n c i a ,  p u s o  p u n t o  f i n a l  a  e s t a  g u e r r a  m o f á n d o s e  d e  
e l l a .  Y  a u n q u e  d e l  i n c e n d i o  p a s a d o  b r o t a r o n  a l g u n a s  c h i s p a s ,  p r o n t o  s e  
a p a g a r o n  p a r a  s i e m p r e .  C o n  t o d o ,  h a b r í a n  d u r a d o  m e d i o  s i g l o .  L o s  h o m b r e s  
p o d r í a n  c o n s i d e r a r s e  f e l i c e s  s i  s ó l o  s e  e n e m i s t a r a n  p o r  t o n t e r í a s  c o m o  é s t a s ,  
q u e  n o  h a c e n  d e r r a m a r  s a n g r e  h u m a n a .  



 

C  
CA DE NA  DE  S E RE S  CRE A DO S .  L a  g r a d a c i ó n  i n f i n i t a  d e  s e r e s ,  q u e  d e s d e  e l  

m i n ú s c u l o  á t o m o  s e  e l e v a  h a s t a  e l  S e r  S u p r e m o ,  e x c i t a  n u e s t r a  a d m i r a c i ó n ,  
p e r o  a l  e x a m i n a r l a  d e t e n i d a m e n t e  e s e  f a n t a s m a  s e  d e s v a n e c e ,  c o m o  l o s  
a n t i g u o s  d u e n d e s  a l  r a y a r  e l  a l b a  y  s o n a r  e l  c a n t o  d e l  g a l l o .  

L a  i m a g i n a c i ó n  s e  c o m p l a c e  e n  o b s e r v a r  e l  c a m b i o  i m p e r c e p t i b l e  d e  l a  
m a t e r i a  b r u t a  a  l a  m a t e r i a  o r g a n i z a d a  d e  l a s  p l a n t a s  a  l o s  z o ó f i t o s ,  d e  l o s  
z o ó f i t o s  a  l o s  a n i m a l e s ,  d e  é s t o s  a l  h o m b r e ,  d e l  h o m b r e  a  l o s  g e n i o s ,  d e  l o s  
g e n i o s  a  l a s  s u s t a n c i a s  i n m a t e r i a l e s  y ,  s i g u i e n d o  e s o s  m i l l a r e s  d e  ó r d e n e s  
d i f e r e n t e s ,  d e  s u s t a n c i a s  q u e  e n  b e l l e z a  y  p e r f e c c i ó n  s e  e l e v a n  h a s t a  D i o s .  
E s t a  j e r a r q u í a  c o m p l a c e  a  l a s  b u e n a s  g e n t e s ,  q u e  s e  f i g u r a n  v e r  e n  e l l a  a l  
p a p a  y  a  s u s  c a r d e n a l e s ,  s e g u i d o s  d e  l o s  a r z o b i s p o s  y  o b i s p o s ,  t r a s  l o s  c u a l e s  
v a n  l o s  v i c a r i o s ,  s a c e r d o t e s ,  d i á c o n o s  y  s u b d i á c o n o s ,  y  c e r r a n d o  l a  m a r c h a ,  
l o s  f r a i l e s .  

P e r o  h a y  m á s  d i s t a n c i a  e n t r e  D i o s  y  l a s  m á s  p e r f e c t a s  c r i a t u r a s ,  q u e  e n t r e  
e l  S a n t o  P a d r e  y  e l  d e c a n o  d e l  S a c r o  C o l e g i o :  e l  d e c a n o  p u e d e  a s c e n d e r  a  
p a p a ,  p e r o  ¿ e l  m á s  p e r f e c t o  d e  l o s  g e n i o s  p u e d e  l l e g a r  a  s e r  D i o s ?  ¿ N o  m e d i a  
e l  i n f i n i t o  e n t r e  D i o s  y  é l ?  

E s t a  s u p u e s t a  g r a d a c i ó n  o  c a d e n a  n o  e x i s t e  e n  l o s  v e g e t a l e s  n i  e n  l o s  
a n i m a l e s ,  p r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  h a y  e s p e c i e s  d e  p l a n t a s  y  a n i m a l e s  q u e  h a n  
d e s a p a r e c i d o .  P o r  e j e m p l o ,  l a  m u r i a ,  q u e  y a  n o  e x i s t e .  

L o s  h e b r e o s  t e n í a n  p r o h i b i d o  c o m e r  c a r n e  d e  g r i f o  y  d e  i x i ó n ,  d o s  e s p e c i e s  
d e  a v e s  q u e  e s  p r o b a b l e  h a y a n  d e s a p a r e c i d o  d e l  m u n d o .  A u n q u e  n o  
h u b i é r a m o s  p e r d i d o  a l g u n a s  e s p e c i e s  d e  a n i m a l e s ,  e s  i n d u d a b l e  q u e  p u e d e n  
e x t i n g u i r s e .  L o s  l e o n e s  y  l o s  r i n o c e r o n t e s  e m p i e z a n  a  s e r  e s c a s o s .  S i  e l  r e s t o  
d e l  m u n d o  h u b i e r a  i m i t a d o  a  l o s  i n g l e s e s ,  q u i z á  y a  n o  h a b r í a  z o r r o s  e n  e l  
p l a n e t a .  

E s  p r o b a b l e  q u e  h a y a n  e x i s t i d o  r a z a s  d e  h o m b r e s  q u e  y a  n o  s e  e n c u e n t r a n .  
P e r o  s u p o n i e n d o  q u e  h a y a n  s u b s i s t i d o ,  c o m o  l o s  b l a n c o s ,  n e g r o s ,  c a f r e s  o  
s a m o y e d o s ,  ¿ n o  e s  c o s a  v i s i b l e  q u e  h a  m e d i a d o  s i e m p r e  u n  e s p a c i o  v a c í o  e n t r e  
e l  m o n o  y  e l  h o m b r e ? ,  ¿ n o  c a b e  i m a g i n a r  u n  a n i m a l  d e  d o s  p i e s ,  i m p l u m e ,  q u e  
f u e r a  i n t e l i g e n t e ,  s i n  e s t a r  d o t a d o  d e l  u s o  d e  l a  p a l a b r a  n i  d e l  r o s t r o  h u m a n o ,  
d e l  q u e  p u d i é r a m o s  a p o d e r a r n o s  y  r e s p o n d i e r a  a  n u e s t r o s  s i g n o s  y  n o s  
s i r v i e r a ?  Y  e n t r e  e s t a  n u e v a  e s p e c i e  y  l a  d e l  h o m b r e ,  ¿ n o  p o d r í a m o s  i m a g i n a r  
o t r a s  e s p e c i e s ?  

E l  d i v i n o  P l a t ó n ,  p o r  e n c i m a  d e l  h o m b r e ,  s i t ú a  e n  e l  c i e l o  u n a  r e t a h í l a  d e  
s e r e s  c e l e s t e s  p o r q u e  l a  f e  n o s  l o  e n s e ñ a .  P e r o ,  ¿ q u é  r a z ó n  t e n í a  p a r a  c r e e r  e n  
e l l o s ?  A p a r e n t e m e n t e ,  n o  s e  h a b í a  c o m u n i c a d o  c o n  e l  a l m a  d e  S ó c r a t e s ,  y  e l  
b u e n  h o m b r e  H e r e s ,  q u e  r e s u c i t ó  e x p r e s a m e n t e  p a r a  e n s e ñ a r l e  l o s  a r c a n o s  d e  
l a  o t r a  v i d a ,  n a d a  l e  d i j o  d e  t a l e s  s u s t a n c i a s .  

E s a  s u p u e s t a  c a d e n a  n o  e s t á  m e n o s  i n t e r r u m p i d a  e n  e l  u n i v e r s o  s e n s i b l e .  
¿ Q u é  g r a d a c i ó n  h a y  e n t r e  l o s  p l a n e t a s ?  L a  l u n a  e s  c u a r e n t a  v e c e s  m á s  
p e q u e ñ a  q u e  n u e s t r o  G l o b o ;  s i  v i a j á i s  d e s d e  l a  L u n a  p o r  e l  v a c í o  o s  
e n c o n t r a r é i s  c o n  V e n u s ,  q u e  e s  c a s i  t a n  g r a n d e  c o m o  l a  T i e r r a .  D e s d e  a l l í  v a i s  
a  b u s c a r  a  M e r c u r i o ,  q u e  d e s c r i b e  u n a  e l i p s e  m u y  d i f e r e n t e  d e l  c í r c u l o  q u e  
r e c o r r e  V e n u s ,  q u e  e s  v e i n t e  v e c e s  m á s  p e q u e ñ o  q u e  l a  T i e r r a ,  y  e l  S o l ,  u n  
m i l l ó n  d e  v e c e s  m á s  g r a n d e ;  M a r t e ,  c i n c o  v e c e s  m á s  p e q u e ñ o  y  d a  l a  v u e l t a  e n  
d o s  a ñ o s ;  J ú p i t e r ,  s u  v e c i n o ,  l a  d a  e n  d o c e ,  y  S a t u r n o  e n  t r e i n t a ,  y  é s t e ,  q u e  
e s  p l a n e t a  m á s  a l e j a d o  d e  n o s o t r o s ,  n o  e s  t a n  g r a n d e  c o m o  J ú p i t e r .  ¿ D ó n d e  
e x i s t e ,  p u e s ,  l a  g r a d a c i ó n ?  ¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  s u p o n e r  q u e  e n  l o s  g r a n d e s  
e s p a c i o s  v a c í o s  e x i s t e  u n a  c a d e n a  q u e  l o  l i g u e  t o d o ?  D e  e x i s t i r  a l g u n a ,  e s  
i n d u d a b l e  q u e  h a  d e  s e r  l a  q u e  N e w t o n  d e s c u b r i ó ,  l a  q u e  h a c e  g r a v i t a r  t o d o s  
l o s  G l o b o s  d e l  m u n d o  p l a n e t a r i o  u n o s  h a c i a  o t r o s  e n  e l  i n m e n s o  v a c í o .  

¡ A h ,  d i v i n o  P l a t ó n !  T e m o  q u e  s ó l o  n o s  h a y a s  c o n t a d o  l e y e n d a s  y  e s c r i t o  
s o f i s m a s .  H a s  c a u s a d o  m á s  d a ñ o  q u e  j a m á s  p u d i s t e  i m a g i n a r .  ¿ C ó m o  l o  
c a u s ó ? ,  s e  m e  p r e g u n t a r á .  N o  s e r é  y o  q u i e n  l o  d i g a .  



 

CA DE NA  O  S UCE S I Ó N  DE  A CO NT E CI M I E NT O S .  E l  p r e s e n t e  e n g e n d r a  e l  
f u t u r o .  L o s  a c o n t e c i m i e n t o s  s e  e n c a d e n a n  u n o s  c o n  o t r o s  p o r  i n c o e r c i b l e  
f a t a l i d a d .  E n  H o m e r o ,  e l  d e s t i n o  e s  s u p e r i o r  a l  m i s m o  J ú p i t e r .  E s t e ,  q u e  e s  e l  
s e ñ o r  d e  l o s  d i o s e s  y  l o s  h o m b r e s ,  d e c l a r a  q u e  l e  e s  i m p o s i b l e  i m p e d i r  q u e  
S a r p e d ó n ,  s u  h i j o ,  m u e r a  e n  e l  m o m e n t o  q u e  t i e n e  f i j a d o .  S a r p e d ó n  n a c i ó  e n  e l  
i n s t a n t e  e n  q u e  f u e  p r e c i s o  q u e  n a c i e r a ,  y  n o  p u d o  n a c e r  e n  o t r o ;  t e n í a  q u e  
m o r i r  d e l a n t e  d e  T r o y a  y  s e r  e n t e r r a d o  e n  L i c i a .  S u  c u e r p o  d e b í a  e n  u n  t i e m p o  
d e t e r m i n a d o  p r o d u c i r  l e g u m b r e s  q u e  d e b í a n  t o r n a r s e  e n  l a  s u s t a n c i a  d e  
a l g u n o s  n a t u r a l e s  d e  L i c i a ,  y  l o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  é s t o s  t e n í a n  q u e  e s t a b l e c e r  
u n  n u e v o  o r d e n  e n  s u s  e s t a d o s  q u e  h a b í a  d e  i n f l u i r  e n  l o s  r e i n o s  i n m e d i a t o s .  
D e  f o r m a  q u e  p o r  u n a  s u c e s i ó n  d e  h e c h o s  e l  d e s t i n o  d e  c a s i  t o d o  e l  m u n d o  
d e p e n d i ó  d e  l a  m u e r t e  d e  S a r p e d ó n ,  l a  c u a l  d e p e n d í a  d e l  r a p t o  d e  E l e n a ,  y  
e s t e  r a p t o  e s t u v o  n e c e s a r i a m e n t e  l i g a d o  c o n  e l  m a t r i m o n i o  d e  H é c u b a ,  q u e  
r e m o n t á n d o s e  a  o t r o s  s u c e s o s  s e  h a l l a b a  l i g a d o  c o n  e l  o r i g e n  d e  t o d a s  l a s  
c o s a s .  S i  u n o  d e  e s t o s  h e c h o s  h u b i e r a  a c o n t e c i d o  d e  m a n e r a  d i s t i n t a ,  h a b r í a  
r e s u l t a d o  o t r o  u n i v e r s o ;  n o  h u b i e r a  s i d o  p o s i b l e  e l  u n i v e r s o  a c t u a l .  L u e g o  n i  
e l  m i s m o  J ú p i t e r ,  a  p e s a r  d e  s e r  J ú p i t e r ,  p o d í a  s a l v a r  l a  v i d a  d e  s u  h i j o .  

L a  t e o r í a  d e  l a  n e c e s i d a d  y  d e  l a  f a t a l i d a d  f u e  i n v e n t a d a  e n  l o s  t i e m p o s  
m o d e r n o s  p o r  L e i b n i t z ,  s e g ú n  d i c e n ,  c o n  e l  n o m b r e  d e  r a z ó n  s u f i c i e n t e .  P e r o ,  a  
d e c i r  v e r d a d ,  e s  m u y  a n t i g u a .  N o  e s  u n a  i d e a  m o d e r n a  e l  q u e  n o  h a y a  e f e c t o  
s i n  c a u s a ,  n i  q u e  m u c h a s  v e c e s  l a  c a u s a  m á s  p e q u e ñ a  p r o d u z c a  l o s  m a y o r e s  
e f e c t o s .  

L o r d  B o l i n g b r o k e  c o n f i e s a  q u e  l a s  d e s a v e n e n c i a s  e n t r e  l a  d u q u e s a  d e  
M a r l b o r o u g h  y  l a d y  M a s h a m  p r o p o r c i o n a r o n  l a  o c a s i ó n  d e  c o n c e r t a r  u n  t r a t a d o  
e n t r e  l a  r e i n a  A n a  y  L u i s  X I V .  E s t e  t r a t a d o  d i o  c o m o  r e s u l t a d o  l a  p a z  d e  
U t r e c h t ;  l a  p a z  d e  U t r e c h t  c o n s o l i d ó  a  F e l i p e  V  e n  e l  t r o n o  d e  E s p a ñ a ,  y  é s t e  
t o m ó  N á p o l e s  y  S i c i l i a  a  l a  c a s a  d e  A u s t r i a .  E l  p r í n c i p e  e s p a ñ o l  q u e  p o r  t a l  
m o t i v o  r e i n ó  e n  N á p o l e s  d e b i ó  e v i d e n t e m e n t e  s u  r e i n o  a  l a d y  M a s h a m ,  y  n o  l o  
h u b i e s e  t e n i d o ,  n i  a c a s o  h u b i e r a  n a c i d o ,  s i  l a  d u q u e s a  d e  M a r l b o r o u g h  
h u b i e r a  s i d o  m á s  c o m p l a c i e n t e  c o n  l a  r e i n a  d e  I n g l a t e r r a .  

S i  e s t u d i a m o s  l a  s i t u a c i ó n  d e  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d e l  G l o b o  n o s  
c o n v e n c e r e m o s  d e  q u e  l l e g ó  a  p r o d u c i r s e  p o r  u n a  s e r i e  d e  h e c h o s  q u e ,  a l  
p a r e c e r ,  n o  e s t á n  r e l a c i o n a d o s  e n t r e  s í ,  p e r o  q u e  e n  r e a l i d a d  s e  h a l l a n  l i g a d o s  
d e  a l g u n a  f o r m a  u n o s  a  o t r o s .  T o d o  e s  e n g r a n a j e ,  p o l e a s ,  c u e r d a s  y  r e s o r t e s  
e n  e s t a  i n m e n s a  m á q u i n a .  

L o  m i s m o  o c u r r e  e n  e l  o r d e n  f í s i c o .  U n  v e n t a r r ó n  q u e  s o p l e  d e s d e  e l  f o n d o  
d e  Á f r i c a  t r a e  p a r t e  d e  l a  a t m ó s f e r a  a f r i c a n a ,  q u e  c a e  c o n v e r t i d a  e n  l l u v i a  e n  
l o s  v a l l e s  d e  l o s  A l p e s  y  e s a s  l l u v i a s  f e c u n d a n  n u e s t r a s  t i e r r a s .  N u e s t r o  v i e n t o  
d e l  N o r t e ,  a  s u  v e z ,  e n v í a  p r e c i p i t a c i o n e s  a l  c l i m a  d e  l o s  n e g r o s :  f a v o r e c e m o s  a  
G u i n e a  y  G u i n e a  n o s  d e v u e l v e  e l  f a v o r .  L a  c a d e n a  s e  e x t i e n d e  d e  u n  e x t r e m o  a l  
o t r o  d e l  u n i v e r s o .  

M e  p a r e c e ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  s e  a b u s a  u n  t a n t o  d e  l a  v e r d a d  d e  e s t e  
p r i n c i p i o ,  d e d u c i e n d o  d e  é l  q u e  n o  h a y  u n  m i n ú s c u l o  á t o m o  c u y o  m o v i m i e n t o  
n o  h a y a  i n f l u i d o  e n  e l  o r d e n a m i e n t o  a c t u a l  d e l  m u n d o  e n t e r o ,  y  q u e  n o  h a y  
a c c i d e n t e ,  p o r  í n f i m o  q u e  s e a ,  l o  m i s m o  e n  l o s  h o m b r e s  q u e  e n  l o s  a n i m a l e s ,  
q u e  n o  c o n s t i t u y a  u n  e s l a b ó n  e s e n c i a l  d e  l a  c a d e n a  d e l  d e s t i n o .  E n  e l  b i e n  
e n t e n d i d o  d e  q u e  t o d o s  l o s  e f e c t o s  t i e n e n  e v i d e n t e m e n t e  s u  c a u s a .  P o d e m o s  
a d e n t r a r n o s  a  t r a v é s  d e  l a s  c a u s a s  e n  e l  l a b e r i n t o  d e  l a  e t e r n i d a d ,  p e r o  t o d a  
c a u s a  n o  t i e n e  s u  e f e c t o  s i  d e s c e n d e m o s  h a s t a  e l  f i n  d e  l o s  s i g l o s .  C o n f i e s o  
q u e  t o d o s  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  s o n  o c a s i o n a d o s  u n o s  p o r  o t r o s .  S i  e l  p a s a d o  
e n g e n d r a  e l  p r e s e n t e ,  e l  p r e s e n t e  e n g e n d r a  e l  f u t u r o ;  t o d o  t i e n e  p r o g e n i t o r e s ,  
p e r o  n o  t o d o  t i e n e  h i j o s .  O c u r r e  e n  e s t o  c o m o  e n  e l  á r b o l  g e n e a l ó g i c o .  C a d a  
c a s a  s e  r e m o n t a ,  c o m o  s a b e m o s ,  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  A d á n ,  p e r o  e n  l a  f a m i l i a  
h a y  m u c h o s  i n d i v i d u o s  q u e  m u e r e n  s i n  d e j a r  p o s t e r i d a d .  E x i s t e  e l  á r b o l  
g e n e a l ó g i c o  d e  l o s  s u c e s o s  d e l  m u n d o .  P a r a  m u c h o s  e s  i n c o n t r o v e r t i b l e  q u e  l o s  
h a b i t a n t e s  d e  l a s  G a l i a s  y  d e  E s p a ñ a  d e s c i e n d e n  d e  G o m e r ,  y  l o s  r u s o s  d e  
M a g o g ,  s u  h e r m a n o  m e n o r ,  g e n e a l o g í a  q u e  f i g u r a  e n  m u c h o s  l i b r o s .  C o n  e s t o s  
d a t o s  n o  s e  p u e d e  d e m o s t r a r  q u e  e l  G r a n  T u r c o ,  q u e  d e s c i e n d e  t a m b i é n  d e  



 

M a g o g ,  t u v i e r a  e l  i n e l u d i b l e  s i n o  d e  s e r  d e r r o t a d o  e n  1 7 6 9  p o r  l a  e m p e r a t r i z  
d e  R u s i a ,  C a t a l i n a  I I .  E s t e  h e c h o  e n l a z a  e v i d e n t e m e n t e  c o n  o t r o s ,  p e r o  q u e  
M a g o g  e s c u p i e r a  a  d i e s t r a  o  a  s i n i e s t r a  e n  e l  m o n t e  C á u c a s o ,  o  d i e r a  d o s  o  
t r e s  v u e l t a s  a l r e d e d o r  d e  u n  p o z o ,  n o  c r e o  q u e  s i g n i f i q u e  n a d a  p a r a  l a  m a r c h a  
d e l  m u n d o .  

E s  p r e c i s o  n o t a r  q u e  n o  t o d o  e s t á  l l e n o  e n  l a  N a t u r a l e z a ,  c o m o  d e m o s t r ó  
N e w t o n ,  y  q u e  t o d o  m o v i m i e n t o  n o  s e  c o m u n i c a  i n m e d i a t a m e n t e  h a s t a  q u e  d a  
l a  v u e l t a  a l  m u n d o ,  c o m o  t a m b i é n  h a  d e m o s t r a d o .  E c h a d  a g u a  s o b r e  u n  c u e r p o  
d e  p a r e c i d a  d e n s i d a d  y  c a l c u l a r é i s  f á c i l m e n t e  q u e  a l  c a b o  d e  u n  t i e m p o  e l  
m o v i m i e n t o  d e  e s e  c u e r p o  y  e l  q u e  h a  c o m u n i c a d o  a l  a g u a  s e  h a n  e x t i n g u i d o .  
E l  m o v i m i e n t o  s e  p i e r d e  y  p a r a ;  p o r  t a n t o ,  e l  m o v i m i e n t o  q u e  p u d o  p r o d u c i r  
M a g o g  e s c u p i e n d o  e n  u n  p o z o  n o  p u e d e  h a b e r  i n f l u i d o  e n  l o  q u e  a c o n t e c e  h o y  
e n  M o l d a v i a  y  e n  M a l a q u i a .  L o s  e v e n t o s  p r e s e n t e s  n o  s o n  h i j o s  d e  t o d o s  l o s  
a n t e r i o r m e n t e  p a s a d o s .  T i e n e n  s u s  l í n e a s  d i r e c t a s  y  e l  s i n f í n  d e  l í n e a s  
c o l a t e r a l e s  n o  l e  s i r v e n  p a r a  n a d a .  P o r  e s o  i n s i s t o  e n  q u e  t o d o  s e r  t i e n e  p a d r e ,  
p e r o  n o  t o d o  s e r  t i e n e  h i j o s .  

CA M B I O S  S UCE DI DO S  E N  E L  GL O B O .  C u a n d o  n o s  p e r c a t a m o s  d e  q u e  u n a  
m o n t a ñ a  a v a n z a  h a s t a  u n a  l l a n u r a  o  u n  i n m e n s o  p e ñ a s c o  d e  e s a  m o n t a ñ a  s e  
h a  d e s p r e n d i d o  y  h a  i d o  a  p a r a r  a  l o s  c a m p o s ,  c u a n d o  v e m o s  c o n  n u e s t r o s  o j o s  
u n  c a s t i l l o  h u n d i d o  e n  l a  t i e r r a ,  u n  r í o  t r a g a d o  q u e  l u e g o  s u r g e  d e l  a b i s m o ,  
s e ñ a l e s  i n d u d a b l e s  d e  q u e  u n  g r a n  c a u d a l  d e  a g u a  i n u n d ó  e n  o t r o s  t i e m p o s  u n  
p a í s  h o y  h a b i t a d o ,  y  m u c h o s  v e s t i g i o s  d e  o t r a s  r e v o l u c i o n e s ,  n o s  h a l l a m o s  
p r e d i s p u e s t o s  a  c r e e r  e n  l o s  g r a n d e s  c a m b i o s  q u e  h a n  a l t e r a d o  l a  f a z  d e l  
m u n d o .  

¿ E s  c i e r t o  q u e  s e  p r o d u j o  u n  g r a n  i n c e n d i o  e n  t i e m p o s  d e  F a e t ó n ?  T a l  v e z  
s í ,  p e r o  n o  t u v o  o r i g e n  e n  l a  a m b i c i ó n  d e  F a e t ó n  n i  e n  l a  c ó l e r a  d e  J ú p i t e r ,  
q u e  l a n z ó  s u s  r a y o s .  L o  m i s m o  q u e  e n  1 7 5 5  n o  f u e r o n  l a s  h o g u e r a s  q u e  e n  
L i s b o a  e n c e n d í a  l a  I n q u i s i c i ó n  p a r a  a b r a s a r  h e r e j e s  l a s  q u e  a t r a j e r o n  l a  
v e n g a n z a  d i v i n a ,  n i  l a s  q u e  e n c e n d i e r o n  l o s  f u e g o s  s u b t e r r á n e o s  y  d e s t r u y e r o n  
l a  m i t a d  d e  l a  c i u d a d ,  y a  q u e  M e q u í n e z ,  T e t u á n  y  o t r a s  t r i b u s  c o n s i d e r a b l e s  d e  
á r a b e s  s u f r i e r o n  c a t a c l i s m o s  m á s  e s p a n t o s o s  q u e  l o s  d e  L i s b o a ,  y  l a  
I n q u i s i c i ó n  n o  s e  c o n o c i ó  e n  a q u e l l a s  r e g i o n e s .  

L a  i s l a  d e  S a n t o  D o m i n g o ,  q u e  q u e d ó  d e s t r u i d a  p o c o  d e s p u é s ,  n o  h a b í a  
o f e n d i d o  m á s  a l  S e ñ o r  q u e  l a  i s l a  d e  C ó r c e g a .  T o d o  e s t á  s o m e t i d o  a  l e y e s  
f í s i c a s  y  e t e r n a s .  E l  a z u f r e ,  e l  b e t ú n ,  e l  n i t r o  y  e l  h i e r r o ,  s o t e r r a d o s  e n  l a  
t i e r r a  c o n  s u s  m e z c l a s  y  s u s  e x p l o s i o n e s ,  h a n  t r a s t o r n a d o  m i l  c i u d a d e s ,  h a n  
c e r r a d o  y  a b i e r t o  i n n u m e r a b l e s  a b i s m o s  y  t o d o s  l o s  d í a s  n o s  a m e n a z a n  e s o s  
a c c i d e n t e s  o c a s i o n a d o s  p o r  l a  f o r m a c i ó n  p e c u l i a r  d e  l a  T i e r r a ,  a l  i g u a l  q u e  n o s  
a m e n a z a n  e n  v a r i a s  r e g i o n e s  l o s  l o b o s  y  l o s  t i g r e s  h a m b r i e n t o s  d u r a n t e  e l  
i n v i e r n o .  

S i  e l  f u e g o ,  q u e  s e g ú n  D e m ó c r i t o  e s  e l  p r i n c i p i o  d e  t o d o ,  h a  t r a s t o r n a d o  
g r a n  p a r t e  d e  l a  T i e r r a ,  e l  a g u a ,  q u e  e s  e l  p r i m e r  p r i n c i p i o  d e  T h a l e s  n o  h a  
c a u s a d o  m e n o s  t r a s t o r n o s .  L a  m i t a d  d e  A m é r i c a  e s t á  i n u n d a d a  t o d a v í a  p o r  l o s  
a n t i g u o s  d e s m a d r e s  d e l  M a r a ñ ó n ,  e l  r í o  d e  l a  P l a t a ,  e l  S a n  L o r e n z o  y  e l  
M i s s i s s i p í ,  y  p o r  l o s  a r r o y o s  e n g r o s a d o s  d e  c o n t i n u o  p o r  l a s  n i e v e s  p e r p e t u a s  
d e  l a s  m o n t a ñ a s  m á s  a l t a s  d e  l a  T i e r r a ,  q u e  a t r a v i e s a n  e s e  c o n t i n e n t e  d e  u n  
e x t r e m o  a  o t r o .  E s t o s  d i l u v i o s  a c u m u l a d o s  h a n  s o c a v a d o  e n  m u c h a s  p a r t e s  
g r a n d e s  p a n t a n o s .  L a s  t i e r r a s  a d y a c e n t e s  h a n  q u e d a d o  i n h a b i t a b l e s ,  y  l a  
t i e r r a  q u e  l a s  m a n o s  d e l  h o m b r e  h u b i e r a n  p o d i d o  f e r t i l i z a r ,  h a  p r o d u c i d o  
p e c e s .  O t r o  t a n t o  h a  a c a e c i d o  e n  C h i n a  y  E g i p t o ,  y  h a n  t e n i d o  q u e  p a s a r  
m u c h o s  s i g l o s  p a r a  a b r i r  c a n a l e s  y  d e s e c a r  l o s  c a m p o s .  A ñ a d i d  a  l o s  
i n t e r m i n a b l e s  d e s a s t r e s  l a s  i r r u p c i o n e s  d e l  m a r ,  l o s  t e r r e n o s  q u e  é s t e  i n v a d e  y  
a b a n d o n a ,  l a s  i s l a s  q u e  a r r a n c a  d e l  c o n t i n e n t e ,  y  p o d é i s  c o n t a r  q u e  e l  a g u a  h a  
d e v a s t a d o  m á s  d e  o c h e n t a  m i l  l e g u a s  c u a d r a d a s  d e  O r i e n t e  a  O c c i d e n t e ,  d e s d e  
e l  J a p ó n  h a s t a  e l  m o n t e  A t l a s .  

Q u e  e l  O c é a n o  c u b r i ó  l a  i s l a  A t l á n t i d a  p u e d e  c o n s i d e r a r s e  t a n t o  u n  h e c h o  
h i s t ó r i c o  c o m o  u n a  s i m p l e  l e y e n d a .  L a  e s c a s a  p r o f u n d i d a d  q u e  t i e n e  e l  
A t l á n t i c o  h a s t a  l a s  i s l a s  C a n a r i a s  p u e d e  c o n s i d e r a r s e  u n a  p r u e b a  d e  l a  



 

m e n c i o n a d a  c a t á s t r o f e .  L a s  i s l a s  C a n a r i a s  p u d i e r a n  s e r  m u y  b i e n  l o s  r e s t o s  d e  
l a  A t l á n t i d a .  P l a t ó n  n o s  d i c e  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  E g i p t o ,  p o r  c u y o  p a í s  v i a j ó ,  
c o n s e r v a b a n  d o c u m e n t o s  a n t i g u o s  q u e  t e s t i m o n i a b a n  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  d i c h a  
i s l a  e n  e l  o c é a n o .  T a m b i é n  r e f i e r e  q u e  e s a  c a t á s t r o f e  o c u r r i ó  n u e v e  m i l  a ñ o s  
a n t e s  d e  s u  é p o c a .  N o  e s  c r e í b l e  e s a  c r o n o l o g í a  b a j o  l a  f e  d e  P l a t ó n ,  p e r o  n a d i e  
p u e d e  a p o r t a r  c o n t r a  e l l a  n i n g u n a  p r u e b a  f í s i c a ,  n i  a d u c i r  n i n g ú n  h e c h o  
h i s t ó r i c o  e x t r a í d o  d e  a u t o r e s  p r o f a n o s .  

P l i n i o  a s e g u r a  q u e  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  l o s  p u e b l o s  d e  l a s  c o s t a s  e s p a ñ o l a s  
m e r i d i o n a l e s  h a n  c r e í d o  q u e  e l  m a r  s e  a b r i ó  p a s o  p o r  C a l p e .  Q u i e n  e m p r e n d a  
u n  v i a j e  d e  e s t u d i o  p u e d e  c o n v e n c e r s e  p o r  s í  m i s m o  d e  q u e  l a s  C í c l a d a s  y  l a s  
E s p ó r a d a s  f o r m a b a n  a n t i g u a m e n t e  p a r t e  d e l  c o n t i n e n t e  d e  G r e c i a  y ,  s o b r e  
t o d o ,  q u e  S i c i l i a  e s t a b a  u n i d a  a  A b u l i a .  L o s  v o l c a n e s  d e l  E t n a  y  d e l  V e s u b i o ,  
c o n  l o s  m i s m o s  b a s a m e n t o s  b a j o  e l  m a r ,  y  e l  a b i s m o  d e  C a r i b d i s ,  ú n i c o  p u n t o  
p r o f u n d o  d e  d i c h o  m a r ,  s o n  p r u e b a s  i r r e f u t a b l e s  d e  e s t o .  L o s  d i l u v i o s  d e  
D e u c a l i ó n  y  d e  O g i g e s  s o n  b a s t a n t e  c o n o c i d o s ,  y  l a s  l e y e n d a s  q u e  s e  
i n v e n t a r o n  d e s p u é s  d e  e s t o  e n t r e t i e n e n  t o d a v í a  a  t o d o  e l  O c c i d e n t e .  

L o s  a u t o r e s  a n t i g u o s  m e n c i o n a n  o t r o s  d i l u v i o s  a c a e c i d o s  e n  A s i a .  E l  q u e  
d e s c r i b e  B e r o s o  o c u r r i ó ,  n o s  d i c e ,  e n  C a l d e a ,  c u a t r o  m i l  t r e s c i e n t o s  o  
c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  d e  l a  e r a  v u l g a r .  A s i a  s e  v i o  i n u n d a d a  d e  l e y e n d a s  
i n v e n t a d a s  s o b r e  e s t e  a s u n t o ,  t a n t o  c o m o  d e  l o s  d e s m a d r e s  d e l  T i g r i s  y  d e l  
É u f r a t e s  y  d e m á s  r í o s  q u e  d e s e m b o c a n  e n  P o n t o  E u x i n o .  

E s o s  d e s b o r d a m i e n t o s  s ó l o  c u b r e n  d e  u n o s  p i e s  d e  a g u a  l o s  c a m p o s ,  p e r o  l a  
e s t e r i l i d a d  q u e  r e p o r t a n ,  l a  d e s t r u c c i ó n  d e  c a s a s  y  p u e n t e s  y  l a  m o r t a n d a d  d e  
b e s t i a s  q u e  o c a s i o n a n ,  s o n  p é r d i d a s  q u e  p r e c i s a n  c e r c a  d e  u n  s i g l o  p a r a  
r e p o n e r s e .  C o n o c i d o  e s  l o  m u c h o  q u e  l a s  i n u n d a c i o n e s  c u e s t a n  a  H o l a n d a ,  
p a í s  q u e  p e r d i ó  m á s  d e  l a  m i t a d  d e  s u  t e r r i t o r i o  e n  1 0 5 0 .  S e  v e  o b l i g a d o  
t o d a v í a  a  d e f e n d e r s e  d e  c o n t i n u o  d e  l a s  a g u a s ,  q u e  s i g u e n  a m e n a z á n d o l o ;  
n u n c a  e m p l e ó  t a n t o s  s o l d a d o s  p a r a  r e s i s t i r  a  s u s  e n e m i g o s  c o m o  t r a b a j a d o r e s  
p a r a  p r o t e g e r s e  s i n  c e s a r  d e  l o s  a s a l t o s  d e l  m a r ,  s i e m p r e  d i s p u e s t o  a  
i n u n d a r l o .  

E l  c a m i n o  q u e  a  t r a v é s  d e  E g i p t o  c o n d u c e  a  F e n i c i a ,  c o s t e a n d o  e l  l a g o  
S i r b ó n ,  f u e  a n t i g u a m e n t e  p r a c t i c a b l e ,  p e r o  h a c e  m u c h o  t i e m p o  q u e  n o  l o  e s .  
E n  l a  a c t u a l i d a d ,  e s  u n a  s a b a n a  d e  a r e n a  c u b i e r t a  d e  a g u a  p a n t a n o s a .  E n  
s u m a ,  g r a n  p a r t e  d e  l a  t i e r r a  s e r í a  u n  v a s t o  p a n t a n o  p o n z o ñ o s o ,  h a b i t a d o  p o r  
m o n s t r u o S s ,  s i  n o  l o  f e r t i l i z a r a  e l  t r a b a j o  a s i d u o  d e  l a  r a z a  h u m a n a .  

E n  e s t e  a r t í c u l o  p a s a r e m o s  p o r  a l t o  e l  d i l u v i o  u n i v e r s a l  d e  N o é ,  p o r q u e  p a r a  
e n t e r a r s e  d e  é l  b a s t a  l e e r  l a  B i b l i a .  D i c h o  d i l u v i o  e s  u n  m i l a g r o  
i n c o m p r e n s i b l e ,  q u e  r e a l i z ó  s o b r e n a t u r a l m e n t e  l a  P r o v i d e n c i a ,  q u e r i e n d o  
d e s t r u i r  a l  c u l p a b l e  g é n e r o  h u m a n o  y  c r e a r  u n a  n u e v a  r a z a  h u m a n a  i n o c e n t e .  
S i  é s t a  f u e  m á s  p e r v e r s a  q u e  l a  a n t e r i o r  y  s i g u e  s i e n d o  m á s  c u l p a b l e  d e  s i g l o  
e n  s i g l o  y  d e  r e f o r m a  e n  r e f o r m a  t a m b i é n  e s t o  e s  a r c a n o  d e  l a  P r o v i d e n c i a ,  
c u y a s  p r o f u n d i d a d e s  e s  i m p o s i b l e  s o n d e a r ,  y  a  l a  q u e  a d o r a m o s  l o s  p u e b l o s  d e  
O c c i d e n t e ,  d e s d e  h a c e  a l g u n o s  s i g l o s ,  p o r  l a  t r a d u c c i ó n  l a t i n a  d e  l o s  S e t e n t a .  

CA M I NO S .  H a c e  p o c o  t i e m p o  q u e  l a s  m o d e r n a s  n a c i o n e s  d e  E u r o p a  h a n  
e m p e z a d o  a  h a c e r  p r a c t i c a b l e s  l o s  c a m i n o s  y  a  d o t a r l o s  d e  c i e r t a s  b e l l e z a s .  
A n t a ñ o  f u e  u n a  d e  l a s  p r i n c i p a l e s  p r e o c u p a c i o n e s  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  d e  
M o n g o l i a  y  C h i n a ,  p e r o  e s o s  p r í n c i p e s  n o  l l e g a r o n  a  l a  a l t u r a  d e  l o s  r o m a n o s .  
L a s  v í a s  A p i a ,  A u r e l i a ,  F l a m i n i a  y  T r a j a n a  s u b s i s t e n  t o d a v í a .  S ó l o  l o s  r o m a n o s  
p o d í a n  c o n s t r u i r  s e m e j a n t e s  c a m i n o s  y  r e p a r a r l o s .  

B e r g i e r ,  a u t o r  d e  u n  l i b r o  m u y  ú t i l  t i t u l a d o  H i s t o r i a  d e  l a s  g r a n d e s  v í a s  d e l  
Im p e r i o  r o m a n o ,  d i c e  q u e  S a l o m ó n  e m p l e ó  t r e i n t a  m i l  j u d í o s  e n  c o r t a r  m a d e r a  
d e l  L í b a n o ,  o c h e n t a  m i l  p a r a  e d i f i c a r  s u  t e m p l o ,  s e t e n t a  m i l  p a r a  e l  a c a r r e o  d e  
l o s  m a t e r i a l e s  y  t r e s  m i l  s e i s c i e n t o s  p a r a  d i r i g i r  l o s  t r a b a j o s .  P u e d e  s e r  v e r d a d  
t o d o  e l l o ,  p e r o  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  c o n  l o s  g r a n d e s  c a m i n o s .  

D i c e  P l i n i o  q u e  t r e s c i e n t o s  m i l  h o m b r e s  t r a b a j a r o n  d u r a n t e  v e i n t e  a ñ o s  p a r a  
c o n s t r u i r  u n a  p i r á m i d e  e n  E g i p t o .  S i  e s t o  e s  c i e r t o ,  f u e  u n a  v e r d a d e r a  l á s t i m a  
q u e  e m p l e a r a n  t a n  m a l  a  t a n t í s i m o s  h o m b r e s .  L o s  q u e  t r a b a j a r o n  p a r a  a b r i r  
l o s  c a n a l e s  d e  E g i p t o ,  o  c o n s t r u i r  l a  G r a n  M u r a l l a  c h i n a ,  o  l o s  q u e  t r a z a r o n  



 

l o s  c a m i n o s  d e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  e s t u v i e r o n  e m p l e a d o s  c o n  m á s  u t i l i d a d  q u e  
l o s  t r e s c i e n t o s  m i l  i n f e l i c e s  q u e  e d i f i c a r o n  s e p u l c r o s  t e r m i n a d o s  e n  p u n t a  p a r a  
e n t e r r a r  e l  c a d á v e r  d e  u n  e g i p c i o  s u p e r s t i c i o s o .  

C o n o c i d a s  s o n  l a s  o b r a s  d e  l o s  r o m a n o s :  l o s  c a u c e s  d e  a g u a  q u e  a h o n d a r o n  
o  c a m b i a r o n  d e  c u r s o ,  l a s  c o l i n a s  q u e  h i c i e r o n  d e s a p a r e c e r  y  l a  m o n t a ñ a  q u e  
p o r  o r d e n  d e  V e s p a s i a n o  c o r t a r o n  e n  l a  v í a  H a m i n i a  e n  u n  t r e c h o  d e  m i l  p i e s  
d e  l o n g i t u d ,  c u y a  i n s c r i p c i ó n  s u b s i s t e  t o d a v í a .  L a  e d i f i c a c i ó n  d e  l a  m a y o r í a  d e  
n u e s t r a s  m o r a d a s  n o  e s  t a n  s ó l i d a  c o m o  e r a n  l a s  g r a n d e s  v í a s  q u e  c o n d u c í a n  a  
R o m a ,  v í a s  q u e  e x t e n d i e r o n  p o r  t o d o  e l  i m p e r i o  a u n q u e  n o  c o n  t a n t a  s o l i d e z ,  
p o r q u e  n o  h u b i e r a n  t e n i d o  s u f i c i e n t e  d i n e r o .  C a s i  t o d a s  l a s  c a l z a d a s  d e  I t a l i a  
s e  e l e v a b a n  c u a t r o  p i e s  s o b r e  s u s  b a s a m e n t o s ,  y  c u a n d o  e n c o n t r a b a n  u n  
p a n t a n o  q u e  i n t e r r u m p í a  e l  c a m i n o ,  l o  c e g a b a n ,  c u a n d o  t o p a b a n  c o n  a l g ú n  
l u g a r  m o n t a ñ o s o  l o  u n í a n  a l  c a m i n o  m e d i a n t e  u n a  s u a v e  p e n d i e n t e  y  l o  
s o s t e n í a n  e n  m u c h a s  p a r t e s  a  b a s e  d e  c o n t r a f u e r t e s .  E n c i m a  d e  l o s  c u a t r o  
p i e s  d e  o b r a  c o l o c a b a n  l o s a s  d e  t a l l a  o  m á r m o l e s  d e  u n  p i e  d e  e s p e s o r  q u e  c o n  
f r e c u e n c i a  a l c a n z a b a n  d i e z  p i e s  d e  l o n g i t u d ,  t r a b a j á n d o l o s  e n  s u  p a r t e  
s u p e r i o r  p a r a  q u e  n o  h i c i e r a n  r e s b a l a r  a  l o s  c a b a l l o s .  N o  s a b e m o s  q u é  e s  m á s  
a d m i r a b l e  d e  l a s  v í a s  r o m a n a s ,  s i  l a  u t i l i d a d  o  s u  m a g n i f i c e n c i a .  

C a s i  t o d a s  e s a s  e s p l é n d i d a s  c o n s t r u c c i o n e s  s e  h i c i e r o n  a  e x p e n s a s  d e l  
t e s o r o  p ú b l i c o .  C é s a r  r e p a r ó  y  p r o l o n g ó  l a  v í a  A p i a  c o n  d i n e r o  d e  s u  p e c u l i o ,  
p e r o  s u  d i n e r o  e r a  e l  d e  l a  r e p ú b l i c a .  E n  e s o s  t r a b a j o s  e m p l e a b a n  a  l o s  
e s c l a v o s ,  a  l o s  p u e b l o s  v e n c i d o s  y  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  p r o v i n c i a s  q u e  n o  
e r a n  c i u d a d a n o s  r o m a n o s ;  t r a b a j a b a n  p o r  s e r v i d u m b r e  c o r p o r a l ,  p e r o  r e c i b í a n  
u n  p e q u e ñ o  e s t i p e n d i o .  

A u g u s t o  f u e  e l  p r i m e r  e m p e r a d o r  q u e  o r d e n ó  q u e  l a s  l e g i o n e s  t r a b a j a r a n  c o n  
e l  p u e b l o  p a r a  c o n s t r u i r  b u e n o s  c a m i n o s  e n  l a s  G a l i a s ,  E s p a ñ a  y  A s i a .  P e r f o r ó  
l o s  A l p e s  p o r  e l  v a l l e  q u e  l l e v a  s u  n o m b r e ,  q u e  l o s  p i a m o n t e s e s  y  f r a n c e s e s  
d e n o m i n a b a n  p o r  c o r r u p c i ó n  e l  V a l l e  d e  A o s t o ,  p e r o  a n t e s  f u e  p r e c i s o  s o m e t e r  
a  l o s  h a b i t a n t e s  s a l v a j e s  q u e  o c u p a b a n  d i c h a s  r e g i o n e s .  T o d a v í a  e x i s t e ,  e n t r e  
e l  g r a n d e  y  e l  p e q u e ñ o  S a n  B e r n a r d o ,  e l  a r c o  d e  t r i u n f o  q u e  l e  e r i g i ó  e l  S e n a d o  
t r a s  l a  c o n q u i s t a .  H o r a d ó  t a m b i é n  l o s  A l p e s  p o r  l a  p a r t e  q u e  v a  a  L y o n ,  d e s d e  
d o n d e  s e  l l e g a  a  t o d a s  l a s  G a l i a s .  L o s  v e n c i d o s  j a m á s  h a b í a n  h e c h o  e n  
p r o v e c h o  s u y o  l o  q u e  r e a l i z a r o n  p a r a  l o s  v e n c e d o r e s .  

C o n  l a  c a í d a  d e l  I m p e r i o  r o m a n o  d e s a p a r e c i e r o n  l a s  o b r a s  p ú b l i c a s ,  l a  
c i v i l i z a c i ó n ,  e l  a r t e  y  l a  i n d u s t r i a .  Q u e d a r o n  m a l t r e c h o s  l o s  g r a n d e s  c a m i n o s  
d e  l a s  G a l i a s ,  e x c e p t o  a l g u n a  c a l z a d a  q u e  l a  d e s v e n t u r a d a  r e i n a  B r e n e c h i l d e  
h i z o  r e p a r a r ,  r e p a r a c i ó n  q u e  d u r ó  p o c o  t i e m p o .  P o r  l a s  a n t i g u a s  v í a s  a p e n a s  
s e  p o d í a  m a r c h a r  a  c a b a l l o ,  y a  q u e  n o  e r a n  m á s  q u e  h o y o s  l l e n o s  d e  c i e n o  y  
p i e d r a s .  H a b í a  q u e  p a s a r  p o r  l o s  c a m p o s  l a b r a d o s  y  l o s  c a r r o s  a p e n a s  p o d í a n  
c u b r i r  e n  u n  m e s  e l  c a m i n o  q u e  h a c e n  h o y  e n  u n a  s e m a n a .  P u e d e  a f i r m a r s e  
q u e  e l  c o m e r c i o  n o  e x i s t í a .  P o r  p o c o  q u e  s e  v i a j a r a  e n  l a s  e s t a c i o n e s  c r u d a s ,  
p r o l o n g a d a s  y  p e n o s a s  e n  l o s  c l i m a s  s e p t e n t r i o n a l e s ,  e r a  i n e v i t a b l e  h u n d i r s e  
e n  e l  f a n g o  o  t r e p a r  p o r  l a s  r o c a s .  E s t o  o c u r r i ó  e n  A l e m a n i a  y  F r a n c i a  h a s t a  
m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I I .  C o n  l a  é p o c a  d e  L u i s  X I V  e m p e z a r o n  a  c o n s t r u i r s e  l o s  
g r a n d e s  c a m i n o s ,  q u e  l a s  d e m á s  n a c i o n e s  i m i t a r o n .  L a s  v í a s  m i l i t a r e s  r o m a n a s  
s ó l o  t e n í a n  d i e c i s é i s  p i e s  d e  a n c h u r a ,  p e r o  e r a n  m u c h o  m á s  s ó l i d a s  y  n o  e r a  
p r e c i s o  r e p a r a r l a s  c a d a  a ñ o  c o m o  h a c e m o s  n o s o t r o s .  L a s  e m b e l l e c í a n  c o n  
m o n u m e n t o s ,  c o l u m n a s  m i l i a r i a s  y  h e r m o s a s  t u m b a s ,  p o r q u e  n i  e n  G r e c i a  n i  
e n  R o m a  s e  p e r m i t í a  q u e  l a s  c i u d a d e s  s i r v i e r a n  d e  s e p u l t u r a ,  y  m u c h o  m e n o s  
l o s  t e m p l o s ,  a c t o  s a c r í l e g o  e n t r e  e l l o s .  N o  o c u r r í a  a l l í  l o  m i s m o  q u e  e n  
n u e s t r a s  i g l e s i a s ,  e n  l a s  q u e  u n a  v a n i d a d  d e  b á r b a r o s  i n d u j o  a  e n t e r r a r  a  
p r e c i o  d e  o r o  a  l o s  c i u d a d a n o s  r i c o s ,  q u e  i n f e c t a b a n  e l  l u g a r  s a n t o  d o n d e  l o s  
f i e l e s  v a n  a  a d o r a r  a  D i o s ,  y  e n  e l  q u e  p a r e c í a  q u e  s ó l o  q u e m a b a n  i n c i e n s o  
p a r a  n o  p e r c i b i r  e l  h e d o r  d e  l o s  c a d á v e r e s ,  e n  t a n t o  q u e  l o s  p o b r e s  s e  p u d r í a n  
e n  e l  c e m e n t e r i o  c o n t i g u o  y  u n o s  y  o t r o s  e s p a r c í a n  e n f e r m e d a d e s  c o n t a g i o s a s  
q u e  a t a c a b a n  a  l o s  v i v o s .  Ú n i c a m e n t e  l o s  e m p e r a d o r e s  r o m a n o s ,  u n a  v e z  
m u e r t o s ,  r e p o s a b a n  e n  l o s  m o n u m e n t o s  q u e  R o m a  l e s  e r i g í a .  



 

CA NT O ,  M ÚS I CA ,  M E L O P E A .  U n  t u r c o  n o  p u e d e  c o n c e b i r  q u e  t e n g a m o s  u n a  
f o r m a  d e  c a n t o  p a r a  e l  p r i m e r o  d e  n u e s t r o s  m i s t e r i o s  c u a n d o  l o  r e p r e s e n t a m o s  
c o n  m ú s i c a ;  o t r a  f o r m a ,  l o s  m o t e t e s ,  p a r a  c a n t a r  e n  e l  m i s m o  t e m p l o ;  u n a  
t e r c e r a  f o r m a  p a r a  l a  ó p e r a ,  y  u n a  c u a r t a  f o r m a  p a r a  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  
ó p e r a  c ó m i c a .  T a m p o c o  n o s o t r o s  a c a b a m o s  d e  c o m p r e n d e r  c ó m o  l o s  a n t i g u o s  
t a ñ í a n  l a s  f l a u t a s  y  s e  p r e s e n t a b a n  e n  s u s  t e a t r o s  c o n  u n a  m á s c a r a  c u b r i e n d o  
s u  c a r a ,  n i  c ó m o  d e c l a m a b a n  a c o m p a ñ a d o s  p o r  l a  m ú s i c a .  E n  A t e n a s  s e  
p r o m u l g a b a n  l a s  l e y e s  p o c o  m e n o s  q u e  c o m o  s e  c a n t a  e n  P a r í s  u n a  c a n c i ó n  
p o p u l a r .  E l  p r e g o n e r o  p ú b l i c o  t a r a r e a b a  u n  e d i c t o  c o n  a c o m p a ñ a m i e n t o  d e  
l i r a .  F i l i p o ,  p a d r e  d e  A l e j a n d r o ,  d e s p u é s  d e  l a  v i c t o r i a  d e  Q u e r o n e a  s e  p u s o  a  
c a n t a r  e l  d e c r e t o  r e d a c t a d o  p o r  D e m ó s t e n e s  p a r a  d e c l a r a r  l a  g u e r r a .  

E s  v e r o s í m i l  q u e  l a  m e l o p e a ,  c o n s i d e r a d a  p o r  A r i s t ó t e l e s  e n  s u  P o é t i c a  c o m o  
p a r t e  e s e n c i a l  d e  l a  t r a g e d i a ,  f u e r a  u n  c a n t o  s e n c i l l o  y  l l a n o ,  c o m o  e l  
d e n o m i n a d o  p r e f a c i o  e n  l a  m i s a ,  e s t o  e s ,  e l  c a n t o  g r e g o r i a n o ,  q u e  e s  u n a  
v e r d a d e r a  m e l o p e a .  

C u a n d o  l o s  i t a l i a n o s  r e n o v a r o n  l a  t r a g e d i a  e n  e l  s i g l o  X V I ,  e l  r e c i t a d o  e r a  
u n a  m e l o p e a ,  y  c o m o  n o  s e  p o d í a  p o n e r  e n  n o t a s ,  l o  a p r e n d í a n  d e  m e m o r i a .  
E s a  c o s t u m b r e  f u e  a d m i t i d a  e n  F r a n c i a  c u a n d o  l o s  f r a n c e s e s  e m p e z a r o n  a  
f o r m a r  s u  t e a t r o ,  u n  s i g l o  d e s p u é s  q u e  l o s  i t a l i a n o s .  L a  S o f o n i s b a ,  d e  M a i r e t ,  
s e  c a n t a b a  c o m o  l a  d e  T r i s s i n ,  p e r o  m á s  t o s c a m e n t e  p o r q u e  e n t o n c e s  l a  
g a r g a n t a  d e  P a r í s  e r a  b a s t a n t e  b u r d a ,  a l  i g u a l  q u e  s u  t a l e n t o .  L o s  p a p e l e s  d e  
l o s  a c t o r e s ,  y  s o b r e  t o d o  l o s  d e  l a s  a c t r i c e s  s e  c a n t a b a n  d e  m e m o r i a .  
M a d e m o i s e l l e  B e a u v a l ,  a c t r i z  d e  l a  é p o c a  d e  C o r n e i l l e ,  R a c i n e  y  M o l i e r e ,  m e  
r e c i t ó ,  h a c e  m á s  d e  t r e i n t a  a ñ o s ,  e l  p r i n c i p i o  d e l  p a p e l  d e  E m i l i a  e n  l a  
t r a g e d i a  C i n n a ,  c o m o  l o  d e c l a m ó  l a  B a u p r é  e n  l a s  p r i m e r a s  r e p r e s e n t a c i o n e s .  
L a  t a l  m e l o p e a  s e  p a r e c í a  a  l a  d e c l a m a c i ó n  a c t u a l  b a s t a n t e  m e n o s  q u e  l a  f o r m a  
d e  r e c i t a r  m o d e r n a  s e  p a r e c e  a  l a  m a n e r a  d e  l e e r  l a  G a c e t a .  S ó l o  c a b e  
c o m p a r a r  e s a  e s p e c i e  d e  c a n t o  d e n o m i n a d o  m e l o p e a  a  l o s  a d m i r a b l e s  r e c i t a d o s  
d e  L u l l i ,  t a n  c r i t i c a d o s  p o r  l o s  a d o r a d o r e s  d e  l a s  s e m i c o r c h e a s ,  q u e  
d e s c o n o c e n  e l  g e n i o  d e  n u e s t r a  l e n g u a  y  d e s e a n  i g n o r a r  l o s  r e c u r s o s  q u e  
b r i n d a  e s a  m e l o d í a  a  u n  a c t o r  i n g e n i o s o  y  s e n s i b l e .  L a  m e l o p e a  t e a t r a l  s e  
e x t i n g u i ó  c o n  l a  a c t r i z  D u n c l o s ,  q u e  s i  b i e n  p o s e í a  u n a  h e r m o s a  v o z ,  c a r e c í a  
d e  c o r a z ó n  y  d e  t a l e n t o ,  y  c u b r i ó  d e  r i d í c u l o  l o  q u e  h a b í a  s u s c i t a d o  l a  
a d m i r a c i ó n  d e l  p ú b l i c o  e n  l a s  c o m e d i a n t a s  O i l l e t s  y  C h a m p m a l e .  

H o y  e n  d í a  s e  r e p r e s e n t a  l a  t r a g e d i a  c o n  f r i a l d a d ,  y  s i  n o  l a  r e c a l e n t a s e  l o  
p a t é t i c o  d e l  a r g u m e n t o  y  d e  l a  a c c i ó n  s e r í a  h a r t o  i n s u l s a .  E l  s i g l o  X V I I I ,  
e s t i m a b l e  p o r  o t r o s  c o n c e p t o s ,  e s  e l  s i g l o  d e  l a  a r i d e z .  P a r e c e  c i e r t o  q u e  e n  l a  
é p o c a  d e  l o s  r o m a n o s  u n  a c t o r  r e c i t a b a  m i e n t r a s  o t r o  d e s e m p e ñ a b a  l a  p a r t e  
m í m i c a .  Y  n o  f u e  p o r  b u r l a r s e  p o r  l o  q u e  e l  a b a t e  D u b o s  c r e ó  e s t e  s i n g u l a r  
m o d o  d e  d e c l a m a r .  T i t o  L i v i o ,  q u e  t a n t o  n o s  i n s t r u y e  e n  l o s  u s o s  y  c o s t u m b r e s  
d e  l o s  r o m a n o s ,  y  c o n  m á s  u t i l i d a d  q u e  e l  i n g e n i o s o  T á c i t o ,  n o s  d i c e  q u e  
A u t r ó c n i c o ,  h a b i e n d o  q u e d a d o  r o n c o  a l  c a n t a r  e n  l o s  i n t e r m e d i o s ,  f u e  
s u s t i t u i d o  e n  l a  p a r t e  c a n t a b l e  p o r  o t r o ,  m i e n t r a s  é l  e j e c u t a b a  l a  d a n z a ,  
n a c i e n d o  a s í  l a  c o s t u m b r e  d e  d i v i d i r  l o s  i n t e r m e d i o s  e n t r e  l o s  b a i l a r i n e s  y  l o s  
c a n t o r e s .  P e r o  n o  s e  r e p a r t í a n  e l  r e c i t a d o  d e  l a  o b r a  e n t r e  u n  a c t o r  q u e  
a s u m i e r a  l a  m í m i c a  y  o t r o  q u e  d e c l a m a r a ,  p u e s  e s t o  h u b i e r a  r e s u l t a d o  t a n  
r i d í c u l o  c o m o  i m p r a c t i c a b l e .  

L a s  p a n t o m i m a s ,  p o r  e l  h e c h o  d e  s e r  m u d a s ,  p e r t e n e c e n  a  u n  a r t e  m u y  
d i f e r e n t e  y  s ó l o  p u e d e n  g u s t a r  c u a n d o  r e p r e s e n t a n  u n  s u c e s o  r e l e v a n t e  u n  
a c o n t e c i m i e n t o  t e a t r a l ,  q u e  s e  d i b u j a  f á c i l m e n t e  e n  l a  i m a g i n a c i ó n  d e l  
e s p e c t a d o r .  P u e d e  r e p r e s e n t a r s e  a  O r o s m á n  m a t a n d o  a  Z a i r a  y  d á n d o s e  
m u e r t e ,  y  a  S e m í r a m i s  h e r i d a  a r r a s t r á n d o s e  p o r  l a  e s c a l i n a t a  q u e  c o n d u c e  a  l a  
t u m b a  d e  N i n o  y  t e n d i e n d o  l o s  b r a z o s  a  s u  h i j o .  P a r a  e x p r e s a r  e s a s  
s i t u a c i o n e s  s o b r a n  l o s  v e r s o s  y  b a s t a n  l a  m í m i c a  y  e l  c o m p á s  d e  u n a  s i n f o n í a  
l ú g u b r e  y  t e r r i b l e .  A h o r a  b i e n ,  ¿ c ó m o  p o d r á  e x p r e s a r  l a  p a n t o m i m a  l a  
d i s e r t a c i ó n  d e  M á x i m o  y  d e  C i n n a  s o b r e  l o s  g o b i e r n o s  m o n á r q u i c o s  y  
p o p u l a r e s ?  



 

CA RÁ CT E R .  S u  e t i m o l o g í a  v i e n e  d e  l a  v o z  g r i e g a  i m p r e s i ó n ,  q u e  s i g n i f i c a  l o  
q u e  l a  n a t u r a l e z a  h a  g r a b a d o  e n  n o s o t r o s .  ¿ P u e d e  c a m b i a r s e  d e  c a r á c t e r ?  S í ,  
c u a n d o  s e  c a m b i e  d e  c u e r p o .  S u e l e  s u c e d e r  q u e  e l  h o m b r e  q u e  n a c i ó  
p e n d e n c i e r o ,  i n t o l e r a n t e  y  v i o l e n t o ,  s i  a l  l l e g a r  a  l a  v e j e z  s e  v e  a f e c t a d o  d e  
a p o p l e j í a  s e  c o n v i e r t a  e n  u n  n i ñ o  m e m o ,  t í m i d o ,  l l o r ó n  y  m i e d o s o ,  y  e n t o n c e s  
s e  p u e d e  d e c i r  q u e  c a m b i a  d e  c u e r p o .  P e r o  m i e n t r a s  s u s  n e r v i o s ,  s u  s a n g r e  y  
s u  m é d u l a  p e r m a n e z c a n  e n  e s t a d o  n o r m a l ,  n o  c a m b i a r á  d e  c a r á c t e r ,  c o m o  n o  
c a m b i a n  d e  i n s t i n t o  l o s  l o b o s  n i  l a s  g a r d u ñ a s .  

E l  a u t o r  i n g l é s  d e l  D i s p e n s a r y ,  p o e m i t a  m u y  s u p e r i o r  a  l o s  C a p i t o l i  
i t a l i a n o s ,  y  p u e d e  q u e  i n c l u s o  a l  L u t r i n  d e  B o i l e a u ,  d i c e  m u y  a c e r t a d a m e n t e ,  a  
m i  e n t e n d e r :  

D e  u n a  m e z c l a  s e c r e t a  d e  f u e g o ,  t i e r r a  y  a g u a  S e  h i z o  e l  c o r a z ó n  d e  C é s a r  y  
d e  N a s s a u .  D e  u n  r e s o r t e  d e s c o n o c i d o  e l  p o d e r  i n v e n c i b l e  H i z o  a  S l o n e  
i m p u d e n t e  y  a  s u  m u j e r  s e n s i b l e .  

N u e s t r a s  i d e a s  y  s e n t i m i e n t o s  f o r m a n  e l  c a r á c t e r ,  y  e s t á  p r o b a d o  q u e  n o  
a d q u i r i m o s  l o s  s e n t i m i e n t o s  e  i d e a s  q u e  q u e r e m o s ;  p o r  t a n t o ,  e l  c a r á c t e r  n o  
d e p e n d e  d e  n o s o t r o s  p o r q u e  s i  f u e r a  a s í  t o d o  e l  m u n d o  s e r í a  p e r f e c t o .  N o  
p u d i e n d o  a d q u i r i r  c i e r t a  c l a s e  d e  t a l e n t o  n i  d e t e r m i n a d o s  g u s t o s  a r t í s t i c o s ,  
¿ c ó m o  p o d r í a m o s  a d o r n a r n o s  d e  c i e r t a s  c u a l i d a d e s ?  E l  i r r e f l e x i v o  s e  i m a g i n a  
q u e  e s  d u e ñ o  d e  t o d o ,  p e r o  q u i e n  r e f l e x i o n a  s e  p e r c a t a  d e  q u e  n o  e s  d u e ñ o  d e  
n a d a .  

P a r a  c a m b i a r  d e  m a n e r a  t o t a l  e l  c a r á c t e r  d e  u n  h o m b r e ,  h a b r í a  q u e  p u r g a r l o  
t o d o s  l o s  d í a s  h a s t a  q u e  l e  s o b r e v i n i e r a  l a  m u e r t e .  C a r l o s  X I I ,  e n f e b r e c i d o  d e  
s u p u r a c i ó n  e n  e l  c a m i n o  d e  B e n d e r ,  e r a  o t r o  h o m b r e ;  s e  d e j a b a  m a n e j a r  c o m o  
u n  n i ñ o .  

S i  y o  t u v i e r a  l a  n a r i z  t o r c i d a  y  l o s  o j o s  d e  g a t o  p o d r í a  t a p á r m e l o s  c o n  u n a  
m á s c a r a ,  p e r o ,  ¿ p u e d o  o c u l t a r  e l  c a r á c t e r  q u e  m e  d i o  l a  n a t u r a l e z a ?  U n  
h o m b r e  d e  c a r á c t e r  v i o l e n t o  y  a r r e b a t a d o  s e  p r e s e n t ó  a n t e  F r a n c i s c o  I ,  r e y  d e  
F r a n c i a ,  e n  d e m a n d a  d e  j u s t i c i a .  L a  p r e s e n c i a  d e l  m o n a r c a  l a  a c t i t u d  
r e s p e t u o s a  d e  l o s  c o r t e s a n o s  y  e l  l u g a r  e n  q u e  s e  e n c o n t r a b a ,  l e  c a u s a r o n  t a n  
f u e r t e  i m p r e s i ó n  q u e  l e  h i z o  m a q u i n a l m e n t e  i n c l i n a r  l a  v i s t a  a l  s u e l o ,  s u a v i z a r  
s u  v o z  r u d a  y  p r e s e n t a r  h u m i l d e m e n t e  s u  q u e j a ,  m o s t r á n d o s e  t a n  f l e x i b l e  c o m o  
l o s  c o r t e s a n o s ,  e n t r e  l o s  q u e  s e  e n c o n t r ó  d e s c o n c e r t a d o .  P e r o  s i  F r a n c i s c o  I  
h u b i e r a  s i d o  f i s o n o m i s t a  h a b r í a  d e s c u b i e r t o  f á c i l m e n t e  e n  s u  m i r a d a  g a c h a ,  
p e r o  e n c e n d i d a  p o r  f u e g o  s o m b r í o ,  e n  l o s  m ú s c u l o s  t e n s o s  d e  s u  r o s t r o  y  e n  
s u s  l a b i o s  a p r e t a d o s ,  q u e  t a l  h o m b r e  n o  e r a  t a n  h u m i l d e  c o m o  i n t e n t a b a  
p a r e c e r .  E s t e  h o m b r e  e s t u v o  c o n  e l  r e y  e n  l a  b a t a l l a  d e  P a v í a ,  f u e  c a p t u r a d o  
c o n  é l  y  c o n  é l  e n c a r c e l a d o  e n  M a d r i d ;  l a  m a j e s t a d  d e  F r a n c i s c o  I  y a  n o  l e  
c a u s a b a  l a  m i s m a  i m p r e s i ó n  q u e  e l  d í a  e n  q u e  l o  v i o  p o r  p r i m e r a  v e z ,  y  e l  
r e s p e t o  s e  t r o c ó  e n  f a m i l i a r i d a d .  U n  d í a  q u e  q u i t a b a  t o r p e m e n t e  l a s  b o t a s  a l  
r e y ,  F r a n c i s c o  I ,  d e  m a l  t a l a n t e  p o r  s u  d e s v e n t u r a ,  s e  e n o j ó  c o n  é l .  E l  h o m b r e  
l e  e n v i ó  a  p a s e o  c o n  d e s c o n s i d e r a c i ó n  y  a r r o j ó  l a s  b o t a s  p o r  l a  v e n t a n a .  

S i x t o  V  e r a  p e t u l a n t e ,  t e r c o ,  a l t i v o ,  i m p e t u o s o ,  v e n g a t i v o  y  a r r o g a n t e ,  p e r o  
m u d ó  s u  c a r á c t e r  e n  e l  c r i s o l  d e  l a s  p r u e b a s  d e  s u  n o v i c i a d o .  M a s  e n  c u a n t o  
e m p e z ó  a  g o z a r  d e  p r e s t i g i o  e n  s u  o r d e n  s e  e n c e n d i ó  e n  c ó l e r a  c o n t r a  u n  
g u a r d i á n  d e l  c o n v e n t o  y  l e  d i o  t a n t a s  p u ñ a d a s  q u e  l e  d e j ó  d e s v a n e c i d o .  
C u a n d o  f u e  i n q u i s i d o r  e n  V e n e c i a  e j e r c i ó  s u  c a r g o  c o n  i n s o l e n c i a ,  p e r o  y a  
c a r d e n a l  y  p o s e í d o  d e l l a  r a b b i a  p a p a l e ,  o c u l t ó  s u  c a r á c t e r  y  f i n g i ó  l a  m á s  
s a n t a  h u m i l d a d .  L e  e l i g i e r o n  p a p a  y  e n  a q u e l  m i s m o  m o m e n t o  s e  s o l t ó  e l  
r e s o r t e  q u e  l a  p o l í t i c a  y  l a  c o n v e n i e n c i a  h a b í a n  s u j e t a d o ,  y  f u e  e l  m á s  f i e r o  y  
d e s p ó t i c o  d e  l o s  s o b e r a n o s .  

N a t u r a m  e x p e l l a s  f u r c a ,  t a m e n  i p s a  r e d i b i t .  

L a  r e l i g i ó n  y  l a  m o r a l  p o n e n  f r e n o  a l  t e m p e r a m e n t o  i m p e t u o s o ,  p e r o  n o  
p u e d e n  d e s t r u i r l o .  E l  b o r r a c h o  q u e  i n g r e s a  e n  u n  c o n v e n t o  s e  l i m i t a  a  b e b e r  
e n  c a d a  c o m i d a  u n  c u a r t i l l o  d e  s i d r a ;  n o  s e  e m b o r r a c h a ,  p e r o  t o d a  l a  v i d a  
t i e n e  a f i c i ó n  a l  v i n o .  



 

L a  e d a d  d e b i l i t a  e l  c a r á c t e r .  E s  u n  á r b o l  q u e  s ó l o  p r o d u c e  y a  a l g u n o s  f r u t o s  
d e g e n e r a d o s ,  p e r o  s i e m p r e  d e  l a  m i s m a  e s p e c i e ;  s e  l l e n a  d e  n u d o s  y  d e  m u s g o ,  
q u e d a  c a r c o m i d o ,  p e r o  s i e m p r e  c o n t i n ú a  s i e n d o  e n c i n a  o  p e r a l .  S i  p u d i é r a m o s  
c a m b i a r  d e  c a r á c t e r  t o m a r í a m o s  u n o  q u e  n o s  h i c i e r a  d u e ñ o s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  
p e r o  n o  p o d e m o s  t o m a r  n a d a ,  t o d o  l o  r e c i b i m o s .  T r a t a d  d e  a n i m a r  a  u n  
i n d o l e n t e  c o n  u n a  a c t i v i d a d  c o n t i n u a d a ,  d e  h e l a r  c o n  l a  a p a t í a  a l  h o m b r e  
a r d i e n t e  e  i m p e t u o s o ,  d e  i n s p i r a r  a f i c i ó n  a  l a  m ú s i c a  y  l a  p o e s í a  a  q u i e n  
c a r e c e  d e  s e n s i b i l i d a d  y  o í d o ,  y  n o  l o  c o n s e g u i r é i s ,  c o m o  n o  p o d r é i s  d o t a r  d e  
v i s t a  a  u n  c i e g o  d e  n a c i m i e n t o .  A t e m p e r a m o s ,  s u a v i z a m o s  y  o c u l t a m o s  e l  
c a r á c t e r  q u e  n o s  d i o  l a  n a t u r a l e z a ,  p e r o  n o  p o d e m o s  c a m b i a r l o .  

P o d e m o s  d e c i r  a  u n  p i s c i c u l t o r  q u e  t i e n e  d e m a s i a d o s  p e c e s  e n  s u  v i v e r o  y  
q u e ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  n o  p r o s p e r a r á n ;  q u e  e n  s u s  p r a d o s  t i e n e  d e m a s i a d o s  
a n i m a l e s  y  q u e  p o r  e s o  s e  c r i a r á n  e n t e c o s  y  e n f e r m i z o s .  D e s p u é s  d e  d a r l e  e s t e  
c o n s e j o  p u e d e  o c u r r i r  q u e  l o s  s o l l o s  s e  l e  c o m a n  l a  m i t a d  d e  l a s  c a r p a s  y  l o s  
l o b o s  l a  m i t a d  d e  s u s  c o r d e r o s  y  l o s  a n i m a l e s  q u e  q u e d e n  v i v o s  e n g o r d e n .  
¿ Q u e d a r á  s a t i s f e c h o  d e  s u  e c o n o m í a ?  P u e s  b i e n ,  e s e  c a m p e s i n o  e r e s  t ú ,  u n a  d e  
t u s  p a s i o n e s  d e v o r a  a  l a s  d e m á s  y  c r e e s  h a b e r  t r i u n f a d o  d e  t i  m i s m o .  C a s i  
t o d o s  l o s  h o m b r e s  n o s  p a r e c e m o s  a l  a n c i a n o  g e n e r a l  q u e ,  c u m p l i d o s  l o s  
n o v e n t a  a ñ o s ,  e n c o n t r ó  a  u n o s  o f i c i a l e s  j ó v e n e s  d e  j a r a n a  c o n  r a b i z a s  y ,  
e n c o l e r i z á n d o s e  c o n  e l l o s ,  l e s  d i j o :  « S e ñ o r e s ,  n o  e s  e s e  e l  e j e m p l o  q u e  o s  d o y » .  

CA RI DA D .  C i c e r ó n  s e  o c u p a  e n  m u c h a s  p a r t e s  d e  s u s  t e x t o s  d e  l a  c a r i d a d  
u n i v e r s a l ,  c h a r i t a s  h u m a n i  g e n e r i s .  P e r o  l a  c i v i l i z a c i ó n  y  l a  b e n e f i c e n c i a  d e  l o s  
r o m a n o s  n o  e s t a b l e c i e r o n  e s a s  i n s t i t u c i o n e s  d e  c a r i d a d  e n  q u e  l o s  p o b r e s  y  
e n f e r m o s  h a l l a n  a l i v i o  y  s u s t e n t o  a  e x p e n s a s  d e l  p ú b l i c o .  S ó l o  e x i s t i ó  u n a  c a s a  
p a r a  a l o j a r  a  l o s  i n d i g e n t e s  e x t r a n j e r o s  e n  e l  p u e r t o  d e  O s t i a ,  d e n o m i n a d a  
X e n o d o c h i u m .  S a n  J e r ó n i m o  h a c e  e s t a  j u s t i c i a  a  l o s  r o m a n o s .  L o s  h o s p i t a l e s  
f u e r o n  d e s c o n o c i d o s  e n  l a  a n t i g u a  R o m a ,  p e r o  e n  c a m b i o  l a  C i u d a d  E t e r n a  
f a v o r e c í a  n o b l e m e n t e  a  l o s  p o b r e s  s u m i n i s t r a n d o  a l  p u e b l o  t r i g o  e n  
a b u n d a n c i a .  E n  R o m a  h a b í a  t r e s c i e n t o s  v e i n t i s i e t e  g r a n e r o s  i n m e n s o s  y  
p ú b l i c o s .  C o n  e s a  i n i n t e r r u m p i d a  l i b e r a l i d a d  s e  a h o r r a b a  t e n e r  h o s p i t a l e s  
p o r q u e  s o c o r r í a  a  l o s  n e c e s i t a d o s .  

T a m p o c o  p o d í a  f u n d a r  h o s p i c i o s  p a r a  l o s  e x p ó s i t o s  p o r q u e  n a d i e  
a b a n d o n a b a  a  s u s  h i j o s .  L o s  s e ñ o r e s  c u i d a b a n  d e  l o s  h i j o s  d e  s u s  e s c l a v o s  y  
p a r a  l a  c i u d a d a n a  s o l t e r a  n o  e r a  d e s h o n r o s o  t e n e r  u n  h i j o .  L a s  f a m i l i a s  m á s  
p o b r e s ,  q u e  p r i m e r o  a l i m e n t ó  l a  r e p ú b l i c a  y  l u e g o  s u s t e n t a r o n  l o s  
e m p e r a d o r e s ,  t e n í a n  a s e g u r a d a  l a  s u b s i s t e n c i a  d e  s u s  h i j o s .  

E l  t é r m i n o  c a s a  d e  c a r i d a d  d a  a  e n t e n d e r  e n  l a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s  u n a  
i n d i g e n c i a  q u e  l a  f o r m a  d e  n u e s t r o s  g o b i e r n o s  n o  h a  p o d i d o  e v i t a r .  L a  p a l a b r a  
h o s p i t a l ,  q u e  r e c u e r d a  l a  h o s p i t a l i d a d ,  n o s  e v o c a  u n a  v i r t u d  c é l e b r e  e n  G r e c i a  
q u e  y a  n o  e x i s t e ,  p e r o  t a m b i é n  e x p r e s a  o t r a  v i r t u d  s u p e r i o r  a  a q u é l l a .  H a y  
g r a n  d i f e r e n c i a  e n t r e  a l o j a r ,  a l i m e n t a r  y  c u r a r  a  t o d o s  l o s  d e s g r a c i a d o s  q u e  s e  
n o s  p r e s e n t a n  y  a d m i t i r  e n  v u e s t r a  c a s a  a  d o s  o  t r e s  v i a j e r o s  r e s e r v á n d o o s  e l  
d e r e c h o  d e  q u e  e l l o s  t a m b i é n  o s  a c o j a n .  A l  f i n  y  a l  c a b o ,  l a  h o s p i t a l i d a d  n o  e s  
m á s  q u e  u n  t r u e q u e  d e  s e r v i c i o ,  y  l o s  h o s p i t a l e s  s o n  e s t a b l e c i m i e n t o s  d e  
b e n e f i c e n c i a .  E s  c i e r t o  q u e  l o s  g r i e g o s  t u v i e r o n  t a m b i é n  s u s  h o s p i t a l e s  p a r a  
l o s  e x t r a n j e r o s ,  l o s  e n f e r m o s  y  l o s  p o b r e s ,  h o s p i t a l e s  l l a m a d o s  
r e s p e c t i v a m e n t e  X e n o d o k i a ,  N o s o c o m e i a  y  P t o k i a .  

A c t u a l m e n t e ,  t o d a s  l a s  c i u d a d e s  d e  E u r o p a  t i e n e n  h o s p i t a l e s .  L o s  t u r c o s  l o s  
t i e n e n  h a s t a  p a r a  l o s  a n i m a l e s ,  l o  c u a l  p a r e c e  q u e  u l t r a j a  a  l a  c a r i d a d .  
V a l d r í a  m á s  q u e  s e  o l v i d a r a n  d e  l o s  a n i m a l e s  y  c u i d a r a n  m e j o r  a  l o s  h o m b r e s .  
L a s  n u m e r o s a s  c a s a s  d e  c a r i d a d  q u e  e x i s t e n  e v i d e n c i a n  u n a  v e r d a d  q u e  n o  
l l a m a  n u e s t r a  a t e n c i ó n  c o m o  d e b í a :  q u e  e l  h o m b r e  n o  e s  t a n  p e r v e r s o  c o m o  s e  
c r e e ,  y  a  p e s a r  d e  s u s  f a l s a s  o p i n i o n e s  y  d e  l o s  h o r r o r e s  d e  l a  g u e r r a  q u e  l e  
c o n v i e r t e n  e n  f i e r a ,  e s  u n  a n i m a l  b u e n o  y  s ó l o  e s  m a l o  c u a n d o  s e  e n f u r e c e ,  a l  
i g u a l  q u e  l o s  d e m á s  a n i m a l e s .  L o  m a l o  e s  q u e  l e  p r o v o c a n  c o n  f r e c u e n c i a .  

L a  m o d e r n a  R o m a  t i e n e  c a s i  t a n t a s  c a s a s  d e  c a r i d a d  c o m o  l a  a n t i g u a  t a n t o s  
a r c o s  d e  t r i u n f o  y  o t r o s  m o n u m e n t o s  c o n m e m o r a t i v o s  d e  s u s  c o n q u i s t a s .  D e  
e l l a s ,  l a  m á s  i m p o r t a n t e  e s  u n a  e s p e c i e  d e  b a n c o  q u e  h a c e  p r é s t a m o s  s o b r e  



 

p r e n d a s  a l  d o s  p o r  c i e n t o ,  y  v e n d e  l o s  e f e c t o s  s i  q u i e n  l o s  p i g n o r ó  n o  l o s  
r e t i r a  e n  e l  p l a z o  f i j a d o .  E s a  c a s a  s e  l l a m a  A r c h i h o s p i t a l  y  c a s i  s i e m p r e  t i e n e  
a  s u  c a r g o  u n o s  d o s  m i l  e n f e r m o s ,  q u e  c o n s t i t u y e n  l a  q u i n c u a g é s i m a  p a r t e  d e  
l o s  h a b i t a n t e s  d e  R o m a ,  e s t o  s i n  c o n t a r  l o s  n i ñ o s  q u e  e d u c a  y  l o s  p e r e g r i n o s  
q u e  a l b e r g a .  

E n  u n a  r e l a c i ó n  q u e  p u b l i c ó  e l  H o s p i t a l  d e  l a  T r i n i d a d ,  t a m b i é n  d e  R o m a ,  s e  
e x p l i c a  q u e  d i o  c a m a  y  a l i m e n t o  d u r a n t e  t r e s  d í a s  a  c u a t r o c i e n t o s  c u a r e n t a  
m i l  q u i n i e n t o s  p e r e g r i n o s  y  a  v e i n t i c i n c o  m i l  q u i n i e n t a s  p e r e g r i n a s  d u r a n t e  e l  
j u b i l e o  d e l  a ñ o  1 6 0 0 .  M i s s o n  d i c e  q u e  e l  h o s p i t a l  d e  l a  A n u n c i a t a ,  d e  N á p o l e s ,  
p o s e e  d o s  m i l l o n e s  d e  r e n t a .  

U n a  c a s a  d e  c a r i d a d  f u n d a d a  p a r a  a l b e r g a r  p e r e g r i n o s  q u e  o r d i n a r i a m e n t e  
s o n  v a g a b u n d o s ,  t a l  v e z  s i r v a  m á s  p a r a  f o m e n t a r  l a  h o l g a z a n e r í a  q u e  p a r a  
h a c e r  u n a  o b r a  d e  b e n e f i c e n c i a .  S i n  e m b a r g o ,  e s  e n  v e r d a d  h u m a n o  y  d i g n o  d e  
e n c o m i o  q u e  s e  h a y a n  f u n d a d o  e n  R o m a  c i n c u e n t a  c a s a s  d e  c a r i d a d  d e  v a r i a s  
c l a s e s ,  t a n  ú t i l e s  y  r e s p e t a b l e s  c o m o  i n ú t i l e s  y  r i d í c u l a s  s o n  l a s  r i q u e z a s  d e  
a l g u n o s  m o n a s t e r i o s  y  c a p i l l a s .  E s  m e r i t o r i o  d a r  p a n ,  v e s t i d o s ,  m e d i c a m e n t o s  
y  a u x i l i o s  d e  t o d a s  c l a s e s  a  n u e s t r o s  h e r m a n o s .  E n  c a m b i o ,  ¿ p a r a  q u é  
n e c e s i t a n  l o s  s a n t o s  e l  o r o  y  l a s  p i e d r a s  p r e c i o s a s ?  ¿ Q u é  b e n e f i c i o  r e p o r t a  a  
l o s  h o m b r e s  q u e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o  d i s p o n g a  d e  u n  t e s o r o  m á s  r i c o  q u e  
e l  s u l t á n  d e  l o s  t u r c o s ?  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o  e s  u n a  c a s a  d e  v a n i d a d ,  n o  
u n a  c a s a  d e  b e n e f i c e n c i a .  

L o n d r e s ,  i n c l u i d a s  s u s  e s c u e l a s  d e  c a r i d a d ,  t i e n e  t a n t a s  c a s a s  d e  
b e n e f i c e n c i a  c o m o  R o m a .  

E l  m á s  h e r m o s o  m o n u m e n t o  d e  b e n e f i c e n c i a  l e v a n t a d o  e n  e l  m u n d o  e s  e l  
H o s p i t a l  d e  I n v á l i d o s ,  o b r a  d e  L u i s  X I V .  Y  e l  q u e  d i a r i a m e n t e  r e c i b e  m á s  
e n f e r m o s  p o b r e s  e s  e l  H o s p i t a l  G e n e r a l  d e  P a r í s .  C o n  f r e c u e n c i a  a l b e r g a  d e  
c u a t r o  a  c i n c o  m i l  d e  e s t o s  i n f e l i c e s ,  e n  c u y o  c a s o  l a  m u l t i t u d  p e r j u d i c a  l a  
c a r i d a d .  D i c h o  e s t a b l e c i m i e n t o  e s  a l  m i s m o  t i e m p o  e l  r e c e p t á c u l o  d e  l a s  
t r e m e n d a s  m i s e r i a s  h u m a n a s  y  e l  t e m p l o  d e  l a  v e r d a d e r a  v i r t u d ,  q u e  l a s  
s o c o r r e .  

C o n t i n u a m e n t e  a c u d e  a  l a  i m a g i n a c i ó n  e l  c o n t r a s t e  q u e  s u p o n e  u n a  f i e s t a  
d e  V e r s a l l e s  o  u n a  ó p e r a  d e  P a r í s ,  d o n d e  s e  r e ú n e n  c o n  e x q u i s i t o  a r t e  t o d a s  
l a s  m a g n i f i c e n c i a s ,  y  u n  h o s p i t a l  g e n e r a l ,  e n  e l  q u e  l o s  d o l o r e s ,  l a s  m i s e r i a s  y  
l a  m u e r t e  s e  h a c i n a n  c o n  h o r r o r .  E s t o s  s o n  l o s  c o n t r a s t e s  p r o p i o s  d e  l a s  
g r a n d e s  c i u d a d e s .  

P o r  u n  p a r a d ó j i c o  r e f i n a m i e n t o  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  h a s t a  e l  l u j o  y  l o s  d e l e i t e s  
s i r v e n  p a r a  a t e n u a r  l a  m i s e r i a  y  e l  d o l o r .  L o s  e s p e c t á c u l o s  d e  P a r í s  p a g a n  u n  
t r i b u t o  a n u a l  a l  h o s p i t a l  g e n e r a l  q u e  e x c e d e  d e  c i e n  m i l  e s c u d o s .  C o n  t o d o ,  e n  
e s o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  l o s  i n c o n v e n i e n t e s  q u e  s e  s u f r e n  c o n  f r e c u e n c i a  s o n  
m a y o r e s  q u e  l a s  v e n t a j a s ,  p r u e b a  d e  l o s  a b u s o s  q u e  s e  c o m e t e n  e n  e s a s  c a s a s  
e s  q u e  l o s  d e s d i c h a d o s  q u e  c a r e c e n  d e  r e c u r s o s  t e m e n  i n g r e s a r  e n  e l l a s .  

CA RT E S I A N I S M O .  C o m o  h e m o s  d i c h o  e n  e l  a r t í c u l o  A r i s t ó t e l e s ,  e s t e  f i l ó s o f o  
y  s u s  s e c u a c e s  s e  s i r v i e r o n  d e  p a l a b r a s  i n c o m p r e n s i b l e s  p a r a  s i g n i f i c a r  c o s a s  
q u e  n o  s e  p u e d e n  c o n c e b i r ;  p o r  e j e m p l o ,  e n t e l e q u i a s ,  f o r m a s  s u s t a n c i a l e s ,  
e s p e c i e s  i n t e n c i o n a d a s ,  e t c .  A  l a  p o s t r e ,  e s a s  p a l a b r a s  s ó l o  s i g n i f i c a b a n  l a  
e x i s t e n c i a  d e  c o s a s  c u y a  n a t u r a l e z a  i g n o r a m o s .  L o  q u e  h a c e  q u e  e l  r o s a l  
p r o d u z c a  r o s a s  y  n o  m a n z a n a s ,  l a  c a u s a  q u e  m u e v e  a  l o s  p e r r o s  a  c o r r e r  t r a s  
l a s  l i e b r e s ,  e n  s u m a ,  l o  q u e  c o n s t i t u y e  l a s  p r o p i e d a d e s  d e  c a d a  s e r ,  s e  h a  
l l a m a d o  f o r m a  s u s t a n c i a l ;  l o  q u e  d e t e r m i n a  q u e  n o s o t r o s  p e n s e m o s  s e  l l a m ó  
e n t e l e q u i a ,  p e r o  s o b r e  e s t a s  m a t e r i a s  t o d a v í a  n o  h e m o s  a d e l a n t a d o  u n  p a s o .  
L o s  v o c a b l o s  f u e r z a ,  a l m a  y  g r a v i t a c i ó n ,  t a m p o c o  n o s  r e v e l a n  e l  p r i n c i p i o ,  n i  
l a  n a t u r a l e z a  d e  l a  f u e r z a ,  n i  l o s  d e l  a l m a ,  n i  l o s  d e  l a  g r a v i t a c i ó n .  S ó l o  
c o n o c e m o s  s u s  p r o p i e d a d e s  y  p r o b a b l e m e n t e  n o  a d e l a n t a r e m o s  m á s  e n  e s t e  
e s t u d i o  m i e n t r a s  s ó l o  s e a m o s  h o m b r e s .  

L o  e s e n c i a l  p a r a  n o s o t r o s  e s t r i b a  e n  s e r v i r n o s  c o n  v e n t a j a  d e  l o s  
i n s t r u m e n t o s  q u e  n o s  b r i n d a  l a  n a t u r a l e z a ,  s i n  c o m p r e n d e r  n u n c a  l a  
e s t r u c t u r a  í n t i m a  d e  s u  p r i n c i p i o .  A r q u í m e d e s  u t i l i z ó  a d m i r a b l e m e n t e  e s o s  
m e d i o s  s i n  s a b e r  a  c i e n c i a  c i e r t a  e n  q u é  c o n s i s t í a n .  



 

P o r  t a n t o ,  l a  v e r d a d e r a  f í s i c a  c o n s i s t e  e n  d e t e r m i n a r  t o d o s  l o s  e f e c t o s .  
C o n o c e r e m o s  l a s  v e r d a d e r a s  c a u s a s  c u a n d o  s e a m o s  d i o s e s .  E n t r e t a n t o  
p o d e m o s  c a l c u l a r ,  p e n s a r ,  m e d i r  y  o b s e r v a r ,  y  e n  e s t o  c o n s i s t e  l a  f i l o s o f í a  
n a t u r a l ;  c a s i  t o d o  l o  d e m á s  e s  p u r a  q u i m e r a .  

D e s c a r t e s ,  c u a n d o  v i s i t ó  I t a l i a ,  t u v o  l a  d e s g r a c i a  d e  n o  c o n s u l t a r  c o n  
G a l i l e o ,  q u e  c a l c u l a b a ,  c a l i b r a b a ,  m e d í a  y  o b s e r v a b a ;  i n v e n t ó  e l  c o m p á s  d e  
p r o p o r c i ó n ,  h a l l ó  e l  p e s o  d e  l a  a t m ó s f e r a ,  d e s c u b r i ó  l o s  s a t é l i t e s  d e  J ú p i t e r  y  
l a  r o t a c i ó n  d e l  s o l  s o b r e  s u  e j e .  E s  s o b r e  t o d o  e x t r a ñ o  q u e  n u n c a  c i t a r a  a  
G a l i l e o  y  s í  a l  j e s u i t a  S c h n e i d e r ,  p l a g i a r i o  y  e n e m i g o  d e  G a l i l e o ,  e l  c u a l  
c o n t r a d i j o  l a s  o p i n i o n e s  d e l  s a b i o  i t a l i a n o  a n t e  e l  t r i b u n a l  d e  l a  I n q u i s i c i ó n  
c u b r i e n d o  d e  o p r o b i o  a  I t a l i a ,  m i e n t r a s  G a l i l e o  l a  c u b r í a  d e  g l o r i a .  

D e s c a r t e s  i n c u r r i ó  e n  e s t o s  e r r o r e s :  

1 .  F i g u r a r s e  q u e  e x i s t í a n  t r e s  e l e m e n t o s  n o  e v i d e n t e s  d e s p u é s  d e  h a b e r  
d i c h o  q u e  n o  d e b e m o s  c r e e r  e n  n a d a  s i  n o  t e n e m o s  s u  e v i d e n c i a .  

2 .  A f i r m a r  q u e  s i e m p r e  h a y  i g u a l d a d  d e  m o v i m i e n t o s  e n  l a  n a t u r a l e z a ,  
h a b i e n d o  s i d o  p r o b a d o  q u e  e s  f a l s o .  

3 .  D e c i r  q u e  l a  l u z  n o  p r o v i e n e  d e l  s o l  y  q u e  s e  t r a n s m i t e  a  n u e s t r o s  o j o s  e n  
u n  i n s t a n t e ,  f a l s e d a d  q u e  h a n  d e m o s t r a d o  l o s  e x p e r i m e n t o s  d e  R o e m e r ,  
M o l i n e a u x  y  B r a n d l e y ,  y  h a s t a  e l  s i m p l e  e x p e r i m e n t o  d e l  p r i s m a .  

4 .  A d m i t i r  q u e  t o d o  e s t á  l l e n o  e n  l a  n a t u r a l e z a ,  c u a n d o  s i  a s í  f u e r a  q u e d a r í a  
d e m o s t r a d o  q u e  t o d o  m o v i m i e n t o  e r a  i m p o s i b l e  y  u n  p i e  c ú b i c o  d e  a i r e  p e s a r í a  
t a n t o  c o m o  u n  p i e  c ú b i c o  d e  o r o .  

5 .  F i g u r a r s e  q u e  s u p u e s t o s  g l ó b u l o s  d e  l u z  d a b a n  s i n  c e s a r  v u e l t a s  
i m a g i n a r i a s  p a r a  e x p l i c a r s e  e l  a r c o  i r i s .  

6 .  H a b e r  i d e a d o  u n  t o r b e l l i n o  d e  m a t e r i a  s u t i l  q u e  a r r a s t r a  l a  t i e r r a  y  l a  
l u n a  p a r a l e l a m e n t e  a l  e c u a d o r  y  q u e  h a c e  c a e r  l o s  c u e r p o s  g r a v e s  e n  u n a  l í n e a  
q u e  t i e n e  a l  c e n t r o  d e  l a  t i e r r a ,  h a b i é n d o s e  d e m o s t r a d o  q u e  a d m i t i e n d o  l a  
h i p ó t e s i s  d e  e s e  t o r b e l l i n o  i m a g i n a r i o  c a e r í a n  t o d o s  l o s  c u e r p o s  s i g u i e n d o  u n a  
l í n e a  p e r p e n d i c u l a r  a l  e j e  d e  l a  t i e r r a .  

7 .  I m a g i n a r  q u e  l o s  c o m e t a s  q u e  s e  m u e v e n  d e  O r i e n t e  a  O c c i d e n t e  y  d e  
N o r t e  a  S u r  s o n  i m p e l i d o s  p o r  l o s  t o r b e l l i n o s  q u e  s e  m u e v e n  d e  O c c i d e n t e  a  
O r i e n t e .  

8 .  S u p o n e r  q u e  p o r  e l  m o v i m i e n t o  d e  r o t a c i ó n  l o s  c u e r p o s  m á s  d e n s o s  i b a n  a  
p a r a r  a l  c e n t r o  y  l o s  m á s  l e v e s  a  l a  c i r c u n f e r e n c i a ,  l o  q u e  e s  c o n t r a r i o  a  l a s  
l e y e s  d e  l a  n a t u r a l e z a .  

9 .  H a b e r  e s t a b l e c i d o  e s a  h i s t o r i e t a  c o n  c o n j e t u r a s  m á s  q u i m é r i c a s  t o d a v í a  
q u e  l a  m i s m a  h i s t o r i e t a ,  a f i r m a n d o  e n  c o n t r a  d e  t o d a s  l a s  l e y e s  d e  l a  
n a t u r a l e z a  q u e  e s o s  t o r b e l l i n o s  n o  s e  c o n f u n d i r í a n  n u n c a  c o n  o t r o s .  

1 0 .  H a b e r  a t r i b u i d o  l a  f o r m a c i ó n  d e  e s o s  t o r b e l l i n o s  a  l a s  m a r e a s  y  a  l a s  
p r o p i e d a d e s  d e l  i m á n .  

1 1 .  F i g u r a r s e  q u e  e l  m a r  t i e n e  u n  c u r s o  c o n t i n u o  q u e  l o  a r r a s t r a  d e  O r i e n t e  
a  O c c i d e n t e .  

1 2 .  I m a g i n a r  q u e  e l  p r i m e r  e l e m e n t o  d e  l a  m a t e r i a ,  m e z c l a d o  c o n  e l  
s e g u n d o ,  f o r m a n  e l  m e r c u r i o ,  e l  c u a l ,  a l  c o m p o n e r s e  d e  e s o s  d o s  e l e m e n t o s ,  e s  
f l u y e n t e  c o m o  e l  a g u a  y  c o m p a c t o  c o m o  l a  t i e r r a .  

1 3 .  S u p o n e r  q u e  l a  T i e r r a  e s  u n  s o l  q u e  t i e n e  c o s t r a .  

1 4 .  F i g u r a r s e  q u e  l a s  m i n a s  d e  c a l  p r o v i e n e n  d e l  m a r .  

1 6 .  I m a g i n a r  q u e  l a s  p a r t e s  d e  s u  t e r c e r  e l e m e n t o  d e s p r e n d e n  v a p o r e s  q u e  
f o r m a n  l o s  m e t a l e s  y  l o s  d i a m a n t e s .  

1 7 .  Q u e  e l  f u e g o  e s  p r o d u c t o  d e  l a  l u c h a  e n t r e  e l  p r i m e r o  y  s e g u n d o  
e l e m e n t o s .  

1 8 .  Q u e  l a  m a t e r i a  a c a n a l a d a  l l e n a  l o s  p o r o s  d e l  i m á n ,  l a  c u a l  e n f i l a  l a  
m a t e r i a  s u t i l  q u e  v i e n e  d e l  p o l o  b o r e a l .  

1 9 .  Q u e  l a  c a l  v i v a  s e  i n f l a m a  a l  e c h a r l e  a g u a ,  p o r q u e  e l  p r i m e r  e l e m e n t o  
e x p u l s a  a l  s e g u n d o  d e  l o s  p o r o s  d e  l a  c a l .  



 

2 0 .  Q u e  l o s  a l i m e n t o s  q u e  d i g i e r e  e l  e s t ó m a g o  p a s a n ,  p o r  m ú l t i p l e s  
a g u j e r o s ,  a  u n a  v e n a  g r a n d e  q u e  l o s  l l e v a  a l  h í g a d o ;  l o  q u e  e s  c o n t r a r i o  a  l a  
a n a t o m í a .  

2 1 .  Q u e  e l  q u i l o ,  c u a n d o  e s t á  f o r m a d o ,  a d q u i e r e  e n  e l  h í g a d o  l a  f o r m a  d e  
s a n g r e ;  l o  q u e  t a m b i é n  e s  f a l s o .  

2 2 .  Q u e  l a  s a n g r e  s e  d i l a t a  e n  e l  c o r a z ó n  m e d i a n t e  u n  f u e g o  s i n  l u z .  

2 3 .  Q u e  e l  p u l s o  d e p e n d e  d e  o n c e  p e q u e ñ a s  p i e l e s  q u e  c i e r r a n  y  a b r e n  l a s  
v e n t a n a s  d e  l o s  c u a t r o  v a s o s  e n  l a s  d o s  c o n c a v i d a d e s  d e l  c o r a z ó n .  

2 4 .  Q u e  c u a n d o  e l  h í g a d o  s e  v e  e s t i m u l a d o  p o r  l o s  n e r v i o s  l a s  p a r t e s  m á s  
s u t i l e s  d e  l a  s a n g r e  s u b e n  h a c i a  e l  c o r a z ó n .  

2 5 .  Q u e  e l  a l m a  r e s i d e  e n  l a  g l á n d u l a  p i n e a l  d e l  c e r e b r o .  

2 6 .  Q u e  e l  c o r a z ó n  s e  f o r m a  d e  l a  s e m i l l a  q u e  s e  d i l a t a .  E s t o  e s  a s e g u r a r  
m á s  d e  l o  q u e  p o d e m o s  s a b e r ,  y  p a r a  a f i r m a r l o  e r a  i n d i s p e n s a b l e  v e r  c ó m o  s e  
d i l a t a b a  l a  s e m i l l a  y  c ó m o  s e  f o r m a b a  e l  c o r a z ó n .  

2 7 .  P a r a  n o  c a n s a r  a l  l e c t o r ,  n o s  c o n c r e t a r e m o s  a  r e c o r d a r  q u e  s u  s i s t e m a  
s o b r e  l o s  a n i m a l e s ,  q u e  n o  f u n d ó  e n  n i n g u n a  r a z ó n  f í s i c a ,  n i  m o r a l ,  n i  s o b r e  
n a d a  r a z o n a b l e ,  l o  h a n  r e c h a z a d o  t o d o s  l o s  q u e  p i e n s a n  y  e s t á n  d o t a d o s  d e  
s e n t i m i e n t o s .  

E s  p r e c i s o  c o n f e s a r  q u e  n o  h a y  u n a  s o l a  n o v e d a d  e n  l a  f í s i c a  d e  D e s c a r t e s  
q u e  n o  s e a  u n  e r r o r .  Y  e l l o  n o  p o r q u e  c a r e c i e r a  d e  i n g e n i o ,  q u e  l o  t e n í a  e n  
g r a d o  s u m o ,  s i n o  p o r q u e  s ó l o  c o n s u l t a b a  s u  i n g e n i o  e n  v e z  d e  g u i a r s e  p o r  l a  
e x p e r i e n c i a  y  l a s  m a t e m á t i c a s .  S i e n d o  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  g e ó m e t r a s  d e  
E u r o p a ,  d e j ó  l a  g e o m e t r í a  y  s e  e n t r e g ó  d e  l l e n o  a  s u  i m a g i n a c i ó n ,  c o n s i g u i e n d o  
s u s t i t u i r  c o n  s u  c a o s  e l  c a o s  d e  A r i s t ó t e l e s ,  r e t a r d a n d o  a s í  m á s  d e  c i n c u e n t a  
a ñ o s  l o s  p r o g r e s o s  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o 70.  S u s  e r r o r e s  s o n  i m p e r d o n a b l e s  
p o r q u e  p a r a  p e n e t r a r  e n  e l  l a b e r i n t o  d e  l a  f í s i c a  t u v o  u n  h i l o  q u e  A r i s t ó t e l e s  
n o  t u v o :  e l  d e  l o s  e x p e r i m e n t o s  y  d e s c u b r i m i e n t o s  d e  G a l i l e o ,  T o r r i c e l l i  y  
o t r o s ,  y  s o b r e  t o d o ,  l a  g e o m e t r í a .  

D e b o  h a c e r  c o n s t a r  q u e  a l g u n a s  u n i v e r s i d a d e s  c o n d e n a r o n  c o n  s u  f i l o s o f í a  
a l g u n a s  t e s i s  v e r d a d e r a s  y  a d o p t a r o n  o t r a s  f a l s a s .  P e r o  e n  l a  a c t u a l i d a d ,  
a f o r t u n a d a m e n t e ,  d e  l o s  f a l s o s  s i s t e m a s  y  r i d í c u l a s  d i s p u t a s  q u e  o r i g i n a r o n  
s ó l o  q u e d a  u n  r e c u e r d o  c o n f u s o  q u e  v a  b o r r á n d o s e  d í a  a  d í a .  L a  i g n o r a n c i a  
e n c o m i a  t o d a v í a  a  v e c e s  a  D e s c a r t e s ,  e  i n c l u s o  e s a  e s p e c i e  d e  a m o r  p r o p i o  q u e  
d e n o m i n a n  n a c i o n a l  s e  e s f u e r z a  e n  s o s t e n e r  s u  f i l o s o f í a .  D e s e n f a d a d o s  a u t o r e s  
q u e  j a m á s  l e y e r o n  a  D e s c a r t e s  n i  a  N e w t o n  s u p u s i e r o n  q u e  é s t e  d e b í a  a  a q u é l  
s u s  d e s c u b r i m i e n t o s ,  p e r o  e n  n i n g u n o  d e  l o s  e d i f i c i o s  i m a g i n a r i o s  d e  
D e s c a r t e s  s e  e n c u e n t r a  u n a  p i e d r a  s o b r e  l a  q u e  N e w t o n  h a y a  f u n d a d o  l o s  
s u y o s .  E s t e ,  n i  s i g u i ó  s u s  t e o r í a s ,  n i  l a s  e x p l i c ó ,  n i  l a s  r e f u t ó  s i q u i e r a ;  a p e n a s  
l e  c o n o c í a .  E n  u n a  o c a s i ó n  q u i s o  l e e r  u n  v o l u m e n  d e  D e s c a r t e s  y  a l  m a r g e n  d e  
s i e t e  u  o c h o  p á g i n a s  e s c r i b i ó  l a  p a l a b r a  e r r o r ,  n o  v o l v i e n d o  a  l e e r l o .  D e b e m o s  
e s t e  d e t a l l e  a l  s o b r i n o  d e  N e w t o n ,  a c t u a l  p o s e e d o r  d e  d i c h o  v o l u m e n .  

H u b o  u n a  é p o c a  e n  l a  q u e  e l  c a r t e s i a n i s m o  e s t u v o  d e  m o d a  e n  F r a n c i a ;  e n  
c a m b i o ,  l o s  e x p e r i m e n t o s  q u e  s o b r e  l a  l u z  h i z o  N e w t o n  y  s u s  p r i n c i p i o s  
m a t e m á t i c o s  n u n c a  p u e d e n  s e r  u n a  m o d a ,  c o m o  t a m p o c o  l o  s o n  l a s  
d e m o s t r a c i o n e s  d e  E u c l i d e s .  L a  f i l o s o f í a  d e b e  s e r  v e r d a d e r a  y  j u s t a ;  e l  f i l ó s o f o  
n o  e s  f r a n c é s ,  i n g l é s ,  n i  i t a l i a n o ,  e s  c o s m o p o l i t a  y  d e b e  s e m e j a r s e  a  l a  
d u q u e s a  d e  M a l b o r o u g h ,  q u e  e n f e r m a  d e  t e r c i a n a s  r e c h a z ó  l a  q u i n i n a  p o r q u e  a  
e s e  m e d i c a m e n t o  l e  l l a m a b a n  e n  I n g l a t e r r a  l a  p ó l v o r a  d e  l o s  j e s u i t a s .  

E l  f i l ó s o f o  d e b e  r e n d i r  h o m e n a j e  a l  g e n i o  d e  D e s c a r t e s ,  y  a  l a  v e z  r e c h a z a r  
l o s  e r r o r e s  d e  s u  s i s t e m a .  E l  f i l ó s o f o  d e b e ,  s o b r e  t o d o ,  e n t r e g a r  a  l a  
e x e c r a c i ó n  p ú b l i c a  y  a l  d e s p r e c i o  e t e r n o  a  l o s  p e r s e g u i d o r e s  d e  D e s c a r t e s ,  q u e  

                     
70 A  p e s a r  d e  s u s  e r r o r e s ,  n o  p o d e m o s  n e g a r  q u e  D e s c ar t e s  c o n t r i b u y ó  a l  p r o g r e s o  d e l  e s p í r i t u  
h u m a n o  c o n  s u s  d e s c u b r i m i e n t o s  m a t e m á t i c o s ,  q u e  c a mb i a r o n  l a  f a z  d e  l a s  c i e n c i a s ,  y  c o n  s u s  
d i s c u r s o s  s o b r e  e l  m é t o d o ,  e n  l o s  q u e  d a  e l  p r e c e p to  y  e j e m p l o .  E n s e ñ ó  a  l o s  s a b i o s  a  s a c u d i r  e l  
y u g o  d e  l a  a u t o r i d a d  e n  f i l o s o f í a  y  n o  r e c o n o c i ó  o tr o s  m a e s t r o s  q u e  l a  r a z ó n ,  e l  c á l c u l o  y  l a  
e x p e r i e n c i a .  



 

s e  a t r e v i e r o n  a  a c u s a r  d e  a t e í s m o  a l  q u e  a g o t ó  t o d a  l a  s a g a c i d a d  d e  s u  t a l e n t o  
b u s c a n d o  p r u e b a s  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  D i o s .  U n  p a s a j e  d e  T h o m a s  e n  s u  E l o g i o  
d e  D e s c a r t e s  p i n t a  c o n  t r a z o s  e n é r g i c o s  a l  i n f a m e  t e ó l o g o  q u e  s e  l l a m a b a  
B o e c i o ,  q u i e n  l e v a n t ó  e s t a  c a l u m n i a  a  D e s c a r t e s ,  c o m o  m á s  t a r d e  e l  f a n á t i c o  
J u d i e n  c a l u m n i ó  a  B a y l e ,  c o m o  l o s  a g r i a d o s  C h a u m e i x  y  F r e r ó n  c a l u m n i a r o n  
m á s  t a r d e  a  l a  E n c i c l o p e d i a ,  y  c o m o  s e  c a l u m n i a  t o d o s  l o s  d í a s .  

CA T E CI S M O  CHI NO .  O  D i á l o g o  d e  C u  S u ,  d i s c í p u l o  d e  C o n f u c i o ,  c o n  e l  
p r í n c i p e  K o u ,  h i j o  d e l  r e y  d e  L o u ,  t r i b u t a r i o  d e l  e m p e r a d o r  c h i n o  G n e n  V a n ,  
4 1 7  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a .  T r a d u c c i ó n  a l  l a t í n  d e l  p a d r e  F o u q u e t ,  e x - j e s u i t a .  E l  
m a n u s c r i t o  e s t á  e n  l a  B i b l i o t e c a  d e l  V a t i c a n o ,  n ú m e r o  4 2 . 7 5 9 .  

P R I M E R  D I Á L O GO  

K o u .  ¿ Q u é  d e b o  e n t e n d e r  c u a n d o  m e  d i c e n  q u e  a d o r e  a l  c i e l o ?  

C u  S u .  Q u e  n o  s e  t r a t a  d e l  c i e l o  m a t e r i a l  q u e  v e m o s ,  p o r q u e  e s e  c i e l o  n o  e s  
s i n o  a i r e ,  y  e s t e  a i r e  e s t á  c o m p u e s t o  d e  t o d a s  l a s  e x h a l a c i o n e s  d e  l a  T i e r r a .  
L u e g o ,  s e r í a  u n a  l o c u r a  a d o r a r  l o s  v a p o r e s .  

K o u .  E s o  n o  m e  s o r p r e n d e r í a ,  p o r q u e  p a r e c e  q u e  l o s  h o m b r e s  h a n  h e c h o  
l o c u r a s  t o d a v í a  m a y o r e s .  

C u  S u .  C i e r t o ,  p e r o  v o s  e s t á i s  d e s t i n a d o  a  g o b e r n a r  y  d e b é i s  s e r  j u i c i o s o .  

K o u .  ¡ H a y  t a n t o s  p u e b l o s  q u e  a d o r a n  a l  c i e l o  y  l o s  p l a n e t a s !  

C u  S u .  L o s  p l a n e t a s  s ó l o  s o n  t i e r r a s  c o m o  l a  n u e s t r a .  L a  l u n a ,  p o r  e j e m p l o ,  
p o d r í a  m u y  b i e n  a d o r a r  n u e s t r a s  a r e n a s  y  n u e s t r o  b a r r o ,  c o m o  n o s o t r o s  
p r o s t e r n a r n o s  a n t e  l a s  a r e n a s  y  e l  b a r r o  d e  l a  l u n a .  

K o u .  ¿ Q u é  p r e t e n d e n  s i g n i f i c a r  l a s  e x p r e s i o n e s  c i e l o  y  T i e r r a ,  a s c e n d e r  a l  
c i e l o ,  s e r  d i g n o  d e l  c i e l o ?  

C u  S u .  U n a  s o l e m n e  t o n t e r í a .  N o  h a y  c i e l o .  C a d a  p l a n e t a  e s t á  r o d e a d o  d e  s u  
a t m ó s f e r a ,  c o m o  u n a  c á s c a r a ,  y  g i r a  e n  e l  e s p a c i o  a l r e d e d o r  d e  s u  s o l .  C a d a  s o l  
e s  e l  c e n t r o  d e  v a r i o s  p l a n e t a s  q u e  s e  d e s p l a z a n  c o n t i n u a m e n t e  a l r e d e d o r  d e  é l ;  
n o  h a y  a r r i b a  n i  a b a j o ,  n i  a s c e n s o  n i  d e s c e n s o .  V o s  c o m p r e n d e r é i s  q u e  s i  l o s  
h a b i t a n t e s  d e  l a  l u n a  d i j e r a n  q u e  s e  s u b e  a  l a  T i e r r a ,  q u e  e s  n e c e s a r i o  h a c e r s e  
d i g n o  d e  l a  T i e r r a ,  d i r í a n  u n  d i s p a r a t e .  N o s o t r o s  p r o n u n c i a m o s  u n a  f r a s e  q u e  
c a r e c e  d e  s e n t i d o  c u a n d o  d e c i m o s  q u e  e s  p r e c i s o  h a c e r s e  d i g n o  d e l  c i e l o  e s  
c o m o  s i  d i j é r a m o s  q u e  h a y  q u e  h a c e r s e  d i g n o  d e l  a i r e ,  d i g n o  d e  l a  c o n s t e l a c i ó n  
d e l  D r a g ó n ,  d i g n o  d e l  e s p a c i o .  

K o u .  C r e o  c o m p r e n d e r o s .  S ó l o  h a y  q u e  a d o r a r  a l  D i o s  q u e  h a  h e c h o  e l  c i e l o  y  
l a  T i e r r a .  

C u  S u .  E n  e f e c t o ,  s ó l o  h a y  q u e  a d o r a r  a  D i o s ,  p e r o  c u a n d o  d e c i m o s  q u e  É l  h a  
h e c h o  e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a  d e c i m o s  p i a d o s a m e n t e  u n a  f l a c a  v e r d a d ,  p o r q u e  s i  
e n t e n d e m o s  p o r  c i e l o  e l  e s p a c i o  p r o d i g i o s o  e n  q u e  D i o s  e n c e n d i ó  t a n t o s  s o l e s  e  
h i z o  g i r a r  t a n t o s  m u n d o s ,  e s  m á s  r i d í c u l o  d e c i r  e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a  q u e  d e c i r  l a s  
m o n t a ñ a s  y  u n  g r a n o  d e  a r e n a .  N u e s t r o  G l o b o  e s  i n f i n i t a m e n t e  m e n o r  q u e  u n  
g r a n o  d e  a r e n a  e n  c o m p a r a c i ó n  c o n  e s a s  m i r í a d a s  d e  u n i v e r s o s  a n t e  l o s  c u a l e s  
n o s o t r o s  d e s a p a r e c e m o s .  T o d o  c u a n t o  p o d e m o s  h a c e r  e s  u n i r  a q u í  n u e s t r a  d é b i l  
v o z  a  l a  d e  i n n ú m e r o s  s e r e s  q u e  r i n d e n  h o m e n a j e  a  D i o s  e n  e l  a b i s m o  d e l  
e s p a c i o .  

K o u .  B i e n  n o s  h a n  e n g a ñ a d o  c u a n d o  n o s  d i c e n  q u e  F o  d e s c e n d i ó  a  n u e s t r o  
m u n d o  d e s d e  e l  c u a r t o  c i e l o ,  y  q u e  d e s a p a r e c i ó  e n  f o r m a  d e  u n  e l e f a n t e  b l a n c o .  

C u  S u .  E s o  s o n  l e y e n d a s  q u e  l o s  b o n z o s  c u e n t a n  a  l o s  c h i q u i l l o s  y  v i e j a s .  
N o s o t r o s  s ó l o  d e b e m o s  a d o r a r  a l  A u t o r  E t e r n o  d e  t o d o s  l o s  s e r e s .  

K o u .  P e r o ,  ¿ c ó m o  u n  s e r  p u d o  h a c e r  a  l o s  o t r o s ?  

C u  S u .  O b s e r v a d  e s a  e s t r e l l a ,  q u e  d i s t a  m i l  q u i n i e n t o s  m i l l o n e s  d e  l i s  d e  
n u e s t r o  G l o b o ;  d e  e l l a  p a r t e n  r a y o s  q u e  f o r m a n  e n  l a  c i m a  d e  v u e s t r o s  o j o s  d o s  
á n g u l o s  i g u a l e s  y  d e t e r m i n a n  i g u a l e s  á n g u l o s  e n  l o s  o j o s  d e  t o d o s  l o s  a n i m a l e s .  
¿ N o  h a y  e n  e s o  u n  d e s i g n i o  d e l i b e r a d o  y  u n a  l e y  a d m i r a b l e ?  P e r o ,  ¿ q u i é n  h a c e  
u n a  o b r a  s i n o  u n  o b r e r o ?  ¿ Q u i é n  h a c e  l e y e s  s i n o  u n  l e g i s l a d o r ?  P o r  t a n t o  h a y  
u n  o b r e r o ,  u n  l e g i s l a d o r  e t e r n o .  

K o u .  P e r o ,  ¿ q u i é n  h a  h e c h o  a  e s e  o b r e r o ,  y  c ó m o  e s t á  h e c h o ?  



 

C u  S u .  M i  q u e r i d o  p r í n c i p e ,  a y e r  p a s e a b a  c e r c a  d e l  v a s t o  p a l a c i o  q u e  e d i f i c ó  
e l  r e y  v u e s t r o  p a d r e  y  e s c u c h é  a  d o s  g r i l l o s .  U n o  d e c í a  a l  o t r o :  « ¡ Q u é  m a g n í f i c o  
p a l a c i o ! »  « S í  — a s i n t i ó  e l  o t r o — ,  a  p e s a r  d e  l o  g l o r i o s o  q u e  s o y ,  c o n f i e s o  q u e  
a l g u i e n  m á s  p o d e r o s o  q u e  l o s  g r i l l o s  h a  h e c h o  e s e  p r o d i g i o ,  p e r o  n o  t e n g o  l a  
m e n o r  n o c i ó n  d e  e s e  s e r .  V e o  q u e  e x i s t e ,  p e r o  n o  s é  q u é  e s » .  

K o u .  R e c o n o z c o  q u e  s o i s  u n  g r i l l o  m á s  i n s t r u i d o  q u e  y o ,  y  l o  q u e  m e  c o m p l a c e  
d e  v o s  e s  q u e  n o  p r e t e n d é i s  s a b e r  l o  q u e  i g n o r á i s .  

S E GUNDO  D I A L O GO  

C u  S u .  ¿ C o n v e n í s ,  p u e s ,  e n  q u e  h a y  u n  s e r  t o d o p o d e r o s o  q u e  e x i s t e  p o r  s í  
m i s m o ,  s u p r e m o  a r t í f i c e  d e  t o d a  l a  n a t u r a l e z a ?  

K o u .  S í ,  p e r o  s i  e x i s t e  p o r  s í  m i s m o  n a d a  p u e d e  l i m i t a r l o  y  p o r  t a n t o  e s t á  e n  
t o d a s  p a r t e s .  ¿ E s t á  e n  t o d a  l a  m a t e r i a  y  e n  t o d a s  l a s  p a r t e s  d e  m í  m i s m o ?  

C u  S u .  ¿ P o r  q u é  n o ?  

K o u .  ¿ S e r é  y o ,  p u e s ,  u n a  p a r t e  d e  l a  D i v i n i d a d ?  

C u  S u .  T a l  v e z  n o  s e a  é s a  u n a  c o n s e c u e n c i a .  E s e  p e d a z o  d e  v i d r i o  e s t á  l l e n o  
d e  l u z ,  p e r o ,  ¿ e s  é l  m i s m o  l u z ?  S ó l o  e s  a r e n a .  I n d u d a b l e m e n t e ,  t o d o  e s t á  e n  
D i o s ;  l o  q u e  a n i m a  t o d o  d e b e  e s t a r  e n  t o d a s  p a r t e s .  D i o s  n o  e s  c o m o  e l  
e m p e r a d o r  d e  C h i n a ,  q u e  m o r a  e n  s u  p a l a c i o  y  c o m u n i c a  s u s  ó r d e n e s  p o r  m e d i o  
d e  d e c r e t o s .  D e s d e  e l  m o m e n t o  q u e  e x i s t e  e s  p r e c i s o  q u e  s u  e x i s t e n c i a  l l e n e  
t o d o  e l  e s p a c i o  y  t o d a s  s u s  o b r a s ,  y  p u e s t o  q u e  e s t á  e n  v o s  e s  u n a  a d v e r t e n c i a  
c o n t í n u a  a  q u e  n o  h a g á i s  n a d a  d e  l o  q u e  d e b á i s  a v e r g o n z a r o s  a n t e  é l .  

K o u .  ¿ Q u é  h a y  q u e  h a c e r  p a r a  q u e  u n o  s e  a t r e v a  a  m i r a r s e  a  s í  m i s m o  s i n  
r e p u g n a n c i a  y  s i n  v e r g ü e n z a  a n t e  e l  S e r  S u p r e m o ?  

C u  S u .  S e r  j u s t o .  

K o u .  ¿ Y  q u é  m á s ?  

C u  S u .  S e r  j u s t o .  

K o u .  P e r o  l a  s e c t a  d e  L a o k i u m  d i c e  q u e  n o  h a y  j u s t o  n i  i n j u s t o ,  v i c i o  n i  
v i r t u d .  

C u  S u .  ¿ D i c e  l a  s e c t a  d e  L a o k i u m  q u e  n o  h a y  s a l u d  n i  e n f e r m e d a d ?  

K o u .  N o ,  e l l a  n o  d i c e  t a n  e n o r m e  e r r o r .  

C u  S u .  E l  e r r o r  d e  p e n s a r  q u e  n o  h a y  s a l u d  d e l  a l m a  n i  e n f e r m e d a d  d e l  a l m a ,  
e s  t a n  g r a n d e  y  m á s  f u n e s t o  q u e  e l  o t r o .  Q u i e n e s  h a n  d i c h o  q u e  l o  m i s m o  d a  
h a c e r  u n a  c o s a  q u e  o t r a  s o n  m o n s t r u o s .  ¿ E s  l o  m i s m o  a l i m e n t a r  a l  h i j o  q u e  
m a c h a c a r l o  c o n  u n a  p i e d r a ,  s o c o r r e r  a  l a  m a d r e  q u e  h u n d i r l e  u n  p u ñ a l  e n  e l  
c o r a z ó n ?  

K o u .  M e  h a b é i s  h e c h o  e s t r e m e c e r  y  d e t e s t a r  l a  s e c t a  d e  L a o k i u m  p e r o ,  ¡ h a y  
t a n t o s  m a t i c e s  d e  l o  j u s t o  y  l o  i n j u s t o ,  q u e  a  v e c e s  u n o  q u e d a  p e r p l e j o !  ¿ Q u é  
h o m b r e  s a b e  a  c i e n c i a  c i e r t a  l o  q u e  e s t á  p e r m i t i d o  o  l o  q u e  e s t á  p r o h i b i d o ?  
¿ Q u i é n  p u e d e  e s t a b l e c e r  c o n  s e g u r i d a d  l o s  l í m i t e s  q u e  s e p a r a n  e l  b i e n  y  e l  m a l ?  
¿ Q u é  r e g l a  m e  d a r í a i s  p a r a  d i s c e r n i r l o s .  

C u  S u .  L a s  d e  C o n f u c i o ,  m i  m a e s t r o :  « V i v e  c o m o  a l  m o r i r  q u e r r á s  h a b e r  
v i v i d o ;  t r a t a  a  t u  p r ó j i m o  c o m o  q u i e r e s  q u e  é l  t e  t r a t e » .  

K o u .  C o n f i e s o  q u e  e s a s  m á x i m a s  d e b e n  s e r  e l  c ó d i g o  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  
p e r o ,  ¿ q u é  m e  i m p o r t a r á  a l  m o r i r  m i  f o r m a  d e  v i v i r ? ,  ¿ q u é  g a n a r é  c o n  e l l o ?  E s t e  
r e l o j ,  c u a n d o  q u e d e  d e s t r u i d o ,  ¿ s e r á  f e l i z  p o r  h a b e r  s e ñ a l a d o  b i e n  l a s  h o r a s ?  

C u  S u .  E s e  r e l o j  n o  s i e n t e ,  n i  p i e n s a ,  y  n o  p u e d e  t e n e r  r e m o r d i m i e n t o s ;  v o s  
l o s  t e n é i s  c u a n d o  o s  s a b é i s  c u l p a b l e .  

K o u .  P e r o ,  ¿ y  s i  d e s p u é s  d e  c o m e t i d o s  v a r i o s  c r í m e n e s  c o n s i g o  n o  t e n e r  
r e m o r d i m i e n t o s ?  

C u  S u .  E n t o n c e s  s e r á  p r e c i s o  a h o g a r o s ,  y  o s  a s e g u r o  q u e  e n t r e  l o s  h o m b r e s  
q u e  n o  q u i e r e n  q u e  s e  l e s  o p r i m a  h a b r á  a l g u n o s  q u e  l o  h a r á n  p a r a  q u e  n o  
c o m e t á i s  n u e v o s  c r í m e n e s .  

K o u .  ¿ D e  m o d o  q u e  D i o s ,  q u e  e s t á  e n  e l l o s ,  l e s  p e r m i t i r á  s e r  m a l o s  d e s p u é s  
d e  h a b e r  p e r m i t i d o  q u e  y o  l o  s e a ?  



 

C u  S u .  D i o s  o s  h a  d o t a d o  d e  r a c i o c i n i o ,  m a s  n o  p a r a  q u e  a b u s é i s  d e  é l  n i  v o s  
n i  e l l o s .  N o  s ó l o  s e r é i s  d e s g r a c i a d o  e n  e s t a  v i d a ,  s i n o  ¿ q u i é n  o s  h a  d i c h o  q u e  
n o  l o  s e r é i s  e n  l a  o t r a ?  

K o u .  ¿ Y  q u i é n  o s  h a  d i c h o  q u e  h a y  o t r a  v i d a ?  

C u  S u .  E n  l a  d u d a ,  d e b é i s  p o r t a r o s  c o m o  s i  l a  h u b i e r a .  

K o u .  ¿ Y  s i  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  n o  l a  h a y ?  

C u  S u .  D e m o s t r á d m e l o .  

T E RCE R  D I Á L O GO  

K o u .  M e  a p u r á i s ,  C u  S u .  P a r a  q u e  y o  p u e d a  s e r  r e c o m p e n s a d o  o  c a s t i g a d o  
d e s p u é s  d e  m i  m u e r t e  e s  p r e c i s o  q u e  s u b s i s t a  e n  m í  a l g o  q u e  s i e n t a  y  p i e n s e .  
P e r o  c o m o  a n t e s  d e  n a c e r ,  n a d a  d e  m í  t e n í a  s e n t i m i e n t o  n i  p e n s a m i e n t o ,  ¿ p o r  
q u é  l o s  t e n d r é  d e s p u é s  d e  m i  m u e r t e ?  ¿ Q u é  p o d r í a  s e r  e s a  p a r t e  i n c o m p r e n s i b l e  
d e  m í  m i s m o ?  ¿ E l  z u m b i d o  d e  e s a  a b e j a  p e r m a n e c e r á  c u a n d o  d e j e  d e  e x i s t i r ?  
¿ L a  v e g e t a c i ó n  d e  e s t a  p l a n t a  s u b s i s t e  c u a n d o  l a  p l a n t a  h a  s i d o  a r r a n c a d a ?  ¿ L a  
v e g e t a c i ó n  n o  e s  u n a  p a l a b r a  d e  l a  q u e  n o s  s e r v i m o s  p a r a  s i g n i f i c a r  l a  m a n e r a  
i n e x p l i c a b l e  e n  q u e  e l  S e r  S u p r e m o  q u i s o  q u e  l a  p l a n t a  s a c a r a  l o s  j u g o s  d e  l a  
t i e r r a ?  E l  a l m a  e s  a s i m i s m o  u n a  p a l a b r a  i n v e n t a d a  p a r a  e x p r e s a r  d é b i l  y  
o s c u r a m e n t e  l o s  r e s o r t e s  d e  n u e s t r a  v i d a .  T o d o s  l o s  a n i m a l e s  s e  m u e v e n  y  a  
e s t e  p o d e r  s e  l e  l l a m a  f u e r z a  a c t i v a ,  p e r o  n o  h a y  u n  s e r  d i s t i n t o  q u e  s e a  e s a  
f u e r z a .  E s t a m o s  d o t a d o s  d e  p a s i o n e s ,  m e m o r i a  y  r a c i o c i n i o ,  p e r o  e s a s  p a s i o n e s ,  
e s a  m e m o r i a  y  e s e  r a c i o c i n i o  n o  s o n  i n d u d a b l e m e n t e  c o s a s  a p a r t e ;  n o  s o n  s e r e s  
e x i s t e n t e s  e n  n o s o t r o s ,  n i  p e q u e ñ a s  e n t i d a d e s  q u e  t e n g a n  u n a  e x i s t e n c i a  
p a r t i c u l a r ,  s o n  p a l a b r a s  g e n é r i c a s  i n v e n t a d a s  p a r a  d a r  c u e r p o  a  n u e s t r a s  i d e a s .  
E l  a l m a ,  q u e  s i g n i f i c a  n u e s t r a  m e m o r i a ,  n u e s t r o  r a c i o c i n i o ,  n u e s t r a s  p a s i o n e s ,  
¿ n o  e s  e l l a  m i s m a  u n a  p a l a b r a ?  ¿ Q u i é n  h a  d o t a d o  d e  m o v i m i e n t o  a  l a  
n a t u r a l e z a ?  D i o s .  ¿ Q u i é n  h a  d o t a d o  d e  v e g e t a c i ó n  a  l a s  p l a n t a s ?  D i o s .  ¿ Q u i é n  
h a  d o t a d o  d e  m o v i m i e n t o  a  l o s  a n i m a l e s ?  D i o s .  ¿ Q u i é n  h a  d o t a d o  d e  r a c i o c i n i o  
a l  h o m b r e ?  D i o s .  

» S i  e l  a l m a  h u m a n a  f u e s e  u n  p e q u e ñ o  s e r  e n c e r r a d o  e n  n u e s t r o  c u e r p o ,  q u e  
d i r i g i e r a  s u s  m o v i m i e n t o s  y  s u s  i d e a s ,  ¿ n o  s e r í a  u n a  d e m o s t r a c i ó n  d e  l a  
i m p o t e n c i a  y  d e  u n  a r t i f i c i o  i n d i g n o s  d e l  e t e r n o  a r t e s a n o  d e l  m u n d o ?  ¿ S ó l o  
h a b r í a  s i d o  c a p a z  d e  h a c e r  a u t ó m a t a s  d o t a d o s  e n  s í  m i s m o s  d e  m o v i m i e n t o  y  d e  
p e n s a m i e n t o ?  V o s  m e  h a b é i s  e n s e ñ a d o  e l  g r i e g o  y  h e c h o  l e e r  a  H o m e r o ;  
e n c u e n t r o  q u e  V u l c a n o  e s  u n  d i v i n o  h e r r e r o  c u a n d o  f o r j a  t r í p o d e s  d e  o r o  q u e  
v a n  p o r  s í  s o l o s  a l  c o n s e j o  d e  l o s  d i o s e s ,  p e r o  V u l c a n o  m e  p a r e c e r í a  u n  
m i s e r a b l e  c h a r l a t á n  s i  e n  e l  c u e r p o  d e  e s o s  t r í p o d e s  h u b i e r a  o c u l t a d o  a l g u n o  d e  
s u s  m o z u e l o s  p a r a  h a c e r l o s  m o v e r  s i n  q u e  n a d i e  s e  d i e r a  c u e n t a .  

» H a y  s o ñ a d o r e s  q u e  h a n  s u p u e s t o  q u e  l o s  g e n i o s  i m p u l s a n  y  h a c e n  r o d a r  s i n  
c e s a r  a  l o s  p l a n e t a s ,  p e r o  D i o s  n o  h a  q u e d a d o  r e d u c i d o  a  e s t e  i n d i g n o  r e c u r s o .  
E n  u n a  p a l a b r a ,  ¿ p o r  q u é  p o n e r  d o s  r e s o r t e s  a  u n a  o b r a  c u a n d o  b a s t a  u n o  s o l o ?  
V o s  n o  o s  a t r e v e r é i s  a  n e g a r  q u e  D i o s  p o s e e  e l  p o d e r  d e  a n i m a r  a l  s e r  p o c o  
c o n o c i d o  q u e  l l a m a m o s  m a t e r i a .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  s e  s e r v i r í a  d e  o t r o  a g e n t e  p a r a  
a n i m a r l a ?  

» M á s  a ú n ,  ¿ q u é  e s  e s a  a l m a  q u e  v o s  c o n c e d é i s  t a n  l i b e r a l m e n t e  a  n u e s t r o  
c u e r p o ?  ¿ D e  d ó n d e  y  c u á n d o  v i e n e ?  ¿ E s  p r e c i s o  q u e  e l  C r e a d o r  d e l  u n i v e r s o  e s t é  
c o n t i n u a m e n t e  a l  a c e c h o  d e l  a c o p l a m i e n t o  d e  h o m b r e s  y  m u j e r e s  p a r a  q u e  
o b s e r v e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  u n  g e r m e n  s a l e  d e l  c u e r p o  d e  é l  y  p e n e t r a  e n  e l  d e  
e l l a  y  e n t o n c e s  e n v í e  v e l o z m e n t e  u n  a l m a  a  e s e  g e r m e n ?  Y  s i  e s e  g e r m e n  m u e r e ,  
¿ a  d ó n d e  v a  a  p a r a r  e s a  a l m a ?  H a b r á  s i d o  c r e a d a ,  p u e s ,  i n ú t i l m e n t e ,  o  e s p e r a r á  
o t r a  o c a s i ó n .  

» H e  a q u í ,  o s  l o  c o n f i e s o ,  u n a  e x t r a ñ a  o c u p a c i ó n  p a r a  e l  d u e ñ o  d e l  m u n d o ;  n o  
s ó l o  e s  p r e c i s o  q u e  o b s e r v e  d e  c o n t i n u o  l a  c o p u l a c i ó n  d e  l a  e s p e c i e  h u m a n a ,  
s i n o  q u e  h a g a  i g u a l  c o n  l o s  a n i m a l e s ,  p o r q u e  é s t o s ,  c o m o  n o s o t r o s ,  e s t á n  
d o t a d o s  d e  m e m o r i a ,  i d e a s  y  p a s i o n e s ,  y  s i  e s  n e c e s a r i a  u n  a l m a  p a r a  f o r m a r  
e s o s  s e n t i m i e n t o s ,  e s a  m e m o r i a  y  e s a s  p a s i o n e s ,  p r e c i s o  e s  q u e  D i o s  t r a b a j e  
p e r p e t u a m e n t e  p a r a  f o r j a r  a l m a s  p a r a  l o s  e l e f a n t e s  y  l a s  p u l g a s ,  p a r a  l o s  
b ú h o s ,  l o s  p e c e s  y  l o s  b o n z o s .  



 

» ¿ Q u é  p e n s a r í a i s  d e l  a r q u i t e c t o  d e  t a n t o s  m i l l o n e s  d e  m u n d o s  s i  s e  v i e r a  
o b l i g a d o  a  h a c e r  d e  c o n t i n u o  c l a v i j a s  i n v i s i b l e s  p a r a  p e r p e t u a r  s u  o b r a ?  É s t a  e s  
u n a  í n f i m a  p a r t e  d e  l a s  r a z o n e s  q u e  p u e d e n  h a c e r m e  d u d a r  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e l  
a l m a .  

C u  S u .  A r g u m e n t á i s  d e  b u e n a  f e ,  y  a u n q u e  e s e  s e n t i m i e n t o  v i r t u o s o  f u e s e  
e r r ó n e o ,  c o m p l a c e r í a  a l  S e r  S u p r e m o .  P o d é i s  e s t a r  e q u i v o c a d o ,  p e r o  n o  t r a t á i s  
d e  e n g a ñ a r o s  y  p o r  e l l o  s o i s  d i s c u l p a b l e .  P e r o  p e n s a d  q u e  s ó l o  m e  h a b é i s  
p r o p u e s t o  d u d a s  y  e s a s  d u d a s  s o n  t r i s t e s .  A d m i t i d  v e r o s i m i l i t u d e s  m á s  
c o n s o l a d o r a s ,  p u e s  e s  d u r o  s e r  a n o n a d a d o ;  e s p e r a d  v i v i r .  S a b é i s  q u e  e l  
p e n s a m i e n t o  n o  e s  m a t e r i a ,  q u e  é s t a  n o  t i e n e  r e l a c i ó n  c o n  a q u é l ,  ¿ p o r  q u é ,  p u e s ,  
o s  e s  t a n  d i f í c i l  c r e e r  q u e  D i o s  o s  h a  d o t a d o  d e  u n  p r i n c i p i o  d i v i n o  q u e ,  n o  
p u d i e n d o  s e r  d i s u e l t o ,  n o  p u e d e  e s t a r  s u j e t o  a  l a  m u e r t e ?  ¿ O s  a t r e v e r é i s  a  d e c i r  
q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  t e n g á i s  u n  a l m a ?  In d u d a b l e m e n t e  n o ,  y  s i  e l l o  e s  p o s i b l e ,  
¿ n o  e s  v e r o s í m i l  q u e  t e n g á i s  a l m a ?  ¿ P o d r í a i s  r e c h a z a r  u n  s i s t e m a  t a n  h e r m o s o  y  
n e c e s a r i o  p a r a  e l  g é n e r o  h u m a n o ?  ¿ Q u é  d i f i c u l t a d e s  o s  l o  i m p e d i r í a n ?  

K o u .  C o n  g u s t o  a c e p t a r í a  e s e  s i s t e m a  s i  m e  l o  p r o b a r a n .  N o  s o y  d u e ñ o  d e  
c r e e r  c u a n d o  n o  t e n g o  e v i d e n c i a .  S i e m p r e  m e  c o n m u e v e  l a  g r a n d i o s a  i d e a  d e  q u e  
D i o s  l o  h a  h e c h o  t o d o ,  q u e  e s t á  e n  t o d a s  p a r t e s  q u e  l o  p e n e t r a  t o d o ,  q u e  h a  
d o t a d o  d e  m o v i m i e n t o  y  v i d a  a  t o d o ;  y  s i  e s t á  e n  t o d a s  l a s  p a r t e s  d e  m i  s e r ,  
c o m o  l o  e s t á  e n  t o d a s  l a s  d e  l a  n a t u r a l e z a  n o  v e o  n e c e s i d a d  a l g u n a  d e  q u e  y o  
t e n g a  u n  a l m a .  ¿ P a r a  q u é  n e c e s i t o  d e  e s e  p e q u e ñ o  s e r  s u b a l t e r n o  s i  e s t o y  
a n i m a d o  p o r  e l  m i s m o  D i o s ?  ¿ P a r a  q u é  m e  s e r v i r í a  e s a  a l m a ?  N o  s o m o s  n o s o t r o s  
l o s  q u e  n o s  d o t a m o s  d e  i d e a s ,  p o r q u e  l a s  t e n e m o s  c a s i  s i e m p r e  a  p e s a r  d e  
n o s o t r o s ;  t o d o  s e  h a c e  e n  n o s o t r o s  s i n  q u e  n o s  m e z c l e m o s  e n  e l l o .  I n ú t i l  s e r í a  
q u e  e l  a l m a  d i j e r a  a  l a  s a n g r e  y  a  l o s  e s p í r i t u s  a n i m a l e s :  « O s  r u e g o  q u e  
c i r c u l é i s  p a r a  c o m p l a c e r m e » ,  p u e s  s i e m p r e  c i r c u l a r á n  d e  l a  m a n e r a  q u e  D i o s  l e s  
p r e s c r i b i ó .  P r e f i e r o  s e r  l a  m á q u i n a  d e  u n  d i o s  c u y a  e x i s t e n c i a  s e  m e  h a  
d e m o s t r a d o ,  q u e  l a  m á q u i n a  d e  u n  a l m a  c u y a  e x i s t e n c i a  d u d o .  

C u  S u .  P u e s  b i e n ,  s i  e l  p r o p i o  D i o s  o s  a n i m a ,  n u n c a  m a n c i l l é i s  c o n  c r í m e n e s  a  
e s e  D i o s  q u e  e s t á  e n  v o s ,  y  s i  o s  h a  c o n c e d i d o  u n  a l m a ,  q u e  e s a  a l m a  j a m á s  l e  
o f e n d a .  E n  u n o  y  o t r o  s i s t e m a  t e n é i s  u n a  v o l u n t a d ,  s o i s  l i b r e ;  e s  d e c i r ,  t e n é i s  e l  
p o d e r  d e  h a c e r  l o  q u e  q u e r á i s :  u s a d l o  p a r a  s e r v i r  a  e s e  D i o s  q u e  o s  l o  h a  
c o n c e d i d o .  E s  b u e n o  q u e  s e á i s  f i l ó s o f o ,  p e r o  e s  n e c e s a r i o  q u e  s e á i s  j u s t o ,  y  l o  
s e r é i s  m á s  a ú n  c r e y e n d o  q u e  t e n é i s  u n  a l m a  i n m o r t a l .  D i g n a o s  r e s p o n d e r m e ,  
¿ n o  e s  v e r d a d  q u e  D i o s  e s  l a  s o b e r a n a  j u s t i c i a ?  

K o u .  S i n  d u d a ,  y  s i  f u e r a  p o s i b l e  q u e  é l  d e j a r a  d e  s e r l o ,  l o  q u e  e s  u n a  
b l a s f e m i a ,  y o  q u i s i e r a  o b r a r  c o n  e q u i d a d .  

C u  S u .  ¿ N o  e s  c i e r t o  q u e  v u e s t r o  d e b e r  s e r á  r e c o m p e n s a r  l a s  a c c i o n e s  
v i r t u o s a s  y  c a s t i g a r  l a s  c r i m i n a l e s  c u a n d o  r e i n é i s ?  ¿ C r e é i s  q u e  D i o s  n o  h a c e  l o  
q u e  v o s  e s t á i s  o b l i g a d o  a  h a c e r ?  E s  s a b i d o  q u e  e n  e s t a  v i d a  s i e m p r e  h a  h a b i d o  
y  h a b r á  v i r t u d e s  d e s g r a c i a d a s  y  c r í m e n e s  i m p u n e s ;  e s  p r e c i s o ,  p o r  t a n t o ,  q u e  e l  
b i e n  y  e l  m a l  e n c u e n t r e n  s u  j u i c i o  e n  o t r a  v i d a .  E s t a  i d e a  e s  t a n  s e n c i l l a ,  
n a t u r a l  y  g e n e r a l ,  q u e  h a  e s t a b l e c i d o  e n  m u c h a s  n a c i o n e s  l a  c r e e n c i a  d e  l a  
i n m o r t a l i d a d  d e  n u e s t r a s  a l m a s  y  d e  l a  j u s t i c i a  d i v i n a  q u e  l a s  j u z g a  c u a n d o  h a n  
a b a n d o n a d o  s u  d e s p o j o  m o r t a l .  ¿ H a y  u n  s i s t e m a  m á s  r a z o n a b l e ,  c o n v e n i e n t e  a  
l a  D i v i n i d a d  y  m á s  ú t i l  p a r a  e l  g é n e r o  h u m a n o ?  

K o u .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  v a r i a s  n a c i o n e s  n o  h a n  a c e p t a d o  e s e  s i s t e m a ?  N o  
i g n o r á i s  q u e  e n  n u e s t r a  p r o v i n c i a  e x i s t e n  u n a s  d o s c i e n t a s  f a m i l i a s  d e  a n t i g u o s  
s i n o u s  q u e  a n t e s  h a b i t a r o n  u n a  p a r t e  d e  l a  A r a b i a  P é t r e a ;  n i  e l l a s  n i  s u s  
a n t e p a s a d o s  c r e y e r o n  n u n c a  e n  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  y  t i e n e n  s u s  c i n c o  
L i b r o s  c o m o  n o s o t r o s  t e n e m o s  n u e s t r o s  c i n c o  K i n g s .  Y o  h e  l e í d o  l a  t r a d u c c i ó n  d e  
a q u é l l o s  y  s u s  l e y e s ,  p a r e c i d a s  a  l a s  d e  l o s  d e m á s  p u e b l o s ,  y  l e s  o r d e n a n  
r e s p e t a r  a  s u s  p a d r e s ,  n o  r o b a r ,  n o  m e n t i r ,  n o  s e r  a d ú l t e r o s  n i  h o m i c i d a s ,  p e r o  
e s a s  m i s m a s  l e y e s  n o  l e s  h a b l a n  d e  r e c o m p e n s a s  n i  c a s t i g o s  e n  o t r a  v i d a .  

C u  S u .  S i  d i c h a  i d e a  n o  s e  h a  d e s a r r o l l a d o  a ú n  e n  e s e  p o b r e  p u e b l o ,  s i n  d u d a  
l o  s e r á  u n  d í a .  P e r o ,  ¿ q u é  n o s  i m p o r t a  u n a  d e s g r a c i a d a  y  p e q u e ñ a  n a c i ó n ,  s i  l o s  
b a b i l o n i o s ,  e g i p c i o s ,  i n d i o s  y  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  c i v i l i z a d a s  h a n  r e c i b i d o  e s e  
d o g m a  d e  s a l v a c i ó n ?  S i  v o s  c a y e r a i s  e n f e r m o ,  ¿ r e c h a z a r í a i s  u n  r e m e d i o  



 

a c e p t a d o  p o r  t o d o s  l o s  c h i n o s  a l e g a n d o  q u e  a l g u n o s  b á r b a r o s  d e  l a s  m o n t a ñ a s  
n o  s e  s i r v e n  d e  é l ?  D i o s  o s  h a  c o n c e d i d o  e l  r a c i o c i n i o  y  é s t e  o s  d i c e  q u e  e l  a l m a  
d e b e  s e r  i n m o r t a l ;  l u e g o  e s  e l  p r o p i o  D i o s  q u i e n  o s  l o  d i c e .  

K o u .  P e r o ,  ¿ c ó m o  p o d r é  s e r  r e c o m p e n s a d o  o  c a s t i g a d o ,  d e s p u é s  d e  m i  m u e r t e ,  
c u a n d o  n o  q u e d e  n a d a  d e  m i  p e r s o n a ?  S ó l o  p o r  m i  m e m o r i a  s o y  s i e m p r e  y o ,  p e r o  
s i  l a  p i e r d o  c o n  m i  ú l t i m a  e n f e r m e d a d ,  p o r  t a n t o  s ó l o  u n  m i l a g r o  m e  l a  d e v o l v e r á  
d e s p u é s  d e  m i  m u e r t e  p a r a  r e c o b r a r  m i  e x i s t e n c i a  p e r d i d a .  

C u  S u .  E s  d e c i r ,  q u e  s i  u n  p r í n c i p e  d e g o l l a r a  a  s u  f a m i l i a  p a r a  g o b e r n a r  y  
t i r a n i z a r a  a  s u s  v a s a l l o s ,  s e  j u s t i f i c a r í a  d i c i e n d o  a  D i o s :  « N o  f u i  y o ,  p e r d í  l a  
m e m o r i a ;  o s  c o n f u n d í s ,  n o  s o y  y a  l a  m i s m a  p e r s o n a » .  ¿ C r e é i s  q u e  D i o s  s e  d a r í a  
p o r  s a t i s f e c h o  c o n  e s e  s o f i s m a ?  

K o u .  B i e n ,  m e  r i n d o .  Y o  d e s e a b a  h a c e r  e l  b i e n  p o r  m í  m i s m o  y  l o  h a r é  t a m b i é n  
p a r a  c o m p l a c e r  a l  S e r  S u p r e m o ;  p e n s é  q u e  b a s t a b a  q u e  m i  a l m a  f u e s e  j u s t a  e n  
e s t a  v i d a  y  e s p e r a r é  q u e  s e a  f e l i z  e n  l a  o t r a .  V e o  q u e  e s t a  o p i n i ó n  e s  b u e n a  
p a r a  l o s  p u e b l o s  y  l o s  p r í n c i p e s ,  p e r o  e l  c u l t o  a  D i o s  m e  d e s a z o n a .  

CUA RT O  D I Á L O GO  

C o  S u .  ¿ Q u é  o s  d e s a z o n a  e n  n u e s t r o  C h u  k i n g ,  e s e  p r i m e r  l i b r o  c a n ó n i c o  t a n  
r e s p e t a d o  p o r  t o d o s  l o s  e m p e r a d o r e s  c h i n o s ?  D e b é i s  l a b r a r  u n  c a m p o  c o n  
v u e s t r a s  m a n o s  r e a l e s  p a r a  d a r  e j e m p l o  a l  p u e b l o  y  d e b é i s  o f r e c e r  l a s  p r i m i c i a s  
a l  C h a n g  t i ,  a l  T i e n ,  a l  S e r  S u p r e m o ;  d e b é i s  s a c r i f i c a r l e  c u a t r o  v e c e s  a l  a ñ o ,  
d e b é i s  s e r  r e y  y  p o n t í f i c e ,  y  d e b é i s  p r o m e t e r  a  D i o s  h a c e r  t o d o  e l  b i e n  q u e  e s t é  
e n  v u e s t r a  m a n o ,  ¿ h a y  e n  t o d o  e l l o  a l g o  q u e  r e p u g n e ?  

K o u .  N o  t e n g o  n a d a  q u e  r e p l i c a r .  S é  q u e  D i o s  n o  t i e n e  n e c e s i d a d  d e  n u e s t r o s  
s a c r i f i c i o s ,  n i  d e  n u e s t r o s  r e z o s ,  p e r o  n o s o t r o s  t e n e m o s  n e c e s i d a d  d e  
o f r e c é r s e l o s ;  é l  n o  h a  e s t a b l e c i d o  s u  c u l t o ,  s i n o  n o s o t r o s .  Y o  n o  t e n g o  n i n g ú n  
i n c o n v e n i e n t e  e n  r e z a r l e ,  p e r o  s o b r e  t o d o  q u i e r o  q u e  m i s  r e z o s  n o  s e a n  
r i d í c u l o s ,  p o r q u e  c u a n d o  g r i t e  q u e  « l a  m o n t a ñ a  d e  C h a n g  t i  e s  u n a  m o n t a ñ a  
g r a s a ,  y  n o  h a y  q u e  m i r a r  l a s  m o n t a ñ a s  g r a s a s » ,  c u a n d o  h a g a  h u n d i r  e l  s o l  y  
s e c a r  l a  l u n a ,  e s o s  d i s p a r a t e s  ¿ s e r á n  a g r a d a b l e s  a l  S e r  S u p r e m o ,  y  ú t i l e s  p a r a  
m i s  v a s a l l o s  y  p a r a  m í  m i s m o ?  

» S o b r e  t o d o  n o  p u e d o  s u f r i r  l o s  a c t o s  d e m e n c i a l e s  q u e  n o s  r o d e a n .  P o r  u n  
l a d o  v e o  a  L a o  T s é ,  q u e  s u  m a d r e  c o n c i b i ó  p o r  l a  u n i ó n  d e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a ,  y  
q u e  e l l a  l l e v ó  e n  s u  s e n o  d u r a n t e  o c h e n t a  a ñ o s .  T a m p o c o  t e n g o  m á s  f e  e n  s u  
d o c t r i n a  d e l  a n i q u i l a m i e n t o  y  d e l  d e s p o j a m i e n t o  u n i v e r s a l  q u e  e n  l o s  c a b e l l o s  
b l a n c o s  c o n  l o s  q u e  n a c i ó ,  y  e n  l a  v a c a  n e g r a  e n  l a  q u e  m o n t ó  p a r a  i r  a  p r e d i c a r  
s u  d o c t r i n a .  E l  d i o s  F o  t a m p o c o  m e  i m p r e s i o n a  p e s e  a  t e n e r  p o r  p a d r e  u n  
e l e f a n t e  b l a n c o  y  p r o m e t e r  u n a  v i d a  i n m o r t a l .  

» L o  q u e  m e  d e s a z o n a ,  s o b r e  t o d o ,  e s  q u e  s e m e j a n t e s  s i m p l e z a s  l a s  p r e d i q u e n  
c o n t i n u a m e n t e  l o s  b o n z o s  q u e  s e d u c e n  a l  p u e b l o  p a r a  g o b e r n a r l o  q u e  s e  h a c e n  
r e s p e t a b l e s  p o r  m e d i o  d e  m o r t i f i c a c i o n e s  q u e  u l t r a j a n  a  l a  n a t u r a l e z a .  U n o s  s e  
p r i v a n  t o d a  l a  v i d a  d e  l o s  a l i m e n t o s  m á s  s a n o s ,  c o m o  s i  s ó l o  s e  p u d i e r a  
c o m p l a c e r  a  D i o s  a j u s t á n d o s e  a  u n  m a l  r é g i m e n ,  o t r o s  s e  c i ñ e n  a l  c u e l l o  u n a  
a r g o l l a  d e  s u p l i c i o  q u e  a  v e c e s  o s t e n t a n  m u y  d i g n o s ,  y  l o s  h a y  q u e  s e  h u n d e n  
c l a v o s  e n  l o s  m u s l o s  c o m o  s i  f u e r a n  m a d e r o s .  E l  p u e b l o  l e s  s i g u e  e n  t r o p e l .  S i  
u n  r e y  p r o m u l g a  u n  e d i c t o  q u e  l e s  d e s a g r a d a ,  o s  d i c e n  f r í a m e n t e  q u e  t a l  n o r m a  
n o  s e  e n c u e n t r a  e n  e l  c o m e n t a r i o  d e l  d i o s  F o  y  v a l e  m á s  o b e d e c e r  a  D i o s  q u e  a  
l o s  h o m b r e s .  ¿ C ó m o  p o n e r  r e m e d i o  a  u n a  e n f e r m e d a d  p o p u l a r  t a n  e x t r a v a g a n t e  y  
t a n  p e l i g r o s a ?  S a b é i s  q u e  l a  t o l e r a n c i a  e s  e l  p r i n c i p i o  d e l  g o b i e r n o  d e  C h i n a ,  y  
d e  t o d o s  l o s  d e  A s i a ,  p e r o ,  ¿ t a l  i n d u l g e n c i a  n o  s e r á  f u n e s t a  c u a n d o  e x p o n e  a  u n  
i m p e r i o  a  s e r  t r a s t o r n a d o  p o r  o p i n i o n e s  f a n á t i c a s ?  

C u  S u .  ¡ Q u e  e l  C h a n g  t i  m e  p r e s e r v e  d e  q u e r e r  e x t i n g u i r  e n  v o s  e s e  e s p í r i t u  
d e  t o l e r a n c i a ,  e s a  v i r t u d  t a n  r e s p e t a b l e ,  q u e  e s  a  l a s  a l m a s  l o  q u e  e l  p e r m i s o  d e  
c o m e r  e s  a l  c u e r p o !  L a  l e y  n a t u r a l  p e r m i t e  a  c a d a  c u a l  c r e e r  l o  q u e  q u i e r a  y  
a l i m e n t a r s e  c o n  l o  q u e  d e s e e .  U n  m é d i c o  n o  t i e n e  e l  d e r e c h o  d e  m a t a r  a  s u s  
e n f e r m o s  p o r q u e  e l l o s  n o  o b s e r v a r o n  l a  d i e t a  q u e  l e s  p r e s c r i b i ó .  U n  p r í n c i p e  n o  
t i e n e  e l  d e r e c h o  d e  a h o r c a r  a  l o s  v a s a l l o s  q u e  n o  p e n s a b a n  c o m o  é l ,  p e r o  t i e n e  
e l  d e r e c h o  d e  i m p e d i r  l o s  d i s t u r b i o s ,  y  s i  e s  s a b i o  l e  s e r á  f á c i l  d e s a r r a i g a r  l a s  



 

s u p e r s t i c i o n e s .  ¿ S a b é i s  q u é  l e  s u c e d i ó  a  D a ó n ,  s e x t o  r e y  d e  C a l d e a ,  h a c e  u n o s  
c u a t r o  m i l  a ñ o s ?  

K o u .  N o ,  y  m e  g u s t a r í a  q u e  l o  c o n t a r a i s .  

C u  S u .  L o s  s a c e r d o t e s  c a l d e o s  c o n v i n i e r o n  e n  a d o r a r  a  l o s  l u c i o s  d e l  É u f r a t e s  
a l e g a n d o  q u e  u n  f a m o s o  l u c i o  l l a m a d o  O a n n e s  l e s  h a b í a  a n t i g u a m e n t e  e n s e ñ a d o  
l a  t e o l o g í a ;  e s e  p e z  e r a  i n m o r t a l ,  t e n í a  t r e s  p i e s  d e  l o n g i t u d  y  u n a  p e q u e ñ a  l u n a  
e n  l a  c o l a .  Y  q u e  p o r  r e s p e t o  a  O a n n e s  e s t a b a  p r o h i b i d o  c o m e r  l u c i o .  M a s  h e  
a q u í  q u e  s e  l e v a n t ó  u n a  c o n t r o v e r s i a  e n t r e  l o s  t e ó l o g o s  p a r a  s a b e r  s i  e l  l u c i o  
e r a  m a m í f e r o  u  o v í p a r o .  L o s  d o s  p a r t i d o s  s e  e x c o m u l g a r o n  r e c í p r o c a m e n t e  y  
v a r i a s  v e c e s  s e  a c o m e t i e r o n  c o n  s a ñ a .  P e r o  e l  r e y  D a ó n  s e  l a s  a r r e g l ó  p a r a  
t e r m i n a r  c o n  e s e  d e s o r d e n .  

» O r d e n ó  u n  a y u n o  r i g u r o s o  d e  t r e s  d í a s  a  l o s  d o s  p a r t i d o s  y  d e s p u é s  c o n v o c ó  
a  l o s  p a r t i d a r i o s  d e l  l u c i o  o v í p a r o  a  q u e  a s i s t i e r o n  a  s u  c e n a .  L e s  s i r v i e r o n  u n  
l u c i o  d e  t r e s  p i e s  a l  q u e  h a b í a n  p u e s t o  u n a  p e q u e ñ a  l u n a  e n  l a  c o l a .  « ¿ E s  e s t e  
v u e s t r o  d i o s ? » ,  d i j o  a  l o s  d o c t o r e s .  « S í ,  m a j e s t a d  — l e  r e s p o n d i e r o n — ,  p o r q u e  
t i e n e  u n a  l u n a  e n  l a  c o l a  y  s e g u r a m e n t e  t i e n e  h u e v o s » .  E l  r e y  m a n d ó  q u e  s e  
a b r i e r a  e l  l u c i o . . .  y  t e n í a  l a  m á s  h e r m o s a  l e c h e  d e l  m u n d o .  « V e i s  p e r f e c t a m e n t e  
q u e  n o  e s  é s t e  v u e s t r o  d i o s ,  p u e s t o  q u e  t i e n e  l e c h e » .  Y  e l  r e y  y  s u s  s á t r a p a s  s e  
c o m i e r o n  e l  l u c i o  c o n  g r a n  c o n t e n t o  d e  l o s  t e ó l o g o s  o v í p a r o s ,  q u e  v e í a n  f r i t o  a l  
d i o s  d e  s u s  a d v e r s a r i o s .  

» A  c o n t i n u a c i ó n ,  e n v i ó  a  b u s c a r  a  l o s  d o c t o r e s  d e l  p a r t i d o  c o n t r a r i o  y  s e  l e s  
m o s t r ó  u n  l u c i o  d e  t r e s  p i e s  q u e  t e n í a  h u e v o s  y  u n a  l u n a  e n  l a  c o l a .  E l l o s  
a s e g u r a r o n  q u e  e r a  e l  d i o s  O a n n e s  y  t e n í a  l e c h e ;  l o  f r i e r o n  c o m o  e l  o t r o  y  v i e r o n  
q u e  e r a  o v í p a r o .  E n t o n c e s ,  a  l o s  d o s  g r u p o s  r i v a l e s  i g u a l m e n t e  n e c i o s  y  e n  
a y u n a s ,  e l  b o n d a d o s o  r e y  D a ó n  l e s  d i j o  q u e  s ó l o  t e n í a  l u c i o s  p a r a  d a r l e s  d e  
c e n a r  y  s e  l o s  c o m i e r o n  g l o t o n a m e n t e ,  f u e s e n  o v í p a r o s  o  m a m í f e r o s .  L a  g u e r r a  
c i v i l  t e r m i n ó ,  c a d a  u n o  b e n d i j o  a l  b o n d a d o s o  r e y  D a ó n ,  y  l o s  c i u d a d a n o s ,  d e s d e  
e n t o n c e s ,  h i c i e r o n  s e r v i r  e n  s u s  c e n a s  t a n t o s  l u c i o s  c o m o  q u i s i e r o n .  

K o u .  A d m i r o  a l  r e y  D a ó n  y  p r o m e t o  i m i t a r l e  e n  l a  p r i m e r a  o c a s i ó n  q u e  s e  m e  
p r e s e n t e .  S i e m p r e  i m p e d i r é  s i n  c a u s a r  v i o l e n c i a  a  n a d i e ,  q u e  s e  a d o r e  a  l o s  F o  y  
a  l o s  l u c i o s .  S é  q u e  e n  P e g u  y  T o n k í n  h a y  d i o s e s  m e n o r e s  y  b r i b o n z u e l o s  q u e  
h a c e n  d e s c e n d e r  l a  l u n a  e n  s u  c u r s o  y  p r e d i c e n  e l  p o r v e n i r ,  e s  d e c i r  q u e  v e n  
c l a r a m e n t e  l o  q u e  n o  e s  p o r q u e  e l  p o r v e n i r  n a d i e  p u e d e  p r e d e c i r l o .  Y o  i m p e d i r é ,  
c o n  t o d o s  l o s  m e d i o s  a  m i  a l c a n c e ,  q u e  l o s  b r i b o n e s  n o  v e n g a n  a  m i  r e i n o  a  
t o m a r  e l  f u t u r o  p o r  e l  p r e s e n t e ,  n i  a  h a c e r  d e s c e n d e r  l a  l u n a .  

» E s  u n  b o c h o r n o  q u e  h a y a  s e c t a s  q u e  v a y a n  d e  p u e b l o  e n  p u e b l o  p r o p a g a n d o  
s i m p l e z a s  c o m o  c h a r l a t a n e s  q u e  v e n d e n  s u s  p ó c i m a s .  E s  u n a  v e r g ü e n z a  p a r a  e l  
e s p í r i t u  h u m a n o  q u e  p e q u e ñ a s  n a c i o n e s  c r e a n  q u e  s ó l o  e l l a s  p o s e e n  l a  v e r d a d  
a b s o l u t a  y  q u e  e l  v a s t o  i m p e r i o  c h i n o  v i v a  e n  e l  e r r o r .  ¿ E s  q u e  e l  S e r  e t e r n o  s ó l o  
e s  e l  D i o s  d e  l a  i s l a  d e  F o r m o s a  o  d e  l a  d e  B o r n e o ?  ¿ H a b r á  a b a n d o n a d o  a l  r e s t o  
d e l  u n i v e r s o ?  M i  q u e r i d o  C o  S u ,  é l  e s  p a d r e  d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  y  p e r m i t e  a  
t o d o s  c o m e r  l u c i o .  E l  h o m e n a j e  m á s  d i g n o  q u e  p o d e m o s  o f r e c e r l e  e s  s e r  v i r t u o s o .  
U n  c o r a z ó n  p u r o  e s  e l  m á s  h e r m o s o  d e  t o d o s  s u s  t e m p l o s ,  c o m o  d e c í a  e l  
e m p e r a d o r  H i a o .  

Q UI NT O  D I Á L O GO  

C u  S u .  P u e s t o  q u e  a m á i s  l a  v i r t u d ,  ¿ c ó m o  l a  p r a c t i c a r é i s  c u a n d o  s e á i s  r e y ?  

K o u .  N o  t r a t a n d o  c o n  i n j u s t i c i a  a  l o s  p u e b l o s  v e c i n o s ,  n i  a  m i s  v a s a l l o s .  

C u  S u .  N o  b a s t a  c o n  n o  h a c e r  e l  m a l ,  d e b é i s  h a c e r  e l  b i e n .  D e b é i s  a l i m e n t a r  a  
l o s  p o b r e s  o c u p á n d o l e s  e n  t r a b a j o s  ú t i l e s ,  t a l e s  c o m o  e m b e l l e c e r  l o s  g r a n d e s  
c a m i n o s ,  a b r i r  c a n a l e s  y  e r i g i r  e d i f i c i o s  p ú b l i c o s ,  f o m e n t a r  l a s  a r t e s ,  
r e c o m p e n s a r  l o s  m é r i t o s  y  p e r d o n a r  l a s  f a l t a s  i n v o l u n t a r i a s .  

K o u .  A  e s o  l l a m o  y o  n o  s e r  i n j u s t o  y  p a r a  m í  c o n s t i t u y e n  o t r o s  t a n t o s  
d e b e r e s .  

C u  S u .  P e n s á i s  c o m o  u n  v e r d a d e r o  r e y ,  p e r o  h a y  e l  r e y  y  e l  h o m b r e ,  l a  v i d a  
p ú b l i c a  y  l a  v i d a  p r i v a d a .  P r o n t o  d e b é i s  c a s a r o s ,  ¿ c u á n t a s  m u j e r e s  p e n s á i s  
t e n e r ?  



 

K o u .  C r e o  q u e  c o n  u n a  d o c e n a  t e n d r é  b a s t a n t e ;  u n  n ú m e r o  m a y o r  p o d r í a  
r e s t a r  t i e m p o  a  l o s  a s u n t o s  d e  E s t a d o .  A b o r r e z c o  a  e s o s  r e y e s  q u e  t i e n e n  
t r e s c i e n t a s  e s p o s a s ,  s e t e c i e n t a s  c o n c u b i n a s  y  m i l e s  d e  e u n u c o s  p a r a  s e r v i r l a s .  
L a  e x i s t e n c i a  d e  e u n u c o s  m e  p a r e c e  s o b r e  t o d o  u n  u l t r a j e  a  l a  n a t u r a l e z a  
h u m a n a .  A d m i t o  q u e  s e  c a p e  a  l o s  g a l l o s ,  p o r q u e  d e  e s t e  m o d o  s o n  m e j o r e s  p a r a  
c o m e r ,  p e r o  t o d a v í a  n o  h a n  p u e s t o  e u n u c o s  e n  e l  a s a d o r .  

» ¿ P a r a  q u e  s i r v e  s u  m u t i l a c i ó n ?  E l  d a l a i  l a m a  t i e n e  c i n c u e n t a  p a r a  c a n t a r  e n  
s u  p a g o d a .  M e  g u s t a r í a  s a b e r  s i  e l  C h a n g  t i  s e  r e g o c i j a  m u c h o  e s c u c h a n d o  l a s  
v o c e s  a t i p l a d a s  d e  s u s  c i n c u e n t a  c a s t r a d o s .  T o d a v í a  e n c u e n t r o  m á s  r i d í c u l o  q u e  
h a y a  b o n z o s  q u e  n o  s e  c a s e n  y  s e  j a c t e n  d e  s e r  m á s  i n t e l i g e n t e s  q u e  l o s  d e m á s  
c h i n o s .  P u e s  b i e n ,  ¡ q u e  h a g a n  p u e s  n i ñ o s  i n t e l i g e n t e s !  ¡ V a l i e n t e  m a n e r a  d e  
h o n r a r  a l  C h a n g  t i  p r i v á n d o l e  d e  a d o r a d o r e s !  ¡ V a l i e n t e  m a n e r a  d e  s e r v i r  a l  
g é n e r o  h u m a n o  d á n d o l e  e l  e j e m p l o  d e  a n i q u i l a r  a l  g é n e r o  h u m a n o !  U n  
b o n d a d o s o  l a m a  d e c í a  q u e  « t o d o  s a c e r d o t e  d e b í a  h a c e r  e l  m a y o r  n ú m e r o  d e  h i j o s  
q u e  p u d i e s e »  y  p r e d i c a b a  c o n  e l  e j e m p l o .  F u e  m u y  ú t i l  e n  s u  t i e m p o .  S i  d e  m í  
d e p e n d i e r a ,  c a s a r í a  a  t o d o s  l o s  l a m a s  y  b o n z o s ,  y  l a m e s a s  y  b o n c e s a s ,  q u e  
t u v i e r a n  v o c a c i ó n  p o r  e s t a  s a n t a  o b r a ;  s e r í a n  s i n  d u d a  m e j o r e s  c i u d a d a n o s  y  
c o n  e l l o  c r e e r í a  h a b e r  h e c h o  u n  g r a n  b i e n  a l  r e i n o  d e  L o u .  

C u  S u .  ¡ Q u é  b u e n  p r í n c i p e  t e n d r e m o s  c o n  v o s !  M e  h a c é i s  l l o r a r  d e  a l e g r í a .  N o  
o s  b a s t e  c o n  t e n e r  m u j e r e s  y  v a s a l l o s ,  p o r q u e  a  f i n  d e  c u e n t a s  n o  s e  p u e d e  
p a s a r  e l  d í a  p r o c r e a n d o  h i j o s  y  p r o m u l g a n d o  e d i c t o s ,  ¿ t e n d r é i s  t a m b i é n  a m i g o s ?  

K o u .  L o s  t e n g o  y a ,  y  b u e n o s ,  q u e  n o  s e  r e c a t a n  e n  e c h a r m e  e n  c a r a  m i s  
d e f e c t o s  y  y o  m e  o t o r g o  l a  l i b e r t a d  d e  a f e a r l e s  l o s  s u y o s ;  m e  c o n s u e l a n  y  l e s  
c o n s u e l o .  L a  a m i s t a d  e s  e l  b á l s a m o  d e  l a  v i d a ,  q u e  v a l e  m á s  q u e  e l  d e l  q u í m i c o  
E r u e i l  e  i n c l u s o  q u e  l o s  m e d i c a m e n t o s  d e l  g r a n  R a n o u d .  M e  s o r p r e n d e  q u e  l a  
a m i s t a d  n o  s e a  u n  p r e c e p t o  d e  r e l i g i ó n ;  q u i s i e r a  i n s e r t a r l o  e n  n u e s t r o  r i t u a l .  

C u  S u .  G u a r d a o s  d e  e l l o .  L a  a m i s t a d  e s  d e  p o r  s í  b a s t a n t e  s a g r a d a ;  n u n c a  l a  
i m p o n g á i s .  E s  p r e c i s o  q u e  e l  c o r a z ó n  s e a  l i b r e ;  a d e m á s ,  s i  h i c i e s e i s  d e  l a  
a m i s t a d  u n  p r e c e p t o ,  u n  m i s t e r i o ,  u n  r i t o ,  u n a  c e r e m o n i a  h a b r í a  m u c h í s i m o s  
b o n z o s  q u e  a l  p r e d i c a r  y  e s c r i b i r  s u s  i n s e n s a t e c e s  h a r í a n  d e  l a  a m i s t a d  a l g o  
r i d í c u l o .  N o  h a y  q u e  e x p o n e r l a  a  e s t a  p r o f a n a c i ó n .  P e r o ,  ¿ c ó m o  t r a t a r é i s  a  
v u e s t r o s  e n e m i g o s ?  C o n f u c i o  r e c o m i e n d a  r e p e t i d a s  v e c e s  a m a r l e s ,  ¿ n o  o s  p a r e c e  
u n  t a n t o  d i f í c i l ?  

K o u .  ¡ A m a r  a  l o s  e n e m i g o s ,  D i o s  m í o !  P e r o  s i  n a d a  e s  t a n  c o m ú n .  

C u  S u .  ¿ C ó m o  l o  e n t e n d é i s ,  v o s ?  

K o u .  C o m o  h a y  q u e  e n t e n d e r l o .  H e  h e c h o  e l  a p r e n d i z a j e  d e  l a  g u e r r a  b a j o  l a s  
ó r d e n e s  d e  D e c ó n  c o n t r a  e l  p r í n c i p e  V i s  B r u n c k .  C u a n d o  u n  e n e m i g o  r e s u l t a b a  
h e r i d o  y  c a í a  e n  n u e s t r a s  m a n o s  l e  c u i d á b a m o s  c o m o  s i  f u e r a  n u e s t r o  h e r m a n o ;  
c o n  f r e c u e n c i a  c e d í a m o s  n u e s t r a  c a m a  a  l o s  e n e m i g o s  h e r i d o s  o  p r i s i o n e r o s  y  
n o s o t r o s  n o s  a c o s t á b a m o s  a  s u  l a d o  s o b r e  p i e l e s  d e  t i g r e  e x t e n d i d a s  e n  e l  
s u e l o .  Y  l e s  s e r v í a m o s  n o s o t r o s  m i s m o s .  ¿ Q u é  p e d í s  m á s ?  ¿ Q u e  l e s  a m e m o s  
c o m o  a  l a  a m a n t e ?  

C u  S u .  M e  r e c o n f o r t a  l o  q u e  d e c í s  y  q u i s i e r a  q u e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  l o  
e s c u c h a r a n ,  p o r q u e  m e  a s e g u r a n  q u e  h a y  p u e b l o s  b a s t a n t e  i m p e r t i n e n t e s  q u e  s e  
a t r e v e n  a  d e c i r  q u e  n o  c o n o c e m o s  l a  v e r d a d e r a  v i r t u d ,  q u e  n u e s t r a s  b u e n a s  
a c c i o n e s  s ó l o  s o n  p e c a d o s  e s p l é n d i d o s  y  q u e  n e c e s i t a m o s  d e  l a s  l e c c i o n e s  d e  
s u s  b r i b o n e s  p a r a  h a c e r n o s  b u e n o s  p r í n c i p e s .  ¡ H a b r á s e  v i s t o ,  e s o s  
d e s g r a c i a d o s ,  q u e  d e s d e  a y e r ,  c o m o  q u i e n  d i c e ,  s a b e n  l e e r  y  e s c r i b i r  y  
p r e t e n d e n  e n s e ñ a r  a  s u s  m a e s t r o s !  

S E XT O  D I Á L O GO  

C u  S u .  N o  o s  r e p e t i r é  t o d o s  l o s  l u g a r e s  c o m u n e s  q u e  s e  d i c e n  e n t r e  n o s o t r o s ,  
d e s d e  h a c e  c i n c o  o  s e i s  m i l  a ñ o s ,  s o b r e  l a s  v i r t u d e s .  L a s  h a y  q u e  s o n  p r i v a t i v a s  
n u e s t r a s ,  c o m o  l a  p r u d e n c i a  p a r a  d i r i g i r  n u e s t r a s  a l m a s  y  l a  t e m p l a n z a  p a r a  
g o b e r n a r  n u e s t r o s  c u e r p o s ;  é s t o s  s o n  p r e c e p t o s  d e  p o l í t i c a  y  d e  s a l u d .  L a s  
v e r d a d e r a s  v i r t u d e s  s o n  a q u e l l a s  q u e  s o n  ú t i l e s  a  l a  s o c i e d a d ,  c o m o  l a  
f i d e l i d a d ,  l a  m a g n a n i m i d a d ,  l a  b e n e f i c e n c i a ,  l a  t o l e r a n c i a ,  e t c .  G r a c i a s  a l  c i e l o ,  
n o  h a y  u n a  s o l a  a n c i a n a  q u e  n o  e n s e ñ e  e n t r e  n o s o t r o s  e s a s  v i r t u d e s  a  s u s  



 

n i e t o s ;  e s  l a  b a s e  d e  l a  e d u c a c i ó n  d e  n u e s t r a  j u v e n t u d  l o  m i s m o  e n  e l  p u e b l o  
q u e  e n  l a  c i u d a d ,  p e r o  h a y  u n a  g r a n  v i r t u d  q u e  e m p i e z a  a  c a e r  e n  d e s u s o  y  e s t o  
m e  a f l i g e .  

K o u .  ¿ C u á l  e s ?  D e c í d m e l o  e n  s e g u i d a  y  t r a t a r é  d e  r e a n i m a r l a .  

C u  S u .  L a  h o s p i t a l i d a d ,  e s a  v i r t u d  t a n  s o c i a l ,  e s e  v í n c u l o  s a g r a d o  d e  l o s  
h o m b r e s ,  e m p i e z a  a  r e l a j a r s e  d e s d e  q u e  t e n e m o s  t a b e r n a s .  E s t o s  p e r n i c i o s o s  
e s t a b l e c i m i e n t o s  n o s  h a n  v e n i d o ,  s e g ú n  a l g u n o s ,  d e  c i e r t o s  s a l v a j e s  d e  
O c c i d e n t e .  A p a r e n t e m e n t e ,  e s o s  m i s e r a b l e s  n o  t i e n e n  n i n g u n a  c a s a  p a r a  a c o g e r  
a  l o s  v i a j e r o s .  ¡ Q u é  p l a c e r  r e c i b i r  e n  l a  g r a n  c i u d a d  d e  L o u ,  e n  l a  h e r m o s a  p l a z a  
d e  H o n c h a n ,  e n  m i  c a s a  K i ,  a l  g e n e r o s o  e x t r a n j e r o  q u e  a r r i b a  d e  S a m a r c a n d a ,  
p a r a  e l  q u e  y o  m e  c o n v i e r t o  e n  u n  h o m b r e  s a g r a d o ,  y  q u e  e s t á  o b l i g a d o  p o r  
t o d a s  l a s  l e y e s  d i v i n a s  y  h u m a n a s  a  r e c i b i r m e  e n  s u  c a s a  c u a n d o  v i s i t e  
T a r t a r i a ,  a  s e r  m i  a m i g o  í n t i m o !  L o s  s a l v a j e s  d e  q u e  o s  h a b l o  s ó l o  r e c i b e n  a  l o s  
e x t r a n j e r o s  e n  c a b a ñ a s  r e p u g n a n t e s ,  v e n d i e n d o  c a r o  e s e  a l b e r g u e  i n f a m e ;  
a d e m á s ,  h e  o í d o  d e c i r  q u e  e s a s  p o b r e s  g e n t e s  s e  c r e e n  s u p e r i o r e s  a  n o s o t r o s ,  
s e  j a c t a n  d e  t e n e r  u n a  m o r a l  m á s  p u r a .  P r e t e n d e n  q u e  s u s  p r e d i c a d o r e s  h a b l a n  
m e j o r  q u e  C o n f u c i o  y  q u e  l e s  c o r r e s p o n d e  a  e l l o s  e n s e ñ a r n o s  l a  j u s t i c i a ,  a c a s o  
p o r q u e  v e n d e n  v i n o  a d u l t e r a d o  e n  l o s  g r a n d e s  c a m i n o s ,  s u s  m u j e r e s  s o n  l i g e r a s  
d e  c a s c o s  y  v a n  a  b a i l a r  m i e n t r a s  l a s  n u e s t r a s  c u l t i v a n  g u s a n o s  d e  s e d a .  

K o u .  C r e o  q u e  l a  h o s p i t a l i d a d  e s  u n a  c o s a  e x c e l e n t e  y  l a  p r a c t i c o  
g u s t o s a m e n t e ,  p e r o  t e m o  e l  a b u s o .  H a y  g e n t e s  h a c i a  e l  g r a n  T i b e t  q u e  e s t á n  m a l  
a l o j a d a s ,  q u i e r e n  s a l i r  d e  s u  c a s a  y  v i a j a r í a n  s i n  m o t i v o  d e  u n  e x t r e m o  d e l  
m u n d o  a l  o t r o .  S i  f u e s e i s  a l l í  p a r a  g o z a r  e n  s u s  c a s a s  d e l  d e r e c h o  d e  
h o s p i t a l i d a d  n o  e n c o n t r a r í a i s  l e c h o  n i  p i t a n z a ;  e s t o  p u e d e  h a c e r o s  a b o r r e c e r  l a  
c o r t e s í a .  

C u  S u .  E s e  i n c o n v e n i e n t e  e s  d e  p o c a  m o n t a  y  p u e d e  r e m e d i a r s e  r e c i b i e n d o  
s ó l o  a  p e r s o n a s  b i e n  r e c o m e n d a d a s .  T o d a  v i r t u d  t i e n e  s u s  p e l i g r o s ,  y  
p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  t o d a s  l o s  t i e n e n  e s  h e r m o s o  a b r a z a r l a s .  ¡ C u á n  s a b i o  y  
s a n t o  e s  n u e s t r o  C o n f u c i o !  N o  h a y  u n a  s o l a  v i r t u d  q u e  é l  n o  i n s p i r e :  l a  f e l i c i d a d  
d e  l o s  h o m b r e s  d e p e n d e  d e  c a d a  u n a  d e  s u s  m á x i m a s .  H e  a q u í  u n a  q u e  a c u d e  a  
m i  m e m o r i a ,  l a  q u i n c u a g é s i m a  t e r c e r a :  P o r  t u s  b u e n a s  a c c i o n e s  t e  r e c o n o c e r á n ,  
y  n u n c a  t e  v e n g u e s  d e  l a s  i n j u r i a s .  

» ¿ Q u é  m á x i m a ,  q u é  l e y  p o d r í a n  c o n t r a p o n e r  l o s  p u e b l o s  d e  O c c i d e n t e  a  u n a  
m o r a l  t a n  p u r a ?  A m é n  d e  q u e  C o n f u c i o  n o  s e  c a n s a  d e  r e c o m e n d a r  l a  h u m i l d a d .  
S i  s e  p r a c t i c a r a  e s t a  v i r t u d ,  n u n c a  h a b r í a  q u e r e l l a s  e n  e l  m u n d o .  

K o u .  H e  l e í d o  t o d o  l o  q u e  C o n f u c i o  y  l o s  s a b i o s  d e  s i g l o s  a n t e r i o r e s  
e s c r i b i e r o n  s o b r e  l a  h u m i l d a d ,  p e r o  m e  p a r e c e  q u e  n u n c a  l a  d e f i n i e r o n  c o n  
e x a c t i t u d ;  q u i z á  s e a  p o c o  h u m i l d e  a t r e v e r s e  a  e c h á r s e l o  e n  c a r a ,  p e r o  t e n g o  a l  
m e n o s  l a  h u m i l d a d  d e  c o n f e s a r  q u e  n o  l e s  h e  e n t e n d i d o .  D e c i d m e  q u é  p e n s á i s  
d e  e l l o .  

C u  S u .  O b e d e z c o  h u m i l d e m e n t e .  C r e o  q u e  l a  h u m i l d a d  e s  l a  m o d e s t i a  d e l  
a l m a ,  p o r q u e  l a  m o d e s t i a  e x t e r i o r  s ó l o  e s  e d u c a c i ó n .  L a  h u m i l d a d  n o  p u e d e  
c o n s i s t i r  e n  n e g a r s e  a  s í  m i s m o  l a  s u p e r i o r i d a d  q u e  p o d e m o s  t e n e r  s o b r e  o t r o  
h o m b r e .  U n  b u e n  m é d i c o  n o  p u e d e  d i s i m u l a r  q u e  s u  s a b e r  e s  s u p e r i o r  a l  d e  s u  
e n f e r m o  e n  d e l i r i o  y  e l  q u e  e n s e ñ a  a s t r o n o m í a  d e b e  r e c o n o c e r  q u e  e s  m á s  s a b i o  
q u e  s u s  d i s c í p u l o s .  N a d a  p u e d e  i m p e d i r  c r e e r l o ,  p e r o  n o  d e b e  e n g r e í r s e  d e  e l l o .  
L a  h u m i l d a d  n o  e s  l a  o b j e c i ó n ;  e s  e l  c o r r e c t i v o  d e l  a m o r  p r o p i o  c o m o  l a  m o d e s t i a  
e s  e l  c o r r e c t i v o  d e l  o r g u l l o .  

K o u .  E n  e l  e j e r c i c i o  d e  e s a s  v i r t u d e s  y  e n  e l  c u l t o  d e  u n  D i o s  s e n c i l l o  y  
u n i v e r s a l  e s  c o m o  q u i e r o  v i v i r ,  l e j o s  d e  l a s  q u i m e r a s  d e  l o s  s o f i s t a s  y  l a s  
u t o p í a s  d e  l o s  f a l s o s  p r o f e t a s .  E l  a m o r  a l  p r ó j i m o  s e r á  m i  v i r t u d  e n  e l  t r o n o ,  y  e l  
a m o r  a  D i o s  m i  r e l i g i ó n .  D e s p r e c i a r é  a l  d i o s  F o  y  a  L a o  t s é ,  y  a  V i s n ú  q u e  s e  h a  
e n c a r n a d o  t a n t a s  v e c e s  e n t r e  l o s  i n d i o s ,  y  a  S a m m o n o c o d o m  q u e  d e s c e n d i ó  d e l  
c i e l o  p a r a  j u g a r  a  c o m e t a s  c o n  l o s  s i a m e s e s ,  y  a  l o s  C a m i s  q u e  b a j a r o n  d e  l a  
l u n a  a l  J a p ó n .  ¡ A y  d e l  p u e b l o  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  i m b é c i l  y  b á r b a r o  p a r a  c r e e r  
q u e  h a y  u n  D i o s  s ó l o  p a r a  s u  p r o v i n c i a !  E s  u n  b l a s f e m o .  S i  l a  l u z  d e l  s o l  
i l u m i n a  t o d o s  l o s  o j o s ,  ¿ i l u m i n a r á  l a  l u z  d e  D i o s  s ó l o  u n a  p e q u e ñ a  y  d é b i l  
n a c i ó n  e n  u n  r i n c ó n  d e  e s t e  G l o b o ?  ¡ Q u é  h o r r o r  y  q u é  n e c e d a d !  L a  D i v i n i d a d  



 

h a b l a  a l  c o r a z ó n  d e  l o s  h o m b r e s ,  y  l o s  l a z o s  d e  l a  c a r i d a d  d e b e n  u n i r l o s  d e  u n  
e x t r e m o  d e l  u n i v e r s o  a l  o t r o .  

C u  S u .  ¡ O h ,  p r u d e n t e  K o u !  H a b é i s  h a b l a d o  c o m o  u n  h o m b r e  i n s p i r a d o  p o r  e l  
p r o p i o  C h a n g  t i .  S e r é i s  u n  d i g n o  p r í n c i p e .  Y o  h e  s i d o  v u e s t r o  m a e s t r o  y  v o s  o s  
h a b é i s  c o n v e r t i d o  e n  e l  m í o .  

CA T E CI S M O  DE L  CURA .  
A R I S T Ó N .  Q u e r i d o  T e ó t i m o ,  ¿ v a i s ,  p u e s ,  a  s e r  c u r a  d e  a l d e a ?  

T E Ó T I M O .  S í ,  m e  h a n  n o m b r a d o  t i t u l a r  d e  u n a  p a r r o q u i a  p e q u e ñ a ,  q u e  
p r e f i e r o  a  u n a  g r a n d e .  E s t o y  d o t a d o  d e  u n a  p o r c i ó n  l i m i t a d a  d e  i n t e l i g e n c i a  y  
d e  a c t i v i d a d ,  y  n o  p o d r í a  a s u m i r  l a  d i r e c c i ó n  e s p i r i t u a l  d e  s e t e n t a  m i l  a l m a s ,  
h a b i d a  c u e n t a  d e  q u e  s ó l o  t e n g o  u n a ;  s i e m p r e  a d m i r é  l a  c o n f i a n z a  d e  l o s  q u e  
s e  e n c a r g a n  d e  e s a s  f e l i g r e s í a s  i n m e n s a s .  M e  a s u s t a  u n  g r a n  r e b a ñ o ,  p e r o  m e  
s i e n t o  c a p a z  d e  d i r i g i r  u n o  m e n o s  n u m e r o s o .  E s t u d i é  b a s t a n t e  j u r i s p r u d e n c i a  
p a r a  i m p e d i r  q u e  m i s  p o b r e s  f e l i g r e s e s  s e  a r r u i n e n  p l e i t e a n d o ,  s é  b a s t a n t e  
m e d i c i n a  p a r a  i n d i c a r l e s  r e m e d i o s  s e n c i l l o s  c u a n d o  e s t é n  e n f e r m o s  y  c o n o z c o  
l a  s u f i c i e n t e  a g r i c u l t u r a  p a r a  d a r l e s  a  v e c e s  c o n s e j o s  ú t i l e s .  E l  s e ñ o r  d e l  
p u e b l o  y  s u  e s p o s a  s o n  p e r s o n a s  h o n r a d a s ,  n o  s o n  d e v o t a s ,  y  m e  a y u d a r á n  a  
p r a c t i c a r  e l  b i e n .  C r e o  q u e  v i v i r é  e n  p a z  y  n a d i e  t e n d r á  q u e j a  d e  m í .  

A R I S T Ó N .  ¿ N o  o s  c o n t r a r í a  n o  t e n e r  m u j e r ?  S e r í a  p a r a  v o s  u n  g r a n  c o n s u e l o .  
D e s p u é s  d e  p r e d i c a r ,  c a n t a r ,  c o n f e s a r ,  d a r  l a  c o m u n i ó n ,  b a u t i z a r  y  e n t e r r a r ,  
s e r í a  m u y  g r a t o  e n c o n t r a r  e n  c a s a  a  u n a  m u j e r  a g r a d a b l e  y  h o n r a d a  q u e  
c u i d a r a  d e  v u e s t r a  r o p a  b l a n c a  y  d e  v u e s t r a  p e r s o n a ,  o s  a t e n d i e r a  e n  l a  
e n f e r m e d a d  y  o s  d i e s e  h e r m o s o s  h i j o s ,  c u y a  e x c e l e n t e  e d u c a c i ó n  p o d r í a  s e r  
ú t i l  a l  E s t a d o .  O s  c o m p a d e z c o ,  p o r q u e  p o r  v o c a c i ó n  s e r v í s  a  l o s  h o m b r e s  y  o s  
p r i v a n  d e  u n  c o n s u e l o  q u e  p a r a  e l l o s  e s  t a n  n e c e s a r i o .  

T E Ó T I M O .  L a  I g l e s i a  g r i e g a  e s t i m a  m u y  c o n v e n i e n t e  q u e  l o s  c u r a s  s e  c a s e n  y  
l a  I g l e s i a  a n g l i c a n a  y  l o s  p r o t e s t a n t e s  s o n  d e  l a  m i s m a  o p i n i ó n ,  p e r o  l a  I g l e s i a  
l a t i n a  o p i n a  l o  c o n t r a r i o  y  e s t o y  o b l i g a d o  a  s o m e t e r m e  a  s u  d i c t a m e n .  Q u i z á s  
e n  n u e s t r o s  d í a s ,  e n  q u e  e l  e s p í r i t u  f i l o s ó f i c o  h a  h e c h o  t a n t o s  p r o g r e s o s ,  
t e n g a  l u g a r  u n  c o n c i l i o  q u e  e s t a b l e z c a  l e y e s  m á s  f a v o r a b l e s  p a r a  l a  h u m a n i d a d  
q u e  l a s  d e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o .  M i e n t r a s  t a n t o  d e b o  c o n f o r m a r m e  c o n  l a s  l e y e s  
a c t u a l e s ;  c i e r t o  q u e  m e  c u e s t a  t r a b a j o ,  p e r o  t a n t a s  p e r s o n a s  q u e  v a l e n  m á s  
q u e  y o  s e  s o m e t e n  a  e l l a s ,  q u e  n i  s i q u i e r a  d e b o  c r i t i c a r l a s .  

A R I S T Ó N .  S i e n d o  h o m b r e  t a n  c u l t o  y  d o t a d o  d e  n o t a b l e  e l o c u e n c i a ,  ¿ c ó m o  
v a i s  a  p r e d i c a r  p a r a  q u e  o s  e n t i e n d a n ?  

T E Ó T I M O .  C o m o  p r e d i c a r í a  a n t e  l o s  r e y e s .  L e s  h a b l a r é  d e  m o r a l  y  
r e n u n c i a r é  a  t o d a  c o n t r o v e r s i a .  D i o s  m e  l i b r e  d e  p r o f u n d i z a r  a n t e  e l l o s  s o b r e  
l a  g r a c i a  c o n c o m i t a n t e ,  l a  g r a c i a  e f i c a z ,  a  l a  c u a l  s e  p u e d e  r e s i s t i r ,  l a  
s u f i c i e n t e  q u e  n o  b a s t a ;  m e  g u a r d a r é  d e  e x a m i n a r  s i  l o s  á n g e l e s  q u e  c o m i e r o n  
c o n  A b r a h á n  y  L o t  t e n í a n  c u e r p o  h u m a n o  o  f i n g i e r o n  q u e  c o m í a n .  H a y  u n a  
i n f i n i d a d  d e  c o s a s  q u e  e l  a u d i t o r i o  n o  e n t e n d e r í a  n i  y o  t a m p o c o .  P r o c u r a r é  q u e  
m i s  f e l i g r e s e s  s e a n  b u e n o s  y  y o  t a m b i é n ,  p e r o  n o  i n t e n t a r é  q u e  s e a n  t e ó l o g o s  y  
l o  s e r é  l o  m í n i m o  q u e  p u e d a .  

A R I S T Ó N .  S e r é i s  u n  c u r a  e x c e l e n t e  y  m e  p r o p o n g o  c o m p r a r  u n a  c a s a  d e  
c a m p o  e n  l o s  a l e d a ñ o s  d e  v u e s t r a  p a r r o q u i a .  O s  r u e g o  q u e  m e  d i g á i s  c ó m o  
p r a c t i c a r é i s  l a  c o n f e s i ó n .  

T E Ó T I M O .  L a  c o n f e s i ó n  e s  e x c e l e n t e  c o s a  p o r q u e  s i r v e  d e  f r e n o  a  l a s  
p a s i o n e s  m a l v a d a s .  E n  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d ,  c o n f e s á b a n s e  d u r a n t e  l a  
c e l e b r a c i ó n  d e  l o s  a n t i g u o s  m i s t e r i o s  y  n o s o t r o s  h e m o s  i m i t a d o  y  s a n t i f i c a d o  
e s a  s a b i a  p r á c t i c a ;  e s  c o n v e n i e n t e  p a r a  i n d u c i r  a  q u e  p e r d o n e n  l o s  c o r a z o n e s  
u l c e r a d o s  p o r  e l  o d i o  y  p a r a  l o g r a r  q u e  l o s  l a d r o n z u e l o s  d e v u e l v a n  l o  r o b a d o .  
T i e n e ,  s i n  e m b a r g o ,  a l g u n o s  i n c o n v e n i e n t e s .  H a y  c o n f e s o r e s  i n d i s c r e t o s ,  s o b r e  
t o d o  e n t r e  l o s  m o n j e s ,  q u e  a l g u n a s  v e c e s  e n s e ñ a n  a  l a s  m o c i t a s  m á s  t o n t e r í a s  
q u e  l o s  m o z u e l o s  d e  l a s  a l d e a s .  N o  s e  d e b e  e n t r a r  e n  d e t a l l e s  e n  l a  c o n f e s i ó n ,  
p o r q u e  é s t a  n o  e s  u n  i n t e r r o g a t o r i o  j u r í d i c o ,  s i n o  l a  c o n f e s i ó n  d e  l a s  f a l t a s  
q u e  e l  p e c a d o r  h a c e  a l  S e r  S u p r e m o  m e d i a n t e  o t r o  p e c a d o r  q u e  t a m b i é n  l a s  



 

c o n f e s a r á  a  s u  v e z .  E s t a  c o n f e s i ó n  s a l u d a b l e  n o  d e b e  h a c e r s e  p a r a  s a t i s f a c e r  
l a  c u r i o s i d a d  d e  u n  h o m b r e .  

A R I S T Ó N .  ¿ R e c u r r i r é i s  a l g u n a  v e z  a  l a  e x c o m u n i ó n ?  

T E Ó T I M O .  N O .  H a y  r i t u a l e s  e n  l o s  q u e  s e  e x c o m u l g a  a  l a s  l a n g o s t a s ,  a  l o s  
h e c h i c e r o s  y  a  l o s  c o m e d i a n t e s .  N O  p r o h i b i r é  l a  e n t r a d a  e n  l a  i g l e s i a  a  l a s  
l a n g o s t a s  p o r q u e  n o  e n t r a n  n u n c a ;  n o  e x c o m u l g a r é  a  l o s  h e c h i c e r o s  p o r q u e  n o  
e x i s t e n ,  y  r e s p e c t o  a  l o s  c o m e d i a n t e s ,  c o m o  e n  l a  a c t u a l i d a d  e s t á n  
p e n s i o n a d o s  p o r  e l  r e y  y  a u t o r i z a d o s  p o r  e l  m a g i s t r a d o ,  m e  g u a r d a r é  b i e n  d e  
d i f a m a r l e s .  O s  c o n f i e s o ,  a m i g o ,  q u e  m e  g u s t a n  m u c h o  l a s  c o m e d i a s  c u a n d o  
r e s p e t a n  l a s  c o s t u m b r e s .  M e  a g r a d a n  e s p e c i a l m e n t e  e l  M i s á n t r o p o ,  A t a l i a  y  
o t r a s  p i e z a s  q u e  m e  p a r e c e n  e s c u e l a s  d e  v i r t u d  y  d e  d e c o r o .  E l  s e ñ o r  d e  m i  
a l d e a  h a c e  q u e  s e  r e p r e s e n t e n  e n  s u  c a s t i l l o  a l g u n a s  d e  e s a s  p i e z a s  p o r  
p e r s o n a s  j ó v e n e s  y  d e  t a l e n t o ,  y  e l l a s  i n s p i r a n  l a  v i r t u d  c o n  e l  a t r a c t i v o  d e l  
d e l e i t e ,  a m é n  d e  q u e  f o r m a n  e l  b u e n  g u s t o  y  e n s e ñ a n  a  h a b l a r  y  a  p r o n u n c i a r  
b i e n .  Y o  a s i s t i r é  a  e s o s  e s p e c t á c u l o s  t a n  i n o c e n t e s  c o m o  ú t i l e s ,  p e r o  d e t r á s  d e  
u n a  c e l o s í a ,  n o  s e a  q u e  e s c a n d a l i c e  a  l o s  p a c a t o s .  

A R I S T Ó N .  C u a n t o  m á s  m e  d e s c u b r í s  v u e s t r a  m a n e r a  d e  p e n s a r ,  m á s  g a n a s  
s i e n t o  d e  s e r  f e l i g r é s  v u e s t r o .  H a y  a l g o ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  m e  p r e o c u p a :  q u é  
m e d i d a s  a d o p t a r e i s  p a r a  i m p e d i r  q u e  l o s  c a m p e s i n o s  s e  e m b o r r a c h e n  l o s  d í a s  
d e  f i e s t a ,  p u e s  é s t a  e s  l a  m a n e r a  d e  c e l e b r a r l o s .  C o n  l a s  f u n e s t a s  
c o n s e c u e n c i a s  q u e  c o n l l e v a  e l  a b u s o  d e l  v i n o ,  e l  E s t a d o  p i e r d e  m á s  h o m b r e s  
e n  l a s  f i e s t a s  q u e  e n  l a s  b a t a l l a s .  

T E Ó T I M O .  P a r a  i m p e d i r l o  e s t o y  r e s u e l t o  a  p e r m i t i r l e s  y  a p r e m i a r l e s  q u e  
c u l t i v e n  s u s  c a m p o s  l o s  d í a s  d e  f i e s t a ,  d e s p u é s  d e  a s i s t i r  a  l a  s a n t a  m i s a  q u e  
p r o c u r a r é  s e a  e n  l a s  p r i m e r a s  h o r a s  d e  l a  m a ñ a n a .  L a  o c i o s i d a d  e s  l o  q u e  l e s  
l l e v a  a  l a  t a b e r n a .  L o s  d í a s  l a b o r a b l e s  n o  h a y  d e s m a n e s ,  n i  p e n d e n c i a s ,  n i  
m u e r t e s .  E l  t r a b a j o  m o d e r a d o  c o n t r i b u y e  a  l a  s a l u d  d e l  c u e r p o  y  d e l  a l m a ;  
a d e m á s ,  e l  t r a b a j o  e s  n e c e s a r i o  p a r a  e l  E s t a d o .  

A R I S T Ó N .  D e  e s e  m o d o  c o n c i l i á i s  c o n  e l  t r a b a j o  l a  s a n t a  m i s a  y  s e r v í s  a  
D i o s  y  a l  p r ó j i m o .  E n  l a s  d i s p u t a s  e c l e s i á s t i c a s ,  ¿ q u é  p a r t i d o  t o m a r é i s ?  

T E Ó T I M O .  N i n g u n o .  J a m á s  s e  d i s i e n t e  s o b r e  l a  v i r t u d ,  p o r q u e  p r o v i e n e  d e  
D i o s ;  e n  c a m b i o ,  n o s  q u e r e l l a m o s  s o b r e  l a s  o p i n i o n e s  p o r q u e  p r o v i e n e n  d e  l o s  
h o m b r e s .  

A R I S T Ó N .  S o i s  u n  b u e n  s a c e r d o t e .  

CA T E CI S M O  DE L  HO RT E L A NO  ( c o n v e r s a c i ó n  e n t r e  e l  b a j á  T u c t a n  y  e l  
j a r d i n e r o  K a r p o s ) .  

T U C T A N .  A m i g o  K a r p o s ,  v e n d e s  m u y  c a r a s  t u s  l e g u m b r e s ,  p e r o  s o n  b u e n a s .  
¿ Y  a  q u é  r e l i g i ó n  p e r t e n e c e s ,  a h o r a ?  

K A R P O S .  A  f e  m í a ,  m i  b a j á ,  q u e  m e  r e s u l t a  d i f í c i l  d e c í r o s l o .  C u a n d o  n u e s t r a  
p e q u e ñ a  i s l a  d e  S a m o s  p e r t e n e c í a  a  l o s  g r i e g o s  m e  a c u e r d o  q u e  m e  o b l i g a b a n  a  
d e c i r  q u e  e l  a g i o n  p n e u m a  n o  p r o c e d í a  s i n o  d e l  t o u  p a t r o u ;  m e  h a c í a n  r e z a r  a  
D i o s ,  d e  p i e  s o b r e  m i s  p i e r n a s  y  c o n  l a s  m a n o s  c r u z a d a s ,  y  m e  p r o h i b í a n  
a l i m e n t a r m e  d e  l e c h e  d u r a n t e  l a  c u a r e s m a .  L l e g a r o n  l o s  v e n e c i a n o s  y  e n t o n c e s  
m i  c u r a  v e n e c i a n o  m e  o b l i g ó  a  d e c i r  q u e  e l  a g i o n  p n e u m a  p r o c e d í a  d e l  t o u  
p a t r o u  y  d e l  t o u  v i o u ,  m e  p e r m i t i ó  t o m a r  l e c h e  y  m e  h i z o  r e z a r  a  D i o s  d e  
r o d i l l a s .  R e g r e s a r o n  l o s  g r i e g o s ,  e x p u l s a r o n  a  l o s  v e n e c i a n o s  y  h u b o  e n t o n c e s  
q u e  r e n u n c i a r  a l  t o u  v i o u  y  a  l a  n a t a .  P o r  ú l t i m o ,  v o s o t r o s  h a b é i s  e c h a d o  a  l o s  
g r i e g o s  y  o s  o i g o  g r i t a r  « A l l a h  i l l a  A l l a h »  c o n  t o d a s  v u e s t r a s  f u e r z a s .  I g n o r o  y a  
l o  q u e  s o y .  A m o  a  D i o s  c o n  t o d o  m i  c o r a z ó n  y  v e n d o  m i s  l e g u m b r e s  a  u n  p r e c i o  
b a s t a n t e  r a z o n a b l e .  

T U C T A N .  T i e n e s  a h í  h i g o s  m u y  b o n i t o s .  

K A R P O S .  M i  b a j á ,  e s t á n  a  v u e s t r a  d i s p o s i c i ó n .  

T U C T A N .  D i c e n  q u e  t a m b i é n  t i e n e s  u n a  h i j a  m u y  h e r m o s a .  

K A R P O S .  S í ,  m i  b a j á ,  p e r o  e l l a  n o  e s t á  a  v u e s t r a  d i s p o s i c i ó n .  

T U C T A N .  ¡ A h !  ¿ Y  e s o  p o r  q u é ,  m i s e r a b l e ?  



 

K A R P O S .  P o r q u e  s o y  u n  h o m b r e  h o n r a d o .  M e  e s t á  p e r m i t i d o  v e n d e r  m i s  
h i g o s ,  p e r o  n o  a  m i  h i j a .  

T U C T A N .  ¿ Y  q u é  l e y  n o  t e  p e r m i t e  v e n d e r  a q u e l l a  f r u t a ?  

K A R P O S .  L a  l e y  d e  t o d o s  l o s  h o r t e l a n o s  h o n r a d o s .  E l  h o n o r  d e  m i  h i j a  n o  e s  
m í o ,  s i n o  d e  e l l a ;  n o  s e  t r a t a  d e  u n a  m e r c a n c í a .  

T U C T A N .  E n t o n c e s ,  ¿ n o  e r e s  f i e l  a  t u  b a j á ?  

K A R P O S .  M u y  f i e l  e n  l a s  c o s a s  j u s t a s ,  m i e n t r a s  s e á i s  m i  s e ñ o r .  

T U C T A N .  P e r o  s i  t u  c u r a  g r i e g o  t r a m a s e  u n a  c o n s p i r a c i ó n  c o n t r a  m í  y  t e  
o r d e n a s e  e n  n o m b r e  d e  t o u  p a t r o u  y  d e  t o u  v i o u  q u e  p a r t i c i p a s e s  e n  e l l a ,  ¿ n o  
t e n d r í a s  d e s e o s  d e  h a c e r l o ?  

K A R P O S .  ¿ Y O ?  D e  n i n g u n a  m a n e r a ,  m e  g u a r d a r í a  b i e n  d e  h a c e r l o .  

T U C T A N .  ¿ Y  p o r  q u é  r e h u s a r í a s  o b e d e c e r  a  t u  c u r a  g r i e g o  e n  u n a  o c a s i ó n  
t a n  b u e n a ?  

K A R P O S .  P o r q u e  h e  h e c h o  j u r a m e n t o  d e  o b e d e c e r o s  y  s é  m u y  b i e n  q u e  e l  t o u  
p a t r o u  n o  o r d e n a  l a s  c o n s p i r a c i o n e s .  

T U C T A N .  E s t o y  s a t i s f e c h o . . .  P e r o  s i ,  p o r  d e s g r a c i a ,  t u s  g r i e g o s  r e c u p e r a s e n  
l a  i s l a  y  m e  p e r s i g u i e s e n ,  ¿ m e  s e r í a s  f i e l ?  

K A R P O S .  ¡ V a m o s !  ¿ C ó m o  p o d r í a  s e r o s  f i e l  s i  e n t o n c e s  y a  n o  s e r í a i s  m i  b a j á ?  

T U C T A N .  Y  e l  j u r a m e n t o  q u e  m e  h a s  h e c h o ,  ¿ q u é ?  

K A R P O S .  S e r í a  c o m o  m i s  h i g o s ,  n o  l o s  t o c a r í a i s .  C o n  t o d o s  l o s  r e s p e t o s  
d e b i d o s  ¿ n o  e s  v e r d a d  q u e  s i  e s t u v i e s e i s  m u e r t o ,  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  o s  
h a b l o ,  n o  o s  d e b e r í a  n a d a ?  

T U C T A N .  E l  s u p u e s t o  e s  i n c i v i l ,  p e r o  l a  c o s a  e s  c i e r t a .  

K A R P O S .  P u e s  b i e n ,  s i  v o s  f u e r a i s  p e r s e g u i d o  s e r í a  c o m o  s i  h u b i e r a i s  
m u e r t o ,  p u e s t o  q u e  h a b r í a  u n  s u c e s o r  a l  c u a l  s e r í a  p r e c i s o  q u e  y o  h i c i e r a  o t r o  
j u r a m e n t o .  ¿ P o d r í a i s  e x i g i r  d e  m í  u n a  f i d e l i d a d  q u e  n o  o s  s e r v i r í a  p a r a  n a d a ?  
E s  c o m o  s i ,  a l  n o  p o d e r  c o m e r  m i s  h i g o s ,  m e  i m p i d i e r a i s  v e n d e r l o s  a  o t r o s .  

T U C T A N .  E r e s  r a z o n a b l e .  A s í ,  p u e s ,  ¿ t i e n e s  p r i n c i p i o s ?  

K A R P O S .  S í ,  a  m i  m o d o .  S o n  p o c o s ,  p e r o  m e  b a s t a n .  S i  t u v i e r a  m á s ,  m e  
e n t o r p e c e r í a n .  

T U C T A N .  M e  g u s t a r í a  c o n o c e r  t u s  p r i n c i p i o s .  

K A R P O S .  P o r  e j e m p l o ,  s e r  u n  b u e n  m a r i d o ,  u n  b u e n  p a d r e ,  u n  b u e n  v e c i n o ,  
b u e n a  p e r s o n a  y  b u e n  h o r t e l a n o .  N o  v o y  m á s  l e j o s  y  e s p e r o  q u e  D i o s  t e n g a  
m i s e r i c o r d i a  d e  m í .  

T U C T A N .  ¿ Y  c r e e s  q u e  t e n d r á  m i s e r i c o r d i a  d e  m í ,  q u e  s o y  e l  g o b e r n a d o r  d e  
t u  i s l a ?  

K A R P O S .  ¿ C ó m o  q u e r é i s  q u e  l o  s e p a ?  ¿ P u e d o  a d i v i n a r  c ó m o  D i o s  l a s  g a s t a  
c o n  l o s  b a j á s ?  E s  u n  a s u n t o  e n t r e  v o s  y  E l  y  n o  v o y  a  m e z c l a r m e  e n  e l l o .  
C u a n t o  s e  m e  o c u r r e  e s  q u e  s i  s o i s  t a n  h o n r a d o  b a j á  c o m o  y o  h o n r a d o  
h o r t e l a n o ,  D i o s  o s  t r a t a r á  b i e n .  

T U C T A N .  ¡ P o r  M a h o m a !  E s t o y  m u y  c o n t e n t o  d e  e s t e  i d ó l a t r a .  A d i ó s ,  a m i g o ,  
q u e  A l á  o s  t e n g a  e n  s u  s a n t a  g u a r d a .  

K A R P O S .  M u c h a s  g r a c i a s .  Y  D i o s  t e n g a  p i e d a d  d e  v o s ,  m i  b a j á .  

CA T E CI S M O  DE L  J A P O NÉ S .  
E L  I N D I O .  ¿ E S  c i e r t o  q u e  e n  o t r o s  t i e m p o s  l o s  j a p o n e s e s  n o  s a b í a i s  c o c i n a r ,  

q u e  h a b í a n  s o m e t i d o  v u e s t r o  r e i n o  a l  g r a n  l a m a ,  q u e  e s t e  g r a n  l a m a  d e c i d í a  
c o m o  s o b e r a n o  a b s o l u t o  d e  v u e s t r a  b e b i d a  y  c o m i d a ,  q u e  o s  e n v i a b a  d e  v e z  e n  
c u a n d o  u n  p e q u e ñ o  l a m a  p a r a  r e c o g e r  l o s  t r i b u t o s ,  y  o s  d a b a  a  c a m b i o  u n  
s i g n o  d e  p r o t e c c i ó n  h e c h o  c o n  l o s  d o s  p r i m e r o s  d e d o s  y  e l  p u l g a r ?  

E L  J A P O N É S .  ¡ A Y ,  n a d a  e s  m á s  c i e r t o !  F i g u r a o s  q u e  i n c l u s o  l o s  c a r g o s  d e  
c a n u s i 71,  q u e  s o n  l o s  g r a n d e s  c o c i n e r o s  d e  n u e s t r a  i s l a ,  e r a n  c o n c e d i d o s  p o r  e l  
l a m a  y  n o  e r a n  d a d o s  p o r  a m o r  d e  D i o s .  A d e m á s ,  c a d a  c a s a  d e  n u e s t r o s  
                     
71 L o s  c a n u s i  s o n  l o s  a n t i g u o s  s a c e r d o t e s  d e l  J a p ó n .  ( N o t a  d e  V o l t a i r e ,  a ñ a d i d a  e n  1 7 6 5 ,  e d i c i ó n  
V a r b e r g ,  A m s t e r d a m ) .  



 

s e g l a r e s  p a g a b a  u n a  o n z a  d e  p l a t a  a l  a ñ o  a  e s t e  g r a n  c o c i n e r o  d e l  T í b e t .  P o r  
t o d a  c o m p e n s a c i ó n ,  s ó l o  n o s  o t o r g a b a  p e q u e ñ o s  p l a t o s  d e  b a s t a n t e  m a l  g u s t o  
q u e  s e  l l a m a b a n  « s o b r a s » .  C u a n d o  s e  l e  o c u r r í a  u n a  n u e v a  f a n t a s í a ,  c o m o  
h a c e r  l a  g u e r r a  a  l o s  p u e b l o s  d e  T a n g u t ,  n o s  a b r u m a b a  c o n  n u e v o s  i m p u e s t o s .  
N u e s t r a  n a c i ó n  s e  q u e j a b a  a  m e n u d o ,  p e r o  s i n  r e s u l t a d o  a l g u n o ,  e  i n c l u s o  
c a d a  l a m e n t a c i ó n  a c a b a b a  a c a r r e a n d o  n u e v o s  s u b s i d i o s .  H a s t a  q u e  e l  a m o r ,  
q u e  h a c e  l a s  c o s a s  l o  m e j o r  p o s i b l e ,  n o s  l i b e r ó  d e  e s t a  s e r v i d u m b r e .  U n o  d e  
n u e s t r o s  e m p e r a d o r e s  s e  e n f r e n t ó  c o n  e l  g r a n  l a m a  a  c a u s a  d e  u n a  m u j e r ,  p e r o  
e s  p r e c i s o  c o n f e s a r  q u e  q u i e n e s  n o s  s i r v i e r o n  m á s  e n  e s t e  a s u n t o  f u e r o n  
n u e s t r o s  c a n u s i ,  d e  o t r a  m a n e r a  p a u x c o p i o s 72.  A  e l l o s  e s  a  q u i e n e s  d e b e m o s  l a  
o b l i g a c i ó n  d e  h a b e r  s a c u d i d o  e l  y u g o ;  h e  a q u í  c ó m o .  

» E l  g r a n  l a m a  t e n í a  u n a  d i v e r t i d a  m a n í a :  c r e í a  t e n e r  s i e m p r e  r a z ó n  y  
n u e s t r o s  d a i r i o s  y  n u e s t r o s  c a n u s i  p r e t e n d i e r o n  q u e ,  a l  m e n o s  a l g u n a  v e z ,  l a  
d i e r a  a  e l l o s .  E l  g r a n  l a m a  j u z g ó  q u e  e s t a  p r e t e n s i ó n  e r a  a b s u r d a ,  p e r o  
n u e s t r o s  c a n u s i  n o  r e t r o c e d i e r o n  e n  m o d o  a l g u n o  y  r o m p i e r o n  p a r a  s i e m p r e  
c o n  é l .  

E L  I N D I O .  B i e n ,  y  d e s d e  e n t o n c e s ,  ¿ h a b é i s  s i d o  f e l i c e s  y  v i v i d o  c o n  s o s i e g o ?  

E L  J A P O N É S .  D e  n i n g ú n  m o d o .  H e m o s  s i d o  p e r s e g u i d o s ,  d e s g a r r a d o s  y  
d e v o r a d o s  d u r a n t e  m á s  d e  d o s  s i g l o s .  N u e s t r o s  c a n u s i  q u e r í a n  e n  v a n o  t e n e r  
r a z ó n  y  s ó l o  h a c e  c i e n  a ñ o s  q u e  s o n  r a z o n a b l e s .  T a m b i é n  d e s d e  e n t o n c e s  
p o d e m o s  c o n s i d e r a r n o s  c o m o  u n a  d e  l a s  n a c i o n e s  m á s  f e l i c e s  d e  l a  t i e r r a .  

E L  I N D I O .  ¿ C ó m o  p o d é i s  d i s f r u t a r  d e  t a l  d i c h a  s i ,  c o m o  m e  h a n  d i c h o ,  t e n é i s  
d o c e  b a n d e r í a s  d e  c o c i n a  e n  v u e s t r o  i m p e r i o ?  D e b é i s  d e  t e n e r  d o c e  g u e r r a s  
c i v i l e s  a l  a ñ o .  

E L  J A P O N É S .  ¿ P o r  q u é ?  S i  h a y  d o c e  h o s t a l e r o s  y  c a d a  u n o  t i e n e  u n a  r e c e t a  
d i f e r e n t e ,  ¿ e s  p r e c i s o ,  p o r  e l l o ,  c o r t a r n o s  e l  c u e l l o  e n  v e z  d e  c o m e r ?  A l  
c o n t r a r i o ,  c a d a  u n o  a g a s a j a r á  a  p o r f í a  a l  c o c i n e r o  q u e  l e  g u s t e  m á s .  

E L  I N D I O .  E s  c i e r t o  q u e  n o  d e b e m o s  d i s p u t a r  s o b r e  g u s t o s ,  p e r o  s e  d i s c u t e  
e n  t o r n o  a  e l l o s  y  l a  d i s c o r d i a  s e  e n c i e n d e .  

E L  J A P O N É S .  D e s p u é s  d e  d i s p u t a r  m u c h o  t i e m p o  y  h a b e r  v i s t o  q u e  e s t a s  
d i s c o r d i a s  n o  s i r v e n  a  l o s  h o m b r e s  m á s  q u e  p a r a  p e r j u d i c a r s e ,  h e m o s  d e c i d i d o  
t o l e r a r n o s  m u t u a m e n t e ,  q u e  e s ,  s i n  d i s c u s i ó n ,  l o  m e j o r  q u e  p u e d e  h a c e r s e .  

E L  I N D I O .  D e c i d m e ,  p o r  f a v o r ,  ¿ q u i é n e s  s o n  e s o s  h o s t a l e r o s  q u e  e n  v u e s t r a  
n a c i ó n  c o m p a r t e n  e l  a r t e  d e  b e b e r  y  d e  c o m e r ?  

E L  J A P O N É S .  E n  p r i m e r  l u g a r ,  l o s  b r e u x e h 73,  q u e  j a m á s  o s  d a r á n  e m b u t i d o s  
n i  m a n t e c a  d e  c e r d o ,  s o n  p a r t i d a r i o s  d e  l a  a n t i g u a  c o c i n a  y  a n t e s  p r e f e r i r á n  
m o r i r  q u e  p i n c h a r  u n  p o l l o ;  p o r  o t r a  p a r t e ,  s o n  g r a n d e s  c a l c u l a d o r e s  y  s i  h a y  
u n a  o n z a  d e  p l a t a  a  r e p a r t i r  e n t r e  e l l o s  y  l o s  o n c e  r e s t a n t e s  c o c i n e r o s ,  e l l o s  
t o m a n  l a  m i t a d  y  d e j a n  l a  o t r a  m i t a d  p a r a  a q u e l l o s  q u e  s a b e n  c o n t a r  m e j o r .  

E L  I N D I O .  S u p o n g o  q u e  a p e n a s  i r é i s  a  c e n a r  c o n  e s a s  g e n t e s .  

E L  J A P O N É S .  N o .  H a y  t a m b i é n  l o s  p i s p a t e s ,  q u e  e n  d e t e r m i n a d o s  d í a s  d e  l a  
s e m a n a  e  i n c l u s o  d u r a n t e  u n  t i e m p o  c o n s i d e r a b l e  d e l  a ñ o  p r e f i e r e n  c i e n  v e c e s  
c o m e r ,  p o r  v a l o r  d e  u n  c e n t e n a r  d e  e s c u d o s ,  r o d a b a l l o s ,  t r u c h a s ,  l e n g u a d o s ,  
s a l m o n e s  y  e s t u r i o n e s ,  q u e  a l i m e n t a r s e  c o n  u n  g u i s a d o  d e  c a r n e  d e  v a c a  q u e  
n o  c o s t a r í a  c u a t r o  m o n e d a s .  

» A  l o s  c a n u s i  n o s  g u s t a  m u c h o  e l  b u e y  y  c i e r t a  p a s t e l e r í a  q u e  s e  l l a m a  
p u d d i n g  e n  j a p o n é s .  P o r  l o  d e m á s ,  t o d o  e l  m u n d o  e s t á  d e  a c u e r d o  q u e  n u e s t r o s  
c o c i n e r o s  s o n  i n f i n i t a m e n t e  m á s  s a b i o s  q u e  l o s  d e  l o s  p i s p a t e s .  N a d i e  c o m o  
n o s o t r o s  h a  p r o f u n d i z a d o  e n  e l  e s t u d i o  d e l  g a r u m  d e  l o s  r o m a n o s ,  n i  c o n o c i d o  
m e j o r  l a s  c e b o l l a s  d e l  a n t i g u o  E g i p t o ,  e l  p a n  d e  s a l t a m o n t e s  d e  l o s  a n t i g u o s  
á r a b e s  y  l a  c a r n e  d e  c a b a l l o  d e  l o s  t á r t a r o s .  S i e m p r e  h a y  a l g o  q u e  a p r e n d e r  e n  
l o s  l i b r o s  d e  l o s  c a n u s i ,  a  q u i e n e s  s e  l e s  l l a m a  o r d i n a r i a m e n t e  p a u x c o p i e .  

                     
72 P a u x c o p i e ,  a n a g r a m a  d e  e p i s c o p a l e s .  ( N o t a  d e  V o l t ai r e ,  a ñ a d i d a  e n  1 7 6 5  e d i c i ó n  V a r b e r g ,  
A m s t e r d a m ) .  
73 E s  e v i d e n t e  q u e  l o s  b r e u x e h  s o n  l o s  h e b r e o s ,  y  a s í s u c e s i v a m e n t e .  ( N o t a  d e  V o l t a i r e ,  a ñ a d i d a  e n  
1 7 6 5 ,  e d i c i ó n  V a r b e r g ,  A m s t e r d a m ) .  



 

» N o  o s  h a b l a r é  d e  a q u e l l o s  q u e  n o  c o m e n  s i n o  a  l a  T e r l u h ,  n i  d e  q u i e n e s  s e  
a t i e n e n  a l  r é g i m e n  d e  V i n c a l ,  n i  d e  l o s  b a t i s t a p a n e s  y  d e m á s ,  p e r o  l o s  q u e k a r s  
m e r e c e n  a t e n c i ó n .  S o n  l o s  ú n i c o s  c o n v i d a d o s  a  q u i e n e s  n u n c a  h e  v i s t o  
e m b r i a g a r s e  n i  j u r a r .  S o n  m u y  d i f í c i l e s  d e  e n g a ñ a r ,  p e r o  e l l o s  n o  o s  e n g a ñ a r á n  
j a m á s .  A l  p a r e c e r ,  l a  l e y  d e  a m a r  a l  p r ó j i m o  c o m o  a  s í  m i s m o  s ó l o  h a  s i d o  
f o r m u l a d a  p a r a  e l l o s ,  p u e s  s e a  d i c h o  e n  v e r d a d ,  ¿ c ó m o  p u e d e  u n  b u e n  j a p o n é s  
v a n a g l o r i a r s e  d e  a m a r  a  s u  p r ó j i m o  c o m o  a  c o n s i g o  m i s m o  s i  p o r  u n  p u ñ a d o  d e  
d i n e r o  l e  d i s p a r a n  u n a  b a l a  d e  p l o m o  e n  l o s  s e s o s ,  o  l e  d e g ü e l l a n  c o n  u n  c r i s s  
d e  c u a t r o  d e d o s  d e  a n c h o ,  t o d o  e l l o  e n  l í n e a  d e  b a t a l l a ?  T a m b i é n  é l  s e  e x p o n e  
a  s e r  d e g o l l a d o  y  a  r e c i b i r  b a l a s  d e  p l o m o ;  d e  e s t e  m o d o  p u e d e  d e c i r  c o n  
s o b r a d a  r a z ó n  q u e  o d i a  a  s u  p r ó j i m o  c o m o  a  s í  m i s m o .  L o s  q u e k a r s  j a m á s  h a n  
p a d e c i d o  e s t e  f r e n e s í  d i c e n  q u e  l o s  p o b r e s  s e r e s  h u m a n o s  s o n  c o m o  c á n t a r o s  
d e  a r c i l l a  h e c h o s  p a r a  d u r a r  p o c o  y  q u e  n o  v a l e  l a  p e n a  i r  a l e g r e m e n t e  a  
r o m p e r s e  u n o s  c o n t r a  o t r o s .  O s  c o n f i e s o  q u e  s i  n o  f u e r a  c a n u s i  n o  m e  d o l e r í a  
s e r  q u e k a r  R e c o n o c e r é i s  q u e  n o  h a y  m e d i o  d e  p e l e a r s e  c o n  u n o s  c o c i n e r o s  t a n  
p a c í f i c o s .  

» H a y  o t r o s  m u y  n u m e r o s o s ,  l l a m a d o s  d i e s t e s ,  q u e  c o n v i d a n  a  c o m e r  a  t o d o  
e l  m u n d o  s i n  d i s c r i m i n a c i o n e s  y  s o i s  l i b r e  e n t r e  e l l o s  d e  c o m e r  t o d o  c u a n t o  o s  
g u s t e ,  c o n  o  s i n  t o c i n o ,  e m b o r r a z a d o  o  n o ,  c o n  h u e v o s ,  a c e i t e  p e r d i z ,  s a l m ó n ,  
v i n o  t i n t o  o  v i n o  r o j o .  T o d o  e s  i n d i f e r e n t e  m i e n t r a s  r e c é i s  a l g u n a  o r a c i ó n  a  
D i o s  a n t e s  o  d e s p u é s  d e  c o m e r  y  s e á i s  g e n t e  h o n r a d a .  S e  r e i r á n  c o n  v o s o t r o s  a  
c o s t a  d e l  g r a n  l a m a ,  a  q u i e n  e s t o  n o  l e  h a r á  d a ñ o ,  o  a  c o s t a  d e  T e r l u h ,  d e  
V i n c a l  y  d e  M e m n o n . . .  B a s t a  c o n  q u e  n u e s t r o s  d i e n t e s  c o n f i e s e n  q u e  n u e s t r o s  
c a n u s i  s o n  m u y  e n t e n d i d o s  e n  c u e s t i o n e s  d e  c o c i n a  y ,  s o b r e  t o d o ,  n u n c a  
h a b l e n  d e  r e d u c i r  n u e s t r a s  r e n t a s ;  e n t o n c e s  p o d r e m o s  v i v i r  j u n t o s  
a p a c i b l e m e n t e .  

E L  I N D I O .  S i n  e m b a r g o ,  e s  p r e c i s o  q u e  h a y a  u n a  c o c i n a  d o m i n a n t e ,  l a  
c o c i n a  d e l  r e y .  

E L  J A P O N É S .  S í ,  l o  c o n f i e s o .  P e r o  c u a n d o  e l  r e y  d e l  J a p ó n  a g a s a j a  d e b e  
e s t a r  d e  b u e n  h u m o r  y  n o  p u e d e  i m p e d i r  q u e  s u s  b u e n o s  s ú b d i t o s  d i g i e r a n  
b i e n .  

E L  I N D I O .  P e r o  s i  l o s  t e s t a r u d o s  q u i e r e n  c o m e r  a n t e  l a s  n a r i c e s  d e l  r e y  
c i e r t a s  s a l c h i c h a s  a  l a s  q u e  e l  m o n a r c a  s i e n t e  a v e r s i ó n  y  s e  j u n t a n  c u a t r o  o  
c i n c o  m i l ,  p r o v i s t o s  d e  p a r r i l l a s  p a r a  a s a r  s u s  e m b u t i d o s ,  ¿ n o  o f e n d e n  a  
q u i e n e s  n o  l a s  c o m e n ?  

E L  J A P O N É S .  E n t o n c e s  e s  p r e c i s o  c a s t i g a r l e s  c o m o  s i  f u e r a n  b o r r a c h o s  q u e  
t u r b a n  e l  r e p o s o  d e  l o s  c i u d a d a n o s .  H e m o s  p r e v i s t o  e s t e  p e l i g r o .  S ó l o  l o s  q u e  
c o m e n  a l  m o d o  r e g i o  s o n  s u s c e p t i b l e s  d e  a l c a n z a r  l a s  d i g n i d a d e s  d e l  E s t a d o ;  
l o s  d e m á s  p u e d e n  c o m e r  a  s u  c a p r i c h o ,  p e r o  e s t á n  e x c l u i d o s  d e  l o s  c a r g o s .  L o s  
t u m u l t o s  e s t á n  a b s o l u t a m e n t e  p r o h i b i d o s  y  c a s t i g a d o s  d e  i n m e d i a t o  y  s i n  
r e m i s i ó n ;  t o d a s  l a s  d i s c o r d i a s  e n  l a  m e s a  s o n  c u i d a d o s a m e n t e  r e p r i m i d a s ,  
s e g ú n  e l  p r e c e p t o  d e  n u e s t r o  g r a n  c o c i n e r o  j a p o n é s  q u e  h a  e s c r i t o ,  e n  l e n g u a  
s a g r a d a ,  S u t i  R a h o  C u s  F l a c :  

N a t i s  i n  u s u m  l a e t i t i a e  s c y p h i s  
P u g n a r e  T h r a c u m  e s t . . .  

l o  q u e  s i g n i f i c a :  « L a  c o m i d a  f u e  c r e a d a  p a r a  u n a  a l e g r í a  í n t i m a  y  h o n e s t a ,  n o  
p a r a  a r r o j a r s e  l o s  v a s o s  a  l a  c a b e z a » .  

» C o n  e s t a s  m á x i m a s  v i v i m o s  f e l i z m e n t e  e n  n u e s t r o  p a í s  y  n u e s t r a  l i b e r t a d  
e s t á  c i m e n t a d a  b a j o  n u e s t r o s  t a i c o s e m a ;  n u e s t r a s  r i q u e z a s  a u m e n t a n  
p o s e e m o s  u n a  f l o t a  d e  d o s c i e n t o s  j u n c o s  d e  l í n e a  y  s o m o s  e l  t e r r o r  d e  n u e s t r o s  
v e c i n o s .  

E L  I N D I O .  A s í ,  p u e s ,  ¿ p o r  q u é  e l  e x c e l e n t e  v e r s i f i c a d o r  R e c i n a ,  h i j o  d e  e s e  
p o e t a  i n d i o  R e c i n a 74,  t a n  t i e r n o  y  p r e c i s o ,  t a n  a r m o n i o s o  y  e l o c u e n t e  h a  d i c h o  
e n  u n a  o b r a  d i d á c t i c a  e n  r i m a ,  t i t u l a d a  L a  G r a c i a  y  n o  L a s  G r a c i a s :  

                     
74 P r o b a b l e m e n t e  L u i s  R a c i n e ,  h i j o  d e l  a d m i r a b l e  R a c in e .  ( N o t a  a ñ a d i d a  p o r  V o l t a i r e  e n  1 7 6 5 ) .  



 

E l  J a p ó n ,  d o n d e  a n t e s  b r i l l ó  t a n t a  l u z  e s p l e n d o r o s a  n o  e s  m á s  q u e  u n  t r i s t e  
m o n t ó n  d e  v i s i o n e s  l o c a s ?  

E L  J A P O N É S .  E s e  m i s m o  R e c i n a  d e l  q u e  e s t á i s  h a b l a n d o  n o  e s  m á s  q u e  u n  
g r a n  v i s i o n a r i o .  E s e  p o b r e  i n d i o  i g n o r a  q u e  s o m o s  n o s o t r o s  q u i e n e s  l e  h e m o s  
e n s e ñ a d o  q u é  e s  l a  l u z ;  q u e  s i  h o y  c o n o c e n  e n  l a  I n d i a  l a  v e r d a d e r a  r u t a  d e  
l o s  p l a n e t a s ,  n o s o t r o s  l a  h e m o s  r e v e l a d o ,  q u e  ú n i c a m e n t e  n o s o t r o s  h e m o s  
e n s e ñ a d o  a  l o s  h o m b r e s  l a s  l e y e s  p r i m i t i v a s  d e  l a  n a t u r a l e z a  y  e l  c á l c u l o  d e l  
i n f i n i t o ,  q u e  s i  e s  p r e c i s o  d e s c e n d e r  a  l a s  c o s a s  d e  u s o  m á s  c o m ú n ,  l a s  g e n t e s  
d e  s u  p a í s  h a n  t e n i d o  q u e  a p r e n d e r  d e  n o s o t r o s  a  c o n s t r u i r  j u n c o s  c o n  s u s  
p r o p o r c i o n e s  m a t e m á t i c a s ,  y  q u e  i n c l u s o  n o s  d e b e n  e s e  c a l z a d o  l l a m a d o  b a s  
a u  m é t i e r  c o n  e l  q u e  c u b r e n  s u s  p i e r n a s .  ¿ P u e d e  s e r  p o s i b l e  q u e ,  h a b i e n d o  
i n v e n t a d o  t a n t a s  c o s a s  a d m i r a b l e s  o  ú t i l e s ,  f u é s e m o s  l o c o s ,  y  q u e  u n  h o m b r e  
q u e  h a  p u e s t o  e n  v e r s o  l o s  s u e ñ o s  d e  l o s  d e m á s  f u e s e  e l  ú n i c o  s e n s a t o ?  Q u e  
n o s  d e j e  h a c e r  n u e s t r a  c o c i n a  y  é l  h a g a ,  s i  l o  d e s e a ,  v e r s o s  s o b r e  t e m a s  m á s  
p o é t i c o s . 75 

E L  I N D I O .  ¡ Q u é  l e  v a m o s  a  h a c e r !  T i e n e  l o s  p r e j u i c i o s  d e  s u  p a í s ,  l o s  d e  s u  
b a n d o  y  l o s  p r o p i o s .  

E L  J A P O N É S .  ¡ O h ,  s o n  d e m a s i a d o s  p r e j u i c i o s !  

CA US A S  F I NA L E S .  M e n s  a g i t a t  m o l e m  e t  m a g n o  s e  c o r p o r e  m i s c e t  ( E l  t a l e n t o  
d i r i g e  e l  m u n d o ,  s e  m e z c l a  c o n  é l  y  l o  a n i m a )  d i c e  e n  l a  E n e i d a  V i r g i l i o .  

V i r g i l i o  d i c e  u n a  v e r d a d  p a l m a r i a ,  y  S p i n o z a ,  q u e  n o  p o s e í a  l a  c l a r i d a d  d e  
i n g e n i o  d e  V i r g i l i o  y  v a l e  m e n o s  q u e  é l ,  h u b o  d e  r e c o n o c e r  q u e  e x i s t e  u n a  
i n t e l i g e n c i a  q u e  l o  g o b i e r n a  t o d o .  E n  1 7 7 0  a p a r e c i ó  u n  h o m b r e  s u p e r i o r  a  
S p i n o z a ,  b a j o  a l g u n o s  a s p e c t o s ,  t a n  e l o c u e n t e  c o m o  á r i d o  e s  e l  j u d í o  h o l a n d é s ,  
m e n o s  m e t ó d i c o ,  p e r o  m u c h o  m á s  c l a r o ;  q u i z á  t a n  g e ó m e t r a  c o m o  é s t e ,  p e r o  
s i n  r i d í c u l o s  a l a r d e s  d e  g e o m e t r í a  p o r  u n  a s u n t o  m e t a f í s i c o  y  m o r a l .  E s t e  
h o m b r e  e s  e l  b a r ó n  d e  H o l b a c h ,  a u t o r  d e l  S i s t e m a  d e  l a  N a t u r a l e z a .  P a r a  l o s  
l e c t o r e s  q u e  d e s e e n  i n s t r u i r s e  y  a p r o v e c h a r s e  d e  l a  r a z ó n ,  t r a n s c r i b o  e s t o s  
e l o c u e n t e s  y  p e l i g r o s o s  p á r r a f o s  d e l  S i s t e m a  d e  l a  N a t u r a l e z a .  

« A l g u n o s  p r e t e n d e n  q u e  l o s  a n i m a l e s  n o s  a p o r t a n  u n a  p r u e b a  f e h a c i e n t e  d e  
u n a  c a u s a  p o d e r o s a  d e  s u  e x i s t e n c i a ,  n o s  d i c e n  q u e  e l  a d m i r a b l e  a c o r d e  d e  s u s  
p a r t e s ,  q u e  s e  p r e s t a n  m u t u a  a y u d a  c o n  e l  f i n  d e  l l e n a r  s u s  f u n c i o n e s  y  
m a n t e n e r  s u  c o n j u n t o  n o s  d a  a  e n t e n d e r  q u e  e s  o b r a  d e  u n  c r e a d o r  q u e  u n e  a l  
p o d e r  l a  s a b i d u r í a .  N o  c a b e  d u d a r  d e l  p o d e r  d e  l a  n a t u r a l e z a .  P r o d u c e  t o d o s  l o s  
a n i m a l e s  q u e  e x i s t e n  m e d i a n t e  l a s  c o m b i n a c i o n e s  d e  l a  m a t e r i a ,  q u e  e s t á  
c o n t i n u a m e n t e  e n  a c c i ó n   I a  c o n c o r d a n c i a  e n t r e  l a s  p a r t e s  d e  q u e  s e  c o m p o n e n  
l o s  a n i m a l e s  e s  u n a  c o n s e c u e n c i a  d e  l a s  l e y e s  d e  s u  n a t u r a l e z a  y  d e  s u  
c o m b i n a c i ó n .  E n  c u a n t o  c e s a  e s a  c o n c o r d a n c i a ,  e l  a n i m a l  s e  d e s t r u y e .  E n t o n c e s ,  
¿ p a r a  q u é  s i r v e  l a  s a b i d u r í a ,  l a  i n t e l i g e n c i a  o  l a  b o n d a d  d e  l a  s u p u e s t a  c a u s a  a  
l a  q u e  s e  h a c e  e l  h o n o r  d e  a t r i b u i r  l a  t a n  e n s a l z a d a  c o n c o r d a n c i a ?  E s o s  
a n i m a l e s  m a r a v i l l o s o s  q u e  c r e e n  s e r  o b r a  d e  u n  D i o s  i n m u t a b l e ,  ¿ n o  s e  a l t e r a n  
s i n  c e s a r  y  n o  t e r m i n a n  s i e m p r e  p o r  d e s t r u i r s e ?  ¿ D ó n d e  e s t á  l a  s a b i d u r í a ,  l a  
b o n d a d ,  l a  p r e v i s i ó n  y  l a  i n m u t a b i l i d a d  d e l  a r t í f i c e ,  q u e  s ó l o  p a r e c e  q u e  s e  
o c u p a  e n  d e s c o m p o n e r  y  r o m p e r  l o s  r e s o r t e s  d e  l a s  m á q u i n a s  q u e  s e  e s t i m a n  
c o m o  o b r a s  m a e s t r a s  d e  s u  p o d e r  y  s u  h a b i l i d a d ?  S i  e s e  D i o s  n o  p u e d e  o b r a r  d e  
o t r a  m a n e r a ,  n o  e s  l i b r e ,  n i  p o d e r o s o   s i  c a m b i a  d e  v o l u n t a d ,  n o  e s  i n m u t a b l e ;  s i  
p e r m i t e  q u e  l o s  s e r e s  q u e  d o t ó  d e  s e n s i b i l i d a d  s u f r a n  d o l o r e s ,  n o  e s  b o n d a d o s o ;  
s i  n o  p u d o  c o n s e g u i r  q u e  s u s  o b r a s  f u e r a n  m á s  s ó l i d a s ,  c a r e c e  d e  h a b i l i d a d .  A l  
v e r  q u e  l o s  a n i m a l e s ,  a l  i g u a l  q u e  l a s  d e m á s  o b r a s  d e  l a  D i v i n i d a d ,  s e  
d e s t r u y e n ,  e s  p r e c i s o  q u e  d e d u z c a m o s  q u e  t o d o  l o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h a c e  e s  

                     
75 E s t e  i n d i o  R e c i n a ,  s i g u i e n d o  l a s  i d e a s  d e  l o s  i l u so s  d e  s u  p a í s ,  h a  c r e í d o  q u e  n o  p o d í a n  g u i s a r s e  
b u e n a s  s a l s a s  h a s t a  q u e  B r a h m a ,  c o n  v o l u n t a d  m u y  e sp e c i a l ,  e n s e ñ ó  h a c e r  s a l s a s  a  s u s  f a v o r i t o s ,  y  
q u e  h a b í a  i n f i n i d a d  d e  c o c i n e r o s  q u e  s e  v e í a n  e n  l a i m p o s i b i l i d a d  d e  h a c e r  u n  g u i s a d o  p o r q u e  
B r a h m a  l e s  h a b í a  q u i t a d o  l o s  m e d i o s  p o r  p u r a  m a l i c ia .  N o  s e  c r e e  s e m e j a n t e  i m p e r t i n e n c i a  p o n  
p a r t e  d e l  J a p ó n ,  d o n d e  s e  c o n s i d e r a  v e r d a d  i n d i s c u ti b l e  e s t a  s e n t e n c i a :  G o d  n e v e r  a c t s  b y  p a r t i a l  
w i l l ,  b u t  b y  g e n e r a l  l a w s.  



 

n e c e s a r i o  y  e s  c o n s e c u e n c i a  d e  s u s  l e y e s ,  o  q u e  e l  a r t í f i c e  q u e  l a  h a c e  o b r a r  
c a r e c e  d e  p l a n ,  p o d e r ,  c o n s t a n c i a  h a b i l i d a d  y  b o n d a d .  

» E l  h o m b r e ,  q u e  c r e e  e n  l a  o b r a  m a e s t r a  d e  l a  D i v i n i d a d ,  n o s  a p o r t a r á ,  m e j o r  
q u e  l o s  d e m á s  p r o d u c t o s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  l a  p r u e b a  d e  l a  i n c a p a c i d a d  o  m a l i c i a  
d e  s u  s u p u e s t o  a u t o r .  E n  e s e  e n t e  s e n s i b l e ,  i n t e l i g e n t e  y  r a c i o c i n a d o r ,  q u e  s e  
c r e e  o b j e t o  c o n s t a n t e  d e  l a  p r e d i l e c c i ó n  d i v i n a  y  q u e  s e  f o r j a  a  D i o s  a  i m a g e n  y  
s e m e j a n z a  s u y a ,  n o  v e m o s  m á s  q u e  u n a  m á q u i n a  m á s  m ó v i l ,  m á s  f r á g i l ,  m á s  
f á c i l  d e  d e s c o m p o n e r s e  p o r  s u  g r a n  c o m p l i c a c i ó n  q u e  l a  d e  l o s  s e r e s  m á s  t o s c o s .  
L o s  a n i m a l e s  q u e  e s t á n  d e s p r o v i s t o s  d e  n u e s t r o s  c o n o c i m i e n t o s ,  l a s  p l a n t a s  q u e  
v e g e t a n  y  l a s  p i e d r a s  q u e  n o  s i e n t e n ,  s o n ,  b a j o  m u c h o s  a s p e c t o s ,  s e r e s  m á s  
f a v o r e c i d o s  q u e  e l  h o m b r e .  A l  m e n o s  n o  e s t á n  s u j e t o s  a  l a s  p e n a s  d e l  e s p í r i t u ,  a  
l a s  t o r t u r a s  d e l  p e n s a m i e n t o  y  a  l o s  p e s a r e s  q u e  l o s  d e v o r a n .  ¿ Q u i é n  n o  
q u i s i e r a  s e r  a n i m a l  o  p i e d r a  c u a n d o  s u f r e  l a  p é r d i d a  i r r e p a r a b l e  d e  u n  s e r  
a m a d o ?  ¿ N o  e s  p r e f e r i b l e  s e r  u n a  m a s a  i n o r g á n i c a  q u e  u n  s u p e r s t i c i o s o  
d e s a z o n a d o  q u e  p a s a  l a  v i d a  t e m b l a n d o ,  u n c i d o  a  l a  v i d a  p r e s e n t e  y  e s p e r a n d o  
a d e m á s  i n f i n i t o s  t o r m e n t o s  e n  l a  v i d a  f u t u r a ?  L o s  s e r e s  q u e  c a r e c e n  d e  
s e n t i m i e n t o s ,  v i d a ,  m e m o r i a  y  p e n s a m i e n t o ,  n u n c a  s e  t u r b a n  p o r  l a  i d e a  d e l  
p a s a d o ,  d e l  p r e s e n t e  n i  d e l  f u t u r o ,  j a m á s  s e  c r e e n  e n  p e l i g r o  d e  p e n a s  e t e r n a s  
p o r  n o  h a b e r  p e n s a d o  r e c t a m e n t e  c o m o  t e m e n  l o s  s e r e s  p r e d i l e c t o s ,  p e r s u a d i d o s  
d e  q u e  e l  A r q u i t e c t o  d e l  m u n d o  c o n s t r u y ó  e l  u n i v e r s o  p a r a  e l l o s .  

» Q u e  n o  n o s  d i g a n ,  p u e s ,  q u e  n o  p o d e m o s  t e n e r  l a  i d e a  d e  u n a  o b r a  s i n  t e n e r  
l a  d e  s u  i m p r e s c i n d i b l e  a r t e s a n o .  L a  n a t u r a l e z a  n o  e s  u n a  o b r a .  E x i s t i ó  s i e m p r e  
p o r  s í  m i s m a ,  e n  s u  s e n o  t o d o  s e  p r o d u c e ,  e s  u n  o b r a d o r  i n m e n s o ,  d o t a d o  d e  
m a t e r i a l e s ,  q u e  c o n s t r u y e  l o s  i n s t r u m e n t o s  q u e  l e  s i r v e n  p a r a  o b r a r .  T o d a s  s u s  
o b r a s  s o n  e f e c t o s  d e  s u  e n e r g í a  y  d e  l o s  a g e n t e s  o  c a u s a s  q u e  c r e a ,  c o n t i e n e  y  
p o n e  e n  a c c i ó n .  E l e m e n t o s  e t e r n o s ,  i n c r e a d o s  e  i m p e r e c e d e r o s ,  s i e m p r e  e n  
m o v i m i e n t o  y  c o m b i n á n d o s e  d e  d i s t i n t a s  m a n e r a s ,  o r i g i n a n  t o d o s  l o s  s e r e s  y  l o s  
f e n ó m e n o s  q u e  v e m o s ,  t o d o s  l o s  e f e c t o s  b u e n o s  o  m a l o s  q u e  s e n t i m o s ,  e l  o r d e n  
o  e l  d e s o r d e n  q u e  s ó l o  d i s t i n g u i m o s  p o r  l a s  d i f e r e n t e s  f o r m a s  c o n  q u e  n o s  
a f e c t a n ,  y  d a n  o r i g e n  a  t o d a s  l a s  m a r a v i l l a s  q u e  n o s  i n c i t a n  a  m e d i t a r  y  
r a z o n a r .  P a r a  e l l o ,  t a l e s  e l e m e n t o s  s ó l o  n e c e s i t a n  s u s  p r o p i e d a d e s  ( y a  s e a n  
p a r t i c u l a r e s  o  r e u n i d a s )  y  e l  m o v i m i e n t o  q u e  l e s  e s  e s e n c i a l ,  s i n  q u e  s e a  
i m p r e s c i n d i b l e  r e c u r r i r  a  u n  o b r e r o  d e s c o n o c i d o  q u e  l a s  a r r e g l e  y  c o m b i n e ,  l a s  
c o n s e r v e  y  d i s u e l v a .  

» Y  a u n  s u p o n i e n d o  q u e  s e a  i m p o s i b l e  c o n c e b i r  l a  c r e a c i ó n  d e l  u n i v e r s o  s i n  l a  
i n t e r v e n c i ó n  d e  u n  o b r e r o  q u e  v e l e  p o r  s u  o b r a ,  ¿ d ó n d e  c o l o c a r e m o s  a  e s e  
o b r e r o ? ,  ¿ f u e r a  o  d e n t r o  d e l  u n i v e r s o ? ,  ¿ e s  m a t e r i a  o  m o v i m i e n t o ? ,  ¿ o  n o  e s  m á s  
q u e  e l  e s p a c i o ,  l a  n a d a  o  e l  v a c í o ?  E n  t o d o s  e s t o s  c a s o s ,  n o  d e b e  s e r  n a d a  o  
e s t a r  c o n t e n i d o  e n  l a  n a t u r a l e z a  y  s o m e t i d o  a  s u s  l e y e s .  S i  e s t á  e n  l a  
n a t u r a l e z a  s ó l o  d e b e  s e r  m a t e r i a  e n  m o v i m i e n t o ,  d e  l o  q u e  d e b o  i n f e r i r  q u e  e l  
a g e n t e  q u e  l a  m u e v e  e s  c o r p o r a l  y  m a t e r i a l ,  y  e n  c o n s e c u e n c i a  e s t á  s u j e t o  a  
d i s o l v e r s e .  S i  e s t e  a g e n t e  e s t á  f u e r a  d e  l a  n a t u r a l e z a  y a  n o  p u e d o  t e n e r  i d e a  
d e l  l u g a r  q u e  o c u p a ,  n i  d e  u n  s e r  i n m a t e r i a l ,  n i  d e  l a  f o r m a  c ó m o  u n  e s p í r i t u  s i n  
e x t e n s i ó n  p u e d e  o b r a r  s i n  l a  m a t e r i a  d e  l a  q u e  e s t á  s e p a r a d o .  E s o s  e s p a c i o s  
i g n o t o s ,  q u e  l a  i m a g i n a c i ó n  h a  s i t u a d o  m á s  a l l á  d e l  o r b e  v i s i b l e ,  n o  e x i s t e n  p a r a  
u n  s e r  q u e  a p e n a s  v e  l o  q u e  t i e n e  a  s u s  p i e s .  E l  p o d e r  i d e a l  q u e  m o r a  e n  e l l o s  
s ó l o  p u e d e  t e n e r  a n t e  m i  e s p í r i t u  l a s  f o r m a s  f a n t á s t i c a s  q u e  m i  i m a g i n a c i ó n  
f o r j e  a l  a z a r ,  q u e  s i e m p r e  s e  v e r á  o b l i g a d a  a  t o m a r l a s  d e l  m u n d o  q u e  c o n o c e .  E n  
c u y o  c a s o  n o  h a r é  s i n o  r e p r o d u c i r  e n  i d e a  l o  q u e  r e a l m e n t e  h a y a n  p e r c i b i d o  m i s  
s e n t i d o s ,  y  e l  D i o s  q u e  m e  e s f u e r z o  e n  s e p a r a r  d e  l a  n a t u r a l e z a  y  s i t u a r  f u e r a  
d e  s u  á m b i t o  e n t r a r á  s i e m p r e  e n  é l  n e c e s a r i a m e n t e  c o n t r a  m i  v o l u n t a d .  

» E m p e ñ a d o  e n  d e f e n d e r  e s a s  t e o r í a s ,  s e  m e  o b j e t a  d i c i e n d o  q u e  s i  
p r e s e n t á r a m o s  u n a  e s t a t u a  o  u n  r e l o j  a  u n  s a l v a j e  q u e  n u n c a  h u b i e r a  v i s t o  
a m b a s  c o s a s ,  n o  p o d r í a  d e j a r  d e  r e c o n o c e r  q u e  e r a n  o b r a s  d e  u n  s e r  i n t e l i g e n t e ,  
s u p e r i o r  a  é l  e n  h a b i l i d a d  e  i n d u s t r i o s i d a d ;  d e d u c i e n d o  d e  e l l o  q u e  n o s  v e m o s  
o b l i g a d o s  a  r e c o n o c e r  q u e  l a  m á q u i n a  d e l  u n i v e r s o ,  e l  h o m b r e  y  l o s  f e n ó m e n o s  
d e  l a  n a t u r a l e z a  s o n  o b r a  d e  u n  c r e a d o r  c u y a  i n t e l i g e n c i a  y  p o d e r  s o n  
i n f i n i t a m e n t e  s u p e r i o r e s  a  l a s  d e  l o s  h u m a n o s .  M i  r e s p u e s t a  a  e s t o  e s  q u e  n o  



 

p o d e m o s  d u d a r  q u e  l a  n a t u r a l e z a  s e a  p o d e r o s í s i m a .  N o s  p a s m a  s u  i n d u s t r i a  
c u a n t a s  v e c e s  n o s  a s o m b r a n  l o s  e f e c t o s  t r a s c e n d e n t a l e s ,  c o m p l i c a d o s  y  v a r i o s  
q u e  e n c o n t r a m o s  e n  a l g u n a s  d e  s u s  o b r a s ,  q u e  a p e n a s  n o s  t o m a m o s  e l  t r a b a j o  
d e  m e d i t a r ;  n o  o b s t a n t e ,  n u n c a  e s  m á s  n i  m e n o s  i n d u s t r i o s a  e n  u n a  d e  s u s  
o b r a s  q u e  e n  l a s  d e m á s .  N o  a c e r t a m o s  a  c o m p r e n d e r  m e j o r  c ó m o  p r o d u c e  u n a  
p i e d r a  o  u n  m e t a l  q u e  c ó m o  p r o d u c e  u n a  m e n t e  t a n  b i e n  o r g a n i z a d a  c o m o  l a  d e  
N e wt o n .  L l a m a m o s  i n g e n i o s o  a l  h o m b r e  q u e  s a b e  h a c e r  l o  q u e  n o s o t r o s  n o  
s a b e m o s .  L a  N a t u r a l e z a  p u e d e  h a c e r l o  t o d o ,  y  d e s d e  e l  i n s t a n t e  q u e  u n a  c o s a  
e x i s t e  p r u e b a  q u e  l a  p u d o  h a c e r .  D e  f o r m a  q u e  s ó l o  c o n  r e l a c i ó n  a  n o s o t r o s  
m i s m o s  j u z g a m o s  i n d u s t r i o s a  l a  n a t u r a l e z a ,  l a  c o m p a r a m o s  e n t o n c e s  c o n  
n o s o t r o s  m i s m o s ,  y  c o m o  e s t a m o s  d o t a d o s  d e  i n t e l i g e n c i a ,  c o n  c u y a  a y u d a  
p r o d u c i m o s  o b r a s  q u e  d e m u e s t r a n  n u e s t r a  i n d u s t r i a ,  i n f e r i m o s  d e  e l l o  q u e  l a s  
o b r a s  d e  l a  n a t u r a l e z a  q u e  m á s  n o s  a d m i r a n ,  n o  s o n  o b r a s  s u y a s ,  s i n o  d e b i d a s  
a  u n  a r t í f i c e  i n t e l i g e n t e  c o m o  n o s o t r o s ,  c u y a  i n t e l i g e n c i a  p o n e m o s  a  n i v e l  d e l  
a s o m b r o  q u e  s u s  o b r a s  p r o d u c e n ,  e s  d e c i r ,  q u e  p r o d u c e n  a  n u e s t r a  d e b i l i d a d  y  a  
n u e s t r a  i g n o r a n c i a » .  

H e  a q u í ,  a h o r a ,  l a  r e s p u e s t a  a  e s o s  a r g u m e n t o s  e n  l a s  l í n e a s  q u e  s i g u e n ,  
e s c r i t a s  m u c h o  a n t e s  q u e  e l  S i s t e m a  d e  l a  N a t u r a l e z a .  

T o d a s  l a s  p i e z a s  q u e  c o m p o n e n  l a  m á q u i n a  d e  e s t e  m u n d o  d i r í a s e  q u e  e s t á n  
h e c h a s  u n a s  p a r a  o t r a s .  A l g u n o s  f i l ó s o f o s  t i e n e n  a  g a l a  m o f a r s e  d e  l a s  c a u s a s  
f i n a l e s ,  q u e  n e g a r o n  E p i c u r o  y  L u c r e c i o .  Y o  c r e o  q u e  e s  m á s  j u s t o  q u e  n o s  
b u r l e m o s  d e  L u c r e c i o  y  d e  E p i c u r o .  N o s  d i c e n  q u e  l o s  o j o s  n o  s e  f o r m a r o n  p a r a  
v e r ,  p e r o  q u e  l o s  h e m o s  a p r o v e c h a d o  p a r a  e s a  f u n c i ó n  c u a n d o  n o s  p e r c a t a m o s  
q u e  s e r v í a n  p a r a  e l l a .  A s e g u r a n ,  t a m b i é n  q u e  n o  t e n e m o s  l a  b o c a  p a r a  h a b l a r  
n i  c o m e r ,  n i  e l  e s t ó m a g o  p a r a  d i g e r i r ,  n i  e l  c o r a z ó n  p a r a  r e c i b i r  l a  s a n g r e  d e  
l a s  v e n a s  y  e n v i a r l a s  a  l a s  a r t e r i a s ,  n i  l o s  p i e s  p a r a  a n d a r ,  n i  l o s  o í d o s  p a r a  
o í r .  S i n  e m b a r g o  e s o s  f i l ó s o f o s  c o n f i e s a n  q u e  l o s  s a s t r e s  l e s  h a c e n  t r a j e s  p a r a  
v e s t i r s e  y  l o s  a r q u i t e c t o s  c a s a s  p a r a  v i v i r ,  y  s e  a t r e v e n  a  n e g a r  a  l a  
n a t u r a l e z a ,  a  l a  i n t e l i g e n c i a  u n i v e r s a l ,  l o  q u e  c o n c e d e n  a  c u a l q u i e r  o b r e r o .  
C l a r o  e s t á  q u e  n o  c o n v i e n e  a b u s a r  d e  l a s  c a u s a s  f i n a l e s .  

E l  a u t o r  d e l  E s p e c t á c u l o  d e  l a  N a t u r a l e z a  s o s t i e n e  i n ú t i l m e n t e  q u e  l a s  
m a r e a s  s i r v e n  p a r a  i m p e d i r  q u e  l o s  b a r c o s  e n t r e n  c o n  f a c i l i d a d  e n  l o s  p u e r t o s  
y  e v i t a r  q u e  e l  a g u a  d e l  m a r  s e  c o r r o m p a   b a l d í a m e n t e  d i r á  q u e  l a s  p i e r n a s  
h a n  s i d o  c r e a d a s  p a r a  l l e v a r  b o t a s  y  l a  n a r i z  p a r a  c o l o c a r  l a s  g a f a s .  P a r a  
a f i r m a r  e l  f i n  v e r d a d e r o  p o r  e l  q u e  a c t ú a  u n a  c a u s a ,  s e  p r e c i s a  q u e  s u  e f e c t o  
s e a  d e  t o d o s  l o s  t i e m p o s  y  t o d o s  l o s  l u g a r e s .  N o  e n  t o d o s  l o s  m a r e s  h a  h a b i d o  
b a r c o s ,  p o r  t a n t o  n o  p u e d e  d e c i r s e  q u e  h a y a n  s i d o  c r e a d o s  p a r a  l o s  b a r c o s .  E s  
a b s u r d o  s o s t e n e r  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h a y a  o b r a d o  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s  
a j u s t á n d o s e  a  l a s  i n v e n c i o n e s  d e  n u e s t r a s  a r t e s  a r b i t r a r i a s ,  q u e  t o d a s  h a n  
a p a r e c i d o  t a r d e  e n  e l  m u n d o .  A h o r a  b i e n ,  e s  e v i d e n t e  q u e  s i  l a  n a r i z  n o  h a  
s i d o  c r e a d a  p a r a  l a s  g a f a s  n o  e s  m e n o s  o b v i o  q u e  s e  h a  c r e a d o  p a r a  t e n e r  e l  
s e n t i d o  d e l  o l f a t o ,  y  q u e  e x i s t e n  n a r i c e s  d e s d e  q u e  e x i s t e n  h o m b r e s .  C i c e r ó n ,  
q u e  d u d a b a  d e  t o d o ,  n o  d u d a b a  d e  l a s  c a u s a s  f i n a l e s .  

P a r e c e  d i f í c i l ,  s o b r e  t o d o ,  q u e  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  g e n e r a c i ó n  n o  e s t é n  
d e s t i n a d o s  a  p e r p e t u a r  l a s  e s p e c i e s .  N o s  a d m i r a m o s  d e  s u  m e c a n i s m o ,  y  l a  
s e n s a c i ó n  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h a c e  s e n t i r  a  e s e  m e c a n i s m o  e s  m á s  a d m i r a b l e  
a ú n .  E p i c u r o  d e b í a  h a b e r  c o n f e s a d o  q u e  e l  p l a c e r  e s  d i v i n o  y  q u e  e s e  p l a c e r  e s  
u n a  c a u s a  f i n a l  q u e  p r o d u c e  s i n  c e s a r  s e r e s  s e n s i b l e s  q u e  n o  h a n  p o d i d o  d a r s e  
l a  s e n s a c i ó n  a  s í  m i s m o s .  E p i c u r o  f u e  u n  f i l ó s o f o  p r e c l a r o  p a r a  l a  é p o c a  e n  
q u e  n a c i ó .  V i o  l o  q u e  D e s c a r t e s  n i e g a ,  l o  q u e  G a s s e n d i  a f i r m a  y  l o  q u e  N e w t o n  
d e m u e s t r a :  q u e  n o  h a y  m o v i m i e n t o  s i n  v a c í o .  C o n c i b i ó  l a  i m p r e s c i n d i b i l i d a d  d e  
l o s  á t o m o s  p a r a  q u e  s i r v i e r a n  d e  p a r t e s  c o n s t i t u y e n t e s  a  l a s  e s p e c i e s  
i n v a r i a b l e s ,  i d e a  q u e  e s  m u y  f i l o s ó f i c a .  S o b r e  t o d o ,  n o  h a y  n a d a  t a n  r e s p e t a b l e  
c o m o  l a  m o r a l  d e  l o s  v e r d a d e r o s  e p i c ú r e o s ,  q u e  c o n s i s t í a  e n  n o  o c u p a r s e  e n  
l o s  a s u n t o s  p ú b l i c o s ,  q u e  s o n  i n c o m p a t i b l e s  c o n  l a  s a b i d u r í a  y  l a  a m i s t a d ,  s i n  
l a  c u a l  l a  v i d a  e s  u n a  p e s a d a  c a r g a .  E n  c a m b i o ,  e l  r e s t o  d e  l a  f í s i c a  d e  
E p i c u r o  m e  p a r e c e  t a n  i n a d m i s i b l e  c o m o  l a  m a t e r i a  e x t r a í d a  d e  D e s c a r t e s .  E s  
c o m o  p o n e r s e  u n a  v e n d a  e n  l o s  o j o s  y  o t r a  e n  e l  e n t e n d i m i e n t o  s o s t e n e r  q u e  e n  



 

l a  n a t u r a l e z a  n o  e x i s t e  n i n g ú n  d e s i g n i o ,  p o r q u e  s i  e x i s t e  d e s i g n i o ,  e n  é l  e x i s t e  
u n a  c a u s a  i n t e l i g e n t e  y  e s t a  c a u s a  e s  D i o s .  

N o s  a d u c e n  c o m o  o b j e c i ó n  l a s  i r r e g u l a r i d a d e s  d e l  G l o b o ,  l o s  v o l c a n e s ,  l a s  
l l a n u r a s  m o v e d i z a s  d e  a r e n a ,  a l g u n a s  m o n t a ñ a s  s u m e r g i d a s  e n  l o s  a b i s m o s  y  
o t r a s  f o r m a d a s  p o r  l o s  t e r r e m o t o s .  P e r o  s i  s e  i n c e n d i a n  l o s  c u b o s  d e  l a s  
r u e d a s  d e  v u e s t r a  c a r r o z a ,  ¿ p u e d e  d e d u c i r s e  d e  e l l o  q u e  s e  c o n s t r u y ó  
e x p r e s a m e n t e  p a r a  t r a n s p o r t a r o s  d e  u n  s i t i o  a  o t r o ?  

L a  c a d e n a  d e  m o n t a ñ a s  q u e  c o r o n a n  l o s  d o s  h e m i s f e r i o s  y  l o s  m á s  d e  
s e i s c i e n t o s  r í o s  q u e  d i s c u r r e n  h a s t a  l o s  m a r e s ,  t o d o s  l o s  a r r o y o s  q u e  v a n  a  
v e r t e r  s u s  a g u a s  e n  l o s  r í o s  d e s p u é s  d e  h a b e r  f e r t i l i z a d o  l o s  c a m p o s ,  l o s  
m i l l a r e s  d e  f u e n t e s  q u e  n a c e n  d e l  m i s m o  m a n a n t i a l ,  q u e  a b r e v a n  a  l o s  
a n i m a l e s  y  r i e g a n  l o s  v e g e t a l e s ,  t o d o  e s t o  n o  p a r e c e  q u e  p u e d a  s e r  e f e c t o  d e  
u n  c a s o  f o r t u i t o  y  d e  u n a  d e c l i n a c i ó n  d e  á t o m o s ,  c o m o  n o  d e b e n  s e r l o  l a  r e t i n a  
q u e  r e c i b e  l o s  r a y o s  d e  l a  l u z ,  e l  c r i s t a l i n o  q u e  l o  r e f r a c t a ,  e l  y u n q u e ,  e l  
m a r t i l l o ,  e l  e s t r i b o  y  e l  t a m b o r  d e l  o í d o  q u e  r e c i b e  l o s  s o n i d o s ,  l a  c o r r i e n t e  d e  
s a n g r e  e n  n u e s t r a s  v e n a s ,  l a  s í s t o l e  y  l a  d i á s t o l e  d e l  c o r a z ó n ,  t o d o  e s e  
b a l a n c í n  d e  l a  m á q u i n a  q u e  c o n s t i t u y e  l a  v i d a .  

S i n  e m b a r g o ,  o b j e t a n  q u e  s i  D i o s  h a  h e c h o  v i s i b l e m e n t e  u n a  c o s a  c o n  u n  f i n  
d e t e r m i n a d o ,  d e b e  h a b e r  h e c h o  l o  m i s m o  c o n  t o d a s .  E s  r i d í c u l o  a d m i t i r  l a  
P r o v i d e n c i a  e n  u n  c a s o  y  n e g a r l a  e n  o t r o s .  T o d o  l o  c r e a d o  h a  s i d o  p r e v i s t o ;  n o  
h a y  n i n g u n a  o r d e n a c i ó n  s i n  o b j e t o ,  n i  n i n g ú n  e f e c t o  s i n  c a u s a .  P o r  t a n t o ,  t o d o  
e s  e l  r e s u l t a d o ,  e l  p r o d u c t o  d e  u n a  c a u s a  f i n a l .  A s í ,  p u e d e  d e c i r s e  q u e  l a s  
n a r i c e s  s e  h a n  h e c h o  p a r a  l l e v a r  l e n t e s  y  l o s  d e d o s  p a r a  l l e v a r  s o r t i j a s ,  c o m o  
s e  p u e d e  d e c i r  q u e  l o s  o í d o s  s e  h a n  f o r m a d o  p a r a  l o s  s o n i d o s  y  l o s  o j o s  p a r a  
r e c i b i r  l a  l u z .  D e  e s t a  o b j e c i ó n  s ó l o  s e  i n f i e r e  q u e  t o d o  e s  e f e c t o ,  i n m e d i a t o  o  
m e d i a t o ,  d e  u n a  c a u s a  f i n a l  g e n e r a l ,  q u e  t o d o  e s  c o n s e c u e n c i a  d e  l a s  l e y e s  
e t e r n a s .  

L o s  e d i f i c i o s  n o  e s t á n  h e c h o s  d e  p i e d r a  e n  t o d a s  p a r t e s  n i  e n  t o d o s  l o s  
t i e m p o s ,  t o d a s  l a s  n a r i c e s  n o  p o r t a n  l e n t e s ,  t o d o s  l o s  d e d o s  n o  l l e v a n  s o r t i j a s ,  
n i  t o d a s  l a s  p i e r n a s  u s a n  m e d i a s  d e  s e d a ;  l u e g o  e l  g u s a n o  d e  s e d a  n o  f u e  
c r e a d o  p a r a  c u b r i r  m i s  p i e r n a s ,  c o m o  l a  d e n t a d u r a  s e  c r e ó  p a r a  m a s t i c a r  y  e l  
a n o  p a r a  d e f e c a r .  P o r  t a n t o ,  e x i s t e n  e f e c t o s  i n m e d i a t o s  p r o d u c i d o s  p o r  l a s  
c a u s a s  f i n a l e s  y  g r a n  n ú m e r o  d e  e f e c t o s  m e d i a t o s  p r o d u c i d o s  p o r  e s a s  c a u s a s .  

T o d o  l o  i n h e r e n t e  a  l a  n a t u r a l e z a  e s  u n i f o r m e ,  i n m u t a b l e ;  e s  l a  o b r a  
i n m e d i a t a  d e l  M a e s t r o .  E l  c r e ó  l a s  l e y e s  e n  v i r t u d  d e  l a s  c u a l e s  l a  l u n a  
i n t e r v i e n e  e n  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  e n  l a  c a u s a  d e l  f l u j o  y  r e f l u j o  d e l  m a r ,  y  e l  
s o l  e n  l a  o t r a  c u a r t a  p a r t e .  E l  d o t ó  a l  s o l  d e l  m o v i m i e n t o  d e  r o t a c i ó n  e n  v i r t u d  
d e l  c u a l  d i c h o  a s t r o  e n v í a  e n  s i e t e  m i n u t o s  y  m e d i o  l o s  r a y o s  d e  s u  l u z  h a s t a  
l o s  o j o s  d e  l o s  h o m b r e s ,  l o s  c o c o d r i l o s  y  l o s  g a t o s .  

P e r o  s i  a l  c a b o  d e  m u c h o s  s i g l o s  h e m o s  l o g r a d o  i n v e n t a r  l a s  t i j e r a s  y  l o s  
a s a d o r e s ,  p a r a  e s q u i l a r  c o n  a q u é l l a s  a  l o s  c o r d e r o s  y  a s a r l o s  c o n  é s t o s ,  ¿ q u é  
c a b e  d e d u c i r  d e  e s t o  s i n o  q u e  u n  D i o s  n o s  f o r m ó  d e  m a n e r a  q u e  u n  d í a  
l l e g á r a m o s  a  s e r  n e c e s a r i a m e n t e  i n d u s t r i o s o s  y  p r o c l i v e s  a  c o m e r  c a r n e ?  

L o s  c o r d e r o s  n o  n a c e n  f o r z o s a m e n t e  p a r a  s e r  a s a d o s  y  c o m i d o s  p o r q u e  
m u c h o s  p u e b l o s  s e  a b s t i e n e n  d e  c o m e r l o s .  L o s  h o m b r e s  n o  h a n  s i d o  c r e a d o s  
p a r a  m a t a r s e  u n o s  a  o t r o s ,  p o r q u e  l o s  b r a h m a n e s  y  l o s  c u á q u e r o s  n o  m a t a n  a  
n a d i e ,  p e r o  l a  m a t e r i a  c o n  q u e  e s t a m o s  f o r m a d o s  p r o d u c e  c o n  f r e c u e n c i a  
m a t a n z a s ,  a m é n  d e  c a l u m n i a s ,  v a n i d a d e s ,  p e r s e c u c i o n e s  y  t a n t a s  o t r a s  
c h i n c h o r r e r í a s .  P e r o  e l l o  n o  q u i e r e  d e c i r  q u e  l a  f o r m a c i ó n  d e l  h o m b r e  s e a  
p r e c i s a m e n t e  l a  c a u s a  f i n a l  d e  n u e s t r o s  d e s a f u e r o s  y  m e m e c e s ,  p o r q u e  u n a  
c a u s a  f i n a l  e s  u n i v e r s a l  e  i n v a r i a b l e  e n  t o d o s  l o s  l u g a r e s  y  t i e m p o s .  C o n  t o d o ,  
l o s  e r r o r e s  y  l a s  t o n t e r í a s  d e  l a  e s p e c i e  h u m a n a  n o  p o r  e l l o  d e j a n  d e  e n t r a r  e n  
e l  o r d e n  e t e r n o  d e  l a s  c o s a s .  C u a n d o  t r i l l a m o s  e l  t r i g o ,  e l  t r i l l o  e s  l a  c a u s a  
f i n a l  d e  l a  s e p a r a c i ó n  d e l  g r a n o ;  p e r o  s i  e l  t r i l l o ,  a l  f u n c i o n a r ,  a p l a s t a  m i l  
i n s e c t o s ,  n o  o b r a  a s í  p o r  m i  v o l u n t a d  d e t e r m i n a d a ,  n i  t a m p o c o  p o r  c a s u a l i d a d ,  
s i n o  p o r q u e  e s o s  i n s e c t o s  s e  e n c u e n t r a n  m u c h a s  v e c e s  a  s u  a l c a n c e  e n  v e z  d e  
h u i r  d e  s u  e n e m i g o .  



 

E l  q u e  u n  h o m b r e  a m b i c i o s o  d i s c i p l i n e  a  v e c e s  a  m i l l a r e s  d e  h o m b r e s  q u e  
s e a  v e n c e d o r  o  v e n c i d o ,  e s  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  n a t u r a l e z a  d e  . a s  c o s a s .  M a s  n o  
p o r  e s o  p o d r e m o s  d e c i r  q u e  D i o s  c r e ó  a l  h o m b r e  p a r a  q u e  l e  d e n  m u e r t e  e n  l a  
g u e r r a .  

L o s  i n s t r u m e n t o s  q u e  n o s  h a  p r o v i s t o  l a  n a t u r a l e z a  n o  p u e d e n  s e r  s i e m p r e  
c a u s a s  f i n a l e s  e n  m o v i m i e n t o .  L o s  o j o s ,  q u e  r e c i b i m o s  p a r a  v e r ,  n o  s i e m p r e  
e s t á n  a b i e r t o s ,  t o d o s  l o s  s e n t i d o s  t i e n e n  u n  m o m e n t o  d e  r e p o s o  e  i n c l u s o  h a y  
s e n t i d o s  q u e  n o  u s a m o s  n u n c a .  A s í  s u c e d e ,  p o r  e j e m p l o ,  a  l a  p o b r e  i m b é c i l  
e n c e r r a d a  e n  u n  c o n v e n t o  d e s d e  l o s  c a t o r c e  a ñ o s  y  q u e  t i e n e  c l a u s u r a d a  p a r a  
s i e m p r e  l a  p u e r t a  d e  s u  c u e r p o  p o r  d o n d e  d e b í a  s a l i r  u n a  g e n e r a c i ó n  n u e v a .  
E n  e s t e  c a s o ,  n o  p o r  e s o  d e j a  d e  s u b s i s t i r  l a  c a u s a  f i n a l ,  p e r o  o b r a r á  a s í  q u e  
d i c h a  m u j e r  s e a  l i b r e .  

CE L O .  R e s p e c t o  a  l a  r e l i g i ó n  c e l o  e s  e l  e n t u s i a s m o  l e g í t i m o  c o n  q u e  s e  
t r a b a j a  p o r  e l  p r o g r e s o  d e l  c u l t o  a  l a  D i v i n i d a d .  P e r o  c u a n d o  e s t e  e n t u s i a s m o  
e s  d e s c o m e d i d o ,  o f u s c a d o  y  p e r s e g u i d o r ,  s e  c o n v i e r t e  e n  e l  m a y o r  a z o t e  d e  l a  
h u m a n i d a d .  

T r a n s c r i b o  l o  q u e  e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  d i j o  d e l  c e l o  d e  l o s  c r i s t i a n o s  d e  s u  
é p o c a :  « L o s  g a l i l e o s ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  m i  a n t e c e s o r ,  f u e r o n  d e s t e r r a d o s  y  
e n c a r c e l a d o s ,  y  m a t a b a n  a  s u  v e z  a  q u i e n e s  s e  l l a m a b a n  h e r é t i c o s .  L o s  s a q u é  
d e l  d e s t i e r r o ,  l o s  e x t r a j e  d e  l a s  c á r c e l e s ,  d e v o l v í  s u s  b i e n e s  a  l o s  p r o s c r i p t o s  y  
l e s  o b l i g u é  a  v i v i r  e n  p a z ,  p e r o  e s  t a l  e l  f u r o r  c i e g o  d e  l o s  g a l i l e o s  q u e  s e  
l a m e n t a n  d e  n o  p o d e r  m a c h a c a r s e  u n o s  o t r o s » .  

N o  d e b e  p a r e c e r  h i p e r b ó l i c a  e s a  a p r e c i a c i ó n  s i  t e n e m o s  e n  c u e n t a  l a s  
h o r r e n d a s  c a l u m n i a s  q u e  r e c í p r o c a m e n t e  s e  d e d i c a b a n  e n t r e  s í  l o s  c r i s t i a n o s .  
S a n  A g u s t í n  a c u s a  a  l o s  m a n i q u e o s  d e  o b l i g a r  a  s u s  a d e p t o s  a  r e c i b i r  l a  
e u c a r i s t í a  d e s p u é s  d e  h a b e r l a  r o c i a d o  c o n  s e m e n  h u m a n o ,  y  a n t e s  s a n  C i r i l o  
d e  J e r u s a l é n  l e s  a c u s ó  d e  i d é n t i c a  i n f a m i a  c o n  e s t a s  p a l a b r a s :  « N o  m e  a t r e v o  a  
d e c i r  e n  l o  q u e  e s o s  s a c r í l e g o s  e m p a p a n  l o s  i s c h a s  q u e  d a n  a  s u s  s e c t a r i o s ,  
e x p o n i é n d o l a s  e n  m e d i o  d e l  a l t a r ,  y  c o n  l a s  q u e  e l  m a n i q u e o  m a n c h a  s u  b o c a  y  
s u  l e n g u a .  S i  d e s e á i s  s a b e r  c o n  q u é  l a s  e m p a p a n ,  q u e  r e c u e r d e n  l o s  h o m b r e s  l o  
q u e  l e s  s u e l e  o c u r r i r  s o ñ a n d o ,  y  l a s  m u j e r e s  e n  e l  p e r í o d o  d e  s u  r e g l a » .  E l  p a p a  
s a n  L e ó n ,  e n  u n a  d e  s u s  h o m i l í a s ,  d i c e  q u e  e l  s a c r i f i c i o  d e  l o s  m a n i q u e o s  e s  
u n a  i n d e c e n c i a .  P o r  ú l t i m o ,  L u i d a s  y  C e d r e n o  t o d a v í a  s e  e x c e d e n  m á s  r e s p e c t o  
a  e s a  c a l u m n i a ,  a ñ a d i e n d o  q u e  l o s  m a n i q u e o s  c e l e b r a b a n  r e u n i o n e s  n o c t u r n a s  
e n  l a s  q u e ,  t r a s  a p a g a r  l a s  l u c e s ,  c o m e t í a n  l a s  m a y o r e s  d e s h o n e s t i d a d e s .  

C o n s i g n e m o s  t a m b i é n  q u e  a l  p r i n c i p i o  a c u s a r o n  a  l o s  p r i m e r o s  c r i s t i a n o s  d e  
c o m e t e r  i d é n t i c o s  h o r r o r e s ,  q u e  d e s p u é s  i m p u t a r o n  a  l o s  m a n i q u e o s ,  y  q u e  l a  
j u s t i f i c a c i ó n  d e  a q u é l l o s  p u e d e  i g u a l m e n t e  a p l i c a r s e  a  é s t o s :  « C o n  l a  i d e a  d e  
t e n e r  p r e t e x t o  p a r a  p e r s e g u i r n o s ,  r e f i e r e  A t e n á g o r a s  e n  s u  A p o l o g í a  d e  l o s  
C r i s t i a n o s ,  s e  n o s  a c u s a  d e  c e l e b r a r  á g a p e s  d e t e s t a b l e s  y  c o m e t e r  i n c e s t o s  e n  
n u e s t r a s  a s a m b l e a s » .  E s  l a  v i e j a  a r t i m a ñ a  d e  q u e  s e  v a l e n  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  
p a r a  m a t a r  l a  v i r t u d .  P e r s i g u i e r o n  a  P i t á g o r a s  y  t r e s c i e n t o s  d i s c í p u l o s  s u y o s ,  
l o s  d e  É f e s o  d e s t e r r a r o n  a  H e r á c l i t o ,  l o s  a b d e r i t a n o s  e x p u l s a r o n  a  D e m ó c r i t o  y  
l o s  a t e n i e n s e s  c o n d e n a r o n  a  S ó c r a t e s  a  b e b e r  l a  c i c u t a .  

A t e n á g o r a s  p r u e b a  a  c o n t i n u a c i ó n  q u e  l o s  p r i n c i p i o s  y  l a s  b u e n a s  
c o s t u m b r e s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  b a s t a n  p o r  s í  s o l o s  p a r a  i n v a l i d a r  l a s  c a l u m n i a s  
q u e  s o b r e  e l l o s  s e  h a n  p r o p a l a d o ,  y  s i m i l a r e s  r a z o n e s  e x i s t e n  e n  f a v o r  d e  l o s  
m a n i q u e o s .  A s í  l a s  c o s a s ,  ¿ p o r  q u é  s a n  A g u s t í n ,  q u e  t a n  e x p e d i t i v o  e s  e n  s u  
l i b r o  D e  l a s  h e r e j í a s  s e  l i m i t a  e n  D e  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  m a n i q u e o s ,  a l  
o c u p a r s e  d e  l a  h o r r e n d a  c e r e m o n i a  e n  c u e s t i ó n ,  a  d e c i r  s e n c i l l a m e n t e :  « E s t o  
s e  s o s p e c h a  d e  e l l o s . . .  e l  m u n d o  l o  c r e e  a s í . . .  I a  v o z  p ú b l i c a  l o s  a c u s a . . .  e l l o s  
a f i r m a n  q u e  n o  h a c e n  s e m e j a n t e  c o s a . . . ? »  ¿ P o r  q u é  s a n  A g u s t í n  e l u d e  p o n e r  e n  
c l a r o  e s a  c a l u m n i a  c u a n d o  d i s c u t e  c o n  F o r t u n a t o ,  y  é s t e  p ú b l i c a m e n t e  l e  
i n t e r p e l a :  « N o s  a c u s a n  d e  c r í m e n e s  q u e  n o  c o m e t e m o s ,  y  c o m o  A g u s t í n  h a  
a s i s t i d o  a  p r e s e n c i a r  n u e s t r o  c u l t o  l e  s u p l i c o  d e c l a r e  a  l a  f a z  d e  t o d o  e l  p u e b l o  
s i  l o s  c r í m e n e s  q u e  s e  n o s  a c h a c a n  s o n  c i e r t o s  o  n o » .  A g u s t í n  c o n t e s t a :  « V e r d a d  
e s  q u e  h e  a s i s t i d o  a  v u e s t r o  c u l t o ,  p e r o  u n a  c o s a  e s  l a  c u e s t i ó n  d e  l a  f e  y  o t r a  
l a  c u e s t i ó n  d e  l a s  c o s t u m b r e s ;  l a  p r i m e r a  e s  l a  q u e  h e  p r o p u e s t o .  N o  o b s t a n t e ,  



 

s i  l a s  p e r s o n a s  p r e s e n t e s  q u i e r e n  q u e  t r a t e m o s  d e  v u e s t r a s  c o s t u m b r e s ,  n o  m e  
o p o n d r é » .  

F o r t u n a t o ,  d i r i g i é n d o s e  e n t o n c e s  a  l o s  c o n g r e g a d o s ,  d i j o :  « D e s e o ,  a n t e  t o d o ,  
j u s t i f i c a r m e  r e s p e c t o  a  l a s  c a l u m n i a s  q u e  s e  n o s  i m p u t a n  a  l o s  o j o s  d e  q u i e n e s  
l a s  c r e e n ,  y  q u e  A g u s t í n  d e c l a r e  a h o r a  a n t e  l a  a s a m b l e a ,  y  m a ñ a n a  a n t e  e l  
T r i b u n a l  d e  J e s u c r i s t o ,  s i  v i o  a l g u n a  v e z  o  s a b e  q u e  h e m o s  o b r a d o  d e  l a  m a n e r a  
d e t e s t a b l e  q u e  n o s  a t r i b u y e n » .  R é p l i c a  d e  A g u s t í n :  « O s  s a l í s  d e  l a  c u e s t i ó n .  L a  
q u e  o s  h e  p r o p u e s t o  e s  s o b r e  l a  f e ,  n o  s o b r e  l a s  c o s t u m b r e s » .  F o r t u n a t o ,  
a p r e m i a n d o  s i n  c e s a r  a  A g u s t í n  p a r a  q u e  s e  p r o n u n c i e ,  c o n s i g u e  a l  f i n  q u e  l o  
h a g a :  « D e c l a r o  q u e  e n  l a  r e u n i ó n  a  q u e  h e  a s i s t i d o ,  n o  h e  v i s t o  c o m e t e r  n i n g ú n  
a c t o  i m p u r o » .  

E n  s u  o b r a  D e  l a  u t i l i d a d  d e  l a  f e ,  j u s t i f i c a  t a m b i é n  a  l o s  m a n i q u e o s :  « E n  
a q u e l  t i e m p o ,  d i c e  A g u s t í n  a  s u  a m i g o  H o n o r a t o ,  c u a n d o  m e  a t r a í a  e l  
m a n i q u e í s m o ,  a b r i g a b a  l a  e s p e r a n z a  d e  c a s a r m e  c o n  u n a  m u j e r  h e r m o s a ,  p o s e e r  
r i q u e z a s  y  h o n o r e s  y  g o z a r  o t r o s  d e l e i t e s  p e r n i c i o s o s  d e  l a  v i d a .  M i e n t r a s  
e s c u c h a b a  c o n  a s i d u i d a d  a  l o s  d o c t o r e s  m a n i q u e o s ,  n o  r e n u n c i a b a  a l  d e s e o  n i  a  
l a  e s p e r a n z a  d e  t o d a s  e s a s  c o s a s .  N o  a t r i b u y o  m i  c o n d u c t a  a  s u  d o c t r i n a ,  
p o r q u e  d e b o  c o n f e s a r  q u e  e x h o r t a n  c o n t i n u a m e n t e  a  l o s  h o m b r e s  a  q u e  s e  
p r e s e r v e n  d e  t o d o  e s o ;  f u e  e l l o ,  s i n  d u d a ,  l o  q u e  i m p i d i ó  q u e  a b r a z a r a  s u  s e c t a  
y  m e  r e t u v o  e n  l a  c a t e g o r í a  d e  l o s  o y e n t e s .  N o  q u e r í a  r e n u n c i a r  a  l a s  
e s p e r a n z a s ,  n i  a  l a  v i d a  d e l  s i g l o » .  

H a s t a  e n  e l  ú l t i m o  c a p í t u l o  d e l  m e n t a d o  l i b r o ,  e n  e l  q u e  d i c e  q u e  l o s  
d o c t o r e s  m a n i q u e o s  s o n  s o b e r b i o s ,  d e  e s p í r i t u  g r o s e r o  y  c a r n e  d é b i l  p a r a  l a s  
p a s i o n e s ,  n o  h a y  u n a  s o l a  p a l a b r a  r e l a t i v a  a  l a s  i n f a m i a s  q u e  s e  l e s  a t r i b u í a n .  

¿ E n  q u é  p r u e b a s ,  p u e s ,  s e  f u n d a r o n  t a l e s  i m p u t a c i o n e s ?  L a  p r i m e r a  q u e  
a d u c e  A g u s t í n  e s  q u e  e s a s  i n f a m i a s  e r a n  u n a  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  d o c t r i n a  d e  
M a n i q u e o  s o b r e  l o s  m e d i o s  d e  q u e  D i o s  s e  s i r v e  p a r a  a r r a n c a r  a  l o s  p r í n c i p e s  
d e  l a s  t i n i e b l a s  l a s  p a r t e s  d e  s u  s u s t a n c i a .  E s t a  i d e a  l a  t o m a  A g u s t í n  d e l  
s é p t i m o  l i b r o  d e  l a  o b r a  T e s o r o  d e l  m a n i q u e o ,  q u e  c i t a  r e p e t i d a s  v e c e s  y ,  
e v i d e n t e m e n t e ,  e s  a p ó c r i f a .  D i c e  e l  h e r e j e ,  s i  d a m o s  c r é d i t o  a  e s a  o b r a  f a l s a ,  
q u e  l a s  v i r t u d e s  c e l e s t e s  s e  t r a n s f o r m a n  u n a s  v e c e s  e n  a p u e s t o s  m o z o s  y  o t r a s  
v e c e s  e n  h e r m o s a s  d o n c e l l a s ,  q u e  n o  s o n  s i n o  l a  e n c a r n a c i ó n  d e  D i o s  P a d r e .  
E s t o  e s  i n c r e í b l e ,  p o r q u e  M a n e s  n u n c a  c o n f u n d i ó  l a s  v i r t u d e s  c e l e s t e s  c o n  e l  
D i o s  P a d r e .  A g u s t í n ,  n o  c o m p r e n d i e n d o  l a  e x p r e s i ó n  s i r í a c a  u n a  v i r g e n  d e  l u z ,  
q u e  q u i e r e  d e c i r  u n a  l u z  v i r g e n ,  s u p o n e  q u e  D i o s  p r e s e n t a  a  l o s  p r í n c i p e s  d e  
l a s  t i n i e b l a s  u n a  b e l l í s i m a  d o n c e l l a  p a r a  q u e  e x c i t e  l a  r i j o s i d a d  d e  é s t o s .  P e r o  
l o  i n t e r p r e t a d o  p o r  s a n  A g u s t í n  n o  r e f l e j a  l a  i d e a  d e  l o s  a u t o r e s  a n t i g u o s ;  s ó l o  
s e  h a b l a  d e  l a  c a u s a  d e  l a s  l l u v i a s .  

« E l  g r a n  p r í n c i p e  — d i c e  T i r b ó n ,  c i t a d o  p o r  s a n  E p i f a n i o —  h a c e  s a l i r  d e  s í  
m i s m o  d u r a n t e  s u  f u r o r  n u b e s  n e g r a s  q u e  o s c u r e c e n  t o d o  e l  o r b e ,  s e  
c o n v u l s i o n a ,  s e  a t o r m e n t a ,  s e  l l e n a  t o d o  d e  a g u a ,  y  e s t o  e s  l o  q u e  p r o d u c e  l a  
l l u v i a ,  q u e  n o  e s  m á s  q u e  e l  s u d o r  d e l  g r a n  p r í n c i p e » .  N o  c a b e  s i n o  q u e  A g u s t í n  
s e  h a y a  e q u i v o c a d o  e n  l a  t r a d u c c i ó n ,  o  l e  h a y a  i n d u c i d o  a  e r r o r  a l g ú n  e x t r a c t o  
i n f i e l  d e l  T e s o r o  d e l  m a n i q u e o ,  d e l  q u e  s ó l o  c i t a  d o s  o  t r e s  p a s a j e s .  P o r  e s o  e l  
m a n i q u e o  L e c u m b i n o s  l e  d i j o  q u e  n o  e n t e n d í a  u n a  s o l a  p a l a b r a  d e  l o s  
m i s t e r i o s  d e  m a n i q u e o  y  q u e  s ó l o  l o s  c o m b a t í a  c o n  p a r a l o g i s m o s .  P o r  o t r o  
l a d o ,  e l  d o c t o  B e a u s o b r e  p r e g u n t a :  « ¿ C ó m o  s a n  A g u s t í n  p u d o  a s i s t i r  t a n t o s  
a ñ o s  a  l a s  c o n f e r e n c i a s  d e  u n a  s e c t a  q u e  e n s e ñ a b a  p ú b l i c a m e n t e  d i c h a s  
a b o m i n a c i o n e s ?  ¿ Y  c ó m o  a g u a n t ó  l a  a f r e n t a  d e  d e f e n d e r l a  a n t e  l o s  c a t ó l i c o s ? »  

D e  e s t a  p r u e b a  d e  e s t r i c t o  r a c i o c i n i o  p a s e m o s  a  l a s  p r u e b a s  d e  h e c h o ,  q u e  
a d u c e  s a n  A g u s t í n ,  p a r a  v e r  s i  s o n  m á s  s ó l i d a s .  « S e  d i c e  — c o n t i n ú a  e s e  s a n t o  
p a d r e —  q u e  a l g u n o s  m a n i q u e o s  h a n  d e c l a r a d o  e s e  h e c h o  e n  j u i c i o s  p ú b l i c o s ,  n o  
s ó l o  a q u í ,  s i n o  t a m b i é n  e n  l a s  G a l i a s ,  s e g ú n  h e  o í d o  r e f e r i r  a  u n  c a t ó l i c o  e n  
R o m a » .  E s a s  r e f e r e n c i a s  m e r e c e n  t a n  e s c a s o  c r é d i t o  q u e  e l  p r o p i o  A g u s t í n  n o  
s e  a t r e v i ó  a  c i t a r l a s  e n  l a  c o n t r o v e r s i a  q u e  t u v o  c o n  F o r t u n a t o ,  a u n q u e  h a c í a  
u n o s  o c h o  a ñ o s  q u e  h a b í a  e s t a d o  e n  R o m a .  A h o r a ,  l o  i n n e g a b l e  e s  q u e  e n  s u  
l i b r o  H e r e j í a s  h a b l a  d e  l a  c o n f e s i ó n  d e  d o s  d o n c e l l a s  l l a m a d a s  M a r g a r i t a  y  
E u s e b i a  y  d e  a l g u n o s  m a n i q u e o s  q u e ,  a l  v e r s e  d e s c u b i e r t o s  e n  C a r t a g o  y  e n  l a  



 

m i s m a  i g l e s i a ,  c o n f e s a r o n  e l  a b o m i n a b l e  h e c h o  q u e  l e s  a t r i b u í a n .  A ñ a d e  q u e  
V i a t o r  d e c l a r a  q u e  q u i e n e s  c o m e t í a n  s e m e j a n t e s  l i v i a n d a d e s  s e  l l a m a b a n  
c á t a r o s  y  p r e g u n t á n d o l e s  e n  q u é  t e x t o  a p o y a b a n  e s a  i n f a m a n t e  p r á c t i c a  
c o n t e s t a b a n  c i t a n d o  e l  p a s a j e  d e l  T e s o r o  d e l  m a n i q u e o ,  c u y o  t a l a n t e  a p ó c r i f o  
e s t á  d e m o s t r a d o .  E s o s  h e r e j e s ,  e n  v e z  d e  c u m p l i r  e s e  p a s a j e ,  d e b í a n  h a b e r l o  
d e s a c r e d i t a d o ,  a s e g u r a n d o  q u e  e r a  o b r a  d e  u n  i m p o s t o r  q u e  t r a t a b a  d e  
p e r d e r l o s .  P e r o  a l  s e r  d e s c u b i e r t o s  y  c o n d u c i d o s  a  l a  i g l e s i a ,  t e n í a n  t o d o  e l  
a i r e  d e  s e r  p e r s o n a s  c o m p r a d a s  p a r a  q u e  d e c l a r a s e n  l o  q u e  l e s  m a n d a r o n .  

E n  e l  c a p í t u l o  X L V I I  d e  l a  N a t u r a l e z a  d e l  b i e n ,  A g u s t í n  c o n f i e s a  q u e  c u a n d o  
s e  r e p r o c h a b a  a  e s o s  h e r e j e s  d i c h a s  a b o m i n a c i o n e s  s e  d e f e n d í a n  d i c i e n d o  q u e  
u n  i n d i v i d u o  d e  s u  s e c t a  l a  d e j ó  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  e n e m i g o ,  y  p a r a  
d e s a c r e d i t a r l a  i n t r o d u j o  e s a  p r á c t i c a  r e p u g n a n t e .  S i n  d e t e n e r n o s  a  e x a m i n a r  
s i  l a  s e c t a  q u e  V i a t o r  d e n o m i n a  d e  l o s  c a t a r i s t a s  e x i s t i ó  r e a l m e n t e ,  b a s t a  
n o t a r  q u e  l o s  p r i m e r o s  c r i s t i a n o s  i m p u t a r o n  t a m b i é n  a  l o s  g n ó s t i c o s  l o s  
e x e c r a b l e s  m i s t e r i o s  d e  q u e  l e s  a c u s a b a n  l o s  j u d í o s  y  p a g a n o s .  E s a s  
m u r m u r a c i o n e s  p ú b l i c a s  s e  a t r e v e  M i d e  T i l l e m o n t  a  c o n v e r t i r l a s  e n  h e c h o s  
c i e r t o s ,  a s e g u r a n d o  q u e  h i c i e r o n  c o n f e s a r  d i c h a s  i n f a m i a s  a  l o s  m a n i q u e o s  e n  
l o s  j u i c i o s  p ú b l i c o s ,  e n  l a s  G a l i a s  y  e n  C a r t a g o .  

C a l i b r e m o s  t a m b i é n  e l  t e s t i m o n i o  d e  s a n  C i r i l o  d e  J e r u s a l é n ,  q u e  a f i r m a  l o  
c o n t r a r i o  q u e  s a n  A g u s t í n ,  y  d i g a m o s  d e  e n t r a d a  q u e  e s t e  h e c h o  e s  t a n  
i n c r e í b l e  y  a b s u r d o  q u e  s e r í a  d i f í c i l  d e  c r e e r ,  a u n q u e  l o  a s e g u r a r a n  m e d i a  
d o c e n a  d e  t e s t i g o s  o c u l a r e s  y  l o  a f i r m a r a n  c o n  s u  j u r a m e n t o .  Ú n i c a m e n t e  s a n  
C i r i l o ,  s i n  h a b e r l o  p r e s e n c i a d o ,  l o  a f i r m a  e n  u n a  a s a m b l e a  p o p u l a r ,  e n  l a  q u e  
t i e n e  e l  d e s e n f a d o  d e  h a c e r  p r o n u n c i a r  a  M a n i q u e o  d i s c u t i e n d o  c o n  C a s c a r ,  u n  
d i s c u r s o  d e l  q u e  n o  s e  e n c u e n t r a  u n a  p a l a b r a  e n  l o s  H e c h o s  d e  A r q u e l a o ,  c o m o  
Z a c c a g n i  a s e g u r a .  S ó l o  p u e d e  a d u c i r s e  e n  d e f e n s a  d e  s a n  C i r i l o  q u e  t o m ó  e l  
s e n t i d o  y  n o  l a s  p a l a b r a s  d e  A r q u e l a o ,  p e r o  n i  l a s  p a l a b r a s  n i  e l  s e n t i d o ,  n a d a  
d e  e l l o  s e  e n c u e n t r a  e n  l o s  c i t a d o s  H e c h o s .  P o r  o t r o  l a d o ,  l a  m a n e r a  d e  
e s c r i b i r  d e  d i c h o  p a d r e  p a r e c e  l a  d e l  h i s t o r i a d o r  q u e  c i t a  l a s  p r o p i a s  p a l a b r a s  
d e  s u  a u t o r .  S i n  e m b a r g o ,  p a r a  s a l v a r  e l  h o n o r  y  l a  b u e n a  f e  d e  s a n  C i r i l o ,  
t a n t o  Z a c c a g n i  c o m o  T i l l e m o n t  s u p o n e n ,  s i n  a p o r t a r  n i n g u n a  p r u e b a ,  q u e  e l  
t r a d u c t o r  o  e l  c o p i s t a  o m i t i e r o n  e l  f r a g m e n t o  d e  l o s  H e c h o s  q u e  c i t a  d i c h o  
p a d r e ,  y  l o s  f a n t a s i o s o s  d e  T r e v o u x  h a n  i n v e n t a d o  d o s  c l a s e s  d e  H e c h o s  d e  
A r q u e l a o ,  u n o s  a u t é n t i c o s ,  q u e  s a n  C i r i l o  c o p i ó ,  y  o t r o s  a t r i b u i d o s  a l  s i g l o  V .  
A s í  l a s  c o s a s ,  c u a n d o  p r u e b e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  e s t o s  s u p u e s t o s  H e c h o s  d e l  
s i g l o  V ,  e n t o n c e s  l o s  e x a m i n a r e m o s .  

V e a m o s  a h o r a  e l  t e s t i m o n i o  d e l  p a p a  L e ó n ,  r e l a t i v o  a  l a s  a b o m i n a c i o n e s  d e  
l o s  m a n i q u e o s .  E n  u n a  d e  s u s  h o m i l í a s  d i c e  q u e  l a s  p e r t u r b a c i o n e s  a c a e c i d a s  
e n  a l g u n o s  p a í s e s  o b l i g a r o n  a  e s t a b l e c e r s e  e n  I t a l i a  a  m u c h o s  m a n i q u e o s ,  
c u y o s  m i s t e r i o s  e r a n  t a n  a b o m i n a b l e s  q u e  n o  p o d í a  r e v e l a r l o s  s i n  s o n r o j a r  a  
l a s  p e r s o n a s  h o n r a d a s ;  q u e  p a r a  c o n o c e r l o s  c o n v o c ó  a  p a r t i d a r i o s  d e  a m b o s  
s e x o s  d e  d i c h a  s e c t a  e n  u n a  a s a m b l e a  c o m p u e s t a  d e  o b i s p o s ,  s a c e r d o t e s ,  
l a i c o s  y  n o b l e s ,  y  q u e  e s o s  h e r e j e s  h a b í a n  r e v e l a d o  d a t o s  r e l a t i v o s  a  s u s  
d o g m a s  y  a  l a s  c e r e m o n i a s  d e  s u s  f i e s t a s ,  y  t a m b i é n  c o n f e s a d o  u n  c r i m e n  q u e  
n o  p o d í a  r e l a t a r ,  p e r o  d e l  q u e  n o  d u d a b a  d e s p u é s  d e  l a  c o n f e s i ó n  d e  l o s  
c u l p a b l e s .  Q u e  s a b í a  q u e  d o s  m u j e r e s  h a b í a n  p r e p a r a d o  a  u n a  n i ñ a  d e  d i e z  
a ñ o s  p a r a  l a  h o r r e n d a  c e r e m o n i a  d e  l a  s e c t a  y  c o n o c í a  a l  m u c h a c h o  q u e  f u e  s u  
c ó m p l i c e ,  y  a l  o b i s p o  q u e  l a  h a b í a  o r g a n i z a d o  y  l a  p r e s i d i ó .  Q u e  r e m i t í a  a  l o s  
o y e n t e s  q u e  d e s e a r a n  s a b e r  m á s  a  l a s  i n f o r m a c i o n e s  q u e  s e  h a b í a n  p r a c t i c a d o  
y  q u e  é l  c o m u n i c ó  a  l o s  o b i s p o s  d e  I t a l i a  e n  s u  s e g u n d a  p a s t o r a l .  

E s t e  t e s t i m o n i o  p a r e c e  m á s  c o n c r e t o  y  c o n t u n d e n t e  q u e  e l  d e  s a n  A g u s t í n ,  
s a l v o  q u e  e s  i n s u f i c i e n t e  p a r a  d e m o s t r a r  u n  h e c h o  q u e  d e s m i e n t e n  l a s  
p r o t e s t a s  d e  l o s  a c u s a d o s  y  l o s  p r i n c i p i o s  e t e r n o s  d e  l a  m o r a l .  ¿ E x i s t e n  a c a s o  
p r u e b a s  d e  q u e  l a s  p e r s o n a s  i n f a m e s  q u e  e l  p a p a  L e ó n  i n t e r r o g ó  n o  f u e r a n  
c o m p r a d a s  p a r a  h a c e r  d e c l a r a c i o n e s  c o n t r a  s u  s e c t a ?  

S e  n o s  o b j e t a r á  q u e  l a  s i n c e r i d a d  r e l i g i o s a  d e  d i c h o  p a p a  n o  n o s  p e r m i t e  
s o s p e c h a r  t a l  i n d i g n i d a d .  P e r o  s i  e s e  m i s m o  s a n  L e ó n  f u e  c a p a z  d e  a d m i t i r  q u e  
l a s  r o p a s  b l a n c a s  p u e s t a s  e n  u n a  c a j a  y  d e p o s i t a d a s  e n  e l  s e p u l c r o  d e  a l g u n o s  



 

s a n t o s ,  c h o r r e a b a n  s a n g r e  c u a n d o  l a s  c o r t a r o n ,  ¿ p u d o  t e n e r  d i c h o  P a p a  
e s c r ú p u l o s  d e  c o m p r a r  a l g u n a s  m u j e r z u e l a s  y  a l g ú n  o b i s p o  m a n i q u e o ,  q u e  
c o n t a n d o  d e  a n t e m a n o  c o n  e l  p e r d ó n ,  s e  c o n f e s a r a n  c u l p a b l e s  d e  c r í m e n e s  q u e  
p u d i e r a n  s e r  c i e r t o s  r e s p e c t o  a  e l l o s ,  p e r o  n o  r e s p e c t o  a  s u  s e c t a ,  d e  c u y a s  
s e d u c c i o n e s  t r a t a b a  e l  p a p a  L e ó n  d e  a p a r t a r  a  s u  p u e b l o ?  E n  t o d a s  l a s  é p o c a s ,  
l o s  o b i s p o s  h a n  e s t i m a d o  l e g í t i m o  c o m e t e r  e s o s  f r a u d e s  r e l i g i o s o s  q u e  t i e n d e n  
a  l a  s a l v a c i ó n  d e  l a s  a l m a s .  P r u e b a  d e  e l l o  l a  c o n s t i t u y e n  l o s  e s c r i t o s  
s u p u e s t o s  y  a p ó c r i f o s ,  y  l a  f a c i l i d a d  c o n  q u e  l o s  p a d r e s  d a n  c r é d i t o  a  e s a s  
o b r a s  s u p u e s t a s  n o s  c o n v e n c e  d e  q u e ,  s i  n o  c ó m p l i c e s  e n  e l  f r a u d e ,  n u n c a  
t u v i e r o n  e s c r ú p u l o  d e  a p r o v e c h a r s e  d e  é l .  

S a n  L e ó n  p r e t e n d e  c o n f i r m a r  l a s  i n f a m i a s  s e c r e t a s  d e  l o s  m a n i q u e o s  c o n  
u n a  a r g u m e n t a c i ó n  q u e  l a s  d e s t r u y e .  « E s o s  e x e c r a b l e s  m i s t e r i o s  — d i c e — ,  q u e  
c u a n t o  m á s  i m p u r o s  c o n  m á s  c u i d a d o  s e  o c u l t a n ,  s o n  c o m u n e s  a  l o s  m a n i q u e o s  y  
a  l o s  p r i s c i l i a n o s .  E s a s  i n f a m i a s  s o n  l a s  m i s m a s  q u e  a n t i g u a m e n t e  c o m e t í a n  l o s  
p r i s c i l i a n o s ,  y  l a s  s a b e  t o d o  e l  m u n d o » .  

L o s  p r i s c i l i a n o s  n u n c a  f u e r o n  c u l p a b l e s  d e  l a s  i n f a m i a s  q u e  c a u s a r o n  s u  
m u e r t e .  E n  l a s  o b r a s  d e  s a n  A g u s t í n  f i g u r a  l a  M e m o r i a  I n s t r u c t i v a  q u e  l e  
r e m i t i ó  O r o s i o  y  e n  l a  q u e  e s t e  p r e l a d o  e s p a ñ o l  a s e g u r a  q u e  h a  r e u n i d o  t o d a s  
l a s  p l a n t a s  d e  p e r d i c i ó n  q u e  g e r m i n a n  e n  l a  s e c t a  d e  l o s  p r i s c i l i a n o s ,  s i n  
o l v i d a r  l a  m á s  p e q u e ñ a  r a m a ,  n i  l a  m á s  p e q u e ñ a  r a í z ,  y  e x p o n e  a l  d o c t o r  d e  l a  
I g l e s i a  t o d a s  l a s  e n f e r m e d a d e s  d e  e s a  s e c t a  p a r a  q u e  l a s  p u e d a  c u r a r .  O r o s i o  
n o  d i c e  u n a  s o l a  p a l a b r a  d e  l o s  m i s t e r i o s  e x e c r a b l e  d e  q u e  h a b l a  L e ó n ,  l o  q u e  
d e m u e s t r a  o b v i a m e n t e  q u e  O r o s i o  c r e í a  q u e  s ó l o  e r a n  c a l u m n i a s .  S a n  J e r ó n i m o  
t a m b i é n  d i c e  q u e  P r i s c i l i a n o  f u e  p e r s e g u i d o  p o r  s u s  e n e m i g o s  y  p o r  l a s  
m a q u i n a c i o n e s  d e  l o s  o b i s p o s  I t h a c e  e  I d a c e .  ¿ H a b l a r í a  d e  e s a  m a n e r a  d e l  
h o m b r e  a c u s a d o  d e  p r o f a n a r  l a  r e l i g i ó n  c o n  i n f a m e s  c e r e m o n i a s ?  M á x i m e  
c u a n d o ,  t a n t o  O r o s i o  c o m o  J e r ó n i m o ,  n o  i g n o r a b a n  l o s  c r í m e n e s  q u e  s e  l e s  
a t r i b u í a n .  

M á s  a ú n ,  s a n  M a r t í n  d e  T o u r s  y  s a n  A m b r o s i o ,  q u e  e s t a b a n  e n  T r e v e s  
c u a n d o  P r i s c i l i a n o  f u e  j u z g a d o ,  d e b í a n  e s t a r  e n t e r a d o s  i g u a l m e n t e ,  y  s i n  
e m b a r g o ,  s o l i c i t a r o n  s u  p e r d ó n ;  d e s p u é s ,  n o  h a b i é n d o l o  c o n s e g u i d o ,  s e  
n e g a r o n  a  h a b l a r  c o n  l o s  a c u s a d o r e s  y  e n e m i g o s .  S u l p i c i o  S e v e r o  n a r r a  l a  
h i s t o r i a  d e  l o s  i n f o r t u n i o s  d e  P r i s c i l i a n o .  E u f r o s i n a ,  v i u d a  d e l  p o e t a  D e l f i d i o ,  
s u  h i j a  y  o t r o s  p a r t i d a r i o s ,  f u e r o n  e j e c u t a d o s  c o n  é l  e n  T r e v e s  p o r  o r d e n  d e l  
t i r a n o  M á x i m o ,  a  q u i e n  a c o n s e j a b a n  l o s  c i t a d o s  I t h a c e  e  I d a c e ,  d o s  o b i s p o s  
d e p r a v a d o s ,  q u e  e n  c a s t i g o  d e  l a  i n j u s t i c i a  q u e  c o m e t i e r o n  m u r i e r o n  
e x c o m u l g a d o s ,  h a c i é n d o s e  a c r e e d o r e s  a l  o d i o  d e  D i o s  y  d e  l o s  h o m b r e s .  

L o s  p r i s c i l i a n o s  f u e r o n  a c u s a d o s ,  a l  i g u a l  q u e  l o s  m a n i q u e o s ,  d e  p r o f e s a r  
d o c t r i n a s  o b s c e n a s  y  c o m e t e r  d e s h o n e s t i d a d e s .  D í c e s e  q u e  P r i s c i l i a n o  y  s u s  
s e c u a c e s  s e  d e c l a r a r o n  c u l p a b l e s  m e r c e d  a  l o s  t o r m e n t o s  a  q u e  l e s  s o m e t i e r o n .  
L a  p e r s e c u c i ó n  d e  q u e  f u e r o n  o b j e t o  l o s  p r i s c i l i a n o s  d e b i ó  f u n d a r s e  e n  o t r o s  
t e s t i m o n i o s  a l e g a d o s  c o n t r a  e l l o s  e n  E s p a ñ a .  N o  o b s t a n t e ,  n u m e r o s o s  o b i s p o s  
y  e c l e s i á s t i c o s  d e  n o t o r i a  f a m a  r e c h a z a r o n  l a s  ú l t i m a s  i n f o r m a c i o n e s .  E l  
a n c i a n o  H i g i m i s ,  o b i s p o  d e  C ó r d o b a ,  q u e  f u e  q u i e n  l e s  d e n u n c i ó ,  l u e g o  l o s  
c r e y ó  t a n  i n o c e n t e s  d e  l o s  c r í m e n e s  q u e  l e s  i m p u t a b a n  q u e  l o s  r e c i b i ó  e n  s u  
c o m u n i d a d  y  p o r  e l l o  s e  v i o  i n v o l u c r a d o  e n  l a  m i s m a  p e r s e c u c i ó n .  

E s t a s  c r i m i n o s a s  c a l u m n i a s ,  i n v e n t a d a s  p o r  e l  c e l o  e x a g e r a d o ,  p a r e c e n  
j u s t i f i c a r  l a  m á x i m a  q u e  h a c e  s u y a  A m i a n o  M a r c e l i n o  t o m á n d o l a  d e l  e m p e r a d o r  
J u l i a n o :  « L a s  b e s t i a s  f e r o c e s  n o  s o n  t a n  t e m i b l e s  p a r a  e l  h o m b r e  c o m o  l o s  
c r i s t i a n o s  c u a n d o  l o s  e n f r e n t a n  l a  c r e e n c i a  y  l a  o p i n i ó n » .  P e r o  t o d a v í a  e s  m á s  
l a s t i m o s o  e l  c e l o  h i p ó c r i t a  y  f a l s o ,  y  d e  e s t e  a s e r t o  p u e d e n  p r e s e n t a r s e  
n u m e r o s o s  e j e m p l o s .  U n  d o c t o r  d e  l a  S o r b o n a ,  a l  s a l i r  d e  u n a  s e s i ó n  c o n  
T o u r n e l y ,  l e  d i j o  e n  v o z  b a j a :  « Y a  v e i s  q u e  s o s t u v e  c o n  c a l o r  u n a  o p i n i ó n  
d u r a n t e  d o s  h o r a s ;  p u e s  b i e n ,  o s  a s e g u r o  q u e  n o  c r e o  n i  u n a  p a l a b r a  d e  c u a n t o  
h e  d i c h o » .  E s  a s i m i s m o  c o n o c i d a  l a  r e s p u e s t a  d e  u n  j e s u i t a  q u e  e j e r c i ó  d u r a n t e  
v e i n t e  a ñ o s  e n  u n a  m i s i ó n  d e l  C a n a d á ,  y  q u e  n o  c r e y e n d o  e n  D i o s ,  c o m o  c o n f i ó  
a  u n  a m i g o ,  a f r o n t ó  v e i n t e  v e c e s  l a  m u e r t e  d e f e n d i e n d o  l a  r e l i g i ó n  q u e  c o n  
é x i t o  p r e d i c a b a  e n t r e  l o s  s a l v a j e s .  A l  c e n s u r a r l e  e l  a m i g o  s u  c o n d u c t a ,  r e p l i c ó :  



 

« N o  p u e d e s  t e n e r  i d e a  d e l  p l a c e r  q u e  p r o d u c e  q u e  t e  e s c u c h e n  v e i n t e  m i l  
h o m b r e s  y  l o g r e s  c o n v e n c e r l e s  d e  l o  q u e  t ú  n o  c r e e s » .  

CE L T A S .  E n t r e  l o s  e s c r i t o r e s  q u e  h a n  t e n i d o  t i e m p o ,  m e d i o s  y  c o r a j e  p a r a  
e s t u d i a r  e l  o r i g e n  d e  l o s  p u e b l o s ,  h a  h a b i d o  a l g u n o s  q u e  a f i r m a r o n  c o n o c e r  e l  
o r i g e n  d e  l o s  c e l t a s ,  o  a l  m e n o s  q u i s i e r o n  h a c e r l o  c r e e r  a  l o s  d e m á s .  E s t a  
i l u s i ó n  f u e  l a  ú n i c a  r e c o m p e n s a  q u e  o b t u v i e r o n  s u s  a r d u o s  t r a b a j o s  y  n o  
d e b e m o s  e n v i d i á r s e l a .  

C u a n d o  t r a t a m o s  d e  c o n o c e r  l a  h i s t o r i a  p r i m i t i v a  d e  l o s  h u n o s ,  a u n q u e  n o  
l o  m e r e c e n ,  p o r q u e  n i n g ú n  s e r v i c i o  p r e s t a r o n  a l  g é n e r o  h u m a n o ,  a l  m e n o s  
e n c o n t r a m o s  a l g u n o s  d a t o s  d e  e s t o s  b á r b a r o s  e n  l o s  l i b r o s  c h i n o s ,  c u y o  p u e b l o  
f u e  l a  n a c i ó n  c i v i l i z a d a  m á s  a n t i g u a  q u e  c o n o c e m o s  d e s p u é s  d e  l a  I n d i a .  P o r  
d i c h o s  l i b r o s  s a b e m o s  q u e  e n  c i e r t a  é p o c a  r e m o t í s i m a  l o s  h u n o s  s e  l a n z a r o n  
c o m o  l o b o s  h a m b r i e n t o s  a s o l a n d o  y  d e s t r u y e n d o  p a í s e s  q u e  h o y  d í a  s e  
c o n s i d e r a n  l u g a r e s  d e  d e s t i e r r o  y  d e  h o r r o r .  T a n  a f l i g e n t e  y  m i s e r a b l e  e s  e s a  
p e s q u i s a  h i s t ó r i c a ,  q u e  e s  p r e f e r i b l e  a p r e n d e r  u n  o f i c i o  e n  P a r í s ,  o  e n  
c u a l q u i e r  p r o v i n c i a ,  a  e s t u d i a r  s e r i a m e n t e  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  h u n o s  y  d e  l o s  
o s o s .  C o n  t o d o ,  n o s  h a n  a y u d a d o  e n  e s t a s  a v e r i g u a c i o n e s  a l g u n o s  a r c h i v o s  d e  
C h i n a .  

P e r o  e n  c u a n t o  a  l o s  c e l t a s ,  n o  e x i s t e n  a r c h i v o s  d o n d e  l e s  p o d a m o s  
e s t u d i a r ,  n i  s a b e m o s  m á s  d e  e l l o s  q u e  d e  l o s  s e m o y e d o s  y  d e  l o s  p a í s e s  
a u s t r a l e s .  N o  t e n e m o s  m á s  n o t i c i a s  f e h a c i e n t e s  d e  n u e s t r o s  a n t e p a s a d o s  q u e  
l a s  p o c a s  p a l a b r a s  q u e  a  s u  c o n q u i s t a d o r  J u l i o  C é s a r  l e  p l u g o  d e c i r .  E m p i e z a  
s u s  C o m e n t a r i o s  d i v i d i e n d o  l a s  G a l i a s  e n  b e l g a s ,  a q u i t a n i o s  y  c e l t a s .  D e  e l l o  
a l g u n o s  s a b i o s  d e d u j e r o n  q u e  l o s  c e l t a s  e r a n  e s c i t a s  y  e n  l o s  e s c i t a s  c e l t a s  
h a n  c o m p r e n d i d o  E u r o p a  e n t e r a .  ¿ P o r  q u é  n o  h a n  c o m p r e n d i d o  t o d o  e l  
m u n d o ? ,  ¿ p o r  q u é  s e  h a n  p a r a d o  e n  e l  c a m i n o ?  

Y  n o  f a l t a n  s a b i o s  q u e  a s e g u r a n  q u e  J a f e t ,  h i j o  d e  N o é ,  e n  c u a n t o  s a l i ó  d e l  
A r c a  s e  p r e c i p i t ó  a  p o b l a r  d e  c e l t a s  i n m e n s a s  r e g i o n e s ,  q u e  g o b e r n ó  
m a r a v i l l o s a m e n t e .  H a y  a u t o r e s  m á s  m o d e s t o s  q u e  a t r i b u y e n  e l  o r i g e n  d e  l o s  
c e l t a s  a  l a  T o r r e  d e  B a b e l  y  a  l a  c o n f u s i ó n  d e  l e n g u a s .  E n  s u  C r o n o l o g í a  
S a g r a d a ,  B o c h a r t  t o m a  d i f e r e n t e  c a m i n o :  a f i r m a  q u e  l a s  i n n u m e r a b l e s  h o r d a s  
d e  c e l t a s  f o r m a r o n  u n a  e s p e c i e  d e  c o l o n i a  e g i p c i a  q u e  f u e  c o n d u c i d a  
h á b i l m e n t e  p o r  H é r c u l e s  d e s d e  l a s  f é r t i l e s  o r i l l a s  d e l  N i l o  h a s t a  l o s  b o s q u e s  y  
p a n t a n o s  d e  G e r m a n i a ,  d o n d e  e s o s  c o l o n o s  i n t r o d u j e r o n  l a s  a r t e s ,  e l  i d i o m a  
e g i p c i o  y  l o s  m i s t e r i o s  d e  I s i s ,  d e  t o d o  l o  c u a l  n o  h e m o s  p o d i d o  e n c o n t r a r  
i n d i c i o  a l g u n o .  

O t r o s  h i s t o r i a d o r e s  h a n  c r e í d o  h a l l a r  l o s  o r í g e n e s  d e l  p u e b l o  e n  c u e s t i ó n  
d i c i e n d o  q u e  l o s  c e l t a s  d e  l a s  m o n t a ñ a s  d e l  D e l f i n a d o  s e  l l a m a b a n  c o t t i e n s  p o r  
s e r  v a s a l l o s  d e l  r e y  C o t t i u s ,  l o s  b e r i c h o n s  p o r  d e p e n d e r  d e  s u  r e y  B e t r i c h ,  l o s  
w e l c h e s  o  g a l o s  p o r  d e p e n d e r  d e  s u  r e y  V a l l u s ,  y  l o s  b e l g a s  d e  s u  r e y  B a l g e n .  
T o d a v í a  e s  m á s  e n i g m á t i c o  e l  o r i g e n  d e  l o s  c e l t a s  p a n n o n i e n s ,  n o m b r e  t o m a d o  
d e  l a  v o z  l a t i n a  p a n n u s ,  q u e  s i g n i f i c a  p a ñ o ;  s e g ú n  n o s  d i c e n ,  é s t o s  v e s t í a n  c o n  
t r o z o s  d e  t e l a  m a l  c o s i d o s  y  t r a j e s  s e m e j a n t e s  a  l o s  a r l e q u i n e s .  P e r o  n o  c a b e  
d u d a  q u e  e s  m e j o r  o r i g e n  e l  d e  l a  T o r r e  d e  B a b e l .  

¡ S a g a c e s  h i s t o r i a d o r e s  q u e  t a n t o  h a b é i s  e s c r i t o  s o b r e  l a s  h o r d a s  s a l v a j e s ,  
q u e  n o  s a b e n  l e e r  n i  e s c r i b i r !  A d m i r o  v u e s t r a  l a b o r i o s a  t e r q u e d a d  y  e n  c u a n t o  
a  v o s o t r o s ,  s a l v a j e s  c e l t a s ,  p e r m i t i d m e  q u e  o s  d i g a ,  c o m o  d i g o  a  l o s  h u n o s ,  
q u e  g e n t e s  q u e  c a r e c e n  d e  u n a  m í n i m a  n o c i ó n  d e  l a s  a r t e s  ú t i l e s  o  a g r a d a b l e s ,  
n o  m e r e c e n  o c u p a r  n u e s t r a  a t e n c i ó n .  S e  n o s  d i c e  q u e  e r a i s  a n t r o p ó f a g o s .  P e r o ,  
¿ q u i é n  n o  l o  h a  s i d o ?  D í c e s e  t a m b i é n  q u e  v u e s t r o s  d r u í d a s  e r a n  s a c e r d o t e s  
m u y  s a b i o s .  E s o  l o  v e r e m o s  e n  e l  a r t í c u l o  D r u i d a s .  

CE RE M O NI A S ,  T Í T UL O S ,  e t c .  T o d a s  e s a s  c o s a s ,  q u e  s e r í a n  i n ú t i l e s  y  h a s t a  
c a r g a n t e s  e n  u n  e s t a d o  d e  p u r a  n a t u r a l e z a ,  s o n  m u y  ú t i l e s  e n  e l  e s t a d o  a c t u a l  
s o c i a l ,  c o r r o m p i d o  y  r i d í c u l o .  

C h i n a  e s  e l  p u e b l o  q u e  m á s  s e  h a  e x c e d i d o  e n  l a s  c e r e m o n i a s .  N o  c a b e  d u d a  
q u e  l o  m i s m o  s i r v e n  p a r a  c a l m a r  e l  e s p í r i t u  q u e  p a r a  f a s t i d i a r l e .  L o s  s o g u i l l a s ,  
c a r r e t e r o s  c h i n o s ,  s e  v e n  o b l i g a d o s ,  a l  m e n o r  e n t o r p e c i m i e n t o  q u e  o c a s i o n a n  
e n  l a s  c a l l e s ,  a  a r r o d i l l a r s e  u n o s  a n t e  o t r o s  y  p e d i r s e  m u t u a m e n t e  p e r d ó n ,  



 

o b e d e c i e n d o  a  l o  p r e s c r i t o .  E s t a  u r b a n i d a d  e v i t a  l a s  i n j u r i a s ,  p e l e a s  y  h a s t a  
h e r i d a s  y  m u e r t e s .  D a  t i e m p o  p a r a  q u e  s e  a p a c i g ü e n  l o s  q u e  i b a n  a  p e g a r s e ,  s e  
t r a n q u i l i c e n  y  s e  a y u d e n  r e c í p r o c a m e n t e .  

C u a n t o  m á s  l i b r e  e s  u n  p u e b l o ,  m e n o s  c e r e m o n i a s  u s a ,  m e n o s  t í t u l o s  
p o m p o s o s  y  m e n o s  d e m o s t r a c i o n e s  d e  h u m i l d a d  o s t e n s i b l e  a l  s u p e r i o r .  A  
E s c i p i ó n  l e  l l a m a b a n  s i m p l e m e n t e  E s c i p i ó n ,  y  a  C é s a r ,  C é s a r .  P o s t e r i o r m e n t e ,  
a  l o s  e m p e r a d o r e s  r o m a n o s  l o s  l l a m a r o n  V u e s t r a  S a c r a  M a j e s t a d ,  V u e s t r a  
D i v i n i d a d .  

L o s  a p ó s t o l e s  P e d r o  y  P a b l o  n o  t u v i e r o n  m á s  t í t u l o s  q u e  s u s  n o m b r e s ,  y  s u s  
s u c e s o r e s  s e  o t o r g a r o n  a  s í  m i s m o s  e l  d e  V u e s t r a  S a n t i d a d ,  t í t u l o  q u e  n o  
f i g u r a  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  n i  e n  l o s  e s c r i t o s  d e  s u s  d i s c í p u l o s .  

E n  l a  H i s t o r i a  d e  A l e m a n i a  s e  n o s  d i c e  q u e  e l  D e l f í n  d e  F r a n c i a ,  f u t u r o  
C a r l o s  V ,  c u a n d o  f u e  a  M e t z  a  v i s i t a r  a l  e m p e r a d o r  C a r l o s  I V  m a r c h a b a  d e t r á s  
d e l  c a r d e n a l  P e r i g o r d .  H u b o  u n  t i e m p o  e n  q u e  l o s  c a n c i l l e r e s  p r e c e d í a n  a  l o s  
c a r d e n a l e s ;  m á s  t a r d e ,  l o s  c a r d e n a l e s  p r e c e d i e r o n  a  l o s  c a n c i l l e r e s .  E n  
F r a n c i a ,  l o s  p a r e s  p r e c e d i e r o n  a  l o s  p r í n c i p e s  d e  s a n g r e  r e a l ,  f o r m a d o s  p o r  
o r d e n  d e  a n t i g ü e d a d  h a s t a  l a  c o n s a g r a c i ó n  d e  I s a b e l ,  e s p o s a  d e  C a r l o s  I X ,  
e f e c t u a d a  e n  1 5 7 1 .  D e s c r i t a  p o r  S i m ó n  B o u q u e t ,  n o s  c u e n t a  q u e  l a s  d a m a s  y  
a z a f a t a s  d e  l a  r e i n a ,  h a b i e n d o  e n t r e g a d o  a  l a  d a m a  d e  h o n o r  e l  p a n ,  e l  v i n o  y  
e l  c i r i o  c o n  e l  d i n e r o  p a r a  l a  o f r e n d a  q u e  d e b í a n  s e r  p r e s e n t a d a s  a  l a  r e i n a  
p o r  l a  m e n c i o n a d a  d a m a  d e  h o n o r ,  é s t a ,  c o m o  e r a  d u q u e s a ,  r e c a b ó  d e  l a s  
d a m a s  q u e  e l l a s  m i s m a s  p r e s e n t a r a n  l a  o f r e n d a  a  l a s  p r i n c e s a s .  E s t a  d a m a  d e  
h o n o r  e r a  l a  c o n d e s t a b l e  y  d u q u e s a  d e  M o n t m o r e n c y .  

E l  s i l l ó n ,  e l  e s c a b e l ,  l a  m a n o  d e r e c h a  y  l a  m a n o  i z q u i e r d a ,  h a n  s i d o  d u r a n t e  
m u c h o s  s i g l o s  i m p o r t a n t e s  a s u n t o s  p o l í t i c o s  y  c a u s a  d e  m u c h o s  r e s e n t i m i e n t o s  
y  n o  m e n o s  q u e j a s .  S o s p e c h o  q u e  l a  a n t i g u a  e t i q u e t a  c o n c e r n i e n t e  a  l o s  
s i l l o n e s  d a t a  d e l  t i e m p o  d e  n u e s t r o s  a b u e l o s ,  e n  q u e  s ó l o  h a b í a  u n  s i l l ó n  e n  
t o d a  l a  c a s a  p a r a  e l  q u e  e s t a b a  e n f e r m o .  M u c h o  m á s  t a r d e ,  c u a n d o  e l  l u j o  s e  
i n t r o d u j o  e n  l a s  c o r t e s  y  l o s  g r a n d e s  d e  l a  T i e r r a  t u v i e r o n  e n  s u s  m o r a d a s  d o s  
o  t r e s  s i l l o n e s ,  f u e  u n a  g r a n  d i s t i n c i ó n  s e n t a r s e  e n  u n o  d e  e l l o s .  

C u a n d o  e l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u  e s t a b a  c o n c e r t a n d o  e l  m a t r i m o n i o  d e  
E n r i q u e t a  d e  F r a n c i a  y  C a r l o s  I  c o n  l o s  e m b a j a d o r e s  i n g l e s e s ,  e s t u v o  e n  u n  
t r i s  q u e  s e  d e s b a r a t a r a  e l  e n l a c e  p o r  l a  e x i g e n c i a  d e  l o s  e m b a j a d o r e s  p a r a  q u e  
u n a  p u e r t a  f u e s e  m á s  a n c h a .  C r e o  q u e  s i  h u b i e r a n  p r o p u e s t o  a  E s c i p i ó n  q u e  
s e  d e s n u d a r a ,  c u b r i é n d o s e  c o n  u n a  s á b a n a  p a r a  r e c i b i r  l a  v i s i t a  d e  A n í b a l ,  l a  
c e r e m o n i a  l e  h a b r í a  p a r e c i d o  m u y  d i v e r t i d a .  

E l  o r d e n  d e  c o l o c a c i ó n  d e  l a s  c a r r o z a s  h a  s i d o  t a m b i é n  u n  d i s t i n t i v o  d e  
g r a n d e z a  y  u n  v e n e r o  d e  p r e t e n s i o n e s ,  d i s p u t a s  y  q u e r e l l a s  d u r a n t e  u n  s i g l o  
e n t e r o .  S e  e s t i m a b a  c o m o  s e ñ a l a d a  v i c t o r i a  h a c e r  p a s a r  u n a  c a r r o z a  d e l a n t e  d e  
o t r a s .  C u a n d o  u n  m i n i s t r o  d e  E s p a ñ a  p u d o  c o n s e g u i r  q u e  s u  c a r r u a j e  s e  
c o l o c a r a  d e t r á s  d e l  e m b a j a d o r  p o r t u g u é s ,  e n v i ó  u n  c o r r e o  a  M a d r i d  p a r a  
c o m u n i c a r  a l  r e y  s u  s e ñ o r  l a  d i s t i n c i ó n  q u e  a c a b a b a  d e  a l c a n z a r .  

N u e s t r a s  h i s t o r i a s  n o s  d i v i e r t e n  a l  p r e s e n t a r n o s  v a r i o s  c o m p a t r i o t a s  
d i s p u t á n d o s e  a  p u ñ e t a z o  l i m p i o  l a  p r e c e d e n c i a .  S ó l o  e n  P a r í s ,  e l  P a r l a m e n t o  
c o n t r a  e l  o b i s p o  e n  e l  f u n e r a l  d e  E n r i q u e  I V ,  l a  C á m a r a  d e  l a s  C u e n t a s  c o n t r a  
e l  P a r l a m e n t o ,  q u e  t u v o  l u g a r  e n  l a  c a t e d r a l  a l  n o m b r a r  L u i s  X I I I  a  l a  V i r g e n  
p a t r o n a  d e  F r a n c i a ;  l a  d e  l a  p e l e a  d e l  d u q u e  d e  E p e r n ó n  e n  l a  i g l e s i a  d e  S a n  
G e r m á n ,  c o n  e l  g u a r d a s e l l o s  V a i r ,  y  t a n t o s  o t r o s  c a s o s  d e  l o s  q u e  n o  
e n c o n t r a m o s  p r e c e d e n t e s  e n  e l  A r e ó p a g o  n i  e n  e l  S e n a d o  r o m a n o .  

C o n f o r m e  l o s  p a í s e s  s o n  m á s  b á r b a r o s  o  l a s  c o r t e s  m á s  d é b i l e s ,  s e  a b u s a  
m á s  d e l  c e r e m o n i a l .  E l  v e r d a d e r o  p o d e r  y  l a  v e r d a d e r a  c u l t u r a  s o n  e n e m i g o s  
d e  l a  v a n i d a d .  E s  d e  p r e s u m i r  q u e  a l  f i n  q u e d e  a b o l i d a  l a  c o s t u m b r e ,  q u e  
s i g u e n  t o d a v í a  a l g u n o s  e m b a j a d o r e s ,  d e  a r r u i n a r s e  p o r  d e s f i l a r  p o r  l a s  c a l l e s  
c o n  u n a  c a r r o z a  d e  a l q u i l e r  y  p r e c e d i d a  d e  v a r i o s  l a c a y o s  a  p i e .  A  e s t a  
c o s t u m b r e  s e  l l a m a  h a c e r  s u  e n t r a d a  e l  e m b a j a d o r .  E s  g r o t e s c o  e n t r a r  e n  u n a  
c i u d a d  m e s e s  d e s p u é s  d e  h a b e r  l l e g a d o  a  e l l a .  



 

L a  i m p o r t a n t e  c u e s t i ó n  d e l  p u n t i g l i o  c o n s t i t u y e  l a  g r a n d e z a  d e  l o s  i t a l i a n o s .  
E s a  c i e n c i a  e s t r i b a  e n  e l  n ú m e r o  d e  p a s o s  q u e  d e b e n  d a r s e  p a r a  d e s p e d i r  
h a s t a  l a  p u e r t a  a  u n  m o n s e ñ o r ,  d e  c o r r e r  u n  c o r t i n a j e  h a s t a  l a  m i t a d  o  
t o t a l m e n t e ,  d e  p a s e a r s e  p o r  u n a  e s t a n c i a  h a c i a  l a  d e r e c h a  o  h a c i a  l a  
i z q u i e r d a ,  e t c .  E s e  g r a n  a r t e ,  q u e  l o s  F a b i o  y  l o s  C a t o n e s  d e s c o n o c i e r o n ,  e s t á  
e n  t r a n c e  d e  d e s a p a r e c e r  y  l o s  a s p i r a n t e s  a  l a  d i g n i d a d  c a r d e n a l i c i a  s e  
l a m e n t a n  d e  s u  d e c a d e n c i a .  

U n  c o r o n e l  f r a n c é s  q u e  s e  h a l l a b a  e n  B r u s e l a s  u n  a ñ o  d e s p u é s  q u e  e l  
m a r i s c a l  d e  S a j o n i a  t o m ó  d i c h a  c i u d a d ,  n o  s a b i e n d o  q u é  h a c e r  d e c i d i ó  a s i s t i r  
a  u n a  r e u n i ó n .  P e r o  a l  d e c í r s e l e  q u e  s e  c e l e b r a b a  e n  c a s a  d e  u n a  p r i n c e s a  y  
q u e  s ó l o  a s i s t í a n  p r í n c i p e s ,  e l  c o r o n e l  c o n t e s t ó :  « N o  i m p o r t a ,  e s o s  p r í n c i p e s  
s o n  m u y  b o n d a d o s o s .  E l  a ñ o  p a s a d o  h i c e  e s p e r a r  a  u n a  d o c e n a  d e  e l l o s  e n  m i  
a n t e c á m a r a ,  c u a n d o  t o m a m o s  e s t a  c i u d a d ,  y  s é  q u e  t o d o s  s o n  m u y  c o r t e s e s » .  

R e p a s a n d o  a  H o r a c i o ,  m e  a g r a d ó  e s t a  i d e a  q u e  e n c o n t r é  e n  u n a  d e  s u s  
c a r t a s  d e d i c a d a  a  M e c e n a s :  T e ,  d u l c i s  a m i c e ,  r e v i s a m  ( I r é  a  v e r o s ,  m i  b u e n  
a m i g o ) .  M e c e n a s  e r a  l a  s e g u n d a  p e r s o n a  d e l  I m p e r i o  r o m a n o  e s t o  e s ,  u n  
h o m b r e  m á s  i m p o r t a n t e  y  p o d e r o s o  q u e  h o y  e l  p r i n c i p a l  m o n a r c a  d e  E u r o p a .  
L e y e n d o  a  C o r n e i l l e  p a r é  m i e n t e s  e n  u n a  c a r t a  q u e  d i r i g i ó  a  S c u d e r i ,  d e á n  d e  
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  l a  G u a r d a ,  q u e  r e f i r i é n d o s e  a l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u  d e c í a :  « E l  
s e ñ o r  c a r d e n a l ,  v u e s t r o  m a e s t r o  y  e l  m í o » .  E s t a  e s  q u i z á  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  s e  
h a b l a  a s í  d e  u n  m i n i s t r o  d e s d e  q u e  e n  e l  m u n d o  h a y  m i n i s t r o s ,  r e y e s  y  
a d u l a d o r e s .  

S e  c u e n t a  q u e  u n  v e t e r a n o  o f i c i a l  q u e  h a c í a  c a s o  o m i s o  d e l  p u n t i l l o  d e  l a  
v a n i d a d ,  a l  e s c r i b i r  u n a  c a r t a  a l  m a r q u é s  d e  L o u v o i s  l e  l l a m ó  s e n c i l l a m e n t e  
s e ñ o r ;  a l  n o  o b t e n e r  r e s p u e s t a  l e  v o l v i ó  a  e s c r i b i r  l l a m á n d o l e  m o n s e ñ o r ,  y  
t a m p o c o  o b t u v o  c o n t e s t a c i ó n  p o r q u e  l a  p a l a b r a  s e ñ o r  s e  l e  a t r a g a n t ó .  L e  
e s c r i b i ó  p o r  t e r c e r a  v e z  e n c a b e z a n d o  l a  c a r t a  d e  e s t a  m a n e r a :  A  m i  d i o s  
L o u v o i s .  E s t o s  c a s o s  y  t a n t o s  o t r o s  q u e  p u d i é r a m o s  p r e s e n t a r ,  ¿ n o  d e m u e s t r a n  
q u e  l o s  r o m a n o s  d e  l a  g r a n  é p o c a  i m p e r i a l  e r a n  g r a n d e s  y  m o d e s t o s ,  y  q u e  
n o s o t r o s  s o m o s  p e q u e ñ o s  y  v a n i d o s o s ?  « ¿ C ó m o  e s t á i s ,  q u e r i d o  a m i g o ? » ,  
p r e g u n t ó  u n  d u q u e  a  u n  p a r  y  g e n t i l h o m b r e .  « A  v u e s t r a s  ó r d e n e s ,  m i  q u e r i d o  
a m i g o » ,  r e s p o n d i ó  é s t e ,  y  d e s d e  e n t o n c e s  t u v o  a  s u  q u e r i d o  a m i g o  p o r  e n e m i g o  
i m p l a c a b l e .  

U n  G r a n d e  d e  P o r t u g a l ,  c u a n d o  h a b l a b a  c o n  u n  G r a n d e  d e  E s p a ñ a ,  l e  d e c í a  
a  c a d a  m o m e n t o :  « V u e s t r a  E x c e l e n c i a » .  Y  e l  e s p a ñ o l  l e  r e s p o n d í a :  « V u e s t r a  
M e r c e d »  t í t u l o  q u e  s e  d a  a  q u i e n e s  n o  t i e n e n  n i n g u n o .  P i c a d o  e l  l u s o ,  d e s d e  
e n t o n c e s  l l a m ó  a l  e s p a ñ o l  V u e s t r a  M e r c e d ,  y  e n t o n c e s  e l  G r a n d e  d e  E s p a ñ a  l e  
d i o  e l  t r a t a m i e n t o  d e  E x c e l e n c i a .  P i c a d o  d e  n u e v o  e l  p o r t u g u é s ,  l e  p r e g u n t ó :  
« ¿ P o r  q u é  m e  l l a m á i s  V u e s t r a  M e r c e d  c u a n d o  o s  d o y  e l  t r a t a m i e n t o  d e  
E x c e l e n c i a ,  y  E x c e l e n c i a  c u a n d o  o s  l l a m o  V u e s t r a  M e r c e d ? »  « P o r q u e  m e  e s  i g u a l  
d a r o s  u n  t í t u l o  q u e  o t r o  — c o n t e s t ó  e l  e s p a ñ o l — ,  c o n  t a l  d e  q u e  n u n c a  s e á i s  
i g u a l  q u e  y o » .  

L a  v a n i d a d  d e  l o s  t í t u l o s  n o  s e  i n t r o d u j o  e n  l o s  p u e b l o s  d e l  n o r t e  d e  E u r o p a  
h a s t a  q u e  l o s  r o m a n o s  c o n o c i e r o n  e l  f a s t o  a s i á t i c o .  L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  
r e y e s  d e  A s i a  e r a n  y  s o n  t o d a v í a  p r i m o s  h e r m a n o s  d e l  S o l  y  d e  l a  L u n a .  S u s  
v a s a l l o s  n o  s e  a t r e v e n  n u n c a  a  e m p a r e n t a r  c o n  e l l o s ,  y  e m p a l a r í a n  a l  q u e  s e  
c r e y e r a  p a r i e n t e  l e j a n o  d e  l a  L u n a  y  d e l  S o l .  

C r e o  q u e  f u e  C o n s t a n t i n o  e l  p r i m e r  e m p e r a d o r  r o m a n o  q u e  c a r g ó  l a  
h u m i l d a d  c r i s t i a n a  c o n  e l  p e s o  d e  n o m b r e s  p o m p o s o s .  Y  a u n q u e  e s  c i e r t o  q u e  
a n t e s  d e  s u  é p o c a  s e  d a b a  a  l o s  e m p e r a d o r e s  e l  t í t u l o  d e  d i o s ,  e s t a  p a l a b r a  n o  
l a  e n t e n d í a n  c o m o  n o s o t r o s .  D i c i e n d o  d i v u s  A u g u s t u s ,  d i v u s  T r a j a n u s ,  q u e r í a n  
d e c i r :  s a n t o  A u g u s t o ,  s a n t o  T r a j a n o .  C r e í a n  q u e  e r a  i n h e r e n t e  a  l a  d i v i n i d a d  
d e l  I m p e r i o  r o m a n o  q u e  e l  a l m a  d e  s u  e m p e r a d o r  f u e s e  a l  c i e l o  d e s p u é s  d e  l a  
m u e r t e  d e  é s t e ,  y  c o n  f r e c u e n c i a  d a b a n  e l  t í t u l o  d e  s a n t o ,  d e  d i v u s ,  a l  
s o b e r a n o ,  c o m o  a n t i c i p á n d o l e  e l  q u e  d e b í a  a d q u i r i r  d e s p u é s  d e  s u  ó b i t o .  P o r  
u n a  r a z ó n  s i m i l a r  a  é s t a ,  a  l o s  p r i m i t i v o s  p a t r i a r c a s  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  l e s  
d a b a n  e l  t í t u l o  d e  V u e s t r a  S a n t i d a d  p a r a  r e c o r d a r l e s  l o  q u e  h a b í a n  d e  s e r .  



 

A l g u n o s  e c l e s i á s t i c o s  s e  c o m p l a c í a n  a  v e c e s  e n  d a r s e  a  s í  m i s m o s  t í t u l o s  
m o d e s t o s  p a r a  q u e  l o s  d e m á s  l e s  c o n c e d i e r a n  o t r o s  m á s  h o n r o s o s .  H u b o  a b a d  
q u e  a  s í  m i s m o  s e  l l a m a b a  h e r m a n o ,  p e r o  e x i g í a  q u e  l o s  m o n j e s  d e  s u  
c o m u n i d a d  l e  l l a m a r a n  m o n s e ñ o r .  E l  p a p a  t o m a  e l  t í t u l o  d e  s e r v i d o r  d e  l o s  
s e r v i d o r e s  d e  D i o s .  U n  c á n d i d o  s a c e r d o t e  d e  H o l s t e i n  q u e  t u v o  q u e  e s c r i b i r  a l  
p a p a ,  l e  d i r i g i ó  l a  c a r t a  c o n  e s t e  e n c a b e z a m i e n t o :  A  P í o  IV ,  s e r v i d o r  d e  l o s  
s e r v i d o r e s  d e  D i o s .  C u a n d o  f u e  a  R o m a  e n  d e m a n d a  d e  l o  q u e  s o l i c i t a b a ,  l a  
I n q u i s i c i ó n  l e  m e t i ó  e n  l a  c á r c e l  p a r a  e n s e ñ a r l e  c ó m o  t e n í a  q u e  e s c r i b i r  a l  
p a p a .  

A n t i g u a m e n t e ,  a l  e m p e r a d o r  s e  l e  d a b a  e l  t í t u l o  d e  M a j e s t a d .  L o s  d e m á s  
m o n a r c a s  s e  l l a m a r o n  V u e s t r a  A l t e z a ,  V u e s t r a  S e r e n i d a d ,  V u e s t r a  G r a c i a .  E l  
p r i m e r  r e y  d e  F r a n c i a  q u e  o b t u v o  e l  t r a t a m i e n t o  d e  M a j e s t a d  f u e  L u i s  I X ,  
t í t u l o  n o  m e n o s  c o n v e n i e n t e  a  l a  d i g n i d a d  d e  l a  d i n a s t í a  h e r e d i t a r i a  q u e  a  l a  
m o n a r q u í a  e l e c t i v a ,  n o  o b s t a n t e ,  l o s  s u c e s o r e s  d e  L u i s  X I  s i g u i e r o n  
l l a m á n d o s e  A l t e z a s .  T o d a v í a  c o n s e r v a m o s  c a r t a s  d i r i g i d a s  a  E n r i q u e  I I I  e n  q u e  
l e  d a n  d i c h o  t í t u l o .  L o s  E s t a d o s  d e  O r l e á n s  s e  o p u s i e r o n  a  q u e  l l a m a s e n  
M a j e s t a d  a  l a  r e i n a  C a t a l i n a  d e  M é d i c i s ,  p e r o  p o c o  a  p o c o  p r e v a l e c i ó  e s t e  
t í t u l o .  

E l  p r o t o c o l o  a l e m á n  s i e m p r e  i n v a r i a b l e  e n  s u s  h á b i t o s ,  o p i n ó  y  c o n t i n ú a  
o p i n a n d o  q u e  a  l o s  r e y e s  s e  l e s  d e b e  t r a t a r  d e  S e r e n i d a d .  E n  e l  f a m o s o  t r a t a d o  
d e  W e s t f a l i a ,  e n  q u e  F r a n c i a  y  S u e c i a  d i c t a r o n  l e y e s  a l  S a c r o  I m p e r i o  R o m a n o ,  
l o s  p l e n i p o t e n c i a r i o s  d e l  e m p e r a d o r ,  e n  l a s  e x p o s i c i o n e s  e n  l a t í n  q u e  
p r e s e n t a r o n ,  d e c í a n  s i e m p r e  q u e  S u  S a g r a d a  M a j e s t a d  I m p e r i a l  e s t a b l e c í a  
c o n v e n i o s  c o n  l o s  S e r e n í s i m o s  r e y e s  d e  F r a n c i a  y  d e  S u e c i a ,  y  l o s  f r a n c e s e s  y  
l o s  s u e c o s  d e c í a n  a  s u  v e z  q u e  l a s  S a g r a d a s  M a j e s t a d e s  d e  F r a n c i a  y  d e  S u e c i a  
t e n í a n  q u e  a l e g a r  a g r a v i o s  h e c h o s  p o r  e l  S e r e n í s i m o  E m p e r a d o r .  

F e l i p e  I I  f u e  e l  p r i m e r  s o b e r a n o  d e  E s p a ñ a  q u e  o b t u v o  e l  t í t u l o  d e  M a j e s t a d ,  
p o r q u e  l a  S e r e n i d a d  d e  C a r l o s  V  s e  t o r n ó  e n  M a j e s t a d  c u a n d o  h e r e d ó  e l  
i m p e r i o .  L o s  h i j o s  d e  F e l i p e  I I  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  i n f a n t e s  q u e  o b t u v i e r o n  e l  
t í t u l o  d e  A l t e z a s ,  y  l u e g o  s e  l l a m a r o n  A l t e z a s  R e a l e s .  E l  d u q u e  d e  O r l e á n s ,  
h e r m a n o  d e  L u i s  X I I I ,  s e  o t o r g ó  e l  t í t u l o  d e  A l t e z a  R e a l  e n  1 6 3 1 ,  y  a l  e n t e r a r s e  
e l  p r í n c i p e  d e  C o n d é  t o m ó  e l  d e  A l t e z a  S e r e n í s i m a ,  q u e  n u n c a  s e  a t r e v i e r o n  a  
a d o p t a r  l o s  d u q u e s  d e  V e n d o m e .  E l  d u q u e  d e  S a b o y a  n o  t a r d ó  e n  c a m b i a r  e l  
t í t u l o  d e  A l t e z a  R e a l  p o r  e l  d e  M a j e s t a d ,  y  e l  g r a n  d u q u e  d e  F l o r e n c i a  h i z o  l o  
p r o p i o .  E l  z a r ,  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  e n  E u r o p a  l e  l l a m a b a n  G r a n  D u q u e ,  s e  
l l a m ó  a  s í  m i s m o  e m p e r a d o r  y  c o m o  t a l  l e  r e c o n o c i e r o n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s .  

E n  F r a n c i a ,  e l  t í t u l o  d e  M o n s e ñ o r  a  l o s  o b i s p o s  s e  d i o  e n  l a  é p o c a  d e l  
c a r d e n a l  R i c h e l i e u ;  s e  l e s  o t o r g a b a  e l  t r a t a m i e n t o  d e  r e v e r e n d í s i m o  p a d r e  e n  
D i o s ,  y  a n t e s  d e  1 6 3 5  l o s  o b i s p o s  n i  s i q u i e r a  d a b a n  e l  t r a t a m i e n t o  d e  
M o n s e ñ o r  a  l o s  c a r d e n a l e s .  E s a s  d o s  c o s t u m b r e s  l a s  e s t a b l e c i ó  c i e r t o  o b i s p o  
d e  C h a r t r e s  q u e ,  r e v e s t i d o  c o n  l a  m u c e t a  y  e l  r o q u e t e ,  r i n d i ó  v i s i t a  a l  c a r d e n a l  
R i c h e l i e u  l l a m á n d o l e  M o n s e ñ o r .  A l  s a b e r l o  L u i s  X I I I ,  c u e n t a n  q u e  d i j o :  « E s e  
o b i s p o  i r í a  a  b e s a r  e l  c u l o  a l  c a r d e n a l  y  m e t e r í a  e n  é l  l a  n a r i z  h a s t a  q u e  e l  
c a r d e n a l  l e  d i j e r a  ¡ b a s t a ! »  D e s d e  e s a  é p o c a  l o s  p r e l a d o s  d e  F r a n c i a  s e  d a n  
r e c í p r o c a m e n t e  e l  t r a t a m i e n t o  d e  M o n s e ñ o r .  

E n  c a m b i o ,  a  l o s  d u q u e s  y  p a r e s  l e s  c o s t ó  g r a n  t r a b a j o  o b t e n e r  d i c h o  t í t u l o .  
L a  a n t i g u a  n o b l e z a  y  l a  m a g i s t r a t u r a  s e  n e g a b a n  a  c o n c e d é r s e l o .  

E l  c u l m e n  d e l  é x i t o  d e l  o r g u l l o  h u m a n o  c o n s i s t e  e n  r e c i b i r  t í t u l o s  
h o n o r í f i c o s  d e  l o s  q u e  c r e a n  s e r  i g u a l e s  a  n o s o t r o s ,  p e r o  e s  d i f í c i l  c o n s e g u i r l o  
p o r q u e  s i e m p r e  e l  o r g u l l o  c h o c a  c o n  e l  o r g u l l o .  C u a n d o  l o s  d u q u e s  e x i g i e r o n  a  
l o s  p o b r e s  h i d a l g o s  q u e  l o s  t r a t a r a n  d e  M o n s e ñ o r ,  l o s  p r e s i d e n t e s  d e  l a s  
A u d i e n c i a s  l o  e x i g i e r o n  t a m b i é n  a  l o s  a b o g a d o s  y  a  l o s  f i s c a l e s .  H u b o  u n  
p r e s i d e n t e  q u e  s e  n e g ó  a  d e j a r s e  s a n g r a r  p o r q u e  s u  c i r u j a n o  l e  p r e g u n t ó :  « ¿ D e  
q u é  b r a z o  q u i e r e  e l  s e ñ o r  q u e  l e  s a n g r e ? »  H u b o  u n  c o n s e j e r o  d e l  T r i b u n a l  
S u p r e m o  q u e  t o d a v í a  s e  e x p r e s ó  c o n  m a y o r  c l a r i d a d ;  u n  l i t i g a n t e  l e  d i j o :  
« M o n s e ñ o r ,  e l  s e ñ o r  v u e s t r o  s e c r e t a r i o . . . »  Y  e l  c o n s e j e r o  l e  i n t e r r u m p i ó  
d i c i é n d o l e :  « H a b é i s  d i c h o  t r e s  t o n t e r í a s  e n  t r e s  p a l a b r a s .  N o  s o y  M o n s e ñ o r ,  n i  
m i  s e c r e t a r i o  e s  s e ñ o r .  E s  m i  o f i c i a l » .  



 

P a r a  a c a b a r  c o n  e s t e  p u n t i l l o  d e  l a  v a n i d a d ,  e n  F r a n c i a  t e n d r á  q u e  l l e g a r  e l  
d í a  e n  q u e  l l a m e m o s  m o n s e ñ o r  a  t o d o  e l  m u n d o .  C u a n d o  e n  E s p a ñ a  u n  
m e n e s t e r o s o  e n c u e n t r a  a  o t r o  m e n d i g o ,  l e  d i c e :  « ¿ V u e s t r a  m e r c e d  h a  t o m a d o  
c h o c o l a t e ? »  T r a t a r s e  c o n  t a n t a  c o r t e s í a  e l e v a  e l  a l m a  y  c o n s e r v a  l a  d i g n i d a d  d e  
l a  e s p e c i e .  

E l  d u q u e  d e  E p e r n ó n ,  q u e  f u e  e l  p r i m e r o  d e  l o s  g a s c o n e s  p o r  s u  o r g u l l o  p e r o  
n o  a l c a n z ó  a  s e r  d e  l o s  p r i m e r o s  c o m o  h o m b r e  d e l  E s t a d o ,  p o c o  a n t e s  d e  m o r i r  
e s c r i b i ó  a l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u  u n a  c a r t a  q u e  c o n c l u í a  o f r e c i é n d o s e l e  e n  e s t o s  
t é r m i n o s :  « V u e s t r o  m á s  h u m i l d e  y  m á s  o b e d i e n t e  s e r v i d o r » .  P e r o  d e s p u é s  d e  
e s c r i t a  y  e n v i a d a ,  r e c o r d ó  q u e  e l  c a r d e n a l  s ó l o  s e  h a b í a  o f r e c i d o  e n  l a  s u y a  
c o n  u n  m u y  a f e c t í s i m o .  E n v i ó  i n m e d i a t a m e n t e  u n  m e n s a j e r o  p a r a  r e c o g e r  l a  
c a r t a  a n t e s  d e  l l e g a r  a  s u  d e s t i n o ;  e s c r i b i ó  o t r a ,  p u s o  e n  e l l a  m u y  a f e c t í s i m o ,  
y  m u r i ó  t r a n q u i l o .  

CE RT I DUM B RE ,  CE RT E Z A .  E s t o y  e n  l o  c i e r t o ,  t e n g o  a m i g o s ,  m i  f o r t u n a  e s t á  
a s e g u r a d a ,  m i s  p a d r e s  n u n c a  m e  a b a n d o n a r á n ,  m e  h a r á n  j u s t i c i a ,  e l  l i b r o  q u e  
h e  e s c r i t o  e s  b u e n o  y  s e r á  b i e n  a c o g i d o ,  m e  d e b e n  y  m e  p a g a r á n ,  m i  a m a n t e  
s e r á  f i e l  p o r q u e  l o  h a  j u r a d o ,  e l  m i n i s t r o  m e  a s c e n d e r á  e n  l a  c a r r e r a  p o r q u e  l o  
h a  p r o m e t i d o .  S e m e j a n t e s  f r a s e s ,  u n  h o m b r e  c o n  e x p e r i e n c i a  l a s  b o r r a  d e  s u  
l e n g u a j e .  

C u a n d o  l o s  j u e c e s  s e n t e n c i a r o n  a  L a n g l a d e ,  L e b r u n ,  C a l a s ,  S i r v e n t  M a r t í n ,  
M o n t b a i l l y  y  t a n t o s  o t r o s ,  q u e  m á s  t a r d e  s e  r e c o n o c i ó  q u e  e r a n  i n o c e n t e s ,  
t e n í a n  l a  c e r t e z a  o  d e b i e r o n  t e n e r l a  d e  q u e  e r a n  c u l p a b l e s .  Y  s e  e q u i v o c a r o n .  
H a y  d o s  m a n e r a s  d e  e q u i v o c a r s e ,  d e  j u z g a r  m a l :  c o m o  h o m b r e  d e  t a l e n t o ,  y  
c o m o  h o m b r e  t o r p e .  L o s  c i t a d o s  j u e c e s  s e  e q u i v o c a r o n  c o m o  h o m b r e s  d e  
t a l e n t o  e n  e l  p r o c e s o  d e  L a n g l a d e ;  l e s  c e g a r o n  a p a r i e n c i a s  q u e  p o d í a n  
d e s l u m b r a r  y  n o  e x a m i n a r o n  d e t e n i d a m e n t e  l a s  a p a r i e n c i a s  c o n t r a r i a s .  S u  
m i s m o  t a l e n t o  l e s  l l e v ó  a  l a  c e r t e z a  d e  q u e  L a n g l a d e  h a b í a  c o m e t i d o  e l  r o b o  
q u e  n o  c o m e t i ó ,  y  c o n  l a  c e r t i d u m b r e  i n c i e r t a  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o  s o m e t i e r o n  
a  t o r t u r a  a  u n  g e n t i l h o m b r e ,  l e  i n c o m u n i c a r o n  e n  u n  c a l a b o z o  y  l e  c o n d e n a r o n  
a  g a l e r a s ,  e n  l a s  q u e  m u r i ó .  E n  o t r o  c a l a b o z o  e n c e r r a r o n  a  s u  e s p o s a  c o n  u n a  
n i ñ a  d e  s i e t e  a ñ o s  q u e  m u c h í s i m o  m á s  t a r d e  c o n t r a e r í a  m a t r i m o n i o  c o n  u n  
m a g i s t r a d o  d e l  P a r l a m e n t o  q u e  s e n t e n c i ó  a  s u  p a d r e  a  g a l e r a s  y  d e s t e r r ó  a  s u  
m a d r e .  

E s  i n d u d a b l e  q u e  l o s  j u e c e s  n o  h u b i e r a n  p r o n u n c i a d o  d i c h a  s e n t e n c i a  d e  n o  
h a b e r  t e n i d o  l a  c e r t i d u m b r e  d e l  d e l i t o .  S i n  e m b a r g o ,  c u a n d o  p r o n u n c i a r o n  l a  
s e n t e n c i a  a l g u n a s  p e r s o n a s  s a b í a n  q u e  e l  r o b o  l o  h a b í a  c o m e t i d o  e l  s a c e r d o t e  
G a g n a d ,  e n  c o m p l i c i d a d  c o n  u n  l a d r ó n  d e  c a m i n o s ,  y  l a  i n o c e n c i a  d e  L a n g l a d e  
s ó l o  s e  r e c o n o c i ó  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e .  T a m b i é n  e s t a b a n  e n  l o  c i e r t o  l o s  
j u e c e s  q u e  c o n  u n a  s e n t e n c i a  d e  p r i m e r a  i n s t a n c i a  c o n d e n a r o n  a l  s u p l i c i o  d e  
l a  r u e d a  a l  i n o c e n t e  L e b r u n ,  e l  c u a l  a p e l ó ,  s i e n d o  c o n f i r m a d a  l a  s e n t e n c i a  p o r  
l o s  j u e c e s  d e  s e g u n d a  i n s t a n c i a .  E l  d e s v e n t u r a d o  L a n g l a d e  m u r i ó  a  
c o n s e c u e n c i a  d e  l a s  t o r t u r a s  q u e  l e  i n f l i g i e r o n .  

P o r  s e r  s o b r a d a m e n t e  c o n o c i d o s  l o s  p r o c e s o s  d e  C a l a s  y  d e  S i r v e n t  p a s e m o s  
a l  d e  M a r t í n ,  q u e  n o  l o  e s  t a n t o .  E r a  u n  a g r i c u l t o r  a f i n c a d o  e n  L o r e n a .  U n  
m a l v a d o  l e  r o b ó  e l  t r a j e  q u e  l l e v a b a ,  s e  v i s t i ó  c o n  é l  y  e s p e r ó  e n  u n  c a m i n o  
r e a l  a  u n  v i a j e r o  q u e  d e b í a  p a s a r  p o r  a l l í  c a r g a d o  d e  o r o  y  c u y o  p a s o  
a c e c h a b a .  A c u s a d o  M a r t í n  d e  e s t e  d e l i t o ,  s u  t r a j e  c o n s t i t u y e  l a  p r u e b a  c o n t r a  
é l  y  l o s  j u e c e s  l a  a c e p t a n  c o m o  c i e r t a .  N i  l a  b u e n a  c o n d u c t a  d e l  a c u s a d o ,  n i  s u  
n u m e r o s a  f a m i l i a  v i r t u o s a m e n t e  e d u c a d a ,  n i  e l  n o  h a b e r l e  e n c o n t r a d o  d i n e r o  
e n  c a s a ,  p r u e b a n  q u e  n o  h a b í a  d e s v a l i j a d o  a l  m u e r t o :  n a d a  p u d o  s a l v a r l e .  E l  
j u e z  d e  p r i m e r a  i n s t a n c i a  c r e e  c o n t r a e r  u n  m é r i t o  s i e n d o  r i g u r o s o  y  s e n t e n c i a  
a l  i n o c e n t e  a  s u f r i r  e l  s u p l i c i o  d e  l a  r u e d a ;  e l  t r i b u n a l  d e  l a  T o u r n e l l e  
c o n f i r m a  e s t a  s e n t e n c i a  y  e l  a n c i a n o  M a r t í n  m u e r e  e n  e l  s u p l i c i o ,  p r o t e s t a n d o  
a n t e  D i o s  d e  s u  i n o c e n c i a .  A l  t i e m p o  q u e  s e  e x p o n e n  s u s  m i e m b r o s  r o t o s  e n  e l  
c a m i n o  r e a l ,  e l  v e r d a d e r o  c u l p a b l e ,  e l  q u e  c o m e t i ó  e l  r o b o  y  e l  a s e s i n a t o ,  s e  v e  
e n c e r r a d o  e n  u n a  c á r c e l  p o r  h a b e r  c o m e t i d o  o t r o  c r i m e n ,  y  e n  l a  m i s m a  t o r t u r a  
a  q u e  l e  c o n d e n a n  c o n f i e s a  q u e  e s  e l  ú n i c o  c u l p a b l e  d e l  d e l i t o  q u e  s e  h a b í a  
a t r i b u i d o  a  M a r t í n .  



 

E n  c u a n t o  a  M o n t b a i l l y ,  f u e  a c u s a d o  d e  h a b e r  m a t a d o  a  s u  m a d r e  e n  
c o m p l i c i d a d  c o n  s u  m u j e r ,  c u a n d o  e n  r e a l i d a d  m u r i ó  d e  a p o p l e j í a .  P e r o  l a  
A u d i e n c i a  d e  A r r a s  l e  c o n d e n ó  a  m o r i r  e n  e l  s u p l i c i o  d e  l a  r u e d a  y  s e n t e n c i ó  a  
s u  m u j e r  a  m o r i r  q u e m a d a  e n  l a  h o g u e r a .  R e c o n o c i e r o n  l a  i n o c e n c i a  d e  a m b o s  
e s p o s o s ,  p e r o  t a r d e ,  d e s p u é s  d e  c u m p l i d a s  s u s  s e n t e n c i a s .  P a s e m o s  p o r  a l t o  l a  
m u l t i t u d  d e  s e m e j a n t e s  h e c h o s  f u n e s t o s  q u e  n o s  h a c e n  l a m e n t a r  l a  c o n d i c i ó n  
h u m a n a ,  p e r o  l a m e n t é m o n o s  t a m b i é n  d e  l a  c e r t i d u m b r e  q u e  c r e e n  t e n e r  l o s  
j u e c e s  p a r a  d i c t a r  t a l e s  s e n t e n c i a s .  

N o  p u e d e  h a b e r  c e r t i d u m b r e  c u a n d o  f í s i c a  o  m o r a l m e n t e  e s  p o s i b l e  q u e  l a s  
c o s a s  s e a n  d e  o t r a  m a n e r a .  S i e n d o  i m p r e s c i n d i b l e  h a c e r  u n a  d e m o s t r a c i ó n  
p a r a  p r o b a r  q u e  l a  s u p e r f i c i e  d e  u n a  e s f e r a  e s  e q u i v a l e n t e  a  c u a t r o  v e c e s  e l  
á r e a  d e  s u  c í r c u l o ,  ¿ n o  s e r á  p r e c i s o  t e n e r  p r u e b a  a l  c a n t o  p a r a  q u i t a r  l a  v i d a  
a  u n  s e r  h u m a n o  m e d i a n t e  p a v o r o s a s  t o r t u r a s ?  S i  t a n  m a l h a d a d a  e s  l a  
h u m a n i d a d  q u e  s e  v e  o b l i g a d a  a  s a t i s f a c e r s e  c o n  v e r o s í m i l e s  p r o b a b i l i d a d e s ,  
d e b e  p o r  l o  m e n o s  p a r a r  m i e n t e s  e n  l a  e d a d ,  l a  c l a s e ,  l a  c o n d u c t a  d e l  a c u s a d o  
y  e l  i n t e r é s  d e  s u s  e n e m i g o s  e n  p e r d e r l e .  L a  c o n c i e n c i a  d e  c a d a  j u e z  d e b e  
p r e g u n t a r s e :  « ¿ E l  m u n d o  e n t e r o  n o  m e  c o n d e n a r á  p o r  h a b e r  p r o n u n c i a d o  
s e m e j a n t e  s e n t e n c i a ? ,  ¿ p o d r é  d o r m i r  t r a n q u i l o  c o n  l a s  m a n o s  t e ñ i d a s  e n  s a n g r e  
i n o c e n t e ? »  

D e  e s t e  c u a d r o  h o r r e n d o  p a s e m o s  a  e x p o n e r  o t r o s  e j e m p l o s  d e  u n a  
c e r t i d u m b r e  q u e  c o n d u c e  d e r e c h a m e n t e  a l  e r r o r :  

« ¿ P o r  q u é  v a s  c a r g a d o  d e  c a d e n a s ,  f a n á t i c o  s a n t ó n ?  ¿ P o r  q u é  o p r i m e s  t u  
m i e m b r o  v i r i l  c o n  u n  a n i l l o  d e  h i e r r o ? »  « P o r q u e  o b r a n d o  t e n g o  l a  c e r t e z a  d e  q u e  
o c u p a r é  u n  d í a  u n  s i t i o  d e  p r e f e r e n c i a  e n  e l  p a r a í s o  y  e s t a r é  a l  l a d o  d e l  g r a n  
p r o f e t a » .  « V e n ,  p o b r e  v i e j o ,  v e n  c o n m i g o  a l  m o n t e  A t h o s ,  y  a l l í  v e r á s  a  t r e s  m i l  
m i s e r a b l e s  q u e  t i e n e n  l a  c e r t i d u m b r e  d e  q u e  t e  h u n d i r á s  e n  e l  g o l f o  q u e  e s t á  a l  
p i e  d e  l a  m o n t a ñ a  y  e l l o s  a s c e n d e r á n  h a s t a  e l  p r i m e r  p a r a í s o » .  

« D e t e n t e ,  a l o c a d a  v i u d a  m a l a b a r :  n o  c r e a s  a  e s e  d e m e n t e  q u e  t e  p r e d i c a  y  
c o n v e n c e  d e  q u e  t e  r e u n i r á s  c o n  t u  m a r i d o  p a r a  g o z a r  j u n t o s  l o s  d e l e i t e s  d e  o t r o  
m u n d o ,  a r r o j á n d o t e  e n  l a  h o g u e r a  p a r a  q u e  t e  a b r a s e n  l a s  l l a m a s » .  « Q u i e r o  
m o r i r  q u e m a d a ,  p o r q u e  s i  a s í  l o  h a g o ,  d e s p u é s  d e  m u e r t a  v i v i r é  f e l i z  c o n  m i  
m a r i d o  e n  l a  o t r a  v i d a :  e l  b r a h m á n  m e  l o  a s e g u r a » .  

S i  h u b i e r a i s  p r e g u n t a d o  a  t o d o  e l  m u n d o ,  a n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  C o p é r n i c o ,  
« ¿ H a  s a l i d o  o  s e  h a  p u e s t o  e l  s o l ,  h o y ? » ,  t o d o  e l  m u n d o  o s  h a b r í a  c o n t e s t a d o  
q u e  e s t a b a n  s e g u r o s  d e  q u e  h a b í a n  a c a e c i d o  a m b a s  c o s a s .  

L o s  s o r t i l e g i o s ,  l a s  a d i v i n a c i o n e s  y  l a s  o b s e s i o n e s ,  h a n  s i d o  c e r t i d u m b r e s  
p a r a  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d u r a n t e  m u c h o s  s i g l o s .  

U n  j o v e n  q u e  e m p i e z a  a  e s t u d i a r  g e o m e t r í a  y  a  q u i e n  s e  l a  e x p l i c o ,  n o  h a  
l l e g a d o  t o d a v í a  m á s  q u e  a  l a  d e f i n i c i ó n  d e  l o s  t r i á n g u l o s .  « ¿ N o  e s  c i e r t o  — l e  
p r e g u n t o —  q u e  l o s  t r e s  á n g u l o s  d e  u n  t r i á n g u l o  s o n  i g u a l e s  a  d o s  r e c t o s ? »  E l  
j o v e n  m e  r e s p o n d e  q u e  n o  t i e n e  l a  c e r t e z a  d e  e l l o ,  n i  s i q u i e r a  t i e n e  u n a  n o c i ó n  
c l a r a  d e  e s a  p r o p o s i c i ó n ,  p e r o  s e  l a  d e m u e s t r o  y  d e s d e  e n t o n c e s  l o  c o n s i d e r a  
c i e r t o  y  l o  e s t a r á  t o d a  l a  v i d a .  E s t a  c e r t i d u m b r e  e s  d i f e r e n t e  d e  l a s  o t r a s ,  q u e  
s ó l o  e r a n  p r o b a b i l i d a d e s ,  y  q u e  s i  s e  e x a m i n a n  s e  t o r n a n  e n  e r r o r e s .  E n  
c a m b i o ,  l a  c e r t i d u m b r e  m a t e m á t i c a  e s  i n m u t a b l e  y  e t e r n a .  

E x i s t o ,  p o r q u e  p i e n s o  y  s i e n t o  e l  d o l o r ;  e s t o  e s  t a n  c i e r t o  c o m o  u n a  v e r d a d  
g e o m é t r i c a .  P o r  l a  r a z ó n  o b v i a  d e  q u e  e s a  v e r d a d  l o  p r u e b a  e l  m i s m o  p r i n c i p i o  
p o r  e l  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  u n a  c o s a  s e a  y  n o  s e a  a  l a  v e z .  Y o  n o  p u e d o  a  l a  
v e z  e x i s t i r  y  n o  e x i s t i r ,  s e n t i r  y  n o  s e n t i r ;  a l  i g u a l  q u e  e l  t r i á n g u l o  n o  p u e d e  a l  
m i s m o  t i e m p o  t e n e r  c i e n t o  o c h e n t a  g r a d o s ,  q u e  c o n s t i t u y e n  l a  s u m a  d e  l o s  d o s  
á n g u l o s  r e c t o s ,  y  n o  t e n e r l o s .  L a  c e r t i d u m b r e  f í s i c a  d e  m i  e x i s t e n c i a  y  m i  
s e n t i m i e n t o  y  l a  c e r t i d u m b r e  m a t e m á t i c a  t i e n e n ,  p u e s ,  e l  m i s m o  v a l o r ,  a u n q u e  
s e a  d e  d i s t i n t a  c l a s e .  

N o  o c u r r e  l o  m i s m o  c o n  l a  c e r t i d u m b r e  q u e  s e  b a s a  e n  l a s  a p a r i e n c i a s  o  
r e f e r e n c i a s  d e  l o s  h o m b r e s .  ¿ M e  d e c í s  q u e  n o  e s  c i e r t o  q u e  e x i s t e  P e k í n ?  ¿ N o  
t e n é i s  e n  c a s a  s e d a  d e  e s a  c i u d a d ?  P e r s o n a s  d e  d i f e r e n t e s  p a í s e s ,  q u e  p i e n s a n  
d e  f o r m a  d i s t i n t a ,  q u e  e s c r i b e n  u n a s  c o n t r a  o t r a s ,  p e r o  q u e  t o d a s  a f i r m a n  q u e  



 

e x i s t e  P e k í n ,  ¿ n o  o s  c o n f i r m a n  l a  e x i s t e n c i a  d e  e s a  c i u d a d ?  C o n t e s t o  a  e s t o  
q u e  e s  v e r d a d e r a m e n t e  p r o b a b l e  q u e  c u a n d o  l o  d i j e r o n  e x i s t i e r a  u n a  c i u d a d  
q u e  s e  l l a m a r a  P e k í n ,  p e r o  n o  a p o s t a r í a  l a  v i d a  a  q u e  e s a  c i u d a d  e x i s t e  h o y ,  y  
s í  l a  a p o s t a r í a  a f i r m a n d o  q u e  l o s  t r e s  á n g u l o s  d e  u n  t r i á n g u l o  s o n  i g u a l e s  a  
d o s  á n g u l o s  r e c t o s .  

CÉ S A R .  N o  v a m o s  a  o c u p a r n o s  a q u í  d e  J u l i o  C é s a r  c o m o  m a r i d o  d e  m u c h a s  
m u j e r e s ,  n i  c o m o  m u j e r  d e  m u c h o s  m a r i d o s ,  n i  c o m o  v e n c e d o r  d e  P o m p e y o  y  
l o s  E s c i p i o n e s ,  n i  c o m o  e s c r i t o r  s a t í r i c o  q u e  p u s o  e n  r i d í c u l o  a  C a t ó n ,  n i  c o m o  
m a l v e r s a d o r  d e l  e r a r i o  p ú b l i c o  q u e  s e  a p r o v e c h ó  d e  l o s  s e s t e r c i o s  d e  l o s  
r o m a n o s  p a r a  t i r a n i z a r l e s ,  n i  c o m o  v e n c e d o r  c l e m e n t e  q u e  p e r d o n ó  a  l o s  
v e n c i d o s ,  n i  c o m o  s a b i o  q u e  r e f o r m ó  e l  c a l e n d a r i o  n i  c o m o  t i r a n o  y  p a d r e  d e  
s u  p a t r i a  a l  q u e  a s e s i n a r o n  s u s  a m i g o s  y  s u  h i j o  b a s t a r d o .  Ú n i c a m e n t e  v a m o s  
a  o c u p a r n o s  d e  é l  p o r  d e s c e n d e r  d e  l o s  b á r b a r o s  q u e  s u b y u g ó  y  p o r  e s t i m a r l e  
c o m o  h o m b r e  ú n i c o .  

N o  p o d é i s  v i s i t a r  u n a  s o l a  c i u d a d  d e  F r a n c i a ,  d e  E s p a ñ a ,  d e  s o b r e  e l  R i n  o  
d e  l a s  r i b e r a s  d e  I n g l a t e r r a ,  h a c i a  C a l a i s ,  s i n  q u e  e n c o n t r é i s  a l g u n o s  p o b r e s  
h o m b r e s  q u e  s e  v a n a g l o r i e n  d e  h a b e r  t e n i d o  a  C é s a r  e n t r e  e l l o s .  E l  v e c i n d a r i o  
d e  D o u v r e s  e s t á  c o n v e n c i d o  d e  q u e  C é s a r  e d i f i c ó  s u  c a s t i l l o ,  y  l o s  c i u d a d a n o s  
d e  P a r í s  q u e  e d i f i c ó  e l  g r a n  C h a t e l e t .  H a y  s e ñ o r  d e  F r a n c i a  q u e  a l  e n s e ñ a r  u n a  
v e t u s t a  t o r r e  q u e  h o y  u t i l i z a  p a r a  p a l o m a r ,  d i c e  q u e  C é s a r  f u e  q u i e n  
p r o p o r c i o n ó  e l  s i t i o  p a r a  s u s  p a l o m o s .  C a d a  p r o v i n c i a  d i s p u t a  a  l a  p r o v i n c i a  
v e c i n a  e l  h o n o r  d e  h a b e r  s i d o  l a  p r i m e r a  e n  l a  q u e  C é s a r  d i o  c o r r e a s  p a r a  l o s  
e s t r i b o s ,  y  u n a s  y  o t r a s  a s e g u r a n  q u e  p o r  e s t e  u  o t r o  c a m i n o  p a s ó  C é s a r  
c u a n d o  v i n o  a  d e g o l l a r n o s ,  a  e n g a ñ a r  a  n u e s t r a s  m u j e r e s ,  a c a r i c i a r  n u e s t r o s  
h i j o s ,  a  i m p o n e r n o s  l e y e s  y  a  l l e v a r s e  e l  p o c o  d i n e r o  q u e  t e n í a m o s  

L o s  h i n d ú e s  s o n  m á s  c i r c u n s p e c t o s .  T i e n e n  n o t i c i a s  v a g a s  d e  q u e  u n  g r a n  
b a n d i d o ,  q u e  s e  l l a m a b a  A l e j a n d r o ,  i r r u m p i ó  e n  s u  t e r r i t o r i o  c o n  o t r o s  
b a n d i d o s ,  p e r o  n u n c a  s e  o c u p a n  d e  e s t e  h e c h o .  U n  a n t i c u a r i o  i t a l i a n o  d e  p a s o  
p o r  t i e r r a s  d e  B r e t a ñ a ,  q u e d ó  a s o m b r a d o  a l  o í r  a  l o s  e r u d i t o s  d e  V a n n e s  
e n o r g u l l e c e r s e  d e  q u e  s u  c i u d a d  h a b í a  s e r v i d o  d e  m o r a d a  a  J u l i o  C é s a r .  
« ¿ C o n s e r v a r é i s ,  s i n  d u d a ,  a l g u n o s  m o n u m e n t o s  d e  e s e  g r a n  h o m b r e ? »  « S í  — l e  
r e s p o n d i ó  u n o  d e  l o s  e r u d i t o s — ,  o s  e n s e ñ a r e m o s  e l  s i t i o  d o n d e  m a n d ó  a h o r c a r  
a  l o s  s e i s c i e n t o s  m i e m b r o s  q u e  c o m p o n í a n  e l  S e n a d o  d e  n u e s t r a  c i u d a d .  U n o s  
i g n o r a n t e s  q u e  e n  1 7 7 5  e n c o n t r a r o n  e n  e l  c a n a l  d e  K e r a n t r a i t  u n  c e n t e n a r  d e  
p o s t e s ,  o s a r o n  d e c i r  e n  l o s  p e r i ó d i c o s  q u e  e r a n  l o s  r e s t o s  d e  u n  p u e n t e  q u e  
c o n s t r u y ó  C é s a r ,  p e r o  l e s  h e  d e m o s t r a d o  e n  u n  t r a b a j o  q u e  p u b l i q u é  e n  1 7 5 6  
q u e  e r a n  l a s  h o r c a s  d o n d e  c o l g a r o n  a  l o s  s e n a d o r e s .  N o  h a y  n i n g u n a  c i u d a d  e n  
l a s  G a l i a s  q u e  p u e d a  d e c i r  o t r o  t a n t o .  C é s a r  s e  o c u p ó  d e  n o s o t r o s ,  y  e n  s u s  
C o m e n t a r i o s  r e f i e r e  q u e  s o m o s  i n c o n s t a n t e s  y  q u e  p r e f e r i m o s  l a  l i b e r t a d  a  l a  
e s c l a v i t u d .  N o s  a c u s a  d e  s e r  i n s o l e n t e s  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  t o m a r  r e h e n e s  d e  
l o s  r o m a n o s ,  q u i e n e s  t a m b i é n  n o s  l o s  t o m a r o n ,  y  n o  q u i s i m o s  l i b e r t a r l o s  h a s t a  
q u e  n o s  d e v o l v i e r a n  l o s  n u e s t r o s .  N o s  e n s e ñ ó  a  v i v i r » . 76 

E s t a  c o n v e r s a c i ó n  d i o  p i e  a  u n a  a c a l o r a d a  d i s p u t a  e n t r e  l o s  e r u d i t o s  d e  
V a n n e s  y  e l  a n t i c u a r i o .  L a  m a y o r í a  d e  l o s  b r e t o n e s  n o  c o n c e b í a n  q u e  f u e r a  
d i g n o  d e  e n c o m i o  q u e  l o s  r o m a n o s  e n g a ñ a r a n  u n a  t r a s  o t r a  a  t o d a s  l a s  
r e g i o n e s  d e  l a s  G a l i a s ,  q u e  s e  s i r v i e r a n  d e  e l l a s  s u c e s i v a m e n t e  p a r a  c a u s a r  s u  
r u i n a ,  q u e  a s o l a r a n  u n a  c u a r t a  p a r t e  y  q u e  r e d u j e r a n  a  l a  e s c l a v i t u d  l a s  o t r a s  
t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  d i c h a s  r e g i o n e s .  

« E s o s  t r i u n f o s  s o n  p a s m o s o s  — r e p l i c ó  e n t u s i a s m a d o  e l  a n t i c u a r i o — .  Y o  l l e v o  
e n  e l  b o l s i l l o  u n a  m e d a l l a  q u e  r e p r e s e n t a  e l  t r i u n f o  d e  C é s a r  e n  e l  C a p i t o l i o ;  e s  
u n a  d e  l a s  m e d a l l a s  m e j o r  c o n s e r v a d a s  q u e  e x i s t e n » .  U n  b r e t ó n  s e  l a  q u i t ó  d e  
l a  m a n o  c o n  b r u s q u e d a d  y  l a  e c h ó  a l  r í o  e n  c u a n t o  e l  a n t i c u a r i o  l a  s a c ó  d e l  
b o l s i l l o  p a r a  e n s e ñ a r l a .  « A s í  q u e r r í a  y o  a h o g a r  a  t o d o s  l o s  q u e  e m p l e a n  s u  
t a l e n t o  y  s u  p o d e r  e n  s o j u z g a r  a  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  A n t i g u a m e n t e ,  R o m a  n o s  
e n g a ñ ó ,  n o s  d e s u n i ó ,  n o s  o p r i m i ó  y  n o s  a s e s i n ó ,  y  t o d a v í a  h o y  R o m a  d i s f r u t a  d e  
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m u c h o s  d e  n u e s t r o s  b e n e f i c i o s .  ¡ P a r e c e  i m p o s i b l e  q u e  s e a m o s ,  t a n t o  t i e m p o ,  t a n  
h u m i l d e s  y  o b e d i e n t e s ! »  E n  e s t o s  t é r m i n o s  h a b l ó  e l  r u d o  b r e t ó n .  

C o m o  c o l o f ó n  a l  a n t e r i o r  d i á l o g o  d e l  b r e t ó n  y  e l  a n t i c u a r i o ,  p e r m í t a s e m e  
a ñ a d i r  q u e  P e r r o t  d e  A b l a n c o u r t ,  t r a d u c t o r  d e  l o s  C o m e n t a r i o s  d e  C é s a r ,  e n  l a  
d e d i c a t o r i a  a l  g r a n  C o n d é ,  e s c r i b e :  « ¿ N o  o s  p a r e c e ,  m o n s e ñ o r ,  q u e  e s t á i s  
l e y e n d o  l a  v i d a  d e  u n  f i l ó s o f o  c r i s t i a n o  a l  l e e r  l a  v i d a  d e l  e m p e r a d o r ? »  ¡ V a l i e n t e  
f i l ó s o f o  c r i s t i a n o !  D e s p u é s  d e  e s t o ,  m e  e x t r a ñ a  q u e  n o  l e  h a y a n  c a n o n i z a d o .  
L o s  q u e  e s c r i b e n  d e d i c a t o r i a s  d i c e n  m u c h a s  b o b a d a s .  

CI CE RÓ N .  E n  F r a n c i a ,  c o n  l a  d e c a d e n c i a  d e  l a s  a r t e s ,  e n  l a  é p o c a  d e  l a s  
p a r a d o j a s  y  d e l  e n v i l e c i m i e n t o  d e  l a  l i t e r a t u r a ,  e s  c u a n d o  s e  i n t e n t a  
m e n o s c a b a r  l a  f a m a  d e  C i c e r ó n .  Y  e l  q u e  t r a t a  d e  d e s h o n r a r  s u  m e m o r i a  e s  
p r e c i s a m e n t e  u n o  d e  s u s  d i s c í p u l o s :  u n  h o m b r e  q u e  e j e r c e  s u  m i n i s t e r i o  
d e f e n d i e n d o  a  l o s  a c u s a d o s  a l  i g u a l  q u e  C i c e r ó n .  E s  u n  a b o g a d o  q u e  e s t u d i ó  l a  
e l o c u e n c i a  d e  e s e  g r a n  m a e s t r o ,  u n  c i u d a d a n o  q u e ,  c o m o  a q u é l  p a r e c e  a n i m a d o  
d e l  a m o r  a l  b i e n  p ú b l i c o :  S i m ó n  N i c o l á s  E n r i q u e  L l i n g u e t .  E n  s u  l i b r o  C a n a l e s  
n a v e g a b l e s  d e  P i c a r d í a  y  t o d a  F r a n c i a ,  o b r a  e s c r i t a  c o n  m i r a s  p a t r i ó t i c a s ,  
a u n q u e  p o c o  p r á c t i c a s ,  n o s  d e j a  e s t u p e f a c t o s  l a  s i g u i e n t e  f i l í p i c a  c o n t r a  
C i c e r ó n ,  q u i e n  j a m á s  h i z o  a b r i r  c a n a l  a l g u n o :  

« E l  h e c h o  m á s  g l o r i o s o  d e  l a  h i s t o r i a  d e  C i c e r ó n  e s  e l  a b o r t o  d e  l a  
c o n s p i r a c i ó n  d e  C a t i l i n a ,  p e r o  s i  b i e n  s e  c o m p r e n d e ,  l e  d i e r o n  m á s  i m p o r t a n c i a  
d e  l a  q u e  r e a l m e n t e  t u v o  e n  R o m a .  E l  p e l i g r o  e x i s t í a  m á s  e n  l o s  d i s c u r s o s  d e  
C i c e r ó n  q u e  e n  l a  c o n j u r a c i ó n  d e  C a t i l i n a ,  q u e  s ó l o  f u e  u n a  c o n j u r a  d e  
b o r r a c h o s ,  f á c i l  d e  d o m i n a r  N i  e l  j e f e  n i  s u s  s e c u a c e s  h a b í a n  t o m a d o  m e d i d a  
a l g u n a  p a r a  a s e g u r a r  e l  é x i t o  d e  s u  c r i m e n .  E n  e s e  a s u n t o ,  l o  ú n i c o  
s o r p r e n d e n t e  e s  e l  s i n n ú m e r o  d e  m e d i d a s  q u e  a d o p t ó  e l  c ó n s u l  y  l a  f a c i l i d a d  
c o n  q u e  l e  d e j a r o n  s a c r i f i c a r  a  s u  a m o r  p r o p i o  m u l t i t u d  d e  v á s t a g o s  d e  
d i f e r e n t e s  f a m i l i a s .  P o r  o t r o  l a d o ,  l a  v i d a  d e  C i c e r ó n  e s t á  l l e n a  d e  d e t a l l e s  
v e r g o n z o s o s ,  s u  e l o c u e n c i a  e r a  v e n a l  y  s u  a l m a  p u s i l á n i m e .  C u a n d o  e l  i n t e r é s  
n o  i n s p i r a b a  s u  v e r b o ,  l o  a l e n t a b a  e l  m i e d o  o  l a  e s p e r a n z a .  E l  d e s e o  d e  a d q u i r i r  
p r o t e c t o r e s  l e  m o v í a  a  s u b i r  a  l a  t r i b u n a  p a r a  d e f e n d e r  s i n  p u d o r  a  h o m b r e s  m á s  
d e s h o n r o s o s  y  p e l i g r o s o s  q u e  C a t i l i n a .  E n t r e  s u s  c l i e n t e s  h a b í a  m u c h o s  
m a l v a d o s  y  p o r  i r o n í a  s i n g u l a r  d e  l a  j u s t i c i a  d i v i n a  q u i t ó  l a  v i d a  a  u n o  d e  e s o s  
m i s e r a b l e s ,  a l  q u e  e l  a r t e  d e  s u  e l o c u e n c i a  h a b í a  l i b r a d o  d e  l o s  r i g o r e s  d e  l a  
j u s t i c i a  h u m a n a » .  

P o r  m á s  q u e  d i g a  e l  m e n c i o n a d o  a u t o r ,  l a  c o n j u r a c i ó n  d e  C a t i l i n a  o c a s i o n ó  
e n  R o m a  g r a n  p e r t u r b a c i ó n  y  l a  p u s o  e n  i n m i n e n t e  p e l i g r o .  P a r a  d e s b a r a t a r  
d i c h a  c o n j u r a c i ó n  h u b o  q u e  e n t a b l a r  u n a  b a t a l l a  t a n  s a n g r i e n t a  q u e  l a  
h i s t o r i a  n o  o f r e c e  e j e m p l o  d e  s e m e j a n t e  c a r n i c e r í a ,  n i  d e  v a l o r  t a n  i n t r é p i d o .  
L o s  s o l d a d o s  d e  C a t i l i n a ,  d e s p u é s  d e  d a r  m u e r t e  a  l a  m i t a d  d e l  e j é r c i t o  d e  
P e t r e y o ,  m u r i e r o n  t o d o s ,  y  C a t i l i n a  p e r e c i ó  a c r i b i l l a d o  d e  h e r i d a s  s o b r e  u n  
m o n t ó n  d e  c a d á v e r e s  q u e  f u e r o n  h a l l a d o s  c o n  l a  c a r a  v u e l t a  h a c i a  e l  e n e m i g o .  
N o  f u e  u n a  c o n j u r a  f á c i l  d e  d o m i n a r .  C é s a r ,  q u e  l a  f a v o r e c i ó ,  a p r e n d i ó  e n  e l l a  
a  c o n s p i r a r  c o n  m e j o r  é x i t o  c o n t r a  s u  p a t r i a .  

D i c e  e l  r e f e r i d o  a u t o r  q u e  C i c e r ó n  d e f e n d í a  s i n  p u d o r  a  h o m b r e s  m á s  
d e s h o n r a d o s  y  p e l i g r o s o s  q u e  C a t i l i n a .  ¿ H a c í a  a l g o  s e m e j a n t e  c u a n d o  d e f e n d i ó  
e n  l a  t r i b u n a  a  S i c i l i a  c o n t r a  V e r r e s ,  y  a  l a  r e p ú b l i c a  r o m a n a  c o n t r a  M a r c o  
A n t o n i o ?  ¿ C u a n d o  i m p u l s a b a  l a  c l e m e n c i a  d e  C é s a r  e n  f a v o r  d e  L i g a r i o  y  d e l  
r e y  d e  Y o t a r ?  ¿ C u a n d o  c o n  s u  e l o c u e n c i a  l o g r ó  q u e  o b t u v i e r a  e l  d e r e c h o  d e  
c i u d a d a n o  e l  p o e t a  A r q u í a s ?  ¿ C u a n d o ,  p r o n u n c i a n d o  u n  m a g n í f i c o  d i s c u r s o  e n  
d e f e n s a  d e  l a  l e y  M a n i l i a ,  c o n s i g u i ó  q u e  t o d o s  l o s  r o m a n o s  v o t a s e n  e n  f a v o r  
d e l  g r a n  P o m p e y o ?  

E s  c i e r t o  q u e  a b o g ó  e n  f a v o r  d e  M i l ó n ,  a s e s i n o  d e  C l o d i o ,  p e r o  é s t e  s e  h i z o  
a c r e e d o r  p o r  s u  a c c i ó n  a l  f i n  t r á g i c o  q u e  t u v o .  C l o d i o  f u e  c ó m p l i c e  e n  l a  
c o n j u r a c i ó n  d e  C a t i l i n a .  C l o d i o  e r a  s u  m o r t a l  e n e m i g o ,  s u b l e v ó  a  R o m a  c o n t r a  
é l  y  l e  c a s t i g ó  p o r  h a b e r  s a l v a d o  a  R o m a .  A d e m á s ,  M i l ó n  e r a  a m i g o  s u y o .  

U n o  n o  s e  e x p l i c a  q u e  e n  n u e s t r o s  d í a s  h a y a  e x i s t i d o  u n  e s c r i t o r  q u e  o s a r a  
d e c i r  q u e  D i o s  c a s t i g ó  a  C i c e r ó n  p o r  h a b e r  d e f e n d i d o  a l  t r i b u n o  m i l i t a r  P o p i l i o  
L e n a ,  y  q u e  l a  v e n g a n z a  d i v i n a  h i z o  q u e  l e  a s e s i n a r a  d i c h o  t r i b u n o .  N a d i e  s a b e  



 

s i  P o p i l i o  L e n a  e r a  o  n o  c u l p a b l e  d e l  c r i m e n  q u e  j u s t i f i c ó  C i c e r ó n  a l  
d e f e n d e r l e ,  p e r o  e s  i n d u d a b l e  q u e  e s e  m o n s t r u o  f u e  c u l p a b l e  d e  l a  m á s  v i l  
i n g r a t i t u d ,  l a  m á s  i n f a m e  a v a r i c i a  y  l a  m á s  e x e c r a b l e  b a r b a r i e ,  a l  a s e s i n a r  a  
s u  b i e n h e c h o r  p a r a  c o b r a r  l a  c a n t i d a d  q u e  l e  p a g a r o n  t r e s  m o n s t r u o s  c o m o  é l .  
S ó l o  a l  r e f e r i d o  e s c r i t o r  s e  l e  o c u r r i ó  c o n s i d e r a r  e l  a s e s i n a t o  d e  C i c e r ó n  c o m o  
u n  a c t o  d e  l a  j u s t i c i a  d i v i n a .  N o  s e  h u b i e r a n  a t r e v i d o  a  t a n t o  l o s  t r i u n v i r o s .  
T o d o s  l o s  s i g l o s  a n t e r i o r e s  a l  n u e s t r o  h a n  c o n d e n a d o  y  l l o r a d o  l a  m u e r t e  d e l  
p a d r e  d e  l a  e l o c u e n c i a .  

R e p r o c h a n  a  C i c e r ó n  q u e  s e  v a n a g l o r i a s e  c o n  f r e c u e n c i a  d e  h a b e r  s a l v a d o  a  
R o m a  y  a m a r  e x c e s i v a m e n t e  s u  g l o r i a ,  p e r o  n o  d e b e m o s  o l v i d a r  q u e  s u s  
e n e m i g o s  t r a t a b a n  d e  e m p a ñ a r l a .  U n  p a r t i d o  t i r á n i c o  l e  c o n d e n ó  a l  d e s t i e r r o  y  
d e m o l i ó  s u  c a s a  s ó l o  p o r q u e  p r e s e r v ó  l a s  c a s a s  d e  R o m a  d e l  i n c e n d i o  c o n  q u e  
C a t i l i n a  l a s  a m e n a z a b a ,  y  e s  j u s t o  v a n a g l o r i a r s e  d e  n u e s t r o s  s e r v i c i o s  c u a n d o  
l o s  d e m á s  l o s  d e s c o n o c e n ,  y  s o b r e  t o d o  c u a n d o  s e  c o n s i d e r a n  u n  c r i m e n .  

T o d a v í a  a d m i r a m o s  a  E s c i p i ó n  p o r q u e  c o n t e s t ó  a  s u s  a c u s a d o r e s  e s t a s  
p a r c a s ,  p e r o  e x p r e s i v a s ,  p a l a b r a s :  « E n  t a l  d í a  c o m o  h o y  v e n c í  a  A n í b a l ;  v a m o s  a  
d a r  g r a c i a s  a  l o s  d i o s e s » .  F u e  a  c u m p l i r  l o  q u e  d i j o  s e g u i d o  p o r  t o d o  e l  p u e b l o  
h a s t a  e l  C a p i t o l i o ,  y  n u e s t r a  s i m p a t í a  l e  s i g u e  a ú n  c u a n d o  l e e m o s  e s e  r a s g o  d e  
l a  h i s t o r i a ,  a u n q u e  m e j o r  h u b i e r a  s i d o  r e n d i r  c u e n t a s  q u e  s a l i r s e  d e  l a  
c u e s t i ó n  p r o n u n c i a n d o  e s a s  p a l a b r a s .  

E l  p u e b l o  r o m a n o  a d m i r ó  t a m b i é n  a  C i c e r ó n  e l  d í a  q u e  f i n a l i z ó  s u  
c o n s u l a d o ,  c u a n d o  a l  v e r s e  o b l i g a d o  a  p r e s t a r  l o s  j u r a m e n t o s  o r d i n a r i o s  y  
d i s p o n i é n d o s e  a  a r e n g a r  a l  p u e b l o ,  s e g ú n  e r a  c o s t u m b r e ,  s e  l o  i m p i d i ó  e l  
t r i b u n o  M e b e l o ,  q u e  q u e r í a  u l t r a j a r l e .  C u a n d o  C i c e r ó n  p r o n u n c i ó  l a s  p a l a b r a s  
« L o  j u r o » ,  e l  t r i b u n o  l e  i n t e r r u m p i ó  p a r a  d e c i r  q u e  n o  p e r m i t i r í a  q u e  d i r i g i e r a  
l a  p a l a b r a  a l  p ú b l i c o .  E l  p u e b l o ,  a l  o í r l o ,  e l e v ó  u n  i n m e n s o  m u r m u l l o .  C i c e r ó n  
s e  d e t u v o  u n  m o m e n t o ,  y  e s f o r z a n d o  s u  v o z  n o b l e  y  s o n o r a ,  d i j o  p o r  t o d a  
a r e n g a :  « J u r o  q u e  h e  s a l v a d o  a  l a  p a t r i a » .  E n t u s i a s m a d o ,  e l  p u e b l o  g r i t ó :  
« N o s o t r o s  j u r a m o s  q u e  d i c e  l a  v e r d a d » .  F u e  e l  m o m e n t o  m á s  h e r m o s o  d e  l a  v i d a  
d e  C i c e r ó n .  A s í  e s  c ó m o  s e  d e b e  a m a r  l a  g l o r i a .  

E s  i m p o s i b l e  n o  e s t i m a r  a  C i c e r ó n  s i  s e  e s t u d i a  s u  c o n d u c t a  c o m o  
g o b e r n a d o r  d e  C i l i c i a ,  q u e  e n t o n c e s  e r a  u n a  d e  l a s  p r o v i n c i a s  m á s  i m p o r t a n t e s  
d e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  p o r q u e  c o n f i n a b a  c o n  S i r i a  y  c o n  e l  i m p e r i o  d e  l o s  p a r t o s .  
S u  c a p i t a l  e r a  L a o d i c e a ,  u n a  d e  l a s  m á s  h e r m o s a s  c i u d a d e s  d e  O r i e n t e ,  y  e s t a  
p r o v i n c i a  e s t a b a  e n t o n c e s  t a n  f l o r e c i e n t e  c o m o  h o y  d e c a d e n t e  e n  p o d e r  d e  l o s  
t u r c o s ,  q u e  n u n c a  c o n o c i e r o n  n i n g ú n  C i c e r ó n .  E m p e z ó  p o r  p r o t e g e r  a  
A r i o b a r z a n e ,  r e y  d e  C a p a d o c i a ,  r e h u s a n d o  l o s  r e g a l o s  q u e  d i c h o  r e y  q u e r í a  
e n t r e g a r l e .  E n  p l e n a  p a z ,  l o s  p a r t o s  m a r c h a n  s o b r e  A n t i o q u í a .  C i c e r ó n  a c u d e  
a l l í ,  a l c a n z a  a  l o s  p a r t o s  d e s p u é s  d e  u n a  m a r c h a  f o r z a d a  p o r  e l  m o n t e  T a u r s ,  y  
l e s  o b l i g a  a  h u i r  p e r s i g u i é n d o l e s  e n  s u  r e t i r a d a .  S u  g e n e r a l  O r z a c o  p e r e c e  c o n  
g r a n  p a r t e  d e  s u  e j é r c i t o .  D e s d e  a l l í  c o r r e  a  P e n d e n i s s u m ,  c a p i t a l  d e  u n  p a í s  
a l i a d o  c o n  l o s  p a r t o s ,  l a  o c u p a  y  s o m e t e  d i c h a  p r o v i n c i a .  A  c o n t i n u a c i ó n  s e  
l a n z a  c o n t r a  l o s  p u e b l o s  l l a m a d o s  t i b u r a m i e n s ,  l o s  d e r r o t a  y  s u s  t r o p a s  l e  
o t o r g a n  e l  t í t u l o  d e  Im p e r a t o r ,  q u e  c o n s e r v ó  t o d a  s u  v i d a .  E n  R o m a  h u b i e r a  
o b t e n i d o  l o s  h o n o r e s  d e l  t r i u n f o  s i  C a t ó n  n o  s e  h u b i e r a  o p u e s t o ,  o b l i g a n d o  a l  
S e n a d o  a  q u e  d e c r e t a r a  f e s t e j o s  y  d a r  g r a c i a s  a  l o s  d i o s e s  c u a n d o  s e  d e b í a n  
d a r  a  C i c e r ó n .  

S i  t e n e m o s  p r e s e n t e  l a  e q u i d a d  y  e l  d e s i n t e r é s  d e  C i c e r ó n  d u r a n t e  s u  
g o b i e r n o ,  s u  a c t i v i d a d  y  a f a b i l i d a d ,  d o s  v i r t u d e s  q u e  r a r a  v e z  v a n  u n i d a s ,  y  
l o s  b e n e f i c i o s  q u e  r e p o r t ó  a  l o s  p u e b l o s  q u e  g o b e r n ó  c o m o  s o b e r a n o  a b s o l u t o ,  
e s  p r e c i s o  e s t i m a r  a  h o m b r e  t a n  r e c t o .  S i  t e n e m o s  e n  c u e n t a  q u e  f u e  e l  p r i m e r  
r o m a n o  q u e  i n t r o d u j o  l a  f i l o s o f í a  e n  R o m a ,  q u e  s u s  T u s c u l a n a s  y  s u  l i b r o  d e  l a  
N a t u r a l e z a  d e  l o s  d i o s e s  s o n  l a s  d o s  o b r a s  m á s  h e r m o s a s  q u e  h a  e s c r i t o  l a  
s a b i d u r í a  h u m a n a  y  q u e  s u  T r a t a d o  d e  l o s  o f i c i o s  e s  e l  l i b r o  m á s  ú t i l  q u e  s e  h a  
e s c r i t o  b a j o  e l  a s p e c t o  m o r a l ,  e s  t o d a v í a  m á s  i m p o s i b l e  n o  e s t i m a r  a  u n  s a b i o  
c o m o  C i c e r ó n .  C o m p a d e z c a m o s  a  q u i e n e s  n o  l o s  h a n  l e í d o ,  p e r o  
c o m p a d e z c a m o s  m á s  a  q u i e n e s  n o  l e  r i n d e n  j u s t i c i a .  



 

CI E L O  DE  L O S  A NT I GUO S .  S i  e l  g u s a n o  d e  s e d a  d e n o m i n a r a  c i e l o  a  l a  
p e l u s i l l a  q u e  f o r m a  s u  c a p u l l o ,  r a z o n a r í a  i g u a l  q u e  l o  h i c i e r o n  l o s  a n t i g u o s  
d a n d o  a  l a  a t m ó s f e r a  e l  n o m b r e  d e  c i e l o ,  q u e  e s ,  c o m o  d i c e  F o n t e n e l l e ,  l a  s e d a  
d e  n u e s t r o  c a p u l l o .  L o s  a n t i g u o s  c r e y e r o n  q u e  l o s  v a p o r e s  q u e  e x h a l a n  l o s  
m a r e s  y  l a  t i e r r a  y  q u e  f o r m a n  l a s  n u b e s ,  l o s  m e t e o r o s  y  l o s  t r u e n o s ,  e r a n  l a  
m o r a d a  d e  l o s  d i o s e s .  E n  l a s  o b r a s  d e  H o m e r o ,  l o s  d i o s e s  d e s c i e n d e n  s i e m p r e  
d e  n u b e s  á u r e a s  y  p o r  e s o  t o d a v í a  h o y  l o s  p i n t o r e s  l o s  r e p r e s e n t a n  s e n t a d o s  
e n  u n a  n u b e .  P o d í a n  s e n t a r s e  s o b r e  e l  a g u a ,  p e r o  e r a  j u s t o  q u e  e l  p r i m e r o  d e  
l o s  d i o s e s ,  J ú p i t e r ,  e s t u v i e r a  s e n t a d o  c o n  m á s  c o m o d i d a d  q u e  l o s  o t r o s ,  y  l e  
c o n c e d i e r o n  u n  á g u i l a  c o m o  a t r i b u t o ,  p o r q u e  e l  á g u i l a  v u e l a  m á s  a l t o  q u e  l a s  
d e m á s  a v e s .  

V i e n d o  l o s  p r i m i t i v o s  g r i e g o s  q u e  l o s  s e ñ o r e s  d e  l a s  u r b e s  v i v í a n  e n  
c i u d a d e l a s ,  e n  l a s  c u m b r e s  d e  l a s  m o n t a ñ a s ,  c o n v i n i e r o n  e n  q u e  l o s  d i o s e s  
d e b í a n  r e s i d i r  t a m b i é n  e n  a l g u n a  c i u d a d e l a  y  l a  s i t u a r o n  e n  T e s a l i a ,  e n  l a s  
c u m b r e s  d e l  m o n t e  O l i m p o ,  c u y a  c i m a  e s  t a n  a l t a  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  l a  c u b r e n  
l a s  n u b e s .  A s í ,  d e s d e  e l  p a l a c i o  d e  l o s  d i o s e s  s e  p o d í a  p a s a r  f á c i l m e n t e  a l  
c i e l o .  

L a s  e s t r e l l a s  y  p l a n e t a s ,  q u e  p a r e c e n  e s t a r  t a c h o n a d o s  e n  l a  b ó v e d a  a z u l  d e  
n u e s t r a  a t m ó s f e r a ,  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  m o r a d a  d e  l o s  d i o s e s ;  s i e t e  d e  e l l o s  
t u v i e r o n  s u  p l a n e t a  p a r a  r e s i d i r ,  y  l o s  o t r o s  s e  a l o j a r o n  d o n d e  p u d i e r o n .  L o s  
d i o s e s  c e l e b r a b a n  c o n s e j o  g e n e r a l  e n  u n a  v a s t a  e s t a n c i a  a  l a  q u e  i b a n  p o r  l a  
V í a  L á c t e a ,  p u e s  n e c e s i t a b a n  t e n e r  u n a  s a l a  e n  e l  a i r e  y a  q u e  l o s  h o m b r e s  
t e n í a n  c a s a s  d e  r e u n i ó n  e n  l a  t i e r r a .  

C u a n d o  l o s  t i t a n e s ,  e s p e c i e  d e  s e r e s  f a b u l o s o s  i n t e r m e d i a  e n t r e  l o s  h o m b r e s  
y  l o s  d i o s e s ,  d e c l a r a r o n  a  é s t o s  u n a  g u e r r a  c a s i  j u s t a  r e c l a m a n d o  p a r t e  d e  l a  
h e r e n c i a  p a t e r n a ,  p u e s t o  q u e  e r a n  h i j o s  d e l  c i e l o  y  d e  l a  t i e r r a ,  p u s i e r o n  d o s  o  
t r e s  m o n t a ñ a s  u n a s  s o b r e  o t r a s  c r e y e n d o  q u e  s e r í a  s u f i c i e n t e  p a r a  e s c a l a r  e l  
c i e l o  y  l a  c i u d a d e l a  d e l  O l i m p o .  S i n  e m b a r g o ,  l a  d i s t a n c i a  d e s d e  l a  T i e r r a  a  
e s o s  a s t r o s  e s  d e  s e i s c i e n t o s  m i l l o n e s  d e  l e g u a s ,  l o  q u e  n o  e s  ó b i c e  p a r a  q u e  
V i r g i l i o  d i g a :  

S u b  p e d i b u s q u e  v i d e t  n u b e s  e t  s i d e r a  D a p h n i s  

( D a f n e  v e  b a j o  s u s  p i e s  l o s  a s t r o s  y  l a s  n u b e s ) .  ¿ D ó n d e  e s t a b a ,  p u e s ,  D a f n e ? )  

E n  e l  t e a t r o  y  e n  o t r o s  l u g a r e s  m á s  s e r i o s  h a c e n  d e s c e n d e r  a  l o s  d i o s e s  
e n t r e  n u b e s  y  t r u e n o s ,  o  l o  q u e  e s  l o  m i s m o ,  p a s e a n  a  D i o s  e n  l o s  v a p o r e s  d e  
n u e s t r o  G l o b o .  T a l e s  i d e a s  s o n  t a n  c o n f o r m e s  a  n u e s t r a  d e b i l i d a d  q u e  n o s  
p a r e c e n  g r a n d e s .  

E s a  f í s i c a  d e  n i ñ o s  y  v i e j a s  t r a e  s u  o r i g e n  d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  
C r é e s e ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  l o s  c a l d e o s  t e n í a n  i d e a s  c a s i  t a n  e x a c t a s  c o m o  
n o s o t r o s  d e  l o  q u e  d e n o m i n a m o s  c i e l o .  S i t u a b a n  a l  s o l  e n  e l  c e n t r o  d e l  m u n d o  
p l a n e t a r i o ,  c a s i  a  l a  d i s t a n c i a  q u e  h e m o s  r e c o n o c i d o  q u e  e x i s t e  d e  n u e s t r o  
G l o b o  y  s a b í a n  q u e  l a  T i e r r a  y  a l g u n o s  p l a n e t a s  g i r a b a n  a l r e d e d o r  d e  e s e  
a s t r o .  E s t o  e s  l o  q u e  a s e g u r a  A r i s t a r c o  d e  S a m o s ,  y  e s  c o n  e s c a s a  d i f e r e n c i a ,  
e l  s i s t e m a  d e l  m u n d o  q u e  C o p é r n i c o  p e r f e c c i o n ó  d e s p u é s .  P e r o  l o s  f i l ó s o f o s  s e  
g u a r d a n  e l  s e c r e t o  p a r a  e l l o s  c o n  e l  f i n  d e  s e r  m á s  r e s p e t a d o s  p o r  l o s  r e y e s  y  
e l  p u e b l o ,  o  q u i z á  p a r a  n o  s e r  p e r s e g u i d o s .  

E l  l e n g u a j e  d e l  e r r o r  e s  t a n  f a m i l i a r  p a r a  l o s  h o m b r e s  q u e  t o d a v í a  
d e n o m i n a m o s  c i e l o  a  l o s  v a p o r e s  y  a l  e s p a c i o  e n t r e  l a  T i e r r a  y  l a  l u n a .  
D e c i m o s  s u b i r  a l  c i e l o ,  c o m o  d e c i m o s  q u e  e l  s o l  s a l e  y  s e  p o n e ,  p e s e  a  q u e  
s a b e m o s  q u e  e l  s o l  e s t á  f i j o  y  n o  s e  m u e v e .  P r o b a b l e m e n t e ,  l a  T i e r r a  s e r á  c i e l o  
p a r a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  l u n a ,  y  c a d a  p l a n e t a  s i t u a r á  s u  c i e l o  e n  e l  p l a n e t a  
m á s  c e r c a n o .  

S i  h u b i e r a n  p r e g u n t a d o  a  H o m e r o  e n  q u é  c i e l o  e s t a b a  e l  a l m a  d e  S a r p e d ó n  y  
d ó n d e  l a  d e  H é r c u l e s ,  H o m e r o  n o  h u b i e r a  s a b i d o  q u é  c o n t e s t a r  y  h a b r í a  s a l i d o  
d e l  a p u r o  e s c r i b i e n d o  v e r s o s  a r m o n i o s o s .  ¿ Q u é  s e g u r i d a d  p o d í a n  t e n e r  d e  q u e  
e l  a l m a  d e  H é r c u l e s  s e  h u b i e r a  e n c o n t r a d o  m á s  a  g u s t o  e n  V e n u s ,  o  S a t u r n o ,  
q u e  e n  n u e s t r o  G l o b o ?  ¿ S e  e n c o n t r a r í a  a c a s o  e n  e l  s o l ?  N o  e r a  p r e s u m i b l e  q u e  
d e b í a  e s t a r  e n  e s e  h o r n o .  E n  f i n ,  ¿ q u é  e n t e n d í a n  p o r  c i e l o  l o s  a n t i g u o s ?  N o  l o  



 

s a b í a n .  D e c í a n  s i e m p r e  e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a ,  c o m o  s i  d i j e r a n  e l  i n f i n i t o  y  u n  
á t o m o .  R i g u r o s a m e n t e  h a b l a n d o ,  n o  e x i s t e  e l  c i e l o ;  e x i s t e  u n a  c a n t i d a d  
f a b u l o s a  d e  e s f e r a s  q u e  r u e d a n  e n  e l  e s p a c i o ,  y  n u e s t r o  G l o b o  q u e  r u e d a  c o m o  
l o s  d e m á s .  

L o s  a n t i g u o s  c r e y e r o n  q u e  i r  a  l o s  c i e l o s  e r a  a s c e n d e r ,  p e r o  n o  s e  a s c i e n d e  
d e  u n  g l o b o  a  o t r o  p o r q u e  l o s  g l o b o s  c e l e s t e s  u n a s  v e c e s  e s t á n  e n c i m a  y  o t r a s  
d e b a j o  d e  n u e s t r o  h o r i z o n t e .  P o r  e j e m p l o ,  s u p o n g a m o s  q u e  l a  d i o s a  V e n u s ,  
h a b i e n d o  v e n i d o  d e  P a f o s ,  r e g r e s a r a  a  s u  p l a n e t a  c u a n d o  é s t e  s e  h u b i e r a  
p u e s t o .  V e n u s  n o  a s c e n d e r í a ,  c o n  r e l a c i ó n  a  n u e s t r o  h o r i z o n t e ,  s i n o  q u e  
d e s c e n d e r í a   e n  e s t e  c a s o  d e b í a m o s  d e c i r  d e s c e n d i ó  a l  c i e l o .  P e r o  l o s  a n t i g u o s  
n o  e s t a b a n  t a n  c i v i l i z a d o s  y  s ó l o  t e n í a n  i d e a s  v a g a s ,  i n c i e r t a s ,  c o n t r a d i c t o r i a s  
s o b r e  t o d o  e n  f í s i c a .  S e  h a n  e s c r i t o  g r u e s o s  v o l ú m e n e s  p a r a  s a b e r  l o  q u e  
p e n s a b a n  e n  c u e s t i o n e s  d e  e s t a  í n d o l e ,  y  s ó l o  d o s  p a l a b r a s  h u b i e r a n  s i d o  
s u f i c i e n t e s  p a r a  d e c i r  q u e  n o  p e n s a b a n  n a d a .  D e  e s a  r e g l a  g e n e r a l  d e b e n  
e x c l u i r s e  u n o s  p o c o s  s a b i o s  q u e  l l e g a r o n  t a r d e ,  d e s a r r o l l a r o n  s u s  
p e n s a m i e n t o s  y ,  c u a n d o  s e  a t r e v i e r o n  a  s a c a r l o s  a  l a  l u z ,  l o s  c h a r l a t a n e s  d e l  
m u n d o  l o s  e n v i a r o n  a l  c i e l o  p o r  e l  c a m i n o  m á s  c o r t o .  

U n  e s c r i t o r  l l a m a d o  P l u c h e  p r e t e n d e  d e m o s t r a r  q u e  M o i s é s  e r a  u n  g r a n  
f í s i c o ;  o t r o ,  a n t e s  q u e  é l ,  l l a m a d o  J u a n  A m e r p o e l ,  s e  p r o p o n e  c o n c i l i a r  a  
M o i s é s  c o n  D e s c a r t e s  a s e g u r a n d o  q u e  a q u é l  f u e  e l  i n v e n t o r  d e  l o s  t o r b e l l i n o s  y  
d e  l a  m a t e r i a  s u t i l ,  p e r o  l o  a s e g u r a  b a l d í a m e n t e ,  p o r q u e  t o d o s  s a b e m o s  q u e  
D i o s  h i z o  d e  M o i s é s  u n  l e g i s l a d o r  y  u n  p r o f e t a ,  p e r o  n o  p r e t e n d i ó  q u e  f u e r a  u n  
p r o f e s o r  d e  f í s i c a .  D i c t ó  l e y e s  a  l o s  j u d í o s ,  p e r o  n o  l e s  e n s e ñ ó  u n a  p a l a b r a  d e  
f i l o s o f í a .  D o m  C a l m e t ,  q u e  h a  c o m p i l a d o  m u c h o ,  p e r o  q u e  n u n c a  r a z o n a ,  s e  
o c u p a  d e l  s i s t e m a  d e  l o s  h e b r e o s ,  p e r o  e s e  p u e b l o  t o s c o  e s t a b a  m u y  l e j o s  d e  
t e n e r  u n  s i s t e m a ,  p u e s  s i q u i e r a  t u v o  e s c u e l a  d e  g e o m e t r í a  e  i n c l u s o  
d e s c o n o c í a  e s e  n o m b r e .  S u  ú n i c a  c i e n c i a  c o n s i s t í a  e n  s a c a r  s u s t a n c i o s a s  
g a n a n c i a s  c o m o  c a m b i s t a  y  u s u r e r o .  E n  s u s  l i b r o s  s e  e n c u e n t r a n  a l g u n a s  
i d e a s  o s c u r a s ,  i n c o h e r e n t e s  y  d i g n a s  d e  u n  p u e b l o  b á r b a r o  e n  l o  t o c a n t e  a  l a  
e s t r u c t u r a  d e l  c i e l o .  S u  p r i m e r  c i e l o  e r a  e l  a i r e  y  e l  s e g u n d o  e l  f i r m a m e n t o ,  e n  
e l  q u e  e s t á n  p r e n d i d a s  l a s  e s t r e l l a s .  E s e  f i r m a m e n t o  e r a  s ó l i d o  y  d e  h i e l o  y  
c o n t e n í a  l a s  a g u a s  s u p e r i o r e s ,  q u e  s e  v e r t i e r o n  d e  s u  r e c i p i e n t e  p o r  p u e r t a s ,  
e s c l u s a s  y  c a t a r a t a s  e n  l a  é p o c a  d e l  d i l u v i o .  E n c i m a  d e l  f i r m a m e n t o  o  d e  l a s  
a g u a s  s u p e r i o r e s  e x i s t í a  e l  t e r c e r  c i e l o  q u e  l l a m a b a n  e m p í r e o ,  a  d o n d e  f u e  
a r r e b a t a d o  s a n  P a b l o .  D i c h o  f i r m a m e n t o  e r a  u n a  e s p e c i e  d e  b ó v e d a  q u e  
a b a r c a b a  l a  T i e r r a .  E l  s o l  n o  p o d í a  d a r  l a  v u e l t a  a  u n  G l o b o  q u e  e l l o s  n o  
c o n o c i e r o n .  E n  c u a n t o  l l e g a b a  a  O c c i d e n t e  r e g r e s a b a  a  O r i e n t e  p o r  u n  c a m i n o  
d e s c o n o c i d o  y  n o  s e  l e  v e í a  v o l v e r ,  p o r q u e ,  c o m o  d i c e  e l  b a r ó n  T o e n e s t e ,  v o l v í a  
d e  n o c h e .  

T a l e s  i d e a s  l a s  a d q u i r i e r o n  l o s  h e b r e o s  d e  o t r a s  n a c i o n e s .  L a  m a y o r í a  d e  
e l l a s ,  s a l v o  l a  e s c u e l a  d e  l o s  c a l d e o s ,  c r e í a n  q u e  e l  c i e l o  e r a  s ó l i d o  y  l a  T i e r r a ,  
f i j a  e  i n m ó v i l ,  e r a  m á s  l a r g a  d e s d e  O r i e n t e  h a s t a  O c c i d e n t e  q u e  d e s d e  e l  
M e d i o d í a  a l  N o r t e .  D e  a q u í  p r o v i e n e n  l a s  p a l a b r a s  l o n g i t u d  y  l a t i t u d  q u e  h e m o s  
a d o p t a d o .  P r o f e s a n d o  e s a s  i d e a s  e r a  i m p o s i b l e  q u e  e x i s t i e r a n  l o s  a n t í p o d a s .  
P o r  e s o  s a n  A g u s t í n  d i c e  q u e  e s  u n  a b s u r d o  c r e e r  q u e  e x i s t a n ,  y  L a c t a n c i o  
a f i r m a  c a t e g ó r i c a m e n t e  q u e  h a y  g e n t e s  b a s t a n t e  d e m e n t e s  q u e  c r e e n  q u e  
e x i s t e n  h o m b r e s  c u y a  c a b e z a  e s t á  m á s  b a j a  q u e  s u s  p i e s .  E n  e l  l i b r o  I I I  d e  s u s  
I n s t i t u c i o n e s ,  a ñ a d e :  « P u e d o  d e m o s t r a r o s  c o n  a r g u m e n t o s  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  
e l  c i e l o  r o d e e  l a  T i e r r a » .  S a n  C r i s ó s t o m o  a s e g u r a  q u e  y e r r a n  l o s  q u e  c r e e n  q u e  
l o s  c i e l o s  s o n  m o v i b l e s  y  t i e n e n  f o r m a  c i r c u l a r .  

I n ú t i l m e n t e ,  e l  a u t o r  d e l  E s p e c t á c u l o  d e  l a  N a t u r a l e z a  q u i e r e  d a r  e l  
e s p a l d a r a z o  d e  f i l ó s o f o  a  L a c t a n c i o  y  a  C r i s ó s t o m o ,  p o r q u e  c u a l q u i e r a  p o d r á  
c o n t e s t a r l e  q u e  l o s  d o s  f u e r o n  s a n t o s ,  p e r o  q u e  p a r a  s e r  s a n t o s  n o  e s  
i m p r e s c i n d i b l e  s e r  b u e n o s  a s t r ó n o m o s .  

CI E L O  M A T E RI A L .  U n a  i l u s i ó n  ó p t i c a  h a c e  q u e  d e s d e  n u e s t r o  p e q u e ñ o  
G l o b o  c o n t e m p l e m o s  c ó m o  u n a  b ó v e d a  r e b a j a d a  a u n q u e  n o  e x i s t a  m á s  b ó v e d a  
q u e  n u e s t r a  a t m ó s f e r a ,  q u e  n o  e s t á  r e b a j a d a ;  q u e  v e a m o s  s i e m p r e  r o d a r  l o s  
a s t r o s  p o r  e s a  b ó v e d a  y  c o m o  e n  u n  m i s m o  c í r c u l o ,  a u n q u e  n o  e x i s t a n  m á s  q u e  



 

c i n c o  p l a n e t a s  p r i n c i p a l e s ,  d i e z  l u n a s  y  u n  a n i l l o  q u e  c a m i n a n  c o m o  n o s o t r o s  
p o r  e l  e s p a c i o ;  q u e  n u e s t r o  s o l  y  n u e s t r a  l u n a  n o s  p a r e z c a n  s i e m p r e  u n  t e r c i o  
m a y o r e s  e n  e l  h o r i z o n t e  q u e  e n  e l  c é n i t  a u n q u e  e s t é n  m á s  c e r c a  d e l  o b s e r v a d o r  
e n  e l  c é n i t  q u e  e n  e l  h o r i z o n t e .  

A s í  e s  c o m o  v e m o s  e l  c i e l o  m a t e r i a l .  P o r  e s t a  i l u s i ó n  ó p t i c a  v e m o s  l o s  
p l a n e t a s  t a n  p r o n t o  r e t r ó g r a d o s  c o m o  e s t a c i o n a r i o s ,  y  n o  s o n  n i  u n o  n i  l o  
o t r o .  S i  n o s  h a l l á r a m o s  e n  e l  s o l ,  v e r í a m o s  t o d o s  l o s  p l a n e t a s  y  l o s  c o m e t a s  
g i r a r  c o n  r e g u l a r i d a d  a  s u  a l r e d e d o r  e n  l a s  e l i p s e s  q u e  D i o s  l e s  a s i g n a ,  p e r o  
e s t a m o s  e n  e l  p l a n e t a  q u e  d e n o m i n a m o s  T i e r r a ,  e s  d e c i r ,  e n  u n  r i n c ó n  d e s d e  e l  
q u e  n o  p o d e m o s  d i s f r u t a r  d e  t o d o s  l o s  e s p e c t á c u l o s .  P o r  t a n t o ,  n o  a c u s e m o s  
c o n  M a l e b r a n c h e  d e  e r r o r  a  n u e s t r o s  s e n t i d o s  p o r q u e  l a s  l e y e s  i n v a r i a b l e s  d e  
l a  n a t u r a l e z a ,  e m a n a d a s  d e  l a  v o l u n t a d  i n m u t a b l e  d e l  C r e a d o r  y  
p r o p o r c i o n a d a s  a  l a  c o n s t i t u c i ó n  d e  n u e s t r o s  ó r g a n o s ,  n o  p u e d e n  s e r  e r r ó n e a s .  

S ó l o  p o d e m o s  v e r  l a  a p a r i e n c i a  d e  l a s  c o s a s ,  p e r o  n o  s u  r e a l i d a d .  I g u a l  n o s  
e n g a ñ a m o s  c u a n d o  e l  s o l ,  e s e  a s t r o  q u e  e s  u n  m i l l ó n  d e  v e c e s  m á s  g r a n d e  q u e  
l a  T i e r r a ,  n o s  p a r e c e  l i s o  y  d e  d o s  p i e s  d e  a n c h u r a ,  i g u a l  q u e  e n  u n  e s p e j o  
c o n v e x o  v e m o s  u n  h o m b r e  e n  l a  d i m e n s i ó n  d e  u n a s  p u l g a d a s .  

S i  l o s  m a g o s  c a l d e o s  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  q u e  s e  a p r o v e c h a r o n  d e  l a  
i n t e l i g e n c i a  c o n  q u e  D i o s  l o s  d o t ó  p a r a  m e d i r  y  c o l o c a r  e n  s u  s i t i o  l o s  g l o b o s  
c e l e s t e s  o t r o s  p u e b l o s  m á s  t o s c o s  n o  l e s  i m i t a r o n .  E s o s  p u e b l o s  i n f a n t i l e s  y  
s a l v a j e s  i m a g i n a r o n  q u e  l a  T i e r r a  e r a  l l a n a ,  q u e  e s t a b a  s o s t e n i d a  e n  e l  a i r e ,  
n o  s é  c ó m o ,  q u i z á  p o r  s u  p r o p i o  p e s o ;  q u e  e l  s o l ,  l a  l u n a  y  l a s  e s t r e l l a s  
c a m i n a b a n  c o n t i n u a m e n t e  p o r  u n  a r c o  d e  b ó v e d a  s ó l i d o  q u e  l l a m a r o n  
f i r m a m e n t o ;  q u e  e s e  a r c o  c o n d u c í a  l a s  a g u a s ,  t e n i e n d o  p u e r t a s  d e  e s p a c i o  e n  
e s p a c i o ,  y  l a s  a g u a s  s a l í a n  p o r  e l l a s  p a r a  h u m e d e c e r  l a  t i e r r a .  P e r o ,  ¿ c ó m o  
r e a p a r e c í a n  e l  s o l  l a  l u n a  y  l o s  d e m á s  a s t r o s  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  p u e s t o ?  N o  l o  
s a b í a n .  E l  c i e l o  t o c a b a  c o n  l a  T i e r r a  l l a n a ,  p o r  t a n t o  n o  h a b í a  m e d i o  d e  q u e  e l  
s o l ,  l a  l u n a  y  l a s  e s t r e l l a s  g i r a s e n  p o r  d e b a j o  d e  l a  T i e r r a  y  f u e r a n  a  a p a r e c e r  
e n  O r i e n t e  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  p u e s t o  e n  O c c i d e n t e .  E s  c i e r t o  q u e  e s o s  
i g n o r a n t e s  t e n í a n  r a z ó n  p o r  c a s u a l i d a d ,  a l  n o  c o n c e b i r  q u e  e l  s o l  y  l a s  
e s t r e l l a s  f i j a s  g i r a s e n  a l r e d e d o r  d e  l a  T i e r r a ,  p e r o  n i  p o r  a s o m o  p o d í a n  
s o s p e c h a r  q u e  e l  s o l  e s t u v i e r a  i n m ó v i l  y  q u e  l a  T i e r r a  c o n  s u  s a t é l i t e  g i r a r a  
a l r e d e d o r  d e  é l  c o n  l o s  d e m á s  p l a n e t a s .  H a b í a  m á s  d i s t a n c i a  d e s d e  s u s  
s u p o s i c i o n e s  h a s t a  e l  v e r d a d e r o  s i s t e m a  d e l  m u n d o  q u e  l a  h a y  d e s d e  l a s  
t i n i e b l a s  a  l a  l u z .  

C r e í a n  q u e  e l  s o l  y  l a s  e s t r e l l a s  v o l v í a n  p o r  c a m i n o s  d e s c o n o c i d o s  d e s p u é s  
d e  h a b e r  d e s c a n s a d o  e n  s u  c a r r e r a ,  e n  e l  m a r  M e d i t e r r á n e o ,  s i n  s a b e r  
c o n c r e t a m e n t e  e n  d ó n d e .  N o  c o n o c í a n  o t r a  a s t r o n o m í a  h a s t a  l a  é p o c a  d e  
H o m e r o ,  q u e  e s  m á s  r e c i e n t e ,  d a d o  q u e  l o s  c a l d e o s  g u a r d a b a n  e n  s e c r e t o  s u  
c i e n c i a  c o n  e l  f i n  d e  q u e  e l  p u e b l o  l o s  r e s p e t a r a .  H o m e r o  d i c e  r e p e t i d a s  v e c e s  
q u e  e l  s o l  s e  s u m e r g e  e n  e l  o c é a n o ,  d o n d e  r e p o s a  c o n  e l  f r e s c o r  d e  l a s  a g u a s  
d u r a n t e  l a  n o c h e ,  y  p a s a d a  é s t a  s e  d i r i g e  a l  s i t i o  p o r  d o n d e  h a  d e  s a l i r  
s i g u i e n d o  c a m i n o s  q u e  i g n o r a n  l o s  m o r t a l e s .  

D a d o  q u e  e n t o n c e s  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  p u e b l o s  d e  S i r i a  y  l o s  g r i e g o s  
c o n o c í a n  a l g o  d e  A s i a  y  u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e  E u r o p a ,  p e r o  n o  t e n í a n  n o c i ó n  
a l g u n a  d e  l o s  p a í s e s  q u e  e s t a b a n  a l  n o r t e  d e l  P o n t o  E u x i n o  y  a l  m e d i o d í a  d e l  
N i l o ,  s e  f i g u r a r o n  q u e  l a  T i e r r a  e r a  u n  t e r c i o  m á s  l a r g a  q u e  a n c h a ,  y  q u e  p o r  
c o n s i g u i e n t e  e l  c i e l o ,  q u e  e s t a b a  t o c a n d o  c o n  l a  T i e r r a  y  l a  a b a r c a b a ,  e r a  
t a m b i é n  m á s  l a r g o  q u e  a n c h o .  D e  a h í  p r o v i e n e n  l o s  g r a d o s  d e  l o n g i t u d  y  d e  
l a t i t u d ,  c u y o s  n o m b r e s  c o n s e r v a m o s ,  a u n q u e  d i c h o s  g r a d o s  h a n  s u f r i d o  
c a m b i o s .  

E l  L i b r o  d e  J o b ,  d e b i d o  a  u n  a n t i g u o  á r a b e  q u e  t e n í a  a l g ú n  c o n o c i m i e n t o  d e  
l a  a s t r o n o m í a ,  p u e s t o  q u e  s e  o c u p a  d e  l a s  c o n s t e l a c i o n e s ,  s e  e x p r e s a  e n  e s t o s  
t é r m i n o s :  « ¿ D ó n d e  e s t a b a i s  c u a n d o  a b r í  l o s  c i m i e n t o s  d e  l a  T i e r r a ?  ¿ Q u i é n  t o m ó  
d e  e l l a  l a s  d i m e n s i o n e s  y  s o b r e  q u é  b a s e ?  ¿ Q u i é n  p u s o  l a  p i e d r a  a n g u l a r ? »  E l  
e s t u d i a n t e  m e n o s  a p r o v e c h a d o  l e  h u b i e r a  c o n t e s t a d o  h o y .  L a  T i e r r a  n o  t i e n e  
p i e d r a  a n g u l a r ,  n i  b a s e ,  n i  c i m i e n t o s .  Y  r e s p e c t o  a  s u s  d i m e n s i o n e s ,  l a s  
c o n o c e m o s  p e r f e c t a m e n t e ,  p o r q u e  d e s d e  M a g a l l a n e s  h a s t a  B o u g a i n v i l l e ,  v a r i o s  



 

n a v e g a n t e s  h a n  d a d o  l a  v u e l t a  a l  m u n d o .  E l  m i s m o  e s t u d i a n t e  d e j a r í a  
b o q u i a b i e r t o  a l  d e c l a m a d o r  L a c t a n c i o  y  a  t o d o s  l o s  q u e  a n t e s  y  d e s p u é s  d e  é l  
h a n  d i c h o  q u e  l a  T i e r r a  e s t á  f u n d a d a  e n  e l  a g u a  y  q u e  e l  c i e l o  n o  p u e d e  e s t a r  
d e b a j o  d e  l a  T i e r r a  y  q u e ,  p o r  l o  t a n t o ,  e s  a b s u r d o  e  i m p í o  s u p o n e r  q u e  
e x i s t a n  l o s  a n t í p o d a s .  

E s  c u r i o s o  l e e r  e l  d e s d é n  y  l a  c o m p a s i ó n  q u e  i n s p i r a n  a  L a c t a n c i o  l o s  
f i l ó s o f o s  q u e ,  d e s d e  h a c e  c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s ,  e m p e z a r o n  a  c o n o c e r  e l  c u r s o  
a p a r e n t e  d e l  s o l  y  d e  l o s  p l a n e t a s ,  l a  r e d o n d e z  d e  l a  T i e r r a ,  l a  d i a f a n i d a d  d e  
l o s  c i e l o s ,  c u y o  e s p a c i o  r e c o r r e n  l o s  p l a n e t a s  d e n t r o  d e  s u s  ó r b i t a s ,  e t c . ,  l o  
q u e  h a c e  e x c l a m a r  a l  c i t a d o  e s c r i t o r :  « E s  i n c o m p r e n s i b l e  p o r  q u é  g r a d a c i ó n  l o s  
f i l ó s o f o s  h a n  l l e g a d o  a l  e x t r e m o  d e  l a  l o c u r a  a l  c r e e r  q u e  l a  T i e r r a  e s  u n a  b o l a  y  
d e  r o d e a r l a  d e  c i e l o » .  E l  m i s m o  e s t u d i a n t e  r e p l i c a r í a  a  l o s  t e ó l o g o s  q u e  s e  
e x p r e s a n  d e  i g u a l  m o d o  d á n d o l e s  l a  s i g u i e n t e  l e c c i ó n .  S a b e d  q u e  n o  e x i s t e n  
c i e l o s  s ó l i d o s  c o l o c a d o s  u n o s  s o b r e  o t r o s ,  c o m o  h a b é i s  s u p u e s t o ,  q u e  n o  
e x i s t e n  c í r c u l o s  r e a l e s  e n  q u e  l o s  a s t r o s  g i r e n  d e n t r o  d e  u n  s u p u e s t o  d i s c o   
s a b e d  q u e  e l  s o l  o c u p a  e l  c e n t r o  d e l  m u n d o  p l a n e t a r i o ,  y  q u e  l a  T i e r r a  y  d e m á s  
p l a n e t a s  g i r a n  a  s u  a l r e d e d o r  e n  e l  e s p a c i o ,  n o  t r a z a n d o  c í r c u l o s ,  s i n o  e l i p s e s .  
S a b e d  q u e  n o  h a y  a r r i b a  n i  a b a j o ,  p o r q u e  l o s  p l a n e t a s  y  l o s  c o m e t a s  t i e n d e n  
t o d o s  h a c i a  e l  s o l ,  q u e  e s  s u  c e n t r o ,  y  e l  s o l  t i e n d e  h a c i a  e l l o s  p o r  l a  l e y  d e  l a  
g r a v i t a c i ó n  e t e r n a .  

L a c t a n c i o  y  l o s  d e m á s  c h a r l a t a n e s  q u e  h a n  o p i n a d o  c o m o  é l  s e  q u e d a r í a n  
p a s m a d o s  s i  v i e r a n  c ó m o  e s ,  e n  r e a l i d a d ,  e l  s i s t e m a  d e l  m u n d o .  

CI RCUNCI S I Ó N .  C u a n d o  H e r o d o t o  r e p i t e  t e x t u a l m e n t e  l o  q u e  l e  r e f i r i e r o n  l o s  
b á r b a r o s  d e  l o s  p a í s e s  p o r  d o n d e  v i a j ó ,  n o s  c u e n t a  t o n t e r í a s  c o m o  l a  m a y o r  
p a r t e  d e  l o s  v i a j e r o s ,  p e r o  n o  n o s  e x i g e  q u e  l e  c r e a m o s  c u a n d o  n o s  n a r r a  l a s  
a v e n t u r a s  d e  G i g e s  y  d e  C a n d a l e ;  n i  l a  d e  A r i ó n  m o n t a d o  e n  u n  d e l f í n ;  n i  
c u a n d o  n o s  d i c e  q u e ,  h a b i e n d o  r e l i n c h a d o  e l  c a b a l l o  d e  D a r í o ,  d e c l a r ó  r e y  a  s u  
d u e ñ o ,  n i  o t r a s  m u c h a s  h i s t o r i e t a s ,  a p t a s  p a r a  d i v e r t i r  a  l o s  n i ñ o s .  P e r o  
c u a n d o  H e r o d o t o  h a b l a  d e  l o  q u e  h a  v i s t o ,  d e  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  p u e b l o s  
q u e  e s t u d i ó ,  d e  l a s  a n t i g ü e d a d e s  q u e  c o n o c e ,  e n t o n c e s  e s  u n  h i s t o r i a d o r  q u e  
h a b l a  a  l o s  h o m b r e s .  

« P a r e c e  s e r  — d i c e  e n  e l  l i b r o  d e  E u t e r p e s —  q u e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  C ó l q u i d a  
s o n  o r i g i n a r i o s  d e  E g i p t o .  Y  l o  c r e o  a s í  m á s  p o r  c o n v i c c i ó n  q u e  p o r  l o  e s c u c h a d o ,  
y a  q u e  h e  v i s t o  q u e  e n  C ó l q u i d a  s e  a c u e r d a n  m á s  d e  l o s  a n t i g u o s  e g i p c i o s  q u e  
e n  E g i p t o  d e  l a s  a n t i g u a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  c o l c o s .  E s o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  
r i b e r a s  d e l  P o n t o  E u x i n o  c r e e n  p r o v e n i r  d e  u n a  c o l o n i a  q u e  e s t a b l e c i ó  S e s o s t r o s ,  
y  l o  j u z g o  a s í ,  n o  s ó l o  p o r q u e  s o n  m o r e n o s  y  t i e n e n  e l  p e l o  a t e z a d o ,  s i n o  
t a m b i é n  p o r q u e  l o s  p u e b l o s  d e  C ó l q u i d a ,  d e  E g i p t o  y  d e  E t i o p í a  s o n  l o s  ú n i c o s  
d e l  m u n d o  q u e  s e  h a c e n  c i r c u n c i d a r ,  y  l o s  f e n i c i o s  y  p a l e s t i n o s  c o n f i e s a n  q u e  
h a n  t o m a d o  l a  c i r c u n c i s i ó n  d e  l o s  e g i p c i o s .  Y  l o s  s i r i o s ,  q u e  h a b i t a n  l a s  
m á r g e n e s  d e l  T e r m o d ó n  y  d e  P a t e n i a ,  y  l o s  m a c r o u s ,  s u s  v e c i n o s ,  c o n f i e s a n  q u e  
h a c e  p o c o  t i e m p o  q u e  h a n  a d m i t i d o  t a l  c o s t u m b r e  d e  E g i p t o .  D i c h a  c o s t u m b r e ,  
c o n s i d e r a d a  c o m o  c e r e m o n i a ,  e s  a n t i q u í s i m a  e n  E t i o p í a  y  e n  E g i p t o .  N o  p o d r é  
a s e g u r a r  q u é  p a í s  l a  t o m ó  d e l  o t r o ,  p e r o  e s  v e r o s í m i l  q u e  l o s  e t í o p e s  l a  
a d o p t a r o n  d e  l o s  e g i p c i o s ,  c o m o ,  p o r  c o n t r a ,  l o s  f e n i c i o s  s u p r i m i e r o n  l a  
c o s t u m b r e  d e  c i r c u n c i d a r  a  l o s  r e c i é n  n a c i d o s  c u a n d o  d e j a r o n  d e  t e n e r  c o m e r c i o  
c o n  l o s  g r i e g o s » .  

A  l a  v i s t a  d e  e s t e  p a s a j e  d e  H e r o d o t o ,  e s  e v i d e n t e  q u e  v a r i o s  p u e b l o s  h a b í a n  
t o m a d o  l a  c i r c u n c i s i ó n  d e  E g i p t o .  A h o r a  b i e n ,  n i n g u n a  n a c i ó n  c r e e  h a b e r  
t o m a d o  e s t a  c o s t u m b r e  d e  l o s  h e b r e o s .  P o r  l o  t a n t o ,  ¿ a  q u i é n  d e b e m o s  a t r i b u i r  
e l  o r i g e n  d e  e s t a  c o s t u m b r e ,  a  l a  n a c i ó n  d e  l a  q u e  c o n f i e s a n  h a b e r l a  a d q u i r i d o  
v a r i o s  p u e b l o s  o  a  o t r a  m e n o s  p o d e r o s a ,  c o m e r c i a l  y  m e n o s  g u e r r e r a ,  s i t u a d a  
e n  u n  r i n c ó n  d e  l a  A r a b i a  P é t r e a ,  q u e  n o  h a  t r a n s m i t i d o  n i n g u n a  c o s t u m b r e  a  
l o s  d e m á s  p u e b l o s ?  

L o s  h e b r e o s  d i c e n  q u e  a n t i g u a m e n t e  l o s  r e c i b i e r o n  p o r  c o m p a s i ó n  e n  E g i p t o .  
P o r  l o  t a n t o ,  ¿ n o  e s  v e r o s í m i l  q u e  e l  p u e b l o  p e q u e ñ o  i m i t a r a  e s a  c o s t u m b r e  d e  
u n  p u e b l o  g r a n d e ,  y  q u e  l o s  h e b r e o s  l a  a d q u i r i e r a n  d e  s u s  s e ñ o r e s ?  



 

C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  n o s  c u e n t a  q u e ,  v i a j a n d o  P i t á g o r a s  p o r  E g i p t o ,  s e  
v i o  o b l i g a d o  a  c i r c u n c i d a r s e  p a r a  s e r  a d m i t i d o  e n  s u s  m i s t e r i o s .  E r a ,  p u e s ,  
i m p r e s c i n d i b l e  e s t a r  c i r c u n c i d a d o  p a r a  p e r t e n e c e r  a  l a  c l a s e  d e  l o s  s a c e r d o t e s  
d e  E g i p t o ,  q u e  y a  e x i s t í a n  c u a n d o  J o s é  l l e g ó  a  d i c h o  p a í s ,  c l a s e  a n t i g u a  y  
c e l a d o r a  d e  l a s  c e r e m o n i a s  c o n  e s c r u p u l o s a  e x a c t i t u d .  

L o s  h e b r e o s  c o n f i e s a n  q u e  p e r m a n e c i e r o n  d u r a n t e  d o s c i e n t o s  c i n c o  a ñ o s  e n  
E g i p t o  y  q u e  n o  s e  c i r c u n c i d a r o n  e n  e s e  e s p a c i o  d e  t i e m p o .  E s  o b v i o ,  p u e s ,  
q u e  d u r a n t e  e s o s  d o s  s i g l o s  l o s  e g i p c i o s  n o  a d o p t a r o n  l a  c i r c u n c i s i ó n  d e  l o s  
h e b r e o s .  ¿ P o d í a n  a d o p t a r l a  a c a s o  d e s p u é s ,  c u a n d o  l o s  h e b r e o s  l e s  r o b a r o n  l o s  
v a s o s  s a g r a d o s  q u e  l e s  p r e s t a r o n  y  h u y e r o n  a l  d e s i e r t o ,  s e g ú n  s u  t e s t i m o n i o ?  
¿ A d o p t a r í a  e l  a m o  l a  p r i n c i p a l  m u e s t r a  d e  l a  r e l i g i ó n  d e  u n  e s c l a v o  l a d r ó n  y  
f u g i t i v o ?  E s o  s e r í a  o b r a r  c o n t r a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a .  

E l  l i b r o  d e  J o s u é  d i c e  q u e  l o s  h e b r e o s  f u e r o n  c i r c u n c i d a d o s  e n  e l  d e s i e r t o .  
H e  a q u í  s u s  p a l a b r a s :  « O s  h e  l i b r a d o  d e  l o  q u e  c o n s t i t u í a  v u e s t r o  o p r o b i o  e n  
E g i p t o » .  ¿ Q u é  o p r o b i o  p u d o  s e r  é s t e  p a r a  l a s  g e n t e s  q u e  s e  h a l l a b a n  e n t r e  l o s  
p u e b l o s  d e  F e n i c i a ,  l o s  á r a b e s  y  l o s  e g i p c i o s ,  q u e  l o s  h a c í a  d e s p r e c i a b l e s  a  l o s  
o j o s  d e  l o s  t r e s  p a í s e s  m e n c i o n a d o s ?  ¿ C ó m o  p u d i e r o n  l i b r a r s e  d e  e s e  o p r o b i o ?  
C o r t á n d o l e s  u n  t r o z o  d e  p r e p u c i o .  ¿ N o  e s  é s t e  e l  s e n t i d o  l ó g i c o  d e l  p a s a j e ?  

E l  G é n e s i s  d i c e  q u e  A b r a h á n  h a b í a  s i d o  c i r c u n c i d a d o  a n t e r i o r m e n t e ,  p e r o  
A b r a h á n  r e s i d i ó  a l g ú n  t i e m p o  e n  E g i p t o ,  q u e  d e s d e  h a c í a  m u c h o  e r a  u n  r e i n o  
f l o r e c i e n t e  y  e s t a b a  g o b e r n a d o  p o r  u n  r e y  p o d e r o s o ;  n a d a  t i e n e  d e  p a r t i c u l a r ,  
p u e s ,  q u e  e n  u n  r e i n o  t a n  a n t i g u o  e s t u v i e r a  y a  e s t a b l e c i d a  l a  c i r c u n c i s i ó n .  
A d e m á s ,  l a  c i r c u n c i s i ó n  d e  A b r a h á n  n o  t u v o  c o n s e c u e n c i a s  y  s u  d e s c e n d e n c i a  
n o  s e  c i r c u n c i d ó  h a s t a  l a  é p o c a  d e  J o s u é .  

A n t e s  d e  e s t a  é p o c a ,  l o s  h e b r e o s  c o n f i e s a n  q u e  a d o p t a r o n  v a r i a s  c o s t u m b r e s  
d e  l o s  e g i p c i o s .  L e s  i m i t a r o n  e n  m u c h o s  s a c r i f i c i o s  y  c e r e m o n i a s ,  e n  l o s  
a y u n o s  q u e  o b s e r v a b a n  e n  l a s  f i e s t a s  d e  I s i s ,  e n  l a s  a b l u c i o n e s  y  e n  r a p a r s e  l a  
c a b e z a  l o s  s a c e r d o t e s .  E l  i n c i e n s o ,  e l  c a n d e l a b r o ,  e l  s a c r i f i c i o  d e l  b u e y ,  l a  
p u r i f i c a c i ó n  m e d i a n t e  e l  h i s o p o ,  l a  p r o h i b i c i ó n  d e  c o m e r  c e r d o  y  e l  h o r r o r  q u e  
p r o f e s a b a n  a  l o s  u t e n s i l i o s  d e  c o c i n a  d e  l o s  e x t r a n j e r o s ,  t o d o  d e m u e s t r a  q u e  
l o s  h e b r e o s ,  a  p e s a r  d e  l a  a v e r s i ó n  q u e  s e n t í a n  h a c i a  l a  i l u s t r a d a  n a c i ó n  
e g i p c i a ,  c o n s e r v a r o n  m ú l t i p l e s  c o s t u m b r e s  d e  s u s  a n t i g u o s  a m o s .  N o  d e b e  
e x t r a ñ a r n o s ,  p u e s ,  q u e  l o s  h e b r e o s  i m i t a r a n  a  l o s  e g i p c i o s  e n  l a  c i r c u n c i s i ó n ,  
c o m o  l o  h i c i e r o n  l o s  á r a b e s .  

N o  r e s u l t a  e x t r a o r d i n a r i o  q u e  D i o s ,  q u e  s a n t i f i c ó  e l  b a u t i s m o ,  t a n  a n t i g u o  
e n  l o s  p u e b l o s  a s i á t i c o s ,  l o  r e a l i z a r a  t a m b i é n  c o n  l a  c i r c u n c i s i ó n ,  q u e  n o  e s  
m e n o s  a n t i g u a  e n  l o s  p u e b l o s  a f r i c a n o s .  

E l  p u e b l o  h e b r e o  a d o p t ó  e s t a  c o s t u m b r e  d e s d e  l a  é p o c a  d e  J o s u é  y  l a  h a  
c o n s e r v a d o  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s .  L o s  á r a b e s  h a n  h e c h o  o t r o  t a n t o  p e r o  l o s  
e g i p c i o s ,  q u e  e n  l o s  p r i m i t i v o s  t i e m p o s  c i r c u n c i d a b a n  a  l o s  m u c h a c h o s  y  
d o n c e l l a s ,  a n d a n d o  e l  t i e m p o  e x c l u y e r o n  d e  e s t a  o p e r a c i ó n  a  l a s  d o n c e l l a s  y  
ú n i c a m e n t e  l a  r e s e r v a r o n  p a r a  l o s  s a c e r d o t e s ,  a s t r ó l o g o s  y  p r o f e t a s .  A s í  l o  
a f i r m a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  y  O r í g e n e s ;  e n  e f e c t o ,  n i n g u n o  d e  l o s  T o l o m e o s  
f u e  c i r c u n c i s o .  

L o s  e s c r i t o r e s  l a t i n o s ,  q u e  t r a t a n  a  l o s  h e b r e o s  c o n  p r o f u n d o  d e s p r e c i o ,  
t r a t a n  c o n  m á s  m i r a m i e n t o  a  l o s  e g i p c i o s .  E n  E g i p t o  r i g e  t o d a v í a  l a  c o s t u m b r e  
d e  l a  c i r c u n c i s i ó n ,  p e r o  e s  p o r q u e  e l  m a h o m e t i s m o  l a  a d o p t ó  d e  A r a b i a .  

L a  c e r e m o n i a  d e  l a  c i r c u n c i s i ó n  e s  c i e r t a m e n t e  e x t r a ñ a ,  p e r o  d e b e m o s  n o t a r  
q u e  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s  l o s  s a c e r d o t e s  d e  O r i e n t e  s e  c o n s a g r a r o n  a  s u s  
d i v i n i d a d e s  p o r  m e d i o  d e  s e ñ a l e s  p a r t i c u l a r e s .  L o s  s a c e r d o t e s  d e  B a c o  s e  
g r a b a b a n  c o n  u n  p u n z ó n  u n a  h o j a  d e  h i e d r a  e n  e l  c u e r p o .  L u c i a n o  d i c e  q u e  l o s  
a d e p t o s  d e  l a  d i o s a  I s i s  s e  i m p r i m í a n  v a r i o s  c a r a c t e r e s  e n  e l  c u e l l o .  L o s  
s a c e r d o t e s  d e  C i b e l e s  s e  c a s t r a b a n .  

H a y  m o t i v o s  p a r a  s u p o n e r  q u e  l o s  e g i p c i o s ,  q u e  r e v e r e n c i a b a n  e l  ó r g a n o  d e  
l a  g e n e r a c i ó n  y  l l e v a b a n  l a  i m a g e n  d e  é s t e  c o n  g r a n  p o m p a  e n  l a s  p r o c e s i o n e s ,  
q u i s i e r a n  o f r e c e r  a  I s i s  y  a  O s i r i s ,  d i v i n i d a d e s  q u e  e n g e n d r a r o n  c u a n t o  e x i s t e  
e n  e l  m u n d o ,  p a r t e  d e l  ó r g a n o  q u e  e s a s  d i v i n i d a d e s  q u i s i e r o n  q u e  s i r v i e r a  p a r a  



 

p e r p e t u a r  e l  g é n e r o  h u m a n o .  L a s  a n t i g u a s  c o s t u m b r e s  o r i e n t a l e s  s o n  t a n  
d i f e r e n t e s  d e  l a s  n u e s t r a s  q u e  n i n g u n a  d e b e  p a r e c e r  e x t r a o r d i n a r i a  a l  h o m b r e  
q u e  t i e n e  i n s t r u c c i ó n .  E l  o c c i d e n t a l  q u e d a  s o r p r e n d i d o  c u a n d o  l e  d i c e n  q u e  l o s  
h o t e n t o t e s  e x t i r p a n  u n  t e s t í c u l o  a  s u s  h i j o s  p e q u e ñ o s ,  y  l o s  h o t e n t o t e s  q u i z á  
s e  s o r p r e n d e r í a n  s i  l e s  d i j e r a n  q u e  e n  O c c i d e n t e  s e  c o n s e r v a  a  l o s  n i ñ o s  l o s  
d o s  t e s t í c u l o s .  

CI RO .  M u c h o s  a u t o r e s ,  e n t r e  e l l o s  e l  e r u d i t o  R o l l i n ,  n o s  a s e g u r a n  q u e  
J a v a n ,  a  q u i e n  s e  s u p o n e  p a d r e  d e  l o s  g r i e g o s ,  e r a  n i e t o  d e  N o é .  L o  c r e o  c o m o  
c r e o  q u e  P e r s e o  f u e  e l  f u n d a d o r  d e l  r e i n o  d e  P e r s i a .  Ú n i c a m e n t e  m e  a f l i g e  q u e  
l o s  g r i e g o s  n o  h a y a n  c o n o c i d o  n u n c a  a  N o é ,  v e r d a d e r o  p r o g e n i t o r  d e  s u  r a z a .  
E n  o t r a  p a r t e  y a  m a n i f e s t é  e l  a s o m b r o  y  l a  p e n a  q u e  m e  c a u s a b a  q u e  A d á n ,  
p r i m e r  p a d r e  d e  t o d o s  l o s  h u m a n o s ,  f u e r a  d e s c o n o c i d o  d e s d e  e l  J a p ó n  h a s t a  e l  
e s t r e c h o  d e  L e  M a i r e ,  s a l v o  u n  p e q u e ñ o  p u e b l o ,  p i o j o s o  y  m i s e r a b l e ,  y  a u n  é s t e  
l e  c o n o c i ó  b a s t a n t e  t a r d e .  L a  c i e n c i a  g e n e a l ó g i c a  e s ,  s i n  d u d a ,  c i e r t a ,  p e r o  
m u y  d i f í c i l .  

L a s  d u d a s  q u e  m e  t u r b a n  n o  s e  r e f i e r e n  a  J a v a n ,  a  N o é ,  n i  a  A d á n  s i n o  a  
C i r o ,  y a  q u e  n o  s é  q u é  l e y e n d a  d e  l a s  i n v e n t a d a s  s o b r e  C i r o  e s  p r e f e r i b l e ,  s i  l a  
d e  H e r o d o t o ,  l a  d e  C l e s i a s ,  l a  d e  J e n o f o n t e ,  l a  d e  D i o d o r o  o  l a  d e  J u s t i n o ,  
p o r q u e  t o d a s  s e  c o n t r a d i c e n .  N o  a c i e r t o  a  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  s e  h a n  
o b s t i n a d o  e n  l l a m a r  C i r o  a  u n  b á r b a r o  q u e  s e  l l a m a b a  K o s r u ,  y  C i r ó p o l i s  y  
P e r s é p o l i s  a  d o s  c i u d a d e s  q u e  t a m p o c o  s e  l l a m a b a n  a s í .  

P a s a n d o  p o r  a l t o  t o d o  c u a n t o  s e  h a  d i c h o  d e l  g r a n  C i r o ,  a s í  c o m o  e l  r e l a t o  
n o v e l e s c o  q u e  l l e v a  s u  n o m b r e  y  l o s  v i a j e s  q u e  e l  e s c o c é s  R a m s a y  l e  h a c e  
e m p r e n d e r ,  ú n i c a m e n t e  m e  v a l d r é  d e  a l g u n o s  d a t o s  t o m a d o s  d e  l o s  h e b r e o s  
s o b r e  C i r o .  

C o n s t e ,  d e s d e  l u e g o ,  q u e  n i n g ú n  h i s t o r i a d o r  h a  e s c r i t o  u n a  p a l a b r a  d e  l o s  
h e b r e o s  e n  l a  h i s t o r i a  d e  C i r o ,  y  q u e  l o s  i s r a e l í e s  s o n  l o s  ú n i c o s  q u e  h a c e n  
m e n c i ó n  d e  s í  m i s m o s  a l  o c u p a r s e  d e  d i c h o  s o b e r a n o .  S e  p a r e c e n  e n  c i e r t o  
m o d o  a  e s a s  p e r s o n a s  q u e  d i c e n ,  h a b l a n d o  d e  l o s  s u p e r i o r e s  a  e l l a s  « s í ,  
c o n o c e m o s  a  l o s  s e ñ o r e s ,  p e r o  l o s  s e ñ o r e s  n o  n o s  c o n o c e n » .  I g u a l  c a b e  d e c i r  d e  
A l e j a n d r o  r e s p e c t o  a  l o s  j u d í o s .  N i n g ú n  h i s t o r i a d o r  d e  A l e j a n d r o  i n m i s c u y e  e l  
n o m b r e  d e  é s t e  c o n  e l  d e  l o s  h e b r e o s ,  l o  c u a l  n o  i m p i d e  a  F l a v i o  J o s e f o  d e c i r  
q u e  A l e j a n d r o  f u e  a  r e n d i r  h o m e n a j e  a  J e r u s a l é n  y  q u e  a d o r ó  a l  p o n t í f i c e  j u d í o  
J a d d u s ,  q u i e n  e n  t i e m p o s  a n t e r i o r e s  l e  h a b í a  p r o n o s t i c a d o  q u e  c o n q u i s t a r í a  
P e r s i a .  C u a n d o  T a r i k  c o n q u i s t ó  E s p a ñ a ,  l o s  j u d í o s  l e  d i j e r o n  q u e  e l l o s  l o  
h a b í a n  p r o f e t i z a d o ,  y  s i m i l a r e s  p r e d i c c i o n e s  h i c i e r o n  a  G e n g i s  K a n ,  a  
T a m e r l á n  y  a  M a h o m a .  

Q u e  D i o s  m e  l i b r e  d e  c o m p a r a r  l o s  p r o f e t a s  h e b r e o s  c o n  e s o s  a d u l a d o r e s  q u e  
d i c e n  l a  b u e n a v e n t u r a ,  q u e  h a l a g a n  a  l o s  v i c t o r i o s o s  y  l e s  p r e d i c e n  l o  q u e  y a  
h a  a c o n t e c i d o .  H a r é  n o t a r  ú n i c a m e n t e  q u e  l o s  h e b r e o s  a d u c e n  t e s t i m o n i o s  
r e s p e c t o  a  C i r o  c e r c a  d e  c i e n t o  s e s e n t a  a ñ o s  a n t e s  d e  q u e  é s t e  v i n i e r a  a l  
m u n d o .  

I s a í a s ,  e n  e l  c a p í t u l o  X L V ,  v e r s í c u l o  1 ,  d i c e :  « H e  a q u í  l o  q u e  d i j o  e l  S e ñ o r  a  
C i r o ,  q u e  e s  m i  C r i s t o ,  q u e  h e  l l e v a d o  d e  l a  m a n o  p a r a  q u e  c o n q u i s t a r a  
n a c i o n e s ,  p a r a  p o n e r  e n  f u g a  a  l o s  r e y e s ,  p a r a  a b r i r  t o d a s  l a s  p u e r t a s .  
C a m i n a r é  d e l a n t e  d e  t i ,  h u m i l l a r é  a  l o s  g r a n d e s ,  r o m p e r é  l o s  c o f r e s  y  t e  
e n t r e g a r é  e l  d i n e r o  q u e  e n c i e r r e n  p a r a  q u e  s e p a s  q u e  s o y  e l  S e ñ o r » .  

A l g u n o s  c o m e n t a r i s t a s  n o  p u e d e n  d i g e r i r  q u e  e l  S e ñ o r  d é  e l  n o m b r e  d e  
C r i s t o  a  u n  p a g a n o ,  a d i c t o  a  l a  r e l i g i ó n  d e  Z o r o a s t r o ,  y  o s a n  d e c i r  q u e  l o s  
h e b r e o s ,  c o m o  t o d o s  l o s  d é b i l e s ,  a d u l a b a n  a  l o s  p o d e r o s o s  p o r q u e  s u p i e r o n  
e s a s  p r e d i c c i o n e s  e n  f a v o r  d e  C i r o .  E s o s  c o m e n t a r i s t a s  n o  r e s p e t a n  m á s  a  
D a n i e l  q u e  a  I s a í a s ,  y  t r a t a n  l a s  p r o f e c í a s  q u e  s e  a t r i b u y e n  a  D a n i e l  c o n  i g u a l  
d e s p r e c i o  q u e  s a n  J e r ó n i m o  m a n i f i e s t a  r e s p e c t o  a l  e p i s o d i o  d e  S u s a n a ,  a l  d e l  
d r a g ó n  d e  B e l o  y  a l  d e  l o s  t r e s  n i ñ o s  d e l  h o r n o .  A m é n  d e  q u e  n o  p a r e c e  q u e  
e s t i m e n  a  l o s  p r o f e t a s .  

A l g u n o s  d e  e l l o s  s o s t i e n e n  q u e  e s  t e o l ó g i c a m e n t e  i m p o s i b l e  v e r  c l a r o  e l  
p o r v e n i r ,  q u e  e s  u n a  f l a g r a n t e  c o n t r a d i c c i ó n  v e r  l o  q u e  n o  e x i s t e ,  p o r q u e  e l  
f u t u r o  n o  e x i s t e ,  y  p o r  t a n t o  n o  p u e d e  v e r s e ,  y  a ñ a d e n  q u e  f r a u d e s  d e  e s o s  l o s  



 

h a y  i n n u m e r a b l e s  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  y  q u e  d e b e m o s  d e s c o n f i a r  d e  t o d o  e n  
l a  h i s t o r i a  a n t i g u a .  D i c e n ,  a d e m á s ,  q u e  s i  h a y  a l g u n a  p r e d i c c i ó n  f o r m a l  e s  l a  
d e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  A m é r i c a ,  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n  S é n e c a  e l  T r á g i c o ,  y  l a  d e  
l a s  c u a t r o  e s t r e l l a s  d e l  p o l o  A n t á r t i c o ,  q u e  p r o f e t i z ó  D a n t e .  A  n a d i e ,  s i n  
e m b a r g o  s e  l e  h a  o c u r r i d o  d e c i r  q u e  s o n  a d i v i n o s  D a n t e  y  S é n e c a .  N o s o t r o s ,  
l e j o s  d e  a p o y a r  l a  o p i n i ó n  d e  e s o s  c o m e n t a r i s t a s ,  n o s  c o n c r e t a m o s  a  s e r  
e x t r e m a d a m e n t e  c i r c u n s p e c t o s  c o n  l o s  p r o f e t a s  d e  n u e s t r o s  d í a s .  

N o  s e  s a b e  s i  C i r o  m u r i ó  d e  m u e r t e  n a t u r a l  o  d e c a p i t a d o  p o r  o r d e n  d e  
T o m i r i s .  C o n f i e s o  q u e  m e  a l e g r a r í a  q u e  t u v i e r a n  r a z ó n  l o s  q u e  o p i n a n  q u e  l e  
c o r t a r o n  l a  c a b e z a .  E s  e j e m p l a r i z a n t e  q u e  e s o s  i l u s t r e s  l a d r o n e s  d e  c a m i n o s  
r e a l e s ,  q u e  d e v a s t a n  y  e n s a n g r i e n t a n  e l  m u n d o ,  e n c u e n t r e n  c a s t i g o  e n  l a  
T i e r r a .  

D i r í a s e  q u e  C i r o  f u e  d e s t i n a d o  a  s e r v i r  d e  t e m a  a  l a  n o v e l a .  J e n o f o n t e  l a  
e m p e z ó  y ,  p o r  d e s g r a c i a ,  l a  t e r m i n ó  R a m s a y .  C o m o  p r u e b a  d e l  t r i s t e  s i n o  q u e  
e s p e r a  a  l o s  h é r o e s ,  é s t e  d e p a r ó  a  C i r o  l a  d e s v e n t u r a  d e  s e r  e l  p r o t a g o n i s t a  d e  
u n a  g r a n  t r a g e d i a  d e  D a n c h e t ,  q u e  e s  d e s c o n o c i d a .  L a  C i r o p e d i a ,  d e  J e n o f o n t e ,  
e s  m á s  c o n o c i d a  p o r q u e  l a  e s c r i b i ó  u n  g r i e g o .  L o s  V i a j e s  d e  C i r o  n o  l o  s o n  
t a n t o ,  p e s e  a  q u e  e s t á n  i m p r e s o s  e n  f r a n c é s  e  i n g l é s ,  y  s e  p r o d i g a  e n  e l l o s  l a  
e r u d i c i ó n .  L o  d i v e r t i d o  d e  l a  n o v e l a  V i a j e s  d e  C i r o  e s t r i b a  e n  e n c o n t r a r  u n  
M e s í a s  e n  t o d a s  p a r t e s ,  l o  m i s m o  e n  M e n f i s ,  e n  B a b i l o n i a ,  e n  T i r o ,  q u e  e n  
J e r u s a l é n .  E l  a u t o r ,  q u e  f u e  c u á q u e r o ,  a n a b a p t i s t a ,  a n g l i c a n o  y  p r e s b i t e r i a n o ,  
t e r m i n a  p o r  c o n v e r t i r s e  e n  p a r t i d a r i o  d e l  i l u s t r e  a u t o r  d e l  T e l é m a c o .  M á s  
t a r d e ,  l l e g ó  a  s e r  p r e c e p t o r  d e l  h i j o  d e  u n  g r a n  s e ñ o r  y  l e  h i z o  c r e e r  q u e  h a b í a  
n a c i d o  p a r a  i n s t r u i r  a l  u n i v e r s o  y  g o b e r n a r l o .  P o r  e s o  d a  l e c c i o n e s  a  C i r o  p a r a  
q u e  l l e g u e  a  s e r  e l  m e j o r  r e y  d e l  u n i v e r s o  y  e l  t e ó l o g o  m á s  o r t o d o x o .  L e  h a c e  
a s i s t i r  a  l a  e s c u e l a  d e  Z o r o a s t r o  y  l u e g o  a  l a  d e l  j u d í o  D a n i e l ,  e l  m e j o r  d e  l o s  
f i l ó s o f o s  c o n o c i d o s ,  p o r q u e  n o  s ó l o  i n t e r p r e t a b a  l o s  s u e ñ o s ,  s i n o  q u e  
a d i v i n a b a  c u a n t o  s e  h a b í a  s o ñ a d o ,  c o s a  q u e  n a d i e  p u d o  h a c e r  n u n c a .  C i r o  
m a n t i e n e  l a r g a s  c o n v e r s a c i o n e s  c o n  e l  r e y  N a b u c o d o n o s o r  e n  l a  é p o c a  e n  q u e  
e r a  t o r o  y  R a m s a y  h a c e  q u e  N a b u c o d o n o s o r  r u m i e  p r o f u n d a  t e o l o g í a .  N o  e s  d e  
e x t r a ñ a r ,  p u e s ,  q u e  e l  p r í n c i p e  T u r e n a ,  p a r a  q u i e n  e s c r i b i ó  e s t a  o b r a ,  m e j o r  
q u e  l e e r l a  p r e f i r i e s e  i r  d e  c a z a  o  a  l a  ó p e r a .  

CL E RO .  De l  c e l i b a t o  d e  l o s  c l é r i g o s .  H a b l a r e m o s  d e  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e  
l a  I g l e s i a ,  e n  q u e  e s t a b a  p e r m i t i d o  c o n t r a e r  m a t r i m o n i o  a  l o s  c l é r i g o s ,  y  
d i g a m o s  e n  q u é  é p o c a  s e  p r o h i b i ó .  

H a y  c o n s t a n c i a  d e  q u e  l o s  c l é r i g o s ,  e n  v e z  d e  s e n t i r s e  a t r a í d o s  a l  c e l i b a t o  
p o r  l a  r e l i g i ó n  h e b r a i c a ,  e r a n  i n d u c i d o s  p o r  é s t a  a  c a s a r s e ,  n o  s ó l o  p o r  s e g u i r  
e l  e j e m p l o  q u e  l e s  d i e r o n  l o s  p a t r i a r c a s ,  s i n o  t a m b i é n  p o r  q u e  e r a  v e r g o n z o s o  
n o  t e n e r  d e s c e n d e n c i a .  A  p e s a r  d e  e l l o ,  e n  l o s  t i e m p o s  q u e  p r e c e d i e r o n  a  l a s  
ú l t i m a s  c a l a m i d a d e s  d e  l o s  j u d í o s  p u l u l a b a n  p o r  I s r a e l  l a s  s e c t a s  d e  l o s  
r i g o r i s t a s ,  e s e n i o s ,  t e r a p e u t a s  y  h e r o d i a n o s ,  y  e n  a l g u n a s ,  c o m o  l a  d e  l o s  
e s e n i o s  y  l o s  t e r a p e u t a s ,  l o s  m á s  d e v o t o s  p e r m a n e c í a n  c é l i b e s .  G u a r d a b a n  
c o n t i n e n c i a  q u e r i e n d o  i m i t a r  l a  c a s t i d a d  d e  l a s  v e s t a l e s ,  q u e  i n s t i t u y ó  N u m a  
P o m p i l i o ,  e l  e j e m p l o  d e  l a  h i j a  d e  P i t á g o r a s ,  q u e  f u n d ó  u n a  c o n g r e g a c i ó n  d e  
s a c e r d o t i s a s  d e  D i a n a ,  e l  d e  l a  p i t o n i s a  d e  D e l f o s  y  l a  c a s t i d a d  m á s  a n t i g u a  d e  
C a s a n d r a  y  d e  C h y r s i s ,  s a c e r d o t i s a s  d e  A p o l o .  

L o s  s a c e r d o t e s  d e  l a  d i o s a  C i b e l e s  n o  s ó l o  h a c í a n  v o t o  d e  c a s t i d a d ,  s i n o  q u e  
s e  c a s t r a b a n  p o r  t e m o r  a  i n f r i n g i r  e l  v o t o .  P l u t a r c o  d i c e  q u e  h a b í a  
c o n g r e g a c i o n e s  d e  s a c e r d o t e s  e n  E g i p t o  q u e  o b s e r v a b a n  e l  c e l i b a t o .  

L o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s ,  a u n q u e  o b s e r v a b a n  u n a  v i d a  t a n  p u r a  c o m o  l o s  
e s e n i o s  y  l o s  t e r a p e u t a s ,  n o  e s t i m a r o n  e l  c e l i b a t o  c o m o  u n a  v i r t u d .  Y a  h e  
d i c h o  a n t e r i o r m e n t e  q u e  c a s i  t o d o s  l o s  a p ó s t o l e s  y  s u s  d i s c í p u l o s  e s t a b a n  
c a s a d o s .  P a b l o ,  e n  s u  C a r t a  d i r i g i d a  a  T i t o ,  d i c e :  « E l e g i d  p o r  s a c e r d o t e  a l  q u e  
t e n g a  u n a  e s p o s a  e  h i j o s  f i e l e s  y  n o  s e a n  a c u s a d o s  d e  l u j u r i a » .  O t r o  t a n t o  l e  
d i c e  a  T i m o t e o :  « E l  s a c e r d o t e  v i g i l a n t e  d e b e  s e r  m a r i d o  d e  u n a  s o l a  m u j e r » .  
P a b l o  d a  t a n t a  i m p o r t a n c i a  a l  m a t r i m o n i o  q u e ,  e n  l a  m i s m a  C a r t a ,  d i r i g i d a  a  
T i m o t e o ,  d i c e :  « S i  l a  m u j e r  p r e v a r i c a ,  s e  s a l v a r á  t e n i e n d o  h i j o s » .  



 

L o  q u e  o c u r r i ó  e n  e l  f a m o s o  C o n c i l i o  d e  N i c e a  r e s p e c t o  a  l o s  s a c e r d o t e s  
c a s a d o s  e s  d i g n o  d e  m e n c i ó n .  A l g u n o s  o b i s p o s ,  a p o y á n d o s e  e n  S o z o m e n e s  y  e n  
S ó c r a t e s ,  p r o p u g n a r o n  l a  a p r o b a c i ó n  d e  u n a  l e y  q u e  p r o h i b i e r a  a  l o s  o b i s p o s  y  
s a c e r d o t e s  a c o s t a r s e  c o n  s u s  m u j e r e s ,  p e r o  s a n  P a f u n c i o  ( m á r t i r ,  o b i s p o  d e  
T e b a s ,  e n  E g i p t o )  s e  o p u s o  v i g o r o s a m e n t e  a  q u e  s e  a p r o b a r a  s e m e j a n t e  l e y ,  
d i c i e n d o  « q u e  e s  c a s t i d a d  a c o s t a r s e  c o n  s u  m u j e r » ,  y  s u  o p i n i ó n  p r e v a l e c i ó  e n  
e l  C o n c i l i o .  A s í  l o  r e f i e r e n  S u i d a s ,  G e l a s i o ,  C i c i c e n o ,  C a s i o d o r o  y  N i c é f o r o  
C a l i x t o .  

E s e  C o n c i l i o  ú n i c a m e n t e  p r o h i b i ó  a  l o s  e c l e s i á s t i c o s  t e n e r  e n  s u s  c a s a s  
a g a p e t a s  y  o t r a s  m u j e r e s .  S ó l o  p o d í a n  t e n e r  s u  e s p o s a ,  m a d r e s ,  h e r m a n a s ,  
t í a s  y  a n c i a n a s  n o  s o s p e c h o s a s .  

D e s d e  e s a  é p o c a ,  l a  I g l e s i a  r e c o m e n d ó  e l  c e l i b a t o ,  p e r o  n o  o r d e n ó  q u e  s e  
o b s e r v a r a .  S a n  J e r ó n i m o ,  q u e  s e  c o n s a g r ó  a  l a  s o l e d a d ,  f u e  d e  t o d o s  l o s  
p a d r e s  e l  q u e  h i z o  e l  m a y o r  e l o g i o  d e l  c e l i b a t o  d e  l o s  s a c e r d o t e s ,  y  s i n  
e m b a r g o  s i g u i ó  m á s  t a r d e  e l  p a r t i d o  d e  C a r t e r i o ,  o b i s p o  d e  E s p a ñ a ,  q u e  s e  
c a s ó  d o s  v e c e s .  « S i  q u i s i e r a  n o m b r a r  — d i c e —  a  t o d o s  l o s  o b i s p o s  q u e  
c o n t r a j e r o n  s e g u n d a s  n u p c i a s ,  c o n t a r í a  m u c h o s  m á s  o b i s p o s  q u e  l o s  q u e  
a s i s t i e r o n  a l  C o n c i l i o  d e  R í m i n i » .  

S o n  i n n u m e r a b l e s  l o s  c l é r i g o s  c a s a d o s  q u e  v i v i e r o n  c o n  s u s  e s p o s a s .  
S i d o n i o ,  o b i s p o  d e  C l e r m o n t ,  e n  A u v e r n i a ,  e n  e l  s i g l o  v  c a s ó  c o n  P a p i a n i l l a ,  
h i j a  d e l  e m p e r a d o r  A v i t a s .  S i m p l i c i o ,  o b i s p o  d e  B o u r g e s ,  t u v o  d o s  h i j o s  d e  s u  
m u j e r  P a l a d i a .  S a n  G r e g o r i o  N a c i a n c e n o  f u e  h i j o  d e  o t r o  G r e g o r i o ,  o b i s p o  d e  
N a c i a n c e n o  y  d e  N o n n a ,  q u e  t u v o  t r e s  h i j o s :  C e s a r i o ,  G o r g o n i a  y  e l  c i t a d o  
s a n t o .  

E n  l a  r e c o p i l a c i ó n  d e  l o s  a n t i g u o s  c á n o n e s  f i g u r a  u n a  l a r g a  l i s t a  d e  o b i s p o s  
q u e  f u e r o n  h i j o s  d e  s a c e r d o t e s .  E l  p a p a  O z i o  e r a  h i j o  d e l  s u b d i á c o n o  E s t e b a n ,  
y  B o n i f a c i o  I  h i j o  d e l  s a c e r d o t e  J o c o n d o .  E l  p a p a  F é l i x  I I I  e r a  h i j o  d e l  
s a c e r d o t e  F é l i x  y  l l e g ó  a  s e r  u n o  d e  l o s  a b u e l o s  d e  G r e g o r i o  e l  G r a n d e .  
P r o y e c t o  f u e  p a d r e  d e  J u a n  I I .  E l  p a p a  S i l v e s t r e  e r a  h i j o  d e l  p a p a  H o r m i d a s .  
T e o d o r o  I  n a c i ó  d e l  m a t r i m o n i o  d e  T e o d o r o ,  p a t r i a r c a  d e  J e r u s a l é n ,  l o  q u e  h i z o  
r e c o n c i l i a r  l a s  d o s  I g l e s i a s .  

T r a s  a l g u n o s  c o n c i l i o s  c e l e b r a d o s  i n ú t i l m e n t e  p a r a  q u e  l o s  c l é r i g o s  
a d o p t a r a n  e l  c e l i b a t o ,  G r e g o r i o  V I I  e x c o m u l g ó  a  t o d o s  l o s  s a c e r d o t e s  c a s a d o s ,  
y a  p o r q u e  t u v i e r a  l a  I g l e s i a  d i s c i p l i n a  m á s  r i g u r o s a ,  y a  p o r  t e n e r  m á s  s u j e t o s  
a  R o m a  l o s  o b i s p o s  y  s a c e r d o t e s  d e  o t r o s  p a í s e s  y  d e  e s t a  m a n e r a  n o  t u v i e r a n  
m á s  f a m i l i a  q u e  l a  d e  l a  I g l e s i a .  E s a  l e y  n o  s e  e s t a b l e c i ó  s i n  g r a n d e s  
o p o s i c i o n e s .  

N ó t e s e  q u e  e l  C o n c i l i o  d e  B a s i l e a  d e p u s o ,  a l  m e n o s  d e  p a l a b r a ,  a l  p a p a  
E u g e n i o  I V ,  y  q u e  a l  s e r  e l e g i d o  s u c e s o r  A m a d e o  d e  S a b o y a  s e  o p u s i e r o n  
m u c h o s  o b i s p o s  p o r q u e  e s e  p r í n c i p e  h a b í a  e s t a d o  c a s a d o .  P e r o  E n e a s  S i l v i o ,  
q u e  d e s p u é s  f u e  p a p a  y  s e  l l a m ó  P í o  I I ,  s o s t u v o  q u e  e r a  v á l i d a  l a  e l e c c i ó n  d e  
A m a d e o  d e  S a b o y a ,  a f i r m a n d o  « q u e  n o  s ó l o  e l  q u e  h a y a  e s t a d o  c a s a d o ,  s i n o  e l  
q u e  l o  s e a  a c t u a l m e n t e ,  p u e d e  s e r  e l e g i d o » .  A l  p r o n u n c i a r s e  a s í ,  P í o  I I  e r a  
c o n s e c u e n t e .  L e e d  e n  l a  c o l e c c i ó n  d e  s u s  o b r a s  l a s  c a r t a s  q u e  d i r i g i ó  a  s u  
a m a n t e  y  o s  c o n v e n c e r é i s  q u e  e s t á  c o n v e n c i d o  d e  q u e  e s  u n a  d e m e n c i a  q u e r e r  
e n g a ñ a r  a  l a  n a t u r a l e z a ,  a ñ a d i e n d o  q u e  d e b e m o s  g u i a r l a ,  n o  d e s t r u i r l a .  

C o n  t o d o ,  d e s d e  e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o  y a  n o  p u d o  h a b e r  d i s c u s i o n e s  s o b r e  e l  
c e l i b a t o  d e  l o s  c l é r i g o s  e n  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  r o m a n a .  E s t a  d e c i s i ó n  h i z o  
s e p a r a r  d e  l a  I g l e s i a  d e  R o m a  a  t o d a s  l a s  c o n f e s i o n e s  p r o t e s t a n t e s .  

E n  l a  I g l e s i a  g r i e g a ,  q u e  h o y  s e  e x t i e n d e  d e s d e  l a s  f r o n t e r a s  d e  C h i n a  h a s t a  
e l  c a b o  d e  M a t a p á n ,  l o s  s a c e r d o t e s  c o n t r a e n  m a t r i m o n i o  u n a  v e z .  E n  t o d a s  
p a r t e s  v a r í a n  l o s  u s o s  y  l a  d i s c i p l i n a ,  s e g ú n  l a s  é p o c a s  y  l u g a r e s .  

CL I M A .  E s  o b v i o  q u e  e l  t e r r e n o  y  l a  a t m ó s f e r a  i n f l u y e n  e n  l a s  v a r i a s  
p r o d u c c i o n e s  d e  l a  N a t u r a l e z a ,  s i e n d o  m á s  a  p r o p ó s i t o  p a r a  u n a s  q u e  p a r a  
o t r a s ,  e m p e z a n d o  p o r  e l  h o m b r e  y  t e r m i n a n d o  p o r  l o s  g u i s a n t e s .  

E n  e l  s i g l o  d e  L u i s  X I V ,  e l  i n g e n i o s o  F o n t e n e l l e  d i j o :  « P u e d e  a s e g u r a r s e  q u e  
l a s  z o n a s  t ó r r i d a  y  g l a c i a l e s  n o  s o n  a  p r o p ó s i t o  p a r a  e l  c u l t i v o  d e  l a s  c i e n c i a s .  



 

H a s t a  h o y  n o  h a n  c o n s e g u i d o  p a s a r  d e  E g i p t o  y  d e  M a u r i t a n i a ,  p o r  u n a  p a r t e ,  y  
d e  S u e c i a  p o r  o t r a .  N o  e s  q u i z á  c a s u a l  q u e  s e  h a y a n  c o n t e n i d o  e n t r e  e l  m o n t e  
A t l a s  y  e l  m a r  B á l t i c o .  S e  i g n o r a  s i  é s t o s  s o n  l o s  l í m i t e s  q u e  l a  n a t u r a l e z a  l e s  
m a r c ó ,  o  s i  p o d e m o s  a b r i g a r  l a  e s p e r a n z a  d e  q u e  e x i s t a n  a l g ú n  d í a  s a b i o s  
j a p o n e s e s  o  n e g r o s » .  

C h a r d i n ,  u n o  d e  l o s  v i a j e r o s  m á s  s a g a c e s  y  m á s  p r o f u n d o s ,  a l  o c u p a r s e  d e  
P e r s i a  v a  t o d a v í a  m á s  l e j o s  q u e  F o n t e n e l l e .  « L a  t e m p e r a t u r a  d e  l o s  c l i m a s  
c á l i d o s  — d i c e —  e n e r v a  e l  e s p í r i t u  y  e l  c u e r p o  y  d i s i p a  e l  f u e g o  q u e  n e c e s i t a  l a  
i m a g i n a c i ó n  p a r a  i n v e n t a r .  L o s  h o m b r e s  n o  s o n  c a p a c e s ,  e n  e s o s  c l i m a s ,  d e  
p a s a r  l a r g a s  v e l a d a s  n i  e n t r e g a r s e  a l  c o n t i n u o  e s t u d i o  q u e  p r o d u c e  l a s  o b r a s  d e  
l a s  a r t e s  l i b e r a l e s  y  l a s  a r t e s  m e c á n i c a s » .  

C h a r d i n  o l v i d a b a  a  b u e n  s e g u r o  q u e  L a d i  y  L o k m a n  e r a n  p e r s a s ,  q u e  
A r q u í m e d e s  n a c i ó  e n  S i c i l i a ,  c u y o  t e r r e n o  e s  m á s  c á l i d o  q u e  l a s  t r e s  c u a r t a s  
p a r t e s  d e  P e r s i a ,  y  q u e  P i t á g o r a s  a p r e n d i ó  l a  g e o m e t r í a  e n  e l  p a í s  d e  l o s  
b r a h m a n e s .  E l  a b a t e  D u b o s  s o s t u v o  y  d e s a r r o l l ó  e s a  o p i n i ó n  d e  C h a r d i n .  
C i n c u e n t a  a ñ o s  a n t e s  q u e  C h a r d i n  y  q u e  D u b o s  B o d i n  s e n t ó  l a s  b a s e s  d e  s u  
s i s t e m a  e n  s u s  o b r a s  R e p ú b l i c a  y  M é t o d o  d e  l a  h i s t o r i a  e n  l a s  q u e  a s e g u r a  q u e  
l a  i n f l u e n c i a  d e l  c l i m a  e s  e l  p r i n c i p i o  d e l  g o b i e r n o  d e  l o s  p u e b l o s  y  d e  s u  
r e l i g i ó n .  E l i o d o r o  d e  S i c i l i a  f u e  d e  e s a  o p i n i ó n  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  q u e  B o d i n .  
E l  a u t o r  d e l  E s p í r i t u  d e  l a s  l e y e s  l l e v ó  e s t a  i d e a  m á s  l e j o s  q u e  D u b o s ,  C h a r d i n  
y  B o d i n ,  h a c i e n d o  c r e e r  q u e  é l  l a  h a b í a  i n v e n t a d o ,  p o r q u e  n u n c a  f a l t a n  g e n t e s  
c o n  m á s  e n t u s i a s m o  q u e  t a l e n t o .  

C a b e  p r e g u n t a r  a  q u i e n e s  p r o p u g n a n  q u e  t o d o  d e p e n d e  d e l  c l i m a :  ¿ P o r  q u é  
e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  d i j o  e n  s u  M i s o p o g ó n  q u e  l e  a g r a d a b a n  l o s  p a r i s i e n s e s  
p o r  l a  g r a v e d a d  d e  s u  t a l a n t e  y  l a  s e r i e d a d  d e  s u s  c o s t u m b r e s ,  y  p o r  q u é  e s o s  
m i s m o s  p a r i s i e n s e s ,  s i n  q u e  e l  c l i m a  h a y a  v a r i a d o ,  s o n  h o y  n i ñ o s  j u g u e t o n e s ,  
a  l o s  q u e  e l  g o b i e r n o  g u í a  r i é n d o s e  c o n  l a t i g a z o s ,  d e  l o s  q u e  s e  r í e n  d e s p u é s  
i n v e n t a n d o  c a n c i o n e s  c o n  l a s  q u e  p o n e n  e n  s o l f a  a  l o s  g o b e r n a n t e s ?  ¿ P o r  q u é  
l o s  e g i p c i o s ,  q u e  n o s  p i n t a n  l o s  a u t o r e s  a n t i g u o s  d e  c a r á c t e r  m á s  g r a v e  q u e  
l o s  p a r i s i e n s e s ,  c o n s t i t u y e n  h o y  e n  d í a  e l  p u e b l o  m á s  h o l g a z á n ,  f r í v o l o  y  
c o b a r d e ,  c u a n d o  a n t i g u a m e n t e  c o n q u i s t a r o n  c a s i  t o d o  e l  m u n d o ,  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  d e  S e s o s t r i s ?  ¿ P o r  q u é  e n  l a  A t e n a s  m o d e r n a  n o  n a c e  h o y  u n  
A n a c r e o n t e ,  u n  A r i s t ó t e l e s  o  u n  Z e u x i s ?  ¿ P o r  q u é  e n  l a  R o m a  a c t u a l ,  e n  v e z  d e  
s o b r e s a l i r  u n  C i c e r ó n ,  u n  C a t ó n  o  u n  T i t o  L i v i o ,  s ó l o  e x i s t e n  c i u d a d a n o s  q u e  
n o  o s a n  h a b l a r  y  u n  p o p u l a c h o  e m b r u t e c i d o  c u y a  s u p r e m a  f e l i c i d a d  e s t r i b a  e n  
c o m p r a r  e l  a c e i t e  b a r a t o  y  v e r  d e s f i l a r  p r o c e s i o n e s ?  

C i c e r ó n ,  e n  s u s  c a r t a s ,  s e  m o f a  d e  l o s  i n g l e s e s  y  r u e g a  a  Q u i n t i o ,  s u  
h e r m a n o ,  l u g a r t e n i e n t e  d e  C é s a r ,  l e  d i g a  s i  h a  e n c o n t r a d o  g r a n d e s  f i l ó s o f o s  e n  
s u  e x p e d i c i ó n  a  I n g l a t e r r a .  N o  p o d í a  c r e e r  n i  s o s p e c h a r  s i q u i e r a  q u e  d i c h a  
n a c i ó n  p u d i e r a  p r o d u c i r  m á s  a d e l a n t e  t a n  n o b l e s  m a t e m á t i c o s  q u e  é l  n o  
h u b i e r a  p o d i d o  e n t e n d e r .  S i n  e m b a r g o ,  e l  c l i m a  a l l í  n o  h a  c a m b i a d o ,  y  e l  c i e l o  
d e  L o n d r e s  e s  h o y  t a n  n e b l i n o s o  c o m o  e n t o n c e s .  

C o n  e l  t i e m p o ,  t o d o  c a m b i a  e n  e l  c u e r p o  y  e n  e l  e s p í r i t u .  Q u i z á s  u n  d í a  
v e n g a n  l o s  a m e r i c a n o s  a  e n s e ñ a r  a  l o s  p u e b l o s  d e  E u r o p a .  E s  c i e r t o  q u e  e l  
c l i m a  t i e n e  a l g u n a  i n f l u e n c i a ,  p e r o  n o  e s  m e n o s  e v i d e n t e  q u e  e l  g o b i e r n o  l a  
t i e n e  m u c h o  m a y o r ;  e l  g o b i e r n o  y  l a  r e l i g i ó n ,  j u n t o s ,  i n f l u y e n  m u c h o  m á s .  

E l  c l i m a  i n f l u y e  s o b r e  l a  r e l i g i ó n  e n  m a t e r i a  d e  u s o s  y  c e r e m o n i a s .  N o  
c o s t a r í a  g r a n  t r a b a j o  a l  l e g i s l a d o r  o r d e n a r  q u e  l o s  h i n d ú e s  s e  b a ñ a s e n  e n  e l  
G a n g e s  d u r a n t e  c i e r t a s  f a s e s  d e  l a  l u n a ,  p o r q u e  e l  b a ñ o  e s  u n  g r a n  d e l e i t e  
p a r a  e l l o s ,  p e r o  a p e d r e a r í a n  a l  q u e  p r o p u s i e r a  q u e  t o m a r a n  u n  b a ñ o  l o s  
p u e b l o s  r u s o s  q u e  h a b i t a n  e n  l a s  c e r c a n í a s  d e  A r k a n g e l .  P r o h i b i d  q u e  c o m a  
c e r d o  e l  á r a b e ,  q u e  c o n t r a e r í a  l a  l e p r a  s i  l o  c o m i e r a ,  y  o s  o b e d e c e r á  d e  b u e n  
g r a d o .  P r o h i b i d  l o  m i s m o  a l  h a b i t a n t e  d e  W e s t f a l i a  y  v e r é i s  c o m o  s e  s u b l e v a .  
L a  a b s t i n e n c i a  d e l  v i n o  e s  u n  e x c e l e n t e  p r e c e p t o  e n  A r a b i a ,  d o n d e  l o s  
r e f r e s c o s  d e  n a r a n j a  y  l i m ó n  s o n  i d ó n e o s  p a r a  c o n s e r v a r  l a  s a l u d ,  p e r o  
M a h o m a  n u n c a  h u b i e r a  p r o h i b i d o  b e b e r  v i n o  e n  S u i z a ,  s o b r e  t o d o  a n t e s  d e  i r  
a l  c o m b a t e .  



 

H a y  c o s t u m b r e s  q u e  s o n  e n t e r a m e n t e  v a n a s .  ¿ P o r  q u é  l o s  s a c e r d o t e s  d e  
E g i p t o  i n v e n t a r o n  l a  c i r c u n c i s i ó n ?  N o  s e r í a  p a r a  c o n s e r v a r  l a  s a l u d .  C a m b i s e s ,  
q u e  l o s  t r a t ó  c o m o  m e r e c í a n ,  y  c o n  é l  s u s  c o r t e s a n o s  y  s o l d a d o s ,  n o  s e  
h i c i e r o n  r e c o r t a r  e l  p r e p u c i o  y  g o z a b a n  d e  b u e n a  s a l u d .  E l  c l i m a  n o  t i e n e  n a d a  
q u e  v e r  c o n  l a s  p a r t e s  g e n i t a l e s  d e l  s a c e r d o t e ,  q u e  o f r e c í a  s u  p r e p u c i o  a  I s i s .  
D e l  m i s m o  m o d o  q u e  l e  o f r e c í a n  l a s  p r i m i c i a s  d e  l o s  f r u t o s  d e  l a  t i e r r a ,  l e  
d e d i c a b a n  t a m b i é n  l a s  p r i m i c i a s  d e l  f r u t o  d e  l a  v i d a .  

L a s  r e l i g i o n e s  g i r a r o n  s i e m p r e  s o b r e  e s t o s  d o s  e j e s ,  o b s e r v a n c i a  y  c r e e n c i a .  
L a  o b s e r v a n c i a  d e p e n d e  e n  g r a n  p a r t e  d e l  c l i m a ,  p e r o  l a  c r e e n c i a  n o .  L o  m i s m o  
s e  p u e d e  i m p o n e r  u n  d o g m a  e n  e l  E c u a d o r  q u e  e n  e l  c í r c u l o  p o l a r ;  l o  m i s m o  l o  
r e c h a z a r á n  e n  B a t a v i a  q u e  e n  l a s  O r c a d a s ,  y  s e r á  a c e p t a d o  u n g i v u s  e t  r o s t r o  
e n  S a l a m a n c a .  E s t o  n o  d e p e n d e  d e l  t e r r e n o  n i  d e l  c l i m a ;  d e p e n d e  ú n i c a m e n t e  
d e  l a  o p i n i ó n ,  q u e  e s  l a  r e i n a  d e l  m u n d o .  

C i e r t a s  l i b a c i o n e s  d e  v i n o  s e r v i r á n  d e  p r e c e p t o  e n  e l  p a í s  d o n d e  a b u n d e n  l a s  
v i d e s ,  y  e l  l e g i s l a d o r  q u e  i n s t i t u y a  e n  N o r u e g a  m i s t e r i o s  s a g r a d o s  c u i d a r á  d e  
q u e  s e  c e l e b r e n  c o n  v i n o .  M a n d a r á  t a m b i é n  q u e  s e  q u e m e  i n c i e n s o  e n  e l  a r a  
d e l  t e m p l o ,  d o n d e  s e  d e g ü e l l a n  a n i m a l e s  e n  h o n o r  d e  l a  D i v i n i d a d  y  p a r a  q u e  
s i r v a n  d e  c e n a  a  l o s  s a c e r d o t e s .  A q u e l l a s  c a r n i c e r í a s  q u e  s e  l l a m a b a  t e m p l o s  
h u b i e r a n  s i d o  f o c o s  d e  i n f e c c i ó n  s i  n o  l a s  h u b i e r a n  p u r i f i c a d o  c o n t i n u a m e n t e .  
S i n  l o s  a r o m a s  d e l  i n c i e n s o ,  l a  r e l i g i ó n  d e  l o s  a n t i g u o s  h u b i e r a  a t r a í d o  l a  
p e s t e .  H a s t a  a d o r n a b a n  e l  i n t e r i o r  d e  l o s  t e m p l o s  c o n  g u i r n a l d a s  d e  f l o r e s  
p a r a  p u r i f i c a r  e l  a i r e .  

E n  l a  c á l i d a  p e n í n s u l a  d e  l a  I n d i a ,  n o  s a c r i f i c a b a n  v a c a s  p o r q u e  e s o s  
a n i m a l e s  q u e  n o s  s u m i n i s t r a n  l a  l e c h e  s o n  m u y  e s c a s o s  e n  a q u e l l o s  c a m p o s ;  
a d e m á s ,  t i e n e n  l a  c a r n e  s e c a ,  d u r a  c o m o  e l  c u e r o ,  e s  p o c o  n u t r i t i v a  y  c a r a ,  
p o r  l o  q u e  l a  v a c a ,  e n  e l  m e n t a d o  p a í s ,  s e  c o n v i r t i ó  e n  a n i m a l  s a g r a d o .  

E n t r a b a n  d e s c a l z o s  e n  e l  t e m p l o  d e  J ú p i t e r  A m m ó n  p o r q u e  a l l í  h a c í a  u n  
c a l o r  e x c e s i v o ,  p e r o  e n  l o s  t e m p l o s  d e  C o p e n h a g u e  l o s  d e v o t o s  e n t r a n  b i e n  
c a l z a d o s .  

N o  o c u r r e  l o  m i s m o  c o n  e l  d o g m a .  E n  t o d o s  l o s  c l i m a s  s e  c r e y ó  e n  e l  
p o l i t e í s m o ,  y  l e  f u e  t a n  f á c i l  a  u n  t á r t a r o  d e  C r i m e a  c o m o  a  u n  h a b i t a n t e  d e  l a  
M e c a  r e c o n o c e r  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  D i o s  ú n i c o ,  e n g e n d r a d o r  y  n o  e n g e n d r a d o .  
P o r  e l  d o g m a ,  m á s  q u e  p o r  l o s  r i t o s ,  s e  e x t i e n d e  u n a  r e l i g i ó n  d e  u n  c l i m a  a  
o t r o .  E l  d o g m a  d e  l a  u n i c i d a d  d e  D i o s  p a s ó  d e s d e  M e d i n a  h a s t a  e l  m o n t e  
C á u c a s o ,  y  e l  c l i m a  c e d i ó  a  l a  o p i n i ó n .  

L o s  á r a b e s  d i j e r o n  a  l o s  t u r c o s :  « S e g u i m o s  l a  c o s t u m b r e  d e  c i r c u n c i d a r n o s  e n  
A r a b i a  s i n  s a b e r  a  c i e n c i a  c i e r t a  p o r  q u é .  A n t i g u a m e n t e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  E g i p t o  
o f r e c í a n  a  O s i r i s  u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e  l o  q u e  l e s  e r a  m á s  p r e c i o s o ,  y  n o s o t r o s  
a d o p t a m o s  e s a  c o s t u m b r e  t r e s  m i l  a ñ o s  a n t e s  d e  s e r  m a h o m e t a n o s .  O s  
c i r c u n c i d a r é i s ,  p u e s ,  c o m o  n o s o t r o s ;  t e n d r é i s  l a  o b l i g a c i ó n  d e  a c o s t a r o s ,  c o m o  
n o s o t r o s ,  c o n  u n a  d e  v u e s t r a s  m u j e r e s  t o d o s  l o s  v i e r n e s ,  y  d e  e n t r e g a r  c a d a  a ñ o  
a  l o s  p o b r e s  e l  d o s  y  m e d i o  p o r  c i e n t o  d e  v u e s t r a  r e n t a .  S ó l o  b e b e m o s  a g u a  
p o r q u e  s e  n o s  p r o h í b e n  t o d a  c l a s e  d e  l i c o r e s ,  q u e  e n  A r a b i a  s o n  p e r j u d i c i a l e s ;  y  
o b s e r v a r é i s  e s e  r é g i m e n  a u n q u e  e l  v i n o  o s  s e a  n e c e s a r i o  e n  l a s  r i b e r a s  d e l  T a s e  
y  d e l  A r a x o  S i  q u e r é i s  i r  a l  c i e l o  y  t e n e r  b u e n  s i t i o ,  i r  e n  p e r e g r i n a c i ó n  a  l a  
M e c a »  L o s  h a b i t a n t e s  d e l  n o r t e  d e l  C á u c a s o  s e  s o m e t i e r o n  a  e s a s  l e y e s  y  
p r o f e s a r o n  u n a  r e l i g i ó n  q u e  n o  s e  f u n d ó  p a r a  e l l o s .  

E n  E g i p t o ,  e l  c u l t o  i d o l á t r i c o  q u e  s e  r e n d í a  a  l o s  a n i m a l e s  s u c e d i ó  a  l o s  
d o g m a s  d e  T h a u t .  L o s  d i o s e s  d e  l o s  r o m a n o s  c o m p a r t i e r o n  m u y  p r o n t o  c o n  
E g i p t o  e l  c u l t o  a  l o s  p e r r o s ,  l o s  g a t o s  y  l o s  c o c o d r i l o s .  A  l a  r e l i g i ó n  r o m a n a  
s u c e d i ó  e l  c r i s t i a n i s m o ,  y  é s t e  f u e  s u s t i t u i d o  p o r  e l  m a h o m e t i s m o ,  q u e  t a l  v e z  
c e d a  s u  s i t i o  a  u n a  n u e v a  r e l i g i ó n .  

E n  t o d a s  e s a s  v i c i s i t u d e s  e l  c l i m a  n o  t u v o  n a d a  q u e  v e r ;  e l  g o b i e r n o  l o  h i z o  
t o d o .  L a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  q u e  n a c i ó  e n  S i r i a  y  c r e c i ó  d e  m o d o  e x t r a o r d i n a r i o  
e n  A l e j a n d r í a ,  s e  e x t i e n d e  h o y  p o r  l o s  p a í s e s  d o n d e  a n t i g u a m e n t e  a d o r a r o n  a  
T e u t a t e s ,  I r m i n s u l  y  O d í n .  



 

E n  a l g u n a s  n a c i o n e s ,  n i  e l  c l i m a  n i  e l  g o b i e r n o  h a n  i n t r o d u c i d o  l a  r e l i g i ó n .  
¿ P o r  q u é  c a u s a  s e  s e p a r a r o n  e l  n o r t e  d e  A l e m a n i a ,  D i n a m a r c a  l a s  t r e s  c u a r t a s  
p a r t e s  d e  S u i z a ,  H o l a n d a ,  I n g l a t e r r a ,  E s c o c i a  e  I r l a n d a  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a ?  
P o r  l a  p o b r e z a .  Q u i s i e r o n  v e n d e r  d e m a s i a d o  c a r a s  l a s  i n d u l g e n c i a s  y  l a  
s a l v a c i ó n  d e l  p u r g a t o r i o  a  u n a s  a l m a s  c u y o s  c u e r p o s  t e n í a n  e n t o n c e s  m u y  
p o c o  d i n e r o .  L o s  p r e l a d o s  y  l o s  f r a i l e s  a r r a m b l a b a n  c o n  t o d a s  l a s  r e n t a s  d e  
u n a  p r o v i n c i a ,  y  e s a s  n a c i o n e s  a d o p t a r o n  u n a  r e l i g i ó n  m á s  b a r a t a .  D e s p u é s  d e  
p e l e a r s e  e n  v a r i a s  g u e r r a s  c i v i l e s  s e  h a  l l e g a d o  a  c r e e r  q u e  l a  r e l i g i ó n  d e l  
p a p a  e r a  b u e n í s i m a  p a r a  l o s  g r a n d e s  s e ñ o r e s ,  y  l a  p r o t e s t a n t e  p a r a  l o s  
c i u d a d a n o s .  

CO L E CT A .  E x i s t e n  n o v e n t a  y  o c h o  ó r d e n e s  m o n á s t i c a s  e n  l a  I g l e s i a ,  s e t e n t a  
y  c u a t r o  t i e n e n  r e n t a s ,  y  t r e i n t a  y  c u a t r o  v i v e n  d e  l a s  c o l e c t a s ,  s i n  o b l i g a c i ó n  
d e  t r a b a j a r  c o r p o r a l  n i  e s p i r i t u a l m e n t e  p a r a  g a n a r s e  e l  p a n ,  s e g ú n  c o n f i e s a n  
e l l o s  m i s m o s ,  s i n o  ú n i c a m e n t e  p a r a  e v i t a r  l a  o c i o s i d a d .  

C o m o  s e ñ o r e s  i n d i s c u t i d o s  d e l  m u n d o  y  p a r t í c i p e s  d e  l a  s o b e r a n í a  d e  D i o s  
e n  e l  i m p e r i o  d e l  u n i v e r s o ,  t i e n e n  e l  d e r e c h o  d e  v i v i r  a  e x p e n s a s  d e l  p u e b l o  y  
h a c e r  l o  q u e  s e  l e s  a n t o j e .  A s í  l o  d i c e  u n  l i b r o  c u r i o s í s i m o  t i t u l a d o  F e l i c e s  
é x i t o s  d e  l a  p i e d a d ,  y  l a s  r a z o n e s  q u e  a d u c e  e l  a u t o r  n o  s o n  m e n o s  
c o n v i n c e n t e s .  « D e s p u é s  — d i c e —  q u e  e l  c e n o b i t a  h a  c o n s a g r a d o  a  J e s u c r i s t o  e l  
d e r e c h o  d e  a p r o v e c h a r s e  d e  l o s  b i e n e s  t e m p o r a l e s ,  e l  m u n d o  n o  p o s e e  y a  n a d a  
c o n t r a  l a  v o l u n t a d  d e  é s t e ,  q u e  c o n s i d e r a  l o s  r e i n o s  y  l a s  s e ñ o r í a s  c o m o  e l  
u s u f r u c t o  q u e  e n  f e u d o  l e s  d e j ó  s u  l i b e r a l i d a d .  E s o  e s  l o  q u e  a l  c e n o b i t a  l e  
c o n v i e r t e  e n  s e ñ o r  d e l  m u n d o ,  p o s e y é n d o l o  p o r  d o m i n i o  d i r e c t o ,  p o r q u e  e s t a n d o  
e n  p o s e s i ó n  d e  J e s u c r i s t o  p o r  e l  v o t o  q u e  p r o n u n c i ó ,  y  p o s e y é n d o l o  a d q u i e r e  e n  
c i e r t o  m o d o  p a r t e  d e  l a  s o b e r a m a  d e  é s t e .  E l  c e n o b i t a ,  a d e m á s ,  t i e n e  l a  v e n t a j a  
s o b r e  e l  p r í n c i p e  d e  q u e  n o  n e c e s i t a  a r m a s  p a r a  q u e  e l  p u e b l o  l e  d é  l o  q u e  d e b e ;  
p o s e e  s u  a f e c t o  a n t e s  d e  r e c i b i r  s u s  l i b e r a l i d a d e s ,  p o r q u e  s u  d o m i n i o  s e  
e x t i e n d e  m á s  s o b r e  l o s  c o r a z o n e s  q u e  s o b r e  l o s  b i e n e s » .  

E s t a  n u e v a  m a n e r a  d e  v i v i r  d e  l a  c o l e c t a  s e  l e  o c u r r i ó  a  F r a n c i s c o  d e  A s í s  
e n  e l  a ñ o  1 2 0 9 .  H e  a q u í  l o  q u e  d i s p o n e  s u  r e g l a :  « L o s  h e r m a n o s  q u e  D i o s  d o t ó  
d e  t a l e n t o  t r a b a j a r á n  c o n  f i d e l i d a d ,  d e  f o r m a  q u e  e v i t e n  l a  o c i o s i d a d  s i n  a p a g a r  
e l  e s p í r i t u  d e  o r a c i ó n ,  y  c o m o  r e c o m p e n s a  d e  s u  t r a b a j o  r e c i b i r á n  l o  
i n d i s p e n s a b l e  p a r a  s a t i s f a c e r  s u s  n e c e s i d a d e s  c o r p o r a l e s  y  l a s  d e  s u s  
h e r m a n o s  q u e  h a y a n  h e c h o  v o t o  d e  h u m i l d a d  y  d e  p o b r e z a ,  p e r o  n o  p o d r á n  
r e c i b i r  d i n e r o .  L o s  h e r m a n o s  n o  t e n d r á n  n a d a  p r o p i o ,  n i  c a s a ,  n i  s i t i o ,  n i  n a d a ,  
y  c o n s i d e r á n d o s e  c o m o  e x t r a n j e r o s  e n  e l  m u n d o ,  i r á n  c o n  c o n f i a n z a  a  t o d a s  
p a r t e s  a  p e d i r  l i m o s n a » .  

N ó t e s e ,  c o m o  c o n s t a t a  e l  j u i c i o s o  F l e u r y ,  q u e  s i  l o s  f u n d a d o r e s  d e  l a s  
n u e v a s  ó r d e n e s  m e n d i c a n t e s  n o  e s t u v i e r a n  c a s i  t o d o s  c a n o n i z a d o s ,  p o d r í a  
s o s p e c h a r s e  q u e  l e s  i n c i t ó  e l  a m o r  p r o p i o ,  y  q u e  q u i s i e r o n  d i s t i n g u i r s e  p o r  
u n a  p e r f e c c i ó n  s u p e r i o r  a  l a  d e  l a s  d e m á s  ó r d e n e s  m o n á s t i c a s .  P e r o  s i n  
p e r j u d i c a r  s u  s a n t i d a d ,  p u e d e n  a t a c a r s e  s u s  p r o p ó s i t o s  e  I n o c e n c i o  I I I  t u v o  
m o t i v o s  p a r a  e n c o n t r a r  d i f i c u l t a d e s  y  p a r a  a p r o b a r  l a  n u e v a  o r d e n  d e  s a n  
F r a n c i s c o .  L o  m i s m o  q u e  e l  C o n c i l i o  d e  L e t r á n ,  c e l e b r a d o  e n  1 2 1 5  h a l l ó  c a u s a s  
s u f i c i e n t e s  p a r a  p r o h i b i r  l a  f u n d a c i ó n  d e  n u e v a s  ó r d e n e s  r e l i g i o s a s .  

N o  o b s t a n t e ,  e n  e l  s i g l o  X I I I ,  c o m o  e l  p u e b l o  e s t a b a  e s c a n d a l i z a d o  d e  l o s  
d e s ó r d e n e s  q u e  p r e s e n c i a b a ,  d e  l a  a v a r i c i a  d e l  c l e r o ,  d e  s u  l u j o  y  d e  l a  m o l i c i e  
y  v o l u p t u o s i d a d  e n  q u e  v i v í a n  l o s  m o n a s t e r i o s  q u e  g o z a b a n  d e  r e n t a s ,  e s e  
m i s m o  p u e b l o  q u e d ó  s o r p r e n d i d o  d e  v e r  q u e  h a b í a  u n a  o r d e n  q u e  r e n u n c i a b a  a  
l o s  b i e n e s  t e m p o r a l e s  e n  c o m ú n  y  e n  p a r t i c u l a r .  P o r  e s t o  e n  e l  c a p í t u l o  
g e n e r a l  q u e  s a n  F r a n c i s c o  c e l e b r ó  e n  l a s  c e r c a n í a s  d e  A s í s  e n  1 2 1 9 ,  e n  e l  q u e  
a c a m p a r o n  a  c i e l o  r a s o  m á s  d e  c i n c o  m i l  h e r m a n o s  m e n o r e s ,  l a  g e n t e  n o  
p e r m i t i ó  q u e  c a r e c i e r a n  d e  n a d a  y  l o s  p u e b l o s  y  b u r g o s  i n m e d i a t o s  s e  
d i s p u t a r o n  e l  h o n o r  d e  s e r v i r l e s .  A c u d i e r o n  a l l í  d e  t o d a s  l a s  c e r c a n í a s  l o s  
e c l e s i á s t i c o s ,  l o s  l a i c o s ,  l a  n o b l e z a ,  e l  p u e b l o ,  y  n o  s ó l o  l e s  a p o r t a r o n  l o s  
a l i m e n t o s  n e c e s a r i o s ,  s i n o  q u e  s e  d i s p u t a r o n  e l  p r i v i l e g i o  d e  s e r v i r l e s  c o n  s u s  
p r o p i a s  m a n o s ,  o f r e c i e n d o  a s í  n o t a b l e  e j e m p l o  d e  c a r i d a d .  



 

E n  s u  t e s t a m e n t o ,  s a n  F r a n c i s c o  p r o h i b i ó  t e r m i n a n t e m e n t e  a  s u s  d i s c í p u l o s  
q u e  p i d i e r a n  a l  p a p a  n i n g ú n  p r i v i l e g i o .  P e r o  c u a t r o  a ñ o s  d e s p u é s  d e  s u  
m u e r t e ,  e n  e l  C a p í t u l o  q u e  s e  r e u n i ó  e n  e l  a ñ o  1 2 3 0 ,  o b t u v i e r o n  q u e  e l  p a p a  
G r e g o r i o  I X  d e c l a r a r a  p o r  u n a  b u l a  q u e  n o  e s t a b a n  o b l i g a d o s  a  c u m p l i r  e l  
r e f e r i d o  t e s t a m e n t o  y  s e  e x p l i c a  l a  r e g l a  e n  v a r i o s  a r t í c u l o s .  A s í  f u e  c o m o  e l  
t r a b a j o  m a n u a l ,  q u e  r e c o m i e n d a  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  y  p r a c t i c a r o n  l o s  f r a i l e s ,  
l l e g ó  a  h a c e r s e  o d i o s o ,  y  l a  m e n d i c i d a d  q u e  a n t e s  e r a  o d i o s a ,  l l e g ó  a  s e r  
h o n o r a b l e .  

A  e s t o  s e  d e b e  q u e  t r e i n t a  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  s a n  F r a n c i s c o  
e s t a b a n  y a  r e l a j a d a s  l a s  ó r d e n e s  q u e  f u n d ó .  P r u e b a  d e  l o  q u e  d e c i m o s  l a  
c o n s t i t u y e  e l  t e s t i m o n i o  d e  s a n  B u e n a v e n t u r a ,  q u e  n o  p u e d e  s e r  s o s p e c h o s o ,  
e n t r e s a c a d o  d e  l a  c a r t a  q u e  d i r i g i ó  a  l o s  p r o v i n c i a l e s ,  s i e n d o  g e n e r a l  d e  l a  
O r d e n ,  e n  1 2 5 7 .  D i c h a  c a r t a  f i g u r a  e n  s u s  O p ú s c u l o s ,  t o m o  I I  p á g i n a  3 5 2 .  S e  
q u e j a  d e  l a  m u l t i t u d  d e  a s u n t o s  p a r a  c u y o  a c o m e t i m i e n t o  p e d í a n  d i n e r o ,  d e  l a  
o c i o s i d a d  d e  m u c h o s  h e r m a n o s ,  d e  s u  v i d a  v a g a b u n d a ,  d e  s u s  i m p o r t u n i d a d e s  
p a r a  p e d i r ,  d e  l o s  g r a n d e s  e d i f i c i o s  q u e  e d i f i c a b a n ,  d e  s u  a v i d e z  p a r a  a d q u i r i r  
b i e n e s  m e d i a n t e  t e s t a m e n t o s .  S a n  B u e n a v e n t u r a  n o  e s  e l  ú n i c o  q u e  c l a m a  
c o n t r a  t a n t o  a b u s o ;  t o d a v í a  m á s  e x p l í c i t o  e s  C a m u s ,  o b i s p o  d e  B e l l e y .  
E n u m e r e m o s  a l g u n o s  d e  e s t o s  a b u s o s .  

L o s  h e r m a n o s  m e n d i c a n t e s ,  c o n  e l  p r e t e x t o  d e  l a  c a r i d a d ,  s e  e n t r o m e t í a n  e n  
l o s  a s u n t o s  p ú b l i c o s  y  p r i v a d o s  e n  t o d a s  p a r t e s ,  s e  e n t e r a b a n  d e  l o s  s e c r e t o s  
d e  l a  f a m i l i a ,  s e  e n c a r g a b a n  d e  l a  e j e c u c i ó n  d e  l o s  t e s t a m e n t o s  y  m e d i a b a n  
p a r a  n e g o c i a r  l a  p a z  e n t r e  l a s  c i u d a d e s  y  l o s  p r í n c i p e s .  L o s  p a p a s  l e s  
c o n f i a b a n  m i s i o n e s  f i á n d o s e  d e  e l l o s  p o r q u e  v i a j a b a n  b a r a t o  y  p o r q u e  l e s  e r a n  
t o t a l m e n t e  a d i c t o s ,  e m p l e á n d o s e  a l g u n a s  v e c e s  p a r a  r e c a u d a r  d i n e r o .  

Y  l o  m á s  s i n g u l a r  e s  q u e  t a m b i é n  l o s  u t i l i z a r o n  p a r a  f o r m a r  e l  t r i b u n a l  d e  l a  
I n q u i s i c i ó n .  S a b i d o  e s  q u e  e n  e s e  t r i b u n a l  o d i o s o  e l  b r a z o  s e c u l a r  s e  
e n c a r g a b a  d e  l a  b u s c a  y  c a p t u r a  d e  l o s  c r i m i n a l e s ,  d e  l a  p r i s i ó n ,  d e  l a  t o r t u r a ,  
d e  l a  c o n d e n a ,  d e  l a  c o n f i s c a c i ó n ,  d e  l a s  p e n a s  i n f a m a n t e s  y  c o n  f r e c u e n c i a  d e  
l a s  c o r p o r a l e s .  Y  r e s u l t a  p e n o s o  v e r  q u e  l o s  f r a i l e s ,  q u e  h i c i e r o n  v o t o  d e  
h u m i l d a d  y  d e  p o b r e z a ,  s e  t r u e q u e n  d e  r e p e n t e  e n  j u e c e s  c r i m i n a l e s ,  
d i s p o n i e n d o  d e  a l g u a c i l e s  y  d e  f a m i l i a r e s  a r m a d o s ,  t e n i e n d o  g u a r d i a s  y  
t e s o r o s  a  s u  d i s p o s i c i ó n ,  y  h a c i é n d o s e  t e m i b l e s  p a r a  t o d o  e l  m u n d o .  

E l  d e s p r e c i o  d e l  t r a b a j o  m a n u a l  s u m i ó  e n  l a  o c i o s i d a d  a  l o s  f r a i l e s  
m e n d i c a n t e s  y  a  o t r a s  ó r d e n e s  r e l i g i o s a s ,  e  h i z o  q u e  s e  e n t r e g a r a n  a  l a  v i d a  
v a g a b u n d a  q u e  s a n  B u e n a v e n t u r a  r e p r o c h a  a  s u s  h e r m a n o s ,  l o s  q u e ,  e n  
p a l a b r a s  d e  é s t e ,  « s o n  u n a  c a r g a  p a r a  e l  p u e b l o  y  e s c a n d a l i z a n  e n  v e z  d e  d a r  
e j e m p l o ,  y  c o n  s u  i n s i s t e n c i a  e n  p e d i r  s e  h a c e n  t a n  t e m i b l e s  c o m o  l o s  l a d r o n e s » .  
E n  e f e c t o ,  e s a  i n s i s t e n c i a  e s  u n a  e s p e c i e  d e  v i o l e n c i a  q u e  m u c h a s  p e r s o n a s  n o  
p u e d e n  r e s i s t i r ,  s o b r e  t o d o  s i  l o s  q u e  l a  e j e r c e n  v i s t e n  h á b i t o  y  d e s e m p e ñ a n  
u n a  f u n c i ó n  q u e  i n s p i r a  r e s p e t o .  D e  o t r a  p a r t e ,  d i c h a  v i o l e n c i a  e s  
c o n s e c u e n c i a  n a t u r a l  d e  l a  m e n d i c i d a d ,  p o r q u e  e l  q u e  m e n d i g a  t i e n e  q u e  v i v i r  
y  e l  h a m b r e  y  o t r a s  n e c e s i d a d e s  i n e l u d i b l e s  m a t a n  e l  p u d o r  y  h a c e n  q u e  e l  
h o m b r e  o l v i d e  l a  b u e n a  e d u c a c i ó n  r e c i b i d a .  C u a n d o  s e  p i e r d e n  e s t a s  d o s  
c o s a s ,  e l  q u e  l a s  p i e r d e  s e  v a n a g l o r í a  c o m o  d e  u n  m é r i t o  d e  t e n e r  m á s  
h a b i l i d a d  q u e  l o s  o t r o s  p a r a  r e c o g e r  l i m o s n a s .  

« L a  l i m p i e z a  y  e l  t a m a ñ o  d e s m e s u r a d o  d e  l o s  e d i f i c i o s  q u e  p o s e e m o s  — d i c e  e l  
m i s m o  s a n t o —  r e s u l t a n  e x c e s i v a m e n t e  o n e r o s o s  a  l a s  p e r s o n a s  c a r i t a t i v a s  a  
c u y a s  e x p e n s a s  s e  e d i f i c a n  y  n o s  e x p o n e n  a  q u e  f o r m e n  d e  n o s o t r o s  m a l a  
o p i n i ó n » .  « E s o s  h e r m a n o s  — d i c e  P e d r o  D e s v i g n e s —  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  l a  
f u n d a c i ó n  d e  s u s  ó r d e n e s  r e l i g i o s a s  d e s p r e c i a b a n  l a s  v a n i d a d e s  d e l  m u n d o ,  
a d q u i e r e n  u n  f a s t o  q u e  d e s d i c e  d e  s u  i n s t i t u c i ó n ,  p o s e e n  t o d o  l o  q u e  d e s e a n  y  
s o n  m á s  a d i n e r a d o s  q u e  l o s  r i c o s » .  Y  a h o r a ,  l a s  p a l a b r a s  q u e  D u f r e s n y  d i r i g i ó  
a  L u i s  X I V :  « S e ñ o r ,  n o  p u e d o  e x t a s i a r m e  n i  u n a  v e z  s i q u i e r a  c o n t e m p l a n d o  e l  
n u e v o  L o u v r e  s i n  e x c l a m a r :  M a g n í f i c o  m o n u m e n t o ,  d i g n o  d e  l a  m a g n i f i c e n c i a  d e l  
m á s  g r a n d e  d e  l o s  r e y e s  q u e  c o n  s u  n o m b r e  l l e n ó  e l  m u n d o .  D a r í a i s  d i g n o  
r e m a t e  a  e s e  p a l a c i o  s i  p r o c u r a r a i s  q u e  c e l e b r a r a  e n  é l  s u s  c a p í t u l o s  u n a  d e  l a s  
c u a t r o  ó r d e n e s  m e n d i c a n t e s  y  a l o j a r a i s  e n  u n a  d e  s u s  e s t a n c i a s  a  s u  g e n e r a l » .  



 

E n  l o  t o c a n t e  a  l a  a v i d e z  d e  e n t i e r r o s  y  t e s t a m e n t o s ,  h e  a q u í  l o  q u e  d i c e  
s o b r e  e s t e  e x t r e m o  M a t í a s  P a r í s :  « S e  p e l e a n  p o r  a s i s t i r  a l  e n t i e r r o  d e  l o s  
p o d e r o s o s ,  p e r j u d i c a n d o  a l  c l e r o . . .  l e s  r o e  l a  a v a r i c i a  d e  l a s  g a n a n c i a s ,  y  
a r r a n c a n  a  l a  f u e r z a  y  s e c r e t a m e n t e  t e s t a m e n t o s  e n  f a v o r  d e  s u  o r d e n » .  S a u v a l  
d i c e  t a m b i é n  q u e ,  e n  1 5 0 2 ,  G i l l e  D a u f i n ,  g e n e r a l  d e  l o s  f r a n c i s c a n o s ,  e n  
c o n s i d e r a c i ó n  a  l o s  b e n e f i c i o s  q u e  s u  O r d e n  h a b í a  r e c i b i d o  d e  l o s  m i e m b r o s  
d e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s ,  c o n c e d i ó  a  l o s  p r e s i d e n t e s  c o n s e j e r o s  y  n o t a r i o s ,  
p e r m i s o  p a r a  q u e  l o s  a m o r t a j a r a n  c o n  e l  h á b i t o  d e  s a n  F r a n c i s c o .  N o  d e b e  
c o n s i d e r a r s e  e s t e  p e r m i s o  c o m o  u n a  s i m p l e  d i s t i n c i ó n ,  s i n o  c o m o  u n a  
c o n c e s i ó n  m u y  i m p o r t a n t e ,  d a d o  q u e ,  s e g ú n  d i c e n  l o s  d e  l a  r e g l a ,  s a n  
F r a n c i s c o  d e s c i e n d e  u n a  v e z  c a d a  a ñ o  a l  p u r g a t o r i o  p a r a  s a c a r  d e  a l l í  l a s  
a l m a s  d e  l o s  m u e r t o s  c u y o s  c u e r p o s  s e  a m o r t a j a r o n  c o n  e l  h á b i t o  d e  s u  o r d e n .  

E l  y a  c i t a d o  o b i s p o  d e  B e l l e y  a s e g u r a  q u e  e n  u n a  o r d e n  d e  m e n d i c a n t e s ,  l a  
v e s t i m e n t a  y  e l  a l i m e n t o  d e  d i c h o s  f r a i l e s  c o s t a b a  c a d a  a ñ o  t r e i n t a  m i l l o n e s  e n  
o r o ,  s i n  c o n t a r  o t r o s  g a s t o s  e x t r a o r d i n a r i o s .  N o  h a y  p r í n c i p e  c a t ó l i c o  q u e  
c o b r e  t a n t o  d e  s u s  v a s a l l o s  c o m o  l o s  f r a i l e s  m e n d i c a n t e s  e x i g e n  q u e  d e n  l o s  
p u e b l o s .  ¿ A  c u á n t o  n o  a s c e n d e r á ,  p u e s ,  e s a  s u m a ,  s i  a ñ a d i m o s  e l  c o s t e  d e  l a s  
o t r a s  t r e i n t a  y  t r e s  ó r d e n e s ?  « P u e d e  c a l c u l a r s e  — d i c e  e l  m i s m o  o b i s p o —  q u e  
e n t r e  l a s  t r e i n t a  y  c u a t r o  ó r d e n e s  s a c a n  m á s  d i n e r o  d e  l o s  p u e b l o s  c r i s t i a n o s  
q u e  l a s  s e s e n t a  y  c u a t r o  ó r d e n e s  d e  c e n o b i t a s  q u e  t i e n e n  r e n t a s  y  t o d o s  l o s  
d e m á s  e c l e s i á s t i c o s . »  C o n v e n g a m o s  q u e  r e s u l t a n  c a r o s  l o s  m e n d i c a n t e s .  

CO M I DA ,  CO M I DA  P E L I GRO S A  O  P RO HI B I DA .  L a  p a l a b r a  v i a n d a  d e r i v a  d e  
v i c t u s ,  l o  q u e  a l i m e n t a ,  l o  q u e  s o s t i e n e  l a  v i d a .  D e  v i c t u s  s e  f o r m ó  l a  v o z  
v i v e n t i a ,  y  d e  v i v e n t i a ,  v i a n d a .  E s t e  t é r m i n o  d e b í a  a p l i c a r s e  a  t o d o  l o  q u e  s e  
c o m e 77.  P e r o  p o r  u n  c a p r i c h o  d e  t o d a s  l a s  l e n g u a s  p r e v a l e c i ó  e l  u s o  d e  n e g a r  
t a l  d e n o m i n a c i ó n  a l  p a n ,  a  l a  l e c h e ,  a l  a r r o z ,  a  l a s  h o r t a l i z a s ,  a  l a s  f r u t a s  y  a l  
p e s c a d o ;  s ó l o  s e  a p l i c a  a  l o s  a n i m a l e s  t e r r e s t r e s .  

L o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  t u v i e r o n  e s c r ú p u l o s  d e  c o m e r  l o s  a l i m e n t o s  d e  t o d a  
c l a s e  q u e  s e  o f r e c í a n  a  l o s  d i o s e s .  S a n  P a b l o  n o  a p r o b ó  e s o s  e s c r ú p u l o s .  E n  
u n a  d e  s u s  c a r t a s  a  l o s  c o r i n t i o s  d i c e :  « L o  q u e  s e  c o m e  n o  e s  l o  q u e  n o s  h a c e  
g r a t o s  a  D i o s .  N o  s e r e m o s  m e j o r e s  n i  p e o r e s  a  s u s  o j o s  s i  c o m e m o s  o  n o  
c o m e m o s » .  Ú n i c a m e n t e  e x h o r t ó  a  n o  c o n s u m i r  c a r n e s  d e  a n i m a l e s  s a c r i f i c a d o s  
a  l o s  d i o s e s  e s t a n d o  p r e s e n t e s  a l g u n o s  d e  l o s  h e r m a n o s  q u e  s e  p u d i e r a n  
e s c a n d a l i z a r .  D e s p u é s  d e  e s t o ,  n o  s e  c o m p r e n d e  p o r  q u é  r e p r e n d i ó  a  s a n  P e d r o  
p o r  h a b e r  c o m i d o  c o n  l o s  g e n t i l e s  v i a n d a s  p r o h i b i d a s .  P o r  o t r o  l a d o ,  e n  l o s  
H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  s e  d i c e  q u e  P e d r o  e s t a b a  a u t o r i z a d o  a  c o m e r  d e  t o d o ,  
p o r q u e  u n  d í a  v i o  e l  c i e l o  a b i e r t o  y  u n  g r a n  m a n t e l  q u e  d e s c e n d í a  a  l a  T i e r r a  
d e s d e  l o s  c u a t r o  c o n f i n e s  d e l  c i e l o  l l e n o  d e  a n i m a l e s  t e r r e s t r e s  d e  t o d a s  c l a s e s  
y  d e  t o d a  c l a s e  d e  p e c e s ,  y  o y ó  u n a  v o z  q u e  l e  d i j o  g r i t a n d o :  « M a t a  y  c o m e »  
( H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s ,  c a p í t u l o  X ) .  

R e p a r e n  n u e s t r o s  l e c t o r e s  q u e  e n  a q u e l l o s  p r i m i t i v o s  t i e m p o s  l a  C u a r e s m a  y  
l o s  d í a s  d e  a y u n o  n o  e s t a b a n  a ú n  i n s t i t u i d o s .  T o d o  s e  v a  c r e a n d o  
p a u l a t i n a m e n t e .  D i r e m o s ,  p a r a  c o n s u e l o  d e  l o s  d é b i l e s ,  q u e  l a  c u e s t i ó n  q u e  
t u v i e r o n  P a b l o  y  P e d r o  n o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s ,  p o r q u e  l o s  s a n t o s  s o n  h o m b r e s .  
P a b l o ,  e n  s u  p r i m e r a  j u v e n t u d ,  f u e  e l  p e r s e g u i d o r  e  i n c l u s o  e l  v e r d u g o  d e  l o s  
d i s c í p u l o s  d e  J e s ú s .  P e d r o  t a m b i é n  h a b í a  r e n e g a d o  d e  s u  M a e s t r o ,  p u e s  l a  
I g l e s i a  n a c i e n t e ,  m i l i t a n t e  y  t r i u n f a n t e ,  s i e m p r e  s e  v i o  d i v i d i d a  e n  p a r t i d o s  
d e s d e  l o s  e b i o n i t a s  h a s t a  l o s  j e s u i t a s .  

C r e o  i g u a l m e n t e  q u e  l o s  b r a h m a n e s ,  b a s t a n t e  a n t e r i o r e s  a  l o s  h e b r e o s ,  
t a m b i é n  e s t a r í a n  d i v i d i d o s  e n  p a r t i d o s .  S e a  c o m o  f u e r e ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  f u e r o n  
l o s  p r i m e r o s  q u e  s e  i m p u s i e r o n  l a  l e y  d e  n o  c o m e r  c a r n e .  C o m o  c r e í a n  q u e  l a s  
a l m a s  p a s a b a n  y  v o l v í a n  a  p a s a r  d e s d e  l o s  c u e r p o s  h u m a n o s  a  l o s  d e  l o s  
a n i m a l e s ,  n o  q u e r í a n  e x p o n e r s e  a  c o m e r  s u s  p a r i e n t e s .  A c a s o  l a  m e j o r  r a z ó n  
q u e  t u v i e r o n  p a r a  e s t o  f u e r a  e l  t e m o r  d e  a c o s t u m b r a r  a  l o s  h o m b r e s  a  s e r  
c a r n í v o r o s  e  i n s p i r a r l e s  c o s t u m b r e s  f e r o c e s .  

                     
77 E n  E s p a ñ a ,  s e  d e n o m i n a  n a n d a a  t o d o  l o  q u e  s i r v e  d e  a l i m e n t o  a  l a s  p e r s o n a s  y  ta m b i é n  a  l a  
c o m i d a  q u e  s e  s i r v e  a  l a  m e s a .  



 

S a b i d o  e s  q u e  P i t á g o r a s ,  q u e  e s t u d i ó  c o n  l o s  b r a h m a n e s  l a  g e o m e t r í a  y  l a  
m o r a l ,  a d o p t ó  e s a  d o c t r i n a  h u m a n a  y  l a  t r a s m i t i ó  a  I t a l i a .  S u s  d i s c í p u l o s  l a  
o b s e r v a r o n  m u c h o  t i e m p o  y  l o s  c é l e b r e s  f i l ó s o f o s  P l o t i n o ,  J u m b l i c o  y  P o r f i r o  l a  
r e c o m e n d a r o n  y  p r a c t i c a r o n ,  a u n  c u a n d o  e s  r a r o  p r a c t i c a r  l o  q u e  s e  p r e d i c a .  
E l  T r a t a d o  d e  l a  a b s t i n e n c i a  d e  c o m e r  l a  c a r n e  d e  l o s  a n i m a l e s ,  d e  P o r f i r o ,  
e s c r i t o  e n  e l  s i g l o  I I I ,  s i  b i e n  m e r e c e  l a  e s t i m a  d e  l o s  d o c t o s ,  s e  h a  g r a n j e a d o  
p o c o s  d i s c í p u l o s .  I n ú t i l m e n t e  p r o p o n e  P o r f i r o  q u e  t o m e m o s  p o r  m o d e l o  a  l o s  
b r a h m a n e s  y  l o s  m a g o s  p e r s a s ,  q u e  v e í a n  c o n  h o r r o r  l a  c o s t u m b r e  d e  s e p u l t a r  
e n  n u e s t r a s  e n t r a ñ a s  l a s  d e  o t r a s  c r i a t u r a s ,  p e r o  h a s t a  h o y  n o  h a  c o n s e g u i d o  
q u e  p r a c t i q u e n  e s a  d o c t r i n a  m á s  q u e  l o s  c e n o b i t a s  d e  l a  T r a p a .  E l  c i t a d o  l i b r o  
d e  P o r f i r o  e s t a b a  d e d i c a d o  a  u n  a n t i g u o  d i s c í p u l o  q u e  s e  l l a m a b a  F i r m u s ,  y  
q u e  s e g ú n  d i c e n  a b r a z ó  e l  c r i s t i a n i s m o  p a r a  t e n e r  l i b e r t a d  e n  c o m e r  c a r n e  y  
b e b e r  v i n o .  D e m u e s t r a  a  F i r m u s  q u e  a b s t e n i é n d o s e  d e  c o m e r  v i a n d a  y  d e  b e b e r  
l i c o r e s  f u e r t e s  s e  c o n s e r v a  l a  s a l u d  d e l  c u e r p o  y  d e l  a l m a ,  y  s e  v i v e  m á s  a ñ o s  
y  c o n  m a y o r  i n o c e n c i a .  T o d a s  s u s  r e f l e x i o n e s  s o n  d i g n a s  d e  u n  f i l ó s o f o  r í g i d o  y  
d e  u n  c o r a z ó n  s e n s i b l e .  C u a n d o  l e e m o s  e l  m e n c i o n a d o  l i b r o  n o s  p a r e c e  q u e  n o  
l o  h a  e s c r i t o  u n  e n e m i g o  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  s i n o  u n  p a d r e  d e  l a  I g l e s i a .  

Y  a u n q u e  n o  s e  o c u p a  d e  l a  m e t e m p s i c o s i s ,  p a r a  é l  l o s  a n i m a l e s  s o n  
h e r m a n o s  n u e s t r o s  p o r q u e  e s t á n  a n i m a d o s  c o m o  n o s o t r o s  y  c o n  l o s  m i s m o s  
p r i n c i p i o s  d e  v i d a .  T i e n e n ,  c o m o  n o s o t r o s ,  i d e a s ,  s e n t i m i e n t o  y  m e m o r i a ;  n o  
l e s  f a l t a  m á s  q u e  e l  d o n  d e  l a  p a l a b r a .  S i  l o  p o s e y e r a n ,  ¿ n o s  a t r e v e r í a m o s  a  
m a t a r l o s  y  a  c o m é r n o s l o s ?  ¿ Q u i é n  s e r í a  t a n  b á r b a r o  q u e  d e g o l l a r a  u n  c o r d e r o ,  
s i  é s t e  n o s  a p o s t r o f a r a  d i r i g i é n d o n o s  u n  d i s c u r s o  p a t é t i c o  p a r a  q u e  n o  
f u é r a m o s  a  l a  v e z  a s e s i n o s  y  a n t r o p ó f a g o s ?  

E s t e  l i b r o  d e m u e s t r a  q u e  e n t r e  l o s  p a g a n o s  h u b o  f i l ó s o f o s  d o t a d o s  d e  l a  m á s  
a u s t e r a  v i r t u d ,  p e r o  q u e  t u v i e r o n  q u e  d o b l e g a r s e  v e n c i d o s  p o r  l o s  c a r n í v o r o s  y  
l o s  g a s t r ó n o m o s .  

H a y  q u e  m e n c i o n a r  q u e  p a r a  P o r f i r o  m e r e c e n  a l a b a n z a s  l o s  e s e n i o s ,  a  l o s  
q u e  p r o f e s a  v e n e r a c i ó n ,  p e s e  a  q u e  a l g u n a s  v e c e s  c o m í a n  c a r n e .  E n  a q u e l l a  
é p o c a  h a b í a  u n a  v e r d a d e r a  c o m p e t e n c i a  d e  v i r t u d  e n t r e  l o s  e s e n i o s ,  
p i t a g ó r i c o s ,  e s t o i c o s  y  c r i s t i a n o s .  C u a n d o  l a s  s e c t a s  s e  c o m p o n e n  d e  e s c a s o  
n ú m e r o  d e  f i e l e s ,  s u s  c o s t u m b r e s  s o n  p u r a s ,  p e r o  é s t a s  d e g e n e r a n  e n  c u a n t o  
l a s  s e c t a s  l l e g a n  a  s e r  n u m e r o s a s .  

CO NCI E NC I A .  De  l a  c o n c i e n c i a  d e l  b i e n  y  d e l  m a l .  L o c k e  d e m o s t r ó  q u e  n o  
t e n e m o s  i d e a s  i n n a t a s  n i  p r i n c i p i o s  i n n a t o s ,  p e r o  t u v o  n e c e s i d a d  d e  
d e m o s t r a r l o  c l a r a m e n t e ,  p o r q u e  e n t o n c e s  p r e v a l e c í a  e n  e l  m u n d o  l a  c r e e n c i a  
c o n t r a r i a .  D e  e s t e  a s e r t o  s e  i n f i e r e  e v i d e n t e m e n t e  q u e  a d q u i r a m o s  b u e n a s  
i d e a s  y  e x c e l e n t e s  p r i n c i p i o s ,  c o n  e l  f i n  d e  u s a r  b i e n  l a  f a c u l t a d  q u e  
d e n o m i n a m o s  e n t e n d i m i e n t o .  

L o c k e  p r e s e n t a  c o m o  e j e m p l o  a  l o s  s a l v a j e s  q u e  m a t a n  y  s e  c o m e n  a  s u  
p r ó j i m o  s i n  r e m o r d i m i e n t o  d e  c o n c i e n c i a ,  y  a  l o s  s o l d a d o s  c r i s t i a n o s ,  q u e  
s i e n d o  m á s  c i v i l i z a d o s ,  c u a n d o  i n v a d e n  u n a  c i u d a d  l a  s a q u e a n  y  d e s p u é s  
d e g ü e l l a n  y  v i o l a n  a  s u s  h a b i t a n t e s ,  n o  s ó l o  s i n  r e m o r d i m i e n t o s ,  s i n o  c o n  
g l o r i a  y  e l  b e n e p l á c i t o  d e  s u s  m a n d o s .  

N o  c a b e  d u d a  q u e  e n  l a s  m a t a n z a s  d e  l a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é  y  e n  l o s  
p r o c e s o s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n ,  a  l o s  a s e s i n o s  q u e  i n t e r v i n i e r o n  e n  e l l o s  n o  l e s  
r e m o r d i ó  l a  c o n c i e n c i a  a l  m a t a r  h o m b r e s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s  y  t o r t u r a r  h a s t a  l a  
m u e r t e  a  l o s  d e s g r a c i a d o s  q u e  n o  h a b í a n  c o m e t i d o  o t r o  d e l i t o  q u e  c e l e b r a r  l a  
P a s c u a  d e  m a n e r a  d i s t i n t a  q u e  l o s  i n q u i s i d o r e s .  

D e  t a l e s  c a s o s  s e  d e d u c e  q u e  n u e s t r a  c o n c i e n c i a  l a  i n s p i r a  l a  é p o c a ,  e l  
e j e m p l o ,  e l  t a l a n t e  y  l a  r e f l e x i ó n .  

E l  h o m b r e  n a c i ó  s i n  n i n g ú n  p r i n c i p i o ,  p e r o  c o n  l a  f a c u l t a d  d e  a d q u i r i r l o s  
t o d o s .  S u  t e m p e r a m e n t o  p u e d e  m o v e r l e  m á s  a  l a  c r u e l d a d  q u e  a  l a  d u l z u r a  o  
v i c e v e r s a ;  s u  e n t e n d i m i e n t o  l e  h a r á  c o m p r e n d e r  u n  d í a  q u e  e l  c u a d r a d o  d e  
d o c e  e s  c i e n t o  c u a r e n t a  y  c u a t r o ,  y  q u e  n o  d e b e  h a c e r s e  a  l o s  d e m á s  l o  q u e  n o  
q u e r e m o s  p a r a  n o s o t r o s ;  p e r o  n o  p o d r á  c o m p r e n d e r  p o r  s í  m i s m o  e s a s  
v e r d a d e s  e n  s u  i n f a n c i a  p o r q u e  n o  e n t e n d e r á  l a  p r i m e r a  y  n o  s e n t i r á  l a  
s e g u n d a .  



 

E l  n i ñ o  s a l v a j e  a p r e m i a d o  p o r  e l  h a m b r e  y  a l  q u e  s u  p a d r e  d i e r a  a  c o m e r  u n  
t r o z o  d e  c a r n e  d e  o t r o  s a l v a j e ,  p e d i r í a  a l  d í a  s i g u i e n t e  i g u a l  a l i m e n t o  s i n  
b a r r u n t a r  s i q u i e r a  q u e  n o  d e b e  t r a t a r s e  a l  p r ó j i m o  c o m o  n o  q u i s i é r a m o s  
n o s o t r o s  s e r  t r a t a d o s ,  y  p r o c e d e r í a  m a q u i n a l  e  i n c o e r c i b l e m e n t e  d e l  m o d o  
c o n t r a r i o  q u e  e n s e ñ a  e s a  e t e r n a  v e r d a d .  

L a  N a t u r a l e z a  c u i d ó  d e  e v i t a r  q u e  i n c u r r i é r a m o s  e n  s e m e j a n t e s  h o r r o r e s ,  
p r e d i s p o n i e n d o  a l  h o m b r e  a  l a  c o m p a s i ó n  y  d o t á n d o l e  d e  l a  a p t i t u d  p a r a  
c o m p r e n d e r  l a  v e r d a d .  E s o s  d o s  d o n e s  q u e  r e c i b i m o s  d e  D i o s  s o n  l o s  c i m i e n t o s  
d e  l a  s o c i e d a d  c i v i l i z a d a ,  y  a m b o s  c o n s i g u e n  q u e  h a y a  e n  e l  m u n d o  p o c o s  
a n t r o p ó f a g o s  y  q u e  s e a  t o l e r a b l e  l a  v i d a  e n  l o s  p u e b l o s  c i v i l i z a d o s .  L o s  p a d r e s  
y  l a s  m a d r e s  d a n  a  s u s  h i j o s  l a  e d u c a c i ó n  q u e  l e s  c o n v i e r t e  e n  s e r e s  s o c i a l e s  y  
l e s  d o t a  d e  c o n c i e n c i a .  L a  r e l i g i ó n  y  l a  m o r a l  p u r a s  q u e  i n c u l c a n  a  l o s  n i ñ o s  
f o r m a n  d e  t a l  m a n e r a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a ,  q u e  d e s d e  l o s  s i e t e  h a s t a  l o s  
d i e c i s é i s  o  d i e c i s i e t e  a ñ o s  n o  c o m e t e m o s  u n a  m a l a  a c c i ó n  s i n  q u e  l a  
c o n c i e n c i a  n o s  l o  r e p r o c h e .  N a c e n  d e s p u é s  e n  n o s o t r o s  l a s  p a s i o n e s  v i o l e n t a s  
q u e  c h o c a n  c o n  l a  c o n c i e n c i a  y  a l g u n a s  v e c e s  l a  a h o g a n ,  y  d u r a n t e  e s t e  
c o n f l i c t o  l o s  h o m b r e s  q u e  s e  h a l l a n  a t o r m e n t a d o s  p o r  e s a  t e m p e s t a d  s u e l e n  
c o n s u l t a r  a  o t r o s  h o m b r e s ,  c o m o  c u a n d o  e s t á n  e n f e r m o s  c o n s u l t a n  a  l o s  q u e  
t i e n e n  s a l u d .  E s e  p r o c e d e r  d i o  o r i g e n  a  l o s  c a s u i s t a s ,  e s  d e c i r ,  l o s  q u e  d e c i d e n  
l o s  c a s o s  d e  c o n c i e n c i a .  C i c e r ó n ,  q u e  f u e  u n o  d e  l o s  c a s u i s t a s  m á s  s a b i o s ,  e n  
s u  l i b r o  D e  l o s  o f i c i o s  t r a t a  d e  l o s  d e b e r e s  d e l  h o m b r e  y  e x a m i n a  l a s  m a t e r i a s  
m á s  d e l i c a d a s . P e r o  m u c h o  t i e m p o  a n t e s ,  Z o r o a s t r o  d i c t ó  r e g l a s  p a r a  d i r i g i r  l a  
c o n c i e n c i a  s e n t a n d o  e s t a  s u b l i m e  m á x i m a :  « E n  l a  d u d a  d e  s i  u n a  a c c i ó n  e s  
b u e n a  o  m a l a ,  n o  l a  e j e c u t e s » .  

De  s i  u n  j u e z  d e b e  j u z g a r  s e g ú n  s u  c o n c i e n c i a  o  s e g ú n  l a s  p r u e b a s .  
T o m á s  d e  A q u i n o ,  s o i s  u n  g r a n  s a n t o  y  u n  g r a n  t e ó l o g o ,  y  n i n g ú n  d o m i n i c o  o s  
v e n e r a r á  t a n t o  c o m o  y o .  P e r o  d e c í s  e n  v u e s t r a  S u m a  q u e  e l  j u e z  d e b e  p r o c e d e r  
s e g ú n  l a s  a l e g a c i o n e s  y  l a s  s u p u e s t a s  p r u e b a s  c o n t r a  u n  a c u s a d o ,  c u y a  
i n o c e n c i a  r e c o n o c e .  P r e t e n d é i s  q u e  l a s  d e c l a r a c i o n e s  d e  l o s  t e s t i g o s ,  q u e  n o  
s i e m p r e  r e s p o n d e n  a  l a  v e r d a d ,  q u e  l a s  p r u e b a s  q u e  r e s u l t e n  d e l  p r o c e s o ,  q u e  
n o  s o n  s i e m p r e  c o n v i n c e n t e s ,  d e b e n  p r e v a l e c e r  s o b r e  e l  t e s t i m o n i o  d e  l o s  o j o s  
d e l  j u e z ,  q u e  v i e r o n  q u e  o t r o  c o m e t i ó  e l  c r i m e n  y ,  e n  v u e s t r a  o p i n i ó n ,  d e b e  
c o n d e n a r  a l  a c u s a d o  c u a n d o  s u  c o n c i e n c i a  l e  d i c e  q u e  e s  i n o c e n t e .  E n  v u e s t r a  
o p i n i ó n ,  p o n g o  p o r  c a s o ,  s i  e l  j u e z  m i s m o  h u b i e r a  c o m e t i d o  e l  c r i m e n  d e  q u e  
s e  t r a t a  d e b í a  c o n d e n a r  a l  h o m b r e  a  q u i e n  s e  l o  i m p u t a n .  

P e r o  y o ,  s i g u i e n d o  l o s  i m p u l s o s  d e  m i  c o n c i e n c i a ,  c r e o  i l u s t r e  s a n t o  q u e  o s  
h a b é i s  e q u i v o c a d o  d e  l a  f o r m a  m á s  a b s u r d a  y  m á s  h o r r i b l e .  M e  d e j a  
e s t u p e f a c t o  q u e ,  c o n o c i e n d o  e l  D e r e c h o  c a n ó n i c o ,  d e s c o n o z c á i s  e l  D e r e c h o  
n a t u r a l .  E l  p r i m e r  d e b e r  d e l  m a g i s t r a d o  e s t r i b a  e n  s e r  j u s t o ,  a n t e s  q u e  e n  s e r  
b u e n  l e g i s t a .  S i  b a s á n d o m e  e n  p r u e b a s  q u e  n o  p u e d e n  p a s a r  d e  p r o b a b i l i d a d e s  
c o n d e n o  a  u n  a c u s a d o  c u y a  i n o c e n c i a  m e  c o n s t a ,  m e  c o n s i d e r a r í a  u n  z o q u e t e  y  
u n  a s e s i n o .  

A f o r t u n a d a m e n t e ,  t o d o s  l o s  t r i b u n a l e s  d e l  m u n d o  p i e n s a n  d e  o t r o  m o d o  q u e  
s a n t o  T o m á s  d e  A q u i n o .  N o  s é  s i  F a r i n a c i u s  y  G r i l l a n d u s  s o n  d e  e s a  o p i n i ó n ,  
p e r o  s i  e n c o n t r á i s  e n  e l  o t r o  m u n d o  a l g u n a  v e z  a  C i c e r ó n ,  U l p i a n o ,  T r i b o n i a n o ,  
a l  c a n c i l l e r  L ' H o s p i t a l  y  a l  c a n c i l l e r  A g n e s s e a u  p e d i d l e s  q u e  o s  p e r d o n e n  e l  
e r r o r  e n  q u e  i n c u r r i s t e i s .  

De  l a  c o n c i e n c i a  f a l a z .  L o  m e j o r  q u e  s e  h a  e s c r i t o  s o b r e  e s t e  i m p o r t a n t e  
a s u n t o  f i g u r a  e n  l a  o b r a  h u m o r í s t i c a  T r i n t a n  S h a n d q ,  d e l  c u r a  i n g l é s  S t e r n e ,  
c u y o  l i b r o  s e  p a r e c e  a  l a s  s á t i r a s  a n t i g u a s  q u e  c o n t e n í a n  e s e n c i a s  p r e c i o s a s .  

D o s  v e t e r a n o s  c a p i t a n e s  q u e  e s t á n  a  m e d i a  s o l d a d a  y  e l  d o c t o r  S l o p  
d i s c u t e n  l a s  c u e s t i o n e s  m á s  r i d í c u l a s .  U n a  d e  e l l a s  s e  r e f i e r e  a l  m e m o r i a l  q u e  
u n  c i r u j a n o  p r e s e n t ó  e n  l a  S o r b o n a ,  p i d i e n d o  l i c e n c i a  p a r a  b a u t i z a r  a  l o s  
n i ñ o s  e n  e l  v i e n t r e  d e  s u s  m a d r e s  m e d i a n t e  u n a  j e r i n g u i l l a  q u e  i n t r o d u c i r í a  e n  
l a  m a t r i z ,  s i n  h e r i r  a  l a  m a d r e  n i  a l  n i ñ o .  E n  o t r a  t a n d a ,  h a c e n  q u e  u n  c a b o  
d e  e s c u a d r a  l e a  u n a  h o m i l í a  s o b r e  l a  c o n c i e n c i a ,  q u e  c o m p u s o  S t e r n e .  E n  e s a  
h o m i l í a ,  e n t r e  o t r a s  p i n t u r a s  s u p e r i o r e s  a  l a s  d e  R e m b r a n d t ,  r e t r a t a  a  u n  
h o m b r e  d e  m u n d o  q u e  p a s a  l o s  d í a s  e n t r e g a d o  a  l o s  d e l e i t e s  d e  l a  m e s a ,  d e l  



 

j u e g o  y  d e  l a  d i s i p a c i ó n ,  n o  h a c i e n d o  n a d a  d e l i c t i v o  y  p o r  c o n s i g u i e n t e  s i n  
n a d a  q u e  r e p r o c h a r s e .  S u  c o n c i e n c i a  y  s u  h o n o r  l e  a c o m p a ñ a n  e n  l o s  
e s p e c t á c u l o s ,  e l  j u e g o  y  e l  l e c h o  d e  s u  a m a n t e ,  q u e  p a g a  c o n  e s p l e n d i d e z .  V i v e  
a l e g r e m e n t e  y  m u e r e  s i n  e l  m e n o r  r e m o r d i m i e n t o .  E l  d o c t o r  S l o p  i n t e r r u m p e  a l  
l e c t o r  p a r a  d e c i r l e  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  e s o  o c u r r a  e n  l a  I g l e s i a  a n g l i c a n a ,  
p u e s  e s o  ú n i c a m e n t e  p u e d e  d a r s e  e n t r e  p a p i s t a s .  E l  c u r a  S t e r n e  c i t a  e l  
e j e m p l o  d e  D a v i d ,  q u e  t i e n e ,  s e g ú n  d i c e ,  u n a s  v e c e s  l a  c o n c i e n c i a  d e l i c a d a  e  
i l u s t r a d a ,  y  o t r a s  d u r a  y  t e n e b r o s a .  P u d i e n d o  m a t a r  a  s u  r e y  e n  u n a  c u e v a ,  s e  
l i m i t a  a  c o r t a r l e  u n  t r o z o  d e  s u  v e s t i d u r a :  h e  a q u í  u n a  c o n c i e n c i a  d e l i c a d a .  
P a s a  u n  a ñ o  l a r g o  s i n  q u e  l e  r e m u e r d a  l a  c o n c i e n c i a  d e  v i v i r  a d ú l t e r a m e n t e  
c o n  B e t s a b é ,  n i  p o r  e l  a s e s i n a t o  d e  U r í a s .  H e  a q u í  l a  c o n c i e n c i a  e n d u r e c i d a  y  
p o c o  i l u s t r a d a .  A s í  s o n ,  d i c e  S t e r n e ,  g r a n  p a r t e  d e  l o s  h o m b r e s .  

R e c o n o c e m o s  q u e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  p o d e r o s o s  d e l  m u n d o  s e  e n c u e n t r a n  
f r e c u e n t e m e n t e  e n  e s t e  c a s o .  E l  h u r a c á n  d e  l o s  p l a c e r e s  y  d e  l o s  n e g o c i o s  l o s  
a r r a s t r a  y  l e s  f a l t a  t i e m p o  p a r a  t e n e r  c o n c i e n c i a .  E s t a  q u e d a  p a r a  e l  p u e b l o  
l l a n o ,  y  a u n  d e  é s t e  n o  p u e d e  d e c i r s e  q u e  l a  t e n g a  c u a n d o  d e  g a n a r  d i n e r o  s e  
t r a t a .  

CO NCI L I O S .  A s a m b l e a  d e  e c l e s i á s t i c o s  c o n v o c a d a  p a t a  r e s o l v e r  d u d a s  o  
c u e s t i o n e s  s o b r e  e x t r e m o s  d e  f e  y  d i s c i p l i n a .  L a  a s a m b l e a  c o n c i l i a r i a  n o  l a  
d e s c o n o c i e r o n  l o s  a d i c t o s  a  l a  r e l i g i ó n  d e  Z o r o a s t r o .  H a c i a  e l  a ñ o  2 0 0  d e  l a  
e r a  v u l g a r ,  A r d e s h i r  B a b e c a n ,  r e y  d e  P e r s i a ,  c o n v o c ó  c u a r e n t a  m i l  s a c e r d o t e s  
p a r a  c o n s u l t a r l e s  c i e r t a s  d u d a s  q u e  t e n í a  r e s p e c t o  a l  p a r a í s o  y  e l  i n f i e r n o  q u e  
e l l o s  d e n o m i n a n  g e h e n a ,  v o c a b l o  q u e  l o s  h e b r e o s  a d o p t a r o n  d u r a n t e  s u  
c a u t i v i d a d  e n  B a b i l o n i a .  E l  m á s  c é l e b r e  d e  l o s  m a g o s ,  E r d a v i r a t ,  a p u r ó  t r e s  
v a s o s  d e  v i n o  n a r c o t i z a d o  y  t u v o  u n  é x t a s i s  q u e  l e  d u r ó  s i e t e  d í a s  y  s i e t e  
n o c h e s ,  d u r a n t e  l o s  c u a l e s  s u  a l m a  s e  t r a n s p o r t ó  h a s t a  D i o s .  V u e l t o  e n  s í  d e  
t a l  é x t a s i s  f o r t a l e c i ó  l a  f e  d e l  r e y  r e f i r i é n d o l a s  e l  s i n f í n  d e  m a r a v i l l a s  q u e  
h a b í a  v i s t o  e n  e l  o t r o  m u n d o  y  p o n i é n d o s e l a s  p o r  e s c r i t o .  

T o d o  e l  m u n d o  s a b e  q u e  J e s ú s  f u e  l l a m a d o  C r i s t o ,  p a l a b r a  t o m a d a  d e l  
g r i e g o ,  y  s u  d o c t r i n a  s e  l l a m ó  c r i s t i a n i s m o  o  e v a n g e l i o ,  e s t o  e s ,  b u e n a  n u e v a ,  
p o r q u e  u n  s á b a d o ,  s i g u i e n d o  s u  c o s t u m b r e ,  e n t r ó  e n  l a  s i n a g o g a  d e  N a z a r e t ,  
d o n d e  s e  h a b í a  e d u c a d o  y  s e  a p l i c ó  a  s í  m i s m o  e s t e  p a s a j e  d e  I s a í a s ,  q u e  
a c a b a b a  d e  l e e r :  « E l  e s p í r i t u  d e l  S e ñ o r  h a b l a  p o r  m í ,  m e  l l e n ó  d e  s u  u n c i ó n  y  m e  
e n v i ó  a  p r e d i c a r  e l  E v a n g e l i o  a  l o s  p o b r e s » .  L o s  q u e  e s t a b a n  e n  l a  s i n a g o g a  l e  
e x p u l s a r o n  y  l o  l l e v a r o n  a  l o  a l t o  d e  u n a  m o n t a ñ a  p a r a  a r r o j a r l e  d e s d e  a l l í 78.  
P e r o  s u s  a l l e g a d o s  a c u d i e r o n  p a r a  r e s c a t a r l e  d i c i e n d o  q u e  h a b í a  p e r d i d o  e l  
j u i c i o .  S i n  e m b a r g o ,  J e s ú s  d e c l a r ó  c o n s t a n t e m e n t e  q u e  n o  v e n í a  a  d e s t r u i r  l a  
l e y  n i  l a s  p r o f e c í a s ,  s i n o  a  c u m p l i r l a s .  

P e r o  a l  n o  d e j a r  n a d a  e s c r i t o ,  c o m o  a s e g u r a  s a n  J e r ó n i m o ,  s u s  p r i m e r o s  
d i s c í p u l o s  s e  d i v i d i e r o n  e n  d o s  f a c c i o n e s  r e s p e c t o  a  l a  f a m o s a  c u e s t i ó n  d e  s i  
e r a  p r e c i s o  c i r c u n c i d a r  a  l o s  p a g a n o s  y  m a n d a r l e s  q u e  o b s e r v a r a n  l a  l e y  
m o s a i c a .  L o s  a p ó s t o l e s  y  l o s  s a c e r d o t e s  s e  r e u n i e r o n  e n t o n c e s  e n  J e r u s a l é n  
p a r a  d i l u c i d a r  e s t a  c u e s t i ó n ,  y  t r a s  v a r i a s  s e s i o n e s  e s c r i b i e r o n  a  s u s  
h e r m a n o s  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  e n t r e  l o s  p a g a n o s  e n  A n t i o q u í a ,  S i r i a  y  S i c i l i a ,  
u n a  c a r t a  q u e ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s ,  d e c í a :  « H a  a p a r e c i d o  e l  E s p í r i t u  S a n t o  y  
n o s o t r o s  n o  o s  h a r e m o s  m á s  e x h o r t a c i o n e s  q u e  e s t a s ,  q u e  s o n  n e c e s a r i a s :  Q u e  
o s  a b s t e n g á i s  d e  c o m e r  c a r n e  d e  l o s  a n i m a l e s  s a c r i f i c a d o s  a  l o s  í d o l o s  d e  b e b e r  
s a n g r e  y  d e  f o r n i c a r » .  

L a  d e c i s i ó n  d e  d i c h o  c o n c i l i o  n o  i m p i d i ó  q u e  P e d r o ,  e s t a n d o  e n  A n t i o q u í a ,  
n o  c e s a r a  d e  c o m e r  c a r n e  c o n  l o s  p a g a n o s ,  h a s t a  q u e  l l e g a r o n  m u c h o s  
c i r c u n c i d a d o s  q u e  f u e r o n  a c o m p a ñ a n d o  a  S a n t i a g o .  P e r o  P a b l o ,  a l  v e r  q u e  
i n f r i n g í a  e l  E v a n g e l i o ,  l e  r e p r e n d i ó  a n t e  t o d o  e l  m u n d o ,  d i c i é n d o l e :  « S i  t ú  q u e  
e r e s  j u d í o ,  v i v e s  c o m o  l o s  g e n t i l e s  y  n o  c o m o  l o s  j u d í o s ,  ¿ p o r  q u é  i n s t a s  a  l o s  
g e n t i l e s  a  j u d a i z a r s e ? »  P u e s  e s  c i e r t o  q u e  P e d r o  v i v í a  c o m o  l o s  g e n t i l e s  d e s d e  
q u e  t u v o  u n  é x t a s i s  e n  e l  q u e  v i o  a b r i r s e  e l  c i e l o  y  d e s c e n d e r  h a s t a  l a  t i e r r a  
u n  g r a n  m a n t e l  q u e  c o n t e n í a  a b u n d a n t e s  a n i m a l e s  d e  t o d a s  c l a s e s ,  c o m o  
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q u e d a  d i c h o  e n  o t r o  a r t í c u l o ,  y  o y ó  u n a  v o z  q u e  l e  d i j o :  « L e v á n t a t e ,  P e d r o ,  
m a t a  y  c o m e » .  P a b l o ,  q u e  r e p r e n d i ó  a  P e d r o  p o r  u s a r  d e l  d i s i m u l o  p a r a  q u e  
c r e y e r a n  q u e  t o d a v í a  o b s e r v a b a  l a  l e y ,  s e  v a l i ó  s i n  r u b o r  d e  u n a  t r e t a  
s e m e j a n t e  e n  J e r u s a l é n .  A l  e n t e r a r s e  d e  q u e  l e  a c u s a b a n  d e  e n s e ñ a r  a  l o s  
j u d í o s  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  e n t r e  l o s  g e n t i l e s  a  r e n u n c i a r  l a  l e y  d e  M o i s é s ,  f u e  
a  p u r i f i c a r s e  a l  t e m p l o  d u r a n t e  s i e t e  d í a s ,  c o n  e l  f i n  d e  q u e  t o d o s  s u p i e r a n  
q u e  e r a  f a l s o  l o  q u e  s e  d e c í a  y  c o n t i n u a b a  o b s e r v a n d o  l a  l e y .  Y  e s t o  l o  h i z o  p o r  
c o n s e j o  d e  l o s  s a c e r d o t e s  q u e  s e  r e u n i e r o n  e n  c a s a  d e  S a n t i a g o ,  q u e  e r a n  l o s  
m i s m o s  q u e  d e c i d i e r o n  c o n  e l  E s p í r i t u  S a n t o  q u e  e s a s  o b s e r v a n c i a s  l e g a l e s  n o  
e r a n  n e c e s a r i a s .  

M á s  t a r d e ,  l o s  c o n c i l i o s  s e  d i v i d i e r o n  e n  p a r t i c u l a r e s  y  e n  g e n e r a l e s .  L o s  
p a r t i c u l a r e s  s o n  d e  t r e s  c l a s e s :  n a c i o n a l e s ,  q u e  c o n v o c a  e l  m o n a r c a ,  e l  
p a t r i a r c a  o  e l  p r i m a d o ;  p r o v i n c i a l e s ,  r e u n i d o s  p o r  e l  m e t r o p o l i t a n o  o  e l  
a r z o b i s p o ,  y  d i o c e s a n o s  o  s í n o d o s ,  q u e  c o n v o c a n  l o s  o b i s p o s .  E n  e l  c o n c i l i o  
c e l e b r a d o  e n  M a c o n  s e  d e c r e t ó  l o  s i g u i e n t e :  « T o d o  l a i c o  q u e  e n c u e n t r e  e n  e l  
c a m i n o  a  u n  s a c e r d o t e  o  u n  d i á c o n o  l e  p r e s e n t a r á  e l  h o m b r o  p a r a  q u e  s e  a p o y e  
e n  é l ;  s i  e l  l a i c o  y  e l  s a c e r d o t e  v a n  a  c a b a l l o ,  e l  l a i c o  s e  p a r a r á  y  s a l u d a r á  
r e v e r e n t e m e n t e  a l  s a c e r d o t e ,  y  s i  e l  s a c e r d o t e  v a  a  p i e  y  e l  l a i c o  a  c a b a l l o ,  e l  
l a i c o  s e  a p e a r á  y  n o  v o l v e r á  a  m o n t a r  h a s t a  q u e  e l  c l é r i g o  e s t é  a  b a s t a n t e  
d i s t a n c i a .  E s t a s  d i s p o s i c i o n e s  s o n  d e  o b l i g a d o  c u m p l i m i e n t o  b a j o  p e n a  d e  s e r  
i n t e r d i c h o  e l  q u e  n o  l o s  c u m p l a  d u r a n t e  e l  t i e m p o  q u e  s e ñ a l e  e l  m e t r o p o l i t a n o » .  

L a  l i s t a  d e  l o s  c o n c i l i o s  c e l e b r a d o s  o c u p a  m á s  d e  d i e c i s é i s  p á g i n a s  d e l  
D i c c i o n a r i o  d e  M o r e l i ,  y  c o m o  l o s  a u t o r e s  n o  c o n c u e r d a n  e n  e l  n ú m e r o  d e  
c o n c i l i o s  g e n e r a l e s  n o s  l i m i t a r e m o s  a  e x p o n e r  e l  r e s u l t a d o  d e  l o s  o c h o  
p r i m e r o s  q u e  s e  r e u n i e r o n  p o r  o r d e n  d e  l o s  e m p e r a d o r e s .  

H u b o  d o s  s a c e r d o t e s  e n  A l e j a n d r í a  q u e  d i s c u t i e r o n  a c a l o r a d a m e n t e  s o b r e  s i  
J e s ú s  e r a  D i o s  u  h o m b r e ,  c u e s t i ó n  q u e  e n z a r z ó  l u e g o  a  l o s  d e m á s  s a c e r d o t e s  y  
o b i s p o s .  L o s  p u e b l o s  s e  e s c i n d i e r o n  e n  d o s  b a n d o s  y  c a u s a r o n  t a l  d e s o r d e n  
s u s  d i s p u t a s  q u e  l o s  p a g a n o s  s e  b u r l a b a n  d e l  c r i s t i a n i s m o  e n  s u s  t e a t r o s .  E l  
e m p e r a d o r  C o n s t a n t i n o  e s c r i b i ó  e n  e s t o s  t é r m i n o s  a l  o b i s p o  A l e j a n d r o  y  a l  
s a c e r d o t e  A r r i o ,  p r o m o t o r e s  d e l  c o n f l i c t o :  « E s a s  c u e s t i o n e s ,  q u e  n o  s o n  
n e c e s a r i a s  y  l a s  s u s c i t a  u n a  i n ú t i l  o c i o s i d a d ,  p u e d e n  p l a n t e a r s e  p a r a  
a g u i j o n e a r  e l  i n g e n i o ,  p e r o  n u n c a  d e b e n  l l e g a r  a  o í d o s  d e l  p u e b l o .  D i v i d i d o s  p o r  
c u e s t i ó n  t a n  b a l a d í ,  n o  e s  j u s t o  q u e  g o b e r n é i s  a  v u e s t r o  a n t o j o  a  u n a  i n m e n s a  
m u l t i t u d  d e l  p u e b l o  d e  D i o s .  E s e  c o m p o r t a m i e n t o  e s  b a j o ,  p u e r i l  e  i n d i g n o  d e  
s a c e r d o t e s  y  d e  h o m b r e s  s e n s a t o s .  N o  o s  d i g o  e s t o  p a r a  o b l i g a r o s  a  q u e  o s  
p o n g á i s  d e  a c u e r d o  s o b r e  u n a  c u e s t i ó n  t a n  i n t r a s c e n d e n t e ;  p o d é i s  c o n s e r v a r  
v u e s t r a s  i d e a s ,  c o n  t a l  q u e  e s a s  s u t i l e z a s  l a s  c o n s e r v é i s  s o t e r r a d a s  e n  e l  f o n d o  
d e l  p e n s a m i e n t o » .  

E n  v i s t a  d e  q u e  l a  c i t a d a  c a r t a  n o  p r o d u j o  r e s u l t a d o  a l g u n o ,  d e c i d i ó  e l  
e m p e r a d o r ,  p o r  c o n s e j o  d e  l o s  o b i s p o s ,  c o n v o c a r  u n  c o n c i l i o  e c u m é n i c o  o  s e a  
d e  t o d o  e l  o r b e  h a b i t a b l e ,  y  p a r a  e l l o  d e s i g n ó  l a  c i u d a d  d e  N i c e a .  A l l í  s e  
r e u n i e r o n  d o s  m i l  c u a r e n t a  y  o c h o  o b i s p o s  q u e ,  s e g ú n  r e f i e r e  E u t i q u i o 79,  
f u e r o n  d e  e n c o n t r a d o s  p a r e c e r e s 80.  E l  e m p e r a d o r ,  q u e  t u v o  l a  p a c i e n c i a  d e  
o í r l e s  d i s p u t a r  m u c h o s  d í a s  a c e r c a  d e  e s t a  m a t e r i a ,  q u e d ó  s o r p r e n d i d o  a l  n o  
v e r l o s  n u n c a  d e  a c u e r d o .  E l  a u t o r  d e l  P r ó l o g o  q u e  f i g u r a  a l  f r e n t e  d e  d i c h o  
C o n c i l i o  d i c e  q u e  l a s  a c t a s  d e  e s t a s  d i s p u t a s  o c u p a b a n  c u a r e n t a  v o l ú m e n e s .  

E l  g r a n  n ú m e r o  d e  o b i s p o s  q u e  a c u d i e r o n  n o  e s  i n c r e í b l e  s i  d a m o s  c r é d i t o  a  
U s s e r ,  q u i e n  d i c e  q u e  s a n  P a t r i c i o ,  q u e  v i v í a  e n  e l  s i g l o  V ,  f u n d ó  t r e s c i e n t a s  
s e s e n t a  y  c i n c o  i g l e s i a s  y  o r d e n ó  a  i g u a l  n ú m e r o  d e  o b i s p o s ,  d e  d o n d e  s e  
i n f i e r e  q u e  c a d a  i g l e s i a  t e n í a  s u  o b i s p o ,  e s t o  e s ,  s u  v i g i l a n t e .  E s  c i e r t o ,  
e m p e r o ,  q u e  e l  c a n o n  X I I I  d e l  C o n c i l i o  d e  A n c i r a  d i c e  q u e  l o s  o b i s p o s  d e  l a s  
c i u d a d e s  h i c i e r o n  c u a n t o  l e s  f u e  p o s i b l e  p a r a  p r i v a r  d e  s u s  f a c u l t a d e s  a  l o s  
o b i s p o s  d e  l o s  p u e b l o s  y  r e d u c i r l o s  a  l a  c o n d i c i ó n  d e  s i m p l e s  s a c e r d o t e s .  
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S e  e n c u e n t r a  e n  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a  u n a  c a r t a  d e  E u s e b i o  d e  N i c o m e d i a  q u e  
c o n t i e n e  m a n i f i e s t a  h e t e r o d o x i a  y  d e s c u b r e  l a  h e r e j í a  d e l  p a r t i d o  d e  A r r i o .  
E n t r e  o t r a s  c o s a s ,  d i c e  q u e  s i  r e c o n o c e m o s  a  J e s ú s  c o m o  h i j o  d e  D i o s  i n c r e a d o  
e s  i n e l u d i b l e  r e c o n o c e r l e  c o n s u s t a n c i a l  c o n  e l  P a d r e .  H e  a q u í  p o r  q u é  
A t a n a s i o ,  d i á c o n o  d e  A l e j a n d r í a ,  p e r s u a d i ó  a  l o s  p a d r e s  d e  q u e  d e j a r a n  e n  
s u s p e n s o  l a  p a l a b r a  c o n s u s t a n c i a l ,  q u e  r e c h a z ó  c o m o  i m p r o p i a  e l  C o n c i l i o  d e  
A n t i o q u í a .  P e r o  e s  p o r q u e  l a  c o n s i d e r a b a  d e  u n a  m a n e r a  t o r p e .  E n  c a m b i o ,  l o s  
o r t o d o x o s  l a  e x p l i c a r o n  d e  m o d o  q u e  e l  e m p e r a d o r  c o m p r e n d i ó  q u e  d i c h a  
p a l a b r a  n o  e n c e r r a b a  n i n g u n a  i d e a  c o r p o r a l ,  n i  s i g n i f i c a b a  d i v i s i ó n  d e  l a  
s u s t a n c i a  d e l  P a d r e ,  q u e  e s  a b s o l u t a m e n t e  i n m a t e r i a l  y  e s p i r i t u a l  y  q u e  e s  
m e n e s t e r  c o m p r e n d e r l a  d e  f o r m a  d i v i n a  e  i n e f a b l e .  D e m o s t r a r o n  t a m b i é n  l a  
i n j u s t i c i a  q u e  c o m e t í a n  l o s  a r r i a n o s  a l  r e c h a z a r  e s a  p a l a b r a  s o  p r e t e x t o  d e  q u e  
n o  s e  e n c u e n t r a  e n  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  c u a n d o  e l l o s  e m p l e a n  m u c h a s  
p a l a b r a s  q u e  t a m p o c o  c o n s t a n  e n  l a  B i b l i a .  

C o n v e n c i d o  C o n s t a n t i n o ,  e s c r i b i ó  d o s  c a r t a s  p a r a  q u e  s e  p u b l i c a r a n  l a s  
o r d e n a n z a s  d e l  C o n c i l i o  y  t u v i e r a n  c o n o c i m i e n t o  d e  e l l a s  l o s  q u e  n o  h a b í a n  
a s i s t i d o .  L a  p r i m e r a ,  d i r i g i d a  a  l a s  i g l e s i a s  e n  g e n e r a l ,  d i c e  q u e  l a  c u e s t i ó n  d e  
l a  f e  h a  s i d o  e x a m i n a d a  y  e s c l a r e c i d a  y  y a  n o  o f r e c e  n i n g u n a  d i f i c u l t a d ;  e n  l a  
s e g u n d a  d i c e  a  v a r i a s  i g l e s i a s ,  e n  p a r t i c u l a r  a  l a s  d e  A l e j a n d r í a ,  q u e  l o  q u e  
t r e s c i e n t o s  o b i s p o s  h a n  o r d e n a d o  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  e l  a c a t a m i e n t o  a  l a  
d o c t r i n a  d e  H i j o  ú n i c o  d e  D i o s  y  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  h a  d e c l a r a d o  l a  
v o l u n t a d  d e  D i o s  a  t r a v é s  d e  l o s  q u e  r e c i b i e r o n  s u  i n s p i r a c i ó n ,  p o r  l o  q u e  
n a d i e  d e b e  d u d a r  n i  t e n e r  o p i n i ó n  d i s t i n t a ,  y  t o d o s  l o s  c o r a z o n e s  b u e n o s  
d e b e n  s e g u i r  e l  c a m i n o  d e  l a  v e r d a d .  

L o s  e s c r i t o r e s  e c l e s i á s t i c o s  n o  c o n c u e r d a n  r e s p e c t o  a l  n ú m e r o  d e  o b i s p o s  
q u e  s e  r e u n i e r o n  e n  d i c h o  C o n c i l i o .  E u s e b i o  d i c e  q u e  f u e r o n  d o s c i e n t o s  
c i n c u e n t a ;  E u s t a q u i o  d e  A n t i o q u í a  c u e n t a  d o s c i e n t o s  s e t e n t a ;  s a n  A n a s t a s i o ,  
e n  l a  c a r t a  q u e  e s c r i b i ó  a  l o s  s o l i t a r i o s ,  r e f i e r e  q u e  f u e r o n  t r e s c i e n t o s ,  y  l o  
m i s m o  q u e  d i c e  C o n s t a n t i n o ,  p e r o  e n  s u  c a r t a  a  l o s  a f r i c a n o s  c o n s t a  q u e  l o  
s u s c r i b i e r o n  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o .  L o s  c u a t r o  e s c r i t o r e s  f u e r o n ,  s i n  e m b a r g o ,  
t e s t i g o s  o c u l a r e s  y  d i g n o s  d e  f e .  

E l  n ú m e r o  d e  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o ,  q u e  e l  p a p a  s a n  L e ó n  l l a m a  n ú m e r o  
m i s t e r i o s o ,  f u e  e l  a d o p t a d o  p o r  l a  m a y o r í a  d e  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a .  S a n  
A m b r o s i o  n o s  d i c e  q u e  h a b e r  c o n s a g r a d o  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o  o b i s p o s  f u e  u n a  
p r u e b a  d e  l a  p r e s e n c i a  d e  J e s ú s  e n  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a  p o r q u e  l a  c r u z  i n d i c a  
t r e s c i e n t o s  y  e l  n o m b r e  d e  J e s ú s  d i e c i o c h o .  S a n  H i l a r i o ,  d e f e n d i e n d o  l a  
d o c t r i n a  d e  l a  c o n s u s t a n c i a l i d a d  q u e  a p r o b ó  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a ,  a u n q u e  f u e  
c o n d e n a d a  c i n c u e n t a  y  c i n c o  a ñ o s  a n t e s  e n  e l  C o n c i l i o  d e  A n t i o q u í a ,  a p o s t i l l a :  
« O c h e n t a  o b i s p o s  r e c h a z a r o n  l a  p a l a b r a  c o n s u s t a n c i a l ,  p e r o  t r e s c i e n t o s  
d i e c i o c h o  l a  a d m i t i e r o n .  E l  n ú m e r o  d e  e s t o s  ú l t i m o s  e s  p a r a  m í  u n  n ú m e r o  s a n t o  
p o r q u e  e s  e l  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  a c o m p a ñ a b a n  a  A b r a h á n  c u a n d o  v e n c i ó  a  l o s  
r e y e s  i m p í o s  y  f u e  b e n d e c i d o  p o r  e l  q u e  r e p r e s e n t a  a l  S a c e r d o t e  E t e r n o » .  S e l d e n  
r e f i e r e  q u e  D o r o t e o ,  m e t r o p o l i t a n o  d e  N o m e m b a s a ,  d e c í a  q u e  s e  c o n g r e g a r o n  e n  
e l  m e n c i o n a d o  C o n c i l i o  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o  p a d r e s ,  p o r q u e  h a b í a n  
t r a n s c u r r i d o  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o  a ñ o s  d e s d e  l a  E n c a r n a c i ó n .  L o s  
c r o n o l o g i s t a s  c o i n c i d e n  e n  q u e  e s e  C o n c i l i o  s e  c e l e b r ó  e l  a ñ o  3 2 5  d e  n u e s t r a  
e r a ,  p e r o  D o r o t e o  c e r c e n a  s i e t e  a ñ o s  p a r a  p o d e r  h a c e r  e s a  c o m p a r a c i ó n .  T o d o  
e s t o  e s  u n a  b a g a t e l a ;  p o r  o t r o  l a d o ,  n o  e m p e z a r o n  a  c o n t a r s e  l o s  a ñ o s  d e s d e  l a  
E n c a r n a c i ó n  d e  J e s ú s  h a s t a  e l  C o n c i l i o  d e  L e s t i n e s ,  q u e  t u v o  l u g a r  e l  a ñ o  7 4 2 .  
D i o n i s i o  e l  J o v e n  i m a g i n ó  e s a  é p o c a  e n  s u  C i e l o  S o l a r  d e l  a ñ o  5 2 6  y  B e d e  l a  
h a b í a  y a  e m p l e a d o  e n  s u  H i s t o r i a  E c l e s i á s t i c a .  

N o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s  q u e  e l  e m p e r a d o r  C o n s t a n t i n o  a d o p t a r a  l a  o p i n i ó n  d e  
l o s  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o  o b i s p o s  q u e  s e  i n c l i n a r o n  a  f a v o r  d e  l a  d i v i n i d a d  d e  
J e s ú s ,  p u e s  p a r e c e  q u e  l e  m o v i ó  a  e l l o  e l  q u e  E u s e b i o  d e  N i c o m e d i a ,  u n o  d e  
l o s  p r i n c i p a l e s  j e f e s  d e l  p a r t i d o  a r r i a n o ,  f u e s e  e l  i n s t i g a d o r  d e  l a  c r u e l d a d  q u e  
m a n i f e s t ó  L i c i n i o  e n  l a s  m a t a n z a s  d e  o b i s p o s  y  e n  l a  p e r s e c u c i ó n  d e  l o s  
c r i s t i a n o s .  E l  p r o p i o  C o n s t a n t i n o  l e  a c u s a  e n  l a  c a r t a  q u e  e s c r i b i ó  a  l a  i g l e s i a  
d e  N i c o m e d i a :  « E n v i ó  c o n t r a  m í  — d i c e —  v a r i o s  e s p í a s  d u r a n t e  l a s  



 

p e r t u r b a c i o n e s ;  s ó l o  l e  f a l t ó  a l z a r s e  e n  a r m a s .  A s í  m e  l o  a s e g u r a n  l o s  
s a c e r d o t e s  y  l o s  d i á c o n o s  p a r t i d a r i o s  s u y o s  q u e  a p r e s é .  D u r a n t e  e l  C o n c i l i o  d e  
N i c e a  s o s t u v o  c o n  a r r o g a n c i a  e  i m p r u d e n c i a  e l  e r r o r  c o n t r a  e l  t e s t i m o n i o  d e  s u  
c o n c i e n c i a  u n a s  v e c e s ,  y  o t r a s  i m p l o r ó  m i  p r o t e c c i ó n ,  p o r  m i e d o  d e  q u e  l e  
p r i v a r a  d e  s u  d i g n i d a d  s i  r e s u l t a b a  c o n v i c t o  d e  t a n  g r a v e  c r i m e n .  M e  s o r p r e n d i ó  
v e r g o n z o s a m e n t e  y  m e  h i z o  c r e e r  l o  q u e  l e  c o n v e n í a ;  d e s p u é s ,  y a  s a b é i s  q u é  
h i z o  c o n  T h e o g n i s » .  

E l  e m p e r a d o r  s e  r e f i e r e  a l  f r a u d e  q u e  c o m e t i e r o n  E u s e b i o  d e  N i c o m e d i a  y  
T h e o g n i s  d e  N i c e a  a l  f i r m a r .  E n  l a  p a l a b r a  o m o u s i o s  i n t e r c a l a r o n  u n a  i  y  
f o r m a r o n  l a  p a l a b r a  o m i o u s i o s ,  o  s e a  s e m e j a n t e  e n  s u s t a n c i a ;  l a  p r i m e r a  d e  
e s t a s  d o s  p a l a b r a s  s i g n i f i c a  l a  s u s t a n c i a  m i s m a .  C o n  e l l o  d e m o s t r a r o n  a m b o s  
o b i s p o s  q u e  c e d í a n  a n t e  e l  m i e d o  d e  s e r  d e p u e s t o s  y  d e s t e r r a d o s ,  p o r q u e  
s a b i d o  e s  q u e  e l  e m p e r a d o r  a m e n a z ó  c o n  e l  d e s t i e r r o  a  l o s  q u e  s e  n e g a r a n  a  
f i r m a r .  P o r  e s o  o t r o  E u s e b i o ,  o b i s p o  t i t u l a r  d e  C e s á r e a ,  a p r o b ó  l a  p a l a b r a  
c o n s u s t a n c i a l  d e s p u é s  d e  c o m b a t i r l a  e l  d í a  a n t e r i o r .  

A  p e s a r  d e  l a  a m e n a z a  m e n c i o n a d a ,  T h o m a s  d e  M a r m a r i q u e  y  S e g u n d o  d e  
T o l e m a i q u e  c o n t i n u a r o n  c o n  t e r q u e d a d  s i e n d o  p a r t i d a r i o s  d e  A r r i o .  E l  C o n c i l i o  
l o s  c o n d e n ó  l o  m i s m o  q u e  a  é s t e  y  C o n s t a n t i n o  l o s  d e s t e r r ó  y  d e c l a r ó  e n  u n  
e d i c t o  q u e  c a s t i g a r í a  c o n  p e n a  d e  m u e r t e  a  q u i e n  t u v i e r a  a l g ú n  e s c r i t o  d e  
A r r i o  y  n o  l o  h u b i e r a  q u e m a d o .  

T r e s  m e s e s  d e s p u é s ,  E u s e b i o  d e  N i c o m e d i a  y  T h e o g n i s  d e  N i c e a  f u e r o n  
d e s t e r r a d o s  a  l a s  G a l i a s .  S e  d i j o  q u e  h a b i e n d o  s o b o r n a d o  a l  q u e  c u s t o d i a b a  
l a s  a c t a s  d e l  C o n c i l i o  c o n s i g u i e r o n  b o r r a r  s u s  f i r m a s  y  a d e m á s  s e  d e d i c a r o n  a  
p r o p a l a r  p ú b l i c a m e n t e  q u e  n o  s e  d e b e  c r e e r  q u e  e l  H i j o  s e a  c o n s u s t a n c i a l  c o n  
e l  P a d r e .  P o r  f o r t u n a ,  p a r a  s u s t i t u i r  s u s  d o s  f i r m a s  y  c o n s e r v a r  e l  n ú m e r o  
m i s t e r i o s o  d e  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o  s e  l e s  o c u r r i ó  p o n e r  e l  l i b r o  d e  a c t a s  d e l  
C o n c i l i o  s o b r e  l a s  t u m b a s  d e  C r i s a n t o  y  d e  M i s o n i o ,  q u e  f a l l e c i e r o n  m i e n t r a s  
s e  c e l e b r a b a n  l a s  s e s i o n e s  d e l  C o n c i l i o ;  p a s a r o n  a l l í  l a  n o c h e  o r a n d o  y  a l  d í a  
s i g u i e n t e  a b r i e r o n  e l  l i b r o  y  s e  e n c o n t r a r o n  c o n  l a s  f i r m a s  d e  l o s  d o s  o b i s p o s  
f a l l e c i d o s . 81 

U t i l i z a n d o  u n  r e c u r s o  p a r e c i d o ,  l o s  p a d r e s  d e l  s u s o d i c h o  C o n c i l i o  h i c i e r o n  
l a  d i s t i n c i ó n  d e  l i b r o s  a u t é n t i c o s  y  d e  l i b r o s  a p ó c r i f o s  d e  l a  S a g r a d a  
E s c r i t u r a 82:  l o s  p u s i e r o n  t o d o s  s o b r e  e l  a l t a r  y  l o s  l i b r o s  a p ó c r i f o s  c a y e r o n  a l  
s u e l o  p o r  s í  m i s m o s .  

C o n s t a n t i n o  c o n v o c ó  e n  3 5 9  o t r o s  d o s  C o n c i l i o s :  e n  e l  p r i m e r o  s e  r e u n i e r o n  
e n  R í m i n i  c u a t r o c i e n t o s  o b i s p o s ,  y  e n  e l  s e g u n d o  s e  c o n g r e g a r o n  e n  S e l e u c i a  
c i e n t o  c i n c u e n t a .  T r a s  l a r g o s  d e b a t e s ,  e n  a m b o s  r e c h a z a r o n  l a  p a l a b r a  
c o n s u s t a n c i a l ,  q u e  e n  a ñ o s  a n t e r i o r e s  y a  h a b í a  c o n d e n a d o  e l  C o n c i l i o  d e  
A n t i o q u í a ,  c o m o  d i j i m o s ,  p e r o  e s o s  d o s  c o n c i l i o s  s ó l o  l o s  r e c o n o c e n  l o s  
s o c i n i a n o s .  

L o s  p a d r e s  q u e  a s i s t i e r o n  a l  C o n c i l i o  d e  N i c e a  e s t u v i e r o n  t a n  o c u p a d o s  c o n  
l a  c o n s u s t a n c i a l i d a d  d e l  H i j o  q u e ,  s i n  m e n c i o n a r  a  l a  I g l e s i a  e n  s u  s í m b o l o ,  s e  
l i m i t a r o n  a  d e c i r :  « T a m b i é n  c r e e m o s  e n  e l  E s p í r i t u  S a n t o » .  E l  s e g u n d o  C o n c i l i o  
g e n e r a l  c o n v o c a d o  p o r  T e o d o s i o  e n  C o n s t a n t i n o p l a ,  e n  3 8 1 ,  r e p a r ó  e s t e  o l v i d o  
d e c l a r a n d o  e l  E s p í r i t u  S a n t o  s e ñ o r  y  v i v i f i c a n t e ,  q u e  p r o c e d e  d e l  P a d r e ,  q u e  e s  
a d o r a d o  y  g l o r i f i c a d o  c o n  e l  P a d r e  y  c o n  e l  H i j o ,  y  q u e  h a b l ó  p o r  b o c a  d e  l o s  
p r o f e t a s .  M á s  t a r d e ,  l a  I g l e s i a  l a t i n a  q u i s o  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  p r o c e d i e r a  
t a m b i é n  d e l  H i j o ,  y  é s t e  f u e  a ñ a d i d o  a l  s í m b o l o ,  p r i m e r o  e n  E s p a ñ a  e n  4 4 7 ,  
l u e g o  e n  F r a n c i a ,  e n  e l  C o n c i l i o  d e  L y o n ,  e n  1 2 7 4 ,  y  ú l t i m a m e n t e  e n  R o m a ,  
p e s e  a  q u e  l a  I g l e s i a  g r i e g a  s e  o p u s o  a  e s a  i n n o v a c i ó n .  

U n a  v e z  e s t a b l e c i d a  l a  d i v i n i d a d  d e  J e s ú s ,  e r a  n a t u r a l  q u e  c o n c e d i e r a n  a  s u  
m a d r e  e l  t í t u l o  d e  M a d r e  d e  D i o s ;  s i n  e m b a r g o ,  N e s t o r i o ,  p a t r i a r c a  d e  
C o n s t a n t i n o p l a ,  s o s t u v o  e n  s u s  h o m i l í a s  q u e  o t o r g a r  d i c h o  t í t u l o  s e r í a  
j u s t i f i c a r  l a  l o c u r a  d e  l o s  p a g a n o s ,  q u e  c o n c e d í a n  m a d r e s  a  s u s  d i o s e s .  P a r a  
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d e c i d i r  e s t a  g r a v e  c u e s t i ó n ,  T e o d o s i o  e l  J o v e n  c o n v o c ó  e l  t e r c e r  C o n c i l i o  
g e n e r a l  e n  É f e s o  e n  4 3 1  y  s e  r e c o n o c i ó  a  l a  V i r g e n  M a r í a  c o m o  M a d r e  d e  D i o s .  

L a  s e g u n d a  h e r e j í a  d e  N e s t o r i o ,  c o n d e n a d a  t a m b i é n  e n  É f e s o ,  f u e  r e c o n o c e r  
d o s  p e r s o n a s  e n  J e s ú s ,  l o  c u a l  n o  f u e  ó b i c e  p a r a  q u e ,  m á s  t a r d e ,  e l  p a t r i a r c a  
F l a v i a n o  l e  r e c o n o c i e r a  d o s  n a t u r a l e z a s .  U n  f r a i l e ,  l l a m a d o  E u t i c h e s ,  q u e  
h a b í a  c o m b a t i d o  a  N e s t o r i o  p a r a  p o n e r  e n  c o n t r a d i c c i ó n  a  l o s  d o s  q u e  
a c a b a m o s  d e  c i t a r ,  a f i r m ó  q u e  J e s ú s  s ó l o  t e n í a  u n a  n a t u r a l e z a ,  p e r o  e s t a  v e z  
e l  f r a i l e  s e  e q u i v o c ó ,  y  a u n q u e  s o s t u v o  s u  o p i n i ó n  a  g a r r o t a z o  l i m p i o ,  e n  u n  
n u m e r o s o  c o n c i l i o  d e  É f e s o ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  i n c u r r i ó  e n  a n a t e m a  d o s  a ñ o s  
d e s p u é s  e n  e l  c u a r t o  C o n c i l i o  g e n e r a l  q u e  e l  e m p e r a d o r  M a r c i a n o  c o n v o c ó  e n  
C a l c e d o n i a ,  d o n d e  s e  r e c o n o c i e r o n  a  J e s ú s  d o s  n a t u r a l e z a s .  

F a l t a b a  s a b e r  s i  J e s ú s ,  s i e n d o  u n a  p e r s o n a  y  t e n i e n d o  d o s  n a t u r a l e z a s ,  
d e b í a  t e n e r  u n a  o  d o s  v o l u n t a d e s .  E l  q u i n t o  C o n c i l i o  g e n e r a l  c o n v o c a d o  p o r  
J u s t i n i a n o  e n  5 5 3  p a r a  d e b a t i r  l a s  o p i n i o n e s  r e f e r e n t e s  a  l a  d o c t r i n a  d e  t r e s  
o b i s p o s ,  n o  t u v o  t i e m p o  p a r a  p o n e r  a  d i s c u s i ó n  e l  i n d i c a d o  a s u n t o .  E l  s e x t o  
C o n c i l i o  g e n e r a l  q u e  e n  6 8 0  c o n v o c ó ,  t a m b i é n  e n  C o n s t a n t i n o p l a ,  C o n s t a n t i n o  
P o g o n a t ,  d e c i d i ó  q u e  J e s ú s  t i e n e  d o s  v o l u n t a d e s .  E s e  C o n c i l i o ,  a l  c o n d e n a r  a  
l o s  m o n o t e í s t a s ,  q u e  s ó l o  a d m i t e n  q u e  D i o s  t i e n e  u n a  s o l a  v o l u n t a d ,  i n c l u y ó  
e n  e l  a n a t e m a  a  H o n o r i o  I ,  q u e ,  e n  u n a  c a r t a  q u e  i n s e r t a  B a r o n i o ,  d i j o  a l  
p a t r i a r c a  d e  C o n s t a n t i n o p l a :  « C o n f e s a m o s  q u e  J e s u c r i s t o  t i e n e  u n a  s o l a  
v o l u n t a d ,  y  n i  l o s  c o n c i l i o s  n i  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  n o s  a u t o r i z a n  a  p e n s a r  d e  
o t r a  m a n e r a .  P e r o  s a b e r  s i  p o r  l a s  o b r a s  d e  d i v i n i d a d  y  d e  h u m a n i d a d  q u e  
p r a c t i c a  d e b e  e n t e n d e r s e  q u e  r e a l i z a  u n a  o  d o s  o p e r a c i o n e s ,  l o  d e j o  a  l a  
d e c i s i ó n  d e  l o s  g r a m á t i c o s ,  p o r q u e  e s t o  c a r e c e  d e  i m p o r t a n c i a » .  S e  v e ,  p u e s ,  q u e  
D i o s  p e r m i t i ó  q u e  l a  I g l e s i a  g r i e g a  y  l a  I g l e s i a  l a t i n a  n o  t u v i e r a n  n a d a  q u e  
r e p r o c h a r s e  r e s p e c t o  a  e s t e  p u n t o ,  y  a s í  c o m o  e l  p a t r i a r c a  N e s t o r i o  f u e  
a n a t e m a t i z a d o  p o r  h a b e r  r e c o n o c i d o  d o s  p e r s o n a s  e n  J e s ú s ,  l o  f u e  t a m b i é n  a  
s u  v e z  e l  p a p a  H o n o r i o  p o r  c o n f e s a r  q u e  J e s ú s  s ó l o  t e n í a  u n a  v o l u n t a d .  

E l  s é p t i m o  C o n c i l i o  g e n e r a l ,  s e g u n d o  d e  N i c e a ,  l o  c o n v o c ó  C o n s t a n t i n o ,  h i j o  
d e  L e ó n  y  d e  I r e n e ,  p a r a  r e s t a b l e c e r  e l  c u l t o  d e  l a s  i m á g e n e s  ( 7 8 7 ) .  D e b e m o s  
c o n s i g n a r  q u e  l o s  d o s  c o n c i l i o s  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  c e l e b r a d o s  e l  p r i m e r o  e n  
7 3 0  y  e l  s e g u n d o  v e i n t i c u a t r o  a ñ o s  d e s p u é s ,  a c o r d a r o n  p r o s c r i b i r  e l  c u l t o  d e  
l a s  i m á g e n e s ,  a j u s t á n d o s e  a  l a  l e y  m o s a i c a  y  a l  u s o  d e  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e l  
c r i s t i a n i s m o .  P o r  e s o  e l  d e c r e t o  d e l  s e g u n d o  C o n c i l i o  d e  N i c e a  d i s p o n e  q u e  
q u i e n e s  n o  r i n d a n  a d o r a c i ó n  a  l a s  i m á g e n e s ,  c o m o  a  l a  T r i n i d a d ,  s e a n  
a n a t e m a t i z a d o s .  E s t e  d e c r e t o  f u e  o b j e t o  d e  c o n t r a d i c c i o n e s ;  l o s  o b i s p o s  q u e  e n  
7 8 9  s e  o b s t i n a r o n  e n  h a c e r l o  c u m p l i r  f u e r o n  e x p u l s a d o s  p o r  l o s  s o l d a d o s  e n  
u n  C o n c i l i o  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  y  e n  7 9 4  l o  r e c h a z ó  t a m b i é n  e l  C o n c i l i o  d e  
F r a n c f o r t  y  s e  o p u s i e r o n  a  s u  c u m p l i m i e n t o  l o s  l i b r o s  q u e  C a r l o m a g n o  o r d e n ó  
p u b l i c a r .  F i n a l m e n t e ,  c o n f i r m a r o n  e n  C o n s t a n t i n o p l a  e l  s e g u n d o  C o n c i l i o  d e  
N i c e a  e l  e m p e r a d o r  M i g u e l  y  s u  m a d r e  T e o d o r a ,  e l  a ñ o  8 4 2 ,  e n  u n  n u m e r o s o  
C o n c i l i o  q u e  a n a t e m a t i z ó  a  l o s  q u e  s e  o p u s i e r a n  a l  c u l t o  d e  l a s  i m á g e n e s .  E s  
d i g n o  d e  n o t a r  q u e  f u e r o n  d o s  m u j e r e s  l a s  q u e  p r o t e g i e r o n  e s e  c u l t o ,  l a s  
e m p e r a t r i c e s  I r e n e  y  T e o d o r a .  

E n  e l  o c t a v o  C o n c i l i o  g e n e r a l ,  e n  e l  a ñ o  8 6 6 ,  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  B a s i l i o ,  
c o n v o c a d o  p o r  I g n a c i o ,  p a t r i a r c a  d e  C o n s t a n t i n o p l a  s e  c o n d e n ó  a  l a  I g l e s i a  
l a t i n a  p o r  e l  f i l i o q u e  y  o t r a s  p r á c t i c a s .  I g n a c i o  f u e  d e s t e r r a d o ,  y  l e v a n t á n d o l e  
e l  d e s t i e r r o  a l  a ñ o  s i g u i e n t e  d e p u s o  e n  o t r o  C o n c i l i o  a  B a s i l i o .  E n  8 6 9 ,  l a  
I g l e s i a  l a t i n a ,  a  s u  v e z ,  c o n d e n ó  a  l a  I g l e s i a  g r i e g a  e n  u n  C o n c i l i o  q u e  a q u é l l a  
l l a m ó  o c t a v o  C o n c i l i o  g e n e r a l ,  m i e n t r a s  q u e  l o s  o r i e n t a l e s  d a n  e s a  n u m e r a c i ó n  
a  o t r o  C o n c i l i o  q u e  d i e z  a ñ o s  d e s p u é s  a n u l ó  l o s  d e c r e t o s  d e l  p r e c e d e n t e  y  
d e v o l v i ó  e l  t r o n o  a  B a s i l i o .  

E s o s  c u a t r o  c o n c i l i o s  t u v i e r o n  l u g a r  e n  C o n s t a n t i n o p l a .  L o s  d e m á s  q u e  l o s  
l a t i n o s  l l a m a n  g e n e r a l e s  ( s i n  r e u n i r s e  e n  e l l o s  m á s  q u e  l o s  o b i s p o s  d e  
O c c i d e n t e ) ,  f u n d á n d o s e  e n  f a l s a s  d e c r e t a l e s  l o s  p a p a s  s e  f u e r o n  a p r o p i a n d o  
i n s e n s i b l e m e n t e  e l  d e r e c h o  d e  c o n v o c a r l o s .  

E n  l o s  a ñ o s  1 1 2 2  y  1 1 2 3 ,  e l  p a p a  C a l i x t o  I I  c o n v o c ó  u n  g r a n  C o n c i l i o  q u e  s e  
c e l e b r ó  e n  l a  i g l e s i a  d e  S a n  J u a n  d e  L e t r á n ,  R o m a ,  y  q u e  f u e  e l  p r i m e r  



 

C o n c i l i o  g e n e r a l  q u e  c o n v o c a r o n  l o s  p a p a s .  E n t o n c e s  l o s  e m p e r a d o r e s  d e  
O c c i d e n t e  c a s i  c a r e c í a n  d e  a u t o r i d a d ,  y  l o s  e m p e r a d o r e s  d e  O r i e n t e ,  
a b r u m a d o s  p o r  l o s  m a h o m e t a n o s  y  p o r  l a s  C r u z a d a s ,  s ó l o  p o d í a n  c e l e b r a r  
i n s i g n i f i c a n t e s  c o n c i l i o s .  

P o r  o t r o  l a d o ,  n o  s e  s a b e  c o n  c e r t e z a  c u á l  e r a  l a  i g l e s i a  d e  L e t r á n .  U n o s  
d i c e n  q u e  e r a  u n  e d i f i c i o  q u e  c o n s t r u y ó  u n  p e r s o n a j e  l l a m a d o  L e t r a n u s ,  e n  l a  
é p o c a  d e  N e r ó n ,  y  o t r o s  q u e  e s  l a  m i s m a  i g l e s i a  d e  S a n  J u a n  q u e  e r i g i ó  e l  
o b i s p o  S i l v e s t r e .  

E n  d i c h o  C o n c i l i o ,  l o s  o b i s p o s  s e  d e c l a r a r o n  a b i e r t a m e n t e  c o n t r a  l o s  
m o n j e s ,  y  d e c í a n :  « L o s  m o n j e s  p o s e e n  l a s  i g l e s i a s ,  l o s  c a m p o s ,  l o s  c a s t i l l o s ,  l o s  
d i e z m o s  y  l a s  d o n a c i o n e s  d e  l o s  v i v o s  y  d e  l o s  m u e r t o s ;  s ó l o  f a l t a  q u e  n o s  
q u i t e n  e l  b á c u l o  y  e l  a n i l l o » .  A  p e s a r  d e  e s t a  o p o s i c i ó n ,  l o s  m o n j e s  c o n t i n u a r o n  
p o s e y e n d o  l o  m i s m o .  

E n  1 1 3 9  t u v o  l u g a r  o t r o  g r a n  C o n c i l i o  e n  L e t r á n  c o n v o c a d o  p o r  e l  p a p a  
I n o c e n c i o  I I ,  a l  q u e  s e  d i c e  a s i s t i e r o n  m i l  o b i s p o s ,  n ú m e r o  q u e  p a r e c e  
e x c e s i v o .  E n  e s e  C o n c i l i o  d e c l a r a r o n  q u e  e l  d i e z m o  e c l e s i a l  e r a  d e  d e r e c h o  
d i v i n o  y  d e c r e t a r o n  l a  e x c o m u n i ó n  a  c u a n t o s  s e g l a r e s  c o b r a r a n  d i e z m o s .  

E n  1 1 7 9  s e  c e l e b r ó  o t r o  g r a n  C o n c i l i o  e n  L e t r á n  c o n v o c a d o  p o r  e l  p a p a  
A l e j a n d r o  I I I  y  a s i s t i e r o n  t r e s c i e n t o s  d o s  o b i s p o s  l a t i n o s  y  u n  a b a d  g r i e g o .  L o s  
d e c r e t o s  p u b l i c a d o s  f u e r o n  t o d o s  r e f e r e n t e s  a  l a  d i s c i p l i n a  e c l e s i á s t i c a .  
P r o h i b i e r o n  o b t e n e r  p l u r a l i d a d  d e  b e n e f i c i o s .  

E n  1 2 1 5 ,  I n o c e n c i o  I I I  c o n v o c ó  e l  ú l t i m o  C o n c i l i o  g e n e r a l  d e  L e t r á n  a l  q u e  
a s i s t i e r o n  c u a t r o c i e n t o s  d o c e  o b i s p o s  y  o c h o c i e n t o s  a b a d e s .  E n  a q u e l l a  é p o c a ,  
l a  d e  l a s  C r u z a d a s ,  l o s  p a p a s  h a b í a n  e s t a b l e c i d o  u n  p a t r i a r c a  l a t i n o  e n  
J e r u s a l é n  y  o t r o  e n  C o n s t a n t i n o p l a ,  p a t r i a r c a s  q u e  a c u d i e r o n  a l  C o n c i l i o .  E n  
é l  s e  d e c l a r ó  « q u e  d e s p u é s  d e  d i c t a r  D i o s  l a  d o c t r i n a  d e  s a l v a c i ó n  p o r  m e d i o  d e  
M o i s é s ,  h i z o  n a c e r  a  s u  h i j o  d e  u n a  v i r g e n  p a r a  i n d i c a r n o s  c o n  m á s  c l a r i d a d  e l  
c a m i n o ,  y  q u e  n a d i e  p u e d e  s a l v a r s e  f u e r a  d e l  s e n o  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a » .  

L a  p a l a b r a  t r a n s u s t a n c i a c i ó n  s ó l o  s e  c o n o c i ó  d e s p u é s  d e  d i c h o  C o n c i l i o  y  e n  
é s t e  s e  p r o h i b i ó  f u n d a r  n u e v a s  ó r d e n e s  r e l i g i o s a s ,  p e r o  a  p e s a r  d e  e l l o  
a n d a n d o  e l  t i e m p o  s e  f u n d a r o n  o c h e n t a  m á s .  E n  e s e  C o n c i l i o  d e s p o j a r o n  d e  
t o d a s  s u s  t i e r r a s  a  R a i m u n d o ,  c o n d e  d e  T o l o s a .  

E n  1 2 4 5  t u v o  l u g a r  u n  g r a n  C o n c i l i o  e n  l a  c i u d a d  i m p e r i a l  d e  L y o n .  
I n o c e n c i o  I V  h i z o  q u e  a s i s t i e r a  e l  e m p e r a d o r  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  J u a n  
P a l e ó l o g o ,  q u e  t o m ó  a s i e n t o  a  s u  l a d o ,  d e p u s o  a l  e m p e r a d o r  F e d e r i c o  I I  p o r  
f e l ó n ,  y  c o n c e d i ó  e l  c a p e l o  r o j o  a  l o s  c a r d e n a l e s  c o m o  d i s t i n t i v o  d e  g u e r r a  
c o n t r a  F e d e r i c o .  E s t e  f u e  e l  c o m i e n z o  d e  t r e i n t a  a ñ o s  d e  g u e r r a s  c i v i l e s .  

E n  1 2 7 4  s e  c e l e b r ó  e n  L y o n  o t r o  C o n c i l i o ,  c o n  a s i s t e n c i a  d e  q u i n i e n t o s  
o b i s p o s ,  s e t e n t a  a b a d e s  s u p e r i o r e s  y  m i l  i n f e r i o r e s .  E l  e m p e r a d o r  M i g u e l  
P a l e ó l o g o ,  p a r a  g a n a r s e  l a  p r o t e c c i ó n  d e l  p a p a ,  e n v i ó  a l  p a t r i a r c a  g r i e g o  
T e ó f a n o  y  a l  o b i s p o  d e  N i c e a  p a r a  q u e  l e  r e p r e s e n t a s e n .  

E n  1 3 1 1 ,  e l  p a p a  C l e m e n t e  V  r e u n i ó  u n  C o n c i l i o  g e n e r a l  e n  l a  p e q u e ñ a  
l o c a l i d a d  d e  V i e n n e ,  e n  e l  D e l f i n a d o ,  y  a b o l i ó  l a  o r d e n  d e  l o s  t e m p l a r i o s ,  
c o n d e n ó  a  l a  h o g u e r a  a  l o s  p r i n c i p a l e s  d e  e l l o s  y  l e s  i m p u t ó  t o d o  l o  q u e  
a n t i g u a m e n t e  s e  a t r i b u y ó  a  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s .  

E n  1 4 1 4 ,  e l  e m p e r a d o r  S e g i s m u n d o  c o n v o c ó  e l  g r a n  C o n c i l i o  d e  C o n s t a n z a ,  
q u e  d e p u s o  a l  p a p a  J u a n  X X I I I ,  c o n v i c t o  d e  v a r i o s  c r í m e n e s ,  y  c o n d e n a r o n  a  l a  
h o g u e r a  a  J u a n  H u s  y  J e r ó n i m o  d e  P r a g a  p o r  h e r e j e s  c o n t u m a c e s .  

E n  1 4 3 1  s e  c e l e b r ó  e l  g r a n  C o n c i l i o  d e  B a s i l e a ,  e n  e l  q u e  e n  v a n o  
d e p u s i e r o n  a l  p a p a  E u g e n i o  I V ,  q u e  f u e  m á s  h á b i l  q u e  e l  C o n c i l i o .  

E n  1 4 3 8  s e  r e u n i ó  e l  g r a n  C o n c i l i o  d e  F e r r a r a ,  d e s p u é s  t r a s l a d a d o  a  
F l o r e n c i a ,  e n  d o n d e  e l  p a p a  e x c o m u l g a d o  e x c o m u l g ó  a  s u  v e z  a l  C o n c i l i o  y  l e  
d e c l a r ó  c r i m i n a l  d e  l e s a  m a j e s t a d .  S e  h i z o  u n a  u n i ó n  i n c o n s i s t e n t e  c o n  l a  
I g l e s i a  g r i e g a ,  p r e s i o n a d a  p o r  l o s  s í n o d o s  t u r c o s  q u e  s e  c e l e b r a b a n  e s p a d a  e n  
m a n o .  

E n  1 5 1 2 ,  e l  p a p a  J u l i o  I I  c o n v o c ó  u n  C o n c i l i o  e n  L e t r á n ,  q u e  q u i s o  q u e  
p a s a r a  p o r  C o n c i l i o  e c u m é n i c o ,  q u e  e x c o m u l g ó  s o l e m n e m e n t e  a  L u i s  X I I  y  p u s o  



 

e n  e n t r e d i c h o  a  F r a n c i a ,  c i t a n d o  a l  P a r l a m e n t o  d e  P r o v e n z a  p a r a  q u e  
c o m p a r e c i e r a .  E x c o m u l g ó  t a m b i é n  a  t o d o s  l o s  f i l ó s o f o s  p o r q u e  l a  m a y o r í a  d e  
e l l o s  e r a n  p a r t i d a r i o s  d e l  r e y  L u i s  X I I .  S i n  e m b a r g o ,  a  e s e  C o n c i l i o  n o  s e  l e  h a  
c a l i f i c a d o  d e  b a n d o l e r i s m o  c o m o  s e  c a l i f i c ó  a l  d e  É f e s o .  

E l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o ,  q u e  c o n v o c ó  e l  p a p a  P a b l o  I I I  e n  1 5 3 7 ,  s e  r e u n i ó  
p r i m e r o  e n  M a n t u a ,  l u e g o  e n  T r e n t o  ( 1 5 4 5 ) ,  y  t e r m i n ó  e n  1 5 6 3  d u r a n t e  e l  
p a p a d o  d e  P í o  I V ;  n o  s i r v i ó  p a r a  a t r a e r s e  a  l o s  e n e m i g o s  d e l  p a p i s m o  n i  p a r a  
s u b y u g a r l o s .  L o s  d e c r e t o s  s o b r e  l a  d i s c i p l i n a  n o  s e  a d m i t i e r o n  e n  c a s i  n i n g ú n  
p a í s  c a t ó l i c o  n i  p r o d u j e r o n  o t r o  e f e c t o  q u e  j u s t i f i c a r  l a s  p a l a b r a s  d e  s a n  
G r e g o r i o  N a c i a n c e n o :  « N o  s é  d e  n i n g ú n  C o n c i l i o  q u e  o b t u v i e r a  b u e n  r e s u l t a d o  y  
n o  s i r v i e r a  p a r a  a u m e n t a r  l o s  m a l e s  m á s  q u e  c u r a r l o s .  E l  a f á n  d e  l a  
c o n t r o v e r s i a  y  l a  a m b i c i ó n  v a n  m á s  a l l á  d e  l o  q u e  d e b í a n  e n  e s a s  a s a m b l e a s  d e  
o b i s p o s » . 83 

E x i s t e  e n  e l  V a t i c a n o  u n  m a g n í f i c o  c u a d r o  q u e  c o n t i e n e  l a  l i s t a  d e  l o s  
c o n c i l i o s  g e n e r a l e s ,  e n  e l  q u e  f i g u r a n  l o s  q u e  a p r o b ó  l a  c u r i a  d e  R o m a .  C a d a  
u n o  p o n e  e n  s u s  a r c h i v o s  l o  q u e  q u i e r e .  

CO NF E S I Ó N .  S ó l o  e l  a r r e p e n t i m i e n t o  p u e d e  p u r i f i c a r  d e  l a s  f a l t a s  
c o m e t i d a s ,  y  p a r a  a r r e p e n t i r s e  e s  i n d i s p e n s a b l e  c o n f e s a r l a s .  L a  c o n f e s i ó n  e s  
p u e s ,  c a s i  t a n  a n t i g u a  c o m o  l a  s o c i e d a d  c i v i l .  

L o s  a n t i g u o s  s e  c o n f e s a b a n  e n  l a  c e l e b r a c i ó n  d e  l o s  m i s t e r i o s  d e  E g i p t o ,  
G r e c i a  y  S a m o t r a c i a .  C o n s t a  e n  l a  v i d a  d e  M a r c o  A u r e l i o  q u e  c u a n d o  a b r a z ó  
l o s  m i s t e r i o s  d e  E l e u s i s ,  s e  c o n f e s a b a  c o n  e l  h i e r o f a n t e  a u n q u e  d i c h o  
e m p e r a d o r  e r a  q u i e n  m e n o s  n e c e s i t a b a  c o n f e s a r s e .  

E s e  a c t o  l o  m i s m o  p u e d e  s e r  s a l u d a b l e  q u e  p e l i g r o s o ,  q u e  e s  l o  q u e  a c o n t e c e  
a  t o d a s  l a s  i n s t i t u c i o n e s  h u m a n a s .  S a b i d a  e s  l a  c o n t e s t a c i ó n  q u e  u n  
c i u d a d a n o  d e  E s p a r t a  d i o  a  u n  h i e r o f a n t e  q u e  t r a t a b a  d e  c o n v e n c e r l e  d e  q u e  
d e b í a  c o n f e s a r s e :  « ¿ A  q u i é n  d e b o  c o n f e s a r  m i s  f a l t a s ,  a  D i o s  o  a  t i ? »  « A  D i o s » ,  
l e  r e s p o n d i ó  e l  s a c e r d o t e .  « P u e s  n o  i n s i s t a s ,  p o r q u e  t ú  n o  e r e s  m á s  q u e  u n  
h o m b r e »  ( P l u t a r c o ,  D i c h o s  n o t a b l e s  d e  l o s  l a c e d e m o n i o s ) .  

E s  d i f í c i l  a v e r i g u a r  l a  é p o c a  e n  q u e  s e  i m p l a n t ó  t a l  p r á c t i c a  e n t r e  l o s  
h e b r e o s ,  q u e  a d o p t a r o n  m u c h o s  r i t o s  d e  l o s  p a í s e s  v e c i n o s .  L a  M i s h n a  q u e  e s  
l a  r e c o p i l a c i ó n  d e  l e y e s  h e b r e a s ,  d i c e  q u e  f r e c u e n t e m e n t e  s e  c o n f e s a b a n  e n  
I s r a e l  p o n i e n d o  l a  m a n o  s o b r e  u n  t e r n e r o  q u e  p e r t e n e c í a  a  u n  s a c e r d o t e ,  y  q u e  
e s t o  s e  d e n o m i n a b a  l a  c o n f e s i ó n  d e  l o s  t e r n e r o s .  

E n  e l  m i s m o  l i b r o  s e  d i c e  q u e  l o s  c o n d e n a d o s  a  m u e r t e  i b a n  a  c o n f e s a r s e  
d e l a n t e  d e  t e s t i g o s ,  e n  u n  l u g a r  r e s e r v a d o ,  m o m e n t o s  a n t e s  d e  c u m p l i r s e  l a  
s e n t e n c i a .  S i  s e  c o n s i d e r a b a n  c u l p a b l e s ,  d e b í a n  d e c i r :  « Q u e  m i  m u e r t e  e x p í e  
t o d o s  m i s  p e c a d o s » ,  y  e n  c a s o  c o n t r a r i o :  « Q u e  e x p í e  m i  m u e r t e  t o d o s  m i s  
p e c a d o s ,  m e n o s  d e l  q u e  s e  m e  a c u s a » .  

E n  l a  f i e s t a  l l a m a d a  p o r  l o s  j u d í o s  d e  l a  e x p i a c i ó n  s o l e m n e 84,  l o s  f i e l e s  s e  
c o n f e s a b a n  u n o s  c o n  o t r o s ,  e s p e c i f i c a n d o  l a s  f a l t a s  c o m e t i d a s .  E l  c o n f e s o r  
r e c i t a b a  t r e s  v e c e s  t r e c e  p a l a b r a s  d e l  S a l m o  L X X V I I  y  d u r a n t e  e s e  t i e m p o  d a b a  
t r e i n t a  y  n u e v e  l a t i g a z o s  a l  c o n f e s a d o ,  q u e  s e  l o s  d e v o l v í a  a  s u  v e z ,  q u e d a n d o  
d e  e s t e  m o d o  e n  p a z .  D í c e s e  q u e  e s t a  c e r e m o n i a  s u b s i s t e  a ú n .  

M u c h a  g e n t e  a c u d í a  a  c o n f e s a r s e  c o n  J u a n  e l  B a u t i s t a  a t r a í d a  p o r  l a  
r e p u t a c i ó n  d e  s a n t i d a d  q u e  g o z a b a  y  a  r e c i b i r  d e  s u s  m a n o s  e l  b a u t i s m o  d e  
j u s t i c i a ,  s e g ú n  l a  a n t i g u a  c o s t u m b r e .  P e r o  n o  s e  d i c e  q u e  e l  P r e c u r s o r  d i e r a  
t r e i n t a  y  n u e v e  l a t i g a z o s  a  s u s  p e n i t e n t e s .  

L a  c o n f e s i ó n  n o  e r a  e n t o n c e s  u n  s a c r a m e n t o ,  c o m o  p r u e b a n  v a r i a s  r a z o n e s .  
L a  p r i m e r a ,  q u e  l a  p a l a b r a  s a c r a m e n t o  e r a  d e s c o n o c i d a  e n  a q u e l l a  é p o c a ,  y  
e l l o  n o s  d i s p e n s a  d e  e x p o n e r  l a s  o t r a s .  L o s  c r i s t i a n o s  t o m a r o n  l a  c o n f e s i ó n  d e  
l o s  r i t o s  j u d í o s ,  n o  d e  l o s  m i s t e r i o s  d e  I s i s  y  d e  C e r e s .  L o s  j u d í o s  s e  
c o n f e s a b a n  c o n  s u s  c a m a r a d a s  y  l o s  c r i s t i a n o s  t a m b i é n ,  p e r o  c o n  e l  t i e m p o  
p a r e c i ó  m á s  c o n v e n i e n t e  c o n c e d e r  e s t e  d e r e c h o  a  l o s  s a c e r d o t e s .  L o s  r i t o s  y  

                     
83 S a n  G r e g o r i o  N a c i a n c e n o ,  c a r t a  L V .  
84 S i n a g o g a  j u d a i c a,  c a p .  X X X V .  



 

c e r e m o n i a s  f u e r o n  e s t a b l e c i é n d o s e  p a u l a t i n a m e n t e ,  s i e n d o  i m p o s i b l e  q u e  n o  
q u e d a r a  a l g ú n  r a s t r o  d e  l a  c o s t u m b r e  d e  c o n f e s a r s e  l o s  s e g l a r e s  e n t r e  s í .  

E n  l a  é p o c a  d e  C o n s t a n t i n o  s e  c o n f e s a b a n  p ú b l i c a m e n t e  l a s  f a l t a s .  E n  e l  
s i g l o  V ,  d e s p u é s  d e l  c i s m a  d e  N o v a t o ,  s e  n o m b r a r o n  p e n i t e n c i a r i o s  p a r a  q u e  
a b s o l v i e r a n  a  l o s  q u e  c o m e t í a n  e l  p e c a d o  d e  i d o l a t r í a ,  p e r o  e l  e m p e r a d o r  
T e o d o s i o  a b o l i ó  l a  c o s t u m b r e  d e  c o n f e s a r s e  c o n  e s t o s  s a c e r d o t e s .  U n a  m u j e r  s e  
a c u s ó  e n  v o z  a l t a ,  a n t e  e l  p e n i t e n c i a r i o  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  d e  h a b e r s e  
a c o s t a d o  c o n  e l  d i á c o n o  y  e s t a  i n d i s c r e c i ó n  p r o d u j o  t a n t o  e s c á n d a l o  y  r e v u e l o  
e n  l a  c i u d a d  q u e  N e p t a r i o  p e r m i t i ó  a  l o s  f i e l e s  q u e  s e  a c e r c a r a n  a l  a l t a r  s i n  
c o n f e s a r s e  y  s ó l o  e s c u c h a r a n  s u  c o n c i e n c i a  a l  c o m u l g a r .  P o r  e s t a  r a z ó n ,  s a n  
J u a n  C r i s ó s t o m o ,  s u c e s o r  d e  N e p t a r i o ,  d i j o  a l  p u e b l o  e n  s u  H o m i l í a  V :  
« C o n f e s a o s  c o n  D i o s  c o n t i n u a m e n t e ,  q u e  n o  q u i e r o  l l e v a r o s  a  u n  t e a t r o  c o n  
v u e s t r o s  c o m p a ñ e r o s  p e c a d o r e s  p a r a  q u e  l e s  d e s c u b r á i s  v u e s t r a s  f a l t a s .  
E n s e ñ a d  a  D i o s  l a s  h e r i d a s  y  p e d i d l e  q u e  l a s  c u r e .  C o n f e s a d  v u e s t r o s  p e c a d o s  a  
q u i e n  n o  l o s  r e p r o c h e  a n t e  l o s  h o m b r e s ,  p o r q u e  e n  v a n o  l o s  o c u l t a r é i s  a l  q u e  l o  
s a b e  t o d o » .  

C r é e s e  q u e  l a  c o n f e s i ó n  a u r i c u l a r  n o  s e  i m p l a n t ó  e n  O c c i d e n t e  h a s t a  e l  s i g l o  
V I I .  L a  i n s t i t u y e r o n  l o s  a b a d e s ,  q u e  e x i g i e r o n  a  l o s  m o n j e s  q u e  c o n f e s a r a n  
t o d a s  s u s  f a l t a s  d o s  v e c e s  c a d a  a ñ o .  E s o s  a b a d e s  i n v e n t a r o n  l a  s i g u i e n t e  
f ó r m u l a :  « Y o  t e  a b s u e l v o  h a s t a  d o n d e  p u e d o  y  h a s t a  d o n d e  t ú  n e c e s i t a s » .  P a r e c e  
q u e  h u b i e r a  s i d o  m á s  j u s t o  y  m á s  r e s p e t u o s o  p a r a  e l  S e r  S u p r e m o ,  d e c i r :  
« Q u i e r a  D i o s  p e r d o n a r  t u s  f a l t a s  y  l a s  m í a s » .  

L a  c o n f e s i ó n  h a  c o n s e g u i d o  a l g u n a s  v e c e s  q u e  r e s t i t u y a n  l o  r o b a d o  a l g u n o s  
r a t e r u e l o s ,  p e r o  e n  m u c h a s  o c a s i o n e s  h a  p r o d u c i d o  p e r t u r b a c i o n e s  e n  e l  
e s t a d o  y  o b l i g a d o  a  l o s  p e n i t e n t e s  a  s e r  r e b e l d e s  y  s a n g u i n a r i o s ,  p o r q u e  a s í  l o  
d i c t a b a  s u  c o n c i e n c i a .  L o s  s a c e r d o t e s  g ü e l f o s  n e g a b a n  l a  a b s o l u c i ó n  a  l o s  
g i b e l i n o s ,  y  l o s  s a c e r d o t e s  g i b e l i n o s  a  l o s  g ü e l f o s .  

E l  c o n s e j e r o  d e  E s t a d o ,  L e n e t ,  r e f i e r e  e n  s u s  M e m o r i a s  q u e  t o d o  l o  q u e  p u d o  
o b t e n e r  e n  B o r g o ñ a  p a r a  s u b l e v a r  a  l o s  p u e b l o s  e n  f a v o r  d e l  p r í n c i p e  d e  
C o n d é ,  a l  q u e  M a z a r i n o  h a b í a  e n c a r c e l a d o  e n  V i n c e n n e s ,  f u e  « s o l t a r  l o s  
s a c e r d o t e s  e n  l o s  c o n f e s i o n a r i o s » .  E s t o  e q u i v a l e  a  t r a t a r l o s  d e  p e r r o s  r a b i o s o s  
q u e  p o d í a n  i n c i t a r  a  l a  g u e r r a  c i v i l  p o r  m e d i o  d e l  s e c r e t o  d e  l a  c o n f e s i ó n .  

E n  e l  s i t i o  d e  B a r c e l o n a ,  l o s  f r a i l e s  s e  n e g a b a n  a  a b s o l v e r  a  l o s  q u e  
p e r m a n e c í a n  f i e l e s  a  F e l i p e  V ,  y  e n  l a  ú l t i m a  r e v o l u c i ó n  d e  G é n o v a  s e  a d v i r t i ó  
a  l o s  c i u d a d a n o s  q u e  n o  s e  a b s o l v e r í a  a  n i n g u n o  q u e  n o  t o m a r a  l a s  a r m a s  
c o n t r a  l o s  a u s t r í a c o s .  

L a  c o n f e s i ó n ,  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s ,  s e  t r o c ó  d e  r e m e d i o  s a l u d a b l e  e n  v e n e n o .  
L o s  a s e s i n o s  d e  l o s  S f o r z a ,  M é d i c i s ,  p r í n c i p e s  d e  O r a n g e  y  r e y e s  d e  F r a n c i a ,  
p a r a  c o m e t e r  s u s  a s e s i n a t o s  s e  p r e p a r a b a n  c o n  e l  s a c r a m e n t o  d e  l a  c o n f e s i ó n .  
L u i s  X I  y  l a  B r i n v i l l i e r s  s e  c o n f e s a b a n  t r a s  h a b e r  c o m e t i d o  u n  c r i m e n  y  l o  
h a c í a n  c o n  f r e c u e n c i a .  E r a n  c o m o  l o s  g l o t o n e s ,  q u e  t o m a n  m e d i c i n a s  p a r a  
t e n e r  m á s  a p e t i t o .  

De  l a  r e v e l a c i ó n  e n  l a  c o n f e s i ó n .  L a  c o n t e s t a c i ó n  q u e  d i o  e l  j e s u i t a  C o t ó n  
a  E n r i q u e  I V  d u r a r á  m á s  q u e  l a  O r d e n  d e  l o s  j e s u i t a s .  « ¿ R e v e l a r í a s  l a  
c o n f e s i ó n  q u e  o s  h i c i e r a  e l  h o m b r e  q u e  e s t u v i e r a  r e s u e l t o  a  a s e s i n a r m e ? »  « N o ,  
p e r o  m e  i n t e r p o n d r í a  e n t r e  v o s  y  é l » .  

N o  s i e m p r e  s e  h a  s e g u i d o  l a  m á x i m a  d e l  p a d r e  C o t ó n .  E n  a l g u n o s  p a í s e s  
e x i s t e n  m i s t e r i o s  d e  E s t a d o  q u e  e l  p ú b l i c o  d e s c o n o c e  y  e n  l o s  c u a l e s  n o  s o n  
a j e n a s  l a s  r e v e l a c i o n e s  d e  l a  c o n f e s i ó n .  S e  s a b e ,  p o r  m e d i a c i ó n  d e  l o s  
c o n f e s o r e s  o f i c i a l e s ,  l o s  s e c r e t o s  d e  l o s  p r e s o s .  A l g u n o s  c o n f e s o r e s ,  p a r a  
p o n e r  d e  a c u e r d o  s u  i n t e r é s  c o n  e l  s e c r e t o  d e  l a  c o n f e s i ó n  u s a n  u n  a r t i f i c i o  
s i n g u l a r .  R e v e l a n ,  n o  l o  q u e  e l  p r e s o  d i c e ,  s i n o  l o  q u e  s e  h a  c a l l a d o .  P o r  
e j e m p l o ,  c u a n d o  t i e n e n  q u e  a v e r i g u a r  s i  e l  a c u s a d o  t i e n e  p o r  c ó m p l i c e s  u n  
f r a n c é s  o  u n  i t a l i a n o ,  d i c e n  a l  q u e  h i z o  e l  e n c a r g o :  E l  p r e s o  m e  j u r ó  q u e  n o  
h a b l ó  a  n i n g ú n  i t a l i a n o  d e  s u s  p r o y e c t o s .  D e  l o  q u e  d e d u c e n  q u e  e s  u n  f r a n c é s  
e l  s o s p e c h o s o  d e  c u l p a .  



 

B o d i n  d i c e ,  e n  s u  l i b r o  D e  l a  R e p ú b l i c a :  « E l  c u l p a b l e  a s í  d e s c u b i e r t o  n o  
p u e d e  n e g a r  q u e  c o n s p i r ó  c o n t r a  l a  v i d a  d e l  r e y ,  o  q u i s o  h a c e r l o .  C o m o  l e  
s u c e d i ó  a  u n  g e n t i l h o m b r e  d e  N o r m a n d í a ,  q u e  a l  c o n f e s a r s e  c o n  u n  r e l i g i o s o  l e  
d i j o  q u e  q u i s o  m a t a r  a l  r e y  F r a n c i s c o  I .  E l  r e l i g i o s o  a d v i r t i ó  a l  r e y ,  q u e  e n v i ó  a l  
g e n t i l h o m b r e  a  l a  c o r t e  d e l  P a r l a m e n t o  y  f u e  s e n t e n c i a d o  a  m u e r t e ,  c o m o  h e  
s a b i d o  p o r  M .  C a n a y e ,  a b o g a d o  e n  e l  P a r l a m e n t o » .  

S e  s a b e  l a  t r a i c i ó n  q u e  e l  j e s u i t a  D a u b e t o n  c o m e t i ó  c o n  F e l i p e  V ,  r e y  d e  
E s p a ñ a ,  d e l  q u e  e r a  c o n f e s o r .  P o r  u n a  p o l í t i c a  m a l  e n t e n d i d a ,  e l  j e s u i t a  c r e y ó  
q u e  d e b í a  e n t e r a r  d e  l o s  s e c r e t o s  d e  s u  p e n i t e n t e  a l  d u q u e  d e  O r l e á n s ,  r e g e n t e  
d e l  r e i n o ,  y  c o m e t i ó  l a  i m p r u d e n c i a  d e  e s c r i b i r l e  l o  q u e  n i  s i q u i e r a  p o d í a  
c o n f i a r  a  n a d i e  a l  o í d o .  E l  d u q u e  d e  O r l e á n s  e n v i ó  l a  c a r t a  a l  r e y  d e  E s p a ñ a ;  
e l  j e s u i t a  f u e  e x p u l s a d o  d e l  p a í s  y  m u r i ó  p o c o  d e s p u é s .  E s t e  e s  u n  h e c h o  
p r o b a d o .  

R e s u l t a  e x t r a ñ a  l a  b u l a  d e l  p a p a  G r e g o r i o  X V ,  p u b l i c a d a  e l  3 0  d e  a g o s t o  d e  
1 6 2 2 ,  e n  l a  q u e  p e r m i t e  r e v e l a r  l a  c o n f e s i ó n  d e  c i e r t o s  c a s o s .  

N o  d e j a  d e  s e r  d i f í c i l  d e t e r m i n a r  c u á n d o  p u e d e  r e v e l a r s e  e l  s e c r e t o  d e  l a  
c o n f e s i ó n ,  p o r q u e  d e  s e r  e n  e l  c a s o  d e  c o m e t e r  e l  c r i m e n  d e  l e s a  m a j e s t a d  
h u m a n a ,  e s  f á c i l  l l e v a r  d e m a s i a d o  l e j o s  e s e  c r i m e n ,  y  d e  l l e v a r l o  h a s t a  e l  
c o n t r a b a n d o  d e  s a l  y  m u s e l i n a s ,  p o r q u e  o f e n d e  a  l a s  m a j e s t a d e s .  C o n  m a y o r  
r a z ó n  s e  d e b e n  r e v e l a r  l o s  c r í m e n e s  d e  l e s a  m a j e s t a d  d i v i n a ,  y  e s t e  d e l i t o  
p u e d e  e x t e n d e r s e  h a s t a  l a s  m e n o r e s  f a l t a s ,  c o m o  p o r  e j e m p l o ,  n o  h a b e r  
a s i s t i d o  a  l a s  v í s p e r a s .  P o r  t a n t o ,  s e r í a  i m p o r t a n t e  d e c i d i r  q u é  c o n f e s i o n e s  
d e b e n  r e v e l a r s e  y  c u á l e s  g u a r d a r s e  s e c r e t a s ,  p e r o  e s t a  d e c i s i ó n  s e r í a  p e l i g r o s a  
p o r q u e  h a y  c o s a s  q u e  n o  s e  d e b e n  p r o f u n d i z a r .  

P o n t a s ,  q u e  d e c i d e  e n  t r e s  v o l ú m e n e s  e n  f o l i o  l o s  c a s o s  d e  c o n c i e n c i a  q u e  
p u e d e n  p r e s e n t a r s e  a  l o s  f r a n c e s e s ,  p e r o  e s  d e s c o n o c i d o  e n  e l  r e s t o  d e l  
m u n d o ,  d i c e  q u e  e n  n i n g ú n  c a s o  d e b e  r e v e l a r s e  e l  s e c r e t o  d e  l a  c o n f e s i ó n .  L o s  
p a r l a m e n t o s  h a n  d e c i d i d o  l o  c o n t r a r i o .  A s í ,  ¿ a  q u i é n  d e b e m o s  c r e e r ,  a  P o n t a s  
o  a  l o s  g u a r d i a n e s  d e  l a s  l e y e s  d e l  r e i n o ,  q u e  v e l a n  p o r  l a  v i d a  d e  l o s  r e y e s  y  
l a  s a l u d  d e l  E s t a d o ? 85 

De  s i  l o s  l a i c o s  y  l a s  m u j e r e s  h a n  s i d o  c o n f e s o r e s  y  c o n f e s o r a s .  A s í  c o m o  
e n  l a  a n t i g u a  l e y  l o s  l a i c o s  s e  c o n f e s a b a n  u n o s  c o n  o t r o s ,  e n  l a  n u e v a  l e y  
e s t u v i e r o n  h a c i e n d o  l o  m i s m o  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o .  P a r a  d e m o s t r a r  q u e  e s t o  
e s  c i e r t o ,  b a s t a  c i t a r  a  J o i n v i l l e ,  q u e  c o n c r e t a m e n t e  d i c e  q u e  « e l  c o n d e s t a b l e  
d e  C h i p r e  s e  c o n f e s ó  c o n  é l  y  l e  a b s o l v i ó ,  u s a n d o  e l  d e r e c h o  q u e  t e n í a  p a r a  
h a c e r l o » .  

S a n t o  T o m á s  s e  e x p r e s a  e n  e s t o s  t é r m i n o s ,  e n  l a  t e r c e r a  p a r t e  d e  l a  S u m a :  
« C o n f e s s i o  e x  d e f e c t u  s a c e r d o t i s  l a i c o  f a c t a  s a c r a m e n t a l i s  e s t  q u o d a m  m o d o »  ( L a  
c o n f e s i ó n  q u e  s e  h a c e  c o n  u n  l a i c o  a  f a l t a  d e  s a c e r d o t e  e s  s a c r a m e n t a l  e n  c i e r t o  
m o d o ) .  S e  v e  e n  l a  V i d a  d e  s a n  B u r g u n d o f a r e  y  e n  l a  R e g l a  d e  u n  d e s c o n o c i d o ,  
q u e  l a s  m o n j a s  c o n f e s a b a n  a  s u  a b a d e s a  l o s  p e c a d o s  m á s  g r a v e s .  L a  R e g l a  d e  
s a n  D o n a t o  o r d e n a  q u e  l a s  r e l i g i o s a s  d e s c u b r a n  t r e s  v e c e s  c a d a  d í a  s u s  f a l t a s  
a  l a  s u p e r i o r a .  E n  l a s  C a p i t u l a r e s  d e  n u e s t r o s  r e y e s  l e e m o s  q u e  e s  p r e c i s o  
a b r o g a r  e l  d e r e c h o  q u e  l a s  a b a d e s a s  h a n  u s u r p a d o ,  c o n t r a r i o  a  l a s  c o s t u m b r e s  
d e  l a  S a n t a  I g l e s i a ,  d e  d a r  b e n d i c i o n e s  e  i m p o n e r  l a s  m a n o s ,  l o  q u e  p a r e c e  
s i g n i f i c a r  d a r  l a  a b s o l u c i ó n  y  s u p o n e  l a  c o n f e s i ó n  d e  l o s  p e c a d o s .  M a r c o ,  
p a t r i a r c a  d e  A l e j a n d r í a ,  p r e g u n t ó  a  B a l z a m ó n ,  c é l e b r e  c a n o n i s t a  g r i e g o  d e  s u  
é p o c a ,  s i  d e b e  c o n c e d e r s e  a  l a s  a b a d e s a s  p e r m i s o  p a r a  c o n f e s a r ,  y  B a l z a m ó n  l e  
c o n t e s t ó  n e g a t i v a m e n t e .  E n  e l  D e r e c h o  c a n ó n i c o  c o n s t a  u n  d e c r e t o  d e l  p a p a  
I n o c e n c i o  I I I  q u e  m a n d a  a  l o s  o b i s p o s  d e  V a l e n c i a  y  d e  B u r g o s  q u e  n o  
p e r m i t a n  a  c i e r t a s  a b a d e s a s  b e n d e c i r  a  l a s  m o n j a s  d e  s u  c o m u n i d a d ,  
c o n f e s a r l a s ,  n i  p r e d i c a r  p ú b l i c a m e n t e ,  « p o r q u e  — d i c e  e l  d e c r e t o —  a u n q u e  l a  
b i e n a v e n t u r a d a  V i r g e n  M a r í a  s e a  s u p e r i o r  a  l o s  a p ó s t o l e s  e n  d i g n i d a d  y  e n  
m é r i t o ,  n o  f u e  a  e l l a ,  s i n o  a  l o s  a p ó s t o l e s ,  a  q u i e n e s  e l  S e ñ o r  c o n f i ó  l a s  l l a v e s  
d e l  r e i n o  d e  l o s  c i e l o s » .  

                     
85 P o n t a s ,  D i c c i o n a r i o  d e  c a s o s  d e  c o n c i e n c i a,  p u b l i c a d o  e n  P a r í s  e n  1 7 1 5  y  r e i m p r e s o  e n  1 7 4 1 .  
T r e s  v o l ú m e n e s  e n  f o l i o .  



 

E s e  d e r e c h o  e r a  t a n  a n t i g u o  q u e  y a  c o n s t a b a  e n  l a s  R e g l a s  d e  s a n  B a s i l i o  y  
p e r m i t í a  a  l a s  a b a d e s a s  c o n f e s a r  a  l a s  m o n j a s  d e  s u  c o m u n i d a d  j u n t o  c o n  u n  
s a c e r d o t e .  E l  p a d r e  M a r t e n e ,  e n  R i t o s  d e  l a  I g l e s i a ,  d i c e  q u e  l a s  a b a d e s a s  
c o n f e s a r o n  a  l a s  m o n j a s  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o ,  y  a ñ a d e  q u e  c o m o  l a s  m u j e r e s  
e r a n  t a n  c u r i o s a s  l a s  t u v i e r o n  q u e  p r i v a r  d e  e s e  d e r e c h o .  

E l  e x - j e s u i t a  N o n o t t e  d e b e  c o n f e s a r s e  y  h a c e r  p e n i t e n c i a ,  n o  p o r  h a b e r  s i d o  
d e  l o s  m a y o r e s  i g n o r a n t e s  q u e  h a n  e m b o r r o n a d o  p a p e l  ( p o r q u e  e s t o  n o  e s  u n  
p e c a d o ) ,  n i  p o r  h a b e r  c o n s i d e r a d o  c o m o  e r r o r e s  v e r d a d e s  q u e  d e s c o n o c í a ,  s i n o  
p o r  h a b e r  c a l u m n i a d o  c o n  l a  m á s  m o s t r e n c a  i n s o l e n c i a  a l  a u t o r  d e  e s t e  
a r t í c u l o  y  h a b e r  l l a m a d o  l o c o  a  s u  h e r m a n o ,  n e g a n d o  l o s  h e c h o s  q u e  a c a b a m o s  
d e  r e f e r i r  y  o t r o s  m u c h o s  q u e  n o  c o n o c í a .  C o n  e l l o  s e  h a  h e c h o  a c r e e d o r  a l  
f u e g o  d e l  i n f i e r n o .  E s p e r e m o s  c o n  f u n d a m e n t o  q u e  p e d i r á  p e r d ó n  a  D i o s  d e  l a s  
m u c h a s  t o n t e r í a s  q u e  h a  d i c h o ;  n o s o t r o s  n o  d e s e a m o s  l a  m u e r t e  d e l  p e c a d o r ,  
s i n o  s u  c o n v e r s i ó n .  

D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  s e  h a  p r e g u n t a d o  p o r  q u é  t r e s  h o m b r e s  f a m o s o s  e n  l a  
p e q u e ñ a  p a r t e  d e l  G l o b o  d o n d e  e s t á  e n  u s o  l a  c o n f e s i ó n ,  h a n  m u e r t o  s i n  e s e  
s a c r a m e n t o .  E s o s  h o m b r e s  s o n  e l  p a p a  L e ó n  X ,  P e l l i s s o n  y  e l  c a r d e n a l  D u b o i s .  
P e l l i s s o n ,  q u e  f u e  p r o t e s t a n t e  h a s t a  l a  e d a d  d e  c u a r e n t a  a ñ o s ,  s e  c o n v i r t i ó  a l  
c a t o l i c i s m o  p a r a  d i s f r u t a r  d e  a l g u n o s  b e n e f i c i o s ,  y  e l  p a p a  L e ó n  X  e s t a b a  t a n  
o c u p a d o  e n  a s u n t o s  t e m p o r a l e s  c u a n d o  l e  s o r p r e n d i ó  l a  m u e r t e  q u e  n o  t u v o  
t i e m p o  p a r a  o c u p a r s e  d e  a s u n t o s  e s p i r i t u a l e s .  

De  l a s  c é d u l a s  d e  c o n f e s i ó n .  L o s  p r o t e s t a n t e s  s e  c o n f i e s a n  c o n  D i o s  y  l o s  
c a t ó l i c o s  c o n  l o s  h o m b r e s .  L o s  p r o t e s t a n t e s  d i c e n  q u e  n o  s e  p u e d e  e n g a ñ a r  a  
D i o s ,  m i e n t r a s  q u e  a  l o s  h o m b r e s  p o d e m o s  d e c i r l e s  l o  q u e  q u e r e m o s .  C o m o  
s i e m p r e  r e h u í m o s  l a  c o n t r o v e r s i a ,  n o  e n t r a m o s  e n  e s t a  c u e s t i ó n .  N u e s t r a  
s o c i e d a d  l i t e r a r i a  s e  c o m p o n e  d e  c a t ó l i c o s  y  d e  p r o t e s t a n t e s  q u e  s e  r e ú n e n  p o r  
a m o r  a  l a s  l e t r a s ,  s i n  c o n s e n t i r  q u e  l a s  d i s p u t a s  e c l e s i á s t i c a s  s i e m b r e n  l a  
c i z a ñ a .  

E n  I t a l i a  y  d e m á s  p a í s e s  c a t ó l i c o s  t o d a  l a  g e n t e ,  s i n  d i s t i n c i ó n ,  c o n f i e s a  y  
c o m u l g a .  S i  s e  c o m e t e n  p e c a d o s  g r a v e s ,  t e n é i s  e n  c a m b i o  c o n f e s o r e s  q u e  o s  
a b s u e l v a n .  S i  v u e s t r a  c o n f e s i ó n  n a d a  v a l e ,  t a n t o  p e o r  p a r a  v o s o t r o s .  M e d i a n t e  
p a g o ,  o s  d a n  u n  r e c i b o  i m p r e s o  c o n  e l  c u a l  p o d é i s  c o m u l g a r ,  y  l u e g o  m e t e n  
t o d o s  l o s  r e c i b o s  e n  u n  c o p ó n ;  é s t a  e s  l a  c o s t u m b r e .  

E n  P a r í s ,  n o  s e  c o n o c i e r o n  e s o s  b i l l e t e s  a l  p o r t a d o r  h a s t a  e l  a ñ o  1 7 5 0  e n  
q u e  e l  a r z o b i s p o  i d e ó  a b r i r  u n a  e s p e c i e  d e  b a n c o  e s p i r i t u a l  p a r a  e x t i r p a r  e l  
j a n s e n i s m o  y  t r i u n f a r a  l a  b u l a  U n i g e n i t u s .  E l  a r z o b i s p o  m a n d ó  q u e  s e  n e g a r a  
l a  e x t r e m a u n c i ó n  y  e l  v i á t i c o  a  l o s  e n f e r m o s  q u e  n o  p r e s e n t a r a n  l a  c é d u l a  d e  
c o n f e s i ó n  f i r m a d a  p o r  u n  s a c e r d o t e  c o n s t i t u c i o n a r i o .  

E s a  m e d i d a  e q u i v a l i ó  a  n e g a r  l o s  s a c r a m e n t o s  a  l a s  n u e v e  d é c i m a s  p a r t e s  d e  
l a  p o b l a c i ó n  d e  P a r í s .  I n ú t i l m e n t e  l e  d e c í a n  a l  a r z o b i s p o :  « P e n s a d  b i e n  l o  q u e  
e s t á i s  h a c i e n d o ,  p o r q u e  o  l o s  s a c r a m e n t o s  s o n  n e c e s a r i o s  p a r a  n o  c o n d e n a r s e  o  
p o d e m o s  s a l v a r n o s  s i n  r e c i b i r l o s  t e n i e n d o  f e ,  e s p e r a n z a  y  c a r i d a d ,  b u e n a s  
o b r a s  y  l o s  m é r i t o s  d e l  S a l v a d o r .  S i  p o d e m o s  s a l v a r n o s  s i n  r e c i b i r  e l  v i á t i c o ,  l a s  
c é d u l a s  d e  c o n f e s i ó n  s o n  i n ú t i l e s ;  s i  l o s  s a c r a m e n t o s  s o n  n e c e s a r i o s ,  s e  
c o n d e n a  a  t o d o s  a q u e l l o s  a  q u i e n e s  n o  l o s  a d m i n i s t r á i s ;  t e n d r é i s  l a  c u l p a  d e  
q u e  s e  q u e m e n  d u r a n t e  t o d a  l a  e t e r n i d a d  m u c h í s i m a s  a l m a s ,  s u p o n i e n d o  q u e  
v i v á i s  b a s t a n t e  t i e m p o  p a r a  e n t e r r a r l a s .  C a l m a o s  y  d e j a d  m o r i r  a  c a d a  c u a l  
c o m o  p u e d a » .  E l  a r z o b i s p o  n o  c o n t e s t ó  a  e s t e  d i l e m a ,  p e r o  p e r s i s t i ó  e n  s u  i d e a .  

E s  u n  p r o c e d e r  h o r r i b l e  v a l e r s e  d e  l a  r e l i g i ó n  p a r a  a t o r m e n t a r  a  l o s  
h o m b r e s ,  c u a n d o  l a  r e l i g i ó n  e s  p a r a  c o n s o l a r l e s .  E l  P a r l a m e n t o ,  p e r c a t á n d o s e  
d e  l a s  p e r t u r b a c i o n e s  d e  l a  s o c i e d a d ,  d i c t ó  d e c r e t o s  c o n t r a r i o s  a l  m a n d a t o  d e l  
a r z o b i s p o .  M a s  c o m o  q u i e r a  q u e  l a  j e r a r q u í a  e c l e s i á s t i c a  n o  q u i s o  a c a t a r  l a  
a u t o r i d a d  l e g i s l a t i v a ,  l a  m a g i s t r a t u r a  s e  v i o  o b l i g a d a  a  e m p l e a r  l a  f u e r z a  y  
e n v i ó  a r q u e r o s  p a r a  o b l i g a r  a  l o s  s a c e r d o t e s  a  q u e  c o n f e s a r a n ,  d i e r a n  l a  
c o m u n i ó n  y  e n t e r r a r a n  a  l o s  p a r i s i e n s e s ,  c u m p l i e n d o  l a  v o l u n t a d  d e  é s t o s .  

E n  e s t e  e x c e s o  d e  r i d í c u l o  n u n c a  c o n o c i d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  l a s  i n t r i g a s  y  l a s  
c u e s t i o n e s  s e  e n c o n a r o n  t a n t o  q u e  p e r t u r b a r o n  e l  r e i n o ,  y  s e  l l e g ó  h a s t a  e l  



 

e x t r e m o  d e  d e s t e r r a r  a  l o s  m i e m b r o s  d e l  P a r l a m e n t o  y  d e s p u é s  a l  a r z o b i s p o  d e  
P a r í s .  

L a s  c é d u l a s  d e  c o n f e s i ó n  h u b i e r a n  p r o m o v i d o  u n a  g u e r r a  c i v i l  e n  t i e m p o s  
a n t e r i o r e s ,  p e r o  e n  e l  n u e s t r o  s ó l o  p r o d u j e r o n  p o r  f o r t u n a  d e s a v e n e n c i a s  
c i v i l e s .  E l  e s p í r i t u  f i l o s ó f i c o ,  q u e  n o  e s  s i n o  e l  d e s a r r o l l o  d e  l a  r a z ó n ,  
p r o p o r c i o n ó  a  l a s  p e r s o n a s  h o n r a d a s  e l  ú n i c o  a n t í d o t o  q u e  e r r a d i c a  l a s  
e n f e r m e d a d e s  e p i d é m i c a s .  

CO NF I S CA C I Ó N .  E n  m u c h o s  p a í s e s  d e  E u r o p a  e s  c o n o c i d a  e s t a  m á x i m a :  E l  
q u e  c o n f i s c a  e l  c u e r p o ,  c o n f i s c a  l o s  b i e n e s .  E s t a  m á x i m a  s e  p r a c t i c a ,  s o b r e  
t o d o ,  e n  l a s  n a c i o n e s  d o n d e  l a s  c o s t u m b r e s  s u s t i t u y e n  a  l a s  l e y e s  y  u n a  
f a m i l i a  e n t e r a  s e  v e  c a s t i g a d a  p o r  l a  f a l t a  c o m e t i d a  p o r  u n  m i e m b r o .  

C o n f i s c a r  e l  c u e r p o  n o  e s  m e t e r  e l  c u e r p o  d e l  h o m b r e  e n  e l  c e s t o  d e  s u  
s e ñ o r  s o b e r a n o ;  e n  e l  l e n g u a j e  b á r b a r o  d e l  f o r o  e s  a d u e ñ a r s e  d e  u n  c i u d a d a n o ,  
s e a  p a r a  d a r l e  m u e r t e  o  p a r a  c o n d e n a r l e  a  p e n a s  t a n  l a r g a s  c o m o  l a  
e x i s t e n c i a ,  a p o d e r á n d o s e  d e  s u s  b i e n e s  s i  l e  q u i t a n  l a  v i d a ,  o  s i ,  h u y e n d o ,  
e v i t a  l a  m u e r t e .  N o  l e s  h a  p a r e c i d o  s u f i c i e n t e  m a t a r  a l  h o m b r e  p o r  l a s  c u l p a s  
q u e  c o m e t a ,  s i n o  q u e  a d e m á s  h a n  q u e r i d o  q u e  s u s  h i j o s  s e  m u e r a n  d e  h a m b r e .  
E n  a l g u n o s  p a í s e s  e l  r i g o r  d e  l a  c o s t u m b r e  c o n f i s c a  l o s  b i e n e s  d e  l a  p e r s o n a  
q u e  s e  s u i c i d a  y  s u s  h i j o s  s e  v e n  r e d u c i d o s  a  l a  m e n d i c i d a d .  

E n  a l g u n a s  n a c i o n e s  c a t ó l i c a s ,  e n  v i r t u d  d e  s e n t e n c i a  a r b i t r a r i a ,  s e  c o n d e n a  
a  g a l e r a s  a  p e r p e t u i d a d  a  u n  p a d r e  d e  f a m i l i a  p o r  h a b e r  d a d o  a s i l o  a  u n  h e r e j e  
o  p o r  h a b e r l e  o í d o  u n a  p r e d i c a c i ó n  e n  a l g u n a  c u e v a  o  l u g a r  d e s é r t i c o ;  e n  t a l  
c a s o ,  s u  m u j e r  y  s u s  h i j o s  s e  v e n  o b l i g a d o s  a  m e n d i g a r  p a r a  v i v i r .  

E s t a  j u r i s p r u d e n c i a ,  q u e  p r i v a  i n h u m a n a m e n t e  d e  l a  s u b s i s t e n c i a  a  l o s  
h u é r f a n o s  y  e n t r e g a  a  u n  h o m b r e  l o s  b i e n e s  d e  o t r o ,  f u e  d e s c o n o c i d a  p o r  l a  
r e p ú b l i c a  r o m a n a  h a s t a  q u e  S i l a  l a  i n t r o d u j o  e n  s u s  p r o s c r i p c i o n e s .  D i g a m o s  
e n  h o n o r  a  l a  v e r d a d  q u e  e s a  r a p i ñ a  i n v e n t a d a  p o r  S i l a  n o  t u v o  i m i t a d o r e s .  P o r  
e s o  l a  l e y  q u e  d i c t a r o n  l a  i n h u m a n i d a d  y  l a  c o d i c i a  n o  l a  a d o p t a r o n  C é s a r ,  n i  
e l  b u e n  e m p e r a d o r  T r a j a n o ,  n i  l o s  e x c e l e n t e s  A n t o n i n o s ;  e n  l a  é p o c a  d e  
J u s t i n i a n o  s ó l o  s e  c o n f i s c a b a  a l  q u e  c o m e t í a  e l  d e l i t o  d e  l e s a  m a j e s t a d .  P e r o  
c o m o  l o s  a c u s a d o s  d e  s e m e j a n t e  d e l i t o  c a s i  s i e m p r e  e r a n  p a t r i c i o s ,  p a r e c e  
v e r o s í m i l  q u e  p o r  c o d i c i a  m a n d a r a  J u s t i n i a n o  l a  c o n f i s c a c i ó n .  P a r e c e  t a m b i é n  
q u e  e n  l a  é p o c a  d e  l a  a n a r q u í a  f e u d a l ,  l o s  p r í n c i p e s  y  l o s  s e ñ o r e s  f e u d a l e s ,  
q u e  n o  e r a n  r i c o s ,  t r a t a b a n  d e  a u m e n t a r  s u  f o r t u n a  c o n f i s c a n d o  a  s u s  v a s a l l o s  
y  h a c i é n d o s e  u n a  r e n t a  d e l  c r i m e n .  P o r  o t r a  p a r t e ,  c o m o  s u s  l e y e s  e r a n  
a r b i t r a r i a s  y  d e s c o n o c í a n  l a  j u r i s p r u d e n c i a  r o m a n a  p r e v a l e c i e r o n  l a s  
c o s t u m b r e s  c a p r i c h o s a s  o  c r u e l e s .  

Y  a u n q u e  a c t u a l m e n t e  e l  p o d e r  d e  l o s  s o b e r a n o s  s e  a s i e n t a  e n  r i q u e z a s  
i n m e n s a s  y  s e g u r a s  y ,  p o r  l o  m i s m o ,  n o  n e c e s i t a n  a u m e n t a r  s u  f o r t u n a  c o n  l a s  
r u i n a s  d e  u n a  f a m i l i a  d e s g r a c i a d a ,  l a s  a b a n d o n a n  d e  o r d i n a r i o  a l  p r i m e r o  q u e  
l a s  p i d e .  P e r o ,  ¿ t i e n e  d e r e c h o  u n  c i u d a d a n o  a  q u e d a r s e  c o n  l o s  b i e n e s  d e  o t r o ?  

CO NS E CUE NCI A .  ¿ Q u é  c l a s e  d e  n a t u r a l e z a  e s  l a  n u e s t r a  y  d e  q u é  m o d o  e s t á  
f o r m a d o  n u e s t r o  d é b i l  i n t e l e c t o ,  q u e  p o d e m o s  d e d u c i r  l a s  c o n s e c u e n c i a s  m á s  
j u s t a s  y  l ú c i d a s  s i n  t e n e r  s e n t i d o  c o m ú n ?  E l  i l u s o  d e  A t e n a s ,  q u e  s e  f i g u r a b a  
q u e  t o d a s  l a s  n a v e s  q u e  a r r i b a b a n  a l  P i r e o  l e  p e r t e n e c í a n ,  p o d í a  c a l c u l a r  c o n  
e x a c t i t u d  c u á n t o  v a l í a  e l  c a r g a m e n t o  q u e  l l e v a b a n  y  e n  c u á n t o s  d í a s  p o d í a n  
n a v e g a r  d e s d e  E s m i r n a  h a s t a  e l  P i r e o .  

H e m o s  c o n o c i d o  i m b é c i l e s  q u e  h a c í a n  c á l c u l o s  y  r a z o n a m i e n t o s  
s o r p r e n d e n t e s .  M e  o b j e t a r é i s  q u e  n o  s e r í a n  i m b é c i l e s ,  p e r o  s o s t e n g o  q u e  s í  l o  
e r a n ,  p o r q u e  b a s a b a n  s u  r a c i o c i n i o  e n  u n  p r i n c i p i o  a b s u r d o  y  c o o r d i n a b a n  
b a s t a n t e  b i e n  s u s  q u i m e r a s .  

E l  d i o s  F o  d e  l o s  i n d i o s  t u v o  p o r  p a d r e  a  u n  e l e f a n t e  q u e  s e  d i g n ó  t e n e r  u n  
h i j o  d e  u n a  p r i n c e s a  h i n d ú ,  l a  c u a l  a l u m b r ó  a l  d i o s  F o  p o r  e l  c o s t a d o  
i z q u i e r d o .  E s t a  p r i n c e s a  e r a  h e r m a n a  d e  u n  e m p e r a d o r  d e  l a  I n d i a ;  l u e g o ,  t a l  
d i o s  e r a  s o b r i n o  d e l  e m p e r a d o r ,  y  l o s  n i e t o s  d e l  e l e f a n t e  y  d e l  m o n a r c a  e r a n  
p r i m o s  s e g u n d o s ,  y  s e g ú n  l a s  l e y e s  d e l  E s t a d o ,  e x t i n g u i d a  l a  e s t i r p e  d e l  
e m p e r a d o r ,  d e b í a n  s u c e d e r l e  l o s  d e s c e n d i e n t e s  d e l  e l e f a n t e .  D í c e s e  q u e  e l  



 

e l e f a n t e  d i v i n o  t e n í a  u n a  a l t u r a  d e  n u e v e  p i e s  y  p o r  t a n t o  c a b e  p r e s u m i r  q u e  
l a  p u e r t a  d e  s u  e s t a b l o  t u v i e r a  m á s  d e  n u e v e  p i e s  d e  a l t u r a  p a r a  q u e  p u d i e r a  
e n t r a r .  C o m í a  c i n c u e n t a  l i b r a s  d e  a r r o z  d i a r i a s ,  v e i n t i c i n c o  l i b r a s  d e  a z ú c a r  y  
b e b í a  v e i n t i c i n c o  l i t r o s  d e  a g u a .  P o r  l a  a r i t m é t i c a  q u e  s a b e m o s ,  p o d e m o s  
c a l c u l a r  q u e  c o n s u m í a  t r e i n t a  y  s e i s  m i l  q u i n i e n t a s  l i b r a s  d e  c o m i d a  c a d a  a ñ o .  
A h o r a  b i e n ,  ¿ e x i s t i ó  e s e  e l e f a n t e ?  ¿ E r a  c u ñ a d o  d e l  e m p e r a d o r ?  ¿ S u  m u j e r  
a l u m b r ó  u n  h i j o  p o r  e l  c o s t a d o  i z q u i e r d o ?  A s í  l o  a s e g u r a n ,  u n o  t r a s  o t r o ,  
v e i n t e  a u t o r e s  q u e  v i v i e r o n  e n  C o n c h i n c h i n a ,  p e r o  f a l t a  c o n f r o n t a r  e s o s  v e i n t e  
a u t o r e s ,  a  p e s a r  d e  s u s  t e s t i m o n i o s ,  c o n s u l t a r  l o s  a r c h i v o s  a n t i g u o s ,  v e r  s i  
c o n s t a  l a  e x i s t e n c i a  d e  e s e  e l e f a n t e  y  e x a m i n a r  s i  n o  e s  l e y e n d a  q u e  l o s  
i m p o s t o r e s  t u v i e r o n  i n t e r é s  e n  a c r e d i t a r ,  p o r q u e ,  p a r t i e n d o  d e  u n  p r i n c i p i o  
e x t r a v a g a n t e ,  s e  h a n  s a c a d o  d e  é l  d e d u c c i o n e s  l ó g i c a s .  

F a l t a  a  l o s  h o m b r e s ,  m á s  q u e  l a  l ó g i c a ,  e l  o r i g e n  d e  l a  l ó g i c a .  N o  b a s t a  c o n  
d e c i r :  S e i s  b a r c o s  q u e  s o n  m í o s  t i e n e  c a d a  u n o  d e  e l l o s  c i e n  t o n e l a d a s ,  y  c a d a  
t o n e l a d a  c o n t i e n e  m i l  l i b r a s  d e  p e s o ;  p o r  t a n t o ,  t e n g o  s e i s c i e n t a s  m i l  l i b r a s  d e  
m e r c a n c í a s  e n  e l  p u e r t o  d e l  P i r e o .  P o r q u e  l a  g r a n  d i f i c u l t a d  c o n s i s t e  e n  s a b e r  
s i  s o n  m í o s  e s o s  s e i s  b a r c o s .  D e  e s e  p r i n c i p i o  d e p e n d e  m i  f o r t u n a ;  d e s p u é s ,  
t i e m p o  m e  q u e d a r á  p a r a  c o n t a r l a .  

E l  i g n o r a n t e  f a n á t i c o  y  l ó g i c o  e n  s u  f a n a t i s m o  m e r e c e  c a s i  s i e m p r e  l a  h o r c a .  
H e  l e í d o  q u e  F i n e o ,  o f u s c a d o  p o r  s u  s a n t o  c e l o ,  e n c o n t r ó  a  u n  h e b r e o  a c o s t a d o  
c o n  u n a  m a d i a n i t a  y  m a t ó  a  a m b o s .  L o s  l e v i t a s  l e  i m i t a r o n  a s e s i n a n d o  a  l o s  
m a t r i m o n i o s  d e  j u d í o s  c o n  m a d i a n i t a s .  C u a n d o  s e  e n t e r e  d e  q u e  s u  v e c i n o ,  q u e  
e s  c a t ó l i c o ,  s e  a c u e s t a  c o n  s u  v e c i n a ,  q u e  p e r t e n e c e  a  l a  s e c t a  d e  l o s  
h u g o n o t e s ,  l o s  m a t a r á  t r a n q u i l a m e n t e  y  o b r a r á  e n  c o n s e c u e n c i a .  ¿ Q u é  r e m e d i o  
p u e d e  c u r a r  e s a  h o r r e n d a  e n f e r m e d a d  d e l  a l m a ?  S ó l o  h a y  u n o ,  a c o s t u m b r a r  a  
l o s  n i ñ o s  a  q u e  n o  c r e a n  n a d a  c o n t r a r i o  a  l a  r a z ó n ;  e n  n o  c o n t a r l e s  h i s t o r i a s  
d e  a p a r e c i d o s ,  f a n t a s m a s ,  b r u j o s ,  p o s e í d o s ,  n i  p r o d i g i o s  r i d í c u l o s .  L a  d o n c e l l a  
d e  i m a g i n a c i ó n  s e n s i b l e  y  e x c i t a d a  q u e  o y e  h a b l a r  d e  p o s e í d o s  c o n t r a e  u n a  
e n f e r m e d a d  n e r v i o s a  s u f r e  c o n v u l s i o n e s  y  t a m b i é n  s e  c r e e  p o s e í d a .  V i  m o r i r  
u n a  j o v e n  a  c o n s e c u e n c i a  d e  l o s  t r a s t o r n o s  q u e  c a u s a r o n  e n  s u s  ó r g a n o s  l a s  
l e c t u r a s  d e  e s a s  h i s t o r i a s  e x e c r a b l e s .  

CO NS T A NT I NO .  E l  s i g l o  d e  Co n s t a n t i n o .  E n  l o s  s i g l o s  s u b s i g u i e n t e s  a l  d e  
A u g u s t o  d e s t a c a  e l  d e  C o n s t a n t i n o ,  q u e  s i e m p r e  s e r á  c é l e b r e  p o r  l o s  c a m b i o s  
q u e  o p e r ó  e n  e l  m u n d o .  A l  p r i n c i p i o ,  e s  i n d u d a b l e  q u e  v o l v i ó  a  t r a e r  l a  
b a r b a r i e  y  n o  c o n t ó  c o n  C i c e r o n e s ,  H o r a c i o s  n i  V i r g i l i o s ,  n i  s i q u i e r a  t u v o  
L u c a n o s  n i  S é n e c a s ,  n i  u n  h i s t o r i a d o r  s a p i e n t e  n i  v e r a z ;  s ó l o  s e  v i e r o n  s á t i r a s  
a b s u r d a s  y  p a n e g í r i c o s  d e s m e s u r a d o s .  

L o s  c r i s t i a n o s  e m p e z a b a n  e n t o n c e s  a  e s c r i b i r  h i s t o r i a ,  p e r o  n o  t o m a b a n  p o r  
m o d e l o  a  T i t o  L i v i o  n i  a  T u c í d i d e s .  T a m p o c o  l o s  s e c t a r i o s  d e  l a  a n t i g u a  
r e l i g i ó n  d e l  i m p e r i o  e s c r i b í a n  c o n  m e j o r  e s t i l o  n i  m á s  e x a c t i t u d .  A m b o s  
b a n d o s ,  e n c o n a d o s ,  n o  e x a m i n a b a n  c o n  m u c h o  e s c r ú p u l o  l a s  c a l u m n i a s  q u e  s e  
i m p u t a b a n  r e c í p r o c a m e n t e ,  y  d e  a h í  p r o v i n o  q u e  c o n s i d e r a b a n  a  u n  m i s m o  
h o m b r e  c o m o  u n  d i o s  o  u n  m o n s t r u o .  

L a  d e c a d e n c i a  g e n e r a l ,  t a n t o  e n  l a s  a r t e s  m e c á n i c a s  c o m o  e n  l a  e l o c u e n c i a  y  
l a  v i r t u d ,  s e  e x t e n d i ó  p o r  t o d a s  p a r t e s  d e s d e  l a  m u e r t e  d e  M a r c o  A u r e l i o ,  
ú l t i m o  e m p e r a d o r  d e  u n a  s e c t a  e s t o i c a  q u e  e n g r a n d e c i ó  a l  h o m b r e ,  t o r n á n d o l e  
d u r o  p a r a  s í  m i s m o  y  c o m p a s i v o  p a r a  l o s  d e m á s .  T r a s  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  e s e  
e m p e r a d o r  f i l ó s o f o  r e i n ó  e n  t o d a s  p a r t e s  l a  t i r a n í a  y  l a  c o n f u s i ó n .  L a  c a s t a  
m i l i t a r  d i s p o n í a  c o n  f r e c u e n c i a  d e l  i m p e r i o .  E l  S e n a d o  l l e g ó  a  t a l  a b y e c c i ó n  
q u e  u n a  l e y  p r o h i b i ó  e x p r e s a m e n t e  a  l o s  s e n a d o r e s  i r  a  l a  g u e r r a .  S e  v i o  a l  
m i s m o  t i e m p o  q u e  t r e i n t a  j e f e s  d e  p a r t i d o  s e  a p o d e r a b a n  d e l  t í t u l o  d e  
e m p e r a d o r  e n  t r e i n t a  p r o v i n c i a s  d e l  i m p e r i o .  L o s  b á r b a r o s  i n v a d i e r o n  p o r  
t o d a s  p a r t e s  a  e s e  i m p e r i o  d e s g a r r a d o  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  I I I ,  q u e  s ó l o  p o d í a  
s u b s i s t i r  c o n  l a  d i s c i p l i n a  m i l i t a r  q u e  l o  f u n d ó .  

D u r a n t e  e s a s  p e r t u r b a c i o n e s ,  e l  c r i s t i a n i s m o  i b a  i m p l a n t á n d o s e  
g r a d u a l m e n t e  e n  E g i p t o ,  S i r i a  y  l a s  c o s t a s  d e l  A s i a  M e n o r .  E l  I m p e r i o  r o m a n o  
p e r m i t í a  t o d a  c l a s e  d e  r e l i g i o n e s ,  a l  i g u a l  q u e  d e  s e c t a s  f i l o s ó f i c a s .  P a c t a b a  
c o n  e l  c u l t o  d e  O s i r i s  y  t o l e r a b a  q u e  l o s  j u d í o s  g o z a r a n  d e  g r a n d e s  p r i v i l e g i o s ,  



 

a  p e s a r  d e  s u s  s u b l e v a c i o n e s .  P e r o  l o s  p u e b l o s  p e r s e g u í a n  d e  c o n t i n u o  e n  
p r o v i n c i a s  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  y  s u f r í a n  i g u a l  p e r s e c u c i ó n  d e  l o s  m a g i s t r a d o s ,  
q u e  a r r a n c a b a n  e n  c o n t r a  d e  e l l o s  e d i c t o s  a  l o s  e m p e r a d o r e s .  N o  d e b e  e x t r a ñ a r  
e l  o d i o  g e n e r a l  q u e  e n  u n  p r i n c i p i o  s e  a t r a j o  e l  c r i s t i a n i s m o ,  m i e n t r a s  
t o l e r a b a n  o t r a s  r e l i g i o n e s .  E l l o  s e  d e b i ó  a  q u e  m i e n t r a s  l o s  e g i p c i o s ,  j u d í o s  y  
o t r o s  a d o r a d o r e s  d e  d i o s e s  f o r á n e o s ,  n o  d e c l a r a r o n  l a  g u e r r a  a b i e r t a  a  l o s  
d i o s e s  d e l  i m p e r i o ,  n i  s e  o p o n í a n  a  l a  r e l i g i ó n  d o m i n a n t e ,  u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  
d e b e r e s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  e r a  e x t e r m i n a r  e l  c u l t o  d e l  i m p e r i o .  L o s  s a c e r d o t e s  
p a g a n o s  s e  i n d i g n a b a n  v i e n d o  d i s m i n u i r  l o s  s a c r i f i c i o s  y  l a s  o f r e n d a s ,  y  e l  
p u e b l o ,  e n a r d e c i d o  y  f a n á t i c o ,  s e  s u b l e v a b a  c o n t r a  l o s  c r i s t i a n o s .  S i n  
e m b a r g o ,  v a r i o s  e m p e r a d o r e s  l e s  p r o t e g i e r o n .  A d r i a n o  p r o h i b i ó  
t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  s e  l e s  p e r s i g u i e r a ;  M a r c o  A u r e l i o  m a n d ó  q u e  n o  l e s  
p e r s i g u i e r a n  p o r  m o t i v o s  d e  r e l i g i ó n ,  y  C a r a c a l l a ,  H e l i o g á b a l o ,  A l e j a n d r o ,  
F i l i p o  y  G a l i a n o ,  l e s  d e j a r o n  v i v i r  e n  c o m p l e t a  l i b e r t a d .  L o s  c r i s t i a n o s  
c o n t a b a n  e n  e l  s i g l o  I I I  c o n  a l g u n a s  i g l e s i a s  m u y  c o n c u r r i d a s  y  r i c a s  y  g o z a r o n  
d e  t a l  i n d e p e n d e n c i a  q u e  e n  d i c h a  é p o c a  c e l e b r a r o n  h a s t a  d i e c i s é i s  c o n c i l i o s .  
L o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  t e n í a n  o b s t r u i d o  e l  c a m i n o  q u e  l l e v a  a  l a s  d i g n i d a d e s  
p o r q u e  c a s i  t o d o s  e r a n  d e  h u m i l d e  c u n a ,  p e r o  s e  f u e r o n  d e d i c a n d o  a l  c o m e r c i o  
y  a l g u n o s  d e  e l l o s  s e  e n r i q u e c i e r o n .  E s t e  e s  e l  r e c u r s o  d e  t o d a s  l a s  s o c i e d a d e s  
p r i v a d a s  d e  o b t e n e r  c a r g o s  d e l  E s t a d o .  D e  e s e  m e d i o  s e  v a l i e r o n  l o s  c a l v i n i s t a s  
e n  F r a n c i a ,  l o s  r e f o r m i s t a s  e n  I n g l a t e r r a ,  l o s  c a t ó l i c o s  e n  H o l a n d a ,  l o s  
a r m e n i o s  e n  P e r s i a ,  l o s  b a n i a n o s  e n  l a  I n d i a  y  l o s  j u d í o s  e n  t o d o  e l  m u n d o .  
C o n  e l  t i e m p o ,  l o s  g o b i e r n o s  t u v i e r o n  t a n t a  t o l e r a n c i a ,  s e  s u a v i z a r o n  t a n t o  l a s  
c o s t u m b r e s ,  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  a c c e d i e r o n  a  t o d a s  l a s  d i g n i d a d e s  y  h o n o r e s .  
N o  l e s  o b l i g a b a n  a  h a c e r  s a c r i f i c i o s  a  l o s  d i o s e s  d e l  I m p e r i o ,  n i  s e  o c u p a b a n  
d e  s i  a s i s t í a n  a  l o s  t e m p l o s ,  p o r q u e  l o s  r o m a n o s  g o z a r o n  d e  l i b e r t a d  a b s o l u t a  
e n  m a t e r i a  d e  r e l i g i ó n  y  l o s  c r i s t i a n o s  d e  i g u a l  l i b e r t a d .  T a n  c i e r t o  e s  q u e  
a c c e d i e r o n  a  t o d o s  l o s  h o n o r e s  q u e  D i o c l e c i a n o  y  G a l e r i o  l e s  p r i v a r o n  d e  e l l o s  
e n  3 0 3 ,  d u r a n t e  l a  p e r s e c u c i ó n  d e  q u e  m á s  a d e l a n t e  h a b l a r e m o s .  

M a n e s ,  q u e  v i v i ó  e n  e l  r e i n a d o  d e  P r o b o ,  h a c i a  2 7 8 ,  f u n d ó  u n a  n u e v a  
r e l i g i ó n  e n  A l e j a n d r í a  b a s a d a  d o c t r i n a l m e n t e  e n  a l g u n o s  a n t i g u o s  p r i n c i p i o s  
d e  l o s  p e r s a s  y  c i e r t o s  d o g m a s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  P r o b o  y  s u  s u c e s o r  C a r o  
d e j a r o n  v i v i r  t r a n q u i l a m e n t e  a  M a n e s  y  a  l o s  c r i s t i a n o s .  D i o c l e c i a n o  p r o t e g i ó  a  
é s t o s  y  t o l e r ó  a  l o s  m a n i q u e o s  d u r a n t e  d o c e  a ñ o s ;  p e r o  e n  2 9 6  p u b l i c ó  u n  
e d i c t o  c o n t r a  l o s  m a n i q u e o s  p r o s c r i b i é n d o l o s  c o m o  e n e m i g o s  d e l  i m p e r i o  y  
p a r t i d a r i o s  d e  l o s  p e r s a s .  N o  i n c l u y ó  a  l o s  c r i s t i a n o s  e n  d i c h o  e d i c t o ,  y  
d u r a n t e  e l  i m p e r i o  d e  D i o c l e c i a n o  p u d i e r o n  s e g u i r  p r o f e s a n d o  p ú b l i c a m e n t e  s u  
r e l i g i ó n  h a s t a  l o s  d o s  ú l t i m o s  a ñ o s  d e  s u  r e i n a d o .  

P a r a  c o m p l e t a r  e s e  c u a d r o  f a l t a  a ñ a d i r  l o  q u e  e r a  e n t o n c e s  e l  I m p e r i o  
r o m a n o .  A  p e s a r  d e  l a s  c o n m o c i o n e s  i n t e r i o r e s  y  e x t e r i o r e s ,  y  d e  l a s  
i r r u p c i o n e s  d e  l o s  b á r b a r o s ,  e r a  d u e ñ o  d e  c u a n t o  p o s e e  h o y  e l  s u l t á n  d e  l o s  
t u r c o s ,  e x c e p t o  A r a b i a ;  d e  l o  q u e  p o s e e  A u s t r i a  e n  A l e m a n i a  y  l a s  p r o v i n c i a s  
d e  A l e m a n i a  h a s t a  e l  E l b a ;  e r a  d u e ñ o  d e  I t a l i a ,  F r a n c i a  E s p a ñ a  e  I n g l a t e r r a ,  
d e  l a  m i t a d  d e  E s c o c i a  y  d e  t o d a  Á f r i c a  h a s t a  e l  d e s i e r t o  d e  S a h a r a .  T o d o s  
e s o s  t e r r i t o r i o s  l o s  m a n t e n í a n  b a j o  e l  y u g o  r o m a n o  c u e r p o s  d e  e j é r c i t o  m e n o s  
c o n s i d e r a b l e s  q u e  l o s  q u e  A l e m a n i a  y  F r a n c i a  m o v i l i z a n  c u a n d o  s e  e n e m i s t a n .  

E l  I m p e r i o  r o m a n o  f u e  a u m e n t a n d o ,  a g r a n d á n d o s e  d e s d e  l a  é p o c a  d e  C é s a r  
h a s t a  l a  d e  T e o d o s i o ,  t a n t o  p o r  s u s  b u e n a s  l e y e s ,  s u  c i v i l i z a c i ó n  y  s u  b e n é f i c a  
i n f l u e n c i a ,  c o m o  p o r  s u  f u e r z a  y  e l  t e r r o r  q u e  i n s p i r a b a .  

T o d a v í a  s o r p r e n d e  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  p u e b l o s  c o n q u i s t a d o s  p o r  l o s  
r o m a n o s ,  u n a  v e z  s e  g o b e r n a r o n  p o r  s í  m i s m o s ,  n o  f u e r a n  c a p a c e s  d e  c o n s t r u i r  
c a m i n o s  t a n  m a g n í f i c o s ,  a n f i t e a t r o s  y  b a ñ o s  p ú b l i c o s ,  c o m o  c o n s t r u y e r o n  s u s  
v e n c e d o r e s .  A l g u n a s  r e g i o n e s ,  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  s o n  c a s i  b á r b a r a s  y  e s t á n  
d e s i e r t a s ,  s e  h a l l a b a n  e n t o n c e s  p o b l a d a s  y  c i v i l i z a d a s ,  c o m o  p o r  e j e m p l o ,  
E p i r o ,  M a c e d o n i a ,  T e s a l i a ,  I l i r i a ,  P a n o n i a  y ,  s o b r e  t o d o ,  A s i a  M e n o r  y  l a s  
c o s t a s  d e  Á f r i c a ;  e n  c a m b i o ,  f u e r o n  m e n o s  p o d e r o s a s  d e  l o  q u e  s o n  A l e m a n i a ,  
F r a n c i a  e  I n g l a t e r r a .  E s a s  t r e s  n a c i o n e s  h a n  g a n a d o  m u c h o  g o b e r n á n d o s e  p o r  



 

s í  m i s m a s ,  p e r o  t u v i e r o n  q u e  p a s a r  c e r c a  d e  d o c e  s i g l o s  p a r a  l l e g a r  a l  e s t a d o  
e n  q u e  s e  e n c u e n t r a n .  

L a s  r u i n a s  d e l  A s i a  M e n o r  y  d e  G r e c i a ,  l a  d e s p o b l a c i ó n  d e  E g i p t o  y  l a  
b a r b a r i e  d e  Á f r i c a ,  c o n s t i t u y e n  t e s t i m o n i o s  d e  l a  p a s a d a  g r a n d e z a  r o m a n a .  L a s  
m e d i a s  c i u d a d e s  f l o r e c i e n t e s  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  e n t o n c e s  e n  d i c h o s  p a í s e s  
e s t á n  c o n v e r t i d a s  a h o r a  e n  m i s e r a b l e s  a l d e a s ,  y  h a s t a  s u s  c a m p o s  s e  h a n  
h e c h o  e s t é r i l e s  e n  m a n o s  d e  p u e b l o s  e m b r u t e c i d o s .  

D e j a n d o  d e  l a d o  l a  c o n m o c i ó n  q u e  a g i t ó  a l  i m p e r i o  t r a s  l a  a b d i c a c i ó n  d e  
D i o c l e c i a n o ,  s ó l o  d i r é  q u e  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e  h u b o  s e i s  e m p e r a d o r e s  a  l a  
v e z .  C o n s t a n t i n o  t r i u n f ó  d e  t o d o s ,  c a m b i ó  l a  r e l i g i ó n  y  e l  i m p e r i o ,  y  f u e  e l  
a u t o r ,  n o  s ó l o  d e  e s t a  t r a s c e n d e n t a l  r e v o l u c i ó n ;  s i n o  d e  l a s  d e m á s  
r e v o l u c i o n e s  q u e  s e  d e s a r r o l l a r o n  e n  O c c i d e n t e .  S i  d e s e á i s  c o n o c e r  s u  
c a r á c t e r ,  l e e d  a  J u l i a n o ,  Z ó s i m o ,  L o z o m e n o  y  V í c t o r .  E l l o s  o s  d i r á n  q u e  a l  
p r i n c i p i o  f u e  u n  g r a n  p r í n c i p e ,  d e s p u é s  u n  l a d r ó n  p ú b l i c o  y  e n  l a  ú l t i m a  p a r t e  
d e  s u  v i d a  u n  h o m b r e  v o l u p t u o s o ,  a f e m i n a d o  y  m a n i r r o t o .  N o s  l o  p i n t a n  
s i e m p r e  a m b i c i o s o ,  c r u e l  y  s a n g u i n a r i o .  E n  c a m b i o ,  E u s e b i o ,  G r e g o r i o  
N a c i a n c e n o  y  L a c t a n c i o ,  a f i r m a n  q u e  e r a  u n  h o m b r e  p e r f e c t o .  E n t r e  e s a s  d o s  
o p i n i o n e s  c o n t r a r i a s ,  s ó l o  s u s  h e c h o s  p u e d e n  r e v e l a r n o s  l a  v e r d a d .  
C o n s t a n t i n o  o b l i g ó  a  s u  s u e g r o  a  q u e  s e  a h o r c a r a ,  m a n d ó  e s t r a n g u l a r  a  s u  
c u ñ a d o ,  o r d e n ó  d e c a p i t a r  a  s u  p r i m o g é n i t o  y  q u e  a h o g a r a n  e n  u n  b a ñ o  a  s u  
e s p o s a .  U n  a u t o r  p r i m i t i v o  d e  l a s  G a l i a s  d i c e ,  o c u p á n d o s e  d e  é l ,  q u e  l e  
g u s t a b a  t e n e r  l a  c a s a  l i m p i a .  S i  a  s u  c o m p o r t a m i e n t o  p r i v a d o  s e  a ñ a d e  s u  
c o n d u c t a  e n  l a s  o r i l l a s  d e l  R i n ,  d o n d e  p e r s i g u i ó  a l g u n a s  h o r d a s  d e  f r a n c o s  q u e  
a l l í  h a b i t a b a n ,  v e n c i é n d o l a s  y  c a p t u r a n d o  a  s u s  r e y e s  q u e  a r r o j ó  a  l a s  f i e r a s  
p a r a  q u e  s i r v i e r a n  d e  d i v e r s i ó n ,  p o d r é i s  d e d u c i r  d e  e l l o ,  s i n  t e m o r  a  
e q u i v o c a r o s ,  q u e  C o n s t a n t i n o  n o  f u e  e l  h o m b r e  m á s  p e r f e c t o  d e l  m u n d o .  

E x a m i n e m o s ,  a h o r a ,  l o s  p r i n c i p a l e s  h e c h o s  d e  s u  r e i n a d o .  

C o n s t a n c i o  C l o r o ,  s u  p a d r e ,  s e  e n c o n t r a b a  e n  I n g l a t e r r a  y  s e  a r r o g ó  e l  t í t u l o  
d e  e m p e r a d o r  d u r a n t e  u n o s  m e s e s .  C o n s t a n t i n o ,  q u e  s e  h a l l a b a  e n  N i c o m e d i a  
c o n  e l  e m p e r a d o r  G a l e r i o ,  p i d i ó  l i c e n c i a  a  é s t e  p a r a  i r  a  v e r  a  s u  p a d r e  
e n f e r m o  y  G a l e r i o  s e  l a  c o n c e d i ó ,  p a r t i e n d o  C o n s t a n t i n o  c o n  l o s  c a b a l l o s  d e  
p o s t a  d e l  i m p e r i o .  P u e d e  d e c i r s e  q u e  e r a  t a n  p e l i g r o s o  s e r  c a b a l l o  d e  p o s t a  
c o m o  d e  l a  f a m i l i a  d e  C o n s t a n t i n o  p o r q u e  m a n d ó  c o r t a r  l o s  c o r v e j o n e s  a  t o d a s  
l a s  m o n t u r a s  d e s p u é s  d e  s e r v i r s e  d e  e l l a s  p o r  m i e d o  a  q u e  G a l e r i o ,  r e v o c a n d o  
l a  l i c e n c i a ,  l e  h i c i e r a  r e g r e s a r  a  N i c o m e d i a .  E s t a n d o  m o r i b u n d o  s u  p a d r e ,  
l o g r ó  q u e  l e  r e c o n o c i e r a n  c o m o  e m p e r a d o r  l a s  l e g i o n e s  r o m a n a s  q u e  s e  
e n c o n t r a b a n  e n  I n g l a t e r r a .  

P e r o  e s t a  e l e c c i ó n  q u e  h i c i e r o n  e n  Y o r k  u n o s  s e i s  m i l  h o m b r e s  n o  d e b í a  
t e n e r s e  c o m o  l e g í t i m a  e n  R o m a :  l e  f a l t a b a  l a  f ó r m u l a  u s u a l  d e l  s e n a t u s  
p o p u l u s q u e  r o m a n u s .  Y  e l  S e n a d o ,  e l  p u e b l o  y  l a  g u a r d i a  p r e t o r i a n a  e l i g i e r o n  
u n á n i m e m e n t e  e m p e r a d o r  a  M a g e n c i o ,  h i j o  d e l  c é s a r  M a x i m i n o  H é r c u l e s ,  q u e  
y a  l o  e r a  p o r  s í  m i s m o  y  h e r m a n o  d e  F a u s t a ,  e s p o s a  d e  C o n s t a n t i n o ,  q u e  m á s  
t a r d e  é s t e  m a n d ó  a h o g a r .  L o s  h i s t o r i a d o r e s  a c u s a n  a  M a g e n c i o  d e  t i r a n o  y  
u s u r p a d o r  p o r q u e  s u e l e n  p o n e r s e  d e  p a r t e  d e  l o s  q u e  c o n s i g u e n  é x i t o s .  E r a  
p r o t e c t o r  d e  l a  r e l i g i ó n  p a g a n a  y  C o n s t a n t i n o  e m p e z a b a  a  p r o t e g e r  a  l o s  
c r i s t i a n o s .  S i e n d o  a q u é l  p a g a n o  y  v e n c i d o ,  n o  p o d í a  d e j a r  d e  s e r  h o m b r e  
a b o m i n a b l e .  

E u s e b i o  d i c e  q u e  C o n s t a n t i n o ,  c u a n d o  s e  d i r i g í a  h a c i a  R o m a  p a r a  p e l e a r  
c o n t r a  M a g e n c i o ,  v i o  e n  l a s  n u b e s ,  l o  m i s m o  q u e  s u  e j é r c i t o ,  l a  e n s e ñ a  d e  l o s  
e m p e r a d o r e s ,  d e n o m i n a d a  l á b a r o ,  o s t e n t a n d o  u n a  c r u z  y  u n a s  p a l a b r a s  g r i e g a s  
q u e  s i g n i f i c a b a n :  V e n c e r á s  c o n  e s t e  s i g n o .  O t r o s  a u t o r e s  d i c e n  q u e  e s e  s i g n o  
s e  l e  a p a r e c i ó  e n  B e s a n ç o n ,  y  a l g u n o s  q u e  e n  C o l o n i a ,  y  q u i e n e s  s o s t i e n e n  q u e  
s e  l e  a p a r e c i ó  e n  T r e v e r s  y  o t r o s  q u e  e n  T r o y e s .  E s  m u y  e x t r a ñ o  q u e  e l  c i e l o  
h a y a  h a b l a d o  e n  g r i e g o  e n  t o d o s  e s o s  p a í s e s ,  y  p a r e c e  m á s  l ó g i c o  a  l a  d é b i l  
r a z ó n  h u m a n a  q u e  e s e  s i g n o  h u b i e r a  a p a r e c i d o  e n  I t a l i a  e l  d í a  d e  l a  b a t a l l a ,  
p e r o  e n t o n c e s  e r a  p r e c i s o  q u e  l a  i n s c r i p c i ó n  h u b i e r a  e s t a d o  e n  l a t í n .  E l  
e r u d i t o  L o i s e l  r e f u t a  e s t e  p a s a j e ,  l o  c u a l  b a s t a  p a r a  q u e  l e  t a c h e n  d e  m a l v a d o .  



 

C a b e  c o n s i d e r a r ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  l a  g u e r r a  q u e  e n t o n c e s  t u v o  l u g a r  n o  e r a  
d e  r e l i g i ó n ,  p o r q u e  C o n s t a n t i n o  n o  e r a  u n  s a n t o ;  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  c u a n d o  
m u r i ó  s o s p e c h a r o n  q u e  e r a  a r r i a n o  p o r q u e  p e r s i g u i ó  a  l o s  o r t o d o x o s .  P o r  e s t o  
n o  h a y  i n t e r é s  e v i d e n t e  e n  s o s t e n e r  e l  r e f e r i d o  p r o d i g i o .  

C u a n d o  v e n c i ó  e n  d i c h a  b a t a l l a ,  e l  S e n a d o  s e  a p r e s u r ó  a  a c a t a r  a l  v e n c e d o r  
y  a  d e t e s t a r  e l  r e c u e r d o  d e l  v e n c i d o .  D e s p o j a r o n  e l  a r c o  d e  t r i u n f o  d e  M a r c o  
A u r e l i o  p a r a  a d o r n a r  e l  d e  C o n s t a n t i n o ,  l e  e r i g i e r o n  u n a  e s t a t u a  d e  o r o ,  q u e  
s ó l o  s e  h a c í a  e n  h o n o r  d e  l o s  d i o s e s ,  é l  l a  a c e p t ó  a  p e s a r  d e l  l á b a r o  y ,  a d e m á s ,  
r e c i b i ó  e l  t í t u l o  d e  S u m o  P o n t í f i c e ,  q u e  c o n s e r v ó  t o d a  l a  v i d a .  S u  p r i m e r a  
t a r e a ,  s e g ú n  Z o n a r o  y  Z ó s i m o ,  f u e  e x t e r m i n a r  e l  l i n a j e  d e l  t i r a n o  y  s u s  
p r i n c i p a l e s  a m i g o s ,  t r a s  l o  c u a l  a s i s t i ó  a  l o s  e s p e c t á c u l o s  y  j u e g o s  p ú b l i c o s .  

E l  d e c r é p i t o  D i o c l e c i a n o  s e  h a l l a b a  m o r i b u n d o  e n  s u  r e t i r o  d e  S a l ó n i c a ,  p o r  
l o  q u e  C o n s t a n t i n o  h u b i e r a  p o d i d o  n o  d a r s e  t a n t a  p r i s a  e n  d e r r i b a r  l a s  
e s t a t u a s  e r i g i d a s  a  a q u é l  e n  R o m a  y  r e c o r d a r  q u e  e s e  e m p e r a d o r ,  s u m i d o  e n  e l  
a b i s m o  d e l  o l v i d o ,  f u e  e l  b i e n h e c h o r  d e  s u  p a d r e  y  l e  d e b í a  e l  i m p e r i o .  
D e s p u é s  d e  v e n c e r  a  M a g e n c i o  s ó l o  l e  f a l t a b a  a c a b a r  c o n  L i c i n i o ,  s u  c u ñ a d o ,  
q u e  e r a  a u g u s t o  c o m o  é l ;  L i c i n i o  t a m b i é n  e s p e r a b a  l a  o c a s i ó n  d e  d e s h a c e r s e  d e  
C o n s t a n t i n o .  S i n  e m b a r g o ,  a  p e s a r  

d e  e s a  r i v a l i d a d  n o  v i s l u m b r a d a  t o d a v í a ,  l o s  d o s  c u ñ a d o s  p u b l i c a r o n  j u n t o s ,  
e n  3 1 3 ,  e n  M i l á n ,  e l  f a m o s o  e d i c t o  s o b r e  l a  l i b e r t a d  d e  c o n c i e n c i a  e n  e l  q u e  
c o n s t a :  « C o n c e d e m o s  a  t o d o  e l  m u n d o  l a  l i b e r t a d  d e  s e g u i r  l a  r e l i g i ó n  q u e  
q u i e r a ,  c o n  l a  i d e a  d e  a t r a e r  l a  b e n d i c i ó n  d e l  c i e l o  s o b r e  n o s o t r o s  y  s o b r e  
n u e s t r o s  v a s a l l o s ;  d e c l a r a m o s  q u e  h e m o s  o t o r g a d o  a  l o s  c r i s t i a n o s  l a  f a c u l t a d  
l i b r e  y  a b s o l u t a  d e  p r o f e s a r  s u  r e l i g i ó n ,  q u e d a n d o  b i e n  e n t e n d i d o  q u e  t o d o s  
l o s  d e m á s  g o z a r á n  d e  l a  m i s m a  l i b e r t a d ,  y  d e  e s t e  m o d o  a s e g u r a r  l a  
t r a n q u i l i d a d  d e  n u e s t r o  r e i n o » .  S e  p o d r í a  e s c r i b i r  u n  l i b r o  s o b r e  e l  e d i c t o  e n  
c u e s t i ó n ,  p e r o  s ó l o  a v e n t u r a r é  a l g u n a s  i d e a s .  

C o n s t a n t i n o  n o  e r a  a ú n  c r i s t i a n o ,  y  L i c i n i o ,  s u  c o l e g a ,  t a m p o c o ,  y  e x i s t í a  
t o d a v í a  u n  e m p e r a d o r  o  t i r a n o  q u e  e x t e r m i n a r ,  q u e  e r a  p a g a n o  y  s e  l l a m a b a  
M a x i m i n o .  L i c i n i o  l e  d e c l a r ó  l a  g u e r r a  a n t e s  d e  c o m b a t i r  a  C o n s t a n t i n o  y  e l  
c i e l o  l e  f u e  m á s  f a v o r a b l e ,  p o r q u e  a q u é l  s ó l o  s e  l e  a p a r e c i ó  e l  l á b a r o ,  m i e n t r a s  
a  L i c i n i o  s e  l e  a p a r e c i ó  u n  á n g e l .  E s t e  á n g e l  l e  e n s e ñ ó  u n a  o r a c i ó n  c o n  l a  q u e  
v e n c e r í a  a l  b á r b a r o  M a x i m i n o ,  L i c i n i o  l a  e s c r i b i ó ,  h i z o  q u e  s u  e j é r c i t o  l a  
r e c i t a r a  t r e s  v e c e s ,  y  s e  a l z ó  c o n  l a  v i c t o r i a .  S i  L i c i n i o  h u b i e r a  r e i n a d o  
f e l i z m e n t e ,  t o d o  e l  m u n d o  s e  h u b i e r a  o c u p a d o  d e l  p r o d i g i o  d e l  á n g e l ,  p e r o  
c o m o  C o n s t a n t i n o  m a n d ó  q u e  l e  a h o r c a r a n  y  d e g o l l a r a n  a  s u  h i j o  y  s e  c o n v i r t i ó  
e n  d u e ñ o  a b s o l u t o ,  d e l  l á b a r o  d e  C o n s t a n t i n o  s ó l o  s e  o c u p a  l a  h i s t o r i a .  

C r é e s e  q u e  o r d e n ó  m a t a r  a  s u  p r i m o g é n i t o  C r i s p o  y  a  s u  e s p o s a  F a u s t a  e l  
m i s m o  a ñ o  q u e  c o n v o c ó  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a .  Z ó s i m o  y  S o z o m e n o  r e f i e r e n  q u e  
h a b i é n d o l e  d i c h o  l o s  s a c e r d o t e s  p a g a n o s  q u e  n o  p o d í a  e x p i a r  t a n  h o r r e n d o s  
c r í m e n e s  s e  c o n v i r t i ó  a l  c r i s t i a n i s m o  y  m a n d ó  d e r r i b a r  m u c h o s  t e m p l o s  e n  
O r i e n t e .  P e r o  n o  e s  c r e í b l e  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  p a g a n o s  d e s a p r o v e c h a r a n  l a  
o c a s i ó n  q u e  s e  l e s  o f r e c í a  d e  a t r a e r s e  a  s u  p o n t í f i c e ,  q u e  l o s  a b a n d o n a b a .  S i n  
e m b a r g o ,  n o  e s  i m p o s i b l e  q u e  a l g u n o  d e  e l l o s  f u e r a  a u s t e r o  e  i n t r a n s i g e n t e ,  
p u e s  e n  t o d a s  p a r t e s  s e  e n c u e n t r a n  h o m b r e s  í n t e g r o s .  M á s  e x t r a ñ o  e s  q u e  
C o n s t a n t i n o ,  a l  a b r a z a r  e l  c r i s t i a n i s m o ,  n o  h u b i e r a  h e c h o  p e n i t e n c i a  p a r a  
e x p i a r  s u s  c r í m e n e s .  R o m a ,  e n  d o n d e  l o s  c o m e t i ó ,  d e s d e  e n t o n c e s  l e  r e s u l t a b a  
o d i o s a .  L a  a b a n d o n ó  p a r a  s i e m p r e  y  f u n d ó  C o n s t a n t i n o p l a .  ¿ C ó m o  s e  a t r e v e  a  
d e c i r  e n  u n o  d e  s u s  d e c r e t o s  q u e  t r a s l a d a  l a  r e s i d e n c i a  d e l  i m p e r i o  a  
C o n s t a n t i n o p l a  p o r  o r d e n  d e l  m i s m o  D i o s ?  ¿ N o  e s  e s t o  b u r l a r s e  i m p u n e m e n t e  
d e  l a  c r e d u l i d a d  d e  l o s  h o m b r e s ?  ¿ S i  D i o s  l e  h u b i e r a  d i c t a d o  a l g u n a  o r d e n ,  n o  
l e  h a b r í a  d i c t a d o  l a  d e  n o  a s e s i n a r  a  s u  e s p o s a  y  a  s u  h i j o ?  

D i o c l e c i a n o  h a b í a  d a d o  y a  e l  e j e m p l o  d e  l a  t r a s l a c i ó n  d e l  i m p e r i o  a  l a s  
c o s t a s  d e  A s i a .  E l  f a s t o ,  e l  d e s p o t i s m o  y  l a s  c o s t u m b r e s  a s i á t i c a s  a h u y e n t a r o n  
a  l o s  r o m a n o s ,  a  p e s a r  d e  e s t a r  c o r r o m p i d o s  y  s e r  e s c l a v o s .  L o s  e m p e r a d o r e s  
n u n c a  a c e p t a r o n  q u e  l e  b e s a r a n  l o s  p i e s  e n  R o m a ,  n i  i n t r o d u c i r  e u n u c o s  e n  
s u s  p a l a c i o s ;  D i o c l e c i a n o  e m p e z ó  a  i m p l a n t a r l o  e n  N i c o m e d i a .  C o n s t a n t i n o ,  e n  
C o n s t a n t i n o p l a ,  e s t a b l e c i ó  l a  c o r t e  r o m a n a  a  i m a g e n  d e  l a  d e  P e r s i a ,  y  R o m a  



 

c o m e n z ó  s u  d e c a d e n c i a ,  e x t i n g u i é n d o s e  e n  e l l a  e l  e s p í r i t u  d e  l o s  a n t i g u o s  
r o m a n o s .  Y  c o n  e l l o  C o n s t a n t i n o  p r o p o r c i o n ó  a l  i m p e r i o  e l  m a y o r  d a ñ o  q u e  
p u d o  c a u s a r l e .  F u e  e l  m á s  a b s o l u t o  d e  t o d o s  l o s  e m p e r a d o r e s .  A u g u s t o  d e j ó  u n  
r e s q u i c i o  d e  l i b e r t a d ;  T i b e r i o  y  N e r ó n  m a n t u v i e r o n  e l  S e n a d o  y  e l  p u e b l o  
r o m a n o ;  C o n s t a n t i n o  n o  c o n s e r v ó  n a d a .  D e s d e  e l  p r i n c i p i o  c o n s o l i d ó  s u  p o d e r  
e n  R o m a ,  d e p o n i e n d o  a  l o s  s o b e r b i o s  p r e t o r i a n o s  q u e  c r e í a n  d o m i n a r  a  l o s  
e m p e r a d o r e s .  S e p a r ó  r a d i c a l m e n t e  l a  t o g a  d e  l a  e s p a d a ,  y  l o s  d e p o s i t a r i o s  d e  
l a s  l e y e s  a p l a s t a d o s  p o r  l a  f u e r z a  m i l i t a r ,  p a s a r o n  a  s e r  j u r i s c o n s u l t o s  
e s c l a v o s .  L a s  p r o v i n c i a s  d e l  i m p e r i o  f u e r o n  r e g i d a s  p o r  u n  n u e v o  p l a n .  

C o n s t a n t i n o ,  e n  s u  a m b i c i ó n  d e  a d u e ñ a r s e  d e  t o d o ,  l o  m i s m o  d o m i n ó  l a  
I g l e s i a  q u e  e l  E s t a d o .  T r a s  c o n v o c a r  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a ,  a b r i ó  l a s  s e s i o n e s  
e n t r a n d o  c u b i e r t o  d e  p i e d r a s  p r e c i o s a s ,  c o n  l a  d i a d e m a  c e ñ i d a  y  t o m a n d o  
p o s e s i ó n  d e l  s i t i a l  d e  p r e f e r e n c i a .  D e s t e r r ó  p o r  i g u a l  a  A r r i o  y  a  A t a n a s i o .  S e  
p u s o  e n  c a b e z a  d e l  c r i s t i a n i s m o  s i n  s e r  c r i s t i a n o ,  p u e s  n o  p o d í a  s e r l o  e n  
a q u e l l a  é p o c a  p o r q u e  t o d a v í a  n o  e s t a b a  b a u t i z a d o .  C o m e n z a b a  e n t o n c e s  a  
a b o l i r s e  p a r a  e l  p u e b l o  l a  c o s t u m b r e  d e  s u m e r g i r s e  e n  e l  a g u a  d e  l a  
r e g e n e r a c i ó n  a l  v e r  l a  m u e r t e  c e r c a n a ,  y  s i  C o n s t a n t i n o ,  r e t a r d a n d o  s u  
b a u t i s m o  h a s t a  e l  p o s t r e r  m o m e n t o ,  c r e y ó  h a c e r  i m p u n e m e n t e  l o  q u e  s e  l e  
a n t o j a b a  p o r  a b r i g a r  l a  e s p e r a n z a  d e  u n a  e x p i a c i ó n ,  f u e  u n a  c a l a m i d a d  p a r a  e l  
g é n e r o  h u m a n o  q u e  s e m e j a n t e  i d e a  a r r a i g a r a  e n  l a  m e n t e  d e  u n  h o m b r e  t a n  
p o d e r o s o .  

CO NT RA DI CC I O NE S .  C u a n t o  m á s  e s t u d i a m o s  e l  m u n d o ,  m á s  l o  v e m o s  
h e n c h i d o  d e  c o n t r a d i c c i o n e s  e  i n c o n s e c u e n c i a s .  E l  s u l t á n  d e  T u r q u í a  m a n d a  
d e c a p i t a r  a  t o d o  e l  q u e  l e  p a r e c e ,  y  r a r a s  v e c e s  p u e d e  c o n s e r v a r  s u  c a b e z a .  E l  
S a n t o  P a d r e  c o n f i r m a  l a  e l e c c i ó n  d e  l o s  e m p e r a d o r e s ,  t i e n e  p o r  v a s a l l o s  a  l o s  
r e y e s ,  y  n i  s i q u i e r a  e s  t a n  p o d e r o s o  c o m o  u n  d u q u e  d e  S a b o y a .  E x p i d e  ó r d e n e s  
p a r a  A m é r i c a  y  Á f r i c a  y  n o  e s  d u e ñ o  d e  p r i v a r  d e  n i n g ú n  p r i v i l e g i o  a  l a  
r e p ú b l i c a  d e  L u c c a .  E l  e m p e r a d o r  e s  r e y  d e  l o s  r o m a n o s ,  p e r o  e s t e  d e r e c h o  
c o n s i s t e  ú n i c a m e n t e  e n  s o s t e n e r  e l  e s t r i b o  d e l  P a p a  y  p r e s e n t a r l e  l o  n e c e s a r i o  
p a r a  q u e  s e  l a v e  l a s  m a n o s  e n  l a  m i s a .  L o s  i n g l e s e s  s i r v e n  d e  r o d i l l a s  a  s u s  
m o n a r c a s ,  p e r o  l o s  d e p o n e n ,  e n c a r c e l a n  y  h a c e n  m o r i r  e n  e l  c a d a l s o .  

N u m e r o s o s  f r a i l e s  q u e  h a c e n  v o t o  d e  p o b r e z a  o b t i e n e n ,  e n  v i r t u d  d e  e s e  
v o t o ,  h a s t a  d o s c i e n t o s  m i l  e s c u d o s  d e  r e n t a ,  y  c o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  s u  v o t o  
d e  h u m i l d a d  s o n  s o b e r a n o s  d e s p ó t i c o s .  A  v o z  e n  c u e l l o  s e  p r o h í b e  e n  R o m a  
o b t e n e r  p l u r a l i d a d  d e  b e n e f i c i o s  c o n  c u r a  d e  a l m a s ,  y  c o n  f r e c u e n c i a  s e  
c o n c e d e n  b u l a s  a  u n  p r e l a d o  a l e m á n  p a r a  l a  t i t u l a r i d a d  d e  c i n c o  o  s e i s  
o b i s p a d o s  a  l a  v e z .  Y  e s t o  s e  j u s t i f i c a ,  s e g ú n  d i c e n ,  p o r q u e  l o s  o b i s p o s  
a l e m a n e s  n o  t i e n e n  l a  c u r a  d e  a l m a s .  E l  c a n c i l l e r  d e  F r a n c i a  q u e  e s  e l  p r i m e r  
p e r s o n a j e  d e  E s t a d o ,  n o  p u e d e  s e n t a r s e  a  c o m e r  e n  l a  m e s a  d e l  r e y ,  a l  m e n o s  
h a s t a  h o y ,  y  u n  c o r o n e l  g o z a  d e  e s a  p r e r r o g a t i v a .  E l  i n t e n d e n t e ,  q u e  e s  
r e y e z u e l o  e n  s u  p r o v i n c i a ,  e s  u n  d o n  n a d i e  e n  l a  c o r t e .  

S i  u n  p o b r e  f i l ó s o f o ,  c o n  l a  m e j o r  i n t e n c i ó n  d e l  m u n d o ,  a f i r m a  q u e  l a  t i e r r a  
g i r a ,  o  i m a g i n a  q u e  l a  l u z  p r o v i e n e  d e l  s o l ,  o  s u p o n e  q u e  l a  m a t e r i a  p u e d e  
t e n e r  p r o p i e d a d e s  q u e  n o s o t r o s  n o  c o n o c e m o s  t o d a v í a ,  l e  t a c h a n  d e  i m p í o  y  l e  
a c u s a n  d e  p e r t u r b a d o r  d e  l a  p a z  p ú b l i c a ,  p e r o  e n  c a m b i o  t r a d u c e n  l o s  l i b r o s  
a d  u s u m  D e l f i n i  y  l a s  T u s c u l a n a s  d e  C i c e r ó n  y  d e  L u c r e c i o ,  q u e  s o n  d o s  c u r s o s  
c o m p l e t o s  d e  i r r e l i g i ó n .  

L o s  t r i b u n a l e s  n o  c r e e n  y a  e n  l o s  p o s e s o s  y  s e  m o f a n  d e  l o s  b r u j o s ,  p e r o  
c o n d e n a n  a  l a  h o g u e r a  p o r  s o r t i l e g i o  a  G a n f r i d i  y  a  G r a n d i e r ;  y  n o  h a c e  m u c h o  
l a  m i t a d  d e  l o s  m i e m b r o s  d e  u n  P a r l a m e n t o  s e  e m p e ñ a b a  e n  s e n t e n c i a r  a  l a  
h o g u e r a  a  u n  r e l i g i o s o  a c u s a d o  d e  h a b e r  h e c h i z a d o  a  u n a  j o v e n  d e  d i e c i o c h o  
a ñ o s . 86 

E l  e s c é p t i c o  f i l ó s o f o  B a y l e  f u e  p e r s e g u i d o  i n c l u s o  e n  l a  m i s m í s i m a  H o l a n d a ,  
y  L a  M o t h e ,  m á s  e s c é p t i c o  q u e  a q u é l  y  m e n o s  f i l ó s o f o ,  f u e  p r e c e p t o r  d e l  r e y  
L u i s  X I V  y  d e l  h e r m a n o  d e  é s t e .  

                     
86 A l u d o  a l  p r o c e s o  f o r m a d o  a l  p a d r e  G i r a r d  y  L a  C a d ie r e ,  p r o c e s o  q u e  d e s h o n r ó  a  l a  h u m a n i d a d .  



 

E l  a t e o  S p i n o z a  v i v i ó  y  m u r i ó  t r a n q u i l o ,  y  V a n i n i ,  q u e  s ó l o  e s c r i b i ó  c o n t r a  
A r i s t ó t e l e s ,  f u e  c o n d e n a d o  p o r  a t e o  a  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a .  L o s  d i c c i o n a r i o s  y  
l a s  h i s t o r i a s  d e  l o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  s o n  i n m e n s o s  a r c h i v o s  d e  f a l s e d a d e s  y  
e s c a s a s  v e r d a d e s .  H o j e a d  e s a s  o b r a s  y  v e r é i s  q u e  V a n i n i  p r o p u g n a b a  e n  s u s  
e s c r i t o s  e l  a t e í s m o  y  q u e  d o c e  p r o f e s o r e s ,  s e g u i d o r e s  s u y o s ,  s a l i e r o n  c o n  é l  d e  
N á p o l e s  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  h a c e r  p r o s é l i t o s  e n  t o d a s  p a r t e s ,  p e r o  s i  a  
c o n t i n u a c i ó n  h o j e á i s  l a s  o b r a s  d e  V a n i n i  q u e d a r é i s  s o r p r e n d i d o s  a l  e n c o n t r a r  
l a s  p r u e b a s  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  D i o s .  H e  a q u í  l o  q u e  d i c e  e n  A n f i t e a t r o ,  o b r a  
d e s c o n o c i d a  p e r o  a n a t e m a t i z a d a :  « D i o s  e s  s u  p r i n c i p i o  y  s u  t é r m i n o ,  s i n  f i n  y  
s i n  c o m i e n z o ,  p o r q u e  n o  n e c e s i t a  d e  u n o  n i  o t r o ,  e s  p a d r e  d e  t o d o  p r i n c i p i o  y  d e  
t o d o  f i n ,  y  e x i s t e  s i e m p r e ,  f u e r a  d e l  t i e m p o ;  p a r a  E l  n o  e x i s t i ó  e l  p a s a d o  n i  
e x i s t i r á  e l  f u t u r o ;  r e i n a  e n  t o d a s  p a r t e s  s i n  e s t a r  e n  s i t i o  a l g u n o ;  e s t á  i n m ó v i l  
s i n  p a r a r s e ,  e s  v e l o z  s i n  t e n e r  m o v i m i e n t o ;  e s  t o d o  y  e s t á  f u e r a  d e  t o d o ;  e s t á  e n  
t o d o  s i n  e s t a r  e n c e r r a d o ;  e s t á  f u e r a  d e  t o d o  s i n  s e r  e x c l u i d o ;  e s  b u e n o ,  p e r o  s i n  
p o s e e r  e s a  c u a l i d a d ,  e s t á  e n t e r o ,  p e r o  s i n  c o m p o n e r s e  d e  p a r t e s ;  e s  i n m u t a b l e  
c u a n d o  t o d o  v a r í a  e n  e l  u n i v e r s o  y  s u  v o l u n t a d  e s  s u  p o d e r .  E n  f i n ,  s i é n d o l o  
t o d o  e s t á  p o r  e n c i m a  d e  t o d o s  l o s  s e r e s ;  f u e r a  d e  e l l o s ,  e n  e l l o s ,  m á s  a l l á  d e  
e l l o s ,  y  s i e m p r e  d e l a n t e  y  d e t r á s  d e  e l l o s » .  D e s p u é s  d e  e s c r i b i r  l a  t a l  p r o f e s i ó n  
d e  f e  d e c l a r a r o n  a t e o  a  V a n i n i .  ¿ E n  q u é  f u n d a r o n  s u  a c u s a c i ó n ?  E n  l a  ú n i c a  
d e c l a r a c i ó n  d e  u n  e n e m i g o  s u y o .  

E l  l i b r o  C y m b a l u m  m u n d i ,  q u e  e s  u n a  f r í a  i m i t a c i ó n  d e  L u c i a n o  y  n o  t i e n e  l a  
m e n o r  r e l a c i ó n  c o n  e l  c r i s t i a n i s m o ,  t a m b i é n  f u e  c o n d e n a d o  a  s e r  p a s t o  d e  l a s  
l l a m a s ,  y  e n  c a m b i o ,  l a s  o b r a s  d e  R a b e l a i s  s e  h a n  i m p r e s o  c o n  p r i v i l e g i o  y  h a n  
d e j a d o  c i r c u l a r  e l  E s p í a  t u r c o  e  i n c l u s o  l a s  C a r t a s  p e r s a s ,  l i b r o  l i g e r o ,  
i n g e n i o s o  y  a t r e v i d o  e n  e l  q u e  s e  h a c e  l a  a p o l o g í a  d e l  s u i c i d i o  y  f i g u r a n  f r a s e s  
c o m o  e s t a :  « E l  P a p a  e s  u n  m a g o  q u e  h a c e  c r e e r  q u e  t r e s  n o  s o n  m á s  q u e  u n o ,  
q u e  e l  p a n  q u e  c o m e m o s  n o  e s  p a n ,  e t c . » .  

S i  q u i s i e r a  c o n t i n u a r  e x p o n i e n d o  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  
e l  c a m p o  d e  l a s  l e t r a s ,  n e c e s i t a r í a  e s c r i b i r  l a  h i s t o r i a  d e  t o d o s  l o s  s a b i o s  e  
i n g e n i o s .  A l  i g u a l  q u e  s i  q u i s i e r a  d e t a l l a r  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  d e  l a  s o c i e d a d  
t e n d r í a  q u e  e s c r i b i r  l a  h i s t o r i a  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  E l  a s i á t i c o  q u e  v i a j a r a  p o r  
E u r o p a  p o d r í a  c r e e r  q u e  é r a m o s  p a g a n o s .  L o s  d í a s  d e  n u e s t r a  s e m a n a  l l e v a n  
l o s  n o m b r e s  d e  M a r t e ,  M e r c u r i o ,  J ú p i t e r  y  V e n u s ,  y  l a s  o b r a s  d e  C u p i d o  y  d e  
P s i q u e  e s t á n  p i n t a d a s  e n  l o s  p a l a c i o s  d e  l o s  p a p a s ,  p e r o ,  s o b r e  t o d o ,  s i  e l  
a s i á t i c o  a s i s t i e r a  a  u n a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  ó p e r a  c r e e r í a  q u e  e r a  u n a  f i e s t a  
c e l e b r a d a  e n  h o n o r  d e l  p a g a n i s m o .  S i  s e  e n t e r a s e  m e j o r  d e  n u e s t r a s  
c o s t u m b r e s ,  q u e d a r í a  s o r p r e n d i d o  a l  v e r  q u e  l o s  m o n a r c a s  c o n t r a t a n  a  l o s  
c ó m i c o s  y  l o s  c u r a s  l o s  e x c o m u l g a n  v e r í a  c a s i  s i e m p r e  n u e s t r o s  u s o s  e n  
c o n t r a d i c c i ó n  c o n  n u e s t r a s  l e y e s ,  y  s i  n o s o t r o s  f u é r a m o s  a  A s i a  s i n  d u d a  
e n c o n t r a r í a m o s  t a m b i é n  m u c h a s  i n c o m p a t i b i l i d a d e s .  

L o s  h o m b r e s  s o n  e n  t o d a s  p a r t e s  i g u a l  d e  i n c o n s e c u e n t e s :  d i c t a n  l e y e s  a  
m e d i d a  q u e  v a n  n e c e s i t á n d o l a s ,  c o m o  r e p a r a n  l a s  b r e c h a s  d e  l a s  m u r a l l a s .  E n  
a l g u n a s  p a r t e s ,  l o s  h i j o s  p r i m o g é n i t o s  s e  q u e d a n  c o n  t o d o  e n  d e t r i m e n t o  d e  
l o s  s e g u n d o n e s ;  e n  o t r a s ,  l o s  h i j o s  h e r e d a n  e n  p a r t e s  i g u a l e s .  U n a s  v e c e s ,  l a  
I g l e s i a  c o n s i e n t e  e l  d u e l o ;  o t , r a s ,  l o  a n a t e m a t i z a .  H a n  s i d o  e x c o m u l g a d o s  p o r  
i g u a l  l o s  p a r t i d a r i o s  y  e n e m i g o s  d e  A r i s t ó t e l e s ,  l o s  q u e  l l e v a b a n  e l  p e l o  l a r g o  y  
l o s  q u e  l o  l l e v a b a n  c o r t o .  C o n  t o d o ,  e l  m u n d o  s u b s i s t e  c o m o  s i  e s t u v i e r a  b i e n  
o r d e n a d o .  N u e s t r a  n a t u r a l e z a  t i e n d e  a  l a  i r r e g u l a r i d a d  y  n u e s t r o  m u n d o  
p o l í t i c o  e s  c o m o  n u e s t r o  G l o b o ,  a l g o  i n f o r m e  q u e  s e  c o n s e r v a  s i e m p r e .  L o c u r a  
s e r í a  p r e t e n d e r  q u e  l a s  m o n t a ñ a s ,  l o s  m a r e s  y  l o s  r í o s ,  t r a z a s e n  f i g u r a s  
r e g u l a r e s ,  p e r o  s e r í a  m a y o r  l o c u r a  e x i g i r  q u e  l o s  h o m b r e s  f u e r a n  
p e r f e c t a m e n t e  s a b i o s .  E s o  s e r í a  t a n t o  c o m o  d a r  a l a s  a  l o s  p e r r o s  y  c u e r n o s  a  
l a s  á g u i l a s .  

E n  E u r o p a  t o d o  s e  h i z o  c o m o  e l  t r a j e  d e  A r l e q u í n .  S u  a m o ,  c o m o  n o  t e n í a  
t e l a ,  c u a n d o  n e c e s i t ó  v e s t i r l e  t o m ó  v a r i o s  t r o z o s  d e  r o p a  v i e j a  d e  d i f e r e n t e s  
c o l o r e s  y  A r l e q u í n  q u e d ó  e n  r i d í c u l o ,  p e r o  v e s t i d o .  

¿ E n  q u é  p a í s  n o  s e  c o n t r a d i c e n  l o s  u s o s  y  l a s  l e y e s ?  ¿ E x i s t e  c o n t r a d i c c i ó n  
m á s  c h o c a n t e  y  r e s p e t a b l e  a  l a  v e z  q u e  l a  d e l  S a n t o  I m p e r i o  r o m a n o ?  ¿ E n  q u é  



 

e s  s a n t o ,  e n  q u é  e s  i m p e r i o  y  e n  q u é  e s  r o m a n o ?  A l e m a n i a  e s  u n a  a g u e r r i d a  
n a c i ó n  q u e  n i  G e r m á n i c o  n i  T r a j a n o  p u d i e r o n  s u b y u g a r  p o r  e n t e r o .  L o s  
p u e b l o s  g e r m a n o s  q u e  h a b i t a b a n  a l l e n d e  d e l  E l b a  f u e r o n  s i e m p r e  i n v e n c i b l e s ,  
p e s e  a  q u e  e s t a b a n  m a l  a r m a d o s ,  y  d e  e s t o s  t r i s t e s  c l i m a s  s a l i e r o n  l o s  
v e n c e d o r e s  d e l  m u n d o .  E n  v e z  d e  s e r  A l e m a n i a  i m p e r i o  r o m a n o ,  s i r v i ó  p a r a  
d e s t r u i r l o .  E s e  i m p e r i o  h a b í a s e  r e f u g i a d o  e n  C o n s t a n t i n o p l a  c u a n d o  u n  
a l e m á n ,  u n  a u s t r i a c o ,  s e  d i r i g i ó  d e s d e  A q u i s g r á n  a  R o m a ,  p a r a  d e s p o j a r  a  l o s  
c é s a r e s  g r i e g o s  d e  l o  q u e  l e s  q u e d a b a  e n  I t a l i a .  A d o p t ó  e l  t í t u l o  d e  i m p e r a t o r ,  
p e r o  n i  é l  n i  s u s  s u c e s o r e s  s e  a t r e v i e r o n  n u n c a  a  a f i n c a r s e  e n  R o m a .  L a  
C i u d a d  E t e r n a  n o  p u e d e  v a n a g l o r i a r s e  n i  q u e j a r s e  d e  q u e  d e s p u é s  d e  
A u g ú s t u l o ,  ú l t i m o  e x c r e m e n t o  d e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  n i n g ú n  c é s a r  h a y a  v i v i d o  n i  
m u e r t o  d e n t r o  d e  s u s  m u r a l l a s .  N o  e s  p o s i b l e  q u e  e s e  i m p e r i o  s e a  s a n t o  
p o r q u e  s e  p r a c t i c a n  e n  é l  t r e s  r e l i g i o n e s ;  d o s  d e  e l l a s  d e c l a r a d a s  i m p í a s  y  
a b o m i n a b l e s  p o r  e l  t r i b u n a l  d e  R o m a ,  a l  c u a l  e l  i m p e r i o  c o n s i d e r a  c o m o  
s o b e r a n o  e n  e s t a  m a t e r i a .  T a m p o c o  p u e d e  s e r  r o m a n o  p o r q u e  e l  e m p e r a d o r  n o  
t i e n e  n i  u n a  c a s a  e n  R o m a .  

E n  I n g l a t e r r a  s e  s i r v e  a  l o s  m o n a r c a s  d e  r o d i l l a s  y  o b s e r v a n  l a  m á x i m a  d e  
q u e  e l  r e y  n o  p u e d e  c a u s a r  n i n g ú n  m a l ;  ú n i c a m e n t e  s u s  m i n i s t r o s  p u e d e n  
e q u i v o c a r s e .  A l l í ,  e l  s o b e r a n o  e s  i n f a l i b l e  e n  s u s  a c t o s  c o m o  e l  p a p a  e n  s u s  
d e c i s i o n e s .  A m é n  d e  q u e  l a  l e y  s á l i c a  e s  l a  l e y  f u n d a m e n t a l  d e  I n g l a t e r r a .  A u n  
a s í ,  e l  P a r l a m e n t o  j u z g ó  a  s u  r e y  E d u a r d o  I I  d e c l a r a n d o  q u e  h a b í a  c o m e t i d o  
m u c h a s  f a l t a s  y  p o r  t a n t o  h a b í a  p e r d i d o  s u s  d e r e c h o s  a  l a  c o r o n a .  G u i l l e r m o  
T r u s s e l  s e  p e r s o n ó  e n  l a  c á r c e l  y  l e  d i j o :  « Y o ,  G u i l l e r m o  T r u s s e l ,  p r o c u r a d o r  d e l  
P a r l a m e n t o  y  d e  l a  n a c i ó n  i n g l e s a ,  r e v o c o  e l  h o m e n a j e  q u e  h a s t a  h o y  t e  h e m o s  
p r e s t a d o  y  t e  p r i v o  d e l  p o d e r  r e a l » .  

E l  P a r l a m e n t o  i n g l é s  j u z g a  y  s e n t e n c i a  a  R i c a r d o  I I .  E n t r e  l o s  t r e i n t a  y  u n  
c a r g o s  q u e  a l e g a n  e n  s u  c o n t r a ,  f i g u r a n  e s t o s  d o s :  « Q u e  t o m ó  p r e s t a d o  d i n e r o  y  
n o  l o  d e v o l v i ó ,  y  q u e  e n  p r e s e n c i a  d e  t e s t i g o s  d i j o  q u e  e r a  d u e ñ o  d e  l a  v i d a  y  
l o s  b i e n e s  d e  s u s  s ú b d i t o s » .  

E l  P a r l a m e n t o  d e p u s o  a  E n r i q u e  V I  p o r q u e  t u v o  l a  d e s g r a c i a  d e  s e r  i m b é c i l .  
M á s  t a r d e  d e c l a r ó  t r a i d o r  a  E d u a r d o  I V  y  l e  c o n f i s c a  l o s  b i e n e s .  R i c a r d o  I I I ,  
p e o r  s i n  d u d a  q u e  l o s  d e m á s  r e y e s ,  f u e  u n  N e r ó n ,  p e r o  v a l i e n t e ,  y  e l  
P a r l a m e n t o  s ó l o  l e  a c u s ó  d e  s u s  d e l i t o s  d e s p u é s  d e  m u e r t o .  

L a  C á m a r a  q u e  r e p r e s e n t a  a l  p u e b l o  e n  I n g l a t e r r a  i m p u t ó  a  C a r l o s  I  m á s  
f a l t a s  d e  l a s  c o m e t i d a s  y  l e  c o n d e n ó  a  m o r i r  d e c a p i t a d o .  

E l  P a r l a m e n t o  d e c l a r ó  q u e  J a c o b o  I I  h a b í a  c o m e t i d o  g r a v e s  f a l t a s ,  e n t r e  
e l l a s  f u g a r s e  d e  l a  n a c i ó n ,  y  d e c l a r ó  l a  c o r o n a  v a c a n t e ,  e s t o  e s ,  l e  d e p u s o .  

De  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  e n  a l g u n o s  r i t o s .  D e s p u é s  d e  l a s  t r a s c e n d e n t a l e s  
c o n t r a d i c c i o n e s  p o l í t i c a s ,  l a s  m á s  g r a v e s  s o n  a l g u n a s  d e  n u e s t r o s  r i t o s .  
A b o r r e c e m o s  e l  j u d a í s m o  y  a p e n a s  h a c e  q u i n c e  a ñ o s  q u e  c o n d e n á b a m o s  l o s  
j u d í o s  a  l a s  h o g u e r a s ;  l o s  c o n s i d e r a m o s  d e í c i d a s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  n o s  
c o n g r e g a m o s  l o s  d o m i n g o s  p a r a  c a n t a r  s a l m o s  j u d í o s ,  y  n o  l o s  c a n t a m o s  e n  
h e b r e o  p o r q u e  s o m o s  u n o s  i g n o r a n t e s ,  p u e s  l o s  q u i n c e  p r i m e r o s  o b i s p o s ,  
s a c e r d o t e s  y  d i á c o n o s  d e  J e r u s a l é n ,  c u n a  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  s í  l o s  
c a n t a b a n  e n  h e b r e o ,  y  d e s d e  l a  é p o c a  d e l  c a l i f a  O m a r  c a s i  t o d o s  l o s  c r i s t i a n o s ,  
d e s d e  T i r o  h a s t a  A l e p o ,  r e z a b a n  e n  d i c h o  i d i o m a .  E n  l a  a c t u a l i d a d ,  e l  q u e  
h i c i e r a  l o  m i s m o  s e r í a  s o s p e c h o s o  d e  e s t a r  c i r c u n c i d a d o  y  d e  s e r  j u d í o ,  y  c o m o  
t a l ,  q u e m a d o .  P o r  l o  m e n o s  h u b i e r a  m u e r t o  e n  l a  h o g u e r a  v e i n t e  a ñ o s  a t r á s ,  a  
p e s a r  d e  q u e  J e s u c r i s t o ,  l o s  a p ó s t o l e s  y  s u s  d i s c í p u l o s  f u e r o n  c i r c u n c i d a d o s .  
¿ C a b e  e n c o n t r a r  n a d a  m á s  c o n t r a d i c t o r i o ?  

De  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  a p a r e n t e s  e n  l o s  l i b r o s .  D e b e m o s  d i s t i n g u i r ,  s o b r e  
t o d o  e n  l o s  l i b r o s  s a g r a d o s ,  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  a p a r e n t e s  d e  l a s  r e a l e s .  E l  
P e n t a t e u c o  n o s  d i c e  q u e  M o i s é s  f u e  e l  m á s  b e n i g n o  d e  l o s  h o m b r e s  y  m a n d ó  
d e g o l l a r  v e i n t i t r é s  m i l  h e b r e o s  p o r q u e  a d o r a b a n  a l  b e c e r r o  d e  o r o ,  y  
v e i n t i c u a t r o  m i l  p o r  t e n e r  t r a t o  c a r n a l  o  h a b e r s e  c a s a d o  c o n  m u j e r e s  
m a d i a n i t a s ,  y  é l  h a b í a  h e c h o  l o  m i s m o .  P e r o  d o c t o s  c o m e n t a r i s t a s  d e m o s t r a r o n  
d e  m a n e r a  i r r e f u t a b l e  q u e  M o i s é s  e r a  a p a c i b l e  y  a f a b l e ,  y  q u e  s ó l o  p o r  a g r a d a r  
a  D i o s  h i z o  a s e s i n a r  a  e s o s  c u a r e n t a  y  s i e t e  m i l  h e b r e o s  c u l p a b l e s .  



 

C r í t i c o s  d e s e n f a d a d o s  h a n  c r e í d o  e n c o n t r a r  u n a  c o n t r a d i c c i ó n  e n  e l  p a s a j e  
q u e  r e f i e r e  c ó m o  M o i s é s  c o n v i r t i ó  t o d a  e l  a g u a  d e  E g i p t o  e n  s a n g r e ,  y  q u e  l o s  
m a g o s  d e l  f a r a ó n  o b r a r o n  e n  s e g u i d a  e l  m i s m o  p r o d i g i o  s i n  q u e  e n  e l  E x o d o  
e x i s t a  n i n g ú n  i n t e r v a l o  e n t r e  u n o  y  o t r o  m i l a g r o .  A  p r i m e r a  v i s t a  p a r e c e  
i m p o s i b l e  q u e  e s o s  m a g o s  p u d i e r a n  c o n v e r t i r  e n  s a n g r e  l o  q u e  y a  e r a  s a n g r e ,  
p e r o  e s a  d i f i c u l t a d  s e  e s f u m a  s i  s u p o n e m o s  q u e  M o i s é s  p e r m i t i ó  q u e  l a s  a g u a s  
v o l v i e r a n  a  a d q u i r i r  s u  p r i m i t i v a  n a t u r a l e z a  p a r a  d a r  t i e m p o  a  q u e  o b r a s e n  s u  
p r o d i g i o  l o s  m a g o s  d e  E g i p t o .  E s t a  s u p o s i c i ó n  e s  h a s t a  c i e r t o  p u n t o  v e r o s í m i l ,  
p o r q u e  s i  e l  t e x t o  n o  l a  f a v o r e c e ,  t a m p o c o  s e  o p o n e .  

L o s  m i s m o s  c r í t i c o s  s u s p i c a c e s  s e  p r e g u n t a n :  ¿ C ó m o  p u d o  s e r  q u e  e l  f a r a ó n  
p e r s i g u i e r a  c o n  s u  c a b a l l e r í a  a  l o s  j u d í o s  c u a n d o  t o d o s  s u s  c a b a l l o s  m u r i e r o n  
d e l  g r a n  p e d r i s c o  q u e  c a y ó  e n  E g i p t o  d u r a n t e  l a  s e x t a  p l a g a ?  P e r o  e s t o  
t a m b i é n  e s  u n a  c o n t r a d i c c i ó n  a p a r e n t e ,  p o r q u e  l a  p i e d r a  q u e  m a t ó  a  d i c h o s  
c a b a l l o s  n o  p u d o  c a u s a r  n i n g ú n  d a ñ o  a  l o s  q u e  e s t a b a n  e n  l a s  c u a d r a s .  T o d o  
p u e d e  e x p l i c a r s e  c o n  u n  p o c o  d e  b u e n a  f e .  

U n a  d e  l a s  m a y o r e s  c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  h a n  c r e í d o  e n c o n t r a r  e n  e l  L i b r o  d e  
l o s  R e y e s  e s  l a  c a r e n c i a  d e  a r m a s  o f e n s i v a s  y  d e f e n s i v a s  e n  q u e  s e  
e n c o n t r a b a n  l o s  h e b r e o s  a l  a d v e n i m i e n t o  d e  S a ú l ,  y  l u e g o  s e  l e e  q u e  S a ú l  
a c a u d i l l a b a  t r e s c i e n t o s  t r e i n t a  m i l  c o m b a t i e n t e s  q u e  l u c h a r o n  c o n t r a  l o s  
a m o n i t a s  q u e  s i t i a b a n  J a b e s  y  G a l a a d .  E n  e f e c t o ,  e l  m e n c i o n a d o  L i b r o  d e  l o s  
R e y e s  d i c e  q u e  e n t o n c e s  y  d e s p u é s  d e  e s a  b a t a l l a  n o  h a b í a  u n a  l a n z a  n i  u n a  
s o l a  e s p a d a  e n  e l  p u e b l o  h e b r e o ,  q u e  l o s  f i l i s t e o s  l e s  i m p i d i e r o n  q u e  f o r j a r a n  
l a n z a s  y  e s p a d a s ,  y  q u e  l o s  h e b r e o s  s e  v e í a n  o b l i g a d o s  a  i r  a l  p u e b l o  d e  l o s  
f i l i s t e o s  p a r a  a f i l a r  l a  h o j a  d e  s u s  a r a d o s ,  s u s  a z a d a s ,  s u s  h o c e s  y  s u s  
p o d a d e r a s 87.  E s t a  c o n f e s i ó n  p a r e c e  q u e  d e m u e s t r a  q u e  l o s  h e b r e o s  e r a n  
e s c a s o s  e n  n ú m e r o  y  l o s  f i l i s t e o s  c o n s t i t u í a n  u n a  n a c i ó n  p o d e r o s a  q u e  t e n í a  a  
l o s  i s r a e l í e s  b a j o  s u  y u g o  y  t r a t á n d o l e s  c o m o  e s c l a v o s ,  p o r  l o  q u e  e r a  
i m p o s i b l e  q u e  S a ú l  h u b i e r a  p o d i d o  r e u n i r  t r e s c i e n t o s  t r e i n t a  m i l  c o m b a t i e n t e s .  

E l  r e v e r e n d o  p a d r e  C a l m e t  d i c e  q u e ,  a l  p a r e c e r ,  « h a y  a l g o  d e  e x a g e r a c i ó n  e n  
l o  d e  S a ú l  y  J o n a t á s » ,  p e r o  e s e  s a b i o  o l v i d a  q u e  l o s  o t r o s  c o m e n t a r i s t a s  
a t r i b u y e n  l a s  p r i m e r a s  v i c t o r i a s  d e  S a ú l  y  J o n a t á s  a  u n  m i l a g r o  d e  l o s  q u e  
D i o s  s e  d i g n a b a  o b r a r  c o n  f r e c u e n c i a  e n  f a v o r  d e  s u  p u e b l o  p r e d i l e c t o .  
J o n a t á s ,  s ó l o  c o n  s u  e s c u d e r o ,  c o m e n z ó  p o r  d a r  m u e r t e  a  v e i n t e  m i l  e n e m i g o s ,  
y  l o s  f i l i s t e o s ,  a t e r r a d o s ,  t e r m i n a r o n  a c o m e t i é n d o s e  u n o s  a  o t r o s .  E l  a u t o r  d e l  
L i b r o  d e  l o s  R e y e s  d i c e  q u e  e s o  f u e  u n  m i l a g r o  d e  D i o s .  P o r  t a n t o ,  n o  h a y  
c o n t r a d i c c i ó n .  

C e l s o ,  P o r f i r i o  y  J u l i a n o ,  e n e m i g o s  d e c l a r a d o s  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  h a n  
a g o t a d o  l a  s a g a c i d a d  d e  s u  t a l e n t o  o c u p á n d o s e  d e l  t e m a .  A l g u n o s  a u t o r e s  
h e b r e o s ,  v a l i é n d o s e  d e l  c o n o c i m i e n t o  d e  s u  l e n g u a  n a t a l ,  p u b l i c a r o n  l a s  
c o n t r a d i c c i o n e s  a p a r e n t e s  q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o ,  
c o n s i g u i e n d o  q u e  l o s  c o p i a r a n  v a r i o s  a u t o r e s  c r i s t i a n o s ,  e n t r e  e l l o s  H e r b e r t ,  
W o l l a s t o n ,  T i n d a l ,  T o l a n d ,  C o l l i n s ,  S h a f t e s b u r y ,  W o o l s t o n ,  G o r d o n ,  
B o l i n g b r o k e  y  o t r o s  d e  d i v e r s o s  p a í s e s .  F r e r e t ,  s e c r e t a r i o  p e r p e t u o  d e  l a  
A c a d e m i a  d e  B e l l a s  A r t e s  d e  F r a n c i a ,  y  e l  s a b i o  L e c l e r c ,  c r e e n  e n c o n t r a r  
a l g u n a s  c o n t r a d i c c i o n e s ,  p e r o  d i c e n  q u e  p u e d e n  a t r i b u i r s e  a  l o s  c o p i s t a s ,  
m i e n t r a s  o t r o s  c r í t i c o s  h a n  p r e t e n d i d o  e x p l i c a r  y  r e f o r m a r  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  
q u e  p a r e c e n  i n e x p l i c a b l e s .  

E n  u n  l i b r o  p e l i g r o s o ,  e s c r i t o  c o n  m u c h o  t a l e n t o 88,  s e  n o s  d i c e  q u e  M a t e o  y  
L u c a s  a t r i b u y e n  a  J e s ú s  u n a  g e n e a l o g í a  d i f e r e n t e ,  y  p a r a  q u e  n o  s e  c r e a  q u e  
s o n  i n s i g n i f i c a n t e s  e s a s  c r e e n c i a s ,  t r a t a  d e  c o n v e n c e r  a  q u i e n  l o  d u d a r e  
r e m i t i e n d o  a  M a t e o  e n  e l  c a p í t u l o  I  y  a  L u c a s  e n  e l  c a p í t u l o  I I I ,  c o n  e l  f i n  d e  
q u e  v e a n  q u e  h a y  q u i n c e  g e n e r a c i o n e s  m á s  e n  u n  e v a n g e l i s t a  q u e  e n  o t r o ;  q u e  
d e s d e  D a v i d  s e  s e p a r a n  y  v u e l v e n  a  u n i r s e  e n  S a l a t i e l ,  p e r o  q u e  d e s p u é s  d e l  
h i j o  d e  é s t e  s e  s e p a r a n  d e  n u e v o  y  n o  v u e l v e n  a  r e u n i r s e  h a s t a  J o s é .  E n  l a  
m i s m a  g e n e a l o g í a ,  M a t e o  i n c u r r e  e n  f l a g r a n t e  c o n t r a d i c c i ó n  p o r q u e  d i c e  q u e  

                     
87 L i b r o  d e  l o s  R e y e s ,  1 3 ,  1 9 ,  2 0  y  2 1 . 
88 A n á l i s i s  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a,  a t r i b u i d o  a  S a i n t  E v r e m o n t ,  p á g .  2 2 . 



 

O s í a s  e r a  p a d r e  d e  J o n a t á n ,  y  e n  l o s  P a r a l i p ó m e n o s ,  l i b r o  I ,  c a p í t u l o  I I I ,  s e  
e n c u e n t r a n  t r e s  g e n e r a c i o n e s  e n t r e  e l l o s ,  J o á s ,  A m a s í a s  y  A z a r í a s ,  d e  l o s  q u e  
n o  s e  o c u p a n  M a t e o  n i  L u c a s .  A d e m á s ,  e s a  g e n e a l o g í a  n o  t i e n e  n a d a  q u e  v e r  
c o n  J e s ú s ,  p o r q u e  s e g ú n  n u e s t r a  l e y  J o s é  n o  t u v o  t r a t o  c a r n a l  c o n  M a r í a .  

S a n  E p i f a n i o  c o n c i l i a  l a s  d o s  g e n e a l o g í a s  d e  o t r a  m a n e r a .  S e g ú n  é l ,  J a c o b  
P a n t e r  d e s c i e n d e  d e  S a l o m ó n  y  e s  p a d r e  d e  J o s é  y  C l o f á s .  J o s é  t u v o  d e  s u  
p r i m e r a  m u j e r  s e i s  h i j o s :  J a c o b o ,  J o s u é ,  S i m e ó n ,  J u d a s ,  M a r í a  y  S a l o m é .  
L u e g o  e n m a r i d ó  c o n  l a  V i r g e n  M a r í a ,  m a d r e  d e  J e s ú s ,  h i j a  d e  J o a q u í n  y  d e  
A n a .  

E s a s  d o s  g e n e a l o g í a s  t a m b i é n  s e  e x p l i c a n  d e  o t r a s  m a n e r a s .  V é a s e  e l  l i b r o  
d e  C a l m e t ,  D i s e r t a c i ó n  e n  l a  q u e  s e  i n t e n t a  c o n c i l i a r  s a n  M a t e o  c o n  s a n  L u c a s  
s o b r e  l a  g e n e a l o g í a  d e  J e s u c r i s t o .  

E s o s  s a b i o s  i n c r é d u l o s  q u e  s e  h a n  o c u p a d o  e n  c o m p a r a r  f e c h a s ,  e s t u d i a r  
l i b r o s  y  m e d a l l a s ,  c o n f r o n t a r  l o s  a u t o r e s  m á s  a n t i g u o s  b u s c a n d o  l a  v e r d a d  y  
c u y a  c i e n c i a  l e s  h a c e  p e r d e r  l a  s i m p l i c i d a d  d e  l a  f e ,  d i c e n  q u e  L u c a s  
c o n t r a d i c e  a  l o s  d e m á s  e v a n g e l i s t a s  y  s e  e q u i v o c a  r e s p e c t o  a l  n a c i m i e n t o  d e l  
S a l v a d o r .  H e  a q u í  l o  q u e  t e m e r a r i a m e n t e  e x p l i c a  e l  a u t o r  d e l  A n á l i s i s  d e  l a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  p á g i n a  2 3 :  

« S a n  L u c a s  d i c e  q u e  C i r e n i o  g o b e r n a b a  S i r i a  c u a n d o  A u g u s t o  m a n d ó  
c o n f e c c i o n a r  e l  e m p a d r o n a m i e n t o  d e l  i m p e r i o .  V e a m o s  l a s  m u c h a s  f a l s e d a d e s  
q u e  h a y  e n  e s a s  p o c a s  p a l a b r a s .  T á c i t o  y  S u e t o n i o ,  l o s  d o s  h i s t o r i a d o r e s  
a n t i g u o s  m á s  v e r a c e s ,  n a d a  d i c e n  d e  e s e  s u p u e s t o  e m p a d r o n a m i e n t o  d e l  
i m p e r i o ,  q u e  s i n  d u d a  h u b i e r a  s i d o  u n  a c o n t e c i m i e n t o  e x t r a o r d i n a r i o  p o r q u e  
n u n c a  l o  e f e c t u ó  a n t e s  n i n g ú n  e m p e r a d o r ,  o  p o r  l o  m e n o s  n i n g ú n  a u t o r  l o  
m e n c i o n a .  C i r e n i o  f u e  a  S i r i a  d i e z  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  f e c h a  q u e  i n d i c a  L u c a s ,  
e n  c u y a  f e c h a  l a  g o b e r n a b a  Q u i n t i l i o  V a r o ,  s e g ú n  r e f i e r e  T e r t u l i a n o  y  c o n f i r m a n  
l a s  m e d a l l a s » .  

E n  e f e c t o ,  e n  e l  I m p e r i o  r o m a n o  e l  e m p a d r o n a m i e n t o  n o  s e  c o n o c i ó ;  s ó l o  e r a  
c o s t u m b r e  c o n f e c c i o n a r  u n  c e n s o  d e  l o s  c i u d a d a n o s  d e  R o m a .  E s  p o s i b l e  q u e  
l o s  c o p i s t a s  h a y a n  p u e s t o  e m p a d r o n a m i e n t o  p o r  c e n s o .  E n  c u a n t o  a  C i r e n i o ,  a  
q u i e n  l o s  c o p i s t a s  l l a m a n  C i r i n o ,  d e b e m o s  d e c i r  q u e  n o  e r a  g o b e r n a d o r  d e  
S i r i a  e n  l a  é p o c a  d e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s ,  p o r q u e  l a  g o b e r n a b a  Q u i n t i l i o  V a r o ,  
p e r o  e s  p o s i b l e  q u e  é s t e  e n v i a r a  a  J u d e a  a  C i r e n i o ,  q u e  l e  s u c e d i ó  e n  e l  m a n d o  
d e  S i r i a  d i e z  a ñ o s  d e s p u é s .  N o  d e b e m o s  c a l l a r  q u e  e s t a  e x p l i c a c i ó n  t a m p o c o  
n o s  s a t i s f a c e  p o r  c o m p l e t o .  E l  c e n s o  c o n f e c c i o n a d o  d u r a n t e  e l  i m p e r i o  d e  
A u g u s t o  n o  s e  r e f i e r e  a  l a  é p o c a  d e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s .  E s  m á s ,  l o s  j u d í o s  
n o  e s t a b a n  c o m p r e n d i d o s  e n  e s e  c e n s o  y  J o s é  y  s u  m u j e r  n o  e r a n  c i u d a d a n o s  
r o m a n o s .  P o r  t a n t o ,  M a r í a  n o  p u d o  s a l i r  d e  N a z a r e t ,  q u e  e s t á  a l  e x t r e m o  d e  
J u d e a ,  a  p o c a s  m i l l a s  d e l  m o n t e  T a b o r  y  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o ,  p a r a  i r  a  d a r  a  
l u z  e n  B e l é n ,  q u e  d i s t a  o c h e n t a  m i l l a s  d e  N a z a r e t .  P e r o  s í  p u d o  a c a e c e r  
f á c i l m e n t e  q u e  C i r e n i o  f u e r a  a  J e r u s a l é n  e n v i a d o  p o r  Q u i n t i l i o  V a r o  p a r a  
i m p o n e r  u n  t r i b u t o  p o r  c a b e z a ,  y  q u e  J o s é  y  M a r í a  r e c i b i e r a n  l a  o r d e n  d e l  
m a g i s t r a d o  d e  B e l é n  d e  p r e s e n t a r s e  e n  d i c h a  l o c a l i d a d ,  q u e  e s  d o n d e  n a c i e r o n ,  
p a r a  p a g a r  e l  m e n t a d o  t r i b u t o .  E x p l i c a d o  d e  e s t a  f o r m a ,  n o  h a y  c o n t r a d i c c i ó n .  

A h o r a  b i e n ,  l o s  c r í t i c o s  p u e d e n  i n v a l i d a r  e s t a  s o l u c i ó n  d i c i e n d o  q u e  H e r o d e s  
e r a  e l  ú n i c o  q u e  i m p o n í a  t r i b u t o s ,  q u e  l o s  r o m a n o s  n o  c o b r a b a n  n a d a  e n  
J u d e a  y  q u e  A u g u s t o  p e r m i t i ó  q u e  H e r o d e s  f u e r a  d u e ñ o  a b s o l u t o  d e  s u  c a s a ,  
p o r  m e d i o  d e  l a  c o n t r i b u c i ó n  q u e  d i c h o  i d u m e o  p a g a b a  a l  i m p e r i o .  P e r o  e n  
c a s o  d e  n e c e s i d a d  p u d o  p o n e r s e  d e  a c u e r d o  c o n  u n  p r í n c i p e  t r i b u t a r i o  y  e n v i a r  
u n  i n t e n d e n t e  p a r a  e s t a b l e c e r  d e  c o m ú n  a c u e r d o  l a  n u e v a  c o n t r i b u c i ó n .  

N o s o t r o s  n o  d i r e m o s ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s ,  q u e  l o s  c o p i s t a s  h a n  c o m e t i d o  
m u c h a s  e q u i v o c a c i o n e s ,  m á s  d e  d i e z  m i l  e n  l a  t r a d u c c i ó n  q u e  h a  l l e g a d o  a  
n u e s t r a s  m a n o s .  P r e f e r i m o s  d e c i r ,  h a c i e n d o  c o r o  a  l o s  d o c t o s  y  h o m b r e s  m á s  
i l u s t r a d o s ,  q u e  l o s  E v a n g e l i o s  s e  n o s  d i e r o n  p a r a  e n s e ñ a r n o s  a  v i v i r  
s a n t a m e n t e ,  n o  p a r a  q u e  s a b i a m e n t e  l o s  c r i t i q u e m o s ,  p u e s  n o  p u e d e n  r e s i s t i r  
u n a  c r í t i c a  s e v e r a .  

E s t a s  c o n t r a d i c c i o n e s  c a u s a r o n  u n  e f e c t o  t u r b a d o r  y  d e p l o r a b l e  e n  J e a n  
M e s l i e r ,  p á r r o c o  d e  E t r e p i g n y ,  e n  C h a m p a g n e .  E s t e  c u r a ,  v i r t u o s o  y  c a r i t a t i v o ,  



 

p e r o  s o m b r í o  y  m e l a n c ó l i c o ,  e s t a b a  l e y e n d o  s i e m p r e  l a  B i b l i a  y  l o s  s a n t o s  
p a d r e s  c o n  u n  e n s i m i s m a m i e n t o  q u e  l e  f u e  f a t a l .  L e  t r a n s f o r m ó  e n  u n  s e r  
r e b e l d e ,  s i e n d o  c o m o  e r a  u n  p a s t o r  q u e  d e b í a  e n s e ñ a r  d o c i l i d a d  a  s u  r e b a ñ o .  
L a s  c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  c r e y ó  h a l l a r  e n  e s o s  l i b r o s  l e  d e s q u i c i a r o n  d e  t a l  
m a n e r a  q u e  l a s  l l e g ó  a  e n c o n t r a r  e n t r e  J e s ú s  q u e  n a c i ó  j u d í o  y  e n  s e g u i d a  f u e  
r e c o n o c i d o  c o m o  D i o s .  E n t r e  D i o s ,  c o n o c i d o  a l  p r i n c i p i o  p o r  h i j o  d e  J o s é  e l  
c a r p i n t e r o  y  p o r  e l  h e r m a n o  d e  J a c o b o ,  p e r o  d e s c e n d i d o  d e  u n  e m p í r e o  q u e  n o  
e x i s t í a ,  c o n  l a  i d e a  d e  e r r a d i c a r  e l  p e c a d o  d e l  m u n d o  y  d e j á n d o l o ,  s i n  
e m b a r g o ,  l l e n o  d e  c r í m e n e s .  E n t r e  D i o s ,  n a c i d o  d e  u n  m í s e r o  a r t e s a n o  y  
d e s c e n d i e n t e  d e  D a v i d  p o r  p a r t e  d e  p a d r e ,  q u e  n o  e r a  s u  p a d r e ;  e n t r e  e l  
C r e a d o r  d e  t o d o s  l o s  m u n d o s  y  e l  n i e t o  d e  l a  a d ú l t e r a  B e t s a b é ,  d e  l a  
i m p r u d e n t e  R u t ,  d e  l a  i n c e s t u o s a  T a m a r ,  d e  l a  p r o s t i t u t a  d e  J e r i c ó  y  d e  l a  
m u j e r  d e  A b r a h á n ,  q u e  r a p t ó  u n  r e y  d e  E g i p t o  y  l u e g o  l a  v o l v i e r o n  a  r a p t a r  a  
l a  e d a d  d e  n o v e n t a  a ñ o s .  

M e s l i e r  p r e g o n ó  c o n  m o n s t r u o s a  i m p i e d a d  e s a s  s u p u e s t a s  c o n t r a d i c c i o n e s  
q u e  l e  c h o c a r o n  y  c u y a  s o l u c i ó n  h u b i e r a  e n c o n t r a d o  d e  s e r  u n  e s p í r i t u  
a c o m o d a t i c i o .  S u  t r i s t e z a  f u e  a u m e n t a n d o  e n  l a  s o l e d a d  e n  q u e  v i v í a  y  t u v o  l a  
d e s g r a c i a  d e  t o m a r  h o r r o r  a  l a  s a n t a  r e l i g i ó n ,  s i e n d o  c o m o  e r a  e l  e n c a r g a d o  d e  
p r e d i c a r l a .  Y  o y e n d o  s ó l o  a  s u  r a z ó n  p e r t u r b a d a  y  s e d u c i d a  a b j u r ó  d e l  
c r i s t i a n i s m o  e n  u n  t e s t a m e n t o  o l ó g r a f o  d e l  q u e  c u a n d o  m u r i ó ,  e n  1 7 3 2 ,  d e j ó  
t r e s  c o p i a s .  E l  e x t r a c t o  d e  d i c h o  t e s t a m e n t o  s e  i m p r i m i ó  v a r i a s  v e c e s  e  i n ú t i l  
e s  d e c i r  e l  e s c á n d a l o  q u e  l e v a n t ó .  P u e d e  c o m p r e n d e r s e  e l  t r e m e n d o  e f e c t o  q u e  
c a u s a r í a  e n  e l  p ú b l i c o  u n  s a c e r d o t e  q u e  p i d e  p e r d ó n  a  D i o s  y  a  s u s  f e l i g r e s e s  
e n  l a  h o r a  d e  l a  m u e r t e  p o r  h a b e r l e s  e n s e ñ a d o  l o s  d o g m a s  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  
q u e  e x e c r a  a  l o s  c r i s t i a n o s  p o r q u e  m u c h o s  d e  e l l o s  s o n  p e r v e r s o s ,  t r u e n a  
c o n t r a  e l  f a s t o  d e  R o m a  y  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  d e  l o s  s a g r a d o s  l i b r o s ,  y  h a b l a  
d e l  c r i s t i a n i s m o  c o m o  P o r f i r i o ,  E p i c t e t o ,  M a r c o  A u r e l i o  y  J u l i a n o ,  c u a n d o  v a  a  
c o m p a r e c e r  a n t e  D i o s .  

Y  d e  i g u a l  m o d o ,  e l  d e s g r a c i a d o  p r e d i c a d o r  A n t o n i o ,  e n g a ñ a d o  p o r  l a s  
c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  c r e y ó  v e r  e n t r e  e l  N u e v o  y  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  d i o  e l  
m a l  p a s o  d e  a p o s t a t a r  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  y  a b r a z a r  l a  r e l i g i ó n  j u d í a ,  p e r o  
m á s  v a l i e n t e  q u e  J e a n  M e s l i e r ,  p r e f i r i ó  m o r i r  a  r e t r a c t a r s e .  

E n  e l  t e s t a m e n t o  d e  J e a n  M e s l i e r  s e  v e  c l a r a m e n t e  q u e  l a s  c o n t r a d i c c i o n e s  
q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  l o s  E v a n g e l i o s  l e  t r a s t o r n a r o n  e l  j u i c i o ,  s i e n d o  u n  
s a c e r d o t e  d e  a c e n d r a d a  v i r t u d .  L e  t r a s t o r n a r o n  l a s  d o s  g e n e a l o g í a s  q u e  l e  
p a r e c í a n  c o n t r a d i c t o r i a s ,  y  n o  p u d i e n d o  c o n c i l i a r l a s  s e  s u b l e v ó ,  v i e n d o  q u e  
M a t e o  h a c e  i r  a l  p a d r e ,  l a  m a d r e  y  a l  h i j o  a  E g i p t o ,  d e s p u é s  d e  r e c i b i r  e l  
h o m e n a j e  d e  l o s  t r e s  r e y e s  m a g o s  d e  O r i e n t e ,  y  q u e  e l  a n c i a n o  H e r o d e s ,  
t e m i e n d o  q u e  l e  d e s t r o n a r a  u n  n i ñ o  q u e  a c a b a b a  d e  n a c e r  e n  B e l é n  m a n d ó  
d e g o l l a r  a  t o d o s  l o s  d e m á s  p a r a  e v i t a r  s u  d e s t r o n a m i e n t o .  L e  e x t r a ñ a  q u e  
L u c a s ,  J u a n ,  n i  M a r c o s ,  h a b l e n  d e  s e m e j a n t e  m a t a n z a .  Q u e d a  c o n f u n d i d o  
c u a n d o  l e e  q u e  L u c a s  h a c e  q u e  p e r m a n e z c a n  e n  B e l é n  s a n  J o s é ,  l a  V i r g e n  y  
J e s ú s ,  y  q u e  d e s p u é s  r e g r e s e n  a  N a z a r e t ,  p e r o  d e b í a  s a b e r  q u e  l a  s a g r a d a  
f a m i l i a  p o d í a  i r  p r i m e r o  a  E g i p t o  y  d e s p u é s  a  N a z a r e t .  S i  M a t e o  e s  e l  ú n i c o  q u e  
r e f i e r e  l o  d e  l o s  t r e s  m a g o s  y  l a  e s t r e l l a  q u e  l e s  g u i ó  d e s d e  e l  c e n t r o  d e l  
O r i e n t e  h a s t a  B e l é n ,  y  l o  d e  l a  m a t a n z a  d e  l o s  n i ñ o s ,  y  s i  l o s  d e m á s  
e v a n g e l i s t a s  n o  s e  o c u p a n  d e  n a d a  d e  e l l o ,  n o  s i g n i f i c a  q u e  s e  c o n t r a d i g a n ,  
p o r q u e  c a l l a r  n o  e s  c o n t r a d e c i r .  

S i  M a t e o ,  M a r c o s  y  L u c a s  n o  d a n  m á s  q u e  t r e s  m e s e s  d e  v i d a  a  J e s u c r i s t o ,  
d e s d e  q u e  f u e  b a u t i z a d o  e n  G a l i l e a  h a s t a  q u e  r e c i b i ó  e l  s u p l i c i o  y  m u e r t e  e n  
J e r u s a l é n ,  y  J u a n  l e  h a c e  v i v i r  t r e s  a n o s  y  t r e s  m e s e s ,  e s  f á c i l  p o n e r  d e  
a c u e r d o  a  J u a n  c o n  l o s  o t r o s  t r e s  e v a n g e l i s t a s ,  y a  q u e  a q u é l  n o  d i c e  
e x p r e s a m e n t e  q u e  J e s u c r i s t o  p r e d i c ó  e n  G a l i l e a  d u r a n t e  t r e s  a ñ o s  y  t r e s  
m e s e s ,  s i n o  q u e  s ó l o  s e  i n f i e r e  d e  s u s  p a l a b r a s .  ¿ A c a s o  p o r  s i m p l e s  r a z o n e s  d e  
c o n t r o v e r s i a ,  p o r  i n d u c c i o n e s ,  p o r  c o n t r a d i c c i o n e s  d e  c r o n o l o g í a ,  d e b e m o s  
r e n u n c i a r  a  u n a  r e l i g i ó n  q u e  n o s  h a c e  f e l i c e s ?  

S e g ú n  M e s l i e r ,  e s  i m p o s i b l e  p o n e r  d e  a c u e r d o  a  M a t e o  y  a  L u c a s ,  p u e s  e l  
p r i m e r o  d i c e  q u e  J e s ú s ,  a l  s a l i r  d e l  d e s i e r t o ,  f u e  a  C a f a r n a u m ,  y  e l  s e g u n d o  



 

d i c e  q u e  f u e  a  N a z a r e t .  S a n  J u a n  a f i r m a  q u e  A n d r é s  f u e  e l  p r i m e r  a p ó s t o l  q u e  
s i g u i ó  a  J e s ú s  y  l o s  o t r o s  e v a n g e l i s t a s  d i c e n  q u e  f u e  S i m ó n  P e d r o .  S u p o n e  
t a m b i é n  q u e  s e  c o n t r a d i c e n  r e s p e c t o  a l  d í a  e n  q u e  J e s ú s  c e l e b r ó  l a  p a s c u a ,  y  
t a m b i é n  s o b r e  l a  h o r a  d e  s u  m u e r t e  y  l a  d e  s u  r e s u r r e c c i ó n  y  a  l a s  é p o c a s  y  
s i t i o  d e  s u  a p a r i c i ó n .  Y  e s t á  c o n v e n c i d o  e l  d e s d i c h a d o  s a c e r d o t e  d e  q u e  l i b r o s  
q u e  s e  c o n t r a d i c e n  n o  p u e d e n  s e r  i n s p i r a d o s  p o r  e l  E s p í r i t u  S a n t o .  P e r o  n o  e s  
d o g m a  d e  f e  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  h a y a  i n s p i r a d o  t o d a s  l a s  p a l a b r a s ,  n i  q u e  
d i r i g i e r a  l a  m a n o  d e  t o d o s  l o s  c o p i s t a s ;  d e j ó  o b r a r  a  s e g u n d a s  c a u s a s .  
B a s t a n t e  f u e  q u e  s e  d i g n a r a  r e v e l a r n o s  l o s  p r i n c i p a l e s  m i s t e r i o s  y  q u e ,  c o n  e l  
t i e m p o ,  i n s t i t u y e r a  u n a  I g l e s i a  p a r a  e x p l i c á r n o s l o s .  T o d a s  e s a s  
c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  s e  a c h a c a n  a  l o s  E v a n g e l i o s  l a s  h a n  d e s c u b i e r t o  l o s  
s a b i o s  c o m e n t a r i s t a s ,  p e r o  e n  v e z  d e  p e r j u d i c a r s e  s e  e x p l i c a n  u n a s  c o n  o t r a s ,  
p r e s t á n d o s e  m u t u a  a y u d a  y  a r m o n i z a n d o  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s .  S i  
e n c o n t r a m o s  a l g u n a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  n o  s e  p u e d e n  e x p l i c a r  p r o f u n d i d a d e s  
q u e  n o  e s  p o s i b l e  d e s e n t r a ñ a r ,  e p i s o d i o s  i n c r e í b l e s ,  p r o d i g i o s  q u e  s u b l e v a n  l a  
d é b i l  r a z ó n  h u m a n a  y  c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  n o  p u e d e n  c o n c i l i a r s e ,  t o d o  e l l o  e s  
p a r a  p o n e r  a  p r u e b a  n u e s t r a  f e  y  h u m i l l a r  l a  s o b e r b i a  d e l  h o m b r e .  

CO NT RA S T E .  E s  l a  o p o s i c i ó n  d e  f i g u r a s ,  s i t u a c i o n e s ,  f o r t u n a ,  c o s t u m b r e s  
e t c é t e r a .  E n  u n  c u a d r o  l a  p a s t o r a  s e n c i l l a  f o r m a  u n  b e l l o  c o n t r a s t e  c o n  l a  
p r i n c e s a  o r g u l l o s a .  E l  p a p e l  d e l  i m p o s t o r  y  e l  d e  C l e a n t e  f o r m a n  t a m b i é n  
a d m i r a b l e  c o n t r a s t e  e n  e l  T a r t u f o .  

L o  p e q u e ñ o  p u e d e  c o n t r a s t a r  c o n  l o  g r a n d e  e n  p i n t u r a ,  p e r o  n o  s e  p u e d e  
a f i r m a r  q u e  l e  e s  c o n t r a r i o .  L a  o p o s i c i ó n  d e  c o l o r e s  c o n t r a s t a ,  p e r o  t a m p o c o  
p u e d e  a f i r m a r s e  q u e  h a y a  u n o s  c o l o r e s  c o n t r a r i o s  a  o t r o s ,  o  s e a  q u e  
p r o d u z c a n  m a l  e f e c t o  p o r q u e  c h o q u e n  a  l a  v i s t a  c u a n d o  l o s  t e n e m o s  c e r c a .  

E l  t é r m i n o  c o n t r a d i c t o r i o  s ó l o  s e  p u e d e  u s a r  e n  d i a l é c t i c a .  R e s u l t a  
c o n t r a d i c t o r i o  q u e  u n a  c o s a  s e a  y  n o  s e a  a  l a  v e z ,  q u e  e s t é  e n  m u c h o s  s i t i o s  a l  
m i s m o  t i e m p o ,  q u e  t e n g a  t a l  n o m b r e  y  m a g n i t u d  y  q u e  n o  l o s  t e n g a  a  l a  v e z .  
P o r  e s o  s e  d i c e :  e s a  o p i n i ó n ,  e s t e  d i s c u r s o  y  a q u e l  d e c r e t o  s o n  c o n t r a d i c t o r i o s .  

L a s  v a r i a s  v i c i s i t u d e s  q u e  d u r a n t e  s u  v i d a  e x p e r i m e n t ó  C a r l o s  X I I  f u e r o n  
c o n t r a r i a s ,  m a s  n o  c o n t r a d i c t o r i a s  y  c o n s t i t u y e n  e n  l a  h i s t o r i a  u n  h e r m o s o  
c o n t r a s t e .  

N o  e s  i g u a l  q u e  d o s  c o s a s  f o r m e n  c o n t r a s t e  a  q u e  s e a n  c o n t r a d i c t o r i a s .  N o  
e s  c o n t r a d i c t o r i o  q u e  e l  p a p a  f u e s e  a d o r a d o  e n  R o m a  y  q u e m a d o  e n  e f i g i e  e n  
L o n d r e s  e l  m i s m o  d í a ,  y  q u e  m i e n t r a s  l e  l l a m a b a n  v i c e - D i o s  e n  I t a l i a ,  
r e c o r r i e r a  l a s  c a l l e s  d e  M o s c ú  e n  f o r m a  d e  c e r d o  p a r a  d i v e r t i r  a  P e d r o  e l  
G r a n d e .  M a h o m a ,  q u e  l a  m i t a d  d e l  m u n d o  c o l o c a  a  l a  d e r e c h a  d e  D i o s  y  t r a t a  
d e  i m p o s t o r  l a  o t r a  m i t a d ,  e s  e l  m a y o r  c o n t r a s t e .  

P o r  d o n d e q u i e r a  q u e  v i a j é i s  s e  e n c u e n t r a n  c o n t r a s t e s  e n  t o d a s  p a r t e s .  E l  
p r i m e r  b l a n c o  q u e  v i o  a  u n  n e g r o  d e b i ó  q u e d a r  s o r p r e n d i d o ,  p e r o  e l  p r i m e r  
r a c i o c i n a d o r  q u e  d i j o  q u e  e s e  n e g r o  p r o v e n í a  d e  u n a  p a r e j a  b l a n c a  m e  a s o m b r ó  
t o d a v í a  m á s ,  p o r q u e  s u  o p i n i ó n  e s  c o n t r a r i a  a  l a  m í a .  E l  p i n t o r  q u e  p l a s m e  
h o m b r e s  b l a n c o s ,  n e g r o s  y  c o b r i z o s  p u e d e  f o r m a r  h e r m o s o s  c o n t r a s t e s .  

CO NV UL S I O NE S .  H a c i a  e l  a ñ o  1 7 2 4  s e  b a i l ó  e n  e l  c e m e n t e r i o  d e  S a n  
M e d a r d o  y  s e  p r o d u j e r o n  m u c h o s  m i l a g r o s .  H e  a q u í  u n o ,  r e f e r i d o  e n  u n a  
c a n c i ó n  d e  l a  s e ñ o r a  d u q u e s a  d e  M a i n e :  

U n  l i m p i a b o t a s  d e  o r d e n  r e a l  d e l  p i e  i z q u i e r d o  e s t r o p e a d o ,  
o b t u v o  p o r  g r a c i a  e s p e c i a l  q u e d a r  d e  o t r o  p i e  l i s i a d o .  

C o m o  e s  s a b i d o ,  l a s  c o n v u l s i o n e s  m i l a g r o s a s  c o n t i n u a r o n  h a s t a  q u e  s e  
i m p u s o  u n a  g u a r d i a  e n  e l  c e m e n t e r i o :  

D e  o r d e n  d e l  r e y ,  s e  p r o h í b e  a  D i o s  q u e  f r e c u e n t e  e s t e  l u g a r .  

C o m o  t a m b i é n  e s  s a b i d o ,  a l  n o  p o d e r  l o s  j e s u i t a s  l l e v a r  a  c a b o  t a l e s  
m i l a g r o s  d e s d e  q u e  s u  J a v i e r  a g o t ó  l a s  g r a c i a s  d e  l a  C o m p a ñ í a  r e s u c i t a n d o  a  
n u e v e  m u e r t o s  a  l a  v e z ,  a d o p t a r o n  l a  p r e c a u c i ó n ,  p a r a  e q u i l i b r a r  e l  c r é d i t o  d e  
l o s  j a n s e n i s t a s ,  d e  h a c e r  g r a b a r  u n a  e s t a m p a  d e  J e s u c r i s t o  e n  h á b i t o  d e  
j e s u i t a .  U n  b r o m i s t a  d e l  p a r t i d o  j a n s e n i s t a ,  c o m o  t o d o  e l  m u n d o  s a b e ,  e s c r i b i ó  
a l  p i e  d e  l a  e s t a m p a :  



 

A d m i r a d  e l  e x t r e m a d o  a r t i f i c i o  d e  e s t o s  i n g e n i o s o s  f r a i l e s :  o s  v i s t e n ,  o h  
D i o s ,  c o m o  u n o  d e  e l l o s ,  t e m i e n d o  q u e  n o  s e  o s  a m e .  

L o s  j a n s e n i s t a s ,  p a r a  d e m o s t r a r  m e j o r  q u e  J e s u c r i s t o  j a m á s  p u d o  a d o p t a r  l a  
s o t a n a  d e  l o s  j e s u i t a s ,  h i c i e r o n  r e b o s a r  P a r í s  d e  c o n v u l s i o n e s  y  a t r a j e r o n  a  l a s  
g e n t e s  a  s u  p a t i o  m o n a c a l .  C a r r é  d e  M o n t g e r o n ,  c o n s e j e r o  d e l  P a r l a m e n t o ,  
a c u d i ó  a  p r e s e n t a r  a l  r e y  u n  v o l u m e n  e n  c u a r t o  r e c o g i e n d o  t o d o s  e s t o s  
m i l a g r o s ,  c o n f i r m a d o s  p o r  m i l  t e s t i m o n i o s .  C o m o  e r a  j u s t o ,  f u e  r e c l u i d o  e n  u n  
c a s t i l l o  p a r a  r e s t a b l e c e r l e  s u  s a n o  j u i c i o  m e d i a n t e  u n  r é g i m e n  a d e c u a d o ,  p e r o  
l a  v e r d a d  t r i u n f a  s i e m p r e  d e  l a s  p e r s e c u c i o n e s  y  l o s  m i l a g r o s  s e  p e r p e t u a r o n  
d u r a n t e  t r e i n t a  a ñ o s  d e s p u é s  s i n  i n t e r r u p c i ó n .  S e  h i z o  a c u d i r  a  s u  c a s a  a  l a  
h e r m a n a  R o s a ,  a  l a  h e r m a n a  I l u m i n a d a  a  l a  h e r m a n a  P r o m e s a ,  a  l a  h e r m a n a  
C o n f i t a d a ,  q u e  s e  h i c i e r o n  a z o t a r  s i n  c u e n t a  n i  d e s c a n s o :  s e  l e s  p r o p i n a r o n  
g a r r o t a z o s  e n  s u s  e s t ó m a g o s  b i e n  a c o r a z a d o s  y  a l m o h a d i l l a d o s ,  s i n  h a c e r l e s  
d a ñ o  a l g u n o ;  s e  l e s  a c o s t ó  s o b r e  u n a  g r a n  h o g u e r a  c o n  e l  r o s t r o  e m b a d u r n a d o  
d e  p o m a d a  s i n  q u e  s e  q u e m a s e n  y ,  p o r  ú l t i m o ,  c o m o  t o d a s  l a s  a r t e s  s e  
p r e f e c c i o n a n ,  a c a b a r o n  p o r  h u n d i r l e s  e s p a d a s  e n  l a  c a r n e  y  p o r  c r u c i f i c a r l a s .  
I n c l u s o  u n  f a m o s o  t e ó l o g o  t u v o  e l  p r i v i l e g i o  d e  s e r  p u e s t o  e n  c r u z ,  y  e l l o  p a r a  
c o n v e n c e r  a l  m u n d o  d e  q u e  c i e r t a  b u l a  e r a  r i d í c u l a ,  l o  q u e  h u b i e r a  p o d i d o  
d e m o s t r a r s e  s i n  t a n t o s  s a c r i f i c i o s .  S i n  e m b a r g o ,  t a n t o  j e s u i t a s  c o m o  
j a n s e n i s t a s  s e  c o n f a b u l a r o n  c o n t r a  E l  E s p í r i t u  d e  l a s  L e y e s  y  c o n t r a . . .  y  
c o n t r a . . .  y  c o n t r a . . .  y  c o n t r a . . .  Y  d e s p u é s  d e  t o d o  e s t o ,  ¡ t o d a v í a  n o s  a t r e v e m o s  
a  b u r l a r n o s  d e  l o s  l a p o n e s ,  l o s  s a m o y e d o s  y  l o s  n e g r o s !  

CRE E R .  E n  e l  a r t í c u l o  C e r t i d u m b r e  d i j i m o s  q u e  m u c h a s  v e c e s  q u e  c r e e m o s  
e s t a r  c i e r t o s  n o  l o  d e b e m o s  e s t a r ,  y  q u e  s e r á n  a c e r t a d o s  n u e s t r o s  j u i c i o s  
c u a n d o  j u z g u e m o s  s e g ú n  e l  s e n t i d o  c o m ú n .  V a m o s  a  v e r  a h o r a  q u é  e s  l o  q u e  
l l a m a m o s  c r e e r .  

H a b l o  c o n  u n  t u r c o  y  m e  d i c e :  « Y o  c r e o  q u e  e l  a r c á n g e l  G a b r i e l  d e s c e n d i ó  c o n  
f r e c u e n c i a  d e l  E m p í r e o  p a r a  e n t r e g a r  a  M a h o m a  l a s  h o j a s  d e l  C o r á n ,  e s c r i t a s  
c o n  l e t r a s  d e  o r o  e n  p e r g a m i n o  a z u l » .  « ¿ P o r  q u é  c r e e s  e s a  c o s a  t a n  i n c r e í b l e ? »  
« P o r q u e  t e n g o  g r a n d e s  p r o b a b i l i d a d e s  d e  q u e  n o  m e  h a n  e n g a ñ a d o  a l  r e f e r i r  
e s o s  p r o d i g i o s  y  p o r q u e  A b u b e k e r  e l  s u e g r o ,  A l í  e l  y e r n o ,  A i s k a  l a  h i j a  y  O m a r ,  
c e r t i f i c a r o n  l a  v e r a c i d a d  d e l  h e c h o ,  q u e  p r e s e n c i a r o n  c i n c u e n t a  m i l  h o m b r e s .  
R e c o g i e r o n  t o d a s  l a s  h o j a s ,  l a s  l e y e r o n  a n t e  l o s  f i e l e s  y  a s e g u r a r o n  q u e  n o  
h a b í a n  c a m b i a d o  u n a  s o l a  p a l a b r a .  L o  c r e o  p o r q u e  s i e m p r e  h e m o s  t e n i d o  u n  
m i s m o  C o r á n ,  q u e  n o  h a  s i d o  c o n t r a d i c h o  p o r  o t r o  y  D i o s  n u n c a  p e r m i t i ó  q u e  s e  
a l t e r a s e  p o r q u e  s u s  p r e c e p t o s  y  s u s  d o g m a s  s o n  p e r f e c t o s .  E l  d o g m a  c o n s i s t e  e n  
l a  u n i c i d a d  d e  D i o s ,  p o r  e l  q u e  v i v i m o s  y  m o r i m o s ,  e n  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  
e n  l a s  r e c o m p e n s a s  e t e r n a s  d e  l o s  j u s t o s ,  e n  e l  c a s t i g o  d e  l o s  m a l v a d o s  y  e n  l a  
m i s i ó n  d e  n u e s t r o  g r a n  p r o f e t a  M a h o m a ,  c o r r o b o r a d a  p o r  s u s  v i c t o r i a s .  L o s  
p r e c e p t o s  c o n s i s t e n  e n  s e r  j u s t o s  y  e s f o r z a d o s ,  e n  d a r  l i m o s n a s  a  l o s  p o b r e s ,  e n  
a b s t e n e r n o s  d e  t e n e r  l a  e n o r m e  c a n t i d a d  d e  m u j e r e s  q u e  t i e n e n  l o s  p r í n c i p e s  
o r i e n t a l e s ,  e n  r e n u n c i a r  a l  b u e n  v i n o  d e  E n g a d d i  y  d e  T a d m o r ,  q u e  l o s  
b o r r a c h o s  j u d í o s  e l o g i a n  e n  s u s  l i b r o s ,  y  e n  r e z a r  a  D i o s  c i n c o  v e c e s  a l  d í a .  
E s t a  s u b l i m e  r e l i g i ó n  l a  h a  c o n f i r m a d o  e l  m á s  h e r m o s o  y  c o n s t a n t e  d e  l o s  
m i l a g r o s :  e s t e  m i l a g r o  c o n s i s t e  e n  q u e  M a h o m a ,  p e r s e g u i d o  p o r  l o s  z a f i o s  
m a g i s t r a d o s  q u e  d e c r e t a r o n  q u e  l e  p r e n d i e r a n ,  s e  v i o  o b l i g a d o  a  d e j a r  s u  p a t r i a  
y  s ó l o  r e g r e s ó  a  e l l a  v i c t o r i o s o ,  s i r v i é n d o l e  d e  e s c a b e l  s u s  j u e c e s  i m b é c i l e s  y  
s a n g u i n a r i o s .  L u c h ó  t o d a  s u  v i d a  d e f e n d i e n d o  l a s  d o c t r i n a s  d e l  S e ñ o r ,  y  c o n  
r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  t r o p a s  v e n c i ó  s i e m p r e  a  i n n u m e r a b l e s  s o l d a d o s ;  é l  y  s u s  
s u c e s o r e s  c o n v i r t i e r o n  a  s u  r e l i g i ó n  l a  m i t a d  d e l  m u n d o ,  y  c o n  l a  a y u d a  d e  D i o s  
e s p e r a m o s  q u e  l l e g u e  u n  d í a  e n  q u e  s e  c o n v i e r t a  l a  o t r a  m i t a d » .  

N o  s e  c o n c i b e  m a y o r  a l u c i n a c i ó n .  C o n  t o d o ,  a u n q u e  e l  t u r c o  c r e e  c o n  
f i r m e z a ,  e n  e l  f o n d o  d e  s u  a l m a  v e  e l e v a r s e  p e q u e ñ a s  n u b e s  d e  d u d a  c u a n d o  l e  
p r e s e n t a n  o b j e c i o n e s  a  l a s  v i s i t a s  d e l  a r c á n g e l  G a b r i e l ,  c u a n d o  l e  c o n t r a d i c e n  
r e s p e c t o  a l  s u r a  o  c a p í t u l o  d e s c e n d i d o  d e l  c i e l o  p a r a  d e c l a r a r  q u e  e l  g r a n  
p r o f e t a  n o  e s  c o r n u d o ,  y  s o b r e  t o d o  l a  j u m e n t o  B o r a c ,  q u e  e n  u n a  n o c h e  
t r a n s p o r t a  a  M a h o m a  d e s d e  l a  M e c a  a  J e r u s a l é n .  E n t o n c e s  e l  t u r c o  b a l b u c e a ,  



 

s e  s o n r o j a  y  n o  s a b e  q u é  c o n t e s t a r ,  y  a  d e s p e c h o  d e  e s t o ,  n o  s ó l o  d i c e  q u e  l o  
c r e e ,  s i n o  q u e  s e  e m p e ñ a  e n  q u e  l o  c r e a n  l o s  d e m á s .  

¿ E s t á  e f e c t i v a m e n t e  c o n v e n c i d o  e l  t u r c o  d e  t o d o  l o  q u e  n o s  d i c e ?  ¿ E s t á  
s e g u r o  d e  q u e  M a h o m a  e s  u n  e n v i a d o  d e  D i o s ,  c o m o  l o  e s t á  d e  q u e  e x i s t e  
E s t a m b u l ?  E l  f o n d o  d e l  d i s c u r s o  d e l  t u r c o  e s  q u e  c r e e  l o  q u e  n o  c r e e .  E s t á  
a c o s t u m b r a d o  a  p r o n u n c i a r ,  c o m o  e l  s a c e r d o t e  e n  s u  m e z q u i t a ,  c i e r t a s  
p a l a b r a s  q u e  t o m a  p o r  i d e a s .  C r e e r  e s  m u c h a s  v e c e s  d u d a r .  

« ¿ P o r  q u é  c r e e s  e s t o ? » ,  p r e g u n t a  H a r p a g ó n .  « L o  c r e o ,  p o r q u e  l o  c r e o » ,  l e  
c o n t e s t a  J a c q u e s  e n  E l  A v a r o  d e  M o l i e r e .  L a  m a y o r í a  d e  l o s  h o m b r e s  p o d r í a n  
c o n t e s t a r  l o  m i s m o .  C r é e m e  l e c t o r ,  n o  s e  d e b e  c o m u l g a r  c o n  r u e d a s  d e  m o l i n o .  

CRÍ M E NE S .  U n  c i u d a d a n o  d e  R o m a  t u v o  l a  m a l h a d a d a  i d e a  d e  m a t a r  e n  
E g i p t o  u n  g a t o  s a g r a d o ,  y  e l  p u e b l o ,  e n f u r e c i d o ,  c a s t i g ó  e l  s a c r i l e g i o  
a c o m e t i e n d o  a l  r o m a n o  y  h a c i é n d o l o  p e d a z o s .  S i  e l  p u e b l o  d e  E g i p t o  h u b i e r a  
d a d o  t i e m p o  p a r a  q u e  l l e v a r a n  a l  e x t r a n j e r o  a n t e  e l  t r i b u n a l  y  l o s  j u e c e s  
h u b i e s e n  t e n i d o  s e n t i d o  c o m ú n ,  l e  h a b r í a n  s e n t e n c i a d o  a  p e d i r  p e r d ó n  a  l o s  
e g i p c i o s  y  a  l o s  g a t o s ,  y  a  p a g a r  u n a  c u a n t i o s a  m u l t a  e n  d i n e r o  o  e n  r a t o n e s .  
A d e m á s ,  l e  h u b i e r a n  d i c h o  q u e  s e  d e b e n  r e s p e t a r  l a s  t o n t e r í a s  d e l  p u e b l o ,  
c u a n d o  n o  s e  t i e n e  b a s t a n t e  f u e r z a  p a r a  s u p r i m i r l a s .  

E l  p r e s i d e n t e  d e l  t r i b u n a l  h u b i e r a  d i c h o ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  e s t a s  p a l a b r a s  
a l  r o m a n o :  « C a d a  p a í s  t i e n e  s u s  i m p e r t i n e n c i a s  l e g a l e s  y  s u s  e s p e c i a l e s  d e l i t o s .  
S i  e n  v u e s t r a  p a t r i a ,  R o m a ,  q u e  e s  s o b e r a n a  d e  E u r o p a ,  Á f r i c a  y  A s i a  M e n o r ,  
m a t a r a i s  u n  p o l l o  s a g r a d o  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  l e  e s t á n  e c h a n d o  m a í z  p a r a  
c o n o c e r  l a  v o l u n t a d  d e  l o s  d i o s e s ,  o s  c a s t i g a r í a n  s e v e r a m e n t e .  N o s o t r o s  c r e e m o s  
q u e  h a b é i s  m a t a d o  e l  g a t o  p o r  i g n o r a n c i a  y  p o r  e s o  e l  t r i b u n a l  o s  a m o n e s t a  p o r  
p r i m e r a  v e z .  I d o s ,  y  d e s d e  h o y  s e d  m á s  c i r c u n s p e c t o » .  

De  l o s  c r í m e n e s  d e  t i e m p o  y  l u g a r  q u e  d e b e n  i g n o r a r s e .  S a b i d o  e s  q u e  
d e b e  h a b l a r s e  c o n  e l  m a y o r  r e s p e t o  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o  c u a n d o  s e  
l l e g a  a  l a  m a r c a  d e  A n c o n a .  T r e s  m o z o s  l l e g a n  a l l í  y  s e  m o f a n  d e l  e d i f i c i o  q u e  
o c u p a  N u e s t r a  S e ñ o r a ,  q u e  v i a j a n d o  p o r  l o s  a i r e s  l l e g ó  a  D a l m a c i a ,  c a m b i ó  d o s  
o  t r e s  v e c e s  d e  s i t i o ,  y  a l  f i n  s ó l o  p u d o  e n c o n t r a r s e  c ó m o d a  e n  L o r e t o .  E s o s  
t r e s  m o z o s ,  m i e n t r a s  c e n a n ,  c a n t a n  u n a  a n t i g u a  c a n c i ó n  q u e  d e b i ó  c o m p o n e r  
a l g ú n  h u g o n o t e  c o n t r a  l a  t r a s l a c i ó n  d e  l a  C a s a  S a n t a  d e  J e r u s a l é n  a l  f o n d o  d e l  
A d r i á t i c o .  Y  h e  a q u í  q u e  p o r  c a s u a l i d a d ,  u n  f a n á t i c o  s e  e n t e r a  d e  l o  q u e  d i c e n  
e n  l a  c e n a  l o s  m o z o s ,  h a c e  i n d a g a c i o n e s ,  b u s c a  t e s t i g o s  y  c o m p r o m e t e  a  u n  
m o n s e ñ o r e  a  q u e  l a n c e  c o n t r a  e l l o s  u n  m o n i t o r i o .  E s e  m o n i t o r i o  a l a r m a  l a s  
c o n c i e n c i a s  y  n a d i e  o s a  o c u l t a r  l o  q u e  s a b e  s o b r e  e s t e  a s u n t o ;  p o s a d e r o s ,  
l a c a y o s ,  c r i a d o s  y  d e m á s  d e p e n d i e n t e s ,  o y e r o n  l o  q u e  n o  d i j e r o n  y  v i e r o n  l o  
q u e  n o  h i c i e r o n ,  l o  q u e  p r o m u e v e  u n  g r a n  e s c á n d a l o  e n  t o d a  l a  m a r c a  d e  
A n c o n a .  A  m e d i a  l e g u a  d e  L o r e t o  s e  r u m o r e a  q u e  e s o s  m o z o s  h a n  a p a l e a d o  a  
N u e s t r a  S e ñ o r a ,  y  u n a  l e g u a  m á s  a l l á  a s e g u r a n  q u e  h a n  e c h a d o  a l  m a r  l a  C a s a  
S a n t a .  L e s  f o r m a n  p r o c e s o  y  l e s  c o n d e n a n .  L a  s e n t e n c i a  d i c e  q u e  p r i m e r o  l e s  
c o r t a r á n  l a  m a n o ,  e n  s e g u i d a  l e s  a r r a n c a r á n  l a  l e n g u a  y  l u e g o  s e  l e s  p o n d r á  
e n  e l  t o r m e n t o  p a r a  q u e  c o n f i e s e n  c u a n t a s  c o p l a s  t u v i e s e  l a  c a n c i ó n ;  p o r  
ú l t i m o ,  s e r á n  q u e m a d o s  e n  l a  h o g u e r a .  

U n  a b o g a d o  d e  M i l á n  q u e  s e  e n c o n t r a b a  e n  L o r e t o  p r e g u n t ó  a l  j u e z  p r i n c i p a l  
q u e  i n t e r v i n o  e n  d i c h o  p r o c e s o  a  q u é  h u b i e r a  c o n d e n a d o  a  e s o s  m o z o s  d e  
h a b e r  v i o l a d o  a  s u  m a d r e  y  d e s p u é s  d e g o l l a d o  p a r a  c o m é r s e l a .  

« H a y  m u c h a  d i f e r e n c i a  — c o n t e s t ó  e l  j u e z —  d e  u n a  c o s a  a  o t r a .  V i o l a r ,  
a s e s i n a r  y  c o m e r s e  a  l a  m a d r e  s o n  d e l i t o s  q u e  s ó l o  s e  c o m e t e n  c o n t r a  l o s  
h o m b r e s » .  « ¿ T e n é i s  a l g u n a  l e y  e x p r e s a  — r e p l i c ó  e l  a b o g a d o  m i l a n é s —  q u e  o s  
o b l i g u e  a  q u e  m u e r a n  e n  t a n  t r e m e n d o  s u p l i c i o  u n o s  j ó v e n e s  q u e  a c a b a n  d e  s a l i r  
d e  l a  i n f a n c i a ,  p o r  m o f a r s e  i n d i s c r e t a m e n t e  d e  l a  c a s a  s a n t a ,  d e  l a  q u e  s e  b u r l a  
e l  m u n d o  e n t e r o ,  e x c e p t u a n d o  l a  m a r c a  d e  A n c o n a ? »  « N o  — r e s p o n d i ó  e l  j u e z — ,  
l a  s a b i d u r í a  d e  n u e s t r a  j u r i s p r u d e n c i a  l o  d e j a  a  n u e s t r a  d i s c r e c i ó n » .  « B i e n ,  
e n t o n c e s  d e b é i s  t e n e r  l a  d i s c r e c i ó n  d e  r e c o r d a r  q u e  u n o  d e  e s o s  m o z o s  e s  n i e t o  
d e  u n  g e n e r a l  q u e  d e r r a m ó  s u  s a n g r e  p o r  l a  p a t r i a  y  s o b r i n o  d e  u n a  a b a d e s a  
r e s p e t a b l e .  D e b í a i s  h a b e r  t e n i d o  p r e s e n t e  q u e  e s e  m o z o  y  s u s  c o m p a ñ e r o s  s o n  
u n o s  a t u r d i d o s  q u e  n o  m e r e c í a n  m á s  q u e  u n a  c o r r e c c i ó n  p a t e r n a l .  P r i v á i s  a l  



 

E s t a d o  d e  t r e s  c i u d a d a n o s  q u e  p u d i e r a n  s e r v i r l e  u n  d í a ,  o s  m a n c h á i s  l a s  m a n o s  
c o n  s a n g r e  i n o c e n t e ,  y  s o i s  m á s  c r u e l  q u e  l o s  c a n í b a l e s .  L a  p o s t e r i d a d  e x e c r a r á  
a  l o s  j u e c e s  d e  e s e  p r o c e s o .  ¿ Q u é  p o d e r o s o  m o t i v o  p u d o  a h o g a r  e n  v o s o t r o s  l a  
r a z ó n ,  l a  j u s t i c i a ,  l a  h u m a n i d a d  y  t o r n a r o s  e n  b e s t i a s  f e r o c e s ? »  « E l  c l e r o  d e  
A n c o n a  — r e p l i c ó  e l  j u e z —  n o s  t a c h a b a  d e  t i b i o s  y  d e  d e s e n t e n d e r n o s  d e  l a  
I g l e s i a  l o m b a r d a ,  e s  d e c i r ,  n o s  a c u s a b a  d e  c a r e c e r  d e  r e l i g i ó n » .  « E n t o n c e s  —
r e p u s o  e l  m i l a n é s —  f u i s t e i s  a s e s i n o s  p a r a  p a r e c e r  c r i s t i a n o s » .  

A l  o í r  e s t a s  p a l a b r a s ,  e l  j u e z  c a y ó  a l  s u e l o  c o m o  h e r i d o  p o r  u n  r a y o .  S u s  
c o l e g a s  p e r d i e r o n  l u e g o  s u s  e m p l e o s ,  a t r e v i é n d o s e  a  d e c i r  q u e  h a b í a n  c o m e t i d o  
u n a  i n j u s t i c i a  c o n  e l l o s ,  o l v i d á n d o s e  d e  s u  r u i n  p r o c e d e r  y  n o  c o m p r e n d i e n d o  
q u e  l a  m a n o  d e  D i o s  l o s  c a s t i g a b a .  

P a r a  q u e  s i e t e  p e r s o n a s  s e  p r o p o r c i o n e n  l e g a l m e n t e  l a  d i v e r s i ó n  d e  v e r  
m o r i r  a  o t r a  p e r s o n a  e n  p ú b l i c o ,  d á n d o l e  g o l p e s  c o n  u n a  b a r r a  d e  h i e r r o  e n  u n  
t a b l a d o ,  p a r a  q u e  d i s f r u t e n  d e l  p l a c e r  s e c r e t o  e  i n d i g n o  d e  h a b l a r  l u e g o  d e  
e l l o  e n  l a  m e s a  c o n  s u s  m u j e r e s  y  s u s  v e c i n o s ,  p a r a  q u e  l o s  e j e c u t o r e s  d e  
s e m e j a n t e  j u s t i c i a ,  q u e  d e s e m p e ñ a n  d e s e n f a d a d a m e n t e  s u  c o m e t i d o ,  c u e n t e n  
d e  a n t e m a n o  e l  d i n e r o  q u e  v a n  a  g a n a r ,  p a r a  q u e  e l  p ú b l i c o  a c u d a  a  e s e  
e s p e c t á c u l o  c o m o  a  u n a  f e r i a ,  s e  n e c e s i t a  q u e  e l  c r i m e n  c o m e t i d o  m e r e z c a  
r e a l m e n t e  e s e  s u p l i c i o  e n  l a  o p i n i ó n  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  c i v i l i z a d a s  y  
p r o d u z c a  u n  b i e n  a  l a  s o c i e d a d ,  p o r q u e  i n t e r e s a  a  l a  h u m a n i d a d  e n t e r a .  S e  
n e c e s i t a ,  s o b r e  t o d o ,  q u e  e l  d e l i t o  e s t é  d e m o s t r a d o ,  n o  c o m o  u n a  p r o p o s i c i ó n  
g e o m é t r i c a ,  p e r o  s í  h a s t a  e l  p u n t o  q u e  p u e d a  d e m o s t r a r s e .  S i  c o n t r a  c i e n  m i l  
p r o b a b i l i d a d e s  d e  q u e  e l  a c u s a d o  e s  c u l p a b l e ,  s e  e n c u e n t r a  u n a  d e  q u e  e s  
i n o c e n t e ,  é s t a  d e b e  p r e v a l e c e r  s o b r e  l a s  d e m á s .  

S i  b a s t a n  d o s  t e s t i g o s  p a r a  a h o r c a r  a  u n  h o m b r e .  D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  
s e  h a  c r e í d o  q u e  e r a n  s u f i c i e n t e s  d o s  t e s t i g o s  p a r a  c o n d e n a r  a  l a  p e n a  c a p i t a l  
a  u n  h o m b r e  y  t e n e r  l a  c o n c i e n c i a  t r a n q u i l a .  E l  e v a n g e l i o  d e  s a n  M a t e o  d i c e  
q u e  b a s t a n  d o s  o  t r e s  t e s t i g o s  p a r a  r e c o n c i l i a r  a  d o s  a m i g o s  q u e  e s t é n  
r e ñ i d o s ,  y  s o b r e  e s e  t e x t o  s e  h a  c a l c a d o  l a  j u r i s p r u d e n c i a  c r i m i n a l ,  h a s t a  e l  
p u n t o  d e  e s t a b l e c e r  q u e  e s  u n a  l e y  d i v i n a  q u i t a r  l a  v i d a  a  u n  h o m b r e  c u a n d o  
d e c l a r a n  c o n t r a  é l  d o s  t e s t i g o s ,  q u e  p u e d e n  s e r  u n o s  m a l v a d o s .  U n a  m u l t i t u d  
d e  t e s t i g o s  a u n q u e  e s t é n  d e  a c u e r d o ,  n o  s o n  c a p a c e s  d e  p r o b a r  u n  h e c h o  
i m p r o b a b l e ,  q u e  n i e g u e  e l  a c u s a d o .  ¿ Q u é  d e b e  h a c e r s e  e n  c a s o s  s e m e j a n t e s ?  
P o s p o n e r  e l  f a l l o  p a r a  d e n t r o  d e  c i e n  a ñ o s ,  c o m o  h a c í a n  l o s  a t e n i e n s e s .  

V a m o s  a  r e f e r i r  u n  c a s o  p r e s e n c i a d o  e n  L y o n  e n  1 7 6 8 .  U n a  m a d r e  e s p e r ó  
i n ú t i l m e n t e  q u e  v o l v i e r a  a  c a s a  s u  h i j a  h a s t a  l a s  o n c e  d e  l a  n o c h e ,  v i e n d o  q u e  
n o  v o l v í a ,  l a  b u s c a  p o r  t o d a s  p a r t e s .  S o s p e c h a n d o  q u e  l a  o c u l t a  u n a  v e c i n a ,  s e  
l a  p i d e  y  a c u s a  a  é s t a  d e  h a b e r  p r o s t i t u i d o  a  s u  h i j a .  U n a s  s e m a n a s  d e s p u é s ,  
u n o s  p e s c a d o r e s  e n c u e n t r a n  e n  C o n d r i e u x ,  e n  e l  R ó d a n o ,  a  u n a  j o v e n  a h o g a d a  
y  e n  e s t a d o  d e  p u t r e f a c c i ó n .  L a  m e n c i o n a d a  m a d r e  c r e e  q u e  e l  c a d á v e r  e s  s u  
h i j a  y  l o s  e n e m i g o s  d e  s u  v e c i n a  l a  c o n v e n c e n  d e  q u e  e n  c a s a  d e  é s t a  l a  h a n  
v i o l a d o ,  l a  e s t r a n g u l a r o n  y  l a  e c h a r o n  a l  R ó d a n o .  L a  m a d r e  l o  c u e n t a  a s í  a  
t o d o  e l  m u n d o ,  e l  v e c i n d a r i o  l o  r e p i t e  y  p r o n t o  s e  e n c u e n t r a n  g e n t e s  q u e  
c u e n t a n  h a s t a  l o s  d e t a l l e s  d e l  c r i m e n .  T o d a  l a  c i u d a d  s e  o c u p a  d e  e l l o  y  t o d a s  
l a s  b o c a s  p i d e n  v e n g a n z a .  H a s t a  a q u í  l o  s u c e d i d o  e s  c o m ú n  e n  l a s  
m u c h e d u m b r e s  q u e  c a r e c e n  d e  c r i t e r i o ,  p e r o  a h o r a  e n t r a  l o  i n s ó l i t o  y  
e s p e l u z n a n t e .  E l  h i j o  d e  l a  c i t a d a  v e c i n a ,  q u e  t e n í a  u n o s  c i n c o  a ñ o s ,  a c u s a  a  
s u  m a d r e  d e  h a b e r  h e c h o  v i o l a r  a n t e  s u s  o j o s  a  l a  d e s v e n t u r a d a  j o v e n  q u e  
e n c o n t r a r o n  e n  e l  R ó d a n o  y  d e  h a b e r  h e c h o  q u e  l a  i n m o v i l i z a r a n  c i n c o  
h o m b r e s  m i e n t r a s  e l  s e x t o  l a  g o z a b a .  E l  n i ñ o  d i c e  q u e  o y ó  l a s  p a l a b r a s  d e  l a  
v i o l a d a  y  d e s c r i b e  s u s  a c t i t u d e s ;  a f i r m a ,  a d e m á s ,  q u e  o y ó  a  s u  m a d r e  y  a  l o s  
m a l v a d o s  e s t r a n g u l a r  a  l a  d e s g r a c i a d a  d e s p u é s  d e  c o n s u m a r  e l  a c t o  r e f e r i d o .  
D e c l a r a  t a m b i é n  h a b e r  v i s t o  a  s u  m a d r e  y  l o s  a s e s i n o s  c u a n d o  l a  e c h a r o n  e n  
u n  p o z o ,  l a  s a c a r o n  d e s p u é s  y  l a  e n v o l v i e r o n  e n  u n a  s á b a n a ;  q u e  v i o  a  e s o s  
m o n s t r u o s  l l e v a r l a  e n  t r i u n f o  p o r  l a s  p l a z a s  p ú b l i c a s ,  b a i l a r  a l r e d e d o r  d e l  
c a d á v e r  y ,  p o r  f i n ,  a r r o j a r l a  a l  R ó d a n o .  L o s  j u e c e s  s e  v i e r o n  o b l i g a d o s  a  m e t e r  
e n  l a  c á r c e l  a  l o s  s u p u e s t o s  c ó m p l i c e s  y  h u b o  t e s t i g o s  q u e  d e c l a r a r o n  c o n t r a  
e l l o s .  V o l v i e r o n  a  i n t e r r o g a r  a l  n i ñ o  y  s e  r a t i f i c ó  c o n  l a  c a n d i d e z  d e  l a  e d a d  e n  



 

t o d o  l o  d e c l a r a d o  c o n t r a  e l l o s  y  s u  m a d r e .  ¿ Q u i é n  p u d i e r a  i m a g i n a r  q u e  e s e  
n i ñ o  n o  f u e s e  v e r í d i c o ?  E l  c r i m e n  e s  i n v e r o s í m i l ,  p e r o  l o  e s  m á s  t o d a v í a  q u e  
u n  n i ñ o  d e  c i n c o  a ñ o s  c a l u m n i e  d e  e s e  m o d o  a  s u  m a d r e ,  q u e  r e f i e r a  s i n  
c o n t r a d e c i r s e  l o s  d e t a l l e s  d e  t a n  a b o m i n a b l e  c r i m e n .  

¿ Q u é  r e s u l t ó  d e  e s e  e x t r a ñ o  p r o c e s o  c r i m i n a l ?  Q u e  e l  n i ñ o  m i n t i ó  a c u s a n d o  
a  s u  m a d r e ,  q u e  n o  s e  v i o l ó  a  n i n g u n a  d o n c e l l a  y  q u e  n o  h u b o  j ó v e n e s  
r e u n i d o s  e n  c a s a  d e  l a  a c u s a d a ,  e n  s u m a ,  q u e  n o  h u b o  a s e s i n a t o  y  t o d o  f u e  
m e n t i r a .  E l  n i ñ o  f u e  s o b o r n a d o  p o r  o t r o s  d o s  c h i c u e l o s  h i j o s  d e  l o s  
a c u s a d o r e s ,  c a s o  e x t r a ñ o ,  p e r o  v e r d a d e r o ,  y  p o c o  f a l t ó  p a r a  q u e  t u v i e r a  l a  
c u l p a  d e  q u e  c o n d e n a r a n  a  l a  h o g u e r a  a  s u  m a d r e .  

E r a  i m p o s i b l e  c r e e r  t o d o s  l o s  c a r g o s  d e  l a  a c u s a c i ó n .  E l  t r i b u n a l  d e  L y o n ,  
c o m p u e s t o  d e  h o m b r e s  i l u s t r a d o s  y  p r u d e n t e s ,  s i n  h a c e r  c a s o  d e l  f u r o r  p ú b l i c o  
y  b u s c a n d o  c u a n t a s  p r u e b a s  p u d i e r o n  e n  p r o  y  e n  c o n t r a  d e  l o s  a c u s a d o s ,  l e s  
a b s o l v i ó  u n á n i m e m e n t e .  Q u i z á s  e n  t i e m p o s  m á s  a n t i g u o s  h u b i e r a n  c o n d e n a d o  
a l  s u p l i c i o  d e  l a  r u e d a  y  a  l a s  l l a m a s  d e  l a  h o g u e r a  a  l o s  i n o c e n t e s  a c u s a d o s .  

CRI M I NA L  ( P RO CE S O ) .  C o n  f r e c u e n c i a  s e  h a n  c a s t i g a d o  c o n  l a  p e n a  c a p i t a l  
a c t o s  i n o c e n t e s .  E s t o  h i c i e r o n ,  e n  I n g l a t e r r a ,  R i c a r d o  I I I  y  E d u a r d o  I V ,  
m a n d a n d o  q u e  s u s  j u e c e s  c o n d e n a r a n  a  d i c h a  p e n a  a  l o s  s o s p e c h o s o s  d e  n o  
s e r  a d i c t o s  a l  p a r t i d o  d e  l o s  r e f e r i d o s  m o n a r c a s .  E s o  n o  s o n  p r o c e s o s  
c r i m i n a l e s ,  s o n  a s e s i n a t o s  q u e  c o m e t e n  a s e s i n o s  p r i v i l e g i a d o s .  E l  ú l t i m o  g r a d o  
d e  p e r v e r s i d a d  c o n s i s t e  e n  e s c u d a r s e  e n  l a s  l e y e s  p a r a  p e r p e t r a r  i n j u s t i c i a s .  

D í c e s e  q u e  l o s  a t e n i e n s e s  c a s t i g a b a n  c o n  l a  p e n a  d e  m u e r t e  a l  e x t r a n j e r o  
q u e  e n t r a b a  e n  l a  a s a m b l e a  d e l  p u e b l o .  S i  e s e  e x t r a n j e r o  n o  e r a  m á s  q u e  u n  
c u r i o s o ,  e r a  u n a  b a r b a r i e  q u i t a r l e  l a  v i d a  p o r  e s o .  E l  E s p í r i t u  d e  l a s  l e y e s  d i c e  
q u e  u s a b a n  t a l  r i g o r  p o r q u e  e l  e x t r a n j e r o  u s u r p a b a  l o s  d e r e c h o s  d e  l a  
s o b e r a n í a .  P e r o  e l  f r a n c é s  q u e  d e  v i s i t a  e n  L o n d r e s  e n t r a  e n  l a  C á m a r a  d e  l o s  
C o m u n e s  p a r a  o í r  l o  q u e  s e  d i s c u t e ,  s e  p r e t e n d e  q u e  p a r t i c i p a  d e  l a  s o b e r a n í a  
d e l  p u e b l o  d e  I n g l a t e r r a  y  l e  r e c i b e n  a f a b l e m e n t e .  E s  c r e í b l e  q u e  s i  l o s  
a t e n i e n s e s  t u v i e r o n  d u r a n t e  a l g ú n  t i e m p o  e s a  l e y ,  d e b i ó  s e r  p o r  t e m o r  d e  q u e  
s e  i n t r o d u j e r a  a l g ú n  e s p í a  e x t r a n j e r o ,  n o  p o r q u e  s e  a r r o g a r a  e l  d e r e c h o  d e  l a  
s o b e r a n í a .  

V a m o s  a  o c u p a r n o s  d e  l o s  p r o c e s o s  c r i m i n a l e s .  E n  l a  a n t i g u a  R o m a  e s t o s  
p r o c e s o s  e r a n  p ú b l i c o s .  C u a n d o  a c u s a b a n  a  u n  c i u d a d a n o  d e  u n  e n o r m e  
c r i m e n ,  l e  p e r m i t í a n  t e n e r  u n  a b o g a d o  q u e  l e  d e f e n d i e r a  e n  s u  p r e s e n c i a ,  
h i c i e r a  p r e g u n t a s  a  l a  p a r t e  c o n t r a r i a  y  l o  d i s c u t i e r a  t o d o  a n t e  l o s  j u e c e s .  E n  
a u d i e n c i a  p ú b l i c a  d e c l a r a b a n  l o s  t e s t i g o s  e n  f a v o r  y  e n  c o n t r a ;  n a d a  s e  h a c í a  
a l l í  a  p u e r t a  c e r r a d a .  C i c e r ó n  a b o g ó  e n  f a v o r  d e  M i l ó n ,  q u e  h a b í a  a s e s i n a d o  a  
C l o d i o  e n  p l e n o  d í a  y  a  l a  v i s t a  d e  m u c h o s  c i u d a d a n o s .  A q u é l  n o  p o d í a  s e r  
c o n d e n a d o  a  l a  t o r t u r a  p o r  l a  o r d e n  a r b i t r a r i a  d e  o t r o s  c i u d a d a n o s ,  q u e  s e  
h a l l a b a n  i n v e s t i d o s  d e  e s t e  d e r e c h o  c r u e l .  N o  s e  u l t r a j a b a  a  l a  n a t u r a l e z a  
h u m a n a  e n  l a  p e r s o n a  d e  l o s  q u e  s e  c o n s i d e r a b a n  l o s  p r i m e r o s  h o m b r e s  d e l  
m u n d o ,  p e r o  s í  e n  l a  p e r s o n a  d e  l o s  e s c l a v o s ,  q u e  a p e n a s  e r a n  c o n s i d e r a d o s  
c o m o  h o m b r e s .  L a  i n s t r u c c i ó n  d e l  p r o c e s o  c r i m i n a l  s e  r e s e n t í a  e n  R o m a  d e  l a  
m a g n a n i m i d a d  y  l a  f r a n q u e z a  d e  l a  n a c i ó n .  

E n  L o n d r e s  s u c e d e  p o c o  m á s  o  m e n o s  l o  m i s m o .  A  n a d i e  s e  n i e g a  e n  n i n g ú n  
c a s o  q u e  l e  d e f i e n d a  u n  a b o g a d o  y  l o s  p a r e s  j u z g a n  a l l í  a  t o d o  e l  m u n d o .  T o d o  
a c u s a d o  p u e d e  r e h u s a r  s i n  c a u s a  a l g u n a ,  d e  l o s  t r e i n t a  y  s e i s  m i e m b r o s  
j u r a d o s  q u e  l e  h a n  d e  j u z g a r ,  a  d o c e ,  y  o t r o s  d o c e  a l e g a n d o  m o t i v o s ,  y  p o r  
c o n s e c u e n c i a  e l e g i r  d o c e  d e  s u s  j u e c e s .  E s t o s  n o  p u e d e n  i r  m á s  a c á  n i  m á s  
a l l á  d e  l a  l e y ,  n i  i m p o n e r  n i n g u n a  p e n a  a r b i t r a r i a ;  n i n g u n a  s e n t e n c i a  s e  
e j e c u t a  s i n  d a r  c u e n t a  d e  e l l a  a l  m o n a r c a ,  q u e  p e r d o n a  a  l o s  q u e  s o n  d i g n o s  
d e  p e r d ó n ,  p e r o  q u e  l a  l e y  n o  p u e d e  p e r d o n a r ,  y  t a l e s  c a s o s  o c u r r e n  c o n  
f r e c u e n c i a .  E l  h o m b r e  d e  c a r á c t e r  v i o l e n t o  q u e  s e  v e  u l t r a j a d o  y  m a t a  a  s u  
o f e n s o r  e n  u n  r a p t o  d e  f u r o r ,  e s  p e r d o n a b l e ;  l e  c o n d e n a  e l  r i g o r  d e  l a  l e y ,  p e r o  
l e  s a l v a  l a  m i s e r i c o r d i a ,  q u e  d e b e  s e r  a t r i b u t o  d e l  s o b e r a n o .  

E j e m p lo  e x t r a í d o  d e  l a  c o n d e n a  d e  u n a  f a m i l i a  e n t e r a .  H e  a q u í  l o  q u e  
s u c e d i ó  a  u n a  d e s g r a c i a d a  f a m i l i a .  E n  l a  é p o c a  d e  l a s  i n s e n s a t a s  c o f r a d í a s  d e  
s u p u e s t o s  p e n i t e n t e s  q u e  l l e v a b a n  e l  c u e r p o  c u b i e r t o  c o n  b l a n c a  v e s t i m e n t a  y  



 

e l  r o s t r o  c o n  m á s c a r a ,  l e v a n t a r o n  e n  u n a  d e  l a s  p r i n c i p a l e s  i g l e s i a s  d e  T o l o s a  
u n  m a g n í f i c o  c a t a f a l c o  a  u n  j o v e n  p r o t e s t a n t e  q u e  s e  s u i c i d ó .  L o s  d e  l a  c i t a d a  
c o f r a d í a  a f i r m a b a n  q u e  l e  h a b í a n  a s e s i n a d o  s u  p a d r e  y  s u  m a d r e  p o r  h a b e r  
a b j u r a d o  l a  r e l i g i ó n  r e f o r m a d a .  E n  e s t a  é p o c a ,  e n  q u e  t o d a  l a  f a m i l i a  d e  e s t e  
p r o t e s t a n t e ,  r e v e r e n c i a d o  c o m o  m á r t i r ,  e s t a b a  e n  l a  c á r c e l ,  e l  p o p u l a c h o ,  
o f u s c a d o  p o r  u n a  s u p e r s t i c i ó n  t a n  d e m e n c i a l  c o m o  b á r b a r a ,  e s p e r a b a  c o n  
r e l i g i o s a  i m p a c i e n c i a  v e r  e x p i r a r  e n  l a  r u e d a  o  e n t r e  l l a m a s  a  c i n c o  o  s e i s  
p e r s o n a s  d e  p r o b i d a d  r e c o n o c i d a ;  e n  e s a  é p o c a  f u n e s t a ,  r e p i t o ,  h a b í a  c e r c a  d e  
C a s t r e s  u n  h o m b r e  h o n r a d o  y  t a m b i é n  d e  r e l i g i ó n  p r o t e s t a n t e  q u e  s e  l l a m a b a  
S i r v e n  y  e j e r c í a  l a  p r o f e s i ó n  d e  f e u d i s t a .  E r a  p a d r e  d e  f a m i l i a  y  t e n í a  t r e s  
h i j a s .  L a  m u j e r  q u e  g o b e r n a b a  l a  c a s a  d e l  o b i s p o  d e  C a s t r e s  p i d i ó  a  é s t e  q u e  
r e c i b i e r a  a  l a  s e g u n d a  h i j a  d e  S i r v e n ,  q u e  s e  l l a m a b a  I s a b e l ,  p a r a  c o n s e g u i r  
q u e  f u e r a  c a t ó l i c a ,  a p o s t ó l i c a  y  r o m a n a ;  e n  e f e c t o ,  l a  l l e v ó  a l  o b i s p o  y  é s t e  l a  
i n g r e s ó  e n  l a  c a s a  d e  l o s  j e s u i t a s  l l a m a d a  d e  l a s  d a m a s  n e g r a s .  E s t a s  d a m a s  
l e  e n s e ñ a r í a n ,  p e r o  l e s  p a r e c i ó  q u e  l a  j o v e n  e r a  t o r p e  y  l e  i m p u s i e r o n  
r i g u r o s a s  p e n i t e n c i a s  p a r a  q u e  a p r e n d i e r a  a l g u n a s  v e r d a d e s  q u e  p u d i e r o n  
h a b e r l e  e n s e ñ a d o  c o n  c a l m a  y  p a c i e n c i a .  L a  a t o r m e n t a r o n  t a n t o ,  q u e  s e  v o l v i ó  
l o c a  y  l a s  d a m a s  n e g r a s  l a  e c h a r o n  d e  l a  c a s a ;  s e  r e f u g i ó  e n  l a  s u y a  y  l a  
m a d r e ,  a l  h a c e r l a  m u d a r  d e  c a m i s a ,  v i o  q u e  t e n í a  e l  c u e r p o  l l e n o  d e  h e r i d a s .  
F u e  a u m e n t a n d o  l a  l o c u r a  d e  l a  i n f e l i z  j o v e n  y  u n  d í a  e s c a p ó  d e  c a s a  m i e n t r a s  
e l  p a d r e  e s t a b a  a u s e n t e ,  d e s e m p e ñ a n d o  s u  p r o f e s i ó n  e n  e l  c a s t i l l o  d e  u n  s e ñ o r  
d e  l a s  c e r c a n í a s .  V e i n t e  d í a s  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  e v a d i d o  I s a b e l ,  u n o s  n i ñ o s  l a  
e n c o n t r a r o n  a h o g a d a  e n  u n  p o z o ,  e l  4  d e  e n e r o  d e  1 7 6 1 .  

P r e c i s a m e n t e  e n  a q u e l l o s  d í a s  p r e p a r a b a n  e n  T o l o s a  e l  s u p l i c i o  d e  l a  r u e d a  
p a r a  u n  t a l  C a l a s .  D e  b o c a  e n  b o c a ,  l a  g e n t e  d e  t o d a  l a  p r o v i n c i a  a p l i c a b a  a l  
p a d r e  d e  I s a b e l  l a  p a l a b r a  p a r r i c i d a ,  y  l a  q u e  e r a  p e o r  e n t o n c e s ,  l a  p a l a b r a  
h u g o n o t e ,  c r e y e n d o  q u e  S i r v e n ,  s u  m u j e r  y  s u s  o t r a s  d o s  h i j a s  h a b í a n  a h o g a d o  
a  I s a b e l  p o r  p r i n c i p i o s  d e  r e l i g i ó n .  E n t o n c e s ,  e r a  o p i n i ó n  d e  t o d o s  q u e  l a  
r e l i g i ó n  p r o t e s t a n t e  o r d e n a b a  q u e  l o s  p a d r e s  m a t a s e n  a  s u s  h i j o s  s i  q u e r í a n  
c o n v e r t i r s e  a l  c a t o l i c i s m o .  E s t a  o p i n i ó n  e s t a b a  t a n  a r r a i g a d a  i n c l u s o  e n  l a s  
m e n t e s  d e  l o s  m a g i s t r a d o s ,  a r r a s t r a d o s  p o r  e l  c l a m o r  p ú b l i c o ,  q u e  e l  C o n s e j o  y  
l a  I g l e s i a  d e  G i n e b r a  s e  c r e y e r o n  o b l i g a d o s  a  d e s m e n t i r  e l  f a t a l  e r r o r  y  e n v i a r  
a l  P a r l a m e n t o  d e  T o l o s a  u n  t e s t i m o n i o  j u r í d i c o  d e  q u e  l o s  p r o t e s t a n t e s  n o  
m a t a b a n  a  s u s  h i j o s  y  l e s  d e j a b a n  d u e ñ o s  d e  s u s  b i e n e s  c u a n d o  a b a n d o n a b a n  
u n  c r e d o  p o r  o t r o .  A  p e s a r  d e  e s t a  p r o t e s t a  j u r í d i c a ,  C a l a s  m u r i ó  e n  l a  r u e d a .  

E l  j u e z  d e  l a  l o c a l i d a d  d o n d e  v i v í a  S i r v e n ,  c o n  l a  a y u d a  d e  a l g u n o s  l e t r a d o s  
t a n  s a b i o s  c o m o  é l ,  s e  a p r e s u r ó  a  d i c t a r  t o d a s  l a s  d i s p o s i c i o n e s  n e c e s a r i a s  
p a r a  s e g u i r  e l  e j e m p l o  d e  T o l o s a .  U n  m é d i c o  t a n  i l u s t r a d o  c o m o  l o s  j u e c e s ,  q u e  
e x a m i n ó  e l  c u e r p o  d e  I s a b e l ,  a s e g u r ó  a l  c a b o  d e  v e i n t e  d í a s  q u e  h a b í a n  
e s t r a n g u l a d o  a  l a  j o v e n  e c h á n d o l a  l u e g o  e n  u n  p o z o .  A p o y á n d o s e  e n  e s t e  
d i c t a m e n ,  e l  j u e z  d e c l a r ó  l a  p r i s i ó n  d e l  p a d r e ,  l a  m a d r e  y  l a s  d o s  h i j a s .  

L a  f a m i l i a ,  a t e r r o r i z a d a  p o r  e l  e j e m p l o  d e  C a l a s  y  l o s  c o n s e j o s  d e  s u s  
a m i g o s ,  h u y ó :  e m p r e n d i ó  l a  m a r c h a  e n  é p o c a  d e  n i e v e s ,  e n  u n  i n v i e r n o  c r u d o ,  
y  d e  m o n t a ñ a  e n  m o n t a ñ a  l l e g ó  h a s t a  S u i z a .  U n a  d e  l a s  d o s  h i j a s  c a s a d a  y  
e n c i n t a ,  a l u m b r ó  a n t e s  d e  l l e g a r ,  e n  m e d i o  d e  l o s  h i e l o s .  

L a  p r i m e r a  n o t i c i a  q u e  l l e g ó  a  o í d o s  d e  e s a  f a m i l i a  c u a n d o  s e  h a l l a b a  
s e g u r a ,  f u e  q u e  e l  p a d r e  y  l a  m a d r e  e r a n  c o n d e n a d o s  a  l a  h o r c a ,  y  l a s  h i j a s  
t e n í a n  q u e  p e r m a n e c e r  a l  l a d o  d e l  p a t í b u l o  d u r a n t e  l a  e j e c u c i ó n  d e  s u  m a d r e  y  
s e r  l u e g o  e x p u l s a d a s  d e l  t e r r i t o r i o  p o r  e l  m i s m o  v e r d u g o ,  b a j o  p e n a  d e  s e r  
a h o r c a d a s  s i  r e g r e s a b a n .  E s t e  e s  e l  r e s u l t a d o  q u e  d i o  e l  p r o c e s o  q u e  s e  l e s  
i n s t r u y ó  e n  r e b e l d í a .  

E s t a  s e n t e n c i a  f u e  t a n  a b s u r d a  c o m o  a b o m i n a b l e .  S i  e l  p a d r e ,  d e  a c u e r d o  
c o n  s u  e s p o s a ,  h a b í a  e s t r a n g u l a d o  a  l a  h i j a ,  d e b í a n  e j e c u t a r l e  c o m o  a  C a l a s ,  y  
q u e m a r  e n  u n a  h o g u e r a  a  l a  m a d r e  d e s p u é s  d e  s e r  e s t r a n g u l a d a ,  p o r q u e  n o  e r a  
c o s t u m b r e  e n  l a  r e g i ó n  e n l o d a r  a  l a s  m u j e r e s .  S a t i s f a c e r s e  c o n  a h o r c a r  e n  
s e m e j a n t e  o c a s i ó n  e r a  c o n f e s a r  q u e  e l  c r i m e n  n o  e s t a b a  p r o b a d o ,  y  q u e  e n  
c a s o  d e  d u d a  s e  o p t a b a  c u a n d o  n o  h a b í a  p r u e b a  p l e n a .  



 

L a  m a d r e  m u r i ó  d e s e s p e r a d a ,  y  e l  r e s t o  d e  l a  f a m i l i a ,  c u y o s  b i e n e s  f u e r o n  
c o n f i s c a d o s ,  h u b i e r a  m u e r t o  e n  l a  m i s e r i a  d e  n o  h a b e r  e n c o n t r a d o  l o s  a u x i l i o s  
q u e  n e c e s i t a b a .  N o s  d e t e n e m o s  e n  e s t e  p u n t o  p a r a  p r e g u n t a r  s i  e x i s t e  a l g u n a  
l e y  o  r a z ó n  q u e  j u s t i f i q u e  s e m e j a n t e  s e n t e n c i a .  P o d r í a m o s  i n t e r r o g a r  a l  j u e z  
d i c i é n d o l e :  « ¿ Q u é  r a b i a  i n s e n s a t a  t e  i n d u j o  a  s e n t e n c i a r  a  m u e r t e  a l  p a d r e  y  l a  
m a d r e ? »  « L o s  s e n t e n c i é  p o r q u e  s e  f u g a r o n » ,  r e s p o n d e  e l  j u e z .  « ¿ Q u e r í a s  q u e  
p e r m a n e c i e r a n  e n  e l  p a í s  p a r a  q u e  s a c i a r a s  t u  i m b é c i l  f u r o r ?  ¿ Q u é  m á s  d a  q u e  
a p a r e z c a n  a n t e  t i  c a r g a d o s  d e  h i e r r o  p a r a  c o n t e s t a r  a  t u  i n t e r r o g a t o r i o ,  o  q u e  
e l e v e n  l a s  m a n o s  a l  c i e l o  a p o s t r o f á n d o t e  c o m o  m e r e c e s ,  l e j o s  d e  t i ?  ¿ S i  n o  
c o m p a r e c e n  a n t e  t u  p r e s e n c i a ,  n o  p u e d e s  a v e r i g u a r  l a  v e r d a d ?  ¿ N o  p u e d e s  
s a b e r  q u e  e l  p a d r e  s e  e n c o n t r a b a  a  u n a  l e g u a  d e  s u  h i j a ,  e n t r e  m u c h a s  p e r s o n a s  
q u e  p u e d e n  a t e s t i g u a r l o ,  c u a n d o  l a  d e s v e n t u r a d a  j o v e n  h u y ó  d e  l a  c a s a  
p a t e r n a ?  ¿ P u e d e s  i g n o r a r  a c a s o  q u e  s u  f a m i l i a  l a  e s t u v o  b u s c a n d o  p o r  t o d a s  
p a r t e s  d u r a n t e  v e i n t e  d í a s  y  v e i n t e  n o c h e s ?  T ú  s ó l o  c o n t e s t a s  e s t a  p a l a b r a  
r e p e t i d a :  C o n t u m a c i a ,  c o n t u m a c i a .  P o r q u e  e l  a c u s a d o  e s t é  a u s e n t e ,  ¿ d e b e  
c o n d e n á r s e l e  a  l a  h o r c a  c u a n d o  s u  i n o c e n c i a  e s  p a l p a b l e ?  E s a  e s  l a  
j u r i s p r u d e n c i a  d e  l o s  m o n s t r u o s ,  y  l a  v i d a ,  l o s  b i e n e s  y  e l  h o n o r  d e  l o s  
c i u d a d a n o s  n o  d e b e n  d e p e n d e r  d e  u n  c ó d i g o  s a l v a j e » .  

L a  f a m i l i a  S i r v e n  a r r a s t r ó  s u  d e s g r a c i a  l e j o s  d e  l a  p a t r i a  d u r a n t e  m á s  d e  
o c h o  a ñ o s ,  y  c u a n d o  l a  s u p e r s t i c i ó n  s a n g u i n a r i a  q u e  d e s h o n r ó  a l  L a n g u e d o c  
f u e  e x t i n g u i é n d o s e  y  s u s  h a b i t a n t e s  f u e r o n  c i v i l i z á n d o s e ,  l o s  q u e  e n  e l  e x i l i o  
c o n s o l a r o n  a  l a  d e s g r a c i a d a  f a m i l i a  l e s  d i e r o n  e l  c o n s e j o  d e  q u e  s e  
p r e s e n t a r a n  a  p e d i r  j u s t i c i a  e n  e l  P a r l a m e n t o  d e  T o l o s a ,  e n t o n c e s  q u e  l a  
s a n g r e  d e  C a l a s  y a  n o  h u m e a b a  y  s e  h a b í a n  a r r e p e n t i d o  a l g u n o s  q u e  l a  
h i c i e r o n  d e r r a m a r .  Y  l a  f a m i l i a  S i r v e n  q u e d ó  r e h a b i l i t a d a .  

CRI M I NA L I S T A .  E n  l o s  a n t r o s  d e  l a  s o f i s t e r í a  l e g a l  s e  l l a m a  g r a n  
c r i m i n a l i s t a  a l  t o g a d o  q u e  t i e n e  b a s t a n t e  h a b i l i d a d  p a r a  q u e  l o s  a c u s a d o s  
c a i g a n  e n  l a s  r e d e s  q u e  l e s  t i e n d e ,  q u e  m i e n t e  c o n  i m p u d e n c i a  p a r a  d e s c u b r i r  
l a  v e r d a d ,  q u e  i n t i m i d a  a  l o s  t e s t i g o s  y  l e s  o b l i g a ,  s i n  q u e  l o  a d v i e r t a n ,  a  
d e c l a r a r  c o n t r a  e l  a c u s a d o  y  q u e  s i  e n c u e n t r a  u n a  l e y  a n t i g u a  y  o l v i d a d a  q u e  
s e  d i c t ó  e n  é p o c a  d e  g u e r r a  c i v i l  l a  h a c e  r e v i v i r  y  l a  a p l i c a  e n  é p o c a  d e  p a z .  

S e p a r a  y  d e b i l i t a  c u a n t o  p u e d a  s e r v i r  p a r a  l a  j u s t i f i c a c i ó n  d e  u n  
d e s g r a c i a d o ,  y  a m p l í a  y  a g r a v a  t o d o  l o  q u e  p u e d a  s e r v i r  p a r a  d e c l a r a r l e  
c u l p a b l e ,  n o  o b r a n d o  c o m o  j u e z ,  s i n o  c o m o  e n e m i g o .  P o r  e l l o  m e r e c e  s u s t i t u i r  
e n  l a  h o r c a  a l  d e s g r a c i a d o  q u e  m a n d a  a h o r c a r .  

CRI S T I A N I S M O .  E n  e s t e  a r t í c u l o  n o  v a m o s  a  m e z c l a r  l o  d i v i n o  c o n  l o  
p r o f a n o  y  n o s  g u a r d a r e m o s  d e  i n t e n t a r  s o n d e a r  l o s  d e s i g n i o s  d e  l a  
P r o v i d e n c i a .  S o m o s  h o m b r e s  y  n o s  d i r i g i m o s  a  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  

E s t a b l e c i m i e n t o  d e l  c r i s t i a n i s m o  e n  s u  e s t a d o  c i v i l  y  p o l í t i c o .  C u a n d o  
M a r c o  A n t o n i o  y ,  m á s  t a r d e ,  A u g u s t o  c o n f i a r o n  J u d e a  a l  á r a b e  H e r o d e s ,  
h e c h u r a  s u y a  y  s u  t r i b u t a r i o ,  e s t e  m o n a r c a ,  e x t r a n j e r o  e n  d i c h o  p a í s ,  l l e g ó  a  
s e r  e l  m á s  p o d e r o s o  d e  s u s  r e y e s .  T u v o  p u e r t o s  e n  e l  M e d i t e r r á n e o ,  T o l e m a i d a  
y  A s c a l ó n .  F u n d ó  c i u d a d e s ,  e r i g i ó  u n  t e m p l o  a l  d i o s  A p o l o  e n  R o d a s  y  u n  
s a n t u a r i o  a  A u g u s t o  e n  C e s á r e a ,  y  c o n s t r u y ó  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n ,  
r o d e á n d o l e  d e  f o r t í s i m a s  m u r a l l a s .  D u r a n t e  s u  r e i n a d o  g o z ó  P a l e s t i n a  d e  u n a  
p a z  c o m p l e t a .  F u e  c o n s i d e r a d o  c o m o  u n  M e s í a s ,  a  p e s a r  d e  s e r  b á r b a r o  e n  s u s  
r e l a c i o n e s  c o n  l a  f a m i l i a  y  t i r a n o  c o n  e l  p u e b l o ,  a l  q u e  e s q u i l m a b a  p a r a  
s u f r a g a r  l o s  g a s t o s  d e  l a s  g r a n d e s  e m p r e s a s  q u e  a c o m e t í a .  A d o r ó  a  C é s a r  y  
c a s i  f u e  a d o r a d o  p o r  s u s  p a r t i d a r i o s .  

H a c í a  y a  m u c h o  t i e m p o  q u e  l a  s e c t a  d e  l o s  j u d í o s  e s t a b a  d e s p a r r a m a d a  p o r  
E u r o p a  y  A s i a ,  y  s u s  d o g m a s  e r a n  d e s c o n o c i d o s .  N a d i e  s a b í a  d e  l o s  l i b r o s  
h e b r e o s ,  s i  b i e n  m u c h o s  d e  e l l o s  s e  h a l l a b a n  t r a d u c i d o s  a l  g r i e g o  e n  
A l e j a n d r í a ,  c o m o  h e m o s  d i c h o  e n  o t r a  p a r t e .  S ó l o  s e  s a b í a  d e  l o s  j u d í o s  l o  q u e  
l o s  t u r c o s  y  p e r s a s  s a b e n  h o y  d e  l o s  a r m e n i o s ,  e s t o  e s ,  q u e  s o n  c o m i s i o n i s t a s  
d e  c o m e r c i o  y  a g e n t e s  d e  c a m b i o .  S ó l o  e l  t e í s m o  d e  C h i n a  y  l o s  r e s p e t a b l e s  
l i b r o s  d e  C o n f u c i o ,  q u e  v i v i ó  c e r c a  d e  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  q u e  H e r o d e s ,  
e r a n  a ú n  m á s  d e s c o n o c i d o s  d e  l o s  p u e b l o s  o c c i d e n t a l e s  q u e  l o s  r i t o s  j u d í o s .  



 

L o s  á r a b e s ,  q u e  s u m i n i s t r a b a n  a  l o s  r o m a n o s  l a s  m e r c a d e r í a s  p r e c i o s a s  d e  
l a  I n d i a ,  n i  s i q u i e r a  t e n í a n  i d e a  d e  l a  t e o l o g í a  d e  l o s  b r a h m a n e s .  L a s  m u j e r e s  
i n d i a s  t e n í a n  l a  c o s t u m b r e  i n m e m o r i a l  d e  q u e m a r s e  e n  l a  p i r a  s o b r e  e l  c u e r p o  
d e  s u s  m a r i d o s ,  y  e s t o s  s a c r i f i c i o s  h o r r e n d o s ,  q u e  t o d a v í a  s e  r e a l i z a n ,  e r a n  
t a n  d e s c o n o c i d o s  d e  l o s  h e b r e o s  c o m o  l a s  c o s t u m b r e s  d e  A m é r i c a .  L o s  l i b r o s  
h e b r e o s ,  q u e  s e  o c u p a n  d e  C o g  y  M a g o g ,  n o  h a b l a n  e n  n i n g u n a  p a r t e  d e  l a  
I n d i a .  

L a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e  Z o r o a s t r o  e r a  y a  c é l e b r e ,  p e r o  d e s c o n o c i d a  e n  e l  
I m p e r i o  r o m a n o .  E n  é s t e ,  s ó l o  s e  s a b í a  e n  g e n e r a l  q u e  l o s  m a g o s  c r e í a n  e n  l a  
r e s u r r e c c i ó n ,  y  e n  e l  p a r a í s o  y  e l  i n f i e r n o .  E s t a s  d o c t r i n a s  h a b í a n  l l e g a d o  
h a s t a  l o s  h e b r e o s  v e c i n o s  d e  C a l d e a  p o r q u e  P a l e s t i n a ,  e n  l a  é p o c a  d e  H e r o d e s ,  
l a  o c u p a b a n  l o s  f a r i s e o s ,  q u e  e m p e z a b a n  a  c r e e r  e n  e l  d o g m a  d e  l a  
r e s u r r e c c i ó n ,  y  l o s  s a d u c e o s ,  q u e  r e c h a z a b a n  t a l  d o c t r i n a .  

A l e j a n d r í a ,  l a  u r b e  m á s  c o m e r c i a l  d e l  m u n d o ,  e s t a b a  p o b l a d a  d e  e g i p c i o s  
a f e c t o s  a l  c u l t o  d e  S e r a p i s  y  l o s  g a t o s  s a g r a d o s ,  d e  g r i e g o s  e n t r e g a d o s  a  l a  
f i l o s o f í a ,  d e  r o m a n o s  d o m i n a n t e s  y  d e  j u d í o s  q u e  s e  e n r i q u e c í a n .  T o d o s  e s o s  
i n d i v i d u o s ,  p e r t e n e c i e n t e s  a  d i v e r s a s  n a c i o n e s ,  s ó l o  s e  o c u p a b a n  d e  g a n a r  
d i n e r o ,  d e  e n t r e g a r s e  a  l o s  p l a c e r e s  o  a l  f a n a t i s m o  y  d e  c r e a r  o  d i s o l v e r  s e c t a s  
r e l i g i o s a s ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  v i v i e r o n  e n  l a  o c i o s i d a d ,  q u e  f u e  c u a n d o  A u g u s t o  
c e r r ó  e l  t e m p l o  d e  J a n o .  

L o s  j u d í o s  e s t a b a n  d i v i d i d o s  e n  t r e s  p a r t i d o s  p r i n c i p a l e s .  L o s  s a m a r i t a n o s ,  
q u e  s e  v a n a g l o r i a b a n  d e  c o n s t i t u i r  e l  p a r t i d o  m á s  a n t i g u o  p o r q u e  S a m a r i a  
e x i s t í a  c u a n d o  J e r u s a l é n  y  s u  t e m p l o  f u e r o n  d e s t r u i d o s  e n  l a  é p o c a  d e  l o s  
r e y e s  d e  B a b i l o n i a ,  p e r o  l o s  s a m a r i t a n o s  p a r t i c i p a b a n  d e  l a  r a z a  d e  l o s  p e r s a s  
y  d e  l o s  p a l e s t i n o s .  E l  s e g u n d o  p a r t i d o  y  e l  m á s  p o d e r o s o  e r a n  l o s  
j e r u s a l e n i s t a s .  D e t e s t a b a n  a  l o s  s a m a r i t a n o s  y  é s t o s  l e s  c o r r e s p o n d í a n  c o n  e l  
m i s m o  o d i o ,  p o r q u e  t e n í a n  i n t e r e s e s  o p u e s t o s .  L o s  j e r u s a l e n i s t a s  m a n t e n í a n  l a  
p r e t e n s i ó n  d e  q u e  s ó l o  s e  h i c i e r a n  s a c r i f i c i o s  e n  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n  p a r a  
q u e  s e  r e c o g i e r a  m u c h o  d i n e r o  e n  l a  c i u d a d ,  y  p o r  e s a  m i s m a  r a z ó n  l o s  
s a m a r i t a n o s  q u e r í a n  q u e  s e  h i c i e r a n  l o s  s a c r i f i c i o s  e n  S a m a r i a .  S i  a  u n a  
c i u d a d  c o n  e s c a s o  n ú m e r o  d e  h a b i t a n t e s  l e  b a s t a  c o n  u n  t e m p l o ,  c u a n d o  e s a  
l o c a l i d a d  l l e g a  a  e x t e n d e r s e  h a s t a  s e t e n t a  l e g u a s  d e  l o n g i t u d  e n  s u  t e r r i t o r i o  y  
v e i n t i t r é s  d e  l a t i t u d ,  c o m o  l e  o c u r r i ó  a l  p u e b l o  j u d í o ,  e s  a b s u r d o  n o  t e n e r  m á s  
q u e  u n  t e m p l o .  E l  t e r c e r  p a r t i d o  e r a  e l  d e  l o s  j u d í o s  h e l e n i s t a s ,  q u e  
c o m e r c i a b a n  y  t e n í a n  n e g o c i o s  e n  E g i p t o  y  G r e c i a  y  o p i n a b a n  l o  m i s m o  q u e  l o s  
s a m a r i t a n o s .  

O n í a s ,  h i j o  d e  u n  g r a n  s a c e r d o t e  j u d í o  q u e  d e s e a b a  s e r  l o  q u e  s u  p a d r e ,  
o b t u v o  d e l  r e y  d e  E g i p t o ,  T o l o m e o  F i l o m e t o ,  y  s o b r e  t o d o  d e  C l e o p a t r a ,  e s p o s a  
d e  é s t e ,  p e r m i s o  p a r a  e r i g i r  u n  t e m p l o  j u d í o  c e r c a  d e  B u b a s t a ,  a s e g u r a n d o  a  l a  
r e i n a  q u e  I s a í a s  p r o f e t i z ó  q u e  u n  d í a  e l  S e ñ o r  h a b í a  d e  t e n e r  u n  t e m p l o  e n  e l  
m e n c i o n a d o  s i t i o .  H i z o  u n  b u e n  r e g a l o  a  C l e o p a t r a ,  q u i e n  c o n t e s t ó  q u e  s i  
I s a í a s  l o  h a b í a  p r o f e t i z a d o  s e  p o d í a  l e v a n t a r .  E l  t e m p l o  s e  l l a m ó  O n i ó n  y  s e  
c o n s t r u y ó  c i e n t o  s e s e n t a  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a .  L o s  j u d í o s  d e  J e r u s a l é n  
m i r a r o n  s i e m p r e  c o n  t a n t o  h o r r o r  e s e  t e m p l o  y  l a  t r a d u c c i ó n  d e  l o s  S e t e n t a ,  
q u e  i n s t i t u y e r o n  u n a  f i e s t a  c o m o  e x p i a c i ó n  d e  a m b o s  s a c r i l e g i o s .  

L o s  r a b i n o s  d e l  t e m p l o  O n i ó n ,  m e z c l a n d o  s u  r a z a  c o n  l o s  g r i e g o s  l l e g a r o n  a  
s e r  m á s  s a b i o s  q u e  l o s  r a b i n o s  d e  J e r u s a l é n  y  S a m a r i a ,  y  e s o s  t r e s  p a r t i d o s  
c o m e n z a r o n  a  d i s p u t a r  s o b r e  c u e s t i o n e s  d e  c o n t r o v e r s i a  q u e  s u t i l i z a n  e l  
t a l e n t o ,  p e r o  l o  h a c e n  f a l s o  e  i n s o c i a b l e .  

L o s  j u d í o s  e g i p c i o s ,  d e s e a n d o  i g u a l a r s e  e n  a u s t e r i d a d  c o n  l o s  e s e n i o s  y  l o s  
j u d a i z a n t e s  d e  P a l e s t i n a ,  f u n d a r o n  a n t e s  d e l  a d v e n i m i e n t o  d e l  c r i s t i a n i s m o  l a  
s e c t a  d e  l o s  t e r a p e u t a s ,  q u e  s e  c o n s a g r a b a n ,  c o m o  e l l o s ,  a  u n a  e s p e c i e  d e  v i d a  
m o n á s t i c a  y  a  l a s  m o r t i f i c a c i o n e s .  E s a s  d i f e r e n t e s  c o m u n i d a d e s  s e  
e s t a b l e c i e r o n  i m i t a n d o  l o s  a n t i g u o s  m i s t e r i o s  e g i p c i o s  p e r s a s  y  g r i e g o s ,  q u e  
i n u n d a r o n  e l  m u n d o  d e s d e  e l  É u f r a t e s  y  e l  N i l o  h a s t a  e l  T í b e r .  

A l  p r i n c i p i o ,  l o s  m i e m b r o s  d e  e s t a s  s e c t a s  e r a n  e s c a s o s  e n  n ú m e r o  y  l o s  
c o n s i d e r a b a n  c o m o  h o m b r e s  p r i v i l e g i a d o s ,  p e r o  e n  l a  é p o c a  d e  A u g u s t o  



 

l l e g a r o n  a  s e r  m u c h í s i m o s  y  s e  h a b l a b a  d e  r e l i g i ó n  d e s d e  e l  c e n t r o  d e  S i r i a  
h a s t a  e l  m o n t e  A t l a s  y  e l  O c é a n o  G e r m á n i c o .  

E n t r e  e s t a  m u l t i t u d  d e  s e c t a s  y  d e  c u l t o s  s e  f u n d ó  l a  e s c u e l a  d e  P l a t ó n ,  n o  
s ó l o  e n  G r e c i a ,  s i n o  t a m b i é n  e n  R o m a  y  E g i p t o .  S e  c r e y ó  q u e  P l a t ó n  h a b í a  
t o m a d o  s u  d o c t r i n a  d e  l o s  e g i p c i o s  y  é s t o s  c r e í a n  r e i v i n d i c a r  a l g o  s u y o  a l  d a r  
v a l o r  a  l a s  i d e a s  p l a t ó n i c a s ,  a  s u  v e r b o  y  a  l a  e s p e c i e  d e  t r i n i d a d  e s c o n d i d a  e n  
a l g u n a s  d e  l a s  o b r a s  d e l  f i l ó s o f o  a t e n i e n s e .  S e  d i c e  q u e  e l  e s p í r i t u  f i l o s ó f i c o ,  
d i f u n d i d o  e n t o n c e s  p o r  t o d o  e l  O c c i d e n t e  c o n o c i d o ,  d e j ó  c a e r  a l g u n a s  c h i s p a s  
d e  s u  e s p í r i t u  r a z o n a d o r  e n  P a l e s t i n a .  

E s  i n d u d a b l e  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  H e r o d e s  y a  s e  s u s c i t a r o n  p o l é m i c a s  s o b r e  
l o s  a t r i b u t o s  d e  l a  D i v i n i d a d ,  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  y  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  
c u e r p o s .  L o s  j u d í o s  r e f i e r e n  q u e  l a  r e i n a  C l e o p a t r a  l e s  p r e g u n t ó  s i  
r e s u c i t á b a m o s  d e s n u d o s  o  v e s t i d o s .  L o s  j u d í o s ,  p u e s ,  p e n s a b a n  a  s u  m a n e r a .  
H a y  q u e  r e c o n o c e r  q u e  F l a v i o  J o s e f o ,  a u n  s i e n d o  m i l i t a r ,  e r a  b a s t a n t e  s a b i o  y  
q u e  s o b r e s a l d r í a n  o t r o s  s a b i o s  d e l  e s t a d o  c i v i l  e n  u n  p a í s  d o n d e  e r a  i l u s t r a d o  
u n  h o m b r e  d e  g u e r r a .  S u  c o n t e m p o r á n e o  F i l ó n  h u b i e r a  c o n q u i s t a d o  n o m b r e  
e n t r e  l o s  g r i e g o s ,  y  G a m a l i e l ,  m a e s t r o  d e  s a n  P e d r o ,  e r a  u n  g r a n  p o l e m i s t a .  

E l  p o d e r  j u d í o  s e  e n t r e t e n í a  o c u p á n d o s e  d e  r e l i g i ó n  c o m o  a c o n t e c e  h o y  e n  
S u i z a ,  A l e m a n i a  e  I n g l a t e r r a .  S e  e n c u e n t r a n  v a r i o s  p e r s o n a j e s  d e l  p u e b l o  l l a n o  
q u e  f u n d a r o n  s e c t a s ,  c o m o  p o s t e r i o r m e n t e  F o x  e n  I n g l a t e r r a ,  M u n c e r  e n  
A l e m a n i a  y  l o s  p r i m e r o s  r e f o r m i s t a s  e n  F r a n c i a .  E l  p r o p i o  M a h o m a  n o  e r a  m á s  
q u e  u n  t r a t a n t e  d e  c a m e l l o s .  

A ñ a d a m o s  a  e l l o  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  H e r o d e s  s e  c r e y ó  i n m i n e n t e  e l  f i n  d e l  
m u n d o ,  y  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s ,  p r e d i s p u e s t o s  p o r  l a  D i v i n a  P r o v i d e n c i a ,  p l u g o  
a l  P a d r e  E t e r n o  e n v i a r  a  s u  H i j o  a l  m u n d o ,  m i s t e r i o  i n c o m p r e n s i b l e  d e l  q u e  n o  
n o s  v a m o s  a  o c u p a r .  

Ú n i c a m e n t e  d i r e m o s  q u e  e n  t a l e s  c i r c u n s t a n c i a s ,  s i  J e s ú s  p r e d i c ó  u n a  m o r a l  
p u r a ,  s i  a n u n c i ó  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  c i e l o s  p a r a  r e c o m p e n s a r  a  l o s  j u s t o s ,  s i  
t u v o  d i s c í p u l o s  a f e c t o s  a  s u  p e r s o n a  y  a  s u s  v i r t u d e s ,  s i  e s t a s  v i r t u d e s  l e  
a t r a j e r o n  l a  p e r s e c u c i ó n  d e  l o s  s a c e r d o t e s  y  s i  l a  c a l u m n i a  l e  h i z o  m o r i r  
i g n o m i n i o s a m e n t e ,  s u  d o c t r i n a ,  q u e  l o s  d i s c í p u l o s  a n u n c i a b a n  d e  m o d o  
i n f a t i g a b l e ,  d e b i ó  p r o d u c i r  m a r a v i l l o s o  e f e c t o  e n  e l  m u n d o .  C o n s t e  d e  n u e v o  
q u e  h a b l o  h u m a n a m e n t e ,  y  q u e  n o  m e  o c u p o  d e  l o s  n u m e r o s o s  m i l a g r o s  n i  d e  
l a s  p r o f e c í a s .  S o s t e n g o  q u e  e l  c r i s t i a n i s m o  d e b i ó  c o n s e g u i r  m á s  p o r  l a  m u e r t e  
d e  J e s ú s  q u e  h u b i e r a  c o n s e g u i d o  d e  n o  s e r  e j e c u t a d o .  H a y  q u i e n e s  p o n e n  e n  
d u d a  q u e  s u s  d i s c í p u l o s  t u v i e r a n  t a m b i é n  d i s c í p u l o s ,  p e r o  m á s  e x t r a ñ a r í a  q u e  
n o  h u b i e r a n  p o d i d o  c o n s e g u i r  a t r a e r s e  p a r t i d a r i o s .  S e t e n t a  p e r s o n a s  
c o n v e n c i d a s  d e  l a  i n o c e n c i a  d e  s u  j e f e ,  d e  l a  p u r e z a  d e  s u s  c o s t u m b r e s  y  d e  l a  
b a r b a r i e  d e  s u s  j u e c e s ,  d e b i e r o n  g r a n j e a r s e  u n  f a b u l o s o  n ú m e r o  d e  p r o s é l i t o s .  

S ó l o  s a n  P a b l o ,  a l  c o n v e r t i r s e  e n  e n e m i g o  d e  s u  m a e s t r o  G a m a l i e l ,  d e b í a ,  
h u m a n a m e n t e  h a b l a n d o ,  a t r a e r  m u c h o s  p a r t i d a r i o s  a  J e s ú s ,  a u n  q u e  é s t e  n o  
h u b i e r a  s i d o  m á s  q u e  u n  h o m b r e  d e  b i e n  c o n d e n a d o  i n j u s t a  m e n t e .  S a n  P a b l o ,  
a d e m á s ,  e r a  c u l t o ,  e l o c u e n t e ,  f o g o s o  e  i n f a t i g a b l e ,  y  c o n o c í a  l a  l e n g u a  g r i e g a .  
S a n  L u c a s  e r a  u n  g r i e g o  d e  A l e j a n d r í a  y  h o m b r e  d e  l e t r a s ,  p o r q u e  e r a  m é d i c o .  
E l  p r i m e r  c a p í t u l o  d e l  E v a n g e l i o  d e  J u a n  e s t á  i m p r e g n a d o  d e  u n a  s u b l i m i d a d  
p l a t ó n i c a  q u e  d e b i ó  s a t i s f a c e r  a  l o s  p l a t ó n i c o s  d e  A l e j a n d r í a .  T a n t o  e s  a s í ,  q u e  
n o  t a r d ó  e n  f o r m a r s e  e n  d i c h a  c i u d a d  u n a  e s c u e l a  f u n d a d a  p o r  L u c a s  o  M a r c o s  
q u e  p e r p e t u ó  a  A t e n á g o r a s ,  P a n t e n o ,  O r í g e n e s  y  C l e m e n t e ,  t o d o s  e l l o s  
e l o c u e n t e s  y  s a b i o s  C o n  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  s e m e j a n t e  e s c u e l a  e r a  i m p o s i b l e  
q u e  e l  c r i s t i a n i s m o  n o  p r o g r e s a r a  c o n  r a p i d e z .  

G r e c i a ,  S i r i a  y  E g i p t o  f u e r o n  t e a t r o  d e  l o s  c é l e b r e s  m i s t e r i o s  a n t i g u o s  q u e  
s e d u j e r o n  a  l o s  p u e b l o s ,  y  l o s  c r i s t i a n o s  t u v i e r o n  t a m b i é n  s u s  m i s t e r i o s  
p r o p i o s .  L a  m u c h e d u m b r e  s e  a p r e s u r ó  a  i n i c i a r s e  e n  e l l o s ,  a l  p r i n c i p i o  p o r  
c u r i o s i d a d  y  p o r  p e r s u a s i ó n  d e s p u é s .  L a  i d e a  d e l  i n m i n e n t e  f i n  d e l  m u n d o  
d e b i ó  i m p u l s a r  a  l o s  n u e v o s  d i s c í p u l o s  a  d e s p r e c i a r  l o s  b i e n e s  p a s a j e r o s  d e  l a  
t i e r r a ,  q u e  i b a n  a  p e r e c e r  c o n  e l l o s .  E l  e j e m p l o  q u e  d a b a n  l o s  t e r a p e u t a s  
i n c i t a b a  a  e n t r e g a r s e  a  u n a  v i d a  s o l i t a r i a  y  d e  m o r t i f i c a c i ó n .  T o d o  p a r e c í a  
c o n c u r r i r  p o d e r o s a m e n t e  p a r a  q u e  a r r a i g a r a  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  



 

C i e r t o  q u e  l a s  d i v e r s a s  f a c c i o n e s  d e  l a  i n m e n s a  y  n a c i e n t e  c o n f e s i ó n  
r e l i g i o s a  n o  e s t a b a n  d e  a c u e r d o .  C i n c u e n t a  y  c u a t r o  c o m u n i d a d e s  t u v i e r o n  
o t r o s  t a n t o s  e v a n g e l i o s  d i f e r e n t e s ,  s e c r e t o s  c o m o  s u s  m i s t e r i o s ,  p e r o  q u e  
d e s c o n o c i e r o n  l o s  g e n t i l e s ,  l o s  c u a l e s  s ó l o  c o n o c i e r o n  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s  
c a n ó n i c o s  a l  c a b o  d e  d o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  a ñ o s .  D i c h a s  f a c c i o n e s ,  s i  b i e n  
e s t a b a n  d i v i d i d a s ,  r e c o n o c í a n  a l  m i s m o  p a s t o r .  E b i o n i t a s ,  q u e  c o n t r a d e c í a n  a  
s a n  P a b l o ;  n a z a r e n o s ,  d i s c í p u l o s  d e  H y m e n e o s ,  A l e j a n d r o  y  H e r m ó g e n e s ;  
c a r p o c r a c i a n o s  y  o t r a s  m u c h a s  s e c t a s ,  d i s p u t a b a n  u n a s  c o n  o t r a s ,  p e r o ,  s i n  
e m b a r g o ,  t o d a s  e s t a b a n  u n i d a s  p a r a  i n v o c a r  a  J e s ú s  y  c r e e r  e n  é l .  A l  
p r i n c i p i o ,  e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  e n  e l  q u e  p u l u l a b a n  t o d a s  e s t a s  s e c t a s ,  n o  f i j ó  
e n  e l l a s  s u  a t e n c i ó n ,  c o n o c i é n d o l a s  e n  R o m a  c o n  l a  d e n o m i n a c i ó n  g e n e r a l  d e  
j u d í o s  y  n o  p r e o c u p á n d o s e  d e  e l l a s  e l  g o b i e r n o .  L o s  j u d í o s  c o n s i g u i e r o n ,  c o n  
s u  d i n e r o ,  a d q u i r i r  e l  d e r e c h o  d e  d e d i c a r s e  a l  c o m e r c i o ,  p e r o  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  d e  T i b e r i o  c u a t r o  m i l  d e  e l l o s  f u e r o n  e x p u l s a d o s  d e  R o m a .  Y  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  d e  N e r ó n  l e s  a t r i b u y e r o n  e l  i n c e n d i o  d e  l a  u r b e .  F u e r o n  e x p u l s a d o s  d e  
n u e v o  e n  l a  é p o c a  d e  C l a u d i o ,  p e r o  e s t o  n o  l e s  i m p i d i ó  v o l v e r  a  R o m a ,  d o n d e  
v i v í a n  t r a n q u i l o s ,  a u n q u e  d e s p r e c i a d o s .  

L o s  c r i s t i a n o s  d e  R o m a  e r a n  m e n o s  n u m e r o s o s  q u e  l o s  d e  G r e c i a  A l e j a n d r í a  
y  S i r i a .  L o s  r o m a n o s  n o  c o n o c i e r o n  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n i  h e r e j e s  d u r a n t e  l o s  
p r i m e r o s  s i g l o s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  L a  I g l e s i a  e r a  g r i e g a  h a s t a  t a l  e x t r e m o  q u e  n i  
u n  m i s t e r i o ,  n i  u n  r i t o ,  n i  u n  d o g m a  d e j ó  d e  e x p r e s a r s e  e n  d i c h a  l e n g u a .  L o s  
c r i s t i a n o s ,  y a  f u e r a n  g r i e g o s ,  s i r i o s ,  r o m a n o s  o  e g i p c i o s ,  e r a n  c o n s i d e r a d o s  e n  
t o d a s  p a r t e s  c o m o  s e m i j u d í o s , y  e s t a  e r a  o t r a  r a z ó n  p a r a  n o  d a r  a  c o n o c e r  s u s  
l i b r o s  a  l o s  g e n t i l e s  c o n  e l  f i n  d e  p e r m a n e c e r  u n i d o s  e  i n q u e b r a n t a b l e s ,  
g u a r d a n d o  c e l o s a m e n t e  s u  s e c r e t o ,  c o m o  a n t i g u a m e n t e  l o  h i c i e r o n  c o n  l o s  
m i s t e r i o s  d e  I s i s  y  d e  C e r e s .  F o r m a b a n  u n a  r e p ú b l i c a  a p a r t e ,  u n  e s t a d o  d e n t r o  
d e  o t r o  e s t a d o ;  n o  t e n í a n  t e m p l o s  y  a l t a r e s ,  n o  r e a l i z a b a n  n i n g ú n  s a c r i f i c i o  y  
n o  p r a c t i c a b a n  c e r e m o n i a s  p ú b l i c a s .  E l e g í a n  s e c r e t a m e n t e  a  s u s  s u p e r i o r e s  
p o r  m a y o r í a  d e  v o t o s ,  y  é s t o s ,  c o n  l a s  d e n o m i n a c i o n e s  d e  a n c i a n o s ,  
s a c e r d o t e s ,  o b i s p o s  y  d i á c o n o s ,  a d m i n i s t r a b a n  l o s  f o n d o s  c o m u n e s ,  c u i d a b a n  
d e  l o s  e n f e r m o s  y  a p a c i g u a b a n  t o d a s  l a s  d i s p u t a s .  C o n s i d e r a b a n  c o m o  u n a  
v e r g ü e n z a  y  u n  c r i m e n  p l e i t e a r  a n t e  l o s  t r i b u n a l e s  e  i n g r e s a r  e n  l a  m i l i c i a ,  y  
d u r a n t e  c i e n  a ñ o s ,  n i  u n  s o l o  c r i s t i a n o  t o m ó  l a s  a r m a s  e n  e l  i m p e r i o .  D e  e s t a  
m a n e r a ,  r e t i r a d o s  y  d e s c o n o c i d o s  d e  t o d o  e l  m u n d o ,  e s c a p a b a n  a  l a  t i r a n í a  d e  
l o s  p r o c ó n s u l e s  y  d e  l o s  p r e t o r e s  y  v i v í a n  l i b r e s  e n  m e d i o  d e  l a  e s c l a v i t u d  
p ú b l i c a .  

I n d u c í a n  a  l o s  c r i s t i a n o s  r i c o s  a  q u e  a d o p t a r a n  l o s  h i j o s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  
p o b r e s  y  o r g a n i z a b a n  c o l e c t a s  p a r a  a y u d a r  a  l a s  v i u d a s  y  h u é r f a n o s ,  p e r o  s e  
n e g a b a n  a  r e c i b i r  d i n e r o  d e  l o s  p e c a d o r e s  y  s o b r e  t o d o  d e  l o s  t a b e r n e r o s ,  a  l o s  
q u e  t i l d a b a n  d e  b r i b o n e s .  P o r  e s o  p o c o s  d e  e l l o s  e r a n  a f e c t o s  a l  c r i s t i a n i s m o  y  
l o s  c r i s t i a n o s  n o  f r e c u e n t a b a n  l a s  t a b e r n a s .  

L a s  m u j e r e s  p o d í a n  a c c e d e r  a  l a  d i g n i d a d  d e  d i a c o n i s a s  c u a n d o  c o n t r a í a n  
m é r i t o s  t e n d e n t e s  a  e s t r e c h a r  l a  c o n f r a t e r n i d a d  c r i s t i a n a .  L a s  c o n s a g r a b a n  y  
e l  o b i s p o  l a s  u n g í a ,  p o n i é n d o l a s  e n  l a  f r e n t e  e l  ó l e o  s a g r a d o ,  c o m o  s e  h a c í a  
a n t i g u a m e n t e  c o n  l o s  r e y e s  j u d í o s .  T o d o  e l l o  i b a  l i g a n d o  a  l o s  c r i s t i a n o s  c o n  
l a z o s  i n d i s o l u b l e s .  L a s  p e r s e c u c i o n e s  d e  q u e  f u e r o n  o b j e t o ,  s i e m p r e  p a s a j e r a s ,  
s ó l o  s i r v i e r o n  p a r a  r e d o b l a r  s u  c e l o  e  i n f l a m a r  s u  f e r v o r ,  y  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  
d e  D i o c l e c i a n o  l l e g ó  a  s e r  c r i s t i a n a  u n a  t e r c e r a  p a r t e  d e l  i m p e r i o .  

H e  a h í  u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e  l a s  c a u s a s  h u m a n a s  q u e  c o a d y u v a r o n  a l  
p r o g r e s o  d e l  c r i s t i a n i s m o .  A ñ a d i d  a  é s t a  l a s  c a u s a s  d i v i n a s ,  y  s i  a l g o  d e b e  
e x t r a ñ a r n o s  e s  q u e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  n o  s e  e x t e n d i e r a  m á s  p r o n t o  p o r  l o s  
d o s  h e m i s f e r i o s ,  s i n  e x c e p t u a r  l a s  i s l a s  m á s  s a l v a j e s .  

D i o s ,  q u e  d e s c e n d i ó  d e l  c i e l o ,  q u e  m u r i ó  p o r  r e g e n e r a r  a  l o s  h o m b r e s  y  
e x t i r p a r  e l  p e c a d o  d e l  m u n d o ,  d e j ó  s i n  e m b a r g o  l a  m a y o r  p a r t e  d e l  g é n e r o  
h u m a n o  e n t r e g a d a  a l  e r r o r  y  a l  c r i m e n  e n  p o d e r  d e l  d e m o n i o .  P a r e c e  q u e  e s t o  
s u p o n e  u n a  f l a g r a n t e  c o n t r a d i c c i ó n ,  a l  m e n o s  a s í  p a r e c e  a  l a  d é b i l  r a z ó n  d e l  
h o m b r e .  P e r o  r e s p e t e m o s  l o s  m i s t e r i o s  i n c o m p r e n s i b l e s  d e  l a  P r o v i d e n c i a .  



 

A v e r i g u a c i o n e s  h i s t ó r i c a s  s o b r e  e l  c r i s t i a n i s m o .  A l g u n o s  s a b i o s  h a n  
q u e d a d o  s o r p r e n d i d o s  d e  n o  e n c o n t r a r  e n  l a  h i s t o r i a  d e  F l a v i o  J o s e f o  n i n g u n a  
a l u s i ó n  a  J e s u c r i s t o ,  p u e s  l a  c r í t i c a  m o d e r n a  h a  d e m o s t r a d o  q u e  e l  c o r t o  
p a s a j e  q u e  l e  m e n c i o n a  e n  d i c h a  h i s t o r i a  f u e  a ñ a d i d o  t i e m p o  d e s p u é s 89.  Y  e s o  
q u e  e l  p a d r e  d e  F l a v i o  J o s e f o  d e b i ó  s e r  t e s t i g o  d e  t o d o s  l o s  m i l a g r o s  d e  J e s ú s .  
J o s e f o  p e r t e n e c í a  a  l a  c a s t a  s a c e r d o t a l  y  e r a  p a r i e n t e  d e  l a  e s p o s a  d e  H e r o d e s .  
S e  d e t i e n e  p o r m e n o r i z a n d o  l a s  a c c i o n e s  d e  d i c h o  m o n a r c a  y ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  
d i c e  u n a  p a l a b r a  d e  l a  v i d a  y  d e  l a  m u e r t e  d e  J e s ú s .  A  p e s a r  d e  q u e  e l  r e f e r i d o  
h i s t o r i a d o r  n o  c a l l a  n i n g u n a  d e  l a s  c r u e l d a d e s  q u e  c o m e t i ó  H e r o d e s ,  n a d a  d i c e  
d e l  d e c r e t o  d e  é s t e ,  q u e  o r d e n ó  l a  m a t a n z a  d e  t o d o s  l o s  n i ñ o s  a l  e n t e r a r s e  d e  
q u e  h a b í a  n a c i d o  u n  r e y  d e  l o s  j u d í o s .  E l  s a n t o r a l  g r i e g o  d i c e  q u e  e n  a q u e l l a  
o c a s i ó n  f u e r o n  d e g o l l a d o s  c a t o r c e  m i l  n i ñ o s .  A c t o  t a n  m o n s t r u o s o  c o m o  e s e  n o  
l o  c o m e t i ó  j a m á s  e n  e l  m u n d o  n i n g ú n  t i r a n o .  S i n  e m b a r g o ,  e l  m e j o r  e s c r i t o r  
q u e  t u v i e r o n  l o s  j u d í o s ,  e l  ú n i c o  q u e  a p r e c i a r o n  l o s  r o m a n o s  y  g r i e g o s ,  n i  
s i q u i e r a  m e n c i o n a  u n  e v e n t o  t a n  s i n g u l a r  y  t a n  e s p a n t o s o .  T a m p o c o  s e  h i z o  
e c o  d e  l a  e s t r e l l a  q u e  a p a r e c i ó  e n  O r i e n t e  c u a n d o  n a c i ó  e l  S a l v a d o r ,  f e n ó m e n o  
i n s ó l i t o  q u e  d e b i ó  c o n o c e r  u n  h i s t o r i a d o r  t a n  i l u s t r a d o  c o m o  J o s e f o .  T a m p o c o  
h a b l a  d e  l a s  t i n i e b l a s  q u e  o s c u r e c i e r o n  e l  o r b e  e n  p l e n o  m e d i o  d í a  d u r a n t e  
t r e s  h o r a s ,  a s í  q u e  m u r i ó  e l  S a l v a d o r ,  n i  d e  l a  m u l t i t u d  d e  t u m b a s  q u e  s e  
a b r i e r o n  e n  a q u e l  m o m e n t o  n i  d e l  s i n n ú m e r o  d e  j u s t o s  q u e  r e s u c i t a r o n .  

L o s  m e n t a d o s  s a b i o s  s i g u e n  e x t r a ñ á n d o s e  d e  q u e  n i n g ú n  h i s t o r i a d o r  r o m a n o  
s e  o c u p e  d e  d i c h o s  p r o d i g i o s  q u e  t u v i e r o n  l u g a r  d u r a n t e  e l  i m p e r i o  d e  T i b e r i o ,  
e n  p r e s e n c i a  d e  u n  g o b e r n a d o r  d e  R o m a ,  e l  c u a l  d e b i ó  e n v i a r  a l  e m p e r a d o r  y  a l  
S e n a d o  e l  i n f o r m e  c i r c u n s t a n c i a d o  d e l  h e c h o  m á s  m i l a g r o s o  q u e  p r e s e n c i a r o n  
l o s  m o r t a l e s .  L a  p r o p i a  R o m a  d e b i ó  s u m e r g i r s e  d u r a n t e  t r e s  h o r a s  e n  d e n s a s  
t i n i e b l a s ,  p r o d i g i o  q u e  d e b í a  c o n s t a r ,  n o  s ó l o  e n  l o s ,  a n a l e s  d e  R o m a ,  s i n o  e n  
l o s  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s .  D i o s  q u i s o ,  s i n  d u d a ,  q u e  e s t o s  d i v i n o s  s u c e s o s  n o  
l o s  e s c r i b i e r a n  m a n o s  p r o f a n a s .  

L o s  r e f e r i d o s  s a b i o s  e n c u e n t r a n  t a m b i é n  a l g u n o s  p u n t o s  o s c u r o s  e n  l a  
h i s t o r i a  d e  l o s  E v a n g e l i o s .  N o t a n  q u e  e n  e l  d e  s a n  M a t e o  d i c e  J e s ú s  a  l o s  
e s c r i b a s  y  f a r i s e o s  q u e  t o d a  l a  s a n g r e  d e r r a m a d a  e n  e l  m u n d o  d e b e  r e c a e r  
s o b r e  e l l o s ,  d e s d e  l a  s a n g r e  d e  A b e l  e l  J u s t o  h a s t a  l a  d e  Z a c a r í a s  h i j o  d e  
B a r a c ,  q u e  a s e s i n a r o n  e n  e l  t e m p l o .  D i c e n  l o s  m i s m o s  s a b i o s  q u e  e n  l a  
h i s t o r i a  d e  l o s  h e b r e o s  n o  s e  e n c u e n t r a  n i n g ú n  Z a c a r í a s  a s e s i n a d o  e n  e l  
t e m p l o  a n t e s  d e  l a  v e n i d a  d e l  M e s í a s  n i  e n  l a  é p o c a  d e  é s t e ;  ú n i c a m e n t e  s e  
e n c u e n t r a  e n  l a  h i s t o r i a  d e l  s i t i o  d e  J e r u s a l é n ,  e s c r i t a  p o r  F l a v i o  J o s e f o ,  u n  
Z a c a r í a s ,  h i j o  d e  B a r a c ,  a s e s i n a d o  e n  m e d i o  d e l  t e m p l o .  E s t e  h e c h o  f i g u r a  e n  
e l  c a p í t u l o  X I V  d e l  l i b r o  I V .  P o r  e s o  s u p o n e n  d i c h o s  s a b i o s  q u e  e l  E v a n g e l i o  d e  
S a n  M a t e o  d e b i ó  e s c r i b i r s e  d e s p u é s  q u e  T i t o  t o m ó  J e r u s a l é n .  A h o r a  b i e n ,  
d u d a s  y  o b j e c i o n e s  d e  e s t a  í n d o l e  q u e d a n  d e s v a n e c i d a s  e n  c u a n t o  
c o n s i d e r a m o s  l a  d i f e r e n c i a  i n f i n i t a  q u e  d e b e  h a b e r  e n t r e  l o s  l i b r o s  
d i v i n a m e n t e  i n s p i r a d o s  y  l o s  l i b r o s  d e  l o s  h o m b r e s .  D i o s  q u i s o  e n v o l v e r  c o n  
u n a  n u b e  r e s p e t a b l e  y  o s c u r a  s u  n a c i m i e n t o ,  s u  v i d a  y  s u  m u e r t e .  

L o s  s a b i o s  t a m p o c o  c o m p r e n d e n  c o n  c l a r i d a d  p o r  q u é  h a y  t a n t a  d i f e r e n c i a  
e n t r e  l a s  d o s  g e n e a l o g í a s  d e  J e s ú s .  S e g ú n  s a n  M a t e o ,  J a c o b  e s  p a d r e  d e  J o s é ,  
M a t h a n  p a d r e  d e  J a c o b  y  E l e a z a r  p a d r e  d e  M a t h a n ;  y  s a n  L u c a s  a t r i b u y e  a  
J e s ú s  d e s d e  A b r a h á n ,  c o n  l o s  c u a r e n t a  y  d o s  q u e  M a t e o  d e  L e v í ,  e t c .  N o  
p u e d e n  c o n c i l i a r  l o s  c i n c u e n t a  y  s e i s  a n t e c e s o r e s  q u e  L u c a s  a t r i b u y e  a  J e s ú s  
d e s d e  A b r a h á n ,  c o n  l o s  c u a r e n t a  y  d o s  q u e  M a t e o  l e  a t r i b u y e  t a m b i é n  d e s d e  
A b r a h á n .  

T a m p o c o  c o m p r e n d e n  c ó m o  J e s ú s ,  s i e n d o  h i j o  d e  M a r í a ,  n o  e s  h i j o  d e  J o s é .  
T a m b i é n  l e s  a s a l t a n  a l g u n a s  d u d a s  p o r  l o  q u e  r e s p e c t a  a  l o s  m i l a g r o s  d e l  
S a l v a d o r ,  c u a n d o  l e e n  q u e  s a n  A g u s t í n ,  s a n  H i l a r i o  y  o t r o s  d a n  a  l a  n a r r a c i ó n  
d e  d i c h o s  m i l a g r o s  u n  s e n t i d o  m í s t i c o ,  a l e g ó r i c o ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  l a  h i g u e r a  
                     
89 L o s  c r i s t i a n o s  f a l s e a r o n  g r o s e r a m e n t e  u n  p a s a j e  d e  J o s e f o .  A t r i b u y e r o n  a  d i c h o  j u d í o ,  t a n  
a f e c t o  a  s u  r e l i g i ó n ,  c u a t r o  l í n e a  q u e  i n t e r c a l a r o n e n  e l  t e x t o ,  a l  f i n a l  d e  l a s  c u a l e s  a ñ a d i e r o n  E r a  
C r i s t o .  S i  J o s e f o  h u b i e r a  o í d o  h a b l a r  d e  t a l e s  a c o nt e c i m i e n t o s  h u b i e r a  e s c r i t o  m á s  d e  c u a t r o  l í n e a s  
e n  l a  h i s t o r i a  d e  s u  p a í s ;  a d e m á s ,  e s  u n  a b s u r d o  p re t e n d e r  q u e  J o s e f o  h a b l e  c o m o  c r i s t i a n o . 



 

m a l d i t a  y  s e c a  p o r  n o  p r o d u c i r  f r u t o s  f u e r a  d e  t i e m p o ,  l o s  d e m o n i o s  q u e  s e  
i n t r o d u j e r o n  e n  l o s  c u e r p o s  d e  l o s  c e r d o s  e n  u n  p a í s  d o n d e  n o  s e  c o m í a n  t a l e s  
a n i m a l e s ,  e l  a g u a  c o n v e r t i d a  e n  v i n o . . .  P e r o  t o d a s  e s t a s  c r í t i c a s  d e  l o s  s a b i o s  
l a s  d i s i p a  p o r  c o m p l e t o  l a  f e .  

E s t e  a r t í c u l o  t i e n e  p o r  ú n i c o  o b j e t o  s e g u i r  e l  h i l o  h i s t ó r i c o  y  d a r  i d e a  c a b a l  
d e  u n o s  h e c h o s  q u e  n a d i e  c o n t r a d i c e .  J e s ú s  n a c i ó  s u j e t o  a  l a  l e y  m o s a i c a  y  
o b s e r v a n d o  e s a  l e y  f u e  c i r c u n c i d a d o .  C u m p l i ó  t o d o s  s u s  p r e c e p t o s ,  c e l e b r ó  
t o d a s  l a s  f i e s t a s ,  p r e d i c ó  l a  m o r a l  y  n o  r e v e l ó  e l  m i s t e r i o  d e  s u  E n c a r n a c i ó n .  
N u n c a  d i j o  a  l o s  j u d í o s  q u e  e r a  h i j o  d e  u n a  v i r g e n ;  r e c i b i ó  e l  b a u t i s m o  d e  J u a n  
e n  a g u a s  d e l  J o r d á n ,  a  c u y a  c e r e m o n i a  s e  s o m e t í a n  m u c h o s  j u d í o s ,  p e r o  n o  
b a u t i z ó  a  n a d i e ;  n o  h a b l ó  d e  l o s  s i e t e  s a c r a m e n t o s ,  n i  i n s t i t u y ó  n i n g u n a  
j e r a r q u í a  e c l e s i á s t i c a .  O c u l t ó  a  s u s  c o e t á n e o s  q u e  e r a  h i j o  d e  D i o s ,  
e t e r n a m e n t e  e n g e n d r a d o ,  c o n s u s t a n c i a l  c o n  D i o s ,  y  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  
p r o c e d e  d e l  P a d r e  y  d e l  H i j o .  T a m p o c o  d i j o  q u e  s u  p e r s o n a  s e  c o m p o n í a  d e  d o s  
n a t u r a l e z a s  y  d o s  v o l u n t a d e s ,  q u e r i e n d o  s i n  d u d a  q u e  e s o s  g r a n d e s  m i s t e r i o s  
s e  a n u n c i a r a n  a  l o s  h o m b r e s  e n  l a  s u c e s i ó n  d e  l o s  t i e m p o s  m e d i a n t e  
i n s p i r a c i o n e s  d e l  E s p í r i t u  S a n t o .  M i e n t r a s  v i v i ó  n o  s e  a p a r t ó  u n a  t i l d e  d e  l a  
l e y  d e  s u s  p a d r e s ,  a p a r e c i e n d o  a n t e  l o s  h o m b r e s  c o m o  u n  j u s t o  g r a t o  a  D i o s ,  
p e r s e g u i d o  p o r  l a  e n v i d i a  y  c o n d e n a d o  a  m u e r t e  p o r  j u e c e s  s o b o r n a d o s .  Q u i s o  
q u e  l a  I g l e s i a ,  q u e  é l  e s t a b l e c i ó ,  h i c i e r a  l o  d e m á s .  

F l a v i o  J o s e f o  n a r r a  c ó m o  s e  e n c o n t r a b a  e n t o n c e s  l a  r e l i g i ó n  e n  e l  i m p e r i o  
r o m a n o .  L o s  m i s t e r i o s  y  l a s  e x p i a c i o n e s  e s t a b a n  a c r e d i t a d o s  e n  c a s i  t o d o  e l  
m u n d o ,  y  a u n q u e  l o s  e m p e r a d o r e s ,  l o s  r i c o s  y  l o s  f i l ó s o f o s  n o  t e n í a n  f e  e n  
e s o s  m i s t e r i o s ,  e l  p u e b l o ,  q u e  e n  m a t e r i a  d e  r e l i g i ó n  d i c t a  l a  l e y  a  l o s  g r a n d e s ,  
l e s  i m p o n í a  l a  n e c e s i d a d  d e  c o n f o r m a r s e  e n  s u  c u l t o ,  a l  m e n o s  e n  a p a r i e n c i a .  
P a r a  s u b y u g a r  a l  p u e b l o  e s  p r e c i s o  q u e  l o s  g r a n d e s  a p a r e n t e n  q u e  a c a t a n  
i d é n t i c a s  c r e e n c i a s  q u e  a q u é l .  H a s t a  C i c e r ó n  f u e  i n i c i a d o  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  
E l e u s i s .  E l  r e c o n o c i m i e n t o  d e  u n  s o l o  D i o s  e r a  e l  p r i n c i p a l  d o g m a  q u e  s e  
p r o f e s a b a  e n  e s t a s  f i e s t a s  m i s t e r i o s a s  y  m a g n í f i c a s .  E s  d e  a d v e r t i r  q u e  l o s  
h i m n o s  y  l a s  p l e g a r i a s  q u e  c o n s e r v a m o s  d e  e s o s  m i s t e r i o s  s o n  l o  m á s  r e l i g i o s o  
y  a d m i r a b l e  q u e  t u v o  e l  p a g a n i s m o .  C o m o  l o s  c r i s t i a n o s  a d o r a b a n  t a m b i é n  a  
u n  s o l o  D i o s ,  e s a s  f i e s t a s  l e s  f a c i l i t a r o n  l a  c o n v e r s i ó n  d e  m u c h o s  g e n t i l e s .  
A l g u n o s  f i l ó s o f o s  d e  l a  s e c t a  d e  P l a t ó n  a b r a z a r o n  e l  c r i s t i a n i s m o ;  p o r  e s t o  l o s  
p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  d e  l o s  t r e s  p r i m e r o s  s i g l o s  f u e r o n  t o d o s  p l a t ó n i c o s .  

E l  c e l o  e x c e s i v o  d e  a l g u n o s  p e r j u d i c ó  l a s  v e r d a d e s  f u n d a m e n t a l e s .  A  s a n  
J u s t i n o  l e  r e p r o c h a r o n  q u e  d i j e r a  e n  s u s  C o m e n t a r i o s  s o b r e  I s a í a s  q u e  l o s  
s a n t o s  g o z a r í a n  d u r a n t e  s u  r e i n a d o  d e  m i l  a ñ o s  d e  t o d o s  l o s  b i e n e s  s e n s u a l e s .  
L e  h a n  c r i t i c a d o  a s i m i s m o  q u e  e s c r i b i e r a  e n  l a  A p o l o g í a  d e l  c r i s t i a n i s m o  q u e ,  
u n a  v e z  D i o s  c r e ó  e l  m u n d o ,  l o  d e j ó  a l  c u i d a d o  d e  l o s  á n g e l e s  y  é s t o s  s e  
e n a m o r a r o n  d e  l a s  m u j e r e s  y  t u v i e r o n  h i j o s  d e  e l l a s ,  q u e  s o n  l o s  d e m o n i o s .  
H a n  c r i t i c a d o  t a m b i é n  a  L a c t a n c i o  y  a  o t r o s  p a d r e s  p o r  i m a g i n a r  o r á c u l o s  d e  
l a s  S i b i l a s ,  y  h a n  r e p r o c h a d o  l a  c o n d u c t a  d e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  q u e  
c o m p u s i e r o n  v e r s o s  a c r ó s t i c o s  a t r i b u y é n d o l o s  a  u n a  a n t i g u a  s i b i l a ,  c u y a s  
l e t r a s  i n i c i a l e s  f o r m a b a n  e l  n o m b r e  d e  J e s u c r i s t o .  T a m b i é n  s u p u s i e r o n  c a r t a s  
d e  J e s ú s  d i r i g i d a s  a l  r e y  d e  E d e s a  e n  u n a  é p o c a  e n  q u e  a l l í  n o  h a b í a  r e y ,  d e  
h a b e r  f a l s i f i c a d o  c a r t a s  d e  l a  V i r g e n  M a r í a  y  d e  S é n e c a  d i r i g i d a s  a  s a n  P a b l o ,  
c a r t a s  y  h e c h o s  d e  P i l a t o  y  h a b e r  i n v e n t a d o  f a l s o s  e v a n g e l i o s ,  f a l s o s  m i l a g r o s  
y  o t r a s  m i l  i m p o s t u r a s .  

E x i s t e  a d e m á s  l a  h i s t o r i a  o  e v a n g e l i o  d e  l a  N a t i v i d a d  y  d e l  d e s p o s o r i o  d e  l a  
V i r g e n  M a r í a ,  e n  d o n d e  s e  n a r r a  q u e  l a  l l e v a r o n  a l  t e m p l o  a  l a  e d a d  d e  t r e s  
a ñ o s ,  e l l a  s o l a  s u b i ó  l a s  g r a d a s  y  u n a  p a l o m a  d e s c e n d i ó  d e l  c i e l o  p a r a  
a n u n c i a r l e  q u e  J o s é  l a  d e s p o s a r í a .  T a m b i é n  e x i s t e  e l  p r o t o e v a n g e l i o  d e  
J a c o b o ,  h e r m a n o  d e  J e s ú s ,  q u e  t u v o  J o s é  d e  s u  p r i m e r  m a t r i m o n i o .  E n  é l  s e  
r e l a t a  q u e  c u a n d o  M a r í a  q u e d ó  e n c i n t a  d u r a n t e  l a  a u s e n c i a  d e  s u  e s p o s o  y  
é s t e  s e  l a m e n t a b a  d e  e l l o ,  l o s  s a c e r d o t e s  h i c i e r o n  b e b e r  a  u n o  y  a  o t r o  e l  a g u a  
d e  l o s  c e l o s  y  d e c l a r a r o n  i n o c e n t e s  a  l o s  d o s .  

E x i s t e  t a m b i é n  e l  E v a n g e l i o  d e  l a  i n f a n c i a  d e  J e s ú s ,  q u e  s e  a t r i b u y e  a  s a n t o  
T o m á s .  S e g ú n  a q u é l ,  J e s ú s ,  c u a n d o  t e n í a  c i n c o  a ñ o s ,  s e  d i v e r t í a  c o n  o t r o s  



 

n i ñ o s  d e  s u  e d a d  e n  m o d e l a r  p a j a r i t o s  d e  b a r r o ;  u n a  v e z  q u e  l e  r e p r e n d i e r o n  
p o r  e s t o ,  i n f u n d i ó  v i d a  a  l o s  p á j a r o s  y  l e v a n t a r o n  e l  v u e l o .  E n  o t r a  o c a s i ó n ,  e n  
q u e  l e  p e g ó  u n  n i ñ o ,  l e  h i z o  m o r i r  e n  e l  a c t o .  H a y  o t r o  E v a n g e l i o  d e  l a  
i n f a n c i a ,  e s c r i t o  e n  á r a b e s ,  t a n  s e r i o  c o m o  é s t e .  

T a m b i é n  h a  l l e g a d o  a  n o s o t r o s  e l  E v a n g e l i o  d e  N i c o d e m o ,  q u e  m e r e c e  
m a y o r m e n t e  n u e s t r a  a t e n c i ó n  p o r q u e  c o n s t a n  l o s  n o m b r e s  d e  l o s  q u e  a c u s a r o n  
a  J e s ú s  a n t e  P i l a t o ,  q u e  e r a n  l o s  p r i n c i p a l e s  m i e m b r o s  d e  l a  S i n a g o g a :  A n n á s ,  
C a i f á s ,  S u m m a s ,  D a t a m ,  G a m a l i e l ,  J u d á  y  N e f t a l i m .  E n  e s a  h i s t o r i a  h a y  d a t o s  
q u e  c o n c u e r d a n  b a s t a n t e  c o n  l o s  e v a n g e l i o s  c a n ó n i c o s  y  o t r o s  q u e  n o  s e  
e n c u e n t r a n  e n  n i n g u n a  p a r t e .  S e  l e e  e n  e s e  l i b r o  q u e  l a  m u j e r  q u e  c u r ó  J e s ú s  
d e  u n  f l u j o  d e  s a n g r e  s e  l l a m a b a  V e r ó n i c a ,  y  a d e m á s  t o d o  l o  q u e  h i z o  J e s ú s  e n  
l o s  i n f i e r n o s  c u a n d o  d e s c e n d i ó  a  e l l o s .  

C o n s é r v a n s e  a d e m á s  l a s  d o s  c a r t a s  q u e  s e  s u p o n e  e s c r i b i ó  P i l a t o  a  T i b e r i o  
r e f e r e n t e s  a l  s u p l i c i o  d e  J e s ú s ,  p e r o  e l  l a t í n  p é s i m o  e n  q u e  e s t á n  e s c r i t a s  
r e v e l a  q u e  s o n  f a l s a s .  S e  e s c r i b i e r o n  c i n c u e n t a  e v a n g e l i o s ,  q u e  a l  p o c o  t i e m p o  
s e  d e c l a r a r o n  a p ó c r i f o s .  E l  p r o p i o  s a n  L u c a s  n o s  d i c e  q u e  m u c h a s  p e r s o n a s  l o s  
c o m p o n í a n .  S e  c r e e  q u e  h u b o  u n o ,  l l a m a d o  e l  E v a n g e l i o  e t e r n o ,  b a s a d o  e n  e s t o  
q u e  d i c e  e l  A p o c a l i p s i s :  « V i  u n  á n g e l  v o l a n d o  e n  m e d i o  d e  l o s  c i e l o s  q u e  l l e v a b a  
e l  E v a n g e l i o  e t e r n o » .  L o s  f r a n c i s c a n o s ,  a b u s a n d o  d e  e s a s  p a l a b r a s ,  e n  e l  s i g l o  
X I I I  c o m p u s i e r o n  o t r o  E v a n g e l i o  e t e r n o  e n  d o n d e  s e  l e í a  q u e  e l  r e i n a d o  d e l  
E s p í r i t u  S a n t o  d e b í a  s u s t i t u i r  a l  d e  J e s u c r i s t o ,  p e r o  n o  a p a r e c i ó  e n  l o s  
p r i m e r o s  s i g l o s  d e  l a  I g l e s i a  n i n g ú n  l i b r o  c o n  e s e  t í t u l o .  

S e  h a  s u p u e s t o  t a m b i é n  q u e  l a  V i r g e n  e s c r i b i ó  o t r a s  c a r t a s  a  s a n  I g n a c i o  
m á r t i r ,  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  M e s i n a  y  a  o t r o s .  

A b d í a s ,  q u e  s u c e d i ó  a  l o s  a p ó s t o l e s ,  e s c r i b i ó  l a  h i s t o r i a  d e  é s t o s  e n  u n a  
m e z c l a  d e  f á b u l a s  t a n  a b s u r d a s  q u e  a n d a n d o  l o s  a ñ o s  q u e d ó  d e s a c r e d i t a d a ,  
p e r o  a l  p r i n c i p i o  c i r c u l ó  m u c h o .  A b d í a s  r e l a t a  e l  c o m b a t e  d e  s a n  P e d r o  c o n  
S i m ó n  e l  M a g o .  E n  e f e c t o ,  e x i s t i ó  e n  R o m a  u n  h o m b r e  m u y  h á b i l  l l a m a d o  
S i m ó n  q u e  v o l a b a  e n  e l  t e a t r o  y  r e n o v ó  e l  p r o d i g i o  q u e  s e  a t r i b u y e  a  D é d a l o .  
S e  f a b r i c ó  u n a s  a l a s  y  v o l ó ,  c a y e n d o  c o m o  I c a r o .  A s í  n o s  l o  c u e n t a n  P l i n i o  y  
S u e t o n i o .  A b d í a s ,  q u e  e s t a b a  e n  A s i a  y  e s c r i b í a  e n  h e b r e o ,  a f i r m a  q u e  s a n  
P e d r o  y  S i m ó n  s e  v o l v i e r o n  a  e n c o n t r a r  e n  R o m a  e n  l a  é p o c a  d e  N e r ó n .  F a l l e c i ó  
e n t o n c e s  a l l í  u n  j o v e n  p a r i e n t e  p r ó x i m o  d e l  e m p e r a d o r  y  l o s  p r i n c i p a l e s  
p e r s o n a j e s  s e  e m p e ñ a r o n  e n  q u e  S i m ó n  l e  r e s u c i t a r a .  S a n  P e d r o  t a m b i é n  s e  
p r e s e n t ó  c o n  l a  i d e a  d e  o b r a r  t a l  p r o d i g i o .  S i m ó n  e m p l e ó  t o d a s  l a s  r e g l a s  d e  
s u  a r t e  y  p a r e c i ó  q u e  l o g r a b a  s u  p r o p ó s i t o ,  p o r q u e  e l  d i f u n t o  m o v i ó  l a  c a b e z a .  
« E s o  n o  b a s t a  — e x c l a m ó  P e d r o — ,  e s  p r e c i s o  q u e  e l  m u e r t o  h a b l e .  Q u e  S i m ó n  s e  
a p a r t e  d e l  l e c h o  y  v e r é i s  c ó m o  e l  j o v e n  c a r e c e  d e  v i d a » .  S i m ó n  s e  a l e j ó  y  e l  
d i f u n t o  d e j ó  d e  m o v e r s e ,  p e r o  P e d r o  l e  v o l v i ó  a  l a  v i d a  p r o n u n c i a n d o  u n a  s o l a  
p a l a b r a .  S i m ó n  a c u d i ó  a l  e m p e r a d o r  p a r a  q u e j a r s e  d e  q u e  u n  m i s e r a b l e  g a l i l e o  
s e  a t r e v i e r a  a  h a c e r  m a y o r e s  p r o d i g i o s  q u e  é l .  P e d r o  c o m p a r e c i ó  c o n  S i m ó n  
a n t e  e l  e m p e r a d o r  y  s e  d e s a f i a r o n  a  v e r  q u i é n  p o s e í a  m á s  h a b i l i d a d  e n  s u  a r t e .  
« A d i v i n a  l o  q u e  p i e n s o » ,  d i j o  S i m ó n  a  P e d r o .  « Q u e  e l  e m p e r a d o r  m e  d é  u n  p a n  d e  
c e b a d a  — r e s p o n d i ó  P e d r o —  y  v e r á s  c ó m o  s é  l o  q u e  p i e n s a s » .  L e  e n t r e g a r o n  e l  
p a n  q u e  p e d í a ,  p e r o  e n  s e g u i d a  S i m ó n  h i z o  a p a r e c e r  d o s  p e r r a z o s  q u e  
a m e n a z a b a n  d e v o r a r l e .  P e d r o  l e s  e c h ó  e l  p a n  y  m i e n t r a s  l o  c o m í a n  d i j o  a  
S i m ó n :  « Y a  v e s  q u e  s é  l o  q u e  p e n s a b a s ;  q u e r í a s  q u e  s e  m e  c o m i e r a n  l o s  p e r r o s » .  
D e s p u é s  d e  e s t a  p r i m e r a  s e s i ó n  p r o p u s i e r o n  a  S i m ó n  y  P e d r o  q u e  s e  d e s a f i a r a n  
a  v o l a r  p a r a  v e r  q u i é n  s u b i r í a  m á s  a l t o .  P r i m e r o  a s c e n d i ó  S i m ó n .  P e d r o  h i z o  e l  
s i g n o  d e  l a  c r u z  y  S i m ó n  c a y ó  y  s e  r o m p i ó  l a s  p i e r n a s .  D i s g u s t a d o  N e r ó n  d e  
q u e  P e d r o  f u e r a  c a u s a  d e  q u e  s u  f a v o r i t o  s e  r o m p i e r a  l a s  p i e r n a s ,  m a n d ó  
c r u c i f i c a r  a  P e d r o  c a b e z a  a b a j o  y  d e  a q u í  p r o c e d e  l a  o p i n i ó n  d e  q u e  P e d r o  v i v í a  
e n  R o m a  y  t u v o  a l l í  s u  s u p l i c i o  y  s u  s e p u l c r o .  A b d í a s  t a m b i é n  i n c u l c ó  l a  
c r e e n c i a  d e  q u e  s a n t o  T o m á s  f u e  a  p r e d i c a r  e l  c r i s t i a n i s m o  a  l a s  I n d i a s ,  e n  e l  
p a l a c i o  d e l  r e y  G a n d a f e r ,  y  q u e  e s t a b a  a l l í  p o r  s u  c u a l i d a d  d e  a r q u i t e c t o .  

E s  f a b u l o s a  l a  c a n t i d a d  d e  l i b r o s  d e  e s t a  c l a s e  q u e  s e  e s c r i b i e r o n  e n  l o s  
p r i m e r o s  s i g l o s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  J e r ó n i m o  y  A g u s t í n  a s e g u r a n  q u e  l a s  c a r t a s  
d e  S é n e c a  y  s a n  P a b l o  s o n  a u t é n t i c a s .  E n  l a  p r i m e r a  d e s e a  q u e  s u  h e r m a n o  



 

P a b l o  t e n g a  b u e n a  s a l u d .  P a b l o  n o  h a b l a  t a n  b u e n  l a t í n  c o m o  S é n e c a .  « R e c i b í  
a y e r  v u e s t r a s  c a r t a s  — r e s p o n d e  c o n  s a t i s f a c c i ó n —  y  n o  o s  h u b i e r a  c o n t e s t a d o  
t a n  p r o n t o  a  n o  e s t a r  p r e s e n t e  e l  h o m b r e  q u e  o s  e n v í o » .  A d e m á s ,  e s t a s  c a r t a s  
q u e  p a r e c e  d e b e r í a n  s e r  i n s t r u c t i v a s ,  s ó l o  c o n t i e n e n  c u m p l i d o s .  

T o d a s  e s t a s  m e n t i r a s  q u e  f o r j a r o n  c r i s t i a n o s  p o c o  i n s t r u i d o s ,  m o v i d o s  p o r  
u n  f a l s o  c e l o ,  n o  p e r j u d i c a r o n  l a  v e r d a d  d e l  c r i s t i a n i s m o  n i  a  s u  d i f u s i ó n .  P o r  
e l  c o n t r a r i o ,  n o s  p r o p o r c i o n a n  p r u e b a s  d e  q u e  e l  n ú m e r o  d e  c r i s t i a n o s  
a u m e n t a b a  d í a  a  d í a  y  t o d o s  y  c a d a  u n o  d e s e a b a n  c o n t r i b u i r  a  s u  p r o g r e s o .  

L o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  n o  d i c e  q u e  é s t o s  c o n v i n i e r a n  e n  s u  s í m b o l o ;  s i  
r e a l m e n t e  h u b i e s e n  r e d a c t a d o  e l  C r e d o  t a l  c o m o  l l e g ó  a  n o s o t r o s ,  s a n  L u c a s  n o  
h u b i e r a  o m i t i d o  e n  s u  e v a n g e l i o  e s e  f u n d a m e n t o  e s e n c i a l  d e  l a  r e l i g i ó n  
c r i s t i a n a .  L a  s u s t a n c i a  d e l  C r e d o  e s t á  e s p a r c i d a  e n  l o s  E v a n g e l i o s ,  p e r o  s u s  
a r t í c u l o s  l o s  r e u n i e r o n  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s .  E n  s u m a ,  n u e s t r o  s í m b o l o  e s ,  
s i n  d u d a ,  l a  c r e e n c i a  q u e  m a n t u v i e r o n  l o s  a p ó s t o l e s ,  p e r o  n o  e s  u n a  o r a c i ó n  
q u e  e l l o s  e s c r i b i e r o n .  R u f i n o ,  s a c e r d o t e  d e  A q u i l e a ,  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  s e  
o c u p ó  d e  e s t o ,  y  u n a  h o m i l í a  a t r i b u i d a  a  s a n  A g u s t í n  e s  e l  p r i m e r  d o c u m e n t o  
q u e  s u p o n e  l a  f o r m a  c ó m o  s e  e s t a b l e c i ó  e l  C r e d o .  P e d r o  d i j o  e n  l a  a s a m b l e a :  
C r e o  e n  D i o s  P a d r e  T o d o p o d e r o s o ,  S a n t i a g o  s i g u i ó  q u e  f u e  c o n c e b i d o  p o r  e l  
E s p í r i t u  S a n t o ,  y  a s í  l o s  d e m á s .  E s t a  f ó r m u l a  s e  l l a m ó  e n  g r i e g o  s í m b o l o ,  y  e n  
l a t í n  c o l l a t i o .  

C o n s t a n t i n o  c o n v o c ó  y  r e u n i ó  e n  N i c e a ,  f r e n t e  a  C o n s t a n t i n o p l a ,  e l  p r i m e r  
C o n c i l i o  e c u m é n i c o ,  p r e s i d i d o  p o r  O z i u s .  A l l í  s e  d e c i d i ó  l a  g r a n  c u e s t i ó n  q u e  
p e r t u r b a b a  a  l a  I g l e s i a  r e f e r e n t e  a  l a  d i v i n i d a d  d e  J e s u c r i s t o .  U n o s  p a d r e s  d e  
d i c h o  C o n c i l i o  q u e r í a n  q u e  p r e v a l e c i e r a  l a  o p i n i ó n  d e  O r í g e n e s ,  q u e  h a b l a n d o  
c o n t r a  C e l s o ,  d i c e :  « P r e s e n t a m o s  n u e s t r a s  o r a c i o n e s  a  D i o s  p o r  m e d i a c i ó n  d e  
J e s ú s ,  q u e  o c u p a  e l  e s p a c i o  e x i s t e n t e  e n t r e  l a s  n a t u r a l e z a s  c r e a d a s  y  l a  
n a t u r a l e z a  i n c r e a d a ,  q u e  n o s  t r a e  l a  g r a c i a  c o n c e d i d a  p o r  s u  P a d r e  y  p r e s e n t a  
n u e s t r a s  o r a c i o n e s  a l  g r a n  D i o s ,  e n  c a l i d a d  d e  p o n t í f i c e » .  S e  a p o y a r o n  t a m b i é n  
e n  v a r i o s  p a s a j e s  d e  P a b l o ,  a l g u n o s  d e  e l l o s ,  c o m o  h e m o s  d i c h o ,  f u n d a d o s  
s o b r e  t o d o  e n  e s t a s  p a l a b r a s  d e  J e s u c r i s t o :  « M i  P a d r e  e s  s u p e r i o r  a  m í » ,  
c o n s i d e r a n d o  a  J e s ú s  c o m o  e l  p r i m o g é n i t o  d e  l a  c r e a c i ó n ,  c o m o  l a  e n c a r n a c i ó n  
p u r a  d e l  S e r  S u p r e m o ,  p e r o  n o  c o m o  a  D i o s .  O t r o s  p a d r e s  d e l  m e n c i o n a d o  
C o n c i l i o ,  q u e  e r a n  o r t o d o x o s ,  a d u c í a n  v a r i o s  p a s a j e s  c o m o  p r u e b a s  d e  l a  
d i v i n i d a d  e t e r n a  d e  J e s ú s ,  c o m o  é s t e :  « M i  P a d r e  y  y o  s o m o s  l a  m i s m a  c o s a » ,  
p a l a b r a s  q u e  s u s  a d v e r s a r i o s  i n t e r p r e t a b a n  d e  e s t e  m o d o :  « M i  P a d r e  y  y o  
t e n e m o s  l o s  m i s m o s  d e s i g n i o s ,  l a  m i s m a  v o l u n t a d ;  y o  n o  t e n g o  o t r o s  d e s e o s  q u e  
m i  P a d r e » .  A l e j a n d r o ,  o b i s p o  d e  A l e j a n d r í a ,  y  A t a n a s i o ,  a c a u d i l l a b a n  a  l o s  
o r t o d o x o s ,  y  E u s e b i o ,  o b i s p o  d e  N i c o m e d i a ,  o t r o s  d i e c i s i e t e  o b i s p o s ,  e l  
s a c e r d o t e  A r r i o  y  o t r o s  m u c h o s  s a c e r d o t e s  a b r a z a r o n  e l  b a n d o  c o n t r a r i o .  
D e s d e  e l  p r i n c i p i o  s e  e n c o n ó  l a  c u e s t i ó n  p o r q u e  A l e j a n d r o  t r a t ó  a  s u s  
a d v e r s a r i o s  d e  A n t i c r i s t o s .  

T r a s  l a r g a s  y  a c a l o r a d a s  c o n t r o v e r s i a s ,  e l  E s p í r i t u  S a n t o  d e c i d i ó  e n  e l  
C o n c i l i o ,  p o r  b o c a  d e  d o s c i e n t o s  n o v e n t a  y  n u e v e  o b i s p o s  c o n t r a  l a  o p i n i ó n  d e  
d i e c i o c h o ,  l o  s i g u i e n t e :  « J e s ú s  e s  h i j o  ú n i c o  d e  D i o s ,  e n g e n d r a d o  p o r  e l  P a d r e ,  
e s  d e c i r ,  d e  l a  s u s t a n c i a  d e l  P a d r e ,  D i o s  d e  D i o s ,  l u z  d e  l u z ,  c o n s u s t a n c i a l  c o n  
e l  P a d r e ,  y  c r e e m o s  l o  m i s m o  d e l  E s p í r i t u  S a n t o » .  T a l  f u e  l a  f ó r m u l a  d e l  
C o n c i l i o .  S e  v i o  q u e  l o s  o b i s p o s  d o m i n a r o n  a  l o s  q u e  s ó l o  e r a n  s a c e r d o t e s .  D o s  
m i l  i n d i v i d u o s  d e  s e g u n d o  o r d e n  e r a n  d e l  p a r e c e r  d e  A r r i o ,  s e g ú n  r e f i e r e n  d o s  
p a t r i a r c a s  d e  A l e j a n d r í a ,  q u e  e s c r i b i e r o n  e n  á r a b e  l a  c r ó n i c a  d e  d i c h a  c i u d a d .  
C o n s t a n t i n o  d e s t e r r ó  a  A r r i o ,  p o c o  d e s p u é s  h i z o  c o r r e r  l a  m i s m a  s u e r t e  a  
A t a n a s i o ,  y  e n t o n c e s  h i z o  q u e  A r r i o  r e g r e s a r a  a  C o n s t a n t i n o p l a .  P e r o  s a n  
M a c a r i o  s u p l i c ó  a  D i o s  c o n  t a l  a r d o r  q u e  q u i t a r a  l a  v i d a  a  A r r i o  a n t e s  d e  
e n t r a r  e n  l a  c a t e d r a l ,  q u e  D i o s  a t e n d i ó  s u  s ú p l i c a  y  A r r i o  m u r i ó  a l  i r  a  l a  
i g l e s i a  e n  3 3 0 .  E l  e m p e r a d o r  C o n s t a n t i n o  f a l l e c i ó  e n  3 3 7 .  E n t r e g ó  e l  
t e s t a m e n t o  a  s u  s a c e r d o t e  a r r i a n o  y  m u r i ó  e n  b r a z o s  d e  E u s e b i o ,  o b i s p o  d e  
N i c o m e d i a ,  q u e  c a p i t a n e a b a  d i c h o  p a r t i d o ,  r e c i b i e n d o  e l  b a u t i s m o  e n  e l  l e c h o  
m o r t u o r i o  y  d e j a n d o  a  l a  I g l e s i a  t r i u n f a n t e ,  p e r o  d i v i d i d a .  L o s  p a r t i d a r i o s  d e  
A t a n a s i o  s e  h i c i e r o n  u n a  g u e r r a  c r u e l  y  e l  a r r i a n i s m o  i m p e r ó  m u c h o  t i e m p o  e n  



 

l a s  p r o v i n c i a s  d e l  i m p e r i o .  J u l i a n o  e l  f i l ó s o f o ,  a p o d a d o  e l  A p ó s t a t a ,  q u i s o  
d i s t i n g u i r  e s a s  d i v i s i o n e s ,  p e r o  n o  p u d o  c o n s e g u i r l o .  

E l  s e g u n d o  C o n c i l i o  g e n e r a l  t u v o  l u g a r  e n  C o n s t a n t i n o p l a  e l  a ñ o  3 8 1 .  S e  
e l u c i d ó  l o  q u e  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a  n o  j u z g ó  o p o r t u n o  d e c i r  a c e r c a  d e l  E s p í r i t u  
S a n t o ,  y  a ñ a d i ó  l o  s i g u i e n t e  a  l a  f ó r m u l a  d e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a :  « E l  E s p í r i t u  
S a n t o  e s  S e ñ o r  v i v i f i c a n t e  q u e  p r o c e d e  d e l  P a d r e ,  y  q u e  s e  a d o r a  y  v i v i f i c a  c o n  
e l  P a d r e  y  c o n  e l  H i j o » .  

H a c i a  e l  s i g l o  I X ,  l a  I g l e s i a  l a t i n a  f u e  e s t a b l e c i e n d o  p a u l a t i n a m e n t e  q u e  e l  
E s p í r i t u  S a n t o  p r o c e d e  d e l  P a d r e  y  d e l  H i j o .  E n  4 3 1 ,  e l  t e r c e r  C o n c i l i o  g e n e r a l  
c e l e b r a d o  e n  É f e s o  d e c i d i ó  q u e  M a r í a  e r a  l a  v e r d a d e r a  M a d r e  d e  D i o s  y  J e s ú s  
t e n í a  d o s  n a t u r a l e z a s  y  u n a  s o l a  p e r s o n a .  

P a s a r é  p o r  a l t o  l o s  s i g l o s  s i g u i e n t e s ,  p o r  s e r  b a s t a n t e  c o n o c i d o s .  P o r  
d e s g r a c i a ,  n o  h u b o  u n a  s o l a  d i s p u t a  q u e  n o  p r o d u j e r a  l a  g u e r r a  y  l a  I g l e s i a  s e  
v i o  o b l i g a d a  a  l u c h a r .  A d e m á s ,  D i o s  p e r m i t i ó ,  p a r a  p r o b a r  l a  p a c i e n c i a  d e  l o s  
f i e l e s ,  q u e  l a  I g l e s i a  g r i e g a  y  l a  I g l e s i a  l a t i n a  s e  s e p a r a r a n  p a r a  s i e m p r e  e n  e l  
s i g l o  I X  y  q u e  e n  O c c i d e n t e  s e  s u c e d i e r a n  v e i n t i n u e v e  c i s m a s  s a n g r i e n t o s  p o r  
l a  s e d e  a p o s t ó l i c a  e n  R o m a .  S i  h a y  m á s  d e  s e i s c i e n t o s  m i l l o n e s  d e  a l m a s  e n  e l  
m u n d o  c o m o  a l g u n o s  s u p o n e n ,  s ó l o  p e r t e n e c e n  s e s e n t a  m i l l o n e s  a  l a  s a n t a  
I g l e s i a  c a t ó l i c a  y  r o m a n a ,  o  s e a  l a  v i g é s i m o  s e x t a  p a r t e  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e l  
m u n d o  c o n o c i d o .  

CRI T I CA .  N o  p r e t e n d o  h a b l a r  d e  e s a  c r í t i c a  d e  e s c o l i a s t a s  q u e  r e s t a b l e c e  
m a l  u n a  f r a s e  d e  u n  a u t o r  a n t i g u o  q u e  a n t e s  s e  e n t e n d í a  b i e n .  T a m p o c o  
a l u d i r é  a  e s a s  a u t é n t i c a s  c r í t i c a s  q u e  h a n  p u e s t o  e n  c l a r o  t o d o  c u a n t o  h a n  
p o d i d o  l a  h i s t o r i a  y  l a  f i l o s o f í a  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  M e  r e f i e r o  a  l a s  c r í t i c a s  q u e  
t i e n d e n  a  l a  s á t i r a .  

U n  a f i c i o n a d o  a  l a  l i t e r a t u r a  q u e  u n  d í a  l e í a  e l  T a s s o  c o n m i g o  s e  d e t u v o  e n  
e s t a  e s t r o f a :  

C h i a m a  g l i  a b i t a t o r  d e l l ' o m b r e  e t e r n e  I l  r a u c o  s o n  d e l l a  t a r t a r e a  t r o m b a .  
T r e m a n  l e  s p a z i o s e  a t r e  c a v e r n e ;  E  l ' a e r  c i e c o  a  q u e l  r u m o r  r i m b o m b a :  

N e  s t r i d e n d o  c o s i  d a l l e  s u p e r n e  R e g i o n i  d e l  c i e l o  i l  f u l g o r  p i o m b a ;  N e  s i  
s c o s s a  g i a m m a i  t r e m a  l a  t e r r a ,  Q u a n d o  i  v a p o r i  s i n  s e n  g r a v i d a  s e r r a .  

A c t o  s e g u i d o  l e y ó  a l  a z a r  d i v e r s a s  e s t r o f a s  t a m b i é n  e n é r g i c a s  y  c o n  i g u a l  
a r m o n í a ,  y  e x c l a m ó :  « ¡ A h !  H e  a q u í  l o  q u e  v u e s t r o  B o i l e a u  c a l i f i c a  d e  r e l u m b r ó n  
y  o r o p e l e s .  D e  m o d o  q u e  q u i s o  d e s p r e c i a r  a  u n  g r a n  h o m b r e  q u e  v i v i ó  c i e n  a n o s  
a n t e s  q u e  é l  p a r a  e l e v a r  m e j o r  a  o t r o  g r a n  h o m b r e  q u e  v i v í a  m i l  s e i s c i e n t o s  a n o s  
a n t e s  y  q u e  h u b i e r a  h e c h o  j u s t i c i a  a l  T a s s o » .  « C o n s o l a o s  — l e  d i j e —  y  t o m e m o s  
l a s  ó p e r a s  d e  Q u i n a u l t » .  

H a l l a m o s  a l  c o m i e n z o  d e l  l i b r o  m o t i v o s  p a r a  e n c o l e r i z a r n o s  c o n t r a  l a  c r í t i c a ;  
a p a r e c i ó  e l  a d m i r a b l e  p o e m a  A r m i d a  y  h a l l a m o s  e s t a s  f r a s e s :  

« S I D O N I A .  E l  o d i o  e s  b á r b a r o  y  e s p a n t o s o ,  y  e l  a m o r  c o n s t r i ñ e  l a s  a l m a s  q u e  
s e ñ o r e a  a  s o p o r t a r  c u a l q u i e r  m a l ,  a u n  s i e n d o  r i g u r o s o .  S i  e n  v u e s t r o  p o d e r  e s t á  
v u e s t r o  d e s t i n o ,  p o d é i s  e s c o g e r  l a  i n d i f e r e n c i a ,  q u e  g a r a n t i z a  u n a  d i c h a  m á s  
p e r f e c t a .  

» A R M I D A .  O h ,  n o :  a  m í  n o  m e  r e s u l t a  y a  p o s i b l e  t r o c a r  m i  t u r b a c i ó n  e n  e s t a d o  
a p a c i b l e  y  m i  c o r a z ó n  n o  p u e d e  y a  c a l m a r s e .  R e n a u d  m e  o f e n d e  d e m a s i a d o  y  e s  
e n  e x c e s o  a m a b l e  y  s u r g e  a n t e  m i  l a  e l e c c i ó n  i n d i s p e n s a b l e :  o  d e b o  a b o r r e c e r l e  
o  b i e n  y o  d e b o  a m a r l e » .  

N o s  l e í m o s  A r m i d a ,  l a  o b r a  e n t e r a ,  e n  l a  c u a l  e l  g e n i o  d e l  T a s s o  a d q u i e r e  
n u e v o s  e n c a n t o s  g r a c i a s  a  l a s  m a n o s  d e  Q u i n a u l t ,  y  d i j e  a  m i  a m i g o :  « P u e s  
b i e n ,  e s e  Q u i n a u l t  e s  a q u e l  q u e  B o i l e a u  s e  e s f o r z ó  s i e m p r e  e n  p r e s e n t a r  c o m o  e l  
e s c r i t o r  m á s  d e s p r e c i a b l e ,  e  i n c l u s o  p e r s u a d i ó  a  L u i s  X IV  d e  q u e  e s t e  e s c r i t o r  
g r a c i o s o  y  e m o t i v o ,  p a t é t i c o  y  e l e g a n t e ,  n o  t e n í a  o t r o  m é r i t o  q u e  a q u e l l o  q u e  
c o p i a b a  d e l  m ú s i c o  L u l l i » .  « L o  c o m p r e n d o  p e r f e c t a m e n t e  — r e p l i c ó  m i  a m i g o — .  
B o i l e a u  n o  e s t a b a  c e l o s o  d e l  m ú s i c o ,  l o  e s t a b a  d e l  p o e t a .  ¿ Q u é  c a s o  p o d e m o s  
h a c e r  d e  l a s  o p i n i o n e s  d e  u n  h o m b r e  q u e  p a r a  r i m a r  u n  v e r s o  q u e  t e r m i n a b a  e n  
a u t  i n j u r i a b a  t a n  p r o n t o  a  B o u r s a u l t  c o m o  a  H é n a u l t  o  a  Q u i n a u t l ,  s e g ú n  t u v i e r a  
o d i o  o  n o  a  e s o s  s e ñ o r e s ?  



 

» C o n  t o d o ,  p a r a  q u e  n o  d e j é i s  e n f r i a r  v u e s t r o  c e l o  c o n t r a  l a  i n j u s t i c i a  b a s t a  
c o n  a s o m a r  l a  n a r i z  a  l a  v e n t a n a  y  c o n t e m p l a r  l a  h e r m o s a  f a c h a d a  d e l  L o u v r e ,  
g r a c i a s  a  l a  c u a l  s e  i n m o r t a l i z ó  P e r r a u l t .  E s t e  h o m b r e  d e  t a n t o  t a l e n t o  e r a  
h e r m a n o  d e  u n  a c a d é m i c o  m u y  s a b i o  c o n  q u i e n  B o i l e a u  h a b í a  t e n i d o  a l g u n a  
d i s p u t a  y  e s t o  f u e  s u f i c i e n t e  p a r a  q u e  l e  c a l i f i c a r a  d e  a r q u i t e c t o  i g n o r a n t e » .  

M i  a m i g o ,  t r a s  m e d i t a r  u n o s  i n s t a n t e s ,  p r o s i g u i ó  s u s p i r a n d o :  « L a  n a t u r a l e z a  
h u m a n a  e s t á  h e c h a  a s í .  E l  d u q u e  d e  S u l l y ,  e n  s u s  M e m o r i a s  c o n s i d e r a  a l  
c a r d e n a l  D e  O s s a t  y  a l  s e c r e t a r i o  V i l l e r o i  c o m o  m a l o s  m i n i s t r o s ;  L o u v o i s  s e  
e s f o r z a b a  t o d o  c u a n t o  p o d í a  p a r a  n o  a p r e c i a r  a l  g r a n  C o l b e r t » .  

« P e r o  n i n g u n o  i m p r i m i ó  n a d a  c o n t r a  s u  c o n t e m p o r á n e o  — r e s p o n d í — ;  s i e n d o  
u n a  e s t u p i d e z  q u e  e l l o  c a s i  q u e d e  r e s e r v a d o  a  l a  l i t e r a t u r a ,  a  l a  i n t r i g a  y  a  l a  
t e o l o g í a .  

» T e n e m o s  u n  h o m b r e  d e  m é r i t o ,  L a m o t t e ,  q u e  h a  c o m p u e s t o  b e l l a s  e s t r o f a s :  

» A  v e c e s ,  e l  a r d o r  q u e  l a  e n c a n t a  r e s i s t e  u n a  j o v e n  b e l l e z a ,  y  c o n t r a  e l l a  
m i s m a  s e  a r m a  d e  u n a  p e n o s a  f i r m e z a .  ¡ A y !  t a l  r e p r e s i ó n  e x t r e m a d a  l a  p r i v a  d e l  
p l a c e r  q u e  a m a  h u y e n d o  d e  l a  v e r g ü e n z a  q u e  o d i a .  S u  s e v e r i d a d  e s  s ó l o  
a p a r e n t e  y  e l  h o n o r  d e  p a s a r  p o r  c a s t a  l a  d e c i d e  a  s e r l o  e f e c t i v a m e n t e .  

» E n  v a n o  e s t e  a u s t e r o  e s t o i c o  v e n c i d o  p o r  m i l  p e c a d o s  s e  j a c t a  d e  u n  a l m a  
h e r o i c a  a  l a  v i r t u d  c o n s a g r a d o .  L o  q u e  é l  a m a  n o  e s  v i r t u d  p u e s  e b r i a  s u  a l m a  
d e  s í  m i s m a  q u i s i e r a  u s u r p a r  a l t a r e s  y  c o n  s u  t a l e n t o  f r í v o l o  s ó l o  b u s c a  s e r  e l  
í d o l o  q u e  s e  o f r e c e  a  l o s  m o r t a l e s .  

» L o s  c a m p o s  d e  F a r s a l i a  y  A r b e l a s  v i e r o n  t r i u n f a r  d o s  v e n c e d o r e s ,  p r o p u e s t o s  
a m b o s  c o m o  m o d e l o s  d i g n o s  d e  l o s  g r a n d e s  c o r a z o n e s ;  p e r o  e l  é x i t o  f o r j ó  s u  
g l o r i a ,  y  s i  e l  s e l l o  d e  l a  v i c t o r i a  n o  c o n s a g r a r a  t a l e s  s e m i d i o s e s ,  s e r í a n  a n t e  e l  
v u l g o  o c i o s o  A l e j a n d r o  u n  s i m p l e  t e m e r a r i o  y  C é s a r  u n  r e b e l d e  y  s e d i c i o s o » .  

» E s t e  a u t o r  — d i j o —  e r a  u n  s a b i o  q u e  m á s  d e  u n a  v e z  p r e s t ó  e l  e n c a n t o  d e  s u s  
v e r s o s  a  l a  f i l o s o f í a .  S i  s i e m p r e  h u b i e r a  e s c r i t o  e s t r o f a s  p a r e c i d a s  s e r í a  e l  
p r i m e r o  d e  l o s  p o e t a s  l í r i c o s ;  s i n  e m b a r g o ,  c u a n d o  b r i n d a b a  t a l e s  b e l l o s  
f r a g m e n t o s ,  u n o  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  l e  c a l i f i c a b a  d e  e s e  i m b é c i l ,  a n i m a l  d e  
c o r r a l  y  e n  o t r a  o c a s i ó n ,  d e c í a  d e  L a m o t t e :  l a  a b u r r i d a  b e l l e z a  d e  s u s  d i s c u r s o s  
y  e n  o t r a ,  a l u d i e n d o  a  s u s  v e r s o s :  

» n o  l e s  v e o  m á s  q u e  u n  d e f e c t o :  y  e s  q u e  e l  a u t o r  d e b i e r a  h a c e r l o s  e n  p r o s a ;  
l a s  t a l e s  o d a s  h u e l e n  d e m a s i a d o  a  Q u i n a u l t .  

» L e  p e r s i g u e  p o r  d o q u i e r ,  l e  r e p r o c h a  d e  c o n t i n u o  s u  a r i d e z  y  c a r e n c i a  d e  
a r m o n í a .  ¿ S e n t í s  c u r i o s i d a d  d e  v e r  l a s  o d a s  q u e  c o m p u s o ,  a ñ o s  d e s p u é s ,  e s e  
m i s m o  c e n s o r  q u e  c o n s i d e r a b a  a  L a m o t t e  c o m o  m a e s t r o  y  l e  i n j u r i a b a  c o m o  
e n e m i g o ?  L e e d l a s :  

E s t e  i n f l u j o  s o b e r a n o  n o  e s  m á s  q u e  i l u s t r e  c a d e n a  q u e  l e  u n e  a  l a  d i c h a  
a j e n a :  l o s  d i a m a n t e s  q u e  l e  e m b e l l e c e n  l o s  t a l e n t o s  q u e  l e  e n n o b l e c e n  l o s  l l e v a  
é l ,  p e r o  n o  s o n  s u y o s .  

N a d a  h a y  q u e  e l  t i e m p o  n o  h a y a  d e v o r a d o  y  a b s o r b i d o ,  y  l o s  h e c h o s  q u e  s e  
i g n o r a n  p o c o  d i f i e r e n  d e  l o s  h e c h o s  q u e  n u n c a  h a n  a c o n t e c i d o .  

L a  b o n d a d  q u e  b r i l l a  e n  e l l a ,  d e  s u s  e n c a n t o s  e l  m e j o r ,  e s  u n a  i m a g e n  d e  
a q u e l l a  q u e  e l l a  v e  b r i l l a r  e n  v o s .  Y  p o r  v o s  s o l a  e n r i q u e c i d a  s u  c o r t e s í a ,  
l i b e r a d a  d e  l a  m e n o r  f e a l d a d ,  e s  l a  l u z  y a  r e f l e j a d a  d e  v u e s t r a  s u b l i m e  
c l a r i d a d .  

H a n  v i s t o  e l l o s  p o r  t u  b u e n a  f e  d e  s u s  p u e b l o s  t u r b a d o s  d e  e s p a n t o  e l  t e m o r  
f e l i z m e n t e  d e s v a n e c i d o  y  p a r a  s i e m p r e  d e s a r r a i g a d o  e s e  o d i o  t a n  a  m e n u d o  
a s u m i d o  c o m o  s u p e r v i v e n c i a  d e  u n a  p a z .  

D e s v e l a  a  m i  v i s t a  d i l i g e n t e  e s a s  d i v i n i d a d e s  a d o p t i v a s ,  s i n ó n i m a s  d e  l a  
m e n t e  s í m b o l o s  d e  u n a  a b s t r a c c i ó n .  ¿ N o  e s  u n a  g r a n  b e n d i c i ó n ,  c u a n d o  d e  u n a  
c o m ú n  c a r g a  d o s  m i t a d e s  l l e v a n  e l  p e s o ?  ¿ q u e  l a  m e n o r  l o  r e c l a m a  y  s e a  l a  
d i c h a  d e l  a l m a  a  c o s t a  s ó l o  d e l  c u e r p o ?  

M i  j u i c i o s o  a f i c i o n a d o  a  l a  l i t e r a t u r a  d i j o ,  e n t o n c e s :  

« N o  e r a  p r e c i s o ,  s i n  d u d a ,  p r e s e n t a r  t a n  d e t e s t a b l e s  o b r a s  c o m o  m o d e l o  a  
q u i e n  s e  c r i t i c a b a  c o n  t a n t a  a m a r g u r a ;  h u b i e r a  s i d o  p r e f e r i b l e  d e j a r  q u e  



 

d i s f r u t a s e  e n  p a z  s u  a d v e r s a r i o  d e  s u s  m é r i t o s  y  c o n s e r v a r  l o s  q u e  p o s e í a .  
P e r o ,  ¿ q u é  l e  v a m o s  a  h a c e r !  E l  g e n u s  i r r i t a b i l e  v a t u m  e s  u n  e n f e r m o  d e  l a  
m i s m a  b i l i s  q u e  l e  a t o r m e n t ó  e n  o t r o  t i e m p o .  E l  p ú b l i c o  p e r d o n a  e s t a s  
m e z q u i n d a d e s  d e  l a s  g e n t e s  d e  t a l e n t o  p o r q u e  n o  p i e n s a  m á s  q u e  e n  d i v e r t i r s e .  
S ó l o  v e ,  e n  u n a  a l e g o r í a  t i t u l a d a  P l u t ó n ,  a  u n o s  j u e c e s  c o n d e n a d o s  a  s e r  
d e s p e l l e j a d o s  y  a  s e n t a r s e  e n  e l  i n f i e r n o  e n  u n  a s i e n t o  t a p i z a d o  c o n  s u  p i e l ,  e n  
l u g a r  d e  l a s  f l o r e s  d e  l i s ;  a l  l e c t o r  n o  l e  p r e o c u p a  s i  e s t o s  j u e c e s  l o  m e r e c e n  o  
n o  y  s i  q u i e n  l e s  c i t a  a n t e  P l u t ó n  t i e n e  r a z ó n  o  n o .  L e e  e s t o s  v e r s o s  ú n i c a m e n t e  
p a r a  c o m p l a c e r s e ,  y  s i  l o  c o n s i g u e n  y a  n o  p i d e  m á s ;  s i  n o  l e  g u s t a n ,  h a c e  c a s o  
o m i s o  d e  l a  a l e g o r í a  y  n o  d a r í a  u n  p a s o  p a r a  c o n f i r m a r  o  r e v o c a r  l a  s e n t e n c i a .  

» L a s  i n i m i t a b l e s  t r a g e d i a s  d e  R a c i n e  h a n  s i d o  t o d a s  c r i t i c a d a s  y  m u y  m a l ,  y  
e s  q u e  l a s  c r í t i c a s  p r o c e d í a n  d e  s u s  r i v a l e s .  L o s  a r t i s t a s  s o n  j u e c e s  
c o m p e t e n t e s  e n  c o s a s  d e  a r t e ,  c i e r t a m e n t e  p e r o  e s t o s  j u e c e s  c o m p e t e n t e s  e s t á n  
c a s i  s i e m p r e  c o r r o m p i d o s .  

» U n  e x c e l e n t e  c r í t i c o  s e r í a  e l  a r t i s t a  q u e  p o s e y e r a  m u c h a  c i e n c i a  y  g u s t o ,  s i n  
p r e j u i c i o s  y  s i n  e n v i d i a .  Y  e s o  e s  d i f í c i l  d e  h a l l a r » .  

CRO M WE L L .  A l g u n o s  a u t o r e s  d i c e n  q u e  f u e  u n  b r i b ó n  t o d a  s u  v i d a .  Y o  
t a m b i é n  l o  c r e o .  P a r a  m í  e m p e z ó  p o r  s e r  u n  f a n á t i c o  y  d e s p u é s  s e  s i r v i ó  d e l  
f a n a t i s m o  p a r a  l l e g a r  a  l a  g r a n d e z a .  E l  n o v i c i o  q u e  e s  f e r v i e n t e  d e v o t o  a  l o s  
v e i n t e  a ñ o s  s e  v u e l v e  c o n  f r e c u e n c i a  u n  p í c a r o  a  l o s  c u a r e n t a .  U n  h o m b r e  d e  
E s t a d o  t o m a  p o r  l i m o s n e r o  a  u n  f r a i l e  r e b o s a n t e  d e  c u a l i d a d e s  a d q u i r i d a s  e n  
e l  c o n v e n t o ,  d e v o t o ,  c r é d u l o ,  s i m p l e  e  i g n o r a n t e  d e  l a s  t r e t a s  d e l  m u n d o ,  p e r o  
e l  f r a i l e  a p r e n d e ,  s e  f o r m a ,  l l e g a  a  s e r  u n  i n t r i g a n t e  y  l o g r a  s u p l a n t a r  a l  
h o m b r e  d e  E s t a d o .  

E n  s u  a d o l e s c e n c i a ,  C r o m w e l l  e s t u v o  e n  l a  d u d a  d e  a b r a z a r  l a  c a r r e r a  
e c l e s i á s t i c a  o  l a  d e  l a s  a r m a s .  Y  f u e  a m b a s  c o s a s .  E n  1 6 2 2  p a r t i c i p ó  e n  u n a  
c a m p a ñ a  d e l  e j é r c i t o  d e l  p r í n c i p e  d e  O r a n g e ,  y  c u a n d o  r e g r e s ó  a  I n g l a t e r r a  
e n t r ó  a l  s e r v i c i o  d e l  o b i s p o  W i l l i a m s  y  f u e  e l  t e ó l o g o  d e  m o n s e ñ o r  m i e n t r a s  
é s t e  p a s a b a  p o r  s e r  e l  a m a n t e  d e  s u  e s p o s a .  P e r t e n e c í a  a l  c r e d o  d e  l o s  
p u r i t a n o s ,  p o r  l o  q u e  d e b í a  a b o r r e c e r  c o n  t o d a  s u  a l m a  a  l o s  o b i s p o s  y  n o  
q u e r e r  a  l o s  r e y e s .  F u e  e x p u l s a d o  d e  l o s  f a m i l i a r e s  d e  W i l l i a m s  p o r  s u  c a l i d a d  
d e  p u r i t a n o ,  y  e n  e l l o  r a d i c ó  s u  f o r t u n a .  E l  P a r l a m e n t o  d e  I n g l a t e r r a  s e  
d e c l a r ó  c o n t r a  l a  m o n a r q u í a  y  e l  e p i s c o p a d o .  A l g u n o s  a m i g o s  q u e  t e n í a  e n  e l  
P a r l a m e n t o  l e  p r o p o r c i o n a r o n  u n  b e n e f i c i o  e n  u n a  a l d e a .  D e s d e  e n t o n c e s  
p u e d e  d e c i r s e  q u e  c o m e n z ó  a  v i v i r .  H a b í a  c u m p l i d o  y a  c u a r e n t a  a ñ o s  y  n a d i e  
s e  h a b í a  o c u p a d o  d e  é l .  Y  a u n q u e  c o n o c í a  b i e n  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  y  
d i s p u t a b a  s o b r e  l o s  d e r e c h o s  d e  l o s  s a c e r d o t e s ,  p r o n u n c i a b a  p é s i m o s  
s e r m o n e s  y  e s c r i b í a  a l g u n o s  l i b e l o s .  E r a  l o  q u e  s e  d i c e  u n  i g n o r a n t e .  L e í  u n a  
d e  l a s  h o m i l í a s  c o m p u e s t a  p o r  é l  y  m e  p a r e c i ó  i n s u l s a .  S e  p a r e c í a  a  l o s  
s e r m o n e s  d e  l o s  c u á q u e r o s .  P r o b a b l e m e n t e ,  n o  d a b a  e n t o n c e s  n i n g u n a  p r u e b a  
d e  l a  p e r s u a s i v a  e l o c u e n c i a  c o n  q u e  m á s  t a r d e  c o n s i g u i ó  a r r a s t r a r  l o s  
p a r l a m e n t o s .  E l l o  s e  d e b i ó ,  s i n  d u d a ,  a  q u e  e r a  m á s  a p t o  p a r a  m a n e j a r  l o s  
a s u n t o s  d e l  E s t a d o  q u e  l o s  d e  l a  I g l e s i a .  S u  e l o c u e n c i a  r a d i c a b a  e n  s u  t o n o  y  
s u s  a d e m a n e s .  U n  m o v i m i e n t o  d e  a q u e l l a  m a n o  q u e  p a s ó  v a r i a s  b a t a l l a s  y  
m a t ó  a  m u c h o s  d i n á s t i c o s ,  e r a  m á s  p e r s u a s i v o  q u e  u n  b i e n  p e r g e ñ a d o  p e r í o d o  
d e  C i c e r ó n .  H e m o s  d e  c o n f e s a r  q u e  s e  d i o  a  c o n o c e r  p o r  s u  v a l e n t í a  
i n c o m p a r a b l e ,  q u e  p a s o  a  p a s o  l e  h i z o  a l c a n z a r  l a  c u m b r e  d e  l a  g r a n d e z a .  

E m p e z ó  a l i s t á n d o s e  c o m o  v o l u n t a r i o  a n s i o s o  d e  f o r t u n a ,  e n  l a  l o c a l i d a d  d e  
H u l l ,  s i t i a d a  p o r  e l  r e y .  A l l í  l l e v ó  a  c a b o  t a n t a s  y  t a n  v e n t u r o s a s  h a z a ñ a s  q u e  
e l  P a r l a m e n t o  l e  c o n c e d i ó  u n a  g r a t i f i c a c i ó n  d e  s e i s  m i l  f r a n c o s .  E s t e  r e g a l o  a  
u n  a v e n t u r e r o  h a c í a  c o n c e b i r  l a  e s p e r a n z a  d e  q u e  t r i u n f a r í a  e l  p a r t i d o  
r e b e l d e .  E l  r e y  n o  s e  e n c o n t r a b a  e n  s i t u a c i ó n  d e  d a r  a  s u s  o f i c i a l e s  g e n e r a l e s  
l o  q u e  e l  P a r l a m e n t o  o t o r g a b a  a  s u s  o f i c i a l e s  v o l u n t a r i o s .  C o n  d i n e r o  y  
e n t u s i a s m o ,  a  l a  l a r g a  s e  c o n s i g u e  t o d o .  C r o m w e l l  r e c i b i ó  e l  n o m b r a m i e n t o  d e  
c o r o n e l ,  y  d e s d e  e n t o n c e s  e l  t a l e n t o  q u e  t e n í a  p a r a  l a  g u e r r a  l o  d e s a r r o l l ó  
h a s t a  t a l  p u n t o  q u e ,  c u a n d o  e l  P a r l a m e n t o  n o m b r ó  g e n e r a l  d e  s u s  e j é r c i t o s  a l  
c o n d e  d e  M a n c h e s t e r ,  n o m b r ó  a  C r o m w e l l  s u b t e n i e n t e  g e n e r a l  s i n  h a c e r l e  
p a s a r  p o r  l a s  g r a d u a c i o n e s  i n m e d i a t a s .  N i n g ú n  h o m b r e  m e r e c i ó  m á s  e l  m a n d o ,  



 

n i  r e u n i ó  t a n t a  a c t i v i d a d  p o n d e r a c i ó n ,  a u d a c i a  y  r e c u r s o s  q u e  C r o m w e l l .  
R e s u l t ó  h e r i d o  e n  l a  b a t a l l a  d e  Y o r k ,  y  m i e n t r a s  l e  c u r a b a n  l a  h e r i d a  l e  
c o m u n i c a n  q u e  e l  g e n e r a l  M a n c h e s t e r  s e  r e t i r a  y  s e  p i e r d e  l a  b a t a l l a .  A c u d e  
c o r r i e n d o  a l  e n c u e n t r o  d e l  g e n e r a l ,  q u e  h u í a  c o n  a l g u n o s  o f i c i a l e s ,  l e  a g a r r a  
p o r  e l  b r a z o  y  l e  d i c e  e n  t o n o  d e  c o n f i a n z a  y  d e  g r a n d e z a :  « O s  h a b é i s  
e q u i v o c a d o ,  m i l o r d ;  n o  e s  p o r  a q u í  d o n d e  e s t á n  l o s  e n e m i g o s » .  

C o n s i g u e  h a c e r l e  v o l v e r  a l  c a m p o  d e  b a t a l l a ,  r e ú n e  d u r a n t e  l a  n o c h e  d o c e  
m i l  h o m b r e s ,  l e s  a r e n g a  e n  n o m b r e  d e  D i o s ,  c i t a  a  M o i s é s ,  a  G e d e ó n  y  a  J o s u é ,  
r e e m p r e n d e  l a  b a t a l l a  a l  r a y a r  e l  a l b a  c o n t r a  e l  v i c t o r i o s o  e j é r c i t o  r e a l ,  y  l o  
d e r r o t a  p o r  c o m p l e t o .  U n  h o m b r e  a s í  d e b í a  m o r i r  o  s e r  d u e ñ o  a b s o l u t o .  C a s i  
t o d o s  l o s  o f i c i a l e s  d e  s u  e j é r c i t o  e r a n  u n o s  f a n á t i c o s  e n t u s i a s t a s  q u e  l l e v a b a n  
e l  N u e v o  T e s t a m e n t o  e n  e l  a r z ó n  d e  s u  s i l l a .  T a n t o  e n  e l  e j é r c i t o  c o m o  e n  e l  
P a r l a m e n t o ,  s ó l o  s e  h a b l a b a  d e  a n i q u i l a r  a  B a b i l o n i a ,  d e  e s t a b l e c e r  e l  c u l t o  e n  
J e r u s a l é n  y  d e r r i b a r  a l  c o l o s o .  E n  m e d i o  d e  t a n t o s  l o c o s ,  C r o m w e l l  d e j ó  d e  
s e r l o  y  c a l c u l ó  q u e  v a l í a  m á s  g o b e r n a r l o s  q u e  p e r m i t i r  l e  g o b e r n a r a n .  L a  
c o s t u m b r e  d e  p r e d i c a r  l e  i n s p i r ó  l o  d e m á s .  I m a g i n a o s  u n  f a q u i r  q u e  s e  p o n e  
u n  c i n t u r ó n  d e  h i e r r o  p a r a  h a c e r  p e n i t e n c i a  y  s e  l o  q u i t a  e n  s e g u i d a  p a r a  
a z o t a r  a  l o s  d e m á s  f a q u i r e s ,  e s e  e s  C r o m w e l l .  L l e g ó  a  s e r  t a n  i n t r i g a n t e  c o m o  
d e n o d a d o .  S e  a s o c i ó  a  l o s  c o r o n e l e s  d e l  e j é r c i t o  y  d e  e s t e  m o d o  l o g r ó  f o r m a r  
u n a  r e p ú b l i c a  q u e  o b l i g ó  a  d i m i t i r  a l  g e n e r a l í s i m o .  N o m b r a r o n  a  o t r o  y  é s t e  
e j e r c í a  e l  m a n d o  s ó l o  d e  n o m b r e ,  p o r q u e  e n  r e a l i d a d  l o  d i r i g í a  C r o m w e l l ,  y  c o n  
e l  e j é r c i t o  d o m i n ó  e l  P a r l a m e n t o ,  q u e  s e  v i o  o b l i g a d o  a  n o m b r a r l e  
g e n e r a l í s i m o .  T o d o  e s t o  e r a  y a  d e m a s i a d o ,  m a s  p a r a  é l  l o  i m p o r t a n t e  e r a  g a n a r  
l a s  b a t a l l a s  q u e  t e n í a  q u e  l i b r a r  e n  I n g l a t e r r a ,  E s c o c i a  e  I r l a n d a ,  y  l a s  g a n ó ,  
n o  p r e s e n c i a n d o  c ó m o  l u c h a b a  e l  e j é r c i t o ,  s i n o  c a r g a n d o  s i e m p r e  a l  e n e m i g o ,  
r e h a c i e n d o  s u s  t r o p a s ,  a c u d i e n d o  a  t o d a s  p a r t e s ,  r e c i b i e n d o  m u c h a s  h e r i d a s  y  
m a t a n d o  c o n  s u  p r o p i a  m a n o  a  o f i c i a l e s  r e a l i s t a s ,  c o m o  s i  f u e r a  u n  g r a n a d e r o  
f u r i o s o  y  s a n g u i n a r i o .  

M i e n t r a s  c o m b a t í a  e n  e s t a  s a n g r i e n t a  g u e r r a ,  C r o m w e l l  e s t a b a  e n a m o r a d o  y  
c o n  l a  B i b l i a  b a j o  e l  b r a z o  i b a  a  a c o s t a r s e  c o n  l a  e s p o s a  d e  s u  m a y o r  g e n e r a l  
L a m b e r t .  É s t a  s e  h a l l a b a  e n a m o r a d a  d e l  c o n d e  d e  H o l l a n d ,  q u e  s e r v í a  e n  e l  
e j é r c i t o  d e l  r e y .  E n  u n a  d e  l a s  b a t a l l a s ,  C r o m w e l l  h i z o  p r i s i o n e r o  a  s u  r i v a l  y  
s e  v e n g ó  m a n d a n d o  q u e  l e  d e c a p i t a r a n .  T e n í a  p o r  m á x i m a  e x t e r m i n a r  a  t o d o s  
l o s  e n e m i g o s  i m p o r t a n t e s ,  f u e s e  e n  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a  o  p o r  m e d i o  d e l  
v e r d u g o .  D e  d í a  e n  d í a ,  f u e  a u m e n t a n d o  s u  p o d e r  y  a b u s a n d o  d e  é l .  L a  
p r o f u n d i d a d  d e  s u s  d e s i g n i o s  n o  a p l a c a b a  s u  i m p e t u o s a  f e r o c i d a d .  P e n e t r ó  e n  
l a  c á m a r a  d e l  P a r l a m e n t o ,  s a c ó  e l  r e l o j ,  l o  a r r o j ó  a l  s u e l o  y  l o  r o m p i ó  e n  m i l  
p e d a z o s ,  e x c l a m a n d o :  « O s  h a r é  l o  m i s m o  q u e  a  m i  r e l o j » .  A l g ú n  t i e m p o  d e s p u é s  
v o l v i ó  a  e n t r a r  e n  e l  P a r l a m e n t o ,  e x p u l s ó  a  s u s  m i e m b r o s  u n o  t r a s  o t r o  y  l o s  
h i z o  d e s f i l a r  a n t e  é l  o b l i g a n d o  a  c a d a  u n o  q u e  l e  h i c i e r a  u n a  p r o f u n d a  
r e v e r e n c i a .  A  u n o  q u e  p a s ó  c u b i e r t o  l e  q u i t ó  e l  s o m b r e r o ,  l o  a r r o j ó  e n  e l  s u e l o  
y  l e  d i j o :  « A p r e n d e d  a  r e s p e t a r m e » .  

D e s p u é s  q u e  c o r t ó  l a  c a b e z a  a  s u  l e g í t i m o  r e y ,  i n d i g n a n d o  c o n  e l l o  a  t o d a s  
l a s  n a c i o n e s  d e  E u r o p a ,  e n v i ó  s u  r e t r a t o  a  C r i s t i n a ,  r e i n a  d e  S u e c i a .  E l  r e t r a t o  
i b a  a c o m p a ñ a d o  d e  s e i s  v e r s o s  l a t i n o s  q u e  c o m p u s o  p a r a  a q u e l l a  o c a s i ó n  e l  
p o e t a  M a r v e l l ,  e n  l o s  q u e  h a c í a  h a b l a r  a  C r o m w e l l .  E s t a  r e i n a  f u e  l a  p r i m e r a  
t e s t a  c o r o n a d a  q u e  l e  r e c o n o c i ó  u n a  v e z  p r o c l a m a d o  p r o t e c t o r  d e  l o s  t r e s  
r e i n o s .  

C a s i  t o d o s  l o s  s o b e r a n o s  d e  E u r o p a  e n v i a r o n  e m b a j a d o r e s  a  s u  h e r m a n o  
C r o m w e l l ,  e l  a n t i g u o  d o m é s t i c o  d e  u n  o b i s p o  q u e  a c a b a b a  d e  e n t r e g a r  a l  
v e r d u g o  a  s u  s o b e r a n o ,  p a r i e n t e  d e  d i c h o s  m o n a r c a s .  C a s i  l e  s u p l i c a b a n  p a r a  
q u e  s e  a l i a r a  c o n  e l l o s .  E l  c a r d e n a l  M a z a r i n o ,  p o r  c o m p l a c e r l e ,  e x p u l s ó  d e  
F r a n c i a  a  l o s  d o s  h i j o s  d e  C a r l o s  1 ,  n i e t o s  d e  E n r i q u e  I V  y  p r i m o s  h e r m a n o s  
d e  L u i s  X I V .  P o r  é l  p u d o  F r a n c i a  a p o d e r a r s e  d e  D u n k e r q u e  y  p o r  e s o  l e  r e m i t i ó  
l a s  l l a v e s  d e  l a  c i u d a d .  C u a n d o  m u r i ó  C r o m w e l l ,  t o d a  l a  c o r t e  d e  L u i s  X I V  
v i s t i ó  d e  l u t o .  

N o  h u b o  u n  r e y  t a n  a b s o l u t o  c o m o  é l .  A f i r m a b a  q u e  p r e f e r í a  g o b e r n a r  
a d o p t a n d o  e l  t í t u l o  d e  p r o t e c t o r  q u e  c o n  e l  d e  r e y ,  p o r q u e  l o s  i n g l e s e s  y a  



 

c o n o c í a n  h a s t a  d ó n d e  a l c a n z a n  l a s  p r e r r o g a t i v a s  d e  l o s  r e y e s  e n  I n g l a t e r r a ,  
p e r o  i g n o r a b a n  h a s t a  d ó n d e  p u e d e n  l l e g a r  l a s  d e  u n  p r o t e c t o r .  D e m o s t r a b a  s u  
c o n o c i m i e n t o  d e  l o s  h o m b r e s  h a c i e n d o  q u e  l a  o p i n i ó n  g o b e r n a r a ,  p e r o  
p r o c u r a n d o  a n t e s  q u e  l a  o p i n i ó n  d e p e n d i e r a  d e  u n  h o m b r e .  C o n c i b i ó  p r o f u n d o  
d e s p r e c i o  p o r  l a  r e l i g i ó n ,  q u e  l e  s i r v i ó  d e  e s c a b e l  d e  s u  f o r t u n a .  H a y  
c o n s t a n c i a  d e  c i e r t a  a n é c d o t a  q u e  p r u e b a  e l  p o c o  c a s o  q u e  C r o m w e l l  h a c í a  d e  
l a  r e l i g i ó n ,  i n s t r u m e n t o  q u e  t a n  e x t r a o r d i n a r i o s  e f e c t o s  p r o d u j o  e n  s u s  m a n o s .  
B e b i e n d o  u n  d í a  c o n  I r e t o n ,  F l e c t w o o d  y  S a n  J u a n ,  b i s a b u e l o  d e l  c é l e b r e  
m i l o r d  B o l i n g b r o k e ,  a l  i r  a  d e s c o r c h a r  u n a  b o t e l l a  e l  s a c a c o r c h o s  c a y ó  b a j o  l a  
m e s a .  M i e n t r a s  t o d o s  l o  b u s c a b a n ,  u n a  c o m i s i ó n  d e  l a s  i g l e s i a s  p r e s b i t e r i a n a s  
e s t a b a  e s p e r a n d o  e n  l a  a n t e c á m a r a  y  u n  u j i e r  s e  p r e s e n t ó  a  a n u n c i a r l a .  « D i l e s  
q u e  e s t o y  c o n s a g r a d o  a l  r e t i r o  — e x c l a m ó  C r o m w e l l —  y  q u e  b u s c o  a l  S e ñ o r » .  D e  
e s t a  f r a s e  s e  s e r v í a n  l o s  f a n á t i c o s  p a r a  e x p r e s a r  q u e  e s t a b a n  o r a n d o .  C u a n d o  
d e s p i d i ó  a  l o s  m i n i s t r o s  p r e s b i t e r i a n o s ,  d i r i g i é n d o s e  a  l o s  q u e  c o n  é l  b e b í a n ,  
d i j o :  « E s o s  t u n a n t e s  c r e e r á n  q u e  e s t a m o s  e n  o r a c i ó n  y  e s t a m o s  b u s c a n d o  u n  
s a c a c o r c h o s » .  

N o  h a y  e j e m p l o  e n  E u r o p a  d e  o t r o  h o m b r e  d e  c u n a  t a n  h u m i l d e  q u e  s e  h a y a  
e l e v a d o  a  s e m e j a n t e  a l t u r a .  S i n  e m b a r g o ,  d e s p u é s  d e  l o g r a r  t a n  e x t r a o r d i n a r i a  
f o r t u n a ,  ¿ f u e  f e l i z ?  V i v i ó  p o b r e  e  i n q u i e t o  h a s t a  l o s  c u a r e n t a  y  t r e s  a ñ o s ,  
l u e g o  s e  s a l p i c ó  d e  s a n g r e ,  p a s ó  l a  v i d a  e n  l a  i n q u i e t u d  y  f a l l e c i ó  
p r e m a t u r a m e n t e  a  l a  e d a d  d e  c i n c u e n t a  y  s i e t e  a ñ o s .  C o m p a r a d  s u  v i d a  c o n  l a  
d e  N e w t o n ,  q u e  v i v i ó  o c h e n t a  y  c u a t r o  a ñ o s ,  s i e m p r e  t r a n q u i l o  y  h o n r a d o ,  
s i e n d o  e l  í d o l o  d e  t o d o s  l o s  m o r t a l e s  q u e  p i e n s a n ,  v i e n d o  a u m e n t a r  c a d a  d í a  
s u  f a m a  y  s u  f o r t u n a ,  s i n  c o n o c e r  l a  i n q u i e t u d  n i  l o s  r e m o r d i m i e n t o s ,  y  j u z g a d  
c u á l  d e  l o s  d o s  f u e  m á s  d i c h o s o  y  q u i é n  e m p l e ó  m e j o r  s u  v i d a .  

L o s  p u r i t a n o s  y  l o s  i n d e p e n d i e n t e s  d e  I n g l a t e r r a  a d m i r a r o n  a  C r o m w e l l  y  
p a r a  e l l o s  t o d a v í a  e s  u n  h é r o e .  V o y  a  e s t a b l e c e r  u n a  c o m p a r a c i ó n  c o n  s u  h i j o  
R i c a r d o .  

O l i v e r i o  f u e  u n  f a n á t i c o  a  q u i e n  h o y  a b u c h e a r í a n  e n  l a  C á m a r a  d e  l o s  
C o m u n e s  s i  p r o n u n c i a r a  u n o  d e  l o s  i n i n t e l i g i b l e s  a b s u r d o s  q u e  p r o d i g a b a ,  t a n  
s e g u r o  d e  s í  m i s m o ,  a n t e  o t r o s  f a n á t i c o s  q u e  l e  e s c u c h a b a n  e n  n o m b r e  d e l  
S e ñ o r  c o n  l a  b o c a  a b i e r t a  y  l a  m i r a d a  f i j a .  S i  h o y  a f i r m a r a  q u e  e r a  p r e c i s o  
b u s c a r  a l  S e ñ o r  y  c o m b a t i r  l o s  c o m b a t e s  d e l  S e ñ o r ,  s i  s o l t a r a  e s a  j e r i g o n z a  
j u d í a  e n  e l  P a r l a m e n t o  d e  I n g l a t e r r a  p a r a  d e s a c r e d i t a r  a l  e s p í r i t u  h u m a n o ,  e s  
m á s  f á c i l  q u e  l e  e n c e r r a r a n  e n  u n  m a n i c o m i o  q u e  n o  q u e  l e  n o m b r a r a n  
g e n e r a l í s i m o .  

E s  i n d u d a b l e  q u e  f u e  e s f o r z a d o .  L o s  l o b o s  t a m b i é n  l o  s o n  y  h a s t a  h a y  m o n o s  
t a n  f u r i o s o s  c o m o  l o s  t i g r e s .  D e j ó  s u  f a n a t i s m o  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  h á b i l  
p o l í t i c o ,  o  l o  q u e  e s  i g u a l ,  e r a  l o b o  y  s e  t r a n s f o r m ó  e n  z o r r o .  A s c e n d i ó  c o n  s u s  
a s t u c i a s  d e s d e  l a s  p r i m e r a s  g r a d a s  e n  d o n d e  e l  e n t u s i a s m o  r a b i o s o  d e  a q u e l l a  
é p o c a  l e  c o l o c ó  h a s t a  l a  ú l t i m a  g r a d a  d e  l a  g r a n d e z a .  C o n s i g u i ó  d o m i n a r ,  p e r o  
v i v i ó  e n t r e g a d o  a  l a  i n q u i e t u d  y  a l  r e m o r d i m i e n t o ;  n o  c o n o c i ó  d í a s  s e r e n o s  n i  
n o c h e s  t r a n q u i l a s .  D e s c o n o c i ó  l o s  c o n s u e l o s  s o c i a l e s  y  l o s  d e  l a  a m i s t a d  y  
m u r i ó  a n t e s  d e  h o r a .  F u e ,  s i n  d u d a ,  m á s  d i g n o  d e  m o r i r  e n  l a  h o r c a  q u e  e l  r e y  
a l  q u e  l l e v ó  a l  c a d a l s o .  

R i c a r d o  C r o m w e l l  f u e  s u  p o l o  o p u e s t o :  d e  c a r á c t e r  a p a c i b l e ,  p r u d e n t e  y  
d e l i c a d o ,  s e  n e g ó  a  c o n s e r v a r  l a  c o r o n a  d e  s u  p a d r e  p o r  n o  m a n c h a r s e  c o n  l a  
s a n g r e  d e  t r e s  o  c u a t r o  e n e m i g o s  q u e  p u d o  s a c r i f i c a r  a  s u  a m b i c i ó n .  P r e f i r i ó  
c o n s a g r a r s e  a  l a  v i d a  p r i v a d a  a  s e r  u n  a s e s i n o  s i n  e n t r a ñ a s  y  s i n  p e s a d u m b r e  
r e n u n c i ó  a l  P r o t e c t o r a d o  p a r a  v i v i r  c o m o  c i u d a d a n o  p a r t i c u l a r .  L i b r e  y  
t r a n q u i l o ,  s e  d e d i c ó  a  l a  v i d a  d e l  c a m p o ,  g o z a n d o  d e  e x c e l e n t e  s a l u d ,  
c o n s i g u i e n d o  v i v i r  n o v e n t a  a ñ o s  y  s e r  e s t i m a d o  p o r  s u s  v e c i n o s ,  q u e  l e  
c o n s i d e r a b a n  c o m o  u n  j u e z  y  p a d r e .  S i  o s  d i e r a n  a  e l e g i r  e n t r e  e l  d e s t i n o  d e l  
p a d r e  y  e l  d e l  h i j o ,  ¿ c u á l  e s c o g e r í a i s ?  

CRO NO L O GÍ A .  H a c e  m u c h o  t i e m p o  q u e  s e  d i s c u t e  a c e r c a  d e  l a  c r o n o l o g í a  
a n t i g u a .  P e r o ,  ¿ e x i s t e  a c a s o ?  P a r a  q u e  a s í  f u e r e ,  c a d a  p o b l a c i ó n  c o n s i d e r a b l e  
d e b í a  h a b e r  p o s e í d o  y  c o n s e r v a d o  r e g i s t r o s  a u t é n t i c o s .  P e r o  e n  l a  A n t i g ü e d a d ,  
¿ h a b í a  a l g u n a  p o b l a c i ó n  q u e  s u p i e r a  e s c r i b i r ?  Y  d e  l o s  p o q u í s i m o s  h o m b r e s  



 

q u e  s u p i e r a n ,  ¿ s e  t o m a r í a n  a l g u n o s  e l  t r a b a j o  d e  c o n s i g n a r  l a s  f e c h a s  c o n  
e x a c t i t u d ?  

C i e r t o  q u e  c o n s e r v a m o s  d e  t i e m p o s  r e l a t i v a m e n t e  r e c i e n t e s  l a s  
o b s e r v a c i o n e s  c e l e s t e s  d e  l o s  c h i n o s  y  l o s  c a l d e o s ,  p e r o  e s t a s  o b s e r v a c i o n e s  
s ó l o  s e  r e m o n t a n  u n o s  d o s  m i l  a ñ o s  m á s  a l l á  d e  n u e s t r a  e r a .  A h o r a  b i e n ,  
c u a n d o  l o s  p r i m e r o s  a n a l e s  s e  l i m i t a n  a  d e c i r n o s  q u e  h u b o  u n  e c l i p s e ,  s e g ú n  
d e t e r m i n a d o  p r i n c i p i o ,  n o s  d e m u e s t r a n  q u e  e l  p r i n c i p i o  e x i s t í a ,  p e r o  n o  q u i é n  
l o  e s t a b l e c i ó .  

E s  m á s ,  l o s  c h i n o s  c u e n t a n  e n t e r o  e l  a ñ o  d e  l a  m u e r t e  d e  u n  e m p e r a d o r  
a u n q u e  f a l l e z c a  e l  p r i m e r  d í a  d e l  a ñ o ,  y  s u  s u c e s o r  f e c h a  e l  a ñ o  s i g u i e n t e  c o n  
e l  n o m b r e  d e  s u  p r e d e c e s o r .  E s  e n c o m i a b l e  r e s p e t a r  d e  e s e  m o d o  a  l o s  
a n t e p a s a d o s ,  p e r o  n o  s e  p u e d e  c o m p u t a r  e l  t i e m p o  d e  m a n e r a  m á s  f a l s a  s i  l a  
c o m p a r a m o s  c o n  l a  d e  l a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s .  A ñ á d a s e  a  e s t o  q u e  l o s  c h i n o s  
e m p i e z a n  a  c o n t a r  s u  c i c l o  s e x a g e n a r i o  d e s d e  e l  e m p e r a d o r  H i a o ,  d o s  m i l  
t r e s c i e n t o s  c i n c u e n t a  y  s i e t e  a ñ o s  a n t e s  d e  l a  e r a  v u l g a r .  E l  t i e m p o  a n t e r i o r  
q u e  p r e c e d i ó  a  e s a  é p o c a  e s t á  e n v u e l t o  e n  l a  m á s  p r o f u n d a  o s c u r i d a d .  

L o s  h o m b r e s  s i e m p r e  s e  h a n  c o n t e n t a d o  c o n  e l  « p o c o  m á s  o  m e n o s »  e n  t o d a s  
l a s  c o s a s .  P o r  e j e m p l o ,  a n t e s  d e  i n v e n t a r  l o s  r e l o j e s  s a b í a n  p o c o  m á s  o  m e n o s  
l a  h o r a  q u e  e r a  d e  d í a  y  d e  n o c h e .  C o n o c e m o s  p o c o  m á s  o  m e n o s  a  n u e s t r o s  
c i r c u n v e c i n o s ,  e t c .  N o  e s  d e  e x t r a ñ a r ,  p u e s ,  q u e  e n  n i n g ú n  p u e b l o  e x i s t a  
v e r d a d e r a  c r o n o l o g í a  a n t i g u a ;  s ó l o  l a  q u e  s e  c o n s e r v a  d e  l o s  c h i n o s  t o d a v í a  e s  
e x t r a o r d i n a r i a ,  s i  l a  c o m p a r a m o s  c o n  l a  d e  o t r o s  p a í s e s .  N a d a  s a b e m o s  d e  l o s  
h i n d ú e s ,  d e  l o s  p e r s a s  y  c a s i  n a d a  d e  l o s  p r i m e r o s  e g i p c i o s ,  y  l o s  s i s t e m a s  q u e  
h e m o s  i d e a d o  r e s p e c t o  a  l a  h i s t o r i a  d e  e s o s  p u e b l o s  s o n  t a n  c o n t r a d i c t o r i o s  
c o m o  n u e s t r o s  s i s t e m a s  m e t a f í s i c o s .  

L a s  o l i m p i a d a s  d e  l o s  g r i e g o s  e m p i e z a n  s e t e c i e n t o s  v e i n t i o c h o  a ñ o s  a n t e s  
q u e  i n t r o d u j é r a m o s  n u e s t r a  m a n e r a  d e  c o n t a r ,  y  e n  e s o s  t i e m p o s  d e  
i n s o n d a b l e  o s c u r i d a d  s ó l o  v e m o s  b r i l l a r  d e  v e z  e n  c u a n d o  a l g u n a  l u z ,  c o m o  l a  
e r a  d e  N a v o n a s s a r ,  c o m o  l a  g u e r r a  d e  L a c e d e m o n i a  y  d e  M e s e n i a ,  y  t o d a v í a  s e  
d i s c u t e  a c e r c a  d e  l a  é p o c a  e n  q u e  s u c e d i e r o n .  T i t o  L i v i o  n o  s e  a t r e v e  a  
a s e g u r a r  e l  a n o  e n  q u e  c o m e n z ó  R ó m u l o  s u  s u p u e s t o  r e i n a d o ,  p o r q u e  l o s  
r o m a n o s ,  q u e  c o n o c í a n  l a  i n c e r t i d u m b r e  d e  e s a  é p o c a ,  s e  h u b i e r a n  b u r l a d o  d e  
é l  a l  p r e t e n d e r  f i j a r l a .  E s t á  d e m o s t r a d o  q u e  l o s  d o s c i e n t o s  c u a r e n t a  a ñ o s  q u e  
a t r i b u y e r o n  a l  r e i n a d o  d e  l o s  s i e t e  p r i m e r o s  r e y e s  d e  R o m a  e r a  u n  c á l c u l o  
f a l s o .  L o s  c u a t r o  p r i m e r o s  s i g l o s  d e  R o m a  c a r e c e n  e n  a b s o l u t o  d e  c r o n o l o g í a ,  y  
s i  l o s  c u a t r o  s i g l o s  d e l  i m p e r i o  m á s  m e m o r a b l e  d e l  m u n d o  f o r m a n  u n  a m a s i j o  
i n d i g e s t o  d e  a c o n t e c i m i e n t o s  m e z c l a d o s  c o n  l e y e n d a s ,  s i n  c a s i  n i n g u n a  f e c h a ,  
¿ q u é  d e c i r  d e  p e q u e ñ a s  n a c i o n e s  e n c e r r a d a s  e n  u n  r i n c ó n  d e l  m u n d o  q u e  n o  
h a n  p o d i d o  f i g u r a r  e n  é l ,  p e s e  a  s u s  e s f u e r z o s ,  n i  s u s t i t u i r  c o n  c h a r l a t a n i s m o s  
y  p r o d i g i o s  l a  c a r e n c i a  d e  p o d e r  y  d e  a r t e s ?  

V a n i d a d  d e  l o s  s i s t e m a s ,  s o b r e  t o d o  e n  c r o n o l o g í a .  C o n d i l l a c  p r e s t ó  u n  
g r a n  s e r v i c i o  a  l o s  h o m b r e s  r e v e l a n d o  l a  f a l s e d a d  d e  t o d o s  l o s  s i s t e m a s .  S i  
p o d e m o s  a b r i g a r  l a  e s p e r a n z a  d e  e n c o n t r a r  u n  d í a  e l  v e r d a d e r o  c a m i n o  q u e  
l l e v a  a  l a  v e r d a d ,  s e r á  d e s p u é s  d e  h a b e r  r e c o n o c i d o  b i e n  t o d o s  l o s  c a m i n o s  
q u e  c o n d u c e n  a l  e r r o r .  A l  m e n o s ,  t e n d r e m o s  e l  c o n s u e l o  d e  e s t a r  t r a n q u i l o s  y  
n o  b u s c a r ,  d e s p u é s  q u e  t a n t o s  s a b i o s  l o  h a n  h e c h o  e n  v a n o .  

L a  c r o n o l o g í a  n o  e s  m á s  q u e  u n a  c o l e c c i ó n  d e  v e j i g a s  l l e n a s  d e  v i e n t o .  T o d o s  
l o s  q u e  c r e y e r o n  c a m i n a r  p o r  e l l a  s o b r e  t e r r e n o  l l a n o ,  t r o p e z a r o n  y  c a y e r o n .  
H e m o s  l l e g a d o  a  p o s e e r  o c h e n t a  s i s t e m a s ,  d e  l o s  q u e  n o  h a y  u n o  v e r d a d e r o .  

L o s  b a b i l o n i o s  a s e g u r a b a n  q u e  « c o n t a m o s  t r e c e  m i l  c u a t r o c i e n t o s  s e s e n t a  
a ñ o s  d e  o b s e r v a c i o n e s  c e l e s t e s » .  M á s  t a r d e  l l e g a  u n  p a r i s i e n s e  y  l e s  d i c e :  
« V u e s t r a  c u e n t a  e s  e x a c t a ,  v u e s t r o s  a ñ o s  s e  c o m p o n í a n  d e  u n  d í a  s o l a r  y  
e q u i v a l e n  a  m i l  d o s c i e n t o s  n o v e n t a  y  s i e t e  d e  l o s  n u e s t r o s ,  d e s d e  A t l a s ,  r e y  d e  
Á f r i c a ,  q u e  e r a  u n  g r a n  a s t r ó n o m o ,  h a s t a  l a  l l e g a d a  d e  A l e j a n d r o  a  B a b i l o n i a » .  
A h o r a  b i e n ,  p e s e  a  l o  d i c h o  p o r  e l  a l u d i d o  p a r i s i e n s e  n i n g ú n  p u e b l o  t o m ó  
n u n c a  u n  d í a  p o r  u n  a ñ o ,  p o r  l o  q u e  d e b i ó  d e c i r  a  l o s  c a l d e o s :  « S o i s  u n o s  
e x a g e r a d o s  y  v u e s t r o s  a n t e p a s a d o s  u n o s  i g n o r a n t e s .  L a s  n a c i o n e s  e s t á n  s u j e t a s  
a  m ú l t i p l e s  r e v o l u c i o n e s  p a r a  c o n s e r v a r  c á l c u l o s  a s t r o n ó m i c o s  d e s d e  c u a t r o  m i l  



 

s e t e c i e n t o s  t r e i n t a  y  s e i s  s i g l o s  y  e n  c u a n t o  a l  r e y  d e  l o s  m o r o s ,  A t l a s ,  n a d i e  
s a b e  e n  q u e  é p o c a  v i v i ó .  T a n  e q u i v o c a d o  e s t a b a  P i t á g o r a s  p r e t e n d i e n d o  h a b e r  
s i d o  g a l l o  e n  t i e m p o s  a n t e r i o r e s ,  c o m o  v o s o t r o s  j a c t á n d o o s  d e  h a b e r  h e c h o  
t a n t a s  o b s e r v a c i o n e s » .  P e r o  l o  m á s  r i d í c u l o  d e  e s a s  c r o n o l o g í a s  f a n t á s t i c a s  e s  
c o m p u t a r  t o d a s  l a s  é p o c a s  d e  l a  v i d a  d e  u n  h o m b r e  s i n  s a b e r  s i  e s e  h o m b r e  
e x i s t i ó .  

CUA RE S M A .  S ó l o  v a m o s  a  o c u p a r n o s  d e  l a  C u a r e s m a  e n  r e l a c i ó n  a  s u  p a r t e  
c i v i l .  D e  e n t r a d a  d i r e m o s  q u e  e s  ú t i l  y  c o n v e n i e n t e  q u e  h a y a  u n a  é p o c a  e n  e l  
a ñ o  e n  q u e  s e  m a t e n  m e n o s  b u e y e s ,  m e n o s  t e r n e r a s ,  m e n o s  c o r d e r o s  y  m e n o s  
a v e s .  T o d a v í a  n o  h a y  p o l l o s  j ó v e n e s  n i  p i c h o n e s  e n  f e b r e r o  y  e n  m a r z o ,  é p o c a  
d e  l a  C u a r e s m a .  E s  c o n v e n i e n t e ,  p u e s ,  q u e  s e  s u s p e n d a  a l g u n a s  s e m a n a s  l a  
c a r n i c e r í a  e n  l o s  p a í s e s  d o n d e  l o s  p a s t o s  n o  s o n  t a n  a b u n d a n t e s  c o m o  e n  
I n g l a t e r r a  y  H o l a n d a .  

L a s  a u t o r i d a d e s  h a n  d i s p u e s t o  c u e r d a m e n t e  q u e  d u r a n t e  e s e  t i e m p o  l a  c a r n e  
s e  v e n d a  m á s  c a r a  e n  P a r í s ,  y  q u e  e l  e x c e s o  d e  e l l a  s e  e n t r e g u e  a  l o s  
h o s p i t a l e s .  E s t e  e s  u n  t r i b u t o  c a s i  i n s e n s i b l e  q u e  d u r a n t e  u n  c o r t o  t i e m p o  
p a g a n  e l  l u j o  y  l a  g l o t o n e r í a  a  l a  i n d i g e n c i a ,  p o r q u e  l o s  r i c a c h o s  s o n  l o s  q u e  
n o  t i e n e n  b a s t a n t e  f u e r z a  d e  v o l u n t a d  p a r a  o b s e r v a r  l a  C u a r e s m a ,  p u e s  l o s  
p o b r e s  a y u n a n  t o d o  e l  a ñ o .  

E l  r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  r i c o s ,  h a c e n d a d o s ,  p r e l a d o s ,  m a g i s t r a d o s  g r a n d e s  
s e ñ o r e s  y  e n c o p e t a d a s  d a m a s  q u e  s e  d i g n a n  y a n t a r  d e  v i g i l i a ,  a y u n a n  d u r a n t e  
s e i s  s e m a n a s  s a b o r e a n d o  l e n g u a d o s ,  s a l m o n e s  y  o t r a s  c l a s e s  d e  e x q u i s i t o s  
p e c e s .  

U n o  d e  n u e s t r o s  m á s  f a m o s o s  h a c e n d a d o s  t e n í a  c o n t r a t a d o  p o r  c i e n  e s c u d o s  
d i a r i o s  u n  c o r r e o  p a r a  q u e  l e  t r a j e r a  p e s c a d o  f r e s c o  a  P a r í s .  E s t e  g a s t o  d a b a  
v i d a  a  m u c h a  g e n t e ,  p e r o  q u i e n  l o  a b o n a b a  t e n í a  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  c o m e r  
p e s c a d o s  m á s  s a b r o s o s  q u e  l a  c a r n e .  L ú c u l o  n o  h u b i e r a  c e l e b r a d o  l a  C u a r e s m a  
c o n  m a y o r  r e g o d e o .  

N o  s u c e d e  l o  m i s m o  a  l o s  p o b r e s .  L o s  q u e  c o m e n  c o r d e r o  p o r  p o c o  d i n e r o  
c o m e t e n  u n  g r a v e  p e c a d o ,  p e r o  b u s c a r á n  i n ú t i l m e n t e  e s a  c a r n e  d u r a n t e  l a  
C u a r e s m a .  ¿ Q u é  c o m e r á n ,  p u e s ?  C a s t a ñ a s ,  p a n  d e  c e n t e n o ,  q u e s o  e l a b o r a d o  
c o n  l e c h e  d e  s u s  v a c a s ,  c a b r a s  y  o v e j a s ,  y  l o s  h u e v o s  q u e  p o n e n  s u s  g a l l i n a s .  
E n  a l g u n a s  i g l e s i a s ,  s i n  e m b a r g o ,  s e  l e s  p r o h í b e  q u e  d u r a n t e  l a  C u a r e s m a  
c o m a n  h u e v o s  y  t o d o  l o  q u e  c o n t e n g a  l e c h e .  ¿ Q u é  p u e d e n  e n t o n c e s  c o m e r ?  
N a d a .  C o n s i e n t e n  e n  a y u n a r ,  p e r o  n o  e n  m o r i r s e  d e  h a m b r e ,  p o r q u e  l e s  e s  
a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i o  v i v i r  a u n q u e  n o  s e a  m á s  q u e  p a r a  t r a b a j a r  l a s  t i e r r a s  
d e  l o s  f r a i l e s .  

O c i o s o  e s  p r e g u n t a r  s i  e s  j u s t o  q u e  c o r r e s p o n d a  a  l a  a u t o r i d a d  e c l e s i á s t i c a  
p r o h i b i r  a  l o s  l a b r a d o r e s  q u e  c o m a n  q u e s o ,  q u e  e l l o s  m i s m o s  e l a b o r a n ,  y  
h u e v o s  q u e  l e s  p o n e n  l a s  g a l l i n a s ,  p u e s  t i e n e  q u e  s e r  l a  a u t o r i d a d  c i v i l  q u i e n  
d e b e  v e l a r  p o r  l a  s a l u d  d e  s u s  h a b i t a n t e s  y  l o  q u e  c o n c i e r n e  a  l a  s a l u d  
p ú b l i c a .  E n  e s t o  n o  d e b e  i n m i s c u i r s e  l a  a u t o r i d a d  r e l i g i o s a .  N o  e n c o n t r a m o s  
e n  n i n g u n a  p a r t e  q u e  J e s ú s  p r o h i b i e r a  a  l o s  a p ó s t o l e s  c o m e r  t o r t i l l a ;  a l  
c o n t r a r i o ,  e n  e l  E v a n g e l i o  d e  S a n  L u c a s ,  c a p í t u l o  X ,  l e s  d i c e :  « C o m e d  t o d o  l o  
q u e  o s  d e n » .  

L a  s a n t a  I g l e s i a  o r d e n a  q u e  s e  o b s e r v e  l a  C u a r e s m a ,  p e r o  s u  m a n d a t o  s ó l o  
s e  e x t i e n d e  a l  c o r a z ó n  y  s ó l o  p u e d e  i m p o n e r  c a s t i g o s  e s p i r i t u a l e s .  N o  p u e d e  
c o n d e n a r  h o y  a  l a  h o g u e r a ,  c o m o  h a c í a  a n t a ñ o ,  a l  p o b r e  h o m b r e  q u e ,  n o  
t e n i e n d o  m á s  q u e  t o c i n o  r a n c i o ,  l o  c o m a  c o n  u n  p e d a z o  d e  p a n  n e g r o  a l  d í a  
s i g u i e n t e  d e l  m a r t e s  d e  C a r n e s t o l e n d a s .  

A  v e c e s ,  e n  c i e r t a s  p r o v i n c i a s ,  l o s  c u r a s ,  c o n  e x c e s i v o  c e l o  y  o l v i d a n d o  l o s  
d e r e c h o s  q u e  c o r r e s p o n d e n  a  l a  a u t o r i d a d  c i v i l ,  i r r u m p e n  e n  l a s  p o s a d a s ,  
c a s a s  d e  c o m i d a s  y  f i g o n e s ,  p a r a  v e r  s i  l o s  c o c i n e r o s  t i e n e n  u n a s  o n z a s  d e  
c a r n e  e n  s u s  p u c h e r o s ,  y  p o l l o s  a s a d o s  y  h u e v o s  e n  l a  d e s p e n s a .  S i  
e n c u e n t r a n  a l g o  d e  e s t o ,  i n t i m i d a n  a  l o s  s e n c i l l o s  h a b i t a n t e s  s i r v i é n d o s e  
i n c l u s o  d e  l a  v i o l e n c i a ,  p o r q u e  e s o s  i n f e l i c e s  i g n o r a n  q u e  e l  c l e r o  u s a  d e  u n  
d e r e c h o  q u e  n o  t i e n e  y  l o s  s u j e t a n  a  u n a  i n q u i s i c i ó n  o d i o s a  y  d i g n a  d e  c a s t i g o .  



 

S ó l o  l o s  m a g i s t r a d o s  p u e d e n  l e g i s l a r  s o b r e  l o s  a r t í c u l o s  a l i m e n t i c i o s  m á s  o  
m e n o s  a b u n d a n t e s  q u e  p u e d e n  n u t r i r  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  p r o v i n c i a s .  E l  
c l e r o  d e b e  t e n e r  o b l i g a c i o n e s  m á s  s u b l i m e s .  

¿ A c a s o  l o s  p r i m e r o s  q u e  d e c i d i e r o n  a y u n a r  o b s e r v a r o n  e s e  r é g i m e n  p o r  
p r e s c r i p c i ó n  d e l  m é d i c o  d e s p u é s  d e  s u f r i r  i n d i g e s t i o n e s ?  L a  f a l t a  d e  a p e t i t o  
q u e  s e n t i m o s  c u a n d o  n o s  v e m o s  s u m i d o s  e n  l a  t r i s t e z a ,  ¿ f u e  t a l  v e z  e l  
p r i m i t i v o  o r i g e n  d e  l o s  a y u n o s  p r e s c r i t o s  p o r  l a s  r e l i g i o n e s  t r i s t e s ?  

¿ C o p i a r o n  l o s  j u d í o s  l a  c o s t u m b r e  d e  a y u n a r  d e  l o s  e g i p c i o s ,  d e  l o s  q u e  
i m i t a r o n  m ú l t i p l e s  r i t o s  y  c e r e m o n i a s ?  

¿ P o r  q u é  J e s ú s  e s t u v o  a y u n a n d o  d u r a n t e  c u a r e n t a  d í a s  e n  e l  d e s i e r t o ,  a  
d o n d e  l e  t r a n s p o r t ó  e l  d e m o n i o ?  S a n  M a t e o  a f i r m a  q u e  c u a n d o  s a l i ó  d e l  a y u n o  
t e n í a  h a m b r e .  ¿ N o  l o  t e n d r í a  t a m b i é n  d u r a n t e  e l  a y u n o ?  ¿ P o r  q u é  l a  I g l e s i a  
r o m a n a  c o n s i d e r a  u n  c r i m e n ,  e n  l o s  d í a s  d e  a b s t i n e n c i a ,  c o m e r  a n i m a l e s  
t e r r e s t r e s ,  y  c o m o  o b r a  m e r i t o r i a  s a b o r e a r  l e n g u a d o s  y  s a l m o n e s ?  E l  p a p i s t a  
r i c o  q u e  t e n g a  e n  s u  m e s a  p e s c a d o s  q u e  l e  c u e s t e n  q u i n i e n t o s  f r a n c o s  s e  
s a l v a r á ,  y  e l  p o b r e  q u e  s e  m u e r a  d e  h a m b r e  y  c o m a  u n  p e d a z o  d e  t o c i n o  s a l a d o  
s e  c o n d e n a r á .  

¿ P o r  q u é  n e c e s i t a m o s  p e d i r  p e r m i s o  a l  o b i s p o  p a r a  c o m e r  h u e v o s ?  E l  r e y  q u e  
m a n d a r a  a  s u s  s ú b d i t o s  q u e  n o  c o m i e r a n  h u e v o s ,  ¿ n o  s e r í a  c o n s i d e r a d o  c o m o  
e l  m á s  r i d í c u l o  d e  l o s  t i r a n o s ?  ¿ t e n d r á n  l o s  o b i s p o s  i n q u i n a  a  l a s  t o r t i l l a s ?  

¿ P u e d e  c o m p r e n d e r s e  q u e  e n  a l g u n a s  n a c i o n e s  c a t ó l i c a s  h a y a n  e x i s t i d o  
t r i b u n a l e s  s u f i c i e n t e m e n t e  i m b é c i l e s ,  c o b a r d e s  y  b á r b a r o s ,  p a r a  c o n d e n a r  a  
m u e r t e  a  i n f e l i c e s  c i u d a d a n o s  p o r  e l  ú n i c o  c r i m e n  d e  h a b e r  c o m i d o  c a r n e  d e  
c a b a l l o  d u r a n t e  l a  C u a r e s m a ?  E l  h e c h o ,  s i n  e m b a r g o ,  e s  c i e r t o ,  a u n q u e  n o  
t e n g o  e n  l a s  m a n o s  u n  d e c r e t o  d e  e s a  c l a s e .  L o  e x t r a ñ o  d e  e s o s  c a s o s  e s  q u e  
l o s  j u e c e s  q u e  o s a r o n  d i c t a r  s e m e j a n t e s  s e n t e n c i a s  s e  c r e í a n  m á s  i l u s t r a d o s  
q u e  l o s  i n d i o s  i r o q u e s e s .  

S a c e r d o t e s  i d i o t a s  y  c r u e l e s ,  ¿ a  q u i é n e s  m a n d á i s  q u e  o b s e r v e n  l a  
C u a r e s m a ?  ¿ A  l o s  r i c o s ?  E l l o s  s e  g u a r d a n  b i e n  d e  o b s e r v a r l a .  ¿ A  l o s  p o b r e s ?  
P a r a  e l l o s  t o d o  e l  a ñ o  e s  C u a r e s m a .  L o s  i n f e l i c e s  a l d e a n o s  c a s i  n u n c a  p r u e b a n  
l a  c a r n e  y  n o  t i e n e n  d i n e r o  p a r a  c o m p r a r  p e s c a d o .  ¿ C u á n d o  s e  d e r o g a r á n  l e y e s  
t a n  a b s u r d a s ?  

CUE RP O .  D e l  m i s m o  m o d o  q u e  n o  s a b e m o s  q u é  e s  e l  e s p í r i t u ,  i g n o r a m o s  
t a m b i é n  q u é  e s  u n  c u e r p o .  D e  é s t e  v e m o s  q u e  e s t á  d o t a d o  d e  a l g u n a s  
p r o p i e d a d e s ,  p e r o  s e g u i m o s  s i n  s a b e r  q u é  e s  e s e  c u e r p o .  D e m ó c r i t o  y  E p i c u r o  
d i c e n  q u e  s ó l o  h a y  c u e r p o s ,  y  l o s  d i s c í p u l o s  d e  Z e n ó n  d e  E l e a  a s e g u r a n  q u e  
l o s  c u e r p o s  n o  e x i s t e n .  

B e r k e l e y ,  o b i s p o  d e  C l o y n e ,  e s  e l  ú l t i m o  q u e ,  p o r  m e d i o  d e  m ú l t i p l e s  
s o f i s m a s ,  p r e t e n d e  d e m o s t r a r  q u e  l o s  c u e r p o s  n o  e x i s t e n .  N o  t i e n e n ,  e n  
o p i n i ó n  s u y a ,  c o l o r ,  o l o r ,  n i  c a l o r ,  c u a l i d a d e s  q u e  e s t á n  e n  n u e s t r a s  
s e n s a c i o n e s ,  n o  e n  l o s  o b j e t o s .  B e r k e l e y  p u d o  h a b e r s e  a h o r r a d o  e l  t r a b a j o  d e  
c o m p r o b a r  s e m e j a n t e  v e r d a d ,  p o r q u e  e s  s o b r a d o  c o n o c i d a .  P e r o  d e  a q u í  p a s a  a  
o c u p a r s e  d e  l a s  e s e n c i a s  d e l  c u e r p o ,  q u e  s o n  l a  e x t e n s i ó n  y  l a  s o l i d e z ,  y  c r e e  
p r o b a r  q u e  n o  h a y  e x t e n s i ó n  e n  u n a  p i e z a  d e  p a ñ o  v e r d e  p o r q u e  e s e  p a ñ o  n o  
e s  r e a l m e n t e  v e r d e  y  t a l  s e n s a c i ó n  d e  c o l o r  s ó l o  e s t á  e n  n o s o t r o s ;  l u e g o ,  e s a  
s e n s a c i ó n  d e l  v e r d e  d e l  p a ñ o  s ó l o  e s t á  t a m b i é n  e n  n o s o t r o s .  D e s p u é s  d e  h a b e r  
r e c h a z a d o  d e  e s e  m o d o  l a  e x t e n s i ó n ,  a f i r m a  q u e  l a  s o l i d e z  i n h e r e n t e  a  l a  
m i s m a  s e  d e s v a n e c e  p o r  s í  s o l a ,  y  q u e  a s í  n o  q u e d a  e n  e l  m u n d o  m á s  q u e  
n u e s t r a s  i d e a s .  D e  m o d o  q u e ,  s e g ú n  d i c h o  d o c t o r ,  d i e z  m i l  h o m b r e s  m a t a d o s  
p o r  d i e z  m i l  c a ñ o n a z o s  n o  s o n ,  e n  e l  f o n d o ,  m á s  q u e  d i e z  m i l  a p r e h e n s i o n e s  d e  
n u e s t r a  a l m a  d e  n u e s t r o  e n t e n d i m i e n t o ,  y  q u e  c u a n d o  u n  h o m b r e  l e  h a c e  u n  
h i j o  a  s u  m u j e r  e s t o  e s  u n a  i d e a  q u e  s e  a l o j a  e n  o t r a  i d e a ,  d e  d o n d e  n a c e  u n a  
t e r c e r a  i d e a .  

S ó l o  d e l  o b i s p o  d e  C l o y n e  d e p e n d í a  e l  n o  h a b e r  i n c u r r i d o  e n  t a n  r i d í c u l a  
t e o r í a .  C r e y ó  d e m o s t r a r  l a  i n e x i s t e n c i a  d e  l a  e x t e n s i ó n  p o r q u e  m i r a n d o  c o n  
u n a  l e n t e  u n  c u e r p o  l e  p a r e c i ó  q u e  é s t e  e r a  c u a t r o  v e c e s  m á s  g r a n d e  d e  l o  q u e  
e r a  a  s u s  o j o s ,  y  c u a t r o  v e c e s  m á s  p e q u e ñ o  a ñ a d i e n d o  o t r o  c r i s t a l .  D e  e l l o  



 

c o n c l u y ó  q u e ,  n o  p u d i e n d o  u n  c u e r p o  t e n e r  a  l a  v e z  c u a t r o  p i e s ,  d i e c i s é i s  y  
u n o  s ó l o  d e  e x t e n s i ó n ,  t a l  e x t e n s i ó n  n o  e x i s t í a ,  y  p o r  t a n t o  n o  e x i s t e  n a d a .  L o  
q u e  d e b í a  h a b e r  h e c h o  e s  m e d i r  u n  c u e r p o ,  y  d e c i r :  d e  c u a l q u i e r  e x t e n s i ó n  q u e  
m e  p a r e z c a ,  p u e d o  m e d i r l o  c o n  e s t a  m e d i d a .  

L e  e r a  f á c i l  v e r  l a  d i f e r e n c i a  q u e  h a y  e n t r e  l a  e x t e n s i ó n  y  l a  s o l i d e z ,  y  l o s  
s o n i d o s ,  l o s  c o l o r e s ,  l o s  s a b o r e s ,  l o s  o l o r e s ,  e t c .  E s  i n d u d a b l e  q u e  é s t o s  s o n  
e x c i t a d o s  e n  n o s o t r o s  p o r  l a  c o n f i g u r a c i ó n  d e  l a s  p a r t e s ,  p e r o  l a  e x t e n s i ó n  n o  
e s  u n a  i d e a .  S i  e s a  l e ñ a  q u e  a r d e  s e  e x t i n g u e ,  y  n o  s i e n t o  s u  c a l o r ;  s i  e s t a  
c a n c i o n c i l l a  e n m u d e c e ,  d e j o  d e  o í r l a ;  s i  e s t a  r o s a  s e  a g o s t a ,  y a  n o  p e r c i b o  s u  
a r o m a ;  p e r o  l a  l e ñ a ,  l a  c a n c i ó n  y  l a  r o s a  t i e n e n  e x t e n s i ó n  s i n  m í .  L a  p a r a d o j a  
d e  B a r k e l e y  n o  m e r e c e  s i q u i e r a  q u e  l a  r e f u t e m o s .  

B u e n o  e s  s a b e r  l o  q u e  l e  i n d u j o  a  i n c u r r i r  e n  s e m e j a n t e  e r r o r .  H a c e  y a  
t i e m p o  t u v e  c o n  é l  u n  c a m b i o  d e  i d e a s .  M e  d i j o  q u e  e l  o r i g e n  d e  s u  o p i n i ó n  
p r o c e d í a  d e  l a  i m p o s i b i l i d a d  d e  c o n c e b i r  e l  s u j e t o  q u e  r e c i b e  l a  e x t e n s i ó n .  Y  
e n  e f e c t o ,  t r i u n f a  e n  s u  l i b r o  c u a n d o  p r e g u n t a  a  H i l a s  q u é  e s  e s e  s u j e t o ,  e s e  
s u b s t r a t u m ,  e s a  s u s t a n c i a .  « E s  e l  c u e r p o  q u e  e s t á  d o t a d o  d e  e x t e n s i ó n » ,  
r e s p o n d e  H i l a s .  E n t o n c e s ,  e l  o b i s p o ,  b a j o  e l  n o m b r e  d e  P h i l o n o u s ,  s e  b u r l a  d e  
é l ,  y  e l  p o b r e  H i l a s ,  v i e n d o  q u e  h a  d i c h o  q u e  l a  e x t e n s i ó n  e s  e l  s u j e t o  d e  l a  
e x t e n s i ó n ,  y  e l l o  e s  u n a  m a j a d e r í a ,  q u e d a  c o n f u s o  y  c o n f i e s a  q u e  n o  
c o m p r e n d e  n a d a ,  q u e  n i  e l  c u e r p o  n i  e l  m u n d o  m a t e r i a l  e x i s t e n ,  q u e  l o  ú n i c o  
e x i s t e n t e  e s  e l  m u n d o  d e  l a s  i d e a s .  

Ú n i c a m e n t e  d e b i ó  d e c i r  H i l a s  a  P h i l o n o u s :  « N o s o t r o s  n o  s a b e m o s  n a d a  s o b r e  
e l  f o n d o  d e  e s t e  s u j e t o ,  d e  e s a  s u s t a n c i a  d o t a d a  d e  e x t e n s i ó n  d e  s o l i d e z ,  
d i v i s i b l e ,  m o v i e n t e ,  f i g u r a d a ,  e t c .  Y o  n o  c o n o z c o  m á s  q u e  a l  s u j e t o  p e n s a n t e ,  
s i n t i e n t e  y  c o n  v o l u n t a d ,  p e r o  e s e  s u j e t o  e x i s t e ,  p u e s t o  q u e  p o s e e  p r o p i e d a d e s  
e s e n c i a l e s  d e  l a s  q u e  n o  p u e d e  d e s p o j a r s e » .  

C o m o  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  d a m a s  d e  P a r í s  q u e  s e  r e f o c i l a n  a  p i e r n a  s u e l t a  
s i n  s a b e r  c o n  q u i é n ,  d e l  m i s m o  m o d o  n o s o t r o s  g o z a m o s  d e  l o s  c u e r p o s  s i n  
s a b e r  d e  q u é  s e  c o m p o n e n .  ¿ D e  q u é  e s t á  h e c h o  u n  c u e r p o ?  D e  p a r t e s ,  y  e s a s  
p a r t e s  s e  r e s u e l v e n  e n  o t r a s  p a r t e s .  ¿ Q u é  s o n  e s a s  ú l t i m a s  p a r t e s ?  S i e m p r e  
c u e r p o s ,  y  p o r  m á s  q u e  l a s  d i v i d á i s  s i n  c e s a r  n o  a v a n z a r é i s  u n  p a s o  e n  s u  
c o n o c i m i e n t o .  U n  a g u d o  f i l ó s o f o ,  o b s e r v a n d o  q u e  u n  c u a d r o  e s t á  h e c h o  d e  
i n g r e d i e n t e s  d e  l o s  q u e  n i n g u n o  e s  e l  c u a d r o  y  u n a  c a s a  d e  m a t e r i a l e s ,  d e  l o s  
q u e  n i n g u n o  e s  l a  c a s a ,  i m a g i n ó  ( d e  m o d o  a l g o  d i f e r e n t e )  q u e  l o s  c u e r p o s  
e s t á n  f o r m a d o s  p o r  m u l t i t u d  d e  p e q u e ñ o s  s e r e s  q u e  n o  s o n  c u e r p o s  y  q u e  
d e n o m i n a  m ó n a d a s .  E s e  s i s t e m a  n o  d e j a  d e  t e n e r  s u  l ó g i c a  y ,  s i  e s t u v i e r a  
d e m o s t r a d o ,  l o  c r e e r í a  m u y  p o s i b l e ,  p o r q u e  t o d o s  e s o s  p e q u e ñ o s  s e r e s  s e r í a n  
p u n t o s  m a t e m á t i c o s ,  u n a  e s p e c i e  d e  a l m a s  q u e  n o  e s p e r a r í a n  m á s  q u e  u n  t r a j e  
p a r a  m e t e r s e  e n  é l .  E s o  s e r í a  u n a  m e t e m p s i c o s i s  c o n t i n u a ;  u n a  m ó n a d a  s e  
m e t e r í a  e n  u n a  b a l l e n a ,  o  e n  u n  á r b o l ,  o  e n  u n  j u g a d o r  d e  c u b i l e t e s .  E s e  
s i s t e m a  e s  t a n  v á l i d o  c o m o  c u a l q u i e r  o t r o ,  y  m e  s a t i s f a c e  t a n t o  c o m o  l a  
d e c l i n a c i ó n  d e  l o s  á t o m o s ,  l a s  f o r m a s  s u s t a n c i a l e s ,  l a  g r a c i a  v e r s á t i l  y  l o s  
v a m p i r o s  d e  d o m  C a l m e t .  

CURA  DE  A L DE A .  N o  s ó l o  e l  c u r a ,  s i n o  e l  s a c e r d o t e  m u s u l m á n ,  e l  t a l a p n i n o  
y  e l  b r a h m á n  d e b e n  r e c i b i r  c i e r t o  e s t i p e n d i o  p a r a  v i v i r  h o n e s t a m e n t e .  E n  
t o d o s  l o s  p a í s e s ,  e l  s a c e r d o t e  d e b e  v i v i r  d e l  a l t a r  p o r q u e  s i r v e  a  l a  n a c i ó n .  
S e n t i r é  q u e  a l g ú n  c e r r i l  f a n á t i c o  s e  a t r e v a  a  d e c i r  q u e  p o n g o  a l  m i s m o  n i v e l  a l  
c u r a  y  a l  s a c e r d o t e  b r a h m á n ,  y  q u e  a s o c i o  l a  v e r d a d  y  l a  i m p o s t u r a ,  p u e s  s ó l o  
t r a t o  d e  c o m p a r a r  l o s  s e r v i c i o s  q u e  p r e s t a n  a  l a  s o c i e d a d ,  e l  t r a b a j o  y  e l  
s a l a r i o .  Ú n i c a m e n t e  d i g o  q u e  q u i e n  e j e r c e  u n a  f u n c i ó n  p e n o s a  d e b e  r e c i b i r  
b u e n a  p a g a  d e  s u s  c o n c i u d a d a n o s ,  p e r o  n o  a f i r m o  d e  n i n g ú n  m o d o  q u e  d e b e  
a c o p i a r  r i q u e z a s ,  y a n t a r  c o m o  L ú c u l o  y  s e r  i n s o l e n t e  c o m o  C l o d i o .  

C o m p a d e z c o  l a  s u e r t e  d e l  c u r a  d e  a l d e a  q u e  o b l i g a  a  d i s p u t a r  u n a  g a v i l l a  d e  
t r i g o  a  s u s  i n f e l i c e s  f e l i g r e s e s ,  a  e x i g i r l e s  e l  d i e z m o  d e  l a s  l e n t e j a s  y  
g u i s a n t e s ,  a  s e r  o d i a d o  y  a  o d i a r ,  a  c o n s u m i r  m i s e r a b l e m e n t e  l a  v i d a  e n  
c o n t i n u a s  p o r f í a s  q u e  a g r í a n  y  e n v i l e c e n  e l  a l m a .  P e r o  c o m p a d e z c o  m u c h o  m á s  
a l  c u r a  d e  p o r c i ó n  c o n g r u a ,  a l  q u e  l o s  f r a i l e s ,  c a l i f i c a d o s  d e  g r a n d e s  
d i e z m a d o r e s ,  s e  a t r e v e n  a  d a r  u n  s a l a r i o  d e  c u a r e n t a  e s c u d o s  p a r a  i r  a  



 

d e s e m p e ñ a r  f u n c i o n e s  d e s a g r a d a b l e s ,  y  c o n  f r e c u e n c i a  i n ú t i l e s ,  d u r a n t e  t o d o  
e l  a ñ o  a  d o s  o  t r e s  m i l l a s  d e  s u  d o m i c i l i o ,  d e  d í a ,  d e  n o c h e ,  c o n  s o l ,  l l u v i a ,  
n i e v e s  y  h i e l o ,  m i e n t r a s  e l  a b a d  b e b e  b u e n  v i n o ,  c o m e  p e r d i c e s  y  f a i s a n e s ,  
d u e r m e  s o b r e  m u l l i d o  c o l c h ó n  c o n  s u  v e c i n a  y  m a n d a  c o n s t r u i r  u n  p a l a c i o .  E s  
u n a  d e s p r o p o r c i ó n  d e m a s i a d o  g r a n d e .  

E n  l a  é p o c a  d e  C a r l o m a g n o ,  e l  c l e r o ,  a d e m á s  d e  s u s  t i e r r a s ,  p o s e í a  e l  
d i e z m o  d e  l a s  t i e r r a s  a j e n a s ,  q u e  e q u i v a l í a  a l  v a l o r  d e  l a  c u a r t a  p a r t e  d e  é s t a s  
c o n t a n d o  l o s  g a s t o s  d e l  c u l t i v o .  P a r a  a s e g u r a r s e  e s e  p a g o  i m a g i n a r o n  q u e  e r a  
d e  d e r e c h o  d i v i n o .  ¿ P o r  q u é  l o  i m a g i n a r o n  a s í ?  ¿ A c a s o  D i o s  d e s c e n d i ó  a l  
m u n d o  p a r a  d a r  l a  c u a r t a  p a r t e  d e  n u e s t r o s  b i e n e s  a l  a b a d  d e  M o n t e c a s i n o ,  a l  
d e  S a n  D i o n i s i o  y  a l  d e  J u l d e ?  Q u e  y o  s e p a ,  n o .  P e r o  s í  s e  d i c e  q u e  
a n t i g u a m e n t e ,  e n  l o s  d e s i e r t o s  d e  E t a m ,  H o r e b  y  C a d e s  B a r n e ,  c o n c e d i ó  a  l o s  
l e v i t a s  c u a r e n t a  y  o c h o  c i u d a d e s  y  e l  d i e z m o  d e  l o  q u e  p r o d u c í a  l a  t i e r r a .  P u e s  
b i e n ,  a b a d  i n s a c i a b l e ,  m a r c h a o s  a  l o s  d e s i e r t o s  d e  J u d e a ,  h a b i t a d  l a s  
c u a r e n t a  y  o c h o  c i u d a d e s  q u e  n o  e x i s t e n  e n  a q u e l  a r e n a l  i n h a b i t a b l e ,  c o b r a d  
e l  d i e z m o  a  l o s  p e d r u s c o s  y  g u i j a r r o s  q u e  c u b r e n  a q u e l l a s  t i e r r a s ,  y  b u e n  
p r o v e c h o  o s  h a g a .  

E n  u n  á r e a  c r i s t i a n a  q u e  a b a r c a  u n  m i l l ó n  d o s c i e n t a s  m i l  l e g u a s  c u a d r a d a s ,  
e n  t o d o  e l  N o r t e ,  l a  m i t a d  d e  A l e m a n i a ,  H o l a n d a  y  S u i z a ,  p a g a n  a l  c l e r o  c o n  e l  
d i n e r o  d e l  T e s o r o  p ú b l i c o .  E n  e s o s  p a í s e s  n o  s e  p r o m u e v e n  e n  l o s  t r i b u n a l e s  
p r o c e s o s  e n t r e  l o s  s e ñ o r e s  y  l o s  c u r a s ,  e n t r e  e l  g r a n d e  y  e l  p e q u e ñ o  
d i e z m a d o r ,  e n t r e  e l  p a s t o r  y  s u  r e b a ñ o .  

E l  r e y  d e  N á p o l e s ,  e n  e l  a ñ o  q u e  e s t o y  e s c r i b i e n d o ,  o  s e a  e n  1 7 7 2 ,  a c a b a  d e  
a b o l i r  e l  d i e z m o  e n  u n a  d e  s u s  p r o v i n c i a s ,  l a  q u e  p a g a b a  m e j o r  a  l o s  c u r a s .  

S e  m e  d i r á  q u e  l a  c a s t a  s a c e r d o t a l  e g i p c i a  n o  c o b r a b a  e l  d i e z m o .  C i e r t o ,  
p e r o  a s e g u r a n  q u e  p o s e í a  e n  p r o p i e d a d  l a  t e r c e r a  p a r t e  d e  t o d o  E g i p t o ,  y  l o  
q u e  e s  m á s  d i f í c i l  d e  c r e e r ,  q u e  t a r d a r o n  m u y  p o c o  t i e m p o  e n  p o s e e r  l a s  o t r a s  
d o s  t e r c e r a s  p a r t e s .  

L o s  j u d í o s  n o  s e  q u e j a r o n  n u n c a  d e  l a  e x a c c i ó n  d e l  d i e z m o .  L e e d  e l  T a l m u d  
d e  B a b i l o n i a ,  y  s i  n o  c o m p r e n d é i s  e l  i d i o m a  c a l d e o ,  l e e d  l a  t r a d u c c i ó n  d e  
G i l b e r t  G a u l m i n .  E n  d i c h o  l i b r o  e n c o n t r a r é i s  l a  a v e n t u r a  p r o t a g o n i z a d a  p o r  
u n a  p o b r e  v i u d a  y  e l  g r a n  s a c e r d o t e  A a r ó n .  H e l a  a q u í :  

« U n a  v i u d a  q u e  s ó l o  t e n í a  u n a  o v e j a  h i z o  q u e  l a  e s q u i l a r a n .  A a r o n  s e  p r e s e n t ó  
p a r a  p e d i r l e  l a  l a n a  d i c i é n d o l e  q u e ,  s e g ú n  l a  l e y ,  a  é l  l e  c o r r e s p o n d í a :  
“ E n t r e g a r á s  l a s  p r i m i c i a s  d e  l a  l a n a  a  D i o s ” .  L a  v i u d a ,  l l o r a n d o ,  a c u d e  a  p e d i r  
p r o t e c c i ó n  a  C o r é .  E s t e  b u s c a  a  A a r ó n  y  n a d a  c o n s i g u e  c o n  s u s  r u e g o s  p o r q u e  e l  
s u m o  s a c e r d o t e  l e  c o n t e s t a  q u e  l a  l a n a  l e  p e r t e n e c e .  C o r é ,  i n d i g n a d o ,  d a  a l g ú n  
d i n e r o  a  l a  v i u d a  y  a s í  q u e d a  z a n j a d o  e l  a s u n t o .  A l g ú n  t i e m p o  d e s p u é s ,  l a  o v e j a  
p a r e  u n  c o r d e r i l l o .  A a r ó n  v u e l v e  a  c a s a  d e  l a  v i u d a  y  s e  a p o d e r a  d e l  c o r d e r o .  L a  
v i u d a  v u e l v e  a  s u p l i c a r  a  C o r é  q u e  l a  d e f i e n d a  y  t a m p o c o  p u e d e  c o n v e n c e r  a  
A a r ó n ,  q u i e n  l e  r e s p o n d e :  “ S e g ú n  l a  l e y ,  e l  m a c h o  p r i m e r o  q u e  n a z c a  d e l  r e b a ñ o  
p e r t e n e c e r á  a  D i o s ” .  C o r é  s e  e n f u r e c e  o t r a  v e z ,  p e r o  e l  g r a n  s a c e r d o t e  s e  c o m e  
e l  c o r d e r o .  D e s e s p e r a d a ,  l a  v i u d a  m a t a  l a  o v e j a .  A a r ó n  v u e l v e  a  p r e s e n t a r s e  e n  
s u  c a s a  y  s e  a p o d e r a  d e  l a  e s p a l d a  y  e l  v i e n t r e  d e  l a  o v e j a .  C o r é  v u e l v e  a  
q u e j a r s e  y  A a r ó n  l e  c o n t e s t a :  “ E s t á  e s c r i t o  e n  l a  l e y  q u e  d e b e  d a r s e  a  l o s  
s a c e r d o t e s  e l  v i e n t r e  y  l a  e s p a l d a  d e  l a s  o v e j a s  q u e  s e  m a t e n ” .  L a  v i u d a ,  n o  
p u d i e n d o  c o n t e n e r  s u  d o l o r ,  p r o n u n c i ó  u n  a n a t e m a  c o n t r a  l a  o v e j a .  A a r ó n  d i j o  
e n t o n c e s  a  l a  v i u d a :  “ E s t á  e s c r i t o  q u e  s o b r e  t i  r e c a i g a  e l  a n a t e m a  d e  I s r a e l ” ,  y  
s e  l l e v ó  l a  o v e j a  e n t e r a » .  

E n  u n  p r o c e s o  e n t a b l a d o  e n t r e  e l  c l e r o  d e  R e i m s  y  s u s  h a b i t a n t e s ,  e l  
a b o g a d o  d e  é s t o s  c i t ó  e l  m e n c i o n a d o  e j e m p l o  s a c a d o  d e l  T a l m u d .  E l  p r o p i o  
G i l b e r t  G a u l m i n  a s e g u r a  q u e  f u e  t e s t i g o  p r e s e n c i a l  d e l  h e c h o .  



 

CH  
CHA RL A T Á N .  A u n q u e  e l  c a b a l l e r o  J a u c o u r t  s e  h a  o c u p a d o  c o n  b a s t a n t e  

e x t e n s i ó n  d e  l a  c h a r l a t a n e r í a ,  n o s  v a m o s  a  t o m a r  l a  l i b e r t a d  d e  a ñ a d i r  a q u í  
a l g u n a s  r e f l e x i o n e s .  L o s  s i t i o s  m á s  a p r o p i a d o s  p a r a  e s t a b l e c e r s e  l o s  m é d i c o s  
s o n  l a s  g r a n d e s  c i u d a d e s ,  p o r  e s o  e s c a s e a n  e n  l o s  p u e b l o s .  E n  l a s  g r a n d e s  
c i u d a d e s  e s  d o n d e  s e  e n c u e n t r a n  l o s  e n f e r m o s  r i c o s ;  l a  d i s i p a c i ó n ,  l o s  e x c e s o s  
d e  l a  m e s a  y  d e  l a s  p a s i o n e s ,  p r o d u c e n  s u s  e n f e r m e d a d e s .  E l  m é d i c o  
D u m o u l i n ,  q u e  e r a  u n  e x c e l e n t e  f a c u l t a t i v o ,  a l  m o r i r  d i j o  q u e  d e j a b a  e n  e l  
m u n d o  d o s  g r a n d e s  m é d i c o s :  l a  d i e t a  y  e l  a g u a  d e l  r í o .  

E n  1 7 2 8 ,  u n o  d e  l o s  m á s  f a m o s o s  c h a r l a t a n e s ,  u n  t a l  V i l l a r s ,  r e f i r i ó  a  u n o s  
a m i g o s  q u e  s u  t í o ,  q u e  l l e g ó  a  c e n t e n a r i o  y  m u r i ó  d e  u n  a c c i d e n t e ,  l e  h a b í a  
r e v e l a d o  e n  s e c r e t o  l a  v i r t u d  d e  u n  a g u a  e s p e c i a l  q u e  p o d í a  p r o l o n g a r  l a  v i d a  
h a s t a  c i e n t o  c i n c u e n t a  a ñ o s  v i v i e n d o  s o b r i a m e n t e .  C u a n d o  v e í a  p a s a r  u n  
e n t i e r r o ,  a l z a b a  l o s  h o m b r o s  c o m o  c o m p a d e c i e n d o  a l  d i f u n t o  y  d e c í a :  « S i  e l  
f i n a d o  h u b i e r a  b e b i d o  e l  a g u a  q u e  c o n s e r v o ,  n o  l e  l l e v a r í a n  a ú n  a l  c e m e n t e r i o » .  
S u s  a m i g o s ,  a  l o s  q u e  g e n e r o s a m e n t e  h i z o  p a r t i c i p a r  d e  s u  a g u a  m i l a g r o s a  y  
o b s e r v a b a n  l a  d i e t a  q u e  l e s  p r e s c r i b í a ,  g o z a b a n  d e  e x c e l e n t e  s a l u d  y  f u e r o n  
p r e g o n a n d o  p o r  t o d a s  p a r t e s  l a  v i r t u d  d e  d i c h a  a g u a .  E n t o n c e s  d e c i d i ó  
v e n d e r l a  a  s e i s  f r a n c o s  l a  b o t e l l a  y  c o n s i g u i ó  u n  f a b u l o s o  d e s p a c h o .  E l  a g u a  
t a n  c a c a r e a d a  e r a  d e l  S e n a ,  m e z c l a d a  c o n  u n  p o c o  d e  n i t r o .  Q u i e n e s  l a  
t o m a b a n  y  s e  a j u s t a r o n  a l  r é g i m e n  r e c o m e n d a d o  p o r  V i l l a r s ,  s o b r e  t o d o  s i  
e s t a b a n  d o t a d o s  d e  b u e n  t e m p e r a m e n t o ,  a d q u i r i e r o n  e n  p o c o s  d í a s  u n a  
p e r f e c t a  s a l u d .  A  l o s  q u e  s e  q u e j a b a n  p o r q u e  n o  r e c o b r a b a n  l a  s a l u d ,  l e s  
r e p l i c a b a :  « V u e s t r a  e s  l a  c u l p a  d e  q u e  n o  e s t é i s  c u r a d o s ,  s o i s  i n t e m p e r a n t e s  e  
i n c o n t i n e n t e s .  C o r r e g í o s  d e  e s o s  d e f e c t o s  y  v i v i r é i s  c i e n t o  c i n c u e n t a  a ñ o s  a l  
m e n o s » .  C o m o  a l g u n o s  s e  c o r r i g i e r o n ,  e s t o  h i z o  q u e  a u m e n t a r a  l a  f o r t u n a  y  
r e p u t a c i ó n  d e l  c h a r l a t á n .  E l  a b a t e  P o n s ,  i m p u l s a d o  p o r  s u  e n t u s i a s m o ,  d e c í a  
d e  é l  q u e  e r a  s u p e r i o r  a l  m a r i s c a l  V i l l a r s ,  p o r q u e  é s t e  h a c í a  m a t a r  h o m b r e s  y  
a q u é l  l o s  h a c í a  v i v i r .  A l  f i n ,  s e  s u p o  q u e  e l  a g u a  d e  V i l l a r s  e r a  d e l  n o ,  n o  l a  
q u i s i e r o n  t o m a r  y  e l  p u e b l o  s e  f u e  e n  b u s c a  d e  o t r o s  c h a r l a t a n e s .  N o  p u e d e  
n e g a r s e  q u e  p r o p o r c i o n ó  a l g ú n  b i e n ,  n i  p u e d e  r e p r o c h á r s e l e  p o r  v e n d e r  c a r a  l a  
s i m p l e  a g u a  d e l  S e n a .  M o v í a  l o s  h o m b r e s  a  l a  t e m p l a n z a  y  e n  e s t o  e r a  s u p e r i o r  
a l  b o t i c a r i o  A r n o u l t ,  q u e  h a  c o l m a d o  E u r o p a  d e  r e m e d i o s  c o n t r a  l a  a p o p l e j í a  
s i n  i m p u l s a r  a  l o s  h o m b r e s  a  q u e  p r a c t i q u e n  n i n g u n a  v i r t u d .  

C o n o c í  e n  L o n d r e s  a  u n  m é d i c o  a p e l l i d a d o  B r o w n  q u e  e j e r c í a  l a  m e d i c i n a  e n  
A m é r i c a  y  p o s e í a  u n a  h a c i e n d a  y  u n  n ú m e r o  b a s t a n t e  c o n s i d e r a b l e  d e  n e g r o s .  
E n  u n a  o c a s i ó n  q u e  l e  r o b a r o n  u n a  i m p o r t a n t e  c a n t i d a d ,  r e u n i ó  a  l o s  n e g r o s  y  
l e s  d i j o :  « A m i g o s  m í o s ,  d u r a n t e  l a  n o c h e  s e  m e  h a  a p a r e c i d o  l a  g r a n  s e r p i e n t e  y  
h a  r e v e l a d o  q u e  q u i e n  m e  h a  r o b a d o  e l  d i n e r o  t i e n e  e n  e s t e  i n s t a n t e  u n a  p l u m a  
d e  p a p a g a y o  e n  l a  n a r i z » .  E n  e l  a c t o ,  e l  c u l p a b l e  s e  l l e v ó  l a  m a n o  a  e l l a  y  s u  
s e ñ o r  l e  d i j o :  « T ú  e r e s  e l  q u e  h a s  r o b a d o ,  l a  s e r p i e n t e  n o  m e  h a  e n g a ñ a d o » .  Y  d e  
e s t a  m a n e r a  r e c u p e r ó  e l  d i n e r o .  N o  p u e d e  c r i t i c a r s e  s e m e j a n t e  c h a r l a t a n e r í a ,  
m a s  p a r a  u s a r l a  c o n  é x i t o  e s  p r e c i s o  t r a t a r  c o n  n e g r o s .  

E s c i p i ó n  e l  a f r i c a n o ,  e l  g r a n  E s c i p i ó n ,  h a c í a  c r e e r  a  s u s  s o l d a d o s  q u e  s e  
h a l l a b a  i n s p i r a d o  p o r  l o s  d i o s e s .  E s a  c l a s e  d e  c h a r l a t a n e r í a  e s t u v o  e n  u s o  
m u c h o  t i e m p o ,  a n t i g u a m e n t e .  ¿ C a b e  c r i t i c a r  a  E s c i p i ó n  p o r q u e  s e  s e r v í a  d e  
e l l a ?  Q u i z á  f u e  e l  h o m b r e  q u e  m á s  h o n r ó  a  l a  r e p ú b l i c a  r o m a n a .  P e r o ,  ¿ p o r  
q u é  n o  l e  i n s p i r a r o n  l o s  d i o s e s  q u e  r i n d i e r a  c u e n t a s  a l  S e n a d o ?  N u m a  h i z o  
p e o r .  N e c e s i t a b a  c i v i l i z a r  a  b a n d i d o s  y  e l  S e n a d o ,  d o n d e  h a b í a  u n a  b u e n a  
p o r c i ó n  d e  e l l o s ,  e r a  m u y  d i f í c i l  d e  g o b e r n a r .  S i  h u b i e r a  p r o p u e s t o  l a  
a p r o b a c i ó n  d e  l a s  l e y e s  q u e  r e d a c t ó  a  l o s  s e n a d o r e s ,  l o s  a s e s i n o s  d e  s u  
p r e d e c e s o r  s e  h a b r í a n  o p u e s t o ,  q u i z á ,  a  a p r o b a r l a s .  S e  d i r i g i ó ,  p u e s ,  a  l a  
n i n f a  E g e r i a ,  q u e  l e  e n t r e g ó  d e  p a r t e  d e  J ú p i t e r  l a s  P a n d e c t a s  y  o b t u v o  
o b e d i e n c i a  a b s o l u t a ,  a l c a n z a n d o ,  a d e m á s ,  u n  f e l i z  r e i n a d o .  C o m o  d i c h a s  l e y e s  
s o n  j u s t a s ,  s u  c h a r l a t a n e r í a  r e s u l t ó  b e n e f i c i o s a ,  p e r o  s i  a l g ú n  e n e m i g o  
s o l a p a d o  h u b i e r a  d e s c u b i e r t o  s u  i m p o s t u r a  y  h u b i e s e  d i c h o  a  l o s  d e m á s  
e n e m i g o s :  « E x t e r m i n e m o s  a  e s e  t r u h á n  q u e  p r o s t i t u y e  e l  n o m b r e  d e  l o s  d i o s e s  



 

p a r a  e n g a ñ a r  a  l o s  h o m b r e s » ,  h a b r í a  c o r r i d o  e l  p e l i g r o  d e  i r  a  h a c e r  c o m p a ñ í a  
a  R ó m u l o  e n  e l  o t r o  m u n d o .  

M a h o m a  e s t u v o  v a r i a s  v e c e s  a  p u n t o  d e  f r a c a s a r ,  p e r o  a l  f i n  c a u s ó  e l  e f e c t o  
q u e  s e  p r o p o n í a  a  l o s  á r a b e s  d e  M e d i n a ,  q u e  l e  c r e y e r o n  í n t i m o  a m i g o  d e l  
a r c á n g e l  G a b r i e l .  S i  a l g u n o  s e  a t r e v i e r a  h o y  a  a n u n c i a r  e n  e l  C a p i t o l i o  q u e  e s  
e l  f a v o r i t o  d e l  a r c á n g e l  R a f a e l ,  y  q u e  p o r  e s o  d e b í a m o s  c r e e r l e ,  l o  e m p a l a r í a n  
e n  l a  p l a z a  p ú b l i c a .  L o s  c h a r l a t a n e s  d e b e n  a c o m o d a r s e  a  s u  é p o c a .  

¿ N o  h u b o  s u  t a n t o  d e  c h a r l a t a n e r í a  e n  S ó c r a t e s  e n  l o  q u e  r e s p e c t a  a  s u  
d e m o n i o  f a m i l i a r  y  a  l a  d e c l a r a c i ó n  q u e  a t r i b u y e  a  A p o l o ,  p r o c l a m á n d o l e  e l  
m á s  s a b i o  d e  l o s  h o m b r e s ?  S ó c r a t e s  n o  s u p o  t o m a r  e l  p u l s o  a  l a  é p o c a  e n  q u e  
v i v i ó ,  q u i z á  c i e n  a ñ o s  a n t e s  h u b i e r a  g o b e r n a d o  A t e n a s .  

T o d o s  l o s  j e f e s  d e  s e c t a s  f i l o s ó f i c a s  u s a r o n  d e  l a  c h a r l a t a n e r í a ,  p e r o  l o s  
m a y o r e s  c h a r l a t a n e s  f u e r o n  l o s  q u e  a s p i r a r o n  a  d o m i n a r  a l  p u e b l o .  C r o m w e l l  
f u e  e l  m a y o r  d e  t o d o s .  A p a r e c i ó  p r e c i s a m e n t e  e n  l a  é p o c a  m á s  p r o p i c i a  p a r a  
r e a l i z a r  s u s  f i n e s .  E n  e l  r e i n a d o  d e  I s a b e l  l e  h u b i e r a n  a h o r c a d o  y  e n  e l  d e  
C a r l o s  I I  s e  h u b i e r a  p u e s t o  e n  r i d í c u l o ,  p e r o  t u v o  l a  s u e r t e  d e  v i v i r  e n  u n a  
é p o c a  e n  q u e  I n g l a t e r r a  e s t a b a  i n c ó m o d a  c o n  s u s  r e y e s ,  a s í  c o m o  s u  h i j o  
R i c a r d o  e n  t i e m p o s  e n  q u e  e s t a b a  c a n s a d a  d e l  p r o t e c t o r .  

L a  c h a r l a t a n e r í a  e n  l a  c i e n c i a  y  e n  l a  l i t e r a t u r a .  L a s  c i e n c i a s  n o  p u e d e n  
p r o p a g a r s e  s i n  c h a r l a t a n e r í a .  C a d a  a u t o r  a s p i r a  a  q u e  s e  a c e p t e n  s u s  
o p i n i o n e s .  E l  t e ó l o g o  s u t i l  t r a t a  d e  e c l i p s a r  a l  d o c t o r  a n g é l i c o ;  e l  t e ó l o g o  
p r o f u n d o  d e s e a  r e i n a r  s o l o .  C a d a  u n o  f o r j a  s u  s i s t e m a  d e  F í s i c a ,  M e t a f í s i c a  o  
T e o l o g í a  e c l e s i a l ,  y  t o d o s  s e  a r r o g a n  e l  m é r i t o  d e  l a  m e r c a n c í a .  T i e n e n  
c o m i s i o n i s t a s  q u e  l a  p r e g o n a n ,  b o b o s  q u e  l a  c r e e n  y  m e c e n a s  q u e  l a  a p o y a n .  
¿ N o  h a y  a u t é n t i c a  c h a r l a t a n e r í a  e n  p o n e r  p a l a b r a s  e n  l u g a r  d e  i d e a s ,  y  
p r e t e n d e r  q u e  l o s  d e m á s  c r e a n  e n  l o  q u e  n o s o t r o s  n o  c r e e m o s ?  

U n  c i e n t í f i c o  i n v e n t a  l o s  t o r b e l l i n o s  d e  m a t e r i a  s u t i l ,  n e b u l o s a ,  e s t r i a d a ;  
o t r o  i m a g i n a  q u e  h a y  e l e m e n t o s  d e  m a t e r i a  q u e  n o  s o n  m a t e r i a ,  y  u n a  a r m o n í a  
p r e e s t a b l e c i d a  q u e  h a c e  q u e  e l  r e l o j  d e l  c u e r p o  h u m a n o  s u e n e  l a  h o r a  c u a n d o  
e l  r e l o j  d e l  a l m a  l a  m a r q u e  c o n  s u  s a e t a .  E s a s  q u i m e r a s  e n c u e n t r a n  
p a r t i d a r i o s  d u r a n t e  u n o s  a ñ o s ,  y  c u a n d o  p a s a n  d e  m o d a  a p a r e c e n  n u e v o s  
m o s t r e n c o s  e n  e l  t e a t r o  a m b u l a n t e :  d e s t i e r r a n  l o s  g é r m e n e s  d e l  m u n d o ,  
a s e g u r a n  q u e  e l  m a r  p r o d u j o  l a s  m o n t a ñ a s  y  q u e  a n t i g u a m e n t e  l o s  h o m b r e s  
e r a n  p e c e s .  

¿ C o n  c u á n t a  c h a r l a t a n e r í a  n o  s e  h a  e s c r i t o  l a  h i s t o r i a ,  y a  a s o m b r a n d o  a l  
l e c t o r  c o n  l a  n a r r a c i ó n  d e  p r o d i g i o s ,  y a  d i v i r t i e n d o  a  l a  m a l i g n i d a d  h u m a n a  
c o n  s á t i r a s ,  y a  a d u l a n d o  a  l o s  t i r a n o s  y  s u s  f a m i l i a s  c o n  e l o g i o s  i n f a m e s ?  L o s  
d e s g r a c i a d o s  q u e  e s c r i b e n  p a r a  v i v i r  s o n  c h a r l a t a n e s  d e  o t r a  c l a s e .  E l  q u e  s e  
e n c u e n t r a  s i n  o f i c i o  n i  b e n e f i c i o  y  t u v o  l a  d e s v e n t u r a  d e  e s t u d i a r  e n  u n  
c o l e g i o ,  c r e e  q u e  s a b e  e s c r i b i r  y  l e  b a i l a  e l  a g u a  a  u n  e d i t o r  p a r a  q u e  l e  d é  
t r a b a j o .  E l  e d i t o r  s a b e  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  g e n t e s  a c o m o d a d a s  d e s e a n  
t e n e r  r e d u c i d a s  b i b l i o t e c a s  y  g u s t a n  d e  l o s  c o m p e n d i o s  y  t í t u l o s  q u e  t e n g a n  
n o v e d a d ,  y  e n c a r g a  a l  e s c r i t o r  u n  c o m p e n d i o  d e  l a  H i s t o r i a  d e  l a  I g l e s i a ,  o  u n  
D i c c i o n a r i o  d e  g r a n d e s  h o m b r e s ,  e n  e l  q u e  c o l o c a  a  u n  p e d a n t e  d e s c o n o c i d o  a l  
l a d o  d e  C i c e r ó n ,  y  u n  p o e t a s t r o  d e  I t a l i a  a l  l a d o  d e  V i r g i l i o .  O t r o  e d i t o r  
e n c a r g a  n o v e l a s  o r i g i n a l e s  o  t r a d u c i d a s .  O t r o  e n t r e g a  g a c e t a s  y  a l m a n a q u e s  d e  
d i e z  a ñ o s  a  u n  h o m b r e  d e  g e n i o  y  l e  d i c e :  « E x t r a c t a d m e  t o d o  e s o  y  d e n t r o  d e  
t r e s  m e s e s  m e  l o  t r a e r é i s  e s c r i t o  c o n  e l  t í t u l o  d e  H i s t o r i a  f i e l  d e l  t i e m p o ,  p o r  e l  
c a b a l l e r o  X ,  t e n i e n t e  d e  n a v í o ,  e m p l e a d o  e n  A s u n t o s  E x t e r i o r e s » .  C e r c a  d e  
c i n c u e n t a  m i l  v o l ú m e n e s  d e  e s t a  c l a s e  s e  h a n  p u b l i c a d o  e n  E u r o p a  y  t o d o s  
e l l o s  p a s a n  c o m o  e l  s e c r e t o  d e  e m b e l l e c e r  e l  c u t i s ,  d e  t e ñ i r  d e  n e g r o  e l  p e l o  y  
l a  p a n a c e a  u n i v e r s a l .  

CHI NA  ( S o b r e  l a ) .  V a m o s  a  b u s c a r  t i e r r a s  e n  C h i n a  c o m o  s i  n o  t u v i é r a m o s  
y a  b a s t a n t e s ,  t e j i d o s  c o m o  s i  n o s  f a l t a r a  r o p a  y  u n a  h i e r b e c i t a  p a r a  i n f u s i o n e s  
e n  a g u a  c o m o  s i  n o  t u v i é s e m o s  b a s t a n t e s  v e g e t a l e s  e n  n u e s t r o s  c l i m a s ;  e n  
c o m p e n s a c i ó n ,  p r e t e n d e m o s  c o n v e r t i r  a  l o s  c h i n o s .  S e  t r a t a  d e  u n  c e l o  m u y  
e n c o m i a b l e ,  p e r o  n o  p o r  e l l o  h a y  n e c e s i d a d  d e  d i s c u t i r l e s  s u  a n t i g ü e d a d  
h i s t ó r i c a  y  d e c i r l e s  q u e  s o n  i d ó l a t r a s .  S i n c e r a m e n t e ,  ¿ e s t a r í a  b i e n  q u e  u n  



 

c a p u c h i n o ,  b i e n  r e c i b i d o  e n  u n  c a s t i l l o  d e  l o s  M o n t m o r e n c y ,  i n t e n t a r a  
p e r s u a d i r l e s  d e  q u e  s o n  u n o s  n o b l e s  a d v e n e d i z o s ,  c o m o  l o s  m i n i s t r o s  d e l  r e y ,  
y  a c u s a r l e s  d e  s e r  i d ó l a t r a s  p o r  h a b e r  a d v e r t i d o  e n  e l  c a s t i l l o  d o s  o  t r e s  
e s t a t u a s  d e  c o n d e s t a b l e s  h a c i a  l o s  q u e  s i n t i e r a n  r e s p e t o ?  

E l  c é l e b r e  W o l f ,  p r o f e s o r  d e  M a t e m á t i c a s  e n  l a  u n i v e r s i d a d  d e  H a l l e ,  
p r o n u n c i ó  u n  d í a  u n  e x c e l e n t e  d i s c u r s o  e n  e l o g i o  d e  l a  f i l o s o f í a  c h i n a  e n  e l  
q u e  e n s a l z ó  e s a  a n t i g u a  e s p e c i e  d e  h o m b r e s  q u e  d i f i e r e  d e  n o s o t r o s  p o r  l a  
b a r b a ,  l o s  o j o s ,  l a  n a r i z ,  l a s  o r e j a s  y  e l  m o d o  d e  r a z o n a r ;  e l o g i ó  a  l o s  c h i n o s  
p o r  a d o r a r  a  u n  D i o s  s u p r e m o  y  a m a r  l a  v i r t u d ,  y  r i n d i ó  j u s t o  t r i b u t o  a  l o s  
e m p e r a d o r e s  d e  C h i n a ,  a l  k o l a o ,  a  l o s  t r i b u n a l e s  y  a  l o s  l e t r a d o s .  E l  t r i b u t o  
q u e  r e n d í a  a  l o s  b o n z o s  e r a  d e  d i f e r e n t e  e s p e c i e .  

C o n v i e n e  s a b e r  q u e  e s t e  W o l f  a t r a í a  a  H a l l e  u n  m i l l a r  d e  e s c o l a r e s  d e  t o d a s  
l a s  n a c i o n e s .  E n  l a  m i s m a  u n i v e r s i d a d  h a b í a  u n  p r o f e s o r  d e  t e o l o g í a ,  l l a m a d o  
L a n g e ,  q u e  n o  a t r a í a  a  n a d i e ;  e s t e  h o m b r e ,  d e s e s p e r a d o  d e  t a n t o  h e l a r s e  d e  
f r í o ,  s o l i t a r i o  e n  s u  a u l a ,  c o m o  e r a  d e  e s p e r a r  q u i s o  d e r r i b a r  a l  p r o f e s o r  d e  
M a t e m á t i c a s  y ,  s i g u i e n d o  l a  c o s t u m b r e  d e  s u s  s e m e j a n t e s ,  l e  a c u s ó  d e  n o  c r e e r  
e n  D i o s .  

A l g u n o s  e s c r i t o r e s  e u r o p e o s  q u e  n u n c a  e s t u v i e r o n  e n  C h i n a  a f i r m a b a n  q u e  
e l  g o b i e r n o  d e  P e k í n  e r a  a t e o ,  y  p u e s t o  q u e  W o l f  h a b í a  e l o g i a d o  a  l o s  f i l ó s o f o s  
d e  P e k í n  r e s u l t a b a  q u e  W o l f  e r a  a t e o ;  I a  e n v i d i a  y  e l  o d i o  n o  h a n  f o r j a d o  
n u n c a  m e j o r e s  s i l o g i s m o s .  E s t e  a r g u m e n t o  d e  L a n g e ,  a p o y a d o  p o r  u n a  i n t r i g a  y  
u n  p r o t e c t o r ,  f u e  c o n s i d e r a d o  i n c o n t r o v e r t i b l e  p o r  e l  r e y  d e l  p a í s  y  a l  
m a t e m á t i c o  u n  d i l e m a  e n  t o d a  f o r m a :  e s c o g e r  e n t r e  s a l i r  d e  H a l l e  e n  e l  p l a z o  
d e  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  o  s e r  a h o r c a d o .  C o m o  W o l f  e r a  h o m b r e  q u e  r a z o n a b a  m u y  
b i e n ,  s e  a p r e s u r ó  a  p a r t i r  y  s u  m a r c h a  p r i v ó  a l  r e y  d e  d o s c i e n t o s  a  t r e s c i e n t o s  
m i l  e s c u d o s  a n u a l e s  q u e  e l  f i l ó s o f o  c o n s e g u í a  h a c e r  e n t r a r  e n  e l  r e i n o  g r a c i a s  
a  l a  a f l u e n c i a  d e  s u s  d i s c í p u l o s .  

E j e m p l o  q u e  d e b e  h a c e r  r e f l e x i o n a r  a  l o s  s o b e r a n o s  q u e  n o  s i e m p r e  d e b e  s e r  
e s c u c h a d a  l a  c a l u m n i a  y  s a c r i f i c a r  u n  g r a n  h o m b r e  a l  f u r o r  d e  u n  e s t ú p i d o .  
P e r o  v o l v a m o s  a  C h i n a .  

¿ P o r  q u é  n o s o t r o s ,  e n  u n  e x t r e m o  d e  O c c i d e n t e ,  n o s  p r e o c u p a m o s  t a n t o  e n  
d i s c u t i r  c o n  e n c a r n i z a m i e n t o  y  t o r r e n t e s  d e  i n j u r i a s  y  e n  a v e r i g u a r  s i  h u b o  o  
n o  c a t o r c e  p r í n c i p e s  a n t e s  d e  F o  H i ,  e m p e r a d o r  d e  C h i n a ,  y  s i  e s e  F o  H i  v i v i ó  
t r e s  m i l  o  d o s  m i l  n o v e c i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a ?  S u p o n g a m o s  q u e  u n  
p a r  d e  i r l a n d e s e s  f u e r a n  a  p l e i t e a r  e n  D u b l í n  p a r a  a v e r i g u a r  q u i é n  f u e ,  e n  e l  
s i g l o  X I I ,  e l  d u e ñ o  d e  u n a s  t i e r r a s  q u e  h o y  s o n  m í a s .  ¿ N o  e s  e v i d e n t e  q u e  
d e b e r í a n  d i r i g i r s e  a  m í ,  q u e  t e n g o  a  m a n o  l o s  a r c h i v o s ?  M e  p a r e c e  q u e  o c u r r e  
l o  m i s m o  c o n  l o s  e m p e r a d o r e s  c h i n o s :  e s  p r e c i s o  d i r i g i r s e  a  l o s  t r i b u n a l e s  d e  
s u  p a í s .  

D i s c u t i d  c u a n t o  o s  p l a z c a  a c e r c a  d e  l o s  c a t o r c e  p r í n c i p e s  q u e  r e i n a r o n  
a n t e s  d e  F o  H i  y  v u e s t r a  l i n d a  d i s c u s i ó n  n o  c o n s e g u i r á  m á s  q u e  d e m o s t r a r  q u e  
C h i n a  e s t a b a  m u y  p o b l a d a  e n t o n c e s  y  q u e  a l l í  r e i n a b a n  u n a s  l e y e s .  Y  a h o r a  o s  
p r e g u n t o :  s i  e x i s t e  u n a  n a c i ó n  o r g a n i z a d a  q u e  p o s e e  l e y e s  y  p r í n c i p e s ,  ¿ n o  
s i g n i f i c a  e l l o  u n a  p r o d i g i o s a  a n t i g ü e d a d ?  P e n s a d  c u á n t o  t i e m p o  e s  n e c e s a r i o  
p a r a  q u e  u n  s i n g u l a r  c o n c u r s o  d e  c i r c u n s t a n c i a s  h a g a  d e s c u b r i r  e l  h i e r r o  e n  
l a s  m i n a s  y  l u e g o  p u e d a  s e r  e m p l e a d o  e n  l a  a g r i c u l t u r a ,  i n v e n t a r  l a  l a n z a d e r a  
y  t a n t a s  o t r a s  a r t e s a n í a s .  

Q u i e n e s  f a b r i c a n  l o s  n i ñ o s  a  p l u m a z o  h a n  i m a g i n a d o  u n  c á l c u l o  m u y  
d i v e r t i d o .  E l  j e s u i t a  P e t a u ,  m e d i a n t e  u n  l i n d o  c ó m p u t o ,  a t r i b u y e  a  n u e s t r o  
p l a n e t a  u n o s  d o s c i e n t o s  o c h e n t a  y  c i n c o  a ñ o s  d e s p u é s  d e l  d i l u v i o  y  c i e n  v e c e s  
m á s  h a b i t a n t e s  d e  l o s  q u e  u n o  s e  a t r e v e r í a  a  s u p o n e r  e n  e l  m o m e n t o  p r e s e n t e .  
L o s  C u m b e r l a n d  y  l o s  W h i s t o n  h a n  l l e v a d o  a  c a b o  o t r o s  c á l c u l o s  i g u a l m e n t e  
c ó m i c o s ;  e s t a s  b u e n a s  g e n t e s  b a s t a r í a  q u e  c o n s u l t a r a n  l o s  r e g i s t r o s  d e  
n u e s t r a s  c o l o n i a s  e n  A m é r i c a  p a r a  q u e d a r  a s o m b r a d í s i m o s  y  e n t e r a r s e  d e  q u e  
e l  g é n e r o  h u m a n o  s e  m u l t i p l i c a  p o c o  y  q u e  a  m e n u d o  d i s m i n u y e  e n  v e z  d e  
a u m e n t a r .  

E n  c o n s e c u e n c i a ,  n o s o t r o s ,  q u e  s o m o s  d e  a y e r ,  d e s c e n d e m o s  d e  l o s  c e l t a s  y  
a ú n  e s t a m o s  i n v e s t i g a n d o  e n  l o s  b o s q u e s  d e  n u e s t r a s  c o m a r c a s  s i l v e s t r e s ,  



 

d e b e m o s  d e j a r  q u e  l o s  c h i n o s  e  i n d i o s  d i s f r u t e n  e n  p a z  d e  s u  h e r m o s o  c l i m a  y  
d e  s u  a n t i g ü e d a d .  S o b r e  t o d o ,  n u n c a  m á s  l l a m e m o s  i d ó l a t r a s  a l  e m p e r a d o r  d e  
C h i n a  y  a l  s o b e r a n o  d e l  D e c á n .  U n o  n o  d e b e  s e r  f a n á t i c o  d e  l o s  m é r i t o s  d e  l o s  
c h i n o s ,  p e r o  l a  C o n s t i t u c i ó n  d e  s u  i m p e r i o  e s  c i e r t a m e n t e  l a  m e j o r  q u e  h a y  e n  
e l  m u n d o ,  l a  ú n i c a  q u e  e s t á  f u n d a m e n t a d a  t o t a l m e n t e  e n  e l  p o d e r  p a t e r n a l i s t a  
( l o  q u e  n o  i m p i d e  q u e  l o s  m a n d a r i n e s  p r o p i n e n  m u c h o s  b a s t o n a z o s  a  s u s  
h i j o s ) ,  l a  ú n i c a  e n  q u e  u n  g o b e r n a d o r  d e  p r o v i n c i a  e s  c a s t i g a d o  c u a n d o  a l  
t e r m i n a r  s u  m a n d a t o  n o  h a  c o n s e g u i d o  s e r  a c l a m a d o  p o r  e l  p u e b l o ;  s ó l o  e l l a  
h a  i n s t i t u i d o  p r e m i o s  a  l a  v i r t u d ,  m i e n t r a s  q u e  e n  t o d a s  p a r t e s  l a s  l e y e s  s e  
l i m i t a n  a  c a s t i g a r  e l  c r i m e n ;  l a  ú n i c a  q u e  h a  h e c h o  a d o p t a r  s u s  l e y e s  a  l o s  
p r o p i o s  v e n c e d o r e s ,  m i e n t r a s  q u e  n o s o t r o s  a ú n  e s t a m o s  s o m e t i d o s  a  l a s  
c o s t u m b r e s  d e  l o s  b o r g o ñ o n e s ,  f r a n c o s  y  g o d o s  q u e  n o s  d o m i n a r o n .  T a m b i é n  
d e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  e l  p u e b l o  m e n u d o ,  m e d i a t i z a d o  p o r  l o s  b o n z o s ,  e s  t a n  
b r i b ó n  c o m o  e l  n u e s t r o ;  q u e  t o d o  l o  v e n d e n  m u y  c a r o  a  l o s  e x t r a n j e r o s ,  c o m o  
n o s o t r o s ;  q u e  e n  c i e n c i a s  l o s  c h i n o s  e s t á n  t o d a v í a  c o m o  e s t á b a m o s  n o s o t r o s  
h a c e  d o s c i e n t o s  a ñ o s  y  l o  m i s m o  q u e  n o s o t r o s  m a n t i e n e n  m i l  p r e j u i c i o s  
r i d í c u l o s ,  c r e e n  e n  l o s  t a l i s m a n e s  y  e n  l a  a s t r o l o g í a  j u d i c i a r i a  c o m o  n o s o t r o s  
c r e í m o s  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o .  

C o n f e s a r e m o s ,  a d e m á s ,  q u e  e l l o s  e s t á n  a s o m b r a d o s  d e  n u e s t r o  t e r m ó m e t r o ,  
d e  n u e s t r o  s i s t e m a  d e  i n t r o d u c i r  l í q u i d o s  e n  h i e l o  c o n  s a l i t r e  y  d e  t o d o s  l o s  
e x p e r i m e n t o s  d e  T o r r i c e l l i  y  d e  O t t o  d e  G u e r i c h e ,  i g u a l  q u e  n o s o t r o s  l o  
e s t u v i m o s  c u a n d o  v i m o s  l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  e s a  f í s i c a  r e c r e a t i v a  p o r  v e z  
p r i m e r a .  A ñ a d i r e m o s  q u e  n i  s u s  m é d i c o s  n i  l o s  n u e s t r o s  c u r a n  l a s  
e n f e r m e d a d e s  m o r t a l e s  y  q u e  l a s  p e q u e ñ a s  d o l e n c i a s  l a s  v a  c u r a n d o  l a  
n a t u r a l e z a  p o r  s í  m i s m a ,  l o  m i s m o  e n  C h i n a  q u e  a q u í ;  p e r o  t o d o  e s t o  n o  
i m p i d e  q u e  l o s  c h i n o s ,  h a c e  c u a t r o  m i l  a ñ o s ,  c u a n d o  n o s o t r o s  n i  s i q u i e r a  
s a b í a m o s  l e e r ,  c o n o c i e s e n  t o d a s  l a s  c o s a s  e s e n c i a l m e n t e  ú t i l e s  d e  l a s  c u a l e s  
h o y  t a n t o  n o s  v a n a g l o r i a m o s .  

A ñ a d i r e m o s ,  u n a  v e z  m á s ,  q u e  l a  r e l i g i ó n  d e  l o s  l e t r a d o s  e s  a d m i r a b l e .  N a d a  
d e  s u p e r s t i c i o n e s ,  n a d a  d e  l e y e n d a s  a b s u r d a s ,  n a d a  t a m p o c o  d e  e s o s  d o g m a s  
q u e  i n j u r i a n  a  l a  r a z ó n  y  a  l a  n a t u r a l e z a  y  a  l o s  c u a l e s  l o s  b o n z o s  a t r i b u y e n  
m i l  s e n t i d o s  d i f e r e n t e s  p o r q u e  n o  t i e n e n  n i n g u n o .  D e s p u é s  d e  m á s  d e  c u a r e n t a  
s i g l o s ,  e l  c u l t o  m á s  s e n c i l l o  l e s  p a r e c e  e l  m e j o r .  E l l o s  s o n  l o s  q u e  n o s o t r o s  
s u p o n e m o s  s e r í a n  S e t h ,  E n o c h  y  N o é :  s e  c o n t e n t a n  c o n  a d o r a r  a  u n  d i o s ,  l o  
m i s m o  q u e  t o d o s  l o s  s a b i o s  d e  l a  t i e r r a ,  m i e n t r a s  q u e  e n  E u r o p a  e l l o  s e  
c o m p a r t e  e n t r e  T o m á s  y  B u e n a v e n t u r a ,  e n t r e  C a l v i n o  y  L u t e r o ,  y  e n t r e  
J a n s e n i o  y  M o l i n a .  



 

D  
DA NT E .  L o s  i t a l i a n o s  l e  l l a m a n  d i v i n o ,  p e r o  e s  u n a  d i v i n i d a d  o c u l t a .  S u s  

o r á c u l o s  a p e n a s  s e  e n t i e n d e n ;  t u v o  m u c h o s  c o m e n t a r i s t a s  y  q u i z á s  e l l o  s e a  
u n o  d e  l o s  m o t i v o s  d e  n o  c o m p r e n d e r l e  b i e n .  S u  r e p u t a c i ó n  d u r a r á  s i e m p r e  
p o r q u e  l e  l e e m o s  p o c o .  S a b e m o s  d e  m e m o r i a  v a r i o s  p e n s a m i e n t o s  s u y o s  y  e s t o  
n o s  b a s t a  p a r a  a h o r r a r n o s  e l  t r a b a j o  d e  e x a m i n a r  s u  o b r a .  

D í c e s e  q u e  e l  d i v i n o  D a n t e  f u e  u n  h o m b r e  b a s t a n t e  d e s g r a c i a d o .  N o  c r e á i s  
q u e  f u e r a  d i v i n o  e n  s u  é p o c a ,  n i  p r o f e t a  e n  s u  p a t r i a .  F u e  p r i o r ,  p e r o  n o  p r i o r  
d e  m o n j e s ,  s i n o  p r i o r  d e  F l o r e n c i a ,  e s  d e c i r ,  u n o  d e  s u s  s e n a d o r e s .  S e g ú n  
d i c e n  s u s  c o m p a t r i o t a s ,  n a c i ó  e n  1 2 6 0 .  B a y l e ,  q u e  e s c r i b í a  e n  R o t t e r d a m ,  
c a l a m o  c u r r e n t e ,  p a r a  s u  e d i t o r ,  c u a t r o  s i g l o s  d e s p u é s  d e  l a  é p o c a  d e l  D a n t e  
d i c e  q u e  n a c i ó  e n  1 2 6 5 .  Y o  n o  e s t i m o  m á s  n i  m e n o s  a  B a y l e  p o r  h a b e r s e  
e q u i v o c a d o  d e  c i n c o  a ñ o s ,  p u e s  l o  c r i t i c a b l e  e s  e q u i v o c a r s e  e n  m a t e r i a s  
l i t e r a r i a s  o  f i l o s ó f i c a s .  

P o r  e n t o n c e s  c o m e n z a b a n  a  f l o r e c e r  l a s  a r t e s  e n  I t a l i a .  F l o r e n c i a ,  c o m o  l a  
a n t i g u a  A t e n a s ,  e s t a b a  p l e t ó r i c a  d e  g e n i o ,  d e  g r a n d e z a ,  d e  i n c o n s t a n c i a  y  d e  
p a r t i d o s .  L o s  b l a n c o s  g o z a b a n  d e  g r a n  i n f l u e n c i a ,  t o m a n d o  e s t a  d e n o m i n a c i ó n  
d e  l a  s i g n o r a  B l a n c a .  E l  p a r t i d o  c o n t r a r i o  e r a  e l  d e  l o s  n e g r o s ,  a p e l a t i v o  q u e  
s e  o t o r g a r o n  p o r  c o n t r a p o s i c i ó n  a  l o s  b l a n c o s .  C o m o  s i  e s t o s  d o s  p a r t i d o s  n o  
f u e r a n  s u f i c i e n t e s ,  F l o r e n c i a  s e  s u b d i v i d í a  e n  o t r o s  d o s :  l o s  g ü e l f o s  y  l o s  
g i b e l i n o s .  L a  m a y o r í a  d e  l o s  b l a n c o s  e r a n  g i b e l i n o s ,  o  l o  q u e  e s  l o  m i s m o ,  
p a r t i d a r i o s  d e  l o s  e m p e r a d o r e s ,  y  c a s i  t o d o s  l o s  n e g r o s  e r a n  g ü e l f o s ,  
p a r t i d a r i o s  d e  l o s  p a p a s .  

T o d o s  a q u e l l o s  p a r t i d o s  a m a b a n  l a  l i b e r t a d  y ,  s i n  e m b a r g o ,  h i c i e r o n  l o  
p o s i b l e  p o r  d e s t r u i r l a .  E l  p a p a  B o n i f a c i o  V I I I  t r a t ó  d e  a p r o v e c h a r s e  d e  e s a s  
d i v i s i o n e s  p a r a  a b a t i r  e l  p o d e r  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  e n  I t a l i a .  S e  p u s o  d e  p a r t e  
d e  C a r l o s  d e  V a l o i s ,  h e r m a n o  d e l  r e y  d e  F r a n c i a ,  F e l i p e  e l  H e r m o s o ,  y  s u  
v i c a r i o  e n  T o s c a n a .  C a r l o s  s e  p r e s e n t ó  e n  F l o r e n c i a  c o n  u n  p o d e r o s o  e j é r c i t o ,  
e x p u l s ó  a  l o s  b l a n c o s  y  a  l o s  n e g r o s  y  c o n s i g u i ó  p o r  l e  d e t e s t a r a n  g i b e l i n o s  y  
g ü e l f o s .  D a n t e ,  q u e  e r a  b l a n c o  y  g i b e l i n o ,  f u e  d e s t e r r a d o  p o r  l o s  p r i m e r o s  y  
l u e g o  d e s t r u y e r o n  s u  c a s a .  P o r  l o  q u e  h i c i e r o n ,  p u e d e  j u z g a r s e  c o m o  o d i a r í a  e l  
r e s t o  d e  s u  v i d a  a  l a  d i n a s t í a  d e  F r a n c i a  y  a  l o s  p a p a s .  Y  s i n  e m b a r g o ,  s e  
s u p o n e  q u e  h i z o  u n  v i a j e  a  P a r í s  y  q u e  p o r  e n t r e t e n e r s e  s e  h i z o  t e ó l o g o  y  
d i s c u t i ó  c o n  c a l o r  e n  l a s  e s c u e l a s .  A d e m á s ,  r e f i e r e  q u e  E n r i q u e  V I I  n a d a  h i z o  
p o r  é l  a  p e s a r  d e  s e r  g i b e l i n o ,  q u e  s e  p r e s e n t ó  a  F e d e r i c o  d e  A r a g ó n ,  r e y  d e  
S i c i l i a ,  y  r e g r e s ó  d e  a l l í  t a n  p o b r e  c o m o  f u e .  S e  v i o  o b l i g a d o  a  r e c u r r i r  a l  
m a r q u é s  d e  M a l a e s p i n a  y  a l  s o b e r a n o  d e  V e r o n a ,  p e r o  n i  u n o  n i  o t r o  l e  
r e s a r c i e r o n  d e  s u s  p é r d i d a s  y  f a l l e c i ó  p o b r e  e n  R á v e n a ,  a  l a  e d a d  d e  c i n c u e n t a  
y  s e i s  a ñ o s .  E n  d i f e r e n t e s  s i t i o s  c o m p u s o  s u  o b r a  d e l  i n f i e r n o ,  d e l  p u r g a t o r i o  
y  d e l  p a r a í s o ,  c o n s i d e r a d o  c o m o  u n  m a g n í f i c o  p o e m a  é p i c o .  

C u a n d o  v a  a  p e n e t r a r  e n  e l  i n f i e r n o ,  e n c u e n t r a  e n  l a  e n t r a d a  u n  l e ó n  y  u n a  
l o b a .  D e  r e p e n t e ,  s e  l e  p r e s e n t a  V i r g i l i o  p a r a  i n f u n d i r l e  á n i m o s ;  d i c e  q u e  n a c i ó  
l o m b a r d o ,  l o  m i s m o  q u e  s i  H o m e r o  d i j e r a  q u e  n a c i ó  t u r c o  p o r q u e  G r e c i a  e s  h o y  
d e  T u r q u í a .  V i r g i l i o  s e  o f r e c e  a  g u i a r  a  D a n t e  p o r  e l  i n f i e r n o  y  e l  p u r g a t o r i o ,  y  
a  a c o m p a ñ a r l e  h a s t a  l a  p u e r t a  d e  s a n  P e d r o ,  p e r o  l e  a d v i e r t e  q u e  n o  p o d r á  
e n t r a r  c o n  é l .  

M i e n t r a s  t a n t o ,  C a r o n t e  l o s  t r a s l a d a  a  a m b o s  e n  s u  b a r c a .  V i r g i l i o  l e  c u e n t a  
q u e ,  p o c o  d e s p u é s  d e  s u  l l e g a d a  a l  i n f i e r n o ,  v i o  u n  s e r  p o d e r o s o  q u e  f u e  a  
b u s c a r  l a s  a l m a s  d e  A b e l ,  N o é ,  A b r a h á n ,  M o i s é s  y  D a v i d .  A v a n z a n d o  e n  e l  
c a m i n o ,  d e s c u b r e n  e n  e l  i n f i e r n o  t r e s  m o r a d a s  m u y  a g r a d a b l e s :  e n  l a  p r i m e r a  
e s t á n  H o m e r o ,  H o r a c i o ,  O v i d i o  y  L u c a n o ;  e n  l a  s e g u n d a ,  E l e c t r a ,  H é c t o r ,  
E n e a s ,  L u c r e c i o ,  B r u t o  y  e l  t u r c o  S a l a d i n o  y  e n  l a  t e r c e r a ,  S ó c r a t e s ,  P l a t ó n ,  
H i p ó c r a t e s  y  e l  á r a b e  A v e r r o e s .  

A l  f i n ,  l l e g a n  a l  v e r d a d e r o  i n f i e r n o ,  d o n d e  P l u t ó n  j u z g a  a  l o s  c o n d e n a d o s .  
D a n t e  c o n o c e  a l l í  a l g u n o s  c a r d e n a l e s ,  u n o s  p a p a s  y  n o  p o c o s  f l o r e n t i n o s .  
¿ E s t á  e s c r i t a  e s a  p a r t e  d e l  p o e m a  e n  e s t i l o  h u m o r í s t i c o  o  h e r o i c o ?  ¿ Q u é  e s t i l o  
d o m i n a  e n  e l  p o e m a ?  A  m i  e n t e n d e r  e l  e s t i l o  c a p r i c h o s o .  A h o r a  b i e n ,  c o n t i e n e  



 

v e r s o s  t a n  h e r m o s o s  y  e n t r a ñ a b l e s  q u e  n o  h a n  e n v e j e c i d o  t r a s  c u a t r o c i e n t o s  
a ñ o s ,  n i  e n v e j e c e r á n  n u n c a .  

P o r  o t r a  p a r t e ,  u n  p o e m a  q u e  m e t e  p a p a s  e n  e l  i n f i e r n o  d e b e  d e s p e r t a r  
s i e m p r e  l a  a t e n c i ó n  y  c o n s e g u i r  q u e  l o s  e s t u d i o s o s  a g o t e n  l a  c a p a c i d a d  d e  s u  
t a l e n t o  p a r a  l l e g a r  a  c o m p r e n d e r ,  s i n  e q u i v o c a r s e ,  q u é  p a p a s  s o n  l o s  q u e  
D a n t e  h a  c o n d e n a d o  y  n o  i n c u r r i r  e n  e q u i v o c a c i o n e s  e n  m a t e r i a  t a n  g r a v e .  

S e  h a  l l e g a d o  a  c r e a r  u n a  c á t e d r a  d e  e x é g e s i s  p a r a  e x p l i c a r  e s t e  a u t o r  
c l á s i c o .  S e  m e  p r e g u n t a r á  c ó m o  e s  q u e  l a  I n q u i s i c i ó n  n o  s e  o p u s o  a  l a  
a p e r t u r a  d e  e s a  c l a s e ,  y  y o  c o n t e s t a r é  q u e  l a  I n q u i s i c i ó n  s a b e  q u é  s o n  l a s  
b u r l a s  e n  I t a l i a  y  c o m p r e n d e  q u e  e n  v e r s o  h a c e n  p o c o  d a ñ o .  

DA V I D .  D e b e m o s  r e v e r e n c i a r  a  D a v i d  c o m o  p r o f e t a ,  c o m o  r e y ,  c o m o  
a n t e p a s a d o  d e l  s a n t o  e s p o s o  d e  M a r í a  y  c o m o  h o m b r e  q u e  m e r e c i ó  l a  c l e m e n c i a  
d i v i n a  p o r  l a  p e n i t e n c i a  q u e  h i z o .  

A h o r a  b i e n ,  d i r é  f r a n c a m e n t e  q u e  e l  a r t í c u l o  D a v i d ,  q u e  p u b l i c ó  B a y l e  e n  s u  
D i c c i o n a r i o ,  n o  m e r e c í a  l e v a n t a r  e l  r e v u e l o  q u e  p r o d u j o  e n t o n c e s  Y  e s t o ,  n o  
p o r q u e  i n t e n t a r a  n a d i e  d e f e n d e r  a  D a v i d ,  s i n o  p o r q u e  c o n  d i c h o  r e v u e l o  s e  
t r a t a b a  d e  p e r d e r  a  B a y l e .  A l g u n o s  p r e d i c a d o r e s  d e  H o l a n d a ,  e n e m i g o s  
m o r t a l e s  s u y o s ,  l e s  o f u s c ó  t a n t o  e l  o d i o  q u e  l e  p r o f e s a b a n  q u e  l e  r e p r e n d i e r o n  
p o r  h a b e r  o t o r g a d o  e l o g i o s  a  l o s  p a p a s ,  m e r e c e d o r e s  d e  e l l o s  a  s u  j u i c i o ,  y  p o r  
h a b e r  r e f u t a d o  l a s  c a l u m n i a s  q u e  l e s  l e v a n t a r o n .  E s a  r i d í c u l a  y  v e r g o n z o s a  
i n j u s t i c i a  l a  f i r m a r o n  d o c e  t e ó l o g o s  e l  2 0  d e  d i c i e m b r e  d e  1 6 8 9 ,  e n  e l  m i s m o  
c o n s i s t o r i o  e n  q u e  a p a r e n t a r o n  d e f e n d e r  a l  r e y  D a v i d .  ¿ C ó m o  t u v i e r o n  l a  
a u d a c i a  d e  m a n i f e s t a r  e n  v o z  a l t a  u n a  p a s i ó n  c o b a r d e  q u e  l o s  d e m á s  h o m b r e s  
t r a t a n  d e  o c u l t a r ?  N o  s ó l o  f u e  e l  c o l m o  d e  l a  i n j u s t i c i a  y  d e l  d e s p r e c i o  a  t o d a s  
l a s  c i e n c i a s ,  s i n o  e l  c o l m o  d e l  r i d í c u l o  p r o h i b i r  a  u n  h i s t o r i a d o r  l a  
i m p a r c i a l i d a d  y  a  u n  f i l ó s o f o  q u e  s e a  r a z o n a b l e .  

P a r a  d e m o s t r a r  q u e  l a  c o n d e n a  d e  B a y l e  f u e  p e r s o n a l  e  i n j u s t a ,  t r a i g o  a  
c o l a c i ó n  l o  q u e  e n  1 7 6 1  s u c e d i ó  a  H u t ,  m i e m b r o  d e l  P a r l a m e n t o  d e  I n g l a t e r r a .  
L o s  d o c t o r e s  C h a n d l e r  y  P a l m e r  h a b í a n  p r o n u n c i a d o  l a  o r a c i ó n  f ú n e b r e  d e l  r e y  
J o r g e  I I  c o m p a r á n d o l e  c o n  e l  r e y  D a v i d ,  s i g u i e n d o  l a  c o s t u m b r e  d e  l a  m a y o r í a  
d e  l o s  p r e d i c a d o r e s  q u e  c r e e n  d e  e s a  f o r m a  a d u l a r  a  l o s  r e y e s .  P e r o  H u t  n o  
c o n s i d e r ó  e s a  c o m p a r a c i ó n  c o m o  u n  e l o g i o ,  y  p u b l i c ó  u n a  f a m o s a  d i s e r t a c i ó n  
d e m o s t r a n d o  q u e  J o r g e  I I  e r a  u n  r e y  m á s  p o d e r o s o  q u e  D a v i d  y  n o  i n c u r r i ó  e n  
l a s  f a l t a s  d e  é s t e .  P o r  l o  t a n t o ,  n o  d e b í a  h a c e r  l a  m i s m a  p e n i t e n c i a ,  n i  
c o m p a r á r s e l e  c o n  e l  r e y  h e b r e o .  A  c o n t i n u a c i ó n ,  c o m e n t a n d o  e l  L i b r o  d e  l o s  
R e y e s ,  e x a m i n a  p a s o  a  p a s o  l a  v i d a  d e  D a v i d ,  j u z g á n d o l e  c o n  m á s  s e v e r i d a d  
q u e  B a y l e ,  y  f u n d a n d o  s u  o p i n i ó n  e n  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  n o  e l o g i a  l a s  
a c c i o n e s  q u e  p u e d e n  r e p r o c h a r s e  a  D a v i d .  

E l  c i t a d o  a u t o r  i n g l é s  j u z g a  a l  r e y  d e  J u d e a  s e g ú n  l a s  n o c i o n e s  q u e  t e n e m o s  
h o y  d e  l o  j u s t o  y  l o  i n j u s t o .  N o  p u e d e  a p r o b a r  q u e  D a v i d  r e ú n a  u n a  b a n d a  d e  
c u a t r o c i e n t o s  l a d r o n e s ,  o r d e n e  q u e  l e  a r m e  e l  s u m o  s a c e r d o t e  A q u i m e l e c  c o n  
l a  e s p a d a  d e  G o l i a t ,  y  q u e  r e c i b a  p a n e s  c o n s a g r a d o s 90.  T a m p o c o  p u e d e  a p r o b a r  
q u e  v a y a  a  c a s a  d e l  l a b r a d o r  N a d a l  y  e n t r e  e n  e l l a  a  s a n g r e  y  f u e g o  p o r q u e  s e  
n e g ó  a  p a g a r  u n a  c o n t r i b u c i ó n  p a r a  m a n t e n e r  s u  b a n d a  d e  l a d r o n e s .  N a d a l  
m u e r e  a  l o s  p o c o s  d í a s  y  D a v i d  c o n t r a e  m a t r i m o n i o  c o n  l a  v i u d a  d e  N a d a l 91.  
R e p r u e b a  l a  c o n d u c t a  q u e  s i g u i ó  c o n  e l  r e y  A c l ú s ,  q u e  p o s e í a  s e i s  a l d e a s  e n  e l  
c a n t ó n  d e  G e t h .  D a v i d ,  a  l a  c a b e z a  d e  s e i s c i e n t o s  b a n d i d o s ,  h i z o  c o r r e r í a s  e n  
l o s  d o m i n i o s  d e  s u  b i e n h e c h o r  S a c h i s ,  s a q u e ó  p o r  d o n d e  i b a  p a s a n d o  y  d e g o l l ó  
a  m u j e r e s ,  a n c i a n o s  y  n i ñ o s  d e  p e c h o .  ¿ P o r  q u é  m a t ó  a  l o s  l a c t a n t e s ?  « P o r  
m i e d o  a  q u e  e s o s  n i ñ o s  l l e v a r a n  l a  n o t i c i a  a l  r e y  A c h i s » ,  s e  d i c e  e n  e l  t e x t o 92.  
M i e n t r a s  t a n t o ,  S a ú l  p i e r d e  u n a  b a t a l l a  p e l e a n d o  c o n t r a  l o s  f i l i s t e o s  y  h a c e  
q u e  l e  m a t e  s u  e s c u d e r o .  U n  h e b r e o ,  q u e  t r a e  e s t a  n o t i c i a  a  D a v i d ,  e s  
c o n d e n a d o  p o r  é s t e  a  m u e r t e  e n  r e c o m p e n s a 93.  I s b o s e t  s u c e d e  e n  e l  t r o n o  a  s u  
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p a d r e  S a ú l ;  D a v i d  e s  b a s t a n t e  f u e r t e  p a r a  d e c l a r a r l e  l a  g u e r r a  y  a q u é l  m u e r e  
a s e s i n a d o .  D a v i d  s e  a p o d e r a  d e  t o d o  s u  r e i n o ,  e n t r a  p o r  s o r p r e s a  e n  R a b b a t  y  
h a c e  p e r e c e r  a  t o d o s  s u s  h a b i t a n t e s  c o n  s u p l i c i o s  e x t r a o r d i n a r i o s .  L o s  s i e r r a  
e n  d o s ,  l o s  d e s g a r r a  c o n  r a s t r i l l o s  d e  h i e r r o  o  l o s  q u e m a  e n  h o r n o s  d e  c o c e r  
l a d r i l l o s 94.  D e s p u é s  d e  e s a s  f a m o s a s  e x p e d i c i o n e s  s o b r e v i e n e  u n  h a m b r e  
t e r r i b l e  d e  t r e s  a ñ o s  e n  e l  p a í s .  

C o n s u l t a n  a l  S e ñ o r  y  l e  p r e g u n t a n  p o r  q u é  r e i n a  a l l í  e l  h a m b r e .  L a  
r e s p u e s t a  e r a  f á c i l  d e  d a r .  H a b í a  h a m b r e  p o r q u e  e n  u n  t e r r e n o  q u e  a p e n a s  
p r o d u c e  t r i g o  y  c u e c e n  a  l o s  l a b r a d o r e s  e n  h o r n o s  d e  l a d r i l l o s  y  l o s  s i e r r a n  e n  
d o s ,  n e c e s a r i a m e n t e  d e b e n  q u e d a r  m u y  p o c o s  b r a z o s  p a r a  c u l t i v a r  l a  t i e r r a .  
P e r o  e l  S e ñ o r  l e s  c o n t e s t a  q u e  e s  p o r q u e  S a ú l  m a t ó  a  l o s  g a b a o n i t a s  e n  
t i e m p o s  a n t e r i o r e s .  ¿ Q u é  h a c e  D a v i d  c u a n d o  l o  s a b e ?  R e ú n e  a  l o s  g a b a o n i t a s  y  
l e s  d i c e  q u e  S a ú l  c o m e t i ó  u n a  g r a n  i n i q u i d a d  h a c i é n d o l e s  l a  g u e r r a ,  p e r o  q u e  
e s  j u s t o  c a s t i g a r l e  e n  s u  l i n a j e  y  p o r  e s o  l e s  e n t r e g a  s i e t e  n i e t o s  d e  S a ú l  p a r a  
q u e  l o s  a h o r q u e n .  Y  l o s  a h o r c a r o n ,  p o r q u e  r e i n a b a  e l  h a m b r e  e n  e l  p a í s . 95 

H u t  e s  j u s t o  n o  i n s i s t i e n d o  e n  e l  a d u l t e r i o  q u e  D a v i d  c o m e t i ó  c o n  B e t s a b é ,  
n i  e n  e l  a s e s i n a t o  d e  U r í a s ,  p o r q u e  e s o s  d e l i t o s  s e  l e  p e r d o n a r o n  a  D a v i d  
c u a n d o  s e  a r r e p i n t i ó .  T o d o  l o  q u e  a c a b a m o s  d e  r e f e r i r  l o  r e p r o b ó  d i c h o  a u t o r  
i n g l é s  s i n  q u e  n a d i e  l e  r e f u t a r a ,  r e i m p r i m i e n d o  s u  l i b r o  c o n  p ú b l i c a  
a p r o b a c i ó n  p o r q u e  p r o n t o  o  t a r d e  o y e n  l o s  h o m b r e s  l a  v o z  d e  l a  e q u i d a d .  L o  
q u e  s e  c o n s i d e r a b a  t e m e r a r i o  h a c e  o c h e n t a  a ñ o s  h o y  p a r e c e  s e n c i l l o  y  
r a z o n a b l e ,  s i e m p r e  y  c u a n d o  e s t é  c o n t e n i d o  e n  l o s  l í m i t e s  d e  u n a  c r í t i c a  
p r u d e n t e .  

H a g a m o s  j u s t i c i a  a l  r e v e r e n d o  p a d r e  C a l m e t  p o r  n o  h a b e r  t r a s p a s a d o  e s o s  
l í m i t e s  e n  s u  D i c c i o n a r i o  d e  l a  B i b l i a ,  e n  e l  a r t í c u l o  D a v i d .  « N o  a b r i g a m o s  l a  
i n t e n c i ó n  — a f i r m a —  d e  a p r o b a r  l a  c o n d u c t a  d e  D a v i d ;  t a l  v e z  i n c u r r i ó  e n  
e x c e s o s  d e  c r u e l d a d  a n t e s  d e  r e c o n o c e r  e l  d e l i t o  q u e  c o m e t i ó  e n  l a  p e r s o n a  d e  
B e t s a b é » .  N o s o t r o s  a ñ a d i r e m o s  q u e  p r o b a b l e m e n t e  l o  r e c o n o c e r á  t o d o ,  y  f u e r o n  
b a s t a n t e s  l o s  c r í m e n e s  q u e  c o m e t i ó .  

V a m o s  a h o r a  a  h a c e r  u n a  p r e g u n t a  q u e  n o s  p a r e c e  i m p o r t a n t e .  ¿ S e  
m e n o s p r e c i ó  c o m o  m e r e c e  l a  v i d a  d e  D a v i d ,  d e j a n d o  a p a r t e  s u  p e r s o n a  s u  
g l o r i a  y  e l  r e s p e t o  q u e  s e  d e b e  a  l o s  l i b r o s  c a n ó n i c o s ?  ¿ N o  i n t e r e s a  a l  g é n e r o  
h u m a n o  q u e  n o  s e  c o n s a g r e  n u n c a  e l  c r i m e n ?  ¿ Q u é  l e  i m p o r t a  a  é s t e  e l  n o m b r e  
d e  q u i e n  h a c e  d e g o l l a r  m u j e r e s  y  n i ñ o s  d e  s u s  a l i a d o s ,  a h o r c a r  a  l o s  n i e t o s  d e  
s u  r e y ,  s e r r a r ,  q u e m a r  e n  h o r n o s  y  d e s g a r r a r  c o n  r a s t r i l l o s  a  i n f e l i c e s  
c i u d a d a n o s ?  N o s o t r o s  d e b e m o s  j u z g a r  l a s  a c c i o n e s  y  n o  e l  n o m b r e  q u e  t e n g a  e l  
c u l p a b l e ,  p o r q u e  e l  n o m b r e  n o  a u m e n t a  n i  d i s m i n u y e  e l  c r i m e n .  C u a n t o  m á s  s e  
r e v e r e n c i e  a  D a v i d  p o r  h a b e r s e  r e c o n c i l i a d o  c o n  D i o s  a l l e g a n d o  s u  
a r r e p e n t i m i e n t o ,  m á s  d e b e n  c o n d e n a r s e  l a s  c r u e l d a d e s  q u e  c o m e t i ó .  

N o  a c o n t e c e  d e  o r d i n a r i o  q u e  u n  m o z o  l a b r i e g o ,  c u a n d o  v a  a  b u s c a r  
j u m e n t o s ,  s e  e n c u e n t r e  c o n  u n  r e i n o .  E s  m á s  r a r o  t o d a v í a  q u e  o t r o  c a m p e s i n o  
c u r e  a  s u  r e y ,  q u e  p a d e c í a  a r r e b a t o s  d e  l o c u r a ,  t a ñ e n d o  e l  a r p a  y  q u e  e s t e  
t o c a d o r  d e  a r p a  s e  c o n v i e r t a  e n  r e y  p o r  h a b e r  e n c o n t r a d o  e n  u n a  e s q u i n a  u n  
s a c e r d o t e  r u r a l  q u e  l e  d e r r a m a  u n a  a l c u z a  d e  a c e i t e  s o b r e  l a  c a b e z a ,  e s  
t o d a v í a  m á s  m a r a v i l l o s o .  ¿ Q u i é n  e s c r i b i ó  e s a s  m a r a v i l l a s ?  L o  i g n o r o ,  p e r o  s é  
q u e  n o  l a s  e s c r i b i ó  u n  P o l i b i o  n i  u n  T á c i t o  

N o  v o y  a  o c u p a r m e  d e l  a s e s i n a t o  d e  U r í a s ,  n i  d e l  a d u l t e r i o  d e  B e t s a b é ,  
p o r q u e  s o n  b a s t a n t e  c o n o c i d o s  y  l o s  m e d i o s  d e  q u e  D i o s  s e  v a l e  p a r a  g o b e r n a r  
e l  m u n d o  s o n  d i f e r e n t e s  d e  l o s  q u e  c o n o c e m o s  l o s  h o m b r e s .  P o r  e s o  p e r m i t i ó ,  
s i n  d u d a ,  q u e  J e s ú s  d e s c e n d i e r a  d e  B e t s a b é ,  p u r i f i c a n d o  t o d o  l o  p a s a d o  c o n  
e s e  s a n t o  m i s t e r i o .  

DÉ B I L .  E s  l o  c o n t r a r i o  d e  f u e r t e  n o  l o  c o n t r a r i o  d e  d u r o  y  d e  s ó l i d o .  S e r  
d é b i l  d e  c o r a z ó n  n o  e s  s e r  d é b i l  d e  e s p í r i t u ;  s e r  d é b i l  d e  a l m a  n o  e s  s e r l o  d e  
c o r a z ó n .  E l  a l m a  d é b i l  e s  i r r e s o l u t a  y  c a r e c e  d e  a c c i ó n ,  s e  d e j a  m a n e j a r  p o r  
q u i e n e s  l a  g o b i e r n a n .  E l  c o r a z ó n  d é b i l  s e  a b l a n d a  c o n  f a c i l i d a d ,  m u d a  
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f á c i l m e n t e  d e  i n c l i n a c i o n e s ,  n o  e s  c a p a z  d e  r e s i s t i r  l a  s e d u c c i ó n  a l  
a s c e n d i e n t e  q u e  d e s e a n  t e n e r  s o b r e  é l ,  y  p u e d e  s u b s i s t i r  a c o m p a ñ a d o  d e  u n  
e s p í r i t u  f u e r t e  p o r q u e  s e  p u e d e  p e n s a r  c o n  f o r t a l e z a  y  o b r a r  c o n  d e b i l i d a d .  E l  
e s p í r i t u  d é b i l  r e c i b e  l a s  i m p r e s i o n e s  s i n  c o m b a t i r l a s ,  a c e p t a  l a s  o p i n i o n e s  s i n  
e x a m i n a r l a s ,  s e  a s u s t a  s i n  v e r d a d e r o  m o t i v o  e  i n c u r r e  n a t u r a l m e n t e  e n  l a  
s u p e r s t i c i ó n .  

L a s  o b r a s  l i t e r a r i a s  p u e d e n  s e r  d é b i l e s  p o r  l o s  p e n s a m i e n t o s  o  p o r  e l  e s t i l o :  
s o n  d é b i l e s  p o r  l o s  p e n s a m i e n t o s  c u a n d o  s o n  d e m a s i a d o  c o m u n e s ,  o  c u a n d o ,  
s i e n d o  e x a c t a s ,  n o  s o n  b a s t a n t e  p r o f u n d a s .  S o n  d é b i l e s  p o r  e l  e s t i l o  c u a n d o  
é s t e  c a r e c e  d e  i m á g e n e s ,  t r o p o s  y  f i g u r a s  q u e  l l a m e n  l a  a t e n c i ó n  d e  l o s  
l e c t o r e s .  P o r  e j e m p l o ,  s o n  d é b i l e s  l a s  o r a c i o n e s  f ú n e b r e s  d e  M a s s i l l o n ,  y  s u  
e s t i l o  e s  m u y  p o b r e  c o m p a r a d o  c o n  e l  d e  B o s s u e t .  

L o s  d i s c u r s o s  s o n  d é b i l e s  c u a n d o  n o  h a y  e n  e l l o s  g i r o s  i n g e n i o s o s  y  
e x p r e s i o n e s  e n é r g i c a s ,  p e r o  e l  q u e  a b o g a  e s  d é b i l  c u a n d o  a  p e s a r  d e l  a u x i l i o  
d e  l a  e l o c u e n c i a  y  l a  v e h e m e n c i a  d e  l o s  a d e m a n e s  s e  v e ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  
c a r e c e  d e  r a z ó n .  N i n g u n a  o b r a  f i l o s ó f i c a  e s  d é b i l ,  a u n q u e  t e n g a  m a l  e s t i l o ,  s i  
s u s  r a z o n a m i e n t o s  s o n  e x a c t o s  y  p r o f u n d o s .  L a s  o b r a s  d r a m á t i c a s  s o n  d é b i l e s  
a u n q u e  t e n g a n  e s t i l o  f u e r t e  c u a n d o  n o  s a b e n  s o s t e n e r  e l  i n t e r é s .  L a  c o m e d i a  
m e j o r  e s c r i t a  e s  d é b i l  s i  c a r e c e  d e  l o  q u e  l o s  l a t i n o s  d e n o m i n a b a n  v i s  c ó m i c a ,  
d e f e c t o  é s t e  q u e  C é s a r  r e p r o c h ó  a  T e r e n c i o .  S o n  v e r s o s  d é b i l e s  l o s  q u e  p e c a n ,  
n o  c o n t r a  l a s  r e g l a s ,  s i n o  c o n t r a  e l  i n g e n i o ,  y  l o s  q u e  n o  t i e n e n  v a r i e d a d  e n  s u  
e s t r u c t u r a  n i  e n  e l  u s o  d e  l a s  p a l a b r a s  y  s e  a s e m e j a n  d e m a s i a d o  a  l a  p r o s a .  

DE CRE T A L E S .  ( Ca r t a s  d e  l o s  P a p a s  s o b r e  p u n t o s  d e  d o c t r i n a  o  
d i s c i p l i n a ) .  A d e m á s  d e  l a s  d e c r e t a l e s  a u t é n t i c a s  q u e  c o l e c c i o n ó  D i o n i s i o  e l  
P e q u e ñ o ,  e x i s t e  o t r a  c o l e c c i ó n  d e  d e c r e t a l e s  a p ó c r i f a s  d e  a u t o r  y  f e c h a  
d e s c o n o c i d o s .  L a s  p r o p a g ó  p o r  F r a n c i a  u n  a r z o b i s p o  d e  M a g u n c i a  l l a m a d o  
R i c u l f o ,  h a c i a  f i n e s  d e l  s i g l o  V I I I .  E s t e  m i s m o  p r e l a d o  l l e v ó  t a m b i é n  a  W o r m s  
u n a  c a r t a  d e l  p a p a  G r e g o r i o  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  n a d i e  c o n o c í a  y  p a s ó  
i n a d v e r t i d a ,  m i e n t r a s  l a s  d e c r e t a l e s  a p ó c r i f a s  a l c a n z a r o n  g r a n  d i f u s i ó n  
d u r a n t e  o c h o  s i g l o s ,  c o m o  v a m o s  a  v e r .  

D i c h a  c o l e c c i ó n  e s t á  f i r m a d a  p o r  I s i d o r o  M e r c a t o r  y  c o n s t a  d e  n u m e r o s a s  
d e c r e t a l e s ,  f a l s a m e n t e  a t r i b u i d a s  a  l o s  p a p a s  d e s d e  C l e m e n t e  I  h a s t a  S i r i c o .  
E n  e l l a  f i g u r a n ,  a d e m á s  d e  l a  f a l s a  d o n a c i ó n  d e  C o n s t a n t i n o ,  e l  C o n c i l i o  d e  
R o m a  c o n v o c a d o  p o r  S i l v e s t r e ,  l a  c a r t a  d e  A t a n a s i o  d i r i g i d a  a  M a r c o ,  l a  d e  
A t a n a s i o  d i r i g i d a  a  l o s  o b i s p o s  d e  G e r m a n i a  y  B o r g o ñ a ,  l a  d e  S i x t o  I I I  a  l o s  
o r i e n t a l e s ,  l a  d e  J u a n  I  a l  a r z o b i s p o  Z a c a r í a s ,  l a  d e  B o n i f a c i o  I I  a  E u l a l i a  d e  
A l e j a n d r í a ,  l a  d e  J u a n  I I I  a  l o s  o b i s p o s  d e  F r a n c i a ,  l a  d e  G r e g o r i o  c o n t e n i e n d o  
e l  p r i v i l e g i o  c o n c e d i d o  a l  m o n a s t e r i o  d e  s a n  M e d a r d o ,  o t r a  d e l  m i s m o  G r e g o r i o  
d i r i g i d a  a  F é l i x ,  o b i s p o  d e  M e s i n a ,  y  m u c h a s  m á s .  

E l  a u t o r  d e  e s t a s  f a l s a s  d e c r e t a l e s  s e  p r o p u s o  e x t e n d e r  l a  a u t o r i d a d  d e l  
p a p a  y  l a  d e  l o s  o b i s p o s .  A  t a l  e f e c t o  e s t a b l e c e  q u e  l o s  o b i s p o s  s ó l o  p u e d e n  s e r  
j u z g a d o s  e n  ú l t i m a  i n s t a n c i a  p o r  e l  p a p a ,  y  r e p i t e  c o n  f r e c u e n c i a  q u e  n o  s ó l o  
l o s  o b i s p o s ,  s i n o  i n c l u s o  l o s  s a c e r d o t e s ,  y  e n  g e n e r a l  t o d o s  l o s  i n d i v i d u o s  q u e  
s e  v e a n  o p r i m i d o s ,  p u e d e n  e n  c u a l q u i e r  e s t a d o  d e l  p r o c e s o  a p e l a r  
d i r e c t a m e n t e  a l  p a p a .  S i e n t a  t a m b i é n  c o m o  i n d i s c u t i b l e  q u e  n o  p u e d e  
c e l e b r a r s e  n i n g ú n  C o n c i l i o  s i n  p e r m i s o  d e l  p a p a .  

D a d o  q u e  e s t a s  d e c r e t a l e s  f a v o r e c í a n  l a  i m p u n i d a d  d e  l o s  o b i s p o s  y  l a s  
p r e t e n s i o n e s  a m b i c i o s a s  d e  l o s  p a p a s ,  e s  o b v i o  q u e  u n o s  y  o t r o s  s e  
a p r e s u r a r o n  a  a d o p t a r l a s .  E n  e l  a ñ o  8 6 1 ,  R o t a d o ,  o b i s p o  d e  S o i s o n s ,  f u e  
d e p u e s t o  d e  l a  s i l l a  e p i s c o p a l  p o r  d e s o b e d i e n c i a ,  e n  u n  C o n c i l i o  p r o v i n c i a l ,  y  
a p e l ó  a l  p a p a .  P e r o  H i n c m a r  d e  R e i m s ,  q u e  e r a  s u  m e t r o p o l i t a n o  a  p e s a r  d e  
q u e  a q u é l  a p e l ó ,  l e  h i z o  d e p o n e r  e n  o t r o  C o n c i l i o  b a j o  p r e t e x t o  d e  q u e  h a b í a  
d e s i s t i d o  d e  l a  a p e l a c i ó n  y  s o m e t i d o  a l  f a l l o  d e  l o s  o b i s p o s .  C u a n d o  e l  p a p a  
N i c o l á s  I  s e  e n t e r ó  d e l  a s u n t o  e s c r i b i ó  a  H i n c m a r  a f e á n d o l e  s u  c o n d u c t a ,  y  l e  
d i j o :  « D e b í a i s  h o n r a r  l a  m e m o r i a  d e  s a n  P e d r o  y  e s p e r a r  n u e s t r o  f a l l o ,  a u n q u e  
n o  h u b i e r a  a p e l a d o  R o t a d o » .  E n  o t r a  c a r t a  a c e r c a  d e l  m i s m o  a s u n t o  a m e n a z a  a  
H i n c m a r  c o n  l a  e x c o m u n i ó n  s i  n o  r e h a b i l i t a  a  R o t a d o .  Y  l o  q u e  e s  m á s ,  l l a m ó  a  
R o m a  a  R o t a d o  y  l e  a b s o l v i ó  e n  u n  C o n c i l i o  c e l e b r a d o  l a  v í s p e r a  d e  N a v i d a d  d e l  



 

a ñ o  8 6 4 ,  y  l e  h i z o  v o l v e r  a  s u  o b i s p a d o .  L a  c a r t a  q u e  c o n  e s t e  m o t i v o  d i r i g i ó  
d i c h o  p a p a  a  l o s  o b i s p o s  d e  l a s  G a l i a s  e s  d i g n a  d e  c o n o c e r s e .  D i c e  a s í :  

« E s  u n  a b s u r d o  q u e  d i g á i s  q u e  R o t a d o ,  d e s p u é s  d e  a p e l a r  a  l a  S a n t a  S e d e ,  
c a m b i ó  d e  p a r e c e r  y  a c a t ó  o t r a  v e z  v u e s t r o  f a l l o .  A u n q u e  h u b i e r a  a c c e d i d o  a  
h a c e r l o ,  d e b í a i s  h a b e r l o  i m p e d i d o  y  e n s e ñ a r l e  q u e  n o  c a b e  a p e l a c i ó n  d e  u n  j u e z  
s u p e r i o r  a  u n  j u e z  i n f e r i o r ,  p e r o  a u n q u e  n o  h u b i e r a  a p e l a d o  a  l a  S a n t a  S e d e ,  
t a m p o c o  d e b í a i s  d e  n i n g u n a  m a n e r a  d e p o n e r  a  u n  o b i s p o  s i n  p a r t i c i p á r n o s l o ,  e n  
p e r j u c i o  d e  l a s  d e c r e t a l e s  d e  n u e s t r o s  a n t e c e s o r e s ;  p o r q u e  s i  p o r  s u  f a l l o  s e  
a p r u e b a n  o  s e  r e c h a z a n  l o s  e s c r i t o s  d e  o t r o s  d o c t o r e s ,  ¿ c u á n t o  m á s  n o  s e  d e b e  
r e s p e t a r  l o  q u e  e l l o s  h a n  e s c r i t o  p a r a  d e c i d i r  e n  m a t e r i a  d e  d o c t r i n a  y  d e  
d i s c i p l i n a ?  A l g u n o s  o b j e t a n  q u e  e s a s  d e c r e t a l e s  n o  c o n s t a n  e n  e l  c ó d i g o  d e  l o s  
c á n o n e s  d e  l a  I g l e s i a ;  s i n  e m b a r g o ,  c u a n d o  l a s  e n c u e n t r a n  f a v o r a b l e s  p a r a  s u s  
i n t e n t o s  s e  a p o y a n  e n  e l l a s .  P o r q u e  r e c h a z a n  l a s  d e c r e t a l e s  d e  l o s  a n t i g u o s  
p a p a s  i n e x i s t e n t e s  e n  e l  c ó d i g o  d e  l o s  c á n o n e s ,  ¿ d e b e m o s  t a m b i é n  r e c h a z a r  l o s  
e s c r i t o s  d e  s a n  G r e g o r i o  y  d e  o t r o s  S a n t o s  P a d r e s ,  y  h a s t a  l a  S a g r a d a  B i b l i a ?  
D e c í s  — p r o s i g u e  e l  m e n c i o n a d o  p a p a —  q u e  l o s  f a l l o s  d e  l o s  o b i s p o s  n o  d e b e n  
i n c l u i r s e  e n  l a s  c a u s a s  m a y o r e s ,  p e r o  l o s  m e t r o p o l i t a n o s  p e r t e n e c e n  a  l a  
j e r a r q u í a  d e  l o s  o b i s p o s  y  n o  e x i g i m o s  t e s t i g o s  n i  j u e c e s  d e  d i s t i n t a  c a l i d a d  
p a r a  u n o s  y  o t r o s .  P o r  e s o  l a s  c a u s a s  e n  q u e  i n t e r v i e n e n  s o n  r e s e r v a d a s » .  Y  
c o n c l u y e  m a n d a n d o  q u e  s e  r e h a b i l i t e  a l  o b i s p o  R o t a d o .  

E l  p a p a  A d r i a n o  I I ,  s u c e s o r  d e  N i c o l á s  I ,  m a n i f i e s t a  p a r e c i d o  c e l o  e n  o t r o  
a s u n t o  s i m i l a r  p r o t a g o n i z a d o  p o r  H i n c m a r  d e  L a o n .  E s t e  p r e l a d o  s e  h i z o  o d i o s o  
a l  c l e r o  y  a l  p u e b l o  d e  s u  d i ó c e s i s  p o r  p r o c e d e r  c o n  i n j u s t i c i a  y  o b r a r  c o n  
v i o l e n c i a .  H a b i e n d o  s i d o  a c u s a d o  e n  e l  C o n c i l i o  d e  B e r b e r í a ,  e n  e l  a ñ o  8 6 9 ,  
q u e  p r e s i d i ó  H i n c m a r  d e  R e i m s ,  q u e  e r a  t í o  s u y o  y  a l  p r o p i o  t i e m p o  s u  
m e t r o p o l i t a n o ,  a p e l ó  a l  p a p a  y  p i d i ó  l i c e n c i a  p a r a  i r  a  R o m a ,  l i c e n c i a  q u e  l e  
n e g a r o n .  Ú n i c a m e n t e  s e  s u s p e n d i ó  e l  p r o c e d i m i e n t o ,  p e r o  t e n i e n d o  o t r o s  
c a r g o s ,  C a r l o s  e l  C a l v o  y  H i n c m a r  d e  R e i m s  l e  c i t a r o n  p a r a  q u e  c o m p a r e c i e r a  
e n  e l  C o n c i l i o  d e  A t t i g n i .  E l  c o m p a r e c i ó ,  p e r o  h u y ó  d e s p u é s ;  v o l v i ó  a  a p e l a r  
a n t e  e l  C o n c i l i o  d e  D a n z y  y  l e  d e p u s i e r o n .  E l  C o n c i l i o  e s c r i b i ó  a l  p a p a  u n a  
c a r t a  s i n o d a l  e l  6  d e  s e p t i e m b r e  d e  8 7 1  p a r a  p e d i r l e  q u e  c o n f i r m a r a  l a s  a c t a s  
q u e  l e  e n v i a r a ,  p e r o  e n  v e z  d e  h a c e r  c a s o  a l  f a l l o  d e l  C o n c i l i o  e l  p a p a  A d r i a n o  
d e s a p r o b ó  l a  s e n t e n c i a  d e l  s o b r i n o  d e  H i n c m a r  s o s t e n i e n d o  q u e  y a  q u e  
H i n c m a r  d e  L a o n  p i d i ó  a l  C o n c i l i o  q u e  l e  p e r m i t i e r a  d e f e n d e r s e  a n t e  l a  S a n t a  
S e d e ,  n o  d e b í a  e l  C o n c i l i o  h a b e r l e  s e n t e n c i a d o .  A s í  s e  e x p r e s ó  e l  m e n c i o n a d o  
p a p a  e n  l a s  c a r t a s  q u e  e s c r i b i ó  a  l o s  o b i s p o s  d e l  C o n c i l i o  y  a l  r e y .  

H e  a q u í  l a  e n é r g i c a  c o n t e s t a c i ó n  q u e  e l  r e y  C a r l o s  d i o  a l  p a p a  A d r i a n o :  « N o s  
v e m o s  o b l i g a d o s  a  r e p e t i r  q u e  n o s o t r o s ,  l o s  r e y e s  d e  F r a n c i a  v á s t a g o s  d e  
e s t i r p e  r e a l ,  n o  h e m o s  s i d o  d e p e n d i e n t e s  d e  l o s  o b i s p o s ,  s i n o  s e ñ o r e s  d e l  
m u n d o .  Y  c o m o  d i c e n  s a n  L e ó n  y  e l  C o n c i l i o  r o m a n o ,  l o s  r e y e s  y  l o s  e m p e r a d o r e s  
q u e  D i o s  i n s t i t u y ó  p a r a  m a n d a r  e n  l a  t i e r r a  p e r m i t i e r o n  a  l o s  o b i s p o s  q u e  
a d m i n i s t r a r a n  s u s  a s u n t o s ,  p e r o  a t e n i é n d o s e  a  l a s  o r d e n a n z a s  r e a l e s  y  n o  a  l o s  
e c ó n o m o s  d e  l o s  o b i s p o s .  Y  s i  h o j e á i s  l o s  r e g i s t r o s  d e  v u e s t r o s  a n t e c e s o r e s ,  n o  
e n c o n t r a r é i s  q u e  é s t o s  n o s  h a y a n  e s c r i t o  n u n c a  c o m o  v o s  o s  h a b é i s  a t r e v i d o  a  
e s c r i b i r n o s » .  

A  c o n t i n u a c i ó n  c i t a  d o s  c a r t a s  d e  s a n  G r e g o r i o  p a r a  p r o b a r  l a  m o d e s t i a  c o n  
q u e  e s c r i b i ó ,  n o  s ó l o  a  l o s  r e y e s  d e  F r a n c i a ,  s i n o  t a m b i é n  a  l o s  e x a r c a s  d e  
I t a l i a .  « E n  f i n  — t e r m i n a  d i c i e n d o — ,  o s  s u p l i c o  q u e  n o  n o s  e n v i é i s  a  m í  n i  a  l o s  
o b i s p o s  d e  m i  r e i n o  s e m e j a n t e s  c a r t a s ,  p a r a  q u e  p o d a m o s  r e c i b i r l a s  c o n  e l  h o n o r  
y  c o n  e l  r e s p e t o  q u e  s e  m e r e c e n » .  L o s  o b i s p o s  d e l  C o n c i l i o  d e  D a n z y  
c o n t e s t a r o n  a l  p a p a  e n  e l  m i s m o  t o n o  y  p o c o  m á s  o  m e n o s  l o  m i s m o  q u e  e l  
c i t a d o  r e y ,  o p i n a n d o  q u e  n o  d e b í a  j u z g a r s e  e n  R o m a  l a  a p e l a c i ó n  d e  H i n c m a r ,  
s i n o  e n  F r a n c i a  y  p o r  j u e c e s  d e l e g a d o s ,  s e g ú n  d i s p o n e n  l o s  c á n o n e s  d e l  
C o n c i l i o  d e  S á r d i c a .  

B a s t a n  e s o s  d o s  e j e m p l o s  p a r a  d e m o s t r a r  h a s t a  q u é  p u n t o  l o s  p a p a s  
e x t e n d í a n  s u  j u r i s d i c c i ó n ,  a p o y a d o s  e n  l a s  d e c r e t a l e s  a p ó c r i f a s .  Y  a u n q u e  
H i n c m a r  d e  R e i m s  o b j e t ó  a l  p a p a  A d r i a n o  q u e ,  a l  n o  c o n s t a r  e n  e l  c ó d i g o  d e  
l o s  c á n o n e s ,  n o  p o d í a n  d e s t r u i r  l a  d i s c i p l i n a  q u e  é s t o s  e s t a b l e c e n ,  n o  p o r  e l l o  



 

d e j ó  d e  a p o y a r s e  e n  l a s  f a l s a s  d e c r e t a l e s  e n  s u s  c a r t a s  y  e n  v a r i o s  o p ú s c u l o s ,  
c u y o  e j e m p l o  s i g u i e r o n  n u m e r o s o s  o b i s p o s .  A l  p r i n c i p i o ,  s ó l o  a d m i t í a n  l a s  q u e  
n o  e r a n  c o n t r a r i a s  a  l o s  c á n o n e s  m á s  r e c i e n t e s ,  p e r o  l u e g o  s e  h i c i e r o n  m á s  
e s c r u p u l o s o s .  

I n c l u s o  e n  l o s  C o n c i l i o s  s e  a p o y a b a n  e n  l a s  d e c r e t a l e s  a p ó c r i f a s .  E n  e l  
c e l e b r a d o  e n  R e i m s  e l  a ñ o  9 9 2 ,  l o s  o b i s p o s  s e  a p o y a r o n  e n  l a s  d e c r e t a l e s  d e  
A n a c l e t o ,  J u l i o ,  D á m a s o  y  o t r o s  p a p a s  e n  l a  c a u s a  q u e  s i g u i e r o n  a  A r n o u l .  L o s  
C o n c i l i o s  s i g u i e n t e s  i m i t a r o n  a l  d e  R e i m s .  L o s  p a p a s  G r e g o r i o  V I I ,  U r b a n o  I I ,  
P a s c u a l  I I ,  U r b a n o  I I I  y  A l e j a n d r o  I I I ,  s o s t e n í a n  l a s  m á x i m a s  q u e  l e í a n  e n  l a s  
f a l s a s  d e c r e t a l e s  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  c o n t e n í a n  l a  d i s c i p l i n a  d e  l o s  m e j o r e s  
d í a s  d e  l a  I g l e s i a .  L o s  c o m p i l a d o r e s  d e  c á n o n e s  B o u c h a r d  d e  W o r m s  I v e s  d e  
C h a r t r e s  y  G r a c i a n o ,  l l e n a r o n  l a  c o l e c c i ó n  c o n  d i c h a s  d e c r e t a l e s .  C u a n d o  
e m p e z a r o n  a  e n s e ñ a r l a s  y  a  c o m e n t a r l a s  p ú b l i c a m e n t e  e n  l a s  e s c u e l a s ,  l o s  
t e ó l o g o s  p o l e m i s t a s  e s c o l á s t i c o s  y  l o s  i n t é r p r e t e s  d e l  d e r e c h o  c a n ó n i c o  s e  
a p o y a r o n  e n  e l l a s  p a r a  c o n f i r m a r  l o s  d o g m a s  c a t ó l i c o s  o  e s t a b l e c e r  l a  
d i s c i p l i n a  y  l a s  e s p a r c i e r o n  e n  s u s  o b r a s .  

H a s t a  e l  s i g l o  X V I  n o  s e  c o n c i b i e r o n  l a s  p r i m e r a s  s o s p e c h a s  a c e r c a  d e  s u  
a u t e n t i c i d a d .  E r a s m o  y  o t r o s  a u t o r e s  e m p e z a r o n  a  d u d a r  d e  l a s  d e c r e t a l e s  
a p ó c r i f a s .  H e  a q u í  l o s  f u n d a m e n t o s  e n  q u e  s e  a p o y a b a n  p a r a  d u d a r  d e  e l l a s .  

1 .  L a s  d e c r e t a l e s  q u e  f i g u r a n  e n  l a  c o l e c c i ó n  d e  I s i d o r o  n o  s o n  l a s  m i s m a s  
q u e  l a s  d e  l a  c o l e c c i ó n  d e  D i o n i s i o  e l  P e q u e ñ o ,  q u e  e m p i e z a n  a  i n s e r t a r  l a s  
d e c r e t a l e s  d e s d e  e l  p a p a  S i r i c o .  S i n  e m b a r g o ,  n o s  d i c e  q u e  l e  c o s t ó  g r a n  
t r a b a j o  c o m p i l a r l a s .  L a s  h u b i e r a  r e c o g i d o  c o n  f a c i l i d a d  s i  f i g u r a r a n  e n  l o s  
a r c h i v o s  d e  l a s  i g l e s i a s  d e  R o m a ,  d o n d e  é l  v i v í a .  S i  l a s  d e s c o n o c i ó  l a  I g l e s i a  
r o m a n a  s i é n d o l e  t a n  f a v o r a b l e s ,  d e b i e r o n  s e r  d e s c o n o c i d a s  p o r  t o d a  l a  I g l e s i a ,  
y  l o s  p a d r e s  d e  l o s  C o n c i l i o s  d e  l o s  o c h o  p r i m e r o s  s i g l o s  n o  l a s  m e n c i o n a n .  
¿ C ó m o  e s  p o s i b l e ,  p u e s ,  q u e  s e a n  a u t é n t i c a s ?  

2 .  E s a s  d e c r e t a l e s  n o  a l u d e n  e n  a b s o l u t o  a  l o s  h e c h o s  a c a e c i d o s  e n  l a  é p o c a  
q u e  s e  s u p o n e n  e s c r i t a s .  N o  s e  o c u p a n  d e  l o s  h e r e j e s  d e  l o s  t r e s  p r i m e r o s  
s i g l o s ,  n i  d e  o t r o s  a s u n t o s  d e  l a  I g l e s i a  q u e  l l e n a n  l a s  o b r a s  a u t é n t i c a s .  E s t o  
p r u e b a  q u e  h a n  s i d o  e s c r i t a s  p o s t e r i o r m e n t e .  

3 .  T i e n e n  e q u i v o c a d a s  c a s i  t o d a s  l a s  f e c h a s  y  s u  a u t o r  s i g u e  g e n e r a l m e n t e  
l a  c r o n o l o g í a  d e l  l i b r o  p o n t i f i c a l ,  q u e  s e g ú n  c o n f e s i ó n  d e  B a r o n i o  e s  
d e f e c t u o s a .  E s t e  e s  o t r o  i n d i c i o  d e  q u e  d i c h a  c o l e c c i ó n  s e  e s c r i b i ó  d e s p u é s  q u e  
e l  l i b r o  p o n t i f i c a l .  

4 .  E s a s  d e c r e t a l e s ,  e n  t o d a s  l a s  c i t a s  d e  l o s  p a s a j e s  d e  l a  B i b l i a ,  e m p l e a  l a  
t r a d u c c i ó n  d e n o m i n a d a  V u l g a t a ,  h e c h a  o  p o r  l o  m e n o s  r e v i s a d a  y  c o r r e g i d a  p o r  
s a n  J e r ó n i m o .  P o r  t a n t o ,  s o n  p o s t e r i o r e s  a  e s t e  s a n t o .  

5 .  T o d a s  e l l a s  e s t á n  e s c r i t a s  e n  e l  m i s m o  e s t i l o ,  q u e  p e c a  d e  b á r b a r o  y  
a c o r d e  c o n  l a  i g n o r a n c i a  d e l  s i g l o  V I I I .  N o  e s ,  p u e s ,  v e r o s í m i l  q u e  l o s  d i s t i n t o s  
p a p a s  q u e  l a s  f i r m a n  u s a r a n  e s a  m i s m a  u n i f o r m i d a d  d e  e s t i l o .  P u e d e  
a s e g u r a r s e  q u e  t o d a s  e s a s  d e c r e t a l e s  l a s  e s c r i b i ó  l a  m i s m a  m a n o .  

A  m a y o r  a b u n d a m i e n t o ,  c a d a  u n a  d e  l a s  c a r t a s  q u e  c o m p o n e n  l a  c o l e c c i ó n  
d e  I s i d o r o  l l e v a  l a  m a r c a  d e  l a s  p r o p i a s  s u p o s i c i o n e s ,  y  n i n g u n a  d e  e l l a s  
e s c a p a  d e  l a  c r í t i c a  s e v e r a  d e  D a v i d  B l o n d e l ,  a  q u i e n  d e b e m o s  p r i n c i p a l m e n t e  
t o d o  c u a n t o  s a b e m o s  a c e r c a  d e  d i c h a  c o m p i l a c i ó n ,  q u e  h o y  l l a m a m o s  d e  l a s  
f a l s a s  d e c r e t a l e s .  

DE L I T O S  L O CA L E S .  S i  r e c o r r é i s  e l  o r b e  e n c o n t r a r é i s  q u e  e l  r o b o ,  e l  
a s e s i n a t o ,  e l  a d u l t e r i o  y  l a  c a l u m n i a  s o n  d e l i t o s  q u e  t o d a  l a  s o c i e d a d  c o n d e n a  
y  r e p r i m e .  P e r o ,  l o  q u e  e s  l í c i t o  e n  I n g l a t e r r a  y  c o n d e n a b l e  e n  I t a l i a  ¿ d e b e  
c a s t i g a r s e  e n  I t a l i a  c o m o  u n  a t e n t a d o  c o n t r a  l a  h u m a n i d a d  e n t e r a ?  A  e s t o  y o  
l l a m o  d e l i t o  l o c a l .  L o  q u e  s ó l o  e s  c r i m i n a l  e n  e l  r e c i n t o  d e l i m i t a d o  p o r  a l g u n a s  
m o n t a ñ a s ,  o  e n t r e  d o s  r í o s ,  ¿ n o  e x i g e  q u e  l o s  j u e c e s  t e n g a n  m a y o r  i n d u l g e n c i a  
a l  j u z g a r l o  q u e  c u a n d o  j u z g a n  u n o  d e  e s o s  a t e n t a d o s  q u e  c a u s a n  h o r r o r  e n  
t o d o s  l o s  p a í s e s ?  ¿ N o  d e b e  e l  j u e z  d e c i r s e :  « N o  m e  a t r e v e r í a  a  c a s t i g a r  e n  
R a g u s a  l o  q u e  c a s t i g o  e n  L o r e t o » ?  ¿ N o  d e b e  e s t a  r e f l e x i ó n  a b l a n d a r  e n  s u  
c o r a z ó n  l a  d u r e z a  q u e  a d q u i r i ó  e n  e l  l a r g o  e j e r c i c i o  d e  s u  c a r g o ?  



 

S e  s a b e  q u e  l a s  k e r m e s e s  q u e  s e  c e l e b r a b a n  e n  F l a n d e s  l l e g a r o n  d u r a n t e  e l  
s i g l o  p a s a d o  a  t a l  e x t r e m o  d e  i n d e c e n c i a  q u e  d e b í a  o f e n d e r  a  q u i e n e s  n o  
e s t a b a n  a c o s t u m b r a d o s  a  s e m e j a n t e s  e s p e c t á c u l o s .  

H e  a q u í  c ó m o  s e  c e l e b r a b a n  l a s  f i e s t a s  d e  N a v i d a d  e n  a l g u n a s  l o c a l i d a d e s  d e  
d i c h a  r e g i ó n .  A p a r e c í a  u n  m o z o  m e d i o  d e s n u d o  c o n  a l a s  e n  l a  e s p a l d a  y  
r e c i t a n d o  e l  A v e  M a r í a  a  u n a  j o v e n ,  q u e  l e  c o n t e s t a b a  f i a t  y  e l  a n g e l o t e  l a  
b e s a b a  e n  l a  b o c a ;  a  c o n t i n u a c i ó n ,  u n  c h i q u i l l o  o c u l t o  e n  e l  i n t e r i o r  d e  u n  
g r a n  g a l l o  d e  c a r t ó n  g r i t a b a  i m i t a n d o  e l  c a n t o  d e l  g a l l o :  P u e r  n a t u s  e s t  n o b i s .  
U n  b u e y  m u g í a  d i c i e n d o  u b i ;  u n a  o v e j a  b a l a b a  g r i t a n d o  B e l é n ;  u n  a s n o  g r i t a b a  
h i h a n u s  p a r a  s i g n i f i c a r  e a m u s ,  y  d e s f i l a b a  u n a  l a r g a  p r o c e s i ó n  p r e c e d i d a  p o r  
c u a t r o  l o c o s  q u e  l l e v a b a n  c a s c a b e l e s  y ,  e n  l a  m a n o ,  u n a  e s p e c i e  d e  c e t r o  
r e m a t a d o  p o r  u n a  c a b e z a  g r o t e s c a .  T o d a v í a  h o y  q u e d a n  r a s t r o s  d e  e s a s  
p r á c t i c a s  p o p u l a r e s ,  q u e  l o s  p u e b l o s  m á s  i n s t r u i d o s  t o m a n  p o r  p r o f a n a c i o n e s .  
U n  s u i z o  m a l h u m o r a d o ,  y  q u i z á  m á s  e b r i o  q u e  l o s  q u e  d e s e m p e ñ a b a n  e l  p a p e l  
d e  b u e y  y  d e  a s n o ,  s e  e n z a r z ó  d e  p a l a b r a  c o n  e l l o s  y  l e s  z u r r ó  l a  b a d a n a .  
B u s c a r o n  a l  s u i z o  c o n  l a  i d e a  d e  a h o r c a r l e ,  p e r o  é s t e  p u d o  h u i r  n o  s i n  g r a n  
t r a b a j o .  

E s e  m i s m o  s u i z o  t u v o  u n  v i o l e n t o  a l t e r c a d o  e n  L a  H a y a  ( H o l a n d a )  p o r  
d e f e n d e r  a c a l o r a d a m e n t e  a l  p a r t i d o  d e  B a r n e v e l d t ,  d i s p u t a n d o  c o n  u n  l u t e r a n o  
c e r r i l ;  l e  e n c a r c e l a r o n  e n  A m s t e r d a m  p o r  h a b e r  d i c h o  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  s o n  e l  
a z o t e  d e  l a  h u m a n i d a d  y  c a u s a  d e  t o d a s  n u e s t r a s  d e s d i c h a s :  « ¡ V a l i e n t e  
h u m a n i d a d !  P o r  h a b e r  d i c h o  q u e  l a s  b u e n a s  o b r a s  s o n  l a s  q u e  n o s  h a n  d e  
s a l v a r ,  m e  m e t e n  e n  l a  c á r c e l ,  y  p o r  b u r l a r m e  d e  u n  g a l l o  y  u n  a s n o  m e  q u i e r e n  
a h o r c a r » .  E s t a  a v e n t u r a  a u n q u e  b u r l e s c a ,  r e v e l a  p a l m a r i a m e n t e  q u e  l o  
r e p r e n s i b l e  e n  u n o  o  l o s  p u n t o s  d e  n u e s t r o  h e m i s f e r i o  e s  a b s o l u t a m e n t e  
i n o c e n t e  e n  e l  r e s t o  d e l  m u n d o .  

DE M O CRA CI A .  C i n n a ,  e n  s u  r é p l i c a  a  A u g u s t o  e n  l a  t r a g e d i a  d e  C o r n e i l l e ,  
d i c e :  « E l  p e o r  d e  l o s  E s t a d o s  e s  e l  E s t a d o  p o p u l a r » ;  e n  c a m b i o ,  M á x i m o  s o s t i e n e  
q u e  « e l  p e o r  d e  l o s  E s t a d o s  e s  l a  m o n a r q u í a » .  B a y l e ,  d e s p u é s  d e  s o s t e n e r  
a l g u n a s  v e c e s  e l  p r o  y  e l  c o n t r a  e n  s u  D i c c i o n a r i o ,  a l  o c u p a r s e  d e  P e r i c l e s ,  
h a c e  u n  r e t r a t o  d i s f o r m e  d e  l a  d e m o c r a c i a ,  s o b r e  t o d o  d e  l a  d e  A t e n a s .  U n  
r e p u b l i c a n o  a p a s i o n a d o  d e  l a  d e m o c r a c i a  y  u n o  d e  n u e s t r o s  g r a n d e s  
a n t i m o n á r q u i c o s ,  n o s  r e m i t e  l a  r e f u t a c i ó n  q u e  h a c e  d e  B a y l e  y  l a  a p o l o g í a  d e  
A t e n a s .  E x p o n d r e m o s  l a s  r a z o n e s  q u e  a d u c e .  T o d o  e l  q u e  e s c r i b e  g o z a  d e l  
p r i v i l e g i o  d e  j u z g a r  a  l o s  v i v o s  y  a  l o s  m u e r t o s ,  p e r o  t a m b i é n  l e  j u z g a n  l o s  
d e m á s ,  q u e  a  s u  v e z  s e r á n  j u z g a d o s .  Y  d e  s i g l o  e n  s i g l o ,  s e  r e m o n t a n  t o d a s  l a s  
s e n t e n c i a s .  

B a y l e ,  d e s p u é s  d e  o c u p a r s e  d e  l u g a r e s  c o m u n e s ,  d i c e :  « R e c o r r i e n d o  l a  
h i s t o r i a  d e  M a c e d o n i a  n o  e n c o n t r a m o s  t a n t a  t i r a n í a  c o m o  n o s  o f r e c e  l a  h i s t o r i a  
d e  A t e n a s » .  Q u i z á  B a y l e  e s t a b a  d e s c o n t e n t o  d e  H o l a n d a  c u a n d o  e s c r i b i ó  d e  e s e  
m o d o ,  y  p r o b a b l e m e n t e  e l  r e p u b l i c a n o  m e n c i o n a d o  q u e  l e  r e f u t a  e s t á  
s a t i s f e c h o  d e  s u  p e q u e ñ a  c i u d a d  d e m o c r á t i c a  e n  c u a n t o  a l  p r e s e n t e .  

E s  d i f í c i l  c a l i b r a r  c o n  e x a c t i t u d  l a s  i n i q u i d a d e s  d e  l a  r e p ú b l i c a  d e  A t e n a s  y  
l a s  d e  l a  m o n a r q u í a  d e  M a c e d o n i a .  R e p r o c h a m o s  t o d a v í a  h o y  a  l o s  a t e n i e n s e s  
e l  d e s t i e r r o  d e  C i m ó n ,  A r í s t i d e s ,  T e m í s t o l e s  y  A l c i b í a d e s ,  l a s  s e n t e n c i a s  d e  
m u e r t e  d i c t a d a s  c o n t r a  F o c i ó n  y  S ó c r a t e s ,  s e n t e n c i a s  p a r e c i d a s  a  l a s  d e  
a l g u n o s  d e  n u e s t r o s  t r i b u n a l e s  a b s u r d o s  y  c r u e l e s .  T a m p o c o  p o d e m o s  
p e r d o n a r  a  l o s  a t e n i e n s e s  l a  m u e r t e  d e  s u s  s e i s  g e n e r a l e s  v i c t o r i o s o s  
s e n t e n c i a d o s  p o r  n o  h a b e r  e n t e r r a d o  a  s u s  m u e r t o s  d e s p u é s  d e  a l c a n z a r  l a  
v i c t o r i a ,  p o r  i m p e d í r s e l o  u n a  t e m p e s t a d .  E s a  c o n d e n a  f u e  t a n  r i d í c u l a  c o m o  
b á r b a r a ,  y  d e m u e s t r a  t a n t a  s u p e r s t i c i ó n  e  i n g r a t i t u d  c o m o  l a s  s e n t e n c i a s  q u e  
d i c t ó  l a  I n q u i s i c i ó n  c o n t r a  U r b a n o  G r a n d i e r  l a  e s p o s a  d e l  m a r i s c a l  A n c r e  y  
o t r o s  i n f e l i c e s  a c u s a d o s  d e  b r u j e r í a .  E n  b a l d e  s e  d i c e  p a r a  j u s t i f i c a r  a  l o s  
a t e n i e n s e s  q u e  c r e í a n ,  c o m o  H o m e r o  q u e  l a s  a l m a s  d e  l o s  m u e r t o s  v a g a b a n  
e r r a n t e s  h a s t a  q u e  r e c i b í a n  l o s  h o n o r e s  d e  l a  s e p u l t u r a  o  l a  h o g u e r a ,  p e r o  u n a  
n e c e s i d a d  n o  j u s t i f i c a  u n a  b a r b a r i e .  A  n a d i e  p e r j u d i c a  q u e  l a s  a l m a s  d e  
a l g u n o s  g r i e g o s  d e a m b u l e n  u n o s  d í a s  p o r  l a s  o r i l l a s  d e l  m a r ,  p e r o  s í  p e r j u d i c a  
a  l a  j u s t i c i a  e n t r e g a r  h o m b r e s  v i v o s  a  l o s  v e r d u g o s  h o m b r e s  v i v o s  q u e  a c a b a n  



 

d e  g a n a r  u n a  b a t a l l a .  S i  a  l o s  a t e n i e n s e s  l o s  j u z g a m o s  p o r  e s t e  h e c h o ,  n o  c a b e  
d u d a  q u e  s o n  l o s  j u e c e s  m á s  n e c i o s  y  b á r b a r o s  d e l  m u n d o .  

A h o r a  b i e n ,  p a r a  s e r  j u s t o s  d e b e m o s  p o n e r ,  a h o r a ,  e n  l a  b a l a n z a  l o s  
c r í m e n e s  d e  l a  m o n a r q u í a  d e  M a c e d o n i a ,  y  e n u m e r á n d o l o s  n o s  c o n v e n c e r e m o s  
d e  q u e  e x c e d e n  e n  m u c h o  a  l o s  d e  A t e n a s ,  s o b r e  t o d o  e n  l a  t i r a n í a  y  
a r b i t r a r i e d a d .  O r d i n a r i a m e n t e ,  n o  p u e d e n  c o m p a r a r s e  l o s  c r í m e n e s  d e  l o s  
g r a n d e s ,  q u e  n a c e n  s i e m p r e  d e  l a  a m b i c i ó n ,  c o n  l o s  c r í m e n e s  d e l  p u e b l o  q u e  
q u i e r e  l a  l i b e r t a d  y  l a  i g u a l d a d .  L o s  s e n t i m i e n t o s  d e  l i b e r t a d  e  i g u a l d a d  n o  
c o n d u c e n  p o r  s u  c a m i n o  r e c t o  a  l a  c a l u m n i a ,  l a  r a p i ñ a ,  a l  a s e s i n a t o  n i  a  l a  
d e v a s t a c i ó n  d e  l o s  c a m p o s ;  e n  c a m b i o ,  l a  s e d  d e  a m b i c i ó n  y  e l  a n s i a  d e  p o d e r  
p r e c i p i t a n  a  l o s  h o m b r e s  e n  e s o s  c r í m e n e s  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s  y  l u g a r e s .  

E n  M a c e d o n i a ,  c u y a  v i r t u d  c o n t r a p o n e  B a y l e  a  l a  d e  A t e n a s ,  s ó l o  s e  
e n c u e n t r a  u n  c ú m u l o  d e  c r í m e n e s  h o r r e n d o s  d u r a n t e  d o s c i e n t o s  a ñ o s .  
T o l o m e o ,  t í o  d e  A l e j a n d r o  M a g n o ,  a s e s i n a  a  s u  h e r m a n o  A l e j a n d r o  p a r a  
u s u r p a r l e  e l  r e i n o .  S u  h e r m a n o  F i l i p o  p a s a  l a  v i d a  e n g a ñ a n d o  y  p e r p e t r a n d o  
v i o l e n c i a s ,  q u e  t e r m i n a  P a u s a n í a s  m a t á n d o l e  a  p u ñ a l a d a s .  O l i m p i a  m a n d a  
a r r o j a r  a  C l e o p a t r a  y  a  s u  h i j o  e n  u n a  c u b a  l l e n a  d e  c o b r e  f u n d i d o ,  a m é n  d e  
q u e  a s e s i n a  a  A r i d e a .  A n t í g o n o  m a t a  a  E u m e n e s .  A n t í g o n o  G o n a t a r ,  s u  h i j o ,  
e n v e n e n a  a l  g o b e r n a d o r  d e  l a  c i u d a d e l a  d e  C o r i n t o ,  e n m a r i d a  c o n  s u  v i u d a ,  l a  
e x p u l s a  y  s e  a p o d e r a  d e  l a  c i u d a d e l a .  F i l i p o ,  s u  n i e t o ,  e n v e n e n a  a  D e m e t r i n o  y  
c o n  s u s  a s e s i n a t o s  m a n c h a  d e  s a n g r e  t o d a  M a c e d o n i a .  P e r s e o  a s e s i n a  a  s u  
e s p o s a  y  e n v e n e n a  a  s u  h e r m a n o .  E s t a s  b a r b a r i e s  s o n  f a m o s a s  e n  l a  h i s t o r i a .  

V e m o s ,  p u e s ,  q u e  d u r a n t e  d o s  s i g l o s  e l  f u r o r  d e l  d e s p o t i s m o  c o n v i e r t e  
M a c e d o n i a  e n  e s c e n a r i o  d e  t o d o s  l o s  c r í m e n e s ,  y  e n  e s e  m i s m o  e s p a c i o  d e  
t i e m p o  e l  g o b i e r n o  p o p u l a r  d e  A t e n a s  s ó l o  c o m e t e  c i n c o  o  s e i s  i n i q u i d a d e s  
j u d i c i a l e s ,  c o n  c i n c o  o  s e i s  s e n t e n c i a s  a t r o c e s  d e  l a s  q u e  e l  p u e b l o  s e  
a r r e p i e n t e  d e s p u é s  y  s e  e n m i e n d a  h o n r o s a m e n t e .  D e s p u é s  d e  m a t a r  a  S ó c r a t e s  
l e  p i d e  p e r d ó n  y  l e  e r i g e  e l  t e m p l o  S o c r a t e i o n ;  t a m b i é n  p i d e  p e r d ó n  a  F o c i ó n  y  
l e  l e v a n t a  u n a  e s t a t u a ;  r e h a b i l i t a  a  l o s  s e i s  g e n e r a l e s  q u e  r i d í c u l a m e n t e  
s e n t e n c i ó  y  c o n d e n ó  a  m u e r t e  e n c a r c e l a n d o  a  s u  p r i n c i p a l  a c u s a d o r ,  q u e  
m i l a g r o s a m e n t e  p u d o  e s c a p a r  d e  l a  v i n d i c t a  p ú b l i c a .  E l  p u e b l o  a t e n i e n s e  f u e  
t a n  b u e n o  c o m o  l i g e r o ;  e n  c a m b i o  n i n g ú n  g o b i e r n o  d e s p ó t i c o  l l o r ó  n i  s e  
a r r e p i n t i ó  n u n c a  d e  h a b e r  d i c t a d o  s e n t e n c i a s  i n j u s t a s .  B a y l e  s e  e q u i v o c ó  e s t a  
v e z ,  y  e l  i n s i g n e  r e p u b l i c a n o  q u e  l e  r e f u t a  t i e n e  r a z ó n .  

E l  g o b i e r n o  p o p u l a r  e s ,  p o r  s u  m i s m a  e s e n c i a ,  m e n o s  i n i c u o  y  a b o m i n a b l e  
q u e  e l  p o d e r  t i r á n i c o .  E l  g r a n  v i c i o  d e  l a  d e m o c r a c i a  n o  r a d i c a  e n  l a  t i r a n í a  n i  
e n  l a  c r u e l d a d .  H u b o  r e p u b l i c a n o s  m o n t a r a c e s ,  s a l v a j e s  y  f e r o c e s ,  p e r o  n o  l e s  
h i z o  a s í  e l  e s p í r i t u  r e p u b l i c a n o ,  s i n o  l a  n a t u r a l e z a .  L a  A m é r i c a  s e p t e n t r i o n a l  
s e  d i v i d í a  e n  m ú l t i p l e s  r e p ú b l i c a s ,  p e r o  e r a n  r e p ú b l i c a s  d e  o s o s .  E l  v e r d a d e r o  
v i c i o  d e  l a  r e p ú b l i c a  c i v i l i z a d a  e s  e l  d e  l a  f á b u l a  t u r c a  d e l  d r a g ó n  q u e  t e n í a  
m u c h a s  c a b e z a s  y  d e l  d r a g ó n  q u e  t e n í a  m u c h a s  c o l a s .  T e n e r  m u c h a s  c a b e z a s  
e s  u n  p e r j u i c i o ,  y  l a  m u l t i t u d  d e  c o l a s  o b e d e c e  s ó l o  a  u n a  c a b e z a  q u e  d e s e a  
d e v o r a r l o  t o d o .  

A l  p a r e c e r ,  l a  d e m o c r a c i a  n o  c o n v i e n e  m á s  q u e  a  u n a  n a c i ó n  r e d u c i d a  y  
s i t u a d a  e n  s i t i o  a  p r o p ó s i t o .  Y  a ú n  a s í  c o m e t e r á  f a l t a s  p o r q u e  s e  c o m p o n d r á  
d e  h o m b r e s ;  r e i n a r á  e n  e l l a  l a  d i s c o r d i a  c o m o  e n  u n  c o n v e n t o  d e  f r a i l e s ,  p e r o  
n u n c a  c o n o c e r á  e s a  n a c i ó n  n o c h e s  c o m o  l a  d e  S a n  B a r t o l o m é ,  n i  m a t a n z a s  
c o m o  l a s  d e  I r l a n d a ,  n i  V í s p e r a s  S i c i l i a n a s ,  n i  I n q u i s i c i ó n ,  n i  n a d i e  s e r á  
c o n d e n a d o  a  g a l e r a s  p o r  h a b e r  t o m a d o  a g u a  d e l  m a r  s i n  p a g a r l a ,  a  n o  s e r  q u e  
s u p o n g a m o s  q u e  c o m p o n g a n  e s a  r e p ú b l i c a  d e m o n i o s  v e n i d o s  d e l  i n f i e r n o .  

D e s p u é s  d e  d e c l a r a r m e  p a r t i d a r i o  d e l  r e p u b l i c a n o  d e f e n s o r  d e  l a  d e m o c r a c i a  
y  d e  o p o n e r m e  a  l a s  t e o r í a s  d e  B a y l e ,  a ñ a d i r é  q u e  l o s  a t e n i e n s e s  f u e r o n  t a n  
g u e r r e r o s  c o m o  l o s  s u i z o s  y  e s t a b a n  t a n  c i v i l i z a d o s  c o m o  l o s  p a r i s i e n s e s  e n  
t i e m p o  d e  L u i s  X I V ,  q u e  d e s c o l l a r o n  e n  t o d a s  l a s  a r t e s  q u e  r e q u i e r e n  h a b i l i d a d  
d e  g e n i o ,  c o m o  l o s  f l o r e n t i n o s  e n  é p o c a  d e  l o s  M é d i c i s ,  y  q u e  f u e r o n  l o s  
m a e s t r o s  d e  l o s  r o m a n o s  e n  l a s  c i e n c i a s  y  e n  l a  e l o c u e n c i a  h a s t a  l a  é p o c a  d e  
C i c e r ó n .  E s a  p e q u e ñ a  n a c i ó n ,  q u e  a p e n a s  t e n í a  t e r r i t o r i o ,  h o y  e s  u n  p u e b l o  d e  
e s c l a v o s  i g n o r a n t e s ,  c i e n  v e c e s  m e n o s  n u m e r o s o  q u e  e l  d e  l o s  j u d í o s ,  y  h a  



 

p e r d i d o  s u  n o m b r e ,  f u e  s u p e r i o r  a l  I m p e r i o  r o m a n o  p o r  s u  a n t i g u a  r e p u t a c i ó n ,  
q u e  t r i u n f a  d e  l o s  s i g l o s  y  d e  l a  e s c l a v i t u d .  

E u r o p a  c o n o c i ó  o t r a  r e p ú b l i c a ,  d i e z  v e c e s  m á s  p e q u e ñ a  a ú n  q u e  A t e n a s ,  l a  
d e  G i n e b r a ,  q u e  a t r a j o  d u r a n t e  c i n c u e n t a  a ñ o s  l a s  m i r a d a s  y  s u p o  c o l o c a r  s u  
n o m b r e  a l  l a d o  d e l  d e  R o m a  e n  l a  é p o c a  q u e  é s t a  d i c t a b a  l e y e s  a  l o s  m o n a r c a s ,  
s e n t e n c i a b a  a  E n r i q u e ,  r e y  d e  F r a n c i a ,  y  a b s o l v í a  y  c a s t i g a b a  a  o t r o  E n r i q u e  
q u e  f u e  e l  p r i m e r  h o m b r e  d e  s u  s i g l o ;  e n  l a  é p o c a  m i s m a  q u e  V e n e c i a  
c o n s e r v a b a  s u  a n t i g u o  e s p l e n d o r  y  l a  n u e v a  r e p ú b l i c a  d e  l a s  S i e t e  P r o v i n c i a s  
U n i d a s  a s o m b r a  a  E u r o p a  y  a  l a s  I n d i a s  c o n  s u  i n s t a l a c i ó n  y  s u  c o m e r c i o .  

N o  p u d o  a p l a s t a r  e l  b u l l i r  i m p e r c e p t i b l e  d e  l a  R e p ú b l i c a  g i n e b r i n a  e l  
d e m o n i o  d e l  M e d i o d í a  F e l i p e  I I ,  d o m i n a d o r  d e  d o s  m u n d o s ,  n i  t a m p o c o  
p u d i e r o n  a p l a s t a r l a  l a s  i n t r i g a s  d e l  V a t i c a n o ,  q u e  h a c í a n  m o v e r  l o s  r e s o r t e s  d e  
m e d i a  E u r o p a .  E s a  r e p ú b l i c a  s e  m a n t u v o  f u e r t e ,  d e f e n d i é n d o s e  c o n  s u s  
e s c r i t o s  y  s u s  a r m a s ,  y  c o n  l a  a y u d a  d e  P i c a r d ,  q u e  e s c r i b í a ,  y  d e  u n  p e q u e ñ o  
n ú m e r o  d e  s u i z o s ,  q u e  p e l e a b a n ,  c o n s i g u i ó  a f i r m a r s e  y  t r i u n f a r ,  p u d i e n d o  
d e c i r :  R o m a  y  y o .  

E n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  s e  t r a t a b a  d e  c ó m o  h a b í a  d e  p e n s a r  E u r o p a  e n  
c u e s t i o n e s  q u e  n a d i e  c o m p r e n d í a  y  e m p e z ó  l a  g u e r r a  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o ,  d e  
l a  q u e  s u r g i e r o n  C a l v i n o ,  B e z e  y  T u r r e t i n ,  p a r a  s u s t i t u i r  a  D e m ó s t e n e s ,  P l a t ó n  
y  A r i s t ó t e l e s .  Y  c u a n d o  a l  f i n  s e  r e c o n o c i ó  q u e  e r a n  a b s u r d a s  l a  m a y o r  p a r t e  
d e  l a s  c u e s t i o n e s  d e  c o n t r o v e r s i a  q u e  l l a m a b a n  l a  a t e n c i ó n  d e  E u r o p a ,  e s a  
p e q u e ñ a  r e p ú b l i c a  s e  a f a n ó  c o n  a h í n c o  e n  a l g o  m á s  c o n c r e t o :  e n  a d q u i r i r  
r i q u e z a s .  E s o s  r e p u b l i c a n o s  l l e g a r o n  a  s e r  a c a u d a l a d o s ,  p e r o  y a  n o  f u e r o n  
n a d a  m á s .  

L o s  e s p a ñ o l e s  e n c o n t r a r o n  e n  A m é r i c a  l a  r e p ú b l i c a  d e  T r a s c a l a  b a s t a n t e  
b i e n  e s t a b l e c i d a .  T o d o  l o  q u e  n o  f u e  s u b y u g a d o  e n  a q u e l l a  p a r t e  d e l  m u n d o  e s  
t o d a v í a  r e p u b l i c a n o .  C u a n d o  s e  d e s c u b r i ó  a q u e l  c o n t i n e n t e ,  s ó l o  h a b í a  e n  é l  
d o s  m o n a r q u í a s  y  e s t o  p o d r í a  m u y  b i e n  p r o b a r  q u e  e l  r é g i m e n  r e p u b l i c a n o  e s  
e l  m á s  n a t u r a l .  P r e c i s o  e s  h a b e r  l l e g a d o  a l  r e f i n a m i e n t o  y  h a b e r  p a s a d o  p o r  u n  
s i n n ú m e r o  d e  p r u e b a s  p a r a  s o m e t e r s e  a l  g o b i e r n o  d e  u n o  s o l o .  

E n  Á f r i c a ,  l o s  h o t e n t o t e s ,  l o s  c a f r e s  y  o t r a s  m u c h a s  t r i b u s  d e  n e g r o s  v i v e n  
e n  l a  d e m o c r a c i a ,  y  s e  a s e g u r a  q u e  l o s  p a í s e s  q u e  v e n d e n  m a y o r  n ú m e r o  d e  
n e g r o s  e s t á n  g o b e r n a d o s  p o r  r e y e s .  T r í p o l i ,  T ú n e z  y  A r g e l i a ,  s o n  r e p ú b l i c a s  d e  
s o l d a d o s  y  p i r a t a s .  S i m i l a r e s  a  e l l a s  l a s  h a y  e n  l a  I n d i a :  l o s  m a r a t a s  y  o t r a s  
t r i b u s  s a l v a j e s  n o  t i e n e n  r e y e s ;  e l i g e n  s u s  j e f e s  c u a n d o  v a n  a  h a c e r  l a  g u e r r a .  
A s í  t a m b i é n  s o n  a l g u n o s  p u e b l o s  d e  T a r t a r i a .  E l  I m p e r i o  t u r c o  f u e  d u r a n t e  
m u c h o  t i e m p o  u n a  r e p ú b l i c a  d e  j e n í z a r o s ,  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  e s t r a n g u l a b a n  a  
s u  s u l t á n  c u a n d o  é s t e  n o  l o s  d i e z m a b a .  

T o d o s  l o s  d í a s  s a l t a  a l  p a l e n q u e  l a  c u e s t i ó n  d e  s i  e l  g o b i e r n o  r e p u b l i c a n o  e s  
p r e f e r i b l e  a l  g o b i e r n o  m o n á r q u i c o ,  y  l o  ú n i c o  q u e  s e  s a c a  e n  c l a r o  e s  q u e  
r e s u l t a  m u y  d i f í c i l  g o b e r n a r  a  l o s  h o m b r e s .  A  l o s  h e b r e o s  q u e  t u v i e r o n  p o r  
S e ñ o r  a l  p r o p i o  D i o s ,  y a  s a b e m o s  l o  q u e  l e s  p a s ó .  C a s i  s i e m p r e  f u e r o n  
v e n c i d o s  y  e s c l a v o s ,  y  a u n  h o y  n o  d e s e m p e ñ a n  u n  p a p e l  m u y  a i r o s o  q u e  
d i g a m o s .  

DE M O NÍ A CO S .  L o s  p o s e í d o s ,  l o s  e n e r g ú m e n o s ,  l o s  e x o r c i z a d o s ,  l o s  
e p i l é p t i c o s  y  l a s  m u j e r e s  e n f e r m a s  d e  l a  m a t r i z ,  s e  c o n s i d e r a b a n  a n t i g u a m e n t e  
v í c t i m a s  d e  l o s  e s p í r i t u s  m a l i g n o s ,  d e  l o s  d e m o n i o s  d a ñ i n o s  y  d e  l a  v e n g a n z a  
d e  l o s  d i o s e s .  M a l  s a g r a d o  s e  d e n o m i n a b a  a  e s a  c l a s e  d e  e n f e r m e d a d e s ,  y  l o s  
s a c e r d o t e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  a s u m i e r o n  e l  c u i d a d o  e x c l u s i v o  d e  t o d a s  e l l a s  
p o r q u e  e n t o n c e s  l o s  m é d i c o s  e r a n  m u y  i g n o r a n t e s .  

C u a n d o  l o s  s í n t o m a s  e r a n  d e m a s i a d o  c o m p l i c a d o s  d e c í a n  q u e  e l  e n f e r m o  
t e n í a  m u c h o s  d e m o n i o s  e n  e l  c u e r p o ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  e l  d e m o n i o  d e l  f u r o r ,  e l  
d e  l a  r i j o s i d a d ,  e l  d e  l a  o f u s c a c i ó n ,  e t c . ,  p e r o  e l  e x o r c i z a d o r ,  s i n  d u d a ,  t e n í a  
e n  e l  c u e r p o  e l  d e m o n i o  d e l  a b s u r d o  y  e l  d e  l a  b r i b o n e r í a .  

S e  s a b e  q u e  l o s  h e b r e o s  s a c a b a n  l o s  d i a b l o s  d e l  c u e r p o  d e  l o s  p o s e í d o s  c o n  
c i e r t a s  r a í c e s  y  p r o n u n c i a n d o  d e t e r m i n a d a s  p a l a b r a s ,  y  q u e  e l  S a l v a d o r  l e s  



 

e x p u l s a b a  p o r  v i r t u d  d i v i n a  q u e  c o m u n i c ó  a  l o s  a p ó s t o l e s .  P e r o  e s t a  v i r t u d  
e s t á  h o y  d e  c a p a  c a í d a .  

H a c e  p o c o  t i e m p o  s e  h a  q u e r i d o  r e p r o d u c i r  l a  h i s t o r i a  d e  s a n  P a u l i n o ,  q u e  
v i o  e n  l a  b ó v e d a  d e  l a  c r i p t a  d e  u n a  i g l e s i a  a  u n  p o b r e  e n d e m o n i a d o  q u e  
c a m i n a b a  c o n  l a  c a b e z a  h a c i a  a b a j o  y  l o s  p i e s  h a c i a  a r r i b a .  E l  s a n t o  
c o m p r e n d i ó  e n  s e g u i d a  q u e  a q u e l  h o m b r e  e s t a b a  p o s e í d o  y  e n v i ó  a  b u s c a r  a  
a l g u n a s  l e g u a s  d e  d i s t a n c i a  l a s  r e l i q u i a s  d e  s a n  F é l i x ;  c u a n d o  l a s  t r a j e r o n  l a s  
a p l i c a r o n  a l  p a c i e n t e  c o m o  s i  f u e s e n  v e j i g a t o r i o s  y  e l  d e m o n i o  a b a n d o n ó  e n  e l  
a c t o  e l  c u e r p o  d e l  p o s e s o ,  p e r o  é s t e  s e  q u e b r ó  l o s  h u e s o s  a l  c a e r  a l  s u e l o .  

P o d e m o s  d u d a r  d e  l a  v e r a c i d a d  d e  e s a  h i s t o r i a  a u n q u e  m i r e m o s  c o n  
p r o f u n d o  r e s p e t o  l o s  m i l a g r o s ,  e s t á n d o n o s  p e r m i t i d o  d e c i r  q u e  h o y  c u r a m o s  d e  
o t r a  m a n e r a  a  l o s  e n d e m o n i a d o s .  L o s  s a n g r a m o s ,  l e s  h a c e m o s  t o m a r  u n  b a ñ o  y  
l e s  d a m o s  e m o l i e n t e s  y  p u r g a s .  A s í  l o s  t r a t a  M .  P o m m e ,  q u e  h a  h e c h o  m á s  
c u r a c i o n e s  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  I s i s  y  D i a n a .  E n  c u a n t o  a  l o s  e n d e m o n i a d o s  
q u e  a s e g u r a n  e s t a r  p o s e í d o s  p a r a  g a n a r  d i n e r o ,  e n  v e z  d e  a d m i n i s t r a r l e s  
c u a l q u i e r a  d e  e s o s  t r a t a m i e n t o s  e l  m e j o r  r e m e d i o  e s  d a r l e s  d e  a z o t e s .  

H a  o c u r r i d o  c o n  f r e c u e n c i a  q u e  a l g u n o s  e p i l é p t i c o s  q u e  t e n í a n  c a l e n t u r a  y  
l o s  m ú s c u l o s  s e c o s  p e s a b a n  m e n o s  q u e  u n  v o l u m e n  i g u a l  d e  a g u a ,  y  c u a n d o  
l o s  m e t í a n  e n  e l  b a ñ o  s o b r e n a d a b a n .  L a  g e n t e  e x c l a m a b a :  « ¡ M i l a g r o !  E s e  
h o m b r e  e s  u n  p o s e s o  o  u n  b r u j o » .  Y  e n  s e g u i d a  t r a í a n  a g u a  b e n d i t a  o  a  v e c e s  
u n  v e r d u g o .  E s t o  e r a  p r u e b a  i r r e f u t a b l e  d e  q u e  e l  d e m o n i o  s e  h a b í a  a p o d e r a d o  
d e l  c u e r p o  d e  l a  p e r s o n a  q u e  s o b r e n a d a b a  o  d e  q u e  é s t a  s e  h a b í a  e n t r e g a d o  a  
é l .  E n  e l  p r i m e r  c a s o  l a  e x o r c i z a b a n ;  e n  e l  s e g u n d o ,  l a  q u e m a b a n  e n  l a  
h o g u e r a .  D e  e s t a  m a n e r a  h e m o s  i d o  p a s a n d o  y  o b r a n d o  d u r a n t e  q u i n i e n t o s  o  
s e i s c i e n t o s  a ñ o s ,  y  s i n  e m b a r g o  n o s  h e m o s  a t r e v i d o  a  b u r l a r n o s  d e  l o s  c a f r e s .  

DE RE CHO .  De r e c h o  d e  g e n t e s ,  De r e c h o  n a t u r a l .  S i  n o  h u b i e r a  m á s  q u e  d o s  
h o m b r e s  e n  e l  m u n d o ,  v i v i r í a n  j u n t o s ,  s e  p r e s t a r í a n  a p o y o ,  s e  p e r j u d i c a r í a n ,  
s e  q u e r r í a n ,  s e  i n j u r i a r í a n ,  s e  p e l e a r í a n  y  s e  r e c o n c i l i a r í a n  d e s p u é s .  N o  
p o d r í a n  v i v i r  e l  u n o  s i n  e l  o t r o ,  n i  t a m p o c o  v i v i r  j u n t o s .  L e s  s u c e d e r í a  l o  
m i s m o  q u e  n o s  o c u r r e  h o y ,  c u m p l i e n d o  s i n  r e m e d i o  l o s  d e s t i n o s  h u m a n o s .  

D i o s  n o  d e s c e n d i ó  a  l a  T i e r r a  p a r a  r e u n i r  e l  g é n e r o  h u m a n o  y  d e c i r l e :  
« O r d e n o  a  l o s  n e g r o s  y  a  l o s  c a f r e s  q u e  v a y a n  d e s n u d o s  y  c o m a n  a l i m a ñ a s .  
O r d e n o  a  l o s  s a m o y e d o s  q u e  s e  v i s t a n  c o n  p i e l e s  d e  r e n o  d e s p u é s  d e  c o m e r s e  l a  
c a r n e  d e  e s o s  a n i m a l e s ,  a  p e s a r  d e  s e r  i n s í p i d a ,  y  c o m a n  p e s c a d o  s e c o  y  
p o d r i d o ,  t o d o  s i n  s a l .  O r d e n o  q u e  l o s  t á r t a r o s  d e l  T í b e t  c r e a n  c u a n t o  l e s  d i g a  e l  
D a l a i  L a m a ,  y  l o s  j a p o n e s e s  l o  q u e  d i g a  e l  D a i r i .  L o s  á r a b e s  n o  c o m e r á n  c e r d o ,  y  
l o s  we s t f a l i a n o s  s ó l o  s e  a l i m e n t a r á n  c o n  l a  c a r n e  d e  d i c h o s  a n i m a l e s .  T r a z a r é  
u n a  l í n e a  d e s d e  e l  m o n t e  C á u c a s o  h a s t a  E g i p t o  y  d e s d e  E g i p t o  h a s t a  e l  m o n t e  
A t l a s ;  t o d o s  l o s  q u e  h a b i t a n  a  o r i e n t e  d e  e s t a  l í n e a  p o d r á n  t e n e r  m u c h a s  
e s p o s a s ,  y  l o s  q u e  h a b i t e n  e l  O c c i d e n t e  n o  p o d r á n  t e n e r  m á s  q u e  u n a .  S i  h a c i a  
e l  m a r  A d r i á t i c o ,  o  l o s  p a n t a n o s  d e l  R i n  y  d e l  M o s a ,  o  e l  m o n t e  J u r a ,  o  e n  l a  i s l a  
d e  A l b i ó n ,  o  e n t r e  l o s  s á r m a t a s  y  e n t r e  l o s  e s c a n d i n a v o s  a l g u i e n  s e  a t r e v e  a  q u e  
g o b i e r n e  d e s p ó t i c a m e n t e  u n  h o m b r e  o  e l  m i s m o  p r e t e n d a  s e r  s e ñ o r  a b s o l u t o ,  l e  
c o r t a r á n  l a  c a b e z a  e n  s e g u i d a ,  e s p e r a n d o  q u e  e l  d e s t i n o  y  y o  d i s p o n g a m o s  o t r a  
c o s a .  S i  a l g u n o  t i e n e  l a  i n s o l e n c i a  d e  q u e r e r  e s t a b l e c e r  u n a  g r a n  a s a m b l e a  d e  
h o m b r e s  l i b r e s  s o b r e  e l  M a n z a n a r e s  o  e n  l a  P r o p ó n t i d a  s e r á  e m p a l a d o  o  
d e s c u a r t i z a d o  p o r  c u a t r o  c a b a l l o s .  Q u i e n  c o n t a r e  s i g u i e n d o  c i e r t a s  r e g l a s  d e  
a r i t m é t i c a  e n  C o n s t a n t i n o p l a ,  E l  C a i r o ,  T a f i l e t e ,  D e l h i  y  A n d r i n ó p o l i s ,  s e r á  
e m p a l a d o  e n  s e g u i d a  s i n  f o r m a c i ó n  d e  p r o c e s o ,  y  q u i e n  s e  a t r e v a  a  c o n t a r  s e g ú n  
o t r a s  r e g l a s  e n  R o m a ,  L i s b o a ,  M a d r i d ,  P i c a r d í a  y  e n  l a s  o r i l l a s  d e l  D a n u b i o ,  
s e r á  q u e m a d o  p i a d o s a m e n t e  m i e n t r a s  l e  c a n t a n  m i s e r e r e s .  L o  q u e  s e r á  j u s t o  a  l o  
l a r g o  d e l  c u r s o  d e l  L o i r a ,  s e r á  i n j u s t o  a  o r i l l a s  d e l  T á m e s i s ,  p o r q u e  m i s  l e y e s  
s o n  u n i v e r s a l e s ,  e t c . » .  

D e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  n o  t e n e m o s  p r u e b a  f e h a c i e n t e  d e  q u e  D i o s  h a y a  
v e n i d o  a l  m u n d o  a  p r o m u l g a r  e s e  D e r e c h o  p ú b l i c o ,  q u e  e x i s t e ,  s i n  e m b a r g o ,  y  
q u e  s e  s i g u e  a l  p i e  d e  l a  l e t r a  t a l  c o m o  a c a b a m o s  d e  e n u n c i a r .  A c e r c a  d e l  
D e r e c h o  d e  l a s  n a c i o n e s  s e  h a n  c o m p i l a d o  m u c h o s  c o m e n t a r i o s ,  p e r o  n i n g u n o  
h a  l o g r a d o  q u e  s e  d e v u e l v a  u n  o c h a v o  a l  q u e  e s  a r r u i n a d o  p o r  l a  g u e r r a .  



 

E s a s  c o m p i l a c i o n e s  s o n  s i m i l a r e s  a l  C a s o  d e  C o n c i e n c i a  d e  P o n t a s .  S e  t r a t a  
d e  u n  c a s o  d e  l e y  q u e  d e b e m o s  e x a m i n a r .  E s t á  p r o h i b i d o  m a t a r  y  s e  c a s t i g a  
s i e m p r e  a l  a s e s i n o ,  e x c e p t o  c u a n d o  m a t a  e n t r e  u n  i n m e n s o  g e n t í o  y  a l  s o n  d e  
l a s  t r o m p e t a s .  

E n  l a  é p o c a  q u e  a ú n  h a b í a  a n t r o p ó f a g o s  e n  e l  b o s q u e  d e  A d e n n e s ,  u n  
s e n c i l l o  a l d e a n o  e n c o n t r ó  a  u n o  q u e  l l e v a b a  u n  n i ñ o  p a r a  c o m é r s e l o .  
C o m p a d e c i é n d o s e ,  e l  a l d e a n o  m a t ó  a l  s a l v a j e ,  l i b r ó  a l  n i ñ o  y  h u y ó  
r á p i d a m e n t e .  D o s  c a m i n a n t e s  q u e  v i e r o n  d e  l e j o s  a l  b u e n  h o m b r e  q u e  c o r r í a ,  
l e  a c u s a r o n  a n t e  e l  p r e b o s t e  d e  h a b e r  p e r p e t r a d o  u n  h o m i c i d i o .  C o m o  l o s  o j o s  
d e l  j u e z  v i e r o n  e l  c u e r p o  d e l  d e l i t o  y  d o s  t e s t i g o s  d e c l a r a r o n ,  e l  a l d e a n o  f u e  
c o n d e n a d o  a  l a  h o r c a  p o r  h a b e r  o b r a d o  c o m o  e n  s u  l u g a r  h a b r í a n  h e c h o  
H é r c u l e s ,  T e s e o ,  R o l a n d o  y  A m a d í s .  ¿ N o  h u b i e r a  s i d o  m e j o r  a h o r c a r  a l  
p r e b o s t e  p o r  s e g u i r  l a  l e y  a l  p i e  d e  l a  l e t r a ?  

De r e c h o  p ú b l i c o .  Q u i z á  n a d a  c o n t r i b u y a  t a n t o  a  d a r  a  l a  i m a g i n a c i ó n  i d e a s  
o s c u r a s ,  c o n f u s a s  e  i n c i e r t a s ,  c o m o  l a  l e c t u r a  d e  G r o t i o ,  d e  P u f f e n d o r f ,  y  d e  
c a s i  t o d o s  l o s  c o m e n t a r i s t a s  d e l  D e r e c h o  p ú b l i c o .  N o  s e  d e b e  h a c e r  u n  m a l  
p a r a  c o n s e g u i r  u n  b i e n ,  d i c e  l a  v i r t u d ,  q u e  n a d i e  e s c u c h a .  E s t á  p e r m i t i d o  
d e c l a r a r  l a  g u e r r a  a  l a  n a c i ó n  q u e  l l e g a  a  s e r  d e m a s i a d o  p r e p o n d e r a n t e ,  d i c e  
E l  E s p í r i t u  d e  l a s  L e y e s .  

¿ C u á n d o  l a  p r e s c r i p c i ó n  j u s t i f i c a  u n  d e r e c h o ?  L o s  e s t u d i o s o s  b u s c a n  e n  
e s t e  p u n t o  e l  a p o y o  d e l  D e r e c h o  d i v i n o  y  d e l  h u m a n o  y  l o s  t e ó l o g o s  s e  p o n e n  
d e  s u  p a r t e .  A b r a h á n  y  s u  p o s t e r i d a d ,  d i c e n ,  t e n í a n  d e r e c h o  a  l a  t i e r r a  d e  
C a n a á n  p o r  h a b e r  v i a j a d o  p o r  a l l í ,  y  p o r q u e  D i o s  s e  l o  c o n c e d i ó  e n  u n a  d e  s u s  
a p a r i c i o n e s .  P e r o  s a b i o s  m a e s t r o s ,  s e g ú n  l a  B i b l i a ,  c a l c u l a b a n  q u i n i e n t o s  
c u a r e n t a  y  s i e t e  a ñ o s  e n t r e  A b r a h á n ,  q u e  c o m p r ó  u n a  t u m b a  e n  e l  p a í s ,  y  
J o s u é ,  q u e  s a q u e ó  u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e  é l .  

— N o  i m p o r t a ;  s u  d e r e c h o  e s  c l a r o  y  e v i d e n t e .  

— P e r o  ¿ y  l a  p r e s c r i p c i ó n ?  

— N o  h a y  p r e s c r i p c i ó n .  

— ¿ D e  m o d o  q u e  l o  q u e  p a s ó  a n t i g u a m e n t e  e n  P a l e s t i n a  d e b e  s e r v i r  d e  r e g l a  
e n  A l e m a n i a  y  e n  I t a l i a ?  

— S í ,  p o r q u e  é l  l o  d i j o .  

— E n t o n c e s ,  p u n t o  e n  b o c a  y  l í b r e m e  D i o s  d e  d i s p u t a r  c o n  v o s o t r o s .  

L o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  A t i l a  s e  e s t a b l e c i e r o n ,  d í c e s e ,  e n  H u n g r í a :  ¿ d e s d e  q u é  
t i e m p o  l o s  a n t i g u o s  h a b i t a n t e s  d e  a q u e l  p a í s  d e b e n  e n  c o n c i e n c i a  c o n s i d e r a r s e  
s i e r v o s  d e  A t i l a ?  

L o s  a u t o r e s  q u e  h a n  e s c r i t o  s o b r e  l a  g u e r r a  y  l a  p a z  s o n  m u y  p r o f u n d o s .  
S e g ú n  e l l o s ,  t o d o  p e r t e n e c e  p o r  d e r e c h o  a l  s o b e r a n o  p a r a  q u i e n  e s c r i b e n  y  n o  
p u d o  d e s p r e n d e r s e  d e  n i n g u n o  d e  s u s  d o m i n i o s .  E l  e m p e r a d o r  d e b e  p o s e e r  
R o m a ,  I t a l i a  y  F r a n c i a ,  e r a  l a  o p i n i ó n  d e  B a r t o l e .  E n  p r i m e r  l u g a r ,  p o r q u e  e l  
e m p e r a d o r  s e  i n t i t u l a  r e y  d e  l o s  r o m a n o s ;  e n  s e g u n d o ,  p o r q u e  e l  a r z o b i s p o  d e  
C o l o n i a  e s  c a n c i l l e r  d e  I t a l i a ,  y  e l  a r z o b i s p o  d e  T r é v e r i s  e s  c a n c i l l e r  d e  l a s  
G a l i a s .  A d e m á s ,  e l  e m p e r a d o r  d e  A l e m a n i a ,  d u r a n t e  s u  c o n s a g r a c i ó n ,  l l e v a  u n  
g l o b o  d o r a d o  e n  l a  m a n o ;  p o r  t a n t o ,  e s  s e ñ o r  d e l  g l o b o  t e r r á q u e o .  

E n  R o m a  n o  h a y  u n  s a c e r d o t e  q u e  n o  c r e a  q u e  e l  p a p a  d e b e  s e r  s o b e r a n o  d e l  
m u n d o ,  b a s á n d o s e  e n  q u e  e s t á  e s c r i t o  q u e  a  S i m ó n ,  m á s  c o n o c i d o  p o r  P e d r o ,  
l e  d i j e r o n :  « T ú  e r e s  P e d r o  y  s o b r e  e s t a  p i e d r a  e d i f i c a r é  m i  I g l e s i a » .  I n ú t i l  e s  
q u e  l e  d i g a n  a  G r e g o r i o  V I I :  « A l  d e c i r  e s t o  s ó l o  s e  t r a t a  d e  l a s  a l m a s ,  s ó l o  s e  
r e f i e r e  a l  r e i n o  c e l e s t i a l » .  P o r q u e  é l  c o n t e s t a :  « S e  t r a t a  d e l  r e i n o  d e  l a  T i e r r a ,  y  
e s  m a l d i t o  e l  q u e  n o  l o  c r e e » .  

A u t o r e s  t o d a v í a  m á s  p r o f u n d o s  d e f i e n d e n  e s a  r a z ó n  c o n  u n  a r g u m e n t o  
i r r e b a t i b l e .  A s e g u r a n  q u e  h a b i e n d o  d i c h o  J e s ú s  q u e  s u  r e i n o  n o  e r a  d e  e s t e  
m u n d o ,  e s t e  m u n d o  d e b e  p e r t e n e c e r  p o r  t a n t o  a  s u  v i c a r i o ,  e l  o b i s p o  d e  R o m a ,  
p o r  h a b e r  r e n u n c i a d o  a  é l  s u  S e ñ o r .  ¿ Q u é  v a l e  m á s ,  e l  g é n e r o  h u m a n o  o  l a s  
d e c r e t a l e s ?  L a s  d e c r e t a l e s ,  s i n  d u d a .  

P e r s o n a s  e s c é p t i c a s  s e  h a n  a t r e v i d o  a  p r e g u n t a r  s i  f u e  j u s t o  a s e s i n a r  e n  
A m é r i c a  d i e z  o  d o c e  m i l l o n e s  d e  h o m b r e s  d e s a r m a d o s .  A  e s t o  c o n t e s t a n  l o s  



 

e c l e s i á s t i c o s  q u e  f u e  u n a  m e d i d a  j u s t a ,  p o r q u e  e s o s  h o m b r e s  n o  e r a n  
c a t ó l i c o s ,  a p o s t ó l i c o s  y  r o m a n o s .  

H a c e  c i e n  a ñ o s  s e  o r d e n a b a  e n  t o d a s  l a s  d e c l a r a c i o n e s  d e  g u e r r a  d e  l o s  
p r í n c i p e s  c r i s t i a n o s  p e r s e g u i r  a  l o s  v a s a l l o s  d e l  p r í n c i p e  a  q u i e n  s e  d e c l a r a b a  
l a  g u e r r a  p o r  m e d i o  d e  u n  h e r a l d o .  U n a  v e z  h e c h a  e s t a  d e c l a r a c i ó n ,  s i  u n  
f r a n c é s  s e  e n c o n t r a b a  c o n  u n a  a l e m a n a  e s t a b a  o b l i g a d o  a  m a t a r l a ,  p u d i e n d o  
v i o l a r l a  a n t e s  o  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e .  

H e  a q u í  u n a  c u e s t i ó n  d i f í c i l  d e  r e s o l v e r .  P u b l i c a d o  e l  l l a m a m i e n t o  a  l a s  
a r m a s  d e  n o b l e s  y  p l e b e y o s  p a r a  m a t a r  o  s e r  m u e r t o s  e n  l a s  f r o n t e r a s ,  y  
e s t a n d o  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  l a  g u e r r a  q u e  s e  d e c l a r a b a  e r a  i n j u s t a ,  ¿ d e b í a n  
o b e d e c e r  y  e n t a b l a r  l a  p e l e a ?  A l g u n o s  d o c t o r e s  d i c e n  q u e  s í ,  p e r o  o t r o s  
h o m b r e s  j u s t o s  r e s p o n d e n  n o .  ¿ Q u é  o p i n a n  l o s  p o l í t i c o s ?  

S e  h a  d i s c u t i d o  m u c h o  a c e r c a  d e  e s t a s  c u e s t i o n e s  p r e l i m i n a r e s ,  e n  l a s  q u e  
n i n g ú n  m o n a r c a  s e  f i j ó  n i  s e  f i j a r á ,  p u e s  h a r á n  l a  g u e r r a  c u a n d o  l e s  p a r e z c a ,  
s e a  j u s t a  o  i n j u s t a ,  y  e l  m á s  d é b i l  s e r á  d e r r o t a d o .  

D u r a n t e  c i e n  a ñ o s  e s t u v i e r o n  d i s c u t i e n d o  s i  l o s  d u q u e s  d e  O r l e á n s  L u i s  X I I  
o  F r a n c i s c o  I  t e n í a n  d e r e c h o  a l  d u c a d o  d e  M i l á n ,  e n  v i r t u d  d e l  c o n t r a t o  d e  
m a t r i m o n i o  d e  V a l e n t i n a  d e  M i l á n ,  n i e t a  d e l  b a s t a r d o  d e  u n  v a l e r o s o  
c a m p e s i n o  l l a m a d o  J a c o b  M u z i o ,  y  e s t a  c u e s t i ó n  l a  d e c i d i ó  l a  b a t a l l a  d e  P a v í a .  
L o s  d u q u e s  d e  S a b o y a ,  d e  L o r e n a  y  d e  T o s c a n a  d e f e n d í a n  s u  d e r e c h o  a  p o s e e r  
e l  M i l a n e s a d o ,  p e r o ,  s e g ú n  s e  d i c e ,  v i v í a  e n  F r i o u l  u n a  f a m i l i a  d e  h i d a l g o s  
p o b r e s  q u e  d e s c e n d í a  e n  l í n e a  d i r e c t a  d e  A l b o i n ,  r e y  d e  l o s  l o m b a r d o s ,  y  p o r  l o  
t a n t o  l e  c o r r e s p o n d í a  u n  d e r e c h o  a n t e r i o r  a l  d e  l o s  m e n c i o n a d o s  d u q u e s .  L o s  
e s t u d i o s o s  h a n  p u b l i c a d o  a l g u n o s  v o l ú m e n e s  r e f e r e n t e s  a l  d e r e c h o  d e  p o s e e r  e l  
r e i n o  d e  J e r u s a l é n .  L o s  t u r c o s  n o  h a n  e s c r i t o  u n  s o l o  l i b r o  y  s o n  s u s  d u e ñ o s ,  
a l  m e n o s  h a s t a  h o y .  Y  J e r u s a l é n  t a m p o c o  e s  u n  r e i n o .  

DE RE CHO  CA NÓ NI CO .  D e r e c h o  c a n ó n i c o  e s ,  s e g ú n  l a  i d e a  v u l g a r ,  l a  
j u r i s p r u d e n c i a  e c l e s i a l ;  o  s e a ,  l a  c o m p i l a c i ó n  d e  l o s  c á n o n e s ,  l a s  r e g l a s  d e  l o s  
c o n c i l i o s ,  l o s  d e c r e t o s  d e  l o s  p a p a s  y  l a s  m á x i m a s  d e  l o s  s a n t o s  p a d r e s .  A h o r a  
b i e n ,  s e g ú n  l a  r a z ó n ,  s e g ú n  l o s  D e r e c h o s  d e  l o s  r e y e s  y  p u e b l o s ,  l a  
j u r i s p r u d e n c i a  e c l e s i a l  n o  e s  n i  p u e d e  s e r  o t r a  c o s a  q u e  l a  e x p o s i c i ó n  d e  l o s  
p r i v i l e g i o s  q u e  c o n c e d i e r o n  a  l o s  e c l e s i á s t i c o s  l o s  s o b e r a n o s  q u e  r e p r e s e n t a n  a  
l a  n a c i ó n .  

C u a n d o  e x i s t e n  d o s  a u t o r i d a d e s  s u p r e m a s ,  d o s  a d m i n i s t r a c i o n e s  q u e  
r e s p e c t i v a m e n t e  t e n g a n  s u s  d e r e c h o s ,  u n a  d e  e l l a s  s e  e s f o r z a r á  s i e m p r e  p a r a  
s o b r e p o n e r s e  a  l a  o t r a ,  y  d e  e l l o  h a n  d e  r e s u l t a r  f o r z o s a m e n t e  e n f r e n t a m i e n t o s  
p e r p e t u o s ,  g u e r r a s  c i v i l e s ,  l a  a n a r q u í a  y  l a  t i r a n í a ,  c u y o s  s i n i e s t r o s  c u a d r o s  
d e  c a l a m i d a d e s  n o s  p r e s e n t a  l a  h i s t o r i a .  P r u e b a  d e  l a  t e o r í a  q u e  e s t a m o s  
e x p o n i e n d o  e s  q u e  u n  s a c e r d o t e  s e  h a y a  c o n v e r t i d o  e n  s o b e r a n o ,  q u e  e l  d a i r i  
d e l  J a p ó n  h a y a  s i d o  r e y  h a s t a  e l  s i g l o  X V I ,  q u e  e l  d a l a i  l a m a  s e a  s o b e r a n o  d e l  
T í b e t ,  q u e  N u m a  f u e r a  r e y  y  p o n t í f i c e ,  q u e  l o s  c a l i f a s  s e a n  j e f e s  d e l  E s t a d o  y  
d e  l a  r e l i g i ó n ,  y  q u e  l o s  p a p a s  h a y a n  r e i n a d o  e n  R o m a .  E n  t o d o s  e s t o s  c a s o s  l a  
a u t o r i d a d  n o  e s t á  d i v i d i d a ,  n o  e x i s t e  m á s  q u e  u n  s o l o  p o d e r .  L o s  s o b e r a n o s  d e  
R u s i a  y  d e  I n g l a t e r r a  s o n  l o s  j e f e s  d e  s u  r e l i g i ó n ,  c o n s e r v a n  l a  u n i d a d  e s e n c i a l  
d e l  p o d e r .  

T o d a s  l a s  r e l i g i o n e s  e s t á n  d e n t r o  d e l  E s t a d o ,  t o d o s  l o s  s a c e r d o t e s  s e  h a l l a n  
i n t e g r a d o s  e n  l a  s o c i e d a d  c i v i l  y  t o d o s  s e  c u e n t a n  e n t r e  l o s  s ú b d i t o s  d e  l o s  
s o b e r a n o s  e n  c u y a  n a c i ó n  e j e r c e n  s u  m i n i s t e r i o .  S i  e x i s t i e r a  a l g u n a  r e l i g i ó n  
q u e  c o n c e d i e r a  c i e r t a  i n d e p e n d e n c i a  e n  f a v o r  d e  l o s  e c l e s i á s t i c o s ,  
s u s t r a y é n d o l e s  a  l a  a u t o r i d a d  s o b e r a n a  y  l e g í t i m a ,  e s a  r e l i g i ó n  n o  p o d r í a  
d i m a n a r  d e  D i o s ,  a u t o r  d e  l a  s o c i e d a d .  P o r  l o  t a n t o ,  e s  o b v i o  q u e  l a  r e l i g i ó n  
q u e  r e p r e s e n t a  a  D i o s ,  c o m o  a u t o r  d e  l a  s o c i e d a d ,  d e b e  s o m e t e r  a  l a  a u t o r i d a d  
d e l  m o n a r c a  y  a  l a  i n s p e c c i ó n  d e  l o s  m a g i s t r a d o s  l a s  f u n c i o n e s  d e  l o s  
m i n i s t r o s  d e  D i o s ,  s u s  p e r s o n a s ,  b i e n e s  y  s u  m a n e r a  d e  e n s e ñ a r  l a  m o r a l  y  d e  
p r e d i c a r  e l  d o g m a .  

T a n  s ó l o  a  l o s  m a g i s t r a d o s  c o r r e s p o n d e  a u t o r i z a r  l o s  l i b r o s  a d m i s i b l e s  e n  
l a s  e s c u e l a s ,  s e g ú n  l a  n a t u r a l e z a ,  y  l a  f o r m a  d e l  g o b i e r n o .  D e  e s e  m o d o ,  P a b l o  
J o s é  R i e g e r ,  c o n s e j e r o  d e  l a  c o r t e ,  e n s e ñ a  j u i c i o s a m e n t e  D e r e c h o  c a n ó n i c o  e n  



 

l a  U n i v e r s i d a d  d e  V i e n a ;  d e  e s e  m o d o  v e m o s  q u e  l a  r e p ú b l i c a  d e  V e n e c i a  
e x a m i n a  y  r e f o r m a  l a s  r e g l a s  e s t a b l e c i d a s  e n  s u s  E s t a d o s  d e l  m o d o  q u e  l e  
c o n v i e n e .  E s o s  e j e m p l o s  d e b í a n  s e g u i r s e  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s .  

De l  m i n i s t e r i o  e c l e s i a l .  L a  r e l i g i ó n  s e  i n s t i t u y ó  p a r a  p r o c u r a r  l a  a r m o n í a  
d e  l o s  h o m b r e s  y  l o g r a r  q u e  p o r  m e d i o  d e  l a  v i r t u d  m e r e z c a n  l a s  b o n d a d e s  d e  
D i o s .  T o d o  c u a n t o  e n  u n a  r e l i g i ó n  n o  s e  e n c a m i n e  a  c o n s e g u i r  e s e  o b j e t o  d e b e  
c o n s i d e r a r s e  i m p e r t i n e n t e  o  p e l i g r o s o .  

L a  i n s t r u c c i ó n ,  l a s  e x h o r t a c i o n e s ,  l a s  a m e n a z a s  d e  l o s  c a s t i g o s  e n  e l  m á s  
a l l á ,  l a s  p r o m e s a s  d e  u n a  f e l i c i d a d  e t e r n a ,  l a s  o r a c i o n e s ,  l o s  c o n s e j o s  y  l o s  
a u x i l i o s  e s p i r i t u a l e s ,  s o n  l o s  m e d i o s  q u e  d e b e n  e m p l e a r  l o s  e c l e s i á s t i c o s  p a r a  
c o n s e g u i r  q u e  l o s  h o m b r e s  s e a n  v i r t u o s o s  e n  e l  m u n d o  y  f e l i c e s  e n  l a  
e t e r n i d a d .  L o s  d e m á s  m e d i o s  r e p u g n a n  a  l a  l i b e r t a d  d e  l a  r a z ó n ,  a  l a  
n a t u r a l e z a  d e l  a l m a ,  a  l o s  d e r e c h o s  i n a l i e n a b l e s  d e  l a  c o n c i e n c i a ,  a  l a  e s e n c i a  
d e  l a  r e l i g i ó n ,  a l  d e l  m i n i s t e r i o  e c l e s i a l  y  a  l o s  d e r e c h o s  d e l  s o b e r a n o .  

L a  v i r t u d  s u p o n e  l i b e r t a d ,  a l  i g u a l  q u e  t r a n s p o r t a r  u n  f a r d o  s u p o n e  f u e r z a  
a c t i v a .  E n  l a  v i o l e n c i a  n o  e x i s t e  v i r t u d ,  y  s i n  v i r t u d  n o  p u e d e  h a b e r  r e l i g i ó n .  
C o n v e r t i r  a l  h o m b r e  e n  e s c l a v o  n o  e s  h a c e r l e  d e  m e j o r  c o n d i c i ó n .  E l  p r o p i o  
s o b e r a n o  c a r e c e  d e  d e r e c h o  p a r a  e m p l e a r  l a  v i o l e n c i a  c o n  e l  f i n  d e  a t r a e r  l o s  
h o m b r e s  a  l a  r e l i g i ó n ,  p o r q u e  é s t o s  d e b e n  t e n e r  l i b e r t a d  p a r a  e l e g i r .  E l  
p e n s a m i e n t o  n o  d e b e  s o m e t e r s e  a  l a  a u t o r i d a d ,  c o m o  n o  s e  s o m e t e n  l a  
e n f e r m e d a d  n i  l a  s a l u d .  

D e s e n t e n d i é n d o n o s  d e  l a s  m ú l t i p l e s  c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  l l e n a n  l o s  l i b r o s  d e  
d e r e c h o  c a n ó n i c o ,  c o n  l a  i d e a  d e  f i j a r  n u e s t r a s  i d e a s  e n  e l  m i n i s t e r i o  e c l e s i a l ,  
b u s q u e m o s  e n t r e  m i l e s  d e  e q u í v o c o s  q u é  e n t e n d e m o s  p o r  I g l e s i a .  

I g l e s i a  e s  l a  a s a m b l e a  d e  t o d o s  l o s  f i e l e s  r e u n i d o s  e n  c i e r t o s  d í a s  p a r a  o r a r  
e n  c o m ú n  y  p r a c t i c a r  e n  t o d o  t i e m p o  b u e n a s  a c c i o n e s .  S a c e r d o t e s  s o n  l a s  
p e r s o n a s  e s t a b l e c i d a s  b a j o  l a  a u t o r i d a d  d e l  s o b e r a n o  p a r a  d i r i g i r  e l  c u l t o  
r e l i g i o s o  y  l o s  r e z o s .  N o  p o d r í a  e x i s t i r  u n a  I g l e s i a  n u m e r o s a  s i n  e c l e s i á s t i c o s ,  
p e r o  l a  I g l e s i a  n o  l a  c o n s t i t u y e n  e l l o s  s o l o s .  

E s  e v i d e n t e  q u e  s i  l o s  c l é r i g o s  q u e  p e r t e n e c e n  a  l a  s o c i e d a d  c i v i l  h u b i e r a n  
a d q u i r i d o  d e r e c h o s  q u e  p u d i e r a n  p e r t u r b a r  o  d e s t r u i r  d i c h a  s o c i e d a d ,  d e b e  
p r i v á r s e l e s  d e  e l l o s .  E s  e v i d e n t e  a s i m i s m o  q u e  s i  D i o s  h a  c o n c e d i d o  a  l a  
I g l e s i a  p r e r r o g a t i v a s  o  d e r e c h o s ,  e s o s  d e r e c h o s  y  p r e r r o g a t i v a s  n o  d e b i e r o n  
p e r t e n e c e r  o r i g i n a r i a m e n t e  a l  j e f e  d e  l a  I g l e s i a  n i  a  l o s  e c l e s i á s t i c o s ,  p o r q u e  
e l l o s  n o  s o n  l a  I g l e s i a ,  c o m o  l o s  m a g i s t r a d o s  n o  s o n  e l  s o b e r a n o  n i  e n  u n a  
r e p ú b l i c a  n i  e n  u n a  m o n a r q u í a .  E n  f i n ,  e s  o b v i o  q u e  m u c h a s  a l m a s  s e  h a n  
s o m e t i d o  a  l a  d e p e n d e n c i a  d e l  c l e r o ,  p e r o  s ó l o  e n  e l  á m b i t o  e s p i r i t u a l .  

N u e s t r a  a l m a  a c t ú a  i n t e r i o r m e n t e .  S u s  a c t o s  c o n s i s t e n  e n  e l  p e n s a m i e n t o ,  
l a  v o l u n t a d ,  l a s  i n c l i n a c i o n e s  y  e l  a s e n t i m i e n t o  a  c i e r t a s  v e r d a d e s .  E s o s  a c t o s  
e s t á n  l i b r e s  d e  t o d a  v i o l e n c i a  y  n o  p e r t e n e c e n  a  l a  j u r i s d i c c i ó n  d e l  m i n i s t e r i o  
e c l e s i a l ,  q u e  r e s p e c t o  a  e l l o s  p u e d e  d a r  c o n s e j o s ,  p e r o  n o  m a n c h a r .  E l  a l m a  
o b r a  t a m b i é n  e x t e r i o r m e n t e  y  l a s  a c c i o n e s  d e  e s t a  í n d o l e  c a e n  b a j o  e l  d o m i n i o  
d e  l a  l e y  c i v i l .  E n  e l l a s  y a  c a b e  l a  v i o l e n c i a :  l a s  p u n i c i o n e s  t e m p o r a l e s  o  
c o r p o r a l e s  m a n t i e n e n  l a  l e y  c a s t i g a n d o  a  q u i e n e s  l a  i n f r i n g e n .  P o r  l o  t a n t o ,  l a  
s u m i s i ó n  a l  o r d e n  e c l e s i a l  d e b e  s e r  s i e m p r e  l i b r e  y  v o l u n t a r i a ,  y  a l  o r d e n  c i v i l  
p u e d e  s e r  v i o l e n t a  y  f o r z a d a .  

P o r  l a  m i s m a  r a z ó n ,  l a s  p u n i c i o n e s  e c l e s i a l e s ,  q u e  s i e m p r e  s o n  e s p i r i t u a l e s ,  
s ó l o  a l c a n z a n  e n  e l  m u n d o  a l  q u e  e n  s u  f u e r o  i n t e r n o  e s t á  c o n v e n c i d o  d e  s u  
f a l t a .  L a s  p u n i c i o n e s  c i v i l e s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  v a n  a c o m p a ñ a d a s  d e  u n  d a ñ o  
f í s i c o  y  t i e n e n  e f e c t o s  f í s i c o s ,  r e c o n o z c a  o  n o  e l  c u l p a b l e  l a  j u s t i c i a  c o n  q u e  s e  
p r o c e d e  c o n t r a  é l .  D e  t o d o  e l l o  r e s u l t a  q u e  l a  a u t o r i d a d  d e l  c l e r o  n o  e s  n i  
p u e d e  s e r  m á s  q u e  e s p i r i t u a l ,  n o  p u e d e  d i s p o n e r  d e  p o d e r  t e m p o r a l ,  y  l a  
f u e r z a  c o a c t i v a  n o  c o n v i e n e  a  s u  m i n i s t e r i o  p o r q u e  l o  d e s t r u i r í a .  D e  e l l o  
t a m b i é n  s e  i n f i e r e  q u e  e l  s o b e r a n o ,  a f e r r a d o  a  n o  d i v i d i r  s u  a u t o r i d a d  c o n  
n a d i e ,  n o  d e b e  p e r m i t i r  q u e  l o s  m i e m b r o s  d e  l a  s o c i e d a d  q u e  g o b i e r n a  s e  
s o m e t a n  a  l a  d e p e n d e n c i a  e x t e r i o r  y  c i v i l  d e  u n a  c o r p o r a c i ó n  e c l e s i a l .  



 

T a l e s  s o n  l o s  i r r e b a t i b l e s  p r i n c i p i o s  d e l  v e r d a d e r o  D e r e c h o  c a n ó n i c o  c u y a  
n o r m a t i v a  y  d e c i s i o n e s  d e b e n  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  j u z g a r s e  c o n f o r m e  a  e s a s  
v e r d a d e s  e t e r n a s  e  i n m u t a b l e s ,  b a s a d a s  e n  e l  D e r e c h o  n a t u r a l  y  e n  e l  o r d e n  
n e c e s a r i o  d e  l a  s o c i e d a d .  

De  l a s  p o s e s i o n e s  t e  l o s  e c l e s i á s t i c o s .  R e m o n t é m o n o s  a  l o s  p r i n c i p i o s  d e  
l a  s o c i e d a d  q u e ,  l o  m i s m o  e n  e l  o r d e n  c i v i l  q u e  e n  e l  r e l i g i o s o ,  s o n  l o s  
f u n d a m e n t o s  d e  t o d o s  l o s  d e r e c h o s .  

L a  s o c i e d a d ,  e n  g e n e r a l ,  e s  p r o p i e t a r i a  d e l  t e r r i t o r i o  d e l  p a í s ,  e n  e l  q u e  s e  
o r i g i n a  l a  r i q u e z a  d e  l a  n a c i ó n .  S e  a s i g n a  a l  s o b e r a n o  u n a  p o r c i ó n  d e  l a  r e n t a  
n a c i o n a l  p a r a  q u e  s u f r a g u e  l o s  g a s t o s  d e  a d m i n i s t r a c i ó n .  C a d a  p a r t i c u l a r  
p o s e e  l a  p a r t e  d e  t e r r i t o r i o  y  d e  r e n t a  q u e  l a s  l e y e s  l e  a s e g u r a n ,  p e r o  n i n g u n a  
c l a s e  d e  p o s e s i ó n  n i  u s u f r u c t o  p u e d e n  e n  n i n g ú n  t i e m p o  s u s t r a e r s e  a  l a  
a u t o r i d a d  d e  l a  l e y .  

E n  l a  s o c i e d a d  c i v i l i z a d a  n o  a d q u i r i m o s  n i n g ú n  b i e n ,  n i n g u n a  p o s e s i ó n  p o r  
m e d i o  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  p o r q u e  r e n u n c i a m o s  a  l o s  d e r e c h o s  n a t u r a l e s  a l  
s o m e t e r n o s  a l  o r d e n  c i v i l ,  q u e  n o s  g a r a n t i z a  y  n o s  p r o t e g e .  P o r  l o  t a n t o ,  a  l a  
l e y  d e b e m o s  n u e s t r a s  p o s e s i o n e s .  

N i n g u n a  p e r s o n a  e c l e s i a l  p u e d e  t e n e r  e n  l a  t i e r r a  d o m i n i o s  n i  p o s e s i o n e s ,  
p o r q u e  l o s  b i e n e s  d e  l o s  e c l e s i á s t i c o s  s o n  e s p i r i t u a l e s  y  l a s  p o s e s i o n e s  d e  l o s  
f i e l e s ,  c o m o  m i e m b r o s  d e  l a  I g l e s i a ,  e s t á n  e n  e l  c i e l o .  A l l í  e s t á  s u  t e s o r o .  E l  
r e i n o  d e  J e s u c r i s t o ,  q u e  a n u n c i ó  c o m o  p r ó x i m o ,  n o  e r a  d e  e s t e  m u n d o ;  p o r  
t a n t o ,  n i n g u n a  p o s e s i ó n  p u e d e  s e r  d e  d e r e c h o  d i v i n o .  

L o s  l e v i t a s ,  q u e  a c a t a b a n  l a  l e y  h e b r a i c a ,  e s  i n n e g a b l e  q u e  p o s e í a n  e l  
d i e z m o  b a s á n d o s e  e n  u n a  l e y  p o s i t i v a  d e  D i o s .  P e r o  e n t o n c e s  e x i s t í a  u n a  
t e o c r a c i a  q u e  a h o r a  n o  e x i s t e ,  e n  l a  q u e  D i o s  o p e r a b a  c o m o  s o b e r a n o  d e l  
m u n d o .  E s a s  l e y e s  h a n  c a d u c a d o  y  h o y  n o  s o n  v á l i d a s  c o m o  t í t u l o  d e  p o s e s i ó n .  

S i  e n  n u e s t r o s  d í a s  a l g u n a  c o r p o r a c i ó n  e c l e s i a l  p r e t e n d i e r a  p o s e e r  e l  d i e z m o  
a r g u y e n d o  q u e  l e  p e r t e n e c í a  p o r  d e r e c h o  d i v i n o ,  t e n d r í a  q u e  p r e s e n t a r  e l  t í t u l o  
r e g i s t r a d o  d e  u n a  r e v e l a c i ó n  d i v i n a ,  e x p r e s a  e  i n d i s c u t i b l e ,  y  e s e  t í t u l o  
m i l a g r o s o  c o n s t i t u i r í a  u n a  e x c e p c i ó n  e n  l a  l e y  c i v i l ,  a u t o r i z a d o  p o r  D i o s ,  q u e  
d i c e :  « T o d a  p e r s o n a  d e b e  s o m e t e r s e  a  l o s  p o d e r e s  s u p e r i o r e s  q u e  D i o s  c r e ó  y  
e s t a b l e c i ó  e n  s u  n o m b r e »  ( S a n  P a b l o ,  C a r t a  a  l o s  r o m a n o s ) .  

N o  p o s e y e n d o  n i n g u n a  c o r p o r a c i ó n  e c l e s i a l  u n  t í t u l o  s e m e j a n t e ,  s ó l o  p u e d e  
o b t e n e r  p o s e s i o n e s  p o r  c o n s e n t i m i e n t o  d e l  s o b e r a n o  y  s u j e t á n d o s e  a  l a  
a u t o r i d a d  d e  l a s  l e y e s  c i v i l e s .  E s t e  d e b e  s e r  s u  ú n i c o  t í t u l o .  S i  e l  c l e r o  
r e n u n c i a r a  i m p r u d e n t e m e n t e  a l  m i s m o ,  n o  t e n d r í a  n i n g u n o  y  p o d r í a  d e s p o j a r l e  
q u i e n  t u v i e r a  p o d e r  p a r a  l o g r a r l o .  P o r  l o  t a n t o ,  e l  c l e r o  d e b e  t e n e r  i n t e r é s  
e s p e c i a l  e n  d e p e n d e r  d e  l a  s o c i e d a d  c i v i l ,  q u e  e s  l a  q u e  l o  m a n t i e n e .  

P o r  i g u a l  r a z ó n ,  d a d o  q u e  t o d o s  l o s  b i e n e s  d e l  t e r r i t o r i o  d e  u n  p a í s  e s t á n  
o b l i g a d o s  a  c o n t r i b u i r  a  l a s  c a r g a s  p ú b l i c a s  p a r a  s u b v e n i r  d e  e s t a  f o r m a  a  l o s  
g a s t o s  d e l  s o b e r a n o  y  d e  l a  n a c i ó n ,  l a  l e y  n o  p u e d e  e x c e p t u a r  d e  d i c h a s  c a r g a s  
a  n i n g u n a  p o s e s i ó n ,  y  e s t a  l e y  e s  s i e m p r e  r e v o c a b l e  c u a n d o  c a m b i a n  l a s  
c i r c u n s t a n c i a s .  P e d r o  n o  p u e d e  e x c e p t u a r s e  d e  p a g a r  s i n  a u m e n t a r  l a  c a r g a  
q u e  p a g a  J u a n .  A s í ,  p u e s ,  l a  e q u i d a d  r e c l a m a  s i n  c e s a r  q u e  s e a n  
p r o p o r c i o n a d a s  l a s  c a r g a s  e n t r e  l o s  c i u d a d a n o s ,  y  e l  s o b e r a n o  t i e n e  s i e m p r e  e l  
d e r e c h o  d e  e x a m i n a r  l a s  e x c e p c i o n e s  y  d i s t r i b u i r  p r o p o r c i o n a l m e n t e  l a s  
c a r g a s ,  a b r o g a n d o  l o s  p r i v i l e g i o s  c o n c e d i d o s .  

N i  q u e  d e c i r  t i e n e  q u e  l o s  e c l e s i á s t i c o s  d e b e n  t e n e r  p a r a  v i v i r  c o n  d e c o r o ,  
n o  c o m o  m i e m b r o s  n i  c o m o  r e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  I g l e s i a ,  p o r q u e  é s t a  n o  t i e n e  
r e i n o  n i  p o s e s i o n e s  e n  e l  m u n d o .  P e r o  s i  e s  j u s t o  q u e  l o s  m i n i s t r o s  d e l  a l t a r  
v i v a n  d e l  a l t a r ,  t a m b i é n  e s  l ó g i c o  q u e  l o s  m a n t e n g a  l a  s o c i e d a d ,  c o m o  
m a n t i e n e  a  l o s  m a g i s t r a d o s  y  a  l o s  s o l d a d o s ,  y  l a  l e y  c i v i l  d e b e  a s i g n a r l e s  u n a  
r e m u n e r a c i ó n  p r o p o r c i o n a l .  

I n c l u s o  c u a n d o  l o s  e c l e s i á s t i c o s  a d q u i e r e n  p o s e s i o n e s ,  o t o r g a d a s  e n  
t e s t a m e n t o s  o  d e  c u a l q u i e r  o t r a  m a n e r a ,  l o s  d o n a n t e s  n o  p u e d e n  
d e s n a t u r a l i z a r  l o s  b i e n e s  s u s t r a y é n d o l o s  a  l a s  c a r g a s  p ú b l i c a s  o  a  l a  



 

a u t o r i d a d  d e  l a s  l e y e s :  s ó l o  p o d r á n  d i s f r u t a r  d e  e l l o s  c o n  l a  g a r a n t í a  d e  d i c h a s  
l e y e s ,  s i n  c u y o  a p o y o  n o  p u e d e  h a b e r  p o s e s i ó n  l e g í t i m a  n i  s e g u r a .  

C o r r e s p o n d e  a l  s o b e r a n o ,  o  a  l o s  m a g i s t r a d o s  e n  s u  n o m b r e ,  e x a m i n a r ,  
c u a n d o  l o  e s t i m e n  p e r t i n e n t e ,  s i  c o n  l o  q u e  c o b r a n  l o s  e c l e s i á s t i c o s  l e s  b a s t a  
p a r a  s u  m a n u t e n c i ó n ,  y  s i  n o  r e s u l t a  s u f i c i e n t e  d e b e n  a u m e n t a r l o  c o n  
p e n s i o n e s ,  p e r o  c u a n d o  e s  e x c e s i v o  l o  q u e  c o b r a n  d e b e n  t a m b i é n  s u p r i m i r l e s  
l o  s u p e r f l u o ,  p o r  e l  b i e n  c o m ú n  d e  l a  s o c i e d a d .  

S e g ú n  l o s  p r i n c i p i o s  d e l  D e r e c h o  e c l e s i á s t i c o ,  q u e  v u l g a r m e n t e  s e  l l a m a  
c a n ó n i c o ,  y  q u e  t r a t a  d e  f o r m a r  u n  E s t a d o  d e n t r o  d e  o t r o  E s t a d o ,  l o s  b i e n e s  
e c l e s i a l e s  s o n  s a g r a d o s  e  i n t a n g i b l e s  p o r q u e  p e r t e n e c e n  a  l a  r e l i g i ó n  y  a  l a  
I g l e s i a ;  p r o c e d e n  d e  D i o s  y  n o  d e  l o s  h o m b r e s .  A h o r a  b i e n  p o d e m o s  o b j e t a r  q u e  
l o s  b i e n e s  t e r r e n a l e s  n o  c o r r e s p o n d e n  a  l a  r e l i g i ó n ,  q u e  n a d a  t i e n e n  d e  
t e m p o r a l  y  q u e  t a m p o c o  p e r t e n e c e n  a  l a  I g l e s i a ,  p u e s  é s t a  l a  f o r m a  l a  
c o r p o r a c i ó n  u n i v e r s a l  d e  t o d o s  l o s  f i e l e s ,  e n t r e  c u y o  n ú m e r o  s e  c u e n t a n  r e y e s ,  
m a g i s t r a d o s ,  s o l d a d o s  y  t o d a  c l a s e  d e  s ú b d i t o s .  D i c h o s  b i e n e s  s ó l o  p r o c e d e n  
d e  D i o s  l o  m i s m o  q u e  l o s  d e m á s ,  e s t a n d o  c o m o  e s t á  t o d o  s o m e t i d o  a  s u  
P r o v i d e n c i a .  P o r  e s o  t o d o  e c l e s i á s t i c o  q u e  p o s e e  b i e n e s  o  r e n t a s  d i s f r u t a  d e  
e l l o s  c o m o  s ú b d i t o  y  c i u d a d a n o  d e l  E s t a d o ,  a l  q u e  s ó l o  p r o t e g e  l a  l e y  c i v i l .  

E l  b i e n ,  q u e  e s  a l g o  m a t e r i a l  y  t e m p o r a l ,  n o  p u e d e  s e r  s a g r a d o  n i  s a n t o  e n  
n i n g u n o  d e  l o s  d o s  s e n t i d o s ,  n i  e n  e l  p r o p i o  n i  e n  e l  f i g u r a d o .  C u a n d o  s e  d i c e  
q u e  u n a  p e r s o n a  o  u n  e d i f i c i o  s o n  s a g r a d o s ,  q u e r e m o s  d a r  a  e n t e n d e r  q u e  s e  
c o n s a g r a n  y  s e  e m p l e a n  p a r a  u s o s  e s p i r i t u a l e s .  

De  l a s  c o r p o r a c i o n e s  e c l e s i a l e s  y  r e l i g i o s a s .  N i n g u n a  c o r p o r a c i ó n  p u e d e  
r e u n i r s e  p ú b l i c a m e n t e  e n  e l  E s t a d o  s i n  o b t e n e r  a n t e s  e l  p e r m i s o  d e l  s o b e r a n o .  
I n c l u s o  l a s  c o r p o r a c i o n e s  r e l i g i o s a s ,  q u e  t i e n e n  p o r  o b j e t o  e l  c u l t o ,  d e b e n  s e r  
a u t o r i z a d a s  p o r  e l  s o b e r a n o  e n  e l  o r d e n  c i v i l  p a r a  q u e  s e a n  l e g í t i m a s .  

E n  H o l a n d a ,  d o n d e  e l  s o b e r a n o  o t o r g a  a  e s t e  r e s p e c t o  l a  m a y o r  l i b e r t a d ,  a l  
i g u a l  q u e  s u c e d e  e n  R u s i a ,  I n g l a t e r r a  y  P r u s i a ,  l o s  q u e  d e s e a n  c o n s t i t u i r  u n a  
I g l e s i a  d e b e n  o b t e n e r  e l  p e r m i s o ,  y  u n a  v e z  c o n c e d i d o  e s a  I g l e s i a  e s t á  d e n t r o  
d e l  e s t a d o ,  a u n q u e  n o  p r o f e s e  l a  c o n f e s i ó n  d e  é s t e .  C u a n d o  s e  r e ú n e  e l  n ú m e r o  
s u f i c i e n t e  d e  p e r s o n a s  q u e  d e s e a n  d e d i c a r s e  a  c i e r t o  c u l t o  y  c e l e b r a r  
r e u n i o n e s ,  p u e d e n  p e d i r  p e r m i s o  a l  m a g i s t r a d o  s o b e r a n o  y  é s t e  j u z g a  s i  d e b e  o  
n o  c o n c e d é r s e l o .  P e r o  u n a  v e z  a u t o r i z a d o  e l  c u l t o ,  n o  s e  p u e d e  i n t e r r u m p i r  s i n  
c o n t r a v e n i r  e l  o r d e n  p ú b l i c o .  L a  f a c i l i d a d  c o n  q u e  e l  s o b e r a n o  d e  H o l a n d a  
c o n c e d í a  d i c h o s  p e r m i s o s  n o  p r o m o v í a  n i n g ú n  d e s o r d e n ,  y  l o  m i s m o  s u c e d e r í a  
e n  t o d a s  p a r t e s  s i  e l  r e f e r i d o  m a g i s t r a d o  e x a m i n a r a ,  j u z g a r a  y  p r o t e g i e r a .  

E l  s o b e r a n o  t i e n e  d e r e c h o  a  s a b e r  l o  q u e  a c o n t e c e  e n  e s a s  r e u n i o n e s  p a r a  
a s e g u r a r  e l  o r d e n  p ú b l i c o  y  e v i t a r  q u e  s e  c o m e t a n  a b u s o s ,  s u s p e n d i e n d o  l a s  
a s a m b l e a s  s i  p r o d u j e r a n  d e s ó r d e n e s .  E s t a  c o n t i n u a  v i g i l a n c i a  e s  p a r t e  
e s e n c i a l  d e  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  s o b e r a n a  q u e  t o d a s  l a s  c o n f e s i o n e s  d e b e n  
r e c o n o c e r .  

S i  e n  d i c h o  c u l t o  s e  e s c r i b e n  f o r m u l a r i o s  d e  o r a c i o n e s ,  d e  c á n t i c o s  y  d e  
c e r e m o n i a s ,  d e b e n  a s i m i s m o  s o m e t e r s e  a l  v i s t o  b u e n o  d e l  m a g i s t r a d o  q u i e n  l o s  
e x a m i n a ,  l o s  a p r u e b a  o  l o s  r e f o r m a ,  s i  l o  c r e e  n e c e s a r i o .  L o s  f o r m u l a r i o s  h a n  
d a d o  p i e  a l g u n a s  v e c e s  a  g u e r r a s  s a n g r i e n t a s  q u e  n o  h u b i e r a n  o c u r r i d o  s i  l o s  
s o b e r a n o s  a p l i c a s e n  m e j o r  s u s  d e r e c h o s .  

A u n q u e  p u e d e n  e s t a b l e c e r s e  d í a s  d e  f i e s t a  s i n  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e l  
s o b e r a n o ,  é s t e  p u e d e  e n  c u a l q u i e r  é p o c a  r e f o r m a r l o s  o  a b o l i r l o s ,  y  r e g l a m e n t a r  
s u  c e l e b r a c i ó n  s e g ú n  e x i j a  e l  b i e n  p ú b l i c o .  L a  m u l t i p l i c a c i ó n  d e  l a s  
f e s t i v i d a d e s  c o n l l e v a  s i e m p r e  l a  d e p r a v a c i ó n  d e  l a s  c o s t u m b r e s  y  e l  
e m p o b r e c i m i e n t o  d e  l a  n a c i ó n .  

A u n q u e  t a m p o c o  p e r t e n e c e  a l  s o b e r a n o  i n s p e c c i o n a r  l a  i n s t r u c c i ó n  p ú b l i c a  
q u e  s e  i m p a r t e  v e r b a l m e n t e  o  c o n  l i b r o s  d e  d e v o c i ó n ,  d e b e  e n t e r a r s e  d e  q u é  
m a n e r a  e n s e ñ a n  a  s u s  s ú b d i t o s  y  o r d e n a r  q u e  s o b r e  t o d a s  l a s  m a t e r i a s  
e n s e ñ e n  l a  m o r a l ,  t a n  n e c e s a r i a  s i e m p r e  c o m o  p e l i g r o s a s  f u e r o n  l a s  
c o n t r o v e r s i a s  s o b r e  e l  d o g m a .  S i  h a y  d i s c r e p a n c i a s  e n t r e  l o s  e c l e s i á s t i c o s  



 

a c e r c a  d e  l a  m a n e r a  d e  e n s e ñ a r  o  s o b r e  c i e r t o s  p u n t o s  d e  d o c t r i n a ,  e l  
s o b e r a n o  p u e d e  s e l l a r  l a  b o c a  a  a m b o s  p a r t i d o s  y  c a s t i g a r  a l  q u e  d e s o b e d e z c a .  

D a d o  q u e  l a  a u t o r i d a d  s o b e r a n a  n o  d a  p e r m i s o  p a r a  q u e  s e  r e ú n a n  l a s  
c o r p o r a c i o n e s  r e l i g i o s a s  a  t r a t a r  d e  m a t e r i a s  p o l í t i c a s ,  l o s  m a g i s t r a d o s  d e b e n  
a d v e r t i r  a  l o s  p r e d i c a d o r e s  s e d i c i o s o s  q u e  e n a r d e c e n  a  l a  m u l t i t u d  c o n  
s o f l a m a s ,  p o r q u e  e s a  c l a s e  d e  p r e d i c a d o r e s  s o n  l a  p e s t e .  

T o d o  c u l t o  s u p o n e  u n a  d i s c i p l i n a  p a r a  c o n s e r v a r  e l  o r d e n ,  l a  u n i f o r m i d a d  y  
e l  d e c o r o .  C o r r e s p o n d e  a l  m a g i s t r a d o  m a n t e n e r  e s a  d i s c i p l i n a  y  o p e r a r  l o s  
c a m b i o s  q u e  e l  t i e m p o  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  e x i j a n .  

D u r a n t e  o c h o  s i g l o s ,  l o s  e m p e r a d o r e s  d e  O r i e n t e  c e l e b r a r o n  c o n c i l i o s  p a r a  
a p a c i g u a r  l a s  p e r t u r b a c i o n e s  y  s ó l o  c o n s i g u i e r o n  a u m e n t a r l a s .  E l  d e s p r e c i o  d e  
l a s  m i s m a s  h u b i e r a  s i n  d u d a  e x t i n g u i d o  m e j o r  l a s  d i s c u s i o n e s  q u e  e n c e n d i e r o n  
l a s  p a s i o n e s  i n t o l e r a n t e s .  D e s d e  q u e  s e  d i v i d i e r o n  l o s  e s t a d o s  d e  O c c i d e n t e  e n  
d i v e r s o s  r e i n o s ,  l o s  p r í n c i p e s  c e d i e r o n  a  l o s  p a p a s  e l  d e r e c h o  d e  c o n v o c a r  e s o s  
c o n c i l i o s .  E s t e  d e r e c h o ,  q u e  u t i l i z a  e l  p o n t í f i c e  d e  R o m a ,  e s  c o n v e n c i o n a l .  
T o d o s  l o s  s o b e r a n o s  j u n t o s  p o d r í a n  d e c i d i r  q u e  d e j a s e  d e  t e n e r l o .  

R e s p e c t o  a  l a s  a s a m b l e a s ,  s í n o d o s  o  c o n c i l i o s  n a c i o n a l e s ,  s ó l o  p u e d e n  
c o n v o c a r s e  c u a n d o  e l  s o b e r a n o  l o s  j u z g a  n e c e s a r i o s ;  d e b e n  p r e s i d i r l o s  s u s  
c o m i s a r i o s  y  d i r i g i r  l a s  d e l i b e r a c i o n e s ,  p e r o  é l  d e b e  s a n c i o n a r  l o s  d e c r e t o s .  

T a m b i é n  p u e d e n  r e u n i r s e  a s a m b l e a s  p e r i ó d i c a s  d e l  c l e r o  p a r a  m a n t e n e r  e l  
o r d e n ,  p e r o  b a j o  l a  i n s p e c c i ó n  d e l  s o b e r a n o ;  e l  p o d e r  c i v i l  d e b e  s i e m p r e  
d e t e r m i n a r  e l  o b j e t o  d e  l a s  m i s m a s ,  d i r i g i r  l a s  d e l i b e r a c i o n e s  y  h a c e r  c u m p l i r  
l a s  d e c i s i o n e s .  L o s  v o t o s  q u e  p r o f e s a n  a l g u n o s  e c l e s i á s t i c o s  d e  v i v i r  e n  
c o m u n i d a d  b a j o  c i e r t a  r e g l a ,  c o n  e l  n o m b r e  d e  f r a i l e s  o  m o n j e s ,  t a n  n u m e r o s o s  
e n  e s t o s  t i e m p o s  e n  E u r o p a ,  d e b e n  a s i m i s m o  s o m e t e r s e  a l  e x a m e n  e  i n s p e c c i ó n  
d e  l o s  m a g i s t r a d o s  s o b e r a n o s .  S i n  q u e  l a  a u t o r i d a d  c i v i l  l o s  e x a m i n e  y  
a p r u e b e ,  n o  p u e d e n  f u n d a r s e  c o n v e n t o s  d o n d e  s e  h a l l a n  t a n t a s  p e r s o n a s  
i n ú t i l e s  p a r a  l a  s o c i e d a d  y  t a n t a s  v í c t i m a s  q u e  l l o r a n  l a  l i b e r t a d  p e r d i d a ,  
p o r q u e  s i n  l a  a p r o b a c i ó n  d e l  s o b e r a n o  s u s  v o t o s  n o  s o n  v á l i d o s  n i  o b l i g a t o r i o s .  

E n  c u a l q u i e r  t i e m p o ,  e l  s o b e r a n o  t i e n e  d e r e c h o  a  c o n o c e r  l a s  r e g l a s  d e  l o s  
c o n v e n t o s  y  a  e n t e r a r s e  d e  l a  c o n d u c t a  d e  l o s  c e n o b i t a s .  P u e d e  r e f o r m a r  y  
c l a u s u r a r  e s o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  r e l i g i o s o s  s i  l o s  j u z g a  i n c o m p a t i b l e s  c o n  l a s  
c i r c u n s t a n c i a s  y  e l  e s t a d o  d e  l a  s o c i e d a d .  L o s  b i e n e s  y  l a s  a d q u i s i c i o n e s  d e  
e s a s  c o m u n i d a d e s  r e l i g i o s a s  d e b e n  s o m e t e r s e  t a m b i é n  a  l a  i n s p e c c i ó n  d e  l o s  
m a g i s t r a d o s  p a r a  q u e  c o n o z c a n  s u  v a l o r  y  s u  e m p l e o ,  p a r a  s a b e r  s i  l a  
a c u m u l a c i ó n  d e  e s a s  r i q u e z a s  q u e  n o  c i r c u l a n  e s  d e m a s i a d o  e x c e s i v a ,  s i  l a s  
r e n t a s  e x c e d e n  c o n  m u c h o  a  l a s  n e c e s i d a d e s  r a z o n a b l e s  d e  l o s  q u e  v i v e n  e n  
c o m u n i d a d ,  s i  e l  e m p l e o  d e  e s a s  r e n t a s  e s  c o n t r a r i o  a l  b i e n  g e n e r a l  y  s i  s u  
a c u m u l a c i ó n  e m p o b r e c e  a  l o s  d e m á s  c i u d a d a n o s .  E n  t o d o s  e s t o s  c a s o s  d e b e n  
l o s  m a g i s t r a d o s ,  q u e  s o n  p a d r e s  d e  l a  p a t r i a ,  d i s m i n u i r  e s a s  r i q u e z a s ,  
r e p a r t i r l a s ,  h a c e r  q u e  e n t r e n  e n  c i r c u l a c i ó n ,  q u e  e s  l o  q u e  p r o p o r c i o n a  v i d a  a l  
E s t a d o ,  e  i n c l u s o  e m p l e a r l a s  e n  o t r o s  u s o s  e n  b e n e f i c i o  d e  l a  s o c i e d a d .  P o r  
i g u a l e s  r a z o n e s ,  e l  s o b e r a n o  d e b e  p r o h i b i r  e x p r e s a m e n t e  q u e  l a s  ó r d e n e s  
r e l i g i o s a s  t e n g a n  u n  s u p e r i o r  e n  p a í s  e x t r a n j e r o .  P u e d e  t a m b i é n  p r e s c r i b i r  l a s  
r e g l a s  p a r a  e n t r a r  e n  d i c h a s  ó r d e n e s  y ,  s e g ú n  l a  a n t i g u a  c o s t u m b r e ,  f i j a r  l a  
e d a d ,  n o  p e r m i t i e n d o  q u e  s e  p r o n u n c i e n  v o t o s  s i n  e l  c o n s e n t i m i e n t o  e x p r e s o  
d e  l o s  m a g i s t r a d o s .  T o d o s  l o s  c i u d a d a n o s  s o n  s ú b d i t o s  d e l  E s t a d o  y  n o  t i e n e n  
d e r e c h o  a  r o m p e r  e s e  l a z o  q u e  l e s  l i g a  a  l a  s o c i e d a d  s i n  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e  
q u i e n e s  l a  g o b i e r n a n .  

C u a n d o  u n  s o b e r a n o  s u p r i m e  u n a  o r d e n  r e l i g i o s a  l o s  v o t o s  d e  q u i e n e s  l a  
c o m p o n e n  d e j a n  d e  o b l i g a r l e s .  E l  p r i m e r  v o t o  e s  s e r  c i u d a d a n o ,  q u e  e s  u n  
j u r a m e n t o  p r i m o r d i a l  y  t á c i t o  q u e  a u t o r i z a  D i o s ,  u n  v o t o  i n a l i e n a b l e  e  
i n d e f e c t i b l e  q u e  u n e  a l  h o m b r e  s o c i a l  c o n  l a  p a t r i a  y  e l  s o b e r a n o .  S i  
c o n t r a e m o s  u n  c o m p r o m i s o  p o s t e r i o r  q u e d a  e n  p i e  e l  v o t o  p r i m i t i v o ,  p o r q u e  
n a d a  p u e d e  s u s p e n d e r  l a  f u e r z a  d e  e s e  p r i m e r  j u r a m e n t o .  S i  e l  s o b e r a n o  
c o n c e d e  e s e  s e g u n d o  v o t o  q u e  s ó l o  e s  c o n d i c i o n a l ,  d e p e n d i e n t e  d e l  p r i m e r o  e  
i n c o m p a t i b l e  c o n  e l  j u r a m e n t o  n a t u r a l ,  p u e d e  d e s l i g a r l e  d e  e s e  v o t o  c u a n d o  
c o m p r e n d a  q u e  e s  p e l i g r o s o  p a r a  l a  s o c i e d a d  y  c o n t r a r i o  a l  b i e n  p ú b l i c o .  E l  



 

s o b e r a n o  e n  e s t e  c a s o  n o  d i s u e l v e  e l  v o t o ,  l o  d e c l a r a  n u l o  y  r e p o n e  a l  h o m b r e  
a  s u  e s t a d o  n a t u r a l .  

B a s t a  c o n  l o  d i c h o  p a r a  i n v a l i d a r  t o d o s  l o s  s o f i s m a s  q u e  u t i l i z a n  l o s  
c a n o n i s t a s  c o n  e l  ú n i c o  f i n  d e  e n m a r a ñ a r  u n a  c u e s t i ó n  s e n c i l l í s i m a  p a r a  q u i e n  
s ó l o  p r e s t a  o í d o s  a  l a  v o z  d e  l a  r a z ó n .  

I n s p e c c i ó n  d e  l o s  m a g i s t r a d o s  e n  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  d e  l o s  s a c r a m e n t o s .  
L a  a d m i n i s t r a c i ó n  d e  l o s  s a c r a m e n t o s  d e b e  s o m e t e r s e  a  l a  i n s p e c c i ó n  a s i d u a  
d e  l o s  m a g i s t r a d o s  e n  t o d o  l o  q u e  i n t e r e s a  a l  o r d e n  p ú b l i c o .  E l  m a g i s t r a d o  
d e b e  v e l a r  p a r a  q u e  s e  f o r m e n  r e g i s t r o s  p ú b l i c o s  d e  l o s  c a s a m i e n t o s ,  
b a u t i s m o s  y  f a l l e c i m i e n t o s ,  y  s e r l e  i n d i f e r e n t e s  l a s  c r e e n c i a s  d e  l o s  d i f e r e n t e s  
c i u d a d a n o s  d e l  e s t a d o .  ¿ N o  d e b í a n  l l e v a r  t a m b i é n  u n  r e g i s t r o  c a b a l  d e  l o s  q u e  
p r o n u n c i a n  v o t o s  p a r a  a b r a z a r  l a  v i d a  m o n a c a l ,  e n  l a s  n a c i o n e s  q u e  p e r m i t e n  
l o s  c o n v e n t o s ?  

E n  e l  s a c r a m e n t o  d e  l a  p e n i t e n c i a ,  e l  e c l e s i á s t i c o  q u e  r e h ú s a  u  o t o r g a  l a  
a b s o l u c i ó n ,  s ó l o  e s  r e s p o n s a b l e  d e  s u  p r o c e d e r  a n t e  D i o s .  D e l  m i s m o  m o d o  q u e  
e l  p e n i t e n t e  s ó l o  a n t e  D i o s  e s  r e s p o n s a b l e  d e  c o m u l g a r  o  n o ,  y  d e  c o m u l g a r  
b i e n  o  m a l ,  a s í  t a m b i é n  n i n g ú n  s a c e r d o t e  p e c a d o r  t i e n e  e l  d e r e c h o  d e  n e g a r  
p ú b l i c a m e n t e  y  p o r  s u  ú n i c a  a u t o r i d a d  l a  e u c a r i s t í a  a  n i n g ú n  o t r o  p e c a d o r .  
J e s u c r i s t o ,  q u e  e r a  i n t a c h a b l e ,  n o  n e g ó  l a  c o m u n i ó n  a  J u d a s .  E s t á n  s o m e t i d o s  
a  l a s  m i s m a s  r e g l a s  l a  e x t r e m a u n c i ó n  y  e l  v i á t i c o  q u e  s o l i c i t a n  l o s  e n f e r m o s .  
E l  ú n i c o  d e r e c h o  q u e  t i e n e  e l  s a c e r d o t e  s e  r e d u c e  a  e x h o r t a r  a l  e n f e r m o ,  
s i e n d o  d e b e r  d e l  m a g i s t r a d o  v e l a r  p o r  q u e  e l  s a c e r d o t e  n o  a b u s e  d e  l a s  
c i r c u n s t a n c i a s  p a r a  c o a c c i o n a r  a  l o s  e n f e r m o s .  

A n t a ñ o ,  l a  I g l e s i a  r e u n i d a  e n  a s a m b l e a  n o m b r a b a  a  s u s  p a s t o r e s  y  l e s  
c o n c e d í a  e l  d e r e c h o  d e  i n s t r u i r  y  g o b e r n a r  s u s  r e b a ñ o s ;  h o g a ñ o ,  u n o s  
e c l e s i á s t i c o s  c o n s a g r a n  a  o t r o s .  S i n  d u d a ,  e s  u n  g r a n  a b u s o  i n t r o d u c i d o  h a c e  
m u c h í s i m o  t i e m p o  c o n f e r i r  l a s  ó r d e n e s  s i n  q u e  e l  o r d e n a d o  d e s e m p e ñ e  n i n g u n a  
f u n c i ó n .  E s t o  e s  r o b a r  m i e m b r o s  a l  E s t a d o  p a r a  q u e  n o  s e a n  ú t i l e s  a  l a  
I g l e s i a .  C o r r e s p o n d e  a l  m a g i s t r a d o  r e f o r m a r  e s e  a b u s o .  

E l  m a t r i m o n i o ,  e n  e l  o r d e n  c i v i l ,  e s  l a  u n i ó n  l e g í t i m a  d e l  h o m b r e  y  d e  l a  
m u j e r  p a r a  t e n e r  h i j o s ,  e d u c a r l o s  y  a s e g u r a r l e s  l o s  d e r e c h o s  d e  p r o p i e d a d  b a j o  
e l  a m p a r o  d e  l a  l e y .  E s t a  u n i ó n  v i e n e  r e s p a l d a d a  p o r  u n a  c e r e m o n i a  r e l i g i o s a  
q u e  u n o s  c o n s i d e r a n  s a c r a m e n t o  y  o t r o s  u n a  p r á c t i c a  d e  c u l t o  p ú b l i c o ,  
v e r d a d e r a  l o g o m a q u i a  q u e  p a r a  n a d a  i n f l u y e  e n  e l  c o n t r a t o .  H a y  q u e  d i s t i n g u i r  
d o s  p a r t e s  e n  e l  d e s p o s o r i o :  e l  c o n t r a t o  c i v i l  o  c o m p r o m i s o  n a t u r a l  y  e l  
s a c r a m e n t o  o  l a  c e r e m o n i a  s a g r a d a .  E l  e n l a c e  p u e d e  s u b s i s t i r ,  p o r d u c i e n d o  
s u s  e f e c t o s  n a t u r a l e s  y  c i v i l e s ,  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  l a  c e r e m o n i a  r e l i g i o s a .  
E s t a  s ó l o  e s  n e c e s a r i a  e n  e l  o r d e n  c i v i l  p o r q u e  e l  j e f e  d e l  E s t a d o  l a  e x i g e .  
H u b o  a l g ú n  t i e m p o  e n  q u e  l o s  e c l e s i á s t i c o s  n o  i n t e r v i n i e r o n  p a r a  n a d a  e n  l a  
c e l e b r a c i ó n  d e  l o s  m a t r i m o n i o s .  E n  l a  é p o c a  d e  J u s t i n i a n o ,  e l  c o n s e n t i m i e n t o  
d e  l o s  c o n t r a y e n t e s  e n  p r e s e n c i a  d e  t e s t i g o s ,  s i n  m e d i a r  c e r e m o n i a  r e l i g i o s a ,  
l e g i t i m a b a  e l  d e s p o s o r i o  e n t r e  l o s  c r i s t i a n o s .  D i c h o  e m p e r a d o r ,  a  m e d i a d o s  d e l  
s i g l o  V I ,  p u b l i c ó  l a s  p r i m e r a s  l e y e s  p a r a  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  i n t e r v i n i e r a n  e n  
l o s  c a s a m i e n t o s  c o m o  s i m p l e s  t e s t i g o s ,  p e r o  n i  p o r  a s o m o  d i s p u s o  q u e  d i e r a n  
l a  b e n d i c i ó n  n u p c i a l .  M á s  t a r d e ,  e l  e m p e r a d o r  L e ó n ,  m u e r t o  e n  e l  a ñ o  8 6 6 ,  f u e  
e l  q u e  d e c r e t ó  q u e  l a  c e r e m o n i a  r e l i g i o s a  f u e r a  c o n d i c i ó n  i n d i s p e n s a b l e  e n  e l  
c a s a m i e n t o .  

D e  l a  i d e a  j u s t a  q u e  n o s  f o r m a m o s  d e l  m a t r i m o n i o  s e  d e d u c e ,  p o r  
d e s c o n t a d o ,  q u e  e l  b u e n  o r d e n  y  m e j o r  s e n t i d o  r e q u i e r e n  h o y  q u e  s e a n  
n e c e s a r i a s  l a s  f o r m a l i d a d e s  r e l i g i o s a s  q u e  a d o p t a n  t o d a s  l a s  c o n f e s i o n e s  
c r i s t i a n a s .  A h o r a  b i e n ,  l a  e s e n c i a  d e l  m a t r i m o n i o  n o  p u e d e  d e s n a t u r a l i z a r s e ,  y  
e l  c o m p r o m i s o  n a t u r a l  q u e  l o  c o n s t i t u y e  s e  s o m e t e  y  d e b e  s o m e t e r s e  s i e m p r e  
e n  e l  o r d e n  p o l í t i c o  a  l a  a u t o r i d a d  d e l  m a g i s t r a d o .  

S e  d e d u c e  d e  e s t o ,  a s i m i s m o ,  q u e  c u a n d o  l o s  e s p o s o s  p r o f e s a n  e l  c u l t o  d e  
l o s  i n f i e l e s  y  d e  l o s  h e r e j e s  n o  e s t á n  o b l i g a d o s  a  c o n t r a e r  n u e v a s  n u p c i a s  s i  s e  
c a s a r o n  c o n f o r m e  a  l a s  l e y e s  d e  s u  p a t r i a .  

H o y ,  e l  s a c e r d o t e  e s  e l  m a g i s t r a d o  q u e  l a  l e y  d e s i g n a  l i b r e m e n t e  e n  c i e r t a s  
n a c i o n e s  p a r a  r e c i b i r  l a  f e  d e l  m a t r i m o n i o ,  y  e s  o b v i o  q u e  l a  l e y  p u e d e  



 

m o d i f i c a r  o  c a m b i a r ,  s e g ú n  l e  p l a z c a ,  l a  e x t e n s i ó n  d e  e s a  a u t o r i d a d  
e c l e s i á s t i c a .  

L o s  t e s t a m e n t o s  y  l o s  e n t i e r r o s  c a e n  b a j o  l a  j u r i s d i c c i ó n  c i v i l  y  n u n c a  
d e b i e r o n  c o n s e n t i r  l o s  m a g i s t r a d o s  q u e  e l  c l e r o  l e s  u s u r p a r a  e s a s  
a t r i b u c i o n e s .  A l g u n o s  c l é r i g o s  f a n á t i c o s  s e  h a n  n e g a d o  m u c h a s  v e c e s  a  
a d m i n i s t r a r  l o s  s a c r a m e n t o s  y  a  e n t e r r a r  a  a l g u n o s  c i u d a d a n o s  s o  p r e t e x t o  d e  
q u e  e r a n  h e r e j e s .  B a r b a r i e s  q u e  n o  s e  h a n  c o n o c i d o  e n  l o s  p a í s e s  p a g a n o s .  

J u r i s d i c c i ó n  d e  l o s  e c l e s i á s t i c o s .  E l  r e i n o  d e  J e s u c r i s t o  n o  e s  d e  e s t e  
m u n d o .  S e  n e g ó  a  s e r  j u e z  e n  l a  t i e r r a ,  m a n d ó  d a r  a l  c é s a r  l o  q u e  e r a  d e l  
c é s a r ,  p r o h i b i ó  a  s u s  a p ó s t o l e s  t o d a  c l a s e  d e  d o m i n a c i ó n  y  p r e d i c ó  l a  
h u m i l d a d ,  l a  m a n s e d u m b r e  y  l a  s u m i s i ó n .  L o s  e c l e s i á s t i c o s  n o  p u e d e n ,  p u e s ,  
p o r  E l  a d q u i r i r  p o d e r ,  a u t o r i d a d ,  d o m i n a c i ó n ,  n i  j u r i s d i c c i ó n  e n  e l  m u n d o ;  
l e g í t i m a m e n t e ,  s ó l o  p u e d e n  p o s e e r  a l g u n a  a u t o r i d a d  p o r  c o n c e s i ó n  d e l  
s o b e r a n o ,  d e  q u i e n  t a n t o  p o d e r  s e  d e r i v a  e n  l a  s o c i e d a d .  P u e s t o  q u e  l o s  
e c l e s i á s t i c o s  s ó l o  p u e d e n  a d q u i r i r  a l g u n a  j u r i s d i c c i ó n  p o r  c o n c e s i ó n  d e l  
s o b e r a n o ,  s e  d e d u c e  d e  e s t o  q u e  é l  y  l o s  m a g i s t r a d o s  d e b e n  v i g i l a r  e l  u s o  q u e  
h a g a  e l  c l é r i g o  d e  s u  a u t o r i d a d ,  c o m o  a n t e s  d e m o s t r a m o s .  

H u b o  u n  t i e m p o ,  e n  l a  é p o c a  f u n e s t a  d e l  g o b i e r n o  f e u d a l ,  e n  q u e  l o s  
e c l e s i á s t i c o s  s e  a p o d e r a r o n  d e  l a s  p r i n c i p a l e s  f u n c i o n e s  d e  l o s  m a g i s t r a d o s .  Y  
l a  i n d i f e r e n c i a  d e  é s t o s  p r o p i c i ó  l a s  a u d a c i a s  d e  a l g u n o s  c l é r i g o s ,  q u e  s e  
a t r e v i e r o n  a  a b a r c a r  h a s t a  a l  m i s m o  j e f e  d e l  E s t a d o .  L a  b u l a  i n  C a e n a  D o m i n i  
e s  u n a  p r u e b a  p a l m a r i a  d e  l o s  c o n t i n u o s  a t e n t a d o s  d e l  c l e r o  c o n t r a  l a  
a u t o r i d a d  c i v i l .  

H e  a q u í  u n  e x t r a c t o  d e  l a  t a r i f a  d e  l o s  d e r e c h o s  q u e  p a g a  F r a n c i a  a  R o m a  
p o r  l a s  b u l a s ,  d i s p e n s a s ,  a b s o l u c i o n e s ,  e t c . ,  t a r i f a  q u e  a c o r d ó  e l  C o n s e j o  d e l  
r e y  e l  4  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 6 9 1  y  q u e  e s t á  i n s e r t a  e n  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  J a c q u e s  
L e  P e l l e t i e r ,  i m p r e s a  e n  L y o n  e n  1 6 9 9 ,  c o n  a p r o b a c i ó n  y  p r i v i l e g i o  d e l  r e y :  

1 .  P o r  a b s o l v e r  d e l  c r i m e n  d e  a p o s t a s í a  s e  p a g a r á n  a l  p a p a  o c h e n t a  l i b r a s .  

2 .  E l  b a s t a r d o  q u e  q u i e r a  r e c i b i r  ó r d e n e s  p a g a r á  p o r  l a  d i s p e n s a  v e i n t i c i n c o  
l i b r a s ;  s i  q u i e r e  p o s e e r  u n  b e n e f i c i o  s e n c i l l o  p a g a r á ,  a d e m á s ,  c i e n t o  o c h e n t a  
l i b r a s ;  s i  d e s e a  q u e  e n  l a  d i s p e n s a  n o  s e  m e n c i o n e  s u  i l e g i t i m i d a d ,  p a g a r á  m i l  
c i n c u e n t a  l i b r a s .  

3 .  P o r  d i s p e n s a  y  a b s o l u c i ó n  d e  b i g a m i a ,  m i l  c i n c u e n t a  l i b r a s .  

4 .  P o r  d i s p e n s a  p a r a  j u z g a r  c r i m i n a l m e n t e  o  e j e r c e r  l a s  m e d i d a s ,  n o v e n t a  
l i b r a s .  

5 .  P o r  a b s o l u c i ó n  d e  h e r e j í a ,  o c h e n t a  l i b r a s .  

6 .  P o r  u n  b r e v e  d e  c u a r e n t a  h o r a s  p o r  s i e t e  a ñ o s ,  d o c e  l i b r a s .  

7 .  P o r  l a  a b s o l u c i ó n  p o r  h a b e r  c o m e t i d o  u n  h o m i c i d i o  e n  d e f e n s a  p r o p i a  y  
s i n  i n t e n c i ó n  d e  c o m e t e r l o ,  n o v e n t a  y  c i n c o  l i b r a s .  L o s  q u e  a c o m p a ñ a b a n  a l  
h o m i c i d a  d e b e n  t a m b i é n  p e d i r  l a  a b s o l u c i ó n  y  p a g a r  n o v e n t a  y  c i n c o  l i b r a s .  

8 .  P o r  i n d u l g e n c i a s  p a r a  s i e t e  a ñ o s ,  d o c e  l i b r a s .  

9 .  P o r  i n d u l g e n c i a s  p e r p e t u a s  p a r a  u n a  c o f r a d í a ,  c u a r e n t a  l i b r a s .  

1 0 .  P o r  d i s p e n s a  d e  i r r e g u l a r i d a d ,  v e i n t i c i n c o  l i b r a s ;  s i  l a  i r r e g u l a r i d a d  e s  
g r a n d e ,  c i n c u e n t a .  

1 1 .  P o r  e l  p e r m i s o  p a r a  l e e r  l i b r o s  p r o h i b i d o s ,  v e i n t i c i n c o  l i b r a s .  

1 2 .  P o r  d i s p e n s a  d e  s i m o n í a ,  c u a r e n t a  l i b r a s ,  p u d i é n d o s e  a u m e n t a r  e s t a  
c a n t i d a d  s e g ú n  l a s  c i r c u n s t a n c i a s .  

1 3 .  B r e v e  p a r a  c o m e r  c a r n e  e n  d í a s  p r o h i b i d o s ,  s e s e n t a  y  c i n c o  l i b r a s .  

1 4 .  P o r  d i s p e n s a  d e  v o t o s  s e n c i l l o s  d e  c a s t i d a d  o  d e  r e l i g i ó n ,  q u i n c e  l i b r a s .  
P o r  b r e v e  d e c l a r a t o r i o  d e  l a  n u l i d a d  d e  l a  p r o f e s i ó n  d e  u n  m o n j e  o  u n a  m o n j a ,  
c i e n  l i b r a s ;  s i  s e  p i d e  e l  b r e v e  d i e z  a ñ o s  d e s p u é s  d e  h a b e r  p r o f e s a d o ,  s e  
p a g a r á  d o b l e  c a n t i d a d .  

Di s p e n s a s  d e  m a t r i m o n i o .  P o r  d i s p e n s a  d e l  c u a r t o  g r a d o  d e  p a r e n t e s c o  c o n  
c a u s a  j u s t a ,  s e  p a g a r á n  s e s e n t a  y  c i n c o  l i b r a s ;  s i n  c a u s a ,  n o v e n t a  l i b r a s ;  p o r  
l a  a b s o l u c i ó n  d e  l o s  d e v a n e o s  q u e  h a y a n  m e d i a d o  e n t r e  l o s  f u t u r o s  c ó n y u g e s ,  
c i e n t o  o c h e n t a  l i b r a s .  



 

L o s  p a r i e n t e s  d e  t e r c e r o  y  c u a r t o  g r a d o s ,  y a  s e a n  d e  l a  l í n e a  p a t e r n a  o  
m a t e r n a ,  c u a n d o  s o l i c i t e n  d i s p e n s a  s i n  c a u s a  p a g a r á n  o c h o c i e n t a s  o c h e n t a  
l i b r a s ,  y  c o n  c a u s a ,  c i e n t o  o c h e n t a  y  c i n c o .  

L o s  p a r i e n t e s  d e  s e g u n d o  g r a d o  p o r  u n a  l í n e a  y  d e l  c u a r t o  p o r  l a  o t r a ,  s i  
s o n  n o b l e s ,  p a g a r á n  m i l  c u a t r o c i e n t a s  l i b r a s ,  y  s i  s o n  p l e b e y o s ,  m i l  c i e n t o  
c i n c u e n t a  y  c i n c o .  

E l  q u e  q u i e r a  d e s p o s a r  a  l a  h e r m a n a  d e  l a  j o v e n  q u e  f u e  s u  p r o m e t i d a ,  
p a g a r á  p o r  l a  d i s p e n s a  m i l  c u a t r o c i e n t a s  t r e i n t a  l i b r a s .  

L o s  p a r i e n t e s  e n  t e r c e r  g r a d o ,  s i  s o n  n o b l e s  o  v i v e n  h o n e s t a m e n t e ,  p a g a r á n  
m i l  c u a t r o c i e n t a s  t r e i n t a  l i b r a s .  

L o s  p a r i e n t e s  e n  s e g u n d o  g r a d o  p a g a r á n  c u a t r o  m i l  q u i n i e n t a s  t r e i n t a  
l i b r a s ;  s i  l a  f u t u r a  t u v o  d e v a n e o s  c o n  e l  f u t u r o ,  p a g a r á n  a d e m á s ,  p o r  l a  
a b s o l u c i ó n ,  d o s  m i l  t r e i n t a  l i b r a s .  

L o s  q u e  h a y a n  s o s t e n i d o  e n  l a  p i l a  b a u t i s m a l  a l  n i ñ o  d e l  u n o  o  d e l  o t r o ,  
p a g a r á n  p o r  l a  d i s p e n s a  d o s  m i l  s e t e c i e n t a s  t r e i n t a  l i b r a s .  S i  p i d e n  l a  
a b s o l u c i ó n  p o r  h a b e r  g o z a d o  p l a c e r e s  p r e m a t u r o s  p a g a r á n ,  a d e m á s  m i l  
t r e s c i e n t a s  t r e i n t a  l i b r a s .  

E l  q u e  g o z ó  d e  l o s  f a v o r e s  d e  u n a  v i u d a  d u r a n t e  l a  v i d a  d e l  p r i m e r  m a r i d o  
d e  é s t a  p a g a r á  p o r  c a s a r s e  c o n  e l l a  c i e n t o  o c h e n t a  l i b r a s .  E n  E s p a ñ a  y  
P o r t u g a l ,  l a s  d i s p e n s a s  p a r a  c o n t r a e r  m a t r i m o n i o  s o n  m á s  c a r a s .  L o s  p r i m o s  
h e r m a n o s  n o  l a s  o b t i e n e n  s i  n o  p a g a n  d o s  m i l  e s c u d o s .  C o m o  l o s  p o b r e s  n o  
p u e d e n  p a g a r  t a n  c r e c i d a s  t a s a s ,  l e s  h a c e n  r e b a j a .  V a l e  m á s  c o b r a r  l a  m i t a d  
d e l  d e r e c h o  q u e  n o  p e r c i b i r  n a d a ,  s i  s e  n i e g a n  a  p e d i r  l a  d i s p e n s a .  

DE S F L O RA CI Ó N .  L o s  a n t i g u o s  t e n í a n  t a n t o  r e s p e t o  a  l a s  d o n c e l l a s  q u e  n o  
l a s  m a t a b a n  s i n  h a b e r l a s  d e s p o j a d o  a n t e s  d e  s u  v i r g i n i d a d .  T á c i t o  h a  d e j a d o  
c o n s t a n c i a  d e  e l l o  e n  s u s  A n a l e s ,  y  u n  a r t í c u l o  d e  l a  E n c i c l o p e d i a  p a r e c e  d a r  a  
e n t e n d e r  q u e  l a s  l e y e s  r o m a n a s  n o  p e r m i t í a n  m a t a r  a  u n a  d o n c e l l a  s i n  q u i t a r l e  
a n t e s  l a  v i r g i n i d a d .  C o m o  p r u e b a  d e  e l l o ,  s e  c i t a  e l  c a s o  d e  l a  h i j a  d e  S e j a n o ,  
q u e  e l  v e r d u g o  v i o l ó  e n  l a  p r i s i ó n  a n t e s  d e  e s t r a n g u l a r l a  p o r  n o  t e n e r  q u e  
r e p r o c h a r s e  h a b e r  e s t r a n g u l a d o  a  u n a  d o n c e l l a  y  p o r  c u m p l i r  l a  l e y .  

O b j e t a r e m o s  a  e s t o  q u e  T á c i t o  n o  d i c e  q u e  l a  l e y  o r d e n a r a  q u e  n o  p u d i e r a  
m a t a r s e  a  l a s  d o n c e l l a s .  T a l  l e y  n o  h a  e x i s t i d o  n u n c a ,  y  s i  u n a  j o v e n  d e  v e i n t e  
a ñ o s ,  v i r g e n  o  n o ,  c o m e t í a  u n  c r i m e n  c a p i t a l ,  e r a  c a s t i g a d a  c o m o  s i  f u e r a  u n a  
c a s a d a  v i e j a .  L o  q u e  d e c í a  l a  l e y  r o m a n a  e s  q u e  n o  s e  c a s t i g a r a  a  l o s  n i ñ o s  c o n  
l a  p e n a  d e  m u e r t e ,  p o r q u e  e r a n  i n c a p a c e s  d e  c o m e t e r  c r í m e n e s .  L a  h i j a  d e  
S e j a n o  e r a  u n a  n i ñ a ,  l o  m i s m o  q u e  s u  h e r m a n o ,  y  s i  l a  b a r b a r i e  d e  T i b e r i o  y  l a  
c o b a r d í a  d e l  S e n a d o  l o s  e n t r e g a r o n  a l  v e r d u g o  l o  h i c i e r o n  c o n c u l c a n d o  t o d a s  
l a s  l e y e s .  S e m e j a n t e s  a t r o c i d a d e s  n o  s e  h u b i e r a n  c o m e t i d o  e n  t i e m p o s  d e  
E s c i p i ó n  y  d e  C a t ó n .  C i c e r ó n  n o  h u b i e r a  c o n s e n t i d o  q u e  m a t a r a n  a  u n a  h i j a  d e  
C a t i l i n a ,  q u e  t e n í a  u n o s  s i e t e  a ñ o s ;  s ó l o  T i b e r i o  y  s u  S e n a d o  p u d i e r o n  u l t r a j a r  
a  l a  n a t u r a l e z a  d e  e s e  m o d o .  E l  v e r d u g o  q u e  p e r p e t r ó  l o s  d o s  c r í m e n e s  
a b o m i n a b l e s ,  e l  d e  d e s f l o r a r  a  u n a  n i ñ a  d e  o c h o  a ñ o s  y  e l  d e  e s t r a n g u l a r l a  
d e s p u é s ,  m e r e c í a  s e r  u n o  d e  l o s  f a v o r i t o s  d e  T i b e r i o .  

P o r  f o r t u n a ,  T á c i t o  n o  a s e g u r a  q u e  s e  r e a l i z a r a  t a n  e x e c r a b l e  e j e c u c i ó n .  
D i c e  s ó l o  q u e  s e  l a  c o n t a r o n ,  y  e s  d e  a d v e r t i r  q u e  n o  a f i r m a  q u e  l a  l e y  
p r o h i b i e r a  c o n d e n a r  a  l a  p e n a  c a p i t a l  a  l a s  d o n c e l l a s ,  s i n o  ú n i c a m e n t e  q u e  e s o  
s e r í a  c o s a  i n a u d i t a .  P o d r í a  e s c r i b i r s e  u n  v o l u m i n o s o  l i b r o  r e f i r i e n d o  h e c h o s  d e  
l a s  h i s t o r i a s  q u e  s e  h a n  c r e í d o  y  n o  d e b e m o s  c r e e r .  

DE S NUDE Z .  ¿ P o r  q u é  h a n  d e  e n c e r r a r  e n  l a  c á r c e l  a l  v a r ó n  o  l a  h e m b r a  q u e  
a n d u v i e r a n  d e s n u d o s  p o r  l a s  c a l l e s ?  ¿ Y  p o r  q u é  n o  o f e n d e n  a  n a d i e  l a s  
e s t a t u a s  c o m p l e t a m e n t e  d e s n u d a s ,  n i  l o s  r e t r a t o s  d e s v e s t i d o s  d e  l a  M a g d a l e n a  
y  d e  J e s ú s ,  q u e  v e m o s  e n  a l g u n a s  i g l e s i a s ?  

E s  s e g u r o  q u e  e l  g é n e r o  h u m a n o  h a  v i v i d o  m u c h o  t i e m p o  e n  l a  d e s n u d e z .  S e  
h a n  e n c o n t r a d o  p u e b l o s  e n  m á s  d e  u n a  i s l a  y  e n  e l  N u e v o  M u n d o  q u e  n o  
c o n o c í a n  n i n g u n a  c l a s e  d e  t r a j e s ;  s ó l o  l o s  m á s  c i v i l i z a d o s  d e  e l l o s  t a p a b a n  c o n  
h o j a s ,  j u n c o s  e n t r e l a z a d o s  o  p l u m a s ,  l o s  ó r g a n o s  d e  I n  g e n e r a c i ó n .  



 

¿ D e  d ó n d e  n a c i ó  e s a  c l a s e  d e  p u d o r ?  ¿ T a l  v e z  d e l  i n s t i n t o  d e  a g u i j o n e a r  l o s  
d e s e o s ,  c u b r i e n d o  l o  q u e  s e  d e s e a b a  d e s c u b r i r ?  ¿ E s  c i e r t o  q u e  h a n  e x i s t i d o  e n  
n a c i o n e s  a l g o  c i v i l i z a d a s ,  c o m o  l a  d e  l o s  h e b r e o s ,  a l g u n a s  s e c t a s  q u e  s ó l o  
q u e r í a n  a d o r a r  a  D i o s  d e s v e s t i d o s  p o r  c o m p l e t o ?  D í c e s e  q u e  l o s  a d a m i t a s  y  l o s  
a b e l i a n o s  s e  r e u n í a n  e n  c u e r o s  p a r a  c a n t a r  l a s  a l a b a n z a s  d e  D i o s .  A s í  l o  
a s e g u r a n  s a n  E p i f a n i o  y  s a n  A g u s t í n .  C i e r t o  q u e  e s o s  s a n t o s  n o  f u e r o n  
c o e t á n e o s  s u y o s  y  v i v i e r o n  m u y  l e j o s  d e  l o s  m e n c i o n a d o s  p a í s e s .  D e  t o d o s  
m o d o s ,  e s  p o s i b l e  q u e  o c u r r i e r a  e s a  l o c u r a ,  q u e  n o  e s  m a y o r  q u e  o t r a s  l o c u r a s  
q u e  s u c e s i v a m e n t e  h a n  r e c o r r i d o  e l  m u n d o .  

E n  l a  a c t u a l i d a d ,  e n t r e  l o s  m a h o m e t a n o s  h a y  s a n t o n e s ,  l o c o s  p o r  c o m p l e t o ,  
q u e  a n d a n  d e s n u d o s  c o m o  l o s  o r a n g u t a n e s .  P u e d e  q u e  e s o s  e n e r g ú m e n o s  c r e a n  
q u e  e s  m e j o r  p r e s e n t a r s e  a n t e  l a  D i v i n i d a d  t a l  c o m o  l o s  c r e ó  q u e  c o n  d i s f r a c e s  
i n v e n t a d o s  p o r  l o s  h o m b r e s ,  y  p o r  e s t o  v a n  d e s n u d o s  p o r  d e v o c i ó n .  H a y  p o c a s  
p e r s o n a s  b i e n  f o r m a d a s ,  t a n t o  e n  u n o  c o m o  e n  o t r o  s e x o ,  y  l a  d e s n u d e z  p o d r í a  
i n s p i r a r  c o n t i n e n c i a ,  o  m e j o r  r e p u l s i ó n ,  e n  v e z  d e  e n c e n d e r  l o s  d e s e o s .  

D e  l o s  a b e l i a n o s  t a m b i é n  s e  d i c e  q u e  r e n u n c i a b a n  a  c a s a r s e .  S i  s e  
e n c o n t r a b a n  e n  s u  s e c t a  a p u e s t o s  b a r b i a n e s  y  l o z a n a s  d o n c e l l a s ,  p o d r í a n  
i m i t a r  a  s a n  A d e l m o  y  a l  b i e n a v e n t u r a d o  R o b e r t  d e  A r b r i s s e l l e ,  q u e  s e  
a c o s t a b a n  c o n  m u j e r e s  h e r m o s a s  p a r a  q u e  t u v i e r a  m a y o r  m é r i t o  s u  
c o n t i n e n c i a .  C o n f i e s o ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  d e b í a  s e r  m u y  d i v e r t i d o  v e r  c ó m o  u n  
c e n t e n a r  d e  H e l e n a s  y  d e  P a r i s  c a n t a b a n  l a s  a n t í f o n a s ,  s e  d a b a n  e l  ó s c u l o  d e  
p a z  y  c e l e b r a b a n  l o s  á g a p e s .  

L o  q u e  a c a b a m o s  d e  d e c i r  n o s  e n s e ñ a  q u e  n o  h a y  s i n g u l a r i d a d ,  
e x t r a v a g a n c i a ,  n i  s u p e r s t i c i ó n ,  q u e  n o  h a y a  p a s a d o  p o r  l a  m e n t e  d e  l o s  
h o m b r e s .  E s t o s  p u e d e n  t e n e r s e  p o r  f e l i c e s  c u a n d o  s u s  s u p e r s t i c i o n e s  n o  
p e r t u r b a n  l a  s o c i e d a d ,  n i  d a n  p i e  a  e s c e n a s  d e  d i s c o r d i a ,  o d i o  y  f u r o r .  V a l e  
m á s ,  s i n  d u d a ,  r e z a r  a  D i o s  e n  c u e r o s  q u e  m a n c h a r  c o n  s a n g r e  h u m a n a  s u s  
a l t a r e s  y  l a s  p l a z a s  p ú b l i c a s .  

DE S T I E RRO .  E l  d e s t i e r r o  p o r  t i e m p o  d e t e r m i n a d o  o  d e  p o r  v i d a  e s  u n  
c a s t i g o  a l  q u e  s e  c o n d e n a  a  l o s  d e l i n c u e n t e s ,  o  a p a r e z c a n  c o m o  t a l e s .  

T o d a v í a  h a c e  p o c o  e l  j u e z  d e s t e r r a b a  d e  s u  j u r i s d i c c i ó n  a l  r a t e r u e l o  a l  
f a l s i f i c a d o r ,  a l  c u l p a b l e  d e  v í a s  d e  h e c h o ,  y  l a  c o n s e c u e n c i a  d e l  d e s t i e r r o  e r a  
q u e  e l  d e s t e r r a d o  s e  c o n v e r t í a  e n  l a d r ó n  e n  g r a n  e s c a l a  y  e n  a s e s i n o  e n  o t r a  
j u r i s d i c c i ó n .  O b r a r  d e  e s e  m o d o  e r a  l o  m i s m o  q u e  e c h a r  e n  e l  h u e r t o  d e l  
v e c i n o  l o s  p e d r u s c o s  d e l  n u e s t r o .  

L o s  t r a t a d i s t a s  d e  D e r e c h o  d e  g e n t e s  s e  a t o r m e n t a n  p o r  s a b e r  a  c i e n c i a  
c i e r t a  s i  e l  h o m b r e  q u e  e s t á  d e s t e r r a d o  d e  s u  p a t r i a  p e r t e n e c e  t o d a v í a  a  s u  
p a t r i a .  Y  e s t o  e s ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  c o m o  p r e g u n t a r  s i .  e l  j u g a d o r  e x p u l s a d o  
d e  l a  m e s a  d e  j u e g o  e s  t o d a v í a  u n o  d e  l o s  j u g a d o r e s .  S i  e l  D e r e c h o  n a t u r a l  
p e r m i t e  a  l o s  h o m b r e s  e l e g i r  s u  p a t r i a ,  e l  q u e  p e r d i ó  e l  d e r e c h o  d e  c i u d a d a n o  
p u e d e  c o n  m a y o r  r a z ó n  e s c o g e r  u n a  p a t r i a  n u e v a .  A h o r a  b i e n ,  ¿ p u e d e  l u c h a r  
c o n t r a  s u s  a n t i g u o s  c o m p a t r i o t a s ?  L a  h i s t o r i a  o f r e c e  m u c h o s  e j e m p l o s  d e  e s t o .  
I n n u m e r a b l e s  p r o t e s t a n t e s  f r a n c e s e s  n a t u r a l i z a d o s  e n  H o l a n d a ,  I n g l a t e r r a  y  
A l e m a n i a ,  h a n  t o m a d o  p a r t e  e n  l a  g u e r r a  c o n t r a  F r a n c i a ,  e n  c u y o s  e j é r c i t o s  
p e l e a b a n  s u s  p a r i e n t e s  e  i n c l u s o  l o s  p r o p i o s  h e r m a n o s .  L o s  g r i e g o s  a l i s t a d o s  
e n  l o s  e j é r c i t o s  d e l  r e y  d e  P e r s i a  c o m b a t i e r o n  c o n t r a  l o s  g r i e g o s ,  s u s  a n t i g u o s  
c o m p a t r i o t a s .  L o s  s u i z o s  q u e  e s t a b a n  s i r v i e n d o  e n  H o l a n d a  h i c i e r o n  f u e g o  
c o n t r a  l o s  s u i z o s  a l  s e r v i c i o  d e  F r a n c i a .  E s o  e s  p e o r  q u e  p e l e a r  c o n t r a  l o s  q u e  
n o s  d e s t i e r r a n ,  p o r q u e ,  d e s p u é s  d e  t o d o ,  e s  m e n o s  r e p r e n s i b l e  s a c a r  l a  e s p a d a  
p a r a  v e n g a r n o s  q u e  p a r a  g a n a r  d i n e r o .  

DE S T I NO .  E l  l i b r o  d e  H o m e r o  e s  e l  m á s  a n t i g u o  d e  l o s  l i b r o s  d e  O c c i d e n t e  
l l e g a d o s  h a s t a  n o s o t r o s .  E n  é l  s e  e n c u e n t r a n  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  
p r o f a n a ,  l o s  h é r o e s  y  d i o s e s  t o s c o s  c r e a d o s  a  i m a g e n  d e l  h o m b r e ;  e n  H o m e r o  
s e  h a l l a  t a m b i é n  e l  o r i g e n  d e  l a  f i l o s o f í a  y  l a  i d e a  d e l  d e s t i n o ,  q u e  e r a  s e ñ o r  
d e  l o s  d i o s e s ,  c o m o  l o s  d i o s e s  e r a n  s e ñ o r e s  d e l  m u n d o .  

C u a n d o  e l  m a g n á n i m o  H é c t o r  s e  a p r e s t a  a  p e l e a r  c o n  A q u i l e s ,  y  a n t e s  d a  
c o r r i e n d o  t r e s  v u e l t a s  a  l a  c i u d a d  c o n  e l  f i n  d e  a d q u i r i r  v i g o r ,  c u a n d o  H o m e r o  
c o m p a r a  a  A q u i l e s ,  e l  d e  l o s  p i e s  l i g e r o s  q u e  l e  p e r s i g u e ,  a  u n  h o m b r e  c o n  



 

e n s o ñ e r a ;  c u a n d o  M a d a m e  D a c i e r  s e  e x t a s í a  d e  a d m i r a c i ó n  p o r  e l  a r t e  y  e l  
p r o f u n d o  s e n t i d o  d e  e s t e  p a s a j e ,  e n t o n c e s  J ú p i t e r ,  d e s e a n d o  s a l v a r  a  H é c t o r ,  
c o n s u l t a  a l  d e s t i n o .  P e s a n d o  e n  u n a  m i s m a  b a l a n z a  e l  d e s t i n o  d e  H é c t o r  y  e l  
d e  A q u i l e s ,  a v e r i g u a  q u e  e l  g r i e g o  t i e n e  q u e  m a t a r  a l  t r o y a n o .  J ú p i t e r  n o  
p u e d e  o p o n e r s e ,  y  d e s d e  a q u e l  m o m e n t o  A p o l o ,  g e n i o  g u a r d i á n  d e  H é c t o r ,  s e  v e  
o b l i g a d o  a  a b a n d o n a r l e  a  s u  s u e r t e  ( I l í a d a ,  c a n t o  X X I I ) .  

E s t o  n o  i m p i d e  q u e  r e c o n o z c a m o s  q u e  H o m e r o  n o  p r o d i g a ,  i n c l u s o  e n  e s t e  
l i b r o ,  i d e a s  c o n t r a r i a s ,  s e g ú n  e r a  p r i v i l e g i o  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  p e r o  n o s  d a  l a  
p r i m e r a  n o c i ó n  d e l  d e s t i n o ,  m u y  e n  b o g a  e n  s u  t i e m p o .  

L o s  f a r i s e o s ,  p r e d o m i n a n t e s  e n  e l  r e d u c i d o  p u e b l o  j u d í o ,  a d o p t a r o n  e l  
d e s t i n o  m u c h o s  s i g l o s  d e s p u é s ,  p u e s  a u n q u e  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  h o m b r e s  d e  
l e t r a s  e n t r e  l o s  h e b r e o s ,  s o n  p o s t e r i o r e s .  M e z c l a r o n  e n  A l e j a n d r í a  a l g u n a s  
m á x i m a s  d e  l o s  e s t o i c o s  c o n  l o s  a n t i g u o s  d o g m a s  j u d a i c o s .  S a n  J e r ó n i m o  
a f i r m a  q u e  s u  s e c t a  f u e  a l g o  a n t e r i o r  a  l a  e r a  c r i s t i a n a .  

L o s  f i l ó s o f o s  n o  n e c e s i t a r o n  a  H o m e r o  n i  a  l o s  f a r i s e o s  p a r a  c o n v e n c e r s e  d e  
q u e  e l  m u n d o  s e  r i g e  p o r  l e y e s  i n m u t a b l e s ,  t o d o  e s t á  r e g u l a d o  y  t o d o  e s  u n  
e f e c t o  n e c e s a r i o .  O  e l  m u n d o  s u b s i s t e  p o r  p r o p i a  n a t u r a l e z a  y  p o r  s u s  l e y e s  
f í s i c a s ,  o  u n  S e r  S u p r e m o  l o  h a  c r e a d o  s e g ú n  s u s  l e y e s  t a m b i é n  s u p r e m a s :  e n  
u n o  y  o t r o  c a s o ,  e s a s  l e y e s  s o n  i n m u t a b l e s  y  t o d o  o c u r r e  n e c e s a r i a m e n t e .  L o s  
c u e r p o s  g r a v e s  t e n d e r á n  s i e m p r e  h a c i a  l a  t i e r r a  s i n  t e n d e n c i a  a  d e s c a n s a r  e n  
e l  a i r e .  L o s  p e r a l e s  n o  p r o d u c i r á n  n u n c a  p i ñ a s .  E l  i n s t i n t o  d e l  p e r d i g u e r o  s e r á  
s i e m p r e  d i f e r e n t e  d e l  q u e  t i e n e  e l  a v e s t r u z ;  t o d o  e s t á  r e g u l a d o ,  e n g r a n a d o  y  
l i m i t a d o .  E l  h o m b r e  n o  p u e d e  t e n e r  m á s  q u e  u n  d e t e r m i n a d o  n ú m e r o  d e  
d i e n t e s ,  d e  c a b e l l o s  y  d e  i d e a s  h a s t a  q u e  l l e g a  u n  d í a  y  l o  p i e r d e  t o d o .  E s  
c o n t r a d i c t o r i o  q u e  l o  o c u r r i d o  a y e r  n o  h a y a  o c u r r i d o  s i e m p r e  y  l o  q u e  o c u r r e  
h o y  n o  s u c e d a  m a ñ a n a ,  a s í  c o m o  t a m b i é n  e s  c o n t r a d i c t o r i o  q u e  l o  q u e  d e b a  
s e r  n o  s e a .  S i  e l  h o m b r e  p u d i e r a  m o d i f i c a r  e l  d e s t i n o  d e  u n a  m o s c a  p o d r í a  
t a m b i é n  c a m b i a r  e l  d e  l a s  d e m á s  m o s c a s ,  d e  l o s  o t r o s  a n i m a l e s ,  d e  l o s  
h o m b r e s  y  e l  d e  l a  n a t u r a l e z a .  E n t o n c e s  e l  h o m b r e  s e r í a  m á s  p o d e r o s o  q u e  
D i o s .  

H a y  i m b é c i l e s  q u e  d i c e n :  « E l  m é d i c o  h a  s a l v a d o  a  m i  t í a  d e  u n a  e n f e r m e d a d  
m o r t a l ,  d á n d o l e  d i e z  a ñ o s  m á s  d e  v i d a » .  O t r o s  m á s  e s t u l t o s  y  p r e s u n t u o s o s ,  
d i c e n :  « E l  h o m b r e  p r u d e n t e  s e  f o r j a  s u  d e s t i n o » .  

N u l l u m  n u m e n  a b e s t ,  s i  s i t  p r u d e n t i a ,  s e d  n o s  T e  f a c i m u s ,  f o r t u n a ,  d e a m ,  
c o e l o q u e  l o c a m u s .  ( N a d a  e s  l a  f o r t u n a ,  e n  v a n o  l a  a d o r a m o s .  L a  p r u d e n c i a  e s  e l  
d i o s  q u e  d e b e m o s  a d o r a r ) .  

P e r o ,  c o n  f r e c u e n c i a ,  e l  p r u d e n t e  s u c u m b e  a  s u  d e s t i n o  e n  v e z  d e  f o r j á r s e l o ;  
e s  e l  d e s t i n o  e l  q u e  h a c e  a  l o s  h o m b r e s  p r u d e n t e s .  

P r o f u n d o s  p o l í t i c o s  a s e g u r a n  q u e  s i  h u b i e r a n  a s e s i n a d o  a  C r o m w e l l  L u d l o w ,  
I r e t o n  y  a  u n a  d o c e n a  d e  p a r l a m e n t a r i o s  o c h o  d í a s  a n t e s  d e  d e c a p i t a r  a  C a r l o s  
I ,  e s t e  r e y  h a b r í a  v i v i d o  m á s  t i e m p o  y  h u b i e r a  m u e r t o  e n  s u  l e c h o .  T i e n e n  
r a z ó n  l o s  q u e  d i c e n  e s o ,  y  a ú n  p o d r í a m o s  a ñ a d i r  q u e  s i  e l  m a r  s e  h u b i e r a  
t r a g a d o  I n g l a t e r r a ,  d i c h o  m o n a r c a  n o  h u b i e r a  m u e r t o  e n  e l  c a d a l s o ,  p e r o  l a s  
c i r c u n s t a n c i a s  d e t e r m i n a r o n  q u e  C a r l o s  I  t e n í a  q u e  m o r i r  d e c a p i t a d o .  

E l  m é d i c o  s a l v ó  a  t u  t í a ,  p e r o  a l  s a l v a r l a  n o  c o n t r a d i j o  e l  o r d e n  d e  l a  
n a t u r a l e z a ,  s i n o  q u e  a c t u ó  d e  a c u e r d o  c o n  e l l a .  E s  c l a r o  q u e  t u  t í a  n o  p o d í a  
e l e g i r  e l  n a c e r  e n  o t r a  c i u d a d ,  n i  i m p e d i r  c o n t r a e r  e n  d e t e r m i n a d o  t i e m p o  u n a  
e n f e r m e d a d ;  c o m o  e l  m é d i c o  n o  p u d o  e n c o n t r a r s e  e n  o t r a  p a r t e ,  s i n o  e n  l a  
c i u d a d  d o n d e  e s t a b a ,  t u  t í a  t u v o  q u e  l l a m a r l e  y  é l  d e b í a  p r e s c r i b i r l e  l o s  
m e d i c a m e n t o s  q u e  l a  h a n  c u r a d o .  

E l  l a b r a d o r  c r e e  q u e  c a y ó  g r a n i z o  e n  s u  c a m p o  p o r  c a s u a l i d a d ,  p e r o  e l  
f i l ó s o f o  s a b e  q u e  l a  c a s u a l i d a d  n o  e x i s t e ,  y  e r a  i m p o s i b l e  d a d a  l a  c o n s t i t u c i ó n  
d e l  m u n d o ,  q u e  n o  g r a n i z a r a  a q u e l  d í a  e n  e l  m e n c i o n a d o  c a m p o .  

H a y  g e n t e s  q u e ,  a s u s t á n d o s e  d e  e s t a  v e r d a d ,  c r e e n  l a  m i t a d  d e  e l l a  c o m o  
e s o s  d e u d o r e s  q u e  o f r e c e n  l a  m i t a d  y  p i d e n  u n  p l a z o  p a r a  p a g a r  e l  r e s t o .  
D i c h a s  p e r s o n a s  d i c e n  q u e  h a y  a c o n t e c i m i e n t o s  n e c e s a r i o s  y  o t r o s  q u e  n o  l o  
s o n .  S e r í a  g r a c i o s o  q u e  u n a  p a r t e  d e l  m u n d o  e s t u v i e r a  o r d e n a d a ,  y  



 

d e s o r d e n a d a  l a  o t r a ;  q u e  p a r t e  d e  l o  q u e  s u c e d e  d e b a  s u c e d e r  y  q u e  o t r a  p a r t e  
d e  l o  q u e  a c o n t e c e  n o  d e b í a  a c o n t e c e r .  C u a n d o  n o s  f i j a m o s  e n  e s t a  c u e s t i ó n  
v e m o s  l o  a b s u r d a  q u e  e s  l a  d o c t r i n a  c o n t r a r i a  a  l a  d e l  d e s t i n o ;  l o  m a l o  e s  q u e  
h a y  m u c h a s  p e r s o n a s  d e s t i n a d a s  a  r a z o n a r  m a l ,  a l g u n a s  a  n o  r a z o n a r  y  o t r a s  
a  p e r s e g u i r  a  l o s  q u e  r a z o n a n .  

H a y  h o m b r e s  q u e  o s  d i c e n :  « N o  c r e á i s  e n  e l  f a t a l i s m o ,  p o r q u e  s i  c r e é i s  e n  é l  
t o d o  o s  p a r e c e r á  i n e v i t a b l e  a b a n d o n a r é i s  e l  t r a b a j o ,  o s  g a n a r á  l a  i n d i f e r e n c i a ,  
d e s p r e c i a r é i s  l a  r i q u e z a ,  l o s  h o n o r e s  y  l a s  a l a b a n z a s ,  n o  d e s e a r é i s  a d q u i r i r  
p o r q u e  o s  c r e e r é i s  s i n  m é r i t o  n i  p o d e r ;  n a d i e  c u l t i v a r á  e l  t a l e n t o  y  t o d o  p e r e c e r á  
p o r  a p a t í a » .  

N o  t e m á i s  n a d a  d e  e s t o .  S i e m p r e  t e n d r e m o s  p r e o c u p a c i o n e s  y  a s p i r a c i o n e s  
p o r q u e  n u e s t r o  d e s t i n o  e s  e s t a r  s o m e t i d o s  a  u n a s  y  o t r a s .  S a b e m o s  m u y  b i e n  
q u e  n o  d e p e n d e  d e  n o s o t r o s  t e n e r  m é r i t o  y  g r a n  t a l e n t o ,  c o m o  n o  d e p e n d e  d e  
n o s o t r o s  t e n e r  e l  p e l o  a b u n d a n t e  y  l a s  m a n o s  h e r m o s a s .  E s t a r e m o s  
c o n v e n c i d o s  d e  q u e  n o  d e b e m o s  t e n e r  v a n i d a d  d e  n a d a  y ,  s i n  e m b a r g o ,  s i e m p r e  
t e n d r e m o s  v a n i d a d .  

S i e n t o  n e c e s a r i a m e n t e  l a  p a s i ó n  d e  e s c r i b i r  l o  q u e  e s c r i b o  y  t ú  s i e n t e s  l a  d e  
c r i t i c a r m e :  l o s  d o s  s o m o s  t o n t o s  y  a m b o s  s o m o s  j u g u e t e s  d e l  d e s t i n o .  T ú  e s t á s  
h e c h o  p a r a  h a c e r  e l  m a l  y  y o  p a r a  a m a r  l a  v e r d a d ,  y  p u b l i c a r l a  a  p e s a r  d e  t u s  
c r í t i c a s .  

E l  b ú h o ,  q u e  e n t r e  r u i n a s  s e  a l i m e n t a  d e  r a t o n e s ,  d i j o  a l  r u i s e ñ o r :  « D e j a  d e  
c a n t a r  e n  t u  e s p e s u r a  y  v e n  a  m i  m a d r i g u e r a ;  e n  e l l a  t e  d e v o r a r é » .  Y  e l  r u i s e ñ o r  
l e  r e s p o n d i ó :  « H e  n a c i d o  p a r a  c a n t a r  e n  l a  e n r a m a d a  y  b u r l a r m e  d e  t i » .  

S i  m e  p r e g u n t á i s  c u á l  e s  e l  d e s t i n o  d e  l a  l i b e r t a d ,  n o  o s  c o n t e s t a r é .  N o  s é  
q u é  e s  e s a  l i b e r t a d  d e  q u e  m e  h a b l á i s  p o r q u e  h a c e  m u c h o  t i e m p o  q u e  d i s p u t á i s  
s o b r e  s u  n a t u r a l e z a ,  q u e  s e g u r a m e n t e  d e s c o n o c é i s .  S i  q u e r é i s ,  m e j o r  d i c h o ,  s i  
p o d é i s  e x a m i n a r  a p a c i b l e m e n t e  c o n m i g o  l o  q u e  e s  l a  l i b e r t a d ,  p a s a d  a  l a  l e t r a  
L .  

DE Y E CCI Ó N .  E l  h o m b r e  n u n c a  h a  p o d i d o  c r e a r  p o r  m e d i o  d e l  a r t e  n a d a  d e  l o  
q u e  p r o d u c e  l a  n a t u r a l e z a .  S e  i l u s i o n ó  c r e y e n d o  q u e  i b a  a  h a c e r  o r o  y  n u n c a  
p u d o  h a c e r  b a r r o .  L l e g ó  a  c o n s t r u i r  u n  á n a d e  a r t i f i c i a l  q u e  a n d a b a  y  a b r í a  y  
c e r r a b a  e l  p i c o ,  p e r o  n u n c a  l o g r ó  c o n s e g u i r  q u e  d i g i r i e r a  y  d e f e c a r a .  

¿ Q u é  a r t e  e s  c a p a z  d e  p r o d u c i r  e s a  m a t e r i a  q u e  p r e p a r a n  l a s  g l á n d u l a s  
s a l i v a r e s ,  u n i d a s  a l  j u g o  g á s t r i c o ,  y  l u e g o  c o n  l a  b i l i s  h e p á t i c a  y  e l  j u g o  
p a n c r e á t i c o  l l e g a  f i n a l m e n t e  a  c o n v e r t i r s e  e n  u n  c o m p u e s t o  f é t i d o  y  p ú t r i d o  
q u e  e v a c ú a  e l  i n t e s t i n o  r e c t o  i m p u l s a d o  p o r  l a  f u e r z a  s o r p r e n d e n t e  d e  l o s  
m ú s c u l o s ?  

S i n  d u d a ,  s e  n e c e s i t a  t a n t a  i n d u s t r i a ,  t a n t o  p o d e r  p a r a  p r o d u c i r  l a  
d e f e c a c i ó n ,  q u e  r e p e l e  a  l a  v i s t a ,  y  p a r a  p r e p a r a r  l o s  c o n d u c t o s  q u e  l e  d a n  
s a l i d a ,  c o m o  p a r a  p r o d u c i r  e l  s e m e n  q u e  d i o  v i d a  a  A l e j a n d r o ,  V i r g i l i o  N e w t o n  
y  G a l i l e o .  L a  e v a c u a c i ó n  d e  l o s  e x c r e m e n t o s  e s  t a n  n e c e s a r i a  p a r a  l a  v i d a  c o m o  
l a  m a n u t e n c i ó n .  

E l  m e c a n i s m o  o r g á n i c o  q u e  p r e p a r a ,  f o r m a  y  e v a c ú a  l o s  e x c r e m e n t o s  e s  e l  
m i s m o  e n  e l  h o m b r e  q u e  e n  l o s  a n i m a l e s .  N o  e x t r a ñ e ,  p u e s ,  q u e  e l  h o m b r e ,  c o n  
t o d o  s u  o r g u l l o ,  n a z c a  e n t r e  l a  m a t e r i a  f e c a l  y  l a  o r i n a ,  p o r q u e  e s a s  p o r c i o n e s  
d e  s í  m i s m o ,  m á s  o  m e n o s  e l a b o r a d a s ,  m á s  o  m e n o s  h e d i o n d a s ,  d e c i d e n  d e  s u  
c a r á c t e r  y  d e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  a c t o s  d e  s u  v i d a .  

E l  e x c r e m e n t o  e m p i e z a  a  f o r m a r s e  e n  e l  d u o d e n o  c u a n d o  l o s  a l i m e n t o s  s a l e n  
d e l  e s t ó m a g o  y  s e  i m p r e g n a n  d e  l a  b i l i s  d e l  h í g a d o .  C u a n d o  e l  h o m b r e  t i e n e  
d i a r r e a  l a n g u i d e c e  y  e s t á  d é b i l ,  l e  f a l t a  f u e r z a  p a r a  s e r  p e r v e r s o .  C u a n d o  e s t á  
e s t r e ñ i d o ,  l a  s a l  y  e l  a z u f r e  d e l  e x c r e m e n t o  p e n e t r a n  e n  s u  q u i l o ,  i n t r o d u c e n  
l a  a c r i t u d  e n  s u  s a n g r e  y  c o n  f r e c u e n c i a  c r e a n  e n  s u  c e r e b r o  i d e a s  
d i s p a r a t a d a s .  A l g u n o s  h o m b r e s  l l e g a n  a  s e r  c r i m i n a l e s  p o r  l a  a c r i m o n i a  d e  s u  
s a n g r e ,  q u e  n a c e  d e  l o s  e x c r e m e n t o s  q u e  l a  a l t e r a n .  

A l  h o m b r e  s o b e r b i o ,  q u e  s e  c r e e  i m a g e n  d e  l a  d i v i n i d a d ,  p u e d e  
p r e g u n t á r s e l e  s i  D i o s  c o m e ,  s i  e s t á  d o t a d o  d e  i n t e s t i n o  r e c t o ,  y  e s e  h o m b r e  



 

s e r í a  m e n o s  s o b e r b i o  s i  e s t u v i e r a  e n t e r a d o  d e  q u e  s u  c o r a z ó n  y  s u  t a l e n t o  
d e p e n d e n  d e  u n a  e v a c u a c i ó n  y  n o  s e  c r e e r í a  i m a g e n  d e  D i o s .  

A l g u n o s  f i l ó s o f o s  d u d a n  d e  q u e  e l  a l m a  i n m a t e r i a l  e  i n m o r t a l  v e n g a ,  n o  
s a b e n  d e  d ó n d e ,  a  a l o j a r s e  p o r  p o c o  t i e m p o  e n t r e  l a  m a t e r i a  f e c a l  y  l a  o r i n a .  
¿ Q u é  t e n e m o s  m á s  q u e  l o s  a n i m a l e s ?  M á s  i d e a s ,  m á s  m e m o r i a ,  e l  d o n  d e  l a  
p a l a b r a  y  d o s  m a n o s  h á b i l e s .  ¿ Q u i é n  n o s  c o n c e d i ó  e s o s  d o n e s ?  E l  q u e  d i o  a l a s  
a  l o s  p á j a r o s  y  e s c a m a s  a  l o s  p e c e s .  S i  s o m o s  s u s  c r i a t u r a s ,  ¿ c ó m o  h e m o s  d e  
s e r  s u  i m a g e n ?  A  e s t o s  f i l ó s o f o s  l e s  c o n t e s t a r e m o s  q u e  s ó l o  s o m o s  i m á g e n e s  d e  
D i o s  e n  c u a n t o  a l  p e n s a m i e n t o .  

M u c h o s  a n i m a l e s  s e  c o m e n  n u e s t r o s  e x c r e m e n t o s  y  n o s o t r o s  n o s  c o m e m o s  
l o s  d e  m u c h o s  a n i m a l e s ,  l o s  d e  l o s  t o r d o s ,  b e c a d a s  y  a l o n d r a s .  

V e r e m o s  e n  e l  a r t í c u l o  E z e q u i e l  p o r  q u é  e l  S e ñ o r  l e  o r d e n ó  q u e  c o m i e r a  s u s  
e x c r e m e n t o s  m e z c l a d o s  c o n  p a n .  P e r o  é l  s e  c o n c r e t ó  a  c o m e r  b o ñ i g a  d e  v a c a .  

DI CHA ,  F E L I C I DA D .  L o  q u e  d e n o m i n a m o s  f e l i c i d a d  e s  u n a  i d e a  a b s t r a c t a  
c o m p u e s t a  d e  a l g u n a s  i d e a s  d e  p l a c e r ,  p o r q u e  e l  q u e  t i e n e  u n  m o m e n t o  d e  
p l a c e r  n o  p u e d e  d e c i r  q u e  e s  f e l i z ,  c o m o  p o r  u n  m o m e n t o  d e  d o l o r  n o  p u e d e  e l  
h o m b r e  c r e e r s e  d e s g r a c i a d o .  E l  p l a c e r  e s  m á s  e f í m e r o  q u e  l a  d i c h a ,  y  l a  d i c h a  
l o  e s  m á s  q u e  l a  f e l i c i d a d .  C u a n d o  e l  h o m b r e  d i c e  s o y  d i c h o s o  e n  e s t e  
m o m e n t o ,  a b u s a  d e  l a  p a l a b r a  p o r q u e  s ó l o  q u i e r e  d e c i r :  « T e n g o  p l a c e r » .  C u a n d o  
d i s f r u t a m o s  d e  d e l e i t e s  r e p e t i d o s  d u r a n t e  u n  e s p a c i o  d e  t i e m p o ,  p o d e m o s  d e c i r  
q u e  s o m o s  f e l i c e s .  M u c h a s  v e c e s ,  g o z a n d o  d e  g r a n  f o r t u n a ,  n o  s o m o s  d i c h o s o s ,  
c o m o  l o s  e n f e r m o s  a b ú l i c o s  q u e  c a r e c e n  d e  a p e t i t o  y  n o  c o m e n  e n  l o s  f e s t i n e s  
p r e p a r a d o s  p a r a  e l l o s .  

E l  a n t i g u o  r e f r á n  f r a n c é s  q u e  d i c e :  « N o  d e b e m o s  l l a m a r  a  n a d i e  f e l i z  h a s t a  
d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e » ,  s e  f u n d a  e n  p r i n c i p i o s  f a l s o s .  S i  c r e e m o s  e s e  r e f r á n  n o  
c a l i f i c a r e m o s  d e  d i c h o s o  m á s  q u e  a l  h o m b r e  q u e  l o  s e a  c o n t i n u a m e n t e  d e s d e  
q u e  n a c e  h a s t a  q u e  m u e r e ,  y  e s a  s e r i e  i n i n t e r r u m p i d a  d e  m o m e n t o s  d e l e i t o s o s  
e s  i m p o s i b l e  d a d a  l a  c o n s t i t u c i ó n  d e  n u e s t r o s  ó r g a n o s ,  d e  l a  d e  l o s  e l e m e n t o s  
q u e  d e p e n d e m o s ,  y  h a s t a  d e  l o s  h o m b r e s ,  d e  l o s  q u e  d e p e n d e m o s  m u c h o  m á s .  
L a  p r e t e n s i ó n  d e  s e r  s i e m p r e  d i c h o s o  e s  b u s c a r  l a  p i e d r a  f i l o s o f a l  d e l  a l m a .  
P o d e m o s  d a r n o s  p o r  s a t i s f e c h o s  s i  n o  p a s a m o s  g r a n  p a r t e  d e  l a  v i d a  s u m i d o s  
e n  l a  t r i s t e z a .  E l  q u e  c r e y e r e  h a b e r  g o z a d o  s i e m p r e  d e  v i d a  f e l i z ,  a u n q u e  
m u r i e r a  m i s e r a b l e m e n t e ,  m e r e c e r í a  s e r  l l a m a d o  d i c h o s o  h a s t a  s u  m u e r t e ,  y  s e  
p u e d e  a s e g u r a r  q u e  h a b r í a  s i d o  e l  m á s  d i c h o s o  d e  l o s  h o m b r e s .  Q u i z á  S ó c r a t e s  
f u e  e l  m á s  f e l i z  d e  l o s  g r i e g o s ,  p e s e  a  q u e  j u e c e s  s u p e r s t i c i o s o s  y  a b s u r d o s  l e  
e n v e n e n a r o n  j u r í d i c a m e n t e  a  l a  e d a d  d e  s e t e n t a  a ñ o s ,  p o r  l a  s o s p e c h a  d e  q u e  
c r e í a  e n  u n  s o l o  d i o s .  

S e  d i s c u t e  t a m b i é n  s o b r e  s i  h a y  e n  l a  v i d a  u n a  c o n d i c i ó n  m á s  f e l i z  q u e  o t r a ,  
y  s i  e l  h o m b r e ,  e n  g e n e r a l ,  e s  m á s  d i c h o s o  q u e  l a  m u j e r .  M a s  p a r a  d e c i d i r  e s t a  
c u e s t i ó n  e r a  p r e c i s o  h a b e r  p a s a d o  p o r  t o d a s  l a s  c o n d i c i o n e s  d e  l a  e x i s t e n c i a  y  
h a b e r  s i d o  v a r ó n  y  h e m b r a ,  c o m o  T i r e s i a s  e  I f i s ,  h a b e r  v i v i d o  e n  t o d a s  l a s  
c o n d i c i o n e s  c o n  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  p r o p i a s  p a r a  c a d a  u n a ,  y  p a s a r  p o r  t o d o s  
l o s  e s t a d o s  p o s i b l e s  d e l  h o m b r e  y  d e  l a  m u j e r .  

S e  i n q u i e r e  s i  e x i s t e  u n  h o m b r e  m á s  f e l i z  q u e  o t r o ,  p e r o  e s a  p e r o g r u l l a d a  e s  
f á c i l  d e  c o n t e s t a r  p o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  q u i e n  p a d e c e  d e  m a l  d e  p i e d r a  y  
g o t a ,  y  p i e r d e  s u s  b i e n e s ,  s u  h o n o r ,  s u  m u j e r  y  s u s  h i j o s  y  l e  c o n d e n a n  a  l a  
h o r c a ,  e s  m e n o s  f e l i z  e n  e l  m u n d o  q u e  u n  s u l t á n  j o v e n  y  v i g o r o s o  y  q u e  e l  
z a p a t e r o  r e m e n d ó n  d e  L a  F o n t a i n e .  L o  q u e  s e  q u i s o  i n d a g a r ,  s i n  d u d a ,  e s  c u á l  
e s  m á s  f e l i z  d e  e n t r e  d o s  h o m b r e s  q u e  g o c e n  d e  i g u a l  s a l u d  y  p o s e a n  i g u a l e s  
b i e n e s  d e  f o r t u n a .  E s t a  c u e s t i ó n  l a  h a  d e  d e c i d i r  e l  c a r á c t e r .  E l  m á s  
p o n d e r a d o ,  m e n o s  i n q u i e t o  y  a l  m i s m o  t i e m p o  m á s  s e n s i b l e ,  e s  e l  m á s  d i c h o s o ,  
p e r o  p o r  d e s g r a c i a  e l  m á s  s e n s i b l e  e s  c a s i  s i e m p r e  e l  m e n o s  p o n d e r a d o .  N o  e s  
n u e s t r a  c o n d i c i ó n ,  s i n o  e l  t e m p l e  d e l  a l m a  l o  q u e  n o s  h a c e  f e l i c e s ,  y  e s t a  
d i s p o s i c i ó n  d e l  a l m a  d e p e n d e  d e  n u e s t r o s  ó r g a n o s  y  é s t o s  s e  h a n  f o r m a d o  s i n  
q u e  t e n g a m o s  l a  m e n o r  p a r t e  e n  s u  f o r m a c i ó n .  

A l g u n o s  p e r r o s  l l e v a n  u n a  v i d a  r e g a l a d a ,  l o s  p e i n a n ,  l e s  d a n  g a l l e t a s  y  l e s  
d e s t i n a n  h e r m o s a s  p e r r a s ;  e n  c a m b i o ,  h a y  o t r o s  q u e  p a d e c e n  d e  s a r n a ,  l o s  



 

m u e l e n  a  p a l o s  y  l o s  m a t a n  d e  h a m b r e .  ¿ D e p e n d e  a c a s o  d e  e s o s  p e r r o s  s e r  
d i c h o s o s  o  d e s g r a c i a d o s ?  

C o m ú n m e n t e  u s a m o s  l a s  f r a s e s :  p e n s a m i e n t o  f e l i z ,  r a s g o  f e l i z ,  c l i m a  f e l i z . . .  
L o s  p e n s a m i e n t o s  y  r a s g o s  f e l i c e s  q u e  n o s  o c u r r e n  c o m o  v e l o c e s  i n s p i r a c i o n e s  
l o s  r e c i b i m o s  c o m o  l a  l u z  q u e  h i e r e  n u e s t r a  v i s t a  s i n  q u e  l a  b u s q u e m o s .  N o  
e s t á n  e n  n u e s t r o  p o d e r ,  c o m o  t a m p o c o  l o  e s t á  t e n e r  s e m b l a n t e  d i c h o s o ,  o  s e a  
e x p r e s i v o  y  n o b l e ,  q u e  e s  i n d e p e n d i e n t e  d e  n o s o t r o s  y  m u c h a s  v e c e s  e n g a ñ o s o .  
C l i m a  f e l i z  e s  e l  q u e  l a  n a t u r a l e z a  f a v o r e c e ,  a l  i g u a l  q u e  l a  i m a g i n a c i ó n  y  e l  
t a l e n t o  s u p e r i o r .  ¿ Q u i é n  p u e d e  d a r s e  e l  g e n i o  a  s í  m i s m o ?  ¿ Q u i é n  p u e d e ,  
c u a n d o  r e c i b i ó  a l g u n o s  r a y o s  d e  e s a  l u z ,  c o n s e r v a r l a  s i e m p r e  b r i l l a n t e ?  

DI L UV I O  UN I V E RS A L .  M e  a p r e s u r o  a  d e c l a r a r  q u e  c r e o  e n  e l  d i l u v i o  
u n i v e r s a l  p o r q u e  l o  r e f i e r e n  l a s  S a g r a d a s  E s c r i t u r a s  h e b r a i c a s ,  t r a n s m i t i d a s  a  
l o s  c r i s t i a n o s .  L o  c o n s i d e r o  c o m o  u n  m i l a g r o :  

1 º  P o r q u e  t o d o s  l o s  h e c h o s  e n  q u e  i n t e r v i e n e  D i o s  e n  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  
s o n  o t r o s  t a n t o s  m i l a g r o s .  

2 º  P o r  e l  O c é a n o  n o  p u d o  e l e v a r s e  q u i n c e  c o d o s  p o r  e n c i m a  d e  l a s  m o n t a ñ a s  
m á s  a l t a s  s i n  d e j a r  s e c o  s u  l e c h o  y  s i n  v i o l a r  a l  m i s m o  t i e m p o  l a s  l e y e s  d e  l a  
g r a v e d a d  y  d e l  e q u i l i b r i o  d e  l o s  l í q u i d o s .  P a r a  h a c e r  e s t o  e s  n e c e s a r i o  u n  
m i l a g r o .  

3 º  P o r q u e  a u n  l l e g a n d o  a  l a  a l t u r a  i n d i c a d a ,  e l  A r c a  n o  e r a  c a p a z  d e  
s o s t e n e r ,  s e g ú n  l a s  l e y e s  d e  l a  f í s i c a ,  t o d o s  l o s  a n i m a l e s  d e l  o r b e  y  s u  
a l i m e n t o  p a r a  m u c h o  t i e m p o .  P o r q u e  l o s  l e o n e s ,  t i g r e s ,  p a n t e r a s ,  o s o s ,  l o b o s  
h i e n a s ,  á g u i l a s ,  b u i t r e s  y  d e m á s  a n i m a l e s  c a r n í v o r o s  s e  h u b i e r a n  m u e r t o  d e  
h a m b r e  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  c o m i d o  a  l o s  d e m á s  a n i m a l e s .  

C a s i  a  c o n t i n u a c i ó n  d e  l o s  P e n s a m i e n t o s  d e  P a s c a l ,  s e  p u b l i c ó  u n a  
d i s e r t a c i ó n  d e  u n  c o m e r c i a n t e  d e  R u á n ,  a p e l l i d a d o  L e  P e l l e t i e r ,  e n  l a  c u a l  
b r i n d a b a  l a  m a n e r a  d e  c o n s t r u i r  u n  b a r c o  q u e  p u d i e r a  c o n t e n e r  t o d a  c l a s e  d e  
a n i m a l e s  y  l o s  a l i m e n t o s  p a r a  q u e  c o m i e r a n  d u r a n t e  u n  a ñ o .  P o r  l o  v i s t o ,  e s e  
c o m e r c i a n t e  n u n c a  h a b í a  d i r i g i d o  n i n g ú n  c o r r a l ,  n i  t e n í a  m a l d i t a  i d e a  d e  l o  
q u e  e s  u n a  c a s a  d e  f i e r a s ;  c o n s i d e r é m o s l e ,  p u e s ,  c o m o  u n  v i s i o n a r i o ,  y  a l  
d i l u v i o  u n i v e r s a l  c o m o  u n  m i l a g r o  i n c o m p r e n s i b l e  p a r a  l a  d é b i l  r a z ó n  h u m a n a .  

4 º  P o r q u e  e s t á  d e m o s t r a d o  h a s t a  l a  s a c i e d a d  l a  i m p o s i b i l i d a d  f í s i c a  d e  q u e  
s o b r e v e n g a  u n  d i l u v i o  u n i v e r s a l .  H e  a q u í  l a  d e m o s t r a c i ó n .  E l  m a r  c u b r e  l a  
m i t a d  d e l  G l o b o .  T o m a n d o  u n a  m e d i d a  c o m ú n  d e  s u  p r o f u n d i d a d  d e s d e  l a s  
p l a y a s  h a s t a  a l t a  m a r ,  s e  c u e n t a n  q u i n i e n t o s  p i e s .  P a r a  q u e  l a s  a g u a s  
a s c e n d i e r a n  e n  l o s  d o s  h e m i s f e r i o s  h a s t a  l a  a l t u r a  d e  q u i n i e n t o s  p i e s  e n  t o d a  
l a  t i e r r a  h a b i t a b l e ,  s e  n e c e s i t a  o t r o  m a r  p a r a  e n v o l v e r  e l  O c é a n o  a c t u a l ,  s i n  e l  
c u a l  l a s  l e y e s  d e  l a  g r a v e d a d  y  d e  l o s  f l ú i d o s  h a r í a n  b a j a r  e l  a g u a  d e  e s e  
n u e v o  m a r  a  l a  p r o f u n d i d a d  d e  q u i n i e n t o s  p i e s ,  q u e  l a  t i e r r a  n o  p o d r í a  
s o p o r t a r .  E s t á  c l a r o ,  p u e s ,  q u e  s e  n e c e s i t a n  d o s  o c é a n o s  p a r a  q u e  l a s  a g u a s  
a s c i e n d a n  s ó l o  a  q u i n i e n t o s  p i e s  p o r  t o d o  e l  g l o b o  t e r r á q u e o .  

C o n c e d i e n d o  s ó l o  a  l a s  m o n t a ñ a s  v e i n t e  m i l  p i e s  d e  a l t u r a ,  s e  n e c e s i t a r í a n  
c u a r e n t a  o c é a n o s  p a r a  q u e  a s c e n d i e r a n  a  q u i n i e n t o s  p i e s  d e  a l t u r a  c a d a  u n o ,  
s ó l o  p a r a  l l e g a r  a  l a s  c u m b r e s  d e  l o s  m o n t e s  a l t o s .  C a d a  o c é a n o  s u p e r i o r  
c o n t e n d r í a  a  l o s  d e m á s  y  e l  ú l t i m o  d e  e l l o s  t e n d r í a  u n a  c i r c u n f e r e n c i a  
c u a r e n t a  v e c e s  m a y o r  q u e  l a  d e l  p r i m e r o .  P a r a  f o r m a r  e s a  i n m e n s a  m a s a  d e  
a g u a  e r a  p r e c i s o  c r e a r l a  d e  l a  n a d a ,  y  p a r a  r e t i r a r l a  e r a  p r e c i s o  a n i q u i l a r l a .  
P o r  l o  t a n t o ,  e l  a c o n t e c i m i e n t o  d e l  d i l u v i o  e s  u n  d o b l e  m i l a g r o  y  e l  m a y o r  c o n  
q u e  h a  d e m o s t r a d o  s u  p o d e r  e l  E t e r n o  S o b e r a n o  d e  t o d o s  l o s  g l o b o s .  

Q u e d a m o s  m u y  s o r p r e n d i d o s  a l  s a b e r  q u e  a l g u n o s  s a b i o s  h a b í a n  a t r i b u i d o  
a l  d i l u v i o  a l g u n a s  c o n c h a s  h a l l a d a s  e n  d i s t i n t a s  p a r t e s  d e  n u e s t r o  c o n t i n e n t e .  
P e r o  n o s  h a  s o r p r e n d i d o  m á s  q u e  P l u c h e  p r u e b e  l a  p o s i b i l i d a d  d e l  d i l u v i o  
f u n d á n d o s e  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  g i g a n t e s  q u e  p e l e a r o n  c o n  l o s  d i o s e s .  E l  
g i g a n t e  B r i a r e o ,  s e g ú n  d i c h o  a u t o r ,  r e p r e s e n t a  i n d u d a b l e m e n t e  e l  d i l u v i o ,  
p o r q u e  s i g n i f i c a  l a  p é r d i d a  d e  l a  s e r e n i d a d  e n  l e n g u a  h e b r e a .  P l u c h e  e s t á  m a l  
e n t e r a d o .  B r i a r e o  e s  u n a  v o z  g r i e g a  q u e  s i g n i f i c a  r o b u s t o ;  p o r  t a n t o  n o  e s  
v o c a b l o  h e b r e o ,  p e r o  a u n q u e  l o  f u e r a  p o r  c a s u a l i d a d  g u a r d é m o n o s  b i e n  d e  



 

i m i t a r  a  R o c h a r d ,  q u e  h a c e  d e r i v a r  m u c h a s  p a l a b r a s  g r i e g a s ,  l a t i n a s  e  i n c l u s o  
f r a n c e s a s ,  d e  l a  l e n g u a  h e b r e a .  Y  e s o  q u e  l o s  g r i e g o s  n o  c o n o c i e r o n  t a l  i d i o m a .  

E l  g i g a n t e  O t h u s  e s  t a m b i é n  h e b r e o ,  e n  o p i n i ó n  d e  P l u c h e ,  y  d i c e  q u e  
s i g n i f i c a  e l  d e s o r d e n  d e  l a s  e s t a c i o n e s ,  p e r o  t a m b i é n  e s  u n  v o c a b l o  g r i e g o  q u e  
n a d a  s i g n i f i c a  o  q u e  n o  s é  s u  s i g n i f i c a d o ,  p e r o  a u n q u e  s i g n i f i c a r a  a l g o ,  ¿ q u é  
r e l a c i ó n  t i e n e  e s a  p a l a b r a  c o n  e l  i d i o m a  h e b r e o ?  P o r f i r i ó n  e s  t e m b l o r  d e  t i e r r a  
e n  h e b r e o ,  p e r o  e n  g r i e g o  s i g n i f i c a  p ó r f i r o .  ¿ Q u é  t i e n e  q u e  v e r  e s t o  c o n  e l  
d i l u v i o ?  M i m a s  s i g n i f i c a  e n  h e b r e o  g r a n  l l u v i a  l o  q u e  y a  t i e n e  a l g u n a  r e l a c i ó n  
c o n  e l  d i l u v i o ,  p e r o  e n  g r i e g o  M i m a s  s i g n i f i c a  i m i t a d o r ,  c o m e d i a n t e ,  y  n o  e s  
p o s i b l e  a t r i b u i r  a l  d i l u v i o  s e m e j a n t e  o r i g e n .  E n c é l a d o  e s  o t r a  p r u e b a  d e l  
d i l u v i o  e n  h e b r e o ,  p o r q u e  s e g ú n  P l u c h e  s i g n i f i c a  f u e n t e  d e l  t i e m p o ,  p e r o  p o r  
d e s g r a c i a  e n  g r i e g o  n o  i n d i c a  m á s  q u e  r u i d o .  E f i a l t e s  e s  o t r a  d e m o s t r a c i ó n  d e l  
d i l u v i o  e n  h e b r e o ,  p o r q u e  a u n q u e  e n  g r i e g o  s i g n i f i c a  o p r e s o r ,  í n c u b o ,  s e g ú n  
P l u c h e  q u i e r e  d e c i r  g r a n  a g r u p a c i ó n  d e  n u b e s .  P o r  t a n t o ,  l o s  g r i e g o s ,  q u e  t o d o  
l o  t o m a r o n  d e  l o s  h e b r e o s ,  a  l o s  q u e  n o  c o n o c í a n ,  d i e r o n  s i n  d u d a  a  s u s  
g i g a n t e s  e s o s  n o m b r e s  q u e  P l u c h e  s a c a  d e l  h e b r e o  c o m o  p u e d e .  T o d o  e n  
m e m o r i a  d e l  d i l u v i o .  

I s a a c  V o s s i u s  n i e g a  l a  u n i v e r s a l i d a d  d e l  d i l u v i o 96 y  d o m  C a l m e t  l a  m a n t i e n e ,  
a s e g u r a n d o  q u e  l o s  c u e r p o s  p e s a n  e n  e l  a i r e  p o r q u e  é s t e  l o s  c o m p r i m e .  C a l m e t  
n o  s a b í a  f í s i c a ,  y  l a  p e s a n t e z  d e l  a i r e  n o  t e n í a  n a d a  q u e  v e r  c o n  e l  d i l u v i o .  

N o  c o m p r e n d o  p o r  q u é  D i o s  c r e ó  u n a  r a z a  p a r a  a h o g a r l a  y  s u s t i t u i r l a  p o r  
o t r a  r a z a  m á s  p e r v e r s a .  N o  c o m p r e n d o  c ó m o  s i e t e  p a r e s  d e  c a d a  e s p e c i e  d e  
a n i m a l e s  n o  i n m u n d o s  l l e g a r a n  d e  l a s  c u a t r o  p a r t e s  d e l  o r b e  c o n  d o s  p a r e s  
i n m u n d o s  d e  t o d a s  c l a s e s ,  s i n  q u e  l o s  l o b o s  s e  c o m i e r a n  a  l a s  o v e j a s  p o r  e l  
c a m i n o  y  l o s  g a v i l a n e s  a  l a s  p a l o m a s . . .  N o  c o m p r e n d o  t a m p o c o  c ó m o  o c h o  
p e r s o n a s  p u d i e r o n  d i r i g i r ,  a l i m e n t a r  y  d a r  d e  b e b e r  a  t o d o s  l o s  a n i m a l e s  
e m b a r c a d o s  e n  e l  A r c a  d u r a n t e  c e r c a  d e  d o s  a ñ o s  p o r q u e  n e c e s i t a r o n  u n  a ñ o ,  
d e s p u é s  q u e  c e s ó  e l  d i l u v i o ,  p a r a  d a r  d e  c o m e r  a  t o d o s  e s o s  p á j a r o s ,  h a b i d a  
c u e n t a  d e  q u e  l a s  h i e r b a s  d e b i e r o n  t a r d a r  m u c h o  t i e m p o  e n  c r e c e r .  R e s p e c t o  a  
e s t e  a s u n t o  n o  m e  p a r e z c o  a  L e  P e l l e t i e r ,  p o r q u e  y o  l o  a d m i r o  t o d o  y  n o  p u e d o  
e x p l i c a r m e  n a d a .  

DI NE RO .  « ¿ Q u e r é i s  p r e s t a r m e  c i e n  l u i s e s  d e  o r o ? »  « B i e n  q u i s i e r a ,  p e r o  n o  
t e n g o  d i n e r o » ,  o s  c o n t e s t a r á  u n  f r a n c é s .  U n  i t a l i a n o  o s  d i r á :  « S i g n o r i ,  n o n  h o  
d a n a r i » .  H a r p a g ó n  p r e g u n t a  a  J a c o b o  e l  c o c i n e r o ,  e n  e l  A v a r o  d e  M o l i e r e :  « ¿ N o s  
d a r á s  b u e n a  c o m i d a ? »  « S í ,  s i  m e  d a i s  m u c h o  d i n e r o » .  

T o d o s  l o s  d í a s  s e  d i s c u t e  c u á l  e s  e l  p a í s  m á s  r i c o  e n  d i n e r o ,  q u e r i e n d o  
s i g n i f i c a r  c o n  e l l o  q u é  n a c i ó n  p o s e e  m á s  m e t a l e s  p r e c i o s o s ,  p r e c i o  
r e p r e s e n t a t i v o  d e  l o s  o b j e t o s  d e  c o m e r c i o .  I g u a l m e n t e  s e  p r e g u n t a  q u é  p a í s  e s  
e l  m á s  p o b r e  y  l a  o p i n i ó n  s e  d i v i d e  e n  v a r i a s  o p i n i o n e s ,  p e r o  l o s  p u e b l o s  m á s  
p o b r e s  s o n  e l  w e s t f a l i a n o ,  l e m o s í n ,  v a s c o ,  t i r o l é s ,  e s c o c é s ,  i r l a n d é s  y  m u c h o s  
o t r o s .  D e  l o  q u e  n o  h a y  d u d a ,  a c e r c a  d e  e s t a  m a t e r i a ,  e s  q u e  l a  s u p r e m a c í a  
o s c i l a  e n t r e  F r a n c i a ,  E s p a ñ a  y  H o l a n d a .  

E n  l o s  s i g l o s  X I I I ,  X I V  y  X V ,  R o m a  e r a  l a  q u e  d i s p o n í a  d e  m á s  d i n e r o  
c o n t a n t e  y  s o n a n t e  p o r q u e  c o b r a b a  d e  t o d o  e l  o r b e  c a t ó l i c o .  E n  e s o s  s i g l o s ,  
E u r o p a  e n t e r a  e n v i a b a  d i n e r o  a  l a  S a n t a  S e d e  a  c a m b i o  d e  r o s a r i o s  b e n d i t o s ,  
a g n u s  d e i ,  i n d u l g e n c i a s ,  d i s p e n s a s ,  c o n f i r m a c i o n e s ,  e x e n c i o n e s  y  b e n d i c i o n e s .  

L o s  v e n e c i a n o s  n o  v e n d í a n  n a d a  d e  t o d o  e s o ,  p e r o  c o m e r c i a b a n  c o n  t o d o  
O c c i d e n t e  a  t r a v é s  d e  A l e j a n d r í a  y  s u  p r i n c i p a l  c o m e r c i o  c o n s i s t í a  e n  l a s  
e s p e c i a s .  E l  d i n e r o  q u e  n o  i b a  a  p a r a r  a  R o m a  l o  r e c o g í a n  l o s  v e n e c i a n o s ,  
g a n a n d o  t a m b i é n  a l g o  l o s  t o s c a n o s  y  g e n o v e s e s .  L o s  d e m á s  r e i n o s  e r a n  t a n  
p o b r e s  e n  d i n e r o  c o n t a n t e  y  s o n a n t e  q u e  C a r l o s  V I I I  s e  v i o  o b l i g a d o  a  t o m a r  
p r e s t a d o  s o b r e  l a s  p i e d r a s  p r e c i o s a s  d e  l a  d u q u e s a  d e  S a b o y a ,  d e j á n d o l a s  e n  
p r e n d a ,  p a r a  i r  a  l a  c o n q u i s t a  d e  N á p o l e s ,  c u y a  c i u d a d  t o m ó  y  p e r d i ó  m u y  
p r o n t o ,  p u e s  l o s  v e n e c i a n o s  p u d i e r o n  s o s t e n e r  e j é r c i t o s  m á s  f u e r t e s  q u e  e l  
s u y o .  S ó l o  u n  n o b l e  d e  V e n e c i a  t e n í a  m á s  o r o  e n  s u s  a r c a s  y  m á s  v a j i l l a  d e  
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p l a t a  e n  s u  m e s a  q u e  e l  e m p e r a d o r  M a x i m i l i a n o ,  a  q u i e n  d i e r o n  e l  r e m o q u e t e  
d e  p o q u i  d a n a r i .  

E s t e  e s t a d o  d e  c o s a s  c a m b i ó  c u a n d o  l o s  p o r t u g u e s e s  t r a f i c a r o n  c o n  l a s  
I n d i a s  c o m o  c o n q u i s t a d o r e s  y  l o s  e s p a ñ o l e s  s e  a d u e ñ a r o n  d e  M é x i c o  y  P e r ú  
c o n  u n o s  s e t e c i e n t o s  h o m b r e s .  E n t o n c e s  d e c a y ó  e l  c o m e r c i o  d e  V e n e c i a  y  e l  d e  
l a s  d e m á s  c i u d a d e s  d e  I t a l i a .  F e l i p e  I I ,  d u e ñ o  d e  E s p a ñ a ,  P o r t u g a l ,  l o s  P a í s e s  
B a j o s ,  l a s  d o s  S i c i l i a s ,  e l  M i l a n e s a d o ,  d e  m i l  q u i n i e n t a s  l e g u a s  e n  l a s  c o s t a s  
d e  A s i a ,  y  d e  l a s  m i n a s  d e  o r o  y  p l a t a  e n  A m é r i c a ,  f u e  e l  ú n i c o  r i c o  y ,  p o r  
e n d e ,  e l  ú n i c o  p o d e r o s o  d e  E u r o p a .  L o s  e s p í a s  q u e  t e n í a  e n  F r a n c i a  b e s a b a n  
d e  h i n o j o s  l o s  d o b l o n e s  c a t ó l i c o s .  S e  d i c e  q u e  A m é r i c a  y  A s i a  l e  
p r o p o r c i o n a b a n  d i e z  m i l l o n e s  d e  d u c a d o s  d e  r e n t a  y  s i n  d u d a  h u b i e r a  
c o m p r a d o  E u r o p a  e n t e r a  d e  n o  h a b é r s e l o  i m p e d i d o  e l  a c e r o  d e  E n r i q u e  I V  y  l a  
a r m a d a  d e  l a  r e i n a  I s a b e l .  

E l  a u t o r  d e  E l  E s p í r i t u  d e  l a s  L e y e s ,  d i c e :  « O í  c r i t i c a r  m u c h a s  v e c e s  l a  
c e g u e r a  d e l  C o n s e j o  d e  F r a n c i s c o  I ,  q u e  r e c h a z ó  l a s  p r o p o s i c i o n e s  d e  C r i s t ó b a l  
C o l ó n  c u a n d o  é s t e  l e  p r o p u s o  e l  v i a j e  a  l a s  I n d i a s ,  p e r o  l a  v e r d a d  e s  q u e  p o r  
i m p r u d e n c i a  o b r ó  d e  m a n e r a  p r u d e n t e » .  P o r  e l  i n m e n s o  p o d e r  q u e  p o s e í a  F e l i p e  
I I  c o m p r e n d e m o s  q u e  e l  s u p u e s t o  C o n s e j o  d e  F r a n c i s c o  I  n o  a c t u ó  d e  m a n e r a  
p r u d e n t e ,  p e r o  h a y  q u e  h a c e r  n o t a r  q u e  F r a n c i s c o  I  n o  h a b í a  n a c i d o  a ú n  
c u a n d o  s e  s u p o n e  q u e  r e h u s ó  e l  o f r e c i m i e n t o  d e  C r i s t ó b a l  C o l ó n .  E s t e  i l u s t r e  
g e n o v é s  d e s e m b a r c ó  e n  A m é r i c a  e l  a ñ o  1 4 9 2 ,  y  F r a n c i s c o  I  n a c i ó  e n  1 4 9 4  y  n o  
a s c e n d i ó  a l  t r o n o  h a s t a  1 5 1 5 .  

C o m p a r e m o s  a h o r a  l o s  p r e s u p u e s t o s  d e  E n r i q u e  I I I ,  E n r i q u e  I V  y  d e  l a  r e i n a  
I s a b e l  c o n  e l  d e  F e l i p e  I I .  L a  a s i g n a c i ó n  o r d i n a r i a  d e  I s a b e l  e r a  d e  c i e n  m i l  
l i b r a s  e s t e r l i n a s ,  y  s u m a n d o  a  é s t a  l a  e x t r a o r d i n a r i a ,  a s c e n d í a  u n  a ñ o  c o n  
o t r o  a  u n a s  c u a t r o c i e n t a s  m i l .  B i e n  n e c e s i t a b a  e s e  a u m e n t o  p a r a  d e f e n d e r s e  
d e  F e l i p e  I I .  S i  n o  h u b i e r a  v i v i d o  c o n  e x t r e m a  e c o n o m í a  s e  h u b i e r a  p e r d i d o  y  
h u b i e r a  h e c h o  p e r e c e r  a  I n g l a t e r r a .  

L a  a s i g n a c i ó n  d e  E n r i q u e  I I I  a p e n a s  s u m a b a  t r e i n t a  m i l l o n e s  d e  l i b r a s  d e  s u  
é p o c a ,  c a n t i d a d  q u e  c o m p a r a d a  c o n  l a  q u e  F e l i p e  I I  s a c a b a  d e  l a s  I n d i a s ,  e r a  
t r e s  a  d i e z .  P e r o  t o d a v í a  n o  e n t r a b a  l a  t e r c e r a  p a r t e  d e  e s e  d i n e r o  e n  l a s  a r c a s  
d e  E n r i q u e  I I I ,  q u e  e r a  m u y  p r ó d i g o  y  a d e m á s  l e  r o b a b a n  m u c h o ;  e n  
c o n s e c u e n c i a ,  e r a  m u y  p o b r e .  F e l i p e  I I ,  e n  u n  s o l o  c a p í t u l o ,  e r a  d i e z  v e c e s  
m á s  r i c o  q u e  é l .  

T o c a n t e  a  E n r i q u e  I V ,  n o  e s  p o s i b l e  c o m p a r a r  s u  t e s o r o  c o n  e l  d e  F e l i p e  I I .  
H a s t a  q u e  f i r m ó  l a  p a z  d e  V e r v i n s  s ó l o  t u v o  l o  q u e  p o d í a  t o m a r  p r e s t a d o  o  l o  
q u e  g a n a b a  a  p u n t a  d e  e s p a d a ;  v i v i ó  c o m o  c a b a l l e r o  a n d a n t e  h a s t a  l a  é p o c a  e n  
q u e  s e  c o n v i r t i ó  e n  e l  p r i m e r  r e y  d e  E u r o p a .  

I n g l a t e r r a  h a b í a  s i d o  s i e m p r e  t a n  p o b r e  q u e  h a s t a  e n  t i e m p o s  d e  E d u a r d o  I I I  
n o  s e  a c u ñ a r o n  a l l í  m o n e d a s  d e  o r o .  P e r o  e l  o r o  y  l a  p l a t a  q u e  a f l u í a  a  E s p a ñ a  
c o n t i n u a m e n t e  d e s d e  M é x i c o  y  P e r ú  i b a  a  p a r a r  a  l o s  b o l s i l l o s  d e  l o s  i n g l e s e s ,  
f r a n c e s e s  y  h o l a n d e s e s  q u e  c o m e r c i a b a n  e n  C á d i z  b a j o  e l  n o m b r e  d e  e s p a ñ o l e s ,  
y  e n v i a b a n  a  A m é r i c a  l o s  p r o d u c t o s  d e  s u s  m a n u f a c t u r a s .  G r a n  p a r t e  d e  e s e  
d i n e r o  i b a  a  l a s  I n d i a s  o r i e n t a l e s  p a r a  p a g a r  l a s  e s p e c i a s ,  a l g o d ó n ,  s a l i t r e ,  
a z ú c a r  c a n d i ,  t é ,  t e l a s ,  d i a m a n t e s  y  m o n o s .  

S e  p r e g u n t a r á  e n  s e g u i d a  e n  q u é  s e  c o n v i e r t e n  e s o s  t e s o r o s  d e  l a s  I n d i a s ,  y  
y o  c o n t e s t o  q u e  S h a  N a d i r  l o  s a c ó  t o d o  d e l  G r a n  M o g o l  y ,  a d e m á s ,  p i e d r a s  
p r e c i o s a s .  ¿ Q u e r é i s  s a b e r  d ó n d e  e s t á n  e s a s  a l h a j a s ,  e s e  o r o  y  e s a  p l a t a  q u e  
S h a  N a d i r  s a c ó  d e  P e r s i a ?  G r a n  p a r t e  d e  e s o  s e  e s f u m ó  d u r a n t e  l a s  g u e r r a s  
c i v i l e s ,  y  l o s  b a n d i d o s  g a s t a r o n  l a  o t r a  p a r t e  e n  a d q u i r i r  p r o s é l i t o s ,  p o r q u e ,  
c o m o  C é s a r  d i j o  m u y  b i e n ,  « c o n  d i n e r o  s e  t i e n e n  s o l d a d o s ,  y  c o n  s o l d a d o s  s e  
r o b a  d i n e r o » .  

S i  v u e s t r a  c u r i o s i d a d  n o  e s t á  a ú n  s a t i s f e c h a  y  d e s e á i s  s a c i a r l a  s a b i e n d o  q u é  
f u e  d e  l o s  t e s o r o s  d e  S e s o s t r i s ,  C r e s o ,  C i r o ,  N a b u c o d o n o s o r  y ,  s o b r e  t o d o ,  d e  
S a l o m ó n ,  q u e  f u e r o n  f a b u l o s o s ,  o s  c o n t e s t a r é  q u e  s e  r e p a r t i e r o n  p o r  e l  m u n d o .  
E s t a d  s e g u r o s  d e  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  C i r o  l a s  G a l i a s ,  G e r m a n i a ,  D i n a m a r c a ,  
P o l o n i a  y  R u s i a ,  n o  t e n í a n  u n  s o l o  e s c u d o ,  p e r o  a  l o  l a r g o  d e  l o s  a ñ o s  a l g u n a s  
n a c i o n e s  s e  h a n  h u n d i d o  p o n i é n d o s e  a  u n  m i s m o  n i v e l  c o n  l a s  d e m á s .  



 

¿ C ó m o  v i v i e r o n  l o s  r o m a n o s  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  R ó m u l o ,  q u e  e r a  h i j o  d e  
M a r t e  y  d e  u n a  s a c e r d o t i s a ,  y  e n  l a  é p o c a  d e l  d e v o t o  N u m a  P o m p i l i o ?  T e n í a n  
u n  J ú p i t e r  d e  m a d e r a  d e  e n c i n a  m a l  t a l l a d a ,  c h o z a s  p o r  p a l a c i o s ,  p o n í a n  u n  
p u ñ a d o  d e  p a j a  e n  l a  p u n t a  d e  u n  b a s t ó n  p a r a  q u e  l e s  s i r v i e r a  d e  e s t a n d a r t e  y  
n o  t e n í a n  u n a  m o n e d a  d e  p l a t a  e n  e l  b o l s i l l o .  L o s  c o c h e r o s  d e  n u e s t r a  é p o c a  
u s a n  r e l o j e s  d e  o r o  q u e  l o s  s i e t e  r e y e s  d e  R o m a ,  l o s  C a m i l o s ,  M a n l i o s  y  F a b i o s  
n o  h u b i e r a n  p o d i d o  p a g a r .  S u  d i n e r o  c o n t a n t e  e r a  d e  c o b r e ,  m e t a l  q u e  l e s  
s e r v í a  p a r a  c o n s t r u i r  a r m a s  y  a c u ñ a r  m o n e d a .  C o n  u n a s  c u a t r o  l i b r a s  d e  c o b r e  
d e  u n a s  d o c e  o n z a s  c o m p r a b a n  u n  b u e y .  L o  q u e  n e c e s i t a b a n  l o  a d q u i r í a n  e n  e l  
m e r c a d o  l o  m i s m o  q u e  h o y ,  y  l o s  h o m b r e s ,  c o m o  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s ,  s e  
a l i m e n t a b a n ,  v e s t í a n  y  v i v í a n  b a j o  t e c h a d o .  L o s  r o m a n o s ,  q u e  e r a n  m á s  p o b r e s  
q u e  l o s  p u e b l o s  v e c i n o s ,  s u b y u g a r o n  a  é s t o s  y  a u m e n t a r o n  s u  t e r r i t o r i o  
p a u l a t i n a m e n t e  d u r a n t e  c e r c a  d e  q u i n i e n t o s  a ñ o s ,  a n t e s  d e  a c u ñ a r  m o n e d a s  d e  
p l a t a .  

E n  S u e c i a ,  l o s  s o l d a d o s  d e  G u s t a v o  A d o l f o  c o b r a b a n  s u  s o l d a d a  e n  m o n e d a s  
d e  c o b r e ,  a n t e s  d e  q u e  é s t e  h i c i e r a  c o n q u i s t a s  f u e r a  d e  s u  n a c i ó n .  

C o n  e l  e s t í m u l o  d e  g a n a r  e n  e l  c a m b i o  d e  l o  n e c e s a r i o  p a r a  l a  v i d a ,  s e  
c o m e r c i a  s i e m p r e ,  y  n a d a  i m p o r t a  q u e  l a  g a n a n c i a  s e a  e n  c o n c h a s  o  e n  p a p e l .  
E l  o r o  y  l a  p l a t a  s ó l o  h a n  p r e v a l e c i d o  a  l a  l a r g a  e n  t o d a s  p a r t e s ,  p o r q u e  s o n  
l o s  m e t a l e s  m á s  e s c a s o s .  E n  A s i a  e m p e z a r o n  a  f u n c i o n a r  l a s  p r i m e r a s  f á b r i c a s  
d e  m o n e d a  d e  e s o s  d o s  m e t a l e s  p o r q u e  A s i a  f u e  l a  c u n a  d e  l a s  a r t e s .  

E n  l a  g u e r r a  d e  T r o y a  n o  s e  h a b l a  d e  m o n e d a ,  s i  b i e n  e n  e l l a  p e s a b a n  e l  o r o  
y  l a  p l a t a .  A g a m e n ó n  p u d o  t e n e r  t e s o r e r o ,  p e r o  n o  t e n í a n  c u r s o  l a s  m o n e d a s .  
L o  q u e  h a c e  s o s p e c h a r  a  a l g u n o s  c i e n t í f i c o s  t e m e r a r i o s  q u e  e l  P e n t a t e u c o  n o  
s e  e s c r i b i ó  h a s t a  l a  é p o c a  e n  q u e  l o s  h e b r e o s  e m p e z a r o n  a  u s a r  a l g u n a s  
m o n e d a s  d e  l o s  p u e b l o s  v e c i n o s ,  y a  q u e  e n  a l g u n o s  d e  s u s  p a s a j e s  s e  h a b l a  d e  
s i c l o s .  A ñ a d e n  d i c h o s  s a b i o s  q u e  A b r a h á n ,  q u e  e r a  e x t r a n j e r o  y  n o  p o s e í a  u n a  
p u l g a d a  d e  t i e r r a  e n  C a n a á n ,  c o m p r ó  a l l í  u n  c a m p o  y  u n a  s e p u l t u r a  p a r a  
e n t e r r a r  a  s u  m u j e r  p o r  c u a t r o c i e n t o s  s i c l o s  d e  p l a t a  d e  b u e n a  l e y :  
Q u a d r i n g e n t o s  s i c l o s  a r g e n t i  p r o b a t a e  m o n e t a e  p u b l i c a e .  E l  i l u s t r a d í s i m o  p a d r e  
C a l m e t  e v a l ú a  e s a  c a n t i d a d  e n  c u a t r o c i e n t a s  c u a r e n t a  y  o c h o  l i b r a s ,  d i e z  
s u e l d o s  y  n u e v e  d i n e r o s ,  s i g u i e n d o  l o s  a n t i g u o s  c á l c u l o s  h e c h o s  a l  a z a r ,  
c u a n d o  e l  m a r c o  d e  p l a t a  e s t a b a  a  v e i n t i s é i s  l i b r a s ,  p e r o  c o m o  e l  m a r c o  d e  
p l a t a  a u m e n t ó  l u e g o  s u  v a l o r  e n  m á s  d e  l a  m i t a d ,  e s a  s u m a  e q u i v a l d r í a  h o y  a  
o c h o c i e n t a s  n o v e n t a  y  s e i s  l i b r a s .  

C o m o  e n  a q u e l  t i e m p o  n o  h a b í a  n i n g u n a  m o n e d a  m a r c a d a  e n  s u  c u ñ o  c o n  l a  
p a l a b r a  p e c u n i a ,  e s t o  c o n s t i t u í a  u n a  p e q u e ñ a  d i f i c u l t a d  q u e  n o  e r a  d i f í c i l  
s a l v a r .  O t r a  d i f i c u l t a d  e s  q u e  e n  u n  p a s a j e  s e  d i c e  q u e  A b r a h á n  c o m p r ó  e l  
m e n c i o n a d o  c a m p o  e n  H e b r ó n ,  y  e n  o t r o  q u e  l o  c o m p r ó  e n  S i c h e m .  C o n s u l t a d  
s o b r e  e s t o  c o n  e l  v e n e r a b l e  B e d e ,  R a b a n ,  M o u r e  y  c o n  E m a n u e l  S a .  

E n  c u a n t o  a  l a  r i q u e z a  q u e  D a v i d  d e j ó  a  S a l o m ó n  e n  p l a t a  a c u ñ a d a  h a y  
q u i e n e s  l a  h a c e n  a s c e n d e r  a  v e i n t i d ó s  m i l  m i l l o n e s ,  y  o t r o s  a  v e i n t i c i n c o  m i l .  

N o  m e  o c u p a r é  d e  l a s  i n n u m e r a b l e s  p e r i p e c i a s  p o r  q u e  p a s a  e l  d i n e r o  d e s d e  
q u e  s e  a c u ñ a  h a s t a  q u e  s e  g a s t a ,  p o r q u e  e n  t o d a s  s u s  t r a n s m i g r a c i o n e s  
i n s p i r a n  a m o r  a l  g é n e r o  h u m a n o .  

DI O CL E C I A NO .  T r a s  p a d e c e r  m u c h o s  r e i n a d o s  d é b i l e s  y  t i r á n i c o s ,  e l  I m p e r i o  
r o m a n o  t u v o  e n  P r o b o  u n  e x c e l e n t e  e m p e r a d o r .  P e r o  l a s  l e g i o n e s  r o m a n a s  l e  
a s e s i n a r o n  y  e l i g i e r o n  a  C a r o ,  q u e  m u r i ó  h e r i d o  p o r  u n  r a y o  c u a n d o  c o m b a t í a  
a  l o s  p e r s a s .  E n t o n c e s ,  l o s  s o l d a d o s  p r o c l a m a r o n  e m p e r a d o r  a  N u m e r i ó n ,  h i j o  
d e  a q u é l .  L o s  h i s t o r i a d o r e s  n o s  a s e g u r a n  c o n  t o d a  s e r i e d a d  q u e  é s t e  l l o r ó  
t a n t o  l a  m u e r t e  d e  s u  p a d r e  q u e  p e r d i ó  l a  v i s t a  y  s e  v i o  o b l i g a d o ,  m i e n t r a s  
h a c í a n  l a  g u e r r a ,  a  p e r m a n e c e r  e s c o n d i d o  e n t r e  c o r t i n a s .  S u  s u e g r o ,  l l a m a d o  
A p e r ,  l e  m a t ó  c u a n d o  d o r m í a ,  p a r a  o c u p a r  e l  t r o n o .  P e r o  h e  a q u í  q u e  u n  
d r u i d a  p r e d i j o  e n  l a s  G a l i a s  a  D i o c l e c i a n o ,  u n o  d e  l o s  g e n e r a l e s  d e l  e j é r c i t o ,  
q u e  s e r í a  e m p e r a d o r  e n  c u a n t o  m a t a r a  u n  j a b a l í ,  y  e l  j a b a l í  s e  l l a m a  e n  I t a l i a  
a p e r .  D i o c l e c i a n o  r e u n i ó  e l  e j é r c i t o  y  c o n  s u s  m a n o s  d i o  m u e r t e  a  A p e r  e n  
p r e s e n c i a  d e  l o s  s o l d a d o s  p a r a  q u e  s e  r e a l i z a r a  l a  p r e d i c c i ó n  d e l  d r u i d a .  L o s  
h i s t o r i a d o r e s  q u e  r e f i e r e n  e s t e  h e c h o  m e r e c e r í a n  a l i m e n t a r s e  c o n  e l  f r u t o  d e l  



 

á r b o l  s a g r a d o  d e  l o s  d r u i d a s .  E s  c i e r t o  q u e  D i o c l e c i a n o  m a t ó  a l  s u e g r o  d e  s u  
e m p e r a d o r ,  a c c i ó n  q u e  f u e  e l  p r i m e r  d e r e c h o  q u e  a l e g ó  p a r a  o c u p a r  e l  t r o n o .  
E l  s e g u n d o  f u e  q u e ,  t e n i e n d o  N u m e r i ó n  u n  h e r m a n o  l l a m a d o  C a r í n ,  q u i e n  
t a m b i é n  e r a  e m p e r a d o r  y  s e  o p u s o  a  l a  e n t r o n i z a c i ó n  d e  D i o c l e c i a n o ,  l e  m a t ó  
u n o  d e  l o s  t r i b u n o s  d e  s u  e j é r c i t o .  T a l e s  f u e r o n  l o s  d e r e c h o s  a l  i m p e r i o  q u e  
t u v o  D i o c l e c i a n o .  H a c í a  m u c h o  t i e m p o  q u e  n o  s e  t e n í a n  o t r o s .  

N a t u r a l  d e  D a l m a c i a ,  n a c i ó  e n  l a  p e q u e ñ a  l o c a l i d a d  d e  D i o c l é ,  d e  l a  q u e  
t o m ó  e l  n o m b r e .  S i  e s  c i e r t o  q u e  s u  p a d r e  f u e  l a b r a d o r ,  y  q u e  e n  s u  j u v e n t u d  
é l  m i s m o  f u e  s i e r v o  d e l  s e n a d o r  A n u l i o ,  n o  s e  l e  p u e d e  r e n d i r  m a y o r  e l o g i o ,  
p o r q u e  n o  d e b í a  s u  a s c e n s i ó n  m á s  q u e  a  s í  m i s m o .  S u p o  g r a n j e a r s e  l a  e s t i m a  
d e l  e j é r c i t o  y  l o g r ó  q u e  é s t e  o l v i d a r a  s u  n a c i m i e n t o  y  l e  c i ñ e r a  l a  c o r o n a .  
L a c t a n c i o ,  a u t o r  c r i s t i a n o ,  p e r o  b a s t a n t e  p a r c i a l ,  n o s  d i c e  q u e  D i o c l e c i a n o  e r a  
e l  m a y o r  c o b a r d e  d e l  i m p e r i o .  E s  o b v i o  q u e  l o s  s o l d a d o s  r o m a n o s  n o  h u b i e r a n  
e l e g i d o  u n  h o m b r e  a s í  p a r a  g o b e r n a r l e s ,  n i  q u e  é s t e  p a s a r a  p o r  t o d o s  l o s  
g r a d o s  d e  l a  m i l i c i a .  E s  l ó g i c o  q u e  L a c t a n c i o  h a b l e  m a l  d e  u n  e m p e r a d o r  
p a g a n o ,  p e r o  r e s u l t a  p o c o  h á b i l .  

D i o c l e c i a n o  d o m i n ó  c o n  m a n o  f é r r e a ,  d u r a n t e  v e i n t e  a ñ o s ,  l a s  a g r e s t e s  
l e g i o n e s  q u e  c o n  l a  m i s m a  f a c i l i d a d  a s e s i n a b a n  e m p e r a d o r e s  q u e  l o s  
p r o c l a m a b a n ,  y  e s t o  e s  o t r a  p r u e b a  d e  q u e  f u e  t a n  g r a n  p r í n c i p e  c o m o  v a l e r o s o  
s o l d a d o .  E l  i m p e r i o  g o b e r n a d o  p o r  é l  v o l v i ó  a  r e c o b r a r  s u  p r i m i t i v o  e s p l e n d o r .  
S o m e t i ó  a  s u  o b e d i e n c i a  a  l o s  g a l o s ,  a f r i c a n o s ,  e g i p c i o s  e  i n g l e s e s ,  q u e  s e  
s u b l e v a r o n  e n  d i f e r e n t e s  o c a s i o n e s ,  y  c o n s i g u i ó  v e n c e r  a  l o s  p e r s a s .  L o s  é x i t o s  
q u e  a l c a n z a b a  e n  e l  e x t e r i o r ,  l a  e x c e l e n t e  a d m i n i s t r a c i ó n  q u e  o r g a n i z ó  e n  e l  
i n t e r i o r  d e l  i m p e r i o ,  l a s  l e y e s ,  t a n  h u m a n a s  c o m o  d i s c r e t a s ,  q u e  f i g u r a n  
t o d a v í a  e n  e l  C ó d i g o  d e  J u s t i n i a n o ,  l a s  c i u d a d e s  d e  R o m a ,  M i l á n ,  A u t u n ,  
N i c o m e d i a  y  C a r t a g o ,  q u e  e m b e l l e c i ó ,  t o d o  e l l o  l e  g r a n j e ó  e l  r e s p e t o  y  l a  e s t i m a  
d e  O r i e n t e  y  d e  O c c i d e n t e ,  h a s t a  e l  p u n t o  d e  q u e  d o s c i e n t o s  c u a r e n t a  a ñ o s  
d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e  c o n t a b a n  y  d a t a b a n  d e s d e  e l  p r i m e r  a ñ o  d e  s u  r e i n a d o ,  
c o m o  a n t e s  d e  é s t e  s e  c o n t a b a  d e s d e  l a  f u n d a c i ó n  d e  R o m a .  E s a  m a n e r a  d e  
c o n t a r  s e  l l a m ó  l a  e r a  d e  D i o c l e c i a n o  y  t a m b i é n  l a  e r a  d e  l o s  m á r t i r e s .  P e r o  l o s  
q u e  a s í  c u e n t a n  s e  e q u i v o c a n  e n  d i e c i o c h o  a ñ o s ,  p o r q u e  e s t á  p r o b a d o  q u e  
D i o c l e c i a n o  n o  p e r s i g u i ó  a  n i n g ú n  c r i s t i a n o  d u r a n t e  d i c h o  l a p s o  d e  t i e m p o .  E n  
s u  p r i m e r a  é p o c a  e s t u v o  t a n  l e j o s  d e  p r o c e d e r  d e  e s a  m a n e r a  q u e  u n o  d e  s u s  
p r i m e r o s  a c t o s  c o m o  e m p e r a d o r  f u e  d a r  u n a  e s c o l t a  d e  g u a r d i a s  p r e t o r i a n o s  a  
u n  c r i s t i a n o  l l a m a d o  S e b a s t i á n ,  q u e  l u e g o  i n c l u y e r o n  e n  e l  S a n t o r a l .  

N o  t e m i ó  c o m p a r t i r  e l  i m p e r i o  c o n  o t r o  s o l d a d o  d e  t a n t a  f o r t u n a  c o m o  é l ,  s u  
a m i g o  M a x i m i n o  H é r c u l e s .  L a  p a r i d a d  d e  s u  n a c i m i e n t o  f o r m ó  l o s  l a z o s  d e  e s a  
a m i s t a d .  M a x i m i n o  t a m b i é n  e r a  h i j o  d e  p a d r e s  h u m i l d e s  y  d e s c o n o c i d o s ,  y  
c o m o  D i o c l e c i a n o ,  h a b í a  a s c e n d i d o  p o r  s u  v a l o r  d e  g r a d o  e n  g r a d o .  

D i o c l e c i a n o  n o m b r ó  a d e m á s  d o s  c é s a r e s :  e l  p r i m e r o  f u e  M a x i m i l i a n o ,  p o r  
s o b r e n o m b r e  G a l e r i o ,  q u e  h a b í a  s i d o  p a s t o r  d e  g a n a d o .  A l  p a r e c e r ,  
D i o c l e c i a n o ,  e l  m á s  a l t i v o  y  f a s t u o s o  d e  l o s  h o m b r e s  y  e l  q u e  i n t r o d u j o  l a  
f ó r m u l a  d e  q u e  l e  b e s a r a n  l o s  p i e s  s e  c o m p l a c í a  e n  c o l o c a r  e n  e l  t r o n o  d e  l o s  
C é s a r e s  a  h o m b r e s  d e  l a  c o n d i c i ó n  m á s  h u m i l d e .  A l  f r e n t e  d e l  i m p e r i o  p u s o  a  
u n  s i e r v o  y  a  d o s  l a b r i e g o s ,  y  n u n c a  e s t u v o  e l  e s t a d o  t a n  f l o r e c i e n t e .  E l  
s e g u n d o  c é s a r  q u e  n o m b r ó  p r o c e d í a  d e  a l t a  c u n a .  F u e  C o n s t a n c i o  C l o r o ,  n i e t o  
p o r  p a r t e  d e  m a d r e  d e l  e m p e r a d o r  C l a u d i o  I I .  G o b e r n a r o n  e l  i m p e r i o  e s o s  
c u a t r o  p r í n c i p e s ,  y  s i  b i e n  u n a  t a l  a s o c i a c i ó n  f u e  c a p a z  d e  p r o d u c i r  c a d a  a ñ o  
c u a t r o  g u e r r a s  c i v i l e s ,  D i o c l e c i a n o  c o n s i g u i ó  d o m i n a r  d e  t a l  f o r m a  a  s u s  
a s o c i a d o s  q u e  l o g r ó  s u  r e s p e t o  e  i n c l u s o  s u  a m i s t a d .  E s o s  p r í n c i p e s ,  a u n q u e  
l l a m a d o s  c é s a r e s ,  n o  e r a n  e n  r e a l i d a d  m á s  q u e  s u s  p r i m e r o s  v a s a l l o s  y  l e s  
t r a t a b a  c o m o  s e ñ o r  a b s o l u t o ,  p u e s  c u a n d o  G a l e r i o ,  v e n c i d o  p o r  l o s  p e r s a s ,  
l l e g ó  a  M e s o p o t a m i a  a  d a r l e  c u e n t a  d e  s u  d e r r o t a  l e  d e j ó  i r  d e t r á s  d e  s u  c a r r o  
a  u n a  m i l l a  d e  d i s t a n c i a ,  y  s ó l o  l e  a d m i t i ó  e n  s u  g r a c i a  c u a n d o  c o n s i g u i ó  
r e p a r a r  s u  f a l t a .  

G a l e r i o  l a  r e p a r ó  e f e c t i v a m e n t e  e l  a ñ o  2 9 7 ,  d e  m a n e r a  n o t a b l e ,  d e r r o t a n d o  
a l  r e y  d e  P e r s i a  e n  p e r s o n a .  L o s  r e y e s  d e  P e r s i a ,  d e s d e  l a  b a t a l l a  d e  A r b e l a s ,  
s e g u í a n  l l e v a n d o  e n  s u s  e j é r c i t o s  a  s u s  m u j e r e s ,  h i j a s  y  e u n u c o s .  G a l e r i o ,  



 

c o m o  A l e j a n d r o ,  s e  a p o d e r ó  d e  l a  e s p o s a  y  t o d a  l a  f a m i l i a  d e l  r e y  d e  P e r s i a  y  
l o s  t r a t ó  c o n  t a n t o  r e s p e t o  c o m o  a q u é l .  L a  p a z  f u e  t a n  g l o r i o s a  c o m o  l a  
v i c t o r i a .  L o s  v e n c i d o s  c e d i e r o n  c i n c o  p r o v i n c i a s  a  l o s  r o m a n o s  y  l o s  a r s e n a l e s  
d e  P a l m i r e n a  h a s t a  A r m e n i a .  

D i o c l e c i a n o  y  G a l e r i o  s e  p r e s e n t a r o n  e n  R o m a  p a r a  h a c e r  g a l a  d e  u n  t r i u n f o  
h a s t a  e n t o n c e s  i n a u d i t o .  E r a  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  p a s e a b a n  a n t e  e l  p u e b l o  
r o m a n o  a  l a  e s p o s a  d e  u n  r e y  d e  P e r s i a  y  a  s u s  h i j o s  a t a d o s  c o n  c a d e n a s .  E l  
i m p e r i o  n a d a b a  e n  l a  a b u n d a n c i a  y  v i v í a  e n  l a  a l e g r í a .  D i o c l e c i a n o  r e c o r r í a  
t o d a s  l a s  p r o v i n c i a s .  D e s d e  R o m a  i b a  a  E g i p t o ,  a  S i r i a ,  a l  A s i a  M e n o r ;  n o  v i v í a  
o r d i n a r i a m e n t e  e n  R o m a ,  s i n o  e n  N i c o m e d i a ,  c e r c a  d e l  P o n t o  E u x i n o ,  y a  p a r a  
v i g i l a r  m á s  d e  c e r c a  a  l o s  p e r s a s  y  b á r b a r o s ,  y a  p o r  s u  a f i c i ó n  a  l a  m a n s i ó n  
q u e  h a b í a  e m b e l l e c i d o .  

E n  e s a  é p o c a  d e  p r o s p e r i d a d  d e l  i m p e r i o  f u e  c u a n d o  G a l e r i o  e m p e z ó  a  
p e r s e g u i r  a  l o s  c r i s t i a n o s .  ¿ P o r  q u é  l o s  d e j a r o n  e n  p a z  h a s t a  e n t o n c e s  y  
c o m e n z a r o n  a  m a r t i r i z a r l o s ?  E u s e b i o  d i c e  q u e  u n  c e n t u r i ó n  d e  l a  l e g i ó n  
t r a j a n a ,  l l a m a d o  M a r c e l o ,  q u e  s e r v í a  e n  M a u r i t a n i a ,  a l  a s i s t i r  c o n  s u s  
s o l d a d o s  a  u n a  f i e s t a  q u e  t e n í a  l u g a r  p a r a  c e l e b r a r  l a  v i c t o r i a  d e  G a l e r i o  
a r r o j ó  a l  s u e l o  s u  c i n t u r ó n  m i l i t a r ,  s u s  a r m a s  y  l a  v a r i t a  d e  s a r m i e n t o ,  
d i s t i n t i v o  d e  s u  e m p l e o ,  y  d i j o  e n  v o z  a l t a  q u e  e r a  c r i s t i a n o  y  n o  q u e r í a  s e r v i r  
m á s  a  l o s  p a g a n o s .  E s t e  f u e  e l  p r i m e r  c a s o  c o m p r o b a d o  d e  l a  f a m o s a  
p e r s e c u c i ó n .  E s  c i e r t o  q u e  s e r v í a n  m u c h o s  c r i s t i a n o s  e n  l o s  e j é r c i t o s  d e l  
I m p e r i o ,  y  e l  i n t e r é s  d e l  E s t a d o  e x i g í a  q u e  n o  a u t o r i z a r a  l a  p ú b l i c a  d e s e r c i ó n .  
L o a b l e  e s  l a  a c c i ó n  d e  M a r c e l o ,  p e r o  r e s u l t a  p o c o  r a z o n a b l e .  S i  e n  l a  f i e s t a  q u e  
s e  c e l e b r ó  e n  M a u r i t a n i a  s e  c o m i e r o n  l a s  c a r n e s  o f r e c i d a s  a  l o s  d i o s e s  d e l  
I m p e r i o ,  l a  l e y  n o  m a n d a b a  a  M a r c e l o  q u e  c o m i e r a  d e  e l l a s .  E l  c r i s t i a n i s m o  
t a m p o c o  l e  e x i g í a  q u e  d i e r a  e j e m p l o  d e  s e d i c i ó n ,  p u e s  n o  h a y  p a í s  e n  e l  m u n d o  
q u e  n o  c a s t i g u e  u n  a c t o  t a n  t e m e r a r i o .  

N o  o b s t a n t e ,  d e s d e  e l  e p i s o d i o  d e  M a r c e l o  p a r e c e  q u e  n o  h u b o  p e r s e c u c i ó n  
d e  c r i s t i a n o s  h a s t a  e l  a ñ o  3 0 3 .  É s t o s  h a b í a n  e d i f i c a d o  e n  N i c o m e d i a  u n a  
m a g n í f i c a  i g l e s i a  c a t e d r a l ,  e n f r e n t e  d e l  p a l a c i o  y  d e  m á s  a l t u r a  q u e  é s t e .  L o s  
h i s t o r i a d o r e s  n o  c u e n t a n  p o r  q u é  G a l e r i o  p i d i ó  a  D i o c l e c i a n o  q u e  o r d e n a r a  
d e r r i b a r  l a  m e n c i o n a d a  i g l e s i a ,  p e r o  s í  n o s  d i c e n  q u e  D i o c l e c i a n o  d e j ó  p a s a r  
m u c h o  t i e m p o  a n t e s  d e  d e c i d i r s e .  S e  r e s i s t i ó  c e r c a  d e  u n  a ñ o  a  d e r r i b a r l a ,  y  
e s  e x t r a ñ o  q u e  s a b i e n d o  e s t o  s e  l e  l l a m e  p e r s e g u i d o r .  P o r  f i n ,  e n  3 0 3  
d e s t r u y e r o n  l a  i g l e s i a  y  e n  s u s  r u i n a s  f i j a r o n  u n  c a r t e l  c o n  u n  e d i c t o  q u e  
p r i v a b a  a  l o s  c r i s t i a n o s  d e  t o d a  c l a s e  d e  h o n o r e s  y  d i g n i d a d e s .  P r i v a r l e s  d e  
e l l o  d e m u e s t r a  h a s t a  l a  e v i d e n c i a  q u e  l o s  d i s f r u t a b a n .  

U n  c r i s t i a n o  a r r a n c ó  y  d e s t r o z ó  p ú b l i c a m e n t e  e l  e d i c t o  i m p e r i a l  y  e s t e  a c t o  
r e v o l u c i o n a r i o  r e c a y ó  e n  p e r j u i c i o  d e  l a  r e l i g i ó n .  E l  e x c e s i v o  c e l o  d e  d i c h o  
c r i s t i a n o  f u e  l o  q u e  a t r a j o  l a  p e r s e c u c i ó n .  P o c o  t i e m p o  d e s p u é s  s e  i n c e n d i ó  e l  
p a l a c i o  d e  G a l e r i o ,  a c t o  q u e  i m p u t a r o n  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  y  é s t o s  a  s u  v e z  
a c u s a r o n  a  G a l e r i o  d e  h a b e r l o  i n c e n d i a d o  p o r  s í  m i s m o  b u s c a n d o  u n  p r e t e x t o  
p a r a  p e r s e g u i r l e s .  P a r e c e  i n j u s t o  a c u s a r  a  G a l e r i o ,  a l  i g u a l  q u e  a  l o s  
c r i s t i a n o s ,  p o r q u e  d e s p u é s  d e  p u b l i c a d o  e l  e d i c t o  n o  n e c e s i t a b a  p r e t e x t o  
a l g u n o  p a r a  l a  p e r s e c u c i ó n .  S i  l o  h u b i e r a  n e c e s i t a d o  s e r í a  u n a  p r u e b a  m á s  d e  
q u e  D i o c l e c i a n o  n o  q u i s o  i r  c o n t r a  l o s  c r i s t i a n o s ,  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  h a b í a  
p r o t e g i d o ,  y  q u e  n e c e s i t a b a  m o t i v o s  m u y  g r a v e s  p a r a  a c t u a r  c o n t r a  e l l o s .  

P a r e c e  i n d u d a b l e  q u e  d u r a n t e  s u  i m p e r i o  a t o r m e n t ó  a  m u c h í s i m o s  
c r i s t i a n o s ,  p e r o  e s  d i f í c i l  c o m p a g i n a r  c o n  l a s  l e y e s  r o m a n a s  l a  s u p o s i c i ó n  d e  
q u e  s u f r i e r a n  t o d a  c l a s e  d e  m u t i l a c i o n e s ,  c o m o  c o r t a r l e s  l a  l e n g u a  y  o t r o s  
m i e m b r o s ,  y  q u e  p e r p e t r a r a n  a t e n t a d o s  c o n t r a  e l  p u d o r  y  l a  h o n e s t i d a d  
p ú b l i c a ,  p o r q u e  n i n g u n a  l e y  r o m a n a  o r d e n a  s e m e j a n t e s  s u p l i c i o s .  T a l  v e z  e l  
e n c o n o  c o n  q u e  l o s  p u e b l o s  m i r a b a n  a  l o s  c r i s t i a n o s  l o s  i n d u j e r a  a  c o m e t e r  
e x c e s o s  h o r r e n d o s ,  p e r o  n o  c o n s t a  e n  n i n g u n a  p a r t e  q u e  l o s  m a n d a r a n  c o m e t e r  
l o s  e m p e r a d o r e s  n i  e l  S e n a d o .  Y  e s  v e r o s í m i l  c r e e r  t a m b i é n  q u e  e l  j u s t o  d o l o r  
q u e  a f l i g í a  a  l o s  c r i s t i a n o s  l e s  h i c i e r a  p r o r r u m p i r  e n  q u e j a s  e x a g e r a d a s .  

L o s  H e c h o s  V e r d a d e r o s  n o s  d i c e n  q u e  c u a n d o  e l  e m p e r a d o r  e s t a b a  e n  
A n t i o q u í a  e l  p r e t o r  c o n d e n ó  a  s e r  q u e m a d o  a  u n  n i ñ o  c r i s t i a n o  l l a m a d o  



 

R o m a n o ,  y  q u e  l o s  j u d í o s  q u e  a c u d i e r o n  p a r a  p r e s e n c i a r  e l  s u p l i c i o  s e  r e í a n  
m a l i g n a m e n t e ,  d i c i é n d o s e  u n o s  a  o t r o s :  « A n t i g u a m e n t e  t u v i m o s  t r e s  n i ñ o s ,  
S i d r a c ,  M i s a c  y  A b d e n a g o ,  q u e  n o  s e  q u e m a r o n  e n  l a  h o g u e r a ,  p e r o  é s t e  s í  q u e  
s e  q u e m a r á » .  A c t o  s e g u i d o ,  p a r a  c a s t i g a r  a  l o s  j u d í o s ,  c a y ó  u n a  l l u v i a  
t o r r e n c i a l  q u e  a p a g ó  l a  h o g u e r a  y  e l  n i ñ o  s a l i ó  s a n o  y  s a l v o ,  p r e g u n t a n d o :  
« ¿ D ó n d e  e s t á  e l  f u e g o ? »  L o s  h e c h o s  v e r d a d e r o s  a ñ a d e n  q u e  e l  e m p e r a d o r  l e  
p e r d o n ó ,  p e r o  e l  j u e z  m a n d ó  q u e  c o r t a r a n  l a  l e n g u a  a l  n i ñ o  q u e  e l  e m p e r a d o r  
h a b í a  p e r d o n a d o .  

L o  q u e  r e f e r i r e m o s  e s  t o d a v í a  m á s  i n v e r o s í m i l .  S e  c u e n t a  q u e  u n  m é d i c o  
c r i s t i a n o ,  l l a m a d o  A r i s t ó n ,  f u e  q u i e n  c o r t ó  l a  l e n g u a  a l  n i ñ o  p o r  c o m p l a c e r  a l  
p r e t o r .  C u a n d o  R o m a n o  v o l v i ó  a  l a  c á r c e l ,  e l  c a r c e l e r o  l e  p r e g u n t ó  q u é  h a b í a  
s u c e d i d o ,  y  e l  n i ñ o  l e  r e f i r i ó  q u e  u n  m é d i c o  l e  h a b í a  c o r t a d o  l a  l e n g u a .  N ó t e s e  
q u e  e l  n i ñ o ,  a n t e s  d e  s u f r i r  l a  o p e r a c i ó n ,  e r a  b a s t a n t e  t a r t a m u d o  y  d e s p u é s  
h a b l a b a  c o n  m a r a v i l l o s o  d e s p a r p a j o .  E l  c a r c e l e r o  f u e  e n  s e g u i d a  a  r e f e r i r  e s t e  
m i l a g r o  a l  e m p e r a d o r ,  q u e  l l a m ó  a l  m é d i c o ,  e l  c u a l  j u r ó  h a b e r  h e c h o  l a  
o p e r a c i ó n  c o n  t o d a s  l a s  r e g l a s  d e l  a r t e ,  y  l e  e n s e ñ ó  l a  l e n g u a  d e l  n i ñ o  q u e  
c o n s e r v a b a  e n  u n a  c a j a .  « Q u e  h a g a n  v e n i r  a  c u a l q u i e r a  — d i j o  e n t o n c e s  e l  
m é d i c o — ,  l e  c o r t a r é  l a  l e n g u a  e n  p r e s e n c i a  d e  v u e s t r a  m a j e s t a d  y  v e r é i s  c ó m o  
d e s p u é s  n o  p u e d e  h a b l a r » .  E l  e m p e r a d o r  a c e p t ó  l a  p r o p o s i c i ó n ,  e n t r e g a r o n  a l  
m é d i c o  a  u n  p o b r e  h o m b r e ,  l e  c o r t ó  l a  l e n g u a  y  e l  h o m b r e  m u r i ó  c a s i  e n  e l  
a c t o .  

N o  p u e d e  c r e e r  q u e  L o s  H e c h o s  s e a n  v e r d a d e r o s  p e s e  a l  t í t u l o  p o r q u e  
r e s u l t a n  m á s  i m b é c i l e s  q u e  v e r d a d e r o s .  L o  e x t r a ñ o  e s  q u e  F l e u r y ,  e n  s u  
H i s t o r i a  E c l e s i á s t i c a ,  r e f i e r a  m u c h o s  h e c h o s  s e m e j a n t e s ,  m á s  a p t o s  p a r a  m o v e r  
a  r i s a  q u e  a  p i e d a d .  E s  d e  a d v e r t i r ,  a d e m á s ,  q u e  e l  a ñ o  3 0 3 ,  e n  q u e  s u p o n e n  
q u e  D i o c l e c i a n o  p r e s e n c i ó  e s e  h e c h o  e n  A n t i o q u í a ,  d i c h o  e m p e r a d o r  e s t a b a  e n  
R o m a  y  p a s ó  t o d o  e l  a ñ o  e n  I t a l i a .  C u é n t a s e  t a m b i é n  q u e  e n  R o m a ,  y  e n  s u  
p r e s e n c i a ,  s a n  G i n é s ,  u n  c o m e d i a n t e ,  s e  c o n v i r t i ó  c u a n d o  e s t a b a  
r e p r e s e n t a n d o  c o n t r a  l o s  c r i s t i a n o s  u n a  c o m e d i a ,  q u e  e s t a b a  m u y  l e j o s  d e  
t e n e r  e l  m é r i t o  d e  l a s  d e  P l a u t o  y  T e r e n c i o .  L o  q u e  d e n o m i n a m o s  h o y  f a r s a s  
i t a l i a n a s  p a r e c e  q u e  n a c i e r o n  e n  l a  é p o c a  e n  c u e s t i ó n .  S a n  G i n é s  r e p r e s e n t a b a  
u n  e n f e r m o  a  q u i e n  e l  m é d i c o  p r e g u n t a b a  q u é  t e n í a  « M e  s i e n t o  p e s a d o » ,  
c o n t e s t a b a  G i n é s .  « ¿ Q u i e r e s  q u e  t e  c e p i l l e m o s  y  q u e d a r á s  m á s  l i g e r o ? »  l e  
p r e g u n t a b a  e l  m é d i c o .  « N o  — r e p l i c a b a  G i n é s — ,  q u i e r o  m o r i r  c r i s t i a n o  p a r a  
r e s u c i t a r  c o n  b u e n a  e s t a t u r a » .  A  c o n t i n u a c i ó n ,  s a l í a n  a c t o r e s  d i s f r a z a d o s  d e  
s a c e r d o t e s  y  e x o r c i s t a s  y  l e  b a u t i z a b a n .  G i n é s  q u e d a b a  c o n v e r t i d o  e n  
c r i s t i a n o .  E n  e s t e  m o m e n t o ,  e n  v e z  d e  t e r m i n a r  s u  p a p e l ,  s e  p u s o  a  p r e d i c a r  
d i r i g i é n d o s e  a l  e m p e r a d o r  y  a l  p u e b l o .  E s t e  p r o d i g i o  t a m b i é n  c o n s t a  e n  L o s  
H e c h o s  V e r d a d e r o s .  E s  c i e r t o  q u e  e n t o n c e s  h u b o  m u c h í s i m o s  m á r t i r e s ,  p e r o  n o  
l o  e s  q u e  c o r r i e r a  l a  s a n g r e  p o r  l a s  c i u d a d e s  c o m o  s e  h a  q u e r i d o  s u p o n e r .  S e  
m e n c i o n a n  c e r c a  d e  d o s c i e n t o s  m á r t i r e s  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  d e  
D i o c l e c i a n o  e n  t o d a  l a  v a s t a  e x t e n s i ó n  d e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  y  l a s  c a r t a s  d e  
C o n s t a n t i n o  p r u e b a n  q u e  D i o c l e c i a n o  t u v o  m e n o s  p a r t e  e n  l a  p e r s e c u c i ó n  q u e  
G a l e r i o .  

E n c o n t r á n d o s e  g r a v e m e n t e  e n f e r m o  D i o c l e c i a n o ,  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  d i o  a l  
m u n d o  e l  e j e m p l o  d e  a b d i c a r  e l  I m p e r i o .  Y  s i  b i e n  n o  e s  f á c i l  s a b e r  s i  f u e  o  n o  
f o r z a d a  s u  a b d i c a c i ó n ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  r e c o b r ó  l a  s a l u d  y  v i v i ó  t o d a v í a  n u e v e  
a ñ o s  e n  S a l ó n i c a ,  l u g a r  d e  s u  n a c i m i e n t o .  D e c í a  q u e  e m p e z ó  a  v i v i r  e l  d í a  q u e  
s e  r e t i r ó ,  y  c u a n d o  l e  i n s t a b a n  a  q u e  v o l v i e r a  a  o c u p a r  e l  t r o n o  c o n t e s t a b a  q u e  
é s t e  n o  p o d í a  c o m p a r a r s e  c o n  l a  p a z  d e  s u  e x i s t e n c i a  y  l e  g u s t a b a  m á s  c u l t i v a r  
s u  j a r d í n  q u e  r e g i r  l o s  d e s t i n o s  d e l  m u n d o .  D e  l o s  h e c h o s  b o s q u e j a d o s  s e  
d e d u c e  q u e  D i o c l e c i a n o ,  a  p e s a r  d e  s u s  g r a n d e s  d e f e c t o s ,  f u e  u n  g r a n  
e m p e r a d o r  y  t e r m i n ó  s u  v i d a  c o m o  u n  f i l ó s o f o .  

DI O N I S I O  ( S A N )  E L  A RE O P A GI T A .  A  s a n  D i o n i s i o ,  l l a m a d o  e l  A r e o p a g i t a ,  s e  
l e  t u v o  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  c o m o  d i s c í p u l o  d e  s a n  P a b l o  y  d e  u n  c o m p a ñ e r o  
d e  é s t e  l l a m a d o  H i e r o t e o ,  q u e  n a d i e  h a  c o n o c i d o .  D i c e n  q u e  P a b l o  l e  c o n s a g r ó  
o b i s p o  d e  A t e n a s ,  y  l a  v i d a  d e  s a n  D i o n i s i o  r e f i e r e  q u e  e n  J e r u s a l é n  f u e  a  



 

v i s i t a r  a  l a  S a n t a  V i r g e n ,  y  e n c o n t r á n d o l a  b e l l a  y  m a j e s t u o s a ,  t u v o  t e n t a c i o n e s  
d e  a d o r a r l a .  

D e s p u é s  d e  r e g i r  l a  i g l e s i a  d e  A t e n a s  b a s t a n t e s  a ñ o s ,  f u e  a  É f e s o  a  c a m b i a r  
i m p r e s i o n e s  c o n  J u a n  e l  E v a n g e l i s t a ,  l u e g o  m a r c h ó  a  R o m a  p a r a  e n t r e v i s t a r s e  
c o n  e l  p a p a  C l e m e n t e ,  y  d e s d e  a l l í  p a s ó  a  e j e r c e r  s u  a p o s t o l a d o  e n  F r a n c i a .  « Y  
s a b i e n d o  — s e g ú n  r e f i e r e  s u  h i s t o r i a —  q u e  P a r í s  e r a  u n a  c i u d a d  p r ó s p e r a ,  
p o p u l o s a  y  a b u n d a n t e ,  f u e  a l l í  a  e d i f i c a r  u n a  i g l e s i a  p a r a  l u c h a r  c o n t r a  e l  
i n f i e r n o » .  

D u r a n t e  m u c h í s i m o  t i e m p o  s e  c r e y ó  q u e  f u e  e l  p r i m e r  a r z o b i s p o  d e  P a r í s .  
U n o  d e  s u s  h i s t o r i ó g r a f o s ,  H a r d u i n o s ,  d i c e  q u e  e n  d i c h a  c i u d a d  l o  e x p u s i e r o n  
a n t e  l a s  f i e r a s ,  é l  l e s  h i z o  e l  s i g n o  d e  l a  c r u z  y  l a s  f i e r a s  s e  p o s t r a r o n  a  s u s  
p i e s .  L o s  p a g a n o s  d e  P a r í s  a l  v e r  q u e  s a l i ó  i l e s o ,  l e  a r r o j a r o n  e n  u n  h o r n o  
e n c e n d i d o ,  d e l  q u e  t a m b i é n  s a l i ó  s a n o  y  s a l v o .  L e  c r u c i f i c a r o n ,  y  y a  e n c l a v a d o  
s e  p u s o  a  p r e d i c a r  d e s d e  l o  a l t o  d e  l a  c r u z .  

L e  v o l v i e r o n  a  l a  c á r c e l  c o n  s u s  c o m p a ñ e r o s  R ú s t i c o  y  E l e u t e r i o .  E n  e l l a  
o f i c i ó  l a  s a n t a  m i s a  s i r v i é n d o l e  d e  d i á c o n o  s a n  R ú s t i c o .  F i n a l m e n t e  l l e v a r o n  
l o s  t r e s  a  M o n t m a r t r e  y  l o s  d e c a p i t a r o n ;  y a  n o  v o l v i e r o n  a  d e c i r  m i s a .  

P e r o  s e g ú n  H a r d u i n u s ,  s e  o b r ó  u n  g r a n  m i l a g r o :  e l  c u e r p o  d e  s a n  D i o n i s i o  
s e  p u s o  e n  p i e ,  t o m ó  s u  c a b e z a  c o n  s u s  m a n o s  y  l o s  á n g e l e s  l e  a c o m p a ñ a r o n  
c a n t a n d o :  G l o r i a  t i b i ,  D o m i n e ,  a l l e l u y a .  Y  c o m o  e l  p r i m e r  p a s o  e s  e l  q u e  
c u e s t a ,  u n a  v e z  p u e s t o  a  a n d a r  e l  s a n t o  d e c a p i t a d o  l l e v ó  s u  c a b e z a  h a s t a  e l  
l u g a r  e n  q u e  s e  f u n d ó  u n a  i g l e s i a ,  q u e  e s  l a  f a m o s a  d e  S a i n t  D e n i s .  

M e t a f r a s t o ,  H a r d u i n u s  y  H i n c m a r ,  o b i s p o  d e  R e i m s ,  d i c e n  q u e  l e  d i e r o n  
m a r t i r i o  a  l a  e d a d  d e  n o v e n t a  y  u n  a ñ o s ,  p e r o  e l  c a r d e n a l  B a r o n i o  p r u e b a  q u e  
t e n í a  c i e n t o  d i e z  y  a s í  l o  a f i r m ó  l u e g o  e l  p a d r e  R i v a d e n e i r a ,  s e s u d o  a u t o r  d e  
F l o r  d e  l o s  S a n t o s .  

A  s a n  D i o n i s i o  s e  l e  a t r i b u y e n  d i e c i s i e t e  o b r a s ,  d e  l a s  q u e  d e s g r a c i a d a m e n t e  
s e  h a n  p e r d i d o  s e i s :  l a s  r e s t a n t e s  l a s  t r a d u j e r o n  d e l  g r i e g o  J u a n  E s c o t o ,  H u g o  
d e  S a i n t  V í c t o r ,  A l b e r t o  e l  G r a n d e  y  o t r o s  s a b i o s  i l u s t r e s .  

D e s d e  q u e  s e  i n t r o d u j o  e n  e l  m u n d o  l a  v e r d a d e r a  c r í t i c a  s e  h a  c o n v e n i d o  
q u e  t o d o s  l o s  l i b r o s  a t r i b u i d o s  a  D i o n i s i o  l o s  e s c r i b i ó  u n  i m p o s t o r  e l  a ñ o  3 6 2  
d e  n u e s t r a  e r a .  

A l g u n o s  s a b i o s  c o n t e m p l a n  c o n  e s c e p t i c i s m o  l o  q u e  r e f i e r e  d e  l a  v i d a  d e  s a n  
D i o n i s i o  u n  a u t o r  d e s c o n o c i d o .  E s t e  a s e g u r a  q u e  e l  p r i m e r  o b i s p o  d e  P a r í s ,  
e s t a n d o  e n  l a  l o c a l i d a d  d e  D i o s p o l i s  ( E g i p t o ) ,  a  l a  e d a d  d e  v e i n t i c i n c o  a ñ o s ,  
c u a n d o  t o d a v í a  n o  e r a  c r i s t i a n o ,  p r e s e n c i ó  c o n  u n  a m i g o  e l  f a m o s o  e c l i p s e  d e  
s o l  q u e  a c a e c i ó  a l  m o r i r  J e s u c r i s t o ,  y  e x c l a m ó  e n  g r i e g o :  O  D i o s  p a d e c e  o  s e  
a f l i g e  p o r q u e  m u e r e .  

E s a s  p a l a b r a s  h a n  s i d o  i n t e r p r e t a d a s  d e  d i s t i n t a  m a n e r a  p o r  v a r i o s  a u t o r e s .  
P e r o  d e s d e  l a  é p o c a  d e  E u s e b i o  d e  C e s á r e a  s e  s u p o n e  q u e  l o s  h i s t o r i a d o r e s  
F l e g ó n  y  T h a l l u s  m e n c i o n a r o n  e s e  e c l i p s e  m i l a g r o s o .  E u s e b i o  c i t a  a  F l e g ó n ,  
p e r o  l a s  o b r a s  d e  é s t e  n o  h a n  l l e g a d o  a  n o s o t r o s .  D e c í a  e n  e l l a s ,  s e g ú n  s e  
a s e g u r a ,  q u e  e l  e c l i p s e  t u v o  l u g a r  e l  c u a r t o  a ñ o  d e  l a  o l i m p í a d a  d o s c i e n t a s ,  
q u e  d e b e  s e r  e l  a ñ o  d i e c i o c h o  d e l  r e i n a d o  d e  T i b e r i o .  E s a  h i s t o r i e t a  h a  d a d o  
p i e  a  m u c h a s  l e c c i o n e s ,  p e r o  d e b e m o s  d e s c o n f i a r  d e  e l l a s  p o r q u e  n o s  f a l t a  
s a b e r  s i  s e  c o n t a b a  t o d a v í a  p o r  o l i m p í a d a s  e n  l a  é p o c a  d e  F l e g ó n ,  l o  q u e  e s  
d u d o s o .  

E l  j e s u i t a  G r e s l o n  a f i r m a  q u e  l o s  c h i n o s  c o n s e r v a n  e n  s u s  a n a l e s  e l  
r e c u e r d o  d e  u n  e c l i p s e  q u e  o c u r r i ó  p o r  a q u e l  t i e m p o  c o n t r a  t o d a s  l a s  r e g l a s  d e  
l a  n a t u r a l e z a .  Y  G r e s l o n  y  o t r o s  a u t o r e s  s u p l i c a r o n  a  l o s  m a t e m á t i c o s  d e  
E u r o p a  q u e  h i c i e r a n  e l  c á l c u l o  d e  d i c h o  f e n ó m e n o .  F u e  c o s a  d i v e r t i d a  
p r e t e n d e r  q u e  l o s  a s t r ó n o m o s  c a l c u l a r a n  u n  e c l i p s e  q u e  n o  e r a  n a t u r a l .  
F i n a l m e n t e ,  q u e d ó  d e m o s t r a d o  q u e  l o s  a n a l e s  d e  C h i n a  n o  m e n c i o n a n  
s e m e j a n t e  e c l i p s e .  

E n  r e s u m e n ,  d e  l a  h i s t o r i a  d e  s a n  D i o n i s i o  e l  A e r o p a g i t a ,  d e l  p a s a j e  d e  
F l e g ó n  y  d e  l a  c a r t a  d e l  m e n c i o n a d o  j e s u i t a ,  s e  d e d u c e  q u e  l o s  h o m b r e s  t i e n e n  
e m p e ñ o  e n  i m p o n e r  s u s  o p i n i o n e s ,  p e r o  e l  c ú m u l o  d e  m e n t i r a s  q u e  d i f u n d e n  e n  



 

v e z  d e  p e r j u d i c a r  a  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  s i r v e n ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  p a r a  
d e m o s t r a r  s u  d i v i n i d a d ,  p u e s  a  p e s a r  d e  e l l a s  s u b s i s t e .  

DI O S  Y  D I O S E S .  T e m o  s i e m p r e  e q u i v o c a r m e ,  p e r o  l o s  m o n u m e n t o s  m e  
p r u e b a n  h a s t a  l a  e v i d e n c i a  q u e  l o s  p u e b l o s  c i v i l i z a d o s  r e c o n o c í a n  u n  D i o s  
s u p r e m o .  N o  h a y  u n  s o l o  l i b r o ,  u n a  m e d a l l a ,  u n  b a j o r r e l i e v e ,  u n a  i n s c r i p c i ó n ,  
e n  q u e  s e  h a b l a  d e  J u n o ,  M i n e r v a ,  N e p t u n o ,  M a r t e  y  o t r o s  d i o s e s ,  c o m o  d e  u n  
s e r  c r e a d o r  y  s o b e r a n o  d e  t o d a  l a  n a t u r a l e z a .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  l o s  l i b r o s  
p r o f a n o s  m á s  a n t i g u o s  q u e  p o s e e m o s ,  l o s  d e  H e s í o d o  y  H o m e r o ,  r e p r e s e n t a n  a  
Z e u s  c o m o  e l  ú n i c o  q u e  l a n z a  e l  r a y o ,  c o m o  e l  s o l o  s e ñ o r  d e  l o s  d i o s e s  y  l o s  
h o m b r e s ,  q u e  c a s t i g a  h a s t a  a  l o s  o t r o s  d i o s e s ,  e n c a d e n a  a  J u n o  y  a r r o j a  d e l  
c i e l o  a  A p o l o .  

L a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e  l o s  b r a h m a n e s ,  l a  p r i m e r a  q u e  a d m i t i ó  c r i a t u r a s  
c e l e s t e s ,  l a  p r i m e r a  q u e  m e n c i o n a  s u  r e b e l i ó n ,  e x p l i c a  d e  m a n e r a  s u b l i m e  l a  
u n i c i d a d  y  e l  p o d e r  d e  D i o s ,  c o m o  h e m o s  v i s t o  y a  e n  e l  a r t í c u l o  Á n g e l .  L o s  
c h i n o s ,  m u c h o  m á s  a n t i g u o s  q u e  l o s  h i n d ú e s ,  r e c o n o c i e r o n  u n  s o l o  D i o s  d e s d e  
t i e m p o  i n m e m o r i a l ,  y  n o  t i e n e n  d i o s e s  s u b a l t e r n o s ,  n i  g e n i o s  o  d e m o n i o s  
m e d i a d o r e s  e n t r e  D i o s  y  l o s  h o m b r e s ,  n i  o r á c u l o s ,  d o g m a s  a b s t r a c t o s ,  n i  
d i s p u t a s  t e o l ó g i c a s  e n t r e  l o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s .  E l  e m p e r a d o r  f u e  s i e m p r e  e l  
p r i m e r  p o n t í f i c e  y  l a  r e l i g i ó n  f u e  s i e m p r e  a u g u s t a  y  s e n c i l l a ;  p o r  e l l o  e s e  v a s t o  
i m p e r i o ,  a u n q u e  s u b y u g a d o  d o s  v e c e s ,  h a  c o n s e r v a d o  s i e m p r e  s u  i n t e g r i d a d ,  
s o m e t i ó  s u s  v e n c e d o r e s  a  s u s  l e y e s  y ,  a  p e s a r  d e  l o s  c r í m e n e s  y  d e s g r a c i a s  
i n h e r e n t e s  a  l a  r a z a  h u m a n a ,  e s  t o d a v í a  e l  e s t a d o  m á s  f l o r e c i e n t e  d e  l a  T i e r r a .  

L o s  m a g o s  d e  C a l d e a  y  l o s  s a b e a n o s  s ó l o  r e c o n o c e n  u n  D i o s  s u p r e m o  y  l e  
a d o r a n  e n  l a s  e s t r e l l a s  c r e a d a s  p o r  é l .  L o s  p e r s a s  l e  a d o r a b a n  e n  e l  s o l .  L a  
e s f e r a  c o l o c a d a  e n  e l  f r o n t i s p i c i o  d e l  t e m p l o  d e  M e n f i s  e r a  e l  s í m b o l o  d e  u n  
D i o s  ú n i c o  y  p e r f e c t o ,  l l a m a d o  K n e f  p o r  l o s  e g i p c i o s .  E l  t í t u l o  d e  D e u s  o p t i m u s  
m a x i m u s  s ó l o  a  J ú p i t e r  s e  l o  o t o r g a r o n  l o s  r o m a n o s .  H o m i n u m  s a t o r  a t q u e  
d e o r u m .  N u n c a  s e  r e p e t i r á  b a s t a n t e  e s t a  g r a n  v e r d a d  q u e  i n d i c a m o s  e n  o t r a  
p a r t e .  

L a  a d o r a c i ó n  d e  u n  D i o s  s u p r e m o  e s t á  p r o b a d a  d e s d e  R ó m u l o  h a s t a  l a  
d e s t r u c c i ó n  d e l  i m p e r i o  y  s u  r e l i g i ó n .  A  p e s a r  d e  l a s  l o c u r a s  d e l  p u e b l o  q u e  
v e n e r a b a  d i o s e s  s e c u n d a r i o s  y  r i d í c u l o s ,  y  d e  l o s  e p i c ú r e o s  q u e ,  e n  e l  f o n d o ,  
n o  r e c o n o c í a n  n i n g ú n  d i o s ,  e s  i n d u d a b l e  q u e  l o s  m a g i s t r a d o s  y  l o s  s a b i o s  
a d o r a r o n  e n  l o s  t i e m p o s  a  u n  D i o s  S o b e r a n o .  E n t r e  l a  m u l t i t u d  d e  t e s t i m o n i o s  
q u e  p o s e e m o s  d e  e s t a  v e r d a d ,  v o y  a  e s c o g e r  e n  p r i m e r  l u g a r  e l  d e  M á x i m o  d e  
T i r o ,  q u e  f l o r e c i ó  e n  l a  é p o c a  d e  l o s  A n t o n i n o s ,  m o d e l o s  d e  v e r d a d e r a  p i e d a d  y  
h u m a n i d a d .  H e  a q u í  s u s  p a l a b r a s  e n  s u  d i s e r t a c i ó n  D e  D i o s  s e g ú n  P l a t ó n .  
M e d í t e l a s  e l  l e c t o r  q u e  d e s e e  i n s t r u i r s e .  

« L o s  h o m b r e s  h a n  t e n i d o  l a  d e b i l i d a d  d e  d a r  a  D i o s  f i g u r a  h u m a n a  p o r q u e  n o  
h a b í a n  v i s t o  n a d a  s u p e r i o r  a l  h o m b r e ,  p e r o  e s  r i d í c u l o  i m a g i n a r ,  c o m o  h a c e  
H o m e r o ,  q u e  J ú p i t e r  o  l a  s u p r e m a  d i v i n i d a d  t i e n e  l a s  p e s t a ñ a s  n e g r a s  y  
c a b e l l o s  d e  o r o ,  y  q u e  n o  p u e d e  s a c u d i r l o s  s i n  e s t r e m e c e r  e l  c i e l o .  

» C u a n d o  s e  p r e g u n t a  a  l o s  h o m b r e s  s o b r e  l a  n a t u r a l e z a  d e  l a  D i v i n i d a d ,  t o d a s  
l a s  r e s p u e s t a s  s o n  d i f e r e n t e s .  S i n  e m b a r g o ,  e n  e l  m e o l l o  d e  e s a  p r o d i g i o s a  
v a r i e d a d  d e  o p i n i o n e s  e n c o n t r a r é i s  l a  i d e a  c o m ú n  a  t o d o  e l  m u n d o  d e  q u e  s ó l o  
h a y  u n  D i o s ,  q u e  e s  e l  p a d r e  d e  t o d o s ,  e t c . »  

D e s p u é s  d e  e s t a  c o n f e s i ó n  f o r m a l  y  d e  l o s  d i s c u r s o s  i n m o r t a l e s  d e  C i c e r ó n ,  
l o s  A n t o n i n o s  y  E p i c t e t o ,  ¿ q u é  h a c e r  c o n  l a s  d e c l a m a c i o n e s  q u e  t a n t o s  
p e d a n t e s  i m b é c i l e s  r e p i t e n  t o d a v í a ?  ¿ D e  q u é  s e r v i r á n  l o s  e t e r n o s  r e p r o c h e s  d e  
u n  p o l i t e í s m o  g r o s e r o  y  u n a  i d o l a t r í a  p u e r i l ,  s i n o  p a r a  c o n v e n c e r n o s  d e  q u e  
q u i e n e s  l o s  h a c e n  n o  t i e n e n  e l  m e n o r  c o n o c i m i e n t o  d e  l a  s a n a  A n t i g ü e d a d ?  
E s a s  g e n t e s  t o m a n  l a s  f a n t a s í a s  d e  H o m e r o  p o r  d o c t r i n a s  d e  s a b i o s .  

H e  a q u í  o t r o  t e s t i m o n i o  m á s  r o t u n d o  y  e x p r e s i v o  q u e  c o n s t a  e n  l a  c a r t a  q u e  
M á x i m o  d e  M a d a u r a  d i r i g e  a  s a n  A g u s t í n .  A m b o s  e r a n  f i l ó s o f o s  y  o r a d o r e s ,  a l  
m e n o s  s e  p r e c i a b a n  d e  e l l o ,  e s c r i b í a n  l i b r e m e n t e  y  e r a n  t a n  a m i g o s  c o m o  
p u e d e n  s e r l o  u n  h o m b r e  d e  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  y  u n  h o m b r e  d e  l a  n u e v a .  



 

« Q u e  h a y a  u n  D i o s  S o b e r a n o  q u e  n o  t i e n e  p r i n c i p i o  n i  f i n  y  q u e ,  s i n  h a b e r  
e n g e n d r a d o  n a d a  s e m e j a n t e  a  é l ,  s e a ,  s i n  e m b a r g o ,  e l  p a d r e  c o m ú n  d e  l o s  
m o r t a l e s  y  c r e a d o r  d e  t o d a s  l a s  c o s a s ,  ¿ q u i é n  h a y  t a n  e s t ú p i d o  e  i g n o r a n t e  q u e  
l o  p o n g a  e n  d u d a ?  

» A  e s e  D i o s  c u y o  p o d e r  s e  e x t i e n d e  a  t o d o  e l  m u n d o ,  l o  a d o r a m o s  b a j o  
d i v e r s o s  n o m b r e s .  A s í ,  h o n r a n d o  p o r  s e p a r a d o  y  c o n  d i v e r s a s  c l a s e s  d e  c u l t o ,  l o  
q u e  e s  c o m o  s u s  d i v e r s o s  m i e m b r o s ,  l e  a d o r a m o s  a  é l  p o r  e n t e r o ,  a u n q u e  s e  
c o n s e r v e n  e s o s  d i o s e s  s u b a l t e r n o s  b a j o  c u y a s  a d o r a c i o n e s  s e g u i r e m o s  a d o r a n d o  
a l  p a d r e  c o m ú n  d e  l o s  d i o s e s  y  d e  l o s  h o m b r e s ,  c o n  d i f e r e n t e s  c l a s e s  d e  c u l t o ,  
p e r o  a c o r d e s  e n  s u  v a r i e d a d ,  t e n d e n t e s  a l  m i s m o  f i n » .  Y  e s t o  l o  e s c r i b í a  u n  
n ú m i d a ,  u n  h o m b r e  n a c i d o  e n  A r g e l i a .  

H e  a q u í  l a  r e s p u e s t a  d e  A g u s t í n :  

« H a y  e n  v u e s t r a  p l a z a  p ú b l i c a  d o s  e s t a t u a s  d e  M a r t e ,  d e s n u d o  e n  u n a  y  
a r m a d o  e n  l a  o t r a ,  y  c e r c a  d e  e l l a s  l a  d e  u n  h o m b r e  q u e ,  c o n  t r e s  d e d o s  d e  l a  
m a n o  e x t e n d i d a  y  a p u n t a n d o  h a c i a  l a  d e  M a r t e ,  m a n t i e n e  a  r a y a  a  e s t a  
d i v i n i d a d  n e f a s t a  p a r a  t o d a  l a  c i u d a d . . .  R e s p e c t o  a  l o  q u e  d e c í s  d e  q u e  
s e m e j a n t e s  d i o s e s  s o n  c o m o  l o s  m i e m b r o s  d e  s u  s o l o  y  v e r d a d e r o  D i o s ,  a d v i e r t o  
c o n  t o d a  l a  l i b e r t a d  q u e  m e  d a i s  q u e  o s  g u a r d é i s  d e  c a e r  e n  e s a s  c h a n z a s  
s a c r í l e g a s ,  p o r q u e  e s e  s o l o  D i o s  d e l  q u e  h a b l á i s  e s ,  s i n  d u d a ,  e l  r e c o n o c i d o  e n  
t o d o  e l  m u n d o  y  s o b r e  e l  c u a l  l o s  i g n o r a n t e s  e s t á n  a c o r d e s  c o n  l o s  s a b i o s ,  c o m o  
a l g u n o s  a u t o r e s  a n t i g u o s  h a n  d i c h o .  ¿ O s  a t r e v e r í a i s  a  d e c i r  q u e  l a  f u e r z a ,  p o r  
n o  d e c i r  l a  c r u e l d a d ,  d e  u n  h o m b r e  m u e r t o  e s  u n  m i e m b r o  d e  é s t e ?  F á c i l  m e  
s e r í a  a p u r a r o s  s o b r e  e s t a  c u e s t i ó n ,  p o r q u e  s a b é i s  l o  q u e  s e  p o d r í a  a r g ü i r  c o n t r a  
e l l a ,  p e r o  m e  c o n t e n g o  p o r  t e m o r  a  q u e  n o  d i g á i s  q u e  e m p l e o  c o n t r a  v o s  l a s  
a r m a s  d e  l a  r e t ó r i c a  m á s  q u e  l a s  d e  l a  v e r d a d » .  

N o s o t r o s  n o  s a b e m o s  l o  q u e  s i g n i f i c a n  e s a s  d o s  e s t a t u a s  d e  l a s  q u e  n o  
q u e d a  n i n g ú n  v e s t i g i o ,  p e r o  t o d a s  l a s  e s t a t u a s  d e  q u e  R o m a  e s t a b a  l l e n a ,  e l  
P a n t e ó n  y  l o s  t e m p l o s  c o n s a g r a d o s  a  t o d o s  l o s  d i o s e s  s u b a l t e r n o s ,  y  h a s t a  l o s  
d o c e  g r a n d e s  d i o s e s ,  n u n c a  i m p i d i e r o n  q u e  e l  D e u s  o p t i m u s  m a x i m u s  f u e r a  
r e c o n o c i d o  e n  t o d o  e l  I m p e r i o .  L a  d e s g r a c i a  d e  l o s  r o m a n o s  c o n s i s t i ó ,  p u e s ,  e n  
h a b e r  i g n o r a d o  l a  l e y  h e b r a i c a  y  l u e g o  i g n o r a r  l a  l e y  d e  l o s  d i s c í p u l o s  d e  
n u e s t r o  S a l v a d o r  J e s u c r i s t o ,  n o  h a b e r  t e n i d o  f e  e n  É l ,  h a b e r  m e z c l a d o  e l  c u l t o  
d e  u n  D i o s  s u p r e m o  c o n  e l  c u l t o  d e  M a r t e ,  V e n u s ,  M i n e r v a  y  A p o l o ,  q u e  n o  
e x i s t í a n .  A f o r t u n a d a m e n t e ,  l o s  g o d o s ,  h u n o s ,  v á n d a l o s ,  h é r u l o s ,  l o m b a r d o s  y  
f r a n c o s ,  q u e  d e s t r u y e r o n  e s t e  i m p e r i o ,  s e  s o m e t i e r o n  a  l a  v e r d a d  y  g o z a r o n  d e  
l a  f e l i c i d a d  q u e  f u e  n e g a d a  a  l o s  E s c i p i o n e s ,  C a t ó n ,  M e t u l o ,  E m i l i o ,  V a r r ó n ,  
V i r g i l i o  y  H o r a c i o .  

T o d o s  e s o s  g r a n d e s  h o m b r e s  i g n o r a r o n  a  J e s u c r i s t o  p o r q u e  n o  p o d í a n  
c o n o c e r l e ,  p e r o  n o  a d o r a r o n  a l  d i a b l o  c o m o  t a n t o s  p e d a n t e s  r e p i t e n  t o d o s  l o s  
d í a s .  ¿ C ó m o  h u b i e r a n  a d o r a d o  a l  d i a b l o ,  d e l  q u e  n u n c a  o y e r o n  h a b l a r ?  

W a r b u r t o n  c a l u m n i ó  a  C i c e r ó n  y  a  l a  a n t i g u a  R o m a ,  a s í  c o m o  a  s u s  
c o n t e m p o r á n e o s .  S u p o n e  t e m e r a r i a m e n t e  q u e  C i c e r ó n  p r o n u n c i ó  e s t a s  p a l a b r a s  
e n  s u  O r a c i ó n  p o r  F l a c o :  « E s  i n d i g n o  d e  l a  m a j e s t a d  d e l  i m p e r i o  a d o r a r  u n  s o l o  
D i o s »  ( M a i e s t a t e m  i m p e r i i  n o n  d e c u i t  u t  u n u s  t a n t u m  D e u s  c o l a t u r ) .  N o  e s  
c r e í b l e  p o r q u e  n o  h a y  u n a  p a l a b r a  d e  e s t o  e n  l a  O r a c i ó n  p o r  F l a c o ,  n i  e n  
n i n g u n a  o b r a  d e  C i c e r ó n .  E n  e l l a  t r a t a  d e  a l g u n a s  v e j a c i o n e s  d e  l a s  q u e  
a c u s a b a n  a  F l a c o ,  q u e  h a b í a  s i d o  p r e t o r  e n  e l  A s i a  M e n o r .  L e  p e r s e g u í a n  
s o l a p a d a m e n t e  l o s  j u d í o s ,  q u e  e n  a q u e l  t i e m p o  i n u n d a b a n  R o m a ,  p o r q u e  h a b í a  
o b t e n i d o  a  f u e r z a  d e  d i n e r o  p r i v i l e g i o s  e n  d i c h a  c i u d a d ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  
P o m p e y o ,  d e s p u é s  d e  C r a s o ,  a l  t o m a r  J e r u s a l é n ,  m a n d ó  a h o r c a r  a  s u  r e y e z u e l o  
A l e j a n d r o ,  h i j o  d e  A r i s t ó b u l o .  F l a c o  p r o h i b i ó  q u e  p a s a r a n  m o n e d a s  d e  o r o  y  
p l a t a  a  J e r u s a l é n ,  p o r q u e  e s a s  m o n e d a s  v o l v í a n  a l t e r a d a s  c o n  p e r j u i c i o  p a r a  e l  
c o m e r c i o ,  e  h i z o  q u e  s e  i n c a u t a r a n  d e l  o r o  q u e  l l e v a b a n  a  d i c h a  c i u d a d  e n  
f r a u d e .  E s e  o r o ,  d i c e  C i c e r ó n ,  e s t á  a ú n  e n  e l  t e s o r o ;  F l a c o  h a  o b r a d o  c o n  e l  
m i s m o  d e s i n t e r é s  q u e  P o m p e y o .  C i c e r ó n ,  c o n  s u  i r o n í a  p r o v e r b i a l ,  p r o n u n c i a  
e s t a s  p a l a b r a s :  « C a d a  p a í s  t i e n e  s u  r e l i g i ó n  y  n o s o t r o s  t e n e m o s  l a  n u e s t r a .  
C u a n d o  J e r u s a l é n  e r a  t o d a v í a  l i b r e  y  l o s  j u d í o s  e s t a b a n  e n  p a z ,  n o  p o r  e s o  
s e n t í a n  m e n o s  h o r r o r  d e l  e s p l e n d o r  d e  e s t e  i m p e r i o ,  d e  l a  d i g n i d a d  d e l  h o m b r e  



 

r o m a n o  y  d e  l a s  i n s t i t u c i o n e s  d e  n u e s t r o s  a n t e p a s a d o s .  H o y  e s a  n a c i ó n  h a  
h e c h o  v e r ,  m á s  q u e  n u n c a ,  p o r  l a  f u e r z a  d e  s u s  a r m a s ,  l o  q u e  d e b e  p e n s a r  d e l  
Im p e r i o  r o m a n o ;  n o s  h a  m o s t r a d o  p o r  s u  v a l o r  c u á n t o  e s  q u e r i d a  d e  l o s  d i o s e s  
i n m o r t a l e s ,  y  n o s  h a  d a d o  p r u e b a  d e  e l l o  q u e d a n d o  v e n c i d a ,  d i s p e r s a  y  
t r i b u t a r i a » .  

E s  f a l s o ,  p u e s ,  q u e  C i c e r ó n  n i  o t r o  r o m a n o  d i j e r a n  n u n c a  q u e  n o  f u e r a  d i g n o  
d e  l a  m a j e s t a d  d e l  i m p e r i o  r e c o n o c e r  u n  D i o s  s u p r e m o .  S u  J ú p i t e r ,  e l  Z e u s  d e  
l o s  g r i e g o s ,  e l  J e h o v á  d e  l o s  f e n i c i o s ,  f u e  s i e m p r e  t e n i d o  p o r  e l  s e ñ o r  d e  l o s  
d i o s e s  s u b a l t e r n o s .  N u n c a  s e  i n c u l c a r á  b a s t a n t e  e s t a  g r a n  v e r d a d .  

¿ N o  t u v i e r o n  l o s  r o m a n o s  v a r i o s  d i o s e s  q u e  n o  t o m a r o n  d e  l o s  g r i e g o s ?  P o r  
e j e m p l o ,  n o  p o d í a n  h a b e r  s i d o  i m i t a d o r e s  a d o r a n d o  a  C o e l u m  c u a n d o  l o s  
g r i e g o s  a d o r a b a n  a  U r a n o ,  n i  r e z a n d o  a  S a t u r n o  y  a  T e l l u s  c u a n d o  l o s  g r i e g o s  
l o  h a c í a n  a  G e a  y  a  C r o n o s .  L l a m a b a n  C e r e s  a  l a  q u e  l o s  g r i e g o s  l l a m a b a n  D e o  
y  D e m e t e r .  S u  N e p t u n o  e r a  P o s e i d ó n ,  s u  V e n u s  e r a  A f r o d i t a ,  s u  J u n o  s e  
l l a m a b a  e n  g r i e g o  H e r a ,  s u  P r o s e r p i n a  e r a  C o r é ,  s u  f a v o r i t o  M a r t e  e r a  A r e s ,  y  
s u  f a v o r i t a  B e l l o n e  e r a  E n i o .  N o  h a y  u n  n o m b r e  q u e  s e  p a r e z c a .  ¿ H u b o  
r e l a c i o n e s  e n t r e  l o s  i n g e n i o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s ,  o  u n o s  t o m a r o n  d e  o t r o s  l a s  
d i v i n i d a d e s  y  l e s  c a m b i a r o n  l o s  n o m b r e s ?  E s  b a s t a n t e  n a t u r a l  q u e  l o s  
r o m a n o s ,  s i n  c o n s u l t a r  a  l o s  g r i e g o s ,  s e  h i c i e r a n  d i o s e s  d e l  c i e l o ,  d e l  t i e m p o ,  
d e  u n a  d i v i n i d a d  d e  l a  g u e r r a ,  d e  l a  g e n e r a c i ó n  y  d e  l a s  c o s e c h a s  s i n  p e d i r  
d i o s e s  a  G r e c i a ,  c o m o  l u e g o  f u e r o n  a  p e d i r l e s  l a s  l e y e s .  C u a n d o  e n c o n t r á i s  u n  
n o m b r e  q u e  n o  s e  a s e m e j a  a  n a d a ,  p a r e c e  j u s t o  q u e  s e a  o r i g i n a r i o  d e l  p a í s .  
P e r o  J ú p i t e r ,  s e ñ o r  d e  t o d o s  l o s  d i o s e s ,  ¿ n o  e s  u n a  p a l a b r a  q u e  p e r t e n e c e  a  
t o d a s  l a s  n a c i o n e s ,  d e s d e  e l  É u f r a t e s  h a s t a  e l  T í b e r ?  E n t r e  l o s  p r i m e r o s  
r o m a n o s  e r a  J o w ,  J o v i s  Z e u s  e n t r e  l o s  g r i e g o s ,  y  J e h o v á  e n t r e  l o s  f e n i c i o s ,  
s i r i o s  y  e g i p c i o s .  E s t a  s e m e j a n z a ,  ¿ n o  p a r e c e  c o n f i r m a r  q u e  e s o s  p u e b l o s  
t e n í a n  c o n o c i m i e n t o  d e l  S e r  s u p r e m o ?  C o n o c i m i e n t o  c o n f u s o ,  c i e r t a m e n t e ,  
p e r o  ¿ q u é  h o m b r e  p u e d e  t e n e r l o  c o n  a b s o l u t a  c l a r i d a d ?  

S p i n o z a  s e  v e  o b l i g a d o  a  a d m i t i r  q u e  e x i s t e  u n a  i n t e l i g e n c i a  q u e  o b r a  e n  l a  
m a t e r i a  y  f o r m a  u n  t o d o  c o n  e l l a .  

« D e b o  c o n c l u i r  — d i c e  é l —  q u e  e l  S e r  a b s o l u t o  n o  e s  p e n s a m i e n t o  n i  e x t e n s i ó n ,  
n i  e x c l u s i ó n  d e  u n o  y  o t r o ,  s i n o  q u e  l a  e x t e n s i ó n  y  e l  p e n s a m i e n t o  s o n  a t r i b u t o s  
n e c e s a r i o s  d e l  S e r  a b s o l u t o » .  

E n  e s t o  p a r e c e  d i f e r i r  d e  t o d o s  l o s  a t e o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d :  L u c a n o ,  
H e r á c l i t o ,  D e m ó c r i t o ,  L e u c i p o ,  E s t r a t ó n ,  E p i c u r o ,  P i t á g o r a s ,  D i á g o r a ,  Z e n ó n  d e  
E l e a ,  A n a x i m a n d r o  y  t a n t o s  o t r o s .  D i f i e r e  s o b r e  t o d o  p o r  s u  m é t o d o ,  q u e  s a c ó  
p o r  e n t e r o  d e  l a  l e c t u r a  d e  D e s c a r t e s ,  d e  q u i e n  h a  i m i t a d o  h a s t a  e l  e s t i l o .  L o  
q u e  s o r p r e n d e r á  a  l o s  a d m i r a d o r e s  d e  S p i n o z a  q u e  n u n c a  l e  h a n  l e í d o ,  e s  s u  
d e c l a r a c i ó n .  N o  l a  h a c e  b u s c a n d o  l a  a d m i r a c i ó n  d e  l o s  h o m b r e s ,  a p a c i g u a r  a  
l o s  t e ó l o g o s ,  c o n s e g u i r  p r o t e c t o r e s  n i  d e s a r m a r  u n  p a r t i d o ;  h a b l a  c o m o  
f i l ó s o f o  s i n  n o m b r a r s e ,  s i n  p r e s u n c i ó n ,  y  e s c r i b e  e n  l a t í n  p a r a  q u e  l e  e n t i e n d a  
u n  r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  h o m b r e s .  H e  a q u í  s u  p r o f e s i ó n  d e  f e .  

« S i  y o  c o n c l u y e r a  t a m b i é n  q u e  l a  i d e a  d e  D i o s ,  q u e  s u b y a c e  e n  l a  i n f i n i t u d  d e l  
u n i v e r s o ,  m e  d i s p e n s a  d e  l a  o b e d i e n c i a ,  d e l  a m o r  y  d e l  c u l t o ,  h a r í a  u n  u s o  m á s  
p e r n i c i o s o  d e  m i  r a z ó n ,  p o r q u e  t e n g o  l a  e v i d e n c i a  d e  q u e  l a s  l e y e s  q u e  h e  
r e c i b i d o ,  n o  p o r  m e d i o  d e  l o s  h o m b r e s ,  s i n o  i n m e d i a t a m e n t e  d e  é l ,  s o n  l a s  q u e  
l a  i n t e l i g e n c i a  n a t u r a l  m e  h a c e  c o n o c e r  p o r  v e r d a d e r a s  g u í a s  d e  u n a  c o n d u c t a  
r a z o n a b l e .  S i  a  e s t e  r e s p e c t o  c a r e c i e r a  d e  o b e d i e n c i a ,  p e c a r í a  n o  s ó l o  c o n t r a  e l  
p r i n c i p i o  d e  m i  s e r  y  c o n t r a  l a  s o c i e d a d  d e  m i s  s e m e j a n t e s ,  s i n o  c o n t r a  m í  
m i s m o ,  p r i v á n d o m e  d e  l a  m á s  s ó l i d a  v e n t a j a  d e  m i  e x i s t e n c i a .  C i e r t o  q u e  e s t a  
o b e d i e n c i a  s ó l o  m e  o b l i g a  a  l o s  d e b e r e s  d e  m i  e s t a d o  y  m e  h a c e  e n c a r a r  e l  r e s t o  
c o m o  p r á c t i c a s  f r í v o l a s ,  i n v e n t a d a s  s u p e r s t i c i o s a m e n t e  o  p a r a  u t i l i d a d  d e  
q u i e n e s  l a s  h a n  i n s t i t u i d o .  

» R e s p e c t o  a l  a m o r  d e  D i o s ,  l e j o s  d e  q u e  e s t a  i d e a  l o  p u e d a  d e b i l i t a r  o p i n o  q u e  
n i n g u n a  o t r a  e s  m á s  a d e c u a d a  p a r a  a u m e n t a r l o ,  p u e s  m e  h a c e  c o n o c e r  q u e  D i o s  
e s  í n t i m o  a  m i  s e r ;  q u e  m e  h a  d a d o  l a  e x i s t e n c i a  y  t o d a s  m i s  p r o p i e d a d e s ,  p e r o  
l i b e r a l m e n t e ,  s i n  r e p r o c h e ,  n i  i n t e r é s ,  s i n  s u j e t a r m e  a  o t r a  c o s a  q u e  a  m i  
n a t u r a l e z a .  E l l a  s u p r i m e  e l  t e m o r ,  l a  i n q u i e t u d  y  l a  d e s c o n f i a n z a ,  y  t o d o s  l o s  



 

d e f e c t o s  d e  u n  a m o r  v u l g a r  o  i n t e r e s a d o ,  m e  h a c e  s e n t i r  q u e  e s  u n  b i e n  q u e  
p o s e o  y  n o  d e b o  p e r d e r ,  t a n t o  m á s  c u a n t o  m á s  l o  c o n o z c o  y  a m o » .  

E s t a  p r o f e s i ó n  d e  f e  h u b i e r a  p o d i d o  f i r m a r l a  e l  v i r t u o s o  y  t i e r n o  F e n e l ó n .  
¿ C ó m o  d o s  h o m b r e s  d e  p e n s a m i e n t o  t a n  e n c o n t r a d o  h a n  p o d i d o  c o i n c i d i r  e n  l a  
i d e a  d e  a m a r  a  D i o s  p o r  s í  m i s m o ,  c o n  i d e a s  d e  D i o s  t a n  d i f e r e n t e s ?  D e b o  
c o n f e s a r  q u e  a m b o s  s e  d i r i g í a n  a  l a  m i s m a  m e t a ,  u n o  c o m o  c r i s t i a n o  y  e l  o t r o  
c o m o  h o m b r e  q u e  t e n í a  l a  d e s g r a c i a  d e  n o  s e r l o .  

E l  s a n t o  a r z o b i s p o ,  c o m o  f i l ó s o f o  c o n v e n c i d o  d e  q u e  a  D i o s  h a y  q u e  
d i s t i n g u i r l o  d e  l a  n a t u r a l e z a ;  e l  o t r o ,  c o m o  d i s c í p u l o  d e s v i a d o  d e  D e s c a r t e s  s e  
f i g u r a b a  q u e  D i o s  e s  l a  n a t u r a l e z a  e n t e r a .  E l  p r i m e r o  e r a  o r t o d o x o  y  e l  
s e g u n d o  s e  e q u i v o c a b a ,  c o n v e n g o  e n  e l l o ,  p e r o  l o s  d o s  s o n  d e  e s t i m a r  t a n t o  
p o r  s u  s i n c e r i d a d  c o m o  p o r  s u s  c o s t u m b r e s  a f a b l e s  y  s e n c i l l a s ,  a u n q u e  n u n c a  
h u b o  r e l a c i ó n  e n t r e  e l  i m i t a d o r  d e  l a  O d i s e a  y  u n  c a r t e s i a n o  s e c o ,  e r i z a d o  d e  
a r g u m e n t o s ;  e n t r e  u n  i n g e n i o  d e  l a  c o r t e  d e  L u i s  X I V ,  r e v e s t i d o  d e  e s o  q u e  
l l a m a n  u n a  g r a n  d i g n i d a d ,  y  u n  p o b r e  j u d í o  d e s j u d a i z a d o  q u e  v i v í a  c o n  
t r e s c i e n t o s  f l o r i n e s  d e  r e n t a  e n  l a  m á s  p r o f u n d a  o s c u r i d a d .  L a  ú n i c a  
s e m e j a n z a  e n t r e  e l l o s  e s  q u e  F e n e l ó n  f u e  a c u s a d o  a n t e  e l  s a n e d r í n  d e  l a  n u e v a  
l e y ,  y  e l  o t r o  a n t e  u n a  s i n a g o g a  t a n  d e s p r o v i s t a  d e  p o d e r  c o m o  d e  r a z ó n ;  p e r o  
e l  u n o  s e  s o m e t i ó ,  y  e l  o t r o  s e  r e b e l ó .  

De l  f u n d a m e n t o  d e  l a  f i l o s o f í a  d e  S p i n o z a .  E l  g r a n  d i a l é c t i c o  B a y l e  r e f u t ó  
a  S p i n o z a .  E l  s i s t e m a  f i l o s ó f i c o  d e  é s t e  n o  e s t á  d e m o s t r a d o  c o m o  u n a  
p r o p o s i c i ó n  d e  E u c l i d e s ;  s i  l o  e s t u v i e r a ,  n o  p o d r í a  c o m b a t i r s e .  E s ,  a l  m e n o s ,  
o s c u r o .  S i e m p r e  h e  s o s p e c h a d o  q u e  S p i n o z a ,  c o n  s u  s u s t a n c i a  u n i v e r s a l ,  s u s  
m o d o s  y  s u s  a c c i d e n t e s ,  e n t e n d i ó  u n a  c o s a  d i f e r e n t e  d e  l o  q u e  B a y l e  e n t i e n d e ,  
y  p o r  c o n s i g u i e n t e  é s t e  p u d o  h a b e r  t e n i d o  r a z ó n  s i n  h a b e r  c o n f u n d i d o  a  
S p i n o z a .  S i e m p r e  h e  c r e í d o ,  s o b r e  t o d o ,  q u e  S p i n o z a  m u c h a s  v e c e s  n i  s e  
e n t e n d í a  é l  m i s m o ,  s i e n d o  e s t a  l a  p r i n c i p a l  r a z ó n  d e  q u e  n o  l e  h a y a n  
e n t e n d i d o  l o s  d e m á s .  

C r e o  q u e  s e  p o d r í a  a b r i r  b r e c h a  e n  l a s  m u r a l l a s  d e l  s p i n o z i s m o  p o r  e l  l a d o  
q u e  n o  h a  i n t e n t a d o  B a y l e .  S p i n o z a  o p i n a  q u e  s ó l o  p u e d e  e x i s t i r  u n a  s o l a  
s u s t a n c i a ,  y  p a r e c e  q u e  s e  f u n d a  e n  l a  o p i n i ó n  d e  D e s c a r t e s  s e g ú n  l a  c u a l  t o d o  
e s t á  l l e n o .  P e r o  t a n  f a l s o  e s  d e c i r  q u e  t o d o  e s t á  l l e n o ,  c o m o  d e c i r  q u e  t o d o  
e s t á  v a c í o .  A c t u a l m e n t e  e s t á  d e m o s t r a d o  q u e  e l  m o v i m i e n t o  e s  i m p o s i b l e  e n  e l  
l l e n o  a b s o l u t o ,  c o m o  e s  i m p o s i b l e  q u e  e n  u n a  m i s m a  b a l a n z a  u n  p e s o  d e  d o s  
l i b r a s  e l e v e  u n  p e s o  d e  c u a t r o .  P o r q u e  s i  t o d o s  l o s  m o v i m i e n t o s  e x i g e n  p o r  
n e c e s i d a d  e s p a c i o s  v a c í o s ,  ¿ e n  q u é  q u e d a  l a  s u s t a n c i a  ú n i c a  d e  S p i n o z a ?  
¿ C ó m o  l a  s u s t a n c i a  d e  u n a  e s t r e l l a ,  e n t r e  l a  c u a l  y  n o s o t r o s  m e d i a  u n  e s p a c i o  
v a c í o  t a n  i n m e n s o ,  s e r á  p r e c i s a m e n t e  l a  s u s t a n c i a  d e  n u e s t r a  t i e r r a ,  l a  
s u s t a n c i a  d e  m í  m i s m o ,  l a  s u s t a n c i a  d e  u n a  m o s c a  d e v o r a d a  p o r  u n a  a r a ñ a ?  
Q u i z á  m e  e q u i v o c o ,  p e r o  n u n c a  h e  a d m i t i d o ,  c o m o  S p i n o z a ,  u n a  s u s t a n c i a  
i n f i n i t a  c u y o  p e n s a m i e n t o  y  m a t e r i a  s o n  d o s  m o d a l i d a d e s ,  a d m i t i e n d o  l a  
s u s t a n c i a ,  q u e  é l  l l a m a  D i o s ,  y  d e  l a  q u e  t o d o  l o  q u e  v e m o s  e s  m o d o  o  
a c c i d e n t e ,  h a  p o d i d o  e m p e r o  r e c h a z a r  l a s  c a u s a s  f i n a l e s .  S i  e s e  s e r  i n f i n i t o ,  
u n i v e r s a l ,  p i e n s a ,  ¿ c ó m o  n o  t e n d r á  d e s i g n i o s ?  S i  l o s  t i e n e ,  ¿ c ó m o  n o  t e n d r á  
v o l u n t a d ?  N o s o t r o s  s o m o s  — d i c e  S p i n o z a —  m o d o s  d e  e s e  s e r  a b s o l u t o ,  
n e c e s a r i o ,  i n f i n i t o .  Y o  d i g o  a  S p i n o z a :  « N o s o t r o s ,  q u e  n o  s o m o s  m á s  q u e  m o d o s ,  
t e n e m o s  v o l u n t a d  y  d e s i g n i o s ;  l u e g o  e s e  s e r  i n f i n i t o ,  n e c e s a r i o ,  a b s o l u t o ,  n o  
p u e d e  c a r e c e r  d e  e l l o s ;  p o r  t a n t o ,  t i e n e  v o l u n t a d ,  d e s i g n i o s  y  p o d e r » .  

S é  m u y  b i e n  q u e  v a r i o s  f i l ó s o f o s ,  s o b r e  t o d o  L u c r e c i o ,  h a n  n e g a d o  l a s  
c a u s a s  f i n a l e s ;  t a m b i é n  s é  q u e  L u c r e c i o ,  a u n q u e  p o c o  c a s t i g a d o ,  e s  u n  g r a n  
p o e t a  e n  s u s  d e s c r i p c i o n e s  y  e n  s u  m o r a l ,  p e r o  e n  f i l o s o f í a ,  a  m i  p a r e c e r ,  e s t á  
m u y  p o r  d e b a j o  d e l  p o r t e r o  d e  u n  c o l e g i o  y  d e  u n  s a c r i s t á n  d e  p a r r o q u i a .  
A f i r m a r  q u e  n i  e l  o j o  e s t á  h e c h o  p a r a  v e r ,  n i  e l  o í d o  p a r a  o í r ,  n i  e l  e s t ó m a g o  
p a r a  d i g e r i r ,  ¿ n o  e s  e l  a b s u r d o  m á s  e n o r m e ,  l a  m á s  r e p e l e n t e  l o c u r a  e n  q u e  
h a y a  c a í d o  j a m á s  e l  e s p í r i t u  h u m a n o ?  N o  v e o  e n  l a  n a t u r a l e z a ,  c o m o  e n  l a s  
a r t e s ,  m á s  q u e  c a u s a s  f i n a l e s ,  y  c r e o  q u e  u n  m a n z a n o  e s t á  h e c h o  p a r a  
p r o d u c i r  m a n z a n a s ,  c o m o  c r e o  q u e  u n  r e l o j  e s t á  h e c h o  p a r a  m a r c a r  l a  h o r a .  E s  
d e  a d v e r t i r  q u e  s i  S p i n o z a ,  e n  v a r i o s  l u g a r e s  d e  s u s  o b r a s ,  s e  b u r l a  d e  l a s  



 

c a u s a s  f i n a l e s ,  l a s  r e c o n o c e  m á s  e x p r e s a m e n t e  q u e  n a d i e  e n  l a  p r i m e r a  p a r t e  
d e  E l  S e r  e n  G e n e r a l  y  e n  P a r t i c u l a r .  H e  a q u í  s u s  p a l a b r a s :  

« P e r m i t i d m e  q u e  m e  d e t e n g a  u n  m o m e n t o  p a r a  a d m i r a r  e l  m a r a v i l l o s o  d o n  d e  
l a  n a t u r a l e z a ,  e l  c u a l  h a b i e n d o  e n r i q u e c i d o  l a  c o n s t i t u c i ó n  d e l  h o m b r e  c o n  t o d o s  
l o s  r e s o r t e s  n e c e s a r i o s  p a r a  p r o l o n g a r  h a s t a  c i e r t o  p u n t o  l a  d u r a c i ó n  d e  s u  
f r á g i l  e x i s t e n c i a ,  y  p a r a  a n i m a r  e l  c o n o c i m i e n t o  q u e  t i e n e  d e  s í  m i s m o  p o r  e l  d e  
u n a  i n f i n i d a d  d e  c o s a s  a l e j a d a s ,  p a r e c e  q u e  d e l i b e r a d a m e n t e ,  n o  l e  d o t ó  d e  l o s  
m e d i o s  p a r a  c o n o c e r  a q u é l l a s  d e  l a s  q u e  e s t á  o b l i g a d o  a  h a c e r  u n  u s o  m á s  
o r d i n a r i o ,  y  h a s t a  d e  l o s  i n d i v i d u o s  d e  s u  e s p e c i e .  S i n  e m b a r g o ,  b i e n  m i r a d o  
e s t o  e s  m e n o s  e l  e f e c t o  d e  u n  r e h u s a m i e n t o  q u e  e l  d e  u n a  e x t r e m a  l i b e r a l i d a d ,  
p u e s  s i  h u b i e r a  a l g ú n  s e r  i n t e l i g e n t e  q u e  p u d i e r a  s o j u z g a r  a  o t r o  c o n t r a  s u  
v o l u n t a d ,  s e r í a  t a n  s u p e r i o r  a  é l  q u e ,  p o r  l o  m i s m o ,  s e r í a  e x c l u i d o  d e  s u  
s o c i e d a d ;  e n  v e z  d e  e s t o ,  e n  e l  e s t a d o  p r e s e n t e  c a d a  i n d i v i d u o ,  g o z a n d o  d e  é l  
m i s m o  c o n  p l e n a  i n d e p e n d e n c i a ,  s ó l o  s e  c o m u n i c a  e n  l o  q u e  l e  c o n v i e n e » .  

D e  e s t o  s e  d e d u c e  q u e  S p i n o z a  s e  c o n t r a d i c e  a  m e n u d o ,  q u e  n o  s i e m p r e  
t i e n e  i d e a s  c l a r a s  y  q u e  e n  e l  g r a n  n a u f r a g i o  d e  l o s  s i s t e m a s  s e  s a l v a  y a  
a g a r r á n d o s e  a  u n a  t a b l a ,  y a  a  o t r a .  E n  e s t a  d e b i l i d a d  s e  p a r e c e  a  
M a l e b r a n c h e ,  A r n a u l d ,  B o s s u e t  y  C l a u d e ,  q u e  s e  c o n t r a d i c e n  a  v e c e s  e n  s u s  
d i s p u t a s ,  y  q u e  e r a  c o m o  t a n t o s  m e t a f í s i c o s  y  t e ó l o g o s .  Y o  d e d u z c o  q u e  d e b o  
d e s c o n f i a r  c o n  m á s  r a z ó n  d e  t o d a s  m i s  i d e a s  s o b r e  l a  m e t a f í s i c a ,  p o r q u e  s o y  
u n  a n i m a l  d é b i l  q u e  c a m i n a  s o b r e  a r e n a s  m o v e d i z a s  e n  l a s  q u e  c o n t i n u a m e n t e  
s e  h u n d e n  m i s  p i e s  y  q u e  q u i z á  n o  h a y  m a y o r  l o c u r a  q u e  l a  d e  c r e e r  q u e  
s i e m p r e  s e  t i e n e  r a z ó n .  

S o i s  m u y  c o n f u s o ,  B a r u c h  S p i n o z a ,  p e r o ,  ¿ s o i s  t a n  p e l i g r o s o  c o m o  s e  d i c e ?  
Y o  m a n t e n g o  q u e  n o ,  p o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  s o i s  c o n f u s o ,  d e  q u e  h a b é i s  
e s c r i t o  e n  m a l  l a t í n ,  y  d e  q u e  e n  E u r o p a  n o  h a y  d i e z  p e r s o n a s  q u e  o s  h a y a n  
l e í d o  d e  c a b o  a  r a b o ,  a u n q u e  o s  h a n  t r a d u c i d o  a l  f r a n c é s .  E l  a u t o r  p e l i g r o s o  
e s  e l  q u e  l e e n  l o s  o c i o s o s  y  l a s  d a m a s .  

H o b b e s ,  a u t o r  d e  E l  S i s t e m a  d e  l a  N a t u r a l e z a ,  h a  t e n i d o  l a  s u e r t e  d e  q u e  l e  
l e a n  l o s  s a b i o s ,  i g n o r a n t e s  y  d a m a s ;  p o s e e ,  p u e s ,  e n  e l  e s t i l o ,  m é r i t o s  d e  l o s  
q u e  c a r e c í a  S p i n o z a :  c l a r i d a d  c o n  f r e c u e n c i a  y  a l g u n a s  v e c e s  e l o c u e n c i a ,  
a u n q u e  p u e d e n  r e p r o c h á r s e l e  c i e r t a s  r e p e t i c i o n e s ,  d e c l a m a c i o n e s  y  
c o n t r a d i c c i o n e s  c o m o  l o s  d e m á s .  E n  c u a n t o  a l  f o n d o ,  d e b e m o s  d e s c o n f i a r  c o n  
f r e c u e n c i a  d e  s u  f í s i c a  y  s u  m o r a l .  S e  t r a t a  a q u í  d e l  i n t e r é s  d e l  g é n e r o  
h u m a n o .  E x a m i n e m o s ,  p u e s ,  s i  s u  d o c t r i n a  e s  v e r d a d e r a  y  ú t i l ,  y  p r o c u r e m o s  
s e r  b r e v e s .  

« E l  o r d e n  y  d e s o r d e n  n o  e x i s t e n  e n  a b s o l u t o ,  e t c . »  

¿ D e  m o d o  q u e  e n  f í s i c a  u n  n i ñ o  q u e  n a c e  c i e g o ,  o  s i n  p i e r n a s ,  u n  m o n s t r u o ,  
n o  e s  c o n t r a r i o  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  l a  e s p e c i e ?  ¿ N o  e s  l a  r e g u l a r i d a d  o r d i n a r i a  
d e  l a  n a t u r a l e z a  l a  q u e  h a c e  e l  o r d e n ,  y  l a  i r r e g u l a r i d a d  l a  q u e  h a c e  e l  
d e s o r d e n ?  ¿ N o  e s  u n  g r a n  d e s o r d e n  f u n e s t o  q u e  u n  n i ñ o  a l  q u e  l a  n a t u r a l e z a  
l e  h a  d o t a d o  d e  h a m b r e ,  l a  n a t u r a l e z a  l e  h a y a  c e r r a d o  e l  e s ó f a g o ?  L a s  
e v a c u a c i o n e s  d e  t o d a  c l a s e  s o n  n e c e s a r i a s  y  m u c h a s  v e c e s  l o s  c o n d u c t o s  
c a r e c e n  d e  o r i f i c i o s ,  l o  q u e  o b l i g a  a  p o n e r l e  r e m e d i o ;  e s t e  d e s o r d e n  t i e n e  
i n d u d a b l e m e n t e  s u  c a u s a .  N o  h a y  e f e c t o  s i n  c a u s a ,  p e r o  é s t e  e s  u n  e f e c t o  m u y  
d e s o r d e n a d o .  E l  a s e s i n a t o  d e l  a m i g o ,  d e l  h e r m a n o ,  ¿ n o  e s  u n  d e s o r d e n  
h o r r i b l e  e n  m o r a l ?  L a s  c a l u m n i a s  d e  G a r a s s e ,  L e  T e l l i e r  y  D o u c i n ,  c o n t r a  l o s  
j a n s e n i s t a s ,  y  l a s  d e  l o s  j a n s e n i s t a s  c o n t r a  l o s  j e s u i t a s ;  l a s  i m p o s t u r a s  d e  
P a t o u i l l e t  y  P a u l i a n ,  ¿ n o  s o n  p e q u e ñ o s  d e s ó r d e n e s ?  ¿ L a  m a t a n z a  d e  l a  n o c h e  
d e  S a n  B a r t o l o m é ,  l a s  d e  I r l a n d a  y  u n  l a r g o  e t c é t e r a ,  n o  s o n  d e s ó r d e n e s  
e x e c r a b l e s ?  E s e  c r i m e n  t i e n e  s u  c a u s a  e n  l a s  p a s i o n e s ,  p e r o  e l  e f e c t o  e s  
e x e c r a b l e ;  l a  c a u s a  e s  f a t a l  y  e s e  d e s o r d e n  e s p e l u z n a .  Q u e d a  p o r  d e s c u b r i r ,  s i  
s e  p u e d e ,  e l  o r i g e n  d e  e s e  d e s o r d e n ,  p e r o  e x i s t e .  

« L a  e x p e r i e n c i a  p r u e b a  q u e  l a s  m a t e r i a s  q u e  m i r a m o s  c o m o  i n e r t e s  y  m u e r t a s  
a d q u i e r e n  a c c i ó n ,  i n t e l i g e n c i a  y  v i d a ,  c u a n d o  s e  c o m b i n a n  d e  c i e r t a  m a n e r a » .  

E n  e s t o  p r e c i s a m e n t e  c o n s i s t e  l a  d i f i c u l t a d .  ¿ C ó m o  u n  g e r m e n  a d q u i e r e  
v i d a ?  E l  a u t o r  y  e l  l e c t o r  n o  l o  s a b e n .  D e  a h í  l o s  d o s  v o l ú m e n e s  d e l  S i s t e m a ,  
¿ y  l o s  d e m á s  s i s t e m a s  d e l  m u n d o  n o  s o n  q u i m e r a s ?  



 

« S e  n e c e s i t a r í a  d e f i n i r  q u é  e s  l a  v i d a  y  e s t o  l o  c r e o  i m p o s i b l e » .  

E s t a  d e f i n i c i ó n ,  ¿ n o  e s  f a c i l í s i m a  y  m u y  c o m ú n ?  ¿ L a  v i d a  n o  e s  o r g a n i z a c i ó n  
c o n  i n t e l i g e n c i a ?  P e r o  q u e  t e n g a m o s  e s a s  d o s  p r o p i e d a d e s  p o r  e l  s ó l o  
m o v i m i e n t o  d e  l a  m a t e r i a ,  e s  i m p o s i b l e  d a r  p r u e b a s ,  y  s i  p u d i e r a  p r o b a r s e ,  
¿ p o r  q u é  a f i r m a r l o ?  ¿ P o r  q u é  d e c i r  e n  v o z  a l t a  Y o  s o y ,  c u a n d o  s e  d i c e  e n  v o z  
b a j a  Y o  i g n o r o ?  

« A l g u n o  s e  p r e g u n t a r á  q u é  e s  e l  h o m b r e ,  e t c . »  

S e g u r a m e n t e  e s t e  a r t í c u l o  n o  e s  m á s  c l a r o  q u e  l o s  m á s  o s c u r o s  d e  S p i n o z a ,  
y  m u c h o s  l e c t o r e s  s e  i n d i g n a r á n  d e l  t o n o  t a n  d e c i s i v o  q u e  t o m a  s i n  e x p l i c a r  
n a d a .  

« L a  m a t e r i a  e s  e t e r n a  y  n e c e s a r i a ,  p e r o  s u s  f o r m a s  y  c o m b i n a c i o n e s  s o n  
p a s a j e r a s  y  c o n t i n g e n t e s ,  e t c . »  

E s  d i f í c i l  c o m p r e n d e r  c ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  l a  m a t e r i a ,  s i e n d o  n e c e s a r i a  y  n o  
e x i s t i e n d o  n i n g ú n  s e r  l i b r e ,  s e g ú n  e l  a u t o r ,  t e n g a  a l g o  d e  c o n t i n g e n t e .  S e  
e n t i e n d e  p o r  c o n t i n g e n c i a  l o  q u e  p u e d e  s e r  y  n o  s e r ;  p e r o  t o d o  d e b i e n d o  s e r  d e  
u n a  n e c e s i d a d  a b s o l u t a ,  t o d a  m a n e r a  d e  s e r ,  q u e  e l  a u t o r  d e n o m i n a  m a l  a  
p r o p ó s i t o  c o n t i n g e n t e ,  e s  d e  u n a  n e c e s i d a d  t a n  a b s o l u t a  c o m o  e l  s e r  m i s m o .  
E n  e s t o  n o s  e n c o n t r a m o s  e n  u n  l a b e r i n t o  d e l  q u e  n o  v e m o s  l a  s a l i d a .  E l  q u e  s e  
a t r e v e  a  a s e g u r a r  q u e  D i o s  n o  e x i s t e  y  l a  m a t e r i a  o b r a  p o r  s í  m i s m a ,  p o r  u n a  
n e c e s i d a d  e t e r n a ,  d e b e  d e m o s t r a r l o  c o m o  u n a  p r o p o s i c i ó n  d e  E u c l i d e s ,  s i n  l o  
c u a l  n o  a p o y a  s u  s i s t e m a  m á s  q u e  e n  u n a  p r e s u n c i ó n .  ¡ V a l i e n t e  f u n d a m e n t o  
p a r a  l a  c o s a  q u e  m á s  i n t e r e s a  a l  g é n e r o  h u m a n o !  

« S i  p o r  p r o p i a  n a t u r a l e z a  e l  h o m b r e  b u s c a  s u  b i e n e s t a r ,  n o  e s  m e n o s  c i e r t o  
q u e  t a m b i é n  d e b e  i n d a g a r  l o s  m e d i o s  d e  o b t e n e r l o .  S e r í a  i n ú t i l  y  q u i z á s  i n j u s t o  
p e d i r  a  u n  h o m b r e  q u e  s e a  v i r t u o s o ,  s i  s ó l o  p u e d e  s e r l o  a  c o s t a  d e  s u  d e s g r a c i a .  
D e s d e  q u e  e l  v i c i o  l e  h a c e  d i c h o s o ,  d e b e  a m a r  e l  v i c i o » .  

E n  p u r a  m o r a l ,  e s t a  a s e r c i ó n  e s  m á s  e x e c r a b l e  q u e  l a s  o p i n i o n e s  q u e  s e  
r e f i e r e n  a  f a l s e d a d e s  e n  f í s i c a .  A u n  c u a n d o  f u e r a  v e r d a d  q u e  u n  h o m b r e  n o  
p u e d e  s e r  v i r t u o s o  s i n  s u f r i r ,  d e b e r í a m o s  a n i m a r l e  a  s e r l o .  L a  p r o p o s i c i ó n  d e l  
a u t o r  s e r í a  a  t o d a s  l u c e s  l a  r u i n a  d e  l a  s o c i e d a d .  A d e m á s  ¿ c ó m o  s e  h a l l a  t a n  
s e g u r o  d e  q u e  n o  p u e d e  s e r  f e l i z  s i n  t e n e r  v i c i o s ?  ¿ N o  e s t á  p r o b a d o  p o r  l a  
e x p e r i e n c i a  q u e  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  h a b e r l o s  d o m i n a d o  e s  c i e n  v e c e s  m a y o r  q u e  
e l  p l a c e r  d e  h a b e r  s u c u m b i d o  a  e l l o s ,  p l a c e r  s i e m p r e  e m p o n z o ñ a d o  y  q u e  l l e v a  
a  l a  d e s g r a c i a ?  C o n  e l  d o m i n i o  d e  l o s  v i c i o s  s e  a d q u i e r e  l a  t r a n q u i l i d a d ,  e l  
t e s t i m o n i o  c o n s o l a d o r  d e  l a  c o n c i e n c i a .  E n t r e g á n d o s e  a  e l l o s  s e  p i e r d e  e l  
r e p o s o  l a  s a l u d  s e  a r r i e s g a  t o d o .  T a n t o  e s  a s í  q u e  e l  a u t o r ,  e n  v e i n t e  p a s a j e s ,  
q u i e r e  q u e  s e  s a c r i f i q u e  t o d o  a  l a  v i r t u d  y  s ó l o  f o r m u l a  l a  s i g u i e n t e  
p r o p o s i c i ó n  p a r a  d a r  a  s u  s i s t e m a  u n a  n u e v a  p r u e b a  d e  l a  n e c e s i d a d  d e  s e r  
v i r t u o s o .  

« L o s  q u e  r e c h a z a n  c o n  t a n t a  r a z ó n  l a s  i d e a s  i n n a t a s . . .  d e b e r í a n  t e n e r  e n  
c u e n t a  q u e  e s t a  i n t e l i g e n c i a  i n e f a b l e  q u e  g o b i e r n a  e l  m u n d o ,  d e  l a  q u e  n u e s t r o s  
s e n t i d o s  n o  a l c a n z a n  a  c o m p r e n d e r  l a  e x i s t e n c i a  n i  l a s  c u a l i d a d e s ,  e s  u n  s e r  
p e n s a n t e » .  

E n  v e r d a d ,  ¿ c ó m o  s e  p u e d e  d e d u c i r  d e  e s t a  c a r e n c i a  d e  i d e a s  i n n a t a s  q u e  
D i o s  n o  e x i s t e ?  ¿ N o  e s  a b s u r d a  e s t a  c o n s e c u e n c i a ?  ¿ H a y  a l g u n a  c o n t r a d i c c i ó n  
e n  d e c i r  q u e  D i o s  n o s  p r o p o r c i o n a  l a s  i d e a s  p o r  m e d i o  d e  n u e s t r o s  s e n t i d o s ?  
¿ N o  e s  e v i d e n t e  q u e  s i  é l  e s  u n  s e r  t o d o p o d e r o s o  q u e  n o s  h a  d a d o  l a  v i d a ,  l e  
d e b e m o s  n u e s t r o s  s e n t i d o s  y  n u e s t r a s  i d e a s ,  a s í  c o m o  t o d o  l o  d e m á s ?  S e r í a  
p r e c i s o  h a b e r  p r o b a d o  a n t e s  q u e  D i o s  n o  e x i s t e  y  e s t o  e l  a u t o r  n o  l o  h a  h e c h o ,  
i n c l u s o  n i  i n t e n t ó  h a c e r l o  h a s t a  e s t a  p á g i n a  d e l  c a p í t u l o  X .  

P o r  m i e d o  a  f a t i g a r  a  l o s  l e c t o r e s  c o n  e l  e x a m e n  d e  f r a g m e n t o s  s u e l t o s  v o y  a  
o c u p a r m e  a h o r a  d e l  f u n d a m e n t o  d e l  l i b r o ,  y  d e l  s o r p r e n d e n t e  e r r o r  e n  q u e  h a  
e r i g i d o  s u  s i s t e m a .  D e b o  s e n c i l l a m e n t e  r e p e t i r  l o  q u e  h e  d i c h o  e n  o t r a  p a r t e .  

Hi s t o r i a  d e  a n g u i l a s  s o b r e  l a s  q u e  e s t á  f u n d a d o  e l  s i s t e m a .  A l l á  p o r  e l  
a ñ o  1 7 5 0 ,  e n  F r a n c i a  h a b í a  u n  j e s u i t a  i n g l é s  l l a m a d o  N e e d h a m ,  s e c u l a r i z a d o ,  
q u e  e r a  p r e c e p t o r  d e l  s o b r i n o  d e l  a r z o b i s p o  d e  T o u l o u s e .  N e e d h a m  h a c í a  
e x p e r i e n c i a s  d e  f í s i c a ,  y  s o b r e  t o d o ,  d e  q u í m i c a .  D e s p u é s  d e  p o n e r  h a r i n a  d e  



 

c e n t e n o ,  c o n  e l  c o r n e z u e l o ,  e n  b o t e l l a s  b i e n  t a p a d a s  y  j u g o  d e  c o r d e r o  h e r v i d o  
e n  o t r a s  b o t e l l a s ,  c r e y ó  q u e  e l  j u g o  d e  c o r d e r o  y  e l  c e n t e n o  h a b í a n  h e c h o  
n a c e r  a n g u i l a s ,  l a s  c u a l e s  p r o n t o  r e p r o d u j e r o n  o t r a s ,  y  q u e  a s í  s e  f o r m a b a ,  
i n d i f e r e n t e m e n t e ,  u n a  r a z a  d e  a n g u i l a s  d e  u n  j u g o  d e  c a r n e  o  d e  u n  g r a n o  d e  
c e n t e n o .  U n  f í s i c o  f a m o s o  n o  d u d ó  q u e  N e e d h a m  e r a  u n  r e d o m a d o  a t e o  y  
c o n c l u y ó  q u e  p u e s t o  q u e  s e  h a c í a n  a n g u i l a s  c o n  h a r i n a  d e  c e n t e n o  s e  p o d í a n  
h a c e r  h o m b r e s  c o n  h a r i n a  d e  t r i g o  c a n d e a l ,  q u e  l a  n a t u r a l e z a  y  l a  q u í m i c a  l o  
p r o d u c í a n  t o d o ,  y  q u e  e s t a b a  d e m o s t r a d o  q u e  s e  p o d í a  p r e s c i n d i r  d e  u n  D i o s  
c r e a d o r  d e  l a s  c o s a s .  

E s t a  p r o p i e d a d  d e  l a  h a r i n a  e n g a ñ ó  f á c i l m e n t e  a  u n  h o m b r e  e x t r a v i a d o  e n  
i d e a s  q u e  d e b e n  h a c e r  t e m b l a r  p o r  l a  d e b i l i d a d  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o .  E s e  
h o m b r e  q u e r í a  p e r f o r a r  h a s t a  e l  c e n t r o  d e  l a  t i e r r a  p a r a  v e r  e l  f u e g o  c e n t r a l ,  
d i s e c a r  p a t a g o n o s  p a r a  c o n o c e r  l a  n a t u r a l e z a  d e l  a l m a  h u m a n a ,  e m b a d u r n a r  a  
l o s  e n f e r m o s  c o n  p e z  c o m ú n  p a r a  i m p e d i r l e s  t r a n s p i r a r  y  e x a l t a r  s u  a l m a  p a r a  
p r e d e c i r  e l  f u t u r o .  S i  a ñ a d i m o s  q u e  t o d a v í a  f u e  m á s  d e s g r a c i a d o  t r a t a n d o  d e  
o p r i m i r  a  d o s  c o l e g a s  s u y o s ,  e s t o  n o  c o n t r i b u y e  a l  h o n o r  d e l  a t e í s m o  y  s ó l o  
s i r v e  p a r a  r e p l e g a r n o s  s o b r e  n o s o t r o s  m i s m o s  c o n  c o n f u s i ó n .  

E s  e x t r a ñ o  q u e  h o m b r e s  q u e  n i e g a n  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  c r e a d o r  s e  h a y a n  
a t r i b u i d o  e l  p o d e r  d e  c r e a r  a n g u i l a s .  P e r o  e s  m á s  l a m e n t a b l e  t o d a v í a  q u e  
f í s i c o s  m á s  i n s t r u i d o s  a d o p t a r a n  e l  r i d í c u l o  s i s t e m a  d e l  j e s u i t a  N e e d h a m  y  l o  
u n i e r a n  a l  d e  M a i l l e t ,  q u e  p r e t e n d í a  q u e  e l  O c é a n o  h a b í a  f o r m a d o  l o s  P i r i n e o s  
y  l o s  A l p e s ,  y  q u e  l o s  h o m b r e s  e r a n  o r i g i n a r i a m e n t e  m a r s o p a s  c u y a  c o l a  
b i f u r c a d a  s e  t r a n s m u t ó  e n  m u s l o s  y  p i e r n a s  a n d a n d o  e l  t i e m p o  c o m o  y a  h e m o s  
d i c h o  E s a s  f a n t a s í a s  p u e d e n  s i t u a r s e  c o n  l a  d e  l a s  a n g u i l a s  n a c i d a s  d e  l a  
h a r i n a .  

E s t a  t r a n s m u t a c i ó n  d e  h a r i n a  y  j u g o  d e  c o r d e r o  e n  a n g u i l a s  l a  d e m o s t r ó  t a n  
f a l s a  y  r i d í c u l a  c o m o  e f e c t i v a m e n t e  e s  M .  S p a l a n z a n i ,  m e j o r  o b s e r v a d o r  q u e  
N e e d h a m .  P e r o  n o  e r a n  n e c e s a r i a s  s u s  o b s e r v a c i o n e s  p a r a  d e m o s t r a r  l a  
e x t r a v a g a n c i a  d e  u n a  i l u s i ó n  t a n  p a l p a b l e .  S i n  e m b a r g o ,  e n  1 7 6 8 ,  e l  t r a d u c t o r  
e x a c t o ,  e l e g a n t e  y  j u i c i o s o  d e  L u c r e c i o  s e  d e j ó  s o r p r e n d e r  h a s t a  t a l  p u n t o  q u e ,  
n o  s ó l o  r e f i e r e  e n  s u s  n o t a s  d e l  l i b r o  V I I I ,  p á g i n a  3 6 1 ,  l a s  p r e t e n d i d a s  
e x p e r i e n c i a s  d e  N e e d h a m ,  s i n o  q u e  h a c e  c u a n t o  p u e d e  p a r a  c o n s t a t a r  s u  
v a l i d e z .  

H e  a q u í ,  p u e s ,  e l  n u e v o  f u n d a m e n t o  d e l  S i s t e m a  d e  l a  n a t u r a l e z a .  H o b b e s ,  
d e s d e  e l  s e g u n d o  c a p í t u l o ,  s e  e x p r e s a  a s í :  

« H u m e d e c i e n d o  h a r i n a  c o n  a g u a  y  c e r r a n d o  h e r m é t i c a m e n t e  e s t a  m e z c l a ,  a l  
c a b o  d e  a l g ú n  t i e m p o ,  c o n  a y u d a  d e l  m i c r o s c o p i o ,  s e  o b s e r v a  q u e  s e  h a n  
p r o d u c i d o  s e r e s  o r g a n i z a d o s  q u e  s e  c r e í a  q u e  l a  h a r i n a  y  e l  a g u a  e r a n  
i n c a p a c e s  d e  p r o d u c i r .  D e  m o d o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  i n a n i m a d a  p u e d e  a d q u i r i r  
v i d a ,  y  é s t a  n o  e s  m á s  q u e  u n  e n s a m b l a j e  d e  m o v i m i e n t o s » .  

A u n q u e  e s a  s o l e m n e  t o n t e r í a  f u e r a  v e r d a d e r a ,  n o  v e o ,  s i  r a z o n a m o s  c o n  
r i g o r ,  q u e  p r u e b e  l a  i n e x i s t e n c i a  d e  D i o s .  P o r q u e  b i e n  p u d o  h a b e r  u n  S e r  
s u p r e m o ,  i n t e l i g e n t e  y  p o d e r o s o ,  q u e  h a b i e n d o  f o r m a d o  e l  s o l  y  l a s  e s t r e l l a s  s e  
d i g n a r a  t a m b i é n  f o r m a r  a n i m a l i l l o s  s i n  g e r m e n .  E n  e s t o  n o  h a y  n i n g u n a  
c o n t r a d i c c i ó n  e n  l o s  t é r m i n o s .  H a b r í a  q u e  b u s c a r  e n  o t r a  p a r t e  l a  p r u e b a  
d e m o s t r a t i v a  d e  q u e  D i o s  n o  e x i s t e .  

E l  a u t o r  t r a t a  c o n  g r a n  d e s p r e c i o  l a s  c a u s a s  f i n a l e s  p o r q u e  e s  u n  a r g u m e n t o  
m a n i d o ,  p e r o  e s t e  a r g u m e n t o  t a n  d e s p r e c i a d o  e s  d e  C i c e r ó n  y  N e w t o n ,  y  p o r  
e s t o  s ó l o  l o s  a t e o s  d e b e r í a n  d e s c o n f i a r  m á s  d e  s í  m i s m o s .  S o n  m u c h o s  l o s  
s a b i o s  q u e ,  a l  o b s e r v a r  e l  c u r s o  d e  l a s  e s t r e l l a s  y  e l  a r t e  p r o d i g i o s o  q u e  r e i n a  
e n  l a  e s t r u c t u r a  d e  l o s  a n i m a l e s  y  v e g e t a l e s ,  r e c o n o c e n  u n a  m a n o  p o d e r o s a  e n  
e s a s  c o n t i n u a s  m a r a v i l l a s .  

E l  a u t o r  p r e t e n d e  q u e  l a  m a t e r i a  c i e g a  y  s i n  e l e c c i ó n  p r o d u c e  a n i m a l e s  
i n t e l i g e n t e s .  ¿ E s  c o n c e b i b l e  p r o d u c i r  s i n  i n t e l i g e n c i a  s e r e s  q u e  l a  t i e n e n ?  ¿ S e  
a p o y a  e s t e  s i s t e m a  e n  l a  m í n i m a  v e r o s i m i l i t u d ?  U n a  o p i n i ó n  t a n  c o n t r a d i c t o r i a  
e x i g e  p r u e b a s  t a n  a s o m b r o s a s  c o m o  e l l a  m i s m a .  E l  a u t o r  n o  d a  n i n g u n a ,  n i  
p r u e b a  n a d a ;  a f i r m a  s i n  m á s  t o d a s  s u s  p r e s u n c i o n e s .  ¡ C u á n t o  c a o s ,  c u á n t a  
c o n f u s i ó n  y  c u á n t a  t e m e r i d a d !  S p i n o z a ,  a l  m e n o s ,  c o n f e s a b a  q u e  h a y  u n a  



 

i n t e l i g e n c i a  q u e  o b r a  e n  e s e  g r a n  t o d o  q u e  c o n s t i t u y e  l a  n a t u r a l e z a ;  e n  e s t o  
h a b í a  f i l o s o f í a .  P e r o  m e  v e o  o b l i g a d o  a  d e c i r  q u e  n o  v i s l u m b r o  n i n g u n a  
f i l o s o f í a  e n  e l  n u e v o  s i s t e m a .  

L a  m a t e r i a  e s  e x t e n s a ,  s ó l i d a ,  e s t á  s u j e t a  a  l a  l e y  d e  l a  g r a v e d a d  y  e s  
d i v i s i b l e ;  e s t o  e s  t a n  c i e r t o  c o m o  l a  p i e d r a  q u e  t e n g o  e n  l a  m a n o .  P e r o ,  ¿ s e  h a  
v i s t o  a l g u n a  v e z  q u e  u n a  p i e d r a  s i e n t a  y  p i e n s e ?  S i  s o y  e x t e n s o ,  s ó l i d o  y  
d i v i s i b l e ,  s e  l o  d e b o  a  l a  m a t e r i a .  P e r o  t e n g o  s e n s a c i o n e s  y  p e n s a m i e n t o s .  ¿ A  
q u i é n  s e  l o s  d e b o ?  A l  a g u a  y  a l  b a r r o ,  n o ,  s i n o  v e r o s í m i l m e n t e  a  a l g o  m á s  
p o d e r o s o  q u e  y o .  M e  d e c í s  q u e  l o  d e b o  a  l a  s o l a  c o m b i n a c i ó n  d e  e l e m e n t o s .  
P r o b á d m e l o ,  p u e s ,  y  d e m o s t r a d  c l a r a m e n t e  q u e  u n a  c a u s a  i n t e l i g e n t e  n o  p u e d e  
h a b e r m e  d o t a d o  d e  i n t e l i g e n c i a .  C o n f e s a d  q u e  o s  h a l l á i s  m e t i d o s  e n  u n  
a t o l l a d e r o .  

E l  a u t o r  c o m b a t e  c o n  é x i t o  a l  d i o s  d e  l o s  e s c o l á s t i c o s ,  u n  d i o s  c o m p u e s t o  d e  
c u a l i d a d e s  d i s c o r d a n t e s ,  u n  d i o s  q u e  l e  d a n ,  c o m o  a  l o s  d e  H o m e r o ,  l a s  
p a s i o n e s  d e  l o s  h o m b r e s ;  u n  d i o s  c a p r i c h o s o  i n c o n s t a n t e  v e n g a t i v o ,  
i n c o n s e c u e n t e ,  a b s u r d o ;  p e r o  n o  p u e d e  c o m b a t i r  a l  D i o s  d e  l o s  s a b i o s .  L o s  
s a b i o s ,  c o n  s ó l o  c o n t e m p l a r  l a  n a t u r a l e z a ,  a d m i t e n  u n  p o d e r  i n t e l i g e n t e  y  
s u p r e m o .  T a l  v e z  e s  i m p o s i b l e  a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a ,  s i n  e l  s o c o r r o  d i v i n o ,  
a v a n z a r  u n  p a s o  m á s .  E l  a u t o r  s e  p r e g u n t a  d ó n d e  r e s i d e  e s e  s e r ;  y  p o r q u e  
n a d i e ,  s i n  s e r  i n f i n i t o ,  p u e d e  d e c i r  d ó n d e  s e  h a l l a ,  l l e g a  a  l a  c o n v i c c i ó n  d e  q u e  
n o  e x i s t e .  E s t o  n o  e s  f i l o s ó f i c o ,  p o r q u e  c u a n d o  n o  p o d e m o s  d e c i r  d ó n d e  e s t á  l a  
c a u s a  d e  u n  e f e c t o ,  n o  d e b e m o s  s a c a r  l a  c o n c l u s i ó n  d e  q u e  l a  c a u s a  n o  e x i s t e .  
S i  n o  h a b é i s  v i s t o  n u n c a  c a ñ o n e r a s ,  y  o b s e r v á i s  e l  e f e c t o  d e  u n a  b a t e r í a  d e  
c a ñ o n e s ,  n o  d e b é i s  d e c i r  q u e  e s a  b a t e r í a  a c t ú a  s o l a  p o r  p r o p i a  v i r t u d .  N o  
b a s t a  d e c i r  q u e  D i o s  n o  e x i s t e  p a r a  q u e  o s  c r e a n  b a j o  v u e s t r a  p a l a b r a .  E n  f i n ,  
s u  g r a n  o b j e c i ó n  l a  f u n d a  e n  l a s  d e s g r a c i a s  y  c r í m e n e s  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  
O b j e c i ó n  t a n  a n t i g u a  c o m o  f i l o s ó f i c a ,  o b j e c i ó n  c o m ú n  p e r o  f a t a l  y  t e r r i b l e  a  l a  
q u e  s ó l o  s e  e n c u e n t r a  r e s p u e s t a  e n  l a  e s p e r a n z a  d e  u n a  v i d a  m e j o r .  ¿ Y  c u á l  e s  
e s t a  e s p e r a n z a ?  N o s o t r o s  n o  p o d e m o s  t e n e r  n i n g u n a  c e r t e z a  p o r  m e d i o  d e  l a  
r a z ó n .  P e r o  m e  a t r e v o  a  d e c i r  q u e  c u a n d o  n o s  h a l l a m o s  a n t e  l a  e v i d e n c i a  d e  
q u e  u n  v a s t o  e d i f i c i o ,  e r i g i d o  c o n  e l  m a y o r  a r t e ,  h a  s i d o  c o n s t r u i d o  p o r  u n  
a r q u i t e c t o  c u a l q u i e r a ,  d e b e m o s  c r e e r  q u e  e s e  a r q u i t e c t o  e x i s t e ,  a u n q u e  e l  
e d i f i c i o  e s t é  t e ñ i d o  d e  n u e s t r a  s a n g r e ,  m a n c h a d o  d e  n u e s t r o s  c r í m e n e s  y  q u e  
n o s  a p l a s t a r á  a l  d e r r u m b a r s e .  N o  e x a m i n o  s i q u i e r a  s i  e l  a r q u i t e c t o  e s  b u e n o ,  
s i  d e b o  e s t a r  s a t i s f e c h o  d e  s u  e d i f i c i o ,  s i  t e n g o  q u e  s a l i r  o  p e r m a n e c e r  e n  é l ,  
s i  l o s  q u e ,  c o m o  y o ,  h a b i t a n  e s a  c a s a  p o r  a l g ú n  t i e m p o  e s t á n  c o n t e n t o s  e n  
e l l a ;  s ó l o  c o m p r u e b o  s i  e s  v e r d a d  q u e  e x i s t e  e l  a r q u i t e c t o  o  s i  l a  c a s a ,  q u e  
c o n t i e n e  t a n  h e r m o s o s  a p a r t a m e n t o s  y  t a n  h ó r r i d o s  z a q u i z a m í s ,  s e  c o n s t r u y ó  
s o l a .  

De  l a  n e c e s i d a d  d e  c r e e r  e n  u n  S e r  s u p r e m o .  E n  m i  o p i n i ó n ,  e l  g r a n  
o b j e t o ,  e l  g r a n  i n t e r é s ,  n o  c o n s i s t e  t a n t o  e n  a r g u m e n t a c i o n e s  m e t a f í s i c a s  
c u a n t o  e n  s o p e s a r  s i  e s  p r e c i s o  p a r a  e l  b i e n  c o m ú n  d e  n o s o t r o s ,  a n i m a l e s  
m i s e r a b l e s  y  p e n s a n t e s ,  a d m i t i r  u n  D i o s  r e m u n e r a d o r  y  v e n g a d o r ,  q u e  n o s  
s i r v a  a  l a  p a r  d e  f r e n o  y  c o n s u e l o ,  o  r e c h a z a r  e s t a  i d e a  a b a n d o n á n d o n o s  a  
n u e s t r o s  s u f r i m i e n t o s  s i n  e s p e r a n z a  y  a  n u e s t r o s  c r í m e n e s  s i n  r e m o r d i m i e n t o .  

H o b b e s  d i c e  q u e  s i  e n  u n a  r e p ú b l i c a  d o n d e  n o  s e  r e c o n o c i e r a  a  n i n g ú n  d i o s  
a l g ú n  c i u d a d a n o  p r o p u s i e r a  u n o ,  é l  l o  h a r í a  a h o r c a r .  P a r e c e  q u e ,  c o n  e s t a  
e x t r a ñ a  e x a g e r a c i ó n ,  h a c e  r e f e r e n c i a  a  u n  c i u d a d a n o  q u e  q u i s i e r a  d o m i n a r  e n  
n o m b r e  d e  D i o s ,  a  u n  c h a r l a t á n  q u e  i n t e n t a r a  e r i g i r s e  e n  t i r a n o .  P e r o  y o  l o  
e n t i e n d o  d e  o t r o  m o d o :  e s e  c i u d a d a n o ,  c o n s c i e n t e  d e  l a  d e b i l i d a d  h u m a n a ,  d e  
s u  p e r v e r s i d a d  y  s u  m i s e r i a ,  b u s c a  u n  p u n t o  f i j o  p a r a  a s e g u r a r  s u  m o r a l ,  u n  
a p o y o  q u e  l e  s o s t e n g a  e n  l a s  v i c i s i t u d e s  y  e n  l o s  h o r r o r e s  d e  e s t a  v i d a .  

D e s d e  J o b  h a s t a  n o s o t r o s ,  u n a  m u l t i t u d  d e  h o m b r e s  h a  m a l d e c i d o  s u  
e x i s t e n c i a .  T e n e m o s ,  p u e s ,  u n a  p e r p e t u a  n e c e s i d a d  d e  c o n s u e l o  y  e s p e r a n z a .  
V u e s t r a  f i l o s o f í a  n o s  p r i v a  d e  a m b a s  c o s a s .  L a  f á b u l a  d e  P a n d o r a ,  a l  m e n o s ,  
n o s  d e j a b a  l a  e s p e r a n z a  y  v o s  n o s  l a  q u i t á i s .  L a  f i l o s o f í a ,  s e g ú n  v o s ,  n o  a p o r t a  
n i n g u n a  p r u e b a  d e  f e l i c i d a d  v e n i d e r a .  P o r  d e s c o n t a d o ,  p e r o  v o s  n o  a p o r t á i s  
n i n g u n a  d e m o s t r a c i ó n  d e  l o  c o n t r a r i o .  B i e n  p u d i e r a  s e r  q u e  h a y a  e n  n o s o t r o s  



 

u n a  m ó n a d a  i n d e s t r u c t i b l e s  q u e  s i e n t e  y  p i e n s a ,  s i n  q u e  s e p a m o s  c ó m o  e s t á  
h e c h a  e s a  m ó n a d a .  L a  r a z ó n  n o  s e  o p o n e  e n  a b s o l u t o  a  e s a  i d e a ,  a u n q u e  l a  
s o l a  r a z ó n  n o  l a  p r u e b a .  E s t a  o p i n i ó n  s u p e r a ,  c o n  m u c h o ,  a  l a  v u e s t r a ;  l a  m í a  
e s  ú t i l  a l  g é n e r o  h u m a n o  y  l a  v u e s t r a  e s  f u n e s t a  p o r q u e ,  d i g á i s  l o  q u e  d i g á i s ,  
p u e d e  p r o d u c i r  l o s  N e r ó n ,  A l e j a n d r o  V I  y  l o s  C a r t o u c h e .  L a  m í a  p u e d e  
r e p r i m i r l o s .  

M a r c o  A n t o n i o  y  E p i c t e t o  c r e í a n  q u e  s u  m ó n a d a ,  d e  c u a l q u i e r  c l a s e  q u e  
f u e r a ,  s e  u n i r í a  a  l a  m ó n a d a  d e l  S e r  s u p r e m o ,  y  f u e r o n  l o s  m á s  v i r t u o s o s  d e  
l o s  h o m b r e s .  

E n  l a  d u d a  e n  q u e  e s t a m o s  s u m i d o s ,  n o  o s  d i g o  c o n  P a s c a l  « T o m a d  l o  m á s  
s e g u r o » ,  p u e s  n a d a  h a y  s e g u r o  e n  l a  i n c e r t i d u m b r e .  N o  s e  t r a t a  d e  a p o s t a r ,  
s i n o  d e  e x a m i n a r :  d e b e m o s  j u z g a r  y  n u e s t r a  v o l u n t a d  n o  d e c i d e  e l  f a l l o .  N o  
p r o p o n g o  q u e  c r e á i s  c o s a s  e x t r a v a g a n t e s  p a r a  s a c a r o s  d e l  a p u r o :  n i  o s  d i g o  i d  
a  l a  M e c a  a  b e s a r  l a  p i e d r a  n e g r a  p a r a  i n s t r u i r o s ,  o  p o n e o s  u n  e s c a p u l a r i o  y  
s e d  i m b é c i l e s  y  f a n á t i c o s  p a r a  a d q u i r i r  e l  f a v o r  d e l  S e r  d e  l o s  s e r e s .  P e r o  s í  o s  
d i g o  q u e  c o n t i n u é i s  c u l t i v a n d o  l a  v i r t u d ,  h a c e d  e l  b i e n  y  m i r a d  t o d a  
s u p e r s t i c i ó n  c o n  h o r r o r  o  c o n  c a r i d a d ;  a d o r a d  c o n m i g o  e l  d e s i g n i o  q u e  s e  
m a n i f i e s t a  e n  t o d a  l a  n a t u r a l e z a  y  p o r  c o n s e c u e n c i a  a l  a u t o r  d e  e s e  d e s i g n i o ,  
q u e  e s  l a  c a u s a  p r i m o r d i a l  y  f i n a l  d e  t o d o .  E s p e r a d  c o n m i g o  q u e  n u e s t r a  
m ó n a d a  q u e  r a z o n a  s o b r e  e l  S e r  s u p r e m o  y  e t e r n o  p u e d a  s e r  f e l i z  p o r  v o l u n t a d  
d e  d i c h o  S e r  s u p r e m o .  N o  h a y  e n  e s t o  c o n t r a d i c c i ó n  y  v o s  n o  m e  d e m o s t r a r é i s  
q u e  e s o  s e a  i m p o s i b l e ,  c o m o  t a m p o c o  p u e d o  d e m o s t r a r o s  m a t e m á t i c a m e n t e  q u e  
e s t é  e n  l o  c i e r t o .  N o s o t r o s  n o  r a z o n a m o s  c o m o  m e t a f í s i c o s  m á s  q u e  s o b r e  
p r o b a b i l i d a d e s ,  p o r q u e  n a d a m o s  t o d o s  e n  u n  m a r  d e l  q u e  j a m á s  h e m o s  v i s t o  l a  
o r i l l a .  ¡ A y  d e  l o s  q u e  p e l e a n  m i e n t r a s  e s t á n  n a d a n d o !  Q u e  l l e g u e  a  l a  p l a y a  e l  
q u e  p u e d a ,  p e r o  e l  q u e  g r i t a  « e s t á i s  n a d a n d o  e n  v a n o ;  l a  p l a y a  n o  e x i s t e » ,  m e  
d e s a l i e n t a  y  m e  q u i t a  l a s  f u e r z a s .  E n  n u e s t r a  d i s p u t a  s e  t r a t a  d e  c o n s o l a r  
n u e s t r a  d e s g r a c i a d a  e x i s t e n c i a .  ¿ Q u i é n  l a  c o n s u e l a ,  v o s  o  y o ?  V o s  c o n f e s á i s ,  
e n  a l g u n o s  l u g a r e s  d e  v u e s t r a  o b r a ,  q u e  l a  c r e e n c i a  e n  D i o s  r e t u v o  a l g u n o s  
h o m b r e s  a l  b o r d e  d e l  c r i m e n ;  m e  b a s t a  e s t a  c o n f e s i ó n .  A u n q u e  e s t a  o p i n i ó n  
h u b i e r a  e v i t a d o  t a n  s ó l o  d i e z  c r í m e n e s ,  d i e z  c a l u m n i a s ,  d i e z  s e n t e n c i a s  
i n i c u a s  e n  l a  t i e r r a ,  y o  l a  t e n g o  p o r  b u e n a  y  q u i s i e r a  q u e  l a  a b r a z a r a  t o d o  e l  
m u n d o .  

D e c í s  q u e  l a  r e l i g i ó n  h a  p r o d u c i d o  u n  s i n n ú m e r o  d e  f e c h o r í a s ,  p e r o  d e c i d  
m á s  b i e n  l a  s u p e r s t i c i ó n  q u e  r e i n a  s o b r e  n u e s t r o  d e s v e n t u r a d o  G l o b o  y  q u e  e s  
l a  m á s  c r u e l  e n e m i g a  d e  l a  a d o r a c i ó n  p u r a  q u e  d e b e m o s  a l  S e r  s u p r e m o .  
D e t e s t e m o s  e s e  m o n s t r u o  q u e  s i e m p r e  h a  d e s g a r r a d o  e l  s e n o  d e  s u  m a d r e :  l o s  
q u e  l o  c o m b a t e n  s o n  l o s  b i e n e c h o r e s  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  E s  u n a  s e r p i e n t e  q u e  
s e  e n r o s c a  e n  l a  r e l i g i ó n :  h a y  q u e  a p l a s t a r l e  l a  c a b e z a  s i n  h e r i r  l a  c a b e z a  c o n  
l a  q u e  i n f e c t a  y  d e v o r a .  T e m é i s  « q u e  a d o r a n d o  a  D i o s  s e  v u e l v a  u n o  
s u p e r s t i c i o s o  y  f a n á t i c o » ,  p e r o ,  ¿ n o  e s  m á s  t e m i b l e  q u e  n e g á n d o l e  s e  e n t r e g u e n  
a  l a s  p a s i o n e s  m á s  a t r o c e s  y  a  l o s  c r í m e n e s  m á s  h o r r e n d o s ?  ¿ N o  h a y  e n t r e  
e s o s  d o s  e x c e s o s  u n  t é r m i n o  m e d i o  m á s  r a z o n a b l e ?  E n t r e  e s o s  d o s  e s c o l l o s  e l  
r e f u g i o  e s  D i o s  y  l e y e s  s a b i a s .  A f i r m á i s  q u e  s ó l o  m e d i a  u n  p a s o  d e  l a  
a d o r a c i ó n  a  l a  s u p e r s t i c i ó n .  E s e  p a s o  j a m á s  l o  d a n  l o s  e s p í r i t u  b i e n  f o r m a d o s ,  
y  e l l o s  s o n  a c t u a l m e n t e  m u y  n u m e r o s o s ;  e s t á n  a  l a  c a b e z a  d e  l a s  n a c i o n e s ,  
i n f l u y e n  e n  l a s  c o s t u m b r e s  p ú b l i c a s ,  y  d e  a ñ o  e n  a ñ o  e l  f a n a t i s m o ,  q u e  c u b r í a  
l a  t i e r r a ,  s e  v e  d e s p o j a r  d e  s u s  d e t e s t a b l e s  u s u r p a c i o n e s .  

D e c í s  e n  l a  p á g i n a  2 2 3 :  « S i  s e  s u p o n e n  r e l a c i o n e s  e n t r e  e l  h o m b r e  y  e s e  s e r  
i n c r e í b l e ,  s e  d e b e r á  e l e v a r l e  a l t a r e s ,  p r e s e n t a r l e  o f r e n d a s ,  e t c . ;  s i  n o  s e  
c o n c i b e  n a d a  d e  e s e  s e r ,  s e r á  p r e c i s o  r e c u r r i r  a  s a c e r d o t e s  q u e . . . »  ¡ Q u é  g r a n  
m a l  r e u n i r s e  e n  t i e m p o s  d e  c o s e c h a  p a r a  a g r a d e c e r  a  D i o s  e l  p a n  q u e  n o s  h a  
d a d o !  ¿ Q u i é n  o s  d i c e  q u e  h a g á i s  o f r e n d a s  a  D i o s ?  L a  i d e a  d e  h a c e r l o  e s  
r i d í c u l a ,  p e r o ,  ¿ q u é  m a l  h a y  e n  e n c a r g a r  a  u n  c i u d a d a n o ,  l l á m e s e  a n c i a n o  o  
s a c e r d o t e ,  t r i b u t a r  a c c i o n e s  d e  g r a c i a s  a  l a  D i v i n i d a d  e n  n o m b r e  d e  o t r o s  
c i u d a d a n o s ?  C o n  t a l  d e  q u e  e s e  s a c e r d o t e  n o  s e a  u n  G r e g o r i o  V I I ,  q u e  e s t á  p o r  
e n c i m a  d e  l o s  r e y e s ,  o  u n  A l e j a n d r o  V I ,  q u e  m a n c h a  c o n  u n  i n c e s t o  e l  s e n o  d e  
s u  h i j a ,  a  l a  q u e  e n g e n d r ó  p o r  u n  e s t u p r o ,  y  c o m e t i ó  a s e s i n a t o s  y  



 

e n v e n e n a m i e n t o s ,  a y u d a d o  p o r  s u  b a s t a r d o ,  e n  l a s  p e r s o n a s  d e  c a s i  t o d o s  l o s  
p r í n c i p e s  v e c i n o s ;  c o n  t a l  d e  q u e  e n  s u  p a r r o q u i a  e s e  s a c e r d o t e  n o  s e a  u n  
b r i b ó n  q u e  r o b e  e n  e l  b o l s i l l o  d e  l o s  p e n i t e n t e s  q u e  s e  c o n f i e s e n  c o n  é l ,  n i  q u e  
e m p l e e  e s e  d i n e r o  e n  s e d u c i r  a  l a s  d o n c e l l a s  q u e  c a t e q u i z a ;  c o n  t a l  d e  q u e  e s e  
s a c e r d o t e  n o  s e a  u n  L e  T e l l i e r ,  q u e  p o n e  t o d o  u n  r e i n o  e n  c o n m o c i ó n  p o r  
t r a p a c e r í a s  d i g n a s  d e  l a  p i c o t a ,  o  u n  W a r b u r t o n ,  q u e  v i o l a  l a s  l e y e s  d e  l a  
s o c i e d a d  r e v e l a n d o  l o s  p a p e l e s  s e c r e t o s  d e  u n  m i e m b r o  d e l  P a r l a m e n t o  p a r a  
p e r d e r l e  y  q u e  c a l u m n i a  a  q u i e n q u i e r a  q u e  n o  o p i n e  c o m o  é l .  E s t o s  ú l t i m o s  
c a s o s  s o n  r a r o s .  E l  e s t a d o  d e l  s a c e r d o t e  e s  u n  f r e n o  q u e  l e  o b l i g a  a  c o n d u c i r s e  
c o n  d e c o r o .  U n  s a c e r d o t e  n e c i o  i n s p i r a  d e s p r e c i o ;  u n  m a l  s a c e r d o t e  i n f u n d e  
h o r r o r ;  u n  b u e n  s a c e r d o t e ,  a f a b l e ,  p i a d o s o ,  s i n  s u p e r s t i c i ó n ,  c a r i t a t i v o  y  
t o l e r a n t e ,  e s  u n  h o m b r e  q u e  d e b e m o s  a m a r  y  r e s p e t a r .  V o s  t e m é i s  e l  a b u s o  y  
y o  t a m b i é n .  U n á m o n o s  p a r a  e v i t a r l o ,  p e r o  n o  c o n d e n e m o s  e l  s a c e r d o c i o  c u a n d o  
e s  ú t i l  a  l a  s o c i e d a d  y  n o  e s t á  p e r v e r t i d o  p o r  e l  f a n a t i s m o  o  l a  m a l d a d  
f r a u d u l e n t a .  

Q u i s i e r a  d e c i r o s  a l g o  m u y  i m p o r t a n t e .  E s t o y  c o n v e n c i d o  d e  q u e  e s t á i s  
s u m i d o  e n  u n  g r a n  e r r o r ,  p e r o  e s t o y  c o n v e n c i d o  t a m b i é n  d e  q u e  p r o c e d é i s  
h o n r a d a m e n t e  e n  v u e s t r a  e q u i v o c a c i ó n .  Q u e r é i s  q u e  e l  h o m b r e  s e a  v i r t u o s o ,  
a u n q u e  h a b é i s  d i c h o ,  p o r  d e s g r a c i a ,  q u e  « d e s d e  q u e  e l  v i c i o  h a c e  a l  h o m b r e  
d i c h o s o ,  d e b e  a m a r  e l  v i c i o » ,  p r o p o s i c i ó n  h o r r e n d a  q u e  v u e s t r o s  a m i g o s  
h u b i e r a n  d e b i d o  h a c e r o s  b o r r a r .  P o r  t o d a s  p a r t e s  s e  e s t i m a  v u e s t r a  p r o b i d a d .  
P e r o  e s t a  d i s p u t a  f i l o s ó f i c a  s ó l o  s e  e n t a b l a r á  e n t r e  v o s  y  a l g u n o s  f i l ó s o f o s  
e s p a r c i d o s  p o r  E u r o p a ;  e l  r e s t o  d e l  m u n d o  n i  s i q u i e r a  o i r á  h a b l a r  d e  e l l a  y  e l  
p u e b l o  n o  n o s  l e e .  S i  a l g ú n  t e ó l o g o  q u i s i e r a  p e r s e g u i r o s  s e r í a  u n  m a l v a d o ,  u n  
i m p r u d e n t e  q u e  n o  s e r v i r í a  m á s  q u e  p a r a  a f i r m a r o s  y  h a c e r  n u e v o s  a t e o s .  
E s t á i s  e q u i v o c a d o ,  p e r o  l o s  g r i e g o s  n o  p e r s i g u i e r o n  a  E p i c u r o  y  l o s  r o m a n o s  
d e j a r o n  t r a n q u i l o  a  L u c r e c i o .  D e b e m o s  r e s p e t a r  v u e s t r o  g e n i o  y  v u e s t r a  v i r t u d ,  
p e r o ,  e s o  s í ,  r e f u t á n d o o s  c o n  t o d a s  l a s  f u e r z a s .  

E l  m e j o r  h o m e n a j e  q u e  p o d e m o s  t r i b u t a r  a  D i o s  e s  t o m a r  s u  d e f e n s a  s i n  
c ó l e r a ;  c o m o  e l  m á s  i n d i g n o  r e t r a t o  q u e  p u e d e  h a c e r s e  d e  E l  e s  p i n t a r l e  
v e n g a t i v o  y  f u r i o s o .  E l  e s  l a  v e r d a d  m i s m a  y  l a  v e r d a d  n o  t i e n e  p a s i o n e s .  E l  
v e r d a d e r o  c r e y e n t e  p r o c l a m a  q u e  D i o s  e s  i n f i n i t a m e n t e  b u e n o  y  j u s t o .  C r e o  c o n  
v o s  q u e  e l  f a n a t i s m o  e s  u n  m o n s t r u o  m i l  v e c e s  m á s  p e l i g r o s o  q u e  e l  a t e í s m o  
f i l o s ó f i c o .  S p i n o z a  j a m á s  c o m e t i ó  u n a  m a l a  a c c i ó n ;  C h a s t e l  y  R a v a i l l a c ,  
d e v o t o s  l o s  d o s ,  a s e s i n a r o n  a  E n r i q u e  I V .  

E l  a t e o  e s t u d i o s o  c a s i  s i e m p r e  e s  u n  f i l ó s o f o  a p a c i b l e ;  e l  f a n á t i c o  e s  c a s i  
s i e m p r e  t u r b u l e n t o .  P e r o  e l  a t e o  c o r t e s a n o  y  e l  p r í n c i p e  a t e o  p u d i e r a n  s e r  e l  
a z o t e  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  B o r g i a  y  s u s  s e m e j a n t e s  h i c i e r o n  t a n t o  m a l  c o m o  l o s  
f a n á t i c o s  d e  M u n s t e r  y  l o s  d e  C é v e n n e s ;  m e  r e f i e r o  a  l o s  f a n á t i c o s  d e  l o s  d o s  
p a r t i d o s .  L a  d e s g r a c i a  d e  l o s  a t e o s  e s t u d i o s o s  e s  q u e  h a c e n  a t e o s  c o r t e s a n o s .  
Q u i r ó n  c r i ó  a  A q u i l e s  y  l e  a l i m e n t ó  c o n  t u é t a n o  d e  l e ó n ;  m u c h o  m á s  t a r d e ,  
A q u i l e s  a r r a s t r ó  e l  c u e r p o  d e  H é c t o r  a l r e d e d o r  d e  l a s  m u r a l l a s  d e  T r o y a  y ,  
s e d i e n t o  d e  v e n g a n z a ,  i n m o l ó  d o c e  c a u t i v o s  i n o c e n t e s .  

G u á r d e n o s  D i o s  d e  u n  a b o m i n a b l e  s a c e r d o t e  q u e  d e s c u a r t i z a  a  u n  r e y  c o n  
s u  h a c h a  s a g r a d a ,  o  d e  a q u e l  q u e ,  t o c a d o  c o n  c a s c o  y  r e v e s t i d o  d e  a r m a d u r a ,  
a  l a  e d a d  d e  s e t e n t a  a ñ o s  s e  a t r e v i ó  a  f i r m a r  c o n  t r e s  d e d o s  e n s a n g r e n t a d o s  l a  
r i d í c u l a  e x c o m u n i ó n  d e  u n  r e y  d e  F r a n c i a  y  u n  l a r g o  e t c é t e r a .  Q u e  D i o s  n o s  
p r e s e r v e  t a m b i é n  d e  u n  d é s p o t a  c o l é r i c o  y  b á r b a r o  q u e ,  n o  c r e y e n d o  e n  D i o s ,  
f u e r a  s u  p r o p i o  d i o s ;  q u e  s e  h i c i e s e  i n d i g n o  d e  s u  e m p l e o  s a g r a d o ,  p i s o t e a n d o  
l o s  d e b e r e s  q u e  e s e  e m p l e o  i m p o n e ;  q u e  s a c r i f i c a r a  s i n  r e m o r d i m i e n t o  a  s u s  
a m i g o s ,  p a r i e n t e s ,  s e r v i d o r e s ,  a  s u  p u e b l o ,  a  s u s  p a s i o n e s .  E s o s  d o s  t i g r e s ,  e l  
u n o  t o n s u r a d o ,  y  e l  o t r o  c o r o n a d o ,  s o n  p o r  i g u a l  t e m i b l e s .  ¿ P o r  m e d i o  d e  q u é  
f r e n o  p o d r e m o s  r e t e n e r l e s ?  S i  l a  i d e a  d e  D i o s ,  a l  q u e  n u e s t r a s  a l m a s  p u e d e n  
u n i r s e ,  h i z o  h o m b r e s  c o m o  T i t o ,  T r a j a n o ,  A n t o n i o ,  M a r c o  A u r e l i o  y  a q u e l l o s  
g r a n d e s  e m p e r a d o r e s  c h i n o s  c u y a  m e m o r i a  e s  t a n  p r e c i o s a  e n  e l  s e g u n d o  d e  
l o s  i m p e r i o s  m á s  a n t i g u o s  y  v a s t o s  d e l  m u n d o ,  e s o s  e j e m p l o s  b a s t a n  p a r a  m i  
c a u s a ,  y  m i  c a u s a  e s  l a  d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s .  



 

N o  c r e o  q u e  e n  E u r o p a  h a y a  u n  s o l o  h o m b r e  d e  E s t a d o ,  u n  s o l o  h o m b r e  a l g o  
v e r s a d o  e n  l o s  a s u n t o s  d e l  m u n d o ,  q u e  n o  s i e n t a  e l  d e s p r e c i o  m á s  p r o f u n d o  
p o r  t o d a s  l a s  l e y e n d a s  c o n  q u e  n o s  i n u n d a n  m á s  d e  l o  q u e  h o y  e s t a m o s  d e  
f o l l e t o s .  S i  l a  r e l i g i ó n  n o  o r i g i n a  m á s  g u e r r a s  c i v i l e s ,  s ó l o  s e  l o  d e b e m o s  a  l a  
f i l o s o f í a ,  y  l a s  d i s p u t a s  t e o l ó g i c a s  c o m i e n z a n  a  s e r  m i r a d a s  c o n  o j o s  d e  
d i v e r t i d a  i n d i f e r e n c i a .  U n a  u s u r p a c i ó n  t a n  o d i o s a  c o m o  r i d í c u l a ,  f u n d a d a  p o r  
u n  l a d o  s o b r e  e l  f r a u d e  y  p o r  o t r o  s o b r e  l a  m e m e z ,  s e  v e  m i n a d a  c a d a  i n s t a n t e  
p o r  l a  r a z ó n ,  q u e  v a  a s e n t a n d o  s u  r e i n o .  L a  b u l a  i n  C a e n a  D o m i n i ,  o b r a  
m a e s t r a  d e  l a  i n s o l e n c i a  y  l a  l o c u r a ,  n o  s e  a t r e v e  a  a p a r e c e r  n i  e n  l a  
m i s m í s i m a  R o m a .  S i  u n  r e g i m i e n t o  d e  f r a i l e s  h i c i e r a  e l  m e n o r  d e s p l i e g u e  
c o n t r a  l a s  l e y e s  d e l  E s t a d o ,  s e r í a  d e s t r o z a d o  e n  e l  a c t o .  ¿ E s  q u e  p o r q u e  s e  h a  
e x p u l s a d o  a  l o s  j e s u i t a s  h a y  q u e  e x p u l s a r  t a m b i é n  a  D i o s ?  T o d o  l o  c o n t r a r i o ,  
h a y  q u e  a m a r l e  m á s  a ú n .  

DI RE CT O R .  N o  v o y  a  o c u p a r m e  e n  e s t e  a r t í c u l o  d e l  d i r e c t o r  d e  l a  H a c i e n d a ,  
n i  d e l  d i r e c t o r  d e  l o s  h o s p i t a l e s ,  n i  d e  o t r a  c l a s e  d e  d i r e c t o r e s ,  s i n o  d e l  
d i r e c t o r  d e  c o n c i e n c i a ,  o  s e a  d e l  d i r e c t o r  e s p i r i t u a l  q u e  d i r i g e  a  l o s  d e m á s  
h o m b r e s  y  e s  e l  p r e c e p t o r  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  S a b e  y  e n s e ñ a  l o  q u e  d e b e  
h a c e r s e  y  l o  q u e  n o  e n  t o d o s  l o s  c a s o s  p o s i b l e s .  

S e r í a  ú t i l  q u e  h u b i e r a  e n  t o d a s  l a s  c o r t e s  u n  h o m b r e  d e  c o n c i e n c i a  a l  q u e  e l  
m o n a r c a  c o n s u l t a r a  e n  s e c r e t o  e n  o c a s i o n e s  y  o s a r a  d e c i r l e :  N o n  l i c e t .  L u i s  e l  
J u s t o  n o  h u b i e r a  i n i c i a d o  s u  t r i s t e  r e i n a d o  a s e s i n a n d o  a l  p r i m e r  m i n i s t r o  y  
e n c a r c e l a n d o  a  s u  m a d r e .  ¡ C u á n t a s  g u e r r a s ,  t a n  f u n e s t a s  c o m o  i n j u s t a s ,  
h u b i e r a n  e v i t a d o  l o s  b u e n o s  d i r e c t o r e s !  ¡ C u á n t a s  c r u e l d a d e s  h a b r í a n  p o d i d o  
i m p e d i r !  E n  c a m b i o ,  m u c h a s  v e c e s ,  c r e y e n d o  c o n s u l t a r  c o n  u n  c o r d e r o ,  s e  
c o n s u l t a  c o n  u n  l o b o .  M e  g u s t a r í a  s a b e r  q u i é n  f u e  e l  d i r e c t o r  d e  c o n c i e n c i a  
q u e  a c o n s e j ó  l a s  m a t a n z a s  d e  l a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é .  

E l  E v a n g e l i o  n o  h a b l a  d e  d i r e c t o r e s ,  n i  d e  c o n f e s o r e s .  E n  l o s  p u e b l o s  
p a g a n o s  n o  s a b e m o s  q u e  t u v i e r a n  d i r e c t o r e s  E s c i p i ó n ,  F a b i o ,  C a t ó n ,  T i t o ,  
T r a j a n o  y  l o s  A n t o n i n o s .  B u e n o  e s  t e n e r  u n  a m i g o  v i r t u o s o  q u e  n o s  r e c u e r d e  e l  
d e b e r ,  p e r o  l a  c o n c i e n c i a  d e b e  d i r i g i r  n u e s t r o s  a c t o s .  

C i e r t o  h u g o n o t e  q u e d ó  s o r p r e n d i d o  d e  q u e  u n a  d a m a  c a t ó l i c a  l e  d i j e r a  q u e  
t e n í a  u n  c o n f e s o r  p a r a  a b s o l v e r l a  d e  s u s  p e c a d o s  y  u n  d i r e c t o r  p a r a  e v i t a r  q u e  
l o s  c o m e t i e r a .  E l  h u g o n o t e  r e p u s o :  « S e ñ o r a ,  ¿ c ó m o  p u e d e  h a c e r  a g u a  v u e s t r o  
b a r c o  c o n  t a n t a  f r e c u e n c i a ,  d i r i g i é n d o l o  d o s  b u e n o s  p i l o t o s ? »  

A l g u n a s  p e r s o n a s  d o c t a s  a s e v e r a n  q u e  n o  c o r r e s p o n d e  t e n e r  d i r e c t o r  a  t o d o  
e l  m u n d o ,  p o r q u e  e s  u n  c a r g o  q u e  s ó l o  s e  d e s e m p e ñ a  e n  l a s  c a s a s  d e  l o s  
g r a n d e s  y  ú n i c a m e n t e  d e b e n  t e n e r  l a s  d a m a s  d e  l a  n o b l e z a .  E l  p a d r e  G o b e l i n ,  
h o m b r e  a v a r o ,  s ó l o  e r a  d i r e c t o r  e s p i r i t u a l  d e  M a d a m e  d e  M a i n t e n o n .  E n  l a s  
c i u d a d e s ,  l o s  d i r e c t o r e s  e s t á n  e n c a r g a d o s  a  m e n u d o  d e  c i n c o  o  s e i s  d e v o t a s  a l  
m i s m o  t i e m p o ,  y  l a s  h a c e n  e n g r e s c a r s e ,  u n a s  v e c e s  c o n  s u s  m a r i d o s ,  o t r a s  c o n  
s u s  a m a n t e s ,  o c u p a n d o  c o n  f r e c u e n c i a  l a s  p l a z a s  q u e  u n o s  u  o t r o s  d e j a n  
l i b r e s  

¿ P o r  q u é  l a s  m u j e r e s  t i e n e n  d i r e c t o r e s  y  l o s  h o m b r e s  n o ?  P o r  l a  m i s m a  
r a z ó n  q u e  M a d e m o i s e l l e  d e  L a v a l i e r e  e n t r ó  e n  e l  c o n v e n t o  d e  C a r m e l i t a s  
c u a n d o  l a  a b a n d o n ó  L u i s  X I V ,  m i e n t r a s  q u e  T u r e n a ,  a l  v e r s e  e n g a ñ a d o  p o r  
M a d a m e  d e  C o e t q u e n ,  n o  s e  m e t i ó  f r a i l e .  S a n  J e r ó n i m o  y  R u f i n o ,  q u e  f u e  s u  
a n t a g o n i s t a ,  e r a n  g r a n d e s  d i r e c t o r e s  d e  m u j e r e s  c a s a d a s  y  s o l t e r a s  y  n o  
e n c o n t r a r o n  u n  s e n a d o r  r o m a n o ,  n i  u n  t r i b u n o  m i l i t a r ,  q u e  q u i s i e r a  d e j a r s e  
d i r i g i r .  N e c e s i t a  d i r e c t o r e s  e l  d e v o t o  f e m i n e o  s e x u .  L o s  h o m b r e s  t i e n e n  p a r a  
e l l o s  d e m a s i a d a  b a r b a ,  y  c o n  f r e c u e n c i a  d e m a s i a d a  f u e r z a  d e  e s p í r i t u .  

DI V I N I DA D  DE  J E S ÚS .  L o s  s o c i n i a n o s ,  q u e  l o s  c a t ó l i c o s  t i e n e n  p o r  
b l a s f e m o s ,  n o  r e c o n o c i e r o n  l a  d i v i n i d a d  d e  J e s u c r i s t o  A f i r m a n  a l  i g u a l  q u e  l o s  
f i l ó s o f o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  l o s  j u d í o s ,  l o s  m a h o m e t a n o s  y  t a n t a s  o t r a s  
n a c i o n e s ,  q u e  l a  i d e a  d e  u n  D i o s - h o m b r e  e s  m o n s t r u o s a ,  q u e  l a  d i s t a n c i a  q u e  
m e d i a  d e  D i o s  a l  h o m b r e  e s  i n f i n i t a ,  y  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  e l  S e r  i n f i n i t o  y  
e t e r n o  s e  h a y a  e n c e r r a d o  e n  u n  c u e r p o  m o r t a l  y  p e r e c e d e r o .  

E n  s u  a p o y o  c i t a n  a  E u s e b i o ,  o b i s p o  d e  C e s á r e a ,  q u e  e n  s u  H i s t o r i a  
E c l e s i á s t i c a ,  l i b r o  I ,  c a p í t u l o  X I ,  d e c l a r a  q u e  e s  a b s u r d o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  n o  



 

e n g e n d r a d a  e  i n m u t a b l e  d e  D i o s  t o p o d e r o s o  t o m e  f o r m a  h u m a n a .  C i t a n  
t a m b i é n  a  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  J u s t i n o  y  T e r t u l i a n o ,  q u e  d i c e n  t a m b i é n  l o  
m i s m o :  J u s t i n o ,  e n  s u  D i á l o g o  c o n  T r i f ó n ,  y  T e r t u l i a n o ,  e n  s u  D i s c u r s o  c o n t r a  
P r á x e a s .  

C i t a n  a  s a n  P a b l o  q u e  n o  l l a m a  D i o s  a  J e s u c r i s t o ,  l e  l l a m a  h o m b r e  m u c h a s  
v e c e s .  L l e g a n  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  a f i r m a r  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  p a s a r o n  t r e s  
s i g l o s  e n  f o r m a r  p o c o  a  p o c o  l a  a p o t e o s i s  d e  J e s ú s  y  e l e v a r o n  e s e  a s o m b r o s o  
e d i f i c i o  i m i t a n d o  a  l o s  p a g a n o s ,  q u e  d i v i n i z a b a n  a  l o s  m o r t a l e s .  S e g ú n  l o s  
s o c i n i a n o s ,  a l  p r i n c i p i o  s e  c o n s i d e r ó  a  J e s ú s  c o m o  a  u n  h o m b r e  i n s p i r a d o  p o r  
D i o s ;  l u e g o ,  c o m o  u n a  c r i a t u r a  m á s  p e r f e c t a  q u e  l a s  o t r a s ,  y  a l g ú n  t i e m p o  
d e s p u é s  s e  l e  c o l o c ó  p o r  e n c i m a  d e  l o s  á n g e l e s ,  c o m o  d i c e  s a n  P a b l o .  D e  d í a  e n  
d í a ,  f u e  c r e c i e n d o  e n  g r a n d e z a ,  c o n v i r t i é n d o s e  e n  u n a  e m a n a c i ó n  d e  D i o s  
p r o d u c i é n d o s e  e n  e l  f l u i r  d e l  t i e m p o .  P o s t e r i o r m e n t e ,  l e  h i c i e r o n  n a c e r  a n t e s  
q u e  a l  t i e m p o  y  c o n s u s t a n c i a l  c o n  D i o s .  C r e l i o ,  V o l q u e s i o ,  N a t a l i s  A l e x a n d e r  y  
H e r n e b e c k  a p o y a r o n  e s t a s  a f i r m a c i o n e s  c o n  a r g u m e n t o s  q u e  a s o m b r a n  a  l o s  
s a b i o s  y  p e r v i e r t e n  a  l o s  d é b i l e s .  F a u s t o  S o c i n  s e m b r ó  l a  s e m i l l a  d e  e s a  
d o c t r i n a  e n  E u r o p a ,  y  a  f i n e s  d e l  s i g l o  X V I  e s t u v o  e n  u n  t r i s  q u e  n o  s e  
e s t a b l e c i ó  o t r a  n u e v a  c l a s e  d e  c r i s t i a n i s m o ,  y  e s o  q u e  y a  e x i s t í a n  m á s  d e  
t r e s c i e n t a s .  

DI V O RCI O .  E n  e l  a r t í c u l o  d e  l a  E n c i c l o p e d i a  t i t u l a d o  D i v o r c i o  s e  d i c e  q u e  
« h a b i e n d o  i n t r o d u c i d o  l o s  r o m a n o s  d i c h a  c o s t u m b r e  e n  l a s  G a l i a s ,  B i s s i n e  o  
B a z i n i  a b a n d o n ó  a l  r e y  S h u r i n g e ,  q u e  e r a  s u  m a r i d o ,  p a r a  s e g u i r  a  C h i l d e r i c o ,  
q u e  s e  c a s ó  c o n  e l l a » .  E s  l o  m i s m o  q u e  s i  d i j e r a  q u e ,  h a b i é n d o l o s  t r o y a n o s  
e s t a b l e c i d o  e l  d i v o r c i o  e n  E s p a r t a ,  H e l e n a  r e p u d i ó  a  M e n e l a o  p a r a  i r s e  c o n  
P a r i s  a  F r i g i a .  L a  f á b u l a  a g r a d a b l e  d e  P a r i s  y  l a  r i d í c u l a  d e  C h i l d e r i c o ,  q u e  
j a m á s  f u e  r e y  d e  F r a n c i a ,  y  q u e  s u p o n e n  r a p t ó  a  l a  e s p o s a  d e  S h u r i n g e ,  n a d a  
t i e n e n  q u e  v e r  c o n  l a  l e y  d e l  d i v o r c i o .  C i t a  t a m b i é n  e l  m e n c i o n a d o  a r t í c u l o  a  
C h e r e v e r t o ,  r e y e z u e l o  d e  l a  p e q u e ñ a  c i u d a d  d e  L u t e c i a ,  q u e  t a m b i é n  r e p u d i ó  a  
s u  e s p o s a .  E l  a b a t e  V e l l y ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  F r a n c i a ,  d i c e  q u e  C h e r e v e r t o  
r e p u d i ó  a  s u  e s p o s a  I n g o b e r g a  p a r a  e n m a r i d a r  c o n  M i r e f l e u r ,  h i j a  d e  u n  
a r t e s a n o ,  y  l u e g o  c a s ó  c o n  T h e u l d e g i l d a ,  h i j a  d e  u n  p a s t o r ,  q u e  « f u e  e l e v a d a  
h a s t a  e l  p r i m e r  t r o n o  d e l  Im p e r i o  f r a n c é s » .  N o  h a b í a  e n t o n c e s  p r i m e r o  n i  
s e g u n d o  t r o n o  e n t r e  l o s  b á r b a r o s ,  a  l o s  c u a l e s  e l  I m p e r i o  r o m a n o  n o  r e c o n o c i ó  
n u n c a  c o m o  r e y e s .  T a m p o c o  e x i s t i ó  i m p e r i o  f r a n c é s .  E l  I m p e r i o  f r a n c é s  n o  
e m p e z ó  h a s t a  C a r l o m a g n o .  

D i c e  t a m b i é n  q u e  e l  r e y e z u e l o  C h i l d e r i c o ,  s e ñ o r  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  S o i s s o n s ,  
a  q u i e n  l l a m a n  r e y  d e  F r a n c i a ,  s e  d i v o r c i ó  d e  l a  r e i n a  A n d o v a  o  A n d o v e r a ,  y  
c u e n t a n  e l  m o t i v o  d e  e s e  d i v o r c i o .  A n d o v e r a ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  t e n i d o  d e  
C h i l d e r i c o  t r e s  h i j o s ,  t u v o  u n a  h i j a .  L o s  f r a n c o s  e r a n ,  e n  c i e r t o  m o d o ,  
c r i s t i a n o s  d e s d e  l a  é p o c a  d e  C l o v i s .  A n d o v e r a  p r e s e n t ó  s u  h i j a  p a r a  q u e  
r e c i b i e r a  e l  b a u t i s m o .  C h i l d e r i c o ,  q u e  i n d u d a b l e m e n t e  e s t a b a  h a r t o  d e  e l l a ,  
d e c l a r ó  q u e  h a b í a  c o m e t i d o  u n  c r i m e n  s i e n d o  m a d r i n a  d e  s u  h i j a  y  q u e  n o  
p o d í a  s e g u i r  s i e n d o  s u  e s p o s a  s e g ú n  l a s  l e y e s  d e  l a  I g l e s i a .  Y  s e  c a s ó  c o n  
F r e d e g u n d a .  M á s  t a r d e ,  r e p u d i ó  a  é s t a  y  c a s ó  c o n  u n a  v i s i g o d a .  

E l  C ó d i g o  d e  J u s t i n i a n o ,  q u e  e n  g r a n  p a r t e  h a n  a c e p t a d o  l a s  n a c i o n e s  
m o d e r n a s ,  a u t o r i z a  e l  d i v o r c i o ,  p e r o  e l  d e r e c h o  c a n ó n i c o ,  p o r  e l  q u e  s e  r i g e n  
l o s  c a t ó l i c o s  e n  e s t a  m a t e r i a ,  n o  l o  p e r m i t e .  

E l  a u t o r  d e l  a r t í c u l o  d e  l a  E n c i c l o p e d i a  d i c e  q u e  e l  d i v o r c i o  s e  p r a c t i c a  e n  
l o s  e s t a d o s  d e  A l e m a n i a  a u t o r i z a d o  p o r  e l  A c t a  d e  A u g s b u r g o .  N o s o t r o s  
p o d e m o s  a ñ a d i r  q u e  e s e  u s o  e s t á  e s t a b l e c i d o  e n  l o s  p a í s e s  d e l  N o r t e ,  e n t r e  l o s  
p r o t e s t a n t e s  d e  t o d a s  l a s  c o n f e s i o n e s  p o s i b l e s  y  e n  t o d a  l a  I g l e s i a  g r i e g a .  

E l  d i v o r c i o  e s  p r o b a b l e m e n t e  t a n  a n t i g u o  c o m o  e l  m a t r i m o n i o ,  p e r o  c r e o  q u e  
e l  m a t r i m o n i o  d e b e  s e r  u n a s  s e m a n a s  m á s  a n t i g u o ;  o  s e a  q u e  e l  m a r i d o  r e ñ i r í a  
c o n  l a  m u j e r  a  l o s  q u i n c e  d í a s ,  l e  p e g a r í a  a  l o s  t r e i n t a ,  y  s e  s e p a r a r í a  d e  e l l a  
s e i s  s e m a n a s  d e s p u é s  d e  h a b e r  c o h a b i t a d o .  

J u s t i n i a n o ,  q u e  c o m p i l ó  t o d a s  l a s  l e y e s  p r o m u l g a d a s  a n t e s  d e  s u  é p o c a ,  
a ñ a d i e n d o  l a s  q u e  d i c t ó ,  n o  s ó l o  r e s p e t ó  l a  l e y  d e l  d i v o r c i o ,  s i n o  q u e  l e  d i o  
m á s  e x t e n s i ó n ,  h a s t a  e l  p u n t o  d e  q u e  t o d a  m u j e r  c u y o  m a r i d o  n o  f u e r a  



 

e s c l a v o ,  s i n o  s e n c i l l a m e n t e  p r i s i o n e r o  d e  g u e r r a  d u r a n t e  c i n c o  a ñ o s ,  p o d í a ,  
t r a n s c u r r i d o s  é s t o s ,  c o n t r a e r  o t r o  m a t r i m o n i o .  

J u s t i n i a n o  e r a  c r i s t i a n o  e  i n c l u s o  t e ó l o g o ;  s i n  e m b a r g o ,  l a  I g l e s i a  d e r o g ó  
s u s  l e y e s  c u a n d o  l l e g ó  a  s e r  s o b e r a n a  y  l e g i s l a d o r a .  L o s  p a p a s ,  s i n  e s f o r z a r s e ,  
c o n s i g u i e r o n  q u e  l a s  d e c r e t a l e s  s u s t i t u y e r a n  a  e s e  c ó d i g o  d e  O c c i d e n t e ,  
e n t o n c e s  s u m e r g i d o  e n  l a  i g n o r a n c i a  y  l a  b a r b a r i e .  S u p i e r o n  s e r v i r s e  e n  
p r o v e c h o  p r o p i o  d e  l a  n e c e d a d  d e  l o s  h o m b r e s  h a s t a  t a l  e x t r e m o  q u e  H o n o r i o  
I I I ,  G r e g o r i o  I X  e  I n o c e n c i o  I I I ,  p r o h i b i e r o n  m e d i a n t e  b u l a s  q u e  s e  e n s e ñ a r a  e l  
d e r e c h o  c i v i l .  C o m o  d e s d e  e n t o n c e s  ú n i c a m e n t e  l a  I g l e s i a  m a n d ó  e n  t o d o  l o  
r e l a t i v o  a l  m a t r i m o n i o ,  t a m b i é n  m a n d ó  r e s p e c t o  a l  d i v o r c i o ,  y  n o  h u b o  u n  
m o n a r c a  q u e  s e  d i v o r c i a r a ,  n i  q u e  c o n t r a j e r a  s e g u n d a s  n u p c i a s ,  s i n  p e r m i s o  
d e l  p a p a  a n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  E n r i q u e  V I I I ,  r e y  d e  I n g l a t e r r a ,  q u e  s e  c a s ó  s i n  
e s t e  p e r m i s o  d e s p u é s  d e  s o l i c i t a r  m u c h o  t i e m p o  q u e  l a  C u r i a  r o m a n a  
t e r m i n a r a  e l  p r o c e s o .  E s a  c o s t u m b r e ,  q u e  s e  e s t a b l e c i ó  e n  t i e m p o s  d e  
i g n o r a n c i a ,  s e  p e r p e t u ó  e n  é p o c a s  m á s  i l u s t r a d a s ,  p o r q u e  t o d o  a b u s o  s e  
e t e r n i z a  p o r  s í  m i s m o .  E n r i q u e  I V  s ó l o  c o n s i g u i ó  s e r  p a d r e  d e  u n  r e y  d e  
F r a n c i a  p o r  d e c r e t o  d e l  p a p a ,  y  t o d a v í a  n e c e s i t ó ,  c o m o  q u e d a  d i c h o  e n  o t r o  
a r t í c u l o ,  p a r a  q u e  s e  f a l l a r a  s u  d i v o r c i o ,  m e n t i r  a f i r m a n d o  q u e  e l  m a t r i m o n i o  
n o  s e  h a b í a  c o n s u m a d o .  

DO GM A S .  E s  s a b i d o  q u e  l a s  c r e e n c i a s  q u e  e n s e ñ a  l a  I g l e s i a  s o n  d o g m a s  q u e  
d e b e m o s  a c a t a r ;  l o  m a l o  e s  q u e  a l g u n o s  d o g m a s  a d m i t i d o s  p o r  l a  I g l e s i a  l a t i n a  
s o n  r e c h a z a d o s  p o r  l a  I g l e s i a  g r i e g a .  P e r o  s i  f a l t a  l a  u n a n i m i d a d ,  c a b e  
s u s t i t u i r l a  p o r  l a  c a r i d a d ;  e s  e n t r e  l o s  c o r a z o n e s  d o n d e  d e b e m o s  e s t a b l e c e r  l a  
u n i ó n .  A  p r o p ó s i t o  d e  e s t o ,  v o y  a  c o n t a r o s  u n  s u e ñ o  q u e  t u v e  y  q u e  d i v i r t i ó  a  
a l g u n a s  p e r s o n a s  p a c í f i c a s .  

E l  1 8  d e  f e b r e r o  d e  1 7 7 3  d e  n u e s t r a  e r a  f u i  t r a n s p o r t a d o  a l  c i e l o ,  c o m o  
s a b e n  m i s  a m i g o s .  N o  f u i  a  l o m o s  d e l  j u m e n t o  B o r a c ,  c o m o  M a h o m a ,  n i  e n  e l  
c a r r o  e n  l l a m a s  d e  E l í a s ,  n i  m o n t a d o  e n  e l  e l e f a n t e  d e l  s i a m é s  S a m m o n o c o d a m ,  
n i  e n  e l  c a b a l l o  d e  S a n  J o r g e ,  p a t r ó n  d e  I n g l a t e r r a ,  n i  e n  e l  c e r d o  d e  S a n  
A n t o n i o ;  c o n f i e s o  i n g e n u a m e n t e  q u e  h i c e  e l  v i a j e  n o  s é  c ó m o .  S e  c r e e r á  
f á c i l m e n t e  q u e  q u e d é  d e s l u m b r a d o  a l  l l e g a r  a l  c i e l o  y  n o  s e  c r e e r á  q u e  v i  
j u z g a r  a  l o s  m u e r t o s .  ¿ Y  q u i é n e s  e r a n  l o s  j u e c e s ?  H o m b r e s  q u e  f u e r o n  
b i e n h e c h o r e s  d e  l a  h u m a n i d a d :  C o n f u c i o ,  S o l ó n ,  S ó c r a t e s ,  T i t o ,  l o s  A n t o n i n o s ,  
E p i c t e t o ,  t o d o s  l o s  g r a n d e s  h o m b r e s  q u e  e n s e ñ a r o n  y  p r a c t i c a r o n  l a s  v i r t u d e s  
q u e  D i o s  e x i g e  y  q u e  p a r e c e  d e b e n  t e n e r  d e r e c h o  a  p r o n u n c i a r  e s a s  s e n t e n c i a s  
d e f i n i t i v a s .  

N o  p o d r é  d e c i r  c o n  e x a c t i t u d  e n  q u é  t r o n o s  e s t a b a n  s e n t a d o s ,  n i  c u á n t o s  
m i l l o n e s  d e  s e r e s  c e l e s t e s  s e  p r o s t e r n a b a n  a n t e  e l  c r e a d o r  d e  t o d o s  l o s  
m u n d o s ,  n i  q u é  m u l t i t u d  d e  h a b i t a n t e s  d e  e s o s  i n n ú m e r o s  g l o b o s  
c o m p a r e c i e r o n  a n t e  l o s  j u e c e s .  S ó l o  r e f e r i r é  a l g u n a s  p a r t i c u l a r i d a d e s ,  m u y  
i n t e r e s a n t e s ,  q u e  m e  c h o c a r o n .  

N o t é  q u e  c a d a  m u e r t o  q u e  d e f e n d í a  s u  c a u s a  y  s e  j a c t a b a  d e  n o b l e s  
s e n t i m i e n t o s ,  t e n í a  a l  l a d o  l o s  t e s t i m o n i o s  d e  s u s  a c t o s .  P o r  e j e m p l o  c u a n d o  e l  
c a r d e n a l  d e  L o r e n a  s e  v a n a g l o r i a b a  d e  q u e  e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o  h u b i e r a  
a d o p t a d o  a l g u n a s  d e  s u s  o p i n i o n e s ,  y  p o r  p r e m i o  d e  s u  o r t o d o x i a  p e d í a  q u e  l e  
c o n c e d i e r a n  l a  v i d a  e t e r n a ,  d e  p r o n t o  a p a r e c i e r o n  a  s u  a l r e d e d o r  v e i n t e  d a m a s  
d e  l a  c o r t e  q u e  l l e v a b a n  e s c r i t o  e n  l a  f r e n t e  e l  n ú m e r o  d e  c i t a s  q u e  h a b í a n  
t e n i d o  c o n  é l .  A  s u  l a d o  e s t a b a n  t a m b i é n  l o s  q u e  l e  a y u d a r o n  a  f u n d a r  l a  L i g a  
y  l e  r o d e a b a n  t o d o s  l o s  c ó m p l i c e s  d e  s u s  p e r v e r s o s  d e s i g n i o s .  

E n f r e n t e  d e l  c a r d e n a l  d e  L o r e n a  e s t a b a  C a l v i n o ,  q u e  s e  v a n a g l o r i a b a  d e  
h a b e r  d a d o  v a r i o s  p u n t a p i é s  a l  í d o l o  p a p a l ,  d e s p u é s  q u e  o t r o s  l o  d e r r i b a r o n .  
« H e  e s c r i t o  c o n t r a  l a  p i n t u r a  y  l a  e s c u l t u r a  — d e c í a — ,  d e m o s t r é  p a l m a r i a m e n t e  
q u e  l a s  o b r a s  d e  a r t e  n o  s i r v e n  p a r a  n a d a  y  p r o b é  q u e  e s  d i a b ó l i c o  b a i l a r  e l  
m i n u e t o .  E x p u l s a d  i n m e d i a t a m e n t e  d e  a q u í  a l  c a r d e n a l  d e  L o r e n a  y  c o l o c a d m e  a l  
l a d o  d e  s a n  P a b l o » .  M i e n t r a s  h a b l a b a  s e  v i o  a l l í  c e r c a  u n a  h o g u e r a  e n c e n d i d a ,  
y  u n  e s p e c t r o  e s p a n t o s o ,  l l e v a n d o  a l  c u e l l o  u n a  g o r g u e r a  m e d i o  q u e m a d a ,  s a l í a  
d e  e n t r e  l a s  l l a m a s  l a n z a n d o  h o r r e n d o s  g r i t o s :  « ¡ M o n s t r u o  — g r i t a b a — ,  
m o n s t r u o  e x e c r a b l e ,  t i e m b l a !  R e c o n ó c e m e ,  s o y  S e r v e t ,  a  q u i e n  h i c i s t e  m o r i r  e n  e l  



 

m a y o r  d e  l o s  s u p l i c i o s  p o r  h a b e r  d i s p u t a d o  c o n t i g o  l a  m a n e r a  c ó m o  t r e s  
p e r s o n a s  p u e d e n  c o m p o n e r  u n a  s o l a  s u s t a n c i a » .  E n t o n c e s ,  l o s  j u e c e s  o r d e n a r o n  
q u e  e l  c a r d e n a l  d e  L o r e n a  f u e r a  p r e c i p i t a d o  e n  e l  a b i s m o  y  C a l v i n o  f u e r a  
c a s t i g a d o  m á s  r i g u r o s a m e n t e .  

V i  u n a  i n m e n s a  m u l t i t u d  d e  m u e r t o s  q u e  d e c í a n :  « H e  c r e í d o ,  h e  c r e í d o » ,  p e r o  
e n  l a  f r e n t e  l l e v a b a n  e s c r i t o :  « H e  h e c h o » ,  y  f u e r o n  c o n d e n a d o s .  

E l  j e s u i t a  L e  T e l l i e r  a p a r e c i ó  o r g u l l o s o  l l e v a n d o  e n  l a  m a n o  l a  b u l a  
U n i g e n i t u s .  D e  r e p e n t e ,  a  s u  l a d o  s e  e l e v ó  u n  m o n t ó n  c o m p u e s t o  d e  d o s  m i l  
e s c r i t o s  c o n t r a  l o s  j a n s e n i s t a s .  U n  j a n s e n i s t a  l e s  p r e n d i ó  f u e g o  y  L e  T e l l i e r  
f u e  q u e m a d o  h a s t a  l o s  h u e s o s ,  p e r o  e l  j a n s e n i s t a ,  q u e  n o  h a b í a  s i d o  m e n o s  
p e r s e g u i d o r  q u e  e l  j e s u i t a ,  t a m b i é n  f u e  p a s t o  d e  l a s  l l a m a s .  

L u e g o  s e  p r e s e n t a r o n  p o r  l a  d e r e c h a  y  p o r  l a  i z q u i e r d a  m u l t i t u d  d e  f a q u i r e s ,  
b o n z o s  y  f r a i l e s  b l a n c o s ,  n e g r o s  y  g r i s e s ,  q u e  c r e y e r o n  q u e  p a r a  a t r a e r s e  l a  
g r a c i a  d e l  S e r  S u p r e m o  e r a  p r e c i s o  c a n t a r ,  a z o t a r s e  o  i r  d e s n u d o s .  O í  u n a  v o z  
t e r r i b l e  q u e  p r e g u n t ó :  « ¿ Q u é  b e n e f i c i o  h a b é i s  h e c h o  a  l a  h u m a n i d a d ? »  A  e s t a  
v o z  s u c e d i ó  u n  s o b r e c o g e d o r  s i l e n c i o .  N i n g u n o  s e  a t r e v i ó  a  r e s p o n d e r  y  t o d o s  
f u e r o n  l l e v a d o s  a  l o s  m a n i c o m i o s  d e l  c i e l o .  U n o  g r i t a b a :  « D e b e m o s  c r e e r  e n  l a  
m e t a m o r f o s i s  d e  X a c a » ;  o t r o ,  « N o ,  e n  l a s  d e  S a m m o n o c o d a m » .  « B a c o  p a r ó  e l  s o l  y  
l a  l u n a » ,  d e c í a  o t r o .  « L o s  d i o s e s  r e s u c i t a r o n  a  P e l o c s » ,  d e c í a  u n o .  « A q u í  e s t á  l a  
b u l a  i n  C a e n a  D o m i n i » ,  e x c l a m a b a  o t r o .  Y  e l  s e c r e t a r i o  d e  l o s  j u e c e s  l e s  
g r i t a b a :  « ¡ A l  m a n i c o m i o ,  a l  m a n i c o m i o ! »  

U n a  v e z  t e r m i n a d o s  l o s  p r o c e s o s ,  o í  a n u n c i a r  e l  s i g u i e n t e  e d i c t o :  « D e  p a r t e  
d e l  E t e r n o  C r e a d o r ,  q u e  c a s t i g a ,  p e r d o n a  y  r e c o m p e n s a ,  h a g o  s a b e r  a  l o s  
h a b i t a n t e s  d e  l o s  c i e n  m i l  m i l l o n e s  d e  m i l l o n e s  d e  m u n d o s  q u e  n o s  p l u g o  c r e a r ,  
q u e  n o  j u z g a r e m o s  n u n c a  a  d i c h o s  h a b i t a n t e s  p o r  s u s  i d e a s  e q u i v o c a d a s ,  s i n o  
s ó l o  p o r  s u s  a c t o s ,  p o r q u e  t a l  e s  n u e s t r a  j u s t i c i a » .  

C o n f i e s o  q u e  e s  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  o í  u n  e d i c t o  s e m e j a n t e ;  t o d o s  l o s  q u e  
h a b í a  l e í d o  e n  e l  g r a n o  d e  a r e n a  d o n d e  h e  n a c i d o  c o n c l u í a n  c o n  e s t a s  
p a l a b r a s :  « P o r q u e  t a l  e s  n u e s t r a  v o l u n t a d » . 97 

DO NA CI O NE S .  L a  r e p ú b l i c a  r o m a n a ,  q u e  c o n q u i s t ó  t a n t o s  E s t a d o s ,  c e d i ó  
a l g u n o s  a  s u s  a m i g o s .  E s c i p i ó n  h i z o  a  M a s s i n i s o  r e y  d e  N u m i d i a .  L ú c u l o ,  S i l a  
y  P o m p e y o  d i e r o n  m e d i a  d o c e n a  d e  r e i n o s .  J u l i o  C é s a r  e n t r e g ó  E g i p t o  a  
C l e o p a t r a .  M a r c o  A n t o n i o  p r i m e r o  y  O c t a v i o  d e s p u é s  e n t r e g a r o n  J u d e a  a  
H e r o d e s .  

E n t r e g a r  l a  s o b e r a n í a  d e  c i u d a d e s  y  p r o v i n c i a s  a  s a c e r d o t e s  o  
c o n g r e g a c i o n e s  r e l i g i o s a s ,  p a r a  l a  m a y o r  g l o r i a  d e  D i o s  o  d e  l o s  d i o s e s ,  n o  s e  
h a  v i s t o  e n  n i n g ú n  p a í s .  M a h o m a  y  s u s  v i c a r i o s ,  l o s  c a l i f a s ,  s e  a p o d e r a r o n  d e  
m u c h o s  e s t a d o s  p a r a  p r o p a g a r  s u  f e ,  p e r o  n o  h i c i e r o n  d o n a c i ó n  d e  e l l o s ;  l o s  
p o s e í a n  p o r  e l  i n f l u j o  d e l  C o r á n  y  l a  f u e r z a  d e  s u  e s p a d a .  

L a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  q u e  a l  p r i n c i p i o  s ó l o  f u e  u n a  c o n g r e g a c i ó n  d e  p o b r e s ,  
e s t u v o  v i v i e n d o  m u c h o  t i e m p o  d e  l i m o s n a s .  L a  p r i m e r a  d o n a c i ó n  c o n o c i d a  f u e  
l a  d e  A n a n í a s  y  Z a f i r a  s u  e s p o s a :  c o n s i s t i ó  e n  d i n e r o  c o n t a n t e  y  d e  n a d a  s i r v i ó  
a  l o s  d o n a n t e s .  

L a  d o n a c i ó n  q u e  h i z o  e l  e m p e r a d o r  C o n s t a n t i n o ,  d e  R o m a  y  t o d a  I t a l i a ,  a l  
p a p a  S i l v e s t r e ,  s e  m a n t u v o  c o m o  p a r t e  i n t e g r a n t e  d e l  s í n o d o  h a s t a  e l  s i g l o  
X V I .  S e  s u p o n e  q u e  C o n s t a n t i n o ,  e s t a n d o  e n  N i c o m e d i a ,  r e c i b i ó  e l  b a u t i s m o  
d e l  o b i s p o  S i l v e s t r e ,  e l  c u a l  l e  c u r ó  d e s d e  R o m a  l a  e n f e r m e d a d  d e  l a  l e p r a  q u e  
e s t a b a  p a d e c i e n d o ,  y  e n  r e c o m p e n s a  l e  c e d i ó  i n m e d i a t a m e n t e  l a  c i u d a d  d e  
R o m a  y  s u s  p r o v i n c i a s  o c c i d e n t a l e s .  S i  h u b i e r a  r e d a c t a d o  e l  a c t a  d e  e s a  
d o n a c i ó n  e l  d i r e c t o r  d e  l a  C o m e d i a  i t a l i a n a ,  n o  l a  h a b r í a  c o n c e b i d o  c o n  m á s  
d o n a i r e .  S e  a ñ a d e  q u e  C o n s t a n t i n o  n o m b r ó  a  t o d o s  l o s  c a n ó n i g o s  d e  R o m a  
c ó n s u l e s  y  p a t r i c i o s ,  y  q u e  é l  m i s m o  s o s t u v o  l a  b r i d a  d e  l a  y e g u a  p a r a  q u e  
m o n t a r a  c o n  m a y o r  f a c i l i d a d  e l  n u e v o  e m p e r a d o r  o b i s p o .  
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E s  d e  a d v e r t i r  q u e  e s a  h i s t o r i e t a  f u e  e n  I t a l i a  u n a  e s p e c i e  d e  a r t í c u l o  d e  f e ,  
c r e í d a  y  r e v e r e n c i a d a  e n  t o d a  E u r o p a  d u r a n t e  o c h o  s i g l o s ;  y  p e r s e g u i d o s  c o m o  
h e r e j e s  q u i e n e s  n o  l a  c r e í a n .  

E n  n u e s t r o s  d í a s ,  n o  e x c o m u l g a n  a  n a d i e  p o r  d u d a r  d e  q u e  P e p i n o  e l  
U s u r p a d o r  d i e r a  a l  p a p a  e l  e x a r c a d o  d e  R á v e n a .  N o  c r e e r l o  h o y  s e r í a  a  l o  s u m o  
u n  m a l  p e n s a m i e n t o ,  u n  p e c a d o  v e n i a l  q u e  n o  c o n l l e v a  l a  p é r d i d a  d e l  c u e r p o  
n i  d e l  a l m a .  

H e  a q u í  l o s  m o t i v o s  q u e  p u e d e n  d i s p e n s a r  a  l o s  j u r i s c o n s u l t o s  a l e m a n e s  d e  
t e n e r  e s c r ú p u l o s  p a r a  d a r  c r é d i t o  a  t a l  d o n a c i ó n :  

1 .  E l  b i b l i o t e c a r i o  A t a n a s i o ,  c u y o  t e s t i m o n i o  s e  c i t a  f r e c u e n t e m e n t e ,  
e s c r i b i ó  c i e n t o  c u a r e n t a  a ñ o s  d e s p u é s  d e l  h e c h o .  

2 .  N o  e s  v e r o s í m i l  q u e  P e p i n o ,  q u e  n o  e s t a b a  s e g u r o  e n  F r a n c i a  y  g u e r r e a b a  
c o n t r a  A q u i t a n i a ,  d i e r a  e n  I t a l i a  u n o s  e s t a d o s  q u e  c o n f e s a b a  p e r t e n e c í a n  a l  
e m p e r a d o r  q u e  r e s i d í a  e n  C o n s t a n t i n o p l a .  

3 .  E l  p a p a  Z a c a r í a s  r e c o n o c i ó  a l  e m p e r a d o r  r o m a n o  g r i e g o  c o m o  s o b e r a n o  d e  
e s o s  t e r r i t o r i o s  q u e  l e  d i s p u t a b a n  l o s  l o m b a r d o s ,  y  l e  p r e s t ó  j u r a m e n t o  d e  
f i d e l i d a d  s e g ú n  c o n s t a  e n  l a s  c a r t a s  q u e  e l  r e f e r i d o  p a p a  e s c r i b i ó  a  B o n i f a c i o ,  
o b i s p o  d e  M a y e n z a .  P o r  l o  t a n t o ,  P e p i n o  n o  p o d í a  c e d e r  a l  p a p a  l o s  t e r r i t o r i o s  
i m p e r i a l e s .  

4 .  C u a n d o  E s t e b a n  I I  h i z o  d e s c e n d e r  d e l  c i e l o  u n a  c a r t a  e s c r i t a  d e  p u ñ o  y  
l e t r a  d e  s a n  P e d r o ,  d i r i g i d a  a  P e p i n o  p a r a  q u e j a r s e  d e  l a s  v e j a c i o n e s  q u e  l e  
c a u s a b a  A s t o l f o ,  r e y  d e  l o s  l o m b a r d o s ,  s a n  P e d r o  n o  d i c e  q u e  P e p i n o  h u b i e r a  
c e d i d o  e l  e x a r c a d o  d e  R á v e n a  a l  p a p a ,  y  e l  s a n t o  A p ó s t o l  n o  h u b i e r a  d e j a d o  d e  
d e c i r l o  s i  h u b i e s e  s i d o  c i e r t o ,  p o r q u e  s a b í a  m i r a r  p o r  s u  i n t e r é s .  

5 .  P o r  ú l t i m o ,  n o  e x i s t e  e l  a c t a  d e  t a l  d o n a c i ó n ,  y  m á s  r a r o  t o d a v í a ,  n i  
s i q u i e r a  h a n  o s a d o  f a l s i f i c a r l a .  P o r  t o d a  p r u e b a  s ó l o  s e  e n c u e n t r a n  r e l a c i o n e s  
v a g a s  y  f a b u l o s a s  e s c r i t a s  p o r  f r a i l e s  a b s u r d o s  q u e  s e  h a n  c o p i a d o  d e  s i g l o  e n  
s i g l o .  

E l  a b o g a d o  i t a l i a n o  q u e  e s c r i b i ó  e n  1 7 2 2  c o n  e l  f i n  d e  p r o b a r  q u e  
o r i g i n a r i a m e n t e  l a s  c i u d a d e s  d e  P a r m a  y  P i a c e n z a  f u e r o n  c o n c e d i d a s  a  l a  
S a n t a  S e d e ,  c o m o  d e p e n d i e n t e s  d e l  e x a r c a d o ,  a s e g u r a  q u e  « d e s p o j a r o n  c o n  
j u s t i c i a  d e  s u s  d e r e c h o s  a  l o s  e m p e r a d o r e s  g r i e g o s  p o r  h a b e r  s u b l e v a d o  a  l o s  
p u e b l o s  c o n t r a  D i o s » .  A s í  s e  e s c r i b e  e n  n u e s t r o s  d í a s ,  p e r o  e s t o  s ó l o  e s  e n  
R o m a .  E l  c a r d e n a l  B e l l a r m i n o  t o d a v í a  d i c e  a l g o  m á s  s a b r o s o :  « L o s  p r i m i t i v o s  
c r i s t i a n o s  s ó l o  s o p o r t a r o n  a  l o s  e m p e r a d o r e s  p o r  s e r  m á s  d é b i l e s  q u e  e l l o s » .  L a  
c o n f e s i ó n  e s  f r a n c a ,  y  e s t o y  c o n v e n c i d o  d e  q u e  B e l l a r m i n o  t i e n e  r a z ó n .  

E n  l a  é p o c a  q u e  l a  C u r i a  r o m a n a  c r e y ó  t e n e r  n e c e s i d a d  d e  t í t u l o s  s o s t u v o  
q u e  C a r l o m a g n o  c o n f i r m ó  l a  d o n a c i ó n  d e l  e x a r c a d o  s u m a n d o  S i c i l i a ,  V e n e c i a .  
B e n e v e n t o ,  C ó r c e g a  y  C e r d e ñ a .  L o  m a l o  e s  q u e  C a r l o m a g n o  n o  p o s e í a  n i n g u n o  
d e  e s o s  e s t a d o s  y  p o r  t a n t o  n o  p u d o  d a r l o s ,  y  r e s p e c t o  a  l a  c i u d a d  d e  R á v e n a  
e s  e v i d e n t e  q u e  l a  r e t u v o ,  p o r q u e  e n  s u  t e s t a m e n t o  d e j a  u n  l e g a d o  a  a q u e l l a  
c i u d a d  d e  R á v e n a ,  a s í  c o m o  a  R o m a .  L o s  p a p a s  d e b e n  c o n t e n t a r s e  c o n  h a b e r  
p o s e í d o  a m b a s  c i u d a d e s  m á s  t a r d e ,  p e r o  e n  c u a n t o  a  V e n e c i a  n o  p u e d e n  
p r e s e n t a r  e l  a c t a  d o n d e  s e  l e s  c o n c e d í a  l a  s o b e r a n í a .  

S e  h a  d i s c u t i d o  d u r a n t e  s i g l o s  s o b r e  e s a s  a c t a s  y  d o n a c i o n e s ,  p e r o  e s  
o p i n i ó n  c o n s t a n t e ,  s e g ú n  d i c e  G i a n n o n e ,  m á r t i r  d e  l a  v e r d a d ,  q u e  t o d o s  e s o s  
d o c u m e n t o s  s u r g i e r o n  e n  l a  é p o c a  d e  G r e g o r i o  V I I .  

E s t á  d e m o s t r a d o  q u e  l a  p r i m e r a  d o n a c i ó n  a  l a  S a n t a  S e d e  f u e  l a  d e  
B e n e v e n t o ,  e n  v i r t u d  d e  u n a  p e r m u t a  q u e  h i c i e r o n  e l  e m p e r a d o r  E n r i q u e  I I I  y  
e l  p a p a  L e ó n  I X ,  a  c u y a  p e r m u t a  s ó l o  f a l t ó  u n a  f o r m a l i d a d :  q u e  e l  e m p e r a d o r  
q u e  c e d i ó  d i c h a  c i u d a d  f u e r a  d u e ñ o  d e  e l l a .  P e r t e n e c í a  a  l o s  d u q u e s  d e  
B e n e v e n t o  y  l o s  e m p e r a d o r e s  r o m a n o  g r i e g o s  r e c l a m a b a n  e l  d e r e c h o  q u e  t e n í a n  
a  e s e  d u c a d o ,  p e r o  l a  h i s t o r i a  e s  u n a  r e t a h í l a  d e  g e n t e s  q u e  s e  h a  e n r i q u e c i d o  
c o n  b i e n e s  d e  l o s  d e m á s .  

L a  m á s  c o n s i d e r a b l e  d e  l a s  d o n a c i o n e s  y  l a  m á s  a u t é n t i c a  f u e  l a  q u e  h i z o  d e  
s u s  b i e n e s  l a  f a m o s a  c o n d e s a  M a t i l d e  a  G r e g o r i o  V I I .  E r a  u n a  v i u d a  j o v e n  q u e  
l o  e n t r e g ó  t o d o  a  s u  d i r e c t o r  e s p i r i t u a l ,  s i e n d o  o p i n i ó n  a d m i t i d a  q u e  e l  a c t a  s e  



 

r a t i f i c ó  d o s  v e c e s  y  l u e g o  l a  c o n f i r m ó  e l  t e s t a m e n t o  d e  l a  c o n d e s a .  S i n  
e m b a r g o ,  e n  R o m a  s e  c r e y ó  q u e  M a t i l d e  c e d i ó  s u s  e s t a d o s  y  b i e n e s  p r e s e n t e s  y  
f u t u r o s  a  s u  a m i g o  G r e g o r i o  V I I  m e d i a n t e  u n  a c t a  s o l e m n e ,  e n  s u  c a s t i l l o  d e  
C a n o s a ,  e n  1 0 7 7 ,  p a r a  s a l v a r  s u  a l m a  y  l a  d e  s u s  p a d r e s .  Y  p a r a  c o r r o b o r a r  
e s e  s a n t o  d o c u m e n t o ,  n o s  p r e s e n t a n  o t r o  e x t e n d i d o  e n  1 1 0 2  c o n s t a n d o  q u e  
d i c h a  d o n a c i ó n  s e  h i z o  e n  R o m a  c u y o  p r i m e r  d o c u m e n t o  s e  p e r d i ó  y  p o r  e l l o  l o  
r e n o v a b a ,  s i e m p r e  p o r  l a  s a l v a c i ó n  d e  s u  a l m a .  ¿ C ó m o  p u d o  p e r d e r s e  u n  a c t a  
t a n  i m p o r t a n t e ?  ¿ C ó m o  e s  t a n  d e s c u i d a d a  l a  C u r i a  r o m a n a ?  ¿ C ó m o  e s e  
d o c u m e n t o  q u e  s e  r e d a c t ó  e n  C a n o s a  p u d o  t a m b i é n  r e d a c t a r s e  e n  R o m a ?  ¿ Q u é  
s i g n i f i c a  e s a  c o n t r a d i c c i ó n ?  L o  ú n i c o  q u e  r e s a l t a  c o n  c l a r i d a d  e s  q u e  e l  a l m a  
d e l  q u e  r e c i b í a  g o z a b a  d e  m e j o r  s a l u d  q u e  e l  a l m a  d e  l a  d o n a n t e ,  q u e  p a r a  
c u r a r s e  n e c e s i t a b a  e n t r e g a r  a  s u s  m é d i c o s  t o d o  l o  q u e  p o s e í a .  

A s í ,  e n  1 1 0 2 ,  u n a  s o b e r a n a  q u e d a  r e d u c i d a ,  m e d i a n t e  u n  a c t a  e n  t o d a  
f o r m a ,  a  n o  p o d e r  d i s p o n e r  d e  u n  b a n c a l  d e  t i e r r a ,  y  d e s d e  l a  f e c h a  d e l  a c t a  
h a s t a  s u  f a l l e c i m i e n t o  a c a e c i d o  e n  1 1 1 5 ,  s e  e n c o n t r a r o n  t o d a v í a  d o n a c i o n e s  
c o n s i d e r a b l e s  d e  t i e r r a s  q u e  h i z o  l a  m i s m a  c o n d e s a  a  c a n ó n i g o s  y  f r a i l e s ,  l o  
c u a l  p r u e b a  q u e  n o  t o d o  l o  h a b í a n  c e d i d o  a  G r e g o r i o  V I I  y  q u e  e l  a c t a  d e  1 1 0 2  
p u d o  m u y  b i e n  h a b e r l a  r e d a c t a d o ,  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e ,  a l g ú n  h o m b r e  h á b i l .  
L a  C u r i a  d e  R o m a  a ñ a d i ó  a  e s o s  d o c u m e n t o s  e l  t e s t a m e n t o  d e  M a t i l d e  q u e  
c o n f i r m a  s u s  d o n a c i o n e s ,  p e r o  l o s  p a p a s  n o  h a n  p r e s e n t a d o  n u n c a  e s e  
t e s t a m e n t o .  F a l t a  t o d a v í a  a v e r i g u a r  s i  d i c h a  c o n d e s a ,  t a n  r i c a ,  p u d o  d i s p o n e r  
d e  s u s  b i e n e s ,  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  c u a l e s  c o n s i s t í a n  e n  f e u d o s  d e l  i m p e r i o .  
E l  e m p e r a d o r  E n r i q u e  V ,  s u  h e r e d e r o ,  s e  a p o d e r ó  d e  t o d o  y  n o  r e c o n o c i ó  l a s  
d o n a c i o n e s  n i  e l  t e s t a m e n t o .  L o s  p a p a s ,  c o n t e m p o r i z a n d o ,  g a n a r o n  m á s  q u e  
l o s  e m p e r a d o r e s  u s a n d o  d e  s u  a u t o r i d a d ,  y  c o n  l o s  a ñ o s  e s o s  e m p e r a d o r e s  
l l e g a r o n  a  s e r  t a n  d é b i l e s  q u e  l o s  p a p a s  o b t u v i e r o n  d e  l a  s u c e s i ó n  d e  M a t i l d e  
l o  q u e  h o y  s e  d e n o m i n a  p o m p o s a m e n t e  e l  p a t r i m o n i o  d e  S a n  P e d r o .  

L o s  h i d a l g o s  n o r m a n d o s  q u e  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  i n s t r u m e n t o s  d e  l a  
c o n q u i s t a  d e  N á p o l e s  y  S i c i l i a ,  r e a l i z a r o n  l a  m á s  h e r m o s a  y  c a b a l l e r e s c a  
h a z a n a  q u e  i m a g i n a r s e  p u e d a .  U n o s  c i n c u e n t a  d e  e l l o s  s a l v a r o n  a  S a l e r n o  e n  
e l  m o m e n t o  q u e  u n  e j é r c i t o  d e  s a r r a c e n o s  t o m a b a  l a  c i u d a d .  O t r o s  s i e t e ,  q u e  
e r a n  h e r m a n o s ,  b a s t a r o n  p a r a  a r r o j a r  a  d i c h o s  s a r r a c e n o s  d e  t o d a  l a  r e g i ó n  y  
a r r e b a t á r s e l a  a l  e m p e r a d o r  g r i e g o ,  q u e  f u e  i n g r a t o  c o n  e l l o s .  E s  n a t u r a l  q u e  
l o s  p u e b l o s ,  c u y o  v a l o r  h a b í a n  r e a n i m a d o  e s o s  h é r o e s ,  s e  a c o s t u m b r a r a n  a  
o b e d e c e r l e s  p o r  a d m i r a c i ó n  y  r e c o n o c i m i e n t o .  

H e  a q u í  l o s  p r i m i t i v o s  d e r e c h o s  a  l a  c o r o n a  d e  l a s  D o s  S i c i l i a s .  L o s  o b i s p o s  
d e  R o m a  n o  p o d í a n ,  p u e s ,  c o n c e d e r  e s o s  E s t a d o s  e n  f e u d o ,  c o m o  n o  p o d í a n  
c e d e r  e l  r e i n o  d e  C a c h e m i r a .  N i  s i q u i e r a  p o d í a n  c o n c e d e r  l a  i n v e s t i d u r a ,  
a u n q u e  s e  l e s  h u b i e r a  p e d i d o ,  p o r q u e  e n  l a s  c a l e n d a s  d e  l a  a n a r q u í a  f e u d a l ,  
c u a n d o  e l  s e ñ o r  q u e r í a  t e n e r  s u s  b i e n e s  a l o d i a l e s  e n  f e u d o  p a r a  c o n s e g u i r  
p r o t e c c i ó n ,  n e c e s i t a b a  a c u d i r  a l  s o b e r a n o  o  j e f e  d e l  p a í s  d o n d e  r a d i c a b a n  
d i c h o s  b i e n e s  y  e l  p a p a  n o  e r a  s e ñ o r  d e  N á p o l e s ,  d e  l a  P u l l a ,  n i  d e  C a l a b r i a .  

S e  h a  e s c r i t o  m u c h o  r e s p e c t o  a  e s e  d e r e c h o  d e  v a s a l l a j e ,  p e r o  n i n g ú n  a u t o r  
s e  h a  o c u p a d o  e n  r e m o n t a r s e  a  s u  o r i g e n  y  e n  e s e  d e f e c t o  i n c u r r e n  a l g u n o s  
j u r i s c o n s u l t o s  y  t o d o s  l o s  t e ó l o g o s .  C a d a  u n o  d e  e l l o s ,  d e  u n  p r i n c i p i o  
a d m i t i d o  e x t r a e  c o m o  p u e d e  l a s  c o n s e c u e n c i a s  m á s  f a v o r a b l e s  p a r a  s u  p a r t i d o .  
N o  p a r a n  m i e n t e s  e n  a v e r i g u a r  s i  e s e  p r i n c i p i o  e s  v e r d a d e r o ,  s i  e l  p r i m e r  
h e c h o  e n  q u e  s e  a p o y a n  e s  i r r e f u t a b l e .  S e  p a r e c e n  a  n u e s t r o s  a n t i g u o s  
n o v e l i s t a s ,  q u e  t o d o s  d a n  p o r  c i e r t o  q u e  F r a n c u s  l l e v ó  a  F r a n c i a  e l  c a s c o  d e  
H é c t o r .  E s e  c a s c o ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  e r a  i n v u l n e r a b l e ,  p e r o ,  ¿ p e r t e n e c i ó  d e  
v e r d a d  a  H é c t o r ?  

L o s  h o m b r e s  d e  a q u e l l a  é p o c a ,  q u e  e r a n  t a n  p e r v e r s o s  c o m o  i m b é c i l e s ,  y  n o  
s e  a m i l a n a b a n  d e  l o s  m a y o r e s  c r í m e n e s ,  t e m í a n  q u e  u n a  e x c o m u n i ó n  l e s  
h i c i e r a  e x e c r a b l e s  a n t e  l o s  p u e b l o s ,  t o d a v í a  m á s  p e r v e r s o s  e  i m b é c i l e s .  
R o b e r t o  G u i s c a r d  y  R i c h a r d ,  v e n c e d o r e s  d e  l a  P u l l a  y  d e  C a l a b r i a ,  f u e r o n  e n  
s e g u i d a  e x c o m u l g a d o s  p o r  L e ó n  I X .  A u n q u e  s e  h a b í a n  d e c l a r a d o  v a s a l l o s  d e l  
i m p e r i o ,  e l  e m p e r a d o r  E n r i q u e  I I I ,  d e s c o n t e n t o  d e  s u s  f e u d a t a r i o s  
c o n q u i s t a d o r e s ,  r e c a b ó  d e  L e ó n  I X  q u e  l o s  e x c o m u l g a r a  a l  f r e n t e  d e  u n  e j é r c i t o  



 

d e  a l e m a n e s .  P e r o  e s o s  n o r m a n d o s ,  q u e  n o  t e m í a n  l a s  e x c o m u n i o n e s  c o m o  l o s  
p r í n c i p e s  d e  I t a l i a ,  d e r r o t a r o n  a  l o s  a l e m a n e s  e  h i c i e r o n  p r i s i o n e r o  a l  p a p a .  
M a s  p a r a  i m p e d i r  q u e  e n  l o  s u c e s i v o  l o s  e m p e r a d o r e s  y  l o s  p a p a s  l e s  
m o l e s t a r a n  e n  s u s  p o s e s i o n e s ,  o f r e c i e r o n  s u s  c o n q u i s t a s  a  l a  I g l e s i a ,  c o n  e l  
t í t u l o  d e  o b l a t a .  B a j o  e s a  d e n o m i n a c i ó n ,  I n g l a t e r r a  h a b í a  p a g a d o  e l  d i n e r o  d e  
s a n  P e d r o ,  y  l o s  p r i m e r o s  r e y e s  d e  E s p a ñ a  y  d e  P o r t u g a l ,  c u a n d o  r e c u p e r a r o n  
l o s  e s t a d o s  q u e  p o s e í a n  l o s  s a r r a c e n o s ,  p r o m e t i e r o n  a  l a  I g l e s i a  d e  R o m a  d o s  
l i b r a s  d e  o r o  c a d a  a ñ o ;  p e r o  n i  I n g l a t e r r a ,  n i  E s p a ñ a ,  n i  P o r t u g a l ,  
c o n s i d e r a r o n  n u n c a  a l  p a p a  c o m o  s u  s e ñ o r  s o b e r a n o .  

E l  d u q u e  R o b e r t o ,  s i  b i e n  f u e  o b l a t o  d e  l a  I g l e s i a ,  n o  f u e  f e u d a t a r i o  d e l  
p a p a ,  n i  p o d í a  s e r l o  p o r q u e  l o s  p o n t í f i c e s  n o  e r a n  s o b e r a n o s  d e  R o m a .  E l  
S e n a d o  g o b e r n a b a  e n t o n c e s  l a  C i u d a d  E t e r n a  y  e l  o b i s p o  s ó l o  e j e r c í a  
i n f l u e n c i a  e n  e l l a .  E l  p a p a  e r a  e n  R o m a  l o  q u e  e l  e l e c t o r  e s  e n  C o l o n i a  y  h a y  
g r a n  d i f e r e n c i a  e n t r e  s e r  o b l a t o  d e  u n  s a n t o  o  s e r  f e u d a t a r i o  d e  u n  o b i s p o .  

B a r o n i o  r e l a t a  e n  s u s  H e c h o s  e l  s u p u e s t o  h o m e n a j e  q u e  t r i b u t ó  R o b e r t o ,  
d u q u e  d e  l a  P u l l a  y  d e  C a l a b r i a ,  a l  p a p a  N i c o l á s  I I .  P e r o  e s o s  H e c h o s  n o  s e  
t i e n e n  p o r  a u t é n t i c o s ,  p u e s  d i c h o  h o m e n a j e  n o  l o  v i o  n a d i e ,  n i  s e  e n c u e n t r a n  
e n  n i n g ú n  a r c h i v o .  R o b e r t o  s e  i n t i t u l a b a  d u q u e  p o r  l a  g r a c i a  d e  D i o s  y  d e  S a n  
P e d r o ,  p e r o  e l  A p ó s t o l  n a d a  l e  d i o  n i  e r a  r e y  d e  R o m a .  L o s  d e m á s  p a p a s ,  q u e  
n o  f u e r o n  m á s  r e y e s  q u e  P e d r o ,  n o  t u v i e r o n  i n c o n v e n i e n t e  e n  r e c i b i r  e l  
h o m e n a j e  d e  l o s  p r í n c i p e s  q u e  f u e r o n  r e i n a n d o  e n  N á p o l e s ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  
é s t o s  e r a n  m á s  f u e r t e s  q u e  e l l o s .  

E n  1 2 1 3 ,  e l  r e y  J u a n ,  l l a m a d o  J u a n  s i n  T i e r r a  y  d e b e r í a  l l a m a r s e  J u a n  s i n  
V i r t u d ,  a l  v e r s e  e x c o m u l g a d o  y  c o n  s u  r e i n o  e n  e n t r e d i c h o  l o  d i o  a l  p a p a  
I n o c e n c i o  I I I  y  a  s u s  s u c e s o r e s  b a j o  l a  f ó r m u l a  s i g u i e n t e :  « S i n  o b l i g a r m e  t e m o r  
a l g u n o ,  p o r  m i  v o l u n t a d  y  p o r  c o n s e j o  d e  m i s  b a r o n e s ,  p a r a  c o n s e g u i r  e l  p e r d ó n  
d e  l o s  p e c a d o s  q u e  c o m e t í  c o n t r a  D i o s  y  c o n t r a  l a  I g l e s i a ,  c e d o  In g l a t e r r a  e  
I r l a n d a  a  D i o s ,  a  S a n  P e d r o  y  a  S a n  P a b l o ,  a l  p a p a  In o c e n c i o  y  a  s u s  s u c e s o r e s  
e n  l a  s i l l a  a p o s t ó l i c a » .  S e  d e c l a r ó  f e u d a t a r i o ,  l u g a r t e n i e n t e  d e l  p a p a ,  p a g ó  
o c h o  m i l  l i b r a s  e s t e r l i n a s  e n  d i n e r o  c o n t a n t e  a l  l e g a d o  P a n d o l f o ,  p r o m e t i ó  
o t r a s  m i l  c a d a  a ñ o ,  e n t r e g a n d o  a n t i c i p a d a  l a  p r i m e r a  s u m a  a n u a l  a l  l e g a d o ,  e  
h i n c a n d o  l a s  r o d i l l a s  a n t e  é l  s e  s o m e t i ó  a  p e r d e r l o  t o d o  s i  d e j a b a  d e  c u m p l i r  
l o  p r o m e t i d o .  L o  c h u s c o  d e  e s a  c e r e m o n i a  f u e  q u e  e l  l e g a d o  s e  l l e v ó  e l  d i n e r o  y  
o l v i d ó  l e v a n t a r l e  l a  e x c o m u n i ó n .  

A l g u n o s  s e  p r e g u n t a n  q u é  d o n a c i ó n  e s  m á s  v á l i d a ,  s i  l a  d e l  d u q u e  R o b e r t o  o  
l a  d e  J u a n  s i n  T i e r r a .  L o s  d o s  e s t u v i e r o n  e x c o m u l g a d o s ,  l o s  d o s  c e d i e r o n  s u s  
r e i n o s  a  S a n  P e d r o ,  p e r o  l o s  d o s  n o  e r a n  m á s  q u e  a d m i n i s t r a d o r e s .  S i  l o s  
b a r o n e s  i n g l e s e s  s e  i n d i g n a r o n  c o n  l a  v e n t a  i n f a m e  q u e  s u  r e y  h i z o  a l  p a p a  y  
l a  a n u l a r o n ,  l o s  b a r o n e s  n a p o l i t a n o s  c o n s i g u i e r o n  a n u l a r  t a m b i é n  l a  d e l  d u q u e  
R o b e r t o ,  y  s i  p u d i e r o n  e n t o n c e s ,  t a m b i é n  l o  h a r í a n  h o y .  

N o  p o d e m o s  e s c a p a r  d e  e s t e  d i l e m a :  I n g l a t e r r a  y  l a  P u l l a  s e  c e d i e r o n  a l  p a p a  
s e g ú n  l a s  l e y e s  d e  l a  I g l e s i a ,  o  s e g ú n  l a s  d e  l o s  f e u d o s ;  s i  l o s  c e d i e r o n  c o m o  
o b i s p o ,  o  c o m o  s o b e r a n o .  C o m o  o b i s p o  n o  p u e d e  s e r ,  p u e s  l a  l e y  d e  J e s u c r i s t o  
p r o h i b i ó  c o n  f r e c u e n c i a  a  s u s  d i s c í p u l o s  q u e  a d q u i r i e r a n  b i e n e s  p a r a  s í  y  l e s  
a s e g u r ó  q u e  s u  r e i n o  n o  e r a  d e  e s t e  m u n d o .  C o m o  s o b e r a n o ,  h u b i e r a  s i d o  u n  
c r i m e n  d e  l e s a  m a j e s t a d  i m p e r i a l ,  p o r q u e  l o s  n o r m a n d o s  h a b í a n  t r i b u t a d o  y a  
h o m e n a j e  a l  e m p e r a d o r .  P o r  t a n t o ,  p a r a  a d q u i r i r  e s o s  r e i n o s  l o s  p a p a s  n o  
p o s e í a n  n i n g ú n  d e r e c h o  e s p i r i t u a l  n i  t e m p o r a l .  C u a n d o  s e  d e s v i r t ú a  u n a  c a u s a  
r e s u l t a n  t a m b i é n  d e s v i r t u a d o s  s u s  e f e c t o s .  P o r  e s o  n i  N á p o l e s  n i  I n g l a t e r r a  
p e r t e n e c e n  y a  a  l o s  p a p a s .  

H a y  t o d a v í a  o t r a  r a z ó n  p a r a  c o m b a t i r  e s a  a n t i g u a  c e s i ó n  f u n d a d a  e n  e l  
d e r e c h o  d e  g e n t e s ,  q u e  p o s e e  m á s  f u e r z a  q u e  e l  d e r e c h o  d e  l o s  f e u d o s .  E l  
d e r e c h o  d e  g e n t e s  s e  o p o n e  a  q u e  u n  s o b e r a n o  d e p e n d a  d e  o t r o ,  y  e s  l e y  
c o n s u e t u d i n a r i a  q u e  c a d a  c u a l  s e a  d u e ñ o  d e  s u  c a s a ,  c u a n d o  n o  e s  m á s  d é b i l  
q u e  e l  o t r o  s o b e r a n o .  

S i  l o s  o b i s p o s  d e  R o m a  r e c i b i e r o n  r e i n o s ,  t a m b i é n  l o s  c e d i e r o n  e l l o s .  A p e n a s  
h a y  u n  t r o n o  e n  E u r o p a  q u e  n o  h a y a n  r e g a l a d o .  E n  c u a n t o  u n  p r í n c i p e  
c o n q u i s t a b a  u n  p a í s ,  o  i n t e n t a b a  c o n q u i s t a r l o ,  l o s  p a p a s  s e  l o  o t o r g a b a n  e n  



 

n o m b r e  d e  s a n  P e d r o .  A l g u n a s  v e c e s  h a s t a  l o s  c o n c e d í a n  c o n  a n t e l a c i ó n ,  
p u d i e n d o  d e c i r s e  q u e  d i e r o n  t o d o s  l o s  r e i n o s  m e n o s  e l  d e  l o s  c i e l o s .  

P o c o s  f r a n c e s e s  s a b e n  q u e  J u l i o  I I  d i o  l o s  e s t a d o s  d e l  r e y  L u i s  X I I  a l  
e m p e r a d o r  M a x i m i l i a n o ,  q u e  n o  p u d o  t o m a r  p o s e s i ó n  d e  e l l o s ,  y  d e b e m o s  
r e c o r d a r  q u e  S i x t o  V ,  G r e g o r i o  X I V  y  C l e m e n t e  V I I I  t r a t a r o n  d e  e n t r e g a r  
F r a n c i a  a l  m a r i d o  q u e  F e l i p e  I I  q u i s i e r a  e l e g i r  p a r a  s u  h i j a  C l a r a  E u g e n i a .  

E n  c u a n t o  a  l o s  e m p e r a d o r e s ,  d e b e m o s  d e c i r  q u e  d e s d e  C a r l o m a g n o  a c á  n o  
h a  h a b i d o  n i n g u n o  q u e  l a  C u r i a  r o m a n a  n o  s e  h a y a  e m p e ñ a d o  e n  n o m b r a r l o .  
P e r o  t o d a s  e s a s  d o n a c i o n e s  s o n  g r a n o  d e  a n í s  c o m p a r a d a s  c o n  l a  d e  l a s  I n d i a s  
o r i e n t a l e s  y  o c c i d e n t a l e s ,  q u e  h i z o  A l e j a n d r o  V I  a  E s p a ñ a  y  a  P o r t u g a l  c o n  s u  
p l e n o  p o d e r  y  a u t o r i d a d  d i v i n a .  E r a  r e g a l a r l e s  c a s i  t o d o  e l  m u n d o  y  l o  m i s m o  
p u d o  d a r l e s  l o s  p l a n e t a s  J ú p i t e r  y  S a t u r n o  c o n  s u s  s a t é l i t e s .  

DRUI DA S .  ( L a  e s c e n a  t r a n s c u r r e  e n  e l  T á r t a r o . )  

L A S  F U R I A S  ( r o d e a d a s  d e  s e r p i e n t e s  y  c o n  e l  l á t i g o  e n  l a  m a n o ) .  D r u i d a  
c e l t a ,  y  t ú ,  d e t e s t a b l e  C a l c a s ,  h i e r o f a n t e  g r i e g o ,  h a  l l e g a d o  e l  m o m e n t o  d e  
r e n o v a r  n u e s t r o s  j u s t o s  s u p l i c i o s ,  l l e g ó  l a  h o r a  d e  l a s  v e n g a n z a s .  

D R U I D A  Y  C A L C A S .  P e r d ó n .  ¡ E s a s  s e r p i e n t e s  s e  e n r o s c a n  e n  n u e s t r o  c u e r p o !  
P e r d ó n .  

C A L C A S .  D o s  v í b o r a s  m e  e s t á n  a r r a n c a n d o  l o s  o j o s .  

D R U I D A .  U n a  s e r p i e n t e  s e  h a  i n t r o d u c i d o  e n  m i s  e n t r a ñ a s  y  m e  d e v o r a .  

C A L C A S .  ¡ E s t o y  d e s t r o z a d o !  ¿ H a n  d e  a f l o r a r  m i s  o j o s  p a r a  a r r a n c á r m e l o s  
t o d o s  l o s  d í a s ?  

D R U I D A .  ¿ H a  d e  r e n a c e r  m i  p i e l  p a r a  q u e  c a i g a  a  j i r o n e s ?  

T I S Í F O N A .  A s í  a p r e n d e r á s ,  r u i n  d r ú i d a ,  a  n o  d a r  o t r a  v e z  l a  h ó r r e a  p l a n t a  
p a r á s i t a  q u e  s e  l l a m a  m u é r d a g o  d e  l a  e n c i n a  c o m o  r e m e d i o  u n i v e r s a l .  
¿ S e g u i r á s  i n m o l a n d o  t o d a v í a  n i ñ a s  y  n i ñ o s  a l  d i o s  T h e u t a t e s ?  ¿ C o n t i n u a r á s  
q u e m á n d o l o s  e n  c e s t o s  d e  m i m b r e  a l  r e d o b l e  d e l  t a m b o r ?  

D R U I D A .  N o  v o l v e r é  a  h a c e r l o ,  p e r o  t e n  c o m p a s i ó n  d e  m í .  

T I S Í F O N A .  T ú  n u n c a  l a  c o n o c i s t e .  S e r p i e n t e s  m í a s ,  s e g u i d  a t o r m e n t a n d o  a  
e s e  b r i b ó n  s a g r a d o .  

A L E C T Á N .  C a s t i g a d  f u e r t e  a  C a l c a s ,  q u e  v i e n e  h a c i a  m í  c o n  l a  m i r a d a  f e r o z ,  
e l  a i r e  s o m b r í o  y  e l  p e l o  e r i z a d o .  

C A L C A S .  ¡ A y !  ¡ M e  a r r a n c a n  e l  p e l o ,  m e  e m p a l a n ,  m e  q u e m a n !  

A L E C T Á N .  ¡ M a l v a d o !  ¿ V o l v e r á s  a  d e g o l l a r  a  l a s  d o n c e l l a s  e n  v e z  d e  c a s a r l a s ,  
s ó l o  p a r a  t e n e r  e l  v i e n t o  p r o p i c i o ?  

C A L C A S  Y  D R U I D A .  A  p e s a r  d e  s u f r i r  t o r t u r a s  t a n  h o r r e n d a s  n o  p o d e m o s  
m o r i r .  

A L E C T Á N  Y  T I S Í F O N A .  S e  o y e  m ú s i c a .  D e b e  s e r  O r f e o ,  p u e s  l a s  s e r p i e n t e s  s e  
h a n  c o n v e r t i d o  e n  c o r d e r o s .  

C A L C A S .  E s  e x t r a ñ o  l o  q u e  m e  o c u r r e .  ¡ Y a  n o  s u f r o !  

D R U I D A .  ¡ E s t o y  a l e g r e !  G r a n d e  e s  e l  p o d e r  d e  l a  m ú s i c a .  ¿ Q u i é n  e r e s  t ú ,  
h o m b r e  d i v i n o ,  q u e  c u r a s  l a s  h e r i d a s  y  a l e g r a s  e l  i n f i e r n o ?  

O R F E O .  C o m p a ñ e r o s ,  s o y  s a c e r d o t e  c o m o  v o s o t r o s ,  p e r o  n u n c a  e n g a ñ é  a  
n a d i e ,  n i  d e g o l l é  n i ñ o s .  C u a n d o  e s t u v e  e n  e l  m u n d o ,  e n  v e z  d e  a n i m a r  a  q u e  
a b o r r e c i e r a n  a  l o s  d i o s e s ,  p r o c u r é  q u e  l o s  a m a r a n ;  s u a v i c é  l a s  c o s t u m b r e s  d e  
l o s  h o m b r e s ,  q u e  v o s o t r o s  h i c i s t e i s  f e r o c e s ,  y  t e n g o  e s e  m i s m o  t r a b a j o  e n  l o s  
i n f i e r n o s .  A l l í  a b a j o  h e  e n c o n t r a d o  d o s  b á r b a r o s  s a c e r d o t e s  a  l o s  q u e  z u r r a b a n  
c o n  f u r i a  e n  e l  t r a s e r o ;  u n o  d e  e l l o s  d e s c u a r t i z ó  a  u n  r e y  y  e l  o t r o  o r d e n ó  
d e c a p i t a r  a  s u  r e i n a .  H e  c o n s e g u i d o  p o n e r  f i n  a  s u  p e n i t e n c i a  h a c i e n d o  s o n a r  
m i  l i r a ,  y  e l l o s  a  c a m b i o  d e  m i  b u e n a  a c c i ó n  m e  h a n  p r o m e t i d o  q u e  c u a n d o  
r e g r e s e n  a l  m u n d o  v i v i r á n  c o m o  h o m b r e s  h o n r a d o s .  

D R U I D A  Y  C A L C A S .  N o s o t r o s  t a m b i é n  t e  l o  p r o m e t e m o s ,  p a l a b r a  d e  
s a c e r d o t e s .  

O R F E O .  S í ,  p e r o  p a s s a t o  i l  p e r i c o l o ,  g a b b a t o  i l  s a n t o :  e n  c u a n t o  p a s a  e l  
p e l i g r o ,  s e  e n g a ñ a  a l  s a n t o .  



 

( L a  e s c e n a  t e r m i n a  c o n  u n  b a i l e  d e  c o n d e n a d o s  y  F u r i a s ,  e n  e l  q u e  O r f e o  
t o c a  u n a  s i n f o n í a  a g r a d a b l e ) .  

DURM I E NT E S  ( L O S  S I E T E ) .  C o n o c i d a  e s  l a  f á b u l a  e n  l a  c u a l  E p i m é n i d e s  
e s t u v o  d u r m i e n d o  d u r a n t e  v e i n t i s i e t e  a ñ o s ,  y  c u a n d o  d e s p e r t ó  q u e d ó  
a s o m b r a d o  a l  e n c o n t r a r  c a s a d o s  s u s  n i e t o s ,  m u e r t o s  s u s  a m i g o s  y  d e s c o n o c i d a  
p a r a  é l  s u  c i u d a d  y  s u s  c o s t u m b r e s .  E s a  i n v e n c i ó n  p r o m o v i ó  m u c h a s  c r í t i c a s  y  
s i r v i ó  d e  m a g n í f i c o  t e m a  p a r a  u n a  c o m e d i a .  L a  l e y e n d a  r e c o g í a  l o s  r a s g o s  d e  l a  
f á b u l a  y  l o s  a m p l i a b a .  

E l  a u t o r  d e  l a  L e y e n d a  á u r e a  n o  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  e n  e l  s i g l o  X I I I ,  e n  v e z  
d e  u n  d u r m i e n t e ,  a s e g u r ó  q u e  f u e r o n  s i e t e ,  t o d o s  e l l o s  m á r t i r e s .  C o p i ó  e s a  
e d i f i c a n t e  h i s t o r i a  d e  G r e g o r i o  d e  T o u r s ,  e s c r i t o r  v e r í d i c o  q u e  l a  h a b í a  t o m a d o  
d e  S i g e b e r t o ,  q u i e n  a  s u  v e z  l a  c o p i ó  d e  M e t a f r a s t o  y  é s t e  d e  N i c é f o r o .  D e  e s t e  
m o d o ,  d e  m a n o  e n  m a n o ,  l l e g ó  l a  v e r d a d  h a s t a  l o s  h o m b r e s .  

E l  p a d r e  R i v a d e n e i r a  s u p e r ó  t o d a v í a  e n  h i p é r b o l e  a  l a  L e y e n d a  á r e a  e n  s u  
c é l e b r e  l i b r o  F l o r  d e  l o s  S a n t o s ,  q u e  M o l i e r e  m e n c i o n a  e n  s u  c o m e d i a  T a r t u f o .  
A d e m á s ,  l a  L e y e n d a  á u r e a  f u e  t r a d u c i d a ,  e n r i q u e c i d a  y  a u m e n t a d a  p o r  e l  
p a d r e  A n t o i n e  G i r a r d ,  j e s u i t a  t a m b i é n .  T a l  v e z  a l g u n o s  c u r i o s o s  s e  r e g o c i j a r á n  
d e  v e r  u n a  m u e s t r a  d e  l a  p r o s a  d e l  r e v e r e n d o  p a d r e  G i r a r d ,  y  p o r  e s o  v a m o s  a  
t r a n s c r i b i r  u n o  d e  s u s  p á r r a f o s :  

« E n  l a  é p o c a  d e l  e m p e r a d o r  D e c i o  c o n m o v i ó  l a  I g l e s i a  u n  f u r i o s o  y  e s p a n t o s o  
v e n t a r r ó n .  L o  s u f r i e r o n ,  e n t r e  o t r o s  c r i s t i a n o s ,  s i e t e  h e r m a n o s  j ó v e n e s  y  
s i m p á t i c o s ,  h i j o s  d e  u n  c a b a l l e r o  d e  É f e s o ,  l l a m a d o s  M a x i m i n o ,  M a r í a ,  
M a r t i n i a n o ,  D i o n i s i o ,  J u a n ,  S e r a p i o  y  C o n s t a n t i n o .  E l  e m p e r a d o r  e m p e z ó  p o r  
q u i t a r l e s  e l  c i n t u r ó n  d o r a d o .  T e m e r o s o s ,  s e  e s c o n d i e r o n  e n  u n a  c u e v a .  E l  
e m p e r a d o r  o r d e n ó  t a p i a r  l a  e n t r a d a  d e  l a  m i s m a ,  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  q u e  
m u r i e r a n  d e  h a m b r e » .  

E n  s e g u i d a  s e  d u r m i e r o n  l o s  s i e t e  y  d e s p e r t a r o n  t r a s  u n  s u e ñ o  d e  c i e n t o  
s e t e n t a  y  s i e t e  a ñ o s .  

E l  p a d r e  G i r a r d ,  e n  l u g a r  d e  c r e e r  q u e  e s o  e s  u n  c u e n t o  s o p o r í f e r o ,  p r u e b a  
l a  a u t e n t i c i d a d  d e  l a  h i s t o r i e t a  c o n  a r g u m e n t o s  d e  c a n t o ,  y  a d e m á s  d i c e  q u e  
a u n q u e  n o  h u b i e r a  m á s  p r u e b a s  q u e  l o s  n o m b r e s  d e  l o s  s i e t e  d u r m i e n t e s ,  é s t a  
b a s t a r í a ,  p o r q u e  n a d i e  d a  n o m b r e  a  p e r s o n a j e s  q u e  n o  e x i s t e n .  L o s  s i e t e  
d u r m i e n t e s  n o  p u e d e n  s e r  e n g a ñ a d o r e s  n i  e n g a ñ a d o s .  S i  a d u c i m o s  e s a  h i s t o r i a  
e s  p a r a  c o m p r o b a r  q u e  t o d o s  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  f a b u l o s o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  
l o s  h a n  r e c t i f i c a d o  y  c o p i a d o  s i e m p r e  l o s  a n t i g u o s  a u t o r e s  r e l i g i o s o s .  L a s  
h i s t o r i a s  d e  E d i p o ,  H é r c u l e s  y  T e s e o  s e  e n c u e n t r a n  e n  e l l o s  a p a ñ a d a s  a  s u  
m o d o ;  n a d a  i n v e n t a r o n ,  p e r o  p e r f e c c i o n a r o n  l o  i n v e n t a d o .  

C o n f i e s o  i n g e n u a m e n t e  q u e  n o  s é  d e  d ó n d e  s a c ó  N i c é f o r o  l a  s u s o d i c h a  
h i s t o r i a .  S u p o n g o  q u e  s e r í a  u n a  t r a d i c i ó n  d e  É f e s o ,  p o r q u e  l a  c u e v a  d e  l o s  
s i e t e  d u r m i e n t e s  y  l a  i g l e s i a  q u e  l e s  d e d i c a r o n  e x i s t e n  t o d a v í a .  L o s  g r i e g o s  
m á s  i g n o r a n t e s  y  p o b r e s  a c u d e n  a  e l l a  a  e l e v a r  s u s  o r a c i o n e s .  E l  c a b a l l e r o  
R i c a u t  y  o t r o s  m u c h o s  v i a j e r o s  i n g l e s e s  n o s  c u e n t a n  q u e  h a n  v i s t o  e s o s  d o s  
m o n u m e n t o s .  

H e  a q u í  l o s  i r r e b a t i b l e s  a r g u m e n t o s  c o n  q u e  A b b a d i e  d e f i e n d e  e s a  h i s t o r i a :  
« E s t o s  s o n  l o s  p r o t o c o l o s  i n s t i t u i d o s  p a r a  c e l e b r a r  p e r p e t u a m e n t e  e l  e p i s o d i o  d e  
l o s  s i e t e  d u r m i e n t e s ;  n i n g ú n  g r i e g o  d u d a  d e  é l  e n  E f e s o .  E s o s  g r i e g o s  n o  
p u d i e r o n  s e r  e n g a ñ a d o s ,  n i  e n g a ñ a r  a  n a d i e ;  p o r  t a n t o ,  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  s i e t e  
d u r m i e n t e s  e s  i r r e f u t a b l e » .  



 

E  
E CL I P S E .  D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  l o s  p u e b l o s  c o n s i d e r a r o n  l o s  f e n ó m e n o s  

e x t r a o r d i n a r i o s  c o m o  p r e s a g i o s  d e  s u c e s o s  p r ó s p e r o s  o  a d v e r s o s .  L o s  
h i s t o r i a d o r e s  r o m a n o s  o b s e r v a r o n  q u e  u n  e c l i p s e  d e  s o l  a c o m p a ñ ó  e l  
n a c i m i e n t o  d e  R ó m u l o ,  q u e  o t r o  a n u n c i ó  s u  m u e r t e  y  u n  t e r c e r o  p r e c e d i ó  l a  
f u n d a c i ó n  d e  R o m a .  

E n  e l  a r t í c u l o  V i s i ó n  d e  C o n s t a n t i n o  h a b l a r e m o s  c o n  d e t a l l e  d e  l a  a p a r i c i ó n  
d e  l a  c r u z  q u e  p r e c e d i ó  a l  t r i u n f o  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  y  e n  e l  a r t í c u l o  P r o f e c í a s  
t r a t a r e m o s  d e  l a  e s t r e l l a  n u e v a  q u e  a p a r e c i ó  c u a n d o  e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s .  
A q u í  n o s  l i m i t a r e m o s  a  i n d i c a r  q u e  e l  m u n d o  s e  c u b r i ó  d e  t i n i e b l a s  e n  l o s  
m o m e n t o s  e n  q u e  e x p i r a b a  e l  S a l v a d o r .  

L o s  e s c r i t o r e s  g r i e g o s  y  l a t i n o s  d e  l a  I g l e s i a  c i t a n  c o m o  a u t é n t i c a s  d o s  
c a r t a s  a t r i b u i d a s  a  D i o n i s i o  e l  A r e o p a g i t a ,  e n  l a s  q u e  r e f i e r e  q u e  
e n c o n t r á n d o s e  e n  H e l i ó p o l i s  c o n  s u  a m i g o  A p o l o f a n o  v i e r o n  d e  r e p e n t e ,  h a c i a  
l a  h o r a  s e x t a ,  q u e  l a  l u n a  s e  c o l o c a b a  b a j o  e l  s o l ,  p r o d u c i e n d o  u n  g r a n  
e c l i p s e .  E n  s e g u i d a ,  c e r c a  d e  l a  h o r a  n o n a ,  s e  a p e r c i b i e r o n  d e  q u e  l a  l u n a  
a b a n d o n a b a  e l  s i t i o  q u e  o c u p a b a  p a r a  c o l o c a r s e  e n  l a  p a r t e  o p u e s t a .  E n t o n c e s  
t o m a r o n  l a s  r e g l a s  d e  F e l i p e  A r i d e u s  y ,  t r a s  e x a m i n a r  e l  c u r s o  d e  l o s  a s t r o s ,  
c o m p r o b a r o n  q u e  l ó g i c a m e n t e  e l  s o l  n o  p u d o  p r o d u c i r  u n  e c l i p s e  e n  a q u e l  
m o m e n t o .  A d e m á s ,  o b s e r v a r o n  q u e  l a  l u n a ,  c o n t r a  s u  m a r c h a  n a t u r a l ,  e n  v e z  
d e  v e n i r  d e s d e  O c c i d e n t e  a  c o l o c a r s e  d e b a j o  d e l  s o l ,  l l e g ó  p o r  l a  p a r t e  d e  
O r i e n t e  y  s e  v o l v i ó  h a c i a  a t r á s  p o r  l a  m i s m a  p a r t e .  E s t o  h i z o  d e c i r  a  
A p o l o f a n o :  « E s t o s  s o n ,  m i  q u e r i d o  D i o n i s i o ,  t r u e q u e s  d i v i n o s » ,  a  l o  q u e  D i o n i s i o  
a p o s t i l l ó :  « O  e l  a u t o r  d e  l a  n a t u r a l e z a  s u f r e ,  o  l a  m á q u i n a  d e l  u n i v e r s o  q u e d a r á  
p r o n t o  d e s t r u i d a » .  

D i o n i s i o  a ñ a d e  q u e  h a b i e n d o  t o m a d o  n o t a  d e  l a  h o r a  y  a ñ o  e n  q u e  s e  
p r o d u j o  e s e  p r o d i g i o ,  y  c o m b i n a n d o  t o d o  e l l o  c o n  l o  q u e  P a b l o  d i j o  a l g ú n  
t i e m p o  d e s p u é s ,  s e  r i n d i ó  a  l a  e v i d e n c i a  d e  l a  v e r d a d ,  a l  i g u a l  q u e  s u  a m i g o .  
A s í  s e  o r i g i n ó  l a  c r e e n c i a  d e  q u e  l a s  t i n i e b l a s  q u e  o s c u r e c i e r o n  e l  m u n d o  e n  l a  
m u e r t e  d e  C r i s t o  f u e r o n  p r o d u c t o  d e  u n  e c l i p s e  s o b r e n a t u r a l ,  h a s t a  q u e  
M a l d o n a t  d i j o  q u e  é s t a  e r a  l a  o p i n i ó n  d e  l o s  c a t ó l i c o s .  E r a ,  e n  e f e c t o ,  d i f í c i l  
o p o n e r s e  a  l a  d e c l a r a c i ó n  d e  u n  t e s t i g o  o c u l a r ,  s a b i o  e  i m p a r c i a l ,  p o r q u e  
e n t o n c e s  s e  s u p o n e  q u e  D i o n i s i o  e r a  t o d a v í a  p a g a n o .  

A h o r a  b i e n ,  c o m o  e s a s  c a r t a s  a t r i b u i d a s  a  D i o n i s i o  s e  e s c r i b i e r o n  a  f i n e s  
d e l  s i g l o  V  o  c o m i e n z o s  d e l  I V ,  E u s e b i o  d e  C e s á r e a  r e a f i r m a  d i c h a  c r e e n c i a  
c i t a n d o  e l  t e s t i m o n i o  d e  F l e g ó n ,  l i b e r t o  d e l  e m p e r a d o r  A d r i a n o 98.  E s e  a u t o r ,  
t a m b i é n  p a g a n o ,  e s c r i b i ó  l a  h i s t o r i a  d e  l a s  O l i m p í a d a s  e n  d i e c i s é i s  l i b r o s ,  
d e s d e  s u  o r i g e n  h a s t a  e l  a ñ o  1 0 4 0  d e  n u e s t r a  e r a .  E u s e b i o  a ñ a d e  q u e  e s o s  
s u c e s o s  s e  c i t a n  e n  l o s  a n t i g u o s  l i b r o s  g r i e g o s ,  d a n d o  c o m o  f e c h a  e l  a ñ o  
d i e c i o c h o  d e l  r e i n a d o  d e  T i b e r i o .  S e  c r e e  q u e  E u s e b i o  s e  r e f i e r e  a l  h i s t o r i a d o r  
g r i e g o  T h a l l u s ,  q u e  c i t a n  J u s t i n o ,  T e r t u l i a n o  y  J u l i o  e l  a f r i c a n o ,  p e r o  c o m o  l a s  
o b r a s  d e  T h a l l u s  y  d e  F l e g ó n  n o  h a n  l l e g a d o  h a s t a  n o s o t r o s ,  n o  p o d e m o s  
j u z g a r  d e  l a  e x a c t i t u d  d e  l a s  d o s  c i t a s .  Y  s i  b i e n  e s  c i e r t o  q u e  e l  C r o n i c ó n  
p a s c a l e  d e  l o s  g r i e g o s ,  S a n  J e r ó n i m o ,  A t a n a s i o ,  e l  a u t o r  d e  l a  H i s t o r i a  
M i s c e l á n e a  y  F r e c u l f o  d e  L u x e m ,  e n t r e  l o s  l a t i n o s ,  t o d o s  c o p i a n  d e l  m i s m o  
m o d o  e l  f r a g m e n t o  d e  F l e g ó n  y  d i c e n  l o  m i s m o  q u e  E u s e b i o ,  n o  e s  m e n o s  c i e r t o  
q u e  e s o s  t e s t i g o s  q u e  d e p o n e n  c o n  u n i f o r m i d a d  t r a d u j e r o n  o  c o p i a r o n  d i c h o  
f r a g m e n t o ,  n o  d e l  m i s m o  F l e g ó n ,  s i n o  d e  E u s e b i o ,  q u e  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  l o  
c i t ó .  J u a n  F i l o p o m o  q u e  l e y ó  a  F l e g ó n ,  n o  e s t á  d e  a c u e r d o  c o n  E u s e b i o ,  
d i f e r i e n d o  a m b o s  e n  d o s  a ñ o s .  P o d r í a n  t a m b i é n  c i t a r s e  l o s  n o m b r e s  d e  M á x i m o  
y  M a d e l a  q u e  v i v i e r o n  e n  t i e m p o s  q u e  a ú n  s u b s i s t í a  l a  o b r a  d e  F l e b ó n ,  y  d e  
h a c e r l o  n o s  d a r í a  e l  s i g u i e n t e  r e s u l t a d o .  C i n c o  d e  l o s  a u t o r e s  c i t a d o s  s o n  
c o p i s t a s  o  t r a d u c t o r e s  d e  E u s e b i o .  F i l o p o m o ,  q u e  d e c l a r a  h a b e r  t r a n s c r i t o  l a s  

                     
98 E l  p a s a j e  d e  F l e g ó n  q u e  c i t a  E u s e b i o  e s :  «E l  a ñ o  I V  d e  l a  O l i m p í a d a  2 0 2  h u b o  u n  e c l i p s e  d e  s ol ,  
e l  m a y o r  q u e  s e  c o n o c i ó  h a s t a  e n t o n c e s .  A  l a  s e x t a  h o r a  d e l  d í a  s o b r e v i n o  u n a  n o c h e  t a n  o s c u r a  
q u e  e n  e l  c i e l o  a p a r e c i e r o n  l a s  e s t r e l l a s .  A d e m á s ,  s e  p r o d u j o  u n  g r a n  t e r r e m o t o  q u e  d e r r i b ó  
m u c h a s  c a s a s  e n  N i c e a» .  



 

p a l a b r a s  d e  F l e g ó n ,  l a s  l e e  d e  o t r o  m o d o ,  y  d e  o t r a  f o r m a  l a s  l e e n  t a m b i é n  
M á x i m o  y  M a d e l a ;  p o r  l o  t a n t o ,  n o  e s  c i e r t o  q u e  i n t e r p r e t e n  e x a c t a m e n t e  e l  
m e n c i o n a d o  p a s a j e .  

A d e m á s ,  h a y  u n a  p r u e b a  i n e q u í v o c a  d e  q u e  E u s e b i o  e s  p o c o  f i e l  a l  c i t a r  a  
l o s  a u t o r e s .  A s e g u r a  q u e  l o s  r o m a n o s  e r i g i e r o n  u n a  e s t a t u a  a  S i m ó n  e l  M a g o  
c o n  e s t a  i n s c r i p c i ó n :  S i m o n i  D e o  s a n c t o  ( A  S i m ó n  D i o s  s a n t o ) .  T h e o d o r e t ,  s a n  
A g u s t í n ,  s a n  C i r i l o ,  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a ,  T e r t u l i a n o  y  s a n  J u s t i n o  e s t á n  d e  
a c u e r d o  c o n  E u s e b i o ;  s a n  J u s t i n o ,  q u e  a f i r m a  h a b e r  v i s t o  d i c h a  e s t a t u a ,  n o s  
r e f i e r e  q u e  e s t a b a  c o l o c a d a  e n t r e  l o s  d o s  p u e n t e s  d e l  T í b e r ,  o  s e a  e n  l a  i s l a  
q u e  f o r m a  e l  r í o .  S i n  e m b a r g o  l a  i n s c r i p c i ó n ,  d e s e n t e r r a d a  e n  R o m a  e n  1 5 7 4 ,  
e n  e l  s i t i o  q u e  i n d i c ó  J u s t i n o ,  d i c e :  S e m o n s  S a n c o  d e o  F i d i o .  O v i d i o  r e f i e r e  q u e  
l o s  a n t i g u o s  s a b i n o s  e d i f i c a r o n  u n  t e m p l o  e n  e l  m o n t e  Q u i r i n a l  a  e s a  
d i v i n i d a d ,  q u e  l l a m a r o n  S e m o  S a n c u s  S a n c t u s  o  F i d i u s ,  y  e n  G r u t e r  h a y  d o s  
i n s c r i p c i o n e s  p a r e c i d a s ;  u n a  d e  e l l a s  e s t a b a  e n  e l  m o n t e  Q u i r i n a l ,  y  l a  o t r a  
s u b s i s t e  t o d a v í a  e n  R i e t i ,  r e g i ó n  q u e  o c u p a r o n  a n t i g u a m e n t e  l o s  s a b i n o s .  

P o r  ú l t i m o ,  l o s  c á l c u l o s  d e  H o e g s o n ,  H a l l e y ,  W h i r t o n  y  G a l e  M o r r i s  h a n  
d e m o s t r a d o  q u e  F l e g ó n  y  T h a l l u s  s e  o c u p a r o n  d e  u n  e c l i p s e  n a t u r a l  q u e  t u v o  
l u g a r  e l  2 4  d e  n o v i e m b r e ,  e l  p r i m e r  a ñ o  d e  l a  2 0 2  O l i m p í a d a  y  n o  e n  e l  c u a r t o  
a ñ o ,  c o m o  a s e g u r a  E u s e b i o .  S u  t a m a ñ o  e n  N i c e a  s ó l o  f u e ,  e n  o p i n i ó n  d e  
W h i r t o n ,  d e  c e r c a  d e  d i e z  d e d o s ,  o  s e a  d o s  t e r c i o s  y  m e d i o  d e l  d i s c o  d e l  s o l ,  y  
e m p e z ó  a  l a s  o c h o  y  c u a r t o  y  t e r m i n ó  a  l a s  d i e z  y  q u i n c e  m i n u t o s .  E n t r e  E l  
C a i r o  y  J e r u s a l é n ,  s e g ú n  d i c e  G a l e  M o r r i s ,  e l  s o l  q u e d ó  o s c u r e c i d o  d u r a n t e  d o s  
m i n u t o s .  

N o  s e  d a  c r é d i t o  a  l o s  s u p u e s t o s  t e s t i m o n i o s  d e  D i o n i s i o ,  F l e g ó n  y  T h a l l u s ,  
y  r e c i e n t e m e n t e  s e  h a  c i t a d o  l a  h i s t o r i a  d e  C h i n a  e n  c u a n t o  a l  g r a n  e c l i p s e  d e  
s o l  q u e  s u p u s i e r o n  t u v o  l u g a r  c o n t r a  t o d o  p r o n ó s t i c o  e l  a ñ o  t r e i n t a  y  d o s  d e l  
n a c i m i e n t o  d e  J e s u c r i s t o .  L a  p r i m e r a  o b r a  q u e  l o  m e n c i o n a  e s  u n a  H i s t o r i a  d e  
C h i n a ,  q u e  p u b l i c ó  e n  P a r í s  e n  1 6 7 2  e l  j e s u i t a  G r e s l o n .  E n  e l  e x t r a c t o  q u e  
i n c l u y ó  e l  D i a r i o  d e  l o s  s a b i o s ,  e l  2  d e  f e b r e r o  d e  e s e  a ñ o ,  s e  e n c u e n t r a  e l  
s i g u i e n t e  p a s a j e :  

« L o s  a n a l e s  d e  C h i n a  r e f i e r e n  q u e  e n  e l  m e s  d e  a b r i l  d e l  a ñ o  t r e i n t a  y  d o s  d e  
J e s u c r i s t o  h u b o  u n  g r a n  e c l i p s e  d e  s o l ,  e n  c o n t r a  d e  l a s  l e y e s  d e  l a  n a t u r a l e z a .  
S i  e l l o  f u e  v e r d a d ,  e s e  e c l i p s e  p o d r í a  s e r  m u y  b i e n  e l  q u e  o c u r r i ó  d u r a n t e  l a  
p a s i ó n  d e  J e s u c r i s t o ,  q u e  m u r i ó  e n  e l  m e s  d e  a b r i l  s e g ú n  o p i n a n  a l g u n o s  
a u t o r e s .  P o r  e s t o  l o s  m i s i o n e r o s  q u e  e s t á n  e n  C h i n a  r u e g a n  a  l o s  a s t r ó n o m o s  d e  
E u r o p a  q u e  e s t u d i e n  s i  h u b o  o  n o  e c l i p s e  e n  d i c h o s  m e s  y  a ñ o ,  y  s i  p u d o  t e n e r  
l u g a r  e n  f o r m a  n a t u r a l ,  p o r q u e  p r o b a n d o  e s a  c i r c u n s t a n c i a  p o d r í a n  s a c a r s e  d e  
e l l o  g r a n d e s  v e n t a j a s  p a r a  c o n v e r t i r  a  l o s  c h i n o s » .  

U n o  n o  a c i e r t a  a  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  p i d i e r o n  a  l o s  m a t e m á t i c o s  d e  E u r o p a  
q u e  h i c i e r a n  e s e  c á l c u l o ,  c u a n d o  l o s  j e s u i t a s  A d a m ,  S h a l  y  V e r b i e s t ,  q u e  
r e f o r m a r o n  e l  c a l e n d a r i o  d e  C h i n a ,  c a l c u l a r o n  l o s  e c l i p s e s ,  l o s  e q u i n o c c i o s  y  
l o s  s o l s t i c i o s ,  y  e l l o s  p u d i e r o n  h a c e r  e l  c á l c u l o .  A d e m á s ,  s i  e l  e c l i p s e  q u e  
r e f i e r e  G r e s l o n  t u v o  l u g a r  c o n t r a  l a s  l e y e s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  ¿ c ó m o  e r a  p o s i b l e  
c a l c u l a r l o ?  S e g ú n  c o n f e s i ó n  d e l  j e s u i t a  C o u p l e t ,  l o s  c h i n o s  h a n  i n c l u i d o  e n  
s u s  a n a l e s  g r a n  n ú m e r o  d e  f a l s o s  e c l i p s e s ,  y  e l  c h i n o  Y a m  Q u e m s i a m ,  a l  
c o n t e s t a r  a  l a  A p o l o g í a  d e  l a  R e l i g i ó n  C r i s t i a n a ,  q u e  p u b l i c a r o n  e n  C h i n a  l o s  
j e s u i t a s ,  d i c e  t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  e s e  s u p u e s t o  e c l i p s e  n o  c o n s t a  e n  n i n g u n a  
h i s t o r i a  c h i n a .  

¿ C ó m o  h e m o s  d e  c r e e r ,  p u e s ,  a l  j e s u i t a  T a c h a r d ,  q u e  e n  e l  p r e á m b u l o  d e  s u  
V i a j e  a  S i a m  d i c e  q u e  l a  S u p r e m a  S a b i d u r í a  h i z o  c o n o c e r  e n  l a  A n t i g ü e d a d  a  
l o s  r e y e s  y  p u e b l o s  d e  O r i e n t e  e l  n a c i m i e n t o  y  l a  m u e r t e  d e  J e s u c r i s t o  
m e d i a n t e  l a  n u e v a  e s t r e l l a  q u e  a p a r e c i ó  y  m e d i a n t e  u n  s o b r e n a t u r a l  e c l i p s e ?  
S i n  d u d a ,  i g n o r a b a  e s e  j e s u i t a  l a s  p a l a b r a s  q u e  r e s p e c t o  a  u n  a s u n t o  m u y  
p a r e c i d o  p r o n u n c i ó  s a n  J e r ó n i m o .  H e l a s  a q u í :  « E s a  o p i n i ó n ,  a u n q u e  s e a  m u y  a  
p r o p ó s i t o  p a r a  h a l a g a r  l o s  o í d o s  d e l  p u e b l o ,  n o  p o r  e s o  e s  v e r d a d e r a » .  

H u b i e r a n  p o d i d o  a h o r r a r s e  e s a s  d i s c u s i o n e s  c o n  r e c o r d a r  q u e  T e r t u l i a n o  
d i j o  q u e  e l  d í a  s e  a p a g ó  d e  r e p e n t e  e s t a n d o  e l  s o l  e n  m i t a d  d e  s u  c a r r e r a ,  y  l o s  
p a g a n o s  c r e y e r o n  q u e  f u e  p o r  e f e c t o  d e  u n  e c l i p s e  p o r q u e  n o  s a b í a n  q u e  e l  



 

h e c h o  y a  l o  p r o f e t i z ó  A m ó s :  « E l  s o l  s e  p o n d r á  a l  m e d i o  d í a  y  e n t o n c e s  
d e s a p a r e c e r á  l a  l u z » .  « L o s  q u e  h a n  t r a t a d o  d e  a v e r i g u a r  l a  c a u s a  d e  e s e  e v e n t o  
— c o n t i n ú a  d i c i e n d o  T e r t u l i a n o —  s i n  p o d e r l a  d e s c u b r i r ,  l a  n e g a r o n ;  p e r o  e l  
h e c h o  e s  c i e r t o  y  c o n s t a  e n  l o s  a r c h i v o s » .  

O r í g e n e s  d i c e  q u e  n o  e s  e x t r a ñ o  q u e  l o s  a u t o r e s  e x t r a n j e r o s  n o  h a b l e n  d e  
l a s  t i n i e b l a s  q u e  m e n c i o n a n  l o s  e v a n g e l i s t a s ,  p o r q u e  s ó l o  o s c u r e c i e r o n  l a s  
c e r c a n í a s  d e  J e r u s a l é n ,  y  s e g ú n  s u  o p i n i ó n ,  c o n  l a  p a l a b r a  J u d e a  s e  d e s i g n a  
t o d o  e l  m u n d o  e n  a l g u n a s  p a r t e s  d e  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a .  C o n f i e s a ,  p o r  o t r a  
p a r t e ,  q u e  e l  p a s a j e  d e l  E v a n g e l i o  d e  L u c a s ,  e n  e l  c u a l  e n  s u  t i e m p o  s e  d e c í a  
q u e  t o d a  l a  T i e r r a  s e  c u b r i ó  d e  t i n i e b l a s  c u a n d o  s e  p r o d u j o  e l  e c l i p s e  d e  s o l ,  
f u e  f a l s i f i c a d o  p o r  a l g ú n  c r i s t i a n o  i g n o r a n t e  q u e  c r e y ó  d e  e s a  m a n e r a  d e s c i f r a r  
m e j o r  e l  t e x t o  d e l  e v a n g e l i s t a ,  o  p o r  a l g ú n  e n e m i g o  m a l  i n t e n c i o n a d o  q u e  c o n  
e s e  p r e t e x t o  p r e t e n d i ó  c a l u m n i a r  a  l a  I g l e s i a ,  c o m o  s i  l o s  e v a n g e l i s t a s  
h u b i e r a n  q u e r i d o  s i g n i f i c a r  q u e  h a b í a  d e  p r o d u c i r s e  u n  e c l i p s e  e n  t i e m p o  
d e t e r m i n a d o ,  q u e  e r a  o b v i o  n o  p o d í a  t e n e r  l u g a r .  « E s  v e r d a d  — a ñ a d e  
O r í g e n e s —  q u e  F l e g ó n  d i j o  q u e  h u b o  u n  e c l i p s e  e n  l a  é p o c a  d e  T i b e r i o  p e r o  a l  n o  
d e c i r  q u e  s e  p r o d u j o  e n  l u n a  l l e n a  n o  t i e n e  n a d a  d e  p r o d i g i o s o .  E s t a s  t i n i e b l a s  
— c o n t i n ú a  d i c i e n d o  O r í g e n e s —  e r a n  d e  l a  m i s m a  n a t u r a l e z a  q u e  l a s  q u e  
c u b r i e r o n  E g i p t o  e n  t i e m p o s  d e  M o i s é s  y  q u e  n o  l l e g a r o n  h a s t a  l a  r e g i ó n  d o n d e  
h a b i t a n  l o s  i s r a e l i t a s .  L a s  t i n i e b l a s  d e  E g i p t o  d u r a r o n  t r e s  d í a s  y  l a s  d e  
J e r u s a l é n  s ó l o  t r e s  h o r a s ;  l a s  p r i m e r a s  f u e r o n  u n a  c o p i a  d e  l a s  s e g u n d a s ,  y  a s í  
c o m o  M o i s é s ,  p a r a  a t r a e r l a s  s o b r e  E g i p t o ,  e l e v ó  l a s  m a n o s  a l  c i e l o  e  i n v o c ó  a l  
S e ñ o r ,  t a m b i é n  J e s u c r i s t o ,  p a r a  c u b r i r  d e  t i n i e b l a s  a  J e r u s a l é n ,  e x t e n d i ó  l a s  
m a n o s  s o b r e  l a  c r u z  p a r a  p r o t e s t a r  d e l  p u e b l o  i n g r a t o  q u e ,  a m o t i n a d o  e n  c o n t r a  
d e  é l ,  g r i t ó :  C r u c i f i c a d l e ,  c r u c i f i c a d l e » .  

N o s o t r o s  t e r m i n a r e m o s  e s t e  a r t í c u l o  d i c i e n d o  c o m o  P l u t a r c o :  « L a s  t i n i e b l a s  
d e  l a  s u p e r s t i c i ó n  s o n  m á s  p e l i g r o s a s  q u e  l a s  d e  l o s  e c l i p s e s » .  

E CO NO M Í A .  E n  s u  a c e p c i ó n  o r d i n a r i a ,  e s t a  p a l a b r a  s i g n i f i c a  l a  m a n e r a  d e  
a d m i n i s t r a r  l o s  b i e n e s ,  y  e s  c o m ú n  a l  p a d r e  d e  f a m i l i a  y  a l  m i n i s t r o  d e  
H a c i e n d a  d e  u n  r e i n o .  L a s  d i f e r e n t e s  c l a s e s  d e  g o b i e r n o ,  l a s  r e n c i l l a s  d e  
f a m i l i a  y  d e  c o r t e ,  l a s  g u e r r a s  i n j u s t a s  y  m a l  l l e v a d a s ,  l a  e s p a d a  d e  T e m i s  
e n t r e g a d a  a  l a  m a n o  d e l  v e r d u g o  p a r a  m a t a r  a l  i n o c e n t e  y  l a s  d i s c o r d i a s  
i n t e s t i n a s ,  s o n  a s u n t o s  a j e n o s  a  l a  e c o n o m í a .  T a m p o c o  s e  t r a t a  a q u í  d e  l a  
v e r b o r r e a  d e  l o s  p o l í t i c o s  q u e  g o b i e r n a n  u n  e s t a d o  d e s d e  s u  d e s p a c h o .  

L a  e c o n o m í a  d o m é s t i c a  n o s  p r o p o r c i o n a  l a s  t r e s  c o s a s  q u e  s o n  d e  
i m p r e s c i n d i b l e  n e c e s i d a d  p a r a  e l  h o m b r e :  v i v i r ,  v e s t i r  y  t e n e r  a b r i g o  o  t e c h o .  
P u e d e  d e c i r s e  q u e  p a r a  é l  n o  e x i s t e  o t r a  n e c e s i d a d ,  a  n o  s e r  l a  d e  c a l e n t a r s e  
e n  p a í s e s  d e  c l i m a  g l a c i a l .  E s t a s  t r e s  n e c e s i d a d e s ,  b i e n  a t e n d i d a s ,  c o a d y u v a n  
a  l a  s a l u d ,  s i n  l a  c u a l  n o  h a y  n a d a .  

H a c e r  v i d a  d e  c a m p o  e s  s i n ó n i m o  d e  d e d i c a r s e  a  l a  v i d a  p a t r i a r c a l ,  p e r o  e n  
n u e s t r o s  c l i m a s  e s t a  v i d a  s e r í a  i m p r a c t i c a b l e  y  n o s  h a r í a  m o r i r  d e  f r í o ,  
h a m b r e  y  m i s e r i a .  

A b r a h á n  d e s d e  C a l d e a  s e  d i r i g i ó  a  S i c h e m ,  y  d e s d e  a q u í  e m p r e n d i ó  u n  l a r g o  
v i a j e  p o r  l o s  d e s i e r t o s  i n h ó s p i t o s  p a r a  l l e g a r  a  M e m f i s ,  c o n  o b j e t o  d e  c o m p r a r  
t r i g o .  P a s a r é  p o r  a l t o  l a  p a r t e  d i v i n a  d e  l a  h i s t o r i a  d e  A b r a h á n  y  s u  
d e s c e n d e n c i a ,  y  s ó l o  m e  o c u p a r é  a q u í  d e  s u  e c o n o m í a  r u r a l .  D e j ó  l a  r e g i ó n  
m á s  f é r t i l  d e l  o r b e  y  l a s  c i u d a d e s  d o n d e  h a b í a  c a s a s  m u y  c ó m o d a s ,  p a r a  v a g a r  
e r r a n t e  p o r  p a í s e s  q u e  h a b l a b a n  u n a  l e n g u a  q u e  n o  p o d í a  e n t e n d e r .  D e s d e  
S o d o m a  p a s a  a l  d e s i e r t o  d e  G e r a r a ,  d o n d e  n o  h a b í a  u n a  c a s a  d o n d e  c o b i j a r s e .  
C u a n d o  d e s p i d e  a  l a  e s c l a v a  A g a r  y  a l  h i j o  q u e  t u v o  d e  e l l a ,  I s m a e l ,  t o d a v í a  
e s t a b a  e n  e l  d e s i e r t o  y  p a r a  e l  v i a j e  s ó l o  l e s  d a  u n  p a n  y  u n  c á n t a r o  d e  a g u a .  
C u a n d o  v a  a  s a c r i f i c a r  s u  h i j o  a l  S e ñ o r ,  e s t a n d o  e n  e l  d e s i e r t o ,  é l  m i s m o  c o r t a  
l a  l e ñ a  q u e  h a  d e  q u e m a r  a  l a  v í c t i m a  y  l a  c a r g a  e n  l a s  e s p a l d a s  d e l  h i j o  q u e  
s e  d i s p o n e  a  i n m o l a r .  S u  e s p o s a  m u e r e  e n  u n  s i t i o  l l a m a d o  H e b r ó n  y  c o m o  n o  
t i e n e  n i  s e i s  p i e s  d e  t i e r r a  p a r a  e n t e r r a r l a  s e  v e  o b l i g a d o  a  c o m p r a r  u n a  c u e v a  
p a r a  d a r  s e p u l t u r a  a  s u  m u j e r ;  é s e  f u e  e l  ú n i c o  p e d a z o  d e  t i e r r a  q u e  p o s e y ó  
A b r a h á n .  S i n  e m b a r g o ,  t u v o  m u c h o s  h i j o s ,  s i n  c o n t a r  I s a a c  y  s u  p o s t e r i d a d ,  y  



 

s u  s e g u n d a  m u j e r  G e t h u r a  t u v o  a  l a  e d a d  d e  c i e n t o  c u a r e n t a  a ñ o s ,  s e g ú n  e l  
c ó m p u t o  o r d i n a r i o ,  c i n c o  h i j o s  q u e  s e  f u e r o n  a  A r a b i a .  

Q u e  n o s o t r o s  s e p a m o s ,  I s a a c  n o  p o s e y ó  n i  u n  s o l o  p a l m o  d e  t i e r r a  e n  e l  p a í s  
d o n d e  m u r i ó  s u  p a d r e ,  y  n o  d e b i ó  t e n e r l o  p o r q u e  s e  f u e  a l  d e s i e r t o  d e  G e r a r a  
c o n  R e b e c a ,  s u  e s p o s a ,  a  c a s a  d e  A b i m e l e c h ,  r e y  d e  G e r a r a ,  q u e  f u e  a m a n t e  d e  
s u  m a d r e .  E s e  r e y  d e l  d e s i e r t o  t a m b i é n  s e  e n a m o r ó  d e  R e b e c a ,  q u e  s u  m a r i d o  
h i z o  p a s a r  p o r  h e r m a n a  c o m o  A b r a h á n  h i z o  c o n  S a r a  c u a r e n t a  a ñ o s  a n t e s .  E s  
c h o c a n t e  q u e  e n  e s a  f a m i l i a  h a g a n  p a s a r  s i e m p r e  l a s  m u j e r e s  p o r  h e r m a n a s ,  
c o n  i d e a  d e  g a n a r  a l g u n a  c o s a ,  p e r o  y a  q u e  t a l e s  h e c h o s  e s t á n  c o n s a g r a d o s ,  
d e b e m o s  r e s p e t a r l o s .  L a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  d i c e  q u e  s e  e n r i q u e c i ó  e n  e s a  t i e r r a  
i n h ó s p i t a  q u e  é l  c o n v i r t i ó  e n  f é r t i l ,  y  q u e  l l e g ó  a  s e r  p o d e r o s í s i m o ,  p e r o  
t a m b i é n  s e  d i c e  q u e  n o  e n c o n t r a b a  a g u a  p a r a  b e b e r ,  q u e  t u v o  u n a  t r i f u l c a  c o n  
l o s  p a s t o r e s  d e l  r e y e z u e l o  d e  G e r a r a  p o r  m o r  d e  u n  p o z o ,  y  q u e  n o  t u v o  n i  u n a  
c a s a .  T a m p o c o  l a  t u v i e r o n  s u s  h i j o s  E s a ú  y  J a c o b .  E s t e  s e  v i o  o b l i g a d o  a  
p r o p o r c i o n a r s e  e l  p a n  e n  M e s o p o t a m i a ,  q u e  A b r a h á n  a b a n d o n ó .  E s t u v o  
s i r v i e n d o  s i e t e  a ñ o s  p a r a  c o n s e g u i r  l a  h i j a  m a y o r  d e  L a b á n ,  y  o t r o s  s i e t e  p a r a  
c a s a r s e  c o n  l a  s e g u n d a  h i j a ,  y  d e s p u é s  h u y ó  c o n  R a q u e l  y  l o s  g a n a d o s  d e  s u  
s u e g r o ,  q u e  l e  p e r s i g u i ó .  N o  e s  e s o  t e n e r  u n a  f o r t u n a  a s e g u r a d a .  E s a ú  v i v i ó  
t a m b i é n  e r r a n t e  c o m o  J a c o b .  N i n g u n o  d e  l o s  d o c e  p a t r i a r c a s ,  h i j o s  d e  J a c o b ,  
t u v o  m o r a d a  f i j a ,  n i  f u e  p r o p i e t a r i o  d e  u n  c a m p o .  V i v í a n  e n  t i e n d a s  d e  
c a m p a ñ a  c o m o  l o s  b e d u i n o s .  

N o  c a b e  d u d a  q u e  e s a  v i d a  p a t r i a r c a l  n o  d i c e  c o n  n u e s t r a s  c o s t u m b r e s  n i  
c o n  l a  v i d a  m o d e r n a .  T o d o  b u e n  g a n a d e r o  n e c e s i t a  u n a  v i v i e n d a  s a n a  
o r i e n t a d a  a l  E s t e ,  v a s t a s  g r a n j a s ,  e s t a b l o  y  c u a d r a s  l i m p i a s ,  t o d o  l o  c u a l  
p u e d e  v a l e r  u n o s  c i n c u e n t a  m i l  f r a n c o s  d e  l a  m o n e d a  a c t u a l .  D e b e  s e m b r a r  
t o d o s  l o s  a ñ o s  c i e n  f a n e g a s  d e  t r i g o ,  d e d i c a r  o t r a s  t a n t a s  p a r a  b u e n o s  p a s t o s ,  
p o s e e r  a l g u n a s  f a n e g a s  d e  v i ñ a ,  y  o t r a s  p a r a  c u l t i v a r  c e r e a l e s ,  l e g u m b r e s  y  
á r b o l e s  ú t i l e s .  C o n  t o d o  e l l o ,  b i e n  a d m i n i s t r a d o ,  p u e d e  m a n t e n e r  e n  l a  
a b u n d a n c i a  u n a  n u m e r o s a  f a m i l i a .  S u s  c a m p o s  m e j o r a r á n  d e  d í a  e n  d í a  y  
s o p o r t a r á  s i n  t e m o r  l a  f a l t a  d e  c o s e c h a s  y  l a  c a r g a  f i s c a l  p o r q u e  u n  b u e n a  
c o s e c h a  l e  r e s a r c i r á  d e l  p e r j u i c i o  d e  d o s  m a l a s ,  y  d i s f r u t a r á  e n  s u s  d o m i n i o s  
d e  s o b e r a n í a  r e a l ,  s o m e t i d a  ú n i c a m e n t e  a  l a s  l e y e s .  E s e  e s  e l  e s t a d o  m á s  
n a t u r a l  d e l  h o m b r e ,  e l  m á s  t r a n q u i l o  y  e l  m á s  f e l i z ,  p e r o  d e s g r a c i a d a m e n t e  e l  
m á s  r a r o .  

E l  h i j o  d e  e s e  v e n e r a b l e  p a t r i a r c a ,  a l  v e r  q u e  e s  r i c o ,  l e  d i s g u s t a  p a g a r  e l  
i m p u e s t o  h u m i l l a n t e  d e  l a  t a l l a .  P o r  d e s g r a c i a ,  a p r e n d i ó  e l  l a t í n ,  v a  a  l a  
c i u d a d  y  c o m p r a  u n  c a r g o  q u e  l e  e x c e p t ú a  d e  p a g a r  e x a c c i ó n  d e  l a  t a l l a  y  h a r á  
n o b l e  a  s u  h i j o  d e n t r o  d e  v e i n t e  a ñ o s .  V e n d e  s u  h e r e d a d  p a r a  p a g a r  s u  
v a n i d a d .  U n a  j o v e n  e d u c a d a  e n  e l  l u j o  s e  c a s a  c o n  é l ,  l e  d e s h o n r a  y  l e  a r r u i n a ,  
m u e r e  e n  l a  m i s e r i a  y  s u  h i j o  t i e n e  q u e  v e s t i r  l i b r e a  e n  P a r í s .  T a l  e s  l a  
d i f e r e n c i a  q u e  h a y  e n t r e  l a  e c o n o m í a  d e l  c a m p o  y  l a s  i l u s i o n e s  d e  l a s  
c i u d a d e s .  

E CO NO M Í A  DE  L A S  P A L A B RA S .  E s  u n  t é r m i n o  c o n s a g r a d o  e n  e x c l u s i v a  a  l o s  
p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  y  a  l a s  p r i m e r a s  i n s t i t u c i o n e s  d e  n u e s t r a  s a n t a  r e l i g i ó n ,  y  
s i g n i f i c a  h a b l a r  a d a p t á n d o s e  a  l o s  t i e m p o s  y  a  l a s  c i r c u n s t a n c i a s .  

P o r  e j e m p l o ,  s a n  P a b l o ,  s i e n d o  c r i s t i a n o ,  e n t r a  e n  e l  t e m p l o  d e  l o s  j u d í o s  
p a r a  c u m p l i r  c o n  l o s  r i t o s  j u d a i c o s  c o n  e l  f i n  d e  a p a r e n t a r  q u e  n o  s e  s e p a r a  d e  
l a  l e y  m o s a i c a .  A l  c a b o  d e  s i e t e  d í a s  l e  r e c o n o c e n  y  l e  a c u s a n  d e  h a b e r  
p r o f a n a d o  e l  t e m p l o .  A c t o  s e g u i d o ,  l e  m a l t r a t a n  y  l o  e c h a n  d e  a l l í  
t u m u l t u o s a m e n t e ;  e l  t r i b u n o  d e  l a  c o h o r t e  l o  h a c e  a t a r  c o n  c a d e n a s .  A l  d í a  
s i g u i e n t e ,  e l  t r i b u n o  r e ú n e  e l  s a n e d r í n  y  c o m p a r e c e  P a b l o  a n t e  e s e  t r i b u n a l .  E l  
s u m o  s a c e r d o t e  A n n i a h  e m p i e z a  p o r  d a r l e  u n a  b o f e t a d a 99 y  P a b l o  c u e n t a  l o  
s i g u i e n t e :  

« M e  d i o  u n a  b o f e t a d a ,  p e r o  y o  m e  d e s p a c h é  a  g u s t o » .  S a b i e n d o  P a b l o  q u e  l a  
m i t a d  d e  s u s  j u e c e s  e r a n  s a d u c e o s  y  l a  o t r a  m i t a d  f a r i s e o s ,  l e s  h a b l ó  d e  e s t e  

                     
99 E n  l o s  p u e b l o s  a s i á t i c o s  d a r  u n a  b o f e t a d a  e r a  u n  ca s t i g o  l e g a l .  T o d a v í a  h o y ,  e n  C h i n a  y  e n  l o s  
p a í s e s  d e  a l l e n d e  e l  G a n g e s ,  c o n d e n a n  a  l a  p e n a  d e  r e c i b i r  u n a  d o c e n a  d e  b o f e t a d a s .  



 

m o d o :  « S o y  f a r i s e o  y  m i  p a d r e  t a m b i é n  l o  f u e ;  s ó l o  s e  m e  q u i e r e  c o n d e n a r  p o r  
e s p e r a r  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  m u e r t o s » .  E n  c u a n t o  P a b l o  d i j o  e s t o  s e  e n t a b l ó  
t a l  d i s c u s i ó n  e n t r e  f a r i s e o s  y  s a d u c e o s  q u e  h i z o  d i s o l v e r  l a  a u d i e n c i a ,  p o r q u e  
l o s  s a d u c e o s  a s e g u r a n  q u e  n o  h a y  r e s u r r e c c i ó n ,  n i  á n g e l e s ,  n i  e s p í r i t u s ,  y  l o s  
f a r i s e o s  s o s t i e n e n  l o  c o n t r a r i o .  

E s  e v i d e n t e  s e g ú n  e l  t e x t o ,  q u e  P a b l o  n o  e r a  f a r i s e o  p o r q u e  e r a  c r i s t i a n o ,  y  
d i j o  l a s  m e n c i o n a d a s  p a l a b r a s  s ó l o  p a r a  e n z a r z a r  e n  d i s p u t a  a  s a d u c e o s  y  
f a r i s e o s .  A  e s o  s e  l l a m a  h a b l a r  p o r  e c o n o m í a ,  p o r  p r u d e n c i a .  O  l o  q u e  e s  i g u a l ,  
s e  t r a t a  d e  u n a  a ñ a g a z a  r e l i g i o s a  q u e  s ó l o  s e  h u b i e r a  a t r e v i d o  a  e m p l e a r  u n  
a p ó s t o l .  

D e l  m i s m o  m o d o ,  c a s i  t o d o s  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  h a b l a r o n  p o r  e c o n o m í a .  
S a n  J e r ó n i m o  d e s a r r o l l a  a d m i r a b l e m e n t e  e s e  m é t o d o  e n  s u  c a r t a  5 4 .  S u s  
p a l a b r a s  n o  t i e n e n  d e s p e r d i c i o .  D e s p u é s  d e  a f i r m a r  q u e  h a y  o c a s i o n e s  e n  q u e  
e s  m e n e s t e r  d a r  u n  p a n  y  u n a  p e d r a d a ,  c o n t i n ú a  e s c r i b i e n d o :  

« O s  r u e g o  q u e  l e á i s  a  D e m ó s t e n e s  y  a  C i c e r ó n ,  y  s i  n o  o s  p l a c e n  l o s  r e t ó r i c o s  
p o r q u e  s u  a r t e  c o n s i s t e  e n  d e c i r  m á s  l o  i n v e r o s í m i l  q u e  l o  v e r d a d e r o ,  l e e d  a  
P l a t ó n ,  T e o f r a s t o ,  J e n o f o n t e ,  A r i s t ó t e l e s  y  a  t o d o s  l o s  q u e  d e s p u é s  d e  h a b e r  
b e b i d o  e n  l a  f u e n t e  d e  S ó c r a t e s  s a c a r o n  d e  e l l a  d i v e r s o s  a r r o y o s .  ¿ S e  e n c u e n t r a  
a c a s o  e n  e l l o s  c a n d o r  y  s e n c i l l e z ?  ¿ Q u é  v o c a b l o  n o  t i e n e  d o s  s e n t i d o s ?  ¿ C u á n d o  
n o  a d o p t a n  e l  s e n t i d o  q u e  p u e d e  h a c e r l e s  s a l i r  a i r o s o s ?  O r í g e n e s ,  M e t o d i o ,  
E u s e b i o  y  A p o l i n a r i o ,  e s c r i b i e r o n  m i l l a r e s  d e  v e r s o s  c o n t r a  C e l s o  y  P o r f i r i o .  
M e d i t a d  e l  a r t i f i c i o  y  l a  s u t i l e z a  c o n  q u e  c o m b a t e n  e l  e s p í r i t u  d e l  d i a b l o ,  
d i c i e n d o  n o  l o  q u e  c r e e n ,  s i n o  l o  q u e  c r e e n  n e c e s a r i o  d e c i r  ( N o n  q u o d  s e n t i u n t ,  
s e d  q u o d  n e c e s s e  e s t  d i c u n t ) .  N o  v o y  a  o c u p a r m e  d e  l o s  a u t o r e s  l a t i n o s  
T e r t u l i a n o ,  C i p r i a n o  M i n u c i u s ,  V i c t o r i n o ,  L a c t a n c i o  e  H i l a r i o ,  p o r q u e  s ó l o  t r a t o  
d e  d e f e n d e r m e ,  y  p a r a  e s t o  m e  b a s t a r á  r e f e r i r o s  e l  e j e m p l o  d e l  a p ó s t o l  s a n  
P a b l o ,  e t c é t e r a » .  

S a n  A g u s t í n  e s c r i b e  c o n  f r e c u e n c i a  p o r  e c o n o m í a .  S e  a d a p t a  t a n  b i e n  a  l o s  
t i e m p o s  y  a  l a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  q u e  e n  u n a  d e  s u s  c a r t a s  c o n f i e s a  q u e  s ó l o  
e x p l i c ó  e l  m i s t e r i o  d e  l a  T r i n i d a d  p o r q u e  e r a  p r e c i s o  q u e  d i j e r a  a l g o .  N o  h a b l ó  
a s í  p o r q u e  d u d a r a  d e  l a  S a n t í s i m a  T r i n i d a d ,  s i n o  q u e  c o n o c i e n d o  q u e  e s e  
m i s t e r i o  e s  i n e f a b l e  q u i s o  s a t i s f a c e r  l a  c u r i o s i d a d  d e l  p u e b l o .  

E s t e  m é t o d o  s i e m p r e  l o  a d m i t i ó  l a  t e o l o g í a .  C o n t r a  l o s  e u c r a t i t a s  s e  
e m p l e a b a  u n  a r g u m e n t o  c a p a z  d e  r e p o r t a r  l a  v i c t o r i a  a  l a  c a u s a  q u e  d e f e n d í a n  
l o s  c a r p o c r a c i a n o s ,  y  c u a n d o  d i s p u t a b a n  p a r a  v e n c e r  a  l o s  c a r p o c r a c i a n o s ,  
c a m b i a b a n  d e  a r m a s .  T a n  p r o n t o  d i c e n  q u e  J e s u c r i s t o  m u r i ó  p a r a  s a l v a r  a  
m u c h o s ,  c u a n d o  q u i e r e n  e x c l u i r  a  l o s  r é p r o b o s ,  c o m o  a f i r m a n  q u e  m u r i ó  p o r  
t o d o s  c u a n d o  t r a t a n  d e  p o n e r  d e  m a n i f i e s t o  s u  b o n d a d  u n i v e r s a l .  E n  e l  p r i m e r  
c a s o ,  t o m a n  e l  s e n t i d o  p r o p i o  p o r  e l  s e n t i d o  f i g u r a d o ;  e n  e l  s e g u n d o ,  t o m a n  e l  
s e n t i d o  f i g u r a d o  p o r  e l  s e n t i d o  p r o p i o ,  s e g ú n  e x i j a  l a  p r u d e n c i a .  

E s a  p r á c t i c a  n o  l a  a d m i t i r í a  l a  j u s t i c i a .  C a s t i g a r í a  a l  t e s t i g o  q u e  d e c l a r a r a  
e n  p r o  y  e n  c o n t r a  e n  u n  a s u n t o  c a p i t a l ,  p e r o  h a y  i n f i n i t a  d i f e r e n c i a  e n t r e  l o s  
v i l e s  i n t e r e s e s  h u m a n o s ,  q u e  e x i g e n  l a  m a y o r  c l a r i d a d ,  y  l o s  i n t e r e s e s  d i v i n o s ,  
q u e  e s t á n  o c u l t o s  e n  u n  a b i s m o  i m p e n e t r a b l e  y  e m p l e a n  c o n  f r e c u e n c i a  l a  
m e n t i r a .  L o s  m i s m o s  j u e c e s  q u e  e x i g e n  e n  l a  a u d i e n c i a  p r u e b a s  c o n v i n c e n t e s  
q u e  s e  a p r o x i m e n  a  u n a  d e m o s t r a c i ó n ,  s e  s a t i s f a c e n  e n  l o s  s e r m o n e s  c o n  
p r u e b a s  m o r a l e s ,  e  i n c l u s o  c o n  p r o c l a m a c i o n e s  s i n  p r u e b a s .  

S a n  A g u s t í n  h a b l a  p o r  e c o n o m í a  c u a n d o  d i c e :  « C r e o ,  p o r q u e  e s t o  e s  a b s u r d o ;  
c r e o ,  p o r q u e  e s t o  e s  i m p o s i b l e » .  E s t a s  p a l a b r a s ,  q u e  s e r í a n  e x t r a v a g a n t e s  e n  
c u a l q u i e r  a s u n t o  m u n d a n o ,  s o n  r e s p e t a b l e s  e n  t e o l o g í a ,  p o r q u e  s i g n i f i c a n  q u e  
l o  q u e  e s  a b s u r d o  e  i m p o s i b l e  p a r a  l o s  m o r t a l e s ,  n o  l o  e s  p a r a  D i o s ;  s i  D i o s  m e  
r e v e l ó  e s o s  a b s u r d o s  y  e s a s  i m p o s i b i l i d a d e s ,  d e b o  c r e e r l o s .  

A  u n  a b o g a d o  n o  l e  d e j a r í a n  e x p r e s a r s e  d e  e s e  m o d o  e n  l a  a u d i e n c i a ,  y  
e n c e r r a r í a n  e n  u n  m a n i c o m i o  a  l o s  t e s t i g o s  q u e  d i j e r a n :  « A s e g u r a m o s  q u e  e l  
a c u s a d o ,  e s t a n d o  e n  l a  c u n a  e n  l a  M a r t i n i c a ,  m a t ó  a  u n  h o m b r e  e n  P a r í s ,  y  
e s t a m o s  c o n v e n c i d o s  d e  t a l  h o m i c i d i o  p o r q u e  e s  a b s u r d o  y  p o r q u e  e s  i m p o s i b l e » .  



 

S a n  A g u s t í n  d i c e  e n  s u  c a r t a  5 3 :  « E s t á  e s c r i t o 100 q u e  e l  m u n d o  e n t e r o  
p e r t e n e c e  a  l o s  f i e l e s ;  l o s  i n f i e l e s  n o  t i e n e n  u n  ó b o l o  q u e  p o s e a n  
l e g í t i m a m e n t e » .  S i  s i g u i e n d o  e s e  p r i n c i p i o  d o s  d e p o s i t a r i o s  d e  m i s  a h o r r o s  m e  
a s e g u r a n  q u e  s o n  f i e l e s ,  y  f i á n d o m e  d e  e l l o s  q u i e b r a n  y  m e  a r r u i n a n ,  s e r á n  
c o n d e n a d o s  p o r  l o s  t r i b u n a l e s  a  p e s a r  d e  l o  q u e  d i c e  s a n  A g u s t í n .  

S a n  I r e n e o  s o s t i e n e  ( l i b r o  I V ,  c a p í t u l o  2 5 )  q u e  n o  d e b e m o s  c o n d e n a r  e l  
i n c e s t o  d e  l a s  d o s  h i j a s  d e  L o t  c o n  s u  p a d r e ,  n i  e l  d e  T h a m a r  c o n  s u  s u e g r o ,  
p o r  r a z ó n  d e  q u e  l a  S a n t a  E s c r i t u r a  n o  d i c e  e x p r e s a m e n t e  q u e  e s a  a c c i ó n  s e a  
c r i m i n a l .  Q u e  n o  l o  d i g a  l a  B i b l i a  n o  i m p e d i r á  q u e  l a s  l e y e s  c a s t i g u e n  e l  
i n c e s t o .  

T o d o s  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s ,  s i n  e x c e p c i ó n ,  p e n s a b a n  a c e r c a  d e  l a  g u e r r a  
c o m o  l o s  e s e n i o s  y  l o s  t e r a p e u t a s ,  c o m o  p i e n s a n  y  o b r a n  h o y  l o s  c u á q u e r o s  y  
l o s  d u m k a r s ,  c o m o  s i e m p r e  p e n s a r o n  y  o b r a r o n  l o s  b r a h m a n e s .  T e r t u l i a n o  e s  
q u i e n  c o m b a t e  c o n  m á s  a r d o r  e s o s  h o m i c i d i o s  l e g a l e s  q u e  n u e s t r a  a b o m i n a b l e  
n a t u r a l e z a  h a c e  n e c e s a r i o s  « N o  h a y  n i n g ú n  u s o ,  n i  n i n g u n a  r a z ó n ,  q u e  l e g i t i m e  
e s e  a c t o  c r i m i n a l » .  N o  o b s t a n t e ,  d e s p u é s  d e  a s e g u r a r  q u e  n i n g ú n  c r i s t i a n o  
p u e d e  l l e v a r  a r m a s ,  p o r  e c o n o m í a ,  d i c e  e n  e l  m i s m o  l i b r o ,  t r a t a n d o  d e  
i n t i m i d a r  a l  I m p e r i o  r o m a n o :  « N o s o t r o s  s o m o s  d e  a y e r  y ,  s i n  e m b a r g o ,  l l e n a m o s  
v u e s t r a s  c i u d a d e s  y  v u e s t r o s  e j é r c i t o s » .  E s t o  s ó l o  f u e  v e r d a d  e n  l a  é p o c a  d e  
C o n s t a n c i o ,  p e r o  l a  e c o n o m í a  e x i g í a  q u e  T e r t u l i a n o  e x a g e r a r a  p a r a  h a c e r  
t e m i b l e  s u  p a r t i d o .  C o n  i g u a l  p r o p ó s i t o  d i c e  q u e  P i l a t o  e r a  c r i s t i a n o  d e  
c o r a z ó n .  T o d o  s u  A p o l o g é t i c o  e s t á  h e n c h i d o  d e  i n t e n c i o n e s  p a r e c i d a s ,  q u e  
a g u i j o n e a b a n  e l  c e l o  d e  l o s  n e ó f i t o s .  

C o n c l u i r e m o s  l o s  e j e m p l o s  d e l  m é t o d o  e c o n ó m i c o ,  q u e  s o n  i n n u m e r a b l e s ,  
c o n  e l  p a s a j e  d e  s a n  J e r ó n i m o  r e f e r e n t e  a  l a  d i s c u s i ó n  q u e  t u v o  c o n  J o v i a n o  
s o b r e  l a s  s e g u n d a s  n u p c i a s .  « S i  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  g e n e r a c i ó n  d e  l o s  h o m b r e s ,  
l a s  p a r t e s  g e n i t a l e s  d e  l a  m u j e r  y  l a  d i f e r e n c i a  d e  l o s  d o s  s e x o s ,  c r e a d o s  u n o  
p a r a  o t r o ,  m a n i f i e s t a n  c o n  e v i d e n c i a  q u e  f u e r o n  d e s t i n a d o s  p a r a  c r e a r  h i j o s ,  h e  
a q u í  l o  q u e  o s  v o y  a  c o n t e s t a r :  s i  e s o  f u e r a  a s í ,  l a  c o n s e c u e n c i a  s e r í a  q u e  n o  
d e b e r í a m o s  c e s a r  d e  a p a r e a r n o s ,  p o r  m i e d o  a  l l e v a r  i n ú t i l m e n t e  l o s  m i e m b r o s  
q u e  p a r a  e s o  f u e r o n  d e s t i n a d o s .  ¿ P o r  q u é  e l  m a r i d o  s e  a b s t e n d r í a  e n t o n c e s  d e  
c o h a b i t a r  c o n  s u  m u j e r ,  p o r  q u é  l a  v i u d a  p e r s e v e r a r í a  e n  l a  v i u d e d a d ?  ¿ N a c i m o s  
d e s t i n a d o s  a  e s e  a c t o  c o m o  l o s  a n i m a l e s ?  ¿ E n  q u é  m e  p e r j u d i c a r í a  e l  h o m b r e  
q u e  s e  a c o s t a r a  c o n  m i  m u j e r ?  I n d u d a b l e m e n t e ,  s i  t e n e m o s  d i e n t e s  p a r a  c o m e r ,  
y  p a r a  q u e  p a s e  a l  e s t ó m a g o  l o  q u e  d e s m e n u z a n ;  s i  n o  o b r a  m a l  e l  h o m b r e  q u e  
d a  p a n  a  m i  m u j e r ,  t a m p o c o  o b r a  m a l  s i  s i e n d o  m á s  v i g o r o s o  q u e  y o  a p l a c a  s u  
h a m b r e  d e  o t r a  m a n e r a  y  m e  d e s c a n s a  d e  f a t i g a s ,  t o d a  v e z  q u e  l o s  ó r g a n o s  
g e n e r a t i v o s  n o s  h a n  s i d o  d a d o s  p a r a  g o z a r  y  d e b e n  c u m p l i r  s u  d e s t i n o » .  

D e s p u é s  d e  t r a n s c r i b i r  e s t e  p a s a j e ,  m e  p a r e c e  i n ú t i l  c i t a r  o t r o s .  N ó t e s e  
ú n i c a m e n t e  q u e  e s e  m é t o d o  e c o n ó m i c o ,  q u e  e s  a f í n  a l  e s t i l o  d e  l a  p o l é m i c a ,  
d e b e  m a n e j a r s e  c o n  l a  m a y o r  c i r c u n s p e c c i ó n ,  y  q u e  n o  c o r r e s p o n d e  a  l o s  
p r o f a n o s  i m i t a r  e n  s u s  d i s p u t a s  l a  m a n e r a  q u e  l o s  s a n t o s  u s a n  y a  i m p u l s a d o s  
p o r  e l  a r d o r  d e  s u  c e l o ,  y a  p o r  l a  c a n d i d e z  d e  s u  e s t i l o .  

E DUCA CI Ó N .  D i á l o g o  e n t r e  u n  c o n s e j e r o  y  u n  e x - j e s u i t a .  
E L  E X - J E S U I T A .  P o d é i s  c o m p r e n d e r  l a  t r i s t e  s i t u a c i ó n  e n  q u e  m e  h a  s u m i d o  

l a  b a n c a r r o t a  d e  l o s  d o s  b a n q u e r o s  L a  V a l e t t e  y  L a c y .  Y o  e r a  u n  p o b r e  
s a c e r d o t e  d e l  c o l e g i o  d e  C l e r m o n t  q u e  s e  l l a m a  d e  L u i s  e l  G r a n d e  c o n o c í a  a l g o  
e l  l a t í n  y  m e  s a b í a  a l  d e d i l l o  e l  c a t e c i s m o  q u e  o s  e s t u v e  e n s e ñ a n d o  d u r a n t e  
d i e z  a ñ o s  g r a t u i t a m e n t e .  E n  c u a n t o  s a l i s t e i s  d e l  c o l e g i o ,  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  
e s t u d i a r  D e r e c h o ,  c o m p r a s t e i s  u n  c a r g o  d e  c o n s e j e r o  d e l  P a r l a m e n t o  y  m e  
d i s t e i s  v u e s t r o  v o t o  p a r a  q u e  m e n d i g a r a  e l  s u s t e n t o  f u e r a  d e  m i  p a t r i a ,  o  p a r a  
t e n e r  q u e  r e d u c i r m e  a  v i v i r  t r a b a j o s a m e n t e  e n  e l l a  c o n  d i e c i s é i s  l u i s e s  y  
d i e c i s é i s  f r a n c o s  a n u a l e s ,  q u e  n o  b a s t a n  p a r a  a l i m e n t a r n o s  y  v e s t i r n o s  m i  
h e r m a n a  y  y o .  T o d o  e l  m u n d o  m e  d i c e  q u e  e l  d e s a s t r e  q u e  s u f r i ó  m i  C o m p a ñ í a  
n o  l o  c a u s ó  ú n i c a m e n t e  l a  b a n c a r r o t a  d e  L a  V a l e t t e  y  L a c y ,  s i n o  t a m b i é n  e l  

                     
100 E n  l o s  P r o v e r b i o s ,  c a p .  1 7 ,  p e r o  s ó l o  e n  l a  t r a d u cc i ó n  d e  l o s  S e t e n t a ,  l a  ú n i c a  q u e  e n t o n c e s  
a d m i t í a  l a  I g l e s i a .  



 

h e r m a n o  L a  C h a i s e ,  c o n f e s o r  e  i n t r i g a n t e ,  y  e l  h e r m a n o  L e  T e l l i e r ,  c o n f e s o r  
c o m o  a q u é l  d e  L u i s  X I V  y  r e d o m a d o  p e r s e g u i d o r .  P e r o  y o  n o  c o n o c í a  a l  u n o  n i  
a l  o t r o ;  m u r i e r o n  a n t e s  d e  q u e  y o  n a c i e r a .  S e  a s e g u r a  t a m b i é n  q u e  l a s  
d i s p u t a s  q u e  t u v i e r o n  l o s  j a n s e n i t a s  y  l o s  m o l i n i s t a s  s o b r e  l a  g r a c i a  v e r s á t i l  y  
l a  c i e n c i a  m e d i a  c o n t r i b u y e r o n  m u c h o  a  e x p u l s a r n o s  d e  n u e s t r a s  c a s a s ,  p e r o  
y o  n u n c a  s u p e  q u é  e s  e s a  g r a c i a .  O s  h i c e  t r a d u c i r  a  l a  s a z ó n  a  C i c e r ó n ,  a  
V i r g i l i o ,  a  S é n e c a  y  a  H o r a c i o ;  e n  s u m a ,  h i c e  c u a n t o  s u p e  p o r  e d u c a r o s  b i e n  y  
h e  a q u í  l a  r e c o m p e n s a  q u e  r e c i b o .  

E L  C O N S E J E R O .  I n d u d a b l e m e n t e ,  s o i s  q u i e n  m e  h a  e d u c a d o ,  p e r o  c u a n d o  
e n t r é  e n  e l  m u n d o  y  q u i s e  a t r e v e r m e  a  h a b l a r  s e  b u r l a r o n  d e  m í ;  p o d í a  c i t a r  
l a s  o b r a s  d e  H o r a c i o  y  l a  p r o s a  d e  a l g u n o s  a u t o r e s  l a t i n o s ,  p e r o  i g n o r a b a  q u e  
F r a n c i s c o  I  c a y ó  p r i s i o n e r o  e n  P a v í a ,  e n  d ó n d e  e s t a b a  s i t u a d a  e s a  c i u d a d  y  
d e s c o n o c í a  i n c l u s o  e l  p a í s  d o n d e  h e  n a c i d o .  N o  m e  e n s e ñ a s t e i s  l a s  p r i n c i p a l e s  
l e y e s  q u e  i n t e r e s a n  a  m i  p a t r i a ,  n i  u n a  p a l a b r a  d e  m a t e m á t i c a s  n i  d e  f i l o s o f í a .  
S ó l o  a p r e n d í  l a t í n  y  a l g u n a s  t o n t e r í a s  m á s .  

E L  E X - J E S U I T A .  S ó l o  p u d e  e n s e ñ a r o s  l o  q u e  a  m í  m e  e n s e ñ a r o n .  E s t u d i é  e n  
e l  c o l e g i o  h a s t a  l a  e d a d  d e  q u i n c e  a ñ o s ,  y  a  e s a  e d a d  u n  j e s u i t a  m e  s e d u j o ,  
e n g a ñ á n d o m e .  E n t r é  d e  n o v i c i o ,  m e  e m b r u t e c i e r o n  d u r a n t e  d o s  a ñ o s  y  l u e g o  
m e  d e c l a r a r o n  a p t o  p a r a  i m p a r t i r  l a  e n s e ñ a n z a .  ¿ C ó m o  q u e r é i s  q u e  o s  d i e r a  l a  
e d u c a c i ó n  q u e  s e  r e c i b e  e n  e l  c o l e g i o  m i l i t a r ?  

E L  C O N S E J E R O .  N o  p r e t e n d o  s e m e j a n t e  c o s a ,  p e r o  s é  q u e  c a d a  u n o  d e b e  
a p r e n d e r  d e s d e  n i ñ o  l o  q u e  l e  s i r v a  p a r a  d e s e m p e ñ a r  l a  p r o f e s i ó n  q u e  p i e n s a  
e j e r c e r .  C l a i r a n t  f u e  h i j o  d e  u n  p r o f e s o r  d e  m a t e m á t i c a s  y  a s í  q u e  s u p o  l e e r  y  
e s c r i b i r  s u  p a d r e  l e  e n s e ñ ó  s u  a r t e ,  y  a  l o s  d o c e  a ñ o s  e r a  u n  e x c e l e n t e  
g e ó m e t r a ;  l u e g o  e s t u d i ó  l a t í n ,  q u e  n o  l e  s i r v i ó  p a r a  n a d a .  L a  c é l e b r e  m a r q u e s a  
d e  C h a t e l e t  a p r e n d i ó  b a s t a n t e  b i e n  e l  l a t í n  e n  u n  a ñ o ,  y  a  n o s o t r o s  n o s  h a c í a n  
e s t a r  s i e t e  a ñ o s  e n  e l  c o l e g i o  p a r a  q u e  a d q u i r i é r a m o s  a l g u n a s  n o c i o n e s  d e  e s a  
l e n g u a  m u e r t a .  C u a n d o  s a l í a m o s  d e  n u e s t r o  c o l e g i o  p a r a  e s t u d i a r  l e y e s  n o s  
s u c e d í a  p e o r  a ú n .  A  m í ,  q u e  n a c í  e n  P a r í s ,  m e  h i c i e r o n  e s t u d i a r  d u r a n t e  t r e s  
a ñ o s  l a s  l e y e s  d e  l a  a n t i g u a  R o m a  q u e  y a  n o  r i g e n .  P o r  d e s c o n t a d o ,  m i  
p r o f e s o r  e m p e z ó  p o r  d i s t i n g u i r  l a  j u r i s p r u d e n c i a  e n  e l  D e r e c h o  n a t u r a l  y  e n  e l  
D e r e c h o  d e  g e n t e s :  e l  D e r e c h o  n a t u r a l  e s  c o m ú n  a  l o s  h o m b r e s  y  a  l o s  
a n i m a l e s ,  e n  s u  o p i n i ó n ,  y  e l  D e r e c h o  d e  g e n t e s  e s  c o m ú n  a  t o d a s  l a s  
n a c i o n e s ,  q u e  n o  e s t á n  d e  a c u e r d o  u n a s  c o n  o t r a s .  L u e g o  m e  h i c i e r o n  a p r e n d e r  
d e  m e m o r i a  l a  L e y  d e  l a s  D o c e  T a b l a s ,  q u e  d e r o g a r o n  l o s  m i s m o s  r o m a n o s  q u e  
l a  p r o m u l g a r o n ;  e l  e d i c t o  d e l  p r e t o r ,  c u a n d o  y a  n o  e x i s t e n  p r e t o r e s ;  t o d o  l o  
c o n c e r n i e n t e  a  l o s  e s c l a v o s ,  c u a n d o  y a  n o  h a y  e s c l a v o s  d o m é s t i c o s  e n  t o d a  l a  
E u r o p a  c r i s t i a n a ;  e l  d i v o r c i o ,  c u a n d o  e l  d i v o r c i o  n o  e s t á  a d m i t i d o  e n  n u e s t r o s  
p a í s e s ,  e t c .  P r o n t o  b a r r u n t é  q u e  m e  h a b í a n  m e t i d o  e n  u n  a b i s m o  d e l  q u e  e r a  
i m p o s i b l e  s a l i r ,  y  m e  c o n v e n c í  q u e  m e  h a b í a n  d a d o  u n a  e d u c a c i ó n  i n ú t i l  p a r a  
d e s e n v o l v e r s e  e n  e l  m u n d o .  P e r o  a ú n  q u e d é  m á s  c o n f u s o  c u a n d o  l e í  l a s  
o r d e n a n z a s  f r a n c e s a s ,  c a p a c e s  d e  l l e n a r  o c h e n t a  v o l ú m e n e s  y  q u e  s e  
c o n t r a d i c e n  u n a s  a  o t r a s ;  m e  v i  o b l i g a d o ,  c u a n d o  a s u m í  e l  c a r g o  d e  j u e z ,  a  
a p l i c a r  e l  b u e n  s e n t i d o  y  l a  e q u i d a d  d e  q u e  m e  d o t ó  l a  n a t u r a l e z a  y  c o n  c u y o s  
a p o y o s  m e  e q u i v o c o  c a s i  s i e m p r e  e n  t o d o s  l o s  f a l l o s .  T e n g o  u n  h e r m a n o  q u e  
e s t u d i a  T e o l o g í a  c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e  l l e g a r  a  v i c a r i o  g e n e r a l  y  s e  q u e j a  t a m b i é n  
d e  l a  e d u c a c i ó n  q u e  h a  r e c i b i d o .  N e c e s i t ó  s e i s  a ñ o s  l a r g o s  p a r a  l l e g a r  a  
a p r e n d e r  q u e  h a y  n u e v e  c o r o s  d e  á n g e l e s  y  e n  l o  q u e  s e  d i f e r e n c i a  u n  t r o n o  d e  
u n a  d o m i n a c i ó n ;  s i  e l  P i s ó n  e n  e l  P a r a í s o  t e r r e n a l ,  e s t a b a  a  l a  d e r e c h a  o  a  l a  
i z q u i e r d a  d e l  G e d e ó n  s i  e l  i d i o m a  c o n  q u e  l a  s e r p i e n t e  d e p a r t í a  c o n  E v a  e r a  e l  
m i s m o  q u e  h a b l ó  l a  b o r r i c a  d e  B a l a á n ;  p a r a  s a b e r  e n  q u é  c o n s i s t i ó  q u e  
M e l q u i s e d e c  h u b i e r a  n a c i d o  s i n  t e n e r  p a d r e  n i  m a d r e ;  p a r a  s a b e r  d ó n d e  v i v e  
E n o c ,  q u e  n o  h a  m u e r t o  t o d a v í a ,  y  d ó n d e  e s t á n  l o s  c a b a l l o s  q u e  t r a n s p o r t a r o n  
a  E l í a s  e n  u n  c a r r o  d e  f u e g o ,  d e s p u é s  q u e  c o n  s u  m a n t o  s e p a r ó  l a s  a g u a s  d e l  
J o r d á n ,  y  e n  q u é  f e c h a  d e b e  v o l v e r  p a r a  a n u n c i a r  e l  f i n  d e l  m u n d o .  H a b l a n d o  
c o n  f r a n q u e z a ,  d e b é i s  c o n v e n i r  c o n m i g o  e n  q u e  p a r a  s e g u i r  c u a l q u i e r  c a r r e r a  
n o s  d a n  u n a  e d u c a c i ó n  m u y  i n a d e c u a d a ,  y  q u e  e s  i n f i n i t a m e n t e  m e j o r  l a  q u e  
r e c i b e n  q u i e n e s  s e  d e d i c a n  a  l a s  a r t e s  u  o f i c i o s .  



 

E L  E X - J E S U I T A .  E s t a m o s  d e  a c u e r d o ,  p e r o  y o  n o  p u e d o  v i v i r  c o n  m i s  
c u a t r o c i e n t o s  f r a n c o s  a n u a l e s ,  m i e n t r a s  a l g ú n  i n d i v i d u o ,  c u y o  p a d r e  e r a  
l a c a y o ,  t i e n e  t r e i n t a  c a b a l l o s  e n  s u s  c a b a l l e r i z a s  y  c u a t r o  c o c i n e r o s .  

E L  C O N S E J E R O .  L o  ú n i c o  q u e  p u e d o  h a c e r  p o r  v o s  e s  r e g a l a r o s  d e  m i  
b o l s i l l o  c u a t r o c i e n t o s  f r a n c o s .  Y  e s t o  n o  l o  h e  a p r e n d i d o  d e  l o s  a u t o r e s  l a t i n o s  
q u e  a  v u e s t r a s  ó r d e n e s  a p r e n d í  a  c o n o c e r  y  t r a d u c i r .  

E J É RCI T O ,  A RM A S .  V a y a  p o r  d e l a n t e  q u e  e x i s t i e r o n  y  e x i s t e n  s o c i e d a d e s  
s i n  e j é r c i t o s .  L o s  b r a h m a n e s ,  q u e  g o b e r n a r o n  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  c a s i  t o d o  
e l  g r a n  q u e r s o n e s o  d e  l a  I n d i a ;  l o s  p r i m i t i v o s  c u á q u e r o s ,  q u e  g o b e r n a b a n  
P e n s i l v a n i a ;  a l g u n a s  p o b l a c i o n e s  d e  A m é r i c a  y  d e l  c e n t r o  d e  Á f r i c a ;  l o s  
s a m o y e d o s ,  y  l o s  l a p o n e s ,  j a m á s  h a n  f o r m a d o  a l  f r e n t e  d e  n i n g u n a  b a n d e r a  
p a r a  i r  a  g u e r r e a r  y  a  d e s t r u i r  l o s  p u e b l o s  i n m e d i a t o s .  

L o s  b r a h m a n e s  c o n s t i t u í a n  e l  m á s  n u m e r o s o  d e  l o s  p u e b l o s  p a c í f i c o s .  S u  
c a s t a ,  q u e  e s  a n t i q u í s i m a ,  s u s  b u e n a s  c o s t u m b r e s  y  s u  r e l i g i ó n ,  e s t a b a n  d e  
a c u e r d o  e n  n o  d e r r a m a r  j a m á s  s a n g r e ,  n i  a ú n  l a  d e  l o s  a n i m a l e s  m á s  
i n o f e n s i v o s .  P o r  e s o ,  s i g u i e n d o  s e m e j a n t e  d o c t r i n a ,  f u e r o n  s u b y u g a d o s  c o n  
f a c i l i d a d  y  l o  s e r á n  s i e m p r e .  

L o s  p e n s i l v a n i o s  j a m á s  t u v i e r o n  e j é r c i t o  y  s u  h o r r o r  p o r  l a  v i o l e n c i a  f u e  
c o n s t a n t e .  N u m e r o s a s  p o b l a c i o n e s  d e  A m é r i c a  n o  s a b í a n  q u é  e r a  u n  e j é r c i t o  
h a s t a  q u e  l o s  e s p a ñ o l e s  f u e r o n  a l l í  a  e x t e r m i n a r l o  t o d o .  L o s  h a b i t a n t e s  d e l  
m a r  G l a c i a l  n o  c o n o c e n  l o s  e j é r c i t o s ,  n i  l o s  d i o s e s  d e  l o s  e j é r c i t o s ,  n i  
b a t a l l o n e s ,  n i  e s c u a d r o n e s .  A d e m á s  d e  e s o s  p u e b l o s ,  e n  n i n g ú n  o t r o  l o s  
s a c e r d o t e s  l l e v a n  a r m a s ,  a l  m e n o s  c u a n d o  s o n  f i e l e s  a  s u  i n s t i t u c i ó n .  S ó l o  
e n t r e  l o s  c r i s t i a n o s  s e  h a n  v i s t o  s o c i e d a d e s  r e l i g i o s a s  e s t a b l e c i d a s  p a r a  
g u e r r e a r ,  c o m o  l a  s o c i e d a d  d e  l o s  T e m p l a r i o s ,  l a  d e  l o s  c a b a l l e r o s  d e  l a  o r d e n  
d e  S a n  J u a n  y  l a  d e  l o s  T e u t o n e s .  E s a s  ó r d e n e s  r e l i g i o s a s  s e  c r e a r o n  i m i t a n d o  
a  l o s  l e v i t a s ,  q u e  c o m b a t í a n  c o m o  l a s  d e m á s  t r i b u s  j u d í a s .  

N i  l o s  e j é r c i t o s  n i  l a s  a r m a s  f u e r o n  i d é n t i c o s  e n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d e  l a  
A n t i g ü e d a d .  L o s  e g i p c i o s  c a s i  n u n c a  t u v i e r o n  c a b a l l e r í a ;  e r a  i n ú t i l  e n  u n  p a í s  
d i v i d i d o  p o r  c a n a l e s ,  q u e  e s t a b a  i n u n d a d o  c i n c o  v e c e s  c a d a  a ñ o  y  l l e n o  d e  
f a n g o  d u r a n t e  o t r a s  c i n c o .  L o s  h a b i t a n t e s  d e  g r a n  p a r t e  d e  A s i a  e m p l e a b a n  l a s  
c u á d r i g a s  d e  g u e r r a ,  q u e  c i t a n  l o s  a n a l e s  d e  C h i n a .  C o n f u c i o  d i c e  q u e  t o d a v í a  
e n  s u  é p o c a  e l  g o b e r n a d o r  d e  c a d a  p r o v i n c i a  s u m i n i s t r a b a  a l  e m p e r a d o r  m i l  
c a r r o s  d e  g u e r r a  d e  c u a t r o  c a b a l l o s .  L o s  t r o y a n o s  y  l o s  g r i e g o s  p e l e a b a n  e n  
c a r r o s  t i r a d o s  p o r  d o s  c a b a l l o s .  L a  n a c i ó n  j u d í a ,  s i t u a d a  e n  t e r r e n o  
m o n t a ñ o s o ,  d e s c o n o c i ó  l a  c a b a l l e r í a  y  l o s  c a r r o s ,  y  c u a n d o  e l i g i ó  s u  p r i m e r  r e y  
s ó l o  t e n í a  j u m e n t o s .  T r e i n t a  h i j o s  d e  J a i r ,  q u e  e r a n  p r í n c i p e s  d e  t r e i n t a  
c i u d a d e s ,  s e g ú n  d i c e  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o 101,  m o n t a b a n  c a d a  u n o  e n  u n  a s n o .  
L o s  h i j o s  d e  D a v i d  h u y e r o n  m o n t a d o s  e n  m u l a s  c u a n d o  A b s a l ó n  f u e  m u e r t o  p o r  
s u  h e r m a n o  A m m ó n .  T a m b i é n  A b s a l ó n  i b a  m o n t a d o  e n  u n a  m u l a  e n  l a  b a t a l l a  
q u e  l i b r ó  c o n t r a  l a s  t r o p a s  d e  s u  p a d r e ,  l o  q u e  p r u e b a ,  s e g ú n  e l  A n t i g u o  
T e s t a m e n t o ,  q u e  y a  e r a n  b a s t a n t e  r i c o s  p a r a  c o m p r a r  m u l a s  e n  l o s  p a í s e s  
v e c i n o s .  

L o s  g r i e g o s  a p e n a s  s e  s e r v í a n  d e  l a  c a b a l l e r í a .  A l e j a n d r o  g a n ó  
p r i n c i p a l m e n t e  c o n  l a  f a l a n g e  m a c e d ó n i c a  l a s  b a t a l l a s  q u e  l e  d i e r o n  e l  d o m i n i o  
d e  P e r s i a .  L a  i n f a n t e r í a  r o m a n a  c o n q u i s t ó  l a  m a y o r  p a r t e  d e l  m u n d o .  E n  l a  
b a t a l l a  d e  F a r s a l i a ,  C é s a r  n o  t e n í a  a  s u s  ó r d e n e s  m á s  q u e  m i l  s o l d a d o s  d e  
c a b a l l e r í a .  

N o  s e  s a b e  c o n  e x a c t i t u d  e n  q u é  é p o c a  l o s  h i n d ú e s  y  l o s  a f r i c a n o s  
e m p e z a r o n  a  p o n e r  l o s  e l e f a n t e s  e n  p r i m e r a  l í n e a  d e  s u s  e j é r c i t o s .  A s o m b r a  
l e e r  q u e  l o s  e l e f a n t e s  d e  A n í b a l  p a s a r o n  l o s  A l p e s ,  p o r  a q u e l  e n t o n c e s  m á s  
i m p r a c t i c a b l e s  q u e  h o y .  

S e  h a  c o n j e t u r a d o  m u c h o  s o b r e  c ó m o  s e  f o r m a b a n  l o s  e j é r c i t o s  r o m a n o  y  
g r i e g o ,  s u s  a r m a s  y  s u s  e v o l u c i o n e s  y  c a d a  a u t o r  h a  e x p u e s t o  s u  p l a n o  d e  l a s  
b a t a l l a s  d e  Z a m a  y  d e  F a r s a l i a .  E l  c o m e n t a r i s t a  p a d r e  C a l m e t ,  p a r a  e x p l i c a r  
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m e j o r  l o s  m a n d a m i e n t o s  d e  D i o s ,  i n c l u y ó  e n  s u  D i c c i o n a r i o  d e  l a  B i b l i a  c i e n  
g r a b a d o s  c o n  p l a n o s  d e  b a t a l l a s  y  d e  s i t i o s .  E l  D i o s  d e  l o s  j u d í o s  e r a  e l  d i o s  
d e  l o s  e j é r c i t o s ,  p e r o  C a l m e t  n o  f u e  s u  s e c r e t a r i o  y  s ó l o  p u d o  s a b e r  p o r  
r e v e l a c i ó n  c ó m o  l o s  e j é r c i t o s  d e  l o s  a m a l e c i t a s ,  d e  l o s  m o a b i t a s ,  d e  l o s  s i r i o s  y  
d e  l o s  f i l i s t e o s ,  f u e r o n  f o r m a d o s  e n  o r d e n  d e  b a t a l l a  l o s  d í a s  d e  l a  m a t a n z a  
g e n e r a l .  E s o s  g r a b a d o s  q u e  c o p i a n  l a  c a r n i c e r í a  q u e  a l l í  h u b o  h i c i e r o n  v a l e r  
s u  l i b r o  c i n c o  o  s e i s  l u i s e s  d e  o r o ,  p e r o  n o  c o n s i g u i e r o n  q u e  f u e r a  m e j o r .  

T a m b i é n  s e  p o n e  e n  d u d a  s i  l o s  f r a n c o s ,  a  l o s  q u e  e l  j e s u i t a  D a n i e l  l l a m a  
f r a n c e s e s  c o n  a n t i c i p a c i ó n ,  s e  s e r v í a n  d e  f l e c h a s  e n  s u s  e j é r c i t o s  y  s í  l l e v a b a n  
c a s c o s  y  c o r a z a s .  S u p o n i e n d o  q u e  s e  l a n z a r a n  a l  c o m b a t e  c a s i  d e s n u d o s  y  
a r m a d o s  d e  u n  h a c h a  p e q u e ñ a ,  d e  u n a  e s p a d a  y  d e  u n  c u c h i l l o ,  s e  i n f e r i r á  d e  
e s t a  s u p o s i c i ó n  q u e  l o s  r o m a n o s ,  d u e ñ o s  d e  l a s  G a l i a s ,  s i e n d o  v e n c i d o s  t a n  
f á c i l m e n t e  p o r  C l o v i s ,  h a b í a n  p e r d i d o  s u  l e g e n d a r i o  v a l o r ,  y  q u e  l o s  g a l o s  
p r e f i r i e r o n  s e r  v a s a l l o s  d e  u n  p u ñ a d o  d e  f r a n c o s  q u e  d e  u n  p u ñ a d o  d e  
r o m a n o s .  

E l  a t u e n d o  d e  g u e r r a  c a m b i ó  p r o n t o ,  c o m o  c a m b i a  t o d o .  E n  l o s  t i e m p o s  d e  
l o s  c a b a l l e r o s  y  e s c u d e r o s ,  s ó l o  s e  c o n o c í a  l a  s o l d a d e s c a  m o n t a d a  e n  
A l e m a n i a ,  F r a n c i a ,  I t a l i a ,  I n g l a t e r r a  y  E s p a ñ a .  E s a  s o l d a d e s c a  l l e v a b a  
a r m a d u r a  d e  h i e r r o .  L o s  s o l d a d o s  d e  i n f a n t e r í a  e r a n  s i e r v o s ,  y  p u e d e  d e c i r s e  
q u e  a s u m í a n  l a s  f u n c i o n e s  d e  g a s t a d o r e s  m á s  q u e  d e  s o l d a d o s .  L o s  i n g l e s e s  
t u v i e r o n  s i e m p r e  e n t r e  s u s  h u e s t e s  b u e n o s  a r q u e r o s ,  q u e  f u e r o n  l o s  q u e  
c o n s i g u i e r o n  l a  v i c t o r i a  e n  c a s i  t o d a s  l a s  b a t a l l a s .  

¿ Q u i é n  h u b i e r a  c r e í d o  e n t o n c e s  q u e  h o y  e n  d í a  l o s  e j é r c i t o s  s ó l o  h a c e n  
e x p e r i m e n t o s  d e  f í s i c a ?  E l  m í l i t e  s e  q u e d a r í a  a s o m b r a d o  s i  u n  s a b i o  l e  d i j e r a :  
« A m i g o  m í o ,  e r e s  m e j o r  a r t i f i c i e r o  q u e  A r q u í m e d e s .  S e  p r e p a r a n  c i n c o  p a r t e s  d e  
s a l i t r e ,  u n a  p a r t e  d e  a z u f r e  y  o t r a  p a r t e  d e  c a r b o  l i g n e u s ,  c a d a  u n o  p o r  
s e p a r a d o .  D i s p u e s t o  e l  s a l i t r e ,  f i l t r a d o ,  e v a p o r a d o ,  c r i s t a l i z a d o ,  r e m o v i d o  y  
s e c o ,  s e  m e z c l a  c o n  e l  a z u f r e  p u r i f i c a d o  y  a d q u i e r e  u n  h e r m o s o  t o n o  a m a r i l l o .  
E s t o s  d o s  i n g r e d i e n t e s ,  m e z c l a d o s  a  s u  v e z  c o n  c a r b ó n  m i n e r a l ,  f o r m a n  d o s  
b o l a s  g r u e s a s  a l  e c h a r l e s  u n  p o c o  d e  v i n a g r e  o  d i s o l u c i ó n  d e  s a l  a m o n í a c o  u  
o r i n a .  E s t a s  b o l a s  s e  r e d u c e n  e n  i n  p u l v e r e m  p y r i u m  e n  u n  m o l i n i l l o .  E l  e f e c t o  
q u e  p r o d u c e  e s a  m e z c l a  e s  u n a  d i l a t a c i ó n  e q u i v a l e n t e  a  c u a t r o  m i l  v e c e s  s u  
v o l u m e n ,  y  e l  p l o m o  q u e  e s t á  d e n t r o  d e l  t u b o  q u e  l l e v a s  e n  l a  m a n o  c a u s a  o t r o  
e f e c t o ,  q u e  e s  e l  p r o d u c t o  d e  s u  m a s a  m u l t i p l i c a d o  p o r  s u  v e l o c i d a d .  E l  p r i m e r o  
q u e  a d i v i n ó  e n  g r a n  p a r t e  e s e  s e c r e t o  d e  m a t e m á t i c a s  f u e  e l  f r a n c i s c a n o  R o g e l i o  
B a c o n  y  q u i e n  l o  p e r f e c c i o n ó  e n  e l  s i g l o  X IV  u n  b e n e d i c t i n o  a l e m á n  a p e l l i d a d o  
S c h wa r t z .  P o r  l o  t a n t o ,  d e b e s  a  d o s  f r a i l e s  e l  a r t e  d e  s e r  e x c e l e n t e  h o m i c i d a ,  s i  
l a  p ó l v o r a  q u e  g a s t a s  e s  b u e n a .  D u c a n g e  p r o p u g n a  q u e  e n  1 3 3 8  l o s  r e g i s t r o s  d e  
l a  C á m a r a  d e  C u e n t a s  d e  P a r í s  m e n c i o n a n  u n a  M e m o r i a  e n  q u e  s e  h a b l a  d e  l a  
p ó l v o r a  d e  c a ñ ó n ,  p e r o  n o  l o  c r e o .  L a  p ó l v o r a  d e  c a ñ ó n  h i z o  o l v i d a r  t o t a l m e n t e  e l  
f u e g o  g r i e g o ,  q u e  l o s  m o r o s  u s a n  t o d a v í a ,  y  t e  h a c e  d e p o s i t a r i o  d e  u n  a r t e  q u e  
n o  s ó l o  i m i t a  e l  f r a g o r  d e l  t r u e n o ,  s i n o  q u e  e s  m á s  t e m i b l e  q u e  é s t e » .  E s t e  
p a r l a m e n t o  e n c i e r r a  u n a  g r a n  v e r d a d :  d o s  f r a i l e s  c a m b i a r o n  l a  f a z  d e  l a  
T i e r r a .  

A n t e s  d e  l a  i n v e n c i ó n  d e  l o s  c a ñ o n e s ,  l o s  p a í s e s  d e l  N o r t e  h a b í a n  s u b y u g a d o  
c a s i  t o d o  e l  h e m i s f e r i o  y  p o d í a n  h a b e r  v u e l t o  o t r a  v e z ,  c o m o  l o b o s  
h a m b r i e n t o s ,  a  d e v o r a r  l a s  t i e r r a s  q u e  a n t i g u a m e n t e  d e v o r a b a n  s u s  
a n t e p a s a d o s .  E n  l o s  e j é r c i t o s  a n t i g u o s ,  l a  f u e r z a  c o r p o r a l ,  l a  a g i l i d a d ,  e l  f u r o r  
s a n g u i n a r i o  y  l a  l u c h a  e n c a r n i z a d a  c u e r p o  a  c u e r p o ,  d e c i d í a n  l a  v i c t o r i a  y ,  p o r  
e n d e ,  e l  d e s t i n o  d e  l a s  n a c i o n e s .  L o s  h o m b r e s  m á s  a r r o j a d o s  s e  a p o d e r a b a n  
c o n  e s c a l a s  d e  l a s  c i u d a d e s .  H a b í a  t a n  p o c a  d i s c i p l i n a  e n  l o s  e j é r c i t o s  d e l  
N o r t e  e n  t i e m p o s  d e  l a  d e c a d e n c i a  d e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  c o m o  e n t r e  l a s  f i e r a s  
q u e  s e  l a n z a n  c o n t r a  s u  p r e s a .  H o y ,  u n a  s o l a  c i u d a d e l a  d e  l a  f r o n t e r a ,  d o t a d a  
d e  c a ñ o n e s ,  d e t e n d r í a  a  l o s  e j é r c i t o s  d e  A t i l a  y  d e  G e n g i s .  N o  h a c e  m u c h o ,  u n  
e j é r c i t o  d e  r u s o s  v i c t o r i o s o s  s e  c o n s u m i ó  i n ú t i l m e n t e  a n t e  C r u s t i n ,  u n a  
p e q u e ñ a  f o r t a l e z a  s i t u a d a  e n  u n  p a n t a n o .  

E n  l a s  b a t a l l a s ,  l o s  h o m b r e s  m á s  d é b i l e s  d e  c u e r p o  v e n c e n  a  l o s  m á s  
r o b u s t o s  s i  t i e n e n  b u e n a  a r t i l l e r í a  y  l a  d i r i g e n  b i e n .  U n o s  c u a n t o s  c a ñ o n e s  



 

b a s t a r o n  e n  l a  b a t a l l a  d e  F o n t e n o y  p a r a  q u e  s e  b a t i e r a  e n  r e t i r a d a  t o d a  u n a  
c o l u m n a  i n g l e s a ,  d u e ñ a  y a  d e l  c a m p o  d e  b a t a l l a .  

L o s  c o m b a t e s  n o  s o n  y a  d e  h o m b r e  a  h o m b r e ;  e l  s o l d a d o  c a r e c e  h o y  d e  e s e  
a r d o r ,  e s e  e n t u s i a s m o  q u e  r e d o b l a  l a  f o g o s i d a d  d e  l a  a c c i ó n  c u a n d o  s e  l u c h a  
c u e r p o  a  c u e r p o .  L a  f u e r z a ,  l a  h a b i l i d a d ,  e  i n c l u s o  e l  t e m p l e  d e  l a s  a r m a s ,  
r e s u l t a n  i n ú t i l e s .  S ó l o  e n  c o n t a d a s  o c a s i o n e s  d u r a n t e  u n a  g u e r r a  s e  u t i l i z a  l a  
b a y o n e t a ,  a u n q u e  é s t a  s e a ,  s i n  d u d a  a l g u n a ,  l a  m á s  t e r r i b l e  d e  l a s  a r m a s .  

E n  u n a  l l a n u r a ,  m u c h a s  v e c e s  r o d e a d a  d e  b a t e r í a s  d e  c a ñ o n e s ,  d o s  e j é r c i t o s  
a v a n z a n  e n  s i l e n c i o  u n o  c o n t r a  o t r o :  c a d a  b a t a l l ó n  l l e v a  c o n s i g o  c a ñ o n e s  d e  
c a m p a ñ a .  L a s  p r i m e r a s  l í n e a s  d e  i n f a n t e s  d i s p a r a n  u n a  c o n t r a  o t r a ,  y  u n a  
d e s p u é s  d e  o t r a ,  y  e s a s  l í n e a s  s o n  l a  c a r n e  d e  c a ñ ó n .  S e  v e  f o r m a r  e n  a l a s  l o s  
e s c u a d r o n e s  q u e  s e  e x p o n e n  c o n t i n u a m e n t e  a l  f u e g o  d e l  e n e m i g o ,  e s p e r a n d o  l a  
o r d e n  d e l  g e n e r a l .  L o s  p r i m e r o s  q u e  s e  c a n s a n  d e  e s a  m a n i o b r a ,  e n  l a  q u e  
p a r a  n a d a  e n t r a  e l  a r r o j o  c o r a j u d o ,  s e  d e s b a n d a n  y  a b a n d o n a n  e l  c a m p o  d e  
b a t a l l a .  E l  g e n e r a l  a c u d e  a  r e h a c e r l o s  s i  p u e d e ,  a  g r a n  d i s t a n c i a  d e  a l l í .  L o s  
e n e m i g o s  v i c t o r i o s o s  p o n e n  s i t i o  a  u n a  c i u d a d ,  s i t i o  q u e  l e s  s u e l e  c o s t a r  m á s  
t i e m p o ,  m á s  h o m b r e s  y  m á s  d i n e r o  q u e  v a r i a s  b a t a l l a s .  L a s  v e n t a j a s  q u e  s e  
l o g r a n  r a r a  v e z  s o n  r á p i d a s ,  y  a l  c a b o  d e  c i n c o  o  s e i s  a ñ o s  l o s  d o s  e j é r c i t o s  
e n e m i g o s  q u e d a n  e n  c u a d r o  y  s e  v e n  o b l i g a d o s  a  c o n c e r t a r  l a  p a z .  

A s í ,  p u e s ,  l a  i n v e n c i ó n  d e  l a  a r t i l l e r í a  y  e l  m é t o d o  m o d e r n o  h a n  e s t a b l e c i d o  
e n t r e  l a s  p o t e n c i a s  u n a  i g u a l d a d  q u e  p o n e  a l  g é n e r o  h u m a n o  a l  a b r i g o  d e  l a s  
a n t i g u a s  d e v a s t a c i o n e s  y  h a c e  l a s  g u e r r a s  m e n o s  f u n e s t a s ,  a u n q u e  l o  s o n  
m u c h o  t o d a v í a .  

L o s  g r i e g o s  e n  t o d a s  s u s  é p o c a s ,  l o s  r o m a n o s  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  S i l a  y  l o s  
d e m á s  p u e b l o s  d e  O c c i d e n t e  y  S e p t e n t r i ó n ,  n o  t u v i e r o n  e j é r c i t o s  m e r c e n a r i o s  
p e r m a n e n t e s  e n  p i e  d e  g u e r r a .  T o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e  e s o s  p a í s e s  e r a n  
s o l d a d o s  q u e  e m p u ñ a b a n  l a s  a r m a s  e n  t i e m p o  d e  g u e r r a .  A s í  o c u r r e  h o y  e n  
S u i z a .  S i  r e c o r r é i s  e s a  n a c i ó n  e n  t i e m p o  d e  p a z  n o  e n c o n t r a r é i s  e n  n i n g u n a  
p a r t e  u n  s o l o  b a t a l l ó n ,  p e r o  c u a n d o  h a y  g u e r r a  v e r é i s  c ó m o  s e  a r m a n  d e  
r e p e n t e  o c h e n t a  m i l  s o l d a d o s .  

L o s  q u e  u s u r p a r o n  e l  p o d e r  s u p r e m o ,  d e s d e  l o s  t i e m p o s  d e  S i l a ,  t u v i e r o n  y a  
e j é r c i t o s  p e r m a n e n t e s  q u e  p a g a b a  e l  d i n e r o  d e  l o s  c i u d a d a n o s ,  m á s  p a r a  
s u j e t a r l o s  q u e  p a r a  s u b y u g a r  a  l a s  d e m á s  n a c i o n e s .  H a s t a  e l  o b i s p o  d e  R o m a  
p a g a  u n  p e q u e ñ o  e j é r c i t o .  ¿ Q u i é n  h a b r í a  p o d i d o  a d i v i n a r  e n  t i e m p o s  d e  l o s  
a p ó s t o l e s ,  q u e  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  l o s  a ñ o s  e l  s e r v i d o r  d e  l o s  s e r v i d o r e s  d e  
D i o s  t e n d r í a  r e g i m i e n t o s  m e r c e n a r i o s  y  e n  l a  m i s m a  R o m a ?  

E L Í A S  Y  E NO C .  S o n  d o s  p e r s o n a j e s  m u y  s i n g u l a r e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  l o s  
ú n i c o s  q u e  n o  a l c a n z ó  l a  m u e r t e  y  s e  v i e r o n  t r a n s p o r t a d o s  f u e r a  d e l  m u n d o .  
U n  s a b i o  d e f i e n d e  q u e  e s o s  p e r s o n a j e s  s o n  a l e g ó r i c o s .  L o s  p a d r e s  d e  E l í a s  s o n  
d e s c o n o c i d o s ,  y  d i c h o  s a b i o  c r e e  q u e  G a l a a d ,  e l  p a í s ,  s ó l o  s i g n i f i c a  e l  d e c u r s o  
d e  l o s  t i e m p o s ,  h a c i é n d o l o  d e r i v a r  d e l  v o c a b l o  G a l g a l a  q u e  s i g n i f i c a  
r e v o l u c i ó n .  L a  p a l a b r a  E l í a s  s e  p a r e c e  m u c h o  a  l a  v o z  H e l i o s ,  q u e  s i g n i f i c a  s o l .  
E l  h o l o c a u s t o  q u e  o f r e c í a  E l í a s ,  q u e  e n c e n d i ó  e l  f u e g o  d e l  c i e l o ,  e s  u n a  i m a g e n  
q u e  d e m u e s t r a  e l  p o d e r  q u e  p o s e e n  l o s  r a y o s  d e l  s o l  r e u n i d o s .  L a  l l u v i a  q u e  
c a e  d e s p u é s  d e  l o s  g r a n d e s  c a l o r e s  e s  t a m b i é n  u n a  v e r d a d  f í s i c a .  E l  c a r r o  d e  
f u e g o  y  l o s  c a b a l l o s  í g n e o s  q u e  e l e v a n  a  E l í a s  h a s t a  e l  c i e l o  s o n  l a  i m a g e n  
s o r p r e n d e n t e  d e  l o s  c u a t r o  c a b a l l o s  d e l  s o l .  E l  r e g r e s o  d e  E l í a s  a l  f i n a l i z a r  e l  
m u n d o  p a r e c e  e s t a r  a c o r d e  c o n  l a  a n t i g u a  o p i n i ó n  q u e  c r e í a  q u e  e l  m u n d o  s e  
e x t i n g u i r í a  e n  l a s  a g u a s  e n  m e d i o  d e  l a  d e s t r u c c i ó n  g e n e r a l  q u e  l o s  h o m b r e s  
e s p e r a b a n .  C a s i  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d  e s t u v o  c o n v e n c i d a  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  
d e  q u e  e l  m u n d o  a c a b a r í a  p r o n t o .  

N o s o t r o s  h a c e m o s  c a s o  o m i s o  d e  e s a s  a l e g o r í a s  y  n o s  a t e n e m o s  a  l o  q u e  d i c e  
e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o .  

E n o c  e s  u n  p e r s o n a j e  t a n  s i n g u l a r  c o m o  E l í a s .  Ú n i c a m e n t e  e l  G é n e s i s  
n o m b r a  a  s u  p a d r e  y  a  s u  h i j o ,  m i e n t r a s  q u e  l a  f a m i l i a  d e  E l í a s  e s  
c o m p l e t a m e n t e  d e s c o n o c i d a .  T a n t o  l o s  o r i e n t a l e s  c o m o  l o s  o c c i d e n t a l e s  h a n  
a l a b a d o  a  E n o c .  L a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  n o s  d i c e  q u e  f u e  p a d r e  d e  M a t u s a l é n  y  
n o  v i v i ó  e n  e l  m u n d o  m á s  q u e  t r e s c i e n t o s  s e s e n t a  y  c i n c o  a ñ o s ,  l o  q u e  l e  



 

p a r e c e  u n a  v i d a  m u y  b r e v e  p a r a  u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  p a t r i a r c a s .  N o s  r e f i e r e  
q u e  s e  m a r c h ó  c o n  D i o s  y  n o  v o l v i ó  m á s ,  p o r q u e  D i o s  s e  l o  l l e v ó .  « P o r  e s t a s  
p a l a b r a s  — d i c e  e l  r e v e r e n d o  C a l m e t —  l o s  p a d r e s  y  n u m e r o s o s  c o m e n t a r i s t a s  
a s e g u r a n  q u e  E n o c  v i v e  t o d a v í a ,  q u e  D i o s  l o  t r a n s p o r t ó  f u e r a  d e l  m u n d o  c o m o  a  
E l í a s .  L o s  d o s  v e n d r á n  a n t e s  d e l  J u i c i o  F i n a l  a  o p o n e r s e  a l  A n t i c r i s t o ,  E l í a s  a  
p r e d i c a r  a  l o s  j u d í o s  y  E n o c  a  l o s  g e n t i l e s » .  

S a n  P a b l o ,  e n  s u  c a r t a  a  l o s  H e b r e o s  d i c e :  « P o r  s u  f e  f u e  a r r e b a t a d o  E n o c ,  
p a r a  q u e  n o  c o n o c i e r a  l a  m u e r t e ,  y  y a  n o  l e  v i e r o n  p o r q u e  e l  S e ñ o r  l o  
t r a n s p o r t ó » .  S a n  J u s t i n o ,  o  e l  q u e  t o m ó  s u  n o m b r e ,  d i c e  q u e  E n o c  y  E l í a s  
e s t á n  e n  e l  p a r a í s o  t e r r e n a l  e s p e r a n d o  e l  s e g u n d o  a d v e n i m i e n t o  d e  J e s u c r i s t o ,  
y  s a n  J e r ó n i m o  c r e e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  q u e  E n o c  y  E l í a s  e s t á n  e n  e l  c i e l o .  E n  
t a n t o ,  E n o c  e s  e l  s é p t i m o  h o m b r e  d e s p u é s  d e  A d á n  y  s e  s u p o n e  q u e  e s c r i b i ó  u n  
l i b r o  q u e  c i t a  s a n  J u d a s 102.  T e r t u l i a n o  a s e g u r a  q u e  e s a  o b r a  s e  c o n s e r v ó  e n  e l  
A r c a  y  q u e  e l  p r o p i o  E n o c  s a c ó  u n a  s e g u n d a  c o p i a  d e s p u é s  d e l  d i l u v i o .  

E s t o  e s  l o  q u e  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  y  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n o s  a f i r m a n  d e  
E n o c .  P e r o  l o s  p r o f a n o s  d e  O r i e n t e  n o s  d i c e n  m u c h o  m á s .  C r e e n  q u e ,  
e f e c t i v a m e n t e ,  e x i s t i ó  E n o c  y  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  h i z o  e s c l a v o s  e n  l a  t i e r r a .  
U n a s  v e c e s  l e  l l a m a b a n  E n o c  y  o t r a s  E d r i s ;  t a m b i é n  d i c e n  q u e  d i c t ó  l e y e s  a  l o s  
e g i p c i o s  b a j o  e l  n o m b r e  d e  T h a u t ,  a  q u i e n  l l a m a r o n  l o s  g r i e g o s  H e r m e s .  L e  
a t r i b u y e n  u n  h i j o  l l a m a d o  S a b i  q u e  f u e  e l  f u n d a d o r  d e  l a  r e l i g i ó n  d e  l o s  
s a b e o s .  E x i s t i ó  u n a  a n t i g u a  t r a d i c i ó n  e n  F r i g i a  s o b r e  A n a c ,  d e  q u i e n  s e  d e c í a  
q u e  l o s  j u d í o s  h a b í a n  f o r m a d o  l a  p a l a b r a  E n o c .  L o s  f r i g i o s  t o m a r o n  e s t a  
t r a d i c i ó n  d e  l o s  c a l d e o s  o  b a b i l o n i o s ,  q u e  r e c o n o c i e r o n  t a m b i é n  a  u n  E n o c  o  
A n a c  c o m o  i n v e n t o r  d e  l a  a s t r o n o m í a .  U n  d í a  a l  a ñ o  l l o r a r o n  a  E n o c  e n  F r i g i a ,  
c o m o  l l o r a r o n  a  A d o n i  o  A d o n i s  l o s  f e n i c i o s .  

E l  r e f e r i d o  s a b i o  q u e  c r e e  q u e  E l í a s  e s  u n  p e r s o n a j e  a l e g ó r i c o ,  m a n t i e n e  l a  
m i s m a  o p i n i ó n  s o b r e  E n o c .  C r e e  q u e  l a  p a l a b r a  E n o c  o  A n a c  s i g n i f i c a b a  a ñ o ,  
q u e  l o s  o r i e n t a l e s  l e  l l o r a b a n  l o  m i s m o  q u e  A d o n i s ,  y  q u e  s e  r e g o c i j a b a n  a l  
e m p e z a r  e l  a ñ o  n u e v o ;  q u e  e n  l a  A n t i g ü e d a d  n o  s o l a m e n t e  s i g n i f i c a b a  E n o c  e l  
p r i n c i p i o  y  e l  f i n  d e l  a ñ o ,  s i n o  t a m b i é n  e l  ú l t i m o  d í a  d e  l a  s e m a n a .  E s  d i f í c i l  
p e n e t r a r  e n  l o s  a r c a n o s  d e  l a  h i s t o r i a  a n t i g u a ,  y  a u n  c u a n d o  a  c i e g a s  
d e s c u b r i é r a m o s  l a  v e r d a d ,  n o  e s t a r í a m o s  s e g u r o s  d e  p o s e e r l a .  P e r o  a l  
c r i s t i a n i s m o  l e  b a s t a  c o n  l a  B i b l i a .  

E L O CUE NCI A .  N a c i ó  a n t e s  q u e  l a s  r e g l a s  d e  l a  r e t ó r i c a ,  a s í  c o m o  l a s  
l e n g u a s  s e  f o r m a r o n  a n t e s  q u e  l a  g r a m á t i c a .  L a  n a t u r a l e z a  o t o r g a  a l  h o m b r e  
e l o c u e n c i a  c u a n d o  l e  a g i t a n  g r a n d e s  p a s i o n e s  o  l e  i m p u l s a  u n  g r a n  i n t e r é s .  
Q u i e n  e s t á  v i v a m e n t e  c o n m o v i d o  v e  l a s  c o s a s  d e s d e  o t r o  p u n t o  d e  v i s t a  q u e  l o s  
d e m á s  h o m b r e s ,  e m p l e a  r á p i d a s  c o m p a r a c i o n e s  y  f e l i c e s  m e t á f o r a s  s i n  d a r s e  
c u e n t a  d e  e l l o ,  a n i m a n d o  s u  d i s c u r s o  y  c o m u n i c a n d o  a  s u s  o y e n t e s  p a r t e  d e  s u  
e n t u s i a s m o .  E l  f i l ó s o f o  D u m a r s a i s  h a  o b s e r v a d o  q u e  h a s t a  e l  p u e b l o  l l a n o  s e  
e x p r e s a  p o r  m e d i o  d e  f i g u r a s  y  q u e  l e  s o n  c o m u n e s  y  n a t u r a l e s  l o s  g i r o s  q u e  
d e n o m i n a m o s  t r o p o s .  E l  h o m b r e  e l o c u e n t e  c o n s i g u e  q u e  l a  n a t u r a l e z a  s e  
r e f l e j e  e n  l a s  i m á g e n e s  c o n  q u e  e m b e l l e c e  s u  d i s e r t a c i ó n .  E l  d e s e o  n a t u r a l  d e  
c a u t i v a r  a  s u s  m a e s t r o s  y  j u e c e s ,  e l  r e c o g i m i e n t o  d e  s u  a l m a  p r o f u n d a m e n t e  
a f e c t a d a  q u e  s e  d i s p o n e  a  d e s a r r o l l a r  l o s  s e n t i m i e n t o s  q u e  l a  e x c i t a n ,  s o n  l o s  
p r i m e r o s  m a e s t r o s  d e l  a r t e .  

E s a  m i s m a  n a t u r a l e z a  e s  l a  q u e  s u e l e  i n s p i r a r  i m p r o v i s a c i o n e s  v i v a s  y  
a n i m a d a s .  U n a  p a s i ó n  f o g o s a ,  u n  p e l i g r o  i n m i n e n t e ,  h i e r e n  d e  r e p e n t e  l a  
i m a g i n a c i ó n .  U n  c a p i t á n  d e  l o s  p r i m e r o s  c a l i f a s ,  p o n g o  p o r  c a s o ,  a l  v e r  q u e  l o s  
m u s u l m a n e s  h u í a n ,  l e s  g r i t ó :  « ¿ A  d ó n d e  h u í s ?  P o r  e s e  c a m i n o  n o  e n c o n t r a r é i s  a  
l o s  e n e m i g o s » .  E s a  m i s m a  f r a s e  s e  h a  a t r i b u i d o  a  v a r i o s  c a u d i l l o s ,  e n t r e  e l l o s  
a  C r o m w e l l .  L a s  a l m a s  e s f o r z a d a s  a b u n d a n  m á s  q u e  l a s  a l m a s  d é b i l e s .  R a s i ,  
c a p i t á n  e n  l a  é p o c a  d e  M a h o m a ,  a l  v e r  d e s c o n c e r t a d o s  a  l o s  á r a b e s  p o r  l a  
m u e r t e  d e  s u  g e n e r a l  D e r a r ,  c a í d o  e n  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a ,  e x c l a m a :  « ¿ Q u é  
i m p o r t a  q u e  h a y a  m u e r t o  D e r a r ?  D i o s  e s t á  v i v o  y  o s  c o n t e m p l a ;  a t a c a d  a l  
e n e m i g o » .  T a m b i é n  t u v o  u n  r a s g o  d e  e l o c u e n c i a  e l  m a r i n o  i n g l é s  J e n k i s ,  q u e  
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h i z o  d e c i d i r  l a  g u e r r a  c o n t r a  E s p a ñ a  e n  1 7 4 0 ,  q u i e n  d i j o :  « C u a n d o  l o s  
e s p a ñ o l e s ,  d e s p u é s  d e  m u t i l a r m e ,  q u e r í a n  d a r m e  m u e r t e ,  e n c o m e n d é  m i  a l m a  a  
D i o s  y  m i  v e n g a n z a  a  l a  p a t r i a » .  

L a  n a t u r a l e z a ,  p u e s ,  e s  l a  q u e  d a  l a  e l o c u e n c i a ,  y  a u n q u e  s e  d i c e  q u e  e l  
p o e t a  n a c e  y  e l  o r a d o r  s e  h a c e ,  e s t o  s ó l o  o c u r r e  c u a n d o  l a  e l o c u e n c i a  s e  v e  
o b l i g a d a  a  e s t u d i a r  l a s  l e y e s ,  e l  c a r á c t e r  d e  l o s  j u e c e s  y  e l  m é t o d o  d e  l a  é p o c a :  
l a  n a t u r a l e z a  s ó l o  e s  e l o c u e n t e  a  s a l t o s .  

L a s  r e g l a s  n a c i e r o n  s i e m p r e  d e s p u é s  d e l  a r t e .  T i s i a s  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  
r e c o g i ó  l a s  l e y e s  d e  l a  e l o c u e n c i a ,  d e  l a s  q u e  l a  n a t u r a l e z a  d i c t a  l a s  p r i m e r a s  
r e g l a s .  M á s  t a r d e ,  P l a t ó n  d i j o  e n  s u  G o r g i a s  q u e  e l  o r a d o r  d e b e  t e n e r  l a  
s u t i l e z a  d e l  d i a l é c t i c o ,  l a  c i e n c i a  d e l  f i l ó s o f o ,  l a  d i c c i ó n  d e l  p o e t a  y  l a  v o z  y  
l o s  g e s t o s  d e l  c o m e d i a n t e .  A r i s t ó t e l e s ,  d e s p u é s  d e  d e m o s t r a r  P l a t ó n  q u e  l a  
v e r d a d e r a  f i l o s o f í a  e s  l a  g u í a  s e c r e t a  d e l  e s p í r i t u  e n  t o d a s  l a s  a r t e s ,  
p r o f u n d i z ó  l o s  m a n a n t i a l e s  d e  l a  e l o c u e n c i a  e n  s u  R e t ó r i c a  p o n i e n d o  d e  
m a n i f i e s t o  q u e  l a  d i a l é c t i c a  e s  l a  b a s e  d e l  a r t e  d e  p e r s u a d i r ,  y  s e r  e l o c u e n t e  
e s  s a b e r  d e m o s t r a r .  

D i s t i n g u i ó  t r e s  g é n e r o s  e n  l a  e l o c u e n c i a :  d e l i b e r a t i v o  d e m o s t r a t i v o  y  
j u d i c i a l .  E l  p r i m e r o  t r a t a  d e  c o n v e n c e r  a  l o s  q u e  e s t á n  d e l i b e r a n d o  p a r a  q u e  
s e  d e c i d a n  p o r  l a  g u e r r a  o  l a  p a z ,  s o b r e  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  p ú b l i c a  e t c é t e r a ;  e l  
s e g u n d o ,  o  s e a  e l  d e m o s t r a t i v o ,  s e  o c u p a  e n  d e m o s t r a r  l o  q u e  e s  d i g n o  d e  
a l a b a n z a  o  d e  v i t u p e r i o ,  y  e l  t e r c e r o ,  e n  j u d i c i a l ,  t r a t a  d e  p e r s u a d i r ,  a b s o l v e r  
o  c o n d e n a r .  E s  f á c i l  c o m p r e n d e r  q u e  e s o s  t r e s  g é n e r o s  n o  s i e m p r e  e s t á n  
s e p a r a d o s  u n o  d e  o t r o s .  T r a t a  l u e g o  d e  l a s  p a s i o n e s  y  c o s t u m b r e s  q u e  t o d o s  
l o s  o r a d o r e s  d e b e n  c o n o c e r .  A n a l i z a  l a s  p r u e b a s  q u e  d e b e n  a d u c i r s e  e n  c a d a  
u n o  d e  l o s  t r e s  g é n e r o s  d e  e l o c u e n c i a  y  c o n c l u y e  e x a m i n a n d o  a  f o n d o  l a  
e l o c u c i ó n ,  p a r a  q u e  e l  d i s c u r s o  n o  l a n g u i d e z c a .  R e c o m i e n d a  e l  u s o  d e  
m e t á f o r a s  a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  s e a n  a d e c u a d a s  y  n o b l e s ,  e x i g i e n d o ,  s o b r e  t o d o ,  
u n  l e n g u a j e  c o n v e n i e n t e  y  d e c o r o s o .  T o d o s  s u s  p r e c e p t o s  t r a s l u c e n  l a  p r o b i d a d  
i l u s t r a d a  d e l  f i l ó s o f o  y  l a  c i v i l i z a c i ó n  d e l  a t e n i e n s e ,  y  a l  d i c t a r  r e g l a s  d e  
e l o c u e n c i a  e s  t a m b i é n  e l o c u e n t e  p o r  s u  s e n c i l l e z .  

E s  d e  a d v e r t i r  q u e  G r e c i a  f u e  e n t o n c e s  l a  ú n i c a  n a c i ó n  d e l  o r b e  d o n d e  s e  
c o n o c i e r o n  l a s  r e g l a s  d e  l a  e l o c u e n c i a ,  p o r q u e  e r a  l a  ú n i c a  d o n d e  l a  v e r d a d e r a  
e l o c u e n c i a  e x i s t i ó .  R a s g o s  s u b l i m e s  l o s  h u b o  e n  t o d a s  p a r t e s  y  e n  t o d a s  
é p o c a s ,  p e r o  s ó l o  l o s  g r i e g o s  s u p i e r o n  c o n m o v e r  l a s  m e n t e s  d e  u n a  n a c i ó n  
c i v i l i z a d a .  L o s  o r i e n t a l e s  c a s i  t o d o s  e r a n  e s c l a v o s  y  e l  c a r á c t e r  d e  l a  
s e r v i d u m b r e  c o n s i s t e  e n  e x a g e r a r l o  t o d o ,  p o r  e s o  l a  e l o c u e n c i a  a s i á t i c a  f u e  
a b r u p t a .  E l  O c c i d e n t e  e r a  b á r b a r o  e n  l a  é p o c a  d e  A r i s t ó t e l e s .  

E n  R o m a  c o m e n z ó  a  c o n o c e r s e  l a  v e r d a d e r a  e l o c u e n c i a  e n  t i e m p o s  d e  l o s  
G r a c o s  y  n o  s e  p e r f e c c i o n ó  h a s t a  l a  é p o c a  d e  C i c e r ó n .  M a r c o  A n t o n i o ,  
H o r t e n s i o ,  C u r i ó n ,  C é s a r  y  m u c h o s  o t r o s  f u e r o n  e l o c u e n t e s .  S u  e l o c u e n c i a  
p e r e c i ó  c o n  l a  r e p ú b l i c a  a l  i g u a l  q u e  l a  d e  A t e n a s .  D í c e s e  q u e  l a  e l o c u e n c i a  
s u b l i m e  s ó l o  s e  d e s a r r o l l a  c o n  l a  l i b e r t a d  p o r q u e  c o n s i s t e  e n  a t r e v e r s e  a  d e c i r  
l a  v e r d a d ,  e n  h a c e r  g a l a  d e  l a s  r a z o n e s  y  d e  l a s  p i n t u r a s  f u e r t e s .  E l  p o d e r o s o  
c a s i  n u n c a  d e s e a  q u e  l e  d i g a n  l a  v e r d a d ,  t e m e  l a s  r a z o n e s  y  p r e f i e r e  
a d u l a c i o n e s  h i p ó c r i t a s  a  r a s g o s  d e  e l o c u e n c i a .  

E M B L E M A  ( Re p r e s e n t a c i ó n ,  a l e g o r í a ,  s í m b o l o ,  e t c . ) .  T o d o  e s  s í m b o l o  y  
r e p r e s e n t a c i ó n  e n  l a  A n t i g ü e d a d .  E n  C a l d e a  p u s i e r o n  e n  e l  c i e l o  u n  c a r n e r o ,  
d o s  c a b r i t o s  y  u n  t o r o ,  p a r a  s i g n i f i c a r  l o s  p r o d u c t o s  d e  l a  t i e r r a  e n  l a  
p r i m a v e r a .  E n  P e r s i a ,  e l  f u e g o  f u e  s í m b o l o  d e  l a  d i v i n i d a d ;  e n  E g i p t o ,  e l  p e r r o  
c e l e s t e  a n u n c i a b a  l a s  i n u n d a c i o n e s  d e l  N i l o ,  y  l a  s e r p i e n t e  q u e  e n r o s c a  l a  c o l a  
e n  l a  c a b e z a  s e  c o n v i r t i ó  e n  l a  i m a g e n  d e  l a  e t e r n i d a d .  

E n  l a  I n d i a  s e  e n c u e n t r a n  t o d a v í a  a l g u n a s  e s t a t u a s  t o s c a s ,  d e  l a s  q u e  
h e m o s  h a b l a d o ,  q u e  r e p r e s e n t a n  l a  v i r t u d  y  e s t á n  p r o v i s t a s  d e  d i e z  b r a z o s  
p a r a  c o m b a t i r  l o s  v i c i o s ,  y  q u e  n u e s t r o s  i n e f a b l e s  m i s i o n e r o s  t o m a r o n  p o r  
r e t r a t o s  d e l  d i a b l o  c r e y e n d o  q u e  t o d o s  l o s  q u e  n o  h a b l a b a n  f r a n c é s  o  i t a l i a n o  
a d o r a b a n  a l  s e ñ o r  d e l  I n f i e r n o .  



 

P r e s e n t a d  e s o s  s í m b o l o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  a n t e  u n  h o m b r e  d e  c o r t o s  
a l c a n c e s  q u e  n u n c a  h a y a  o í d o  h a b l a r  d e  e l l o s ,  y  n o  c a b e  l a  m e n o r  d u d a  q u e  n o  
l o s  c o m p r e n d e r á  p o r q u e  h a b l a n  u n  l e n g u a j e  q u e  e s  p r e c i s o  a p r e n d e r .  

L o s  a n t i g u o s  p o e t a s  t e í s t a s  s e  v i e r o n  e n  l a  n e c e s i d a d  d e  p r e s e n t a r  a  D i o s  
c o n  f i g u r a  h u m a n a .  S a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  c i t a  u n o s  v e r s o s  d e  J e n ó f a n e s  
d i g n o s  d e  a t e n c i ó n  y  q u e  t r a n s c r i b i m o s  t r a d u c i d o s  e n  p r o s a :  « ¡ G r a n  D i o s !  P o r  
m á s  q u e  q u e r a m o s  i d e a r t e ,  n o  p o d e m o s  c o m p r e n d e r t e ,  n i  m e n o s  d e s c r i b i r t e .  
C a d a  u n o  t e  a t r i b u y e  d i v e r s o s  a t r i b u t o s :  l a s  a v e s  d i c e n  q u e  v u e l a s  p o r  l o s  
a i r e s ,  l o s  t o r o s  q u e  t i e n e s  c u e r n o s  t e m i b l e s ,  l o s  l e o n e s  t e  c o n f i e r e n  d i e n t e s  
d e s g a r r a d o r e s ,  y  l o s  c a b a l l o s  v e l o c i d a d  e n  l a  c a r r e r a » .  

D e  e s t o s  v e r s o s  d e  J e n ó f a n e s  s e  i n f i e r e  q u e  d e  a n t i g u o  f o r j a n  a  D i o s  a  
i m a g e n  y  s e m e j a n z a  d e l  h o m b r e .  E l  a n t i g u o  O r f e o  d e  T r a c i a ,  e l  p r i m e r  t e ó l o g o  
d e  l o s  g r i e g o s  a n t e r i o r  a  H o m e r o ,  d i c e ,  s e g ú n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a :  « S e n t a d o  
e n  s u  e t e r n o  t r o n o ,  r o d e a d o  d e  n u b e s  e  i n m ó v i l ,  r i g e  l o s  v i e n t o s  y  l a s  
t e m p e s t a d e s ;  s u s  p i e s  p i s a n  e l  m u n d o ,  y  d e s d e  l o  a l t o  d e  l o s  a i r e s  s u  m a n o  t o c a  
a l  m i s m o  t i e m p o  l a s  c o s t a s  d e  d o s  m a r e s ;  e s  e l  p r i n c i p i o ,  e l  m e d i o  y  e l  f i n  d e  
t o d o » .  

C o m o  t o d o  e r a  r e p r e s e n t a c i ó n  y  s í m b o l o  e n  l a  A n t i g ü e d a d ,  l o s  f i l ó s o f o s ,  
s o b r e  t o d o  l o s  q u e  v i a j a r o n  p o r  l a  I n d i a ,  e m p l e a r o n  t a l  m é t o d o .  S u s  m á x i m a s  
e r a n  s í m b o l o s ,  e n i g m a s .  

« N o  a t i c é i s  e l  f u e g o  c o n  l a  e s p a d a » ,  e s  d e c i r  n o  e x c i t é i s  a  l o s  h o m b r e s  
c u a n d o  e s t á n  e n c o l e r i z a d o s .  « N o  m e t á i s  l a  l á m p a r a  e n  n i n g ú n  a g u j e r o » ,  e s t o  e s ,  
n o  o c u l t é i s  l a  v e r d a d  a  l o s  h o m b r e s .  « A b s t e n e o s  d e  l a s  h a b a s » ,  h u i d  d e  l a s  
a s a m b l e a s  p ú b l i c a s ,  q u e  v o t a b a n  c o n  h a b a s  b l a n c a s  o  n e g r a s .  « N o  t e n g á i s  
g o l o n d r i n a s  e n  v u e s t r a  c a s a » ,  n o  l a  l l e n é i s  d e  c h a r l a t a n e s .  « D u r a n t e  l a  
t e m p e s t a d  b u s c a d  e l  e c o » ,  e n  l a s  g u e r r a s  c i v i l e s  r e t i r a o s  a l  c a m p o .  « N o  
e s c r i b á i s  s o b r e  l a  n i e v e » ,  n o  e n s e ñ é i s  a  l a s  g e n t e s  a  s e r  f l o j a s  y  d é b i l e s .  « N o  o s  
c o m á i s  e l  c o r a z ó n  n i  e l  c e r e b r o » ,  n o  o s  e n t r e g u é i s  a  l a  p e s a d u m b r e  n i  a  
e m p r e s a s  d e m a s i a d o  d i f í c i l e s ,  e t c .  

T a l e s  s o n  l a s  m á x i m a s  d e  P i t á g o r a s ,  c u y o  s e n t i d o  n o  e s  d i f í c i l  d e  
c o m p r e n d e r .  

E l  m á s  s u b l i m e  d e  t o d o s  l o s  s í m b o l o s  e s  e l  d e  D i o s ,  q u e  T i m e o  d e  L o c r e s  
r e p r e s e n t a  c o n  e s t a  i d e a :  « E s  u n  c í r c u l o  c u y o  c e n t r o  e s t á  e n  t o d a s  p a r t e s  y  c u y a  
c i r c u n f e r e n c i a  n o  e s t á  e n  n i n g u n a » .  P l a t ó n  l o  a d o p t ó  y  P a s c a l  l o  i n c l u y ó  e n t r e  
l o s  m a t e r i a l e s  q u e  r e u n i ó  c o n  e l  t í t u l o  d e  P e n s a m i e n t o s .  

E n  m e t a f í s i c a  y  e n  m o r a l ,  l o s  a n t i g u o s  l o  h a n  d i c h o  t o d o .  
N o s o t r o s , c o i n c i d i m o s  c o n  e l l o s  o  l o s  c o p i a m o s .  L o s  l i b r o s  m o d e r n o s  q u e  t r a t a n  
d e  e s a s  m a t e r i a s  n o  s o n  m á s  q u e  r e p e t i c i o n e s .  

C u a n d o  m á s  n o s  i n t e r n a m o s  e n  O r i e n t e ,  m á s  e s t a b l e c i d o  e s t á  e l  u s o  d e  
s í m b o l o s  y  r e p r e s e n t a c i o n e s .  P e r o  t a m b i é n  v a n  d i f i r i e n d o ,  e s a s  i m á g e n e s ,  d e  
n u e s t r o s  u s o s  y  c o s t u m b r e s .  E s  s o b r e  t o d o  e n  l a  I n d i a ,  E g i p t o  y  S i r i a  d o n d e  
e n c o n t r a m o s  l o s  s í m b o l o s  m á s  e x t r a ñ o s  p a r a  n o s o t r o s .  E n  e s o s  p a í s e s  e s  
d o n d e  l l e v a b a n  r e s p e t u o s a m e n t e  e n  p r o c e s i ó n  l o s  d o s  ó r g a n o s  d e  l a  
g e n e r a c i ó n ,  l o s  d o s  s í m b o l o s  d e  l a  v i d a .  N o s  b u r l a m o s  d e  e l l o s  y  l o s  t r a t a m o s  
d e  i g n o r a n t e s  y  b á r b a r o s  p o r q u e  a g r a d e c í a n  i n o c e n t e m e n t e  a  D i o s  h a b e r  
r e c i b i d o  l a  v i d a  d e  É l .  ¿ Q u é  h u b i e r a n  d i c h o  d e  n o s o t r o s  e s o s  p u e b l o s  s i  n o s  
h u b i e r a n  v i s t o  e n t r a r  e n  l a s  i g l e s i a s  l l e v a n d o  a l  c i n t o  l a  e s p a d a ,  i n s t r u m e n t o  
d e  d e s t r u c c i ó n ?  

E n  T e b a s ,  e l  m a c h o  c a b r í o  r e p r e s e n t a b a  l o s  p e c a d o s  d e l  p u e b l o .  E n  l a s  
c o s t a s  d e  F e n i c i a ,  u n a  m u j e r  d e s n u d a ,  l l e v a n d o  e n  l a  m a n o  u n a  c o l a  d e  
p e s c a d o ,  e r a  e l  s í m b o l o  d e  l a  n a t u r a l e z a .  

N o  e s  d e  e x t r a ñ a r ,  p u e s ,  q u e  e l  u s o  d e  l o s  s í m b o l o s  s e  e x t e n d i e r a  e n t r e  l o s  
j u d í o s  c u a n d o  c o n s t i t u y e r o n  u n  p u e b l o  e n  e l  d e s i e r t o  d e  S i r i a .  

U n o  d e  l o s  m á s  h e r m o s o s  s í m b o l o s  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  e s  e s t e  p a s a j e  
d e l  E c l e s i a s t é s :  « C u a n d o  l a s  o b r e r a s  d e l  m o l i n o  s e a n  p o c a s  y  e s t é n  o c i o s a s ,  
c u a n d o  l o  q u e  m i r a n  p o r  l o s  a g u j e r o s  s e  o s c u r e z c a ,  c u a n d o  e l  a l m e n d r o  f l o r e z c a ,  
c u a n d o  l a  l a n g o s t a  e n g o r d e ,  c u a n d o  l a s  a l c a p a r r a s  c a i g a n ,  c u a n d o  e l  c o r d o n c i l l o  



 

d e  p l a t a  s e  r o m p a ,  c u a n d o  l a  c i n t i l l a  d e  o r o  s e  r e t i r e  y  c u a n d o  e l  c á n t a r o  s e  
r o m p a  e n  l a  f u e n t e . . . »  T o d o  e s o  q u i e r e  d e c i r  q u e  c u a n d o  l o s  v i e j o s  p i e r d e n  l o s  
d i e n t e s ,  s u  v i s t a  s e  d e b i l i t a ,  s u s  c a b e l l o s  b l a n q u e a n  c o m o  l a  f l o r  d e l  
a l m e n d r o ,  s u s  p i e s  s e  h i n c h a n  c o m o  l a  l a n g o s t a ,  s u s  c a b e l l o s  c a e n  c o m o  l a s  
h o j a s  d e l  a l c a p a r r o  y  y a  n o  s o n  a p t o s  p a r a  l a  g e n e r a c i ó n ,  e n t o n c e s  e s  p r e c i s o  
q u e  s e  p r e p a r e n  p a r a  h a c e r  e l  g r a n  v i a j e .  

E l  C a n t a r  d e  l o s  C a n t a r e s ,  c o m o  s a b e m o s ,  e s  u n  s í m b o l o  c o n t i n u o  d e  l a  
u n i ó n  d e  J e s u c r i s t o  c o n  l a  I g l e s i a ,  y  d i c e  a s í :  

« Q u e  m e  d é  u n  b e s o  c o n  s u  b o c a ,  p u e s  s u s  p e c h o s  s o n  m á s  e m b r i a g a d o r e s  q u e  
e l  v i n o  /  Q u e  p o n g a  s u  m a n o  i z q u i e r d a  b a j o  m i  c a b e z a  y  m e  a b r a c e  c o n  l a  m a n o  
d e r e c h a .  /  ¡ Q u é  h e r m o s a  e r e s ,  q u e r i d a  m í a !  /  t u s  o j o s  s o n  d e  p a l o m a  /  t u s  
c a b e l l o s  s o n  c o m o  u n  r e b a ñ o  d e  c a b r a s ,  s i n  h a b l a r t e  d e  l o  q u e  o c u l t a s ;  /  t u s  
l a b i o s  s o n  d o s  r u b í e s ,  t u s  m e j i l l a s  c o m o  d o s  m e d i a s  g r a n a d a s  d e  e s c a r l a t a ,  s i n  
h a b l a r  d e  l o  q u e  t ú  o c u l t a s ;  /  ¡ q u é  h e r m o s a  e s  t u  g a r g a n t a !  ¡ q u é  m i e l  d e s t i l a n  
t u s  l a b i o s !  /  M i  q u e r i d o  p u s o  s u  m a n o  e n  m i  a g u j e r o  y  e l  v i e n t r e  s e  m e  
e s t r e m e c i ó  a  s u  c o n t a c t o ;  /  t u  o m b l i g o  e s  c o m o  u n a  c o p a  h e c h a  a  t o r n o ;  /  t u  
v i e n t r e  e s  c o m o  u n  m o n t ó n  d e  t r i g o  r o d e a d o  d e  f l o r e s  d e  l i s ;  /  t u s  d o s  p e c h o s  
s o n  c o m o  d o s  c e r v a t i l l o s ;  /  t u  c u e l l o  e s  c o m o  t o r r e  d e  m a r f i l ;  /  t u  n a r i z  e s  c o m o  
l a  t o r r e  d e l  m o n t e  L í b a n o ;  /  t u  c a b e z a  e s  c o m o  e l  m o n t e  C a r m e l o ;  t u  t a l l e  e s  
t r o n c o  d e  p a l m e r a .  Y o  h e  d i c h o :  S u b i r é  a  l a  p a l m e r a  y  r e c o g e r é  s u s  f r u t o s .  ¿ Q u é  
h a r e m o s  d e  n u e s t r a  h e r m a n a  p e q u e ñ a ?  T o d a v í a  n o  t i e n e  p e c h o s .  S i  e s  u n a  
p a r e d ,  e d i f i q u e m o s  e n c i m a  d e  e l l a  u n a  t o r r e  d e  p l a t a ;  s i  e s  u n a  p u e r t a ,  
c e r r é m o s l a  c o n  m a d e r a  d e  c e d r o » .  

S e r í a  p r e c i s o  t r a n s c r i b i r  t o d o  e l  c á n t i c o  p a r a  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  e s  u n a  
a l e g o r í a  d e s d e  e l  p r i n c i p i o  h a s t a  e l  f i n .  E l  a g u d o  p a d r e  C a l m e t  d e m u e s t r a  q u e  
l a  p a l m e r a  a  d o n d e  s u b i ó  e l  b i e n  a m a d o  e s  l a  c r u z  e n  q u e  m u r i ó  n u e s t r o  S e ñ o r  
J e s u c r i s t o .  D e b e m o s  c o n f e s a r ,  s i n  e m b a r g o ,  y  c o n f e s a r  s i n c e r a m e n t e ,  q u e  l a  
m o r a l  p u r a  y  s a n a  e s  p r e f e r i b l e  a  s e m e j a n t e s  a l e g o r í a s .  

E n  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  s e  e n c u e n t r a n  m u c h o s  s í m b o l o s  t í p i c o s  q u e  e n  l a  
a c t u a l i d a d  n o s  c h o c a n  o  l e e m o s  c o n  i n c r e d u l i d a d  y  c o n  b u r l a ,  p e r o  q u e  t a l  v e z  
p a r e c í a n  n a t u r a l e s  y  s e n c i l l o s  a  l o s  p u e b l o s  a s i á t i c o s .  D i o s  s e  a p a r e c e  a  
I s a í a s ,  h i j o  d e  A m ó s ,  y  l e  d i c e :  « Q u í t a t e  d e l  c u e r p o  l a  v e s t i d u r a ,  d e s c á l z a t e ;  a s í  
l o  h i z o  y  f u e  p o r  t o d a s  p a r t e s  d e s n u d o  y  d e s c a l z o .  Y  D i o s  d i j o :  A s í  c o m o  m i  
s i e r v o  I s a í a s  a n d u v o  d e s n u d o  y  d e s c a l z o ,  e n  s e ñ a l  d e  p r e d i c c i ó n  d e  t r e s  a ñ o s  
d e  g u e r r a  c o n t r a  E g i p t o  y  E t i o p í a ,  a s í  t a m b i é n  e l  r e y  d e  l o s  a s i r i o s  s e  l l e v a r á  
d e l a n t e  d e  s í  c a u t i v o s  a  l o s  d e  E g i p t o  y  d e  E t i o p í a ,  j ó v e n e s  y  v i e j o s ,  d e s n u d o s  y  
d e s c a l z o s  y  d e s c u b i e r t a s  l a s  n a l g a s ,  p a r a  i g n o m i n i a  d e  E g i p t o »  ( I s a í a s ,  c a p .  X X ,  
v e r s .  2  y  s i g u i e n t e s ) .  

E s t a  ú l t i m a  m e d i d a  n o  n o s  p a r e c e  d e c e n t e ,  p e r o  n o s  r e s u l t a r á  m e n o s  
c h o c a n t e  s i  n o s  e n t e r a m o s  d e  l o  q u e  o c u r r e  t o d a v í a  e n t r e  l o s  t u r c o s ,  l o s  
a f r i c a n o s  y  e n  l a  I n d i a .  S i  e s t u d i a m o s  l a s  c o s t u m b r e s  d e  e s o s  p a í s e s  v e r e m o s  
q u e  n o  e s  r a r o  e n c o n t r a r  a l l í  s a n t o n e s  q u e  v a n  e n  c u e r o s ,  q u e  n o  s ó l o  
p r e d i c a n  a  l a s  m u j e r e s ,  s i n o  q u e  s e  d e j a n  b e s a r  l a s  p a r t e s  g e n i t a l e s  p o r  
r e s p e t o ,  s i n  q u e  e s o s  b e s o s  i n s p i r e n  a  l a s  m u j e r e s  n i  a  l o s  s a n t o n e s  e l  m e n o r  
d e s e o  i m p ú d i c o .  V e r e m o s  t a m b i é n ,  e s t u d i a n d o  e s a s  c o s t u m b r e s ,  q u e  e n  l a s  
o r i l l a s  d e l  G a n g e s  u n  i n m e n s o  g e n t í o  d e  h o m b r e s  y  m u j e r e s  d e s n u d o s ,  
e x t e n d i e n d o  l o s  b r a z o s  h a c i a  e l  c i e l o ,  e s p e r a n  e l  m o m e n t o  d e  p r o d u c i r s e  u n  
e c l i p s e  p a r a  s u m e r g i r s e  e n  e l  r í o .  

J e r e m í a s ,  q u e  e r a  p r o f e t a  e n  l a  é p o c a  d e  J o a k i m ,  r e y  d e  J u d á ,  s e  p u s o  
c a d e n a s  y  c u e r d a s  p o r  m a n d a t o  d e l  S e ñ o r ,  y  l u e g o  l a s  e n v i ó  a  l o s  r e y e s  d e  
E d o m ,  d e  M o a b ,  d e  T i r o  y  d e  S i d ó n ,  p o r  m e d i o  d e  l o s  e m b a j a d o r e s  q u e  e n v i a r o n  
a  J e r u s a l é n ,  o r d e n á n d o l e s  q u e  h a b l a r a n  d e l  m o d o  s i g u i e n t e  a  s u s  s e ñ o r e s :  

« E s t o  d i c e  e l  S e ñ o r  d e  l o s  e j é r c i t o s ,  e l  D i o s  d e  I s r a e l ,  y  e s t o  d i r é i s  a  v u e s t r o s  
s e ñ o r e s :  y o  c r i é  l a  T i e r r a ,  y  l o s  h o m b r e s ,  y  l a s  b e s t i a s  q u e  e s t á n  s o b r e  l a  
T i e r r a . . .  y  h e  d a d o  s u  d o m i n i o  a  q u i e n  m e  p l u g o .  A l  p r e s e n t e ,  p u e s ,  h e  p u e s t o  
t o d o s  e s t o s  p a í s e s  e n  p o d e r  d e  N a b u c o d o n o s o r ,  r e y  d e  B a b i l o n i a ,  m i n i s t r o  m í o ,  y  
l e  h e  d a d o  t a m b i é n  l a s  b e s t i a s  d e l  c a m p o  p a r a  q u e  l e  s i r v a n . . .  T a m b i é n  l e  
a n u n c i é  a  S e d e c í a s ,  r e y  d e  J u d á ,  t o d a s  e s t a s  m i s m a s  c o s a s  d i c i é n d o l e :  D o b l a d  



 

v u e s t r a  c e r v i z  a l  y u g o  d e l  r e y  d e  B a b i l o n i a ,  y  s e r v i d l e  a  é l  y  a  s u  p u e b l o ,  y  a s í  
s a l v a r é i s  l a  v i d a » .  

E s t a s  p a l a b r a s  d i e r o n  p i e  p a r a  q u e  a c u s a r a n  a  J e r e m í a s  d e  s e r  t r a i d o r  a  s u  
p a t r i a  y  a  s u  r e y ,  y  d e  p r o f e t i z a r  e n  f a v o r  d e  s u s  e n e m i g o s  p o r  r e c i b i r  d i n e r o ,  
y  s e  a s e g u r a  q u e  f u e  a p e d r e a d o .  E s  e v i d e n t e  q u e  l a s  c a d e n a s  y  l a s  c u e r d a s  e n  
c u e s t i ó n  f u e r o n  e l  s í m b o l o  d e  l a  s e r v i d u m b r e  q u e  J e r e m í a s  q u i s o  s o m e t e r  a  s u  
p a t r i a .  

T a m b i é n  H e r o d o t o  n o s  c u e n t a  q u e  u n  r e y  d e  l o s  e s c i t a s  e n v i ó  c o m o  r e g a l o  a  
D a r í o ,  u n  p á j a r o ,  u n  r a t ó n ,  u n a  r a n a  y  c i n c o  f l e c h a s .  E s e  s í m b o l o  s i g n i f i c a  
q u e  s i  D a r í o  n o  h u í a  t a n  v e l o z  c o m o  u n  p á j a r o ,  u n a  r a n a  o  u n  r a t ó n ,  l e  
m a t a r í a n  l a s  f l e c h a s  d e  l o s  e s c i t a s .  L a  a l e g o r í a  d e  J e r e m í a s  e r a  s í m b o l o  d e  l a  
i m p o t e n c i a ,  y  l a  d e  l o s  e s c i t a s  d e l  v a l o r .  

D í c e s e  q u e  S e x t o  T a r q u i n i o ,  h a b i e n d o  c o n s u l t a d o  a  s u  p a d r e  T a r q u i n i o  e l  
S o b e r b i o  c ó m o  d e b í a  p r o c e d e r  c o n  l o s  g a b i l e n s e s ,  é s t e ,  s i n  c o n t e s t a r l e  y  c o m o  
p a s e a b a  p o r  e l  j a r d í n ,  t r o n c h ó  l a s  c a b e z a s  d e  l a s  a d o r m i d e r a s  m á s  a l t a s .  S u  
h i j o ,  c o m p r e n d i e n d o  e l  s i g n i f i c a d o ,  h i z o  m a t a r  a  l o s  p r i n c i p a l e s  c i u d a d a n o s .  
E s e  f u e  e l  e m b l e m a  d e  l a  t i r a n í a .  

V a r i o s  e s t u d i o s o s  c r e e n  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  D a n i e l ,  d e l  d r a g ó n  d e  l a  f o s a  d e  
l o s  s i e t e  l e o n e s ,  q u e  l e s  d a b a n  d e  c o m e r  d o s  o v e j a s  y  d o s  h o m b r e s  c a d a  d í a ,  y  
l a  h i s t o r i a  d e l  á n g e l  q u e  a g a r r ó  a  H a b a c u c  p o r  l o s  c a b e l l o s  p a r a  l l e v a r  c o m i d a  
a  D a n i e l  e n  l a  f o s a  d e  l o s  l e o n e s ,  s ó l o  s o n  u n a  a l e g o r í a ,  u n  e m b l e m a  d e l  c e l o  
c o n t i n u o  c o n  q u e  D i o s  v e l a  p o r  s u s  s e r v i d o r e s .  P e r o  a  n o s o t r o s  n o s  p a r e c e  q u e  
e s  m á s  r e l i g i o s o  c r e e r  q u e  e s  u n  s u c e s o  v e r í d i c o ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s  q u e  
r e f i e r e  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a .  L i m i t é m o n o s  a  l o s  s í m b o l o s ,  a  l a s  a l e g o r í a s  
v e r d a d e r a s  q u e  r e f i e r e  l a  B i b l i a .  

« E l  a n o  t r e i n t a ,  e l  q u i n t o  d í a  d e l  c u a r t o  m e s ,  e s t a n d o  y o  e n t r e  l o s  c a u t i v o s  
j u n t o  a l  r í o  C o b a r ,  l o s  c i e l o s  s e  a b r i e r o n  y  t u v e  l a  v i s i ó n  d e  D i o s .  E l  S e ñ o r  
d i r i g i ó  s u  p a l a b r a  a  E z e q u i e l ,  s a c e r d o t e ,  h i j o  d e  B u z i ,  e n  e l  p a í s  d e  l o s  
c a l d e o s ,  j u n t o  a l  r í o  C o b a r ;  y  a l l í  s e  h i z o  s e n t i r  s o b r e  é l  l a  m a n o  d e  D i o s . »  A s í  
e m p i e z a  s u  p r o f e c í a  E z e q u i e l  t r a s  h a b e r  v i s t o  u n  t o r b e l l i n o  d e  f u e g o  y  e n  
m e d i o  d e  é l  l a s  f i g u r a s  d e  c u a t r o  a n i m a l e s  s e m e j a n t e s  a l  h o m b r e ,  q u e  t e n í a n  
c u a t r o  c a r a s  y  c u a t r o  a l a s  y  p i e s  d e  t o r o ,  y  u n a  r u e d a  q u e  e s t a b a  s o b r e  e l  
m u n d o  y  t e n í a  c u a t r o  f r e n t e s ,  y  l a s  c u a t r o  p a r t e s  d e  l a  r u e d a  g i r a b a n  a  u n  
t i e m p o  s i n  r e t r o c e d e r  d e s d e  q u e  s e  p o n í a n  e n  m o v i m i e n t o ,  e t c .  D i j o :  « E l  
e s p í r i t u  e n t r ó  e n  m í ,  y  e n  s e g u i d a  e l  S e ñ o r  m e  d i j o :  H i j o  d e  h o m b r e ,  c o m e  c u a n t o  
h a l l a r e s ;  c o m e  e s e  l i b r o  y  v e  a  h a b l a r  a  l o s  h i j o s  d e  I s r a e l .  A b r í  l a  b o c a  y  d i o m e  
a  c o m e r  a q u e l  v o l u m e n . . .  E l  e s p í r i t u  e n t r ó  e n  m í  y  m e  d i j o :  V e t e  y  q u e  t e  
e n c i e r r e n  e n  t u  c a s a  y  t e  a t e n  c o n  e s t a s  c a d e n a s .  T o m a  t a m b i é n  u n  c a z o  d e  
h i e r r o  y  p o n l o  c o m o  u n a  m u r a l l a  e n t r e  t i  y  l a  c i u d a d ;  m a n t e n t e  f i r m e  y  p o n t e  
d e l a n t e  d e  J e r u s a l é n ,  c o m o  s i  l a  e s t u v i e r a s  s i t i a n d o ;  e s t o  s e r á  u n a  s e ñ a l  p a r a  
l a  c a s a  d e  I s r a e l » .  

A  c o n t i n u a c i ó n  d e  e s t a  o r d e n ,  D i o s  l e  m a n d a  q u e  d u e r m a  t r e s c i e n t o s  
n o v e n t a  d í a s  d e l  l a d o  i z q u i e r d o  p a r a  p u r g a r  l a s  i n i q u i d a d e s  d e  I s r a e l ,  y  
c u a r e n t a  d í a s  d e l  l a d o  d e r e c h o  p o r  l a s  i n i q u i d a d e s  d e  l a  c a s a  d e  J u d á .  

A n t e s  d e  p a s a r  a d e l a n t e ,  t r a n s c r i b i r e m o s  l a s  p a l a b r a s  d e l  a g u d o  
c o m e n t a r i s t a  C a l m e t  r e s p e c t o  a  e s a  p a r t e  d e  l a  p r o f e c í a  d e  E z e q u i e l ,  q u e  a l  
m i s m o  t i e m p o  e s  u n a  v e r d a d  y  u n a  a l e g o r í a ,  v e r d a d  r e a l  y  s í m b o l o .  H e  a q u í  
c ó m o  l a  c o m e n t a  e s e  s a b i o  b e n e d i c t i n o :  

« H a y  q u i e n  c r e e  q u e  e s o  n o  o c u r r i ó ,  q u e  s ó l o  f u e  u n a  v i s i ó n  d e l  p r o f e t a ,  q u e  
n i n g ú n  h o m b r e  p u e d e  p e r m a n e c e r  t a n t o  t i e m p o  a c o s t a d o  d e  u n  m i s m o  l a d o ,  a  n o  
s e r  p o r  u n  m i l a g r o ,  q u e  n o  d i c i é n d o n o s  l a  B i b l i a  q u e  f u e  u n  p r o d i g i o  n o  s e  
d e b e n  p r o d i g a r  l o s  a c t o s  m i l a g r o s o s  s i n  n e c e s i d a d  y  q u e  s i  p e r m a n e c i ó  a c o s t a d o  
t r e s c i e n t o s  n o v e n t a  d í a s  s ó l o  f u e  d u r a n t e  l a s  n o c h e s ,  e l  d í a  l o  d e d i c a b a  a  s u s  
q u e h a c e r e s .  P e r o  n o s o t r o s  n o  v e m o s  l a  n e c e s i d a d  d e  r e c u r r i r  a  l o s  m i l a g r o s ,  n i  
b u s c a r  t e r g i v e r s a c i o n e s  p a r a  e x p l i c a r  e s t e  h e c h o .  N o  e s  d e l  t o d o  i m p o s i b l e  q u e  
e l  h o m b r e  p u e d a  e s t a r  a t a d o  c o n  c a d e n a s  y  a c o s t a d o  d e l  m i s m o  l a d o  d u r a n t e  
t r e s c i e n t o s  n o v e n t a  d í a s .  T o d o s  l o s  d í a s  s e  v e n  e j e m p l o s  q u e  p r u e b a n  t a l  
p o s i b i l i d a d  e n  l o s  p r e s o s ,  c i e r t o s  e n f e r m o s  y  a l g u n a s  p e r s o n a s  d e  j u i c i o  



 

t r a s t o r n a d o  q u e  p o r  i r a s c i b l e s  s e  l a s  e n c a d e n a .  P r a d o  a t e s t i g u a  q u e  v i o  y  
c o n o c i ó  a  u n  l o c o  q u e  e s t u v o  a t a d o  y  a c o s t a d o  d e s n u d o ,  s i e m p r e  d e l  m i s m o  l a d o  
d u r a n t e  q u i n c e  a ñ o s .  S i  l o  q u e  r e f i e r e  e l  p r o f e t a  s ó l o  f u e  u n a  v i s i ó n ,  ¿ c ó m o  e s  
q u e  l o s  j u d í o s  c a u t i v o s  c o m p r e n d i e r o n  l o  q u e  l e s  q u i s o  d e c i r  E z e q u i e l ?  ¿ C ó m o  
é s t e  h u b i e r a  e j e c u t a d o  l a s  ó r d e n e s  d e  D i o s ?  L o  m i s m o  p u e d e  n e g a r s e  q u e  
l e v a n t ó  e l  p l a n o  d e  J e r u s a l é n ,  q u e  r e p r e s e n t ó  e l  s i t i o ,  q u e  f u e  a t a d o  y  q u e  c o m i ó  
p a n  d e  d i f e r e n t e s  c l a s e s » .  

D e b e m o s  a d o p t a r  l a  o p i n i ó n  d e l  a g u d o  C a l m e t ,  q u e  e s  s u  m e j o r  i n t é r p r e t e .  
E s  e v i d e n t e  q u e  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  r e f i e r e  e l  s u c e s o  c o m o  u n a  v e r d a d  y  q u e  
é s a  e s  e l  s í m b o l o ,  e l  t i p o  d e  o t r a  v e r d a d  

« T o m a  t r i g o ,  c e b a d a ,  h a b a s ,  l e n t e j a s ,  m i j o  y  a l v e r j a s  y  c o n  e l l o  a m a s a  p a n e s  
p a r a  c o m e r l o s  d u r a n t e  l o s  d í a s  q u e  d u e r m a s  d e l  l a d o  d e r e c h o 103.  C o m e r á s  
d u r a n t e  t r e s c i e n t o s  n o v e n t a  d í a s  e s o s  p a n e s  c o m o  s i  f u e r a n  t o r t a s  d e  c e b a d a ,  y  
l o s  c o c e r á s  d e b a j o  d e l  e x c r e m e n t o  h u m a n o .  L o s  h i j o s  d e  I s r a e l  c o m e r á n  t a m b i é n  
a s í  s u  p a n  i n m u n d o . . . »  

E s a  p o r q u e r í a  f u e  t a n  r e a l  q u e  h o r r o r i z ó  a  E z e q u i e l  y  l e  h i z o  e x c l a m a r :  « ¡ A h ,  
S e ñ o r ! ,  m i r a  q u e  m i  a l m a  n o  e s t á  c o n t a m i n a d a . . .  Y  r e s p o n d i ó m e :  H e  a q u í  q u e  e n  
l u g a r  d e  e x c r e m e n t o  h u m a n o  t e  d a r é  e s t i é r c o l  d e  b u e y e s ,  c o n  e l  c u a l  c o c e r á s  t u  
p a n » . 104 

C o m o  e r a  p r e c i s o  q u e  e l  p a n  d e l  p r o f e t a  e s t u v i e r a  i n m u n d o  p a r a  s e r  u n  
s í m b o l o ,  l o  c o c i ó  c o n  e s t i é r c o l  d e  b u e y e s  d u r a n t e  t r e s c i e n t o s  n o v e n t a  d í a s ,  y  
e l  h e c h o  f u e  a  l a  v e z  u n a  r e a l i d a d  y  u n a  f i g u r a  s i m b ó l i c a .  

De l  s í m b o l o  t e  O o l l a  y  t e  O o l i b a .  L a  S a g r a d a  E s c r i t u r a  a f i r m a  q u e  O o l l a  e s  
e l  s í m b o l o  d e  J e r u s a l é n :  « H i j o  d e  h o m b r e ,  h a z  q u e  J e r u s a l é n  c o n o z c a  s u s  
a b o m i n a c i o n e s ,  y  d i c e :  T u  o r i g e n  y  t u  r a z a  e s  d e  t i e r r a  d e  C a n a á n .  A m o r r e o  e r a  
t u  p a d r e ,  y  C e t e a  t u  m a d r e » .  A  c o n t i n u a c i ó n ,  E z e q u i e l ,  s i n  t e m o r  a  l a s  
i n t e r p r e t a c i o n e s  m a l i g n a s  n i  a  b u r l a s ,  q u e  e n t o n c e s  s e  d e s c o n o c í a n ,  h a b l a  a  l a  
j o v e n  O o l l a  e n  e s t o s  t é r m i n o s :  « T u s  p e c h o s  c r e c i e r o n  y  t u  v e l l o  b r o t ó ,  y  t ú  
e s t a b a s  d e s n u d a  y  c o n f u s a .  A l  p a s a r  t e  m i r é  y  h e  a q u í  q u e  t u  e d a d  e r a  l a  e d a d  
d e  l o s  a m o r e s ;  e x t e n d í  s o b r e  t i  m i  m a n t o  y  c u b r í  t u  d e s n u d e z ;  y  d i t e  j u r a m e n t o  y  
f u i s t e  m í a .  E n v a n e c i d a  e m p e r o  c o n  t u  h e r m o s u r a ,  t e  p r o s t i t u i s t e ,  y  t e  o f r e c i s t e  
l u j u r i o s a  a  t o d o  e l  q u e  p a s a b a ,  e n t r e g á n d o t e . . .  e n  t o d a  e n c r u c i j a d a  d e  c a m i n o  
p u s i s t e  l a  s e ñ a l  d e  p r o s t i t u c i ó n ;  y  a b r i s t e  l a s  p i e r n a s  a  t o d o  p a s a j e r o  y  
m u l t i p l i c a s t e  t u s  f o r n i c a c i o n e s .  Y  p e c a s t e  c o n  l o s  e g i p c i o s ,  t u s  v e c i n o s ,  q u e  
t e n í a n  g r a n d e s  m i e m b r o s  y  a u m e n t a s t e  t u s  f o r n i c a c i o n e s  p a r a  i r r i t a r m e » .  

E l  v e r s í c u l o  q u e  t r a t a  d e  O o l i b a ,  q u e  s i g n i f i c a  S a m a r i a ,  e s  m á s  o s a d o  y  e s t á  
e s c r i t o  e n  e s t i l o  m á s  i n d e c e n t e .  

« D e s n u d a  s e  e n t r e g ó  a  l a s  f o r n i c a c i o n e s  y  d e s c u b r i ó  s u s  l i v i a n d a d e s ,  y  a r d i ó  
e n  a m o r  i n f a m e  h a c i a  a q u e l l o s  c u y o s  m i e m b r o s  s o n  c o m o  m i e m b r o s  d e  a s n o s  y  
s u  f l u j o  c o m o  f l u j o  d e  c a b a l l o s » .  

E s a s  i m á g e n e s ,  q u e  h o y  n o s  p a r e c e n  l i c e n c i o s a s  y  r e p u g n a n t e s ,  e n  a q u e l l o s  
t i e m p o s  e r a n  c a n d o r o s a s  y  s e n c i l l a s .  H a y  m u c h o s  e j e m p l o s  e n  E l  C a n t a r  d e  l o s  
C a n t a r e s  c o m o  m o d e l o  d e  l a  u n i ó n  m á s  c a s t a .  E s  d e  a d v e r t i r  q u e  e s a s  
e x p r e s i o n e s ,  e s a s  i m á g e n e s ,  s o n  s i e m p r e  s e r i a s  y  q u e  e n  n i n g ú n  l i b r o  d e  t a n  
r e m o t a  a n t i g ü e d a d  s e  e n c u e n t r a  n u n c a  u n a  s o l a  b u r l a  s o b r e  l a  g e n e r a c i ó n .  
C u a n d o  c o n d e n a n  l a  l u j u r i a  l o  h a c e n  t e r m i n a n t e m e n t e  y  c o n  p a l a b r a s  p r o p i a s ,  
p e r o  n u n c a  c o n  l a  i d e a  d e  e x c i t a r  l a  v o l u p t u o s i d a d  n i  b u r l a r s e .  L a  r e m o t a  
A n t i g ü e d a d  n o  c u e n t a  c o n  u n  M a r c i a l ,  u n  C a t u l o ,  n i  u n  P e t r o n i o .  

De  O s e a s  y  o t r o s  s í m b o l o s .  N o  s e  c o n s i d e r a  c o m o  v i s i ó n  n i  a l e g o r í a ,  s i n o  
c o m o  u n a  r e a l i d a d ,  l a  o r d e n  q u e  d i o  e l  S e ñ o r  a l  p r o f e t a  O s e a s  d e  t o m a r  u n a  
p r o s t i t u t a  y  t e n e r  t r e s  h i j o s  d e  e l l a 105.  Y  e n  e f e c t o ,  m a n t u v o  t r a t o  c a r n a l  c o n  
G o m e r ,  h i j a  d e  E v a l a i m ,  d e  l a  q u e  t u v o  d o s  v a r o n e s  y  u n a  n i ñ a .  T a m p o c o  f u e  
u n a  v i s i ó n  q u e  s e  a m a n c e b a r a  d e s p u é s  c o n  u n a  m u j e r  a d ú l t e r a  p o r  m a n d a t o  

                     
103 E z e q u i e l  4 ,  9 ,  1 2 .  
104 E z e q u i e l  4 ,  1 4 ,  1 5 .  
105 V é a n s e  l o s  p r i m e r o s  c a p í t u l o s  d e l  L i b r o  d e l  p r o f e ta  O s e a s .  



 

d e l  S e ñ o r ,  y  q u e  l e  p a g a r a  q u i n c e  t r o c i t o s  d e  p l a t a  y  u n a  f a n e g a  y  m e d i a  d e  
c e b a d a .  L a  p r i m e r a  p r o s t i t u t a  p e r s o n i f i c a b a  a  J e r u s a l é n  y  l a  s e g u n d a  a  
S a m a r i a .  

T a m p o c o  f u e  u n a  v i s i ó n  q u e  e l  p a t r i a r c a  S a l o m ó n  s e  c a s a r a  c o n  l a  p r o s t i t u t a  
R a h a b ,  a b u e l a  d e  D a v i d ,  n i  q u e  e l  p a t r i a r c a  J u d á  c o m e t i e r a  i n c e s t o  c o n  s u  
c u ñ a d a  T h a m a r ,  d e  c u y a  r e l a c i ó n  n a c i ó  D a v i d .  A s i m i s m o  n o  l o  f u e  q u e  R u t ,  
o t r a  a b u e l a  d e  D a v i d ,  s e  a c o s t a r a  c o n  B o o z ,  n i  q u e  D a v i d  h i c i e r a  m a t a r  a  U r í a s  
y  r o b a r a  a  B e t s a b é ,  d e  q u i e n  l e  n a c i ó  e l  r e y  S a l o m ó n ,  p e r o  t o d o s  e s o s  h e c h o s  
s e  c o n v i r t i e r o n  e n  s í m b o l o s  c u a n d o  s e  r e a l i z a r o n .  

R e s u l t a  e v i d e n t e ,  p u e s ,  d e  l a  h i s t o r i a  d e  E z e q u i e l ,  O s e a s ,  J e r e m í a s  y  d e m á s  
p r o f e t a s  d e  l o s  l i b r o s  h e b r a i c o s ,  q u e  s u s  c o s t u m b r e s  e r a n  m u y  d i s t i n t a s  d e  l a s  
n u e s t r a s  y  q u e  e l  m u n d o  a n t i g u o  e n  n a d a  s e  p a r e c í a  a l  n u e s t r o .  

E M P A DRO NA M I E NT O .  L o s  e m p a d r o n a m i e n t o s  m á s  a n t i g u o s  q u e  c o n s e r v a  l a  
h i s t o r i a  s o n  l o s  h e b r e o s ,  d e  l o s  q u e  n o  p o d e m o s  d u d a r  p o r q u e  c o n s t a n  e n  e l  
A n t i g u o  T e s t a m e n t o .  

N o  s e  d e b e  c o n t a r  c o m o  c e n s o  l a  h u i d a  d e  l o s  i s r a e l i t a s ,  e n  n ú m e r o  d e  
s e i s c i e n t o s  m i l  h o m b r e s ,  p o r q u e  e l  t e x t o  n o  l o s  e s p e c i f i c a  t r i b u  p o r  t r i b u 106,  
a ñ a d i e n d o  a d e m á s  q u e  u n  i n m e n s o  g e n t í o  s e  u n i ó  a  e l l o s .  E s o  n o  c o n s t i t u y e  
m á s  q u e  u n  r e l a t o .  

E l  p r i m e r  e m p a d r o n a m i e n t o  c i r c u n s t a n c i a d o  q u e  c o n o c e m o s  s e  e n c u e n t r a  e n  
e l  l i b r o  d e  l o s  N ú m e r o s 107.  D e l  r e c e n s o  d e l  p u e b l o  q u e  h i c i e r o n  M o i s é s  y  A a r ó n  
e n  e l  d e s i e r t o  r e s u l t ó ,  c o n t a n d o  t o d a s  l a s  t r i b u s  m e n o s  l a  d e  L e v í ,  q u e  h a b í a  
s e i s c i e n t o s  t r e s  m i l  q u i n i e n t o s  c i n c u e n t a  h o m b r e s  c a p a c e s  d e  e m p u ñ a r  l a s  
a r m a s .  S i  a  e l l o  a ñ a d i m o s  l a  t r i b u  d e  L e v í ,  s u p o n i e n d o  q u e  t u v i e r a  i g u a l  
n ú m e r o  q u e  l a s  d e m á s  t r i b u s ,  r e s u l t a r á  q u e  p o d í a n  c o n t a r  c o n  s e i s c i e n t o s  
c i n c u e n t a  y  t r e s  m i l  n o v e c i e n t o s  t r e i n t a  y  c i n c o  h o m b r e s ,  a  l o s  q u e  h a y  q u e  
s u m a r  o t r o s  t a n t o s ,  e n t r e  v i e j o s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s ,  q u e  d a n  u n  t o t a l  d e  d o s  
m i l l o n e s  s e i s c i e n t o s  q u i n c e  m i l  s e t e c i e n t a s  c u a r e n t a  y  d o s  p e r s o n a s  s a l i d a s  d e  
E g i p t o .  

C u a n d o  D a v i d ,  s i g u i e n d o  e l  e j e m p l o  d e  M o i s é s ,  o r d e n ó  e l  r e c u e n t o  d e  t o d o  e l  
p u e b l o  r e s u l t ó  q u e  h a b í a  o c h o c i e n t o s  m i l  g u e r r e r o s  d e  l a s  t r i b u s  d e  I s r a e l  y  
q u i n i e n t o s  m i l  d e  l a s  d e  J u d á ,  s e g ú n  e l  l i b r o  d e  l o s  R e y e s 108,  p e r o  s e g ú n  l o s  
P a r a l i p ó m e n o s 109 s e  c o n t a r o n  o c h o c i e n t o s  m i l  g u e r r e r o s  e n  I s r a e l  y  m e n o s  d e  
q u i n i e n t o s  m i l  e n  J u d á .  E l  l i b r o  d e  l o s  R e y e s  e x c l u y e  l a s  t r i b u s  d e  L e v í  y  d e  
B e n j a m í n ,  y  e l  d e  l o s  P a r a l i p ó m e n o s  t a m p o c o  l a s  c u e n t a .  S i  a ñ a d i m o s ,  p u e s ,  
e s a s  d o s  t r i b u s  a  l a s  o t r a s ,  g u a r d a n d o  u n a  r e g l a  d e  p r o p o r c i ó n ,  s u m a r á  e l  
t o t a l  d e  g u e r r e r o s  t r e s c i e n t o s  o c h e n t a  m i l .  E s  u n a  s u m a  e x c e s i v a  p a r a  e l  
p e q u e ñ o  p a í s  d e  J u d e a ,  q u e  e s t a b a  p o c o  p o b l a d o .  P o r  e s t o  f u e  u n  m i l a g r o .  

N o  n o s  i n c u m b e  a v e r i g u a r  e l  m o t i v o  q u e  t u v o  e l  S e ñ o r  d e . l o s  r e y e s  y  d e  l o s  
p u e b l o s  p a r a  c a s t i g a r  a  D a v i d  p o r  d i c h o  r e c u e n t o ,  q u e  o r d e n ó  l l e v a r a  a  c a b o  
M o i s é s ,  n i  m u c h o  m e n o s  a v e r i g u a r  p o r  q u é  e s t a n d o  D i o s  i r r i t a d o  c o n  D a v i d  
c a s t i g ó  a l  p u e b l o  p o r  s e r  e m p a d r o n a d o .  E l  p r o f e t a  G a d  m a n d ó  a l  r e y ,  d e  p a r t e  
d e  D i o s ,  q u e  e l i g i e r a  e n t r e  l a  g u e r r a ,  e l  h a m b r e  o  l a  p e s t e .  D a v i d  o p t ó  p o r  l a  
p e s t e  y  m u r i e r o n  e n  t r e s  d í a s  s e i s c i e n t o s  m i l  j u d í o s .  S a n  A m b r o s i o ,  e n  s u  l i b r o  
P e n i t e n c i a ,  y  s a n  A g u s t í n  e n  l a  o b r a  q u e  e s c r i b i ó  c o n t r a  F a u s t o ,  r e c o n o c e n  q u e  
e l  o r g u l l o  y  l a  a m b i c i ó n  m o v i e r o n  a  D a v i d  a  h a c e r  t a l  r e c u e n t o .  S u  o p i n i ó n  e s  
d e  p e s o  y  n o s  s o m e t e m o s  a  e l l a ,  a p a g a n d o  l a  e x i g u a  y  e n g a ñ o s a  l u z  d e  n u e s t r a  
i n t e l i g e n c i a .  

E l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  r e f i e r e  u n  n u e v o  e m p a d r o n a m i e n t o  e n  l a  é p o c a  d e  
E s d r a s ,  c u a n d o  l o s  j u d í o s  v o l v i e r o n  d e  s u  c a u t i v i d a d .  « E s a  m u l t i t u d  — d i c e n  
E s d r a s  y  N e h e m í a s 110—  a s c e n d í a  a  c u a r e n t a  y  d o s  m i l  t r e s c i e n t a s  s e s e n t a  

                     
106 É x o d o ,  1 2 ,  3 7 ,  3 8 .  
107 L i b r o  d e  l o s  N ú m e r o s ,  c a p .  1 .  
108 L i b r o  I I ,  c a p .  2 4 .  
109 L i b r o  I ,  c a p .  2 1 ,  5 .  
110 L i b r o  I I  d e  E s d r á s ,  q u e  e s  l a  h i s t o r i a  d e  N e h e m í a s,  c a p .  8 ,  6 6 .  



 

p e r s o n a s » .  L o s  n o m b r a  a  t o d o s  p o r  f a m i l i a s  y  c u e n t a  e n  c a d a  u n a  e l  n ú m e r o  d e  
j u d í o s  y  e l  d e  s a c e r d o t e s ,  p e r o  n o  s ó l o  h a y  e n t r e  e s o s  d o s  a u t o r e s  d i f e r e n c i a  
e n  e l  n ú m e r o  y  n o m b r e  d e  l a s  f a m i l i a s ,  s i n o  e r r o r  d e  c á l c u l o  e n  u n o  o  e n  o t r o .  
S e g ú n  e l  c á l c u l o  d e  E s d r a s ,  e n  v e z  d e  r e s u l t a r  c u a r e n t a  y  d o s  m i l  h o m b r e s ,  
s ó l o  s o n  v e i n t i n u e v e  m i l  o c h o c i e n t o s  d i e c i o c h o ,  y  s e g ú n  e l  d e  N e h e m í a s ,  
a p a r e c e n  t r e i n t a  y  u n  m i l  o c h e n t a  y  n u e v e .  

E n  v i s t a  d e  t a l  e r r o r  a p a r e n t e  d e b e m o s  c o n s u l t a r  a  l o s  c o m e n t a r i s t a s ,  s o b r e  
t o d o  a  C a l m e t ,  q u i e n ,  a ñ a d i e n d o  a  u n a  d e  l a s  d o s  c u e n t a s  l o  q u e  f a l t a  e n  l a  
o t r a  y  a ñ a d i e n d o ,  a d e m á s ,  l o  q u e  f a l t a  a  l a s  d o s ,  r e s u e l v e  l a  d i f i c u l t a d .  A  l a s  
s u p o s i c i o n e s  d e  E s d r a s  y  d e  N e h e m í a s  f a l t a n ,  r e p r o c h a  C a l m e t ,  d i e z  m i l  
s e t e c i e n t a s  s e s e n t a  y  s i e t e  p e r s o n a s ,  p e r o  l a s  e n c u e n t r a  e n  l a s  f a m i l i a s  q u e  n o  
p u d i e r o n  p r e s e n t a r  s u  g e n e a l o g í a ;  p o r  o t r o  l a d o ,  s i  f u e  u n  e r r o r  d e l  c o p i s t a  
e s e  e r r o r  n o  p u e d e  p e r j u d i c a r  l a  v e r a c i d a d  d e l  t e x t o  d i v i n o .  

E s  d e  c r e e r  q u e  l o s  g r a n d e s  r e y e s  q u e  s e  h a l l a b a n  c e r c a n o s  a  P a l e s t i n a  
e m p a d r o n a r í a n  s u s  p u e b l o s  c o n  l a  m a y o r  e x a c t i t u d  q u e  l e s  f u e r a  p o s i b l e .  
H e r o d o t o  f o r m a  e l  c á l c u l o  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  a c a u d i l l a b a  J e r j e s  s i n  e n u m e r a r  
s u  e j é r c i t o  n a v a l .  C u e n t a  u n  m i l l ó n  s e t e c i e n t o s  d i e z  m i l  h o m b r e s  y  d i c e  q u e  
p a r a  c o n t a r l o s  l o s  h a c í a n  r e u n i r  e n  d i v i s i o n e s  d e  d i e z  m i l  h o m b r e s  e n  u n  s i t i o  
q u e  n o  p o d í a  c o n t e n e r  m a y o r  n ú m e r o .  E s e  m é t o d o  e r a  m u y  d e f e c t u o s o ,  p o r q u e  
e s t a n d o  m á s  a n c h o s  s ó l o  p o d í a n  c a b e r  o c h o  o  n u e v e  m i l  h o m b r e s .  A d e m á s ,  e s e  
m é t o d o  e s  p o c o  g u e r r e r o ;  h u b i e r a  s i d o  m á s  f á c i l  c o m p u t a r  l a  s u m a  h a c i e n d o  
m a r c h a r  a  l o s  s o l d a d o s  p o r  f i l a s .  N ó t e s e  t a m b i é n  l o  d i f í c i l  q u e  e s  m a n t e n e r  t a n  
e x c e s i v o  n ú m e r o  d e  h o m b r e s  e n  e l  t e r r i t o r i o  d e  G r e c i a ,  q u e  i b a n  a  c o n q u i s t a r .  
P o d e m o s ,  p u e s ,  d u d a r  d e  t a l  c a n t i d a d  d e  s o l d a d o s ,  l a  m a n e r a  d e  c o n t a r l o s ,  l o s  
a z o t e s  q u e  d i e r o n  a l  H e l e s p o n t o  y  d e l  s a c r i f i c i o  d e  m i l  b u e y e s  q u e  h i z o  a  
M i n e r v a  e l  r e y  p e r s a ,  e l  c u a l  n o  c o n o c i ó  a  e s a  d i o s a ,  p u e s  s ó l o  s e  v e n e r a b a  a l  
s o l  c o m o  ú n i c o  s í m b o l o  d e  l a  d i v i n i d a d .  

M á s  a ú n ,  e l  e m p a d r o n a m i e n t o  d e  t a n t o  m i l l a r e s  d e  h o m b r e s  e r a  i n c o m p l e t o ,  
s e g ú n  c o n f e s i ó n  d e  H e r o d o t o ,  d a d o  q u e  J e r j e s ,  a d e m á s  d e  e s o s  s o l d a d o s ,  l l e v ó  
c o n s i g o  l o s  h a b i t a n t e s  d e  T r a c i a  y  M a c e d o n i a ,  a  l o s  q u e  o b l i g o  a  s e g u i r l e  s i n  
d u d a  p a r a  m a t a r  d e  h a m b r e ,  m á s  p r o n t o ,  a  s u  e j é r c i t o .  A l  l l e g a r  a  e s t e  p u n t o  
d e b e m o s  i m i t a r  l a  c o n d u c t a  q u e  s i g u e n  l o s  h o m b r e s  d i s c r e t o s  c u a n d o  l e e n  
h i s t o r i a s  a n t i g u a s  e  i n c l u s o  m o d e r n a s :  d e j a n  e n  s u s p e n s o  s u  f a l l o  y  d u d a n .  

E l  p r i m e r  e m p a d r o n a m i e n t o  q u e  c o n s e r v a m o s  d e  l a s  n a c i o n e s  p r o f a n a s  e s  e l  
d e  S e r v i o  T u l i o ,  s e x t o  r e y  d e  R o m a .  E n  é l  c o n s t a n ,  s e g ú n  T i t o  L i v i o ,  o c h e n t a  
m i l  g u e r r e r o s ,  t o d o s  e l l o s  c i u d a d a n o s  r o m a n o s .  E s t e  c á l c u l o  s u p o n e  u n a  
p o b l a c i ó n  d e  t r e s c i e n t o s  v e i n t e  m i l  c i u d a d a n o s  c u a n d o  m e n o s ,  c o n t a n d o  
v i e j o s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s ,  a  l o s  q u e  d e b e m o s  s u m a r  v e i n t e  m i l  c r i a d o s ,  e n t r e  
e s c l a v o s  y  l i b r e s .  

S e  p u e d e  d u d a r ,  l ó g i c a m e n t e ,  d e  q u e  e l  p e q u e ñ o  e s t a d o  r o m a n o  d e  l a  é p o c a  
d e  l o s  r e y e s  c o n s t a r a  d e  e s a  m u l t i t u d  d e  h a b i t a n t e s .  R ó m u l o  s ó l o  e x t e n d i ó  s u  
r e i n a d o  s o b r e  t r e s  m i l  b a n d i d o s  q u e  h a b i t a b a n  u n a  a l d e a  s i t u a d a  e n t r e  
m o n t a ñ a s .  E s a  a l d e a  s ó l o  p o d í a  d i s p o n e r  d e  u n  t e r r i t o r i o  m u y  r e d u c i d o ,  t a n  
e x i g u o  q u e  a p e n a s  t e n í a  t r e s  m i l  p a s o s  d e  c i r c u i t o .  S e r v i o  e r a  e l  s e x t o  j e f e  o  
r e y  d e  a q u e l l a  p o b l a c i ó n  n a c i e n t e .  L a  r e g l a  d e  N e w t o n ,  q u e  e s  i n d u d a b l e  
c u a n d o  s e  t r a t a  d e  m o n a r q u í a s  e l e c t i v a s ,  c o n c e d e  a  c a d a  r e y  v e i n t i ú n  a ñ o s  d e  
r e i n a d o  y  c o n t r a d i c e  a  l o s  a n t i g u o s  h i s t o r i a d o r e s ,  q u e  n o  o b s e r v a r o n  e l  o r d e n  
d e  l o s  t i e m p o s  n i  n o s  h a n  t r a n s m i t i d o  n i n g u n a  f e c h a  e x a c t a .  L o s  c i n c o  r e y e s  
d e  R o m a ,  a n t e r i o r e s  a  S e r v i o  T u l i o ,  d e b i e r o n  r e i n a r  u n o s  c i e n  a ñ o s .  P o r  t a n t o ,  
e s  c o n t r a r i o  a l  o r d e n  d e  l a  n a t u r a l e z a  q u e  u n  t e r r e n o  t a n  e x i g u o ,  m e n o s  d e  
c i n c o  l e g u a s  d e  l o n g i t u d  y  t r e s  d e  l a t i t u d ,  q u e  d e b i ó  p e r d e r  m u c h o s  h a b i t a n t e s  
e n  l a s  c o n t i n u a s  g u e r r a s  q u e  s o s t u v o  p u d i e r a  c o n t a r  c o n  t r e s c i e n t a s  c u a r e n t a  
m i l  a l m a s .  L a  m i t a d  d e  e s o s  h a b i t a n t e s  n o  e x i s t e  h o y  e n  e l  t e r r i t o r i o  d e  R o m a ,  
q u e  e s  l a  m e t r ó p o l i  d e l  o r b e  c r i s t i a n o  y  e n  l a  c u a l  l a  a f l u e n c i a  d e  e x t r a n j e r o s  y  
e m b a j a d o r e s  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  h a c e n  m á s  p o p u l o s a  l a  c i u d a d ,  a  l a  q u e  v a  
a  p a r a r  e l  o r o  d e  P o l o n i a ,  H u n g r í a ,  l a  m i t a d  d e  A l e m a n i a ,  E s p a ñ a  y  F r a n c i a ,  y  
q u e  d e b e  a u m e n t a r  l a  p o b l a c i ó n  s i  o t r a s  c i r c u n s t a n c i a s  l a  h a c e n  d i s m i n u i r .  



 

L a  h i s t o r i a  d e  R o m a  n o  s e  e s c r i b i ó  h a s t a  q u i n i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  s u  
f u n d a c i ó n .  P o r  l o  t a n t o ,  n o  d e b e  s o r p r e n d e r  q u e  l o s  h i s t o r i a d o r e s  c o n c e d i e r a n  
g e n e r o s a m e n t e  o c h e n t a  m i l  g u e r r e r o s  a  S e r v i o  T u l i o ,  e n  v e z  d e  o c h o  m i l ,  p o r  
e x c e s i v o  p a t r i o t i s m o .  H a b r í a n  d a d o  p r u e b a  d e  m a y o r  c e l o  p o r  e l l a  s i  h u b i e r a n  
c o n f e s a d o  e l  d é b i l  c o m i e n z o  d e  s u  r e p ú b l i c a .  E s  m á s  d i g n o  d e  a l a b a n z a  
h a b e r s e  e l e v a d o  d e s d e  t a n  b a j o  o r i g e n  a  l a  c u m b r e  d e  l a  g r a n d e z a ,  q u e  
s u p o n e r  q u e  c o n t a b a n  c o n  d o b l e  n ú m e r o  d e  c o m b a t i e n t e s  q u e  t u v o  A l e j a n d r o  
p a r a  c o n q u i s t a r  q u i n c e  l e g u a s  d e  t e r r i t o r i o  e n  c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s .  

E n  R o m a  s ó l o  s e  f o r m a b a  e l  c e n s o  d e  l o s  c i u d a d a n o s  r o m a n o s .  D í c e s e  q u e  e n  
l a  é p o c a  d e  A u g u s t o  e s e  c e n s o  t o t a l i z ó  c u a t r o  m i l l o n e s  s e s e n t a  y  t r e s  m i l  
i n d i v i d u o s  d e  t a l  c l a s e ,  v e i n t i n u e v e  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a .  A s í  l o  a s e g u r a  
T h i l l d e m o n t ,  q u e  e s  b a s t a n t e  e x a c t o ,  p e r o  n o s  l o  d i c e  c i t a n d o  a  D i ó n  C a s i o ,  
q u e  n o  l o  e s .  L o r e n z o  E c h a r d  a f i r m a  q u e  e l  a ñ o  1 4  d e  n u e s t r a  e r a  r e s u l t a r o n  
e n  e l  e m p a d r o n a m i e n t o  c u a t r o  m i l l o n e s  c i e n t o  t r e i n t a  y  s i e t e  m i l  c i u d a d a n o s  
r o m a n o s ,  y  e l  m i s m o  E c h a r d  h a b l a  d e  o t r o  e m p a d r o n a m i e n t o  g e n e r a l  d e l  
i m p e r i o  c o n f e c c i o n a d o  e n  e l  p r i m e r  a ñ o  d e  l a  e r a  c r i s t i a n a ,  s i n  c i t a r  n i n g ú n  
a u t o r  r o m a n o  q u e  l o  c o n f i r m e ,  n i  h a c e  e l  c á l c u l o  d e  c i u d a d a n o s .  T h i l l d e m o n t  
t a m p o c o  h a b l a  d e  e s e  c e n s o .  

A s i m i s m o ,  s e  c i t a  a  T á c i t o  y  S u e t o n i o  a l  h a b l a r  d e  e s t a  m a t e r i a ,  p e r o  l o  
h a c e n  i n o p o r t u n a m e n t e .  E l  c e n s o  d e  q u e  t r a t a  S u e t o n i o  n o  e s  u n  
e m p a d r o n a m i e n t o  d e  c i u d a d a n o s ,  s i n o  u n a  l i s t a  d e  a q u e l l o s  q u e  s u r t e n  d e  
t r i g o  a l  p u e b l o .  T á c i t o  h a b l a  e n  e l  l i b r o  I I  d e  u n  c e n s o  q u e  s e  h i z o  e n  l a s  
G a l i a s  p a r a  s a c a r  m a y o r e s  e x a c c i o n e s .  A u g u s t o  n o  e f e c t u ó  e l  e m p a d r o n a m i e n t o  
d e  l o s  v a s a l l o s  d e  s u  i m p e r i o  p o r q u e  n o  p a g a b a n  l a  c a p i t a c i ó n ,  q u e  s ó l o  
i m p u s o  e n  l a s  G a l i a s .  T á c i t o  a s e g u r a  q u e  A u g u s t o  c o n s e r v a b a  u n  M e m o r á n d u m ,  
e s c r i t o  p o r  p r o p i a  m a n o ,  e n  e l  q u e  f i g u r a b a n  l a s  r e n t a s  d e l  i m p e r i o ,  l a s  f l o t a s  
y  l o s  r e i n o s  t r i b u t a r i o s ,  p e r o  n o  h a b l a  d e  n i n g ú n  e m p a d r o n a m i e n t o . 111 

D i ó n  C a s i o  m e n c i o n a  u n  c e n s o ,  p e r o  n o  e x p r e s a  c a n t i d a d e s .  F l a v i o  J o s e f o ,  
e n  A n t i g ü e d a d e s ,  d i c e  q u e  e n  7 5 0 ,  e n  R o m a  ( q u e  c o r r e s p o n d e  a l  a ñ o  1 1  d e  l a  
e r a  r o m a n a ) ,  C i r e n i o ,  e n t o n c e s  g o b e r n a d o r  d e  S i r i a ,  o r d e n ó  q u e  f o r m a r a n  u n a  
l i s t a  d e  t o d o s  l o s  b i e n e s  q u e  p o s e í a n  l o s  h e b r e o s ,  l o  q u e  p r o v o c ó  u n a  r e b e l i ó n .  
E s t o  n o  t i e n e  n a d a  q u e  v e r  c o n  e l  e m p a d r o n a m i e n t o  g e n e r a l ,  p e r o  p r u e b a  q u e  
C i r e n i o  f u e  g o b e r n a d o r  d e  J u d e a  ( e n t o n c e s  u n a  p r o v i n c i a  d e  S i r i a ) ,  d i e z  a ñ o s  
d e s p u é s  d e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s u c r i s t o ,  n o  c u a n d o  n a c i ó  é s t e .  

H e  a q u í  t o d o  l o  r e c o g i d o  d e  l o s  a u t o r e s  p r o f a n o s  c o n  r e s p e c t o  a  l o s  
e m p a d r o n a m i e n t o s  a t r i b u i d o s  a  A u g u s t o .  S i  h e m o s  d e  d a r l e s  c r é d i t o ,  n u e s t r o  
S a l v a d o r  n a c i ó  d u r a n t e  e l  g o b i e r n o  d e  V a r o ,  n o  d u r a n t e  e l  g o b i e r n o  d e  C i r e n i o ,  
y  n o  s e  h i z o  n i n g ú n  e m p a d r o n a m i e n t o  g e n e r a l .  P e r o  s a n  L u c a s ,  c u y a  a u t o r i d a d  
d e b e  p r e v a l e c e r  s o b r e  l a s  d e  J o s e f o ,  S u e t o n i o ,  T á c i t o  y  D i ó n  C a s i o ,  a f i r m a  q u e  
h u b o  u n  e m p a d r o n a m i e n t o  u n i v e r s a l  y  q u e  C i r e n i o  e r a  g o b e r n a d o r  d e  J u d e a  
c u a n d o  n a c i ó  J e s u c r i s t o .  

A d e m á s ,  n o  n o s  h a n  c o n c e d i d o  e l  A n t i g u o  y  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o  p a r a  
a c l a r a r  d u d o s o s  s u c e s o s  d e  h i s t o r i a ,  s i n o  p a r a  a n u n c i a r n o s  v e r d a d e s  
s a l u d a b l e s ,  a n t e  l a s  q u e  d e b e n  d e s a p a r e c e r  h e c h o s  y  o p i n i o n e s .  E s t o  e s  l o  q u e  
r e s p o n d e m o s  a  l o s  c á l c u l o s  i n e x a c t o s ,  c o n t r a d i c c i o n e s ,  a b s u r d o s ,  e r r o r e s  
g a r r a f a l e s  d e  G e o g r a f í a ,  C r o n o l o g í a  y  F í s i c a ,  e  i n c l u s o  d e  s e n t i d o  c o m ú n ,  q u e  
l o s  f i l ó s o f o s  e n c u e n t r a n  e n  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a .  N o  n o s  c a n s a r e m o s  d e  d e c i r  
q u e  e n  d i c h o  l i b r o  n o  d e b e m o s  b u s c a r  l a  r a z ó n ,  s i n o  l a  d e v o c i ó n  y  l a  f e .  

E NCA NT A M I E NT O  ( M a g i a ,  e v o c a c i ó n ,  s o r t i l e g i o ,  e t c . ) .  E s  i n v e r o s í m i l  q u e  
e s o s  d e g r a d a n t e s  a b s u r d o s  t e n g a n  p o r  o r i g e n ,  c o m o  d i c e  P l u c h e ,  l a s  h o j a s  c o n  
q u e  a n t i g u a m e n t e  c o r o n a b a n  l a s  f r e n t e s  d e  I s i s  y  O s i r i s .  ¿ Q u é  r e l a c i ó n  p o d í a n  
t e n e r  é s a s  c o n  e l  a r t e  d e  e n c a n t a r  s e r p i e n t e s ,  r e s u c i t a r  m u e r t o s  m a t a r  
h o m b r e s  p o r  m e d i o  d e  p a l a b r a s ,  i n s p i r a r  a m o r  o  t r a n s f o r m a r  h o m b r e s  e n  
a n i m a l e s ?  

L a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  a b s u r d a s  t i e n e n  s u  o r i g e n  e n  h e c h o s  
n a t u r a l e s  o b s e r v a d o s  p o r  l o s  h o m b r e s .  A l g u n o s  a n i m a l e s  s e  h a n  a c o s t u m b r a d o  
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a  a c u d i r  e n  b u s c a  d e l  a l i m e n t o  c u a n d o  o y e n  t o c a r  u n a  f l a u t a  o  c u a l q u i e r  o t r o  
i n s t r u m e n t o .  O r f e o  t o c a b a  m e j o r  l a  f l a u t a  q u e  l o s  d e m á s  p a s t o r e s ,  
a c o m p a ñ a n d o  c o n  e l l a  s u  c a n t o ,  y  l o s  a n i m a l e s  d o m é s t i c o s  i b a n  d e t r á s  d e  é l .  
D e  e s t a  r e a l i d a d  p a s a r o n  a  s u p o n e r  q u e  t a m b i é n  e n c a n t a b a  a  l o s  o s o s  y  t i g r e s  
y  l e  s e g u í a n .  Y  y a  p u e s t o s  a  a d m i t i r ,  c r e y e r o n  s i n  g r a n  e s f u e r z o  q u e  O r f e o  
h a c í a  b a i l a r  l a s  p i e d r a s  y  l o s  á r b o l e s .  Y  d e  h a c e r  b a i l a r  a  r o c a s  y  á r b o l e s  
p a s a r o n  a  e d i f i c a r  c i u d a d e s  a l  s o n  d e  l a  m ú s i c a ,  y  l o s  s i l l a r e s  s e  c o l o c a b a n  e n  
s u  s i t i o  a l  o í r  e l  c a n t o  d e  A m f i ó n .  D e s d e  e n t o n c e s ,  s ó l o  n e c e s i t a r o n  u n  v i o l í n  
p a r a  c o n s t r u i r  u n a  c i u d a d  y  u n a  t r o m p e t a  p a r a  d e s t r u i r l a .  

E l  e n c a n t a m i e n t o  d e  l a s  s e r p i e n t e s  d e b e  t e n e r  t o d a v í a  u n  o r i g e n  m á s  r a r o .  
L a  s e r p i e n t e  n o  e s  u n  a n i m a l  v o r a z ,  n i  d a ñ i n o ;  e s  t í m i d o ,  c o m o  t o d o s  l o s  
r e p t i l e s .  C u a n d o  l a  s e r p i e n t e  v e  u n  h o m b r e  c o r r e  a  e s c o n d e r s e  e n  e l  p r i m e r  
a g u j e r o  q u e  e n c u e n t r a ,  c o m o  u n  l a g a r t o  o  u n  c o n e j o .  E l  h o m b r e  t i e n e  e l  
i n s t i n t o  d e  c o r r e r  t r a s  l o  q u e  h u y e  y  d e  h u i r  d e  l o  q u e  c o r r e  t r a s  é l ,  m e n o s  
c u a n d o  e s t á  a r m a d o ,  p o r q u e  e n t o n c e s  t i e n e  c o n c i e n c i a  d e  s u  p o d e r .  L a  
s e r p i e n t e ,  l e j o s  d e  q u e r e r  d e v o r a r  c a r n e ,  s e  a l i m e n t a  d e  h i e r b a s  y  p a s a  m u c h o  
t i e m p o  s i n  c o m e r ;  s e  t r a g a  a l g u n o s  i n s e c t o s ,  a l  i g u a l  q u e  l o s  l a g a r t o s  y  
c a m a l e o n e s ,  y  n o s  p r e s t a  u n  g r a n  s e r v i c i o .  

T o d o s  l o s  v i a j e r o s  c o i n c i d e n  e n  q u e  e x i s t e n  s e r p i e n t e s  m u y  l a r g a s  y  g r u e s a s ,  
p e r o  e s t a s  e s p e c i e s  n o  l a s  c o n o c e m o s  e n  E u r o p a ,  e n  l a  q u e  n o  a t a c a n  a  n i n g ú n  
h o m b r e  n i  n i ñ o ,  p o r q u e  l o s  a n i m a l e s  s ó l o  a t a c a n  p a r a  d e v o r a r  y  l o s  p e r r o s  s ó l o  
m u e r d e n  a  l o s  v i a n d a n t e s  p a r a  d e f e n d e r  a  s u s  a m o s .  ¿ P o r  q u é  h a b í a  d e  a t a c a r  
l a  s e r p i e n t e  a  u n  n i ñ o ? ,  ¿ q u é  p l a c e r  l e  c a u s a r í a  m o r d e r l e ?  A p e n a s  p o d r í a  
t r a g a r s e  s u  d e d o  m e ñ i q u e .  L a s  s e r p i e n t e s  m u e r d e n  y  l a s  a r d i l l a s  t a m b i é n ,  p e r o  
s ó l o  c u a n d o  s e  l e s  h a c e  d a ñ o .  

N o  d u d o  q u e  e x i s t a n  m o n s t r u o s  e n  l a  e s p e c i e  d e  l a s  s e r p i e n t e s  c o m o  l o s  h a y  
e n  l a  e s p e c i e  d e  l o s  h o m b r e s .  Q u i e r o  c r e e r  q u e  e l  e j é r c i t o  d e  R é g u l o  s e  a r m a s e  
e n  Á f r i c a  p a r a  i r  a  c o m b a t i r  c o n  u n  d r a g ó n ,  y  q u e  m á s  t a r d e  u n  n o r m a n d o  
p e l e a r a  c o n t r a  u n  g r i f o ,  p e r o  h a y  q u e  c o n v e n i r  q u e  e s o s  c a s o s  s o n  r a r o s .  

L a s  d o s  s e r p i e n t e s  q u e  f u e r o n  e x p r e s a m e n t e  d e s d e  T é n e d o s 112 p a r a  d e v o r a r  a  
L a o c o o n t e  y  s u s  d o s  h i j o s  a n t e  e l  e j é r c i t o  d e  T r o y a  s o n  u n  h e r m o s o  p r o d i g i o  
d i g n o  d e  s e r  t r a n s m i t i d o  a  l a  p o s t e r i d a d  e n  v e r s o s  e x á m e t r o s  y  e n  m a g n í f i c a s  
e s t a t u a s  q u e  r e p r e s e n t e n  a  L a o c o o n t e  c o m o  u n  g i g a n t e  y  a  s u s  h i j o s  c o m o  
u n o s  p i g m e o s .  C o n c i b o  q u e  e s e  h e c h o  d e b i ó  t e n e r  l u g a r  e n  l a  é p o c a  q u e  s e  
t o m a b a n  l a s  c i u d a d e s  f u n d a d a s  p o r  l o s  d i o s e s  c o n  u n  c a b a l l o  g r a n d e  d e  
m a d e r a ,  c u a n d o  l o s  r í o s  r e t r o c e d í a n  h a s t a  s u s  f u e n t e s ,  c u a n d o  l a s  a g u a s  s e  
c o n v e r t í a n  e n  s a n g r e  y  e l  s o l  y  l a  l u n a  s e  d e t e n í a n  c o n  e l  m e n o r  p r e t e x t o .  T o d o  
l o  i n v e n t a d o  a c e r c a  d e  l a s  s e r p i e n t e s  d e b i ó  s e r  p r o b a b l e  e n  l o s  p a í s e s  e n  q u e  
A p o l o  d e s c e n d i ó  d e l  c i e l o  p a r a  m a t a r  a  l a  s e r p i e n t e  P i t ó n .  T a m b i é n  p a s a r o n  l a s  
s e r p i e n t e s  p o r  s e r  m u y  d i s c r e t a s ,  p e r o  s u  p r u d e n c i a  c o n s i s t e  e n  n o  c o r r e r  
t a n t o  c o m o  n o s o t r o s  y  e n  d e j a r s e  c o r t a r  a  p e d a z o s .  

L a s  m o r d e d u r a s  d e  s e r p i e n t e  y  d e  v í b o r a  s ó l o  s o n  p e l i g r o s a s  c u a n d o  s u  
f u r o r  h a c e  f e r m e n t a r  e l  p e q u e ñ o  d e p ó s i t o  d e  u n  j u g o  e x t r e m a d a m e n t e  a c r e  q u e  
t i e n e n  d e b a j o  d e  l a s  e n c í a s 113.  E x c e p t o  e n  e s e  c a s o ,  l a  s e r p i e n t e  n o  e s  m á s  
p e l i g r o s a  q u e  u n  á g u i l a .  M u c h a s  d a m a s  h a n  a t r a p a d o ,  d o m e s t i c a d o  y  
a l i m e n t a d o  s e r p i e n t e s ,  y  l a s  h a n  e n r o s c a d o  e n  s u s  b r a z o s .  

L o s  n e g r o s  d e  G u i n e a  a d o r a n  u n a  s e r p i e n t e  q u e  n o  h a c e  d a ñ o  a  n a d i e .  H a y  
r e p t i l e s  d e  m u c h a s  c l a s e s ,  u n o s  m á s  p e l i g r o s o s  q u e  o t r o s ,  e n  l o s  p a í s e s  
c á l i d o s ,  p e r o  p o r  r e g l a  g e n e r a l  l a  s e r p i e n t e  e s  u n  a n i m a l  t e m e r o s o  y  n o  e s  r a r o  
v e r  q u e  m a m a n  d e  l a s  v a c a s .  

L o s  p r i m e r o s  h o m b r e s  q u e  v i e r o n  a  o t r o s  m á s  a t r e v i d o s  a m a n s a r  y  a l i m e n t a r  
s e r p i e n t e s ,  y  a c u d i r  é s t a s  s i l b a n d o  a l  l l a m a m i e n t o  d e  a q u é l l o s  c r e y e r o n  q u e  
q u i e n e s  h a c í a n  s e m e j a n t e  c o s a  e r a n  h e c h i c e r o s .  

                     
112 V é a s e  e l  c a n t o  I I  d e  l a  E n e i d a.  
113 V é a s e  l a  o b r a  d e  M .  F o n t a n a .  E n  e l l a  d e s c r i b e  l a s  g l á n d u l a s  q u e  c o n t i e n e n  e l  v e n e n o  d e  l a  
v í b o r a ,  c ó m o  f u n c i o n a n  l o s  c o l m i l l o s  q u e  c i e r r a n  e st a s  v e s í c u l a s  y  l a  m e c á n i c a  c o n  q u e  e l  l í q u i d o  
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E l  e n c a n t a m i e n t o  d e  l a s  s e r p i e n t e s  f u e  s i e m p r e  u n a  v e r d a d  i n c u e s t i o n a b l e .  
H a s t a  l a  B i b l i a ,  q u e  p a r t i c i p a  s i e m p r e  d e  n u e s t r a s  d e b i l i d a d e s ,  s e  d i g n a  e s t a r  
d e  a c u e r d o  c o n  e s t a  i d e a  p o p u l a r :  « E l  á s p i d  s o r d o  s e  t a p a  l o s  o í d o s  p a r a  n o  o í r  
l a  v o z  d e l  s a b i o  e n c a n t a d o r »  ( S a l m o  L V I I I ,  v e r s .  5  y  6 ) .  « E n v i a r é  c o n t r a  v o s o t r o s  
s e r p i e n t e s  q u e  r e s i s t i r á n  a  l o s  e n c a n t a m i e n t o s »  ( J e r e m í a s ,  c a p .  V I I ,  v e r s .  1 7 ) .  
« E l  m a l d i c i e n t e  s e  p a r e c e  a  l a  s e r p i e n t e  q u e  n o  c e d e  a l  e n c a n t a d o r »  
( E c l e s i a s t é s ,  c a p .  X ) .  

E l  e n c a n t a m i e n t o  p o s e e  a  v e c e s  t a n t a  f u e r z a  q u e  r e v i e n t a  l a s  s e r p i e n t e s .  
S e g ú n  l a  a n t i g u a  f í s i c a ,  e s e  r e p t i l  e s  i n m o r t a l .  S i  a l g ú n  c a m p e s i n o  e n c o n t r a b a  
e n  e l  c a m i n o  u n a  s e r p i e n t e  m u e r t a  e r a  p o r q u e  a l g ú n  e n c a n t a d o r  l a  h a b í a  
p r i v a d o  d e l  d e r e c h o  a  l a  i n m o r t a l i d a d :  F r i g i d u s  i n  p r a t i s  c a n t a n d o  r u m p i t u r  
a n g u i s  ( V i r g i l i o ,  É g l o g a  V I I I ,  7 1 ) .  

E n c a n t a m i e n t o  d e  l o s  m u e r t o s  o  e v o c a c i ó n .  E n c a n t a r  u n  m u e r t o ,  
r e s u c i t a r l o  o  c o n c r e t a r s e  a  e v o c a r  s u  e s p e c t r o  p a r a  h a b l a r l e  e r a  l a  c o s a  m á s  
s e n c i l l a  d e l  m u n d o .  O r d i n a r i a m e n t e ,  s o ñ a n d o  c o n s e g u i m o s  v e r  m u e r t o s ,  
h a b l a r l e s  y  q u e  n o s  c o n t e s t e n .  S i  l o s  v e m o s  d u r m i e n d o  ¿ p o r  q u é  n o  l o s  h e m o s  
d e  v e r  d e s p i e r t o s ?  B a s t a  e s t a r  d o t a d o  d e  u n  e s p í r i t u  d e  a d i v i n a c i ó n  q u e  o b r e  
s o b r e  u n  e s p í r i t u  d é b i l ;  e s  d e c i r ,  s e r  m á s  g r a n u j a  q u e  l a  p e r s o n a  a  q u i e n  s e  
t r a t a  d e  p e r s u a d i r ,  y  n a d i e  n e g a r á  q u e  e s a s  d o s  c o s a s  s o n  b a s t a n t e  c o m u n e s .  

L a  e v o c a c i ó n  d e  l o s  m u e r t o s  e r a  u n o  d e  l o s  m i s t e r i o s  m á s  s u b l i m e s  d e  l a  
m a g i a .  U n a s  v e c e s  h a c í a n  p a s a r  a n t e  l o s  c u r i o s o s  a l g u n a  f i g u r a  g r a n d e  y  n e g r a  
q u e  s e  m o v í a  p o r  m e d i o  d e  r e s o r t e s  e n  u n  s i t i o  o s c u r o ,  o t r a s  e l  h e c h i c e r o  o  
h e c h i c e r a  a s e g u r a b a  q u e  h a b í a  v i s t o  p a s a r  e l  e s p e c t r o  y  l o  c r e í a n  b a j o  s u  
p a l a b r a .  E s t o  s e  l l a m a  n i g r o m a n c i a .  L a  f a m o s a  p i t o n i s a  E u d o r  f u e  u n  m o t i v o  
s e r i o  d e  d i s c u s i ó n  e n t r e  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a .  E l  s a b i o  T h e o d o r e t ,  e n  s u  
c o m e n t a r i o  a l  l i b r o  d e  l o s  R e y e s ,  a s e g u r a  q u e  l o s  m u e r t o s  t e n í a n  l a  c o s t u m b r e  
d e  a p a r e c e r s e  c a b e z a  a b a j o  y  q u e  a s u s t ó  a  l a  p i t o n i s a  q u e  S a m u e l  s e  
p r e s e n t a r a  c o n  l a  c a b e z a  h a c i a  a r r i b a .  S a n  A g u s t í n ,  a l  p r e g u n t a r l e  
S i m p l i c i a n o ,  c o n t e s t a  e n  e l  s e g u n d o  l i b r o  d e  s u s  c u e s t i o n e s  q u e  n o  e s  
e x t r a o r d i n a r i o  q u e  u n a  p i t o n i s a  h a g a  a p a r e c e r  u n  e s p e c t r o ,  n i  q u e  e l  d i a b l o  s e  
l l e v e  a  J e s u c r i s t o  d e s d e  l o  a l t o  d e l  t e m p l o  h a s t a  l a  m o n t a ñ a .  

De  o t r o s  s o r t i l e g i o s .  C u a n d o  s e  t i e n e  b a s t a n t e  h a b i l i d a d  p a r a  e v o c a r  a  l o s  
m u e r t o s  p o r  m e d i o  d e  p a l a b r a s ,  c o n  m á s  r a z ó n  p u e d e  h a c e r s e  m o r i r  a  l o s  v i v o s  
o  a l  m e n o s  a m e n a z a r l e s ,  c o m o  e l  M é d i c o  a  P a l o s ,  d e  M o l i e r e ,  a m e n a z a  a  L u c a s  
c o n  d a r l e  c a l e n t u r a s .  A l  m e n o s  e s  i n n e g a b l e  q u e  l o s  h e c h i c e r o s  p o s e í a n  e l  
p o d e r  d e  h a c e r  m o r i r  a  l a s  b e s t i a s ,  y  e r a  p r e c i s o  o p o n e r  s o r t i l e g i o  a  s o r t i l e g i o  
p a r a  p r o t e g e r  a l  g a n a d o .  P e r o  n o  n o s  b u r l e m o s  d e  l o s  a n t i g u o s ,  d a d o  q u e  
n o s o t r o s  t o d a v í a  s o m o s  u n o s  i g n o r a n t e s  q u e  a c a b a m o s  d e  s a l i r  d e l  e s t a d o  d e  
b a r b a r i e .  N o  h a c e  c i e n  a ñ o s  t o d a v í a  v e í a m o s  q u e m a r  b r u j o s  e n  l a s  h o g u e r a s  e n  
t o d a  E u r o p a ,  y  t a m b i é n  e n  1 7 5 0  h a n  q u e m a d o  u n a  b r u j a  e n  W u r t z b u r g .  V e r d a d  
e s  q u e  p r o n u n c i a r  c i e r t a s  p a l a b r a s  y  h a c e r  c i e r t o s  c o n j u r o s  b a s t a n  p a r a  q u e  
s e  d e s t r u y a  u n  r e b a ñ o  d e  c o r d e r o s ,  s i  a  t o d o  e l l o  s e  a ñ a d e  u n a  b u e n a  d o s i s  d e  
a r s é n i c o .  

E s  s i n g u l a r  l a  H i s t o r i a  c r í t i c a  d e  l a s  c e r e m o n i a s  s u p e r s t i c i o s a s ,  d e b i d a  a  l a  
p l u m a  d e  L e  B r u n .  E n  e l l a  q u i e r e  r i d i c u l i z a r  l o s  s o r t i l e g i o s  e  i n c u r r e  e n  e l  
r i d í c u l o  d e  c r e e r  e n  e l l o s .  S o s t i e n e  q u e  M a r i e  B u c a i l l e ,  q u e  e r a  b r u j a  e s t a n d o  
p r e s a  e n  V a l o g n e  s e  a p a r e c i ó  a l  m i s m o  t i e m p o  a  u n a s  l e g u a s  d e  d i s t a n c i a  d e  
s u  p r i s i ó n ,  s e g ú n  c o n s t a  e n  e l  t e s t i m o n i o  j u r í d i c o  d e l  j u e z  d e  V a l o g n e .  
T a m b i é n  m e n c i o n a  e l  f a m o s o  p r o c e s o  i n c o a d o  a  l o s  p a s t o r e s  d e  B r i e ,  
s e n t e n c i a d o s  p o r  e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s ,  e n  e l  a ñ o  1 6 9 1 ,  a  l a  h o r c a  y  a  s e r  
q u e m a d o s  e n  l a  h o g u e r a .  E s t o s  p a s t o r e s  f u e r o n  l o  b a s t a n t e  n e c i o s  p a r a  c r e e r s e  
b r u j o s  y  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  p e r v e r s o s  p a r a  e f e c t u a r  s u s  h e c h i c e r í a s  c o n  
v e n e n o .  E l  b u e n o  d e  L e  B r u n  p r o t e s t a  d e  e s e  f a l l o  d i c i e n d o  q u e  h u b o  a l g o  
s o b r e n a t u r a l  e n  s u s  a c t o s ,  y  c o m o  c o n s e c u e n c i a  f u e r o n  a h o r c a d o s .  P e r o  e l  
f a l l o  d e l  P a r l a m e n t o  a f i r m a  l o  c o n t r a r i o :  « E l  t r i b u n a l  d e c l a r a  a  l o s  a c u s a d o s  
c o n v i c t o s  y  c o n f e s o s  d e  s e r  s u p e r s t i c i o s o s ,  i m p í o s ,  s a c r í l e g o s ,  p r o f a n a d o r e s  y  
e n v e n e n a d o r e s » .  E l  f a l l o  n o  d i c e  q u e  l a s  p r o f a n a c i o n e s  m a t a r a n  a  l o s  a n i m a l e s ,  



 

s i n o  s i m p l e m e n t e  q u e  l o s  m a t a r o n  l o s  e n v e n e n a m i e n t o s .  L o s  h o m b r e s  p u e d e n  
s e r  s a c r í l e g o s  y  e n v e n e n a d o r e s  s i n  s e r  b r u j o s .  

C i e r t o  q u e  o t r o s  j u e c e s  c o n d e n a r o n  a  l a  h o g u e r a  a l  s a c e r d o t e  G a u f r i d i  y  
c r e y e r o n  f i r m e m e n t e  q u e  e l  d i a b l o  l e  h i z o  g o z a r  e n  t o d a s  l a s  t o r t u r a s  q u e  
s u f r i ó .  P e r o  e s o  o c u r r i ó  e n  1 6 1 1 ,  é p o c a  e n  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  
p r o v i n c i a s  e r a n  t a n  i l u s t r a d o s  c o m o  l o s  c a r a i b o s  y  n e g r o s .  A ú n  q u e d a n  e n  
n u e s t r o s  d í a s  a l g u n o s  i n d i v i d u o s  d e  e s a  c a l a r i a ,  c o m o  l o s  j e s u i t a s  G i r a r d  y  
D u p l e s i ,  y  l o s  e x - j e s u i t a s  N o n o t t e  y  M a l a g r i d a .  P e r o  l a  e s p e c i e  s e  v a  
e x t i n g u i e n d o  p o c o  a  p o c o .  

E n  c u a n t o  a  q u e  l o s  h o m b r e s  s e  m e t a m o r f o s e a n  e n  l o b o s  p o r  e n c a n t a m i e n t o  
d e b e m o s  d e c i r  q u e  b a s t a r í a  q u e  u n  p a s t o r  j o v e n ,  d e s p u é s  d e  m a t a r  u n  l o b o ,  s e  
v i s t i e r a  c o n  l a  p i e l  d e  é s t e  e  h i c i e r a  m i e d o  a  l a s  v i e j a s  p a r a  q u e  c o r r i e r a  l a  v o z  
p o r  t o d a  l a  p r o v i n c i a  d e  q u e  u n  p a s t o r  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  l o b o ,  y  l a  
n o t i c i a  c o r r i e r a  d e  p r o v i n c i a  e n  p r o v i n c i a .  V e r  u n  h o m b r e  c o n v e r t i d o  e n  l o b o  
e s  c o s a  c u r i o s a ,  p e r o  e s  a l g o  t o d a v í a  m á s  e x t r a ñ o  y ,  s o b r e  t o d o ,  b e l l o  v e r  
a l m a s .  ¿ L o s  m o n j e s  d e  M o n t e c a s s i n o  n o  v i e r o n  e l  a l m a  d e  s a n  B e n i t o ?  ¿ L o s  d e  
T o u r s  n o  v i e r o n  e l  a l m a  d e  s a n  M a r t í n ?  ¿ L o s  d e  S a n  D i o n i s i o  n o  v i e r o n  e l  a l m a  
d e  C a r l o s  M a r t e l ?  

E n c a n t a m i e n t o s  p a r a  h a c e r s e  a m a r .  L o s  h a b í a  p a r a  l o s  m o z o s  y  l a s  m o z a s .  
L o s  j u d í o s  v e n d í a n  e s o s  e n c a n t a m i e n t o s  e n  R o m a  y  A l e j a n d r í a ,  y  t o d a v í a  l o s  
v e n d e n  h o y  e n  A s i a .  E n c o n t r a r é i s  a l g u n o s  d e  e s o s  s e c r e t o s  e n  e l  P e t i t  A l b e r t ,  
p e r o  o s  e n t e r a r é i s  m e j o r  e n  l a  O r a t i o  d e  M a g i a  q u e  c o m p u s o  A p u l e y o  c u a n d o  
u n  c r i s t i a n o ,  p a d r e  d e  l a  j o v e n  c o n  q u i e n  c a s ó ,  l e  a c u s ó  d e  h a b e r l a  h e c h i z a d o  
p o r  m e d i o  d e  f i l t r o s .  S u  s u e g r o  E m i l i a n o  s o s t e n í a  q u e  A p u l e y o ,  p a r a  
c o n s e g u i r l o ,  s e  h a b í a  v a l i d o  d e  c i e r t o s  p e s c a d o s ,  a p o y a n d o  s u  o p i n i ó n  e n  q u e  
p o r  h a b e r  n a c i d o  V e n u s  d e l  m a r  l o s  p e s c a d o s  d e b í a n  e x c i t a r  p r o d i g i o s a m e n t e  a  
l a s  m u j e r e s  a l  a m o r .  

P a r a  e l a b o r a r  l o s  f i l t r o s  a m o r o s o s  s e  e c h a b a  m a n o  d e  i n g r e d i e n t e s  t a l e s  
c o m o  l a  v e r b e n a ,  e l  t e n í a  y  e l  h i p o m a n e s  d e  l a  y e g u a ,  q u e  e s  e l  f l u i d o  m u c o s o  
q u e  s a l e  d e  l a  v u l v a  d e  l a s  y e g u a s  c u a n d o  e s t á n  e n  c e l o ,  y  a  u n  p a j a r i l l o  q u e  
e n  l a t í n  s e  l l a m a  m o t a c i l l a .  P e r o  a  A p u l e y o  l e  a c u s a r o n  d e  h a b e r  e m p l e a d o  
m a r i s c o s ,  p a t a s  d e  c i g a l a ,  e r i z o s  m a r i n o s ,  o s t r a s  y  c a l a m a r e s ,  q u e  s e  c r e e  
t i e n e n  p o d e r  a f r o d i s í a c o .  A p u l e y o  d a  a  e n t e n d e r  q u e  f u e  m u y  o t r o  e l  v e r d a d e r o  
f i l t r o  q u e  h i z o  q u e  s e  l e  e n t r e g a r a  P u d e n t i l l a .  C i e r t o  q u e  c o n f i e s a  e n  l a  c i t a d a  
o b r a  q u e  s u  m u j e r  l e  l l a m ó  u n  d í a  m a g o ,  a  l o  q u e  r e p l i c a  d i c i e n d o :  « Y  e s o  q u é  
t i e n e  q u e  v e r .  ¿ S i  m e  h u b i e r a  l l a m a d o  c ó n s u l ,  s e r í a  c ó n s u l  p o r  e s o ? »  

L o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  c r e í a n  q u e  l a  h i e r b a  s a t i r i ó n  e r a  e l  f i l t r o  m á s  
p o d e r o s o  y  l a  l l a m a b a n  p l a n t a  a f r o d i s í a c a  y  r a í z  d e  V e n u s .  A ñ a d i é n d o l e  e l  
j a r a m a g o  e s  e l  e r u c a  d e  l o s  l a t i n o s .  L a  m a n d r á g o r a  h a  p a s a d o  y a  d e  m o d a .  
A l g u n o s  v e j e t e s  p u t a ñ e r o s  u s a n  d e  m o s c a s  c a n t á r i d a s  q u e  o b r a n  s o b r e  l a s  
p a r t e s  g e n i t a l e s ,  p e r o  t a m b i é n  a c t ú a n  d e s a s t r o s a m e n t e  e n  l a  v e j i g a ,  p u e s  l a  
e s c o r i a n  y  h a c e n  o r i n a r  s a n g r e .  E s o s  v i e j o s  s o n  c r u e l m e n t e  c a s t i g a d o s  p o r  
h a b e r  q u e r i d o  l l e v a r  e l  a r t e  d e m a s i a d o  l e j o s .  L a  j u v e n t u d  y  l a  s a l u d  s o n  l o s  
v e r d a d e r o s  f i l t r o s  a m o r o s o s .  

D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  s e  c r e y ó  q u e  e l  c h o c o l a t e  r e a n i m a b a  e l  v i g o r  d o r m i d o  
d e  n u e s t r o s  p a d r e s  q u e  h a b í a n  e n v e j e c i d o  p r e m a t u r a m e n t e .  P e r o  ¡ a y ! ,  n i  v e i n t e  
t a z a s  s e g u i d a s  d e  c h o c o l a t e  s o n  c a p a c e s  d e  r e a n i m a r  a l  q u e  p e r d i ó  l a s  f u e r z a s .  

E NT E RRA M I E NT O .  L e y e n d o  p o r  c a s u a l i d a d  l o s  c á n o n e s  d e  u n  C o n c i l i o  d e  
B r a g a ,  c e l e b r a d o  e n  5 6 3 ,  m e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  e l  c a n o n  1 5 ,  q u e  p r o h í b e  
i n h u m a r  e n  l a s  i g l e s i a s .  A l g u n o s  e s t u d i o s o s  a s e g u r a n  q u e  e n  o t r o s  c o n c i l i o s  s e  
h i z o  l a  m i s m a  p r o h i b i c i ó n .  I n f i e r o  d e  e s t o  q u e ,  d e s d e  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e  
n u e s t r a  e r a ,  a l g u n o s  t u v i e r o n  l a  v a n i d a d  d e  c o n v e r t i r  l o s  t e m p l o s  e n  o s a r i o s  
p a r a  p u d r i r s e  e n  e l l o s  d e  u n  m o d o  m á s  d i s t i n g u i d o  q u e  l o s  d e m á s  m o r t a l e s .  
C o n  r i e s g o  d e  e q u i v o c a r m e ,  a f i r m o  q u e  n o  c o n o z c o  n i n g ú n  p u e b l o  d e  l a  
A n t i g ü e d a d  q u e  h a y a  e l e g i d o  l o s  l u g a r e s  s a g r a d o s ,  d o n d e  a d o r a b a  a  l a  
d i v i n i d a d ,  p a r a  t r a n s f o r m a r l o s  e n  c l o a c a s  d e  m u e r t o s .  

L o s  e g i p c i o s  c o n v e r t í a n  e n  m o m i a s  a  s u  p a r e n t e l a  d i f u n t a ,  y  e s  d i g n o  d e  
e l o g i o  q u e  t u v i e r a n  e l  g u s t o  d e  c o n s e r v a r  u n a  s e r i e  d e  a n t e p a s a d o s  e n  c a r n e  y  



 

h u e s o  e n  s u s  e s t a n c i a s .  D í c e s e  q u e  h a s t a  e m p e ñ a b a n ,  e n  c a s a  d e  l o s  u s u r e r o s ,  
e l  c u e r p o  d e l  p a d r e  o  d e l  a b u e l o .  E n  l a  a c t u a l i d a d ,  n o  h a y  p a í s  e n  e l  m u n d o  
q u e  d e  u n  s o l o  o c h a v o  p o r  s e m e j a n t e s  p r e n d a s .  P e r o ,  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  
d e j a r a n  e n  g a r a n t í a  l a  m o m i a  d e l  p a d r e  s i  f u e r o n  a  e n t e r r a r l e  a  l a  o t r a  p a r t e  
d e l  l a g o  M o e r i s ,  t r a n s p o r t á n d o l a  e n  l a  b a r c a  d e  C a r o n t e ,  d e s p u é s  q u e  c u a r e n t a  
j u e c e s  d e c i d i e r o n  q u e  l a  m o m i a  h a b í a  v i v i d o  c o m o  p e r s o n a  h o n r a d a  y  e r a  d i g n a  
d e  p a s a r ,  m e d i a n t e  l a  e n t r e g a  d e l  ó b o l o  q u e  l l e v a b a  e n  l a  b o c a ?  E l  m u e r t o  n o  
p u e d e  e s t a r  a l  m i s m o  t i e m p o  p a s e á n d o s e  p o r  l a  l a g u n a  y  e n  e l  g a b i n e t e  d e  s u  
h e r e d e r o ,  o  e n  c a s a  d e l  u s u r e r o .  E l  r e s p e t o  q u e  p r o f e s a m o s  a  l a  A n t i g ü e d a d  
n o s  i m p i d e  e x a m i n a r  d e t e n i d a m e n t e  e s t a s  p e q u e ñ a s  c o n t r a d i c c i o n e s .  

S e a  c o m o  f u e r e ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  n i n g ú n  t e m p l o  d e l  m u n d o  f u e  m a n c h a d o  p o r  
l o s  c a d á v e r e s ,  p o r q u e  n i  s i q u i e r a  e n t e r r a b a n  a  n a d i e  e n  l a s  c i u d a d e s .  M u y  
p o c a s  f a m i l i a s  g o z a r o n  e n  R o m a  d e l  p r i v i l e g i o  d e  e r i g i r s e  m a u s o l e o s ,  
t r a n s g r e d i e n d o  l a  L e y  d e  l a s  D o c e  T a b l a s ,  q u e  e x p r e s a m e n t e  l o  p r o h i b í a .  

E n  l o s  t i e m p o s  a c t u a l e s ,  a l g u n o s  p a p a s  e s t á n  e n t e r r a d o s  e n  l a  b a s í l i c a  d e  
S a n  P e d r o .  P e r o  n o  d a n  m a l  o l o r  a  l a  i g l e s i a  p o r q u e  s u s  c a d á v e r e s  e s t á n  b i e n  
e m b a l s a m a d o s ,  d e n t r o  d e  a t a ú d e s  d e  p l o m o  y  e n c e r r a d o s  e n  g r u e s a s  t u m b a s  d e  
m á r m o l ,  a  t r a v é s  d e  l a s  q u e  e s  i m p o s i b l e  r e z u m a r .  N i  e n  R o m a ,  n i  e n  e l  r e s t o  
d e  I t a l i a ,  e x i s t e n  e s o s  a b o m i n a b l e s  c e m e n t e r i o s  q u e  r o d e a n  a  l a s  i g l e s i a s ;  n o  
s e  e n c u e n t r a  a l l í  l a  i n f e c c i ó n  a l  l a d o  d e  l a  m a g n i f i c e n c i a ,  n i  l o s  v i v o s  a n d a n  
s o b r e  l o s  m u e r t o s .  E s e  h o r r o r  s ó l o  s e  c o n s i e n t e  e n  l o s  p a í s e s  e s c l a v i z a d o s  p o r  
l o s  u s o s  m á s  i n d i g n o s ,  q u e  p e r m i t e n  q u e  s u b s i s t a  e s e  r e s t o  d e  b a r b a r i e  q u e  
a v e r g ü e n z a  a  l a  h u m a n i d a d .  

C u a n d o  e n t r á i s  e n  l a  c a t e d r a l  d e  P a r í s  v u e s t r o s  p i e s  c a m i n a n  p o r  
d e t e r i o r a d a s  l o s a s  m a l  u n i d a s  y  d e s n i v e l a d a s .  E s  p o r q u e  l a s  h a n  q u i t a d o  
m ú l t i p l e s  v e c e s  p a r a  e n t e r r a r  b a j o  e l l a s  a  n u e v o s  i n q u i l i n o s .  

L l e v a n  a  u n a  l e g u a  d e  l a  c i u d a d  l a s  i n m u n d i c i a s  d e  l o s  r e t r e t e s ,  y  e n  c a m b i o  
a m o n t o n a n  e n  l a  c i u d a d  m i s m a ,  d e s d e  h a c e  d o s c i e n t o s  a ñ o s ,  l o s  d e s p o j o s  
m o r t a l e s  q u e  p r o d u j e r o n  e s a s  m i s m a s  i n m u n d i c i a s .  

E NT US I A S M O .  E s t a  p a l a b r a ,  d e r i v a d a  d e l  g r i e g o ,  s i g n i f i c a  e m o c i ó n  d e  l a s  
e n t r a ñ a s ,  a g i t a c i ó n  i n t e r i o r .  L o s  g r i e g o s ,  ¿ i n v e n t a r o n  e s t a  p a l a b r a  p a r a  
e x p r e s a r  l a s  s a c u d i d a s  d e  l o s  n e r v i o s ,  l a  d i l a t a c i ó n  y  e l  e n c o g i m i e n t o  d e  l o s  
i n t e s t i n o s ,  l a s  c o n t r a c c i o n e s  v i o l e n t a s  d e l  c o r a z ó n ,  l a  o l e a d a  d e  l l a m a r a d a s  
q u e  d e s d e  l a s  e n t r a ñ a s  s u b e  a l  c e r e b r o  c u a n d o  n o s  a f e c t a m o s  v i o l e n t a m e n t e ?  
¿ O  b i e n  e n  u n  p r i n c i p i o  d i e r o n  e l  n o m b r e  d e  e n t u s i a s m o ,  d e  p e r t u r b a c i ó n  d e  
l a s  e n t r a ñ a s ,  a  l a s  c o n t o r s i o n e s  d e  l a  s a c e r d o t i s a  q u e  e n  e l  t r í p o d e  d e l  t e m p l o  
d e  D e l f o s  r e c i b í a  e l  e s p í r i t u  d e  A p o l o  p o r  u n a  p a r t e  q u e  p a r e c e  f o r m a d a  
ú n i c a m e n t e  p a r a  r e c i b i r  c u e r p o s ?  

¡ Q u é  m a t i c e s  t a n  d i f e r e n t e s  t i e n e n  n u e s t r a s  a f e c c i o n e s !  A q u i e s c e n c i a ,  
s e n s i b i l i d a d ,  e m o c i ó n ,  p e r t u r b a c i ó n ,  s o b r e s a l t o ,  p a s i ó n ,  a r r e b a t o ,  d e m e n c i a ,  
f u r o r ,  i r a ,  s o n  e s t a d o s  p o r  l o s  q u e  p u e d e  p a s a r  e l  a l m a  h u m a n a .  

E l  e s p í r i t u  d e  p a r t i d o  p r e d i s p o n e  a l  e n t u s i a s m o ;  n o  e x i s t e  n i n g ú n  p a r t i d o  
q u e  n o  t e n g a  s u s  e n e r g ú m e n o s .  E l  h o m b r e  a p a s i o n a d o  q u e  h a b l a ,  i n c l u s o  c o n  
l o s  a d e m a n e s ,  t i e n e  e n  l o s  o j o s ,  e n  l a  v o z  y  e n  l o s  g e s t o s ,  u n  v e n e n o  s u t i l  q u e  
l a n z a  c o m o  u n  v e n a b l o  a  s u s  p a r t i d a r i o s .  P o r  e s t a  r a z ó n  l a  r e i n a  I s a b e l ,  c o n  e l  
f i n  d e  c o n s e r v a r  l a  p a z  d e l  r e i n o ,  p r o h i b i ó  q u e  s e  p r e d i c a r a  d u r a n t e  s e i s  m e s e s  
e n  I n g l a t e r r a  s i n  p e r m i s o  f i r m a d o  d e  s u  m a n o .  

S a n  I g n a c i o ,  h o m b r e  d e  a c a l o r a d a  i m a g i n a c i ó n ,  l e y ó  l a  v i d a  d e  l o s  p a d r e s  
d e l  d e s i e r t o  d e s p u é s  d e  h a b e r  l e í d o  n o v e l a s  c a b a l l e r e s c a s ,  y  s i n t i ó  u n  d o b l e  
e n t u s i a s m o .  S e  c o n v i r t i ó  e n  c a b a l l e r o  d e  l a  V i r g e n  M a r í a ,  v e l ó  s u s  a r m a s ,  y  
q u i s o  b a t i r s e  p o r  s u  d a m a .  T u v o  v i s i o n e s  e n  q u e  s e  l e  a p a r e c i ó  l a  V i r g e n  y  l e  
r e c o m e n d ó  a  s u  H i j o ,  d i c i é n d o l e  q u e  s u  C o m p a ñ í a  d e b í a  t o m a r  p o r  n o m b r e  e l  
d e  J e s ú s .  I g n a c i o  c o m u n i c ó  s u  e n t u s i a s m o  a  o t r o  e s p a ñ o l  l l a m a d o  J a v i e r  y  é s t e  
s e  f u e  a  l a s  I n d i a s  s i n  c o m p r e n d e r  e l  i d i o m a  d e  a q u e l l o s  p a í s e s ;  d e  a l l í  p a s ó  a l  
J a p ó n  s i n  s a b e r  e l  j a p o n é s ,  p e r o  s u  e n t u s i a s m o  c o n t a g i ó  l a  i m a g i n a c i ó n  d e  
a l g u n o s  j e s u i t a s  j ó v e n e s  q u e  s e  d e d i c a r o n  a  e s t u d i a r  l a  l e n g u a  d e l  J a p ó n .  
D i c h o s  j e s u i t a s ,  t r a s  e l  f a l l e c i m i e n t o  d e  J a v i e r ,  s o s t u v i e r o n  q u e  é s t e  h a b í a  
o b r a d o  m á s  m i l a g r o s  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  y  h a b í a  r e s u c i t a d o  s i e t e  u  o c h o  m u e r t o s  



 

c a d a  m e s .  E l  e n t u s i a s m o  d e  e s o s  j e s u i t a s  f u e  t a n  e p i d é m i c o  q u e  c o n s i g u i e r o n  
i m p l a n t a r  e n  e l  J a p ó n  l o  q u e  l l a m a r o n  u n a  c r i s t i a n d a d ,  c r i s t i a n d a d  q u e  
t e r m i n ó  c o n  u n a  g u e r r a  c i v i l  e n  l a  q u e  m u r i e r o n  d e g o l l a d o s  c i e n  m i l  h o m b r e s ,  
p o r q u e  e l  e n t u s i a s m o  l l e g ó  e n t o n c e s  a  s u  ú l t i m o  g r a d o  d e  p a r o x i s m o ,  e s  d e c i r ,  
a l  f a n a t i s m o ,  y  é s t e  s e  c o n v i r t i ó  e n  d e s a t a d o  f u r o r .  

E s  c o s a  m u y  d i f í c i l  q u e  l a  r a z ó n  y  e l  e n t u s i a s m o  v a y a n  a u n a d o s .  L a  r a z ó n  l o  
v e  t o d o  c o m o  e s .  E l  h o m b r e  e m b r i a g a d o  s e  e x p r e s a  c o n  i n c o h e r e n c i a  p o r q u e  
e s t á  p r i v a d o  d e  l a  r a z ó n .  E l  e n t u s i a s m o  e s  c o m o  e l  v i n o :  p r o v o c a  t a l  t u m u l t o  
e n  l o s  v a s o s  s a n g u í n e o s  y  s a c u d i d a s  t a n  v i o l e n t a s  e n  l o s  n e r v i o s  q u e  
o b n u b i l a n  l a  r a z ó n .  P u e d e  p r o d u c i r  s ó l o  l i g e r a s  e x c i t a c i o n e s  c u y o  e f e c t o  n o  
p a s a  d e  d o t a r  a l  c e r e b r o  d e  m a y o r  a c t i v i d a d .  E s  l o  q u e  s u c e d e  a l  h o m b r e  
c u a n d o  t i e n e  l a s  g r a n d e s  i n s p i r a c i o n e s  d e  e l o c u e n c i a  e n  l a  p o e s í a  s u b l i m e .  E l  
e n t u s i a s m o  r a z o n a b l e  e s  p a t r i m o n i o  d e  l o s  p o e t a s ,  l a  p e r f e c c i ó n  d e  s u  a r t e ,  l o  
q u e  l a  A n t i g ü e d a d  c r e y ó  q u e  i n s p i r a b a n  l o s  d i o s e s  a  l o s  p o e t a s .  E s t o  n o  s e  h a  
d i c h o  n u n c a  d e  l o s  d e m á s  a r t i s t a s .  

¿ C ó m o  p u e d e  l a  r a z ó n  d i r i g i r  e l  e n t u s i a s m o ?  E l  p o e t a  e m p i e z a  p o r  d i b u j a r  e l  
c u a d r o  q u e  p i e n s a  d e s c r i b i r  y  l a  r a z ó n  d i r i g e  s u  l á p i z .  P e r o  q u i e r e  a n i m a r  s u s  
p e r s o n a j e s  d o t á n d o l o s  d e  l o s  c a r a c t e r e s  d e  l a s  p a s i o n e s ,  y  p a r a  e l l o  l a  
i m a g i n a c i ó n  s e  c a l i e n t a  y  e l  e n t u s i a s m o  o b r a .  E s t e  e s  u n  c o r c e l  q u e  l e  a r r a s t r a  
e n  s u  c a r r e r a ,  p e r o  l a  c a r r e r a  q u e  s i g u e  l a  t i e n e  t r a z a d a  d e  a n t e m a n o  e l  p o e t a .  

E l  e n t u s i a s m o  v a  c o m o  a n i l l o  a l  d e d o  a  t o d o s  l o s  g é n e r o s  d e  l a  p o e s í a  e n  
q u e  t o m a  p a r t e  e l  s e n t i m i e n t o .  A l g u n a s  v e c e s  e s  l í c i t o  e n  l a  é g l o g a ,  c o m o  l o  
u s a  V i r g i l i o  e n  s u  É g l o g a  X .  L a s  o d a s  s o n  v e r d a d e r o s  c a n t o s  e n  q u e  d o m i n a  e l  
e n t u s i a s m o .  E l  e s t i l o  d e  l a s  e p í s t o l a s  y  e l  d e  l a s  s á t i r a s  r e c h a z a  e l  
e n t u s i a s m o ,  p o r  e s o  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  l a s  o b r a s  d e  B o i l e a u  n i  d e  P o p e .  

E NV E NE NA M I E NT O S .  E s  c o n v e n i e n t e  d e s m i t i f i c a r  l o  q u e  e n  l a  A n t i g ü e d a d  
c r e y e r o n  q u e  e r a n  v e r d a d e s .  S i e m p r e  h u b o  m e n o s  e n v e n e n a m i e n t o s  d e  l o s  q u e  
p r o p a l ó  l a  v o z  p ú b l i c a .  S e  h a n  i m p u t a d o  m u c h o s  d e  e s t o s  c r í m e n e s  y  s ó l o  s e  
h a n  c o m e t i d o  a l g u n o s ;  p r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  s e  
c o n s i d e r ó  v e n e n o  l o  q u e  n o  e r a .  ¡ C u á n t o s  p r í n c i p e s  s e  l i b r a r o n  d e  q u i e n e s  l e s  
e r a n  s o s p e c h o s o s  h a c i é n d o l e s  b e b e r  s a n g r e  d e  t o r o !  ¡ Y  c u á n t o s  b e b i e r o n  d i c h a  
s a n g r e  p a r a  n o  c a e r  e n  m a n o s  d e  s u s  e n e m i g o s !  L o s  h i s t o r i a d o r e s  a n t i g u o s ,  
i n c l u y e n d o  a  P l u t a r c o ,  l o  a s e g u r a n .  

T a n t o s  c u e n t o s  d e  e s o s  m e  r e f i r i e r o n  d u r a n t e  l a  n i ñ e z ,  q u e  m e  i n d u j e r o n  a  
s a n g r a r  u n o  d e  m i s  t o r o s  y  l a  b e b í ,  c o m o  A t r e a  y  G a b r i e l a  d e  V e r g y .  M e  c a u s ó  
t a n t o  d a ñ o  c o m o  l a  s a n g r e  d e  c a b a l l o  c a u s ó  a  l o s  t á r t a r o s ,  y  c o m o  n o s  p r o d u c e  
e l  p a s t e l  q u e  c o m e m o s  t o d o s  l o s  d í a s .  ¿ P o r  q u é  h a  d e  s e r  v e n e n o  l a  s a n g r e  d e  
t o r o ,  c u a n d o  e s  u n  r e m e d i o  l a  s a n g r e  d e  c a b r a  m o n t é s ?  L o s  c a m p e s i n o s  d e  m i  
c a n t ó n  b e b e n  s a n g r e  d e  b u e y  t o d o s  l o s  d í a s ,  y  l a  d e  t o r o  n o  d e b e  s e r  m á s  
p e l i g r o s a .  E s t a d  s e g u r o s ,  l e c t o r e s ,  d e  q u e  T e m í s t o c l e s ,  a u n q u e  b e b i ó  u n a  c o p a  
l l e n a  d e  s a n g r e  d e  t o r o ,  n o  s e  e n v e n e n ó .  

A l g u n o s  c h i s m o s o s  d e  l a  c o r t e  d e  L u i s  X I V  a s e g u r a b a n  q u e  l a  c u ñ a d a  d e l  
m o n a r c a ,  E n r i q u e t a  d e  I n g l a t e r r a ,  f u e  e n v e n e n a d a  c o n  p o l v o s  d e  d i a m a n t e  q u e  
l e  p u s i e r o n  e n  u n  t a z ó n  d e  f r e s a s ,  e n  v e z  d e  a z ú c a r  m o l i d o ,  p e r o  n i  e l  p o l v o  
i m p a l p a b l e  d e l  v i d r i o  d e  d i a m a n t e ,  n i  n i n g ú n  p r o d u c t o  d e  l a  n a t u r a l e z a  q u e  n o  
s e a  v e n e n o s o  p o r  s í  m i s m o  p u e d e  s e r  n o c i v o .  S ó l o  l a s  p u n t a s  a g u d a s ,  a c t i v a s  y  
c o r t a n t e s ,  p u e d e n  c o n v e r t i r s e  e n  v e n e n o s  v i o l e n t o s .  E l  c é l e b r e  m é d i c o  M e a d ,  
d e  L o n d r e s ,  e x a m i n ó  a  t r a v é s  d e l  m i c r o s c o p i o  e l  f l u i d o  q u e  c o n t i e n e n  l a s  
e n c í a s  d e  l a s  v í b o r a s  y  a f i r m a  q u e  e s t á n  l l e n a s  d e  l á m i n a s  c o r t a n t e s  y  
p u n t i a g u d a s ,  c u y o  i n f i n i t o  n ú m e r o  d e s g a r r a  y  r o m p e  l a s  m e m b r a n a s  i n t e r n a s .  

L a  c a n t a r e l l a ,  s u s t a n c i a  q u e  s e  c r e e  u s a b a n  e l  p a p a  A l e j a n d r o  V I  y  s u  h i j o  e l  
d u q u e  d e  B o r g i a  p a r a  e n v e n e n a r ,  d i c e n  q u e  e r a  e l  e s p u m a r a j o  d e  u n  c e r d o  q u e  
h a c í a n  r a b i a r  c o l g á n d o l e  p o r  l o s  p i e s ,  c a b e z a  a b a j o ,  y  a p a l e á n d o l e  h a s t a  
m a t a r l o .  E r a  u n  v e n e n o  t a n  r á p i d o  c o m o  e l  d e l  á s p i d .  U n  b o t i c a r i o  m u y  
i n s t r u i d o  m e  a s e g u r a  q u e  T o f a n a ,  c é l e b r e  e n v e n e n a d o r a  d e  N á p o l e s ,  e m p l e a b a  
e s a  s u s t a n c i a .  Q u i z á s  t o d o  e s o  n o  s e a  v e r d a d .  A d e m á s ,  e s  u n a  c i e n c i a  q u e  
c o n v i e n e  i g n o r a r .  



 

L o s  v e n e n o s  q u e  c o a g u l a n  l a  s a n g r e ,  e n  v e z  d e  d e s g a r r a r  l a s  m e m b r a n a s ,  
s o n  e l  o p i o ,  c i c u t a ,  b e l e ñ o ,  a c ó n i t o  y  o t r o s  m u c h o s .  L o s  a t e n i e n s e s  l l e v a r o n  s u  
r e f i n a m i e n t o  e n  e s t a  m a t e r i a  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  q u i t a r  l a  v i d a  c o n  e s o s  
v e n e n o s  f r í o s  a  l o s  c o m p a t r i o t a s  q u e  c o n d e n a b a n  a  l a  p e n a  c a p i t a l .  U n  
b o t i c a r i o  e r a  e l  v e r d u g o  d e  l a  r e p ú b l i c a .  D í c e s e  q u e  S ó c r a t e s  m u r i ó  t a n  
a p a c i b l e m e n t e  c o m o  s i  q u e d a r a  d o r m i d o ,  p e r o  m e  c u e s t a  t r a b a j o  c r e e r l o .  

H e  n o t a d o  e n  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  q u e  e n  a q u e l  p a í s  n a d i e  m u r i ó  
e n v e n e n a d o .  P e r e c i e r o n  a s e s i n a d o s  n u m e r o s o s  r e y e s  p o n t í f i c e s ,  y  s u  h i s t o r i a  
e s  u n a  l a r g a  c a d e n a  d e  a s e s i n a t o s  y  b a n d i d a j e ,  p e r o  e n  t o d a  e l l a  s ó l o  s e  
e n c u e n t r a  u n  h o m b r e  q u e  m u r i e r a  e n v e n e n a d o ,  y  n o  e r a  j u d í o .  E r a  s i r i o ,  s e  
l l a m a b a  L i s i a s  y  d e s e m p e ñ a b a  e l  c a r g o  d e  g e n e r a l  d e  l o s  e j é r c i t o s  d e  A n t í o c o .  
E l  s e g u n d o  l i b r o  d e  l o s  M a c a b e o s  d i c e  q u e  s e  e n v e n e n ó ,  p e r o  y a  s a b e m o s  q u e  
d i c h o s  l i b r o s  s o n  s o s p e c h o s o s .  

L o  q u e  m á s  e x t r a ñ a  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l o s  a n t i g u o s  
r o m a n o s  e s  l a  c o n s p i r a c i ó n  d e  l a s  m u j e r e s  p a r a  q u e  m u r i e r a n  e n v e n e n a d o s ,  n o  
s u s  m a r i d o s ,  s i n o  l o s  p r i n c i p a l e s  c i u d a d a n o s .  E s t o  o c u r r i ó ,  s e g ú n  T i t o  L i v i o ,  
e n  e l  a ñ o  4 2 3  d e  l a  f u n d a c i ó n  d e  R o m a ,  c u a n d o  r e i n a b a  l a  v i r t u d  m á s  a u s t e r a ,  
n o  s e  h a b í a  p r e s e n t a d o  n i n g ú n  c a s o  d e  d i v o r c i o ,  a u n q u e  l a  l e y  l o  a u t o r i z a b a ,  
n i  l a s  m u j e r e s  b e b í a n  v i n o  n i  s a l í a n  d e  s u s  c a s a s  m á s  q u e  p a r a  i r  a  l o s  
t e m p l o s .  ¿ C ó m o  c o m p r e n d e r ,  p u e s ,  q u e  d e  r e p e n t e  s e  i n t e r e s a r a n  p o r  l o s  
v e n e n o s ,  s e  r e u n i e r a n  p a r a  c o m p o n e r l o s  y  q u e ,  s i n  n i n g ú n  i n t e r é s  e s p e c í f i c o ,  
d i e r a n  m u e r t e  a  l o s  p r i n c i p a l e s  c i u d a d a n o s  d e  R o m a ?  L o r e n z o  E c h a r d ,  e n  s u  
c o m p i l a c i ó n  a b r e v i a d a ,  s e  l i m i t a  a  d e c i r  q u e  « l a  v i r t u d  d e  l a s  d a m a s  r o m a n a s  
s e  d e s m i n t i ó  d e  m a n e r a  e x t r a ñ a  e n  a q u e l l a  o c a s i ó n ,  q u e  c i e n t o  s e t e n t a  d e  e l l a s ,  
a d e m á s  d e  s e r  e n v e n e n a d o r a s ,  t r a t a b a n  d e  r e d u c i r  e s e  a r t e  a  p r e c e p t o s ,  q u e  a  
t o d a s  l a s  a c u s a r o n  a  u n  t i e m p o ,  y  q u e d a r o n  c o n v i c t a s  y  c a s t i g a d a s » .  

T i t o  L i v i o  n o  d i c e  q u e  r e d u j e r a n  e s e  a r t e  a  p r e c e p t o s  p o r q u e  e s o  s i g n i f i c a r í a  
q u e  t e n í a n  e s c u e l a s  y  p r o f e s a b a n  t a l  c i e n c i a ,  y  e s t o  e s  r i d í c u l o .  T a m p o c o  
h a b l a  d e  c i e n t o  s e t e n t a  p r o f e s o r a s  v e r s a d a s  e n  s u b l i m a d o  c o r r o s i v o  y  
c a r d e n i l l o ,  p e r o  a f i r m a  q u e  e n t r e  l a s  e s p o s a s  d e  l o s  s e n a d o r e s  y  p a t r i c i o s  n o  
h u b o  n i n g u n a  e n v e n e n a d o r a .  

H e  a q u í  l o  q u e  d i c e  T i t o  L i v i o 114 d e l  s u c e s o :  « E l  a ñ o  4 2 3  d e b e  c o n t a r s e  e n t r e  
l o s  d e s g r a c i a d o s :  h u b o  g r a n  m o r t a l i d a d  c a u s a d a  p o r  l a  i n f i c i ó n  d e l  a i r e  o  l a  
m a l i c i a  h u m a n a .  Q u i s i e r a  a f i r m a r  c o n  o t r o s  a u t o r e s  q u e  l a  i n s a l u b r i d a d  d e l  a i r e  
c a u s ó  e s t a  e p i d e m i a  y  n o  a t r i b u i r  l a  m u e r t e  d e  m u c h í s i m o s  r o m a n o s  a  l o s  
e s t r a g o s  d e l  v e n e n o ,  c o m o  e s c r i b e n  c o n  f a l s í a  l o s  h i s t o r i a d o r e s  c o n  e l  ú n i c o  f i n  
d e  d e s a c r e d i t a r  e s e  a ñ o » .  L u e g o  e s c r i b i e r o n  f a l s a m e n t e ,  s e g ú n  p a l a b r a s  d e  T i t o  
L i v i o ,  q u e  l a s  d a m a s  r o m a n a s  f u e r o n  e n v e n e n a d o r a s .  A p a r t e  d e  q u e  n o  l o  c r e o ,  
¿ q u é  i n t e r é s  t e n í a n  l o s  a u t o r e s  q u e  l o  d i j e r o n  e n  d e s a c r e d i t a r  e s e  a ñ o ?  E s  l o  
q u e  i g n o r o .  

« V o y  a  r e f e r i r  e l  h e c h o  c o m o  m e  l o  h a n  c o n t a d o » ,  c o n t i n ú a  T i t o  L i v i o .  A s í  n o  
h a b l a  u n  h o m b r e  c o n v e n c i d o ;  a d e m á s ,  e s e  h e c h o  s e  p a r e c e  m u c h o  a  u n a  
f á b u l a .  U n a  e s c l a v a  a c u s a  a  s e t e n t a  m u j e r e s ,  a l g u n a s  d e  e l l a s  p a t r i c i a s ,  d e  
h a b e r  i n t r o d u c i d o  l a  p e s t e  e n  R o m a  c o n  d e t e r m i n a d o s  v e n e n o s .  A l g u n a s  
a c u s a d a s  p i d e n  p e r m i s o  p a r a  i n g e r i r  s u s  d r o g a s  y  m u e r e n  e n  e l  a c t o .  S u s  
c ó m p l i c e s  s o n  c o n d e n a d a s  a  m u e r t e ,  s i n  e s p e c i f i c a r  e n  q u é  c l a s e  d e  s u p l i c i o .  

M e  a t r e v o  a  o p i n a r  q u e  e s t a  h i s t o r i e t a ,  q u e  T i t o  L i v i o  d u d a  e n  c r e e r ,  m e r e c e  
e l  m i s m o  c r é d i t o  q u e  l a  d e l  b a j e l  q u e  u n a  v e s t a l  a t r a j o  a l  p u e r t o  c o n  s u  
c i n t u r ó n ,  q u e  l a  d e  J ú p i t e r  d e t e n i e n d o  l a  f u g a  d e  l o s  r o m a n o s ,  q u e  l a  d e l  
C a s t o r  y  P ó l u x  y e n d o  a  p e l e a r  a  c a b a l l o  y  q u e  l a  d e  S i m ó n  B a r j o n a ,  p o r  
s o b r e n o m b r e  P e d r o ,  d i s p u t a n d o  h a c e r  m i l a g r o s  c o n  S i m ó n  e l  M a g o .  

P u e d e  e v i t a r s e  e l  e f e c t o  d e  l o s  v e n e n o s  c o m b a t i é n d o l o s  e n  e l  a c t o .  N o  h a y  
m e d i c i n a  q u e  n o  s e a  v e n e n o  c u a n d o  s e  a d m i n i s t r a  e n  d o s i s  e x c e s i v a s .  C a d a  
i n d i g e s t i ó n  e s  u n  e n v e n e n a m i e n t o .  E l  m é d i c o  i g n o r a n t e  o  s a b i o  q u e  n o  e s t u d i a  
a l  e n f e r m o  e s  c o n  f r e c u e n c i a  u n  e n v e n e n a d o r ,  y  u n  b u e n  c o c i n e r o ,  a  l a  l a r g a ,  
o s  e n v e n e n a  s i  s o i s  i n t e m p e r a n t e  e n  l a  c o m i d a .  
                     
114 P r i m e r a  D é c a d a ,  l i b r o  V I I I .  



 

E NV I D I A .  Y a  c o n o c e m o s  t o d o  l o  q u e  d i j o  l a  A n t i g ü e d a d  a c e r c a  d e  u n a  p a s i ó n  
t a n  v e r g o n z o s a ,  y  l o  q u e  l o s  m o d e r n o s  h a n  r e p e t i d o .  H e s í o d o  f u e  e l  p r i m e r  
a u t o r  c l á s i c o  q u e  t r a t ó  e s t e  t e m a ,  y  d i j o :  « E l  a l f a r e r o  e n v i d i a  a l  a l f a r e r o ,  e l  
a r t e s a n o  a l  a r t e s a n o ,  e l  m ú s i c o  a l  m ú s i c o ,  e l  p o e t a  a l  p o e t a  y  h a s t a  e l  p o b r e  
e n v i d i a  a l  p o b r e » .  M u c h o  a n t e s  q u e  H e s í o d o ,  J o b  h a b í a  d i c h o :  « l a  e n v i d i a  
c o n s u m e  a l  c o d i c i o s o » . 115 

M a n d e v i l l e ,  a u t o r  d e  F á b u l a  d e  l a s  a b e j a s ,  t r a t ó  d e  p r o b a r  q u e  l a  e n v i d i a  e s  
c o n v e n i e n t e  y  u n a  p a s i ó n  ú t i l .  D i c e  d e  e l l a  q u e  e s  t a n  n a t u r a l  e n  e l  h o m b r e  
c o m o  e l  h a m b r e  y  l a  s e d ,  y  q u e  s e  d e s c u b r e  e n  l o s  n i ñ o s ,  l o s  c a b a l l o s  y  l o s  
p e r r o s .  S i  q u e r é i s  q u e  v u e s t r o s  h i j o s  s e  o d i e n ,  m i m a d  m á s  a  u n o  q u e  a  o t r o  y  
l o  c o n s e g u i r é i s .  A s e v e r a  q u e  l o  p r i m e r o  q u e  h a c e n  d o s  m u j e r e s  j ó v e n e s  c u a n d o  
s e  c o n o c e n  e s  b u s c a r s e  m u t u a m e n t e  l a  p a r t e  r i d í c u l a ,  y  l o  s e g u n d o  a d u l a r s e  
r e c í p r o c a m e n t e .  A f i r m a  q u e  s i n  l a  e n v i d i a  l a s  a r t e s  n o  s e  h a b r í a n  
p e r f e c c i o n a d o  t a n t o ,  y  q u e  R a f a e l  n o  h a b r í a  s i d o  t a n  e g r e g i o  p i n t o r  s i  n o  
h u b i e r a  e n v i d i a d o  a  M i g u e l  Á n g e l .  

E l  r e f e r i d o  a u t o r ,  a  d e c i r  v e r d a d ,  c o n f u n d e  l a  e m u l a c i ó n  c o n  l a  e n v i d i a ,  p e r o  
q u i z á  l a  e m u l a c i ó n  n o  e s  m á s  q u e  l a  e n v i d i a  c o n t e n i d a  e n  l o s  l í m i t e s  d e l  
d e c o r o .  M i g u e l  Á n g e l  p o d í a  d e c i r  a  R a f a e l :  « P o r  t e n e r m e  e n v i d i a  m e  h a b é i s  
a v e n t a j a d o ,  m e  d e s a c r e d i t a s t e  h a b l a n d o  c o n  e l  P a p a  y  l e  i n d u j i s t e  a  q u e  m e  
e x c o m u l g a r a  p o r q u e  p u s e  t u e r t o s  y  c o j o s  e n  e l  p a r a í s o ,  y  o r o n d o s  c a r d e n a l e s  
c o n  h e r m o s a s  m u j e r e s  d e s n u d a s  c o m o  l a  m a n o  e n  e l  i n f i e r n o  d e  l a  o b r a  d e l  
J u i c i o  F i n a l .  Y  t o d o  p o r  e n v i d i a ,  p e r o  v u e s t r a  e n v i d i a  e s  l o a b l e ;  s e a m o s  b u e n o s  
a m i g o s » .  

A h o r a  b i e n ,  s i  e l  e n v i d i o s o  e s  u n  m i s e r a b l e  s i n  t a l e n t o ,  c e l o s o  d e l  m é r i t o  d e  
l o s  d e m á s ,  c o m o  l o s  p o b r e s  t i e n e n  c e l o s  d e  l o s  r i c o s ,  y  s i  a p r e m i a d o  p o r  
g a n a r s e  e l  p a n  o  p o r  i n d i g n i d a d  d e l  c a r á c t e r  e s c r i b e  E l  n o v e l e r o  d e l  P a r n a s o ,  
L a s  c a r t a s  d e  l a  s e ñ o r a  c o n d e s a  o  L o s  a ñ o s  l i t e r a r i o s ,  e n t o n c e s  e s  u n  
m a s t u e r z o  q u e  h a c e  a l a r d e  d e  u n a  e n v i d i a  q u e  n o  s i r v e  p a r a  n a d a  y  M a n d e v i l l e  
n o  s e  a t r e v e r á  a  h a c e r  s u  a p o l o g í a .  D í c e s e  q u e  l o s  a n t i g u o s  c r e í a n  q u e  l o s  o j o s  
d e  l o s  e n v i d i o s o s  h e c h i z a b a n  a  q u i e n e s  s e  f i j a b a n  e n  e l l o s .  Y o  c r e o  q u e  l o s  
h e c h i z a d o s  s o n  l o s  e n v i d i o s o s .  

D e s c a r t e s  d i c e  q u e  l a  e n v i d i a  a r r o j a  l a  b i l i s  a m a r i l l a  q u e  p r o v i e n e  d e  l a  
p a r t e  i n f e r i o r  d e l  h í g a d o ,  y  l a  n e g r a  p r o v i e n e  d e l  b a z o  y  s e  e s p a r c e  e n  e l  
c o r a z ó n  a  t r a v é s  d e  l a s  a r t e r i a s .  P e r o  c o m o  e n  e l  b a z o  n o  s e  f o r m a  n i n g u n a  
c l a s e  d e  b i l i s ,  a l  a s e v e r a r  D e s c a r t e s  t a l  c o s a  n o  m e r e c e  q u e  e n v i d i e m o s  s u  
f í s i c a .  

M o l i e r e  t i e n e  r a z ó n  c u a n d o  d i c e :  « L o s  e n v i d i o s o s  m u e r e n ,  p e r o  n o  m u e r e  l a  
e n v i d i a » .  U n  e x c e l e n t e  a d a g i o  q u e  d e b e m o s  s e g u i r  a c o n s e j a  q u e  v a l e  m á s  
c a u s a r  e n v i d i a  q u e  l á s t i m a .  C a u s e m o s ,  p u e s ,  e n v i d i a  h a s t a  d o n d e  n o s  s e a  
p o s i b l e .  

E P I F A N Í A .  N o  a l c a n z o  a  c o m p r e n d e r  l a  r e l a c i ó n  q u e  p u e d a  t e n e r  e s a  p a l a b r a  
c o n  l o s  t r e s  r e y e s  o  t r e s  m a g o s  q u e  v i n i e r o n  d e  O r i e n t e  g u i a d o s  p o r  u n a  
e s t r e l l a .  A  e s a  e s t r e l l a  b r i l l a n t e ,  s i n  d u d a ,  d e b i ó  d i c h o  d í a  e l  n o m b r e  d e  
E p i f a n í a .  

¿ D e  d ó n d e  v e n í a n  e s o s  t r e s  r e y e s ?  ¿ E n  q u é  s i t i o  s e  d i e r o n  c i t a ?  D í c e s e  q u e  
u n o  d e  e l l o s  v e n í a  d e  Á f r i c a ,  p o r  t a n t o ,  n o  v e n í a  d e  O r i e n t e .  S e  d i c e  t a m b i é n  
q u e  s ó l o  v i n i e r o n  t r e s  m a g o s ,  p e r o  e l  p u e b l o  h a  p r e f e r i d o  s i e m p r e  q u e  f u e r a n  
r e y e s 116 y  c e l e b r a n  e n  t o d a s  p a r t e s  l a  f i e s t a  d e  l o s  r e y e s  y  e n  n i n g u n a  l a  d e  l o s  
m a g o s .  P o r  o t r o  l a d o ,  c o m o  t r a í a n  g r a n  c a n t i d a d  d e  o r o ,  i n c i e n s o  y  m i r r a ,  
d e b i e r o n  s e r  r i c a c h o s  s e ñ o r o n e s  y  l o s  m a g o s  d e  a q u e l l a  é p o c a  t e n í a n  p o c o  
d i n e r o .  

T e r t u l i a n o  f u e  e l  p r i m e r o  e n  d e c i r  q u e  e s o s  t r e s  v i a j e r o s  e r a n  r e y e s .  S a n  
A m b r o s i o  y  s a n  C e s á r e o  s o n  d e l  m i s m o  p a r e c e r ,  c i t a n d o  c o m o  p r u e b a s  e s t o s  
p a s a j e s  d e l  S a l m o  L X X I :  « L o s  r e y e s  d e  T a r s i s  y  d e  l a s  i s l a s  l e  o f r e c i e r o n  
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r e g a l o s .  L o s  r e y e s  d e  A r a b i a  y  d e  S a l a  l e  t r a j e r o n  p r e s e n t e s » .  U n o s  l l a m a n  a  
e s o s  r e y e s  M a g a l a t ,  G a l g a l a t  y  S a r a i m ,  o t r o s  l e s  l l a m a r o n  A t h o s ,  S a t o s  y  
P a r a t o r a s  y  l o s  c a t ó l i c o s  l o s  c o n o c e n  p o r  l o s  n o m b r e s  d e  M e l c h o r ,  G a s p a r  y  
B a l t a s a r .  E l  o b i s p o  O s o r i o  a s e g u r a  q u e  u n  r e y  d e  G r a n g a n o r  e m p r e n d i ó  e s e  
v i a j e  c o n  d o s  m a g o s  y  a l  r e g r e s a r  a  s u  p a í s  f u n d ó  u n a  c a p i l l a  c o n s a g r a d a  a  l a  
S a n t a  V i r g e n .  

¿ Q u é  c a n t i d a d  d e  o r o  d i e r o n  a  J o s é  y  M a r í a ?  M u c h o s  c o m e n t a r i s t a s  
a s e g u r a n  q u e  l e s  h i c i e r o n  r i q u í s i m o s  r e g a l o s  f u n d á n d o s e  e n  e l  E v a n g e l i o  d e  l a  
I n f a n c i a  ( d e  J e s ú s ) ,  q u e  d i c e  q u e  d o s  h o m b r e s ,  T i t o  y  D u m a c o ,  r o b a r o n  e n  
E g i p t o  a  J o s é  y  M a r í a ,  a ñ a d i e n d o  q u e  n o  l o s  h a b r í a n  r o b a d o  d e  n o  h a b e r  
t e n i d o  m u c h o  d i n e r o .  M á s  t a r d e  a h o r c a r o n  a  e s o s  l a d r o n e s  q u e  f u e r o n  e l  b u e n  
y  e l  m a l  l a d r ó n .  E l  E v a n g e l i o  d e  N i c o d e m o  l e s  d a  o t r o s  n o m b r e s :  D i m a s  y  
G e s t a s .  

E l  m i s m o  E v a n g e l i o  d e  l a  I n f a n c i a  d i c e  q u e  e r a n  m a g o s ,  n o  r e y e s ,  l o s  q u e  
f u e r o n  a  B e l é n ,  y  q u e  i n n e g a b l e m e n t e  l o s  g u i ó  u n a  e s t r e l l a ,  p e r o  c u a n d o  é s t a  
s e  o c u l t ó  a l  l l e g a r  a l  p e s e b r e  s e  l e s  a p a r e c i ó  u n  á n g e l  e n  f o r m a  d e  e s t r e l l a  
p a r a  s u s t i t u i r  a  l a  e x t i n g u i d a .  D i c h o  E v a n g e l i o  a f i r m a  q u e  Z o r o a s t r o  p r o f e t i z ó  
l a  v i s i t a  d e  l o s  t r e s  m a g o s .  

E l  j e s u i t a  S u á r e z  t r a t a  d e  a v e r i g u a r  q u é  s e  h i z o  d e l  o r o  q u e  o f r e n d a r o n  l o s  
t r e s  r e y e s  o  m a g o s .  S u p o n e  q u e  d e b i ó  s u m a r  u n a  c a n t i d a d  e n o r m e ,  p o r q u e  t r e s  
r e y e s  n o  d e b í a n  h a c e r  r e g a l o s  m e z q u i n o s ;  d i c e  q u e  e n t r e g a r o n  a q u e l  d i n e r o  a  
J u d a s ,  q u e  a s u m i e n d o  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  s e  h i z o  u n  t r u h á n  y  r o b ó  t o d o  e l  
t e s o r o .  

T o d a s  e s t a s  p u e r i l i d a d e s  n o  p e r j u d i c a n  a  l a  f i e s t a  d e  l a  E p i f a n í a ,  q u e  
i n s t i t u y ó  l a  I g l e s i a  g r i e g a ,  l o  m i s m o  q u e  s u  n o m b r e ,  y  l u e g o  c e l e b r ó  l a  I g l e s i a  
l a t i n a .  

E Q UÍ V O CO .  P o r  n o  d e f i n i r  b i e n  l o s  t é r m i n o s  y ,  s o b r e  t o d o ,  p o r  f a l t a  d e  
c l a r i d a d ,  c a s i  t o d a s  l a s  l e y e s ,  q u e  d e b e r á n  s e r  e x a c t a s  c o m o  u n  p o s t u l a d o  d e  
m a t e m á t i c a s ,  s o n  o s c u r a s  c o m o  l o g o g r i f o s .  D e s g r a c i a d a  p r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  
t o d o s  l o s  p r o c e s o s  s e  f u n d a n  e n  e l  s e n t i d o  d e  l a s  l e y e s ,  q u e  s i e m p r e  e n t i e n d e n  
d e  d i s t i n t a  m a n e r a  l o s  q u e  p l e i t e a n ,  l o s  a b o g a d o s  y  l o s  j u e c e s .  

E l  D e r e c h o  P ú b l i c o  d e  E u r o p a  t u v o  p o r  o r i g e n  l o s  e q u í v o c o s ,  e m p e z a n d o  p o r  
l a  l e y  s á l i c a .  L a  h i j a  n o  h e r e d a r á  e n  t i e r r a  s á l i c a .  P e r o  ¿ q u é  q u i e r e  d e c i r  e n  
t i e r r a  s á l i c a ? ,  ¿ c ó m o  n o  h e r e d a r á  s i  p u e d e n  l e g a r l e  u n  c o l l a r  v a l i o s í s i m o  y  u n a  
g r a n  c a n t i d a d  d e  d i n e r o  c o n t a n t e  y  s o n a n t e  q u e  v a l g a  m á s  q u e  l a  t i e r r a ?  

L a  c i u d a d a n í a  d e  R o m a  s a l u d a b a  a  C a r l o s ,  h i j o  d e  P e p i n o  e l  B r e v e ,  c o n  e l  
n o m b r e  d e  e m p e r a d o r .  ¿ Q u e r í a n  i n d i c a r  c o n  e s t e  t í t u l o  q u e  l e  o t o r g a b a n  t o d o s  
l o s  d e r e c h o s  q u e  t u v i e r o n  O c t a v i o ,  T i b e r i o ,  C a l í g u l a  y  C l a u d i o ,  o  t o d o s  l o s  
p a í s e s  q u e  é s t o s  p o s e y e r a n ?  E s t o  ú l t i m o  n o  p o d í a  s e r  p o r q u e  n o  e r a n  d u e ñ o s  
d e  e l l o s ,  e j e r c i e n d o  d o m i n i o  a p e n a s  e n  s u  c i u d a d .  N u n c a  s e  h a  v i s t o  p a l a b r a  
t a n  e q u í v o c a ;  l o  e r a  a n t i g u a m e n t e  y  l o  s i g u e  s i e n d o .  

L a s  c o s a s  m á s  r e s p e t a b l e s ,  l a s  m á s  s a g r a d a s  y  l a s  m á s  d i v i n a s ,  l a s  h a n  
o s c u r e c i d o  l o s  e q u í v o c o s  d e  l o s  i d i o m a s .  S i  s e  p r e g u n t a  a  d o s  c r i s t i a n o s  a  q u é  
r e l i g i ó n  p e r t e n e c e n  r e s p o n d e r á n  q u e  s o n  c a t ó l i c o s  y  s e  c r e e r á  q u e  l o s  d o s  
p e r t e n e c e n  a  l a  m i s m a  c o n f e s i ó n ;  s i n  e m b a r g o ,  u n o  e s t á  a f i l i a d o  a  l a  I g l e s i a  
g r i e g a  y  e l  o t r o  a  l a  l a t i n a ,  y  s o n  e n e m i g o s  i r r e c o n c i l i a b l e s .  

E l  a l m a  d e  s a n  F r a n c i s c o  d e  A s í s  e s t á  e n  e l  c i e l o ,  e n  e l  p a r a í s o ;  l a  p r i m e r a  
p a l a b r a  s i g n i f i c a  a i r e  y  l a  o t r a  j a r d í n .  

E l  e q u í v o c o  e s  u n  v i c i o  t a n  c o m ú n  e n  t o d a s  l a s  l e n g u a s  c o n o c i d a s  q u e  e l  
p r o p i o  S e r  S u p r e m o ,  e n  e l  q u e  r a d i c a n  l a  c l a r i d a d  y  l a  v e r d a d ,  s e  d i g n ó  
a j u s t a r s e  a l  m o d o  d e  h a b l a r  d e  s u  p u e b l o  p r e d i l e c t o .  A s í  q u e  e n  a l g u n a s  
p a r t e s  l a  p a l a b r a  E l o í n  s i g n i f i c a  j u e c e s ,  e n  o t r a s  d i o s e s ,  y  a  v e c e s  á n g e l e s .  

L a  f r a s e  « T ú  e r e s  P e d r o  y  s o b r e  e s t a  p i e d r a  c o n s t r u i r é  m i  I g l e s i a »  s e r í a  u n  
e q u í v o c o  e n  c u a l q u i e r  l e n g u a  t r a t á n d o s e  d e  u n  a s u n t o  p r o f a n o .  P e r o  e s o s  
t é r m i n o s  a d q u i e r e n  u n  s e n t i d o  d i v i n o  e n  b o c a  d e l  q u e  l a s  p r o n u n c i a  y  s e g ú n  a l  
a s u n t o  a  q u e  s e  a p l i c a n .  « Y o  s o y  e l  D i o s  d e  A b r a h á n ,  d e  I s a a c  y  d e  J a c o b » ;  p o r  
t a n t o ,  D i o s  n o  e s  e l  D i o s  d e  l o s  m u e r t o s ,  s i n o  d e  l o s  v i v o s .  E n  e l  s e n t i d o  



 

o r d i n a r i o ,  e s a s  p a l a b r a s  p u e d e n  s i g n i f i c a r :  Y o  s o y  e l  m i s m o  D i o s  q u e  a d o r a r o n  
A b r a h á n  y  J a c o b ,  c o m o  l a  t i e r r a  q u e  s u s t e n t ó  a  A b r a h á n ,  a  I s a a c  y  a  J a c o b  
s u s t e n t a  t a m b i é n  a  s u  p o s t e r i d a d  e l  s o l  q u e  b r i l l a  h o y  e s  e l  q u e  b r i l l a b a  e n  
t i e m p o s  d e  A b r a h á n ,  d e  I s a a c  y  d e  J a c o b ;  l a  l e y  d e  s u s  d e s c e n d i e n t e s  e s  s u  l e y .  
N o  s i g n i f i c a  q u e  A b r a h á n ,  I s a a c  y  J a c o b  v i v a n  t o d a v í a .  P e r o  c u a n d o  h a b l a  e l  
M e s í a s  d e s a p a r e c e  e l  e q u í v o c o ;  e l  s e n t i d o  e s  t a n  c l a r o  c o m o  d i v i n o .  E s  
e v i d e n t e  q u e  A b r a h á n ,  I s a a c  y  J a c o b  n o  d e b e n  c o l o c a r s e  e n t r e  l o s  m u e r t o s  
p o r q u e  v i v e n  e n  l a  g l o r i a ,  y a  q u e  e l  M e s í a s  p r o n u n c i ó  e s e  o r á c u l o ,  p e r o  d e b í a  
h a b e r l o  d i c h o .  

T o d o s  l o s  o r á c u l o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  e r a n  e q u í v o c o s .  U n o  d e  e l l o s  v a t i c i n ó  a  
C r e s o  q u e  p e r e c e r í a  u n  p o d e r o s o  i m p e r i o .  P e r o  ¿ e r a  e l  s u y o  o  e l  d e  C i r o ?  O t r o  
o r á c u l o  p r e d i j o  a  P i r r o  q u e  l o s  r o m a n o s  p o d í a n  v e n c e r l e  y  é l  p o d í a  v e n c e r  a  l o s  
r o m a n o s .  U n  o r á c u l o  a s í  n o  p o d í a  e q u i v o c a r s e  n u n c a .  

C u a n d o  S e p t i m i o  S e v e r o ,  P e s c e n i o  N i g e r  y  C l a u d i o  A l b i n o  s e  d i s p u t a b a n  e l  
i m p e r i o ,  c o n s u l t a r o n  e l  o r á c u l o  d e  D e l f o s  y  é s t e  l e s  r e s p o n d i ó :  « E l  m o r e n o  e s  
m u y  b u e n o ,  e l  b l a n c o  n o  v a l e  n a d a  y  e l  a f r i c a n o  e s  p a s a b l e » .  A s í ,  e s e  o r á c u l o  s e  
p u e d e  i n t e r p r e t a r  d e  m u c h a s  m a n e r a s .  

C u a n d o  A u r e l i o  c o n s u l t ó  a l  d i o s  d e  P a l m i r a ,  é s t e  l e  c o n t e s t ó  q u e  l a s  
p a l o m a s  t e m e n  a l  g a v i l á n ,  y  a n t e  c u a l q u i e r  c o s a  q u e  a c a e c i e r a  e l  d i o s  q u e d a b a  
b i e n .  E l  q u e  v e n c i e r a  s i e m p r e  s e r í a  e l  g a v i l á n ,  y  l o s  v e n c i d o s  l a s  p a l o m a s .  

A l g u n a s  v e c e s ,  l o s  m o n a r c a s  e m p l e a r o n  e l  e q u í v o c o  a l  i g u a l  q u e  l o s  d i o s e s .  
N o  r e c u e r d o  q u é  t i r a n o ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  p r o m e t i d o  a  u n  p r i s i o n e r o  q u e  n o  l e  
m a t a r í a ,  o r d e n ó  q u e  n o  l e  d i e r a n  d e  c o m e r ,  d i c i e n d o  q u e  p r o m e t i ó  n o  m a t a r l e ,  
p e r o  n o  h a b í a  p r o m e t i d o  c o n t r i b u i r  a  q u e  v i v i e r a .  

E S CÁ NDA L O .  S i n  a v e r i g u a r  s i  e l  e s c á n d a l o  f u e  o r i g i n a r i a m e n t e  u n a  p i e d r a  
q u e  h a c í a  t r o p e z a r  y  c a e r  a  l a s  g e n t e s ,  u n a  d i s p u t a  o  u n a  s e d u c c i ó n ,  m e  
l i m i t a r é  a  t r a t a r  d e l  s i g n i f i c a d o  q u e  t i e n e  e n  l a  a c t u a l i d a d .  E s c á n d a l o  e s  u n a  
i n d e c e n c i a  g r a v e  y  s e  a p l i c a  p r i n c i p a l m e n t e  a  l o s  e c l e s i á s t i c o s .  L o s  C u e n t o s  d e  
L a  F o n t a i n e  s o n  l i b e r t i n o s  y  m u c h o s  p a s a j e s  d e  S á n c h e z ,  T a m b o u r i n  y  M o l i n a ,  
s o n  e s c a n d a l o s o s .  

P o d e m o s  s e r  e s c a n d a l o s o s  e n  l o s  e s c r i t o s  y  e n  l a  c o n d u c t a .  E l  s i t i o  q u e  
s o s t u v i e r o n  l o s  a g u s t i n o s  c o n t r a  l o s  a r q u e r o s  d e  l a  R o n d a  e n  é p o c a  d e  l a  
F r o n d a  f u e  e s c a n d a l o s o .  L a  b a n c a r r o t a  d e l  j e s u i t a  L a  V a l e t t e  f u e  m á s  
e s c a n d a l o s a  t o d a v í a .  E l  p r o c e s o  i n c o a d o  e n  1 7 6 4  a  l o s  r e v e r e n d o s  c a p u c h i n o s  
d e  P a r í s  f u e  u n  e s c á n d a l o  m u y  d i v e r t i d o .  V a m o s  a  d e c i r  a l g o  d e  e s t e  p r o c e s o  
p a r a  e d i f i c a c i ó n  d e  n u e s t r o s  l e c t o r e s .  

L o s  r e v e r e n d o s  p a d r e s  c a p u c h i n o s  r i ñ e r o n  y  l l e g a r o n  a  l a s  m a n o s  e n  e l  
c o n v e n t o .  U n o s  h a b í a n  e s c o n d i d o  d i n e r o  y  o t r o s  s e  h a b í a n  a p o d e r a d o  d e  é l .  
H a s t a  a q u í  n o  f u e  m á s  q u e  u n  e s c á n d a l o  p r i v a d o ,  u n a  p i e d r a  q u e  s ó l o  p o d í a  
h a c e r  c a e r  a  l o s  c a p u c h i n o s ,  p e r o  c u a n d o  e s t e  a s u n t o  s e  l l e v ó  a l  P a r l a m e n t o  e l  
e s c á n d a l o  t r a s c e n d i ó  a  l a  c a l l e .  E n  e l  p r o c e s o  s e  d i c e  q u e  e l  c o n v e n t o  d e  s a n  
H o n o r a t o  n e c e s i t a  m i l  d o s c i e n t a s  l i b r a s  d e  p a n  c a d a  s e m a n a ,  c a r n e ,  v i n o  y  
l e ñ a  e n  p r o p o r c i ó n ,  y  q u e  e x i s t í a n  a l l í  c u a t r o  c o l e c t o r e s  t i t u l a r e s  e n c a r g a d o s  
d e  c o b r a r  l a s  c o n t r i b u c i o n e s  a  l a  c i u d a d .  ¡ Q u é  e s c á n d a l o !  ¡ M i l  d o s c i e n t a s  
l i b r a s  d e  c a r n e  y  d e  p a n  c a d a  s e m a n a  p a r a  m a n t e n e r  u n o s  c u a n t o s  
c a p u c h i n o s ,  c u a n d o  h a y  t a n t o s  o b r e r o s  v i e j o s  y  v i u d a s  h o n r a d a s  e x p u e s t o s  
t o d o s  l o s  d í a s  a  m o r i r  d e  i n a n i c i ó n !  

E l  r e v e r e n d o  p a d r e  D o r o t e o  s e  l a s  i n g e n i ó  p a r a  t e n e r  t r e s  m i l  l i b r a s  d e  r e n t a  
a  e x p e n s a s  d e l  c o n v e n t o  y ,  p o r  e n d e ,  a  e x p e n s a s  d e l  p u e b l o .  E s t o ,  a d e m á s  d e  
p r o d u c i r  e s c á n d a l o ,  f u e  u n  r o b o  m a n i f i e s t o  a  l a  c l a s e  m á s  i n d i g e n t e  d e  P a r í s ,  
p o r q u e  s o n  l o s  p o b r e s  q u i e n e s  p a g a n  l a  t a s a  i m p u e s t a  p o r  l o s  f r a i l e s  
m e n d i c a n t e s .  L a  i g n o r a n c i a  y  l a  d e b i l i d a d  d e l  p u e b l o  l e  h a c e n  c r e e r  q u e  n o  
g a n a r á  e l  c i e l o  m á s  q u e  d a n d o  l o  q u e  e s  n e c e s a r i o  y  q u e  p a r a  e s o s  f r a i l e s  
c o n s t i t u y e  l o  s u p e r f l u o .  F u e  p r e c i s o ,  p u e s ,  q u e  e l  p a d r e  D o r o t e o  a r r a n c a r a  
v e i n t e  m i l  e s c u d o s  a  l o s  p o b r e s  d e  P a r í s  p a r a  p r o p o r c i o n a r s e  m i l  d e  r e n t a .  

M e d i t a d  b i e n ,  q u e r i d o s  l e c t o r e s ,  q u e  h e c h o s  c o m o  é s t e  n o  s o n  r a r o s  e n  
n u e s t r o  s i g l o  X V I I I ,  q u e ,  s i n  e m b a r g o ,  h a  p r o d u c i d o  m u y  b u e n o s  l i b r o s .  P e r o ,  



 

c o m o  h e  d i c h o ,  e l  p u e b l o  n o  l e e .  E l  c a p u c h i n o ,  e l  r e c o l e t o ,  e l  c a r m e l i t a  q u e  
c o n f i e s a  y  p r e d i c a ,  e s  c a p a z  d e  c a u s a r  p o r  s í  s o l o  m á s  d a ñ o  q u e  b e n e f i c i o s  
p u e d e n  p r o p o r c i o n a r  l o s  m e j o r e s  l i b r o s .  

M e  a t r e v e r í a  a  p r o p o n e r  a  l o s  h o m b r e s  h o n r a d o s  q u e  e s p a r c i e r a n  p o r  l a s  
c a p i t a l e s  u n  n ú m e r o  c o n s i d e r a b l e  d e  a n t i - c a p u c h i n o s ,  a n t i - r e c o l e t o s  y  a n t i -
c a r m e l i t a s ,  q u e  f u e r a n  d e  c a s a  e n  c a s a  a  r e c o m e n d a r  a  l o s  p a d r e s  y  m a d r e s  
q u e  s e a n  v i r t u o s o s ,  g u a r d e n  e l  d i n e r o  p a r a  g a s t a r l o  e n  s u s  f a m i l i a s  y  l e s  s i r v a  
d e  s o s t é n  e n  l a  v e j e z ,  o  p a r a  a c o n s e j a r l e s  q u e  a m e n  a  D i o s  d e  t o d o  c o r a z ó n  y  
n o  d e n  n a d a  a  l o s  f r a i l e s .  P e r o  v o l v a m o s  a l  a s u n t o .  

E n  e l  p r o c e s o  d e  l o s  c a p u c h i n o s  s e  a c u s a  a l  h e r m a n o  G r e g o r i o  d e  h a b e r  
t e n i d o  u n  h i j o  c o n  u n a  m u j e r  a p o d a d a  B r a z o  d e  H i e r r o  y  d e  h a b e r l a  c a s a d o  
d e s p u é s  c o n  M o n t a r d  e l  z a p a t e r o .  N o  s e  d i c e  s i  e l  h e r m a n o  G r e g o r i o  d i o  l a  
b e n d i c i ó n  n u p c i a l  a  s u  q u e r i n d a n g a  y  a l  m a r i d o  d e  é s t a .  S i  l a  d i o ,  f u e  e l  
e s c á n d a l o  m á x i m o  q u e  p u d o  c o m e t e r s e  p o r q u e  a ú n a  l a  f o r n i c a c i ó n ,  e l  r o b o ,  e l  
a d u l t e r i o  y  e l  s a c r i l e g i o .  D i g o  f o r n i c a c i ó n  p o r q u e  e l  h e r m a n o  G r e g o r i o  f o r n i c ó  
c o n  l a  B r a z o  d e  H i e r r o  c u a n d o  é s t a  n o  t e n í a  m á s  q u e  q u i n c e  a ñ o s .  D i g o  r o b o  
p o r q u e  r e g a l ó  e l  a j u a r  d e  b o d a  a  l a  m e n t a d a  m u j e r  y  e s  e v i d e n t e  q u e  r o b ó  a l  
c o n v e n t o  p a r a  a d q u i r i r l o ,  p a g a r  l o s  g a s t o s  d e l  p a r t o  y  l a  l e c h e  d e  l a  n o d r i z a .  
D i g o  a d u l t e r i o  p o r q u e  e s e  h e r m a n o  r i j o s o  c o n t i n u ó  a c o s t á n d o s e  c o n  l a  m u j e r  
d e  M o n t a r d .  D i g o  s a c r i l e g i o  p o r q u e  c o n f e s a b a  a  l a  m u j e r  e n  c u e s t i ó n  y  s i  f u e  
c a p a z  d e  c a s a r l a ,  p o d é i s  p e n s a r  q u é  c l a s e  d e  h o m b r e  e s  e l  h e r m a n o  G r e g o r i o .  

E S CL A V O S .  N o  s e  c o m p r e n d e  p o r  q u é  l l a m a m o s  e s c l a v o s  a  q u i e n e s  l o s  
r o m a n o s  l l a m a b a n  s e r v i .  E s t a  e t i m o l o g í a  e s  d e f e c t u o s a  y  B o c h a r d  n o  s e  
a t r e v e r á  a  d e c i r  q u e  e s a  v o z  p r o v i e n e  d e l  h e b r e o .  

L a  m e n c i ó n  m á s  a n t i g u a  q u e  t e n e m o s  d e  l a  p a l a b r a  e s c l a v o  f i g u r a  e n  e l  
t e s t a m e n t o  d e  E r m a n g a n t ,  a r z o b i s p o  d e  N a r b o n a ,  q u e  l e g a  a l  o b i s p o  F r e d e l ó n  
s u  e s c l a v o  A n a f ,  A n a p h u m  s l a v o n i u m .  A n a f  d e b i ó  d e  s e r  m u y  d i c h o s o  
p e r t e n e c i e n d o  s u c e s i v a m e n t e  a  d o s  o b i s p o s .  

E s  v e r o s í m i l  q u e  l o s  e s l a v o s  v i n i e r a n  d e l  c o n f í n  d e l  N o r t e  c o n  o t r o s  p u e b l o s  
m e n e s t e r o s o s  y  c o n q u i s t a d o r e s  a  a p o d e r a r s e  d e  l o  q u e  e l  I m p e r i o  r o m a n o  h a b í a  
r o b a d o  a  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  s o b r e  t o d o  d e  D a l m a c i a  e  I l i r i a .  L o s  i t a l i a n o s  
l l a m a r o n  s c h i a t u  a  l a  d e s g r a c i a  d e  c a e r  e n  s u s  m a n o s ,  y  s c h i a v i  a  l o s  q u e  
a q u e l l o s  b á r b a r o s  t e n í a n  c a u t i v o s .  

L o  q u e  c a b e  d e d u c i r  d e l  f á r r a g o  d e  l a  H i s t o r i a  d e  l a  E d a d  M e d i a  e s  q u e  e n  l a  
é p o c a  d e  l o s  r o m a n o s  e l  u n i v e r s o  c o n o c i d o  s e  d i v i d í a  e n  h o m b r e s  l i b r e s  y  
e s c l a v o s .  C u a n d o  l o s  e s l a v o s ,  a l a n o s ,  h u n o s ,  v á n d a l o s ,  l o m b a r d o s ,  v i s i g o d o s ,  
f r a n c o s  y  n o r m a n d o s  s e  r e p a r t i e r o n  l o s  d e s p o j o s  d e l  m u n d o ,  n o  p o r  e s o  
d i s m i n u y ó  l a  c a n t i d a d  d e  e s c l a v o s .  L o s  a n t i g u o s  s e ñ o r e s  s e  v i e r o n  c o n d e n a d o s  
a  l a  e s c l a v i t u d .  L o s  m e n o s  s u b y u g a r o n  a  l o s  m á s ,  c o m o  a c o n t e c e  e n  l a s  
c o l o n i a s  q u e  e m p l e a n  n e g r o s  e n  e l  t r a b a j o .  

L o s  a u t o r e s  a n t i g u o s  n a d a  d i c e n  d e  l o s  e s c l a v o s  q u e  t e n í a n  l o s  a s i r i o s  y  
e g i p c i o s .  L a  I l í a d a  e s  e l  p r i m e r  l i b r o  q u e  h a b l a  d e  e s c l a v o s .  L a  h e r m o s a  
C h i r e s e i s  e s  e s c l a v a  e n  c a s a  d e  A q u i l e s .  L o s  t r o y a n o s ,  s o b r e  t o d o  l a s  
p r i n c e s a s ,  t e m e n  s e r  e s c l a v a s  d e  l o s  g r i e g o s .  

L a  e s c l a v i t u d  e s  t a n  a n t i g u a  c o m o  l a  g u e r r a ,  y  é s t a  t a n  a n t i g u a  c o m o  l a  
n a t u r a l e z a  h u m a n a .  T a n  a c o s t u m b r a d a  s e  h a l l a b a  a  s e m e j a n t e  d e g r a d a c i ó n ,  
q u e  E p i c t e t o ,  q u e  i n n e g a b l e m e n t e  v a l í a  m á s  q u e  s u  d u e ñ o ,  n o  e x t r a ñ ó  n u n c a  
s e r  e s c l a v o .  N i n g ú n  l e g i s l a d o r  d e  l a  A n t i g ü e d a d  i n t e n t ó  a b o l i r  l a  e s c l a v i t u d ;  a l  
c o n t r a r i o ,  l o s  p u e b l o s  m á s  a f e c t o s  a  l a  l i b e r t a d ,  l o s  a t e n i e n s e s ,  l a c e d e m o n i o s ,  
r o m a n o s  y  c a r t a g i n e s e s ,  d e c r e t a r o n  l a s  l e y e s  m á s  c r u e l e s  r e s p e c t o  a  l a  
e s c l a v i t u d .  L o s  d u e ñ o s  t e n í a n  d e r e c h o  d e  v i d a  y  m u e r t e  s o b r e  l o s  e s c l a v o s .  

¿ Q u i é n  c r e e r í a  q u e  l o s  h e b r e o s ,  q u e  p a r e c e n  n a c i d o s  p a r a  s e r v i r  
s u c e s i v a m e n t e  a  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  t u v i e r a n  t a m b i é n  e s c l a v o s ?  E n  s u s  l e y e s  
c o n s t a  q u e  p u e d e n  c o m p r a r  a  s u s  h e r m a n o s  p o r  s e i s  a ñ o s  y  a  l o s  e x t r a n j e r o s  
p a r a  s i e m p r e 117.  S e  d e c í a  q u e  l o s  h i j o s  d e  E s a ú  t e n í a n  q u e  s e r  s i e r v o s  d e  l o s  
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h i j o s  d e  J a c o b ;  p e r o  l u e g o ,  b a j o  o t r o  r é g i m e n ,  l o s  á r a b e s ,  q u e  s e  c r e í a n  h i j o s  
d e  E s a ú ,  r e d u j e r o n  a  l a  e s c l a v i t u d  l o s  h i j o s  d e  J a c o b .  

L o s  E v a n g e l i o s  n o  p o n e n  e n  b o c a  d e  J e s u c r i s t o  n i  u n a  s o l a  p a l a b r a  q u e  
r e c u e r d e  a l  g é n e r o  h u m a n o  s u  l i b e r t a d  p r i m i g e n i a ,  p a r a  l a  c u a l  p a r e c e  q u e  
h a y a  n a c i d o .  N a d a  d i c e  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o  d e l  e s t a d o  d e  o p r o b i o  y  a f l i c c i ó n  
a  q u e  f u e  c o n d e n a d a  l a  m i t a d  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  n i  t a m p o c o  l o s  e s c r i t o s  d e  
l o s  a p ó s t o l e s  y  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ;  n i  a q u é l ,  n i  é s t o s ,  h a b l a n  d e  o t r a  
e s c l a v i t u d  q u e  l a  d e l  p e c a d o .  

E s  d i f í c i l  c o m p r e n d e r  c ó m o  p u d i e r o n  d e c i r  l o s  j u d í o s  a  J e s ú s  e n  e l  E v a n g e l i o  
d e  J u a n :  « N o  h e m o s  s e r v i d o  n u n c a  a  n a d i e » ,  c u a n d o  e n t o n c e s  e r a n  v a s a l l o s  d e  
l o s  r o m a n o s ,  c u a n d o  f u e r o n  e s c l a v i z a d o s  d e s p u é s  d e  l a  t o m a  d e  J e r u s a l é n ,  
c u a n d o  d i e z  d e  s u s  t r i b u s ,  q u e  e s c l a v i z ó  S a l m a n a z a r ,  d e s a p a r e c i e r o n  d e  l a  f a z  
d e  l a  T i e r r a  y  l a s  o t r a s  d o s  e s t u v i e r o n  c a u t i v a s  e n  B a b i l o n i a  d u r a n t e  s e t e n t a  
a ñ o s ,  c u a n d o  f u e r o n  r e d u c i d o s  a  l a  e s c l a v i t u d  s i e t e  v e c e s  e n  l a  t i e r r a  
p r o m e t i d a ,  s e g ú n  p r o p i a  c o n f e s i ó n ,  c u a n d o  e n  t o d o s  s u s  e s c r i t o s  h a b l a n  d e  s u  
s e r v i d u m b r e  e n  E g i p t o ,  e n  e s e  E g i p t o  q u e  a b o r r e c í a n  y  a l  q u e  a c u d i e r o n  p a r a  
g a n a r  d i n e r o  c u a n d o  A l e j a n d r o  l e s  p e r m i t i ó  a f i n c a r s e  e n  d i c h a  n a c i ó n .  E l  
r e v e r e n d o  p a d r e  C a l m e t  d i c e  q u e  s e  t r a t a b a  d e  u n a  s e r v i d u m b r e  i n t r í n s e c a ,  
q u e  a ú n  e s  m á s  d i f í c i l  d e  e n t e n d e r .  

E n  I t a l i a ,  l a s  G a l i a s ,  E s p a ñ a  y  p a r t e  d e  A l e m a n i a  s e  e s t a b l e c i e r o n  
e x t r a n j e r o s  q u e  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  s e ñ o r e s ,  m i e n t r a s  l o s  n a t u r a l e s  d e  d i c h o s  
p a í s e s  l l e g a r o n  a  s e r  s u s  e s c l a v o s .  C u a n d o  d o n  O p a s ,  o b i s p o  d e  S e v i l l a ,  y  e l  
c o n d e  d o n  J u l i á n  r e c a b a r o n  l a  a y u d a  d e  l o s  m a h o m e t a n o s  p a r a  q u e  
c o m b a t i e r a n  c o n t r a  l o s  r e y e s  c r i s t i a n o s  v i s i g o d o s  q u e  r e i n a b a n  e n  E s p a ñ a ,  l o s  
m a h o m e t a n o s ,  q u e r i e n d o  i m p l a n t a r  a l l í  s u s  c o s t u m b r e s ,  p r o p u s i e r o n  a l  p u e b l o  
q u e  s e  h i c i e r a  c i r c u n c i d a r ,  s e  b a t i e r a  c o n  e l l o s ,  o  l e s  p a g a r a  u n  t r i b u t o  e n  
d i n e r o  y  m u j e r e s .  V e n c i e r o n  a l  r e y  d o n  R o d r i g o  y  n o  h u b o  e n  E s p a ñ a  m á s  
e s c l a v o s  q u e  l o s  p r i s i o n e r o s  d e  g u e r r a ;  l o s  n a t i v o s  c o n s e r v a r o n  s u  r e l i g i ó n  y  
s u s  b i e n e s ,  p a g a n d o .  D e  l a  m i s m a  m a n e r a  p r o c e d i e r o n ,  m á s  t a r d e ,  l o s  t u r c o s  
e n  G r e c i a ,  p e r o  i m p u s i e r o n  u n  t r i b u t o  d e  h i j o s .  L o s  v a r o n e s ,  p a r a  s e r  
c i r c u n c i d a d o s  y  s e r v i r  e n  e l  c u e r p o  d e  j e n í z a r o s ;  l a s  h e m b r a s ,  p a r a  e d u c a r l a s  
e n  l o s  s e r r a l l o s .  P e r o  l u e g o ,  c o n  d i n e r o ,  l o s  g r i e g o s  s e  l i b r a r o n  d e l  t r i b u t o .  L o s  
t u r c o s ,  p a r a  l a s  l a b o r e s  c a s e r a s ,  n o  t i e n e n  m á s  e s c l a v o s  q u e  l o s  q u e  c o m p r a n  
e n  C i r c a s i a ,  M i n g r e l i a  y  T a r t a r i a .  

E n t r e  l o s  a f r i c a n o s  m u s u l m a n e s  y  l o s  e u r o p e o s  c r i s t i a n o s  p e r d u r ó  l a  
c o s t u m b r e  d e  s a q u e a r  y  h a c e r  e s c l a v o s  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u e  v e n c í a n  e n  e l  
m a r .  S o n  a v e s  d e  p r e s a  q u e  s e  e c h a n  u n a s  s o b r e  o t r a s .  A r g e l i n o s ,  t u n e c i n o s  y  
m a r r o q u í e s  v i v e n  d e  l a  p i r a t e r í a .  L o s  r e l i g i o s o s  d e  M a l t a ,  s u c e s o r e s  d e  l o s  d e  
R o d a s ,  j u r a n  s a q u e a r  y  e n c a d e n a r  a  l o s  m u s u l m a n e s .  L a s  g a l e r a s  d e l  p a p a  v a n  
a  r o b a r  a  l o s  a r g e l i n o s  o  s o n  a p r e s a d a s  e n  l a s  c o s t a s  s e p t e n t r i o n a l e s  d e  
Á f r i c a .  L o s  b l a n c o s  v a n  a  c o m p r a r  n e g r o s  b a r a t o s  p a r a  r e v e n d e r l o s  e n  
A m é r i c a .  S ó l o  l o s  n a t u r a l e s  d e  P e n s i l v a n i a  h a n  r e n u n c i a d o  s o l e m n e m e n t e ,  
d e s d e  h a c e  p o c o ,  a  d e d i c a r s e  a  e s e  i n d i g n o  t r á f i c o ,  p o r  c r e e r l o  d e s h o n r o s o .  

H e  l e í d o  u n  l i b r o ,  p u b l i c a d o  e n  P a n s ,  t a n  l l e n o  d e  t a l e n t o  c o m o  d e  
p a r a d o j a s .  S u  a u t o r  s e  a p e l l i d a  L i n g u e t  y  l a  o b r a  s e  t i t u l a  T e o r í a  d e  l a s  l e y e s  
c i v i l e s .  E n  e l l a  e l  a u t o r  d e c l a r a  q u e  p r e f i e r e  l a  e s c l a v i t u d  a  l a  d o m e s t i c i d a d ,  y  
s o b r e  t o d o  a l  e s t a d o  l i b r e  d e  u n  p e ó n  d e  a l b a ñ i l .  C o m p a d e c e  l a  m a l h a d a d a  
s u e r t e  d e  l o s  d e s g r a c i a d o s  h o m b r e s  l i b r e s  q u e ,  s i  b i e n  p u e d e n  g a n a r s e  l a  v i d a  
d o n d e  q u i e r a n  m e d i a n t e  e l  t r a b a j o ,  p a r a  e l  q u e  n a c i ó  e l  h o m b r e  y  e s  g u a r d i á n  
d e  s u  i n o c e n c i a  y  c o n s u e l o  d e  s u  v i d a ,  n a d i e  s e  e n c a r g a  d e  a l i m e n t a r l e s  n i  d e  
p r o t e g e r l e s ,  m i e n t r a s  q u e  l o s  d u e ñ o s  d e  l o s  e s c l a v o s  l o s  m a n t i e n e n  y  c u i d a n  l o  
m i s m o  q u e  a  s u s  c a b a l l o s .  E s t o  e s  v e r d a d ,  p e r o  l a  e s p e c i e  h u m a n a  p r e f i e r e  
p r o v e e r s e  p o r  s í  m i s m a  d e  l o  n e c e s a r i o  a  d e p e n d e r  d e  l o s  d e m á s ,  y  l o s  c a b a l l o s  
q u e  n a c e n  e n  l a s  p r a d e r a s  p r e f i e r e n  é s t a s  a  l a s  l u j o s a s  c u a d r a s .  

A ñ a d e  q u e  l o s  t r a b a j a d o r e s  p i e r d e n  m u c h o s  d í a s ,  e n  l o s  q u e  n o  p u e d e n  
g a n a r  e l  j o r n a l ;  p e r o  e s t o  n o  s e  d e b e  a  s u  c o n d i c i ó n  d e  l i b r e s ,  s i n o  a  q u e  n o s  
r i g e n  u n a s  l e y e s  r i d í c u l a s  y  t e n e m o s  d e m a s i a d a s  f i e s t a s .  D i c e ,  c o n  r a z ó n ,  q u e  
l a  c a r i d a d  c r i s t i a n a  n o  r o m p i ó  l a s  c a d e n a s  d e  l a  s e r v i d u m b r e ;  e s a  c a r i d a d  l o  



 

q u e  h i z o  f u e  a p r e t a r l a s  d u r a n t e  d o c e  s i g l o s .  Y  a ú n  p o d í a  a ñ a d i r  q u e  e n  l a s  
n a c i o n e s  c r i s t i a n a s  h a s t a  l o s  m i s m o s  f r a i l e s ,  q u e  d e b e n  s e r  h i j o s  d e  l a  
c a r i d a d ,  p o s e e n  t o d a v í a  e s c l a v o s  r e d u c i d o s  a  u n  a f l i c t i v o  e s t a d o  b a j o  l a s  
d e n o m i n a c i o n e s  d e  s i e r v o s  s u j e t o s  a  f e u d o ,  d e  m a n o s  m u e r t a s  y  d e  s i e r v o s  d e  
l a  g l e b a .  A d v i e r t e  o t r a  v e r d a d :  q u e  l o s  p r í n c i p e s  c r i s t i a n o s  s ó l o  c o n c e d i e r o n  l a  
l i b e r t a d  a  s u s  e s c l a v o s  p o r  a v a r i c i a .  E n  e f e c t o ,  c o n  o b j e t o  d e  a p o d e r a r s e  d e l  
o r o  r e u n i d o  p o r  e s o s  d e s d i c h a d o s  l e s  f i r m a r o n  l a s  p a t e n t e s  d e  m a n u m i s i ó n .  N o  
l e s  d i e r o n  l a  l i b e r t a d ,  s e  l a  v e n d i e r o n .  E l  e m p e r a d o r  E n r i q u e  V  e m p e z ó  a  h a c e r  
e s t e  n e g o c i o  m a n u m i t i e n d o  a  l o s  s i e r v o s  d e  S p i r a  y  d e  W o r m s  e n  e l  s i g l o  X I I ;  
l o s  r e y e s  d e  F r a n c i a  i m i t a r o n  s u  p r o c e d e r .  B u e n a  p r u e b a  d e  l o  p r e c i o s a  q u e  e s  
l a  l i b e r t a d  e s  q u e  h o m b r e s  t a n  r u d o s  e  i g n o r a n t e s  l a  c o m p r a r o n  m u y  c a r a .  

T é n g a s e  e n  c u e n t a ,  a d e m á s ,  q u e  e l  p e ó n  d e  a l b a ñ i l  p u e d e  l l e g a r  a  a r r e n d a r  
t i e r r a s  y  c o n v e r t i r s e  e n  p r o p i e t a r i o .  E n  F r a n c i a ,  p u e d e  a s c e n d e r  h a s t a  
c o n s e j e r o  d e l  r e y ;  e n  I n g l a t e r r a  p u e d e  s e r  n o m b r a d o  d i p u t a d o  d e l  P a r l a m e n t o ,  
y  e n  S u e c i a  s e r  m i e m b r o  d e  l o s  E s t a d o s  d e  l a  n a c i ó n .  E s a s  p e r s p e c t i v a s  s o n  
p r e f e r i b l e s  a  l a  d e  m o r i r  a b a n d o n a d o  e n  u n  r i n c ó n  d e  l a s  c a b a l l e r i z a s  d e l  
d u e ñ o .  

P u f f e n d o r f  a f i r m a  q u e  l a  e s c l a v i t u d  s e  e s t a b l e c i ó  « p o r  l i b r e  c o n s e n t i m i e n t o  
d e  l a s  d o s  p a r t e s  y  p o r  m e d i o  d e  c o n t r a t o » .  C r e e r é  a  d i c h o  a u t o r  c u a n d o  m e  
e n s e ñ e  e s e  p r i m i t i v o  c o n t r a t o .  

C r o t i u s  p r e g u n t a  s i  e l  h o m b r e  q u e  c a e  p r i s i o n e r o  e n  l a  g u e r r a  t i e n e  d e r e c h o  
a  h u i r ,  y  s e  c o n t e s t a  d i c i e n d o  q u e  n o .  ¿ P o r  q u é  n o  d i c e  t a m b i é n  q u e  c u a n d o  
r e s u l t a  h e r i d o  n o  t i e n e  d e r e c h o  a  q u e  l e  c u r e n ?  L a  n a t u r a l e z a ,  d e c i d i d a m e n t e ,  
e s t á  c o n t r a  C r o t i u s .  

M o n t e s q u i e u ,  e n  s u  E s p í r i t u  d e  l a s  l e y e s ,  d e s p u é s  d e  p i n t a r  l a  e s c l a v i t u d  d e  
l o s  n e g r o s  c o n  e l  p i n c e l  d e  M o l i e r e ,  s e  a t r e v e  a  d e c i r :  « M r .  P e r r y  d i c e  q u e  l o s  
m o s c o v i t a s  s e  v e n d e n  c o n  f a c i l i d a d .  S é  p o r  q u é ,  p o r q u e  s u  l i b e r t a d  n o  v a l e  
n a d a » .  E l  c a p i t á n  P e r r y ,  u n  i n g l é s  q u e  e s c r i b i ó  e n  1 7 1 4  l a  o b r a  E s t a d o  a c t u a l  
d e  R u s i a ,  n o  d i c e  l o  q u e  E s p í r i t u  d e  l a s  l e y e s  l e  a t r i b u y e .  L a s  p o c a s  p a l a b r a s  
q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  e l  l i b r o  r e f e r e n t e s  a  l a  e s c l a v i t u d  d e  l o s  r u s o s  s o n  e s t a s :  
« E l  z a r  m a n d ó  e n  s u s  E s t a d o s  q u e  d e s d e  e n t o n c e s  n a d i e  s e  l l a m a r a  e s c l a v o ,  
s i n o  v a s a l l o .  P e r o  e s a  n a c i ó n  n o  h a  c o n s e g u i d o  n i n g u n a  v e n t a j a  r e a l ,  p o r q u e  
a ú n  h o y  e s  v e r d a d e r a m e n t e  e s c l a v a » .  

M o n t e s q u i e u  a ñ a d e  a  l o  d i c h o  q u e ,  s e g ú n  r e f i e r e  G u i l l a u m e  D a m p i e r ,  « t o d o  
e l  m u n d o  d e s e a  v e n d e r s e  e n  e l  r e i n o  d e  A c h e m » .  E s o  p r o d u c i r á  a l l í  u n  e x t r a ñ o  
c o m e r c i o .  L e í d o  e l  V i a j e  d e  D a m p i e r ,  n o  h e  e n c o n t r a d o  e s a  a f i r m a c i ó n .  E s  
l á s t i m a  q u e  u n  h o m b r e  d e  t a l e n t o  c o m o  e s  d i c h o  a u t o r  s e  a t r e v a  a  e x p o n e r  
i d e a s  t a n  a v e n t u r a d a s  y  a  i n s e r t a r  c i t a s  f a l s a s .  

G e n e r a l m e n t e  s e  d i c e  q u e  e n  F r a n c i a  n o  h a y  e s c l a v o s .  Q u e  é s t e  e s  e l  r e i n o  
d e  l o s  f r a n c o s  y  e s c l a v o  y  f r a n c o  s o n  v o c a b l o s  c o n t r a d i c t o r i o s .  A h o r a  b i e n ,  
¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  c o m p a g i n a r  t a n t a  l i b e r t a d  c o n  t a n t a s  c l a s e s  d e  s e r v i d u m b r e ,  
l a  d e  l a s  m a n o s  m u e r t a s ,  p o r  e j e m p l o ?  M á s  d e  u n a  e n c o p e t a d a  d a m a  d e  P a r í s ,  
q u e  v i s t e  l u j o s a m e n t e  y  o c u p a  u n  p a l c o  e n  l a  O p e r a ,  i g n o r a  q u e  d e s c i e n d e  d e  
u n a  f a m i l i a  d e  B o r g o ñ a ,  d e l  F r a n c o  C o n d a d o  o  d e  A u v e r n i a ,  y  q u e  s u  f a m i l i a  
e s t á  t o d a v í a  e n  l a  e s c l a v i t u d  d e  l a s  m a n o s  m u e r t a s .  

E s t a  c l a s e  d e  e s c l a v o s ,  u n o s  e s t á n  o b l i g a d o s  a  t r a b a j a r  t r e s  d í a s  a  l a  
s e m a n a  p a r a  s u  s e ñ o r ,  y  o t r o s ,  d o s  d í a s .  S i  f a l l e c e n  s i n  d e s c e n d e n c i a  s u s  
b i e n e s  l o s  h e r e d a  e l  s e ñ o r .  S i  d e j a n  h i j o s ,  e l  s e ñ o r  t o m a  s u s  m á s  p i n g ü e s  
a n i m a l e s  y  s u s  m e j o r e s  m u e b l e s ,  t e n i e n d o  d e r e c h o  d e  e l e c c i ó n  e n  m á s  d e  u n a  
r e g i ó n .  E n  a l g u n a s  p a r t e s ,  s i  e l  h i j o  d e  f a m i l i a  s u j e t a  a  m a n o  m u e r t a  n o  
e s t a b a  e n  l a  c a s a  p a t e r n a  u n  a ñ o  y  u n  d í a  a n t e s  d e l  f a l l e c i m i e n t o  d e l  p a d r e  
p i e r d e  t o d o s  s u s  b i e n e s  y  c o n t i n ú a  s i e n d o  e s c l a v o .  E s o  q u i e r e  d e c i r  q u e  s i  
a d q u i e r e  u n o s  b i e n e s  c o n  e l  p r o d u c t o  d e  s u  t r a b a j o ,  p e r t e n e c e r á n  a  s u  s e ñ o r .  

P e r o  l o  m á s  c u r i o s o  y  h a s t a  e d i f i c a n t e  d e  e s a  l e g i s l a c i ó n  e s  q u e  l o s  f r a i l e s  
s o n  s e ñ o r e s  d e  l a  m i t a d  d e  l o s  b i e n e s  d e  m a n o s  m u e r t a s .  S i  p o r  c a s u a l i d a d  u n  
p r í n c i p e  d e  s a n g r e  r e a l ,  u n  m i n i s t r o  o  u n  c a n c i l l e r  l e y e r a  e s t e  a r t í c u l o ,  s e r í a  
c o n v e n i e n t e  q u e  r e c o r d a r a  q u e  e l  r e y  d e  F r a n c i a  d e c l a r ó  a n t e  l a  n a c i ó n ,  e n  l a  



 

o r d e n a n z a  p u b l i c a d a  e l  1 8  d e  m a y o  d e  1 7 3 1 ,  q u e  « l o s  f r a i l e s  y  l o s  b e n e f i c i a d o s  
p o s e e n  m á s  d e  l a  m i t a d  d e  l o s  b i e n e s  d e l  F r a n c o  C o n d a d o » .  

C u á n t a s  v e c e s  h e m o s  p r o t e s t a d o  d e  l a  e x t r a ñ a  t i r a n í a  q u e  e j e r c e n  l a s  
p e r s o n a s  q u e  j u r a r o n  a  D i o s  p o b r e z a  y  h u m i l d a d ,  s e  n o s  h a  c o n t e s t a d o :  « S i  
h a c e  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  q u e  g o z a n  d e  e s e  d e r e c h o ,  ¿ c ó m o  v a m o s  a  q u i t á r s e l o ? »  Y  
n o s o t r o s  r e p l i c a m o s ,  h u m i l d e m e n t e :  « H a c e  t r e i n t a  o  c u a r e n t a  m i l  a ñ o s ,  p o c o  
m á s  o  m e n o s ,  q u e  l a s  g a r d u ñ a s  s e  n o s  c o m e n  l a s  g a l l i n a s ,  p e r o  a  p e s a r  d e  e s o  
n o s  d a n  p e r m i s o  p a r a  m a t a r l a s  s i e m p r e  q u e  p o d a m o s » .  

S i  c o m e  u n a  o n z a  d e  c o r d e r o  e l  c a r t u j o  p e c a  g r a v e m e n t e ,  p e r o  p u e d e  c o n  
t r a n q u i l i d a d  d e  c o n c i e n c i a  c o m e r s e  l a  s u b s i s t e n c i a  d e  t o d a  u n a  f a m i l i a .  P u e d o  
a f i r m a r  q u e  l o s  c a r t u j o s  d e  m i  v e c i n d a d  h e r e d a r o n  c i e n  m i l  e s c u d o s  d e  u n o  d e  
s u s  e s c l a v o s ,  q u e  h a b í a  h e c h o  e s a  f o r t u n a  e n  F r a n c f o r t  d e d i c á n d o s e  a l  
c o m e r c i o .  A u n q u e  e s  v e r d a d  q u e  l a  f a m i l i a  d e s p o j a d a  c o n s i g u i ó  p e r m i s o  p a r a  
p e d i r  l i m o s n a  a  l a  p u e r t a  d e l  c o n v e n t o .  T o d o  d e b e  d e c i r s e .  

E S E N I O S .  C u a n t o  m á s  s u p e r s t i c i o s a  y  b á r b a r a  e s  u n a  n a c i ó n  y  m á s  s e  
e m p e ñ a  e n  l a  g u e r r a ,  c u a n d o  m á s  s e  d i v i d e  e n  p a r t i d o s  y  f l u c t ú a  e n t r e  l a  
m o n a r q u í a  y  l a  t e o c r a c i a ,  e b r i a  d e  f a n a t i s m o ,  m á s  f á c i l m e n t e  e s  p o s i b l e  h a l l a r  
e n  e l l a  u n  n ú m e r o  d e  c i u d a d a n o s  q u e  s e  r e ú n a n  p a r a  v i v i r  e n  p a z .  C u a n d o  
s o b r e v i e n e  u n a  e p i d e m i a  d e  p e s t e  a c o n t e c e  q u e  u n  p e q u e ñ o  c a n t ó n  e v i t a  
c o m u n i c a r s e  c o n  l a s  g r a n d e s  c i u d a d e s  p a r a  p r e s e r v a r s e  d e l  c o n t a g i o ,  p e r o  e s  
v í c t i m a  d e  o t r a s  e n f e r m e d a d e s .  

P a r a  v i v i r  e n  p a z  s e  r e u n i e r o n  l o s  g i m n o s o f i s t a s  e n  l a s  I n d i a s ,  a l g u n a s  
s e c t a s  d e  f i l ó s o f o s  e n  G r e c i a ,  l o s  p i t a g ó r i c o s  e n  I t a l i a  y  l o s  t e r a p e u t a s  e n  
E g i p t o ,  y  a s í  t a m b i é n  h i c i e r o n  l o s  p a l e o c r i s t i a n o s  q u e  v i v i e r o n  r e u n i d o s  l e j o s  
d e  l a s  c i u d a d e s .  

N i n g u n a  d e  e s a s  s e c t a s  c o n o c i ó  l a  c o s t u m b r e  d e  l i g a r s e  m e d i a n t e  j u r a m e n t o  
a  l a  f o r m a  d e  v i d a  q u e  i b a n  a  a d o p t a r ,  n i  l a  c o s t u m b r e  d e  a t a r s e  c o n  v o t o s  
p e r p e t u o s ,  n i  l a  d e  r e n u n c i a r  p o r  r e l i g i ó n  a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a ,  c u y o  
p r i m e r  a t r i b u t o  e s  l a  l i b e r t a d .  S a n  B a s i l i o  f u e  q u i e n  i n v e n t ó  l o  q u e  l l a m a m o s  
v o t o s ,  i d e a n d o  a s í  u n  j u r a m e n t o  d e  e s c l a v i t u d ,  i n t r o d u c i e n d o  u n  n u e v o  a z o t e  
e n  e l  m u n d o  y  c o n v i r t i e n d o  e n  v e n e n o  l o  q u e  h a b í a  i n v e n t a d o  c o m o  r e m e d i o .  

E n  S i r i a  h u b o  s e c t a s  p a r e c i d a s  a  l a s  d e  l o s  e s e n i o s .  A s í  n o s  l o  d i c e  e l  
f i l ó s o f o  j u d í o  F i l ó n  e n  e l  T r a t a d o  d e  l a  l i b e r t a d  d e  l a s  g e n t e s  d e  b i e n .  S i r i a  f u e  
s i e m p r e  u n  p a í s  s u p e r s t i c i o s o  y  l e v a n t i s c o  a l  q u e  c o n t i n u a m e n t e  o p r i m i e r o n  
l o s  t i r a n o s .  L o s  s u c e s o r e s  d e  A l e j a n d r o  l a  c o n v i r t i e r o n  e n  e s c e n a r i o  d e  
h o r r o r e s ,  n o  s i e n d o  d e  e x t r a ñ a r  q u e  a l  s u f r i r  t a n t a s  d e s v e n t u r a s  u n o s  h o m b r e s  
m á s  h u m a n o s  y  d i s c r e t o s  q u e  l o s  d e m á s  h u y e r a n  d e l  t r a t o  c o n  l a s  g r a n d e s  
c i u d a d e s ,  c o n  e l  f i n  d e  r e t i r a r s e  a  v i v i r  e n  c o m u n i d a d  y  e n  h o n e s t a  p o b r e z a ,  
l e j o s  d e  l a  t i r a n í a .  

E n  E g i p t o ,  n u m e r o s a s  p e r s o n a s  s e  r e f u g i a r o n  e n  a s i l o s  p a r e c i d o s  d u r a n t e  
l a s  g u e r r a s  c i v i l e s  d e  l o s  ú l t i m o s  T o l o m e o s ,  y  c u a n d o  l a s  l e g i o n e s  r o m a n a s  
s u b y u g a r o n  E g i p t o  l o s  t e r a p e u t a s  s e  e s t a b l e c i e r o n  e n  u n  d e s i e r t o  i n m e d i a t o  a l  
l a g o  M o e r i s .  A l  p a r e c e r ,  h u b o  a l l í  t e r a p e u t a s  g r i e g o s ,  e g i p c i o s  y  j u d í o s .  F i l ó n ,  
t r a s  e l o g i a r  a  A n a x á g o r a s ,  D e m ó c r i t o  y  d e m á s  f i l ó s o f o s  q u e  a b r a z a r o n  e s t e  
g é n e r o  d e  v i d a ,  e n  s u  D e  l a  v i d a  c o n t e m p l a t i v a  e s c r i b e :  

« H u b o  e s a  c l a s e  d e  s e c t a s  e n  v a r i a s  n a c i o n e s .  G r e c i a  y  o t r a s  p o d r í a n  
d i s f r u t a r  d e  l a  v i d a  t r a n q u i l a  y  c o n t e m p l a t i v a ,  m u y  c o m ú n  e n  l a s  p r o v i n c i a s  d e  
E g i p t o  y  s o b r e  t o d o  e n  A l e j a n d r í a .  L a s  g e n t e s  h o n r a d a s  y  a u s t e r a s  s e  r e t i r a r o n  
a  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e l  l a g o  M o e r i s ,  u n  l u g a r  d e s i e r t o ,  p e r o  c ó m o d o ,  q u e  f o r m a  
s u a v e  p e n d i e n t e .  A l l í  e l  a i r e  e s  s a l u d a b l e  y  e x i s t e n  m u c h o s  p o b l a d o s  e n  l a  
v e c i n d a d  d e l  d e s i e r t o » .  

E s  i n n e g a b l e ,  p u e s ,  q u e  s e  e s t a b l e c i e r o n  s e c t a s  c o n  l a  i d e a  d e  h u i r  d e l  f u r o r  
d e  l o s  p a r t i d o s ,  d e  l a  a r b i t r a r i e d a d  y  c o d i c i a  d e  l o s  o p r e s o r e s .  T o d a s  e l l a s ,  s i n  
e x c e p c i ó n ,  t e n í a n  h o r r o r  a  l a  g u e r r a ,  e x e c r á n d o l a  c o m o  n o s o t r o s  e l  r o b o  y  
a s e s i n a t o  e n  l o s  c a m i n o s  r e a l e s .  P a r e c i d a  a  e s a s  s e c t a s  f u e  l a  s o c i e d a d  d e  l o s  
h o m b r e s  d e  l e t r a s  q u e  s e  u n i e r o n  e n  F r a n c i a  y  f u n d a r o n  l a  A c a d e m i a ,  h u y e n d o  
d e l  f u r o r  d e  l o s  p a r t i d o s  y  d e  l o s  d e s m a n e s  q u e  p e r t u r b a r o n  e l  r e i n a d o  d e  L u i s  



 

X I I I ,  y  l a  d e  l o s  h o m b r e s  i l u s t r a d o s  q u e  f o r m a r o n  l a  S o c i e d a d  R e a l  d e  L o n d r e s ,  
c u a n d o  l o s  b á r b a r o s  l o c o s  q u e  s e  l l a m a n  p u r i t a n o s  y  e p i s c o p a l e s  s e  d e g o l l a b a n  
u n o s  a  o t r o s  d i s c u t i e n d o  l o s  p a s a j e s  d e  t r e s  o  c u a t r o  l i b r o s  v i e j o s  e  
i n i n t e l i g i b l e s .  

A l g u n o s  e s t u d i o s o s  c r e e n  q u e  J e s u c r i s t o ,  q u e  s e  d i g n ó  a p a r e c e r  a l g u n o s  
m o m e n t o s  e n  C a f a r n a ú n ,  N a z a r e t  y  o t r a s  l o c a l i d a d e s  d e  P a l e s t i n a ,  e r a  u n o  d e  
e s o s  e s e n i o s  q u e  h u í a n  d e l  t u m u l t o  d e  l a s  c i u d a d e s ,  a  f i n  d e  p r a c t i c a r  
t r a n q u i l a m e n t e  l a  v i r t u d .  P e r o  n i  e n  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s  c a n ó n i c o s ,  n i  e n  l o s  
a p ó c r i f o s ,  n i  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s ,  s e  l e  l l a m a  e s e n i o .  A u n q u e  n o  l e  
d e n o m i n e n  a s í ,  e n  e l  f o n d o  s e  p a r e c e  a  l o s  e s e n i o s  e n  m u c h o s  p u n t o s :  e n  l a  
c o n f r a t e r n i d a d ,  e n  l o s  b i e n e s  c o m u n e s ,  e n  l a  v i d a  a u s t e r a ,  e n  r e c h a z a r  l a s  
r i q u e z a s  y  h o n o r e s ,  y  e n  t e n e r  h o r r o r  a  l a  g u e r r a .  E s t o s  p r i n c i p i o s  l o s  p u s o  
t a n  e n  p r á c t i c a  J e s u c r i s t o ,  q u e  a l  r e c i b i r  u n a  b o f e t a d a  e n  u n a  m e j i l l a  m a n d a  
q u e  p r e s e n t é i s  l a  o t r a ,  y  q u e  e n t r e g u é i s  l a  t ú n i c a  c u a n d o  o s  r o b e n  e l  m a n t o .  
P o r  e s t o s  p r i n c i p i o s  s e  r i g i e r o n  l o s  c r i s t i a n o s  d u r a n t e  l o s  d o s  p r i m e r o s  s i g l o s ,  
s i n  a l t a r e s ,  t e m p l o s ,  n i  m a g i s t r a d o s ,  d e s e m p e ñ a n d o  t o d o s  l o s  o f i c i o s  y  
l l e v a n d o  u n a  v i d a  r e t i r a d a  y  a p a c i b l e .  

L o s  t e x t o s  d e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  n o s  c o n f i r m a n  q u e  n o  s e  l e s  p e r m i t í a  
l l e v a r  a r m a s ,  p a r e c i é n d o s e  e n  e s t o  a  l o s  p e n s i l v a n o s  y  a n a b a p t i s t a s  m o d e r n o s ,  
q u e  s e  j a c t a n  d e  s e g u i r  e l  E v a n g e l i o  a l  p i e  d e  l a  l e t r a .  A u n q u e  e n  é s t e  
h a l l a m o s  c i e r t o s  p a s a j e s  q u e ,  i n t e r p r e t á n d o l o s  t o r c i d a m e n t e ,  p u e d e n  i n s p i r a r  
l a  v i o l e n c i a ,  y  a u n q u e  s e  l e a n  m á x i m a s  q u e  p a r e z c a n  c o n t r a r i a s  a l  e s p í r i t u  
p a c í f i c o ,  o t r a s  m u c h a s  n o s  m a n d a n  s u f r i r  y  n o  p e l e a r .  N o  e s  e x t r a ñ o ,  p o r  
t a n t o ,  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  a b o m i n a r a n  d e  l a  g u e r r a  d u r a n t e  d o s c i e n t o s  a ñ o s .  
R a z ó n  t u v o  e l  g r a n  f i l ó s o f o  B a y l e  p a r a  d e c i r  q u e  u n  c r i s t i a n o  d e  l o s  p r i m i t i v o s  
t i e m p o s  s e r í a  u n  m a l  s o l d a d o  y  q u e  u n  s o l d a d o  d e  a q u e l  e n t o n c e s  s e r í a  u n  m a l  
c r i s t i a n o .  E l  d i l e m a  p a r e c e  n o  a d m i t i r  r é p l i c a ,  y  e s t a  p a r e c e  s e r  l a  d i f e r e n c i a  
e x i s t e n t e  e n t r e  e l  a n t i g u o  c r i s t i a n i s m o  y  e l  a n t i g u o  j u d a í s m o .  

L a  l e y  d e  l o s  p r i m i t i v o s  h e b r e o s  d e c í a  e x p r e s a m e n t e :  « E n  c u a n t o  e n t r é i s  e n  e l  
t e r r i t o r i o  d e l  p a í s  q u e  v a i s  a  a p o d e r a r o s ,  e n t r a d  a  s a n g r e  y  f u e g o ,  d e g o l l a d  s i n  
c o m p a s i ó n  a  a n c i a n o s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s  d e  p e c h o ,  m a t a d  h a s t a  l o s  a n i m a l e s ,  
s a q u e a d l o  y  q u e m a d l o  t o d o :  D i o s  o s  l o  m a n d a » .  E s t a  d o c t r i n a ,  q u e  n o  s e  
a n u n c i a  u n a  s o l a  v e z ,  s e  p r o c l a m a  m u c h a s  y  l a  s i g u e n  a l  p i e  d e  l a  l e t r a .  

P e r s e g u i d o  M a h o m a  p o r  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  M e c a  s e  d e f i e n d e  d e  e l l o s  c o m o  
u n  v a l i e n t e ,  y  v e n c i e n d o  a  s u s  p e r s e g u i d o r e s  l e s  o b l i g a  a  a r r o d i l l a r s e  a  s u s  
p i e s  y  a  c o n v e r t i r s e  e n  p r o s é l i t o s  s u y o s ,  i n s t a u r a n d o  s u  r e l i g i ó n  c o n  s u  
p a l a b r a  y  s u  e s p a d a .  J e s ú s ,  a  c a b a l l o  e n t r e  l o s  t i e m p o s  d e  M o i s é s  y  d e  
M a h o m a ,  d e s d e  u n  r i n c ó n  d e  G a l i l e a  p r e d i c a  e l  p e r d ó n  d e  l a s  o f e n s a s ,  l a  
p a c i e n c i a ,  l a  m a n s e d u m b r e  y  e l  s u f r i m i e n t o ,  m u r i e n d o  e n  e l  m á s  i n f a m a n t e  d e  
l o s  s u p l i c i o s  y  q u e r i e n d o  q u e  m u e r a n  t a m b i é n  a s í  s u s  p r i m e r o s  d i s c í p u l o s .  

A h o r a  p r e g u n t o ,  d e  b u e n a  f e ,  s i  a  s a n  B a r t o l o m é ,  s a n  A n d r é s ,  s a n  M a t e o  o  
s a n  B e r n a b é ,  l e s  h u b i e r a n  a d m i t i d o  e n  l a  g u a r d i a  i m p e r i a l  d e l  e m p e r a d o r  d e  
A l e m a n i a .  E l  p r o p i o  s a n  P e d r o ,  a u n q u e  c o r t ó  l a  o r e j a  a  M a l c o ,  ¿ h u b i e r a  s i d o  
u n  b u e n  j e f e  d e  l e g i ó n ?  Q u i z á  s a n  P a b l o ,  q u e  a n t e s  d e  s e r  c r i s t i a n o  s e  
a c o s t u m b r ó  a  l a  m a s a c r e  y  t u v o  l a  d e s g r a c i a  d e  s e r  p e r s e g u i d o r  s a n g u i n a r i o ,  
e s  e l  ú n i c o  q u e  h u b i e r a  p o d i d o  c o m p o r t a r s e  c o m o  u n  b u e n  g u e r r e r o .  L a  
i m p e t u o s i d a d  d e  s u  t e m p e r a m e n t o  y  e l  c a l o r  d e  s u  i m a g i n a c i ó n  l e  h u b i e r a n  
p o d i d o  c o n v e r t i r  e n  c a p i t á n  t e m i b l e ,  p e r o  a u n  p o s e y e n d o  e s a s  c u a l i d a d e s  n o  
t r a t ó  d e  v e n g a r s e  d e  s u  m a e s t r o  G a m a l i e l  c o n  l a s  a r m a s .  N o  h i z o  c o m o  J u d a s ,  
n i  c o m o  T e u d a s ,  q u e  s u b l e v a r o n  t r o p a s ;  s i g u i ó  l o s  p r e c e p t o s  d e  J e s ú s  y  
c o n s i n t i ó  e n  q u e  l e  d e c a p i t a r a n .  E r a  i m p o s i b l e ,  p u e s ,  f o r m a r  e n  l o s  t i e m p o s  
p r i m i t i v o s  u n  e j é r c i t o  d e  c r i s t i a n o s .  

P o r  l o  t a n t o ,  e s  i n d u d a b l e  q u e  l o s  p r i m e r o s  c r i s t i a n o s  n o  f u e r o n  s o l d a d o s  
d e l  i m p e r i o  h a s t a  q u e  p e r d i e r o n  e l  e s p í r i t u  q u e  p r i m i t i v a m e n t e  l e s  a n i m a b a .  
E n  l o s  d o s  p r i m e r o s  s i g l o s  m i r a r o n  c o n  h o r r o r  l o s  t e m p l o s ,  a l t a r e s ,  c i r i o s ,  
i n c i e n s o s  y  e l  a g u a  l u s t r a l .  P o r f i r i o  l o s  c o m p a r a  c o n  l a  z o r r a  d e  l a  f á b u l a ,  q u e  
v i e n d o  d e m a s i a d o  a l t a s  l a s  u v a s ,  e x c l a m a :  e s t á n  v e r d e s .  Y  l e s  d i c e :  « S i  
h u b i e r a i s  p o d i d o  t e n e r  m a g n í f i c o s  t e m p l o s  b r i l l a n t e s  d e  o r o  y  p e d r e r í a ,  y  



 

s u s t a n c i o s a s  r e n t a s  p a r a  s u s  s e r v i d o r e s ,  p r o f e s a r í a i s  c a r i ñ o  a p a s i o n a d o  a  l o s  
t e m p l o s » .  A l  v e r s e  p o b r e s  — p o r q u e  s e  h a b í a n  d a d o  u n o s  a  o t r o s  l o  q u e  
a h o r r a b a n — ,  a u n q u e  d e t e s t a b a n  e l  o f i c i o  d e  l a s  a r m a s  t u v i e r o n  q u e  i r  a  l a  
g u e r r a .  D e s d e  l a  é p o c a  d e  D i o c l e c i a n o ,  l o s  s e g u i d o r e s  d e  C r i s t o  f u e r o n  t a n  
d i f e r e n t e s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  d e l  t i e m p o  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  c o m o  n o s o t r o s  d e  l o s  
c r i s t i a n o s  d e l  s i g l o  I I I .  

N o  a l c a n z o  a  c o m p r e n d e r  q u e  u n  t a l e n t o  t a n  l ú c i d o  y  a u d a z  c o m o  e l  d e  
M o n t e s q u i e u  r e c h a z a r a  s e v e r a m e n t e  a  o t r o  g e n i o  m á s  m e t ó d i c o  q u e  e l  s u y o  y  
c o m b a t i e r a  e s t a  v e r d a d  q u e  a s e n t ó  B a y l e ,  « q u e  u n a  s o c i e d a d  d e  v e r d a d e r o s  
c r i s t i a n o s  p o d í a  s e r  f e l i z  h a c i e n d o  v i d a  c o m ú n ,  p e r o  n o  s a b r í a  d e f e n d e r s e  d e  
l o s  a t a q u e s  d e l  e n e m i g o » .  « E s a  s o c i e d a d  — d i c e  M o n t e s q u i e u —  s e  c o m p o n d r í a  d e  
c i u d a d a n o s  c o n  c l a r a  n o c i ó n  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s  y  g r a n  c e l o  p a r a  c u m p l i r l a s ;  
p o r  l o  t a n t o  c o n o c e r í a  t a m b i é n  l o s  d e r e c h o s  d e  l a  d e f e n s a  l e g í t i m a ,  y  c u a n t o  
m á s  c r e y e r a  d e b e r  a  l a  r e l i g i ó n  m á s  c r e e r í a  d e b e r  a  l a  p a t r i a .  L o s  p r i n c i p i o s  d e l  
c r i s t i a n i s m o ,  g r a b a d o s  e n  e l  c o r a z ó n ,  s e r í a n  m u c h o  m á s  f u e r t e s  q u e  e l  f a l s o  
h o n o r  d e  l a s  m o n a r q u í a s ,  l a s  v i r t u d e s  h u m a n a s  d e  l a s  r e p ú b l i c a s  y  e l  t e m o r  
s e r v i l  d e  l o s  E s t a d o s  d e s p ó t i c o s » .  

N o  c a b e  d u d a  q u e  e l  a u t o r  d e  E l  e s p í r i t u  d e  l a s  l e y e s  n o  r e c o r d a b a  l a s  
p a l a b r a s  d e l  E v a n g e l i o  c u a n d o  d i c e  q u e  l o s  v e r d a d e r o s  c r i s t i a n o s  c o n o c e r í a n  
b i e n  l o s  d e r e c h o s  d e  l a  d e f e n s a  l e g í t i m a ,  y  s e  o l v i d a b a  d e l  m a n d a t o  d e  
J e s u c r i s t o  d e  d a r  l a  t ú n i c a  c u a n d o  n o s  r o b a n  e l  m a n t o  y  d e  p r e s e n t a r  l a  o t r a  
m e j i l l a  c u a n d o  n o s  d a n  u n a  b o f e t a d a .  H e  a q u í  a n u l a d o s  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a  
d e f e n s a  l e g í t i m a .  L o s  c u á q u e r o s  n o  h a n  q u e r i d o  n u n c a  b a t i r s e ,  y  l o s  h a b r í a n  
a p l a s t a d o  e n  l a  g u e r r a  d e  1 7 5 6  s i  n o  l o s  h u b i e r a n  d e f e n d i d o  l o s  d e m á s  
i n g l e s e s ,  q u e  o b l i g a r o n  a  q u e  l e s  d e j a r a n .  

E s t á  c l a r o  q u e  l o s  q u e  p i e n s a n  c o m o  m á r t i r e s  n o  s i r v e n  p a r a  b a t i r s e  c o m o  
g a n a d e r o s .  T o d o  l o  q u e  d i c e  e l  c a p í t u l o  d e  E l  e s p í r i t u  d e  l a s  l e y e s  q u e  
c o m b a t o ,  m e  p a r e c e  f a l s o .  « L o s  p r i n c i p i o s  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  g r a b a d o s  e n  e l  
c o r a z ó n ,  s e r á n  m u c h o  m á s  f u e r t e s ,  e t c . »  S í ,  m á s  f u e r t e s  p a r a  i m p e d i r l e s  q u e  
m a n e j e n  l a  e s p a d a ,  p a r a  q u e  t i e m b l e n  a  l a  s o l a  i d e a  d e  q u e  h a n  d e  d e r r a m a r  l a  
s a n g r e  d e  s u  p r ó j i m o  y  p a r a  h a c e r  q u e  c o n s i d e r e n  l a  v i d a  c o m o  u n  p e s o ,  c u y a  
f e l i c i d a d  p a r a  e l l o s  c o n s i s t e  e n  d e s c a r g a r s e  d e  é l .  

« I r í a n  c a b i z b a j o s  — d i c e  B a y l e —  c o m o  o v e j a s  e n t r e  l o b o s ,  s i  l e s  o r d e n a r a n  
r e c h a z a r  e j é r c i t o s  v e t e r a n o s  d e  i n f a n t e r í a ,  o  c a r g a r  c o n t r a  e s c u a d r o n e s  d e  
c o r a c e r o s » .  B a y l e  t e n í a  r a z ó n ,  y  M o n t e s q u i e u  n o  s e  d i o  c u e n t a  d e  q u e  a l  
r e f u t a r l e  s e  r e f e r í a  s ó l o  a  l o s  c r i s t i a n o s  m e r c e n a r i o s  y  s a n g u i n a r i o s  d e  l a  
a c t u a l i d a d ,  h a c i e n d o  c a s o  o m i s o  d e  l o s  p r i m i t i v o s .  P a r e c e  q u e  t r a t ó  d e  e v i t a r  
l a s  i n j u s t a s  a c u s a c i o n e s  q u e  c o n t r a  é l  u r d i e r o n  l o s  f a n á t i c o s  s a c r i f i c á n d o l e s  a  
B a y l e ,  y  n o  l o  p u d o  c o n s e g u i r .  E s o s  d o s  g r a n d e s  h o m b r e s ,  q u e  p a r e c e n  d e  
e n c o n t r a d o  p a r e c e r ,  h a b r í a n  e s t a d o  s i e m p r e  d e  a c u e r d o  s i  h u b i e r a n  s i d o  
i g u a l m e n t e  l i b r e s .  

« E l  f a l s o  h o n o r  d e  l a s  m o n a r q u í a s ,  l a s  v i r t u d e s  h u m a n a s  d e  l a s  r e p ú b l i c a s ,  e l  
t e m o r  s e r v i l  d e  l o s  E s t a d o s  d e s p ó t i c o s . . . » ,  n a d a  d e  e s t o  c o n s i g u e  h a c e r  b u e n o s  
s o l d a d o s ,  c o m o  a f i r m a  E l  e s p í r i t u  d e  l a s  l e y e s .  C u a n d o  s e  r e c l u t a  u n  
r e g i m i e n t o ,  d e l  c u a l  l a  c u a r t a  p a r t e  d e s e r t a  a  l o s  q u i n c e  d í a s  n i  u n o  s o l o  d e  
l o s  a l i s t a d o s  p i e n s a  e n  e l  h o n o r  d e  l a  m o n a r q u í a ;  n o  s a b e n  q u é  e s  e s o .  L o s  
s o l d a d o s  m e r c e n a r i o s  d e  l a  r e p ú b l i c a  d e  V e n e c i a  c o n o c e n  m u y  b i e n  l a  s o l d a d a ,  
p e r o  n o  l a  v i r t u d  r e p u b l i c a n a ,  d e  l a  q u e  n u n c a  s e  h a b l a  e n  l a  p l a z a  d e  S a n  
M a r c o s .  E n  r e s u m e n ,  n o  c r e o  q u e  u n  s o l o  h o m b r e  e n  e l  m u n d o  s e  a l i s t e  e n  e l  
e j é r c i t o  p o r  v i r t u d .  L o s  t u r c o s  y  l o s  r u s o s  n o  s e  b a t e n  c o n  e l  e n c a r n i z a m i e n t o  
y  e l  f u r o r  d e  l o s  l e o n e s  y  t i g r e s  p o r  t e m o r  s e r v i l .  N o  s e  e s  a r r o j a d o  p o r  t e m o r .  
T a m p o c o  l o s  r u s o s  d e r r o t a r o n  p o r  d e v o c i ó n  a  l o s  e j é r c i t o s  d e  M u s t a f á .  S e r í a  
m e j o r  q u e  u n  h o m b r e  i n t e l i g e n t e  c o m o  e s  M o n t e s q u i e u  t u v i e r a  m á s  e m p e ñ o  e n  
d a r  a  c o n o c e r  l a  v e r d a d  q u e  e n  m a n i f e s t a r  s u  t a l e n t o ,  q u e  h a y  q u e  o l v i d a r  
c u a n d o  s e  t r a t a  d e  i n s t r u i r  a  l o s  h o m b r e s ,  y  n o  t e n e r  o t r o  g u í a  q u e  l a  v e r d a d .  

E S P A C I O .  ¿ Q u é  e s  e l  e s p a c i o ?  L e i b n i t z  d i j o  q u e  n o  e x i s t e ,  c o m o  n o  e x i s t e  e l  
v a c í o  d e s p u é s  d e  h a b e r l o  a d m i t i d o ,  a u n q u e  c u a n d o  l o  a d m i t i ó  n o  h a b í a  r e ñ i d o  
c o n  N e w t o n .  E n  c u a n t o  d i s p u t a r o n ,  p a r a  L e i b n i t z  y a  n o  h u b o  v a c í o  n i  e s p a c i o .  



 

A f o r t u n a d a m e n t e ,  c u a l q u i e r a  q u e  s e a  l a  o p i n i ó n  d e  l o s  f i l ó s o f o s  a c e r c a  d e  
e s t a s  c u e s t i o n e s  i n s o l u b l e s ,  a c e p t e m o s  l a  o p i n i ó n  d e  E p i c u r o ,  G a s s e n d i ,  
N e w t o n ,  D e s c a r t e s  o  R o a h u d ,  l a s  r e g l a s  d e l  m o v i m i e n t o  s i e m p r e  s e r á n  l a s  
m i s m a s  y  s e  p r a c t i c a r á n  l a s  a r t e s  m e c á n i c a s  y a  e n  e l  e s p a c i o  p u r o ,  y a  e n  e l  
e s p a c i o  m a t e r i a l .  Y  s i  b i e n  n o  c o n c e b i m o s  c ó m o  e s t a n d o  t o d o  l l e n o  p u e d e  
m o v e r s e  a l g o ,  e s t o  n o  e s  o b s t á c u l o  p a r a  q u e  n u e s t r o s  b a r c o s  v a y a n  a  l a s  
I n d i a s ,  n i  p a r a  q u e  l o s  m o v i m i e n t o s  s e  e f e c t ú e n  c o n  r e g u l a r i d a d .  D e c í s  q u e  e l  
e s p a c i o  p u r o  n o  p u e d e  s e r  m a t e r i a  n i  e s p í r i t u ,  y  d e d u c í s  d e  e s t o  q u e  e l  e s p a c i o  
n o  e x i s t e .  P e r o ,  ¿ q u i é n  n o s  h a  d i c h o  q u e  n o  h a y  m á s  q u e  m a t e r i a  y  e s p í r i t u ,  a  
n o s o t r o s  q u e  c o n o c e m o s  t a n  i m p e r f e c t a m e n t e  a m b a s  c o s a s ?  E s t o  e q u i v a l e  a  
d e c i r  q u e  n o  e x i s t e n  e n  l a  n a t u r a l e z a  m á s  q u e  d o s  c o s a s  q u e  c o n o c e m o s .  A l  
m e n o s  M o c t e z u m a  r a z o n a b a  m e j o r  e n  l a  t r a g e d i a  i n g l e s a  d e  D r y d e n ,  c u a n d o  
p r e g u n t a b a :  « ¿ Q u é  v e n í s  a  d e c i r m e  e n  n o m b r e  d e l  e m p e r a d o r  C a r l o s  V  s i  e n  e l  
m u n d o  n o  h a y  m á s  q u e  d o s  e m p e r a d o r e s ,  e l  d e l  P e r ú  y  y o ? »  M o c t e z u m a  h a b l a b a  
d e  l o  q u e  c o n o c í a ,  p e r o  n o s o t r o s  h a b l a m o s  d e  l o  q u e  n o  t e n e m o s  n i  i d e a  
e x a c t a .  

S o m o s  á t o m o s  d i g n o s  d e  l á s t i m a .  N o s  f o r j a m o s  a  D i o s  c o n  u n  e s p í r i t u  c o m o  
e l  n u e s t r o ,  y  p o r q u e  d e n o m i n a m o s  e s p í r i t u  a  l a  f a c u l t a d  q u e  e l  S e r  S u p r e m o ,  
u n i v e r s a l ,  e t e r n o  y  o m n i p o t e n t e ,  n o s  h a  c o n c e d i d o  d e  c o m b i n a r  a l g u n a s  i d e a s  
e n  n u e s t r o  c e r e b r o ,  i m a g i n a m o s  q u e  D i o s  e s  u n  e s p í r i t u  d e  l a  m i s m a  c l a s e ,  
h a c i é n d o l e  a  n u e s t r a  i m a g e n  y  s e m e j a n z a .  

A h o r a  b i e n ,  s i  e x i s t i e r a n  m i l l o n e s  d e  s e r e s  q u e  f u e r a n  d e  a l g o  d i f e r e n t e  a  
n u e s t r a  m a t e r i a ,  d e  l a  q u e  s ó l o  c o n o c e m o s  l a s  a p a r i e n c i a s ,  y  d e  o t r a  c o s a  q u e  
n u e s t r o  e s p í r i t u ,  q u e  d e s c o n o c e m o s  d e l  t o d o ,  ¿ q u i é n  p o d r í a  a s e g u r a r m e  q u e  n o  
p u d i e r a n  e x i s t i r  e s o s  m i l l o n e s  d e  s e r e s ?  ¿ Y  q u i é n  p u e d e  n e g a r m e  q u e  D i o s ,  q u e  
e s t á  d e m o s t r a d o  q u e  e x i s t e  p o r  s u s  e f e c t o s ,  n o  e s  i n f i n i t a m e n t e  d i f e r e n t e  d e  
t o d o s  e s o s  s e r e s ,  y  q u e  e l  e s p a c i o  n o  e s  u n o  d e  é s t o s ?  

N u n c a  o s a r e m o s  d e c i r ,  c o m o  L u c r e c i o ,  q u e  e x c e p t o  e l  c u e r p o  y  e l  v a c í o ,  n o  
e x i s t e  n a d a  e n  e l  m u n d o .  P e r o ,  ¿ n o s  a t r e v e r e m o s  a  c r e e r  c o n  é l  q u e  e x i s t e  e l  
e s p a c i o  i n f i n i t o ?  P u d o  a l g u n o  c o n t e s t a r  a  s u  a r g u m e n t o :  « S i  d i s p a r á i s  u n a  
f l e c h a  d e s d e  l o s  l í m i t e s  d e l  m u n d o ,  ¿ c a e r á  a l l á  e n  l a  n a d a ? »  

C l a r k e ,  h a b l a n d o  e n  n o m b r e  d e  N e w t o n ,  a f i r m a  q u e  e l  e s p a c i o  t i e n e  
p r o p i e d a d e s ,  e s  e x t e n s o  y  e s  m e d i b l e ;  l u e g o ,  e x i s t e .  P e r o  s i  s e  l e s  d i j e r a  q u e  
p u s i e r a n  a l g ú n  o b j e t o  d o n d e  n o  h a y  n a d a ,  ¿ q u é  c o n t e s t a r í a n  N e w t o n  y  C l a r k e ?  
N e w t o n  c r e e  q u e  e l  e s p a c i o  e s  e l  s e n s o r i u m  d e  D i o s .  D e  j o v e n  c r e í  c o m p r e n d e r  
e s a  p a l a b r a ,  p e r o  a h o r a  q u e  s o y  v i e j o  n o  l a  e n t i e n d o ,  c o m o  n o  e n t i e n d o  l a s  
e x p l i c a c i o n e s  q u e  d a  d e l  A p o c a l i p s i s .  N o  s é  q u é  q u i e r e  d e c i r  q u e  e l  e s p a c i o  e s  
e l  s e n s o r i u m ,  e l  ó r g a n o  i n t e r i o r  d e  D i o s ,  y  é l  t a m p o c o  l o  e n t i e n d e .  C r e y ó ,  
r e f i r i é n d o s e  a  L o c k e ,  q u e  s e  p o d í a  e x p l i c a r  l a  c r e a c i ó n  s u p o n i e n d o  q u e  D i o s  
p o r  u n  a c t o  d e  s u  v o l u n t a d  y  s u  p o d e r  h a b í a  h e c h o  e l  e s p a c i o  i m p e n e t r a b l e .  E s  
l á s t i m a  q u e  u n  g e n i o  d e  l a  m a g n i t u d  d e  N e w t o n  d i g a  c o s a s  t a n  i n i n t e l i g i b l e s .  

E S P Í R I T US  F A L S O S .  C o n o c e m o s  c i e g o s ,  t u e r t o s ,  b i z c o s ,  b i s o j o s ,  p r é s b i t a s ,  
m i o p e s ,  d e  b u e n a  v i s t a  o  c o n f u s a ,  d é b i l e s  e  i n f a t i g a b l e s .  E l l o  c o n s t i t u y e  u n a  
i m a g e n  b a s t a n t e  f i e l  d e  n u e s t r o  e n t e n d i m i e n t o ;  a h o r a  b i e n ,  n o  s e  c o n o c e n  
a p e n a s  « v i s t a s  f a l s a s » .  A p e n a s  s e  e n c o n t r a r í a n  h o m b r e s  q u e  c o n f u n d a n  u n  
g a l l o  c o n  u n  c a b a l l o ,  n i  u n  o r i n a l  c o n  u n a  c a s a .  E n t o n c e s ,  ¿ p o r  q u é  
e n c o n t r a m o s  a  m e n u d o  t a n t o s  e s p í r i t u s ,  s e n s a t o s  p o r  o t r a  p a r t e ,  p e r o  
a b s o l u t a m e n t e  f a l s o s  e n  l a s  c o s a s  i m p o r t a n t e s ?  ¿ P o r  q u é  e s e  s i a m é s ,  q u e  
n u n c a  s e  d e j a r á  e n g a ñ a r  c u a n d o  s e  t r a t e  d e  c o n t a r  t r e s  r u p i a s ,  c r e e  a  p i e  
j u n t i l l a s  e n  l a s  m e t a m o r f o s i s  d e  S a m m o n o c o d o m ?  ¿ P o r  q u é  e x t r a ñ o  c a p r i c h o  
t a n t o s  h o m b r e s  s e n s a t o s  s e  p a r e c e n  a  D o n  Q u i j o t e ,  q u e  c r e í a  v e r  g i g a n t e s  
d o n d e  o t r o s  h o m b r e s  n o  v e í a n  m á s  q u e  m o l i n o s  d e  v i e n t o ?  I n c l u s o  D o n  Q u i j o t e  
s e r í a  m á s  m e r e c e d o r  d e  d i s c u l p a  q u e  e l  s i a m é s  q u e  c r e e  q u e  S a m m o n o c o d o m  
h a  v e n i d o  v a r i a s  v e c e s  a  l a  T i e r r a ,  o  q u e  e l  t u r c o  q u e  e s t á  p e r s u a d i d o  d e  q u e  
M a h o m a  h a  p u e s t o  l a  m i t a d  d e  l a  l u n a  e n  s u  m a n g a ,  p u e s t o  q u e  D o n  Q u i j o t e ,  
o b s e s i o n a d o  p o r  l a  i d e a  d e  q u e  d e b e  c o m b a t i r  a  l o s  g i g a n t e s ,  p u e d e  f i g u r a r s e  
q u e  u n  g i g a n t e  h a  d e  t e n e r  e l  c u e r p o  t a n  g r a n d e  c o m o  u n  m o l i n o .  P e r o ,  ¿ d e  
q u é  s u p u e s t o  p u e d e  p a r t i r  u n  h o m b r e  s e n s a t o  p a r a  e s t a r  c o n v e n c i d o  d e  q u e  l a  



 

m i t a d  d e  l a  l u n a  c a b e  e n  u n a  m a n g a ,  o  d e  q u e  u n  S a m m o n o c o d o m  h a  
d e s c e n d i d o  d e l  c i e l o  p a r a  v e n i r  a  j u g a r  a  c o m e t a s  e n  S i a m ,  t a l a r  u n  b o s q u e  o  
d e d i c a r s e  a l  t i m o  d e  l o s  v i a j e s ?  

L o s  m a y o r e s  g e n i o s  p u e d e n  p a d e c e r  u n  f a l s o  e s p í r i t u  a c e r c a  d e  u n  p r i n c i p i o  
a c e p t a d o  s i n  e x a m e n .  N e w t o n  m o s t r ó  u n  f a l s o  e s p í r i t u  c u a n d o  c o m e n t a b a  e l  
A p o c a l i p s i s .  

L o  q u e  d e s e a n  t a n t o  t i r a n o s  d e  a l m a s  e s  q u e  l o s  h o m b r e s  a  q u i e n e s  e d u c a n  
t e n g a n  f a l s o  e l  e s p í r i t u .  U n  f a q u i r  e n s e ñ a  a  u n  n i ñ o  q u e  p r o m e t e  m u c h o ,  
d e d i c a  c i n c o  o  s e i s  a ñ o s  a  m e t e r l e  e n  l a  c a b e z a  q u e  e l  d i o s  F o  s e  a p a r e c i ó  a  
l o s  h o m b r e s  m o n t a d o  e n  u n  e l e f a n t e  b l a n c o  y  p e r s u a d e  a l  m u c h a c h o  d e  q u e  
s e r á  a z o t a d o  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e ,  d u r a n t e  q u i n i e n t o s  m i l  a ñ o s ,  s i  n o  c r e e  e n  
e s a s  m e t a m o r f o s i s .  A ñ a d e  t a m b i é n  q u e  a l  f i n  d e l  m u n d o  e l  e n e m i g o  d e l  d i o s  F o  
v e n d r á  a  c o m b a t i r  a  e s t a  d i v i n i d a d .  

E l  n i ñ o  e s t u d i a  y  s e  c o n v i e r t e  e n  u n  p r o d i g i o ,  a r g u m e n t a  a  b a s e  d e  l a s  
l e c c i o n e s  d e  s u  m a e s t r o  y  c o n s i d e r a  q u e  F o  n o  h a  p o d i d o  c a m b i a r s e  m á s  q u e  
e n  e l e f a n t e  b l a n c o  p o r q u e  é s t e  e s  e l  m á s  b e l l o  d e  l o s  a n i m a l e s .  Y  d i c e :  « L o s  
r e y e s  d e  S i a m  y  d e  P é g u  s e  h a n  h e c h o  l a  g u e r r a  p o r  u n  e l e f a n t e  b l a n c o ;  
c i e r t a m e n t e ,  s i  F o  n o  h u b i e r a  p e r m a n e c i d o  o c u l t o  b a j o  e s e  e l e f a n t e  t a l e s  
m o n a r c a s  n o  h u b i e r a n  s i d o  t a n  i n s e n s a t o s  p a r a  l u c h a r  p o r  l a  p o s e s i ó n  d e  u n  
s i m p l e  a n i m a l » .  

« E l  e n e m i g o  d e  F o  v e n d r á  a  d e s a f i a r l e  a l  f i n  d e l  m u n d o ;  t a l  e n e m i g o  s e r á  p o r  
f u e r z a  u n  r i n o c e r o n t e ,  p u e s  e l  r i n o c e r o n t e  c o m b a t e  a l  e l e f a n t e » .  

A s í  r a z o n a  e n  l a  e d a d  m a d u r a  e l  s a b i o  a l u m n o  d e l  f a q u i r  y  l l e g a  a  s e r  u n a  
d e  l a s  l u m b r e r a s  d e  l a  I n d i a ;  c u a n t o  m á s  s u t i l  e s  s u  e s p í r i t u ,  m á s  f a l s o  l o  
t i e n e  y  e l a b o r a  e s p í r i t u s  p o s t e r i o r e s  t a n  f a l s o s  c o m o  a q u é l .  

S e  l e s  m u e s t r a  a  t o d o s  e s t o s  e n e r g ú m e n o s  u n  p o c o  d e  g e o m e t r í a  y  l a  
a p r e n d e n  c o n  b a s t a n t e  f a c i l i d a d ,  p e r o  ¡ c o s a  r a r a !  s u  e s p í r i t u  n o  l o g r a  
e n d e r e z a r s e ;  c o m p r e n d e n  l a s  v e r d a d e s  d e  l a  g e o m e t r í a ,  p e r o  n o  a p r e n d e n  d e  
n i n g ú n  m o d o  a  p e s a r  l a s  p r o b a b i l i d a d e s .  H a n  t o m a d o  s u  p a r t i d o ,  r a z o n a n  a l  
r e v é s  t o d a  s u  v i d a  y ,  p o r  m i  p a r t e ,  e s t o y  d i s g u s t a d o  p o r  e l l o s .  

E S T A DO S ,  GO B I E RNO S .  E n  l o  q u e  l l e v o  d e  v i d a  n o  h e  c o n o c i d o  n i n g ú n  
h o m b r e  q u e  h a y a  g o b e r n a d o  u n  E s t a d o .  Y  c o n  e s t o  n o  h a g o  r e f e r e n c i a  a  l o s  
m i n i s t r o s  q u e  g o b i e r n a n  d e  h e c h o  l a  n a c i ó n  d o s  o  t r e s  a n o s ,  s e i s  m e s e s  o  s e i s  
s e m a n a s ;  m e  r e f i e r o  ú n i c a m e n t e  a  e s o s  p e r s o n a j e s  i l u s t r e s  q u e  d e s d e  e l  f o n d o  
d e  s u  g a b i n e t e  d e s a r r o l l a n  s u  s i s t e m a  d e  g o b i e r n o  r e f o r m a n  e l  e j é r c i t o ,  l a  
I g l e s i a ,  l a  m a g i s t r a t u r a  y  l a  H a c i e n d a .  

E l  a b a d  B o u r z e i s ,  m á s  c o n o c i d o  e n  e l  m u n d o  p o l í t i c o  p o r  e l  c a r d e n a l  
R i c h e l i e u ,  e m p e z ó  a  g o b e r n a r  F r a n c i a  e n  e l  a ñ o  1 6 4 5  y  e s c r i b i ó  e n  s u  
T e s t a m e n t o  P o l í t i c o  — q u e  y a  h e m o s  m e n c i o n a d o —  q u e  p r e t e n d í a  a l i s t a r  a  l a  
n o b l e z a  e n  l a  c a b a l l e r í a  h a c i é n d o l a  s e r v i r  t r e s  a n o s ,  q u e  p a g a r a n  l a  
c o n t r i b u c i ó n  d e  l a  t a l l a  l a  C á m a r a  d e  l a s  C u e n t a s  y  l o s  P a r l a m e n t o s ,  y  p r i v a r  
a l  r e y  d e l  p r o d u c t o  d e  e s a  c o n t r i b u c i ó n ,  a s e g u r a n d o  a d e m á s  q u e  p a r a  e n t r a r  
e n  c a m p a ñ a  c o n  c i n c u e n t a  m i l  h o m b r e s  d e b e  h a c e r s e  p o r  e c o n o m í a  u n  
r e c l u t a m i e n t o  d e  c i e n  m i l .  A f i r m a  q u e  P r o v e n z a  t i e n e  m á s  y  m e j o r e s  p l a z a s  
f u e r t e s  q u e  E s p a ñ a  e  I t a l i a  j u n t a s .  

E l  a b a d  B o u r z e i s  n o  h a b í a  v i a j a d o .  A d e m á s ,  s u  o b r a  e s t á  l l e n a  d e  
a n a c r o n i s m o s  y  d e  e r r o r e s .  E n  e l l a  e l  a u t o r  a f i r m a  c o m o  n u n c a  a f i r m ó  y  h a b l a  
c o m o  j a m á s  h a b l ó .  E m p l e a  t o d o  u n  c a p í t u l o  p a r a  d e c i r  q u e  l a  r a z ó n  d e b e  s e r  l a  
r e g l a  d e l  E s t a d o  y  e n  p r o b a r  e s t e  d e s c u b r i m i e n t o .  E s a  o b r a  e n g e n d r a d a  e n  l a s  
t i n i e b l a s ,  e s e  h i j o  b a s t a r d o  d e l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u ,  p a s ó  d u r a n t e  m u c h o  
t i e m p o  p o r  s e r  h i j o  l e g í t i m o  s u y o ,  y  t o d o s  l o s  a c a d é m i c o s ,  e n  s u s  d i s c u r s o s  d e  
r e c e p c i ó n ,  e l o g i a b a n  h i p e r b ó l i c a m e n t e  e s a  o b r a  c u m b r e  d e  l a  p o l í t i c a .  

G a t i e n  d e  C o u r t i l z ,  a l  v e r  e l  é x i t o  c o n s e g u i d o  p o r  e l  T e s t a m e n t o  P o l í t i c o  d e  
R i c h e l i e u ,  i m p r i m i ó  e n  L a  H a y a ,  e n  1 6 9 3 ,  e l  T e s t a m e n t o  d e  C o l b e r t ,  e n  e l  q u e  
i n c l u y ó  u n a  c a r t a  q u e  e s t e  c é l e b r e  m i n i s t r o  d i r i g i ó  a l  r e y .  E s  o b v i o  q u e  s i  e l  
c i t a d o  m i n i s t r o  h u b i e r a  d i c t a d o  d i c h o  t e s t a m e n t o  d e b í a  h a b e r s e  p r o h i b i d o  s u  
p u b l i c a c i ó n ;  s i n  e m b a r g o ,  a l g u n o s  a u t o r e s  c i t a n  e l  l i b r o .  U n  d e s a p r e n s i v o ,  d e  



 

n o m b r e  d e s c o n o c i d o ,  i n v e n t ó  t a m b i é n  e l  T e s t a m e n t o  d e  L o u v o i s ,  m á s  t o r p e  
t o d a v í a  s i  c a b e  q u e  e l  d e  C o l b e r t ,  y  u n  a b a t e  d e  C h e v r e m o n t  h i z o  t e s t a r  a l  
d u q u e  d e  L o r e n a ,  p u b l i c a n d o  e l  l i b r o  T e s t a m e n t o  p o l í t i c o  d e  C a r l o s  V ,  d u q u e  d e  
L o r e n a  y  d e  V a r ,  e n  f a v o r  d e l  r e y  d e  H u n g r í a .  H a y ,  a d e m á s ,  l o s  t e s t a m e n t o s  
p o l í t i c o s  d e l  c a r d e n a l  A l b e r o n i ,  d e l  m a r i s c a l  B e l l e  I s l e  y  d e  M a n d r i n .  

B o i s  G u i l l e b e r t ,  a u t o r  d e l  D e t a l l e  d e  F r a n c i a ,  i m p r e s o  e n  1 6 9 5 ,  p u b l i c ó  e l  
p r o y e c t o  i n v i a b l e  d e l  d i e z m o  r e a l ,  t o m a n d o  e l  n o m b r e  d e l  m a r i s c a l  V a u b a n .  U n  
d e s q u i c i a d o  a p e l l i d a d o  L a  F o u c h e r e ,  h u n d i d o  e n  l a  m i s e r i a ,  i d e ó  e n  1 7 2 0  u n  
p r o y e c t o  d e  H a c i e n d a  q u e  e s c r i b i ó  e n  c u a t r o  v o l ú m e n e s  y  q u e  a l g u n o s  
i g n o r a n t e s  h a n  c r e í d o  e r a  d e l  t e s o r e r o  g e n e r a l  L a  F o u c h e r e ,  p e n s a n d o  q u e  u n  
t e s o r e r o  n o  p u e d e  e s c r i b i r  u n  m a l  l i b r o  d e  H a c i e n d a .  

A  p e s a r  d e  l o  d i c h o ,  h e m o s  d e  r e c o n o c e r  q u e  h o m b r e s  m u y  i n s t r u i d o s ,  y  m u y  
d i g n o s  t a l  v e z  d e  g o b e r n a r  u n a  n a c i ó n ,  h a n  e s c r i t o  s o b r e  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  d e  
l o s  E s t a d o s  e n  F r a n c i a ,  E s p a ñ a  e  I n g l a t e r r a .  S u s  l i b r o s  h a n  r e p o r t a d o  
b e n e f i c i o s ,  n o  p o r  h a b e r  e n m e n d a d o  l a  p l a n a  a  l o s  m i n i s t r o s  q u e  g o b e r n a b a n  
c u a n d o  s u s  l i b r o s  a p a r e c i e r o n ,  p o r q u e  u n  m i n i s t r o  n i  d a  s u  b r a z o  a  t o r c e r  n i  
s e  l e  p u e d e  c o r r e g i r ,  p u e s  e n  c u a n t o  s e  v e  e n c u m b r a d o  n o  a d m i t e  
i n s t r u c c i o n e s ,  n i  c o n s e j o s ,  n i  t i e n e  t i e m p o  p a r a  o í r l o s ,  l e  a r r a s t r a  l a  c o r r i e n t e  
d e  l o s  a s u n t o s  d e  E s t a d o ,  p e r o  e s o s  b u e n o s  l i b r o s  f o r m a n  l a  j u v e n t u d  
d e s t i n a d a  a  o c u p a r  l o s  a l t o s  d e s t i n o s ,  r e f o r m a n  l o s  p r i n c i p i o s  e  i n s t r u y e n  a  l a  
s e g u n d a  g e n e r a c i ó n .  

E n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  s e  h a  e x a m i n a d o  d e t e n i d a m e n t e  e l  l a d o  f u e r t e  y  e l  
l a d o  d é b i l  d e  t o d o s  l o s  g o b i e r n o s .  L e c t o r  q u e  h a s  v i a j a d o ,  h a s  l e í d o  y  h a s  v i s t o  
m u n d o :  d i m e  e n  q u é  E s t a d o  y  b a j o  q u é  g o b i e r n o  d e s e a r í a s  h a b e r  n a c i d o .  
P r e s u m o  q u e  a  u n  s e ñ o r  t e r r a t e n i e n t e  e n  F r a n c i a  l e  g u s t a r í a  h a b e r  n a c i d o  e n  
A l e m a n i a  y  s e r  s o b e r a n o  e n  v e z  d e  s e r  v a s a l l o .  E l  p a r  d e  F r a n c i a  q u e d a r í a  m u y  
s a t i s f e c h o  s i  d i s f r u t a r a  d e  l o s  p r i v i l e g i o s  d e  l o s  p a r e s  i n g l e s e s ,  p o r q u e  s e r í a  
l e g i s l a d o r .  E l  m a g i s t r a d o  y  e l  h a c e n d i s t a  s e  e n c o n t r a r í a  m e j o r  e n  F r a n c i a  q u e  
e n  n i n g u n a  p a r t e ;  p e r o  ¿ q u é  p a t r i a  d e b e  e l e g i r  e l  h o m b r e  i l u s t r a d o ,  l i b r e ,  d e  
f o r t u n a  p a r c a  y  s i n  p r e j u i c i o s ?  

U n  m i e m b r o  d e l  C o n s e j o  d e  P o n d i c h e r y ,  b a s t a n t e  s a b i o ,  r e g r e s ó  a  E u r o p a  
p o r  t i e r r a  c o n  u n  b r a h m á n  m á s  i n s t r u i d o  q u e  l o s  d e  s u  c a t e g o r í a .  E l  c o n s e j e r o  
l e  p r e g u n t ó :  

— ¿ Q u é  o s  p a r e c e  e l  g o b i e r n o  d e l  G r a n  M o g o l ?  

— A b o m i n a b l e  — r e s p o n d i ó  e l  b r a h m á n — .  ¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  s e a  f e l i z  u n  
E s t a d o  s i  l o  g o b i e r n a n  l o s  t á r t a r o s ?  L o s  r a j a e s  e s t á n  s a t i s f e c h o s  d e  e s e  
g o b i e r n o ,  p e r o  n o  l o s  c i u d a d a n o s ,  y  m i l l o n e s  d e  c i u d a d a n o s  m e r e c e n  q u e  s e  l e s  
a t i e n d a .  

E l  c o n s e j e r o  y  e l  b r a h m á n ,  e n  a m i g a b l e  c o n v e r s a c i ó n ,  a t r a v e s a r o n  t o d a  e l  
A s i a  A l t a .  

— E s t o y  v i e n d o  — e x c l a m ó  e l  b r a h m á n —  q u e  n o  h a y  u n a  s o l a  r e p ú b l i c a  e n  
e s t a  v a s t a  p a r t e  d e l  m u n d o .  

— A n t i g u a m e n t e  e x i s t i ó  l a  r e p ú b l i c a  d e  T i r o  — l e  c o n t e s t ó  e l  c o n s e j e r o —  p e r o  
d u r ó  p o c o .  H a b í a  t a m b i é n  o t r a  e n  l a  A r a b i a  P é t r e a ,  e n  u n  p e q u e ñ o  t e r r i t o r i o  
l l a m a d o  P a l e s t i n a ,  s i  s e  p u e d e  d a r  e l  n o m b r e  d e  r e p ú b l i c a  a  u n a  h o r d a  d e  
l a d r o n e s  y  u s u r e r o s  q u e  y a  l o s  g o b e r n a r a n  j u e c e s ,  r e y e s  o  g r a n d e s  p o n t í f i c e s ,  
f u e  e s c l a v a  s i e t e  u  o c h o  v e c e s  y ,  p o r  ú l t i m o  l a  e x p u l s a r o n  d e l  p a í s  q u e  h a b í a  
u s u r p a d o .  

— M e  f i g u r o  — r e p u s o  e l  b r a h m á n —  q u e  e n  e l  m u n d o  d e b e  h a b e r  p o c a s  
r e p ú b l i c a s ,  p o r q u e  l o s  h o m b r e s  r a r a  v e z  s o n  d i g n o s  d e  g o b e r n a r s e  p o r  s í  
m i s m o s .  E s a  d i c h a  s ó l o  d e b e n  d i s f r u t a r l a  l o s  p e q u e ñ o s  p u e b l o s  q u e  s e  o c u l t a n  
e n  l a s  i s l a s  o  e n t r e  m o n t a ñ a s ,  c o m o  l o s  c o n e j o s  q u e  s e  e s c o n d e n  d e  l o s  
a n i m a l e s  c a r n í v o r o s ,  p e r o  q u e  a  l a  l a r g a  l o s  d e s c u b r e n  y  l o s  d e v o r a n .  

C u a n d o  l o s  d o s  v i a j e r o s  l l e g a r o n  a l  A s i a  M e n o r ,  e l  b r a h m á n  d i j o  a l  
c o n s e j e r o :  



 

— C u e s t a  t r a b a j o  c r e e r  q u e  e x i s t i e r a  u n a  r e p ú b l i c a  e s t a b l e c i d a  e n  u n  r i n c ó n  
d e  I t a l i a  q u e  d u r a r a  q u i n i e n t o s  a ñ o s  y  p o s e y e r a  e l  A s i a  M e n o r ,  Á f r i c a ,  G r e c i a ,  
l a s  G a l i a s ,  E s p a ñ a  y  t o d a  I t a l i a .  

— E s  v e r d a d  — r e p u s o  e l  o t r o — ,  p e r o  e s e  i m p e r i o  s e  d e r r u m b ó  y  d e  c o n t i n u o  
s e  e s c r i b e n  l i b r o s  t r a t a n d o  d e  a v e r i g u a r  l a s  c a u s a s  d e  s u  d e c a d e n c i a  y  c a í d a .  

— T r a b a j o  i n ú t i l  — a p o s t i l l ó  e l  h i n d ú — .  E s e  i m p e r i o  c a y ó  p o r  h a b e r  e x i s t i d o ,  
p o r q u e  e s  p r e c i s o  q u e  t o d o  c a i g a ,  c o m o  u n  d í a  c a e r á  e l  i m p e r i o  d e l  G r a n  
M o g o l .  

— ¿ C r e é i s  q u e  e s  e l  h o n o r  l o  q u e  f a l t a  e n  u n  E s t a d o  d e s p ó t i c o ,  y  l a  v i r t u d  l o  
q u e  m á s  n e c e s i t a  l a  r e p ú b l i c a ?  — l e  p r e g u n t ó  e l  e u r o p e o .  

E l  i n d i o ,  t r a s  h a c e r s e  e x p l i c a r  l o  q u e  e n t e n d í a  p o r  h o n o r ,  l e  c o n t e s t ó  q u e  e l  
h o n o r  e s  m á s  n e c e s a r i o  e n  l a  r e p ú b l i c a ,  y  q u e  s e  n e c e s i t a b a  m a y o r  v i r t u d  e n  e l  
E s t a d o  m o n á r q u i c o ,  a ñ a d i e n d o  q u e  e l  h o m b r e  q u e  a s p i r e  a  s e r  e l e g i d o  p o r  e l  
p u e b l o  n o  l o  c o n s e g u i r á  s i  e s t á  d e s h o n r a d o .  E n  c u a n t o  a  l a  v i r t u d ,  d i j o  q u e  s e  
n e c e s i t a b a  m u c h a  p a r a  a t r e v e r s e  a  d e c i r  l a  v e r d a d  e n  l a  c o r t e .  E l  h o m b r e  
v i r t u o s o  s e  e n c u e n t r a  m e j o r  e n  l a  r e p ú b l i c a ,  p o r q u e  e n  e s a  c l a s e  d e  g o b i e r n o  
n o  n e c e s i t a  a d u l a r  a  n a d i e .  

— ¿ C r e é i s  — p r e g u n t ó  e l  e u r o p e o —  q u e  l a s  l e y e s  y  l a s  r e l i g i o n e s  s e  a c o m o d a n  
e n  s u  f o r m a c i ó n  a  l o s  c l i m a s  c o m o  e s  p r e c i s o  a b r i g a r s e  e n  M o s c ú  y  l l e v a r  
v e s t i d u r a s  l i g e r a s  e n  D e l h i ?  

— I n d u d a b l e m e n t e  — l e  c o n t e s t ó  e l  h i n d ú — ,  t o d a s  l a s  l e y e s  r e l a t i v a s  a  l a  
f í s i c a  e s t á n  c a l c a d a s  e n  e l  m e r i d i a n o  q u e  h a b i t a m o s ;  e l  a l e m á n  n o  n e c e s i t a  
t e n e r  m á s  q u e  u n a  m u j e r ,  y  l o s  p e r s a s  n e c e s i t a n  t r e s  o  c u a t r o .  D e  l a  m i s m a  
n a t u r a l e z a  s o n  l o s  r i t o s  d e  l a  r e l i g i ó n .  S i  y o  f u e r a  c r i s t i a n o  ¿ c ó m o  d e c i r  m i s a  
e n  m i  p a í s ,  s i  n o  h a y  p a n  n i  v i n o ?  P o r  l o  q u e  h a c e  a  l o s  d o g m a s ,  e s  d i f e r e n t e ;  
e l  c l i m a  n o  i n f l u y e  p a r a  n a d a .  V u e s t r a  r e l i g i ó n ,  q u e  e m p e z ó  e n  A s i a ,  f u e  
e x p u l s a d a  d e  a l l í  y  h o y  e x i s t e  e n  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e l  B á l t i c o ,  d o n d e  f u e  
d e s c o n o c i d a  e n  l o s  p r i m e r o s  t i e m p o s .  

— ¿ E n  q u é  e s t a d o  y  b a j o  q u é  g o b i e r n o  p r e f e r i r í a i s  v i v i r ?  — l e  p r e g u n t ó  e l  
c o n s e j e r o .  

— E n  c u a l q u i e r  p a r t e  m e n o s  e n  m i  p a í s ,  y  m u c h o s  s i a m e s e s ,  p e r s a s  y  t u r c o s  
d i c e n  l o  m i s m o .  

— C o n t e s t a d m e  c a t e g ó r i c a m e n t e  — l e  a p r e m i ó  e l  c o n s e j e r o — ,  ¿ q u é  e s t a d o  
p r e f e r i r í a i s ?  

— D o n d e  n o  s e  o b e d e c i e r a  m á s  q u e  a  l a s  l e y e s  — c o n t e s t ó  e l  b r a h m á n .  

— E s t a  r e s p u e s t a  e s  m u y  a m b i g u a .  

— P e r o  n o  e s  m a l a .  

— S i n  e m b a r g o ,  ¿ d ó n d e  e s t á  e s e  p a í s ?  

— E s  p r e c i s o  b u s c a r l o .  

E UCA RI S T Í A .  L a  m i t a d  d e  E u r o p a  a n a t e m a t i z ó  a  l a  o t r a  m i t a d  p o r  m o r  d e  l a  
E u c a r i s t í a ,  y  l a  s a n g r e  c o r r i ó  d e s d e  l a s  o r i l l a s  d e l  B á l t i c o  h a s t a  l a  f a l d a  d e  l o s  
P i r i n e o s  d u r a n t e  d o s c i e n t o s  a ñ o s  p o r  u n a  p a l a b r a  q u e  s i g n i f i c a  d u l c e  c a r i d a d .  

V e i n t e  p a í s e s ,  e n  e s t a  p a r t e  d e l  m u n d o ,  t i e n e n  h o r r o r  a  l a  d o c t r i n a  d e  l a  
t r a n s u s t a n c i a c i ó n  c a t ó l i c a  y  d e c l a r a n  q u e  e s e  d o g m a  e s  e l  ú l t i m o  e s f u e r z o  d e  
l a  l o c u r a  h u m a n a .  D a n  v a l i d e z  a l  f a m o s o  p a s a j e  d e  C i c e r ó n  q u e  d i c e  q u e  
h a b i e n d o  a g o t a d o  l o s  h o m b r e s  t o d a s  l a s  v e h e m e n c i a s  i m a g i n a b l e s  t o d a v í a  n o  
h a  i d e a d o  c o m e r s e  e l  d i o s  q u e  a d o r a n .  E s o s  p a í s e s  d i c e n  q u e  c a s i  t o d a s  l a s  
o p i n i o n e s  p o p u l a r e s  s e  f u n d a n  e n  e q u í v o c o s  y  e n  e l  a b u s o  d e  l a s  p a l a b r a s ,  y  
q u e  l o s  c a t ó l i c o s ,  a p o s t ó l i c o s  y  r o m a n o s ,  h a n  f u n d a d o  t a m b i é n  l a  d o c t r i n a  d e  
l a  E u c a r i s t í a  y  d e  l a  t r a n s u s t a n c i a c i ó n  e n  o t r o  e q u í v o c o ,  p u e s t o  q u e  h a n  
t o m a d o  e n  s e n t i d o  p r o p i o  l o  q u e  s ó l o  p u e d e  d e c i r s e  e n  s e n t i d o  f i g u r a d o ,  y  q u e  
e l  m u n d o  d e s d e  h a c e  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  s e  h a  e n s a n g r e n t a d o  p o r  l o g o m a q u i a s  y  
e q u i v o c a c i o n e s .  

L o s  p r e d i c a d o r e s  e n  l o s  p ú l p i t o s ,  l o s  s a b i o s  e n  l o s  l i b r o s  y  l o s  p u e b l o s  e n  
s u s  d i s c u r s o s ,  r e p i t e n  s i n  c e s a r  q u e  J e s u c r i s t o  n o  t o m ó  s u  c u e r p o  c o n  l a s  d o s  
m a n o s  p a r a  d á r s e l o  a  c o m e r  a  l o s  a p ó s t o l e s  y  q u e  u n  c u e r p o  n o  p u e d e  e s t a r  e n  



 

m i l  p a r t e s  a  u n  t i e m p o ,  e n  e l  p a n  y  e n  e l  c á l i z .  E n  e l  p a n  q u e  s e  c o n v i e r t e  e n  
e x c r e m e n t o s ,  y  e n  e l  v i n o  q u e  s e  c o n v i e r t e  e n  o r i n e s ,  n o  p u e d e  e s t a r  e l  D i o s  
c r e a d o r  d e l  u n i v e r s o ,  q u e  e s a  d o c t r i n a  e x p o n e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  a  l a  i r r i s i ó n  
d e  l o s  i g n o r a n t e s  y  a l  d e s p r e c i o  y  e x e c r a c i ó n  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  E s o  a f i r m a n  
T i l l o t s o n  S m a l r i d g e ,  T u r r e t i n ,  C l a u d e ,  D a i l l e ,  A m y r a u l t ,  M e s t r e z a t ,  D u m o u l i n ,  
B i o n d e l  y  l o s  n u m e r o s o s  r e f o r m a d o r e s  d e l  s i g l o  X V I ,  m i e n t r a s  q u e  e l  
m a h o m e t a n o ,  a p a c i b l e  s e ñ o r  d e  Á f r i c a  y  d e  l a  p a r t e  m á s  h e r m o s a  d e  E u r o p a  y  
A s i a ,  s e  b u r l a  d e s d e ñ o s a m e n t e  d e  n u e s t r a s  d i s p u t a s ,  y  e l  r e s t o  d e l  m u n d o  l a s  
i g n o r a .  

N o  q u i e r o  m e z c l a r m e  e n  l a  c o n t r o v e r s i a .  C r e o  c o n  f e  c r i s t i a n a  t o d o  c u a n t o  l a  
r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  y  a p o s t ó l i c a  n o s  e n s e ñ a  r e s p e c t o  a  l a  E u c a r i s t í a ,  p e r o  s i n  
c o m p r e n d e r  u n a  s o l a  p a l a b r a .  

H e  a q u í  m i  ú n i c o  o b j e t i v o .  S e  t r a t a  d e  p o n e r  a  l o s  c r í m e n e s  e l  m a y o r  f r e n o  
p o s i b l e .  L o s  e s t o i c o s  d e c í a n  q u e  l l e v a b a n  a  D i o s  e n  s u  c o r a z ó n .  S o n  p a l a b r a s  
d e  M a r c o  A u r e l i o  y  d e  E p i c t e t o ,  l o s  h o m b r e s  m á s  v i r t u o s o s  d e l  m u n d o ,  y  
q u e r í a n  s i g n i f i c a r  q u e  l l e v a b a n  d e n t r o  d e  s í  l a  p a r t e  d e l  a l m a  d i v i n a  y  
u n i v e r s a l  q u e  a n i m a  t o d a s  l a s  i n t e l i g e n c i a s .  L a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  v a  m á s  a l l á  y  
d i c e  a  l o s  h o m b r e s :  T e n d r é i s  f í s i c a m e n t e  e n  v o s o t r o s  l o  q u e  l o s  e s t o i c o s  s ó l o  
t e n í a n  m e t a f í s i c a m e n t e .  N o  t r a t é i s  d e  s a b e r  q u é  o s  d o y  a  c o m e r  y  b e b e r ;  c r e e d  
ú n i c a m e n t e  q u e  o s  d o y  a  D i o s ,  y  q u e  e n t r a  e n  v u e s t r o  e s t ó m a g o .  N o  l e  m a n c h e ,  
p u e s ,  v u e s t r o  c o r a z ó n  c o n  i n j u s t i c i a s  y  l i v i a n d a d e s .  H e  a q u í ,  p u e s ,  c ó m o  l o s  
h o m b r e s  r e c i b e n  a  D i o s  e n  u n a  c e r e m o n i a  s o l e m n e ,  a l  r e s p l a n d o r  d e  c i e n  
c i r i o s ,  a l  s o n  d e  u n a  m ú s i c a  q u e  e n c a n t a  s u s  s e n t i d o s  y  a l  p i e  d e  u n  a l t a r  
r e s p l a n d e c i e n t e .  L a  i m a g i n a c i ó n  q u e d a  s u b y u g a d a  y  e l  a l m a  c o n m o v i d a ;  n o s  
d e s l i g a m o s  d e  l o s  l a z o s  t e r r e s t r e s  a l  u n i r n o s  c o n  D i o s ,  q u e  p e n e t r a  e n  n u e s t r a  
c a r n e  y  e n  n u e s t r a  s a n g r e .  ¿ Q u i é n  s e  a t r e v e r á  d e s d e  e s e  m o m e n t o  a  c o m e t e r  
u n a  s o l a  f a l t a ,  n i  m u c h o  m e n o s  a  c o n c e b i r l a ?  S i n  d u d a ,  e s  i m p o s i b l e  i m a g i n a r  
u n  m i s t e r i o  q u e  c o n t e n g a  m e j o r  l a  v i r t u d  d e  l o s  h o m b r e s .  A s í  r a z o n a  l a  
r e l i g i ó n  c a t ó l i c a .  

P e s e  a  e l l o ,  L u i s  X I ,  a l  r e c i b i r  a  D i o s ,  e n v e n e n a  a  s u  h e r m a n o ;  e l  a r z o b i s p o  
d e  F l o r e n c i a  d a n d o  l a  c o m u n i ó n ,  y  l o s  P a z z i  r e c i b i é n d o l a ,  a s e s i n a n  a  l o s  
M é d i c i s  d e n t r o  d e  l a  c a t e d r a l .  E l  p a p a  A l e j a n d r o  V I ,  a l  s a l i r  d e l  l e c h o  d e  s u  
h i j a  b a s t a r d a ,  d a  l a  c o m u n i ó n  a  s u  o t r o  h i j o  b a s t a r d o  C é s a r  B o r g i a ,  y  p a d r e  e  
h i j o  m a t a n  e n  l a  h o r c a ,  c o n  l a  e s p a d a  o  c o n  e l  v e n e n o ,  a l  q u e  p o s e a  d o s  
b a n c a l e s  d e  t i e r r a  q u e  l e s  i n t e r e s a  a d q u i r i r .  J u l i o  I I  d a  y  r e c i b e  a  D i o s ,  p e r o  
c o n  l a  c o r a z a  e n  e l  p e c h o  y  e l  c a s c o  e n  l a  c a b e z a  s e  m a n c h a  d e  s a n g r e  y  d e  
m o r t a l i d a d .  L e ó n  X  r e c i b e  a  D i o s  e n  e l  e s t ó m a g o ,  a  s u s  q u e r i d a s  e n  l o s  b r a z o s ,  
y  e l  d i n e r o  q u e  a r r a n c a  c o n  l a s  i n d u l g e n c i a s  e n  s u s  c o f r e s  y  e n  l o s  d e  s u  
h e r m a n a .  T r o l l ,  a r z o b i s p o  d e  U p s a l a , m a n d a  l l e v a r  a  s u  p r e s e n c i a  a  l o s  
s e n a d o r e s  d e  S u e c i a  p a r a  p r e s t a r  o b e d i e n c i a  a  l a  b u l a  d e l  P a p a  q u e  l l e v a  e n  l a  
m a n o .  V a n  G a l e n ,  o b i s p o  d e  M u n s t e r ,  d e c l a r a  l a  g u e r r a  a  l o s  p u e b l o s  v e c i n o s  y  
l l e g a  a  s e r  f a m o s o  p o r  s u s  r a p i ñ a s .  

¿ Q u é  p o d e m o s  d e d u c i r  d e  s e m e j a n t e s  c o n t r a d i c c i o n e s ?  Q u e  t o d o s  l o s  
p e r s o n a j e s  m e n c i o n a d o s  n o  c r e í a n  v e r d a d e r a m e n t e  e n  D i o s ,  n i  m u c h o  m e n o s  
q u e  c o m i e r a n  s u  c u e r p o  y  b e b i e r a n  s u  s a n g r e .  P o r q u e  s i  l o  h u b i e r a n  c r e í d o  n o  
h a b r í a n  c o m e t i d o  t a n t o s  c r í m e n e s  p r e m e d i t a d o s .  L u e g o  d e b e m o s  d e d u c i r  q u e  e l  
f r e n o  m á s  f u e r t e  p a r a  e v i t a r  l a s  a t r o c i d a d e s  d e  l o s  h o m b r e s  h a  s i d o  i n e f i c a z .  

N o  s ó l o  l o s  g r a n d e s  c r i m i n a l e s  q u e  h a n  g o b e r n a d o ,  o  h a n  t e n i d o  p a r t e  e n  é l ,  
n o  h a n  c r e í d o  r e c i b i r  a  D i o s ,  s i n o  q u e  n o  h a n  c r e í d o  e n  É l .  C o m o  l e s  
i m p o r t a b a  u n a  h i g a  l o s  s a c r a m e n t o s  q u e  c o n f e r í a n ,  d e s p r e c i a b a n  a l  m i s m o  
D i o s .  ¿ Q u é  r e c u r s o  p u e s ,  n o s  q u e d a  p a r a  e v i t a r  l a  i n s o l e n c i a ,  l a  v i o l e n c i a ,  l a  
c a l u m n i a  y  l a  p e r s e c u c i ó n ?  C o n v e n c e r  a l  p o d e r o s o  q u e  o p r i m e  a l  d é b i l  d e  q u e  
e x i s t e  D i o s .  P o r  l o  m e n o s  n o  s e  r e i r á  d e  e s t a  o p i n i ó n ,  y  s i  n o  c r e e  q u e  D i o s  
e s t á  e n  s u  e s t ó m a g o  p o d r á  c r e e r  q u e  e s t á  e n  l a  n a t u r a l e z a .  S i  n o  q u i e r e  
s o m e t e r s e  a  l a  o p i n i ó n  d e l  s a c e r d o t e  q u e  l e  d i c e :  « S o y  u n  h o m b r e  c o n s a g r a d o  
q u e  t e n g o  p e r m i s o  p a r a  p o n e r  a  D i o s  e n  t u  b o c a » ,  n o  r e s i s t i r á  a l  c o n t e m p l a r  l o s  
a s t r o s  y  t o d o s  l o s  s e r e s  a n i m a d o s  a  o í r  l a  v o z  i n t e r n a  q u e  l e  g r i t a :  « D i o s  n o s  
h a  c r e a d o » .  



 

E V A NGE L I O .  R e s u l t a  d i f í c i l  a v e r i g u a r  c u á l e s  s o n  l o s  p r i m e r o s  E v a n g e l i o s .  
H o y  n o  o f r e c e  l a  m e n o r  d u d a  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  
h a s t a  I r e n e o ,  c i t a  p a s a j e  a l g u n o  d e  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s  c a n ó n i c o s .  P o r  e l  
c o n t r a r i o ,  h a y  a l g u n o s  q u e  n o  r e c o n o c e n  e l  E v a n g e l i o  d e  J u a n ,  y  h a b l a n  d e  é l  
d e s p e c t i v a m e n t e ,  c o m o  s a n  E p i f a n i o  e n  s u  H o m i l í a  3 4 .  L o s  e n e m i g o s  d e  l a  
r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  n o  s ó l o  a d v i e r t e n  q u e  l o s  p r i m i t i v o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  
n u n c a  c i t a n  l o s  E v a n g e l i o s  r e c o n o c i d o s ,  s i n o  q u e  r e f i e r e n  p a s a j e s  d e  l o s  
e v a n g e l i o s  a p ó c r i f o s ,  n o  a d m i t i d o s  p o r  l o s  c á n o n e s .  

S a n  C l e m e n t e ,  p o n g o  p o r  c a s o ,  r e f i e r e  q u e  h a b i e n d o  i n t e r r o g a d o  a l  S e ñ o r  
s o b r e  l a  é p o c a  e n  q u e  t e n d r í a  l u g a r  e l  a d v e n i m i e n t o  d e  s u  r e i n a d o  r e s p o n d i ó :  
« C u a n d o  d o s  n o  s u m e n  m á s  q u e  u n o ,  c u a n d o  l o  d e  f u e r a  s e  p a r e z c a  a  l o  d e  
d e n t r o ,  c u a n d o  n o  h a y a  m a c h o  n i  h e m b r a » .  H a y  q u e  c o n f e s a r  q u e  e s t e  p a s a j e  n o  
s e  e n c u e n t r a  e n  n i n g u n o  d e  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s .  O t r o s  m u c h o s  e j e m p l o s  q u e  
c o r r o b o r a n  e s t a  v e r d a d  p u e d e n  l e e r s e  e n  e l  E x a m e n  c r í t i c o  d e  F l e r e t ,  s e c r e t a r i o  
p e r p e t u o  d e  l a  A c a d e m i a  d e  B e l l a s  L e t r a s  d e  P a r í s .  

E l  s a b i o  F a b r i c i o s  s e  t o m ó  e l  t r a b a j o  d e  r e u n i r  l o s  a n t i g u o s  E v a n g e l i o s  q u e  
s e  c o n s e r v a n .  E l  p r i m e r o  d e  e l l o s  e s  e l  d e  S a n t i a g o ,  c o n o c i d o  c o n  e l  n o m b r e  d e  
p r i m e r  E v a n g e l i o .  C o n s e r v a m o s  e l  r e l a t o  d e  l a  p a s i ó n  y  r e s u r r e c c i ó n  q u e  s e  
s u p o n e  e s c r i b i ó  N i c o d e m o .  E l  E v a n g e l i o  d e  N i c o d e m o  l o  c i t a n  s a n  J u s t i n o  y  
T e r t u l i a n o ,  y  f i g u r a n  l o s  n o m b r e s  d e  l o s  a c u s a d o r e s  d e  J e s ú s :  A n á s ,  C a i f á s ,  
D a t a m ,  S u m m a s ,  G a m a l i e l ,  J u d a s ,  L e v i  y  L e i f t a l i m .  L a  e n u m e r a c i ó n  d e  e s o s  
n o m b r e s  d a  c i e r t a  a p a r i e n c i a  d e  c a n d o r  a  l a  o b r a .  N u e s t r o s  a d v e r s a r i o s  
d e d u c e n  q u e  h a b i e n d o  s i d o  s u p u e s t o s  v a r i o s  E v a n g e l i o s  f a l s o s ,  q u e  e n  
p r i n c i p i o  s e  r e c o n o c i e r o n  c o m o  v e r d a d e r o s ,  p u e d e n  s e r  s u p u e s t o s  t a m b i é n  l o s  
q u e  a d m i t i m o s  h o y  c o m o  a u t é n t i c o s .  I n s i s t e n  e n  p r e g o n a r  l a  f e  d e  l o s  
p r i m i t i v o s  h e r e j e s  q u e  m u r i e r o n  d e f e n d i e n d o  l o s  E v a n g e l i o s  a p ó c r i f o s ,  
a ñ a d i e n d o  q u e  h u b o  e n t o n c e s  f a l s a r i o s ,  e m b a u c a d o r e s  y  e m b a u c a d o s  q u e  
m u r i e r o n  d e f e n d i e n d o  e l  e r r o r ,  y  p o r  l o  t a n t o  n o  p r u e b a  l a  v e r d a d  d e  n u e s t r a  
r e l i g i ó n  q u e  h a y a  h a b i d o  m á r t i r e s  q u e  m u r i e r a n  p o r  e l l a .  M á s  a ú n ,  d i c e n  q u e  
n u n c a  s e  p r e g u n t ó  a  l o s  m á r t i r e s  s i  c r e í a n  e n  e l  E v a n g e l i o  d e  J u a n  o  e n  e l  
E v a n g e l i o  d e  S a n t i a g o .  L o s  g e n t i l e s  n o  p o d í a n  a p o y a r  s u s  i n t e r r o g a t o r i o s  e n  
l i b r o s  q u e  n o  c o n o c í a n .  L o s  m a g i s t r a d o s  c a s t i g a r o n  i n j u s t a m e n t e  a  a l g u n o s  
c r i s t i a n o s ,  c o m o  p e r t u r b a d o r e s  d e l  o r d e n  p ú b l i c o ,  p e r o  n o  l e s  p r e g u n t a r o n  
n u n c a  s o b r e  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s  q u e  n o  c o n o c i e r o n  l o s  r o m a n o s  h a s t a  e l  
i m p e r i o  d e  D i o c l e c i a n o  y  s ó l o  t u v i e r o n  a l g u n a  p u b l i c i d a d  a  f i n e s  d e l  r e i n a d o  d e  
é s t e .  P a r a  e l  c r i s t i a n o  c o n s t i t u í a  u n  c r i m e n  a b o m i n a b l e  e n s e ñ a r  l o s  E v a n g e l i o s  
a  u n  p a g a n o .  T a n t o  e s  a s í ,  q u e  n o  e n c o n t r a m o s  l a  p a l a b r a  E v a n g e l i o  e n  n i n g ú n  
a u t o r  p r o f a n o .  

L o s  s e c t a r i o s  s o c i n i a n o s  c o n s i d e r a n  n u e s t r o s  d i v i n o s  E v a n g e l i o s  c o m o  o b r a s  
c l a n d e s t i n a s ,  e s c r i t a s  u n  s i g l o  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  J e s u c r i s t o  y  o c u l t a s  a  
l o s  p a g a n o s  d u r a n t e  o t r o  s i g l o .  S e  t r a t a ,  e n  s u  o p i n i ó n ,  d e  t e x t o s  c o m p u e s t o s  
p o r  h o m b r e s  t o s c o s  q u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  l a s  d e d i c a r o n  a l  p o p u l a c h o  d e  
s u  p a r t i d o .  N o  q u e r e m o s  r e p e t i r  a q u í  s u s  d e m á s  a f i r m a c i o n e s .  E s t a  s e c t a ,  
a u n q u e  b a s t a n t e  d i s e m i n a d a ,  e s t á  t a n  e s c o n d i d a  e n  l a  a c t u a l i d a d  c o m o  l o  
e s t u v i e r o n  l o s  p r i m e r o s  E v a n g e l i o s ,  y  e s  m u y  d i f í c i l  c o n v e r t i r  a  l o s  s o c i n i a n o s ,  
q u e  n o  c r e e n  m á s  q u e  e n  s u  r a z ó n .  L o s  d e m á s  c r i s t i a n o s  s ó l o  s e  p e l e a n  c o n  
e l l o s  p o r  l a  f e  q u e  p r o f e s a n  a  l a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  p o r  l o  q u e ,  s i e n d o  s i e m p r e  
e n e m i g o s ,  e s  i m p o s i b l e  q u e  u n o s  y  o t r o s  p u e d a n  l l e g a r  a  r e c o n c i l i a r s e .  

N o s o t r o s  c o n t i n u a r e m o s  t e n i e n d o  f e  e n  l o s  c u a t r o  E v a n g e l i o s  c o m o  l a  t i e n e  
l a  I g l e s i a  i n f a l i b l e  y  r e p r o b a m o s  l o s  c i n c u e n t a  e v a n g e l i o s  q u e  e l l a  r e p r o b ó ,  s i n  
c o n s i d e r a r  s i q u i e r a  p o r  q u e  p e r m i t i ó  J e s u c r i s t o  q u e  s e  e s c r i b i e r a n  c i n c u e n t a  
e v a n g e l i o s  f a l s o s ,  e s t o  e s ,  c i n c u e n t a  h i s t o r i a s  f a l s a s  d e  s u  v i d a ,  y  c o m o  
c o r d e r o s  n o s  s o m e t e m o s  a  n u e s t r o s  p a s t o r e s ,  q u e  s o n  l o s  ú n i c o s  a  q u i e n e s  e l  
E s p í r i t u  S a n t o  i n s p i r a  e n  e l  m u n d o .  

E XA GE RA CI Ó N .  E x a g e r a r  e s  u n a  p r o p i e d a d  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o .  L o s  
e s c r i t o r e s  m á s  a n t i g u o s  h i p e r b o l i z a r o n  l a  l o n g e v i d a d  d e  l o s  p r i m e r o s  h o m b r e s ,  
a t r i b u y é n d o l e s  u n a  v i d a  d i e z  v e c e s  m á s  l a r g a  q u e  l a  n u e s t r a .  S u p u s i e r o n  q u e  
l a s  c o r n e j a s  v i v í a n  t r e s c i e n t o s  a ñ o s ,  l o s  c i e r v o s  n o v e c i e n t o s  y  l a s  n i n f a s  t r e s  



 

m i l .  S i  J e r j e s  p a s a  a  G r e c i a ,  l l e v a  t r a s  é l  a  c u a t r o  m i l l o n e s  d e  s o l d a d o s .  
C u a n d o  u n a  n a c i ó n  g a n a  u n a  b a t a l l a ,  t i e n e  c a s i  s i e m p r e  p o c a s  b a j a s  y  m a t a  
g r a n  c a n t i d a d  d e  e n e m i g o s .  T a l  v e z  p o r  e s o  e n  l o s  S a l m o s  s e  l e e :  O m n i s  h o m o  
m e n d a x .  

T o d o  e l  q u e  s u g i e r e  a l g o  d e b e r í a  s e r  e s c r u p u l o s o  e n  l o  q u e  d i c e ,  y  s i n  
e m b a r g o ,  s i e m p r e  e x a g e r a  p a r a  q u e  l e  o i g a n  c o n  m á s  i n t e r é s  q u i e n e s  l e  
e s c u c h a n .  E s t e  d e f e c t o  h a  d e s a c r e d i t a d o  a  l o s  v i a j e r o s  y  p o r  e s o  s e  d e s c o n f í a  
d e  e l l o s .  C u a n d o  u n  v i a j e r o  v e  u n a  c o l  g r a n d e  c o m o  u n a  c a s a ,  o t r o  v i a j e r o  h a  
v i s t o  l a  o l l a  p a r a  c o c e r  e s a  c o l ,  c o m o  e n  u n a  d e  s u s  f á b u l a s  d i c e  L a  F o n t a i n e .  
S ó l o  l a  c o i n c i d e n c i a  d e  t e s t i m o n i o s  v á l i d o s  p o n e  s e l l o  d e  p r o b a b i l i d a d  a  l o s  
r e l a t o s  e x t r a o r d i n a r i o s .  

L a  p o e s í a ,  s o b r e  t o d o ,  s e  h a l l a  c o m o  p e z  e n  e l  a g u a  e n  l a  e x a g e r a c i ó n .  T o d o s  
l o s  p o e t a s  h a n  t r a t a d o  s i e m p r e  d e  a t r a e r  l a  a t e n c i ó n  d e  l o s  h o m b r e s  m e d i a n t e  
i m á g e n e s  s o r p r e n d e n t e s .  C u a n d o  u n  d i o s  c a m i n a  e n  l a  I l í a d a  a l c a n z a  e l  f i n  d e l  
m u n d o  e n  c u a t r o  z a n c a d a s .  A n t i g u a m e n t e  n o  v a l í a  l a  p e n a  h a b l a r  d e  m o n t a ñ a s  
p a r a  d e j a r l a s  e n  s u  s i t i o ;  e r a  p r e c i s o  h a c e r l a s  s a l t a r  c o m o  c a b r a s  o  f u n d i r l a s  
c o m o  s i  f u e r a n  d e  c e r a .  

E n  t o d a s  l a s  é p o c a s ,  l a  o d a  s e  c o n s a g r ó  a  l a  h i p e r b o l i z a c i ó n .  C u a n t o  m á s  
p i e n s a  u n a  n a c i ó n ,  m á s  p i e r d e n  e n  e l l a  s u  v a l o r  l a s  o d a s  h e n c h i d a s  d e  
e n t u s i a s m o ,  q u e  n a d a  e n s e ñ a n  a l  h o m b r e .  

E XP I A C I Ó N .  L a  m á s  a c e r t a d a  d e  l a s  i n s t i t u c i o n e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  a c a s o  
s e a  e s a  c e r e m o n i a  s o l e m n e  q u e  r e p r i m í a  l o s  c r í m e n e s ,  a d v i r t i e n d o  q u e  s e r í a n  
c a s t i g a d o s ,  y  s o s e g a b a  l a  d e s e s p e r a c i ó n  d e  l o s  c u l p a b l e s  h a c i é n d o l e s  r e s c a t a r  
s u s  c u l p a s  c o n  u n a  s e r i e  d e  p e n i t e n c i a s .  L o  q u e  e s  i n d u d a b l e  e s  q u e  l o s  
r e m o r d i m i e n t o s  d e b e n  h a b e r  p r e c e d i d o  a  l a s  e x p i a c i o n e s ,  p o r q u e  l a s  
e n f e r m e d a d e s  s o n  m á s  a n t i g u a s  q u e  l a  m e d i c i n a  y  l a s  n e c e s i d a d e s  h a n  e x i s t i d o  
a n t e s  q u e  l o s  m e d i o s  d e  s a t i s f a c e r l a s .  

A  t o d o s  l o s  c u l t o s  d e b i ó  p r e c e d e r ,  p u e s ,  l a  r e l i g i ó n  n a t u r a l ,  q u e  p e r t u r b a r í a  
e l  c o r a z ó n  d e l  h o m b r e  c u a n d o  p o r  i g n o r a n c i a  o  a r r e b a t o  p e r p e t r a r a  u n  a c t o  
i n h u m a n o .  E l  q u e  e n  u n a  d i s p u t a  m a t a  a  s u  a m i g o ,  e l  a m a n t e  c e l o s o  q u e  q u i t a  
l a  v i d a  a  l a  m u j e r  s i n  l a  c u a l  n o  p o d í a  v i v i r ,  y  e l  j e f e  d e  u n  p a í s  q u e  c o n d e n a  a  
l a  p e n a  c a p i t a l  a l  h o m b r e  v i r t u o s o  q u e  e s  u n  c i u d a d a n o  ú t i l ,  s o n  h o m b r e s  q u e  
q u e d a n  s u m i d o s  e n  l a  d e s e s p e r a c i ó n  s i  e s t á n  d o t a d o s  d e  n a t u r a l e z a  s e n s i b l e .  
L e s  p e r s i g u e  s u  c o n c i e n c i a  y  e s t a  p e r s e c u c i ó n  e s  e l  c o l m o  d e  l a  d e s g r a c i a .  N o  
l e s  q u e d a  m á s  q u e  u n a  a l t e r n a t i v a :  l a  r e p a r a c i ó n  o  l a  r e i n c i d e n c i a  e n  e l  
c r i m e n .  L a s  a l m a s  s e n s i b l e s  a d o p t a n  l a  p r i m e r a ;  l o s  m o n s t r u o s  e l i g e n  l a  
s e g u n d a .  

E n  c u a n t o  s e  i n s t i t u y e r o n  l a s  r e l i g i o n e s ,  e m p e z a r o n  a  c o n o c e r s e  l a s  
e x p i a c i o n e s ,  s i  b i e n  p r a c t i c a d a s  c o n  c e r e m o n i a s  r i d í c u l a s ,  S i  n o ,  ¿ q u é  r e l a c i ó n  
p u e d e  h a b e r  e n t r e  e l  a g u a  d e l  G a n g e s  y  u n  h o m i c i d i o ,  n i  c ó m o  e l  h o m b r e  
p u e d e  r e p a r a r l o  b a ñ á n d o s e ?  

E n  e l  a r t í c u l o  B a u t i s m o  y a  h i c i m o s  v e r  q u e  e r a  d e m e n c i a  y  a b s u r d o  p e n s a r  
q u e  l o  q u e  l a v a  e l  c u e r p o  l a v a  e l  a l m a  y  b o r r a  l a s  m a n c h a s  q u e  d e j a n  l a s  
m a l a s  a c c i o n e s .  P o c o  d e s p u é s ,  e l  a g u a  d e l  N i l o  p o s e y ó  l a  m i s m a  v i r t u d  q u e  l a  
d e l  G a n g e s  y  a  e s a s  p u r i f i c a c i o n e s  a ñ a d i e r o n  o t r a s  c e r e m o n i a s ,  m á s  a b s u r d a s  
t o d a v í a .  L o s  e g i p c i o s  s o r t e a b a n  d o s  m a c h o s  c a b r í o s  p a r a  v e r  c u á l  d e  e l l o s  
d e b í a  s e r  i n m o l a d o ,  a r r o j á n d o l e  a  u n  p r e c i p i c i o  c a r g a d o  c o n  l o s  p e c a d o s  d e  l o s  
c u l p a b l e s .  D i e r o n  a  e s e  m a c h o  e l  n o m b r e  d e  A z a z e l ,  e s t o  e s ,  e x p i a d o r .  ¿ P o d é i s  
d e c i r m e  q u é  r e l a c i ó n  h a y  e n t r e  l o s  m a c h o s  c a b r í o s  y  l o s  c r í m e n e s  d e  l o s  
h o m b r e s ?  

C o n  l o s  a ñ o s  p e r m i t i ó  D i o s  q u e  s a n t i f i c a r a n  e s a  c e r e m o n i a  l o s  h e b r e o s ,  q u e  
c o p i a r o n  m u c h o s  r i t o s  e g i p c i o s ,  p e r o  f u e  s i n  d u d a  e l  a r r e p e n t i m i e n t o ,  y  n o  e l  
m a c h o  c a b r í o ,  q u e  p u r i f i c ó  e l  a l m a  d e  l o s  j u d í o s .  

J a s ó n ,  q u e  a s e s i n ó  a  s u  c u ñ a d o  A b s i r t o ,  s e  p r e s e n t ó  c o n  M e d e a ,  m á s  
c u l p a b l e  q u e  é l ,  a n t e  C i r c e ,  r e i n a  y  s a c e r d o t i s a  d e  E a ,  q u e  l u e g o  a d q u i r i ó  f a m a  
d e  n o t a b l e  h e c h i c e r a .  C i r c e  l o s  a b s o l v i ó ,  s i r v i é n d o l e s  u n  c e r d o  c e b a d o  c o n  



 

l e c h e  y  t o r t a s  s a l a d a s .  C o n  e s o s  i n g r e d i e n t e s  p u e d e n  c o n d i m e n t a r s e  s a b r o s o s  
p l a t o s ,  p e r o  n o  d e v o l v e r  l a  v i d a  a  A b s i r t o ,  n i  d a r  h o n r a d e z  a  J a s ó n  n i  a  M e d e a .  

L a  e x p i a c i ó n  d e  O r e s t e s ,  q u e  m a t ó  a  s u  p a d r e  p o r  e l  a s e s i n a t o  d e  s u  m a d r e ,  
c o n s i s t i ó  e n  r o b a r  u n a  e s t a t u a  a  l o s  t á r t a r o s  d e  C r i m e a .  P a r a  l a s  e x p i a c i o n e s  
s e  i n v e n t a r o n  m á s  t a r d e  l o s  m i s t e r i o s .  L o s  c u l p a b l e s  r e c i b í a n  e n  e l l o s  l a  
a b s o l u c i ó n ,  s u f r i e n d o  p r u e b a s  p e n o s a s  y  j u r a n d o  q u e  l l e v a r í a n  n u e v a  v i d a .  

E n  e l  a r t í c u l o  B a u t i s m o  d i j i m o s  q u e  l o s  c a t e c ú m e n o s  c r i s t i a n o s  n o  s e  
l l a m a b a n  i n i c i a d o s  h a s t a  q u e  r e c i b í a n  e l  a g u a  l u s t r a l .  E s  i n d u d a b l e  q u e  e n  
e s o s  m i s t e r i o s  s ó l o  e l  j u r a m e n t o  d e  s e r  v i r t u o s o  l a v a b a  l a s  f a l t a s .  T a n t o  e s  
a s í ,  q u e  e l  h i e r o f a n t e ,  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  G r e c i a ,  a l  t é r m i n o  d e l  o f i c i o ,  
p r o n u n c i a b a  e s t a s  d o s  p a l a b r a s  e g i p c i a s :  K o t h  o m f e t h  ( v e l a d ,  s e d  p u r o s ) ,  l o  
q u e  a  l a  v e z  e s  p r u e b a  d e  q u e  l o s  m i s t e r i o s  p r o v i e n e n  d e  E g i p t o  y  s e  
i n v e n t a r o n  p a r a  m e j o r a r  l a  c o n d i c i ó n  d e l  h o m b r e .  

E n  t o d a s  l a s  é p o c a s ,  l o s  s a b i o s  h i c i e r o n  l o  p o s i b l e  p a r a  i n s p i r a r  l a  v i r t u d  y  
a s í  l a  d e b i l i d a d  h u m a n a  n o  c a y e r a  e n  l a  d e s e s p e r a c i ó n .  P e r o  s e  l l e v a r o n  a  
c a b o  c r í m e n e s  h o r r i b l e s  q u e  n i n g ú n  m i s t e r i o  p o d í a  e v i t a r .  N e r ó n ,  p e s e  a  s e r  
p o d e r o s o  e m p e r a d o r ,  n o  p u d o  c o n s e g u i r  q u e  l e  i n i c i a r a n  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  
C e r e s .  C o n s t a n t i n o ,  s e g ú n  r e f i e r e  Z ó s i m o ,  n o  p u d o  o b t e n e r  e l  p e r d ó n  d e  s u s  
c r í m e n e s ,  p u e s  s e  m a n c h ó  c o n  l a  s a n g r e  d e  s u  e s p o s a ,  s u  h i j o  y  s u s  p a r i e n t e s .  
E l  i n t e r é s  d e l  g é n e r o  h u m a n o  e x i g í a  q u e  e s o s  h o r r e n d o s  d e l i t o s  n o  p u d i e r a n  
e x p i a r s e ,  q u e  s u  a b s o l u c i ó n  n o  i n c i t a r a  a  c o m e t e r l o s ,  y  q u e  e l  h o r r o r  u n i v e r s a l  
p u d i e r a  d e t e n e r  a l g u n a  v e z  a  l o s  m a l v a d o s .  

L a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  t i e n e  s u s  e x p i a c i o n e s ,  q u e  s e  d e n o m i n a n  p e n i t e n c i a s .  E n  
e l  a r t í c u l o  A u s t e r i d a d e s  q u e d a  c o n s t a n c i a  d e l  a b u s o  q u e  s e  h i z o  d e  t a n  
s a l u d a b l e  i n s t i t u c i ó n .  

L a s  l e y e s  d e  l o s  b á r b a r o s  q u e  d e s t r u y e r o n  e l  I m p e r i o  r o m a n o  d i s p o n í a  q u e  
l o s  c r í m e n e s  s e  e x p i a r a n  c o n  d i n e r o :  d o s c i e n t o s  s u e l d o s  a l  q u e  m a t a b a  u n  
s a c e r d o t e ,  y  c u a t r o c i e n t o s  a  u n  o b i s p o .  V e m o s ,  p u e s ,  q u e  u n  o b i s p o  e q u i v a l í a  
a  d o s  s a c e r d o t e s .  D e s p u é s  d e  c o m p o r t a r s e  d e  e s e  m o d o  c o n  l o s  h o m b r e s ,  
t r a t a r o n  d e  h a c e r  l o  m i s m o  c o n  D i o s  c u a n d o  s e  f u e  e s t a b l e c i e n d o  l a  c o n f e s i ó n .  
E l  p a p a  J u a n  X I I ,  q u e  e n  t o d o  b u s c a b a  e l  l u c r o ,  r e d a c t ó  l a  t a r i f a  e x a c t a  d e  l o s  
p e c a d o s .  L a  a b s o l u c i ó n  d e  u n  i n c e s t o  c o s t a b a  a l  h o m b r e  y  a  l a  m u j e r  q u e  
h a b í a n  c o m e t i d o  e l  i n c e s t o ,  d i e c i o c h o  l i b r a s  c u a t r o  d u c a d o s  y  n u e v e  c a r l i n o s .  
L a  s o d o m í a  y  l a  b e s t i a l i d a d  t a m b i é n  f u e r o n  t a s a d a s :  s e  p a g a b a n  n o v e n t a  
l i b r a s ,  d o c e  d u c a d o s  y  s e i s  c a r l i n o s .  

E s  d i f í c i l  c r e e r  q u e  L e ó n  X  c o m e t i e r a  l a  i m p r u d e n c i a  d e  i m p r i m i r  e s a  t a r i f a  
e n  1 5 1 4 ,  c o m o  s e  a s e g u r a .  N o  o b s t a n t e ,  d e b e  t e n e r s e  e n  c u e n t a  q u e  e n t o n c e s  
a ú n  n o  s a l t a b a  n i n g u n a  c h i s p a  d e l  i n c e n d i o  q u e  p r o v o c a r o n  l o s  r e f o r m i s t a s ,  
q u e  l a  C u r i a  d e  R o m a  e s t a b a  s a t i s f e c h a  d e  l a  c r e d u l i d a d  d e  l o s  p u e b l o s ,  y  n i  
s i q u i e r a  t r a t a b a  d e  c u b r i r  c o n  u n  l i g e r o  v e l o  s u s  r a p i ñ a s .  L a  v e n t a  p ú b l i c a  d e  
i n d u l g e n c i a s ,  q u e  t u v o  l u g a r  a l  p o c o  t i e m p o ,  p r u e b a  q u e  l a  S a n t a  S e d e  n o  
a d o p t a b a  n i n g u n a  p r e c a u c i ó n  p a r a  o c u l t a r  l a s  i n f a m i a s  a  q u e  e s t a b a n  
a c o s t u m b r a d a s  l a s  n a c i o n e s .  E n  c u a n t o  a f l o r a r o n  l a s  q u e j a s  c o n t r a  l o s  a b u s o s  
d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a ,  é s t a  h i z o  l o  p o s i b l e  p o r  e v i t a r l a s ,  p e r o  n o  l o g r ó  
c o n s e g u i r l o .  

M i  o p i n i ó n  a c e r c a  d e  l a  m e n c i o n a d a  t a r i f a  e s  q u e  l a s  e d i c i o n e s  q u e  s e  h a n  
h e c h o  n o  s o n  f i e l e s ,  p o r q u e  l o s  p r e c i o s  n o  e s t á n  p r o p o r c i o n a d o s ,  n i  s o n  l o s  
m i s m o s  q u e  i n s e r t a  D ' A u b i g n é ,  a b u e l o  d e  M a d a m e  d e  M a i n t e n o n ,  e n  l a  
C o n f e s i ó n  d e  S a n c i .  C o n v e n g o  c o n  l o s  q u e  d i c e n  q u e  s e  e s t a b l e c i ó  u n a  t a r i f a  
p a r a  l o s  q u e  i b a n  a  R o m a  e n  b u s c a  d e  l a  a b s o l u c i ó n  o  a  c o m p r a r  l a s  
d i s p e n s a s ,  p e r o  t a m b i é n  c r e o  q u e  l o s  e n e m i g o s  d e  R o m a  a ñ a d i e r o n  m u c h o  a  l a  
t a r i f a  c o n  e l  f i n  d e  a u m e n t a r  s u  o d i o s i d a d .  

L o  q u e  n o  h a  l u g a r  a  d u d a s  e s  q u e  e s a s  t a r i f a s  n o  l a s  a u t o r i z ó  n i n g ú n  
C o n c i l i o ,  f u e r o n  h i j a s  d e l  m á s  e n o r m e  d e  l o s  a b u s o s  q u e  i n v e n t ó  l a  c o d i c i a ,  y  
q u e  r e s p e t a r o n  l o s  q u e  t e n í a n  i n t e r é s  e n  q u e  n o  s e  a b o l i e r a n .  

E Z E Q UI E L .  E z e q u i e l ,  e s c l a v o  e n  C a l d e a ,  t u v o  u n a  v i s i ó n  j u n t o  a l  r í o  C o b a r ,  
a f l u e n t e  d e l  É u f r a t e s .  N o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  v i e r a  a n i m a l e s  d e  c u a t r o  



 

c a r a s  y  c u a t r o  a l a s ,  c o n  p i e s  d e  b e c e r r o ,  n i  r u e d a s  q u e  g i r a s e n  s o l a s  a n i m a d a s  
d e l  e s p í r i t u  d e  l a  v i d a .  E s t o s  s í m b o l o s  ú n i c a m e n t e  s a t i s f a c e n  a  l a  i m a g i n a c i ó n ,  
p e r o  v a r i o s  c r í t i c o s  s e  i n d i g n a n  a n t e  l a  o r d e n  q u e  l e  d i o  e l  S e ñ o r ,  d e  c o m e r  
d u r a n t e  t r e s c i e n t o s  n o v e n t a  d í a s  p a n  d e  c e b a d a ,  t r i g o  y  m i j o  c o c i d o  d e b a j o  d e  
e x c r e m e n t o s  h u m a n o s .  

R e s i s t i é n d o s e ,  e l  p r o f e t a  c o n t e s t ó  a  e s e  m a n d a t o :  « ¡ A h ,  S e ñ o r !  M i r a  q u e  m i  
a l m a  n o  e s t á  c o n t a m i n a d a . . .  y  r e s p o n d i ó m e :  H e  a q u í  q u e  e n  l u g a r  d e  e x c r e m e n t o  
h u m a n o  t e  d a r é  e s t i é r c o l  d e  b u e y e s ,  c o n  e l  q u e  c o c e r á s  t u  p a n » .  

C o m o  n o  e s  c o s t u m b r e  c o m e r  p a n  c o c i d o  c o n  s e m e j a n t e  p o r q u e r í a ,  l a  m a y o r  
p a r t e  d e  l o s  h o m b r e s  c r e e n  q u e  e s e  m a n d a t o  e s  a s q u e r o s o  e  i n d i g n o  d e  l a  
M a j e s t a d  D i v i n a .  N o  o b s t a n t e ,  d e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  l a  b o ñ i g a  d e  b u e y  y  l o s  
d i a m a n t e s  d e l  G r a n  M o g o l  s o n  p e r f e c t a m e n t e  i g u a l e s ,  n o  s ó l o  a n t e  l o s  o j o s  d e l  
S e r  D i v i n o ,  s i n o  t a m b i é n  a n t e  l o s  o j o s  d e l  v e r d a d e r o  f i l ó s o f o ,  y  e n  c u a n t o  a  l o s  
m o t i v o s  q u e  D i o s  t u v o  p a r a  o r d e n a r  s e m e j a n t e  c o n d u m i o  a  s u  p r o f e t a  n o  n o s  
i n c u m b e  a v e r i g u a r l o s .  N o s  b a s t a  h a c e r  v e r  q u e  e s e  m a n d a t o ,  q u e  n o s  p a r e c e  
e x t r a ñ o ,  n o  l o  p a r e c i ó  t a n t o  a  l o s  h e b r e o s .  

E s  c i e r t o  q u e  l a  S i n a g o g a  n o  p e r m i t í a  e n  l a  é p o c a  d e  s a n  J e r ó n i m o  l a  
l e c t u r a  d e  E z e q u i e l  a  l o s  j ó v e n e s  h a s t a  q u e  c u m p l i e r a n  l o s  t r e i n t a  a ñ o s .  A h o r a  
b i e n ,  e s t a b a  p r o h i b i d a  p o r q u e  e n  e l  c a p í t u l o  X V I I I  d i c e  e l  p r o f e t a  q u e  e l  h i j o  
n o  s e r á  r e s p o n s a b l e  d e  l a s  i n i q u i d a d e s  d e l  p a d r e ,  y  n o  s e  d i r á :  

« L o s  p a d r e s  h a n  c o m i d o  r a c i m o s  v e r d e s  y  l o s  h i j o s  t e n d r á n  d e n t e r a s » .  E l l o  
e s t á  e n  c o n t r a d i c c i ó n  c o n  M o i s é s ,  q u e  e n  e l  c a p í t u l o  X X V I I I  d e  l o s  N ú m e r o s  
a f i r m a  q u e  l o s  h i j o s  p a r t i c i p a r á n  d e  l a  i n i q u i d a d  d e  l o s  p a d r e s  h a s t a  l a  
t e r c e r a  y  c u a r t a  g e n e r a c i o n e s .  

E z e q u i e l ,  e n  e l  c a p í t u l o  X X ,  h a c e  d e c i r  a l  S e ñ o r  q u e  d i o  a  l o s  j u d í o s  
p r e c e p t o s  q u e  n o  s o n  b u e n o s .  P o r  e s t o  l a  S i n a g o g a  p r o h i b í a  a  l o s  j ó v e n e s  u n a  
l e c t u r a  q u e  p o d í a  p o n e r  e n  d u d a  l a s  l e y e s  d e  M o i s é s .  

L o s  c r í t i c o s  d e  n u e s t r o s  d í a s  e x t r a ñ a n  m á s  a ú n  e l  c a p í t u l o  X V I  d e  E z e q u i e l ,  
p o r  l a  m a n e r a  q u e  e l  p r o f e t a  t r a t a  d e  d a r  a  c o n o c e r  l a s  a b o m i n a c i o n e s  d e  
J e r u s a l é n ,  a  l a  q u e  d e s c r i b e  e l  S e ñ o r  c o m o  u n a  p r o s t i t u t a :  « T u s  p e c h o s  
c r e c i e r o n ,  y  t u  v e l l o  b r o t ó  y  t ú  e s t a b a s  d e s n u d a  y  c o n f u s a .  A l  p a s a r  t e  m i r é  y  h e  
a q u í  q u e  t u  e d a d  e r a  l a  e d a d  d e  l o s  a m o r e s :  e x t e n d í  s o b r e  t i  u n  m a n t o  y  c u b r í  t u  
d e s n u d e z ;  y  d i t e  j u r a m e n t o  y  f u i s t e  m í a .  T e  l a v é ,  t e  p e r f u m é ,  t e  v e s t í  y  t e  c a l c é  
b i e n ;  t e  d i  u n  m a n t o ,  t e  p u s e  b r a z a l e t e s  y  u n  c o l l a r ,  p e n d i e n t e s  e n  l a s  o r e j a s  y  
c o r o n a  e n  l a  c a b e z a .  E n v a n e c i d a  c o n  t u  h e r m o s u r a ,  t e  p r o s t i t u i s t e  y  t e  o f r e c i s t e  
l u j u r i o s a  a  t o d o  e l  q u e  p a s a b a ;  e n  t o d a  e n c r u c i j a d a  d e  c a m i n o  p u s i s t e  t ú  l a  
s e ñ a l  d e  p r o s t i t u c i ó n  y  a b r i s t e  l a s  p i e r n a s  a  t o d o  p a s a j e r o ,  y  p e c a s t e  c o n  l o s  
e g i p c i o s ;  n o  s a t i s f e c h a  c o n  e s t o ,  h a s  p a g a d o  a  t u s  a m a n t e s  y  l e s  h a s  h e c h o  
r e g a l o s ,  y  p a g a n d o  e n  v e z  d e  s e r  p a g a d a  o b r a s t e  a l  r e v é s  q u e  l a s  d e m á s  
p r o s t i t u t a s » .  

L o s  c r í t i c o s  s e  i n d i g n a n  a ú n  a n t e  l o  q u e  d i c e  E z e q u i e l  e n  e l  c a p í t u l o  X X I I I .  
U n a  m a d r e  t e n í a  d o s  h i j a s  q u e  p e r d i e r o n  s u  v i r g i n i d a d  p r e m a t u r a m e n t e ;  l a  
m a y o r  s e  l l a m a b a  O o l l a  y  l a  m e n o r  O o l i b a :  « O o l l a  s e  h o l g a b a  c o n  l o s  s e ñ o r e s  
j ó v e n e s ,  l o s  m a g i s t r a d o s  y  l o s  v a r o n e s  d e  v i s o ,  y  s e  a c o s t a b a  c o n  l o s  e g i p c i o s  
d e s d e  s u  a d o l e s c e n c i a .  O o l i b a  f o r n i c ó  m á s  c o n  o f i c i a l e s ,  m a g i s t r a d o s  y  
c a b a l l e r o s  d e  p o d e r o s o  m i e m b r o ,  y  e r a  t a n  l i b i d i n o s a  q u e  i b a  b u s c a n d o  e l  
a b r a z o  d e  q u i e n e s  t e n í a n  e l  m i e m b r o  t a n  g r a n d e  c o m o  l o s  a s n o s  y  e y a c u l a b a n  
t a n t o  s e m e n  c o m o  l o s  c a b a l l o s » .  

E s t a s  d e s c r i p c i o n e s ,  q u e  i n d i g n a n  a  l o s  e s p í r i t u s  m o j i g a t o s ,  s ó l o  s o n  
a l e g o r í a s  d e  l a s  i n i q u i d a d e s  d e  J e r u s a l é n  y  d e  S a m a r i a .  E s t a  f o r m a  d e  
e x p r e s a r s e  q u e  h o y  n o s  p a r e c e  l i b r e ,  e n t o n c e s  n o  l o  e r a .  S i m i l a r  c a n d i d e z  s e  
e n c u e n t r a  e n  m u c h o s  p a s a j e s  d e  l a  B i b l i a .  L o s  v o c a b l o s  u t i l i z a d o s  p a r a  
d e s c r i b i r  e l  c o i t o  d e  B o o z  c o n  R u t ,  y  d e  J u d á  c o n  s u  c u ñ a d a ,  n o  s o n  
d e s h o n e s t o s  e n  h e b r e o ;  e n  c a m b i o ,  l o  s e r í a n  e n  l a s  l e n g u a s  m o d e r n a s .  N o  n o s  
c u b r i m o s  c o n  m a n t o  s i  n o  n o s  a v e r g ü e n z a  n u e s t r a  d e s n u d e z .  ¿ C ó m o  e r a  
p o s i b l e ,  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s ,  r u b o r i z a r s e  a l  p r o n u n c i a r  l a  p a l a b r a  t e s t í c u l o s  
c u a n d o  t o c a b a n  l o s  d e  l a s  p e r s o n a s  a  q u i e n e s  h a c í a n  u n a  p r o m e s a ,  c u a n d o  e r a  
u n a  m u e s t r a  d e  r e s p e t o  y  s í m b o l o  d e  f i d e l i d a d ,  c o m o  a n t i g u a m e n t e  e n t r e  



 

n o s o t r o s  l o s  a n t i g u o s  s e ñ o r e s  f e u d a l e s  p o n í a n  l a s  m a n o s  e n t r e  l a s  d e l  
s o b e r a n o ?  

L a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s  t r a d u c e n  l o s  t e s t í c u l o s  p o r  p i e r n a s :  E l i a z a r  p o n e  l a  
m a n o  e n  l a  p i e r n a  d e  A b r a h á n ,  y  J o s é  p o n e  l a  m a n o  e n  l a  p i e r n a  d e  J a c o b .  
E s t a  c o s t u m b r e  e r a  m u y  a n t i g u a  e n  E g i p t o .  L o s  e g i p c i o s  n i  p o r  a s o m o  c r e í a n  
q u e  e r a  i n d e c e n t e  l o  q u e  n o s o t r o s  n o  n o s  a t r e v e m o s  a  n o m b r a r  n i  e n s e ñ a r ;  
l l e v a b a n  e n  p r o c e s i ó n  u n  m i e m b r o  v i r i l  d e  g r a n  t a m a ñ o  q u e  l l a m a b a n  f a l o ,  
p a r a  d a r  g r a c i a s  a  l o s  d i o s e s  d e  h a b e r l e s  d o t a d o  d e  e s e  m i e m b r o  p a r a  l a  
p r o p a g a c i ó n  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  E l l o  p r u e b a  q u e  n u e s t r a  d e c e n c i a  n o  e s  l a  
m i s m a  d e  l o s  p u e b l o s  a n t i g u o s ,  y  q u e  e s  p r e c i s o  d e j a r  d e  l a d o  l o s  p r e j u i c i o s  
c u a n d o  l e e m o s  a u t o r e s  a n t i g u o s  o  v i a j a m o s  p o r  n a c i o n e s  r e m o t a s .  L a  
n a t u r a l e z a  e s  l a  m i s m a  e n  t o d a s  p a r t e s ,  p e r o  l o s  u s o s  y  c o s t u m b r e s  s o n  
d i s t i n t o s .  

U n  d í a  m e  e n c o n t r é  e n  A m s t e r d a m  c o n  u n  r a b i n o  q u e  s e  s a b í a  l a  B i b l i a  a l  
d e d i l l o ,  y  h a b l a n d o  c o n m i g o  m e  d i j o :  « A m i g o  m í o ,  o s  d e b e m o s  e s t a r  a g r a d e c i d o s  
p o r  h a b e r o s  o c u p a d o  d e  l a  s u b l i m i d a d  d e  l a  l e y  m o s a i c a ,  d e l  c o n d u m i o  d e  
E z e q u i e l  y  s u s  e d i f i c a n t e s  a c t i t u d e s  s o b r e  e l  c o s t a d o  i z q u i e r d o .  O o l l a  y  O o l i b a  
s o n  d o s  t i p o s  a d m i r a b l e s  y  s i m b o l i z a n  q u e  u n  d í a  e l  p u e b l o  j u d í o  s e r á  d u e ñ o  d e l  
m u n d o .  M a s ,  ¿ p o r  q u é  h a b é i s  o m i t i d o  o t r o s  t i p o s  q u e  s o n  p o c o  m á s  o  m e n o s  d e  
l a  m i s m a  f u e r z a ?  ¿ P o r  q u é  n o  h a b é i s  d e s c r i t o  a l  S e ñ o r  c u a n d o  d i j o  a l  s a b i o  
O s e a s ,  d e s d e  e l  s e g u n d o  v e r s í c u l o  d e l  p r i m e r  c a p í t u l o :  “ O s e a s ,  t o m a  u n a  
p r o s t i t u t a  y  h a z l e  h i j o s ” .  E s t a s  s o n  s u s  p a l a b r a s .  O s e a s  c o h a b i t ó  c o n  l a  j o v e n  y  
t u v o  d o s  v a r o n e s  y  u n a  h e m b r a .  M á s  a ú n ,  e l  S e ñ o r ,  e n  e l  t e r c e r  c a p í t u l o ,  l e  d i c e :  
“ B u s c a  u n a  m u j e r  q u e  n o  s ó l o  s e a  d i s o l u t a ,  s i n o  a d ú l t e r a ” .  O s e a s  o b e d e c i ó ,  p e r o  
l a  o b e d i e n c i a  l e  c o s t ó  q u i n c e  e s c u d o s  y  f a n e g a  y  m e d i a  d e  c e b a d a ,  p o r q u e  y a  
s a b é i s  q u e  e n  l a  t i e r r a  p r o m e t i d a  h a b í a  p o c o  t r i g o .  ¿ P o d é i s  e x p l i c a r m e  l o  q u e  
t o d o  e s o  s i m b o l i z a ? »  N o ,  l e  c o n t e s t é .  U n  s e s u d o  s a b i o  q u e  n o s  o y ó  h a b l a r ,  s e  
a c e r c ó  y  d i j o  q u e  t o d o  e r a n  f i c c i o n e s  i n g e n i o s a s  y  a g r a d a b l e s .  U n  j o v e n  m u y  
i n s t r u i d o ,  d i r i g i é n d o s e  a  é l ,  l e  r e p l i c ó :  « S i  o s  g u s t a n  l a s  f i c c i o n e s ,  c r e e d m e ,  
d e b é i s  d a r  p r e f e r e n c i a  a  l a s  d e  H o m e r o ,  V i r g i l i o  y  O v i d i o ,  p u e s  a l  q u e  l e  g u s t e n  
l a s  p r o f e c í a s  d e  E z e q u i e l  m e r e c e  p a r t i c i p a r  d e  s u  c o n d u m i o » .  

E Z UR  V E I DA M .  E l  E z u r  V e i d a m ,  q u e  e s t á  e n  l a  b i b l i o t e c a  d e l  r e y  d e  F r a n c i a ,  
e s  e l  c o m e n t a r i o  q u e  u n  b r a h m á n  c o m p u s o  e n  t i e m p o s  r e m o t o s ,  a n t e s  d e  l a  
é p o c a  d e  A l e j a n d r o ,  s o b r e  o t r o  V e i d a m  q u e  e r a  m e n o s  a n t i g u o  q u e  e l  l i b r o  d e l  
S h a s t a .  N o  m e  c a n s a r é  d e  i n s i s t i r  q u e  d e b e m o s  r e s p e t o  a  l o s  h i n d ú e s  c o m o  
p u e b l o  a n t i q u í s i m o  q u e  i n v e n t ó  e l  j u e g o  d e l  a j e d r e z  y  e n s e ñ ó  a  l o s  g r i e g o s  l a  
g e o m e t r í a .  

E l  E z u r  V e i d a m  l o  t r a d u j o  u n  b r a h m á n ,  c o r r e s p o n s a l  d e  l a  d e s a f o r t u n a d a  
c o m p a ñ í a  d e  l a s  I n d i a s .  M e  t r a j e r o n  e s a  t r a d u c c i ó n  a l  m o n t e  K r a p a c k ,  d o n d e  
r e s i d í  a l g ú n  t i e m p o ,  y  l o  r e g a l é  a  l a  B i b l i o t e c a  R e a l  d e  P a r í s ,  p o r q u e  e s t á  
m e j o r  q u e  e n  m i  c a s a .  

Q u i e n e s  l o  c o n s u l t e n  s e  e n t e r a r á n  p o r  d i c h o  l i b r o  q u e ,  d e s p u é s  d e  m u c h a s  
r e v o l u c i o n e s  q u e  o b r ó  e l  E t e r n o ,  l e  p l u g o  c r e a r  u n  h o m b r e  q u e  s e  l l a m ó  A d i m o  
y  u n a  m u j e r  c u y o  n o m b r e  s i g n i f i c a b a  v i d a .  ¿ E s t a  n a r r a c i ó n  h i n d ú  e s t á  t o m a d a  
d e  l o s  l i b r o s  h e b r e o s ,  o  l o s  h e b r e o s  l a  c o p i a r o n  d e  l o s  i n d i o s ?  ¿ P u e d e  d e c i r s e  
q u e  e s  o r i g i n a l  d e  u n o s  y  o t r o s ,  y  q u e  l a s  i m a g i n a c i o n e s  c o i n c i d e n  m u c h a s  
v e c e s ?  L o s  h e b r e o s  n o  p u e d e n  c r e e r  q u e  s u s  a n t e c e s o r e s  c o p i a r a n  n a d a  d e  l o s  
b r a h m a n e s ,  d e  l o s  q u e  n u n c a  h a b í a n  o í d o  h a b l a r .  N o  n o s  e s  l í c i t o  c r e e r  
r e s p e c t o  a  A d á n  m á s  d e  l o  q u e  c r e e n  l o s  h e b r e o s ;  p o r  l o  t a n t o ,  c a l l o  y  n o  
p i e n s o .  



 

F  
F Á B UL A .  E s  p r o b a b l e  q u e  c i e r t a s  f á b u l a s  d e l  t i p o  d e  l a s  a t r i b u i d a s  a  E s o p o ,  

a u n q u e  m á s  a n t i g u a s  q u e  é s t e ,  l a s  i n v e n t a r a n  e n  A s i a  l o s  p r i m e r o s  p u e b l o s  
q u e  f u e r o n  s u b y u g a d o s .  L o s  h o m b r e s  l i b r e s  n o  t i e n e n  n e c e s i d a d  d e  e n c u b r i r  l a  
v e r d a d  y  a  l o s  t i r a n o s  s ó l o  s e  l e s  p u e d e  h a b l a r  v a l i é n d o s e  d e  p a r á b o l a s ,  y  a u n  
e s t e  r e c u r s o  e s  p e l i g r o s o .  T a m b i é n  e s  v e r o s í m i l  q u e ,  s a b i e n d o  q u e  e l  h o m b r e  
g u s t a  d e  i m á g e n e s  y  c u e n t o s ,  l a s  p e r s o n a s  d e  i n g e n i o  s e  e n t r e t u v i e r a n  e n  
r e p r o d u c i r l o s  s i n  m á s  i n t e n c i ó n  q u e  é s t a .  S e a  c o m o  f u e r e ,  l a  p u r a  f á b u l a  e s  
m á s  a n t i g u a  q u e  l a  h i s t o r i a .  

L o s  h e b r e o s ,  q u e  p o d e m o s  d e c i r  c o n s t i t u y e n  u n a  p o b l a c i ó n  r e c i e n t e 118 s i  l o s  
c o m p a r a m o s  c o n  C a l d e a  y  T i r o ,  p e r o  m u y  a n t i g u a  s i  l o  h a c e m o s  c o n  n o s o t r o s ,  
t i e n e n  f á b u l a s  s e m e j a n t e s  a  l a s  d e  E s o p o  d e s d e  l a  é p o c a  d e  l o s  J u e c e s ,  o  s e a  
d o s  m i l  c i e n t o  t r e i n t a  y  t r e s  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a .  

E n  e l  l i b r o  d e  l o s  J u e c e s  s e  d i c e  q u e  G e d e ó n  t u v o  s e s e n t a  h i j o s  « p o r q u e  t u v o  
m u c h a s  m u j e r e s » ,  y  a d e m á s  t u v o  d e  u n a  e s c l a v a  o t r o  h i j o  l l a m a d o  A b i m e l e c h .  
É s t e  m a t ó  c o n  l a  m i s m a  p i e d r a  a  s e s e n t a  y  n u e v e  h e r m a n o s  s u y o s ,  y  l o s  
j u d í o s ,  s i n t i e n d o  r e s p e t o  y  a d m i r a c i ó n  p o r  A b i m e l e c h ,  l e  e l i g i e r o n  r e y  y  l e  
c o r o n a r o n  d e b a j o  d e  u n a  e n c i n a  c e r c a  d e  l a  l o c a l i d a d  d e  M e l l o ,  d e s c o n o c i d a  e n  
l a  h i s t o r i a  d e  J o h a t á n ,  e l  m á s  j o v e n  d e  s u s  h e r m a n o s  y  e l  ú n i c o  q u e  e s c a p ó  d e  
l a  m a t a n z a  ( c o m o  o c u r r e  s i e m p r e  e n  l a s  h i s t o r i a s  a n t i g u a s ) .  A b i m e l e c h  a r e n g ó  
a  l o s  j u d í o s  y  l e s  d i j o  q u e  l o s  á r b o l e s  s e  r e u n i e r o n  a n d a n d o  p a r a  e l e g i r s e  r e y .  
N a d i e  c r e e r á  q u e  l o s  á r b o l e s  p u e d a n  a n d a r ,  p e r o  s i  h a b l a n  t a m b i é n  s e  l e s  
p u e d e  p e r m i t i r  q u e  d e n  p a s o s .  P r i m e r a m e n t e  s e  d i r i g i e r o n  a l  o l i v o ,  y  l e  
d i j e r o n :  « R e i n a  t ú » .  E l  o l i v o  l e s  r e s p o n d i ó :  « N o  q u i e r o  p r i v a r m e  d e  h a c e r  a c e i t e  
p a r a  r e i n a r  s o b r e  v o s o t r o s » .  L a  h i g u e r a  l e s  c o n t e s t ó  q u e  p r e f e r í a  s u s  h i g o s  a  
l a s  i n q u i e t u d e s  d e l  p o d e r  s u p r e m o .  L a  v i d  t a m b i é n  p r e f i r i ó  s u s  r a c i m o s .  
F i n a l m e n t e ,  l o s  á r b o l e s  o f r e c i e r o n  l a  c o r o n a  a l  z a r z a l  y  é s t e  l e s  r e s p o n d i ó :  
« R e i n a r é  y  m e  c o m p r o m e t o  o  o f r e c e r o s  m i  s o m b r a ,  p e r o  s i  o s  c o n j u r á i s  c o n t r a  m í  
d e l  z a r z a l  s a l d r á  f u e g o  y  o s  d e v o r a r á » .  A u n q u e  e s t a  f á b u l a  e s  f a l s a  e n  e l  f o n d o ,  
p o r q u e  e l  f u e g o  n o  s a l e  d e  l a s  z a r z a s ,  d e m u e s t r a  s u  a n t i g ü e d a d .  

L a  d e l  e s t ó m a g o  y  l o s  m i e m b r o s ,  q u e  s i r v i ó  p a r a  a p a c i g u a r  u n a  s e d i c i ó n  e n  
R o m a ,  h a c e  u n o s  d o s  m i l  t r e s c i e n t o s  a ñ o s ,  e s  i n g e n i o s a  y  s i n  d e f e c t o .  M á s  
a n t i g u a s  s o n  l a s  f á b u l a s ,  y  m á s  a l e g ó r i c a s .  L a  a n t i g u a  f á b u l a  d e  V e n u s ,  q u e  
r e f i e r e  H e s í o d o ,  ¿ n o  e s  u n a  a l e g o r í a  d e  l a  n a t u r a l e z a  e n t e r a ?  E l  s e m e n  g e n i t a l  
c a e  d e l  é t e r  a  o r i l l a s  d e l  m a r  y  V e n u s  n a c e  d e  e s a  p r e c i o s a  s i m i e n t e .  S u  p r i m e r  
n o m b r e  e s  P h i l o m e t e s ,  q u e  s i g n i f i c a  a m a n t e  d e l  ó r g a n o  d e  l a  g e n e r a c i ó n .  
¿ P u e d e  h a b e r  i m a g e n  m á s  s e n s i b l e ?  V e n u s  e s  l a  d i o s a  d e  l a  b e l l e z a ,  p e r o  l a  
b e l l e z a  n o  e s  a p e t e c i b l e  s i  n o  l a  a c o m p a ñ a n  l a s  g r a c i a s .  L a  b e l l e z a  h a c e  n a c e r  
e l  a m o r  y  e l  A m o r  t i e n e  f l e c h a s  q u e  h i e r e n  l o s  c o r a z o n e s :  l l e v a  u n a  v e n d a  q u e  
o c u l t a  l o s  d e f e c t o s  d e  l a  p e r s o n a  a m a d a ,  e s t á  d o t a d o  d e  a l a s ,  a c u d e  c o n  
r a p i d e z  y  h u y e  c o n  v e l o c i d a d .  

E l  c e r e b r o  d e l  s e ñ o r  d e  l o s  d i o s e s ,  J ú p i t e r ,  c o n c i b e  l a  s a b i d u r í a  b a j o  e l  
n o m b r e  d e  M i n e r v a ;  e l  a l m a  d e l  h o m b r e  e s  u n  f u e g o  d i v i n o  q u e  M i n e r v a  
e n t r e g a  a  P r o m e t e o ,  q u i e n  s e  s i r v e  d e  é l  p a r a  a n i m a r  a l  h o m b r e .  

E s  i m p o s i b l e  n o  r e c o n o c e r  e n  e s a s  f á b u l a s  l a  p i n t u r a  d e  l a  n a t u r a l e z a  
e n t e r a .  O t r a s  m u c h a s  s ó l o  s o n  l a  d e f o r m a c i ó n  d e  h i s t o r i a s  a n t i g u a s  o  p u r o s  
c a p r i c h o s  d e  l a  i m a g i n a c i ó n .  C o n  l a s  f á b u l a s  a n t i g u a s  p a s a  l o  m i s m o  q u e  e n  
l o s  c u e n t o s  m o d e r n o s :  l a s  h a y  m o r a l e s  q u e  e n c a n t a n ,  y  l a s  h a y  i n m o r a l e s  
c o m p l e t a m e n t e  i n s u l s a s .  

L a s  f á b u l a s  d e  l o s  p u e b l o s  a n t i g u o s  q u e  e r a n  i n g e n i o s a s  f u e r o n  t o s c a m e n t e  
i m i t a d a s  p o r  p u e b l o s  r u d o s .  P o r  e j e m p l o ,  l a s  d e  B a c o ,  H é r c u l e s ,  P r o m e t e o ,  
P a n d o r a  y  t a n t a s  o t r a s  q u e  c o n s t i t u í a n  l a  d i v i s i ó n  d e l  m u n d o  a n t i g u o .  L o s  

                     
118 E s t á  d e m o s t r a d o  q u e  l a  c o m u n i d a d  j u d í a  n o  l l e g ó  a  P a l e s t i n a  h a s t a  l a  é p o c a  e n  q u e  C a n a á n  c o n t ó  
c o n  p o d e r o s a s  c i u d a d e s ,  c o m o  T i r o ,  S i d ó n  y  B e r i t h .  D í c e s e  q u e  J o s u é  d e s t r u y ó  J e r i c ó  y  C a r i a t h  
S e f e r .  A s í ,  l o s  j u d í o s  e r a n  e n t o n c e s  e x t r a n j e r o s  q ue  a s o l a b a n  a  l o s  p u e b l o s  c i v i l i z a d o s .  



 

b á r b a r o s ,  q u e  o y e r o n  h a b l a r  c o n f u s a m e n t e  d e  e l l a s ,  l a s  i n c l u y e r o n  e n  s u  
m i t o l o g í a  s a l v a j e  p r e s u m i e n d o  d e  h a b e r l a s  i n v e n t a d o .  

L a  f á b u l a  m á s  h e r m o s a  d e  l o s  g r i e g o s  e s  l a  d e  P s i q u i s ,  y  l a  m á s  g r a c i o s a  l a  
d e  l a  m a t r o n a  d e  É f e s o .  L a  m á s  i n g e n i o s a  e n t r e  l a s  m o d e r n a s  e s  l a  d e  l a  
L o c u r a ,  q u e  l u e g o  d e  s a c a r  l o s  o j o s  a l  A m o r  s e  v i o  c o n d e n a d a  a  s e r v i r  d e  
g u í a . 119 

L a s  f á b u l a s  a t r i b u i d a s  a  E s o p o  s o n  a l e g o r í a s  o  i n s t r u c c i o n e s  d a d a s  a  l o s  
d é b i l e s  p a r a  q u e  s e  p r e s e r v e n  d e  l o s  f u e r t e s ,  y  l a s  h a n  a g o t a d o  t o d o s  l o s  
p a í s e s  i n s t r u i d o s .  L a  F o n t a i n e ,  q u e  l a s  r e v i s t e  d e l  m a y o r  g r a c e j o ,  h a  e s c r i t o  
u n a s  o c h e n t a  q u e  s o n  o b r a s  m a e s t r a s  d e  i n g e n u i d a d ,  g r a c i a ,  a g u d e z a  y ,  
a l g u n a s  v e c e s ,  d e  p o e s í a .  L a  F o n t a i n e  e s  u n o  d e  l o s  e s c r i t o r e s  m á s  n o t a b l e s  
d e l  s i g l o  d e  L u i s  X I V ,  y  s u  r e p u t a c i ó n  h a  e c l i p s a d o  a  l o s  d e m á s  f a b u l i s t a s  
f r a n c e s e s .  

F A L S E DA D  DE  L A S  V I RT UDE S  HUM A NA S .  C u a n d o  e l  d u q u e  d e  L a  
R o c h e f o u c a u l d  h u b o  e s c r i t o  s u s  p e n s a m i e n t o s  s o b r e  e l  a m o r  p r o p i o  y  p u e s t o  a l  
d e s c u b i e r t o  e s t e  r e s o r t e  d e l  h o m b r e ,  u n  s e ñ o r  E s p í r i t u ,  d e l  O r a t o r i o ,  e s c r i b i ó  
u n  l i b r o  c a p c i o s o  t i t u l a d o  D e  l a  f a l s e d a d  d e  l a s  v i r t u d e s  h u m a n a s .  E s e  
E s p í r i t u  d i c e  q u e  n o  e x i s t e  a b s o l u t a m e n t e  n i n g u n a  v i r t u d  p e r o  t i e n e  l a  g r a c i a  
d e  t e r m i n a r  c a d a  c a p í t u l o  r e m i t i e n d o  a  l a  c a r i d a d  c r i s t i a n a .  D e  e s t e  m o d o ,  
s e g ú n  o p i n a  e l  s e ñ o r  E s p í r i t u ,  n i  C a t ó n ,  n i  A r í s t i d e s ,  n i  M a r c o  A u r e l i o ,  n i  
E p i c t e t o ,  e r a n  b u e n a s  g e n t e s  y  n o  s e  l a s  p u e d e  h a l l a r  m á s  q u e  e n t r e  l o s  
c r i s t i a n o s .  A d e m á s ,  e n  l o s  c r i s t i a n o s  s ó l o  e x i s t e  l a  v i r t u d  e n t r e  l o s  c a t ó l i c o s ,  y  
a u n  e n t r e  é s t o s  h a b r í a  q u e  e x c e p t u a r  a  l o s  j e s u i t a s ,  e n e m i g o s  d e  l o s  
o r a t o r i a n o s ;  e n  c o n s e c u e n c i a ,  l a  v i r t u d  s ó l o  p u e d e  e n c o n t r a r s e  e n t r e  l o s  
e n e m i g o s  d e  l o s  j e s u i t a s .  

E s e  t a l  s e ñ o r  E s p í r i t u  e m p i e z a  p o r  d e c i r n o s  q u e  l a  p r u d e n c i a  n o  e s  u n a  
v i r t u d  y  l o  j u s t i f i c a  d i c i e n d o  q u e  a  m e n u d o  s e  e q u i v o c a .  E s  c o m o  s i  d i j é r a m o s  
q u e  C é s a r  n o  e r a  u n  g r a n  c a p i t á n  p o r q u e  f u e  v e n c i d o  e n  D y r r a c h i u m .  

S i  e l  s e ñ o r  E s p í r i t u  f u e s e  u n  f i l ó s o f o  n o  h u b i e r a  c o n s i d e r a d o  l a  p r u d e n c i a  
c o m o  u n a  v i r t u d ,  s i n o  c o m o  u n  t a l e n t o ,  c o m o  u n a  c u a l i d a d  ú t i l  f e l i z ,  p u e s  u n  
l o c o  p u e d e  s e r  m u y  p r u d e n t e  y  y o  l o s  h e  c o n o c i d o  d e  e s t a  e s p e c i e .  O  l a  f u r i a  
d e  p r e t e n d e r  q u e :  « ¡ N a d i e  t e n d r á  v i r t u d  s i n o  n o s o t r o s  y  n u e s t r o s  a m i g o s ! »  

¿ Q u é  e s  l a  v i r t u d ,  a m i g o  m í o ?  E s  h a c e r  e l  b i e n .  P u e s  n o s  l o  h a c e  y  e l l o  e s  
s u f i c i e n t e .  E n t o n c e s ,  t e  d i s c u l p a r í a m o s  e l  m o t i v o .  S i  n o ,  ¿ q u é ?  S e g ú n  t ú ,  n o  
h a b r í a  d i f e r e n c i a  a l g u n a  e n t r e  e l  p r e s i d e n t e  D e  T h o u  y  R a v a i l l a c ,  e n t r e  
C i c e r ó n  y  e s e  P o p i l i o  a  q u i e n  h a b í a  s a l v a d o  l a  v i d a  y  l e  c o r t ó  l a  c a b e z a  p o r  
d i n e r o .  ¿ Y  d e c l a r a r á s  t ú  q u e  E p i c t e t o  y  P o r f i r i o  f u e r o n  u n o s  b r i b o n e s  p o r  n o  
h a b e r  s e g u i d o  n u e s t r o s  d o g m a s ?  U n a  i n s o l e n c i a  t a l ,  s u b l e v a .  Y  n o  d i g o  m á s  
p o r q u e  m e  i n d i g n a r í a .  

F A NA T I S M O .  E s  e l  e f e c t o  d e  u n a  c o n c i e n c i a  f a l s a  q u e  s o m e t e  l a  r e l i g i ó n  a  
l o s  c a p r i c h o s  d e  l a  f a n t a s í a  y  a l  d e s o r d e n  d e  l a s  p a s i o n e s .  

P o r  l o  g e n e r a l ,  p r o v i e n e  d e  q u e  l o s  l e g i s l a d o r e s  h a n  t e n i d o  m i r a s  m e z q u i n a s ,  
o  d e  q u e  s e  e x c e d i e r o n  d e  l o s  l í m i t e s  e s t a b l e c i d o s  p o r  e l l o s .  S u s  l e y e s  s ó l o  
e r a n  a d e c u a d a s  p a r a  u n a  s o c i e d a d  e l i t i s t a .  E x t e n d i é n d o l a s  p o r  c e l o  a  t o d o  u n  
p u e b l o ,  y  l l e v á n d o l a s  p o r  a m b i c i ó n  d e  u n  c l i m a  a  o t r o  d e b í a n  h a b e r l a s  
c o r r e g i d o  y  a c o m o d a d o  a  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  d e  l o s  l u g a r e s  y  p e r s o n a s .  M á s ,  e n  
r e a l i d a d ,  s u c e d i ó  q u e  c i e r t o s  e s p í r i t u s  d e  c a r á c t e r  m á s  a c o m o d a d o  a l  d e  l a  
m u c h e d u m b r e  p a r a  l a  q u e  s e  d e c r e t a r o n ,  r e c i b i é n d o l a s  c o n  g r a n  e n t u s i a s m o  e s  
c o n v i r t i e r o n  e n  a p ó s t o l e s  e  i n c l u s o  e n  m á r t i r e s  d e  e l l a s ,  a n t e s  q u e  d e j a r  d e  
c u m p l i r l a s  a l  p i e  d e  l a  l e t r a .  O t r o s  c a r a c t e r e s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  m e n o s  
f o g o s o s ,  o  m á s  a f e r r a d o s  a  l o s  p r e j u i c i o s  d e  s u  e d u c a c i ó n ,  l u c h a r o n  c o n t r a  e l  
n u e v o  y u g o  y  s ó l o  c o n s i n t i e r o n  a d o p t a r l o s  m o d i f i c á n d o l o s .  D e  a q u í  n a c i ó  e l  
c i s m a  e n t r e  l o s  r i g o r i s t a s  y  l o s  m i t i g a d o s ,  q u e  h a c e  f u r i o s o s  a  u n o s  y  o t r o s ,  a  
l o s  p r i m e r o s  e n  f a v o r  d e  l a  e s c l a v i t u d ,  y  l o s  s e g u n d o s  e n  f a v o r  d e  l a  l i b e r t a d .  
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F i g u r a o s  u n a  i n m e n s a  r o t o n d a ,  u n  p a n t e ó n  c o n  m i l  a l t a r e s  s i t u a d o s  b a j o  l a  
c ú p u l a  y  d e n t r o  d e  e s e  i n m e n s o  e d i f i c i o  i m a g i n a o s  u n  f i e l  d e  c a d a  c r e d o ,  
e x t i n g u i d o  o  e n  v i g o r ,  a  l o s  p i e s  d e  l a  D i v i n i d a d ,  h o n r a n d o  a  s u  m a n e r a  y  e n  
t o d a s  l a s  f o r m a s  c a p r i c h o s a s  q u e  l a  i m a g i n a c i ó n  p u d o  c r e a r .  A  l a  d e r e c h a  h a y  
u n  c o n t e m p l a t i v o ,  t e n d i d o  s o b r e  u n a  e s t e r a ,  e s p e r a n d o  c o n  e l  o m b l i g o  a l  a i r e  
q u e  l a  l u z  c e l e s t e  p e n e t r e  e n  s u  a l m a ;  a  l a  i z q u i e r d a ,  u n  e n e r g ú m e n o  
p r o s t e r n a d o  g o l p e a n d o  e l  s u e l o  c o n  l a  f r e n t e ,  p a r a  q u e  s a l g a  l a  t i e r r a  c o n  
a b u n d a n c i a .  A q u í ,  u n  s a l t i m b a n q u i  q u e  b a i l a  s o b r e  l a  t u m b a  d e l  d i f u n t o  q u e  
i n v o c a ;  a l l á  s e  d i v i s a  u n  p e n i t e n t e  i n m ó v i l  y  m u d o  c o m o  l a  e s t a t u a  a n t e  l a  q u e  
s e  h u m i l l a .  U n o  e n s e ñ a  l o  q u e  e l  p u d o r  o c u l t a ,  p a r a  q u e  D i o s  n o  s e  r u b o r i c e  
d e  s u  s e m e j a n z a ;  o t r o  s e  t a p a  e l  r o s t r o  c o m o  s i  e l  O b r e r o  t u v i e r a  h o r r o r  d e  s u  
o b r a .  E s t e  v u e l v e  l a  e s p a l d a  h a c i a  M e d i o d í a  p o r q u e  p o r  e s a  p a r t e  s o p l a  e l  
v i e n t o  d e l  d e m o n i o ;  a q u é l  t i e n d e  l o s  b r a z o s  h a c i a  O r i e n t e ,  p o r  d o n d e  D i o s  
e n s e ñ a  s u  f a z  e s p l e n d o r o s a .  J ó v e n e s  d o n c e l l a s ,  l l o r a n d o ,  s e  a r a ñ a n  l a  c a r n e  
t o d a v í a  i n o c e n t e  p a r a  a p l a c a r  a l  d e m o n i o  d e  l a  c o n c u p i s c e n c i a ,  d e  u n a  m a n e r a  
c a p a z  d e  e x c i t a r l a ;  o t r a s  j ó v e n e s ,  e n  p o s i c i ó n  d e l  t o d o  o p u e s t a ,  s o l i c i t a n  
a p r o x i m a r s e  a  l a  D i v i n i d a d .  U n  j o v e n ,  c o n  l a  i d e a  d e  a p a c i g u a r  e l  i n s t r u m e n t o  
d e  l a  v i r i l i d a d ,  l o  o p r i m e  c o n  a n i l l o s  d e  h i e r r o  d e  u n  p e s o  a p r o x i m a d o  a  s u s  
f u e r z a s ;  o t r o ,  d e t i e n e  l a  t e n t a c i ó n  e n  s u  o r i g e n  m e d i a n t e  i n h u m a n a  
a m p u t a c i ó n  y  c u e l g a  e n  e l  a l t a r  l o s  d e s p o j o s  d e  s u  s a c r i f i c i o .  

S a l e n  d e l  t e m p l o  l l e n o s  d e l  D i o s  q u e  l e s  a g i t a  y  d i f u n d e n  e l  p a v o r  y  l a  
i l u s i ó n  p o r  t o d o  e l  o r b e ;  s e  r e p a r t e n  e l  m u n d o  y  e l  f u e g o  q u e  l o s  a n i m a  s e  
e n c i e n d e  e n  s u s  c u a t r o  e x t r e m i d a d e s .  L o s  p u e b l o s  o y e n  y  l o s  r e y e s  t i e m b l a n .  
E l  i m p e r i o  q u e  e l  c e l o  d e  u n  s o l o  h o m b r e  e j e r c e  s o b r e  l a  m u l t i t u d  q u e  l e  v e  o  
l e  o y e ,  e l  c a l o r  q u e  l a s  i m a g i n a c i o n e s  r e u n i d a s  s e  c o m u n i c a n ,  l o s  m o v i m i e n t o s  
t u m u l t u o s o s  q u e  a c r e c i e n t a n  l a  p e r t u r b a c i ó n  d e  c a d a  u n o  c o n t a g i a n  e l  v é r t i g o  
g e n e r a l  a  t o d o s .  B a s t a  q u e  u n  p u e b l o  e n c a n t a d o  v a y a  d e t r á s  d e  a l g u n o s  
i m p o s t o r e s  p a r a  q u e  l a  s e d u c c i ó n  m u l t i p l i q u e  l o s  p r o d i g i o s  y  s e  e x t r a v í e  t o d o  
e l  m u n d o .  E l  e s p í r i t u  h u m a n o ,  c u a n d o  s a l e  u n a  v e z  d e  l a s  v í a s  l u m i n o s a s  d e  l a  
n a t u r a l e z a ,  n o  v u e l v e  a  e n t r a r  e n  e l l a s ;  v a g a  e r r a n t e  e n  d e r r e d o r  d e  l a  v e r d a d  
s i n  e n c o n t r a r  m á s  q u e  r e s p l a n d o r e s  q u e ,  c o n f u n d i é n d o s e  c o n  l a s  f a l s a s  
c l a r i d a d e s  c o n  q u e  l a  s u p e r s t i c i ó n  l a  r o d e a ,  a c a b a n  p o r  s u m e r g i r l e  e n  l a s  
t i n i e b l a s .  

N o s  h o r r o r i z a  e x a m i n a r  c ó m o  l a  c r e e n c i a  d e  a p a c i g u a r  a l  c i e l o  c o n  l a  
m u e r t e ,  c u a n d o  s e  i n t r o d u j o ,  s e  e s p a r c i ó  u n i v e r s a l m e n t e  p o r  c a s i  t o d a s  l a s  
r e l i g i o n e s ,  q u e  m u l t i p l i c a r o n  l o s  m o t i v o s  d e  l l e v a r  a  c a b o  e l  s a c r i f i c i o  c o n  e l  
f i n  d e  q u e  n a d i e  e s c a p a r a  d e  l a  i n m o l a c i ó n .  U n o s  p u e b l o s  i n m o l a b a n  s u s  
e n e m i g o s  a  M a r t e  e x t e r m i n a d o r ,  c o m o  l o s  e s c i t a s  q u e  d e g o l l a b a n  e n  s u s  
a l t a r e s  u n o  d e  c a d a  c i e n  p r i s i o n e r o s ;  e n  o t r o s  p u e b l o s  s ó l o  s e  h a c í a n  l a  g u e r r a  
p a r a  c a p t u r a r  v í c t i m a s  d e s t i n a d a s  a  l o s  s a c r i f i c i o s .  U n a s  v e c e s ,  e l  d i o s  
b á r b a r o  p e d í a  q u e  s a c r i f i c a r a n  a  l o s  h o m b r e s  j u s t o s  y  l o s  g e t a s  s e  d i s p u t a b a n  
e l  h o n o r  d e  l l e v a r  a  Z a m o l x i s  l o s  d e s e o s  d e  l a  p a t r i a :  e l  q u e  t e n í a  l a  s u e r t e  
f e l i z  d e  s e r  d e s t i n a d o  a l  s a c r i f i c i o  s e  a r r o j a b a  s o b r e  u n a s  l a n z a s  p l a n t a d a s  e n  
e l  s u e l o .  S i  r e s u l t a b a  h e r i d o  m o r t a l m e n t e  a l  c a e r  s o b r e  e l l a s ,  i n d i c a b a  u n  
b u e n  a u g u r i o  p a r a  l a  n e g o c i a c i ó n ,  p e r o  s i  s o b r e v i v í a  a  l a s  h e r i d a s  e r a  u n  
m a l v a d o ,  d e l  q u e  d i o s  n o  d e b í a  h a c e r  c a s o .  

O t r o s  p u e b l o s  s a c r i f i c a b a n  a  l o s  n i ñ o s  p o r q u e  s u s  d i o s e s  p e d í a n  l a  v i d a  q u e  
l e  a c a b a b a n  d e  d a r .  S a c r i f i c a b a n  s u  p r o p i a  s a n g r e .  L o s  c a r t a g i n e s e s  
i n m o l a b a n  s u s  h i j o s  a  S a t u r n o ,  c o m o  s i  e l  t i e m p o  n o  l o s  d e v o r a r a  d e m a s i a d o  
p r o n t o .  O f r e c í a n  u n  s a c r i f i c i o  s a n g r i e n t o ,  c o m o  e l  d e  A m e s t r i s ,  q u e  o r d e n ó  
e n t e r r a r  d o c e  h o m b r e s  v i v o s  p a r a  o b t e n e r  d e  P l u t ó n  m á s  l a r g a  v i d a .  L a  m i s m a  
A m e s t r i s  s a c r i f i c ó  a d e m á s  a  l a  i n s a c i a b l e  d i v i n i d a d  c a t o r c e  n i ñ o s  d e  l a s  
p r i n c i p a l e s  f a m i l i a s  d e  P e r s i a ,  p o r q u e  l o s  s a c r i f i c a d o r e s  s i e m p r e  h i c i e r o n  c r e e r  
a  l o s  h o m b r e s  q u e  d e b í a n  o f r e c e r  e n  l o s  a l t a r e s  l o  q u e  m á s  a p r e c i a b a n .  
F u n d á n d o s e  e n  e s t e  p r i n c i p i o ,  a l g u n o s  p u e b l o s  i n m o l a b a n  a  l o s  p r i m o g é n i t o s  y  
o t r o s  l o s  r e s c a t a b a n  c o n  o f r e n d a s ,  q u e  r e p o r t a b a n  m á s  u t i l i d a d  a  l o s  m i n i s t r o s  
d e l  s a c r i f i c i o .  E s t o  f u e  s i n  d u d a ,  l o  q u e  h i z o  i m p l a n t a r  e n  E u r o p a  l a  
c o s t u m b r e  q u e  d u r ó  u n o s  s i g l o s  d e  c o n s a g r a r  a l  c e l i b a t o  l o s  n i ñ o s  d e s d e  l a  



 

e d a d  d e  c i n c o  a ñ o s ,  y  l a  d e  d e s t i n a r  a l  c l a u s t r o  a  l o s  h e r m a n o s  d e l  p r í n c i p e  
h e r e d e r o ,  e n  v e z  d e  d e g o l l a r l o s  c o m o  e n  A s i a .  

L o s  h i n d ú e s ,  e l  p u e b l o  m á s  h o s p i t a l a r i o  d e l  m u n d o ,  s e  p r e c i a b a n  d e  m a t a r  a  
l o s  e x t r a n j e r o s  v i r t u o s o s  y  s a b i o s  q u e  l l e g a b a n  a  s u  p a í s ,  c o n  o b j e t o  d e  q u e  
q u e d a r a n  a l l í  s u s  v i r t u d e s  y  s u  t a l e n t o ,  c o n  l o  q u e  d e r r a m a b a n  l a  s a n g r e  m á s  
p u r a .  E n t r e  l o s  p u e b l o s  i d ó l a t r a s ,  l o s  s a c e r d o t e s  d e s e m p e ñ a b a n  e n  e l  a l t a r  e l  
o f i c i o  d e  v e r d u g o s ,  y  e n  S i b e r i a  m a t a b a n  a  l o s  s a c e r d o t e s  p a r a  q u e  f u e r a n  a l  
o t r o  m u n d o  a  r e z a r  p o r  e l  p u e b l o ,  p e n s a n d o  q u e  v e r t í a n  l a  s a n g r e  m á s  
s a g r a d a .  

T o d a v í a  s e  p e r p e t r a r o n  l o c u r a s  m á s  h o r r e n d a s .  P a r a  i r  a  A s i a  l o s  e u r o p e o s  
p a s a b a n  p o r  u n  c a m i n o  d e  l o s  j u d í o s  i n u n d a d o  d e  s a n g r e ,  q u i e n e s  c o n  s u s  
m a n o s  s e  d e g o l l a b a n  p a r a  n o  c a e r  e n  p o d e r  d e  s u s  e n e m i g o s .  E s a  l o c u r a  
d e s p o b l ó  l a  m i t a d  d e l  m u n d o  h a b i t a d o :  r e y e s ,  p o n t í f i c e s ,  m u j e r e s ,  n i ñ o s  y  
a n c i a n o s ,  t o d o s  s e  e n t r e g a r o n  a l  v é r t i g o  s a g r a d o  q u e  h i z o  d e g o l l a r  d u r a n t e  d o s  
s i g l o s  a  i n n u m e r a b l e s  p u e b l o s  s o b r e  e l  s e p u l c r o  d e  u n  D i o s  d e  p a z .  F u e  
e n t o n c e s  c u a n d o  a p a r e c i e r o n  o r á c u l o s  f a l s o s ,  e r m i t a ñ o s  g u e r r e r o s ,  m o n a r c a s  
e n  l o s  p ú l p i t o s  y  p r e l a d o s  e n  l o s  c a m p o s ,  b o r r á n d o s e  t o d o s  l o s  e s t a m e n t o s  y  
c o n f u n d i é n d o s e  e n t r e  l a  p l e b e  i n s e n s a t a .  S a l v a r o n  m o n t a ñ a s  y  m a r e s ,  y  
a b a n d o n a n d o  l e g í t i m a s  p o s e s i o n e s  f u e r o n  e n  p o s  d e  c o n q u i s t a s  q u e  n o  e r a n  l a  
t i e r r a  p r o m e t i d a .  S e  c o r r o m p i e r o n  l a s  c o s t u m b r e s  b a j o  c i e l o s  e x t r a n j e r o s ,  y  l o s  
p r í n c i p e s ,  t r a s  e s q u i l m a r  s u s  r e i n o s  p a r a  r e s c a t a r  u n  p a í s  q u e  n u n c a  l e s  
h a b í a  p e r t e n e c i d o ,  a c a b a r o n  p o r  a r r u i n a r l o s .  M i l l a r e s  d e  s o l d a d o s ,  
d e s c a r r i a d o s  b a j o  l a  é g i d a  d e  m u c h í s i m o s  j e f e s ,  a c a b a r o n  p o r  n o  r e c o n o c e r  a  
n i n g u n o  y  d e s e r t a n d o  a p r e s u r a r o n  s u  d e r r o t a .  E s a  t e r r i b l e  d e m e n c i a  f u e  
s u s t i t u i d a  p o r  u n  c o n t a g i o  m á s  h o r r i b l e  t o d a v í a .  

E l  f a n a t i s m o  m a n t e n í a  e l  f u r o r  d e  c o n q u i s t a s  l e j a n a s ,  y  a p e n a s  E u r o p a  s e  
h a b í a  r e s t a b l e c i d o  d e  s u s  p é r d i d a s  c u a n d o  e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  u n  n u e v o  
m u n d o  a c e l e r ó  l a  r u i n a  d e l  n u e s t r o .  C o n  l a  t e r r i b l e  d i v i s a  d e  C o n q u i s t a d  y  
s o j u z g a d ,  d e s o l a r o n  A m é r i c a  y  e x t e r m i n a r o n  a  s u s  h a b i t a n t e s ;  e n  v a n o  s e  
a f a n a n  Á f r i c a  y  E u r o p a  p a r a  r e p o b l a r l a ,  p o r q u e  h a b i e n d o  a g i t a d o  a  l o s  
h o m b r e s  e l  v e n e n o  d e l  o r o  y  d e l  p l a c e r ,  e l  m u n d o  f u e  q u e d a n d o  d e s i e r t o  y  s e  
v i o  a m e n a z a d o  d e  e s t a r l o  m á s  c a d a  d í a  p o r  l a s  c o n t i n u a s  g u e r r a s  q u e  m o v i ó  e n  
n u e s t r o  c o n t i n e n t e  l a  a m b i c i ó n  d e  c o n q u i s t a  e n  a q u e l l o s  t e r r i t o r i o s  
e x t r a n j e r o s .  

R e c o r d e m o s  l o s  m i l l a r e s  d e  e s c l a v o s  q u e  h i z o  e l  f a n a t i s m o  e n  A s i a  d o n d e  
l l a m a r s e  c r i s t i a n o  e r a  u n  c r i m e n ,  y  e n  A m é r i c a ,  d o n d e  e l  p r e t e x t o  d e l  b a u t i s m o  
a h o g ó  a  l a  h u m a n i d a d .  R e m e m o r e m o s  l o s  m i l l a r e s  d e  h o m b r e s  q u e  m u r i e r o n  e n  
l o s  p a t í b u l o s  e n  s i g l o s  d e  p e r s e c u c i ó n ,  o  e n  g u e r r a s  c i v i l e s  a  m a n o  d e  s u s  
c o n c i u d a d a n o s ,  o  a  s u s  p r o p i a s  m a n o s  m e d i a n t e  e x c e s i v a s  m a c e r a c i o n e s .  
R e c o r r a m o s  l a  s u p e r f i c i e  d e  l a  T i e r r a  y  t r a s  e c h a r  u n a  o j e a d a  a  l o s  d i v e r s o s  
e s t a n d a r t e s  d e s p l e g a d o s  e n  n o m b r e  d e  l a  r e l i g i ó n ,  e n  E s p a ñ a  c o n t r a  l o s  m o r o s ,  
e n  F r a n c i a  c o n t r a  l o s  t u r c o s ,  e n  H u n g r í a  c o n t r a  l o s  t á r t a r o s ,  t r a s  e x a m i n a r  l a s  
d i f e r e n t e s  ó r d e n e s  m i l i t a r e s  e s t a b l e c i d a s  p a r a  c o m b a t i r  i n f i e l e s  a  s a b l a z o  
l i m p i o ,  f i j e m o s  n u e s t r a  m i r a d a  e n  e s e  t r i b u n a l  s i n i e s t r o  i n s t i t u i d o  c o n t r a  l o s  
i n o c e n t e s  y  l o s  d e s g r a c i a d o s  p a r a  j u z g a r  a  l o s  v i v o s ,  c o m o  D i o s  h a  d e  j u z g a r  a  
l o s  m u e r t o s ,  p e r o  c o n  m u y  d i s t i n t a  b a l a n z a .  E n  r e s u m e n ,  e x a m i n e m o s  t o d o s  
l o s  h o r r o r e s  p e r p e t r a d o s  d u r a n t e  q u i n c e  s i g l o s ,  r e n o v a d o s  m u c h a s  v e c e s  e n  
u n o  s o l o ;  l o s  p u e b l o s  s i n  d e f e n s a  d e g o l l a d o s  a l  p i e  d e  l o s  a l t a r e s ,  l o s  r e y e s  
m u e r t o s  p o r  e l  v e n e n o  o  e l  p u ñ a l ,  u n  v a s t o  e s t a d o  r e d u c i d o  a  l a  m i t a d  p o r  s u s  
c i u d a d a n o s ,  l a  e s p a d a  d e s e n v a i n a d a  e n t r e  e l  p a d r e  y  e l  h i j o ,  l o s  u s u r p a d o r e s ,  
l o s  t i r a n o s ,  l o s  v e r d u g o s ,  l o s  p a r r i c i d a s  y  l o s  s a c r í l e g o s  c o n c u l c a n d o  t o d a s  l a s  
c o n v e n c i o n e s  d i v i n a s  y  h u m a n a s  p o r  e s p í r i t u  d e  r e l i g i ó n  y  t e n d r e m o s  e s c r i t a  
l a  h i s t o r i a  d e l  f a n a t i s m o  y  s u s  h a z a ñ a s .  

L a  p a l a b r a  f a n á t i c o  t e n í a  d i s t i n t a  a c e p c i ó n  e n  u n  p r i n c i p i o .  F a n á t i c u s  f u e  
u n  t í t u l o  h o n o r í f i c o :  s i g n i f i c a  s e r v i d o r  o  b i e n h e c h o r  d e  u n  t e m p l o .  S e g ú n  d i c e  
e l  D i c c i o n a r i o  d e  T r é v o u x ,  l o s  a r q u e ó l o g o s  h a n  e n c o n t r a d o  i n s c r i p c i o n e s  e n  q u e  
l o s  r o m a n o s  i m p o r t a n t e s  u s a b a n  e l  t í t u l o  d e  f a n a t i c u s .  



 

E n  l a  a l o c u c i ó n  d e  C i c e r ó n  p r o  d o m o  s u a ,  f i g u r a  u n  p a s a j e  e n  e l  q u e  l a  v o z  
f a n a t i c u s  m e  p a r e c e  d i f í c i l  d e  e x p l i c a r .  E l  s e d i c i o s o  C l o d i o ,  q u e  h i z o  d e s t e r r a r  
a  C i c e r ó n  p o r  h a b e r  s a l v a d o  a  l a  r e p ú b l i c a ,  n o  s ó l o  s a q u e ó  y  d e r r i b ó  l a s  c a s a s  
q u e  p o s e í a  a q u e l  g r a n  h o m b r e ,  s i n o  q u e  c o n  l a  i d e a  d e  q u e  é s t e  n o  v o l v i e r a  a  
e n t r a r  n u n c a  e n  s u  c a s a  d e  R o m a  d e c l a r ó  s a g r a d o  e l  t e r r e n o  q u e  a q u é l l a  
o c u p a b a ,  y  l o s  s a c e r d o t e s  e d i f i c a r o n  e n  é l  u n  t e m p l o  a  l a  L i b e r t a d ,  o  m e j o r ,  a  
l a  e s c l a v i t u d ,  e n  l a  q u e  C é s a r ,  P o m p e y o ,  C r a s o  y  C l o d i o  t e n í a n  e n t o n c e s  
s u m i d a  a  l a  r e p ú b l i c a .  ¡ D e  e s a  m a n e r a  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s  s i r v i ó  l a  r e l i g i ó n  
p a r a  p e r s e g u i r  a  l o s  h o m b r e s !  

E n  f i n ,  c u a n d o  e n  d í a s  m á s  f e l i c e s  l e v a n t a r o n  e l  d e s t i e r r o  a  C i c e r ó n  é s t e  
a b o g ó  a n t e  e l  p u e b l o  p a r a  c o n s e g u i r  q u e  l e  d e v o l v i e r a n  e l  t e r r e n o  q u e  o c u p a b a  
s u  c a s a  y  q u e  e d i f i c a r o n  a  e x p e n s a s  d e l  p u e b l o  r o m a n o .  H e  a q u í  c ó m o  s e  
e x p r e s a  e n  s u  p a r l a m e n t o  c o n t r a  C l o d i o  ( O r a t i o  p r o  d o m o  s u a ,  c a p .  X L ) :  

« A c o n s e j a d ,  p o n t í f i c e s ,  a  e s e  h o m b r e  r e l i g i o s o ;  p e r s u a d i d l e  d e  q u e  h a s t a  l a  
m i s m a  r e l i g i ó n  t i e n e  s u s  l í m i t e s ,  y  q u e  n o  d e b e n  s e r  t a n  c e l o s o s .  ¿ Q u é  
n e c e s i d a d  t e n é i s ,  v o s  q u e  s o i s  c o n s a g r a d o r ,  v o s  q u e  s o i s  f a n á t i c o ,  d e  r e c u r r i r  a  
s u p e r s t i c i o n e s  d e  v i e j a  b e a t a  p a r a  a s i s t i r  a  u n  s a c r i f i c i o  q u e  t e n í a  l u g a r  e n  u n a  
c a s a  e x t r a ñ a ? »  

E l  v o c a b l o  f a n a t i c u s ,  e m p l e a d o  c o m o  h a c e  C i c e r ó n ,  ¿ s i g n i f i c a  i n s e n s a t o  y  
a b o m i n a b l e  f a n á t i c o ,  c o m o  l o  e n t e n d e m o s  h o y ,  o  t a m b i é n  c o n s a g r a d o r ,  d e v o t o  
y  b i e n h e c h o r  d e  l o s  t e m p l o s ?  E s a  p a l a b r a ,  ¿ e x p r e s a  a q u í  u n a  i n j u r i a  o  u n a  
a l a b a n z a  i r ó n i c a ?  N o  s é  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  d e c i d i r l o .  C i c e r ó n  a l u d e  e n  e s e  
p a s a j e  a  l o s  m i s t e r i o s  d e  l a  b u e n a  d i o s a  q u e  C l o d i o  p r o f a n ó ,  d i s f r a z a d o  d e  
m u j e r  y  a c o m p a ñ a d o  d e  u n a  v i e j a ,  e n t r a n d o  e n  c a s a  d e  C é s a r  c o n  e l  f i n  d e  
a c o s t a r s e  c o n  l a  e s p o s a  d e  é s t e .  P o r  t a n t o ,  e s  e v i d e n t e  q u e  e m p l e ó  e s a  p a l a b r a  
c o n  i r o n í a .  A n t e s  l l a m ó  a  C l o d i o  h o m b r e  r e l i g i o s o ;  l a  i r o n í a ,  p u e s ,  d e b e  s e r  
m a n t e n i d a  e n  t o d o  e s e  p a s a j e .  C i c e r ó n  s e  v a l e  d e  t é r m i n o s  h o n o r í f i c o s  p a r a  
m e j o r  h a c e r  s e n t i r  l a  v e r g ü e n z a  d e  C l o d i o .  

E l  D i c c i o n a r i o  d e  T r é v o u x  d i c e  t a m b i é n  q u e  l a s  a n t i g u a s  c r ó n i c a s  d e  F r a n c i a  
l l a m a b a n  a  C l o v i s  f a n á t i c o  y  p a g a n o .  E l  l e c t o r  t a l  v e z  d e s e a r í a  q u e  n o s  
h u b i e r a n  s e ñ a l a d o  e s a s  c r ó n i c a s .  C o n f i e s o  q u e  n o  h e  p o d i d o  e n c o n t r a r  d i c h o s  
c a l i f i c a t i v o s  a p l i c a d o s  a  C l o v i s  e n  l o s  p o c o s  l i b r o s  q u e  t e n g o  e n  e l  m o n t e  
K r a p a c k ,  e n  d o n d e  m e  h a l l o .  

P o r  f a n a t i s m o  s e  e n t i e n d e  h o y  u n a  l o c u r a  r e l i g i o s a ,  s o m b r í a  y  c r u e l .  E s  u n a  
e n f e r m e d a d  d e l  e s p í r i t u  q u e  s e  c o n t r a e  c o m o  l a  v i r u e l a .  L o s  l i b r o s  l a  c o n t a g i a n  
m e n o s  q u e  l a s  a s a m b l e a s  y  l o s  d i s c u r s o s .  R a r a  v e z  n o s  a c a l o r a m o s  l e y e n d o ,  
p o r q u e  e n t o n c e s  e s t a m o s  s o s e g a d o s .  P e r o  c u a n d o  e l  h o m b r e  a r d i e n t e  e  
i n g e n i o s o  s e  d i r i g e  c o n  e x a l t a c i ó n  a  i m a g i n a c i o n e s  d é b i l e s ,  s u s  o j o s  c e n t e l l e a n  
y  e l  f u e g o  d e  s u s  m i r a d a s ,  d e  s u  v o z  y  d e  s u s  a d e m a n e s  s e  c o m u n i c a  y  d e s a t a  
l o s  n e r v i o s  d e l  a u d i t o r i o .  E x c l a m a :  D i o s  o s  e s t á  m i r a n d o ,  s a c r i f i c a d l e  l o  q u e  e s  
h u m a n o ;  c o m b a t i d  l o s  c o m b a t e s  d e l  S e ñ o r ,  y  l a n z a  a  l a  l u c h a  a  s u s  o y e n t e s .  

E l  f a n a t i s m o  e s  a  l a  s u p e r s t i c i ó n  l o  q u e  e l  d e l i r i o  a  l a  f i e b r e ,  l o  q u e  e l  f u r o r  
a  l a  c ó l e r a .  E l  q u e  t i e n e  é x t a s i s ,  v i s i o n e s ,  e l  q u e  t o m a  l o s  s u e ñ o s  p o r  
r e a l i d a d e s  y  s u s  i m a g i n a c i o n e s  p o r  p r o f e c í a s ,  e s  u n  e n t u s i a s t a ;  e l  q u e  s o s t i e n e  
s u  l o c u r a  p o r  m e d i o  d e l  a s e s i n a t o  e s  u n  f a n á t i c o .  

J u a n  D í a z ,  l u t e r a n o  a f i n c a d o  e n  N u r e m b e r g ,  c o n v e n c i d o  d e  q u e  e l  p a p a  e r a  
e l  A n t i c r i s t o ,  s ó l o  e r a  u n  e n t u s i a s t a ;  s u  h e r m a n o ,  B a r t o l o m é  D í a z ,  q u e  s a l i ó  d e  
R o m a  p a r a  a s e s i n a r  p o r  e l  a m o r  d e  D i o s  a  s u  h e r m a n o ,  y  q u e  e f e c t i v a m e n t e  l e  
m a t ó ,  f u e  u n o  d e  l o s  f a n á t i c o s  m á s  a b o m i n a b l e s  q u e  l a  s u p e r s t i c i ó n  j a m á s  
p u d o  f o r m a r .  P o l i e c t o ,  q u e  e n  u n  d í a  d e  s o l e m n i d a d  r e l i g i o s a  s e  p r e s e n t a  e n  e l  
t e m p l o  p a r a  d e r r i b a r  y  d e s t r u i r  l a s  e s t a t u a s  d e  l o s  d i o s e s ,  e s  u n  f a n á t i c o  
m e n o s  h o r r i b l e  q u e  D í a z ,  p e r o  t a n  n e c i o  c o m o  é l .  L o s  a s e s i n o s  d e l  d u q u e  
F r a n c i s c o  d e  G u i s a ,  d e  G u i l l e r m o ,  p r í n c i p e  d e  O r a n g e ,  d e  l o s  r e y e s  E n r i q u e  I I I  
y  E n r i q u e  I V  y  d e  o t r o s  p e r s o n a j e s ,  f u e r o n  e n e r g ú m e n o s  a f e c t o s  d e  l a  m i s m a  
r a b i a  q u e  D í a z .  E l  e j e m p l o  m á s  h o r r e n d o  d e  f a n a t i s m o  q u e  o f r e c e  l a  h i s t o r i a  
f u e  e l  q u e  d i e r o n  l o s  h a b i t a n t e s  d e  P a r í s  l a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é ,  
d e s p e d a z a n d o ,  d e g o l l a n d o  y  a r r o j a n d o  p o r  l a s  v e n t a n a s  a  s u s  c o n c i u d a d a n o s  
q u e  n o  i b a n  a  m i s a .  



 

T a m b i é n  h a y  f a n á t i c o s  q u e  c o n s e r v a n  l a  s a n g r e  f r í a .  P e r t e n e c e n  a  e s a  c l a s e  
l o s  j u e c e s  q u e  c o n d e n a n  a  m u e r t e  a  q u i e n e s  n o  h a n  c o m e t i d o  m á s  d e l i t o  q u e  
n o  p e n s a r  c o m o  e l l o s .  Y  s o n  m á s  c u l p a b l e s  y  d i g n o s  d e  q u e  l o s  e x e c r e  e l  
g é n e r o  h u m a n o  p o r q u e  n o  o b r a n  o f u s c a d o s  y  p o r  u n  a r r e b a t o  d e  f u r o r ,  c o m o  
C l e m e n t ,  C h a t e l ,  R a v a i l l a c ,  G é r a r d  y  D a m i e n s ,  s i n o  p o r  n o  e s c u c h a r  l a  v o z  d e  
l a  r a z ó n .  

C u a n d o  e l  f a n a t i s m o  g a n g r e n a  e l  c e r e b r o ,  l a  e n f e r m e d a d  e s  c a s i  i n c u r a b l e .  
H e  v i s t o  f a n á t i c o s  q u e  a l  h a b l a r  d e  l o s  m i l a g r o s  d e  u n  s a n t o  l e s  c e n t e l l e a n  l o s  
o j o s ,  l e s  t i e m b l a n  l a s  e x t r e m i d a d e s ,  e l  f u r o r  l e s  d e s f i g u r a  e l  r o s t r o  y  m a t a r í a n  
a l  q u e  s e  a t r e v i e r a  a  c o n t r a d e c i r l e s .  

E l  ú n i c o  r e m e d i o  p a r a  c u r a r  e s a  e n f e r m e d a d  e p i d é m i c a  e s  u n  e s p í r i t u  
r a z o n a d o r  q u e ,  d i f u n d i é n d o s e  c a d a  d í a  m á s ,  s u a v i c e  l a s  c o s t u m b r e s  h u m a n a s  
y  e v i t e  l o s  a c c e s o s  d e l  m a l ,  p o r q u e  d e s d e  q u e  e s a  e n f e r m e d a d  h a c e  p r o g r e s o s  
e s  p r e c i s o  h u i r  d e  e l l a  y  e s p e r a r  a  q u e  e l  a i r e  s e  p u r i f i q u e .  L a s  l e y e s  y  l a  
r e l i g i ó n  s o n  i n s u f i c i e n t e s  p a r a  f r e n a r  l a  p e s t e  d e  l a s  a l m a s ;  l a  r e l i g i ó n ,  e n  v e z  
d e  s e r  p a r a  e l l a s  u n  a l i m e n t o  s a l u d a b l e ,  s e  t o r n a  e n  v e n e n o  e n  l o s  c e r e b r o s  
i n f i c i o n a d o s .  E s o s  m i s e r a b l e s  t i e n e n  s i e m p r e  e n  l a  m e m o r i a  e l  e j e m p l o  d e  A o d ,  
q u e  a s e s i n a  a l  r e y  E g l ó n ;  e l  d e  J u d i t ,  q u e  c o r t a  l a  c a b e z a  a  H o l o f e r n e s ,  
e s t a n d o  a c o s t a d o  c o n  é l ;  e l  d e  S a m u e l  q u e  d e s c u a r t i z a  a l  r e y  A g a g . . .  N o  
c o n s i d e r a n  q u e  e s o s  e j e m p l o s ,  t o d o  l o  r e s p e t a b l e s  q u e  s e  q u i e r a  e n  l a  
A n t i g ü e d a d ,  s o n  d e t e s t a b l e s  e n  l a  é p o c a  a c t u a l ,  y  s a c a n  s u s  f u r o r e s  d e  l a  
r e l i g i ó n  q u e  l o s  c o n d e n a .  L a s  l e y e s  t o d a v í a  s o n  m á s  i m p o t e n t e s  c o n t r a  l o s  
a c c e s o s  d e  r a b i a ;  e s  c o m o  s i  l e é i s  u n  d e c r e t o  d e l  c o n s e j o  a  u n  f r e n é t i c o .  L o s  
f a n á t i c o s  e s t á n  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o ,  q u e  l o s  i n s p i r a ,  e s  
s u p e r i o r  a  l a s  l e y e s ,  y  q u e  e l  e n t u s i a s m o  e s  l a  ú n i c a  l e y  q u e  d e b e  d i r i g i r l e s .  

¿ Q u é  s e  p u e d e  r e s p o n d e r  a l  h o m b r e  q u e  d i c e  q u e  p r e f i e r e  o b e d e c e r  a  D i o s  
q u e  a  l o s  h o m b r e s ,  y  q u e ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  e s t á  s e g u r o  d e  m e r e c e r  e l  c i e l o  
d e g o l l á n d o o s ?  

C a s i  s i e m p r e  l o s  l a d i n o s  g u í a n  a  l o s  f a n á t i c o s  y  p o n e n  e l  p u ñ a l  e n  s u s  
m a n o s .  S e  p a r e c e n  a l  V i e j o  d e  l a  M o n t a ñ a ,  q u e  h a c í a ,  d í c e s e ,  g o z a r  l a s  
a l e g r í a s  d e l  p a r a í s o  a  l o s  i m b é c i l e s  y  l e s  p r o m e t í a  u n a  e t e r n i d a d  d e  p l a c e r e s ,  
d e l  q u e  h a b í a  h e c h o  c o n c e b i r  e l  d e l e i t e  a n t i c i p a d o ,  b a j o  l a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  
a s e s i n a r a n  a  l a s  p e r s o n a s  q u e  n o m b r a r a .  S ó l o  h a y  u n a  r e l i g i ó n  e n  e l  m u n d o  a  
l a  q u e  n o  h a  m a n c h a d o  e l  f a n a t i s m o :  l a  d e  l o s  h o m b r e s  i l u s t r a d o s  d e  C h i n a .  
L a s  s e c t a s  d e  l o s  f i l ó s o f o s  n o  s ó l o  e s t u v i e r o n  l i b r e s  d e  e s a  p e s t e ,  s i n o  q u e  
f u e r o n  u n  r e m e d i o  e f i c a z  c o n t r a  e l l a ,  p o r q u e  e l  o b j e t o  d e  l a  f i l o s o f í a  e s  o t o r g a r  
t r a n q u i l i d a d  a l  a l m a ,  y  e l  f a n a t i s m o  e s  i n c o m p a t i b l e  c o n  l a  t r a n q u i l i d a d .  S i  
e s e  f u r o r  i n f e r n a l  i n f i c i o n ó  c o n  f r e c u e n c i a  n u e s t r a  s a n t a  r e l i g i ó n ,  s ó l o  d e b e  
a c h a c a r s e  a  l a  l o c u r a  h u m a n a .  

L o s  f a n á t i c o s  n o  s i e m p r e  p a r t i c i p a n  e n  l o s  c o m b a t e s  d e l  S e ñ o r ,  n i  s i e m p r e  
a s e s i n a n  r e y e s  y  p r í n c i p e s .  A l g u n o s  d e  e l l o s  s o n  t i g r e s ,  p e r o  l a  m a y o r í a  s o n  
z o r r o s .  

L o s  f a n á t i c o s  d e  l a  C u r i a  d e  R o m a  t e j i e r o n  u n a  t r a m a  d e  n e c e d a d e s  y  
c a l u m n i a s  c o n t r a  l o s  f a n á t i c o s  a f e c t o s  a l  c r e d o  d e  C a l v i n o ,  y  l o s  j e s u i t a s  
c o n t r a  l o s  j a n s e n i s t a s ,  e t  v i c i s s i m ,  y  s i  n o s  r e m o n t a m o s  m á s  a l t o ,  v e r e m o s  q u e  
l a  h i s t o r i a  e c l e s i a l ,  q u e  e s  l a  e s c u e l a  d e  l a s  v i r t u d e s ,  e s  t a m b i é n  l a  d e  l a s  
m a l d a d e s  q u e  c o m e t i e r o n  u n a s  c o n f e s i o n e s  c o n t r a  o t r a s .  T o d a s  e l l a s  t i e n e n  e n  
l o s  o j o s  l a  m i s m a  v e n d a ,  y a  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  i n c e n d i a r  l a s  c i u d a d e s  y  
b u r g o s  d e  s u s  a d v e r s a r i o s ,  y a  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  d e g o l l a r  a  l o s  h a b i t a n t e s ,  y a  
c u a n d o  s e n c i l l a m e n t e  s e  p r o p o n e n  e n g a ñ a r ,  e n r i q u e c e r s e  y  d o m i n a r .  L a s  c i e g a  
e l  m i s m o  f a n a t i s m o  y  c r e e n  q u e  o b r a n  b i e n .  

L e e d ,  s i  e s  p o s i b l e ,  l o s  c i n c o  o  s e i s  m i l  v o l ú m e n e s  d e  r e p r o c h e s  q u e  l o s  
j a n s e n i s t a s  y  l o s  m o l i n i s t a s  s e  h i c i e r o n  u n o s  a  o t r o s  d u r a n t e  c i e n  a ñ o s  a c e r c a  
d e  s u s  g r a n u j e r í a s ,  y  o s  c o n v e n c e r é i s  d e  q u e  d e j a n  c h i q u i t o s  a  S c a p i n  y  a  
T r i v e l i n .  

U n a  d e  l a s  b r i b o n e r í a s  t e o l ó g i c a s  e s ,  e n  m i  o p i n i ó n ,  l a  q u e  h i z o  u n  o b i s p o  
v i z c a í n o ,  s e g ú n  e l  r e l a t o  ( a l g ú n  d í a  e n c o n t r a r e m o s  s u  n o m b r e  y  o b i s p a d o ) .  
P a r t e  d e  s u  d i ó c e s i s  p e r t e n e c í a  a  V i z c a y a  y  p a r t e  a  F r a n c i a .  E n  t e r r i t o r i o  



 

f r a n c é s  h a b í a  u n a  p a r r o q u i a  q u e  h a b i t a r o n  a n t i g u a m e n t e  a l g u n o s  m o r o s  d e  
M a r r u e c o s .  E l  s e ñ o r  d e  l a  p a r r o q u i a  n o  e r a  m a h o m e t a n o ,  s i n o  u n  b u e n  
c a t ó l i c o ,  c o m o  t o d o  e l  u n i v e r s o  d e b e  s e r l o ,  p u e s  e l  v o c a b l o  c a t ó l i c o  s i g n i f i c a  
u n i v e r s a l .  A l  o b i s p o  e n  c u e s t i ó n  s e  l e  h i z o  s o s p e c h o s o  a q u e l  p o b r e  s e ñ o r  q u e  
s ó l o  e l  b i e n  s e  o c u p a b a  d e  h a c e r ,  d e  a b r i g a r  m a l a s  i d e a s  y  m a l o s  s e n t i m i e n t o s ,  
d e  s e r  h e r e j e .  L e  a c u s ó  d e  h a b e r  d i c h o ,  e n  b r o m a ,  q u e  l o  m i s m o  h a b í a  
p e r s o n a s  h o n r a d a s  e n  M a r r u e c o s  q u e  e n  V i z c a y a ,  y  q u e  e l  m a r r o q u í  h o n r a d o  
n o  p o d í a  s e r  e n e m i g o  d e l  S e r  S u p r e m o ,  q u e  e s  p a d r e  d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s .  

E l  f a n á t i c o  o b i s p o  e s c r i b i ó  u n a  c a r t a  m u y  l a r g a  a l  r e y  d e  F r a n c i a  s o b e r a n o  
d e l  p o b r e  s e ñ o r  d e  l a  p a r r o q u i a ,  s u p l i c á n d o l e  q u e  t r a s l a d a r a  l a  r e s i d e n c i a  d e  
a q u e l l a  o v e j a  i n f i e l  a  B r e t a ñ a  o  N o r m a n d í a ,  d o n d e  q u i s i e r a  S u  M a j e s t a d ,  p a r a  
q u e  n o  c o n t i n u a r a  i n f i c i o n a n d o  a  l o s  v a s c o s  c o n  s u s  o f e n s i v a s  b u r l a s .  E l  r e y  
d e  F r a n c i a  y  s u  c o n s e j o  s e  b u r l a r o n ,  c o m o  m e r e c í a ,  d e l  o b i s p o  e x t r a v a g a n t e .  E l  
p r e l a d o  v i z c a í n o ,  q u e  s e  e n t e r ó  t i e m p o  d e s p u é s  q u e  s u  o v e j a  f r a n c e s a  e s t a b a  
e n f e r m a ,  p r o h i b i ó  a l  c u r a  d e  l a  p a r r o q u i a  q u e  l e  a d m i n i s t r a r a  l a  c o m u n i ó n  s i  
e l  e n f e r m o  n o  f i r m a b a  u n a  c é d u l a  d e  c o n f e s i ó n  e n  q u e  c o n s t a r a  q u e  n o  e s t a b a  
c i r c u n c i d a d o ,  c o n d e n a b a  d e  c o r a z ó n  l a  h e r e j í a  d e  M a h o m a  y  d e m á s  h e r e j í a s ,  y  
p e n s a b a  e n  t o d o  c o m o  e l  o b i s p o  v i z c a í n o .  

L a s  c é d u l a s  d e  c o n f e s i ó n  e s t a b a n  d e  m o d a  e n  a q u e l l a  é p o c a ,  p e r o  e l  
m o r i b u n d o  l l a m ó  a  s u  c a s a  a l  c u r a ,  q u e  e r a  u n  b o r r a c h o  i m b é c i l ,  y  l e  a m e n a z ó  
c o n  h a c e r l e  a h o r c a r  p o r  e l  P a r l a m e n t o  d e  B u r d e o s  s i  n o  l e  d a b a  
i n m e d i a t a m e n t e  e l  v i á t i c o ,  q u e  n e c e s i t a b a  s i n  p é r d i d a  d e  t i e m p o .  E l  c u r a  t u v o  
m i e d o  y  l o  a d m i n i s t r ó ,  y  e l  m o r i b u n d o ,  t r a s  l a  c e r e m o n i a ,  d e c l a r ó  a n t e  t e s t i g o s  
q u e  e l  o b i s p o  l e  h a b í a  c a l u m n i a d o  a n t e  e l  r e y  a c u s á n d o l e  d e  s e r  a f e c t o  a  l a  
r e l i g i ó n  m u s u l m a n a ,  c u a n d o  é l  e r a  b u e n  c r i s t i a n o  y  e l  o b i s p o  u n  c a l u m n i a d o r ;  
l u e g o  f i r m ó  e s t a  d e c l a r a c i ó n  a n t e  n o t a r i o  y  s e  s i n t i ó  m e j o r ,  r e c o b r a n d o  a  p o c o  
l a  s a l u d  h a s t a  q u e  l a  t r a n q u i l i d a d  d e  s u  c o n c i e n c i a  l e  c u r ó  d e l  t o d o .  

R e s e n t i d o  e l  o b i s p o  d e  q u e  u n  v i e j o  m o r i b u n d o  s e  b u r l a r a  d e  é l ,  r e s o l v i ó  
v e n g a r s e  y  h e  a q u í  l o  q u e  h i z o .  A l  c a b o  d e  q u i n c e  d í a s  h i z o  f a l s i f i c a r  u n a  
p r o f e s i ó n  d e  f e  d e l  e x - e n f e r m o  q u e  e l  c u r a  a s e g u r a b a  h a b e r l e  o í d o ,  l a  f i r m ó  e  
h i z o  f i r m a r  a  t r e s  o  c u a t r o  c a m p e s i n o s  q u e  n o  h a b í a n  a s i s t i d o  a  l a  
a d m i n i s t r a c i ó n  d e l  s a c r a m e n t o .  E l  a c t a  q u e  e x t e n d i ó ,  e n  l a  q u e  n o  c o n s t a b a  l a  
f i r m a  d e  l a  p a r t e  i n t e r e s a d a ,  f i r m a d a  p o r  d e s c o n o c i d o s  y  q u e  d e s a u t o r i z a r o n  
t e s t i g o s  v e r d a d e r o s ,  e r a  v i s i b l e m e n t e  u n  d e l i t o  d e  f a l s e d a d ,  y  c o m o  s e  
p e r p e t r a b a  e n  m a t e r i a  d e  f e  p u d o  m u y  b i e n  l l e v a r  a l  c u r a  y  a  l o s  f a l s o s  
t e s t i g o s  a  l a s  g a l e r a s  e n  e s t e  m u n d o ,  y  a l  i n f i e r n o  e n  e l  o t r o .  

E l  s e ñ o r  d e  l a  p a r r o q u i a ,  q u e  e r a  u n  g u a s ó n ,  p e r o  n o  t e n í a  m a l a  i d e a ,  s e  
c o m p a d e c i ó  d e l  a l m a  y  d e l  c u e r p o  d e  a q u e l l o s  m i s e r a b l e s  y  e n  v e z  d e  h a c e r l e s  
c o m p a r e c e r  a n t e  l a  j u s t i c i a  h u m a n a  s e  c o n t e n t ó  c o n  p o n e r l o s  e n  r i d í c u l o ,  
d e c l a r a n d o  q u e  h a r í a  i m p r i m i r ,  p a r a  q u e  s e  p u b l i c a r a  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e ,  
t o d a  l a  i n t r i g a  d e l  o b i s p o ,  a c o m p a ñ a d a  d e  l a s  p r u e b a s ,  p a r a  q u e  s i r v i e r a  d e  
d i v e r s i ó n  a  l o s  l e c t o r e s  q u e  g u s t a n  d e  l a s  a n é c d o t a s .  

P e r o  v o l v a m o s  a l  f a n a t i s m o .  

L a  r a b i a  d e l  p r o s e l i t i s m o  y  e l  f u r o r  d e  c o n v e r t i r  a  l o s  i n c r é d u l o s  f u e  l o  q u e  
l l e v ó  a  l o s  j e s u i t a s  C a s t e l  y  R o u t h  j u n t o  a l  l e c h o  d e l  c é l e b r e  M o n t e s q u i e u ,  
c u a n d o  é s t e  s e  h a l l a b a  m o r i b u n d o .  E s t o s  d o s  e n e r g ú m e n o s  s e  j a c t a r o n  d e  
h a b e r l e  c o n v e n c i d o  d e  l o s  m é r i t o s  d e  l a  c o n t r i c i ó n  y  d e  l a  g r a c i a  s u f i c i e n t e .  
« L e  h e m o s  c o n v e r t i d o  — d e c í a n  e l l o s — .  E n  e l  f o n d o  e r a  u n  b e n d i t o  y  a m a b a  
m u c h o  a  l a  C o m p a ñ í a  d e  J e s ú s .  N o s  h a  c o s t a d o  t r a b a j o  h a c e r l e  r e c o n o c e r  c i e r t a s  
v e r d a d e s  f u n d a m e n t a l e s ,  p e r o  c o m o  e n  s e m e j a n t e s  m o m e n t o s  s e  t i e n e  s i e m p r e  e l  
e s p í r i t u  m á s  c l a r o ,  t e r m i n a m o s  p o r  c o n v e n c e r l e » .  E s t e  f a n a t i s m o  d e  c o n v e r t i d o r  
e s  t a n  f u e r t e  q u e  e l  f r a i l e  m á s  d i s o l u t o  d e j a r á  s u  q u e r i d a  p a r a  i r  a  c o n v e r t i r  
u n  a l m a  a l  o t r o  e x t r e m o  d e  l a  c i u d a d .  

L u d l o w ,  m á s  e n t u s i a s t a  d e  l a  l i b e r t a d  q u e  f a n á t i c o  d e  l a  r e l i g i ó n ,  y  q u e  
o d i a b a  m á s  a  C r o m w e l l  q u e  a  C a r l o s  I ,  r e f i e r e  q u e  l a s  m i l i c i a s  d e l  P a r l a m e n t o  
s i e m p r e  e r a n  d e r r o t a d a s  p o r  l a s  t r o p a s  d e l  r e y  a l  p r i n c i p i o  d e  l a  g u e r r a  c i v i l .  
C r o m w e l l  l e  d i j o  a l  g e n e r a l  F a i r f a x :  « ¿ C ó m o  q u e r é i s  q u e  m o z o s  d e  c u e r d a  y  
j ó v e n e s  t e n d e r o s  i n d i s c i p l i n a d o s  r e s i s t a n  a  s o l d a d o s  p e r t e n e c i e n t e s  a  l a  



 

n o b l e z a ,  a n i m a d o s  p o r  e l  f a n t a s m a  d e l  h o n o r ?  P r e s e n t é m o s l e s  e l  f a n a t i s m o ,  q u e  
e s  u n  f a n t a s m a  m a y o r  q u e  a q u é l .  S i  n u e s t r o s  e n e m i g o s  p e l e a n  p o r  e l  r e y ,  
c o n v e n z a m o s  a  n u e s t r a s  g e n t e s  q u e  c o m b a t e n  p o r  D i o s .  S i  m e  a u t o r i z a n ,  
l e v a n t a r é  u n  r e g i m i e n t o  d e  h e r m a n o s  a s e s i n o s  y  o s  g a r a n t i z o  q u e  h a r é  d e  e l l o s  
f a n á t i c o s  i n v e n c i b l e s » .  E f e c t i v a m e n t e ,  f o r m ó  u n  r e g i m i e n t o  c o m p u e s t o  d e  
h e r m a n o s  s a n g u i n a r i o s ,  l o c o s  m e l a n c ó l i c o s ,  e  h i z o  d e  e l l o s  t i g r e s  o b e d i e n t e s .  
E l  m i s m í s i m o  M a h o m a  l o  h u b i e r a  q u e r i d o  a s í .  

M a s  p a r a  i n s p i r a r  s e m e j a n t e  f a n a t i s m o  e s  p r e c i s o  q u e  a c o m p a ñ e  e l  e s p í r i t u  
d e  l a  é p o c a .  E n  v a n o  e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  t r a t a r í a  h o y  d e  l e v a n t a r  u n  
r e g i m i e n t o  d e  s o g u i l l a s  y  m e n e s t r a l e s ;  n i  s i q u i e r a  p o d r í a  c o n t a r  c o n  d i e z  
v e r d u l e r a s .  S ó l o  l o s  h á b i l e s  p u e d e n  h a c e r  f a n á t i c o s  y  d i r i g i r l o s ;  n o  b a s t a  c o n  
s e r  b r i b ó n  y  a u d a z .  

F E .  U n  d í a ,  e l  p r í n c i p e  P i c o  d e  l a  M i r á n d o l a  s e  e n c o n t r ó  c o n  e l  p a p a  
A l e j a n d r o  V I  e n  c a s a  d e  l a  c o r t e s a n a  E m i l i a .  E n  a q u e l l o s  d í a s ,  L u c r e c i a ,  h i j a  
d e l  p o n t í f i c e ,  g u a r d a b a  c a m a  d e s p u é s  d e  h a b e r  d a d o  a  l u z  m i e n t r a s  a ú n  n o  s e  
s a b í a  e n  R o m a  s i  e l  n i ñ o  e r a  h i j o  d e l  p a p a  o  d e l  v á s t a g o  d e  é s t e  e l  d u q u e  d e  
V a l e n t i n o i s ,  o  d e l  m a r i d o  d e  L u c r e c i a ,  A l f o n s o  d e  A r a g ó n  q u e  s e g ú n  f a m a  e r a  
i m p o t e n t e .  L a  c o n v e r s a c i ó n  q u e  m e d i ó  e n t r e  a m b o s  f u e  m u y  a m e n a  y  e l  
c a r d e n a l  B e m b o  n o s  r e f i e r e  p a r t e  d e  e l l a .  « P r í n c i p e  P i c o  — l e  d i j o  e l  P a p a — ,  
¿ q u i é n  c r e e s  q u e  e s  e l  p a d r e  d e  m i  n i e t o ? »  « C r e o  q u e  e s  v u e s t r o  y e r n o » ,  
r e s p o n d i ó  e l  p r í n c i p e .  « ¿ C ó m o  p u e d e s  c r e e r  s e m e j a n t e  t o n t e r í a ? »  « L a  f e  m e  l o  
h a c e  c r e e r » .  « ¿ Ig n o r a s  q u e  e l  i m p o t e n t e  n o  p u e d e  t e n e r  h i j o s ? »  « L a  f e  c o n s i s t e  —
r e p l i c ó  e l  p r í n c i p e —  e n  c r e e r  c o s a s  i m p o s i b l e s ;  a d e m á s ,  e l  h o n o r  d e  v u e s t r a  
c a s a  e x i g e  q u e  e l  h i j o  d e  L u c r e c i a  n o  s e  c o n s i d e r e  c o m o  f r u t o  d e  u n  i n c e s t o .  
M i s t e r i o s  m á s  i n c o m p r e n s i b l e s  m e  h a b é i s  h e c h o  c r e e r .  ¿ N o  d e b o  c o n v e n c e r m e  d e  
q u e  h a b l ó  u n a  s e r p i e n t e ,  q u e  d e s d e  e n t o n c e s  q u e d ó  l a  h u m a n i d a d  c o n d e n a d a ,  
q u e  l a  b o r r i c a  d e  B a l a á n  h a b l ó  c o n  e l o c u e n c i a  y  q u e  l a s  m u r a l l a s  d e  J e r i c ó  
c a y e r o n  a l  s u e l o  p o r  e l  s o n  d e  l a s  t r o m p e t a s ? »  E l  p r í n c i p e  r e c i t ó  a  c o n t i n u a c i ó n  
u n  r o s a r i o  d e  t o d a s  l a s  c o s a s  a d m i r a b l e s  q u e  c r e í a  y  A l e j a n d r o  s e  d e j ó  c a e r  e n  
u n  s o f á ,  s i n  p o d e r  c o n t e n e r s e  d e  r i s a .  « C r e o  t o d o  e s o  c o m o  t ú  — d e c í a ,  s i n  c e s a r  
d e  r e í r — ,  p o r q u e  s é  m u y  b i e n  q u e  s i  n o  m e  s a l v a  l a  f e  n o  m e  s a l v a r á n  m i s  
b u e n a s  o b r a s » .  « ¡ A h ,  S a n t o  P a d r e !  — l e  c o n t e s t ó  e l  p r í n c i p e — .  N o  n e c e s i t á i s  
b u e n a s  o b r a s  n i  f e ,  e s t o  s ó l o  l o  n e c e s i t a n  l o s  p o b r e s  p r o f a n o s  c o m o  y o .  V o s ,  q u e  
s o i s  e l  r e p r e s e n t a n t e  d e  D i o s ,  p o d é i s  c r e e r  y  h a c e r  l o  q u e  o s  p l a z c a ,  t e n é i s  l a s  
l l a v e s  d e l  c i e l o ,  y  n o  c a b e  d u d a  d e  q u e  s a n  P e d r o  n o  o s  d a r á  c o n  l a  p u e r t a  e n  
l a s  n a r i c e s .  P e r o  y o  c o n f i e s o  q u e  n e c e s i t a r í a  p o d e r o s a  p r o t e c c i ó n  s i ,  s i e n d o  u n  
p o b r e  p r í n c i p e ,  m e  h u b i e r a  h o l g a d o  c o n  m i  h i j a  y  h u b i e r a  u s a d o  e l  p u ñ a l  y  e l  
v e n e n o  c o n  t a n t a  f r e c u e n c i a  c o m o  V u e s t r a  S a n t i d a d » .  A l e j a n d r o  V I ,  d e j a n d o  d e  
r e í r ,  d i j o  a l  p r í n c i p e :  « H a b l e m o s  s e r i a m e n t e .  D e c i d m e ,  ¿ q u é  m é r i t o  p u e d e  t e n e r  
d e c i r  a  D i o s  q u e  e s t a m o s  c o n v e n c i d o s  d e  c o s a s  q u e  e s  i m p o s i b l e  c o n v e n c e r n o s ?  
E n t r e  n o s o t r o s ,  d e c i r  q u e  c r e e m o s  l o  i m p o s i b l e  d e  c r e e r  e s  m e n t i r » .  P i c o  d e  l a  
M i r á n d o l a ,  a l  o í r  e s t o ,  s e  p e r s i g n ó ,  e x c l a m a n d o :  « V u e s t r a  S a n t i d a d  m e  p e r d o n e ,  
p e r o  n o  s o i s  c r i s t i a n o » .  « N o  l o  s o y » ,  d i j o  e l  P a p a .  « M e  l o  f i g u r a b a » ,  r e p u s o  e l  
p r í n c i p e .  

¿ Q u é  e s  l a  f e ?  ¿ E s  c r e e r  l o  q u e  p a r e c e  e v i d e n t e ?  N o ,  a  m í  m e  p a r e c e  e v i d e n t e  
q u e  e x i s t e  u n  S e r  n e c e s a r i o ,  e t e r n o ,  s u p r e m o  e  i n t e l i g e n t e ,  p e r o  e s t o  n o  e s  f e ,  
e s  r a c i o c i n i o .  N o  t e n g o  n i n g ú n  m é r i t o  e n  p e n s a r  q u e  e s e  S e r  e t e r n o ,  i n f i n i t o ,  
q u e  e s  l a  v i r t u d  y  l a  b o n d a d ,  q u i e r e  q u e  y o  s e a  v i r t u o s o  y  b u e n o .  L a  f e  
c o n s i s t e  e n  c r e e r ,  n o  l o  q u e  p a r e c e  v e r d a d ,  s i n o  e n  l o  q u e  p a r e c e  f a l s o  a  
n u e s t r o  e n t e n d i m i e n t o .  L o s  a s i á t i c o s  s ó l o  p o r  l a  f e  p u e d e n  c r e e r  e l  v i a j e  q u e  
h i z o  M a h o m a  p o r  l o s  s i e t e  p l a n e t a s ,  l a s  e n c a r n a c i o n e s  d e l  d i o s  F o ,  l a s  d e  
V i s n ú ,  l a s  d e  X a c a ,  d e  B r a h m a ,  e t c . ,  y  s o m e t e n  s u  e n t e n d i m i e n t o ,  t i e n e n  
m i e d o  d e  e x a m i n a r  y ,  c o m o  n o  q u i e r e n  s e r  e m p a l a d o s ,  n i  q u e m a d o s ,  d i c e n :  
« C r e o » .  

L o  m i s m o  s u c e d e  a  l o s  c r i s t i a n o s :  s u  f e  e n  l a s  c o s a s  q u e  n o  e n t i e n d e n  s e  
f u n d a  e n  l a s  c o s a s  q u e  e n t i e n d e n ;  t i e n e n  m o t i v o s  d e  c r e d i b i l i d a d .  S i  
J e s u c r i s t o  o b r ó  m i l a g r o s  e n  G a l i l e a ,  l u e g o  d e b e m o s  c r e e r  l o  q u e  d i j o ,  y  p a r a  
s a b e r  l o  q u e  d i j o  e s  p r e c i s o  c o n s u l t a r  l a  I g l e s i a .  E s t a  h a  d e c r e t a d o  q u e  l o s  



 

l i b r o s  q u e  h a b l a n  d e  J e s u c r i s t o  s o n  a u t é n t i c o s ,  p o r  t a n t o  e s  p r e c i s o  c r e e r  e s o s  
l i b r o s .  E l l o s  n o s  d i c e n  q u e  q u i e n  n o  e s c u c h a  a  l a  I g l e s i a  d e b e  s e r  c o n s i d e r a d o  
c o m o  p u b l i c a n o  o  p a g a n o ;  a s í ,  d e b e m o s  e s c u c h a r  a  l a  I g l e s i a  p a r a  n o  s e r  
d e s t e r r a d o s  c o m o  i n t e n d e n t e s  g e n e r a l e s  p r e v a r i c a d o r e s  y  d e b e m o s  s o m e t e r l e  
n u e s t r a  r a z ó n ,  n o  p o r  c r e d u l i d a d  i n f a n t i l  o  c i e g a ,  s i n o  p o r  l a  c r e e n c i a  d ó c i l  
q u e  l a  m i s m a  r a z ó n  a u t o r i z a .  T a l  e s  l a  f e  c r i s t i a n a  y  s o b r e  t o d o  l a  f e  r o m a n a ,  
q u e  e s  l a  f e  p o r  e x c e l e n c i a .  L a  f e  l u t e r a n a ,  c a l v i n i s t a  y  a n g l i c a n a ,  s o n  
e x e c r a b l e s .  

F I GURA  E N  T E O L O GÍ A .  E s  i n n e g a b l e ,  y  c o n v i e n e n  e n  e l l o  m u c h o s  h o m b r e s  
d e v o t o s ,  q u e  e l  u s o  d e  f i g u r a s  y  a l e g o r í a s  e n  e s t a  m a t e r i a  s e  h a  l l e v a d o  
d e m a s i a d o  l e j o s ,  o  s e  h a  a b u s a d o  d e  e l l a s .  E s  i n d u d a b l e  q u e  d e c i r ,  c o m o  
a s e g u r a n  a l g u n o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  q u e  e l  t r o z o  d e  t e l a  r o j a  q u e  p u s o  e n  s u  
v e n t a n a  l a  m e r e t r i z  R a h a b  p a r a  a v i s a r  a  l o s  e s p í a s  d e  J o s u é  s i m b o l i z a  l a  
s a n g r e  d e  J e s u c r i s t o ,  e s  u n  a b u s o  d e l  e s p í r i t u  r e l i g i o s o ,  q u e  e n  t o d o  q u i e r e  
e n c o n t r a r  m i s t e r i o .  E s  c i e r t o  q u e  s a n  A m b r o s i o ,  e n  s u  l i b r o  D e  N o é  y  d e l  A r c a ,  
e m p l e a  c o n  e s c a s o  g u s t o  l a  a l e g o r í a  c u a n d o  d i c e  q u e  l a  p o r t e z u e l a  d e l  a r c a  
t e n í a  l a  f i g u r a  d e l  a n o ,  p o r  e l  q u e  s a l e n  l o s  e x c r e m e n t o s .  

L a s  p e r s o n a s  s e n s a t a s  s e  e x t r a ñ a n  d e  q u e  h a y a n  t r a t a d o  d e  p r o b a r n o s  q u e  
l o s  v o c a b l o s  h e b r e o s  m a h e r  s a l a t  h a s b a s  ( t o m a d  p r o n t o  l o s  d e s p o j o s ) ,  
r e p r e s e n t e n  l a  f i g u r a  d e  J e s u c r i s t o ;  q u e  M o i s é s ,  t e n d i e n d o  l a s  m a n o s  h a c i a  e l  
c i e l o  d u r a n t e  l a  b a t a l l a  c o n t r a  l o s  m e d i a n i t a s ,  s i m b o l i c e  t a m b i é n  a  J e s ú s ;  q u e  
J u d á ,  a t a n d o  s u  a s n o  a  l a  v i d  y  l a v a n d o  s u  m a n o  c o n  v i n o  r e p r e s e n t e  t a m b i é n  
u n a  f i g u r a  a l e g ó r i c a ;  q u e  R u t ,  a c o s t a d a  c o n  B o o z ,  s e a  u n a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  
l a  I g l e s i a ;  q u e  S a r a  y  R a q u e l  f i g u r e n  s e r  l a  I g l e s i a ,  y  A g a r  y  L í a  l a  S i n a g o g a ,  y  
q u e  l o s  b e s o s  d e  l a  S u l a m i t a  e n  l a  b o c a  f i g u r e n  e l  d e s p o s o r i o  d e  l a  I g l e s i a .  
P o d r í a m o s  e s c r i b i r  u n  v o l u m e n  d e  s í m b o l o s  p a r e c i d o s  q u e  m u c h o s  t e ó l o g o s  
m o d e r n o s  c a l i f i c a n  d e  f a n t a s i o s o s  m á s  q u e  d e  e d i f i c a n t e s .  

E l  p e l i g r o  d e  e s t e  a b u s o  l o  r e c o n o c e  c a t e g ó r i c a m e n t e  e l  a b a t e  F l e u r y  e n  s u  
H i s t o r i a  e c l e s i á s t i c a .  E s t e  a b u s o  e s  u n a  r e m i n i s c e n c i a  d e l  r a b i n i s m o  d e f e c t o  
e n  e l  q u e  n u n c a  i n c u r r i ó  e l  s a b i o  s a n  J e r ó n i m o .  E s t e  a b u s o  s e  p a r e c e  a  l a  
i n t e r p r e t a c i ó n  d e  l o s  s u e ñ o s ,  a  l a  q u i r o m a n c i a .  C u a n d o  u n a  d o n c e l l a ,  
s o ñ a n d o ,  v e í a  a g u a  t u r b i a  y  b u r b u j e a n t e ,  e r a  a u g u r i o  d e  q u e  s u  m a t r i m o n i o  
s e r í a  d e s g r a c i a d o ,  y  c u a n d o  l a  v e í a  c l a r a ,  q u e  e n c o n t r a r í a  u n  b u e n  m a r i d o ;  l a  
a p a r i c i ó n  d e  u n a  a r a ñ a  a u g u r a b a  t e n e r  d i n e r o . . .  ¿ P o d r á  c r e e r  l a  p o s t e r i d a d  
i l u s t r a d a  q u e  d u r a n t e  c u a t r o  m i l  a ñ o s  s e  h a n  e s t a d o  h a c i e n d o  e s t u d i o s  s e r i o s  
s o b r e  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  l o s  s u e ñ o s ?  

F i g u r a s  s i m b ó l i c a s .  T o d a s  l a s  n a c i o n e s  l a s  h a n  u t i l i z a d o ,  p e r o ,  ¿ c u á l  d e  
e l l a s  f u e  l a  p r i m e r a ?  N o  e s  f á c i l  q u e  f u e r a n  l o s  e g i p c i o s ,  p u e s  m á s  d e  u n a  v e z  
h e m o s  p r o b a d o  q u e  E g i p t o  n o  e s  u n  p a í s  m u y  a n t i g u o  y  n e c e s i t ó  s i g l o s  p a r a  
p r e s e r v a r  s u  t e r r i t o r i o  d e  l a s  i n u n d a c i o n e s  y  h a c e r l o  h a b i t a b l e .  E s  i m p o s i b l e  
q u e  l o s  e g i p c i o s  i d e a r a n  l o s  s i g n o s  d e l  Z o d í a c o ,  p o r q u e  l a s  f i g u r a s  q u e  
d e s i g n a n  l a s  é p o c a s  d e  n u e s t r a s  s e m e n t e r a s  y  s i e g a s  n o  c o i n c i d e n  c o n  l a s  
s u y a s .  C u a n d o  s e g a m o s  l a s  m i e s e s ,  s u  r e g i ó n  e s t á  l l e n a  d e  a g u a ,  y  c u a n d o  
n o s o t r o s  s e m b r a m o s ,  e l l o s  e s t á n  p r ó x i m o s  a  r e c o g e r  l a s  c o s e c h a s .  E l  t o r o  d e  
n u e s t r o  Z o d í a c o  y  l a  h i j a  c a r g a d a  d e  e s p i g a s  n o  p u e d e n  t e n e r  s u  o r i g e n  e n  
E g i p t o .  

E s o  e s  p r u e b a  e v i d e n t e  d e  l a  f a l s a  t e o r í a  q u e  a f i r m a  q u e  l o s  c h i n o s  s o n  u n a  
c o l o n i a  e g i p c i a .  S u s  c a r a c t e r e s  s o n  d i f e r e n t e s .  L o s  c h i n o s  m a r c a n  e l  c u r s o  d e l  
s o l  m e d i a n t e  v e i n t i o c h o  c o n s t e l a c i o n e s ,  y  l o s  e g i p c i o s ,  c o p i á n d o l o  d e  l o s  
c a l d e o s ,  c o n t a b a n  d o c e  a l  i g u a l  q u e  n o s o t r o s .  L a s  f i g u r a s  q u e  d e s i g n a n  a  l o s  
p l a n e t a s  s o n ,  e n  C h i n a  y  l a s  I n d i a s ,  d i s t i n t a s  d e  l a s  d e  E g i p t o  y  E u r o p a ,  c o m o  
e s  d i f e r e n t e  l a  m a n e r a  d e  l l e v a r  l a  m a n o  c u a n d o  e s c r i b i m o s .  P o r  t a n t o ,  e s  p u r a  
q u i m e r a  p r e t e n d e r  q u e  l o s  e g i p c i o s  f u e r o n  a  p o b l a r  C h i n a .  

T o d a s  l a s  f u n d a c i o n e s  f a b u l o s a s  q u e  t u v i e r o n  l u g a r  e n  é p o c a s  t a m b i é n  
f a b u l o s a s ,  h i c i e r o n  p e r d e r  u n  t i e m p o  p r e c i o s o  a  m u c h í s i m o s  s a b i o s ,  q u e  s e  
h a n  p e r d i d o  e n  l a b o r i o s a s  i n d a g a c i o n e s  y  q u e  h u b i e r a n  p o d i d o  s e r  ú t i l e s  a l  
g é n e r o  h u m a n o  d e d i c á n d o s e  a l  e s t u d i o  d e  l a s  a r t e s  v e r d a d e r a s .  



 

P l u c h e ,  e n  s u  H i s t o r i a ,  o  m e j o r ,  e n  s u  f á b u l a  d e l  c i e l o ,  n o s  a s e g u r a  q u e  
C a m ,  h i j o  d e  N o é ,  f u e  a  r e i n a r  a  E g i p t o ,  d o n d e  n o  h a b í a  n a d i e ;  q u e  s u  h i j o  
M e n e s  f u e  e l  m a y o r  d e  l o s  l e g i s l a d o r e s  y  T h a u t  s u  p r i m e r  m i n i s t r o .  S e g ú n  
d i c h o  a u t o r ,  T h a u t ,  u  o t r o  m i n i s t r o ,  i n s t i t u y ó  l a s  f i e s t a s  e n  h o n o r  d e l  d i l u v i o ,  
y  q u e  e l  g r i t o  d e  j ú b i l o  I o  B a c c h é ,  t a n  f a m o s o  e n t r e  l o s  g r i e g o s ,  e r a  g r i t o  d e  
l a m e n t a c i ó n  e n t r e  l o s  e g i p c i o s .  B a c c h é  d e r i v a b a  d e l  v o c a b l o  B e k e ,  q u e  
s i g n i f i c a  s o l l o z o s ,  y  e s t e  o r i g e n  s e  a t r i b u y e  e n  u n a  é p o c a  e n  q u e  e l  p u e b l o  
h e b r e o  a ú n  n o  e x i s t í a .  C i ñ é n d o n o s  a  s u  e x p l i c a c i ó n ,  d i r e m o s  q u e  j ú b i l o  q u i e r e  
d e c i r  t r i s t e z a ,  y  c a n t a r  s i g n i f i c a  l l o r a r .  

L o s  i r o q u e s e s ,  m á s  s e n s a t o s ,  n o  h a n  t r a t a d o  d e  i n f o r m a r s e  d e  l o  q u e  
a c o n t e c i ó  e n  e l  l a g o  d e  O n t a r i o  h a c e  u n o s  m i l e s  d e  a ñ o s  y  s e  d e d i c a n  a  l a  c a z a  
e n  v e z  d e  e n t r e g a r s e  a  e x p o n e r  s i s t e m a s .  

L o s  m i s m o s  a u t o r e s  a s e g u r a n  q u e  l a s  e s f i n g e s  q u e  a d o r n a b a n  E g i p t o  
s i g n i f i c a n  s u p e r a b u n d a n c i a ,  p o r q u e  l o s  i n t é r p r e t e s  h a n  a s e v e r a d o  q u e  e l  
v o c a b l o  h e b r e o  s p a n g  s i g n i f i c a b a  e x c e s o ,  c o m o  s i  l a  l e n g u a  h e b r a i c a ,  q u e  e n  
g r a n  p a r t e  d e r i v a  d e  l a  f e n i c i a ,  h u b i e r a  s e r v i d o  d e  m o d e l o  a  E g i p t o .  A d e m á s ,  
¿ q u é  r e l a c i ó n  h a y  e n t r e  l a  e s f i n g e  y  l a  a b u n d a n c i a  d e  a g u a ?  L o s  i n t é r p r e t e s  
f u t u r o s  p u e d e n  s o s t e n e r  u n  d í a  c o n  t a n t a  v e r o s i m i l i t u d  c o m o  l o s  i n t é r p r e t e s  
d e l  p a s a d o ,  q u e  l o s  m a s c a r o n e s  q u e  a d o r n a n  l a  c l a v e  d e  l a s  c i m b r a s  d e  
n u e s t r a s  v e n t a n a s  s o n  a l u s i o n e s  a  n u e s t r a s  m a s c a r a d a s ,  y  q u e  d i c h o s  a d o r n o s  
a n u n c i a b a n  q u e  s e  d a b a n  b a i l e s  e n  t o d a s  l a s  c a s a s  q u e  d e c o r a b a n .  

F I L I B US T E RO S .  N o  s a b e m o s  l a  e t i m o l o g í a  d e  f i l i b u s t e r o s  n o  o b s t a n t e ,  l a  
g e n e r a c i ó n  p a s a d a  n o s  h a  r e f e r i d o  l a s  h a z a ñ a s  q u e  r e a l i z a r o n  y  e s t a m o s  
h a b l a n d o  d e  e l l o s  t o d o s  l o s  d í a s .  E n  v i s t a  d e  e s t o ,  h a y  q u e  d e s c o n f i a r  d e  l o s  
o r í g e n e s  y  l a s  e t i m o l o g í a s  q u e  c r e e m o s  h a b e r  e n c o n t r a d o .  

L o s  f i l i b u s t e r o s  e m p e z a r o n  a  a p a r e c e r  e n  l a  é p o c a  d e l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u ,  
c u a n d o  e s p a ñ o l e s  y  f r a n c e s e s  a ú n  s e  a b o r r e c í a n  p o r q u e  F e r n a n d o  e l  C a t ó l i c o  
s e  h a b í a  b u r l a d o  d e  L u i s  X I I  y  p o r q u e  F r a n c i s c o  I  f u e  h e c h o  p r i s i o n e r o  e n  l a  
b a t a l l a  d e  P a v í a ,  c u a n d o  e s e  o d i o  e r a  t a n  i n t e n s o  q u e  e l  f a l s o  a u t o r  d e  l a  
h i s t o r i e t a  p o l í t i c a ,  q u e  t o m ó  e l  n o m b r e  d e  c a r d e n a l  R i c h e l i e u ,  s e  a t r e v i ó  a  
l l a m a r  a  l o s  e s p a ñ o l e s  « n a c i ó n  i n s a c i a b l e  y  p é r f i d a  q u e  c o n v e r t í a  l a s  I n d i a s  e n  
t r i b u t a r i a s  d e l  i n f i e r n o » ,  c u a n d o  F r a n c i a  n o  t e n í a  p o s e s i o n e s  e n  A m é r i c a  y  
b a r c o s  e s p a ñ o l e s  l l e n a b a n  l o s  m a r e s .  L o s  f i l i b u s t e r o s  f u e r o n  a l  p r i n c i p i o  
a v e n t u r e r o s  f r a n c e s e s  q u e  a p e n a s  l l e g a r o n  a  s e r  c o r s a r i o s .  

U n o  d e  e l l o s ,  a p e l l i d a d o  L e  G r a n d ,  n a t u r a l  d e  D i e p p e ,  a s o c i á n d o s e  c o n  
c i n c u e n t a  c o r a j u d o s ,  f u e  a  p r o b a r  f o r t u n a  c o n  u n a  e m b a r c a c i ó n  q u e  n i  
s i q u i e r a  t e n í a  c a ñ o n e s .  U n  d í a ,  a l  v e r  u n  g a l e ó n  q u e  s e  h a b í a  s e p a r a d o  d e  l a  
f l o t a  e s p a ñ o l a ,  s e  a r r i m ó  a  é l  f i n g i e n d o  s e r  s u  p a t r ó n  e  i b a  a  v e n d e r l e  
m e r c a d e r í a s ,  y  e s c a l ó  e l  n a v í o  s e g u i d o  d e  l o s  s u y o s .  E n t r ó  e n  l a  c á m a r a  d o n d e  
e l  c a p i t á n  e s t a b a  j u g a n d o  a  l a s  c a r t a s ,  l e  h i z o  p r i s i o n e r o  c o n  t o d a  l a  
t r i p u l a c i ó n  y  r e g r e s ó  a  D i e p p e  c o n  e l  g a l e ó n  c a r g a d o  d e  r i q u e z a s .  E s a  a v e n t u r a  
f u e  e l  p r i n c i p i o  d e  c u a r e n t a  a ñ o s  d e  h a z a ñ a s  i n a u d i t a s .  

F i l i b u s t e r o s  f r a n c e s e s ,  i n g l e s e s  y  h o l a n d e s e s  s e  r e u n í a n  e n  l a s  c u e v a s  d e  
S a n t o  D o m i n g o  y  d e  l a s  p e q u e ñ a s  i s l a s  d e  S a n  C r i s t ó b a l  y  T o r t u g a ,  y  e l e g í a n  
u n  j e f e  p a r a  c a d a  e x p e d i c i ó n .  E s t e  f u e  e l  o r i g e n  p r i m i t i v o  d e  l o s  r e y e s .  S i  e n  
v e z  d e  f i l i b u s t e r o s  s e  h u b i e r a n  r e u n i d o  l a b r a d o r e s ,  n o  h a b r í a n  n e c e s i t a d o  u n  
s e ñ o r ,  p o r q u e  é s t e  n o  h a c e  f a l t a  p a r a  s e m b r a r  t r i g o ,  s e g a r l o  y  v e n d e r l o .  

C u a n d o  l o s  f i l i b u s t e r o s  c o n s e g u í a n  r e u n i r  u n  i m p o r t a n t e  b o t í n ,  c o m p r a b a n  
u n  b a r c o  y  c a ñ o n e s .  C o n  e l  p r o d u c t o  d e  l a s  r a p i ñ a s  l o g r a r o n  p o s e e r  v a r i o s  
n a v í o s ,  y  s i  a l c a n z a b a n  r e u n i r  c i e n  h o m b r e s ,  l o s  d e m á s  c r e í a n  q u e  a l  m e n o s  
e r a n  m i l ,  p o r q u e  r e s u l t a b a  d i f í c i l  e s c a p a r  d e  s u s  g a r r a s ,  y  m á s  d i f í c i l  t o d a v í a  
p o d e r l o s  a l c a n z a r .  E r a n  a v e s  d e  p r e s a  q u e  a t a c a b a n  e n  c u a l q u i e r  p u n t o  y  
l u e g o  s e  e s c o n d í a n  e n  s i t i o s  i n a c c e s i b l e s .  T a n  p r o n t o  a t r a v e s a b a n  
c u a t r o c i e n t a s  o  q u i n i e n t a s  l e g u a s  d e  m a r  c o s t e a n d o ,  c o m o  a n d a b a n  a  p i e  o  a  
c a b a l l o  d o s c i e n t a s  l e g u a s  p o r  t i e r r a .  

S o r p r e n d i e r o n  y  s a q u e a r o n  l a s  c i u d a d e s  r i c a s  d e  C h a g r a ,  M e c a i z a b o ,  
V e r a c r u z ,  P a n a m á ,  P u e r t o  R i c o ,  C a m p e c h e ,  S a n t a  C a t a l i n a  y  l o s  a r r a b a l e s  d e  
C a r t a g e n a .  U n o  d e  e s o s  f i l i b u s t e r o s ,  a p e l l i d a d o  O l o n o i s ,  l l e g ó  h a s t a  l a s  



 

p u e r t a s  d e  L a  H a b a n a  c o n  s ó l o  v e i n t e  h o m b r e s ,  r e t i r á n d o s e  e n  s e g u i d a  a  C o t e .  
E l  g o b e r n a d o r  e n v i ó  a  p e r s e g u i r l e  u n  n a v í o  d e  g u e r r a  c o n  s o l d a d o s  y  e l  
v e r d u g o ,  p e r o  O l o n o i s  s e  a p o d e r ó  d e l  n a v í o .  E l  m i s m o  d e c a p i t ó  a  l o s  s o l d a d o s  
e s p a ñ o l e s  q u e  a t r a p ó  y  e n v i ó  e l  v e r d u g o  a l  g o b e r n a d o r 120.  N i  l o s  r o m a n o s  n i  
o t r o s  p u e b l o s  d e  b a n d i d o s  r e a l i z a r o n  n u n c a  h a z a ñ a s  t a n  p o r t e n t o s a s .  E l  v i a j e  
d e l  a l m i r a n t e  A n s ó n  a l r e d e d o r  d e l  m u n d o  f u e  u n  a g r a d a b l e  p a s e o  c o m p a r a d o  
c o n  l a s  c o r r e r í a s  d e  l o s  f i l i b u s t e r o s  p o r  e l  m a r  d e l  S u r  y  l o  q u e  r e a l i z a r o n  e n  
t i e r r a  f i r m e .  S i  h u b i e r a n  t e n i d o  u n a  p o l í t i c a  i g u a l  a  s u  i n d o m a b l e  a r r o j o ,  
h a b r í a n  f u n d a d o  u n  g r a n  i m p e r i o  e n  A m é r i c a .  

C a r e c í a n  a s i m i s m o  d e  m u j e r e s ,  p e r o  e n  v e z  d e  r a p t a r  a  l a s  S a b i n a s  y  
c a s a r s e  c o n  e l l a s ,  c o m o  s e  d i c e  h i c i e r o n  l o s  r o m a n o s ,  s a c a r o n  m u j e r e s  d e l  
h o s p i c i o  y  l a  c a s a  r e f o r m a t o r i o  d e  P a r í s ,  y  d e  e s t e  m o d o  n i  s i q u i e r a  l o g r a r o n  
f o r m a r  u n a  g e n e r a c i ó n .  

F u e r o n  m á s  c r u e l e s  c o n  l o s  e s p a ñ o l e s  q u e  l o s  j u d í o s  c o n  l o s  c a n a n e o s .  S e  
c u e n t a  q u e  u n  h o l a n d é s ,  a p e l l i d a d o  R o c ,  a s ó  e n  p a r r i l l a s  a  m u c h o s  e s p a ñ o l e s  
e  h i z o  q u e  l o s  c o m i e r a n  s u s  c o m p a ñ e r o s .  S u s  e x p e d i c i o n e s  f u e r o n  s i e m p r e  
e s c a r a m u z a s  d e  l a d r o n e s  y  n u n c a  c a m p a ñ a s  d e  c o n q u i s t a d o r e s ;  p o r  e s o  l o s  
l l a m a r o n  l a d r o n e s  e n  l a s  I n d i a s  o c c i d e n t a l e s .  C u a n d o  s o r p r e n d í a n  u n a  
l o c a l i d a d  y  e n t r a b a n  e n  c a s a  d e  u n  p a d r e  d e  f a m i l i a ,  l e  t o r t u r a b a n  h a s t a  q u e  
d e s c u b r í a  s u s  t e s o r o s .  

L o  q u e  h i z o  i n ú t i l e s  s u s  h a z a ñ a s  f u e  s u  v i d a  l i c e n c i o s a  y  d i s o l u t a ,  e n  l a  q u e  
g a s t a b a n  t o d o  l o  a d q u i r i d o  e n  l a s  r a p i ñ a s  y  a s e s i n a t o s .  H o y  n o  q u e d a  d e  e l l o s  
m á s  q u e  e l  n o m b r e .  E s o  f u e r o n  l o s  f i l i b u s t e r o s .  P e r o ,  ¿ q u é  p u e b l o  d e  E u r o p a  
n o  l o  f u e ?  ¿ Q u é  e r a n  l o s  g o d o s ,  a l a n o s ,  v á n d a l o s  y  h u n o s ,  m á s  q u e  
f i l i b u s t e r o s ?  ¿ Q u é  f u e r o n  R o l ó n ,  q u e  s e  a f i n c ó  e n  N o r m a n d í a ,  y  G u i l l e r m o  
F i e r a b r á s ,  s i n o  f i l i b u s t e r o s  m á s  h á b i l e s ?  C l o v i s ,  ¿ n o  f u e  t a m b i é n  u n  
f i l i b u s t e r o  q u e  d e s d e  l a s  o r i l l a s  d e l  R i n  c o r r i ó  a  l a n z a r s e  s o b r e  l a s  G a l i a s ?  

F I L O S O F Í A .  H e  p e r e g r i n a d o  c e r c a  d e  c u a r e n t a  a ñ o s  p o r  d o s  o  t r e s  r i n c o n e s  
d e l  m u n d o  b u s c a n d o  e s a  p i e d r a  f i l o s o f a l  l l a m a d a  l a  v e r d a d .  H e  c o n s u l t a d o  a  
t o d o s  s u s  a d e p t o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  E p i c u r o  y  s a n  A g u s t í n ,  P l a t ó n  y  
M a l e n b r a q u e ,  y  e s t o y  t a n  a  c i e g a s  c o m o  a l  p r i n c i p i o .  Q u i z á  e n  l o s  c r i s o l e s  d e  
e s o s  f i l ó s o f o s  h a y a  u n a  o  d o s  o n z a s  d e  o r o ,  p e r o  t o d o  l o  d e m á s  e s  r e s i d u o ,  
c a p u t  m o r t u u m ,  f a n g o  e s t é r i l ,  c o n  e l  q u e  n a d a  p u e d e  h a c e r s e .  

S i e m p r e  m e  h a  p a r e c i d o  q u e  l o s  g r i e g o s  f u e r o n  n u e s t r o s  m a e s t r o s ,  s i  b i e n  
e s c r i b í a n  m á s  p a r a  o s t e n t a c i ó n  d e  s u  i n g e n i o  q u e  p a r a  i n s t r u i r .  N o  e n c u e n t r o  
u n  s o l o  a u t o r  d e  l a  A n t i g ü e d a d  q u e  h a y a  s e g u i d o  u n  s i s t e m a  m e t ó d i c o  y  c l a r o  
y  p r o c e d a  r a z o n a b l e m e n t e ,  t r a t a n d o  d e  u n i r  y  c o m b i n a r  l o s  s i s t e m a s  d e  P l a t ó n ,  
A r i s t ó t e l e s  y  l o s  o r i e n t a l e s .  T a l  e s  p o c o  m á s  o  m e n o s  l a  s u s t a n c i a  q u e  d e  e l l o s  
h e  p o d i d o  r e u n i r .  

N o  e s  u n  s e r  i n t e l i g e n t e ,  c o m o  y o ,  e l  q u e  p l a n e ó  l a  c r e a c i ó n  d e l  m u n d o ,  
p o r q u e  y o  n o  p u e d o  c r e a r  n i  u n a  h i g a ;  l u e g o ,  e l  m u n d o  e s  o b r a  d e  u n a  
i n t e l i g e n c i a  p r o d i g i o s a m e n t e  s u p e r i o r .  

E s e  s e r ,  q u e  p o s e e  i n t e l i g e n c i a  y  p o d e r  o m n í m o d o s ,  ¿ e x i s t e  n e c e s a r i a m e n t e ?  
S í ,  p o r q u e  e s  i n d i s p e n s a b l e  h a y a  r e c i b i d o  e l  s e r  d e  o t r o  o  e x i s t a  p o r  p r o p i a  
n a t u r a l e z a .  S i  r e c i b i ó  e l  s e r  d e  o t r o ,  l o  q u e  e s  d i f í c i l  d e  c o n c e b i r ,  t e n g o  q u e  
r e c u r r i r  a  e s t e  o t r o  y  e s e  o t r o  s e r á  e l  p r i m e r  m o t o r .  C u a l q u i e r a  d e  l a s  d o s  
c o s a s  q u e  e l i j a ,  t e n g o  q u e  a d m i t i r  s i e m p r e  u n  p r i m e r  m o t o r  p o d e r o s o  e  
i n t e l i g e n t e  q u e  l o  s e a  n e c e s a r i a m e n t e  p o r  p r o p i a  n a t u r a l e z a .  

E s e  p r i m e r  m o t o r ,  ¿ c r e ó  l a s  c o s a s  d e  l a  n a d a ?  E s t o  n o  s e  c o n c i b e ;  c r e a r  d e  
l a  n a d a  e s  c o n v e r t i r  l a  n a d a  e n  a l g o .  N o  d e b o  a d m i t i r  t a l  c r e a c i ó n ,  c u a n d o  
m e n o s  h a s t a  q u e  e n c u e n t r e  r a z o n e s  i n c o n t r o v e r t i b l e s  q u e  m e  o b l i g u e n  a  
a d m i t i r  l o  q u e  m i  i n t e l i g e n c i a  n o  p u e d e  c o m p r e n d e r .  

T o d o  l o  e x i s t e n t e  p a r e c e  q u e  e x i s t a  d e  m o d o  n e c e s a r i o ,  d a d o  q u e  e x i s t e ,  
p o r q u e  s i  h a y  a c t u a l m e n t e  u n a  r a z ó n  p a r a  d e m o s t r a r  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a s  
c o s a s ,  t a m b i é n  l a  h u b o  a y e r  y  l a  h a b r á  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  y ,  e s t a  c a u s a  

                     
120 M á s  t a r d e ,  l o s  i n d í g e n a s  c a p t u r a r o n  y  s e  c o m i e r o n  a  O l o n o i s .  



 

d e b e  h a b e r  t e n i d o  s i e m p r e  s u  e f e c t o ,  p o r q u e  s i  n o  t o d a  l a  e t e r n i d a d  h a b r í a  
s i d o  u n a  c a u s a  i n ú t i l .  

A h o r a  b i e n ,  ¿ c ó m o  h a b r á n  e x i s t i d o  l a s  c o s a s  s i e m p r e ,  e s t a n d o  v i s i b l e m e n t e  
b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e l  p r i m e r  m o t o r ?  S e r á ,  p u e s ,  i n d i s p e n s a b l e  q u e  e s a  p o t e n c i a  
h a y a  o b r a d o  s i e m p r e ;  l o  m i s m o ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  q u e  n o  p u e d e  h a b e r  s o l  s i n  
l u z ,  q u e  n o  p u e d e  h a b e r  m o v i m i e n t o  s i n  q u e  e x i s t a  u n  s e r ,  s i n  q u e  é s t e  p a s e  
d e  u n  p u n t o  d e l  e s p a c i o  a  o t r o .  

L u e g o  e x i s t e  u n  s e r  p o d e r o s o  e  i n t e l i g e n t e  q u e  o b r a  s i e m p r e ,  p o r q u e  s i  n o  
h u b i e r a  o b r a d o ,  ¿ d e  q u é  l e  s e r v i r í a  s u  e x i s t e n c i a ?  T o d a s  l a s  c o s a s  s o n ,  p u e s ,  
e m a n a c i o n e s  e t e r n a s  d e  e s e  p r i m e r  m o t o r .  

M a s  ¿ c ó m o  c o n c e b i r  q u e  l a  p i e d r a  y  e l  c i e n o  s e a n  e m a n a c i o n e s  d e l  S e r  
E t e r n o  i n t e l i g e n t e  y  p o d e r o s o ?  H a y  q u e  e s c o g e r  e n t r e  e s t e  d i l e m a :  l a  m a t e r i a  
d e  l a  p i e d r a  y  d e l  c i e n o  e x i s t e  n e c e s a r i a m e n t e  p o r  s í  m i s m a ,  o  e x i s t e  p o r q u e  l e  
d a  v i d a  e l  p r i m e r  m o t o r .  N o  p u e d e  h a b e r  t é r m i n o  m e d i o .  P o r  l o  t a n t o ,  h a y  q u e  
t o m a r  u n o  d e  e s t o s  d o s  p a r t i d o s :  l a  m a t e r i a  e s  e t e r n a  p o r  s í  m i s m a ,  o  l a  
m a t e r i a  e s  p r o d u c t o  d e l  S e r  p o d e r o s o  e  i n t e l i g e n t e .  

P e r o ,  s u b s i s t i e n d o  p o r  p r o p i a  n a t u r a l e z a  o  e m a n a d a  d e l  s e r  p r o t e c t o r  e x i s t e  
p a r a  t o d a  l a  e t e r n i d a d ,  p u e s t o  q u e  e x i s t e .  S i  l a  m a t e r i a  e s  e t e r n a m e n t e  
n e c e s a r i a  e s ,  p u e s ,  i m p o s i b l e ,  e s  c o n t r a d i c t o r i o ,  q u e  n o  l o  s e a .  M a s  ¿ q u é  
h o m b r e  p u e d e  a s e g u r a r  q u e  e s  i m p o s i b l e  y  c o n t r a d i c t o r i o  q u e  l a  p i e d r a  y  l a  
m o s c a  n o  t e n g a n  v i d a ?  N o s  v e m o s  o b l i g a d o s  a  p a r a r n o s  a n t e  e s t a  d i f i c u l t a d ,  
q u e  s o r p r e n d e  m á s  a  l a  i m a g i n a c i ó n  q u e  c o n t r a d i c e  l o s  p r i n c i p i o s  d e l  
r a c i o c i n i o .  

E n  e f e c t o ,  d e s d e  q u e  h a b é i s  c o n c e b i d o  q u e  t o d o  e m a n a  d e l  S e r  S u p r e m o  e  
i n t e l i g e n t e ,  q u e  n a d a  e m a n a  s i n  r a z ó n ,  q u e  e s e  S e r  q u e  e x i s t e  s i e m p r e ,  
s i e m p r e  h a  d e b i d o  o b r a r ,  y  p o r  l o  t a n t o ,  t o d a s  l a s  c o s a s  d e b i e r o n  s a l i r  
e t e r n a m e n t e  d e l  s e n o  d e  s u  e x i s t e n c i a ,  n o  d e b é i s  r e s i s t i r o s  a  c r e e r  q u e  l a  
m a t e r i a  d e  q u e  e s t á n  f o r m a d o s  l a  p i e d r a  y  l a  m o s c a  e s  u n a  p r o d u c c i ó n  e t e r n a ,  
c o m o  n o  o s  h a b é i s  r e s i s t i d o  a  c o m p r e n d e r  q u e  l a  l u z  e s  u n a  e m a n a c i ó n  e t e r n a  
d e l  S e r  o m n i p o t e n t e .  

P u e s t o  q u e  y o  s o y  u n  s e r  e x t e n s o  y  p e n s a n t e ,  m i  e x t e n s i ó n  y  m i  p e n s a m i e n t o  
s o n  p r o d u c t o s  n e c e s a r i o s  d e  e s t e  S e r .  E s  e v i d e n t e  q u e  n o  p u e d o  d o t a r m e  d e  
e x t e n s i ó n ,  n i  d e  p e n s a m i e n t o ;  l u e g o  h e  r e c i b i d o  a m b a s  f a c u l t a d e s  d e  e s e  S e r  
n e c e s a r i o .  ¿ P u d o  d a r m e  l o  q u e  n o  t e n í a ?  M e  d o t ó  d e  i n t e l i g e n c i a  y  m e  p u s o  e n  
e l  e s p a c i o ;  l u e g o ,  e s  i n t e l i g e n t e  y  e s t á  e n  e l  e s p a c i o .  

D e c i r  q u e  e l  S e r  e t e r n o ,  q u e  e l  D i o s  o m n i p o t e n t e ,  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  l l e n ó  
n e c e s a r i a m e n t e  e l  u n i v e r s o  d e  s u s  p r o d u c c i o n e s ,  n o  e s  p r i v a r l e  d e  s u  l i b e r t a d ;  
a l  c o n t r a r i o ,  p u e s t o  q u e  l a  l i b e r t a d  e s  e l  p o d e r  d e  o b r a r ,  D i o s  o b r ó  s i e m p r e  y  
p o r  t a n t o  u t i l i z ó  s i e m p r e  l a  p l e n i t u d  d e  s u  l i b e r t a d .  

L a  l i b e r t a d  q u e  a l g u n o s  d e n o m i n a n  i n d i f e r e n c i a  e s  u n a  p a l a b r a  s i n  s e n t i d o ,  
u n  a b s u r d o ,  p o r q u e  e s o  s e r í a  d e t e r m i n a r s e  s i n  r a z ó n ,  s e r í a  u n  e f e c t o  s i n  
c a u s a .  Y  D i o s  n o  p u e d e  t e n e r  e s a  l i b e r t a d  s u p u e s t a ,  q u e  i m p l i c a  c o n t r a d i c c i ó n  
e n  l o s  t é r m i n o s .  E l  h a  o b r a d o  s i e m p r e  p o r  l a  n e c e s i d a d  q u e  c o n s t i t u y e  s u  
e x i s t e n c i a .  

E s  i m p o s i b l e ,  p u e s ,  q u e  e l  m u n d o  e x i s t a  s i n  D i o s  y  q u e  D i o s  e x i s t a  s i n  e l  
m u n d o .  E l  m u n d o  e s t á  l l e n o  d e  s e r e s  q u e  s e  s u c e d e n  u n o s  a  o t r o s ;  l u e g o ,  D i o s  
h a  c r e a d o  s i e m p r e  l o s  s e r e s  q u e  s e  h a n  s u c e d i d o .  

E s t a s  a s e r c i o n e s  p r e l i m i n a r e s  c o n s t i t u y e n  l a  b a s e  d e  l a  a n t i g u a  f i l o s o f í a  d e  
l o s  g r i e g o s .  D e  e s a  r e g l a  g e n e r a l  d e b e m o s  e x c e p t u a r  a  D e m ó c r i t o  y  E p i c u r o ,  
c u y a  f i l o s o f í a  c o r p u s c u l a r  r e f u t ó  e s o s  d o g m a s .  A h o r a  b i e n ,  d e b e m o s  t e n e r  
p r e s e n t e  q u e  l o s  e p i c ú r e o s  p a r t í a n  d e  u n a  f í s i c a  e q u i v o c a d a  y  e l  s i s t e m a  
m e t a f í s i c o  d e  l o s  d e m á s  f i l ó s o f o s  s u b s i s t e  a l  i g u a l  q u e  l o s  s i s t e m a s  f í s i c o s .  
T o d a  l a  n a t u r a l e z a ,  e x c e p t u a n d o  e l  v a c í o ,  c o n t r a d i c e  a  E p i c u r o ,  y  n i n g ú n  
f e n ó m e n o  d e  e l l a  e s t á  e n  c o n t r a  d e  l a  f i l o s o f í a  q u e  a c a b o  d e  e x p l i c a r .  U n a  
f i l o s o f í a  a c o r d e  c o n  l a s  l e y e s  q u e  r i g e n  l a  n a t u r a l e z a  y  a c e p t a d a  p o r  l o s  
e s p í r i t u s  m á s  o b s e r v a d o r e s ,  ¿ n o  e s  s u p e r i o r  a  o t r o  s i s t e m a  n o  r e v e l a d o ?  



 

F u e r a  d e  l a s  a s e v e r a c i o n e s  d e  l o s  a n t i g u o s  f i l ó s o f o s  q u e  h e  s i n t e t i z a d o  
c u a n t o  h e  p o d i d o ,  ¿ q u é  n o s  r e s t a ?  U n  c a o s  d e  d u d a s  y  e s p e c u l a c i o n e s .  N o  c r e o  
q u e  j a m á s  h a y a  e x i s t i d o  u n  f i l ó s o f o  q u e  h a y a  p r o p u e s t o  u n  n u e v o  s i s t e m a ,  q u e  
n o  h a y a  c o n f e s a d o  a l  f i n  d e  s u  v i d a  q u e  h a  p e r d i d o  e l  t i e m p o .  H a y  q u e  
r e c o n o c e r  q u e  l o s  i n v e n t o r e s  d e  l a s  a r t e s  m e c á n i c a s  h a n  s i d o  m á s  ú t i l e s  a  l a  
h u m a n i d a d  q u e  l o s  i d e a d o r e s  d e  s i l o g i s m o s .  E l  q u e  i n v e n t ó  l a  l a n z a d e r a  f u e  
m á s  ú t i l  q u e  q u i e n  h a l l ó  l a s  i d e a s  i n n a t a s .  

F I L Ó S O F O .  E l  n o m b r e  d e  f i l ó s o f o  f u e  h o n r a d o  u n a s  v e c e s  y  o t r a s  e n v i l e c i d o ,  
c o m o  e l  d e  p o e t a ,  m a t e m á t i c o ,  f r a i l e  y  s a c e r d o t e ,  c o m o  t o d o  l o  q u e  d e p e n d e  d e  
l a  o p i n i ó n  a j e n a .  

D o m i c i a n o  e x p u l s ó  a  l o s  f i l ó s o f o s  y  L u c i a n o  s e  b u r l a b a  d e  e l l o s .  P e r o  ¿ q u é  
c l a s e  d e  f i l ó s o f o s  y  d e  m a t e m á t i c o s  d e s t e r r ó  e l  m o n s t r u o  D o m i c i a n o ?  A  
j u g a d o r e s  d e  c u b i l e t e  y  a  l o s  q u e  c o n f e c c i o n a b a n  h o r ó s c o p o s ,  a  l o s  q u e  d e c í a n  
l a  b u e n a v e n t u r a ,  a  m i s e r a b l e s  j u d í o s  q u e  c o m p o n í a n  f i l t r o s  a m o r o s o s  y  
t a l i s m a n e s ;  a  g e n t e s  d e  e s a  r a l e a  q u e  p o s e í a n  u n  p o d e r  e s p e c i a l  s o b r e  l o s  
e s p í r i t u s  m a l i g n o s ,  q u e  l o s  e v o c a b a n ,  q u e  l o s  h a c í a n  e n t r a r  e n  e l  c u e r p o  d e  
l a s  d o n c e l l a s  m e d i a n t e  p a l a b r a s  y  s i g n o s ,  y  q u e  l o s  e x p u l s a b a n  d e  a l l í  
s i r v i é n d o s e  d e  o t r o s  s i g n o s  y  o t r a s  p a l a b r a s .  ¿ Q u i é n e s  e r a n  l o s  f i l ó s o f o s  q u e  
L u c i a n o  p u s o  e n  l a  p i c o t a ?  L a  h e z  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  h a r a g a n e s  i n c a p a c e s  d e  
a s u m i r  a l g u n a  p r o f e s i ó n  ú t i l ,  g e n t e s  p a r e c i d a s  a l  P o b r e  d i a b l o ,  d e l  q u e  s e  n o s  
h a  h e c h o  u n a  d e s c r i p c i ó n  t a n  v e r d a d e r a  c o m o  c ó m i c a ,  q u e  n o  s a b e n  s i  m a ñ a n a  
l l e v a r á n  l i b r e a  o  e s c r i b i r á n  e l  A l m a n a q u e  d e l  A ñ o  m a r a v i l l o s o ,  s i  t r a b a j a r á n  a  
j o r n a l  e n  l o s  c a m i n o s  r e a l e s  o  s e n t a r á n  p l a z a  d e  s o l d a d o  o  d e  c l é r i g o ,  y  q u e  e n  
e s p e r a  d e  o b t e n e r  o c u p a c i ó n  s e  r e ú n e n  e n  l o s  c a f é s  p a r a  d a r  s u  o p i n i ó n  
r e s p e c t o  a  l a  c o m e d i a  n u e v a ,  s o b r e  D i o s  y  e l  s e r  e n  g e n e r a l ,  y  s o b r e  l o s  m o d o s  
d e l  s e r ,  y  l u e g o  o s  p i d e n  p r e s t a d o  y  e s c r i b e n  u n  l i b e l o  p a r a  c r i t i c a r o s .  N o  
s a l i e r o n  d e  e s a  e s c u e l a  C i c e r ó n ,  Á t i c o ,  E p i c t e t o ,  T r a j a n o ,  A n t o n i n o  P í o ,  M a r c o  
A u r e l i o  y  J u l i a n o .  T a m p o c o  s e  f o r m ó  e n  e s a  e s c u e l a  e l  r e y  d e  P r u s i a ,  F e d e r i c o ,  
q u e  e s c r i b i ó  l i b r o s  f i l o s ó f i c o s ,  g a n ó  b a t a l l a s  y  d e s t r u y ó  t a n t o s  p r e j u i c i o s  c o m o  
e n e m i g o s .  

C a t a l i n a  I I  d e  R u s i a ,  e m p e r a t r i z  v i c t o r i o s a  y  a z o t e  d e  l o s  o t o m a n o s ,  q u e  
g o b i e r n a  c o n  t a n t a  g l o r i a  u n  i m p e r i o  m á s  v a s t o  q u e  e l  r o m a n o ,  e s  u n a  g r a n  
l e g i s l a d o r a  p o r q u e  c u l t i v a  l a  f i l o s o f í a .  T o d o s  l o s  p r í n c i p e s  d e l  N o r t e  s o n  
f i l ó s o f o s  t a m b i é n ,  y  e l  N o r t e  a v e r g ü e n z a  a l  M e d i o d í a .  S i  l o s  c o n f e d e r a d o s  d e  
P o l o n i a  t u v i e r a n  t a n  s ó l o  u n  a d a r m e  d e  f i l o s o f í a ,  s u  p a t r i a ,  s u s  t e r r i t o r i o s  y  
s u s  c a s a s  n o  e s t a r í a n  e x p u e s t o s  a l  p i l l a j e .  N o  s e  d e r r a m a r í a  s a n g r e  e n  s u  
p a í s ,  n i  s e r í a n  l o s  h o m b r e s  m á s  d e s g r a c i a d o s  s i  e s c u c h a r a n  l a  v o z  d e  l a  r a z ó n  
d e  s u  r e y  f i l ó s o f o ,  q u e  e n  v a n o  h a  d a d o  t a n t o s  e j e m p l o s  y  l e c c i o n e s  d e  
p o n d e r a c i ó n  y  p r u d e n c i a .  

E l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  e r a  f i l ó s o f o  c u a n d o  e s c r i b í a  a  s u s  m i n i s t r o s  y  a  s u s  
p o n t í f i c e s  e s a s  h e r m o s a s  c a r t a s  h e n c h i d a s  d e  c l e m e n c i a  y  s a b i d u r í a  q u e  h o y  
a d m i r a n  a ú n  t o d a s  l a s  g e n t e s  h o n r a d a s ,  p e s e  a  q u e  c o n d e n e n  s u s  e r r o r e s .  
C o n s t a n t i n o  n o  e r a  f i l ó s o f o  c u a n d o  a s e s i n ó  a  s u s  p a r i e n t e s  p r ó x i m o s ,  a  s u  h i j o  
y  a  s u  e s p o s a ;  c u a n d o  m a n c h a d o  c o n  l a  s a n g r e  d e  s u  f a m i l i a  j u r a b a  q u e  D i o s  
l e  h a b í a  e n v i a d o  e l  l á b a r o  d e s d e  e l  c i e l o .  

E s  u n  t r e m e n d o  s a l t o  p a s a r  d e  C o n s t a n t i n o  a  C a r l o s  I X  y  a  E n r i q u e  I I I ,  r e y  
d e  u n a  d e  l a s  c i n c u e n t a  g r a n d e s  p r o v i n c i a s  d e l  I m p e r i o  r o m a n o .  D e  h a b e r  s i d o  
f i l ó s o f o s  a m b o s  r e y e s ,  e l  p r i m e r o  n o  h a b r í a  s i d o  c u l p a b l e  d e  l a  m a t a n z a  d e  l a  
n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é ,  n i  e l  s e g u n d o  h e c h o  p r o c e s i o n e s  e s c a n d a l o s a s  c o n  
s u s  g i t o n e s ,  n o  h u b i e r a  t e n i d o  n e c e s i d a d  d e  a s e s i n a r  a l  d u q u e  d e  G u i s a  y  a l  
c a r d e n a l  h e r m a n o  d e  é s t e ,  y  n o  h a b r í a  m u e r t o  a s e s i n a d o  p o r  u n  j o v e n  
j a c o b i t a ,  f a n á t i c o  p o r  l a  i d e a  d e  D i o s  y  d e  l a  S a n t a  I g l e s i a .  

S i  L u i s  X I I I  h u b i e r a  s i d o  f i l ó s o f o ,  n o  h a b r í a  d e j a d o  s u b i r  a l  p a t í b u l o  a l  
v i r t u o s o  T h o u ,  n i  a l  i n o c e n t e  m a r i s c a l  M a r i l l a c ,  n i  p e r m i t i d o  q u e  s u  m a d r e  
m u r i e r a  d e  h a m b r e  e n  C o l o n i a ,  y  s u  r e i n a d o  n o  h a b r í a  c o n s t i t u i d o  u n a  l a r g a  
s e r i e  d e  d i s c o r d i a s  y  c a l a m i d a d e s  i n t e s t i n a s .  

C o m p a r a d  l o s  m u c h o s  r e y e s  i g n o r a n t e s ,  s u p e r s t i c i o s o s  y  c r u e l e s  q u e  s e  h a n  
d e j a d o  g o b e r n a r  p o r  s u s  p a s i o n e s  o  l a s  d e  s u s  m i n i s t r o s ,  c o n  h o m b r e s  c o m o  



 

M o n t a i g n e ,  C h a r r o n ,  e l  c a n c i l l e r  L ' H o s p i t a l ,  e l  h i s t o r i a d o r  T h o u ,  L a  M o t h e  L e  
V a y e r ,  o  L o c k e ,  S c h a f t e s b u r y ,  S i d n e y  y  H e b e r t ,  y  n o  c a b e  d u d a  q u e  p r e f e r i r í a i s  
q u e  o s  g o b e r n a r a n  e s o s  s a b i o s  a  q u e  l o  h i c i e r a n  a q u e l l o s  r e y e s .  

C u a n d o  h a b l o  d e  f i l ó s o f o s  e s t á  c l a r o  q u e  n o  m e  r e f i e r o  a  l o s  p í c a r o s  q u e  
q u i e r e n  s e r  l o s  m o n o s  i m i t a d o r e s  d e  D i ó g e n e s ,  s i n o  a  l o s  q u e  s i g u e n  a  P l a t ó n  y  
C i c e r ó n .  

E l  e n v a r a d o  l u t e r a n o ,  e l  s a l v a j e  c a l v i n i s t a ,  e l  o r g u l l o s o  a n g l i c a n o ,  e l  
f a n á t i c o  j a n s e n i s t a ,  e l  j e s u i t a  q u e  s e  c r e e  r e y  i n c l u s o  e n  e l  d e s t i e r r o  y  e n  e l  
c a d a l s o ,  e l  s o r b o n i s t a  q u e  s e  f i g u r a  s e r  P a d r e  d e  u n  c o n c i l i o ,  y  l o s  t o n t o s  q u e  
d i r i g e n  t o d a s  e s a s  g e n t e s ,  s e  r e v u e l v e n  c o n t r a  e l  f i l ó s o f o .  S o n  p e r r o s  d e  
d i f e r e n t e  e s p e c i e  q u e  l a d r a n  c a d a  u n o  a  s u  m a n e r a  c o n t r a  u n  h e r m o s o  c a b a l l o  
q u e  p a c e  a p a c i b l e m e n t e  e n  u n a  v e r d e  p r a d e r a ,  s i n  d i s p u t a r l e s  n i n g u n a  d e  l a s  
c a r r o ñ a s  c o n  q u e  e l l o s  s e  a l i m e n t a n ,  y  p o r  l a s  q u e  r i ñ e n  e n t r e  s í .  

E s o s  j e s u i t a s  h a c e n  i m p r i m i r  t o d o s  l o s  d í a s  f a r r a g o s a s  o b r a s  d e  t e o l o g í a  
f i l o s ó f i c a ,  d i c c i o n a r i o s  f i l o s ó f i c o - t e o l ó g i c o s ,  y  a  s u s  t r a s n o c h a d o s  a r g u m e n t o s  
l o s  c a l i f i c a n  p o m p o s a m e n t e  c o m o  d e m o s t r a c i o n e s  y  a  s u s  s o b a d a s  t o n t e r í a s ,  
l e m a s  y  c o r o l a r i o s .  C o m o  l o s  f a l s i f i c a d o r e s  d e  m o n e d a ,  r e c u b r e n  c o n  h o j a  d e  
p l a t a  u n  e s c u d o  d e  p l o m o .  S e  s i e n t e n  d e s p r e c i a d o s  p o r  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u e  
p i e n s a n  y  s e  v e n  o b l i g a d o s  a  e n g a ñ a r  a  v i e j a s  i m b é c i l e s .  E s t e  e s t a d o  l e s  
h u m i l l a  m á s  q u e  h a b e r  s i d o  e x p u l s a d o s  d e  F r a n c i a ,  E s p a ñ a  y  N á p o l e s .  S e  p a s a  
p o r  t o d o  m e n o s  p o r  e l  d e s p r e c i o .  D í c e s e  q u e  c u a n d o  e l  d i a b l o  f u e  v e n c i d o  p o r  
e l  a r c á n g e l  R a f a e l  ( c o m o  e s t á  p r o b a d o ) ,  e s e  e s p í r i t u  c u e r p o  t a n  s o b e r b i o  s e  
c o n s o l ó  f á c i l m e n t e  p o r q u e  s a b í a  q u e  l a s  a r m a s  s o n  t e m p o r a l e s ,  p e r o  c u a n d o  
s u p o  q u e  R a f a e l  s e  b u r l a b a  d e  é l  j u r ó  n o  p e r d o n a r l e  j a m á s .  T a m p o c o  l o s  
j e s u i t a s  p e r d o n a r o n  n u n c a  a  P a s c a l ,  y  J u r i e u  c a l u m n i ó  a  B a y l e  h a s t a  e n  l a  
t u m b a ,  a s í  c o m o  t o d o s  l o s  t a r t u f o s  s e  d e s e n c a d e n a r o n  c o n t r a  M o l i e r e  h a s t a  s u  
m u e r t e .  E n  s u  r a b i a  p r o d i g a n  l a s  i m p o s t u r a s ,  c o m o  e n  s u  i n e p t i t u d  
m u l t i p l i c a n  s u s  a r g u m e n t o s .  

U n o  d e  l o s  c a l u m n i a d o r e s ,  t a n  p o b r e  e n  a r g u m e n t a c i ó n  c o m o  r i c o  e n  m a l a s  
i n t e n c i o n e s ,  f u e  e l  e x  j e s u i t a  P a u l i a n ,  q u e  h i z o  i m p r i m i r  u n a  o b r a  t e ó l o g o  
f i l ó s o f o  r a p s o d i a  e n  l a  c i u d a d  d e  A v i ñ ó n ,  e n  l a  q u e  a c u s a  a  l o s  a u t o r e s  d e  l a  
E n c i c l o p e d i a  d e  h a b e r  d i c h o :  « Q u e  s i e n d o  e l  h o m b r e ,  p o r  n a t u r a l e z a ,  m á s  
s e n s i b l e  a l  p l a c e r  d e  l o s  s e n t i d o s ,  e s o s  p l a c e r e s  s o n ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  e l  ú n i c o  
o b j e t o  d e  s u s  d e s e o s ;  q u e  n o  h a y  v i c i o  n i  v i r t u d ,  n i  b i e n  n i  m a l  m o r a l ,  n i  j u s t o  
n i  i n j u s t o ;  q u e  e l  p l a c e r  d e  l o s  s e n t i d o s  p r o d u c e  t o d a s  l a s  v i r t u d e s ;  q u e  p a r a  
s e r  f e l i z  e s  p r e c i s o  e v i t a r  l o s  r e m o r d i m i e n t o s ,  e t c . »  ¿ E n  q u é  p a s a j e s  d e  l a  
E n c i c l o p e d i a ,  q u e  v a  p o r  l a  q u i n t a  e d i c i ó n ,  h a  l e í d o  d i c h o  a u t o r  e s a s  h o r r i b l e s  
t o r p e z a s ?  H a b í a  q u e  c i t a r l a s .  ¿ H a s  l l e v a d o  l a  i n s o l e n c i a  d e  t u  o r g u l l o  y  l a  
d e m e n c i a  d e  t u  c a r á c t e r  h a s t a  p e n s a r  q u e  v a n  a  c r e e r  t u  p a l a b r a ?  E s a s  
t o r p e z a s  s e  p u e d e n  e n c o n t r a r  e n  t u s  c a s u i s t a s ,  p e r o  n o  e n  l o s  a r t í c u l o s  d e  l a  
E n c i c l o p e d i a  f i r m a d o s  p o r  D i d e r o t ,  D ' A l e m b e r t ,  e l  c a b a l l e r o  d e  J a u c o u r t  y  
V o l t a i r e .  N o  l a s  h a s  v i s t o  e n  l o s  a r t í c u l o s  d e l  c o n d e  d e  T r e s s a n ,  n i  e n  l o s  d e  
B l o n d e l ,  B o u c h e r  d ' A r g i s ,  M a r m o n t e l ,  V e n e l l e ,  T r o n c h i n ,  D ' A u b e n t o n ,  
D ' A r g e n v i l l e ,  y  t a n t o s  o t r o s  q u e  t u v i e r o n  l a  g e n e r o s a  v o c a c i ó n  d e  e n r i q u e c e r  e l  
D i c c i o n a r i o  E n c i c l o p é d i c o  y  h a n  p r e s t a d o  u n  s e r v i c i o  e t e r n o  a  E u r o p a .  N i n g u n o  
d e  e l l o s  e s  c u l p a b l e  d e  l o s  h o r r o r e s  q u e  t ú  l e s  a c u s a s .  S ó l o  t ú  y  l o s  d e  t u  
c a l a ñ a  s o i s  c a p a c e s  d e  t a n  i n f a m e  c a l u m n i a .  

L a s  g e n t e s  q u e  n o  p i e n s a n  p r e g u n t a n  a  m e n u d o  a  l o s  q u e  p i e n s a n  p a r a  q u é  
h a  s e r v i d o  l a  f i l o s o f í a .  Y  é s t a s  l e s  r e s p o n d e n :  P a r a  d e s t r u i r  e n  I n g l a t e r r a  l a  
r a b i a  r e l i g i o s a  q u e  h i z o  p e r e c e r  a l  r e y  C a r l o s  I  e n  e l  c a d a l s o ;  p a r a  i m p e d i r  q u e  
e n  S u e c i a  u n  a r z o b i s p o ,  c o n  u n a  b u l a  e n  l a  m a n o ,  h i c i e r a  d e r r a m a r  l a  s a n g r e  
d e  l a  n o b l e z a ;  p a r a  m a n t e n e r  l a  p a z  d e  l a  r e l i g i ó n  e n  A l e m a n i a ,  p o n i e n d o  e n  
r i d í c u l o  t o d a s  l a s  d i s p u t a s  t e o l ó g i c a s  y  p a r a  e x t i n g u i r  e n  E s p a ñ a  l a s  
a b o m i n a b l e s  h o g u e r a s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n .  

F I N  DE L  M UNDO .  L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  f i l ó s o f o s  g r i e g o s  c r e y e r o n  q u e  e l  
m u n d o  e r a  e t e r n o  e n  s u  p r i n c i p i o  y  e n  s u  d u r a c i ó n .  P e r o  r e s p e c t o  a  l a  p e q u e ñ a  
p a r t e  d e l  u n i v e r s o ,  a l  g l o b o  d e  p i e d r a ,  b a r r o ,  a g u a ,  m i n e r a l e s  y  v a p o r e s  q u e  
h a b i t a m o s ,  n o  s a b í a n  q u é  p e n s a r ;  l e s  p a r e c í a  d e s t r u c t i b l e ,  s u p o n í a n  q u e  



 

s u f r i ó  t r a n s f o r m a c i o n e s  m á s  d e  u n a  v e z  y  v o l v e r í a  a  p a d e c e r l a s .  C a d a  c u a l  
j u z g a b a  a l  m u n d o  e n t e r o  p o r  l a  p a r t e  q u e  e n  é l  o c u p a b a  s u  p a í s .  

L a  i d e a  d e l  f i n  d e l  m u n d o  y  s u  r e n o v a c i ó n  i m p r e s i o n a b a  a  l o s  p u e b l o s  
s o m e t i d o s  a l  I m p e r i o  r o m a n o  e n  l a  é p o c a  t e r r i b l e  d e  l a s  g u e r r a s  c i v i l e s  d e  
C é s a r  y  P o m p e y o .  V i r g i l i o ,  e n  s u s  G e ó r g i c a s ,  s e  h a c e  e c o  d e l  t e m o r  g e n e r a l  q u e  
r e i n a b a  e n  a q u e l l a  é p o c a  c u a n d o  d i c e :  « E l  u n i v e r s o ,  s o r p r e n d i d o  y  a t e r r o r i z a d o ,  
t i e m b l a  p o r  t e m o r  d e  h u n d i r s e  o t r a  v e z  e n  l a  e t e r n a  n o c h e » .  L u c a n o  s e  e x p r e s a  
c o n  m a y o r  c l a r i d a d  a c e r c a  d e  e s t o ,  c u a n d o  e n  l a  F a r s a l i a  d i c e :  « ¿ Q u é  i m p o r t a  
e l  t r i s t e  y  f a l s o  h o n o r  d e  s e r  c o n d e n a d o  a  l a  h o g u e r a ?  E l  f u e g o  h a  d e  c o n s u m i r  
e l  c i e l o ,  l a  t i e r r a  y  e l  m a r ;  t o d o  s e  c o n v e r t i r á  e n  h o g u e r a  e n  l a  q u e  e l  m u n d o  
s e r á  c e n i z a » .  O v i d i o  d i c e  t a m b i é n  e n  l a s  M e t a m o r f o s i s :  « A s í  l o  h a  d i s p u e s t o  e l  
i m p l a c a b l e  d e s t i n o :  u n  d i l u v i o  d e  f u e g o  c o n s u m i r á  e l  a i r e ,  l a  t i e r r a ,  e l  m a r  y  l o s  
p a l a c i o s  d e  l o s  d i o s e s » .  C i c e r ó n ,  e n  s u  l i b r o  D e  l a  n a t u r a l e z a  d e  l o s  d i o s e s  s e  
e x p r e s a  e n  l o s  s i g u i e n t e s  t é r m i n o s :  « S e g ú n  o p i n i ó n  d e  l o s  e s t o i c o s ,  e l  m u n d o  
e n t e r o  s e  c o n v e r t i r á  e n  f u e g o ,  h a b i é n d o s e  c o n s u m i d o  e l  a g u a ;  l a  t i e r r a  n o  
p r o d u c i r á  a l i m e n t o s ,  n i  p o d r á  e x i s t i r  e l  a i r e  p o r q u e  d e l  a g u a  r e c i b e  s u  s e r ;  d e  
m a n e r a  q u e  e l  f u e g o  q u e d a r á  s o l o .  E s e  f u e g o  s e r á  D i o s ,  q u e  r e a n i m á n d o l o  t o d o  
r e n o v a r á  e l  m u n d o  y  l e  v o l v e r á  a  d a r  s u  p r i m i t i v a  b e l l e z a » .  

L a  f í s i c a  d e  l o s  e s t o i c o s ,  a l  i g u a l  q u e  t o d a  l a  f í s i c a  a n t i g u a ,  e s  a b s u r d a ,  
p e r o  p r u e b a  q u e  e s p e r a b a n  l a  d e s t r u c c i ó n  d e l  m u n d o  p o r  m e d i o  d e l  f u e g o .  

M á s  s o r p r e n d e n t e  t o d a v í a  e s  q u e  e l  g r a n  N e w t o n  o p i n a r a  l o  m i s m o  q u e  
C i c e r ó n .  E n g a ñ a d o  p o r  u n  f a l s o  e x p e r i m e n t o  d e  B a y l e ,  c r e e  q u e  l a  h u m e d a d  d e l  
p l a n e t a ,  a  l a  l a r g a ,  s e  h a  d e  s e c a r ,  y  s e r á  p r e c i s o  q u e  D i o s  l o  r e f o r m e .  V e m o s ,  
p u e s ,  q u e  l o s  d o s  h o m b r e s  m á s  g r a n d e s  d e  l a  a n t i g u a  R o m a  y  d e  l a  m o d e r n a  
I n g l a t e r r a  s o n  d e l  p a r e c e r  d e  q u i e n e s  c r e e n  q u e  l l e g a r á  u n  d í a  e n  q u e  e l  f u e g o  
v e n z a  a l  a g u a .  

L a  i d e a  d e  q u e  e l  m u n d o  s e  d e s t r u i r í a  y  r e n o v a r í a  e s t a b a  a r r a i g a d a  e n  l o s  
p u e b l o s  d e  A s i a  M e n o r ,  S i r i a  y  E g i p t o ,  d e s d e  l a s  g u e r r a s  c i v i l e s  d e  l o s  
s u c e s o r e s  d e  A l e j a n d r o .  L a s  l u c h a s  i n t e s t i n a s  d e  l o s  r o m a n o s  a u m e n t a r o n  e l  
t e r r o r  d e  l a s  n a c i o n e s  q u e  f u e r o n  v í c t i m a s  d e  e l l a s ,  q u e  e s p e r a b a n  l a  
d e s t r u c c i ó n  d e l  m u n d o  y  u n a  r e n o v a c i ó n  d e  é l ,  q u e  n o  h a b í a  d e  d i s f r u t a r .  L o s  
h e b r e o s ,  t a n t o  l o s  a f i n c a d o s  e n  S i r i a  c o m o  l o s  d e  l a  d i á s p o r a ,  p a r t i c i p a r o n  d e l  
t e m o r  c o m ú n .  P o r  e s o  n o  s e  s o r p r e n d i e r o n  l o s  j u d í o s  c u a n d o  J e s ú s  l e s  d e c í a ,  
s e g ú n  e l  E v a n g e l i o  d e  M a t e o  y  d e  L u c a s :  E l  c i e l o  y  l a  t i e r r a  p a s a r á n .  E l  
r e i n a d o  d e  D i o s  s e  a c e r c a .  

P e d r o  a n u n c i a  q u e  s e  h a  p r e d i c a d o  e l  E v a n g e l i o  a  l o s  m u e r t o s  y  q u e  e l  f i n  
d e l  m u n d o  s e  a p r o x i m a .  E s p e r a m o s  — d i c e —  n u e v o s  c i e l o s  y  u n a  t i e r r a  n u e v a .  
J u a n ,  e n  s u  p r i m e r a  c a r t a :  A h o r a  a p a r e c e n  m u c h o s  A n t i c r i s t o s ,  l o  q u e  n o s  d a  
a  c o n o c e r  q u e  l a  ú l t i m a  h o r a  s e  a c e r c a .  

L u c a s  p r e d i c e  c o n  m á s  d e t a l l e  e l  f i n  d e l  m u n d o  q u e  e l  j u i c i o  f i n a l :  

 

« S e  v e r á n  s i g n o s  e n  l a  l u n a  y  e n  l a s  e s t r e l l a s ,  s e  o i r á n  r u i d o s  e n  e l  m a r  y  e n  
l o s  r í o s ;  l o s  h o m b r e s ,  c o n s u m i d o s  d e  t e m o r ,  e s p e r a r á n  l o  q u e  d e b e  a c o n t e c e r  a l  
u n i v e r s o  e n t e r o .  L a s  v i r t u d e s  d e  l o s  c i e l o s  s e  c o n m o v e r á n ,  y  l o s  m o r t a l e s  
c o n t e m p l a r á n  e n t o n c e s  a l  H i j o  d e l  h o m b r e  d e s c e n d i e n d o  e n  u n a  n u b e ,  c o n  g r a n  
p o d e r  y  s o b e r b i a  m a j e s t a d .  E n  v e r d a d  o s  d i g o  q u e  n o  s e  e x t i n g u i r á  l a  
g e n e r a c i ó n  p r e s e n t e  s i n  q u e  t o d o  e s t o  s e  r e a l i c e » .  

C o m p r e n d e m o s  q u e  l o s  i n c r é d u l o s  n o s  v a n  a  e c h a r  e n  c a r a  e s t a  p r e d i c c i ó n ,  
d e s e a n d o  q u e  n o s  s o n r o j e m o s  d e  q u e  e l  m u n d o  e x i s t a  t o d a v í a .  A q u e l l a  
g e n e r a c i ó n  p a s ó  — d i c e n —  y  n o  h a  t e n i d o  l u g a r  l a  p r o f e c í a .  L u c a s  p o n e  e n  b o c a  
d e l  S a l v a d o r  l o  q u e  j a m á s  d i j o ,  o  d e b e m o s  d e d u c i r  q u e  J e s u c r i s t o  s e  e n g a ñ ó  a  
s í  m i s m o ,  l o  q u e  s e r í a  u n a  b l a s f e m i a .  S e  p u e d e ,  s i n  e m b a r g o ,  c e r r a r  l a  b o c a  a  
e s o s  i m p í o s  o b j e t á n d o l e s  q u e  e s a  p r e d i c c i ó n ,  q u e  p a r e c e  f a l s a  t o m a d a  a l  p i e  d e  
l a  l e t r a ,  e s  v e r d a d e r a  e n  e l  f o n d o ,  q u e  e l  u n i v e r s o  e n t e r o  e n  e s e  c o n t e x t o  
s i g n i f i c a  J u d e a ,  y  q u e  e l  f i n  d e l  u n i v e r s o  s i g n i f i c a  e l  i m p e r i o  d e  T i t o  y  s u s  
s u c e s o r e s .  



 

P a b l o ,  e n  s u  e p í s t o l a  a  l o s  t e s a l o n i c e n s e s ,  s e  e x p r e s a  c o n  e n e r g í a :  
« N o s o t r o s ,  q u e  v i v i m o s  y  o s  h a b l a m o s ,  s e r e m o s  t r a n s p o r t a d o s  a  l a s  n u b e s  p a r a  
i r  a  t r a v é s  d e  l o s  a i r e s  a  c o m p a r e c e r  a n t e  e l  S e ñ o r » .  S e g ú n  l a s  p a l a b r a s  
i n e q u í v o c a s  d e  L u c a s  y  d e  P a b l o ,  e l  m u n d o  d e b í a  t e r m i n a r  e n  e l  i m p e r i o  d e  
T i b e r i o ,  o  l o  m á s  t a r d a r  e n  e l  d e  N e r ó n .  N o  s e  r e a l i z a r o n  l a s  p r e d i c c i o n e s  d e  
u n o  y  o t r o .  I n d u d a b l e m e n t e ,  t a l e s  p r e d i c c i o n e s  n o  s e  h i c i e r o n  p a r a  l a  é p o c a  e n  
q u e  v i v í a n  l o s  e v a n g e l i s t a s  y  l o s  a p ó s t o l e s ,  s i n o  p a r a  t i e m p o s  f u t u r o s ,  q u e  
D i o s  o c u l t a  a  l o s  h o m b r e s .  

M a s  l o  c i e r t o  e s  q u e  t o d o s  l o s  p u e b l o s  c o n o c i d o s  e n t o n c e s  e s p e r a b a n  e l  f i n  
d e l  m u n d o ,  u n a  n u e v a  t i e r r a ,  u n  n u e v o  c i e l o .  D u r a n t e  m á s  d e  d i e z  s i g l o s ,  l o s  
c l é r i g o s  r e c i b i e r o n  n u m e r o s o s  l e g a d o s  q u e  l o s  d o n a n t e s  e n t r e g a b a n  c o n  e s t a s  
p a l a b r a s :  « E s t a n d o  p r ó x i m o  e l  f i n  d e l  m u n d o ,  y o ,  p o r  l a  s a l v a c i ó n  d e  m i  a l m a  y  
n o  s e r  c o l o c a d o  e n t r e  l o s  m a c h o s  c a b r í o s ,  h a g o  d o n a c i ó n  d e  e s t a s  o  a q u e l l a s  
t i e r r a s  a  t a l  o  c u a l  c o n v e n t o » .  E l  m i e d o  o b l i g ó  a  l o s  n e c i o s  a  e n r i q u e c e r  a  l o s  
t u n a n t e s .  

L o s  e g i p c i o s  f i j a r o n  e l  f i n  d e l  m u n d o  a  l o s  t r e i n t a  y  s e i s  m i l  q u i n i e n t o s  a ñ o s  
c u m p l i d o s .  D í c e s e  q u e  O r f e o  l o  f i j ó  e n  l o s  c i e n t o  v e i n t e  m i l .  

E l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  J o s e f o  a s e g u r a  q u e ,  h a b i e n d o  p r e d i c h o  A d á n  q u e  e l  
m u n d o  t e r m i n a r í a  d o s  v e c e s ,  u n a  p o r  a g u a  y  o t r a  p o r  f u e g o ,  l o s  h i j o s  d e  S e t ,  
q u e r i e n d o  q u e  l o s  h o m b r e s  g u a r d a r a n  e n  s u  m e m o r i a  e s e  c a t a c l i s m o ,  h i c i e r o n  
g r a b a r  l a s  o b s e r v a c i o n e s  a s t r o n ó m i c a s  e n  d o s  c o l u m n a s ,  u n a  d e  l a d r i l l o s ,  p a r a  
q u e  p u d i e r a  r e s i s t i r  e l  f u e g o  q u e  d e b í a  c o n s u m i r  e l  m u n d o ,  y  l a  o t r a  d e  p i e d r a ,  
p a r a  q u e  r e s i s t i e r a  l a s  a g u a s  q u e  d e b í a n  a n e g a r l o .  P e r o  ¿ c ó m o  p o d í a n  c r e e r  
l o s  r o m a n o s  l o  q u e  d e c í a  u n  e s c l a v o  j u d í o  q u e  l e s  h a b l a b a  d e  u n  A d á n  y  d e  u n  
S e t  q u e  d e s c o n o c í a  t o d o  e l  m u n d o ?  S e  r e i r í a n  d e  e l l o .  

D e  l o  d i c h o  s e  i n f i e r e  q u e  s a b e m o s  m u y  p o c o  d e  l o s  t i e m p o s  p a s a d o s ,  
c o n o c e m o s  b a s t a n t e  m a l  l o  q u e  a c o n t e c e  a l  p r e s e n t e ,  e  i g n o r a m o s  l o  q u e  
a c a e c e r á  e n  e l  p o r v e n i r .  

F RA NCI S CO  J A V I E R .  C r e e m o s  c o n v e n i e n t e  d e c i r  a l g u n a s  v e r d a d e s  r e f e r e n t e s  
a  l a  v i d a  d e  F r a n c i s c o  J a v e r o ,  m á s  c o n o c i d o  p o r  J a v i e r  y  a p e l l i d a d o  e l  A p ó s t o l  
d e  l a s  I n d i a s .  M u c h í s i m a s  g e n t e s  c r e e n  t o d a v í a  q u e  e s t a b l e c i ó  e l  c r i s t i a n i s m o  
e n  t o d a  l a  c o s t a  m e r i d i o n a l  d e  l a s  I n d i a s ,  e n  u n a s  v e i n t e  i s l a s ,  y  s o b r e  t o d o  e n  
e l  J a p ó n .  N o  h a c e  a ú n  t r e i n t a  a ñ o s  q u e  n o  s e  p e r m i t í a  d u d a r l o  e n  E u r o p a .  

L o s  j e s u i t a s  s e  a t r e v e n  a  c o m p a r a r l e  c o n  s a n  P a b l o ,  y  e s c r i b i e r o n  s u s  v i a j e s  
y  m i l a g r o s  T u r s e l l i n ,  O r l a n d i n ,  L u c e n a  y  B a r t o l í ,  t o d o s  e l l o s  j e s u i t a s ,  p e r o  
p o c o  c o n o c i d o s  e n  F r a n c i a .  

C u a n d o  e l  j e s u i t a  B o u h o u r s  p u b l i c ó  l a  h i s t o r i a  d e l  s a n t o ,  p a s ó  p o r  u n  
h o m b r e  d e  t a l e n t o .  V i v í a  e n  l a  m á s  e x c e l e n t e  c o m p a ñ í a  d e  P a r í s ,  y  n o  m e  
r e f i e r o  a  l a  C o m p a ñ í a  d e  J e s ú s ,  s i n o  a  l o s  p e r s o n a j e s  d e  m á s  v i s o  e n  e l  m u n d o  
q u e  s e  d i s t i n g u í a n  p o r  e l  i n g e n i o  y  e l  s a b e r .  T u v o  f a m a  d e  p u r i s t a  l i t e r a r i o  
e x e n t o  d e  a f e c t a c i ó n  y  l l e g ó  a  s e r  p r o p u e s t o  c a n d i d a t o  a  l a  A c a d e m i a  F r a n c e s a ,  
q u e  h a c i e n d o  c a s o  o m i s o  d e  l a s  r e g l a s  d e  s u  i n s t i t u t o  a d m i t i ó  e n  s u  
c o r p o r a c i ó n  A d e m á s ,  e l  p a d r e  B o u h o u r s ,  g o z a b a  d e  g r a n  i n f l u e n c i a  e n  s u  
o r d e n ,  q u e  e n t o n c e s ,  p o r  p r e s t i g i o  c a s i  i n c o n c e b i b l e ,  d i r i g í a  a  t o d o s  l o s  
p r í n c i p e s  c a t ó l i c o s .  

E m p e z a b a  e n  a q u e l l a  é p o c a  a  a b r i r s e  c a m i n o  l a  s a n a  c r í t i c a ,  p e r o  s u s  
p r o g r e s o s  e r a n  l e n t o s  y  l o s  a u t o r e s ,  p o r  r e g l a  g e n e r a l ,  s e  o c u p a b a n  e n t o n c e s  
m á s  d e  c u i d a r  e l  e s t i l o  q u e  d e  e s c r i b i r  v e r d a d e s .  B o u h o u r s  p u b l i c ó  l a s  v i d a s  
d e  s a n  I g n a c i o  y  s a n  F r a n c i s c o  J a v i e r ,  s i n  a t r a e r s e  a  n i n g u n a  c r í t i c a .  A p e n a s  
l e  c e n s u r a r o n  q u e  c o m p a r a r a  a  s a n  I g n a c i o  c o n  C é s a r .  

D e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  F r a n c i s c o  J a v i e r  p u e d e  c o m p a r a r s e  c o n  A l e j a n d r o  e n  
q u e  a m b o s  f u e r o n  a  l a s  I n d i a s ,  c o m o  I g n a c i o  s e  p a r e c e  a  C é s a r  e n  q u e ,  c o m o  
é l ,  e s t u v o  e n  l a  G a l i a ,  p e r o  J a v i e r ,  v e n c i e n d o  a l  d e m o n i o ,  f u e  m á s  a l l á  q u e  e l  
v e n c e d o r  d e  D a r í o .  R e c o n f o r t a  e l  c o r a z ó n  v e r l e  c o n v e r t i r  i n f i e l e s  
v o l u n t a r i a m e n t e ,  d e  E s p a ñ a  a  F r a n c i a ,  d e  F r a n c i a  a  R o m a  d e  R o m a  a  L i s b o a  y  
d e  L i s b o a  a  M o z a m b i q u e ,  l u e g o  d e  h a b e r  d a d o  l a  v u e l t a  a l  Á f r i c a .  S e  q u e d ó  
m u c h o  t i e m p o  e n  M o z a m b i q u e ,  d o n d e  r e c i b i ó  d e  D i o s  e l  d o n  d e  l a  p r o f e c í a ;  a  



 

c o n t i n u a c i ó n ,  p a s ó  a  M e l e n d a  y  d i s p u t ó  s o b r e  e l  C o r á n  c o n  l o s  m a h o m e t a n o s ,  
q u e  e n t e n d e r í a n  t a n  b i e n  s u  i d i o m a  c o m o  é l  e n t e n d e r í a  e l  d e  e l l o s .  E n  u n  
b a r c o  p o r t u g u é s  a r r i b a  a  l a  i s l a  S o c o t o r a ,  q u e  e s  s i n  d u d a  l a  d e  l a s  A m a z o n a s ,  
y  c o n v i e r t e  a  t o d o s  l o s  i n s u l a r e s  y  e d i f i c a  u n a  i g l e s i a ;  d e s d e  a l l í  p a s a  a  G o a ,  
d o n d e  d e s c u b r e  u n a  c o l u m n a  e n  l a  q u e  s a n t o  T o m á s  h a b í a  e s c r i t o  q u e  u n  d í a  
n u e s t r o  s a n t o  m i s i o n e r o  l l e g a r í a  a l l í  a  e s t a b l e c e r  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  q u e  
f l o r e c i ó  a n t i g u a m e n t e  e n  l a  I n d i a .  J a v i e r  p u d o  l e e r  d e  c o r r i d o  l o s  a n t i g u o s  
c a r a c t e r e s  h e b r e o s  o  h i n d ú e s  e n  q u e  e s t a b a  e s c r i t a  l a  p r o f e c í a .  E m p u ñ a  l u e g o  
u n a  c a m p a n i l l a ,  r e ú n e  a  s u  a l r e d e d o r  t o d o s  l o s  n i ñ o s ,  l e s  e x p l i c a  e l  C r e d o  y  
l o s  b a u t i z a .  S u  m a y o r  p l a c e r  c o n s i s t i ó  e n  u n i r  e n  s a n t o  m a t r i m o n i o  a  l o s  
i n d i o s  c o n  s u s  q u e r i d a s .  

D e s d e  G o a  v a  a  c a b o  C o m o r í n ,  l a  c o s t a  d e  l a  P e s q u e r í a  y  a l  r e i n o  d e  
T r a v a n c o r .  E n  c u a n t o  l l e g a  a  u n  p a í s  l e  e n t r a  l a  c o m e z ó n  d e  d e j a r l o  y  e m b a r c a  
e n  e l  p r i m e r  b a r c o  p o r t u g u é s  q u e  e n c u e n t r a ,  s i n  i m p o r t a r l e  l a  r u t a  q u e  l l e v e .  
C o n  t a l  d e  v i a j a r  e s t á  c o n t e n t o .  L e  r e c i b e n  p o r  c a r i d a d  y  v u e l v e  d o s  o  t r e s  
v e c e s  a  G o a ,  C o c h i n ,  C o r i ,  N e g a p a t á n  y  M e l i a p a r .  V e  u n  b a r c o  q u e  z a r p a  p a r a  
M a l a c a  y  s e  e m b a r c a  e n  é l  y  a r r i b a  a  M a l a c a  c o n  e l  p e s a r  d e  n o  h a b e r  v i s t o  
S i a m ,  P e g ú  y  T o n k í n .  

A  c o n t i n u a c i ó n  v i s i t a  l a  i s l a  d e  S u m a t r a ,  B o r n e o  y  M a c a s a r ,  y  l a s  i s l a s  
M o l u c a s ,  T e r n a t a  y  A m b o i n a .  E l  r e y  d e  T e r n a t a  t e n í a  e n  s u  i n m e n s o  s e r r a l l o  
c i e n  m u j e r e s  c o m o  e s p o s a s  l e g a l e s  y  m á s  d e  s e t e c i e n t a s  c o n c u b i n a s .  L o  
p r i m e r o  q u e  h a c e  J a v i e r  e s  e c h a r l a s  a  t o d a s .  E s  d e  a d v e r t i r  q u e  d i c h a  i s l a  n o  
t i e n e  m á s  q u e  d o s  l e g u a s  d e  d i á m e t r o .  

D e s d e  a l l í ,  a  b o r d o  d e  o t r o  n a v í o  p o r t u g u é s ,  r e c a l a  e n  l a  i s l a  d e  C e i l á n ,  y  
v u e l v e  d e  n u e v o  a  G o a  y  C o c h i n .  L o s  p o r t u g u e s e s  c o m e r c i a b a n  y a  c o n  e l  J a p ó n  
y  J a v i e r  e m b a r c ó  e n  u n  b u q u e  q u e  s e  d i r i g í a  a  d i c h o  p a í s ,  d e l  q u e  r e c o r r i ó  c a s i  
t o d a s  l a s  i s l a s .  E n  r e s u m e n ,  y  u t i l i z a n d o  l a s  p a l a b r a s  d e l  j e s u i t a  B o u h o u r s ,  
« a s í  s e  p u s i e r a n  u n a  t r a s  o t r a  t o d a s  l a s  l e g u a s  d e  l o s  v i a j e s  q u e  h i z o  J a v i e r ,  
a n d á n d o l a s  s e  p o d r í a  d a r  m u c h a s  v e c e s  l a  v u e l t a  a l  m u n d o » .  

N ó t e s e  q u e  e m p e z ó  a  v i a j a r  e n  e l  a ñ o  1 5 4 2  y  f a l l e c i ó  e n  1 5 5 2 .  S i  t u v o  t i e m p o  
s u f i c i e n t e  p a r a  a p r e n d e r  e l  i d i o m a  d e  l o s  p a í s e s  q u e  r e c o r r i ó ,  h i z o  u n  
v e r d a d e r o  m i l a g r o ,  y  s i  p o s e í a  e l  d o n  d e  l a s  l e n g u a s  f u e  t o d a v í a  u n  m i l a g r o  
m a y o r .  P o r  d e s g r a c i a ,  e n  m u c h a s  d e  s u s  c a r t a s  d i c e  q u e  s e  v e í a  o b l i g a d o  a  
s e r v i r s e  d e  i n t é r p r e t e s  y  e n  o t r a s  c o n f i e s a  s u  d i f i c u l t a d  p a r a  a p r e n d e r  l a  
l e n g u a  j a p o n e s a ,  q u e  n o  p o d í a  p r o n u n c i a r  b i e n .  

E l  j e s u i t a  B o u h o u r s ,  t r a n s c r i b i e n d o  a l g u n a s  d e  s u s  c a r t a s ,  n o  d u d a  q u e  
F r a n c i s c o  J a v i e r  t u v o  e l  d o n  d e  l a s  l e n g u a s ,  p e r o  c o n f i e s a  « q u e  n o  l o  t e n í a  
s i e m p r e ,  s i n o  e n  m u c h a s  o c a s i o n e s ,  p o r q u e  s i n  h a b e r  a p r e n d i d o  l a  l e n g u a  c h i n a  
p r e d i c a b a  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  e n  c h i n o  e n  A m a g u c h i » ,  q u e  e s  l a  c a p i t a l  d e  u n a  
p r o v i n c i a  d e l  J a p ó n .  

P e r o  d e b i ó  s a b e r  a l  d e d i l l o  l a s  l e n g u a s  o r i e n t a l e s ,  p o r q u e  e n  d i c h a s  l e n g u a s  
c o m p u s o  c a n c i o n e s  d e l  P a d r e n u e s t r o ,  d e l  A v e m a r í a  y  d e l  C r e d o ,  p a r a  i n s t r u i r  a  
l o s  n i ñ o s  d e  a m b o s  s e x o s .  

E s  a d m i r a b l e  q u e  n u e s t r o  m i s i o n e r o ,  q u e  n e c e s i t a b a  i n t é r p r e t e s ,  h a b l a r a  
t o d a s  l a s  l e n g u a s  a  l a  v e z ,  c o m o  l o s  a p ó s t o l e s .  Y  c u a n d o  h a b l a b a  e n  
p o r t u g u é s ,  l o s  i n d i o s ,  c h i n o s  y  j a p o n e s e s ,  ¿ l e  e n t e n d í a n ?  E n  u n a  o c a s i ó n  q u e  
e s t a b a  h a b l a n d o  s o b r e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  e l  m o v i m i e n t o  d e  l o s  
p l a n e t a s ,  l o s  e c l i p s e s  d e  s o l  y  d e  l u n a ,  s o b r e  e l  p e c a d o  y  l a  g r a c i a ,  y  e l  
p a r a í s o  y  e l  i n f i e r n o ,  l e  l l e g a r o n  a  e n t e n d e r  v e i n t e  p e r s o n a s  d e  d i f e r e n t e s  
n a c i o n e s .  

A l g u n o s  s e  p r e g u n t a n  c ó m o  e s e  h o m b r e  c o n s i g u i ó  h a c e r  t a n t a s  c o n v e r s i o n e s  
e n  e l  J a p ó n .  A  e l l o  d e b e  c o n t e s t a r s e  s e n c i l l a m e n t e  q u e  n o  l a s  h i z o ,  p e r o  q u e  
o t r o s  j e s u i t a s  q u e  p e r m a n e c i e r o n  m u c h o  t i e m p o  e n  a q u e l  p a í s ,  m e r c e d  a  l o s  
t r a t a d o s  c o n v e n i d o s  e n t r e  l o s  r e y e s  d e  P o r t u g a l  y  l o s  e m p e r a d o r e s  d e l  J a p ó n ,  
c o n v i r t i e r o n  a  t a n t a  g e n t e  q u e  p r o v o c a r o n  u n a  g u e r r a  c i v i l  y ,  s e g ú n  c u e n t a n ,  
c o s t ó  l a  v i d a  a  c u a t r o c i e n t o s  m i l  h o m b r e s .  E s t e  f u e  e l  p r o d i g i o  m á s  c o n o c i d o  
q u e  o b r a r o n  l o s  m i s i o n e r o s  e n  e l  J a p ó n .  P e r o  l o s  d e  F r a n c i s c o  J a v i e r  n o  d e j a n  
d e  t e n e r  s u  m é r i t o .  



 

E n t r e  l o s  m ú l t i p l e s  m i l a g r o s  q u e  h i z o  f i g u r a  e n  p r i m e r  l u g a r  e l  d e  l o s  o c h o  
n i ñ o s  r e s u c i t a d o s .  Y  e l  j e s u i t a  B o u h o u r s  d i c e  q u e  « e l  m a y o r  m i l a g r o  d e  J a v i e r  
n o  f u e  e l  d e  r e s u c i t a r  m u c h o s  m u e r t o s ,  s i n o  e l  d e  n o  m o r i r  é l  d e  f a t i g a » .  E l  m á s  
d i v e r t i d o  d e  s u s  m i l a g r o s  f u e  q u e  h a b i é n d o s e l e  c a í d o  e l  c r u c i f i j o  q u e  l l e v a b a  
e n  e l  m a r ,  c e r c a  d e  l a  i s l a  B a r a n u r a ,  q u e  y o  c r e o  d e b í a  s e r  l a  B a r a t a r i a ,  a  l a s  
v e i n t i c u a t r o  h o r a s  s e  l o  p r e s e n t ó  u n  c a n g r e j o  e n t r e  s u s  p a t a s .  Y  e l  m á s  
s o r p r e n d e n t e  d e  t o d o s  ( y  d e s p u é s  d e  h a b l a r  d e  é s t e  y a  n o  e s  m e n e s t e r  h a b l a r  
d e  n i n g ú n  o t r o )  e l  q u e  t u v o  l u g a r  d u r a n t e  u n a  t e m p e s t a d  q u e  d u r ó  t r e s  d í a s ,  
e s t a n d o  c o n t i n u a m e n t e  y  a l  m i s m o  t i e m p o  e n  d o s  b a r c o s .  U n o  d e  e l l o s  e s t a b a  a  
c i e n t o  c i n c u e n t a  l e g u a s  d e l  o t r o  y  s i r v i ó  d e  p i l o t o  a  l o s  d o s  a l  m i s m o  t i e m p o .  
D i e r o n  f e  d e  e s t e  m i l a g r o  t o d o s  l o s  p a s a j e r o s ,  q u e  n o  p o d í a n  e n g a ñ a r  n i  s e r  
e n g a ñ a d o s .  

T o d o  e l l o ,  a u n q u e  p a r e z c a  m e n t i r a ,  s e  e s c r i b i ó  s e r i a m e n t e  y  c o n  é x i t o  e n  e l  
s i g l o  d e  L u i s  X I V ,  e l  d e  l a s  C a r t a s  P r o v i n c i a l e s ,  l a s  t r a g e d i a s  d e  R a c i n e ,  d e l  
D i c c i o n a r i o  d e  B a y l e  y  o t r a s  m u c h a s  o b r a s  s a b i a s .  

C a b r í a  c o n s i d e r a r  c o m o  u n a  e s p e c i e  d e  m i l a g r o  q u e  u n  h o m b r e  d e  t a l e n t o  
c o m o  B o u h o u r s  s e  p r e s t a r a  a  s a c a r  a  l a  l u z  s e m e j a n t e s  e x t r a v a g a n c i a s ,  s i  n o  
s u p i é r a m o s  a  q u é  e x c e s o s  e l  e s p í r i t u  d e  c o r p o r a c i ó n  y  s o b r e  t o d o  e l  e s p í r i t u  
m o n a c a l  a r r a s t r a n  a  l o s  h o m b r e s .  S e  c o n s e r v a n  c e r c a  d e  d o s c i e n t o s  v o l ú m e n e s  
p a r e c i d o s  a l  l i b r o  d e  q u e  v e n i m o s  o c u p á n d o n o s ,  c o m p i l a d o s  p o r  f r a i l e s .  L o  
g r a v e  e n  e l l o  e s  q u e  l o s  e n e m i g o s  d e  l o s  f r a i l e s  t a m b i é n  c o m p i l a n ,  p e r o  c o m o  
l o  h a c e n  c o n  m á s  g r a c i a  s e  l e e n  m á s .  E s  u n  v e r d a d e r o  p e s a r  q u e  n o  s e  m i r e  a  
l o s  f r a i l e s  e n  l a s  d e c i m o n o n a s  p a r t e s  d e  E u r o p a  c o n  e l  p r o f u n d o  r e s p e t o  y  l a  
j u s t a  v e n e r a c i ó n  c o n  q u e  l o s  m i r a n  t o d a v í a  e n  a l g u n a s  a l d e a s  d e  A r a g ó n  y  
C a l a b r i a .  

D e s p u é s  d e  h a b l a r  d e  F r a n c i s c o  J a v i e r ,  y a  n o  e s  p r e c i s o  d i s c u t i r  l a  h i s t o r i a  
d e  l o s  d e m á s  F r a n c i s c o s .  

F RA UDE .  ( ¿ Ha y  q u e  u s a r  f r a u d e s  p i a d o s o s  c o n  e l  p u e b l o ? )  E l  f a q u i r  
B a m b a b e f  s e  e n c o n t r ó  u n  d í a  c o n  u n  d i s c í p u l o  d e  C o n f u c i o  q u e  s e  l l a m a b a  
U a n g ;  a q u é l  d e f e n d í a  q u e  e l  p u e b l o  t i e n e  n e c e s i d a d  d e  s e r  e n g a ñ a d o ,  y  U a n g  
o p i n a b a  q u e  n u n c a  s e  d e b e  e n g a ñ a r  a  n a d i e .  H e  a q u í ,  r e s u m i d a ,  s u  d i s p u t a .  

B A M B A B E F .  H a y  q u e  i m i t a r  a l  S e r  S u p r e m o ,  q u e  n o  n o s  m u e s t r a  l a s  c o s a s  
c o m o  s o n .  N o s  h a c e  v e r  e l  s o l  b a j o  u n  d i á m e t r o  d e  d o s  o  t r e s  p i e s ,  c u a n d o  e s e  
a s t r o  e s  u n  m i l l ó n  d e  v e c e s  m a y o r  q u e  l a  T i e r r a ;  n o s  p r e s e n t a  l a  l u n a  y  l a s  
e s t r e l l a s  f i j a s  s o b r e  u n  m i s m o  f o n d o  a z u l ,  e s t a n d o  a  d i s t a n c i a s  d i f e r e n t e s ;  
q u i e r e  q u e  u n a  t o r r e  c u a d r a d a  v i s t a  d e  l e j o s  n o s  p a r e z c a  r e d o n d a ,  y  q u e  e l  
f u e g o  s e  n o s  a n t o j e  c a l i e n t e ,  s i n  s e r  c a l i e n t e  n i  f r í o .  E n  f i n ,  n o s  r o d e a  d e  
e r r o r e s  a d e c u a d o s  a  n u e s t r a  n a t u r a l e z a .  

U A N G .  L o  q u e  l l a m á i s  e r r o r  n o  l o  e s .  E l  s o l ,  c u y a  d i s t a n c i a  d e  n u e s t r o  G l o b o  
s e  c i f r a  e n  m i l l o n e s  d e  m i l l o n e s  d e  l e g u a s ,  n o  e s  e l  q u e  n o s o t r o s  v e m o s .  
R e a l m e n t e ,  n o  p e r c i b i m o s  n i  p o d e m o s  p e r c i b i r  m á s  q u e  e l  s o l  q u e  s e  r e f l e j a  e n  
n u e s t r a  r e t i n a ,  b a j o  u n  á n g u l o  d e t e r m i n a d o .  N o  s e  n o s  h a n  d a d o  l o s  o j o s  p a r a  
m e d i r  m a g n i t u d e s  n i  d i s t a n c i a s ;  d e b e m o s  r e c u r r i r  a  o t r a s  o p e r a c i o n e s  p a r a  
c o n o c e r l a s .  

B a m b a b e f  q u e d ó  s o r p r e n d i d o  c o n  e s t a s  p a l a b r a s .  U a n g ,  q u e  e r a  m u y  
p a c i e n t e ,  l e  e x p l i c ó  l a  t e o r í a  d e  l a  ó p t i c a  y  B a m b a b e f ,  q u e  n o  t e n í a  n a d a  d e  
l e r d o ,  s e  r i n d i ó  a n t e  l a s  d e m o s t r a c i o n e s  d e l  d i s c í p u l o  d e  C o n f u c i o .  L u e g o ,  
r e e m p r e n d i ó  l a  d i s p u t a  e n  l o s  s i g u i e n t e s  t é r m i n o s :  

B A M B A B E F .  S i  D i o s  n o  n o s  e n g a ñ a  p o r  m e d i o  d e  n u e s t r o s  s e n t i d o s ,  c o m o  y o  
c r e í a ,  c o n f e s a d  a l  m e n o s  q u e  l o s  m é d i c o s  e n g a ñ a n  s i e m p r e  a  l o s  n i ñ o s  p o r  s u  
b i e n :  d i c e n  q u e  l e s  d a n  a z ú c a r  y ,  e n  v e z  d e  a z ú c a r ,  l e s  o f r e c e n  r u i b a r b o .  Y o ,  u n  
f a q u i r ,  p u e d o  p u e s  e n g a ñ a r  a l  p u e b l o ,  q u e  e s  t a n  i g n o r a n t e  c o m o  l o s  n i ñ o s .  

U A N G .  Y o  t e n g o  d o s  h i j o s  y  n u n c a  l e s  h e  e n g a ñ a d o .  C u a n d o  e s t á n  e n f e r m o s  
l e s  d i g o :  « H e  a q u í  u n a  m e d i c i n a  m u y  a m a r g a  q u e  d e b e m o s  t e n e r  e l  c o r a j e  d e  
t o m a r l a ;  t e  p e r j u d i c a r í a  s i  f u e r a  d u l c e » .  N u n c a  h e  p e r m i t i d o  q u e  s u s  a y o s  y  
p r e c e p t o r e s  l e s  i n f u n d a n  m i e d o  c o n  e s p í r i t u s ,  a p a r e c i d o s ,  t r a s g o s  y  b r u j o s ,  y  d e  
e s t e  m o d o  h e  h e c h o  d e  e l l o s  j ó v e n e s  c i u d a d a n o s  c o r a j u d o s  y  j u i c i o s o s .  



 

B A M B A B E F .  E l  p u e b l o  n o  h a  t e n i d o  t a n t a  s u e r t e  c o m o  v u e s t r a  f a m i l i a .  

U A N G .  T o d o s  l o s  h o m b r e s  s o n  i g u a l e s  y  h a n  n a c i d o  c o n  l a s  m i s m a s  
c u a l i d a d e s .  S o n  l o s  f a q u i r e s  l o s  q u e  c o r r o m p e n  l a  n a t u r a l e z a  d e  l o s  h o m b r e s .  

B A M B A B E F ? .  C o n f i e s o  q u e  l e s  e n s e ñ a m o s  e r r o r e s ,  p e r o  e s  p o r  s u  b i e n .  L e s  
h a c e m o s  c r e e r  q u e  s i  n o  c o m p r a n  n u e s t r o s  c l a v o s  b e n d i t o s  y  n o  e x p í a n  s u s  
p e c a d o s  d á n d o n o s  d i n e r o ,  s e  c o n v e r t i r á n  e n  l a  o t r a  v i d a  e n  c a b a l l o s  d e  p o s t a ,  
e n  p e r r o s ,  e n  l a g a r t o s . . .  E s t o  l e s  i n t i m i d a  y  l l e g a n  a  s e r  p e r s o n a s  h o n r a d a s .  

U A N G .  ¿ N o  v e i s  q u e  p e r v e r t í s  a  e s a s  p o b r e s  g e n t e s ?  E n t r e  e l l o s  h a y  m á s  d e  
l o s  q u e  c r e é i s  q u e  r a z o n a n ,  s e  b u r l a n  d e  v u e s t r o s  c l a v o s ,  d e  v u e s t r o s  m i l a g r o s  y  
v u e s t r a s  s u p e r s t i c i o n e s ,  q u e  s a b e n  m u y  b i e n  q u e  n o  s e  c o n v e r t i r á n  e n  c a b a l l o s  
d e  p o s t a ,  n i  e n  l a g a r t o s .  Y  e n t o n c e s ,  ¿ q u é  s u c e d e ?  T i e n e n  b a s t a n t e  s e n t i d o  
c o m ú n  p a r a  c o m p r e n d e r  q u e  l e s  p r e d i c á i s  u n a  r e l i g i ó n  a b s u r d a ,  p e r o  n o  e l  
s u f i c i e n t e  p a r a  e l e v a r s e  h a c i a  u n a  r e l i g i ó n  p u r a  y  d e s p o j a d a  d e  s u p e r s t i c i ó n ,  
c o m o  l a  n u e s t r a .  S u s  p a s i o n e s  l e s  i n d u c e n  a  n o  c r e e r  e n  n i n g u n a  r e l i g i ó n  p o r q u e  
l a  ú n i c a  q u e  s e  l e s  e n s e ñ a  e s  r i d í c u l a ;  v o s o t r o s  s e r é i s  l o s  c u l p a b l e s  d e  s u s  
v i c i o s .  

B A M B A B E F .  D e  n i n g ú n  m o d o ,  p o r q u e  s ó l o  l e s  e n s e ñ a m o s  l a  m o r a l  b u e n a .  

U A N G .  E l  p u e b l o  o s  a p e d r e a r í a  s i  l e  e n s e ñ a r a i s  u n a  m o r a l  i m p u r a .  L o s  
h o m b r e s  s o n  p r o p e n s o s  a  h a c e r  e l  m a l ,  p e r o  n o  q u i e r e n  q u e  s e  l e s  i m p u l s e  a  
h a c e r l o .  L o  q u e  n o  p u e d e  h a c e r s e  e s  m e z c l a r  u n a  m o r a l  s a b i a  c o n  f á b u l a s  
a b s u r d a s ,  p o r q u e  c o n  v u e s t r a s  i m p o s t u r a s  d e b i l i t á i s  l a  m o r a l  q u e  e s t á i s  
o b l i g a d o s  a  e n s e ñ a r .  

B A M B A B E F .  ¡ C ó m o !  ¿ C r e é i s  q u e  s e  p u e d e  e n s e ñ a r  l a  v e r d a d  a l  p u e b l o  s i n  
s o s t e n e r l a  p o r  m e d i o  d e  f á b u l a s ?  

U A N G .  L o  c r e o  f i r m e m e n t e .  N u e s t r o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  s o n  d e  l a  m i s m a  
n a t u r a l e z a  q u e  n u e s t r o s  s a s t r e s ,  t e j e d o r e s  y  l a b r a d o r e s ;  t o d o s  e l l o s  a d o r a n  a  
u n  D i o s  c r e a d o r ,  r e m u n e r a d o r  y  v e n g a d o r .  N o  m a n c h a n  s u  c u l t o  c o n  s i s t e m a s  
a b s u r d o s ,  n i  c o n  c e r e m o n i a s  e x t r a v a g a n t e s ,  y  l o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  c o m e t e n  
m e n o s  c r í m e n e s  q u e  e l  p u e b l o .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  n o  d i g n a r s e  i n s t r u i r  a  l o s  
o b r e r o s  c o m o  i n s t r u i m o s  a  l o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s ?  

B A M B A B E F .  H a r í a i s  u n a  s o l e m n e  t o n t e r í a .  S e r í a  c o m o  s i  q u i s i e r a i s  q u e  
t u v i e r a n  l a  m i s m a  e d u c a c i ó n ,  q u e  f u e r a n  j u r i s c o n s u l t o s ,  y  e s t o  n i  e s  p o s i b l e  n i  
c o n v i e n e .  E l  d u e ñ o  d e b e  c o m e r  p a n  d e  h a r i n a  c a n d e a l  y  l o s  c r i a d o s  d e  h a r i n a  d e  
c e n t e n o .  

U A N G .  C o n f i e s o  q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  n o  d e b e n  t e n e r  l a  m i s m a  c i e n c i a ,  p e r o  
h a y  c o s a s  q u e  s o n  n e c e s a r i a s  a  t o d o s ;  e s  p r e c i s o  q u e  c a d a  c u a l  s e a  j u s t o ,  y  l a  
m a n e r a  m á s  s e g u r a  d e  i n s p i r a r  l a  j u s t i c i a  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  e s  e n s e ñ a r l e s  
u n a  r e l i g i ó n  s i n  s u p e r s t i c i ó n .  

B A M B A B E F .  E s  u n  e x c e l e n t e  p r o p ó s i t o ,  p e r o  i m p r a c t i c a b l e .  ¿ C r e é i s  q u e  a  l o s  
h o m b r e s  l e s  b a s t a  c o n  c r e e r  e n  u n  D i o s  q u e  c a s t i g a  y  q u e  r e c o m p e n s a ?  M e  
d i j i s t e i s  q u e  s u c e d e  c o n  f r e c u e n c i a  q u e  l o s  m á s  e s p a b i l a d o s  e n t r e  e l  p u e b l o  s e  
s u b l e v a n  c o n t r a  m i s  f á b u l a s ;  l o  m i s m o  s e  s u b l e v a r í a n  c o n t r a  v u e s t r a  v e r d a d .  
D i r í a n ,  ¿ q u i é n  m e  a s e g u r a  q u e  D i o s  c a s t i g a  y  r e c o m p e n s a ?  ¿ D ó n d e  e s t á  l a  
p r u e b a  d e  e l l o ?  ¿ Q u é  m i s i ó n  e s  l a  v u e s t r a ?  ¿ Q u é  m i l a g r o  h a b é i s  h e c h o  p a r a  q u e  
o s  c r e a ?  S e  b u r l a r í a n  d e  v o s  m á s  q u e  d e  m í .  

U A N G .  O s  e q u i v o c á i s .  S u p o n é i s  q u e  s e  s a c u d i r á  e l  y u g o  d e  u n a  i d e a  h o n r a d a ,  
v e r o s í m i l ,  ú t i l  p a r a  t o d o  e l  m u n d o ,  u n a  i d e a  e n  l a  q u e  l a  r a z ó n  h u m a n a  e s t á  
a c o r d e ,  p o r q u e  s e  r e c h a z a n  c o s a s  d e s h o n e s t a s ,  a b s u r d a s ,  i n ú t i l e s  y  p e l i g r o s a s ,  
q u e  h a c e n  t e m b l a r  a  l a s  g e n t e s  h o n r a d a s .  E l  p u e b l o  e s t á  d i s p u e s t o  a  c r e e r  a  s u s  
m a g i s t r a d o s ;  c u a n d o  é s t o s  l e  p r o p o n e n  u n a  c r e e n c i a  r a z o n a b l e ,  e l  p u e b l o  l a  
a c e p t a  g u s t o s a m e n t e .  N o  h a y  n e c e s i d a d  d e  p r o d i g i o s  p a r a  c r e e r  e n  u n  D i o s  
j u s t o ,  q u e  l e e  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  h o m b r e ;  e s t a  i d e a  e s  d e m a s i a d o  n a t u r a l  p a r a  
q u e  p u e d a  s e r  r e f u t a d a .  N o  e s  p r e c i s o  d e c i r  d e  q u é  m o d o  D i o s  c a s t i g a r á  y  
r e c o m p e n s a r á ;  b a s t a  c r e e r  e n  s u  j u s t i c i a .  O s  a s e g u r o  q u e  h e  v i s t o  c i u d a d e s  
e n t e r a s  q u e  a p e n a s  t e n í a n  o t r o s  d o g m a s  y  f u e  e n  e l l a s  d o n d e  v i  m á s  v i r t u d .  

B A M B A B E F .  N o  o s  f i é i s .  E n c o n t r a r é i s  e n  e s a s  c i u d a d e s  f i l ó s o f o s  q u e  o s  
n e g a r á n  l a s  p e n a s  y  l a s  r e c o m p e n s a s .  



 

U A N G .  P e r o  e s o s  m i s m o s  f i l ó s o f o s  n e g a r á n  c o n  m á s  f u e r z a  v u e s t r a s  f á b u l a s ;  
p o r  l o  t a n t o ,  n o  g a n á i s  n a d a  c o n  v u e s t r a  o b j e c i ó n .  A u n q u e  h a y a  f i l ó s o f o s  q u e  n o  
e s t é n  d e  a c u e r d o  c o n  m i s  p r i n c i p i o s ,  n o  p o r  e s o  s o n  m e n o s  h o n r a d o s ,  n i  c u l t i v a n  
m e n o s  l a  v i r t u d ,  q u e  d e b e  s e r  c u l t i v a d a  p o r  a m o r  y  n o  p o r  t e m o r .  A d e m á s ,  
s o s t e n g a  q u e  n i n g ú n  f i l ó s o f o  e s t a r á  j a m á s  s e g u r o  d e  q u e  l a  P r o v i d e n c i a  n o  
r e s e r v a  c a s t i g o s  a  l o s  m a l o s  y  r e c o m p e n s a s  a  l o s  b u e n o s ,  p o r q u e  s i  a l g u n o  d e  
e l l o s  m e  p r e g u n t a r a  q u i é n  h a  d i c h o  q u e  D i o s  c a s t i g a ,  y o  l e  p r e g u n t a r í a  q u i é n  h a  
d i c h o  q u e  D i o s  n o  c a s t i g a .  E n  f i n ,  s o s t e n g o  t a m b i é n  q u e  l o s  f i l ó s o f o s  m e  
a y u d a r á n ,  e n  v e z  d e  c o n t r a d e c i r m e .  ¿ Q u e r é i s  s e r  f i l ó s o f o ?  

B A M B A B E F .  C o n  m u c h o  g u s t o ,  p e r o  n o  l o  d i g á i s  a  l o s  f a q u i r e s .  



 

G  
GA CE T A .  A s í  e m p e z ó  a  l l a m a r s e  l a  r e s e ñ a  d e  l o s  a s u n t o s  p ú b l i c o s .  A  

c o m i e n z o s  d e l  s i g l o  X V I I  e m p e z ó  e n  V e n e c i a  e s t a  c o s t u m b r e ,  c u a n d o  I t a l i a  e r a  
t o d a v í a  c e n t r o  d e  l a s  n e g o c i a c i o n e s  d e  E u r o p a  y  V e n e c i a  u n  a s i l o  d e  l i b e r t a d .  
L l a m a r o n  a  u n a s  h o j a s  d e  p a p e l  i m p r e s a s ,  q u e  r e p a r t í a n  u n a  v e z  c a d a  s e m a n a ,  
G a c e t a s ,  n o m b r e  s a c a d o  d e  G a z z e t a ,  m o n e d a  f r a c c i o n a r i a  q u e  t e n í a  c u r s o  
o b l i g a t o r i o  e n  V e n e c i a .  L a s  p r i n c i p a l e s  c i u d a d e s  d e  E u r o p a  n o  t a r d a r o n  e n  
i m i t a r  e l  e j e m p l o .  

G a c e t a s  c a s i  s e m e j a n t e s  s e  p u b l i c a b a n  e n  C h i n a  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l .  
E n  d i c h a  n a c i ó n  s e  i m p r i m e  t o d o s  l o s  d í a s  l a  G a c e t a  d e l  I m p e r i o  p o r  o r d e n  d e l  
s o b e r a n o .  

E l  m é d i c o  T h é o p h r a s t e  R e n a u d o t  p u b l i c ó  e n  F r a n c i a  l a s  p r i m e r a s  g a c e t a s  e n  
1 6 3 1 ,  c o n c e d i é n d o s e l e  e s t e  p r i v i l e g i o  q u e  f u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  
p a t r i m o n i o  d e  s u  f a m i l i a .  E s t e  p r i v i l e g i o  p a s ó  a  s e r  u n  o b j e t o  i m p o r t a n t e  e n  
A m s t e r d a m ,  y  l a  m a y o r í a  d e  l a s  g a c e t a s  d e  l a s  P r o v i n c i a s  U n i d a s  t o d a v í a  d a n  
h o y  u n a  r e n t a  a  m u c h a s  f a m i l i a s  d e  m a g i s t r a d o s  q u e  p a g a n  a  q u i e n e s  l a s  
e s c r i b e n .  L a  c i u d a d  d e  L o n d r e s  p u b l i c a  m á s  d e  d o c e  g a c e t a s  c a d a  s e m a n a ,  
p e r o  s ó l o  s e  p u e d e n  i m p r i m i r  e n  p a p e l  t i m b r a d o ,  l o  q u e  d a  b u e n  p r o d u c t o  a l  
E s t a d o .  

L a s  g a c e t a s  d e  C h i n a  s ó l o  s e  o c u p a n  d e  e s t e  i m p e r i o ,  m i e n t r a s  q u e  e n  
E u r o p a  l o  h a c e n  d e  t o d o  e l  o r b e ,  y  a u n q u e  s u e l e n  d i v u l g a r  n o t i c i a s  f a l s a s  
p r o p o r c i o n a n ,  e m p e r o ,  v e r a c e s  m a t e r i a l e s  p a r a  l a  h i s t o r i a ,  p o r q u e  
o r d i n a r i a m e n t e  l o s  e r r o r e s  e n  q u e  i n c u r r e  u n  n ú m e r o  d e  l a  g a c e t a  l o  r e c t i f i c a n  
l o s  s i g u i e n t e s .  E n  e l l a s  s e  e n c u e n t r a n  t o d a s  l a s  d i s p o s i c i o n e s  r e f r e n d a d a s  p o r  
l o s  s o b e r a n o s ,  q u e  e l l o s  m a n d a n  i n s e r t a r .  E l  m i n i s t e r i o  r e v i s a  s i e m p r e  l a s  
g a c e t a s  d e  F r a n c i a  y  p o r  e s o  l o s  a u t o r e s  e m p l e a n  s i e m p r e  f ó r m u l a s  
a p r o p i a d a s ,  n o  o l v i d a n d o  q u e  h a b l a n  e n  n o m b r e  d e l  r e y .  L o s  d i a r i o s  p ú b l i c o s  
j a m á s  f u e r o n  m a n c h a d o s  p o r  l a  m a l e d i c e n c i a  y  s e  h a n  e s c r i t o  s i e m p r e  c o n  
c o r r e c c i ó n .  

N o  s u c e d e  l o  m i s m o  e n  l a s  g a c e t a s  e x t r a n j e r a s .  E n  l a s  d e  L o n d r e s ,  
e x c e p t u a n d o  l a  o f i c i a l ,  s e  i n s e r t a n  a l g u n a s  i n d e c e n c i a s  q u e  l a  l i b e r t a d  d e  
p r e n s a  a u t o r i z a .  

A l l á  p o r  e l  a ñ o  1 6 6 5 ,  e m p e z a r o n  a  p u b l i c a r s e  e n  F r a n c i a  g a c e t a s  l i t e r a r i a s .  
L a s  p r i m e r a s  d e  e s a  c l a s e  n o  e r a n  m á s  q u e  s e n c i l l o s  a n u n c i o s  d e  l o s  l i b r o s  
n u e v o s  q u e  s e  e d i t a b a n  e n  E u r o p a ,  p e r o  p r o n t o  a ñ a d i e r o n  a  l o s  a n u n c i o s  l a  
c r í t i c a  r a z o n a d a  d e  l a s  o b r a s ,  l o  q u e  e n a r d e c i ó  a  m u c h o s  a u t o r e s  c r i t i c a d o s  
p e s e  a  q u e  e n  e s t a  m a t e r i a  n o  s e  a b u s ó  a l  p r i n c i p i o .  S ó l o  n o s  o c u p a r e m o s  
a h o r a  d e  l a s  g a c e t a s  l i t e r a r i a s  c o n  q u e  s e  a b r u m ó  a l  p ú b l i c o ,  q u e  r e c i b í a  y a  
m u c h o s  p e r i ó d i c o s  d e  t o d o s  l o s  p a í s e s  d e  E u r o p a  q u e  c u l t i v a b a n  l a s  c i e n c i a s .  
E s a s  g a c e t a s  a p a r e c i e r o n  e n  P a r í s  e l  a ñ o  1 7 2 3  c o n  d i s t i n t o s  n o m b r e s .  L a  
m a y o r í a  d e  e l l a s  s e  e s c r i b i e r o n  ú n i c a m e n t e  p a r a  g a n a r  d i n e r o ,  y  c o m o  n o  s e  
a d q u i e r e n  g a n a n c i a s  e l o g i a n d o  a  l o s  a u t o r e s ,  l a  m o r d a c i d a d  c o n s t i t u í a  
o r d i n a r i a m e n t e  e l  f o n d o  d e  a q u e l l o s  e s c r i t o s .  Y  d a d o  q u e  s e  o c u p a b a n  c o n  
f r e c u e n c i a  d e  p e r s o n a l i d a d e s  o d i o s a s ,  d i e r o n  p a s t o  a  l a  m a l i g n i d a d ,  p e r o  l a  
r a z ó n  y  e l  b u e n  g u s t o ,  q u e  a  l a  l a r g a  p r e v a l e c e n  s i e m p r e ,  l o g r a r o n  p r o v o c a r  e l  
d e s p r e c i o  y  h a c e r l a s  c a e r  e n  e l  o l v i d o .  

GE NE A L O GÍ A .  L o s  t e ó l o g o s  h a n  l l e n a d o  n o  p o c o s  v o l ú m e n e s  e m p e ñ a d o s  e n  
c o n c i l i a r  a  s a n  M a t e o  c o n  s a n  L u c a s  r e s p e c t o  a  l a  g e n e a l o g í a  d e  J e s ú s .  E l  
p r i m e r o  c u e n t a  v e i n t i s i e t e  g e n e r a c i o n e s  d e s d e  D a v i d ,  d e s c e n d i e n d o  d e  
S a l o m ó n ,  e n  t a n t o  q u e  s a n  L u c a s  s u m a  c u a r e n t a  y  d o s ,  y  l e  h a c e  d e s c e n d e r  d e  
N u t h a n .  

H e  a q u í  c ó m o  e l  s a b i h o n d o  b e n e d i c t i n o  C a l m e t  r e s u e l v e  u n a  d i f i c u l t a d  
s e m e j a n t e  o c u p á n d o s e  d e  M e l q u i s e d e c .  L o s  o r i e n t a l e s  y  l o s  g r i e g o s ,  f e c u n d o s  
p a r a  i d e a r  f á b u l a s ,  l e  f o r j a r o n  u n a  g e n e a l o g í a  r e f i r i e n d o  l o s  n o m b r e s  d e  s u s  
a b u e l o s ,  p e r o  c o m o  l a  m e n t i r a  s e  d e s c u b r e  p o r  s í  m i s m a  — a ñ a d e  e l  j u i c i o s o  
C a l m e t —  u n o s  c u e n t a n  s u  g e n e a l o g í a  d e  u n a  m a n e r a  y  o t r o s  d e  d i f e r e n t e  



 

m o d o ;  u n o s  s o s t i e n e n  q u e  d e s c e n d í a  d e  u n a  r a z a  o s c u r a  y  v e r g o n z o s a ,  y  n o  
f a l t a n  q u i e n e s  o p i n a n  q u e  e r a  h i j o  i l e g í t i m o .  

T o d o  e s t o  s e  r e f i e r e  n a t u r a l m e n t e  a  J e s ú s ,  d e  q u i e n  M e l q u i s e d e c  f i g u r a b a  
s e r  e l  s í m b o l o ,  s e g ú n  o p i n i ó n  d e l  a p ó s t o l .  E n  e f e c t o ,  e l  e v a n g e l i o  d e  N i c o d e m o  
d i c e  t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  l o s  h e b r e o s ,  e n  p r e s e n c i a  d e  P i l a t o ,  r e p r o c h a r o n  a  
J e s ú s  h a b e r  n a c i d o  d e  l a  f o r n i c a c i ó n .  Y  e l  s a b i o  F a b r i c i u s ,  h a b l a n d o  d e  e l l o ,  
n o t a  q u e  n o  n o s  a s e g u r a  n i n g ú n  t e s t i m o n i o  d i g n o  d e  f e  q u e  l o s  j u d í o s  h a y a n  
h e c h o  t a l  a s e r c i ó n  d e  J e s ú s  d u r a n t e  l a  v i d a  d e  é s t e ,  n i  a  l o s  a p ó s t o l e s ;  q u e  
e s o  s ó l o  f u e  u n a  c a l u m n i a  q u e  d i v u l g a r o n .  S i n  e m b a r g o ,  l o s  H e c h o s  d e  l o s  
A p ó s t o l e s  d a n  f e  d e  q u e  l o s  j u d í o s  d e  A n t i o q u í a  s e  o p u s i e r o n ,  b l a s f e m a n d o ,  a  
l o  q u e  s a n  P a b l o  l e s  d e c í a  d e  J e s ú s ,  y  O r í g e n e s  s o s t i e n e  e s t a s  p a l a b r a s ,  
c i t a d a s  d e l  E v a n g e l i o  d e  J u a n ,  q u e  d i c e n :  « N o  h e m o s  n a c i d o  d e  f o r n i c a c i ó n ,  n i  
h e m o s  s e r v i d o  n u n c a  a  n a d i e » .  P o r  p a r t e  d e  l o s  j u d í o s  e r a  u n  r e p r o c h e  
i n d i r e c t o  q u e  h a c í a n  a  J e s ú s  p o r  l a  i m p u r e z a  d e  s u  n a c i m i e n t o  y  s u  e s t a d o  d e  
s e r v i d o r ,  p u e s  s u p o n í a n ,  c o m o  d i c e  e l  m e n c i o n a d o  p a d r e ,  q u e  J e s ú s  n a c i ó  e n  
u n a  a l d e a  d e  J u d e a  y  t u v o  p o r  m a d r e  a  u n a  p o b r e  c a m p e s i n a  q u e  v i v í a  d e  s u  
t r a b a j o ,  d e  q u i e n  s e  d e m o s t r ó  q u e  h a b í a  c o m e t i d o  a d u l t e r i o  c o n  u n  s o l d a d o  
l l a m a d o  P a n t h e r ;  é s t e  e x p u l s ó  d e  l a  c a s a  a l  p r o m e t i d o ,  d e  o f i c i o  c a r p i n t e r o ,  y  
d e s p u é s  d e  h a b e r  r e c i b i d o  e s t a  a f r e n t a ,  c u a n d o  v a g a b a n  e r r a n t e s  d e  u n  l u g a r  
a  o t r o ,  l a  c a m p e s i n a  d i o  a  l u z  s e c r e t a m e n t e  a  J e s ú s  e l  c u a l ,  m á s  t a r d e ,  
v i é n d o s e  e n  l a  m a y o r  n e c e s i d a d ,  s e  v i o  o b l i g a d o  a  p o n e r s e  a  s e r v i r  e n  E g i p t o ,  
d o n d e  a p r e n d i ó  a l g u n o s  s e c r e t o s  q u e  l o s  e g i p c i o s  h a c e n  p a g a r  m u y  c a r o s .  A  
c o n t i n u a c i ó n ,  v o l v i ó  a  s u  p a í s ,  y  e n v a n e c i d o  p o r  l o s  m i l a g r o s  q u e  s a b í a  h a c e r  
s e  p r o c l a m ó  D i o s  a  s í  m i s m o .  

S i g u i e n d o  u n a  a n t i q u í s i m a  t r a d i c i ó n ,  e l  n o m b r e  d e  P a n t h e r ,  q u e  f u e  l a  
c a u s a  d e l  d e s p r e c i o  d e  l o s  j u d í o s ,  e r a  e l  s o b r e n o m b r e  d e l  p a d r e  d e  J o s é ,  c o m o  
a s e g u r a  s a n  E p i f a n i o ,  o  q u i z á s  e l  n o m b r e  d e l  a b u e l o  d e  M a r í a ,  c o m o  a f i r m a  
s a n  J u a n  D a m a s c e n o .  T o c a n t e  a l  e s t a d o  d e  s e r v i d o r  q u e  l e  r e p r o c h a r o n ,  J e s ú s  
d e c l a r a  q u e  n o  v i n o  a l  m u n d o  p a r a  s e r  s e r v i d o ,  s i n o  p a r a  s e r v i r .  S e g ú n  
r e f i e r e n  l o s  á r a b e s ,  Z o r o a s t r o  f u e  t a m b i é n  s e r v i d o r  d e  E s d r a s ,  y  E p i c t e t o  n a c i ó  
e s c l a v o .  S a n  C i r i l o  d e  J e r u s a l é n  t i e n e  r a z ó n  c u a n d o  d i c e  q u e  l a  e s c l a v i t u d  n o  
d e s h o n r a  a  n a d i e .  

E n  c u a n t o  a  l o s  m i l a g r o s ,  P l i n i o  d i c e  q u e  l o s  e g i p c i o s  s a b í a n  e l  s e c r e t o  d e  
t e ñ i r  t e l a s  d e  d i f e r e n t e s  c o l o r e s  s u m e r g i é n d o l a s  e n  e l  m i s m o  r e c i p i e n t e ,  s i e n d o  
é s t e  u n o  d e  l o s  m i l a g r o s  q u e  a t r i b u y e  a  J e s ú s  e l  E v a n g e l i o  d e  l a  i n f a n c i a .  
A h o r a  b i e n ,  s a n  J u a n  C r i s ó s t o m o  a s e g u r a  q u e  J e s ú s  n o  h i z o  n i n g ú n  m i l a g r o  
a n t e s  d e  r e c i b i r  e l  b a u t i s m o ,  y  l o s  q u e  l e  a t r i b u y e n  s o n  p u r a s  i n v e n c i o n e s .  L a  
r a z ó n  e n  q u e  s e  f u n d a m e n t a  d i c h o  s a n t o  p a r a  c r e e r l o  a s í  e s  q u e  l a  s a b i d u r í a  
d e l  S e ñ o r  n o  l e  p e r m i t í a  h a c e r  m i l a g r o s  d u r a n t e  s u  i n f a n c i a ,  p o r q u e  l o s  
h u b i e r a n  t i l d a d o  d e  p r e s t i d i g i t a c i o n e s .  

E n  v a n o  s a n  E p i f a n i o  s e  e m p e ñ a  e n  q u e  n e g a r  l o s  m i l a g r o s  a t r i b u i d o s  a  
J e s ú s  d u r a n t e  l a  i n f a n c i a  e s  d a r  a  l o s  h e r e j e s  u n  p r e t e x t o  p a r a  q u e  d i g a n  q u e  
s ó l o  s e  c o n v i r t i ó  e n  h i j o  d e  D i o s  p o r  l a  i n f u s i ó n  d e l  E s p í r i t u  S a n t o  q u e  
d e s c e n d i ó  s o b r e  é l  e n  e l  b a u t i s m o ,  y  n o  d e b e m o s  n e g a r l o s  p o r q u e  a h o r a  
e s t a m o s  c o m b a t i e n d o  a  l o s  j u d í o s  y  n o  a  l o s  h e r e j e s .  

W a g e n s e i l  t r a d u j o  a l  l a t í n  u n a  o b r a  d e  l o s  j u d í o s ,  t i t u l a d a  T o l d o s  J e s c h u ,  
q u e  r e f i e r e  q u e  e s t a n d o  J e s c h u  e n  B e l é n ,  s u  p u e b l o  n a t a l ,  e x c l a m ó  e n  v o z  a l t a :  
« ¿ Q u i é n e s  s o n  e s o s  h o m b r e s  p e r v e r s o s  q u e  s e  a t r e v e n  a  d e c i r  q u e  s o y  b a s t a r d o  
y  d e  o r i g e n  i m p u r o ?  E l l o s  s í  q u e  s o n  b a s t a r d o s  e  i m p u r o s .  N a c í  d e  u n a  m a d r e  
v i r g e n  y  e n t r é  e n  e l l a  p o r  l a  p a r t e  a l t a  d e  l a  c a b e z a » .  E s t e  t e s t i m o n i o  p a r e c i ó  
t a n  i r r e b a t i b l e  a l  s a b i o  t e ó l o g o  B e r g i e r  q u e  n o  v a c i l ó  e n  a p r o v e c h a r s e  d e  é l ,  
s i n  c i t a r  d e  d o n d e  l o  h a b í a  t o m a d o .  D e  l a  p á g i n a  2 3  d e  s u  l i b r o  C e r t i d u m b r e  
d e  l a s  p r u e b a s  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  t r a n s c r i b o  l o  s i g u i e n t e :  « J e s ú s  n a c i ó  d e  u n a  
v i r g e n  p o r  o b r a  d e l  E s p í r i t u  S a n t o ;  e l  m i s m o  J e s ú s  l o  a s e g u r a  m u c h a s  v e c e s  p o r  
p r o p i a  b o c a  y  a s í  l o  r e f i e r e n  l o s  a p ó s t o l e s » .  P e r o  l o  c i e r t o  e s  q u e  e s a s  p a l a b r a s  
d e  J e s ú s  s ó l o  s e  e n c u e n t r a n  e n  e l  T o l d o s  J e s c h u  y  q u e  l a  c e r t i d u m b r e  d e  l a  
p r u e b a  d e  B e r g i e r  s u b s i s t e ,  a u n q u e  s a n  M a t e o  a p l i c a  a  J e s ú s  e s t e  p a s a j e  d e  
I s a í a s :  « N o  d i s p u t a r á  n u n c a ,  n o  g r i t a r á  y  n a d i e  o i r á  s u  v o z  e n  l a s  c a l l e s » .  



 

S e g ú n  d i c e  s a n  J e r ó n i m o ,  e n t r e  l o s  g i m n o s o f i s t a s  d e  l a  I n d i a  e x i s t e  l a  
a n t i q u í s i m a  t r a d i c i ó n  d e  q u e  B u d a ,  a u t o r  d e  s u  d o g m a ,  n a c i ó  d e  u n a  v i r g e n  
q u e  l e  d i o  a  l u z  p o r  e l  c o s t a d o .  J u l i o  C é s a r ,  E s c i p i ó n  e l  a f r i c a n o  M a n l i o ,  
E d u a r d o  V I  d e  I n g l a t e r r a ,  y  o t r o s ,  t a m b i é n  n a c i e r o n  p o r  m e d i o  d e  u n a  
o p e r a c i ó n  q u e  l o s  c i r u j a n o s  d e n o m i n a n  c e s á r e a .  S i m ó n  e l  M a g o  y  M a n e s  
t a m b i é n  p r e t e n d i e r o n  h a b e r  n a c i d o  d e  u n a  v i r g e n ,  p e r o  s ó l o  s i g n i f i c a  q u e  s u s  
m a d r e s  e r a n  v í r g e n e s  c u a n d o  l o s  c o n c i b i e r o n .  P a r a  c o n v e n c e r s e  d e  l o  i n c i e r t o s  
q u e  s o n  l o s  s i g n o s  d e  l a  v i r g i n i d a d ,  b a s t a  l e e r  l a  g l o s a  d e l  c é l e b r e  o b i s p o  
P o m p i g n a n  s o b r e  u n o  d e  l o s  p a s a j e s  d e  l o s  P r o v e r b i o s :  « T r e s  c o s a s  e n c u e n t r o  
d i f i c u l t a d  e n  c o m p r e n d e r  y  l a  c u a r t a  m e  e s  d e s c o n o c i d a :  e l  c a m i n o  q u e  l l e v a  e l  
á g u i l a  e n  e l  a i r e ,  l a  s e r p i e n t e  e n  l a s  r o c a s ,  e l  b a r c o  e n  e l  m a r  y  e l  h o m b r e  e n  s u  
j u v e n t u d » .  M á s  a d e l a n t e  c o n f i r m a  l a  c u r i o s a  i n t e r p r e t a c i ó n  q u e  d a  a  l a  B i b l i a ,  
c o n  l a  a n a l o g í a  q u e  t i e n e  d i c h o  v e r s í c u l o  c o n  e l  s i g u i e n t e :  « T a l  e s  e l  c a m i n o  
q u e  s i g u e  l a  m u j e r  f o r n i c a d o r a ,  q u e  d e s p u é s  d e  h a b e r  c o m i d o  s e  e n j u a g a  l a  b o c a  
y  d i c e :  « “ N o  h i c e  n i n g ú n  m a l ” » .  

L o  i n d u d a b l e  e s  q u e  l a  v i r g i n i d a d  d e  M a r í a  n o  s e  r e c o n o c í a  e n  l o s  i n i c i o s  d e l  
s i g l o  I I I  S a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  d i c e  q u e  e r a n  m u c h o s  l o s  q u e  
p a r t i c i p a r o n  d e  l a  o p i n i ó n ,  q u e  m a n t i e n e n  t o d a v í a ,  s e g ú n  l a  c u a l  M a r í a  a c a b ó  
d e  d a r  a  l u z  u n  h i j o  s i n  q u e  e l  p a r t o  p r o d u j e r a  c a m b i o  a l g u n o  e n  s u  p e r s o n a ,  y  
a l g u n o s  a s e g u r a n  q u e  u n a  p a r t e r a  q u e  l a  v i s i t ó  d e s p u é s  e n c o n t r ó  e n  e l l a  t o d o s  
l o s  s i g n o s  d e  l a  v i r g i n i d a d .  S e  c o m p r e n d e  q u e  d i c h o  s a n t o  h a b l e  d e  e s e  m o d o  
r e f i r i é n d o s e  a l  E v a n g e l i o  d e  l a  N a t i v i d a d  d e  M a r í a ,  e n  q u e  e l  a r c á n g e l  G a b r i e l  
l e  d i j o :  « S i n  o b r a  d e  v a r ó n ,  v i r g e n  c o n c e b i r á s ,  v i r g e n  p a r i r á s  y  v i r g e n  m o r i r á s » ,  
y  a l  P r o t o e v a n g e l i o  d e  J a c o b o ,  e n  e l  q u e  l a  m e n c i o n a d a  p a r t e r a  e x c l a m a :  
« ¡ I n a u d i t a  m a r a v i l l a !  M a r í a  a c a b a  d e  d a r  a  l u z  u n  h i j o ,  y  s i n  e m b a r g o  c o n s e r v a  
l a  v i r g i n i d a d » .  C o n  l o s  a ñ o s ,  s e  d e c l a r a r o n  a p ó c r i f o s  e s t o s  d o s  e v a n g e l i o s ,  s i  
b i e n  e n  e s t e  p u n t o  e s t a b a n  c o n f o r m e s  c o n  l a  c r e e n c i a  q u e  a d o p t ó  l a  I g l e s i a ,  
p e r o  q u i t a r o n  l o s  a n d a m i o s  e n  c u a n t o  e s t u v o  a l t o  e l  e d i f i c i o .  

L a  d e c l a r a c i ó n  d e  J e s ú s  r e s p e c t o  a  q u e  e n t r ó  e n  s u  m a d r e  p o r  l a  p a r t e  a l t a  
d e  l a  c a b e z a ,  e s  l o  m i s m o  q u e  o p i n a  l a  I g l e s i a .  E l  b r e v i a r i o  d e  l o s  m a r o n i t a s  
d i c e  q u e  e l  v e r b o  d e l  p a d r e  e n t r ó  p o r  e l  o í d o  d e  l a  m u j e r  b e n d i t a .  S a n  A g u s t í n  
y  e l  p a p a  F é l i x  d i c e n  c a t e g ó r i c a m e n t e  q u e  l a  V i r g e n  q u e d ó  e n c i n t a  p o r  l a  o r e j a ,  
s a n  E f r é n  d i c e  l o  m i s m o  e n  u n  h i m n o ,  y  A g o b a r  r e f i e r e  q u e  l a  I g l e s i a  c a n t a b a  
e n  s u  é p o c a :  « E l  v e r b o  e n t r ó  p o r  e l  o í d o  a  l a  V i r g e n ,  y  s a l i ó  p o r  l a  p u e r t a  
d o r a d a » .  

E s  s a b i d o  q u e  e l  j e s u i t a  S á n c h e z  p r o m o v i ó  s e r i a m e n t e  l a  c u e s t i ó n  d e  s i  l a  
V i r g e n  M a r í a  r e c i b i ó  o  n o  e l  s e m e n  d e  l a  e n c a r n a c i ó n  d e  C r i s t o ,  y  q u e  d e s p u é s  
d e  o í r  l a  o p i n i ó n  d e  o t r o s  t e ó l o g o s  s e  d e c i d i ó  p o r  l a  a f i r m a t i v a ,  p e r o  e s o s  
e x t r a v í o s  d e  l a  i m a g i n a c i ó n  c o n c u p i s c e n t e  d e b e n  s i t u a r s e  a l  n i v e l  d e  l a  
o p i n i ó n  d e  A r e t i n o ,  q u e  h i z o  i n t e r v e n i r  e n  a q u e l  a c t o  a l  E s p í r i t u  S a n t o ,  b a j o  l a  
f o r m a  d e  p a l o m o ,  a s í  c o m o  l a  f á b u l a  i d e ó  q u e  J ú p i t e r ,  p a r a  p o s e e r  a  L e d a ,  s e  
v a l i ó  d e  l a  a ñ a g a z a  d e  m e t a m o r f o s e a r s e  e n  c i s n e ,  c o m o  c r e y e r o n  l o s  p r i m e r o s  
p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  s a n  J u s t i n o ,  A t e n á g o r a s ,  T e r t u l i a n o ,  C l e m e n t e  d e  
A l e j a n d r í a ,  s a n  C i p r i a n o ,  L a c t a n c i o ,  s a n  A m b r o s i o  y  o t r o s ,  t o m á n d o l o  d e  l o s  
e s c r i t o r e s  j u d í o s  F i l ó n  y  F l a v i o  J o s e f o ,  q u e  l o s  á n g e l e s  c o h a b i t a r o n  c o n  l a s  
m u j e r e s  y  e n g e n d r a r o n  h i j o s  d e  e l l a s .  S a n  A g u s t í n  d i c e  q u e  l o s  m a n i q u e o s  
m o s t r a b a n  h e r m o s a s  d o n c e l l a s  y  g a l l a r d o s  m o c e t o n e s  e n  c u e r o s  a  l o s  p r í n c i p e s  
d e  l a s  t i n i e b l a s ,  q u e  s o n  l o s  á n g e l e s  m a l o s ,  y  q u e  d e  s u s  m i e m b r o s ,  e n e r v a d o s  
p o r  l a  c o n c u p i s c e n c i a ,  b r o t a b a  l a  s u s t a n c i a  v i t a l  q u e  d i c h o  p a d r e  l l a m a  l a  
n a t u r a l e z a  d e  D i o s .  E v o d o  a l l a n ó  l a  d i f i c u l t a d  q u e  p r e s e n t a n  e s t o s  c a s o s  
d i c i e n d o  q u e  l a  M a j e s t a d  D i v i n a  e s c a p ó  p o r  l o s  t e s t í c u l o s  d e  l o s  d e m o n i o s .  

L o s  m e n c i o n a d o s  p a d r e s  c r e í a n  q u e  l o s  á n g e l e s  e r a n  c o r p o r a l e s ,  y  c u a n d o  
l a s  o b r a s  d e  P l a t ó n  l e s  d i e r o n  l a  i d e a  d e  l o  q u e  e r a  l a  e s p i r i t u a l i d a d ,  
e x p l i c a r o n  l a  a n t i g u a  o p i n i ó n  d e l  a p a r e a m i e n t o  d e  l o s  á n g e l e s  c o n  l a s  m u j e r e s ,  
d i c i e n d o  q u e  e l  á n g e l  q u e  t r a n s f o r m a d o  e n  m u j e r  h a b í a  r e c i b i d o  e l  s e m e n  d e l  
h o m b r e ,  l o  a p r o v e c h a b a  p a r a  e n g e n d r a r  c o n  u n a  m u j e r ,  a  c u y o  l a d o  a d q u i r i r í a  
l a  f i g u r a  d e  u n  h o m b r e .  L o s  t e ó l o g o s  d e s i g n a n  c o n  l o s  v o c a b l o s  í n c u b o  y  
s ú b c u b o  l o s  d i f e r e n t e s  p a p e l e s  q u e  d e s e m p e ñ a n  l o s  á n g e l e s .  



 

N i n g u n a  g e n e a l o g í a  e s  t a n  n o t a b l e  c o m o  l a  d e  M a h o m a ,  h i j o  d e  A b d a l l a h .  
M a h o m a  f u e  e n  s u  p r i m e r a  j u v e n t u d  p a l a f r e n e r o  d e  l a  v i u d a  C a d i s h a ,  l u e g o  s u  
f a c t ó t u m  y  d e s p u é s  s u  m a r i d o ;  m á s  t a r d e ,  p r o f e t a  d e  D i o s ,  l u e g o  s e n t e n c i a d o  a  
l a  h o r c a ,  d e s p u é s  c o n q u i s t a d o r  y  r e y  d e  A r a b i a ,  y  a l  f i n  m u r i ó ,  h a r t o  d e  g l o r i a  
y  d e  m u j e r e s .  

L o s  h o m b r e s  d e  l a  n o b l e z a  a l e m a n a  s ó l o  r e m o n t a n  s u  o r i g e n  h a s t a  W i t i k i n d  
y  l o s  d e  F r a n c i a  n o  p u e d e n  e n s e ñ a r  t í t u l o s  m á s  a l l á  d e  C a r l o m a g n o ,  p e r o  l a  
r a z a  d e  M a h o m a ,  q u e  s u b s i s t e  t o d a v í a ,  a l a r d e a  d e  p r e s e n t a r  u n  á r b o l  
g e n e a l ó g i c o  c u y o  t r o n c o  e s  A d á n  y  c u y a s  r a m a s  s e  e x t i e n d e n  d e s d e  I s m a e l  
h a s t a  l o s  g e n t i l h o m b r e s  q u e  o s t e n t a n  h o y  e l  t í t u l o  d e  p r i m o s  d e  M a h o m a .  E s t a  
g e n e a l o g í a  a p a r e c e  e x e n t a  d e  d i f i c u l t a d e s  y  n o  p r o v o c ó  d i s p u t a s  e n t r e  l o s  
s a b i o s ,  e n  e l l a  b r i l l a n  p o r  s u  a u s e n c i a  l o s  c á l c u l o s  f a l s o s  q u e  r e c t i f i c a r ,  l a s  
c o n t r a d i c c i o n e s  f l a g r a n t e s  y  l a s  i m p o s i b i l i d a d e s  q u e  s e  p r e t e n d a  h a c e r  
p o s i b l e s .  

S i n  e m b a r g o ,  v u e s t r o  o r g u l l o  n i e g a  q u e  s e a n  a u t é n t i c o s  e s o s  t í t u l o s .  M e  
d e c í s  q u e  d e s c e n d e m o s  d e  A d á n  a l  i g u a l  q u e  e l  g r a n  p r o f e t a ,  s i  A d á n  e s  e l  
p a d r e  c o m ú n  d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s ,  p e r o  c o m o  a  A d á n  n o  l e  c o n o c í a  n a d i e ,  n i  
a u n  l o s  a n t i g u o s  á r a b e s ,  y  s u  n o m b r e  s e  c i t a  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  l o s  l i b r o s  
h e b r e o s ,  p o r  l o  t a n t o  s o n  f a l s o s  l o s  t í t u l o s  d e  l a  n o b l e z a  d e  M a h o m a .  A ñ a d í s  
q u e ,  e n  t o d o  c a s o ,  s i  h a  e x i s t i d o  u n  p r i m e r  h o m b r e ,  f u e r a  c u a l  f u e s e  s u  
n o m b r e ,  d e s c e n d e m o s  d e  é l ,  c o m o  e l  i l u s t r e  p a l a f r e n e r o  d e  C a d i s h a ,  y  q u e  s i  
n o  h a  e x i s t i d o  u n  p r i m e r  h o m b r e ,  p o r q u e  e l  g é n e r o  h u m a n o  e x i s t i ó  s i e m p r e ,  
c o m o  o p i n a n  a l g u n o s  s a b i o s ,  s o i s  g e n t i l h o m b r e  d e  t o d a  u n a  e t e r n i d a d ,  s i  l o s  
p e r g a m i n o s  d e  v u e s t r a  c a s a  n o  p r u e b a n  l o  c o n t r a r i o .  A  e s t a  o b j e c i ó n  
r e s p o n d e r é i s  q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  s o m o s  i g u a l e s ,  q u e  u n a  r a z a  n o  p u e d e  s e r  
m á s  a n t i g u a  q u e  o t r a ,  q u e  l o s  p e r g a m i n o s  r e f r e n d a d o s  p o r  u n  s e l l o  d e  c e r a  s o n  
d e  n u e v a  i n v e n c i ó n  y  q u e  n o  h a y  n i n g u n a  r a z ó n  q u e  o s  o b l i g u e  a  c r e e r o s  
i n f e r i o r e s  a  l a  f a m i l i a  d e  M a h o m a ,  a  l a  d e  C o n f u c i o  n i  a  l a  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  
d e l  J a p ó n .  N o  p u e d o  r e f u t a r  v u e s t r a  o p i n i ó n  c o n  p r u e b a s  a l  c a n t o ,  f í s i c a s ,  
m e t a f í s i c a s  o  m o r a l e s .  O s  c r e é i s  i g u a l  a l  e m p e r a d o r  d e l  J a p ó n  y  e n  e s t o  s o y  d e  
v u e s t r o  p a r e c e r ;  ú n i c a m e n t e  a c o n s e j o  q u e  s i  l l e g a  e l  c a s o  d e  l u c h a r  c o n  é l  
p r o c u r é i s  s e r  e l  m á s  f u e r t e .  

GE NE RA CI Ó N .  E x p l i c a r é  e l  p r o c e s o  d e  l a  g e n e r a c i ó n  c u a n d o  s e p a  c ó m o  D i o s  
c o n c i b i ó  l a  c r e a c i ó n .  M e  d e c í s  q u e  e n  l a  A n t i g ü e d a d  l o s  f i l ó s o f o s  y  c o s m ó l o g o s  
t a m b i é n  l o  i g n o r a r o n ,  p o r q u e  h a c e r  a l g o  d e  l a  n a d a  p a r e c i ó  s i e m p r e  u n a  
c o n t r a d i c c i ó n  a  l o s  p e n s a d o r e s  a n t i g u o s .  E l  a x i o m a  n a d a  n o  p r o d u c e  n a d a  f u e  
e l  f u n d a m e n t o  d e  t o d a  l a  f i l o s o f í a .  P e r o  n o s o t r o s  p r e g u n t a m o s :  ¿ c ó m o  u n a  c o s a  
p u e d e  p r o d u c i r  o t r a ?  Y o  o s  c o n t e s t o  q u e  e s  t a n  i m p o s i b l e  e n t e n d e r  c ó m o  u n  
s e r  p r o v i e n e  d e  o t r o ,  c o m o  c o m p r e n d e r  c ó m o  n a c e  d e  l a  n a d a .  O b s e r v o  q u e  u n a  
p l a n t a  o  u n  a n i m a l  e n g e n d r a n  a  s u  s e m e j a n t e ;  p e r o  e s  t a l  e l  s i n o  h u m a n o  q u e  
s a b e m o s  p e r f e c t a m e n t e  c ó m o  s e  m a t a  a  u n  h o m b r e  e  i g n o r a m o s  c ó m o  s e  l e  
h a c e  n a c e r .  N i  e l  a n i m a l  n i  e l  v e g e t a l  p u e d e n  f o r m a r s e  s i n  g e r m e n ;  d e  n o  s e r  
a s í ,  u n a  c a r p a  p o d í a  n a c e r  d e b a j o  u n  á r b o l ,  y  u n  c o n e j o  e n  e l  f o n d o  d e  u n  r í o .  
T o m a d  u n a  b e l l o t a ,  e c h a d l a  e n  l a  t i e r r a  y  l l e g a r á  a  c o n v e r t i r s e  e n  u n a  e n c i n a ,  
p e r o ,  ¿ c o m p r e n d é i s  l o  q u e  s e  n e c e s i t a  s a b e r  p a r a  a v e r i g u a r  c ó m o  e s e  g e r m e n  
s e  d e s a r r o l l a  y  s e  c o n v i e r t e  e n  á r b o l ?  P a r a  s a b e r l o  e s  p r e c i s o  s e r  D i o s .  

T r a t á i s  d e  d e s v e l a r  e l  m i s t e r i o  d e  l a  g e n e r a c i ó n  d e l  h o m b r e .  E x p l i c a d m e  
s ó l o ,  s i  p o d é i s ,  e l  m i s t e r i o  q u e  l e  h a c e  t e n e r  p e l o  y  u ñ a s ,  d e c i d m e  p o r  q u é  
m u e v e  e l  d e d o  m e ñ i q u e  c u a n d o  q u i e r e .  A t a c á i s  m i  s i s t e m a  d i c i e n d o  q u e  e s  e l  
s i s t e m a  d e  l o s  i g n o r a n t e s ,  c o n v e n g o  e n  e l l o ,  p e r o  o s  c o n t e s t a r é  r e p i t i e n d o  l a s  
p a l a b r a s  d e l  o b i s p o  M o n t m o r i n  a  a l g u n o s  p r e l a d o s .  D i c h o  o b i s p o ,  q u e  e s t u v o  
c a s a d o  a n t e s  d e  r e c i b i r  l a s  p r i m e r a s  ó r d e n e s ,  p r e s e n t ó  s u s  d o s  h i j o s  a  s u s  
c o m p a ñ e r o s ,  q u e  s o n r i e r o n  a l  v e r l o s .  A  l a  s o n r i s a  i r ó n i c a  d e  l o s  p r e l a d o s  e l  
o b i s p o  c o n t e s t ó :  « S e ñ o r e s ,  l a  ú n i c a  d i f e r e n c i a  e n t r e  n o s o t r o s  e s  q u e  y o  d e c l a r o  
l o s  h i j o s  q u e  s o n  m í o s » .  

GÉ NE S I S .  C o m o  l o s  t r a t a d i s t a s  d e  H i s t o r i a  s a g r a d a  e s t á n  c o n f o r m e s  c o n  l a s  
i d e a s  a d m i t i d a s  y  n o  s e  d e s p e g a n  d e  e l l a s ,  p o r q u e  s i n  s u  c o n d e s c e n d e n c i a  n o  
l a s  h u b i e r a n  e n t e n d i d o ,  s ó l o  h a r e m o s  a l g u n a s  o b s e r v a c i o n e s  r e f e r e n t e s  a  l a  



 

f í s i c a  d e  l o s  t i e m p o s  r e m o t o s ,  p o r q u e  t o c a n t e  a  s u  t e o l o g í a  l a  r e s p e t a m o s ,  
c r e e m o s  e n  e l l a  y  n o  n o s  a t r e v e m o s  a  d i s c u t i r l a .  

« E n  e l  p r i n c i p i o  c r e ó  D i o s  e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a » .  D e  e s t e  m o d o  n o s  h a n  
t r a d u c i d o  e l  c o m i e n z o  d e l  G é n e s i s ,  p e r o  e s a  t r a d u c c i ó n  n o  e s  e x a c t a .  L o s  
h o m b r e s  i n s t r u i d o s  s a b e n  q u e  e l  t e x t o  d i c e :  « E n  e l  p r i n c i p i o  l o s  d i o s e s  h i c i e r o n  
e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a » .  E s t a  i d e a  c o n c u e r d a  c o n  l a  c r e e n c i a  a n t i g u a  d e  l o s  
f e n i c i o s ,  q u e  s u p u s i e r o n  q u e  D i o s  e m p l e ó  d i o s e s  i n f e r i o r e s  p a r a  d e s e m b r o l l a r  
e l  c a o s .  L o s  f e n i c i o s  c o n s t i t u í a n  h a c í a  y a  b a s t a n t e  t i e m p o  u n  p u e b l o  p o d e r o s o  
c o n  s u  p r o p i a  t e o g o n í a  a n t e s  d e  q u e  l o s  h e b r e o s  s e  a p o d e r a r a n  d e  a l g u n a s  
l o c a l i d a d e s  d e  s u  p a í s .  E s  l ó g i c o  s u p o n e r  q u e  c u a n d o  l o s  h e b r e o s  s e  a f i n c a r o n  
e n  a l g u n o s  p u n t o s  d e  F e n i c i a  c o m e n z a r o n  a  a p r e n d e r  l a  l e n g u a  d e  e s a  n a c i ó n ,  
y  q u e  e n t o n c e s  s u s  e s c r i t o r e s  a d o p t a r o n  l a  a n t i g u a  t e o l o g í a  d e  s u s  s e ñ o r e s ,  
p o r q u e  é s t a  e s  l a  d i r e c c i ó n  n o r m a l  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o .  

E n  l a  é p o c a  e n  q u e  s e  s i t ú a  a  M o i s é s ,  l o s  f i l ó s o f o s  f e n i c i o s  s a b í a n  y a  l o  
b a s t a n t e  p a r a  c o n s i d e r a r  q u e  l a  T i e r r a  e r a  u n  p e q u e ñ o  p u n t o  c o m p a r a d a  c o n  
l a  m u l t i t u d  i n f i n i t a  d e  g l o b o s  q u e  D i o s  p u s o  e n  l a  i n m e n s i d a d  d e l  e s p a c i o  
l l a m a d o  c i e l o .  L a  i d e a  t a n  a n t i g u a  c o m o  f a l s a  d e  q u e  e l  c i e l o  f u e  c r e a d o  p a r a  
l a  T i e r r a  h a  p r e v a l e c i d o  c a s i  s i e m p r e  e n t r e  e l  p u e b l o  i g n o r a n t e .  E s t a  i d e a  
e q u i v a l e  a  d e c i r  q u e  D i o s  c r e ó  l a s  m o n t a ñ a s  y  u n  g r a n o  d e  a r e n a  y  q u e  l a s  
m o n t a ñ a s  l a s  h i z o  p a r a  e s e  g r a n o .  E s  p o s i b l e  q u e  l o s  f e n i c i o s ,  e x c e l e n t e s  
n a v e g a n t e s ,  t u v i e r a n  t a m b i é n  b u e n o s  a s t r ó n o m o s ,  p e r o  a n c e s t r a l e s  p r e j u i c i o s  
p r e v a l e c i e r o n  y  e l  a u t o r  d e l  G é n e s i s  l o s  u t i l i z ó  p a r a  e n s e ñ a r  e l  c a m i n o  q u e  
c o n d u c e  a  D i o s  y  n o  p a r a  e n s e ñ a r n o s  l a  f í s i c a .  

« L a  T i e r r a  e s t a b a  i n f o r m e  y  v a c í a ,  y  l a s  t i n i e b l a s  c u b r í a n  l a  s u p e r f i c i e  d e l  
a b i s m o ,  y  e l  e s p í r i t u  d e  D i o s  s e  m o v í a  s o b r e  l a s  a g u a s » .  L a  T i e r r a  n o  e s t a b a  t a n  
f o r m a d a  c o m o  a h o r a ;  l a  m a t e r i a  e x i s t í a ,  p e r o  a ú n  n o  l a  h a b í a  o r g a n i z a d o  e l  
p o d e r  d i v i n o ;  e l  e s p í r i t u  d e  D i o s  s i g n i f i c a  e l  s o p l o ,  e l  v i e n t o  q u e  a g i t a b a  l a s  
a g u a s .  E s t a  i d e a  e s t á  e x p r e s a d a  e n  l o s  f r a g m e n t o s  d e l  a u t o r  f e n i c i o  
S a n c h o n i a t o n .  L o s  f e n i c i o s  c r e í a n ,  c o m o  l o s  d e m á s  p u e b l o s ,  q u e  l a  m a t e r i a  e s  
e t e r n a ,  y  n o  h a y  u n  s o l o  a u t o r  d e  l a  A n t i g ü e d a d  q u e  d i g a  q u e  s e  h a  s a c a d o  
a l g o  d e  l a  n a d a .  T a m p o c o  s e  e n c u e n t r a  e n  t o d a  l a  B i b l i a  n i n g ú n  p a s a j e  q u e  
a s e g u r e  q u e  d e  l a  n a d a  s e  h i z o  l a  m a t e r i a ;  l o s  h o m b r e s  s i e m p r e  f u e r o n  d e  
e n c o n t r a d o s  p a r e c e r e s  s o b r e  l a  c u e s t i ó n  d e  l a  e t e r n i d a d  d e l  m u n d o ,  p e r o  
e s t u v i e r o n  u n á n i m e s  e n  c r e e r  e n  l a  e t e r n i d a d  d e  l a  m a t e r i a .  E x  n i h i l o  n i h i l ,  i n  
n i h i l u m  n i h i l  p o s s e  r e v e r t i .  E s t a  f u e  l a  o p i n i ó n  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  

« Y  d i j o  D i o s :  S e a  h e c h a  l a  l u z .  Y  l a  l u z  q u e d ó  h e c h a .  Y  v i o  D i o s  q u e  l a  l u z  e r a  
b u e n a :  y  d i v i d i ó  l a  l u z  d e  l a s  t i n i e b l a s .  A  l a  l u z  l l a m ó  d í a  y  a  l a s  t i n i e b l a s  
n o c h e ;  y  d e  l a  t a r d e  y  d e  l a  m a ñ a n a  r e s u l t ó  e l  p r i m e r  d í a .  D i j o  a s i m i s m o  D i o s :  
H a y a  u n  f i r m a m e n t o  e n  m e d i o  d e  l a s  a g u a s :  q u e  s e p a r e  u n a s  a g u a s  d e  o t r a s .  
H i z o  D i o s  e l  f i r m a m e n t o ,  y  s e p a r ó  l a s  a g u a s  q u e  e s t a b a n  d e b a j o  d e l  f i r m a m e n t o .  
Y  D i o s  l l a m ó  a l  f i r m a m e n t o  c i e l o ;  y  f u e  l a  t a r d e  y  l a  m a ñ a n a  d e l  s e g u n d o  d í a » .  

E m p e c e m o s  p o r  e x a m i n a r  s i  e l  o b i s p o  A v r a n c h e s ,  H u e t ,  L e c l e r c  y  o t r o s  
t i e n e n  r a z ó n  c o n t r a d i c i e n d o  a  l o s  q u e  p r e t e n d e n  e n c o n t r a r  e n  l o s  v e r s í c u l o s  
a n t e r i o r e s  r a s g o s  d e  e l o c u e n c i a  s u b l i m e .  L a  e l o c u e n c i a  n o  e s  a f e c t a d a  e n  
n i n g u n a  h i s t o r i a  e s c r i t a  p o r  l o s  j u d í o s .  E l  e s t i l o  d e  l o s  v e r s í c u l o s  c i t a d o s  e s  e l  
m á s  s e n c i l l o ,  c o m o  t o d o  e l  r e s t o  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o .  S i  u n  o r a d o r ,  p a r a  
d a r  a  c o n o c e r  e l  p o d e r  d e  D i o s ,  e m p l e a r a  ú n i c a m e n t e  e s t a  e x p r e s i ó n :  « E l  d i j o  
q u e  l a  l u z  f u e r a ,  y  l a  l u z  f u e » ,  e s a  f r a s e  s e r í a  e n t o n c e s  s u b l i m e ,  c o m o  l a  d e l  
p a s a j e  d e l  S a l m o :  D i x i t ,  e t  f a c t a  s u n t .  E s  u n  r a s g o  q u e ,  s i e n d o  ú n i c o  e n  e s t a  
p a r t e ,  y  e m p l e a d o  p a r a  s u g e r i r  u n a  g r a n  i m a g e n ,  h i e r e  l a  i m a g i n a c i ó n  y  l a  
e l e v a ,  p e r o  e n  e l  G é n e s i s  l a  n a r r a c i ó n  e s  m á s  s e n c i l l a  y  e l  a u t o r  j u d í o  s ó l o  
h a b l a  d e  l a  l u z  c o m o  d e  c u a l q u i e r  o t r o  o b j e t o  d e  l a  c r e a c i ó n ,  d i c i e n d o  s i e m p r e  
a l  f i n  d e  c a d a  v e r s í c u l o :  y  D i o s  v i o  q u e  e r a  b u e n o .  E s  i n n e g a b l e  q u e  t o d o  e s  
s u b l i m e  e n  l a  c r e a c i ó n ,  p e r o  l a  s u b l i m i d a d  d e  l a  l u z  e s  s u p e r i o r  a  l a  d e  l a  
h i e r b a  d e  l o s  c a m p o s ;  l o  s u b l i m e  s e  e l e v a  s o b r e  l o  d e m á s ,  y  e l  m i s m o  e s t i l o  
c a m p e a  e n  t o d o  e l  c a p í t u l o .  

T a m b i é n  e r a  u n a  o p i n i ó n  m u y  a n t i g u a  q u e  l a  l u z  n o  p r o v e n í a  d e l  s o l .  L a  
v e í a n  d i f u n d i r s e  e n  l o s  a i r e s  a n t e s  d e  s a l i r  y  p o n e r s e  e s e  a s t r o ,  y  s e  f i g u r a b a n  



 

q u e  e l  s o l  s ó l o  s e r v í a  p a r a  d a r l e  m a y o r  i n t e n s i d a d .  P o r  e s o  e l  a u t o r  d e l  
G é n e s i s  p a r t i c i p a  d e  e s e  e r r o r  p o p u l a r  c u a n d o  d i c e  q u e  f u e r o n  c r e a d o s  e l  s o l  y  
l a  l u n a  c u a t r o  d í a s  d e s p u é s  q u e  l a  l u z .  E r a  i m p o s i b l e  q u e  h u b i e r a  m a ñ a n a  y  
t a r d e  a n t e s  d e  e x i s t i r  e l  s o l .  E l  a u t o r  i n s p i r a d o  s e  d i g n ó  r e b a j a r  h a s t a  l o s  
p r e j u i c i o s  v a g o s  y  t o s c o s  d e  l a  n a c i ó n .  D i o s  n o  p r e t e n d i ó  e n s e ñ a r  f i l o s o f í a  a  
l o s  j u d í o s ;  p u d o  e l e v a r  s u  e s p í r i t u  h a s t a  l a  v e r d a d ,  p e r o  p r e f i r i ó  d e s c e n d e r  
h a s t a  e l l o s .  

L a  s e p a r a c i ó n  d e  l a  l u z  y  l a s  t i n i e b l a s  i n c i d e  t a m b i é n  e n  u n a  f í s i c a  e r r ó n e a ;  
d i r í a s e  q u e  l a  n o c h e  y  e l  d í a  e s t u v i e r o n  m e z c l a d o s  c o m o  g r a n o s  d e  d i f e r e n t e s  
e s p e c i e s  q u e  f á c i l m e n t e  s e  s e p a r a n  u n o s  d e  o t r o s .  T o d o s  s a b e n  q u e  l a s  
t i n i e b l a s  n o  s o n  s i n o  c a r e n c i a  d e  l u z  y  q u e  l a  l u z  s ó l o  e x i s t e  m i e n t r a s  
n u e s t r o s  o j o s  r e c i b e n  e s a  s e n s a c i ó n ,  p e r o  e n t o n c e s  e s t a b a n  m u y  l e j o s  d e  
c o n o c e r  e s a s  v e r d a d e s .  

L a  i d e a  d e l  f i r m a m e n t o  a r r a n c a  d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  S e  c r e y ó  q u e  
l o s  c i e l o s  e r a n  s ó l i d o s ,  p o r q u e  v e í a n  e n  e l l o s  s i e m p r e  l o s  m i s m o s  f e n ó m e n o s .  
L o s  c i e l o s  r o d a b a n  s o b r e  n u e s t r a s  c a b e z a s ,  p o r  t a n t o  e s t a b a n  f o r m a d o s  d e  u n a  
m a t e r i a  c o m p a c t a  y  d u r a .  ¿ Q u é  m e d i o  t e n í a n  p a r a  c a l c u l a r  c ó m o  l a s  
e x h a l a c i o n e s  d e  l a  t i e r r a  y  l o s  m a r e s  p o d í a n  a p o r t a r  a g u a  a  l a s  n u b e s ?  N o  
e x i s t í a  e n t o n c e s  n i n g ú n  H a l l e y  q u e  p u d i e r a  h a c e r  e s e  c á l c u l o .  C r e y e r o n  q u e  
h a b í a  d e p ó s i t o s  d e  a g u a  e n  e l  c i e l o .  E s o s  d e p ó s i t o s  s ó l o  p o d í a n  l l e v a r s e  p o r  
u n a  i n m e n s a  b ó v e d a ,  q u e  s e  v e í a  p o r  s e r  t r a n s p a r e n t e ,  y  p o r  t a n t o  d e  c r i s t a l .  
P a r a  q u e  l a s  a g u a s  s u p e r i o r e s  c a y e r a n  d e s d e  e s a  b ó v e d a  a  l a  t i e r r a ,  e r a  
n e c e s a r i o  q u e  h u b i e r a  a l l í  p u e r t a s  o  e s c l u s a s  q u e  s e  a b r i e s e n  y  s e  c e r r a s e n .  
T a l  e r a  l a  a s t r o n o m í a  d e  e n t o n c e s  y  c o m o  e s c r i b í a n  p a r a  l o s  j u d í o s  l o s  
e s c r i t o r e s  t e n í a n  q u e  a d o p t a r  l o s  t o s c o s  c o n o c i m i e n t o s  d e  o t r o s  p u e b l o s  a l g o  
m e n o s  t o s c o s  q u e  e l l o s .  

« E  h i z o  D i o s  d o s  g r a n d e s  l u m b r e r a s :  l a  l u m b r e r a  m a y o r  p a r a  q u e  p r e s i d i e r a  e l  
d í a ,  y  l a  l u m b r e r a  m e n o r  p a r a  p r e s i d i r  l a  n o c h e  y  l a s  e s t r e l l a s » .  

D e  n u e v o  v e m o s  e l  m i s m o  d e s c o n o c i m i e n t o  d e  l a  n a t u r a l e z a .  L o s  j u d í o s  n o  
s a b í a n  q u e  l a  l u z  q u e  d a  l a  l u n a  e s  r e f l e j a d a .  E l  a u t o r  m i n i m i z a  l a  i m p o r t a n c i a  
d e  l a s  e s t r e l l a s  p o r q u e  d e s c o n o c e  q u e  s o n  o t r o s  t a n t o s  s o l e s  a  c u y o  a l r e d e d o r  
r u e d a n  o t r o s  m u n d o s .  E l  E s p í r i t u  S a n t o  s e  r e b a j ó  h a s t a  p o n e r s e  a l  n i v e l  d e l  
e s p í r i t u  d e  a q u e l l a  é p o c a .  

« Y  d i j o  D i o s :  H a g a m o s  a l  h o m b r e  a  i m a g e n  y  s e m e j a n z a  n u e s t r a ,  y  d o m i n e  a  
l o s  p e c e s ,  e t c . »  

¿ Q u é  e n t e n d í a n  l o s  j u d í o s  p o r  h a g a m o s  a l  h o m b r e  a  i m a g e n  y  s e m e j a n z a  
n u e s t r a ?  L o  q u e  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d  e n t e n d í a :  F i n x i t  i n  e f f i g i e m  m o d e r a n t u m  
c u n c t a  d e o r u m  ( S ó l o  d e  l o s  c u e r p o s  s e  h a c e n  i m á g e n e s ) .  N i n g u n a  n a c i ó n  
i m a g i n ó  u n  d i o s  q u e  n o  f u e r a  c o r p o r a l  p o r q u e  e s  i m p o s i b l e  r e p r e s e n t a r l o  d e  
o t r a  f o r m a .  P u e d e  d e c i r s e  q u e  D i o s  n o  e s  n a d a  d e  l o  q u e  c o n o c e m o s ,  p e r o  n o  
p o d e m o s  t e n e r  n i n g u n a  i d e a  d e  l o  q u e  e s .  L o s  j u d í o s  c r e y e r o n  c o n t i n u a m e n t e  
q u e  D i o s  t e n í a  c u e r p o ,  a l  i g u a l  q u e  c r e í a n  l o s  d e m á s  p u e b l o s .  L o s  p r i m e r o s  
p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  c r e y e r o n  t a m b i é n  q u e  D i o s  e r a  c o r p o r a l  h a s t a  q u e  
a d o p t a r o n  l a s  i d e a s  d e  P l a t ó n .  

« É l  l o s  c r e ó  v a r ó n  y  h e m b r a » .  

S i  D i o s  o  l o s  d i o s e s  s e c u n d a r i o s  c r e a r o n  a l  h o m b r e  v a r ó n  y  h e m b r a  a  s u  
i m a g e n ,  d e  e s t o  p a r e c e  q u e  s e  i n f i e r e  q u e  l o s  j u d í o s  c r e í a n  q u e  D i o s  y  l o s  
d i o s e s  s e c u n d a r i o s  e r a n  v a r o n e s  y  h e m b r a s .  P o r  o t r a  p a r t e ,  n o  s e  s a b e  s i  e l  
a u t o r  q u i s o  d e c i r  q u e  e l  h o m b r e  t u v o  a l  p r i n c i p i o  l o s  d o s  s e x o s ,  o  q u e  D i o s  
c r e ó  e l  m i s m o  d í a  a  A d á n  y  a  E v a .  E l  s e n t i d o  m á s  n a t u r a l  d e  e s a  e x p r e s i ó n  e s  
q u e  D i o s  f o r m ó  a  A d á n  y  a  E v a  a l  m i s m o  t i e m p o ,  p e r o  e s e  s e n t i d o  c o n t r a d i c e  
a b s o l u t a m e n t e  l a  c r e a c i ó n  d e  l a  m u j e r ,  q u e  f u e  f o r m a d a  d e  l a  c o s t i l l a  d e l  
h o m b r e  b a s t a n t e  t i e m p o  d e s p u é s  d e  l o s  s i e t e  d í a s  d e  l a  c r e a c i ó n .  

« Y  d e s c a n s ó  e l  s é p t i m o  d í a » .  

L o s  f e n i c i o s ,  c a l d e o s  e  h i n d ú e s ,  d i c e n  q u e  D i o s  f o r m ó  e l  m u n d o  e n  s e i s  
t i e m p o s ,  q u e  e l  a n t i g u o  Z o r o a s t r o  l l a m a  l o s  s e i s  g a h a m b a r s  q u e  t a n  c é l e b r e s  
s o n  e n  P e r s i a .  E s  i n c u e s t i o n a b l e  q u e  l o s  p u e b l o s  c i t a d o s  p o s e í a n  u n a  t e o l o g í a  



 

a n t e s  q u e  l o s  j u d í o s  h a b i t a r a n  l o s  d e s i e r t o s  d e  H o r e b  y  S i n a í ,  y  a n t e s  q u e  
p u d i e r a n  t e n e r  e s c r i t o r e s ;  h a y  s a b i o s  q u e  c r e e n  v e r o s í m i l  q u e  l a  a l e g o r í a  d e  
l o s  s e i s  d í a s  s e a  u n a  i m i t a c i ó n  d e  l o s  s e i s  t i e m p o s .  

« D e  e s t e  l u g a r  d e  d e l i c i a s  s a l í a  u n  r í o  p a r a  r e g a r  e l  p a r a í s o ,  r í o  q u e  d e s d e  
a l l í  s e  d i v i d í a  e n  c u a t r o  b r a z o s .  U n o  s e  l l a m a  F i s o n ,  y  e s  e l  q u e  c i r c u l a  p o r  t o d o  
e l  p a í s  d e  H e v i l a t ,  e n  d o n d e  s e  h a l l a  e l  o r o . . .  E l  s e g u n d o  s e  l l a m a  G e o n ,  q u e  
r o d e a  l a  t i e r r a  d e  E t i o p í a . . .  E l  t e r c e r o  e s  e l  T i g r i s ,  y  e l  c u a r t o  e s  e l  É u f r a t e s » .  

S e g ú n  e s t a  v e r s i ó n ,  e l  p a r a í s o  t e r r e n a l  d e b í a  a b a r c a r  c a s i  l a  t e r c e r a  p a r t e  
d e  A s i a  y  Á f r i c a .  E l  É u f r a t e s  y  e l  T i g r i s  n a c e n  a  m á s  d e  s e s e n t a  l e g u a s  u n o  d e  
o t r o  y  e n t r e  m o n t a ñ a s  h o r r i b l e s  q u e  d i s t a n  m u c h o  d e  s e r  u n  j a r d í n .  E l  r í o  q u e  
r o d e a  E t i o p í a ,  q u e  n o  p u e d e  s e r  m á s  q u e  e l  N i l o ,  n a c e  a  m á s  d e  m i l  l e g u a s  d e  
l o s  m a n a n t i a l e s  d e l  T i g r i s  y  d e l  É u f r a t e s  y  s i  e l  F i s ó n  e s  e l  F a s e ,  d e b e  
s o r p r e n d e r n o s  q u e  e l  a u t o r  h a y a  p u e s t o  e n  e l  m i s m o  s i t i o  e l  n a c i m i e n t o  d e  u n  
r í o  d e  E s c i t i a  y  e l  d e  o t r o  d e  Á f r i c a .  E s  m e n e s t e r ,  p u e s ,  d a r  a  l o s  a n t e r i o r e s  
v e r s í c u l o s  o t r a  e x p l i c a c i ó n  y  b u s c a r  o t r o s  r í o s .  

C a d a  c o m e n t a r i s t a  s i t ú a  e n  l u g a r  d i s t i n t o  e l  p a r a í s o  t e r r e n a l 121.  H a y  q u i e n e s  
d i c e n  q u e  e l  j a r d í n  d e l  E d é n  e s  u n a  c o p i a  d e  l o s  j a r d i n e s  d e  E d é n  e n  S a a n a ,  e n  
l a  A r a b i a  F e l i z ,  f a m o s a  e n  l a  A n t i g ü e d a d ;  q u e  l o s  h e b r e o s ,  q u e  c o n s t i t u í a n  u n  
p u e b l o  r e l a t i v a m e n t e  r e c i e n t e ,  p u d i e r o n  s e r  m u y  b i e n  h o r d a s  á r a b e s  y  j a c t a r s e  
d e  l a  e x u b e r a n t e  f e r t i l i d a d  q u e  t e n í a n  e n  e l  m e j o r  c a n t ó n  d e  l a  A r a b i a ,  y  q u e  
s i e m p r e  a d o p t a r o n  l a s  a n t i g u a s  t r a d i c i o n e s  d e  l a s  n a c i o n e s  m á s  a d e l a n t a d a s ,  
e n  m e d i o  d e  l a s  c u a l e s  s e  h a l l a b a n  a f i n c a d o s .  

« T o m ó ,  p u e s ,  e l  S e ñ o r  a l  h o m b r e  y  l e  p u s o  e n  e l  j a r d í n  d e  d e l i c i a s ,  p a r a  q u e  
l o  c u l t i v a s e  y  g u a r d a s e » .  

N a d a  q u e  o p o n e r  a  q u e  c u l t i v a s e  s u  j a r d í n ,  s ó l o  q u e  e s  d i f í c i l  q u e  A d á n  
p u d i e r a  c u l t i v a r  u n  j a r d í n  d e  u n a s  o c h o c i e n t a s  l e g u a s  d e  e x t e n s i ó n  
p r o b a b l e m e n t e  c o n t a r í a  c o n  a y u d a s .  

« N o  c o m a s  d e l  f r u t o  d e l  á r b o l  d e  l a  c i e n c i a  d e l  b i e n  y  d e l  m a l » .  

E s  d i f í c i l  c o n c e b i r  q u e  h a y a  e x i s t i d o  u n  á r b o l  q u e  e n s e ñ a r a  e l  b i e n  y  e l  m a l ,  
c o m o  e x i s t i e r o n  y  e x i s t e n  p e r a l e s  y  a l b a r i c o q u e r o s  A d e m á s ,  n o  s e  c o m p r e n d e  
p o r  q u é  D i o s  n o  h a  d e  q u e r e r  q u e  e l  h o m b r e  n o  c o n o z c a  e l  b i e n  y  e l  m a l .  
¿ D á r s e l o  a  c o n o c e r  n o  s e r í a  m á s  d i g n o  d e  D i o s  y  m u c h o  m á s  n e c e s a r i o  p a r a  e l  
h o m b r e ?  A  m i  c o r t o  e n t e n d e r ,  D i o s  d e b í a  h a b e r  m a n d a d o  q u e  c o m i é r a m o s  
m u c h a  f r u t a  d e  e s e  á r b o l ,  p e r o  s o m e t o  m i  p o b r e  r a z ó n  a  s u s  d e s i g n i o s .  

« E n  c u a n t o  c o m a s  d e l  f r u t o  d e  e s e  á r b o l ,  i n f a l i b l e m e n t e  m o r i r á s » .  

S i n  e m b a r g o ,  A d á n  l o  c o m i ó  y  n o  m u r i ó ;  s a b i d o  e s  q u e  v i v i ó  t o d a v í a  
n o v e c i e n t o s  t r e i n t a  a ñ o s .  V a r i o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  c o n s i d e r a n  t o d o  e s t o  
c o m o  a l e g o r í a .  E n  e f e c t o ,  p o d e m o s  d e c i r  q u e  l o s  d e m á s  a n i m a l e s  n o  s a b e n  q u e  
h a n  d e  m o r i r ,  p e r o  q u e  a l  h o m b r e  s e  l o  e n s e ñ a  l a  r a z ó n ,  y  s u  r a z ó n  e s  e l  á r b o l  
d e  l a  c i e n c i a  q u e  l e  h a c e  p r e v e r  s u  f i n .  E s t o  p a r e c e  l a  e x p l i c a c i o n  m a s  
r a z o n a b l e .  

« D i j o  a s i m i s m o  e l  S e ñ o r :  N o  e s  b u e n o  q u e  e l  h o m b r e  e s t é  s o l o ;  h a g á m o s l e  
a y u d a  s e m e j a n t e  a  é l » .  

E s p e r a m o s  q u e  Y a h v é  l e  v a  a  d a r  u n a  m u j e r ,  p e r o  a n t e s  l e  p r e s e n t a  t o d o s  
l o s  a n i m a l e s .  T a l  v e z  s e  d e b a  a  a l g u n a  t r a n s p o s i c i ó n  d e l  c o p i s t a .  

« Y  e l  n o m b r e  q u e  A d á n  d i o  a  c a d a  u n o  d e  l o s  a n i m a l e s  f u e  s u  p r o p i o  n o m b r e » .  

L o  q u e  d e b í a  e n t e n d e r s e  p o r  p r o p i o  n o m b r e  d e  u n  a n i m a l  d e b í a  s e r  e l  q u e  
e s p e c i f i c a r a  l a s  p r o p i e d a d e s  d e  s u  e s p e c i e ,  a l  m e n o s  l a s  p r i n c i p a l e s ,  p e r o  n o  
o c u r r e  e s t o  e n  n i n g u n a  l e n g u a .  A d e m á s ,  s i  A d á n  c o n o c í a  l a s  p r o p i e d a d e s  d e  
l o s  a n i m a l e s  e s  p o r q u e  h a b í a  c o m i d o  e l  f r u t o  d e  l a  c i e n c i a  y  p o r  e n d e  D i o s  n o  
t e n í a  n e c e s i d a d  d e  p r o h i b í r s e l o ,  p o r q u e  s a b í a  y a  m á s  q u e  l a  R e a l  S o c i e d a d  d e  
L o n d r e s  y  l a  A c a d e m i a  d e  C i e n c i a s .  

                     
121 U n o s  c o m e n t a r i s t a s  a f i r m a n  q u e  e l  r í o  G e h i ó n  e r a  el  O x u s ;  o t r o s ,  q u e  e l  F i s ó n  e r a  e l  G a n g e s ,  y  
a l g u n o s  q u e  l o s  c u a t r o  r í o s  e r a n  e l  I r a v a r i ,  e l  G a ng e s ,  e l  I n d o  y  e l  C h a t t  e l  A r a b ,  e t c .  P e r o  e n  
g e n e r a l  e s t á n  d e  a c u e r d o  e n  q u e  e l  p a í s  d e  H e v i l a t h o  d e  H a v i l a  d e s i g n a  a  l a  I n d i a ,  q u e  e n  t o d a s  
l a s  é p o c a s  f u e  r i c a  e n  o r o  y  p i e d r a s  p r e c i o s a s .  



 

E s  d e  a d v e r t i r  q u e  e l  G é n e s i s  n o m b r a  p o r  p r i m e r a  v e z  a  A d á n  e n  e s e  
v e r s í c u l o .  E l  p r i m e r  h o m b r e  e n  e l  p u e b l o  d e  l o s  a n t i g u o s  b r a h m a n e s ,  q u e  e s  
a n t e r i o r  a  l o s  j u d í o s ,  s e  l l a m a b a  A d i m o  — h i j o  d e  l a  t i e r r a —  y  s u  m u j e r  s e  
l l a m a b a  P r o c r i t i  — v i d a — ;  a s í  l o  d i c e  e l  V e i d a m ,  q u e  q u i z á s  e s  e l  l i b r o  m á s  
a n t i g u o  d e l  m u n d o .  A d á n  y  E v a  s i g n i f i c a b a n  l o  m i s m o  e n  l e n g u a  f e n i c i a ,  y  e s t o  
e s  o t r a  p r u e b a  d e  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  s e  c o n f o r m a b a  c o n  l a s  i d e a s  
a d m i t i d a s .  

« E l  S e ñ o r  D i o s  h i z o  c a e r  s o b r e  A d á n  u n  p r o f u n d o  s u e ñ o ,  y  m i e n t r a s  e s t a b a  
d o r m i d o  l e  q u i t ó  u n a  d e  s u s  c o s t i l l a s  y  l l e n ó  d e  c a r n e  a q u e l  v a c í o  Y  d e  l a  
c o s t i l l a  a q u e l l a  q u e  h a b í a  s a c a d o  a  A d á n ,  f o r m ó  e l  S e ñ o r  D i o s  u n a  m u j e r ,  l a  
c u a l  p u s o  d e l a n t e  d e  A d á n » .  

E l  S e ñ o r ,  e n  e l  c a p í t u l o  a n t e r i o r ,  h a b í a  c r e a d o  y a  a l  v a r ó n  y  a  l a  h e m b r a .  
¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  q u i t a r  u n a  c o s t i l l a  d e l  h o m b r e  p a r a  f o r m a r  u n a  m u j e r  q u e  
e x i s t í a  y a ?  C o n t e s t a n  a  e l l o  q u e  e l  a u t o r  e n u n c i a  e n  u n a  p a r t e  l o  q u e  e x p l i c a  
e n  o t r a ,  y  t a m b i é n  q u e  p o r  m e d i o  d e  e s t a  a l e g o r í a  s o m e t e  l a  m u j e r  a l  m a r i d o  y  
e x p r e s a  s u  í n t i m a  u n i ó n .  H a y  q u i e n e s  h a n  c r e í d o  b a s á n d o s e  e n  e s e  v e r s í c u l o ,  
q u e  l o s  h o m b r e s  t i e n e n  u n a  c o s t i l l a  m e n o s  q u e  l a s  m u j e r e s ,  p e r o  e s  u n a  
s u p o s i c i ó n  g r a t u i t a  p o r q u e  l a  a n a t o m í a  n o s  p r u e b a  q u e  l a  m u j e r  n o  t i e n e  m á s  
c o s t i l l a s  q u e  e l  h o m b r e .  

« E r a  e m p e r o  l a  s e r p i e n t e  e l  a n i m a l  m á s  a s t u t o  d e  t o d o s  c u a n t o s  a n i m a l e s  
h a b í a  h e c h o  e l  S e ñ o r  D i o s  s o b r e  l a  T i e r r a .  Y  d i j o  a  l a  m u j e r . . . »  

E n  t o d o  e s t e  c a p í t u l o  ( I I I )  n o  s e  m e n c i o n a  a l  d i a b l o .  T o d a s  l a s  n a c i o n e s  
o r i e n t a l e s  c o n s i d e r a b a n  a  l a  s e r p i e n t e  c o m o  e l  m á s  a s t u t o  d e  l o s  a n i m a l e s  y  
c r e í a n  q u e  e r a  i n m o r t a l .  L o s  c a l d e o s  i d e a r o n  u n a  f á b u l a  e n  l a  q u e  d i s p u t a b a n  
D i o s  y  l a  s e r p i e n t e ,  y  e s t a  f á b u l a  l a  c o n s e r v ó  F e r e c i d a s .  O r í g e n e s  l a  c i t a  e n  s u  
C o n t r a  C e l s u m ,  l i b .  V I ,  p .  3 3 .  L l e v a b a n  u n a  s e r p i e n t e  e n  l a s  f i e s t a s  d e  B a c o .  
L o s  e g i p c i o s  a t r i b u í a n  u n a  e s p e c i e  d e  d i v i n i d a d  a  l a  s e r p i e n t e ,  s e g ú n  d i c e  
E u s e b i o  e n  s u  P r e p a r a c i ó n  e v a n g é l i c a ,  l i b r o  I ,  c a p .  X .  E n  A r a b i a ,  I n d i a  y  
C h i n a ,  l a  s e r p i e n t e  s i m b o l i z a b a  l a  v i d a ;  d e  e s t o  p r o v i n o  q u e  l o s  e m p e r a d o r e s  
d e  C h i n a  a n t e r i o r e s  a  M o i s é s  l l e v a r a n  s i e m p r e  s o b r e  e l  p e c h o  l a  i m a g e n  d e  u n a  
s e r p i e n t e .  E v a  n o  s e  a s o m b r a  d e  q u e  l a  s e r p i e n t e  l e  h a b l e .  L o s  a n i m a l e s  
h a b l a b a n  e n  t o d a s  l a s  h i s t o r i a s  a n t i g u a s .  

E s a  a v e n t u r a  e s t á  t a n  d e s p o j a d a  d e  a l e g o r í a s  y  e s  t a l  s u  r i g o r  f í s i c o ,  q u e  
n o s  e x p l i c a  p o r  q u é ,  d e s d e  e n t o n c e s ,  l a  s e r p i e n t e  s e  a r r a s t r a ,  p o r  q u é  
q u e r e m o s  a p l a s t a r l a  s i e m p r e  y  p o r  q u é  e l l a  t r a t a  d e  m o r d e r n o s .  L a  m i s m a  
c r e d i b i l i d a d  m e r e c e n  l a s  a n t i g u a s  m e t a m o r f o s i s  q u e  e x p l i c a n  p o r  q u é  e l  
c u e r v o ,  q u e  f u e  a n t i g u a m e n t e  b l a n c o ,  e s  n e g r o  h o y ,  p o r  q u é  e l  b ú h o  s ó l o  s a l e  
d e  s u  a g u j e r o  d e  n o c h e ,  p o r  q u é  e l  l o b o  p r e f i e r e  c o m e r  c a r n e ,  e t c .  

« M u l t i p l i c a r é  t u s  d o l o r e s  e n  t u s  p r e ñ e c e s :  c o n  d o l o r  p a r i r á s  l o s  h i j o s  y  
e s t a r á s  b a j o  e l  d o m i n i o  d e  t u  m a r i d o ,  y  é l  t e  d o m i n a r á » .  

N o  s e  c o n c i b e  q u e  l a  m u l t i p l i c a c i ó n  d e  l a s  p r e ñ e c e s  s e a  u n  c a s t i g o  c u a n d o  
l o s  j u d í o s  l a  c o n s i d e r a n  u n a  b e n d i c i ó n .  L o s  d o l o r e s  d e l  p a r t o  a f e c t a n  m á s  a  
l a s  m u j e r e s  d e l i c a d a s  q u e  a  l a s  a c o s t u m b r a d a s  a l  t r a b a j o .  A  v e c e s ,  l a s  b e s t i a s  
s u f r e n  m u c h o  e n  e l  p a r t o ,  y  a l g u n a s  m u e r e n  e n  é l .  E n  c u a n t o  a l  d o m i n i o  o  
s u p e r i o r i d a d  d e l  h o m b r e  s o b r e  l a  m u j e r  s e  d e b e  a  l a  c o n s e c u e n c i a  n a t u r a l  d e  
l a  m a y o r  f o r t a l e z a  d e l  c u e r p o  y  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  d e l  v a r ó n .  P o r  r e g l a  g e n e r a l ,  
l o s  h o m b r e s  s o n  m á s  c a p a c e s  d e  a t e n c i ó n  c o n t i n u a  y  e s t á n  m e j o r  d o t a d o s  p a r a  
l o s  t r a b a j o s  m e n t a l e s  y  m a n u a l e s ,  p e r o  c u a n d o  l a  m u j e r  t i e n e  m á s  a r r e s t o s  y  
m á s  i n t e l i g e n c i a  q u e  s u  m a r i d o  e s  e l l a  l a  q u e  m a n d a  y  e l  m a r i d o  s e  s o m e t e .  
T o d o  e s t o  e s  v e r d a d ,  p e r o  p u d o  m u y  b i e n  s e r  q u e  a n t e s  d e l  p e c a d o  o r i g i n a l  l a  
m u j e r  n o  c o n o c i e r a  l a  s u j e c i ó n  n i  l o s  d o l o r e s .  

« H i z o  t a m b i é n  e l  S e ñ o r  D i o s  a  A d á n  y  a  s u  m u j e r  u n a s  t ú n i c a s  d e  p i e l e s ,  y  l o s  
v i s t i ó » .  

E s t e  v e r s í c u l o  p r u e b a  t a m b i é n  q u e  l o s  j u d í o s  c r e í a n  q u e  D i o s  e r a  c o r p o r a l  
p u e s t o  q u e  l e  h a c e n  e j e r c e r  e l  o f i c i o  d e  s a s t r e .  E l  r a b i n o  E l i e z e r  d i c e  q u e  D i o s  
c u b r i ó  a  A d á n  y  a  E v a  c o n  l a  p i e l  d e  l a  m i s m a  s e r p i e n t e  q u e  l e s  t e n t ó ,  y  
O r í g e n e s  a f i r m a  q u e  e s a  t ú n i c a  d e  p i e l  f u e  u n a  n u e v a  c a r n e ,  u n  n u e v o  c u e r p o  



 

q u e  D i o s  d i o  a l  h o m b r e .  V a l e  m á s  a t e n e r s e  r e s p e t u o s a m e n t e  a l  t e x t o  q u e  
i n t e r p r e t a r l o  d e  e s e  m o d o .  

« Y  d i j o :  V e d  a h í  a  A d á n  q u e  s e  h a  h e c h o  c o m o  u n o  d e  n o s o t r o s ,  c o n o c e d o r  d e l  
b i e n  y  d e l  m a l . . . »  

P a r e c e  q u e  l o s  j u d í o s  a d m i t i e r o n  l a  e x i s t e n c i a  d e  v a r i o s  d i o s e s .  E s  m u y  
d i f í c i l  s a b e r  q u é  e n t e n d í a n  p o r  e l  n o m b r e  d e  E l o i m .  A l g u n o s  c o m e n t a r i s t a s  
a s e g u r a n  q u e  l a  f r a s e  u n o  d e  n o s o t r o s  s i g n i f i c a  l a  T r i n i d a d ,  p e r o  é s t a  n o  s e  
m e n c i o n a  e n  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o .  L a  T r i n i d a d  e s  u n  c o m p u e s t o  d e  v a r i o s  
d i o s e s ,  e s  e l  m i s m o  D i o s  t r i n o ,  y  l o s  j u d í o s  n o  o y e r o n  h a b l a r  d e  u n  d i o s  
d i v i d i d o  e n  t r e s  p e r s o n a s .  L a  e x p r e s i ó n  u n o  d e  n o s o t r o s  e s  v e r o s í m i l  q u e  l o s  
j u d í o s  l a  a p l i c a r a n  a  l o s  á n g e l e s ,  E l o i m ,  y  p o r  e s o  d i c h o  l i b r o  n o  s e  e s c r i b i ó  
h a s t a  d e s p u é s  q u e  l o s  j u d í o s  a d o p t a r o n  l a  c r e e n c i a  d e  e s o s  d i o s e s  i n f e r i o r e s .  

« Y  e c h ó l e  e l  S e ñ o r  D i o s  d e l  p a r a í s o  d e l  d e l e i t e ,  p a r a  q u e  l a b r a s e  l a  t i e r r a  d e  
q u e  f u e  f o r m a d o » .  

P e r o  e l  s e ñ o r  l e  p u s o  e n  e l  j a r d í n  d e l  d e l e i t e  c o n  e l  f i n  d e  q u e  c u l t i v a r a  e s e  
j a r d í n ,  y  s i  d e  j a r d i n e r o  p a s ó  a  s e r  l a b r a d o r ,  d e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  A d á n  n o  
e m p e o r ó  s u  e s t a d o ,  p o r q u e  u n  b u e n  l a b r a d o r  e q u i v a l e  a  u n  b u e n  j a r d i n e r o .  

E s a  h i s t o r i a  p r o v i e n e  d e  l a  i d e a  q u e  t u v i e r o n  l o s  h o m b r e s ,  q u e  c o n s e r v a n  
t o d a v í a ,  d e  q u e  t o d o  t i e m p o  p a s a d o  f u e  m e j o r  q u e  e l  p r e s e n t e .  S i e m p r e  n o s  
q u e j a m o s  d e l  p r e s e n t e  y  e n s a l z a m o s  e l  p a s a d o .  C o m o  e l  t r a b a j o  a b r u m a  a  l o s  
h o m b r e s ,  c r e e n  q u e  l a  f e l i c i d a d  e s t r i b a  e n  l a  o c i o s i d a d ,  s i n  p e n s a r  q u e  e l  p e o r  
d e  l o s  e s t a d o s  e s  e l  d e l  h o m b r e  q u e  n a d a  t i e n e  q u e  h a c e r .  C o n  f r e c u e n c i a  n o s  
s e n t i m o s  d e s g r a c i a d o s  y  n o s  f o r j a m o s  l a  i d e a  d e  q u e  e x i s t i ó  u n  t i e m p o  e n  q u e  
t o d o  e l  m u n d o  e r a  f e l i z ,  q u e  e q u i v a l e  a  d e c i r :  h u b o  u n a  é p o c a  e n  q u e  n o  m o r í a  
n i n g ú n  á r b o l ,  n i  n i n g ú n  a n i m a l  e n f e r m a b a ,  n i  e r a  d e v o r a d o  p o r  o t r o .  D e  a q u í  
p r o v i n o  l a  i d e a  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  s i g l o  d e  o r o  d e  l a  s e r p i e n t e  q u e  r o b ó  a l  
a s n o  e l  f i l t r o  p a r a  g o z a r  d e  v i d a  d i c h o s a  e  i n m o r t a l ,  q u e  e l  h o m b r e  h a b í a  
p u e s t o  e n  l a  a l b a r d a  d e l  j u m e n t o ,  d e l  c o m b a t e  d e  T i f ó n  y  O s i r i s ,  d e  l a  f a m o s a  
c a j a  d e  P a n d o r a  y  d e  m u c h a s  o t r a s  f á b u l a s  a n t i q u í s i m a s ,  d e  l a s  q u e  a l g u n a s  
s o n  d i v e r t i d a s ,  p e r o  n i n g u n a  i n s t r u c t i v a .  

« Y  d e s t e r r a d o  A d á n ,  D i o s  c o l o c ó  d e l a n t e  d e l  p a r a í s o  d e  d e l i c i a s  u n  q u e r u b í n  
c o n  e s p a d a  d e  f u e g o  p a r a  g u a r d a r  e l  c a m i n o  q u e  c o n d u c í a  a l  á r b o l  d e  l a  v i d a » .  

L a  p a l a b r a  k e r u b  s i g n i f i c a  b u e y .  H a y  q u e  r e c o n o c e r  q u e  d e b í a  r e s u l t a r  u n  
t a n t o  g r o t e s c o  u n  b u e y  c o n  u n a  e s p a d a  d e  f u e g o  c u s t o d i a n d o  l a  e n t r a d a  d e l  
p a r a í s o .  M á s  t a r d e ,  l o s  j u d í o s  r e p r e s e n t a r o n  a  l o s  á n g e l e s  e n  f o r m a  d e  b u e y e s  
y  g a v i l a n e s ,  p e s e  a  q u e  t e n í a n  p r o h i b i d a  t o d a  c l a s e  d e  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  
f i g u r a s .  E s o s  b u e y e s  y  g a v i l a n e s  l o s  c o p i a r o n  d e  l o s  e g i p c i o s ,  d e  q u i e n e s  
t a n t a s  c o s a s  i m i t a r o n .  L o s  e g i p c i o s  v e n e r a b a n  a l  b u e y  c o m o  s í m b o l o  d e  l a  
a g r i c u l t u r a ,  y  a l  g a v i l á n  c o m o  s í m b o l o  d e  l o s  v i e n t o s ,  p e r o  n u n c a  h i c i e r o n  
p o r t e r o  a  n i n g ú n  b u e y .  E s o  e s  p r o b a b l e m e n t e  u n a  a l e g o r í a ,  p o r q u e  l a  p a l a b r a  
k e r u b  s i g n i f i c a b a  p a r a  l o s  j u d í o s  l a  n a t u r a l e z a ,  c u y o  s í m b o l o  s e  c o m p o n í a  d e l  
c u e r p o  h u m a n o  c o n  u n a  c a b e z a  d e  h o m b r e  y  o t r a  d e  b u e y ,  c u y o  c u e r p o  t e n í a  
a l a s  d e  g a v i l á n .  

« Y  p u s o  e l  S e ñ o r  e n  C a í n  u n a  s e ñ a l  p a r a  q u e  n i n g u n o  q u e  l e  e n c o n t r a s e  l e  
m a t a r a » .  

¡ V a y a  u n  S e ñ o r ! ,  e x c l a m a n  l o s  i n c r é d u l o s .  A c e p t a  l a  o f r e n d a  d e  A b e l  y  
r e c h a z a  l a  q u e  o f r e c e  C a í n ,  q u e  e r a  e l  p r i m o g é n i t o ,  s i n  d a r  l a  m e n o r  r a z ó n  d e  
e l l o .  Y  d e s d e  e n t o n c e s  e s  c a u s a  d e  l a  e n e m i s t a d  d e  l o s  d o s  h e r m a n o s .  
V e r d a d e r a m e n t e ,  e s  u n a  l e c c i ó n  d e  m o r a l ,  t o m a d a  d e  l a s  a n t i g u a s  f á b u l a s ,  q u e  
e n  l o s  a l b o r e s  d e l  g é n e r o  h u m a n o  u n  h e r m a n o  a s e s i n e  a  o t r o .  P e r o  l o  q u e  a  l o s  
s e n s a t o s  l e s  p a r e c e  c o n t r a r i o  a  c u a l q u i e r  m o r a l  d e l  m u n d o ,  a  t o d a  j u s t i c i a  y  a  
t o d o s  l o s  p r i n c i p i o s  d e l  s e n t i d o  c o m ú n ,  e s  q u e  D i o s  h a y a  c o n d e n a d o  p o r  t o d a  
u n a  e t e r n i d a d  a l  g é n e r o  h u m a n o ,  h a c i e n d o  m o r i r  i n ú t i l m e n t e  a  s u  h i j o  p o r  u n a  
m a n z a n a  y  q u e  p e r d o n e  a  u n  f r a t r i c i d a .  ¿ Q u é  d i g o  p e r d o n a r ?  H i z o  m á s :  t o m ó  
a l  c u l p a b l e  b a j o  s u  p r o t e c c i ó n ,  d e c l a r ó  q u e  q u i e n  v e n g a r a  e l  a s e s i n a t o  d e  A b e l  
s e r í a  c a s t i g a d o  s i e t e  v e c e s  y  p u s o  e n  C a í n  u n a  s e ñ a l  q u e  l e  s i r v i e r a  d e  
s a l v a g u a r d i a .  L o s  i m p í o s  d i c e n  q u e  e s o  e s  u n a  f á b u l a  t a n  e x e c r a b l e  c o m o  



 

a b s u r d a ,  e l  d e l i r i o  d e  a l g ú n  i n f e l i z  h e b r e o  q u e  e s c r i b i ó  e s a s  i n f a m i a s  i m i t a n d o  
l a s  f á b u l a s  q u e  l o s  p u e b l o s  i n m e d i a t o s  p r o p a l a b a n  e n  S i r i a .  E s e  j u d í o  
i n s e n s a t o  a t r i b u y ó  e s a s  m a j a d e r í a s  a  M o i s é s  e n  u n a  é p o c a  e n  q u e  n o  h a b í a  
c a s i  n i n g ú n  l i b r o .  L a  f a t a l i d a d ,  q u e  d i s p o n e  d e  t o d o ,  h i z o  q u e  l l e g a r a  h a s t a  
n o s o t r o s  e s e  d e s d i c h a d o  l i b r o ;  l o s  p í c a r o s  l o  e x a l t a r o n  y  l o s  i m b é c i l e s  l o  
c r e y e r o n .  D e  e s e  m o d o  h a b l a n  m u l t i t u d  d e  t e í s t a s  q u e  a d o r a n  a  D i o s ,  p e r o  
c o n d e n a n  a l  D i o s  d e  I s r a e l  y  j u z g a n  l a  c o n d u c t a  d e l  S e r  E t e r n o  a d a p t á n d o l a  a  
l a s  r e g l a s  d e  n u e s t r a  m o r a l  i m p e r f e c t a  y  n u e s t r a  j u s t i c i a  e r r ó n e a .  A c e p t a  a  
D i o s  p a r a  s o m e t e r l o  a  n u e s t r a s  l e y e s .  N o s  g u a r d a r e m o s  b i e n  d e  s e r  t a n  o s a d o s  
y  s e g u i r e m o s  r e s p e t a n d o ,  u n a  v e z  m á s ,  l o  q u e  n o  a l c a n z a m o s  a  c o m p r e n d e r .  

« Y o  h a r é  l l o v e r  s o b r e  l a  T i e r r a  c u a r e n t a  d í a s  c o n  s u s  c u a r e n t a  n o c h e s  y  
e x t e r m i n a r é  d e  l a  t i e r r a  t o d a s  l a s  c r i a t u r a s  a n i m a d a s  q u e  h i c e » .  

D e  e s t e  v e r s í c u l o  s ó l o  h a r é  n o t a r  q u e  s a n  A g u s t í n ,  e n  s u  l i b r o  C i u d a d  d e  
D i o s ,  d i c e :  M a x i m u m  i l l u d  d i l u v i u m  g r a e c a  n e c  l a t i n a  n o v i t  h i s t o r i a  ( N i  l a  
h i s t o r i a  g r i e g a ,  n i  l a  l a t i n a ,  c o n o c i e r o n  e s e  g r a n  d i l u v i o ) .  E n  e f e c t o ,  
a n t i g u a m e n t e  n o  s e  c o n o c i e r o n  m á s  d i l u v i o s  q u e  e l  d e  D e u c a l i ó n  y  e l  d e  
O g i g e s ,  e n  G r e c i a ,  d i l u v i o s  q u e  s e  c o n s i d e r a n  u n i v e r s a l e s  e n  l a s  f á b u l a s  q u e  
r e c o g i ó  O v i d i o ,  p e r o  f u e r o n  d e s c o n o c i d o s  e n  e l  A s i a  o r i e n t a l  y  s a n  A g u s t í n  e s t á  
e n  l o  c i e r t o  c u a n d o  d i c e  q u e  l a  h i s t o r i a  n o  h a b l a  d e  e l l o s .  

« Y  d i j o  D i o s  a  N o é :  S a b e d  q u e  v o y  a  e s t a b l e c e r  m i  p a c t o  c o n  v o s o t r o s  y  c o n  
v u e s t r a  d e s c e n d e n c i a  d e s p u é s  d e  v o s o t r o s .  Y  c o n  t o d o  a n i m a l  v i v i e n t e  q u e  e s t á  
c o n  v o s o t r o s ,  t a n t o  d e  a v e s  c o m o  d e  a n i m a l e s  d o m é s t i c o s  y  c a m p e s t r e s  d e  l a  
t i e r r a ,  q u e  h a n  s a l i d o  d e l  a r c a ,  y  c o n  t o d a s  l a s  b e s t i a s  d e  l a  T i e r r a » .  

P a c t a r  D i o s  c o n  l a s  b e s t i a s  ¡ v a y a  u n  p a c t o ! ,  e x c l a m a n  l o s  i n c r é d u l o s .  P e r o  
s i  s e  a l í a  c o n  e l  h o m b r e  ¿ p o r  q u é  n o  h a  d e  a l i a r s e  c o n  l a  b e s t i a ?  L o s  a n i m a l e s  
e s t á n  d o t a d o s  d e  s e n t i m i e n t o  y  h a y  a l g o  t a n  d i v i n o  e n  e l  s e n t i m i e n t o  c o m o  e n  
e l  p e n s a m i e n t o  m á s  m e t a f í s i c o .  A d e m á s ,  a l g u n o s  a n i m a l e s  t i e n e n  m e j o r e s  
s e n t i m i e n t o s  q u e  l o s  h o m b r e s  q u e  n o  r a c i o c i n a n .  S i n  d u d a ,  e n  v i r t u d  d e  e s e  
p a c t o ,  F r a n c i s c o  d e  A s í s ,  f u n d a d o r  d e  l a  o r d e n  s e r á f i c a ,  d e c í a  a  l a s  c i g a r r a s  y  
l a s  l i e b r e s :  « C a n t a ,  h e r m a n a  c i g a r r a ;  r u m i a ,  h e r m a n o  l e b r a t o » .  M a s ,  ¿ c u á l e s  
f u e r o n  l a s  c o n d i c i o n e s  d e l  p a c t o ?  Q u e  l o s  a n i m a l e s  s e  c o m e r í a n  u n o s  a  o t r o s ,  
s e  a l i m e n t a r í a n  d e  n u e s t r a  c a r n e  y  n o s o t r o s  d e  l a  s u y a ,  y  d e s p u é s  d e  
c o m é r n o s l o s ,  n o s o t r o s ,  l o s  h o m b r e s ,  n o s  e x t e r m i n a r í a m o s  u n o s  a  o t r o s .  S i  s e  
h i z o  s e m e j a n t e  p a c t o  e r a  d i g n o  d e l  d e m o n i o .  P r o b a b l e m e n t e ,  t o d o  e s e  p a s a j e  
n o  q u i e r e  d e c i r  s i n o  q u e  D i o s  e s  e l  S e ñ o r  a b s o l u t o  d e  c u a n t o  a l i e n t a  e n  l a  
t i e r r a .  E s e  p a c t o  n o  p u e d e  s e r  m á s  q u e  u n a  o r d e n ,  y  p o r  t a n t o  n o  d e b e m o s  
t o m a r  l a  v o z  a l i a n z a  a l  p i e  d e  l a  l e t r a ,  s i n o  r e m o n t a r n o s  a  l a  é p o c a  e n  q u e  s e  
e s c r i b i ó  e s e  l i b r o ,  q u e  c o n s t i t u y e  p i e d r a  d e  e s c á n d a l o  p a r a  l o s  d é b i l e s  y  
m o t i v o  d e  e d i f i c a c i ó n  p a r a  l o s  f u e r t e s .  

« P o n d r é  m i  a r c o  e n  l a s  n u b e s  y  s e r á  s e ñ a l  d e  l a  a l i a n z a  e n t r e  m í  y  e n t r e  l a  
T i e r r a » .  

N ó t e s e  q u e  e l  a u t o r  n o  d i c e :  H e  p u e s t o  m i  a r c o  e n  l a s  n u b e s ,  s i n o  l o  p o n d r é ,  
l o  q u e  s u p o n e  e v i d e n t e m e n t e  q u e  e r a  o p i n i ó n  g e n e r a l  d e  q u e  e l  a r c o  i r i s  n o  
h a b í a  e x i s t i d o  s i e m p r e .  E s t e  f e n ó m e n o  l o  p r o d u c e  n e c e s a r i a m e n t e  l a  l l u v i a ,  y  
e l  a u t o r  l o  p r e s e n t a  c o m o  u n  s i g n o  s o b r e n a t u r a l  q u e  a n u n c i a  q u e  l a  t i e r r a  y a  
n o  s e r á  i n u n d a d a .  E s  e x t r a ñ o  q u e  e l i g i e r a  e l  s i g n o  d e  l a  l l u v i a  p a r a  a n u n c i a r  
q u e  y a  n o  l l o v e r í a .  P e r o  a  e s t o  s e  p u e d e  r e s p o n d e r  q u e  c u a n d o  h a y a  p e l i g r o  d e  
i n u n d a c i ó n ,  e l  a r c o  i r i s  a s e g u r a r á  q u e  n o  n o s  a h o g a r e m o s .  

« Y  d e s c e n d i ó  e l  S e ñ o r  a  v e r  l a  c i u d a d  y  l a  t o r r e  q u e  e d i f i c a b a n  l o s  h i j o s  d e  
A d á n ,  y  d i j o :  H e  a q u í  q u e  e l  p u e b l o  e s  u n o  s o l o ,  y  t o d o s  t i e n e n  u n  m i s m o  
l e n g u a j e .  H a n  e m p e z a d o  e s t a  f á b r i c a  y  n o  d e s i s t i r á n  d e  s u s  i d e a s  h a s t a  
l l e v a r l a s  a  c a b o .  E a ,  p u e s ,  d e s c e n d a m o s  y  c o n f u n d a m o s  a l l í  m i s m o  s u  l e n g u a ,  
d e  m a n e r a  q u e  e l  u n o  n o  e n t i e n d a  e l  h a b l a  d e l  o t r o » .  

O b s e r v e m o s  ú n i c a m e n t e  e n  e s t e  p a s a j e  q u e  e l  a u t o r  s a g r a d o  c o n t i n ú a  
c o n f o r m á n d o s e  s i e m p r e  c o n  l a s  o p i n i o n e s  p o p u l a r e s .  H a b l a  s i e m p r e  d e  D i o s ,  
c o m o  s i  f u e r a  u n  h o m b r e  q u e  q u i s i e r a  e n t e r a r s e  d e  c u a n t o  a c o n t e c e  y  v e r  p o r  
s u s  o j o s  l o  q u e  p a s a  e n  s u s  d o m i n i o s ,  q u e  r e ú n e  a  s u s  c o n s e j e r o s  p a r a  
d e c i d i r s e  a  o í r  l a  o p i n i ó n  d e  é s t o s .  



 

« Y  A b r a h á n  e s c o g i ó  d e  e n t r e  l o s  c r i a d o s  d e  s u  c a s a ,  t r e s c i e n t o s  d i e c i o c h o  
a r m a d o s  a  l a  l i g e r a . . .  y  s e  l a n z ó  s o b r e  l o s  c i n c o  r e y e s ,  l o s  d e s b a r a t ó  y  l o s  f u e  
p e r s i g u i e n d o  h a s t a  H o b a ,  a  l a  i z q u i e r d a  d e  D a m a s c o » .  

D e s d e  l a  r i b e r a  m e r i d i o n a l  d e l  l a g o  d e  S o d o m a  h a s t a  D a m a s c o  m e d i a n  
o c h e n t a  l e g u a s ,  s i e n d o  p r e c i s o  s a l v a r  e l  L í b a n o  y  e l  A n t i l í b a n o .  L o s  i n c r é d u l o s  
n o  p u e d e n  p o r  m e n o s  q u e  s o n r e í r  t r i u n f a l m e n t e  a l  l e e r  e s a  e x a g e r a c i ó n ,  p e r o  
p u e s t o  q u e  e l  S e ñ o r  e s t a b a  d e  p a r t e  d e  A b r a h á n ,  t o d o  l e  f u e  p o s i b l e  a  é s t e .  

« E n t r e t a n t o ,  l o s  d o s  á n g e l e s  l l e g a r o n  a l  c a e r  l a  t a r d e  a  S o d o m a ,  e t c . »  

L a  h i s t o r i a  d e  l o s  d o s  á n g e l e s  q u e  l o s  s o d o m i t a s  t r a t a b a n  d e  v i o l a r  e s  q u i z á  
l a  m á s  e x t r a o r d i n a r i a  q u e  h a y a  i n v e n t a d o  l a  A n t i g ü e d a d .  M a s  h a y  q u e  t e n e r  
p r e s e n t e  q u e  e n  c a s i  t o d a  A s i a  s e  c r e í a  a  p i e s  j u n t i l l a s  e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  
d e m o n i o s  í n c u b o s  y  s ú c u b o s ;  a d e m á s  q u e  e s o s  d o s  á n g e l e s  e r a n  c r i a t u r a s  m á s  
p e r f e c t a s  q u e  l o s  h o m b r e s  y ,  s i e n d o  m á s  h e r m o s o s  q u e  é s t o s ,  d e b í a n  e n c e n d e r  
m á s  l o s  d e s e o s  e n  u n  p u e b l o  t a n  c o r r o m p i d o .  P u e d e  s e r  t a m b i é n  q u e  e s e  r a s g o  
d e  l a  h i s t o r i a  s ó l o  s e a  u n a  f i g u r a  r e t ó r i c a  q u e  e x p r e s a r a  e l  h o r r i b l e  d e s e n f r e n o  
d e  S o d o m a  y  G o m o r r a .  N o s  a t r e v e m o s  a  p r o p o n e r  e s t a  s o l u c i ó n  a  l o s  s a b i o s ,  
p e r o  d e s c o n f i a n d o  d e  n o s o t r o s  m i s m o s .  

¿ Q u é  v a m o s  a  d e c i r  r e s p e c t o  a  L o t ,  q u e  p r o p o n e  a  l o s  s o d o m i t a s  q u e  e n  v e z  
d e  l o s  d o s  á n g e l e s  v i o l e n  a  s u s  d o s  h i j a s ,  y  r e s p e c t o  a  l a  m u j e r  d e  L o t ,  q u e  s e  
c o n v i e r t e  e n  e s t a t u a  d e  s a l ,  y  r e s p e c t o  a  t o d o  e l  r e s t o  d e  e s t a  h i s t o r i a ?  L a  
a n t i g u a  f á b u l a  á r a b e  d e  C i n i r a  y  d e  M i r r a  t i e n e  a l g ú n  p a r e c i d o  c o n  e l  i n c e s t o  
d e  L o t  y  s u s  h i j a s ,  y  l a  a v e n t u r a  d e  F i l e m ó n  y  d e  B a u c i s  s e  p a r e c e  a  l a  d e  l o s  
d o s  á n g e l e s  q u e  s e  a p a r e c i e r o n  a  L o t  y  s u  m u j e r .  E n  c u a n t o  a  l a  e s t a t u a  d e  
s a l ,  ¿ n o  t i e n e  a l g ú n  p u n t o  d e  s e m e j a n z a  c o n  l a  h i s t o r i a  d e  O r f e o  y  d e  
E u r í d i c e ?  

M u c h o s  s a b i o s  o p i n a n ,  c o m o  e l  g r a n  N e w t o n  y  e l  d o c t o r  L e  C l e r c  q u e  S a m u e l  
e s c r i b i ó  e l  P e n t a t e u c o  c u a n d o  l o s  j u d í o s  l l e g a r o n  a  a p r e n d e r  a  l e e r  y  e s c r i b i r ,  
y  q u e  t o d a s  e s a s  h i s t o r i a s  s o n  i m i t a c i o n e s  d e  l a s  f á b u l a s  d e  S i r i a ,  p e r o  b a s t a  
q u e  s e  e n c u e n t r e n  e n  l a  B i b l i a  p a r a  q u e  l a s  r e v e r e n c i e m o s ,  p e n s a n d o  s ó l o  q u e  
e s e  l i b r o  f u e  i n s p i r a d o  p o r  e l  E s p í r i t u  S a n t o .  R e c o r d e m o s  q u e  a q u e l l o s  t i e m p o s  
e r a n  d i f e r e n t e s  d e  l o s  n u e s t r o s ,  y  r e p i t a m o s  q u e  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  e s  u n a  
h i s t o r i a  v e r d a d e r a ;  l o  f a b u l o s o  e s  t o d o  l o  q u e  i n v e n t ó  e l  r e s t o  d e l  u n i v e r s o .  

A l g u n o s  s a b i o s  s o s t i e n e n  q u e  s e  d e b i e r a n  e l i m i n a r  d e  l o s  l i b r o s  c a n ó n i c o s  
t o d a s  e s a s  c o s a s  i n c r e í b l e s  q u e  e s c a n d a l i z a n  a  l o s  d é b i l e s ,  p e r o  l e s  h a n  
t a c h a d o  d e  c o r a z o n e s  c o r r o m p i d o s  y  h o m b r e s  d i g n o s  d e  a r d e r  e n  l a  h o g u e r a ,  y  
q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  s e a  h o n r a d o  q u i e n  n o  c r e a  q u e  l o s  s o d o m i t a s  q u i s i e r o n  
v i o l a r  a  d o s  á n g e l e s .  A s í  r a z o n a n  u n a  e s p e c i e  d e  m o n s t r u o s  q u e  t r a t a n  d e  
d o m i n a r  a  l o s  e s p í r i t u s  p u s i l á n i m e s .  

A l g u n o s  c é l e b r e s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  t u v i e r o n  l a  p r u d e n c i a  d e  v e r  e n  e s a s  
h i s t o r i a s  c i e r t a s  a l e g o r í a s ,  s i g u i e n d o  e l  e j e m p l o  d e  l o s  j u d í o s ,  s o b r e  t o d o  d e  
F i l ó n .  Y  p a p a s  m á s  p r u d e n t e s  t r a t a r o n  d e  i m p e d i r  q u e  s e  t r a d u j e r a n  e s o s  
l i b r o s  a  l a s  l e n g u a s  m o d e r n a s ,  p o r  m i e d o  a  p o n e r  a l  a l c a n c e  d e  l o s  h o m b r e s  e l  
j u z g a r  l o  q u e  p r o p o n e n  s e a  a d o r a d o .  

L o s  s a b i o s ,  d e m a s i a d o  e n g r e í d o s  d e  s u  s a b e r ,  s o s t i e n e n  q u e  e s  i m p o s i b l e  
q u e  M o i s é s  h a y a  e s c r i t o  e l  G é n e s i s .  U n a  d e  l a s  p r i n c i p a l e s  r a z o n e s  e n  q u e  s e  
a p o y a n  e s  q u e  e n  l a  h i s t o r i a  d e  A b r a h á n  s e  d i c e  q u e  e s t e  p a t r i a r c a  p a g ó  e l  
t e r r e n o  p a r a  e n t e r r a r  a  s u  e s p o s a  e n  m o n e d a  c o r r i e n t e  y  q u e  e l  r e y  d e  G e r a r a  
d i o  m i l  p i e z a s  d e  p l a t a  a  S a r a  c u a n d o  l a  p o s e y ó  d e s p u é s  d e  q u e  p o r  s u  
h e r m o s u r a  l a  r a p t ó ,  a  l a  e d a d  d e  s e t e n t a  y  c i n c o  a ñ o s .  E l l o s  d i c e n  q u e  h a n  
c o n s u l t a d o  t o d o s  l o s  a u t o r e s  a n t i g u o s  y  h a n  c o m p r o b a d o  q u e  n o  s e  c o n o c í a  l a  
m o n e d a  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  p e r o  e s t o  s o n  s u t i l e z a s ,  p u e s t o  q u e  l a  I g l e s i a  c r e e  
f i r m e m e n t e  q u e  M o i s é s  f u e  e l  a u t o r  d e l  P e n t a t e u c o .  L o s  s a b i o s  s e  a t r e v e n  a  
c o n t r a d e c i r  c a d a  l í n e a  d e  d i c h o  l i b r o  y  l a s  a l m a s  p u r a s  r e v e r e n c i a n  c a d a  t i l d e .  
N o  c a i g a m o s  e n  l a  d e s g r a c i a  d e  c r e e r  e n  l o  q u e  n o s  d i c t a  l a  r a z ó n ;  s e a m o s  
s u m i s o s  d e  e s p í r i t u  y  d e  c o r a z ó n .  

« Y  A b r a h á n  d i j o  q u e  S a r a  e r a  s u  h e r m a n a ;  y  t o m ó l a  e l  r e y  d e  G e r a r a » .  



 

H a y  q u e  a d v e r t i r ,  c o m o  s e  d i j o  e n  e l  a r t í c u l o  A b r a h á n ,  q u e  S a r a  t e n í a  
e n t o n c e s  n o v e n t a  a ñ o s ;  q u e  b a s t a n t e  t i e m p o  a n t e s  s e  e n a m o r ó  d e  e l l a  u n  r e y  
d e  E g i p t o ,  y  q u e  o t r o  r e y  d e l  m i s m o  d e s i e r t o  d e  G e r a r a  t a m b i é n  s e  e n a m o r ó  
d e s p u é s  d e  l a  m u j e r  d e  I s a a c .  h i j o  d e  A b r a h á n .  T a m b i é n  a l l í  h a b l a m o s  d e  l a  
c r i a d a  A g a r ,  d e  l a  q u e  A b r a h á n  t u v o  u n  h i j o ,  y  d e  l a  m a n e r a  c o m o  d i c h o  
p a t r i a r c a  d e s p i d i ó  a  a m b o s .  S a b i d o  e s  l a  i r o n í a  d e m o l e d o r a  c o n  q u e  l o s  
i n c r é d u l o s  c o m b a t e n  e s a s  h i s t o r i a s  y  e l  d e s d é n  c o n  q u e  l a s  t r a t a n ;  a s i m i s m o ,  
c o n s i d e r a n  i n f e r i o r  a  L a s  m i l  y  u n a  n o c h e s  l a  h i s t o r i a  d e  A b i m e l e c ,  e n a m o r a d o  
d e  S a r a ,  q u e  A b r a h á n  h i z o  p a s a r  p o r  h e r m a n a  s u y a ,  y  l a  h i s t o r i a  d e  o t r o  
A b i m e l e c ,  e n a m o r a d o  d e  R e b e c a ,  q u e  I s a a c  h i z o  p a s a r  p o r  h e r m a n a .  N u n c a  
i n s i s t i r e m o s  b a s t a n t e  q u e  e l  g r a n  d e f e c t o  d e  e s o s  s a b i o s  c r í t i c o s  c o n s i s t e  e n  
s u j e t a r  e s a s  h i s t o r i a s  a  l o s  p r i n c i p i o s  d e  n u e s t r a  d é b i l  r a z ó n  y  e n  j u z g a r  a  l o s  
a n t i g u o s  á r a b e s  c o m o  j u z g a n  a  l a s  c o r t e s  d e  F r a n c i a  e  I n g l a t e r r a .  

« S i q u é n ,  h i j o  d e  H e m o r  H e v e o ,  p r í n c i p e  d e  a q u e l l a  t i e r r a ,  s e  e n a m o r ó  d e  D i n a ,  
h i j a  d e  J a c o b ,  y  l a  r o b ó  y  l a  d e s f l o r ó  v i o l e n t a m e n t e .  M a s  s u  c o r a z ó n  q u e d ó  
e x t r e m a d a m e n t e  a p a s i o n a d o  p o r  e s t a  j o v e n  y ,  v i é n d o l a  t r i s t e ,  p r o c u r ó  g a n a r l a  
c o n  c a r i c i a s .  Y  a c u d i ó  a  H e m o r ,  s u  p a d r e ,  y  l e  d i j o :  C á s a m e  c o n  e s t a  j o v e n c i t a » .  

E s t e  p a s a j e  s u b l e v a  a  l o s  s a b i o s ,  q u e  s e  i n d i g n a n  d e  q u e  e l  h i j o  d e  u n  r e y  
h a g a  e l  h o n o r  a  u n  v a g a b u n d o  d e  c a s a r s e  c o n  l a  h i j a  d e  é s t e ,  c o m o  
e f e c t i v a m e n t e  s e  c a s ó ,  c o l m a n d o  d e  r e g a l o s  a  J a c o b  e l  p a d r e  y  a  D i n a  l a  h i j a .  
E l  r e y  H e m o r  s e  d i g n ó  r e c i b i r  e n  s u  c a p i t a l  a  a q u e l l o s  l a d r o n e s  e r r a n t e s  q u e  s e  
l l a m a r o n  p a t r i a r c a s  y  e x t r e m ó  s u  a m a b i l i d a d  h a s t a  e l  p u n t o  i n c o m p r e n s i b l e ,  
i n c r e í b l e ,  d e  d e j a r  q u e  c i r c u n c i d a r a n ,  n o  s ó l o  a  é l ,  s i n o  t a m b i é n  a  s u  h i j o ,  s u  
c o r t e  y  s u  p u e b l o ,  a c e p t a n d o  l a  s u p e r s t i c i ó n  d e  a q u e l l a  h o r d a  q u e  n o  p o s e í a  n i  
m e d i a  l e g u a  d e  t e r r i t o r i o .  E n  p a g o  d e  t a n  a s o m b r o s a  b o n d a d ,  l o s  s a g r a d o s  
p a t r i a r c a s  S i m e ó n  y  L e v í  e s p e r a r o n  e l  d í a  e n  q u e  l a  l l a g a  d e  l a  c i r c u n c i s i ó n  
p r o d u c e  o r d i n a r i a m e n t e  c a l e n t u r a ,  r e c o r r i e r o n  l a  c i u d a d  c o n  e l  p u ñ a l  e n  l a  
m a n o  y  a s e s i n a r o n  a l  r e y ,  a  s u  h i j o  y  a  t o d o s  l o s  h a b i t a n t e s .  P e r o ,  
t r a n q u i l í c e s e  e l  l e c t o r ;  e s t a  e s p e c i e  d e  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é  e s  u n  c u e n t o  
a b o m i n a b l e ,  r i d í c u l o  e  i n v e r o s í m i l .  E s  i m p o s i b l e  q u e  d o s  h o m b r e s  p u e d e n  
d e g o l l a r  t o d o  u n  p u e b l o .  P e r o  h a y  e n  e s a  h i s t o r i a  o t r a  i m p o s i b i l i d a d  m á s  
f l a g r a n t e .  C o m p u t a n d o  e x a c t a m e n t e  l o s  t i e m p o s ,  D i n a ,  l a  h i j a  d e  J a c o b ,  n o  
p o d í a  t e n e r  e n t o n c e s  m á s  d e  t r e s  a ñ o s ,  y  f o r z a n d o  m u c h o  l a  c r o n o l o g í a ,  p o d r á  
c o n c e d é r s e l e  q u e  t e n í a  c i n c o ,  y  e s t o  i n d i g n a  a  l o s  s a b i o s ,  q u e  e x c l a m a n :  ¿ p o r  
q u é  e l  l i b r o  d e  l a  h i s t o r i a  d e  u n  p u e b l o  r é p r o b o ,  l i b r o  q u e  f u e  d e s c o n o c i d o  
m u c h o  t i e m p o  e n  e l  m u n d o ,  l i b r o  e n  e l  q u e  s e  u l t r a j a  l a  r a z ó n  y  l a s  
c o s t u m b r e s  e n  c a d a  p á g i n a ,  t r a t a n  d e  p r e s e n t á r n o s l o  c o m o  i r r e f u t a b l e ,  c o m o  
s a n t o ,  c o m o  d i c t a d o  p o r  e l  p r o p i o  D i o s ?  ¿ N o  e s  u n a  i m p i e d a d  c r e e r  e n  é l ?  ¿ N o  
e s t á n  p o s e í d o s  d e l  f u r o r  d e  l o s  a n t r o p ó f a g o s  q u i e n e s  p e r s i g u e n  a  l o s  h o m b r e s  
s e n s a t o s  y  m o d e s t o s  q u e  n o  l o  c r e e n ?  A  e s t a s  o b j e c i o n e s  s ó l o  p o d e m o s  
c o n t e s t a r  q u e  l a  I g l e s i a  c r e e  e n  e s e  l i b r o  y  q u e  m u y  b i e n  p u d i e r o n  l o s  c o p i s t a s  
m e z c l a r  a b s u r d o s  i n d i g n a n t e s  c o n  h i s t o r i a s  r e s p e t a b l e s .  S ó l o  a  l a  s a n t a  I g l e s i a  
c o r r e s p o n d e  j u z g a r l a s ,  y  a  l o s  p r o f a n o s  a c a t a r  s u  c r i t e r i o .  

« H e  a q u í  l o s  r e y e s  q u e  r e i n a r o n  e n  e l  p a í s  d e  E d o m ,  a n t e s  q u e  l o s  h i j o s  d e  
I s r a e l  t u v i e r a n  r e y » .  

E s t e  e s  e l  f a m o s o  p a s a j e ,  u n a  d e  l a s  m a y o r e s  p i e d r a s  d e  e s c á n d a l o ,  q u e  
i n d u j o  a l  g r a n  N e w t o n ,  a l  s a b i o  S a m u e l  C l a r k e ,  a l  p r o f u n d o  f i l ó s o f o  
B o l i n g b r o k e ,  a l  d o c t o  L e  C l e r c  y  a  o t r o s  a  p r o p u g n a r  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  
M o i s é s  s e a  e l  a u t o r  d e l  G é n e s i s .  E s  i n d u d a b l e  q u e  e s a s  p a l a b r a s  s ó l o  p u d i e r o n  
s e r  e s c r i t a s  e n  t i e m p o s  q u e  l o s  j u d í o s  t e n í a n  y a  r e y e s .  E l  m e n c i o n a d o  
v e r s í c u l o  f u e  p r i n c i p a l m e n t e  e l  q u e  d e c i d i ó  a  A s t r u c  a  a r g u m e n t a r  
d e m o l e d o r a m e n t e  c o n t r a  t o d o  e l  G é n e s i s  y  a  s u p o n e r  l a s  f u e n t e s  d e  d o n d e  l o  
t o m ó  e l  a u t o r .  S u  t r a b a j o  e s  i n g e n i o s o  y  e x a c t o ,  p e r o  t e m e r a r i o .  N i n g ú n  
c o n c i l i o  s e  h u b i e r a  a t r e v i d o  a  e m p r e n d e r l o  y  s ó l o  s i r v i ó  p a r a  h a c e r  m á s  d e n s a s  
l a s  t i n i e b l a s  q u e  q u e r í a  d i s i p a r .  E s e  e s  e l  f r u t o  d e l  á r b o l  d e  l a  c i e n c i a ,  q u e  
t o d o s  q u e r e m o s  c o m e r .  ¿ P o r  q u é  l o s  f r u t o s  d e l  á r b o l  d e  l a  i g n o r a n c i a  s o n  m á s  
n u t r i t i v o s  y  f á c i l e s  d e  d i g e r i r ?  



 

P e r o ,  a  f i n  d e  c u e n t a s ,  ¿ q u é  n o s  i m p o r t a  q u e  e s e  v e r s í c u l o  o  t o d o  e l  G é n e s i s  
l o  h a y a n  e s c r i t o  M o i s é s ,  S a m u e l ,  e l  s a c r i f i c a d o r  q u e  f u e  a  S a m a r i a ,  E s d r a s  u  
o t r o  c u a l q u i e r a ?  ¿ A c a s o  n u e s t r o  g o b i e r n o ,  n u e s t r a s  l e y e s ,  n u e s t r a  m o r a l  y  
n u e s t r o  b i e n e s t a r ,  g u a r d a n  a l g u n a  r e l a c i ó n  c o n  l o s  j e f e s  d e s c o n o c i d o s  d e  u n  
i n f e l i z  p a í s  b á r b a r o ,  l l á m e s e  E d o m  o  I d u m e a ,  e n  e l  q u e  s i e m p r e  h a b i t a r o n  
l a d r o n e s ?  E s o s  p o b r e s  á r a b e s ,  q u e  n o  t i e n e n  n i  c a m i s a ,  n u n c a  s e  e n t e r a r o n  d e  
s i  e x i s t í a m o s  n o s o t r o s ;  s a q u e a n  l a s  c a r a v a n a s  y  c o m e n  p a n  d e  c e b a d a ,  y  
n o s o t r o s  n o s  a t o r m e n t a m o s  p o r  s a b e r  s i  h u b o  r e y e s  e n  e s e  c a n t ó n  d e  l a  A r a b i a  
P é t r e a  a n t e s  q u e  e n  o t r o  i n m e d i a t o ,  s i t u a d o  a  o c c i d e n t e  d e l  l a g o  d e  S o d o m a .  

GE NI O S .  L a  c r e e n c i a  e n  l o s  g e n i o s ,  e n  l a  a s t r o l o g í a  y  l a  m a g i a ,  g o z a b a  d e  
g r a n  p r e d i c a m e n t o  e n  t o d o  e l  m u n d o  a n t i g u o .  S i  o s  r e m o n t á i s  h a s t a  e l  a n t i g u o  
Z o r o a s t r o ,  v e r é i s  q u e  e n t o n c e s  y a  s e  c o n o c í a n  l o s  g e n i o s .  E n  t o d a  l a  
A n t i g ü e d a d  p r e d o m i n a n  l o s  a s t r ó l o g o s  y  l o s  m a g o s .  N o s  b u r l a m o s  h o y  d e  
a q u e l l o s  p u e b l o s  e n  l o s  q u e  p r e v a l e c í a n  s e m e j a n t e s  i d e a s ;  s i  n o s  p u d i é r a m o s  
p o n e r  a  s u  n i v e l ,  s i  c o m e n z á r a m o s  a  c u l t i v a r  l a s  c i e n c i a s ,  h a r í a m o s  l o  q u e  
e l l o s  h i c i e r o n .  S u p o n e d  q u e  s o m o s  h o m b r e s  d e  i n g e n i o  q u e  e m p e z a m o s  a  
m e d i t a r  a c e r c a  d e  n u e s t r o  s e r  y  a  e s t u d i a r  l o s  a s t r o s ,  q u e  c r e e m o s  a  p i e  
j u n t i l l a s  q u e  l a  t i e r r a  e s t á  i n m ó v i l  e n  e l  c e n t r o  d e l  m u n d o  q u e  e l  s o l  y  l o s  
p l a n e t a s  g i r a n  p a r a  e l l a ,  q u e  l a s  e s t r e l l a s  s e  f o r m a r o n  p a r a  n o s o t r o s  y  q u e  e l  
h o m b r e  e s  e l  ú n i c o  o b j e t o  d e  t o d a  l a  n a t u r a l e z a .  ¿ C ó m o  t e n d r í a m o s  q u e  
c o n s i d e r a r  t o d o s  e s o s  g l o b o s  d e s t i n a d o s  p a r a  n u e s t r o  u s o  y  l a  i n m e n s i d a d  d e l  
c i e l o ?  E r a  m u y  v e r o s í m i l  q u e  e l  e s p a c i o  y  l o s  g l o b o s  e s t u v i e r a n  p o b l a d o s  d e  
s u s t a n c i a s ,  y  q u e  s i e n d o  n o s o t r o s  l o s  p r e d i l e c t o s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  s i t u a d o s  e n  
e l  c e n t r o  d e l  m u n d o ,  e s a s  s u s t a n c i a s  e s t u v i e r a n  d e s t i n a d a s  a  v e l a r  p o r  e l  
h o m b r e .  

E l  p r i m e r o  q u e  c r e y ó  q u e  e s o  e r a  p o s i b l e ,  d e b i ó  e n c o n t r a r  p r o n t o  d i s c í p u l o s  
q u e  s e  c o n v e n c i e r a n  d e  q u e  e x i s t í a  t o d o  e s o .  E m p e z a r í a n  p o r  d e c i r  q u e  
p r o b a b l e m e n t e  e x i s t í a n  g e n i o s  y  n a d i e  d e m o s t r a r í a  l o  c o n t r a r i o ,  p o r q u e  n o  e s  
i m p o s i b l e  q u e  l o s  a i r e s  y  l o s  p l a n e t a s  e s t é n  p o b l a d o s .  S u p o n d r í a n  e n  s e g u i d a  
q u e  e x i s t í a n  g e n i o s  y  q u e  n a d i e  p o d r í a  p r o b a r  q u e  n o  e x i s t í a n .  D e s p u é s ,  
a l g u n o s  s a b i o s  v i e r o n  e s o s  g e n i o s  y  l o s  d e m á s  n o  c r e y e r o n  t e n e r  e l  d e r e c h o  d e  
r e p l i c a r l e s  q u e  n o  l o s  h a b í a n  v i s t o ,  p o r q u e  e s o s  g e n i o s  s e  h a b í a n  a p a r e c i d o  a  
p e r s o n a s  d i g n a s  d e  f e .  U n a  d e  e l l a s  v i o  e l  g e n i o  d e l  i m p e r i o  o  d e  s u  c i u d a d ;  
o t r a ,  e l  d e  M a r t e  y  e l  d e  S a t u r n o :  l o s  g e n i o s  d e  l o s  c u a t r o  e l e m e n t o s  s e  
a p a r e c i e r o n  a  m u c h o s  f i l ó s o f o s .  Y  n o  f a l t a r í a n  l o s  q u e  s e  u f a n a r a n  d e  h a b e r  
v i s t o  s u  p r o p i o  g e n i o ,  s o ñ a n d o ,  p o r  d e s c o n t a d o ,  p e r o  l o s  s u e ñ o s  e r a n  s i g n o s  
d e  l a  v e r d a d .  

D e  c u a n t o  l e s  r o d e a b a  d e d u j e r o n  l a  n a t u r a l e z a  d e  l o s  g e n i o s .  P a r a  l l e g a r  a  
n u e s t r o  p l a n e t a  n e c e s i t a b a n  t e n e r  a l a s ,  p o r  t a n t o  e l l o s  l a s  t e n í a n .  T o d o  l o  q u e  
e x i s t e  e s  c o r p o r a l ,  l u e g o  l o s  g e n i o s  t e n í a n  c u e r p o ,  p e r o  m á s  h e r m o s o  q u e  l o s  
n u e s t r o s  y  m á s  r á p i d o  p o r q u e  v e n í a n  d e  m u y  l e j o s .  L o s  s a b i o s  q u e  g o z a b a n  d e l  
p r i v i l e g i o  d e  c o n v e r s a r  c o n  l o s  g e n i o s  i n s p i r a b a n  a  l o s  d e m á s  l a  e s p e r a n z a  d e  
d i s f r u t a r  e s a  f e l i c i d a d .  S i  a l g ú n  i n c r é d u l o  s e  h u b i e r a  a t r e v i d o  a  d e c i r l e s  q u e  
n u n c a  h a b í a  v i s t o  g e n i o s  y  p o r  t a n t o  n o  e x i s t e n ,  l e  h a b r í a n  c o n t e s t a d o :  
D i s c u r r í s  m u y  m a l .  P o r q u e  n o  c o n o z c á i s  u n a  c o s a  n o  p o d é i s  d e d u c i r  q u e  n o  
e x i s t e ;  n o  h a y  c o n t r a d i c c i ó n  e n  l a  d o c t r i n a  q u e  e n s e ñ a  l a  n a t u r a l e z a  d e  e s o s  
p o d e r e s  a é r e o s ,  n i  e s  i m p o s i b l e  q u e  n o s  v i s i t e n .  S i  s e  h a n  a p a r e c i d o  a  
n u e s t r o s  s a b i o s  y  v o s  n o  l o s  h a b é i s  v i s t o  e s  p o r q u e  n o  s o i s  d i g n o  d e  v e r l o s .  

A s í  c o m o  e x i s t e n  e n  e l  m u n d o  e l  b i e n  y  e l  m a l ,  t a m b i é n  d e b e n  e x i s t i r  
i n d u d a b l e m e n t e  g e n i o s  b u e n o s  y  m a l o s .  L o s  p e r s a s  t u v i e r o n  l a s  p e r i s  y  l a s  
d i v a s ;  l o s  g r i e g o s ,  l o s  d a i m o n s  y  c a c o d a i m o n s ;  l o s  l a t i n o s ,  b o n o s  y  m a l o s  
g e n i o s .  E l  g e n i o  b u e n o  d e b í a  s e r  b l a n c o  y  e l  m a l o  n e g r o ,  e x c e p t o  e n  l o s  
p u e b l o s  n e g r o s ,  q u e  o c u r r í a  l o  c o n t r a r i o .  P l a t ó n  a d m i t i ó  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  
g e n i o  b u e n o  y  u n  g e n i o  m a l o  p a r a  c a d a  m o r t a l .  E l  g e n i o  m a l o  d e  B r u t o  s e  l e  
a p a r e c i ó  a  é s t e  p a r a  a n u n c i a r l e  s u  m u e r t e  a n t e s  d e  l a  b a t a l l a  d e  F i l i p o s ;  a s í  l o  
d i c e ,  e n t r e  o t r o s ,  P l u t a r c o .  

S e  c o n o c i e r o n  g e n i o s  m a c h o s  y  g e n i o s  h e m b r a s .  L o s  r o m a n o s  l l a m a r o n  a  l o s  
g e n i o s  d e  l a s  d a m a s  p e q u e ñ o s  j u n o s .  E n  e s t a  n a c i ó n  g o z a b a n  v i e n d o  c ó m o  



 

c r e c í a  y  c ó m o  a d e l a n t a b a  e n  e d a d  e l  g e n i o  p r o t e c t o r  d e  c a d a  u n o ;  p a r a  e l  n i ñ o  
e r a  u n  C u p i d o  c o n  a l a s ,  y  c u a n d o  e l  h o m b r e  a  q u i e n  p r o t e g í a  l l e g a b a  a  l a  v e j e z  
l l e v a b a  l u e n g a  b a r b a .  O t r a s  v e c e s  e r a  u n a  s e r p i e n t e .  E n  R o m a  u n  b a j o r r e l i e v e  
q u e  r e p r e s e n t a  u n a  s e r p i e n t e  d e b a j o  d e  u n a  p a l m e r a  d e  i a  q u e  c u e l g a n  d o s  
c o r o n a s ,  s e  l e e  e s t a  i n s c r i p c i ó n :  « A l  g e n i o  d e  l o s  A u g u s t o s » .  E r a  e l  e m b l e m a  d e  
l a  i n m o r t a l i d a d .  

¿ Q u é  p r u e b a  c o n v i n c e n t e  p o d e m o s  p r e s e n t a r  d e  q u e  l o s  g e n i o s ,  e n  l o s  q u e  
c r e y e r o n  t a n t a s  n a c i o n e s  i l u s t r a d a s ,  s ó l o  s o n  f a n t a s m a g o r í a s  d e  l a  
i m a g i n a c i ó n ?  C u a n t o  p o d e m o s  d e c i r  s o b r e  e s t a  m a t e r i a  s e  r e d u c e  a  e s t o :  
n u n c a  h e  v i s t o  n i n g ú n  g e n i o ,  n i  l o  h a  v i s t o  n a d i e  d e  l o s  m o r t a l e s  q u e  c o n o z c o .  
B r u t o  n o  h a  d e j a d o  e s c r i t o  q u e  s u  g e n i o  s e  l e  a p a r e c i ó  a n t e s  d e  l a  b a t a l l a ;  n i  
N e w t o n ,  L o c k e ,  D e s c a r t e s ,  n i  n i n g ú n  r e y ,  n i  m i n i s t r o  d e  E s t a d o ,  h a b l a r o n  
n u n c a  c o n  s u  g e n i o ;  n o  p u e d o  c r e e r ,  p u e s ,  u n a  c o s a  d e  l a  q u e  n o  t e n g o  l a  
m e n o r  p r u e b a .  C o n f i e s o  q u e  e s e  t a l  s e r  e s  p o s i b l e ,  p e r o  l a  p o s i b i l i d a d  n o  
p r u e b a  s u  e x i s t e n c i a .  E s  p o s i b l e  q u e  h a y a n  e x i s t i d o  l o s  s á t i r o s ,  c o n  s u s  c o l a s  
c o r t a s  y  r e t o r c i d a s  y  c o n  p i e s  d e  c a b r a ;  s i n  e m b a r g o ,  e s p e r a r é  h a b e r  v i s t o  
a l g u n o s  p a r a  c r e e r  q u e  h a y a n  e x i s t i d o ,  p o r q u e  s i  v i e r a  s ó l o  u n o  t a m p o c o  l o  
c r e e r í a .  

GL O RI A .  P o d e m o s  p e r d o n a r  a  C i c e r ó n  q u e  a m a r a  l a  g l o r i a  d e s p u é s  d e  h a b e r  
s o f o c a d o  l a  r e b e l i ó n  d e  C a t i l i n a ,  q u e  e l  r e y  d e  P r u s i a ,  F e d e r i c o  e l  G r a n d e ,  
l e g i s l a d o r ,  h i s t o r i a d o r ,  p o e t a  y  f i l ó s o f o ,  a n h e l a r a  a p a s i o n a d a m e n t e  l a  g l o r i a  
d e s p u é s  d e  R o s b o c h  y  d e  L i s a  y  f u e r a  c a p a z  d e  m o s t r a r s e  m o d e s t o ,  p o r  l o  q u e  
m e r e c e  l e  g l o r i f i q u e m o s  m á s  t o d a v í a ,  q u e  l a  e m p e r a t r i z  C a t a l i n a  I I  s e  h u b i e r a  
v i s t o  f o r z a d a ,  p o r  l a  b r u t a l  i n s o l e n c i a  d e  u n  s u l t á n  t u r c o ,  a  e n v i a r  d e s d e  e l  
f o n d o  d e l  N o r t e  c u a t r o  e s c u a d r a s  q u e  a t e r r a r o n  l o s  D a r d a n e l o s  y  A s i a  M e n o r ,  y  
q u e  e n  1 7 7 0  s u b y u g a r a  c u a t r o  p r o v i n c i a s  p e r t e n e c i e n t e s  a  l o s  t u r c o s  q u e  
h a c í a n  t e m b l a r  a  E u r o p a ,  n o s  p a r e c e  t a m b i é n  b i e n  y  p o r  e l l o  q u e  d i s f r u t e  s u  
g l o r i a  y  l a  a d m i r e m o s  c u a n d o  h a b l a  d e  s u s  é x i t o s  c o n  a i r e  d e  m o d e s t a  
s u p e r i o r i d a d ,  q u e  n o s  h a c e  r e c o n o c e r  q u e  l o s  m e r e c e .  E n  u n a  p a l a b r a ,  l a  
g l o r i a  c o n v i e n e  a  l o s  g e n i o s  d e  e s a  e s p e c i e ,  a u n q u e  s o n  d e  u n a  r a z a  m o r t a l  
m u y  d é b i l .  

P e r o  s i ,  e n  e l  e x t r e m o  d e  O c c i d e n t e ,  u n  p e r s o n a j i l l o  q u e  h a b i t a  e n  P a r í s  c r e e  
t e n e r  d e r e c h o  a  l a  g l o r i a  c u a n d o  l e  e n c o m i a  e l  r e c t o r  d e  l a  U n i v e r s i d a d  y  l e  
d i c e :  « M o n s e ñ o r ,  l a  g l o r i a  q u e  h a b é i s  a d q u i r i d o  e n  e l  e j e r c i c i o  d e  v u e s t r o  c a r g o  
y  p o r  v u e s t r o s  t r a b a j o s  i l u s t r e s  q u e  e l  u n i v e r s o  e n t e r o  e l o g i a . . . » ,  y o  m e  
p r e g u n t o  s i  h a y  e n  e l  u n i v e r s o  b a s t a n t e s  s i l b i d o s  p a r a  c e l e b r a r  l a  g l o r i a  d e  e s e  
f a t u o  y  l a  e l o c u e n c i a  d e l  p e d a n t e  q u e  f u e  a  r e b u z n a r  s e m e j a n t e  p e r o r a t a  e n  l a  
m o r a d a  d e  M o n s e ñ o r .  E l  h o m b r e  e s  t a n  n e c i o  q u e  s e  c r e e  g l o r i o s o  c o m o  D i o s .  

B e n  a l  B e t i f ,  d i g n o  j e f e  d e  l o s  d e r v i c h e s ,  l e s  d i j o  a  é s t o s  u n  d í a :  « H e r m a n o s  
m í o s ,  d e b é i s  s e r v í o s  d e  e s t a  f ó r m u l a  s a g r a d a  d e  n u e s t r o  C o r á n :  E n  e l  n o m b r e  d e  
D i o s  m i s e r i c o r d i o s o ,  p o r q u e  D i o s  e s  m i s e r i c o r d i a  y  v o s o t r o s  l a  a p r e n d e r é i s  
r e p i t i e n d o  m u c h a s  v e c e s  l a s  p a l a b r a s  q u e  r e c o m i e n d a n  l a  p r á c t i c a  d e  e s t a  
v i r t u d ,  s i n  l a  c u a l  p o c o s  h o m b r e s  q u e d a r í a n  e n  l a  T i e r r a .  P e r o  g u a r d a o s  b i e n  d e  
i m i t a r  a  l o s  t e m e r a r i o s  q u e  s e  j a c t a n  d e  o b r a r  p o r  l a  g l o r i a  d e  D i o s .  S i  u n  j o v e n  
i m b é c i l  s o s t i e n e  u n a  t e s i s  s o b r e  l a s  c a t e g o r í a s ,  t e s i s  m o s t r e n c a  y  v a c u a ,  n o  
d e j a  d e  e s c r i b i r  e n  e l  e n c a b e z a m i e n t o  d e  s u  t e s i s :  E k  A l l a h  a b r o n  d o x a  ( a d  
m a i o r e n  D e i  g l o r i a m ) .  S i  u n  b u e n  m u s u l m á n  h a c e  b l a n q u e a r  s u  s a l ó n ,  e s c r i b e  
e s t a  t o n t e r í a  e n  l a  p u e r t a :  u n  p i n t o r  h a  p i n t a d o  e s t e  s a l ó n  p a r a  l a  m a y o r  g l o r i a  
d e  D i o s .  E s  é s t a  u n a  c o s t u m b r e  i m p í a  q u e  s e  p r a c t i c a  p i a d o s a m e n t e .  ¿ Q u é  
d i r í a i s  d e  u n  f á m u l o  q u e ,  a l  v a c i a r  e l  o r i n a l  d e  n u e s t r o  s u l t á n ,  e x c l a m a r a :  A  l a  
m a y o r  g l o r i a  d e  n u e s t r o  i n v e n c i b l e  m o n a r c a ?  V e r d a d  e s  q u e  m e d i a  m á s  d i s t a n c i a  
e n t r e  e l  s u l t á n  y  D i o s  q u e  e n t r e  e l  s u l t á n  v  e l  f á m u l o .  ¿ Q u é  t e n é i s  e n  c o m ú n ,  
m i s e r a b l e s  g u s a n o s  d e  t i e r r a  l l a m a d o s  h o m b r e s ,  c o n  l a  g l o r i a  d e l  S e r  i n f i n i t o ?  
¿ P u e d e  a m a r  l a  g l o r i a  D i o s ? ,  ¿ p u e d e  É l  r e c i b i r l a  d e  v o s o t r o s ?  H a s t a  c u á n d o ,  
a n i m a l e s  d e  d o s  p i e s ,  i m p l u m e s ,  s e g u i r é i s  h a c i e n d o  a  D i o s  a  v u e s t r a  i m a g e n ?  
Q u e  p o r q u e  s o i s  v a n o s  y  a m á i s  l a  g l o r i a  ¿ q u e r é i s  q u e  D i o s  l a  a m e  t a m b i é n ?  S i  
h u b i e r a  m u c h o s  d i o s e s ,  q u i z á  c a d a  u n o  q u e r r í a  s e r  s u p e r i o r  a  l o s  d e m á s ;  e s o  
s e r í a  l a  g l o r i a  d e  u n  s o l o  d i o s .  S i  s e  p u e d e  c o m p a r a r  l a  g r a n d e z a  i n f i n i t a  c o n  l a  



 

m á s  e x t r e m a  b a j e z a ,  e s e  d i o s  s e r í a  c o m o  e l  r e y  A l e j a n d r o ,  q u e  s ó l o  q u e r í a  
c o m b a t i r  c o n  r e y e s .  P e r o  v o s o t r o s ,  m i s e r a b l e s  h o m b r e s ,  ¿ q u é  g l o r i a  p o d é i s  d a r  a  
D i o s ?  C e s a d  d e  p r o f a n a r  s u  s a g r a d o  n o m b r e .  E l  e m p e r a d o r  O c t a v i o  A u g u s t o  
p r o h i b i ó  q u e  s e  l e  a d o r a r a  e n  l a s  e s c u e l a s  d e  R o m a  p o r  m i e d o  d e  q u e  s e  
e n v i l e c i e r a  s u  n o m b r e .  P e r o  v o s o t r o s  n o  p o d é i s  e n v i l e c e r  a l  S e r  S u p r e m o ,  n i  
h o n r a r l e .  S e d  h u m i l d e s ,  a d o r a d l e  y  s e l l a d  v u e s t r a  b o c a » .  

A s í  h a b l ó  B e n  a l  B e t i f .  Y  l o s  d e r v i c h e s  e x c l a m a r o n :  « ¡ G l o r i a  a  D i o s !  B e n  a l  
B e t i f  h a  h a b l a d o  b i e n » .  

GO B E RNA R .  A l g u n o s  d e  m i s  l e c t o r e s  s a b r á n  q u e  e n  E s p a ñ a ,  c e r c a  d e  l a s  
c o s t a s  d e  M á l a g a ,  d e s c u b r i e r o n  e n  l a  é p o c a  d e  F e l i p e  I I  u n a  r e d u c i d a  
p o b l a c i ó n ,  h a s t a  e n t o n c e s  d e s c o n o c i d a ,  e s c o n d i d a  e n  l a  f r a g o s i d a d  d e  l a s  
m o n t a ñ a s  d e  l a s  A l p u j a r r a s .  E s t a  c o r d i l l e r a  i n a c c e s i b l e  e s t á  e n t r e c o r t a d a  p o r  
v a l l e s  d e l i c i o s o s ,  y  l o  q u e  q u i z á s  i g n o r a n  m i s  l e c t o r e s  e s  q u e ,  e n  l a  
a c t u a l i d a d ,  t o d a v í a  c u l t i v a n  e s o s  v a l l e s  l o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  l o s  m o r o s  q u e  
o b l i g a r o n  a  l a  f u e r z a  a  s e r  c r i s t i a n o s  o  a p a r e n t a r  q u e  l o  e r a n .  

L a  r e f e r i d a  p o b l a c i ó n  h a b i t a b a  u n  v a l l e  a l  q u e  s ó l o  s e  p o d í a  l l e g a r  
a t r a v e s a n d o  c a v e r n a s ,  y  q u e  e s t a b a  s i t u a d o  e n t r e  P i t o s  y  P o r t u g o s .  S u s  
h a b i t a n t e s  e r a n  c a s i  d e s c o n o c i d o s  p o r  l o s  m o r o s  y  h a b l a b a n  u n a  l e n g u a  q u e  
n o  e r a  e s p a ñ o l a  n i  á r a b e ,  q u e  c r e y e r o n  d e r i v a d a  d e l  a n t i g u o  c a r t a g i n é s .  E s a  
p o b l a c i ó n  a p e n a s  s e  m u l t i p l i c a b a .  H a y  q u i e n e s  d i c e n  q u e  e s o  e r a  d e b i d o  a  q u e  
l o s  á r a b e s  d e  s u  v e c i n d a d ,  y  a n t e s  q u e  é s t o s  l o s  a f r i c a n o s ,  r a p t a b a n  l a s  
j ó v e n e s  d e  e s e  p o b l a d o .  

E s e  p u e b l o  m i s e r a b l e ,  p e r o  f e l i z ,  n u n c a  o y ó  h a b l a r  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  
n i  d e  l a  h e b r e a ;  c o n o c í a  a l g o  d e  l a  d e  M a h o m a ,  p e r o  n o  h a c í a  n i n g ú n  c a s o  d e  
e l l o .  D e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l  v e n í a  o f r e c i e n d o  l e c h e  y  f r u t a s  a  u n a  e s t a t u a  d e  
H é r c u l e s :  e n  e s t o  c o n s i s t í a  t o d a  s u  r e l i g i ó n .  E s o s  h o m b r e s  d e s c o n o c i d o s  n o  
e r a n  m u y  l a b o r i o s o s  y  v i v í a n  e n  e s t a d o  d e  i n o c e n c i a ,  p e r o  l l e g ó  u n  d í a  e n  q u e  
l o s  d e s c u b r i ó  u n  f a m i l i a r  d e  l a  I n q u i s i c i ó n .  E l  g r a n  i n q u i s i d o r  o r d e n ó  q u e  l o s  
q u e m a r a n  a  t o d o s  e n  l a s  h o g u e r a s  y  é s t e  f u e  e l  ú n i c o  s u c e s o  d e  s u  h i s t o r i a .  
L a s  r a z o n e s  p o d e r o s a s  q u e  t u v o  e l  g r a n  i n q u i s i d o r  p a r a  d i c t a r  t a n  i n h u m a n a  
s e n t e n c i a  f u e r o n  q u e  e s o s  i n f e l i c e s  n o  h a b í a n  p a g a d o  n u n c a  e l  i m p u e s t o ,  q u e  
p o r  o t r a  p a r t e  n a d i e  l e s  h a b í a  p e d i d o  q u e  p a g a r a n ,  y  a d e m á s  d e s c o n o c í a n  l a  
m o n e d a ,  n i n g u n o  t e n í a  l a  B i b l i a  y  n a d i e  l o s  h a b í a  b a u t i z a d o .  D e c l a r a d o s  
b r u j o s  y  h e r e j e s ,  s u f r i e r o n  e l  c a s t i g o  q u e  a  é s t o s  s e  i m p o n í a .  E s t e  e s  e l  p e o r  
m o d o  d e  g o b e r n a r  a  l o s  h o m b r e s .  

GRA CI A  ( DE  L A ) .  E s t e  v o c a b l o  l o  e m p l e a n  l o s  t e ó l o g o s  e n  e l  s e n t i d o  d e  f a v o r  
o  p r i v i l e g i o .  L l a m a n  g r a c i a  a  l a  a c c i ó n  d e  D i o s  s o b r e  l o s  m o r t a l e s  q u e  i n f l u y e  
p a r a  q u e  s e a n  j u s t o s  y  d i c h o s o s .  U n o s  a d m i t e n  l a  g r a c i a  u n i v e r s a l  q u e  D i o s  
o t o r g a  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s ,  a u n q u e  e l  g é n e r o  h u m a n o  e n  s u  o p i n i ó n ,  d e b e  s e r  
c o n d e n a d o  a  l a s  l l a m a s  e t e r n a s  c o n  r a r a s  e x c e p c i o n e s ;  o t r o s  n o  r e c o n o c e n  l a  
g r a c i a  m á s  q u e  a  l o s  c r i s t i a n o s  d e  s u  c r e d o  y  h a y  a u t o r e s  q u e  s ó l o  l a  a c e p t a n  
p a r a  l o s  e l e g i d o s  d e  e s t e  c r e d o .  

E s  o b v i o  q u e  l a  g r a c i a  g e n e r a l ,  q u e  s i n  e m b a r g o  d e j a  a l  o r b e  s u m i d o  e n  e l  
v i c i o ,  e n  e l  e r r o r  y  e n  l a  d e s g r a c i a  e t e r n a ,  n o  e s  u n a  v e r d a d e r a  g r a c i a ,  n i  u n  
f a v o r ,  n i  u n  p r i v i l e g i o ,  p o r q u e  i m p l i c a  c o n t r a d i c c i ó n  e n  l o s  p r o p i o s  t é r m i n o s .  

L a  g r a c i a  p a r t i c u l a r ,  s e g ú n  l o s  t e ó l o g o s ,  e s  s u f i c i e n t e ,  e f i c a z  y  o b l i g a n t e .  L a  
g r a c i a  s u f i c i e n t e  p u e d e  r e s i s t i r s e ,  y  e n  e s t e  c a s o  n o  b a s t a ;  s e  p a r e c e  a l  p e r d ó n  
q u e  c o n c e d e  e l  r e y  a  u n  c r i m i n a l ,  a u n q u e  n o  p o r  e l l o  d e j a  d e  s u f r i r  e l  s u p l i c i o .  
G r a c i a  e f i c a z  e s  l a  q u e  n o  s e  r e s i s t e ,  d e  h e c h o  a u n q u e  s e  l a  p u e d a  
a b s o l u t a m e n t e  r e s i s t i r ;  e n  e s t e  c a s o ,  l o s  j u s t o s  s e  p a r e c e n  a  l o s  i n v i t a d o s  
h a m b r i e n t o s ,  a  q u i e n e s  s e  l e s  p r e s e n t a n  p l a t o s  e x q u i s i t o s  q u e  s e g u r a m e n t e  
c o m e r í a n ,  a u n q u e  e n  g e n e r a l  s e  s u p o n g a  q u e  n o  p u e d e n  c o m e r l o s .  G r a c i a  
n e c e s i t a n t e  e s  a q u e l l a  d e  l a  q u e  n o  p o d e m o s  s u s t r a e r n o s ,  q u e  n o  e s  o t r a  c o s a  
q u e  e l  c o n c a t e n a m i e n t o  d e  l o s  d e c r e t o s  d e l  E t e r n o  y  d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s .  

N o s  g u a r d a r e m o s  m u y  m u c h o  d e  o c u p a r n o s  d e  e s a  i n g e n t e  y  d e b a t i d a  
m u l t i t u d  d e  s u t i l i d a d e s  y  d e  s o f i s m a s  c o n  l o s  q u e  h a n  e m b r o l l a d o  e s t a s  
c u e s t i o n e s ,  p u e s  e s t e  l i b r o  n o  t i e n e  p o r  o b j e t o  s e r  e c o  v a n o  d e  t a n t a s  
d i s p u t a s .  



 

P a r a  s a n t o  T o m á s ,  l a  g r a c i a  e s  u n a  f o r m a  s u s t a n c i a l ,  y  p a r a  e l  j e s u i t a  
B o u h o u r s  e s  u n  n o  s é  q u é ;  é s t a  e s  q u i z á  l a  m e j o r  d e f i n i c i ó n  q u e  s e  h a  d a d o  d e  
l a  g r a c i a .  

S i  l o s  t e ó l o g o s  s e  h u b i e r a n  p r o p u e s t o  p o n e r  e n  r i d í c u l o  a  l a  P r o v i d e n c i a ,  n o  
h a b r í a n  h e c h o  m á s  d e  l o  q u e  h a c e n  m o v i d o s  p o r  s u  b u e n a  f e :  p o r  u n a  p a r t e ,  
l o s  t o m i s t a s  a s e g u r a n  q u e  e l  h o m b r e ,  a l  r e c i b i r  l a  g r a c i a  e f i c a z ,  n o  e s  l i b r e  e n  
e l  s e n t i d o  c o m p u e s t o  ( i n  s e n s u  c o m p o s i t o ) ,  p e r o  s í  l o  e s  e n  e l  s e n t i d o  d i v i d i d o  
( i n  s e n s u  d i v i s o ) ;  p o r  o t r a  p a r t e ,  l o s  m o l i n i s t a s  s e  s a c a r o n  d e  l a  m a n g a  l a  
c i e n c i a  i n t e r m e d i a  d e  D i o s  y  d e l  c o n g r u i s m o ,  i d e a n d o  g r a c i a s  e x c i t a n t e s ,  
p r e v e n i e n t e s ,  c o n c o m i t a n t e s  y  c o o p e r a n t e s .  

D e j e m o s  d e  l a d o  t o d a s  e s a s  s i m p l e z a s  q u e  l o s  t e ó l o g o s  a f i r m a n  c o n  t o d a  
s e r i e d a d .  Q u e  e l l o s  s e  o c u p e n  d e  e s o s  l i b r o s  y  c a d a  q u i s q u e  s e  r i j a  p o r  e l  
s e n t i d o  c o m ú n ,  q u e  n o s  h a r á  v e r  q u e  l o s  t e ó l o g o s  s e  h a n  e n g a ñ a d o  c o n  
s a g a c i d a d ,  p o r q u e  t o d o s  e l l o s  e s t a b l e c e n  s u s  a r g u m e n t o s  a r r a n c a n d o  d e  u n  
p r i n c i p i o  e v i d e n t e m e n t e  f a l s o .  H a n  s u p u e s t o  q u e  D i o s  o b r a  s e c r e t a m e n t e  y  q u e  
s u s  d e s i g n i o s  s o n  i n e s c r u t a b l e s ,  y  u n  D i o s  e t e r n o  q u e  n o  o b r e  r i g i é n d o s e  p o r  
l e y e s  g e n e r a l e s ,  i n m u t a b l e s  y  e t e r n a s ,  s ó l o  e s  u n  e s p e c t r o ,  u n  d i o s  m í t i c o .  

¿ P o r  q u é  s e  h a n  v i s t o  o b l i g a d o s  l o s  t e ó l o g o s  d e  t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s  
r e v e l a d a s  a  a d m i t i r  e s a  g r a c i a  q u e  n o  c o m p r e n d e n ?  P o r q u e  s e  e m p e ñ a r o n  e n  
q u e  s ó l o  s e  h a b í a  d e  s a l v a r  s u  s e c t a ,  y  a d e m á s  q u i s i e r o n  q u e  d e  l a  s a l v a c i ó n  
d e  s u  s e c t a  s ó l o  p a r t i c i p a r a n  l o s  s o m e t i d o s  a  e l l o s .  L o s  t e ó l o g o s  m u s u l m a n e s  
t i e n e n  l a  m i s m a  o p i n i ó n  e  i g u a l e s  d i s p u t a s ,  p o r q u e  t i e n e n  e l  m i s m o  i n t e r é s ,  
p e r o  e l  t e ó l o g o  u n i v e r s a l ,  q u e  e s  e l  v e r d a d e r o  f i l ó s o f o ,  c o m p r e n d e  q u e  e s  
c o n t r a d i c t o r i o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  n o  o b r e  p o r  l a s  v í a s  m á s  s e n c i l l a s ,  y  r i d í c u l o  
q u e  D i o s  s e  o c u p e  e n  o b l i g a r  a l  h o m b r e  a  q u e  l e  o b e d e z c a  e n  E u r o p a  y  d e j e  
q u e  s e a n  i n d ó c i l e s  l o s  a s i á t i c o s .  L a  g r a c i a ,  c o n t e m p l a d a  d e s d e  s u  v e r d a d e r o  
p u n t o  d e  v i s t a ,  e s  u n  a b s u r d o .  E l  c ú m u l o  d e  l i b r o s  q u e  s e  h a n  e s c r i t o  s o b r e  
e s t a  m a t e r i a  m a n i f i e s t a n  a  m e n u d o  l o s  e s f u e r z o s  q u e  h i z o  e l  i n g e n i o ,  p e r o  
a v e r g ü e n z a n  s i e m p r e  a  l a  r a z ó n  h u m a n a .  

T o d a  l a  n a t u r a l e z a ,  t o d o  l o  q u e  e x i s t e ,  e s  u n a  g r a c i a  d e  D i o s .  E l  o t o r g ó  a  
t o d o s  l o s  a n i m a l e s  l a  g r a c i a  d e  c r e a r l o s  y  a l i m e n t a r l o s .  C o n c e d i ó  a l  a b e t o  l a  
g r a c i a  d e  s e r  u n  á r b o l  q u e  c r e c i e r a  s e t e n t a  p i e s  y  r e h u s ó  e s t a  g r a c i a  a l  r o s a l .  
D i o  a l  h o m b r e  l a  g r a c i a  d e  p e n s a r ,  e l  d o n  d e  l a  p a l a b r a  y  l a  f a c u l t a d  d e  
c o n o c e r l e ,  p e r o  n o  l e  c o n f i r i ó  l a  g r a c i a  d e  e n t e n d e r  u n a  p a l a b r a  d e  l o  q u e  
T o u r n e l i ,  M o l i n a ,  S o t o  y  d e m á s  e s c r i b i e r o n  s o b r e  l a  g r a c i a .  

E l  p r i m e r o  q u e  h a b l ó  d e  l a  g r a c i a  e f i c a z  y  g r a t u i t a  f u e  i n d u d a b l e m e n t e  
H o m e r o .  E s t o  p o d r á  s o r p r e n d e r  a  l o s  b a c h i l l e r e s  e n  t e o l o g í a  q u e  n o  c o n o c e n  
m á s  q u e  a  s a n  A g u s t í n .  Q u e  l e a n  e l  t e r c e r  c a n t o  d e  l a  I l í a d a  y  v e r á n  q u e  P a r i s  
d i c e  a  s u  h e r m a n o  H é c t o r :  « N o  m e  e c h e s  e n  c a r a  l o s  a m a b l e s  d o n e s  d e  l a  r u b i a  
A f r o d i t a ,  p u e s  h a y  q u e  d e s p r e c i a r  l o s  e x i m i o s  p r e s e n t e s  d e  l o s  d i o s e s  y  n a d i e  
p u e d e  e s c o g e r l o s  a  s u  g u s t o » .  E s t e  p a s a j e  e s  m u y  e x p l í c i t o .  E s  d e  a d v e r t i r ,  
a d e m á s ,  q u e  J ú p i t e r ,  s e g ú n  s u  v o l u n t a d ,  c o n c e d e  l a  v i c t o r i a  u n a s  v e c e s  a  l o s  
g r i e g o s  y  o t r a s  a  l o s  t r o y a n o s ,  l o  q u e  c o n s t i t u y e  o t r a  p r u e b a  d e  q u e  t o d o  
s u c e d e  p o r  l a  g r a c i a  q u e  p r o v i e n e  d e  l a s  a l t u r a s .  S a r p e d ó n  y  l u e g o  P a t r o c l o  
s o n  d o s  b r a v o s  a  l o s  q u e  f a l t a  l a  g r a c i a ,  s u c e s i v a m e n t e .  

H u b o  f i l ó s o f o s  q u e  n o  f u e r o n  d e  l a  o p i n i ó n  d e  H o m e r o .  S o s t e n í a n  q u e  l a  
P r o v i d e n c i a  g e n e r a l  n o  i n t e r v e n í a  d i r e c t a m e n t e  e n  l o s  a s u n t o s  p a r t i c u l a r e s ,  
q u e  l o  g o b e r n a b a  t o d o  p o r  m e d i o  d e  l e y e s  u n i v e r s a l e s ,  q u e  T e r s i t e s  y  A q u i l e s  
e r a n  i g u a l e s  a n t e  e l l a ,  y  q u e  n i  C a l c a s  n i  T a l t i b i o  g o z a r o n  n u n c a  d e  l a  g r a c i a  
v e r s á t i l  o  c o n g r u a .  

S e g ú n  e s o s  f i l ó s o f o s ,  l a  g r a m a  y  l a  e n c i n a ,  e l  i n s e c t o  y  e l  e l e f a n t e  e l  
h o m b r e ,  l o s  e l e m e n t o s  y  l o s  a s t r o s ,  o b e d e c e n  a  l e y e s  i n v a r i a b l e s  q u e  D i o s ,  
i n m u t a b l e  c o m o  e l l a s ,  e s t a b l e c i ó  p a r a  t o d a  u n a  e t e r n i d a d .  E s o s  f i l ó s o f o s  n o  
h u b i e r a n  a d m i t i d o  l a  g r a c i a  d e  s a n t o  T o m á s ,  n i  l a  g r a c i a  m e d i c i n a l  d e  C a j e t á n ,  
n i  h u b i e r a n  p o d i d o  e x p l i c a r s e  l a  g r a c i a  e x t e r i o r ,  l a  i n t e r i o r ,  l a  c o o p e r a n t e ,  l a  
s u f i c i e n t e ,  l a  c o n g r u a ,  n i  l a  p r e v e n i e n t e .  N o  h a b r í a n  s i d o  d e  l a  o p i n i ó n  d e  
q u i e n e s  s o s t i e n e n  q u e  e l  S e ñ o r  a b s o l u t o  d e  l o s  h o m b r e s  d é  p e c u l i o  a  u n  
e s c l a v o  y  r e h ú s e  e l  a l i m e n t o  a  o t r o ;  m a n d e  q u e  u n  m a n c o  a m a s e  l a  h a r i n a ,  a  



 

u n  m u d o  q u e  l e a  y  a  u n  i m p e d i d o  q u e  l e  s i r v a  d e  c o r r e o .  O p i n a n  q u e  e l  e t e r n o  
D e m i u r g o ,  q u e  d i c t ó  l e y e s  a  m i l l o n e s  d e  m u n d o s  q u e  g r a v i t a n  u n o s  s o b r e  o t r o s  
y  s e  p r e s t a n  m u t u a m e n t e  l a  l u z  q u e  d e  e l l o s  e m a n a ,  l o s  t i e n e  t o d o s  b a j o  e l  
d o m i n i o  d e  s u s  l e y e s  g e n e r a l e s ,  y  q u e  n o  v a  a  c r e a r  n u e v o s  v i e n t o s  p a r a  q u e  
l e v a n t e n  b r i z n a s  d e  p a j a  e n  u n  r i n c ó n  d e  e s t e  m u n d o .  A ñ a d e n  q u e  s i  u n  l o b o  
e n c u e n t r a  p o r  e l  c a m i n o  u n  c h i v o  y  s e  l o  c o m e ,  y  o t r o  l o b o  s e  m u e r e  d e  
h a m b r e  D i o s  n o  s e  o c u p a  d e  c o n c e d e r  e s a  g r a c i a  p a r t i c u l a r  a l  p r i m e r  l o b o .  

N o s o t r o s  n o  a c e p t a m o s  l a  o p i n i ó n  d e  e s o s  f i l ó s o f o s ,  n i  l a  d e  H o m e r o  n i  l a  d e  
l o s  j a n s e n i s t a s ,  n i  l a  d e  l o s  m o l i n i s t a s .  F e l i c i t a m o s  a  l o s  q u e  c r e e n  q u e  
e x i s t e n  g r a c i a s  p r e v e n i e n t e s  y  c o m p a d e c e m o s  d e  c o r a z ó n  a  q u i e n e s  s e  
l a m e n t a n  d e  q u e  n o  l a s  h a y a  m á s  q u e  v e r s á t i l e s ,  y  e n  t o c a n t e  a l  c o n g r u i s m o ,  
n o  e n t e n d e m o s  u n a  p a l a b r a .  

S i  u n  h a b i t a n t e  d e  B é r g a m o  r e c i b e  e l  s á b a d o  u n a  g r a c i a  p r e v e n i e n t e  q u e  l e  
a g r a d a  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  o b l i g a r l e  a  p a g a r  u n a  m i s a  e n  l o s  C a r m e l i t a s ,  
r e c i b a  n u e s t r a  e n h o r a b u e n a .  S i  e l  d o m i n g o  s e  m e t e  e n  l a  t a b e r n a  p o r q u e  l e  
a b a n d o n a  l a  g r a c i a ,  z u r r a  a  s u  m u j e r  y  r o b a  e n  u n  c a m i n o  r e a l ,  q u e  l e  
a h o r q u e n .  S ó l o  d e s e a m o s  q u e  D i o s  n o s  c o n c e d a  l a  g r a c i a  d e  n o  d e s a g r a d a r  e n  
n u e s t r a s  c o n t r o v e r s i a s  a  l o s  b a c h i l l e r e s  d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  S a l a m a n c a ,  a  l o s  
d e  l a  S o r b o n a ,  n i  a  l o s  d e  B o u r g e s ,  q u e  p i e n s a n  d e  d i s t i n t a  m a n e r a  s o b r e  
e s t a s  m a t e r i a s  a r d u a s  y  s o b r e  o t r a s .  S ó l o  q u e r e m o s  q u e  D i o s  n o s  o t o r g u e  l a  
g r a c i a  d e  q u e  n o  n o s  c o n d e n e n  e s o s  b a c h i l l e r e s  y ,  s o b r e  t o d o ,  d e  n o  l e e r  
n u n c a  s u s  l i b r o s .  

S i  u n  a c ó l i t o  d e  L u c i f e r  v i n i e r a  d e l  i n f i e r n o  a  d e c i r n o s :  « S e ñ o r e s ,  o s  a d v i e r t o  
q u e  n u e s t r o  s o b e r a n o  s e ñ o r  h a  t o m a d o  a  t o d o  e l  g é n e r o  h u m a n o ,  e x c e p t u a n d o  e l  
r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  p e r s o n a s  q u e  v i v e n  e n  e l  V a t i c a n o  y  s u s  d e p e n d e n c i a s » ,  
r o g a r í a m o s  t o d o s  a  e s e  a c ó l i t o  q u e  n o s  i n s c r i b i e r a  e n  l a  l i s t a  d e  l o s  
p r i v i l e g i a d o s ,  y  l e  p r e g u n t a r í a m o s  q u é  h a y  q u e  h a c e r  p a r a  c o n s e g u i r  e s t a  
g r a c i a .  E l  e m i s a r i o  n o s  r e s p o n d e r í a :  « N o  p o d é i s  m e r e c e r l a .  M i  s e ñ o r  t i e n e  
f o r m a d a  l a  l i s t a  d e  t o d o s  l o s  t i e m p o s  y  n o  e s c u c h a  m á s  v o z  q u e  l a  d e  s u  a n t o j o ;  
t i e n e  c o m o  o c u p a c i ó n  c o n t i n u a  h a c e r  i n f i n i d a d  d e  o r i n a l e s  y  a l g u n a s  d o c e n a s  d e  
v a s i j a s  d e  o r o .  S i  o s  t o c ó  s e r  o r i n a l e s ,  t a n t o  p e o r  p a r a  v o s o t r o s » .  A l  o í r  e s t a  
c o n t e s t a c i ó n ,  d e s p e d i r í a m o s  a  b a q u e t a z o  l i m p i o  a l  e m i s a r i o  p a r a  q u e  e n  
s e g u i d a  f u e r a  a  d a r  c u e n t a  d e  s u  e m b a j a d a  a l  d i a b l o .  

E s o  e s  l o  q u e  n o s  a t r e v e m o s  a  i m p u t a r  a  D i o s ,  a l  S e r  e t e r n o  q u e  e s  
i n f i n i t a m e n t e  b u e n o .  S i e m p r e  s e  h a  r e p r o c h a d o  a  l o s  h o m b r e s  h a c e r  a  D i o s  a  
s u  i m a g e n .  S e  h a  c r i t i c a d o  a  H o m e r o  p o r q u e  t r a n s p o r t ó  t o d o s  l o s  v i c i o s  y  l o s  
r i d í c u l o s  d e s d e  l a  t i e r r a  a l  c i e l o .  P l a t ó n ,  q u e  l e  e c h a  e s t o  e n  c a r a ,  n o  d u d ó  e n  
l l a m a r l e  b l a s f e m o ,  y  n o s o t r o s ,  q u e  s o m o s  c i e n  v e c e s  m á s  i n c o n s e c u e n t e s ,  m á s  
t e m e r a r i o s  y  m á s  b l a s f e m o s  q u e  e s e  g r i e g o ,  a c u s a m o s  d e v o t a m e n t e  a  D i o s  d e  l o  
q u e  n o  h e m o s  a c u s a d o  n u n c a  a l  ú l t i m o  d e  l o s  h o m b r e s .  

E l  r e y  d e  M a r r u e c o s  M u l e y  I s m a e l  t u v o  — a s í  s e  d i c e —  q u i n i e n t o s  h i j o s .  Q u é  
d i r í a i s  s i  u n  m o r a b i t o  d e l  m o n t e  A t l a s  o s  c o n t a r a  q u e  e l  s a b i o  y  h o n r a d o  M u l e y  
I s m a e l ,  s e n t a d o  a  l a  m e s a  c o n  t o d a  s u  f a m i l i a ,  h a b l ó  d e  e s t e  m o d o  a l  f i n  d e  l a  
c o m i d a :  « Y o  s o y  M u l e y  I s m a e l ,  e l  q u e  o s  e n g e n d r ó  p a r a  m i  g l o r i a ,  p o r q u e  s o y  
m u y  g l o r i o s o .  O s  p r o f e s o  t i e r n o  c a r i ñ o  y  o s  c u i d o  c o m o  u n a  g a l l i n a  c u i d a  a  s u s  
p o l l u e l o s .  H e  r e s u e l t o  q u e  u n o  d e  m i s  h i j o s ,  e l  s e g u n d ó n ,  s e a  d u e ñ o  d e l  r e i n o  d e  
T a f i l e t  y  q u e  o t r o  r e i n e  e n  M a r r u e c o s  p a r a  s i e m p r e .  A s í ,  o r d e n o  q u e  l o s  d e m á s  
c u a t r o c i e n t o s  n o v e n t a  y  o c h o  h i j o s  q u e r i d o s ,  m u e r a n  l a  m i t a d  e n  e l  s u p l i c i o  d e  
l a  r u e d a  y  l a  o t r a  m i t a d  q u e m a d o s .  P o r q u e  y o  s o y  e l  s e ñ o r  M u l e y  I s m a e l » .  A l  
m o r a b i t o  q u e  o s  c o n t a r a  e s t o  l o  t o m a r í a i s  p o r  e l  l o c o  m a y o r  q u e  h u b i e r a  
p r o d u c i d o  Á f r i c a ,  p e r o  s i  t r e s  o  c u a t r o  m i l  m o r a b i t o s  q u e  v i v i e r a n  a  v u e s t r a s  
e x p e n s a s  o s  r e p i t i e r a n  e l  m i s m o  c u e n t o ,  ¿ q u é  h a r í a i s  e n t o n c e s ?  ¿ N o  s e n t i r í a i s  
l a  t e n t a c i ó n  d e  h a c e r l o s  a y u n a r  a  p a n  y  a g u a  h a s t a  q u e  v o l v i e r a n  a  r e c o b r a r  e l  
s e n t i d o  c o m ú n ?  

M e  c o n c e d e r é i s  q u e  e s t á  d e n t r o  d e  l a  r a z ó n  q u e  m e  i n d i g n e n  l o s  n e c i o s  q u e  
c r e e n  q u e  e l  r e y  d e  M a r r u e c o s  t u v o  q u i n i e n t o s  h i j o s  p a r a  s u  g l o r i a  y  p e n s ó  
h a c e r l o s  e n r o d a r  y  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a  a  t o d o s ,  e x c e p t o  l o s  d o s  q u e  d e s t i n a b a  
p a r a  r e i n a r ;  p e r o  d e c í s  q u e  m e  e q u i v o c o  r e s p e c t o  a  e s o s  n e c i o s ,  p o r q u e  



 

c o n f i e s a n  q u e  l a  p r i m e r a  i n t e n c i ó n  d e  M u l e y  I s m a e l  n o  f u e  l a  d e  h a c e r  p e r e c e r  
e n  e l  s u p l i c i o  a  s u s  h i j o s ,  p e r o  h a b i e n d o  p r e v i s t o  q u e  s u s  h i j o s  n o  s e r v i r í a n  
p a r a  n a d a  c r e y ó  c o m o  b u e n  p a d r e  d e  f a m i l i a  q u e  d e b í a  d e s h a c e r s e  d e  e l l o s .  
N e c i o s  g r a t u i t o s ,  s u f i c i e n t e s ,  e f i c a c e s ,  j a n s e n i s t a s ,  m o l i n i s t a s ,  s e d  p o r  f i n  
h o m b r e s  y  n o  p e r t u r b é i s  a l  m u n d o  c o n  t o n t e r í a s  t a n  a b s u r d a s  c o m o  
a b o m i n a b l e s .  

GUE RRA .  T o d o s  l o s  a n i m a l e s  e s t á n  e n  p e r p e t u a  g u e r r a .  A l g u n a s  e s p e c i e s  
h a n  n a c i d o  p a r a  d e v o r a r  a  l a s  o t r a s ,  i n c l u s o  l o s  c o r d e r o s  y  l a s  p a l o m a s  s e  
t r a g a n  c a n t i d a d e s  p r o d i g i o s a s  d e  a n i m a l e s  i m p e r c e p t i b l e s .  L o s  m a c h o s  d e  l a  
m i s m a  e s p e c i e  c o m b a t e n  p o r  l a s  h e m b r a s ,  c o m o  M e n e l a o  y  P a r i s .  E l  a i r e ,  l a  
t i e r r a  y  e l  a g u a  s o n  c a m p o s  d e  d e s t r u c c i ó n .  

P a r e c e  q u e  h a b i e n d o  d o t a d o  D i o s  a l  h o m b r e  d e  r a z ó n ,  d e b í a  é s t a  i n d u c i r l e  a  
n o  e n v i l e c e r s e  i m i t a n d o  a  l o s  a n i m a l e s ,  y  c o n  m a y o r  m o t i v o  n o  d o t á n d o l e s  l a  
n a t u r a l e z a  d e  a r m a s  p a r a  m a t a r  a  s u s  s e m e j a n t e s ,  n i  d e l  i n s t i n t o  d e  b e b e r  s u  
s a n g r e .  

S i n  e m b a r g o ,  t i e n d e  t a n t o  e l  h o m b r e  a  l a  g u e r r a  m o r t í f e r a  q u e ,  e x c e p t u a n d o  
d o s  o  t r e s  n a c i o n e s ,  l a s  d e m á s  e n  s u s  h i s t o r i a s  a n t i g u a s  g u e r r e a n  u n a s  c o n t r a  
o t r a s .  E n  e l  C a n a d á ,  h o m b r e  y  g u e r r e r o  s o n  s i n ó n i m o s ,  y  y a  v i m o s  q u e  e n  
n u e s t r o  h e m i s f e r i o  l a d r ó n  y  s o l d a d o  s i g n i f i c a b a n  l o  m i s m o .  H e  a q u í  l a  
j u s t i f i c a c i ó n  d e  l o s  m a n i q u e o s .  

E l  h a m b r e ,  l a  p e s t e  y  l a  g u e r r a  s o n  l o s  m á s  t e r r i b l e s  a z o t e s  d e  l a  
h u m a n i d a d .  L o s  d o s  p r i m e r o s  n o s  v i e n e n  d e  l a  P r o v i d e n c i a ,  p e r o  l a  g u e r r a  n o s  
v i e n e  d e  l a  i m a g i n a c i ó n  d e  t r e s c i e n t a s  o  c u a t r o c i e n t a s  p e r s o n a s  e s p a r c i d a s  p o r  
t o d a  l a  f a z  d e  l a  t i e r r a  b a j o  e l  n o m b r e  d e  p r í n c i p e s  o  m i n i s t r o s ;  q u i z á  p o r  e s t a  
r a z ó n  e n  m u c h a s  d e d i c a t o r i a s  s e  l e s  l l a m a  i m á g e n e s  v i v a s  d e  l a  D i v i n i d a d .  
P e r o  e l  m á s  c o n s p i c u o  d e  e s o s  a d u l a d o r e s  c o n v e n d r á  e n  q u e  l a  g u e r r a  a r r a s t r a  
s i e m p r e  e n  s u  s é q u i t o  l a  p e s t e  y  e l  h a m b r e ,  p o r  p o c o  q u e  h a y a  v i s t o  l o s  
h o s p i t a l e s  d e  l o s  e j é r c i t o s  d e  A l e m a n i a  y  p o r  f u g a z  q u e  h a y a  s i d o  s u  v i s i t a  a  
l a s  p o b l a c i o n e s  e n  e s t a d o  d e  g u e r r a .  

S i n  d u d a  e s  u n  h e r m o s o  a r t e  e l  q u e  d e s o l a  l o s  c a m p o s ,  d e s t r u y e  l a s  c a s a s  y  
h a c e  m o r i r ,  u n o s  a ñ o s  c o n  o t r o s ,  d e  c a d a  c i e n  m i l  h o m b r e s ,  c u a r e n t a  m i l .  A l  
p r i n c i p i o  r e c u r r i e r o n  a  e s t a  i n v e n c i ó n  l a s  n a c i o n e s  r e u n i d a s  p a r a  p r o c u r a r s e  
e l  b i e n  c o m ú n ;  p o r  e j e m p l o ,  e l  a r e ó p a g o  d e  l o s  g r i e g o s  d e c l a r ó  a l  a r e ó p a g o  d e  
F r i g i a  y  p u e b l o s  v e c i n o s  q u e  i r í a  c o n  m i l  b a r c o s  d e  p e s c a d o r e s  c o n  l a  
i n t e n c i ó n  d e  e x t e r m i n a r l o s .  

E l  S e n a d o  r o m a n o  d e c i d i ó  q u e  l e  i n t e r e s a b a  i r  a  b a t i r s e  a n t e s  d e  l a  c o s e c h a  
c o n  l o s  v e i e s  y  l o s  v o l s c o s ,  y  u n o s  a ñ o s  d e s p u é s ,  e n c o l e r i z a d o s  l o s  r o m a n o s  
c o n t r a  l o s  c a r t a g i n e s e s ,  s e  h i c i e r o n  l a  g u e r r a  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  p o r  t i e r r a  
y  p o r  m a r .  L o  m i s m o  s u c e d e  h o y .  

U n  g e n e a l o g i s t a  p r u e b a  a  u n  p r í n c i p e  q u e  d e s c i e n d e  e n  l í n e a  r e c t a  d e  u n  
c o n d e  c u y o s  p a d r e s  e s t a b l e c i e r o n  u n  p a c t o  d e  f a m i l i a  h a c e  t r e s c i e n t o s  o  
c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s  c o n  u n a  C a s a  d e  l a  q u e  n i  s i q u i e r a  e x i s t e  e l  r e c u e r d o .  E s t a  
C a s a  t e n í a  v a g a s  p r e t e n s i o n e s  s o b r e  u n a  p r o v i n c i a ,  c u y o  ú l t i m o  p o s e e d o r  
m u r i ó  d e  a p o p l e j í a :  e l  p r í n c i p e  y  s u  c o n s e j o  v e n  c o n  e v i d e n c i a  q u e  t i e n e  
d e r e c h o  a  e l l a .  E s t a  p r o v i n c i a ,  s i t u a d a  a  u n o s  c e n t e n a r e s  d e  l e g u a s  d e  l a  
r e s i d e n c i a  d e l  p r í n c i p e ,  p r o t e s t a  b a l d í a m e n t e  d e  q u e  n o  l e  r e c o n o c e n ,  n i  
d e s e a n  q u e  l a  g o b i e r n e n .  L e  e x p o n e  q u e  p a r a  d i c t a r  l e y e s  a  s ú b d i t o s  e s  p r e c i s o  
q u e  é s t o s  l o  c o n s i e n t a n ,  p e r o  e l  p r í n c i p e  h a c e  c a s o  o m i s o  d e  t a l e s  p r o t e s t a s  
p o r q u e  c r e e  s u  d e r e c h o  i n c u e s t i o n a b l e .  R e ú n e  e n s e g u i d a  m u l t i t u d  d e  h o m b r e  
q u e  n a d a  t i e n e n  q u e  p e r d e r ,  l o s  v i s t e  d e  g r u e s o  p a ñ o  a z u l ,  l e s  i n s t r u y e  y  s e  
d i r i g e  c o n  e l l o s  a  l a  g l o r i a .  O t r o s  p r í n c i p e s  q u e  o y e n  h a b l a r  d e  e s e  g r a n  
n ú m e r o  d e  h o m b r e s  p u e s t o s  e n  a r m a s  t o m a n  t a m b i é n  p a r t e  e n  s u  e m p r e s a ,  
c a d a  u n o  d e  e l l o s  s e g ú n  s u  p o d e r ,  y  l l e n a n  u n a  e x t e n s i ó n  d e l  t e r r i t o r i o  d e  
a s e s i n o s  m e r c e n a r i o s ,  m á s  n u m e r o s o s  q u e  l o s  q u e  a r r a s t r a r o n  e n  s u  s é q u i t o  
G e n g i s  K a n ,  T a m e r l á n  y  B a y a c e t o .  

P u e b l o s  l e j a n o s  s e  e n t e r a n  d e  q u e  v a  a  p r o m o v e r s e  u n a  g u e r r a  y  p a g a r á n  u n  
s u e l d o  a  l o s  q u e  t o m e n  p a r t e  e n  e l l a ,  e n  s e g u i d a  s e  d i v i d e n  e n  d o s  b a n d o s ,  
c o m o  l o s  s e g a d o r e s ,  y  v a n  a  v e n d e r  s u s  s e r v i c i o s  a l  q u e  q u i e r a  u t i l i z a r l o s .  



 

E s a s  m u l t i t u d e s  s e  e n c a r n i z a n  u n a s  c o n t r a  o t r a s ,  n o  s ó l o  s i n  t e n e r  i n t e r é s  
a l g u n o  e n  l a  g u e r r a ,  s i n o  s i n  c o n o c e r  s u s  m o t i v o s .  S e  e n c u e n t r a n  a  l a  v e z  
c i n c o  o  s e i s  p o t e n c i a s  b e l i g e r a n t e s ,  u n a s  v e c e s  t r e s  c o n t r a  t r e s ,  o t r a s  d o s  
c o n t r a  c u a t r o ,  y  a l g u n a s  u n a  c o n t r a  c i n c o ,  d e t e s t á n d o s e  p o r  i g u a l  u n a s  a  
o t r a s ,  u n i é n d o s e  y  a t a c á n d o s e  s u c e s i v a m e n t e ,  a u n q u e  e s t a n d o  d e  a c u e r d o  s ó l o  
e n  u n a  c o s a :  o c a s i o n a r  t o d o  e l  d a ñ o  p o s i b l e .  

L o  m a r a v i l l o s o  d e  e s t a  e m p r e s a  i n f e r n a l  e s  q u e  c a d a  j e f e  d e  l o s  a s e s i n o s  
h a c e  b e n d e c i r  s u s  b a n d e r a s  e  i n v o c a  a  D i o s  s o l e m n e m e n t e  a n t e s  d e  i r  a  
e x t e r m i n a r  a  s u  p r ó j i m o .  C u a n d o  u n  j e f e  s ó l o  t i e n e  l a  s u e r t e  d e  d e g o l l a r  a  d o s  
o  t r e s  m i l  h o m b r e s ,  n o  d a  g r a c i a s  a  D i o s ,  p e r o  c u a n d o  c o n s i g u e  d e s p a c h a r  d i e z  
m i l  y  d e s t r u i r  a l g u n a  c i u d a d ,  e n t o n c e s  m a n d a  e n t o n a r  u n  c a n t o  d e  a c c i ó n  d e  
g r a c i a s ,  c o m p u e s t o  e n  l e n g u a  d e s c o n o c i d a  p a r a  t o d o s  l o s  q u e  p e l e a r o n  y  l l e n o  
d e  b a r b a r i s m o s .  E l  m i s m o  c a n t o  s i r v e  p a r a  c e l e b r a r  l o s  m a t r i m o n i o s ,  l o s  
n a c i m i e n t o s  y  l o s  h o m i c i d i o s .  

L a  r e l i g i ó n  n a t u r a l  i m p i d i ó  m u c h a s  v e c e s  q u e  l o s  c i u d a d a n o s  c o m e t i e r a n  
c r í m e n e s .  E l  a l m a  b i e n  n a c i d a  c a r e c e  d e  v o l u n t a d ,  e l  a l m a  t i e r n a  s e  a s u s t a ,  y  
l a  c o n c i e n c i a  h a c e  r e p r e s e n t a r  a  D i o s  j u s t o  y  v e n g a d o r ,  p e r o  l a  r e l i g i ó n  
r e v e l a d a  e x c i t a  a  c o m e t e r  t o d a s  l a s  c r u e l d a d e s  q u e  s e  p e r p e t r a n  e n t r e  m u c h o s ,  
c o n j u r a c i o n e s ,  e m b o s c a d a s ,  s o r p r e s a  d e  c i u d a d e s ,  s a q u e o s  y  m a t a n z a s .  C a d a  
u n o  v a  a l e g r e m e n t e  a l  c r i m e n  b a j o  l a  b a n d e r a  d e  s u  s a n t o .  

E n  t o d a s  p a r t e s  p a g a n  a  u n o s  h o m b r e s  q u e  p r o n u n c i a n  d i s c u r s o s  c e l e b r a n d o  
e s a s  a c c i o n e s  c r u e n t a s ,  q u e  e n t u s i a s m a n  a  l a  m u l t i t u d .  E s o s  h o m b r e s  c l a m a n  
e l  r e s t o  d e l  a ñ o  c o n t r a  l o s  v i c i o s ,  p r u e b a n  e n  t r e s  p u n t o s  y  p o r  a n t í t e s i s  q u e  
l a s  d a m a s  q u e  s e  c o l o r e a n  l a s  m e j i l l a s  c o n  u n  p o c o  d e  c a r m í n  s e r á n  o b j e t o  d e  
l a  v e n g a n z a  e t e r n a  d e l  E t e r n o ,  q u e  P o l y e u c t o  y  A t a l i a  s o n  o b r a s  i n s p i r a d a s  p o r  
e l  d e m o n i o .  ¡ M i s e r a b l e s  m é d i c o s  d e  a l m a s ,  f i l ó s o f o s  m o r a l i s t a s ,  q u e m a d  
v u e s t r o s  l i b r o s !  M i e n t r a s  e l  c a p r i c h o  d e  a l g u n o s  h o m b r e s  h a g a  q u e  s e  
d e g ü e l l e n  l e a l m e n t e  m i l l a r e s  d e  h e r m a n o s  n u e s t r o s ,  l a  p a r t e  d e l  g é n e r o  
h u m a n o  q u e  s e  c o n s a g r e  a l  h e r o í s m o  s e r á  l a  m á s  h o r r i b l e  d e  t o d a  l a  
n a t u r a l e z a .  

Q u é  p u e d e n  i m p o r t a r m e  l a  h u m a n i d a d ,  l a  b e n e f i c e n c i a ,  l a  t e m p e r a n c i a ,  l a  
m o d e s t i a ,  l a  s a b i d u r í a  y  l a  p i e d a d ,  s i  m e d i a  l i b r a  d e  p l o m o  d i s p a r a d a  a  
s e i s c i e n t o s  p a s o s  m e  m a t a  a  l a  e d a d  d e  v e i n t e  a n o s  e n  m e d i o  d e  t e r r i b l e s  
s u f r i m i e n t o s ,  e n t r e  c i n c o  m i l  m o r i b u n d o s ,  m i e n t r a s  p o r  ú l t i m a  v e z  m i s  o j o s  s e  
a b r e n  y  v e n  l a  c i u d a d  d o n d e  n a c í  d e s t r u i d a  p o r  e l  h i e r r o  y  e l  f u e g o ,  y  q u e  l o s  
ú l t i m o s  s o n i d o s  q u e  o i g o  s o n  l o s  g r i t o s  d e  m u j e r e s  y  n i ñ o s  e x p i r a n d o  b a j o  
r u i n a s .  Y  t o d o  p o r  l o s  i n t e r e s e s  d e  u n  h o m b r e  a l  q u e  n o  c o n o c e m o s .  

L o  m á s  g r a v e  e s  q u e  l a  g u e r r a  e s  u n a  c a l a m i d a d  i n e v i t a b l e .  T o d o s  l o s  
h o m b r e s  h a n  a d o r a d o  a l  d i o s  M a r t e ;  S a b a o t  s i g n i f i c a  p a r a  l o s  j u d í o s  e l  d i o s  d e  
l o s  e j é r c i t o s ,  p e r o  M i n e r v a ,  e n  l a  I l í a d a ,  d i c e  q u e  M a r t e  e s  u n  d i o s  f u r i o s o ,  
i n s e n s a t o  e  i n f e r n a l .  

E l  c é l e b r e  M o n t e s q u i e u ,  q u e  g o z a  f a m a  d e  s e r  h u m a n o ,  d i c e  q u e  e s  j u s t o  
e n t r a r  a  h i e r r o  y  f u e g o  e n  l o s  p u e b l o s  c i r c u n v e c i n o s  p o r  t e m o r  d e  q u e  n o s  
p e r j u d i q u e n  l o s  b u e n o s  n e g o c i o s  q u e  r e a l i z a n .  S i  é s t e  e s  e l  e s p í r i t u  d e  l a s  
l e y e s ,  é s t e  e s  t a m b i é n  e l  d e  l o s  B o r g i a s  y  d e  M a q u i a v e l o .  S i  p o r  d e s g r a c i a  d i c e  
l a  v e r d a d ,  d e b e m o s  c o m b a t i r l a  a u n q u e  l a  p r u e b e n  l o s  h e c h o s .  H e  a q u í  l o  q u e  
d i c e  M o n t e s q u i e u :  

« E n t r e  l a s  s o c i e d a d e s ,  e l  d e r e c h o  d e  d e f e n s a  n a t u r a l  e n t r a ñ a  a  v e c e s  l a  
n e c e s i d a d  d e l  a t a q u e  c u a n d o  u n  p u e b l o  v e  q u e  u n a  p a z  l a r g a  p o n d r í a  a  o t r o  
p u e b l o  e n  e s t a d o  d e  d e s t r u i r l o ,  y  c u a n d o  c o m p r e n d e  q u e  e l  a t a q u e  e s  e n  a q u e l  
m o m e n t o  e l  ú n i c o  m e d i o  d e  i m p e d i r  s u  d e s t r u c c i ó n » .  

¿ C ó m o  e l  a t a q u e  e n  p l e n a  p a z  p u e d e  s e r  e l  ú n i c o  m e d i o  d e  e v i t a r  e s a  
d e s t r u c c i ó n ?  P a r a  e l l o  s e r í a  p r e c i s o  e s t a r  s e g u r o  d e  q u e  e l  p u e b l o  v e c i n o  o s  
d e s t r u i r í a  s i  l l e g a r a  a  s e r  p o d e r o s o .  P a r a  e s t a r  s e g u r o ,  d e b í a i s  v e r  q u e  y a  
t e n í a  a  p u n t o  l o s  p r e p a r a t i v o s  d e  v u e s t r a  d e s t r u c c i ó n ,  y  e n  e s t e  c a s o  e s  é l  
q u i e n  e m p i e z a  l a  g u e r r a :  v u e s t r a  s u p o s i c i ó n  e s  f a l s a  y  c o n t r a d i c t o r i a .  E s  u n a  
g u e r r a  e v i d e n t e m e n t e  i n j u s t a  l a  q u e  p r o p o n é i s ,  p o r q u e  e s  m a t a r  a  v u e s t r o  
p r ó j i m o  p o r  t e m o r  d e  q u e  é s t e  l l e g u e  a  e s t a r  e n  s i t u a c i ó n  d e  a t a c a r o s ;  e s  



 

d e c i r ,  q u e  d e b é i s  a v e n t u r a r o s  a  a r r u i n a r  v u e s t r o  p a í s  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  
a r r u i n a r  s i n  m o t i v o  e l  p a í s  d e  o t r o ,  y  e s t e  p r o c e d e r  n o  e s  h o n r a d o  n i  ú t i l ,  
p o r q u e  s a b é i s  b i e n  q u e  n u n c a  s e  e s t á  s e g u r o  d e l  é x i t o .  

S i  v u e s t r o  v e c i n o  l l e g a  a  s e r  d e m a s i a d o  p o d e r o s o  d u r a n t e  l a  p a z ,  ¿ q u i é n  o s  
i m p i d e  s e r l o  t a n t o  c o m o  é l ?  S i  é l  c o n t r a j o  a l i a n z a s ,  v o s o t r o s  p o d é i s  
c o n t r a e r l a s  t a m b i é n .  S i  t i e n e  p o c o s  r e l i g i o s o s ,  e n  c a m b i o  t i e n e  m u c h o s  
m a n u f a c t u r e r o s  y  s o l d a d o s .  I m i t a d  s u  b u e n  e j e m p l o .  S i  i n s t r u y e  m e j o r  a  s u s  
m a r i n o s ,  i n s t r u i d  m e j o r  a  l o s  v u e s t r o s ;  t o d o  e s t o  e s  m u y  j u s t o .  P e r o  e x p o n e r  a l  
p u e b l o  a  l a  m á s  h o r r i b l e  m i s e r i a  c o n  l a  i d e a ,  t a n  q u i m é r i c a  a  m e n u d o ,  d e  
d e s t r u i r  a  v u e s t r o  q u e r i d o  h e r m a n o  e l  s e r e n í s i m o  p r í n c i p e  v e c i n o  v u e s t r o ,  
s e m e j a n t e  c o n s e j o  n o  e s  d i g n o  d e l  p r e s i d e n t e  h o n o r a r i o  d e  u n a  c o m p a ñ í a  
p a c í f i c a .  

GUS T O .  E s e  s e n t i d o ,  e s e  d o n  d e  d i s c e r n i r  l o s  s a b o r e s  d e  l o s  a l i m e n t o s ,  h a  
o r i g i n a d o  e n  t o d a s  l a s  l e n g u a s  c o n o c i d a s  l a  m e t á f o r a  q u e  e x p r e s a  c o n  e l  
m i s m o  v o c a b l o ,  g u s t o ,  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  l a s  b e l l e z a s  a r t í s t i c a s .  E s  u n  
d i s c e r n i m i e n t o  r á p i d o  c o m o  e l  p a l a d a r ,  y  a l  i g u a l  q u e  é s t e  p r o v i e n e  d e  l a  
r e f l e x i ó n .  E s ,  c o m o  a q u é l ,  s e n s i b l e  y  v o l u p t u o s o  r e s p e c t o  a  l o  b u e n o ,  y  c o m o  é l  
r e c h a z a  l o  m a l o .  M u c h a s  v e c e s  u n  g u s t o  y  o t r o  e s t á n  i n d e c i s o s ,  y  a l  n o  s a b e r  
c o n  e x a c t i t u d  l o  q u e  s e  l e s  p r e s e n t a  q u e  d e b e  a g r a d a r l e s ,  n e c e s i t a  a  v e c e s  
p a r a  c o m p r e n d e r l o  a c o s t u m b r a r s e  a  e l l o .  N o  s e  s a t i s f a c e  e l  g u s t o  c o n  v e r  y  
c o m p r e n d e r  l a  b e l l e z a  d e  u n a  o b r a ;  n e c e s i t a  s e n t i r l a  y  q u e  l e  a g r a d e .  T a m p o c o  
d e b e  e s c a p a r  a  l a  r a p i d e z  d e l  d i s c e r n i m i e n t o ,  y  é s t e  e s  o t r o  p a r e c i d o  q u e  t i e n e  
e l  g u s t o  i n t e l e c t u a l  c o n  e l  g u s t o  s e n s u a l .  E l  g o u r m e t  a p r e c i a  y  r e c o n o c e  e n  
s e g u i d a  l a  m e z c l a  d e  d o s  l i c o r e s ;  e l  h o m b r e  d e  b u e n  g u s t o  l i t e r a r i o  c o m p r e n d e  
a l  p r i m e r  g o l p e  d e  v i s t a  l a  m e z c l a  d e  d o s  e s t i l o s .  A s í  c o m o  e l  m a l  g u s t o  f í s i c o  
c o n s i s t e  e n  a g r a d a r  c o n  c o n d u m i o s  d e m a s i a d o  p i c a n t e s ,  e l  m a l  g u s t o  e n  l a s  
a r t e s  c o n s i s t e  e n  q u e  e n t u s i a s m e n  l o s  a d o r n o s  r e c a r g a d o s  y  e n  n o  c o m p r e n d e r  
e l  m é r i t o  d e  l o  n a t u r a l .  

E l  g u s t o  d e p r a v a d o  e n  l o s  a l i m e n t o s  e s t r i b a  e n  p r e f e r i r  a q u e l l o s  q u e  
d i s g u s t a n  a  l o s  d e m á s  h o m b r e s ,  y  e s  u n a  e s p e c i e  d e  e n f e r m e d a d .  E l  g u s t o  
d e p r a v a d o  e n  l a s  a r t e s  r e s i d e  e n  e n a m o r a r s e  d e  a s u n t o s  q u e  r e c h a z a n  l a s  
p e r s o n a s  i l u s t r a d a s ,  e n  p r e f e r i r  l o  g r o t e s c o  a  l o  n o b l e ,  l o  a f e c t a d o  a  l o  s e n c i l l o  
y  n a t u r a l ,  y  e s  u n a  e n f e r m e d a d  d e l  e s p í r i t u .  E l  b u e n  g u s t o  e n  l a s  a r t e s  p u e d e  
r e f o r m a r s e  m u c h o  m e j o r  q u e  e l  g u s t o  s e n s u a l ,  p e r o  e l  g u s t o  i n t e l e c t u a l  e x i g e  
m á s  t i e m p o  p a r a  f o r m a r s e .  E l  j o v e n  q u e ,  a u n  s i e n d o  s e n s i b l e ,  c a r e z c a  d e  
c o n o c i m i e n t o s ,  n o  p o d r á  d i s t i n g u i r  l a s  p a r t e s  d e  u n  g r a n  c o r o  d e  m ú s i c a ,  n i  
v e r á  e n  u n  c u a d r o  l a s  g r a d a c i o n e s ,  e l  c l a r o s c u r o  l a  p e r s p e c t i v a ,  l a  a r m o n í a  d e  
l o s  c o l o r e s ,  n i  l a  c o r r e c c i ó n  d e l  d i b u j o .  P e r o  p o c o  a  p o c o ,  s u s  o í d o s  a p r e n d e n  
a  o í r  y  s u s  o j o s  a  v e r ,  y  l l e g a r á  a  c o n m o v e r s e  c u a n d o  p r e s e n c i e  l a  
r e p r e s e n t a c i ó n  d e  u n a  h e r m o s a  t r a g e d i a ,  m a s  n o  a l c a n z a r á  a  c o m p r e n d e r  e l  
m é r i t o  d e  l a s  u n i d a d e s ,  n i  e l  a r t e  d e l i c a d o  c o n  q u e  a l g ú n  p e r s o n a j e  n o  e n t r a  n i  
s a l e  e n  e s c e n a  s i n  m o t i v o ,  n i  o t r a s  m u c h a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  s e  h a n  d e  v e n c e r  
p a r a  t r i u n f a r  e n  e l  t e a t r o .  S ó l o  l a  c o s t u m b r e  d e  v e r  y  r e f l e x i o n a r  a c e r c a  d e  l o  
q u e  v e  c o n s e g u i r á  q u e  c o n  e l  p a s o  d e l  t i e m p o  l l e g u e  a  c o m p r e n d e r  t o d o  l o  q u e  
a c a b a m o s  d e  e n u n c i a r .  E l  g u s t o  s e  f o r m a  i n s e n s i b l e m e n t e  e n  u n a  n a c i ó n  q u e  
c a r e c í a  d e  é l  p o r q u e  p o c o  a  p o c o  v a  c o m p r e n d i e n d o  e l  e s p í r i t u  d e  l o s  b u e n o s  
a r t i s t a s .  F r a n c i a  s e  a c o s t u m b r ó  a  v e r  l o s  c u a d r o s  c o n  l o s  o j o s  d e  L e  B r u n ,  d e  
P o u s s i n ,  d e  L e  S u e u r . . .  

D í c e s e  q u e  c a d a  u n o  t i e n e  s u  g u s t o ,  y  e s  c i e r t o  c u a n d o  s e  t r a t a  d e l  g u s t o  
s e n s u a l ,  d e  l a  p r e f e r e n c i a  q u e  d a m o s  a  c i e r t o s  a l i m e n t o s  q u e  a  l o s  d e m á s  
c a u s a n  r e p u g n a n c i a ,  l o  c u a l  e s  i n c o n t r o v e r t i b l e  p o r q u e  n o  s e  p u e d e  c o r r e g i r  
u n  d e f e c t o  d e  l o s  ó r g a n o s .  P e r o  n o  s u c e d e  l o  m i s m o  c u a n d o  s e  t r a t a  d e l  g u s t o  
e n  l a s  a r t e s ;  c o m o  é s t a s  c o n t i e n e n  b e l l e z a s  r e a l e s ,  h a y  u n  b u e n  g u s t o  q u e  l a s  
c o m p r e n d e  y  u n  m a l  g u s t o  q u e  l a s  d e s c o n o c e .  E s t e  d e f e c t o  d e l  e s p í r i t u  s u e l e  
c o r r e g i r s e .  E x i s t e n  t a m b i é n  h o m b r e s  f r í o s  y  n e g a d o s  i n c a p a c e s  d e  c o n m o v e r s e ,  
n i  d e  d e s e n t u m e c e r  s u  i n t e l i g e n c i a .  C o n  e l l o s  n o  d e b e m o s  d i s c u t i r  e n  m a t e r i a  
d e  g u s t o ,  p o r q u e  c a r e c e n  d e  é l .  



 

E l  g u s t o  p e r s p i c a z  c o n s i s t e  g e n e r a l m e n t e  e n  l a  p e r c e p c i ó n  r á p i d a  d e  u n a  
b e l l e z a  e n t r e  m u c h o s  d e f e c t o s ,  y  d e  u n  d e f e c t o  e n t r e  m u c h a s  b e l l e z a s .  E l  
v e r d a d e r o  g o u r m e t  d i s c i e r n e  e n  s e g u i d a  e l  v i n o  q u e  s e  c o m p o n e  d e  d o s  m e z c l a s  
y  c o n o c e  e l  i n g r e d i e n t e  q u e  d o m i n a  e n  u n  p l a t o ,  a l  p a s o  q u e  l o s  d e m á s  
i n v i t a d o s  a p e n a s  s i  s e  d a n  c u e n t a  d e  n a d a .  

N o  n o s  e q u i v o c a m o s  c u a n d o  d e c i m o s  q u e  e s  u n a  v e r d a d e r a  d e s g r a c i a  e s t a r  
d o t a d o s  d e  g u s t o  e x q u i s i t o ,  p o r q u e  a  q u i e n e s  e s t o  o c u r r e  l e s  c o n t r a r í a n  
d e m a s i a d o  l o s  d e f e c t o s  y  s o n  c a s i  i n s e n s i b l e s  a  l a s  b e l l e z a s .  E x i s t e n ,  p o r  e l  
c o n t r a r i o ,  m u c h o s  p l a c e r e s  p a r a  l a s  p e r s o n a s  d e  b u e n  g u s t o ,  p o r q u e  v e n ,  o y e n  
y  s i e n t e n  l a s  b e l l e z a s  q u e  e s c a p a n  a  l o s  h o m b r e s  c o n s t i t u i d o s  m e n o s  
s e n s i b l e m e n t e  o  m e n o s  r e c e p t i v o s .  E l  m e l ó m a n o ,  e l  a f i c i o n a d o  a  l a  p i n t u r a ,  a  
l a  a r q u i t e c t u r a ,  a  l a  p o e s í a ,  a  l a  n u m i s m á t i c a ,  e t c . ,  e x p e r i m e n t a  s e n s a c i o n e s  
q u e  e l  c o m ú n  d e  l o s  m o r t a l e s  n i  s i q u i e r a  s o s p e c h a ;  i n c l u s o  e l  p l a c e r  d e  
d e s c u b r i r  u n a  f a l t a  l e  h a l a g a  y  l e  h a c e  s e n t i r  c o n  m á s  i n t e n s i d a d  l a s  b e l l e z a s .  
E l  h o m b r e  d e  b u e n  g u s t o  t i e n e  o j o s ,  o í d o s  y  t a c t o  d i f e r e n t e s  q u e  e l  h o m b r e  
z a f i o .  L e  d e s a g r a d a n  l o s  c u a d r o s  m e z q u i n o s  d e  R a f a e l ,  p e r o  a d m i r a  l a  
e x c e l s i t u d  d e  s u  d i b u j o ;  d e s c u b r e  c o n  s a t i s f a c c i ó n  q u e  l o s  h i j o s  d e  L a o c o o n t e  
s o n  d e s p r o p o r c i o n a d o s  c o m p a r á n d o l o s  c o n  l a  e s t a t u a  d e l  p a d r e ,  p e r o  e l  
c o n j u n t o  d e l  g r u p o  e s c u l t ó r i c o  l e  h a c e  e s t r e m e c e r ,  m i e n t r a s  o t r o s  e s p e c t a d o r e s  
l o  c o n t e m p l a n  t a n  t r a n q u i l o s .  



 

H  
HÁ B I L ,  HA B I L I DA D .  H á b i l  e s  u n  a d j e t i v o  q u e ,  c o m o  t o d o s ,  t i e n e  v a r i a s  

a c e p c i o n e s  s e g ú n  s u  u s o .  D e r i v a  d e  l a  v o z  l a t i n a  h a b i l i s ,  y  n o  c o m o  a s e v e r a  
P e z r o n  d e l  v o c a b l o  c e l t a  h á b i l .  P e r o  d e  l a s  p a l a b r a s  i m p o r t a  m á s  s a b e r  l a  
s i g n i f i c a c i ó n  q u e  s u  o r i g e n .  

E n  g e n e r a l ,  h á b i l  s i g n i f i c a  m á s  q u e  c a p a z ,  m á s  q u e  i n s t r u i d o ,  y a  s e  r e f i e r a  
a  u n  a r t i s t a ,  u n  j e f e  m i l i t a r ,  u n  s a b i o  o  u n  m a g i s t r a d o .  P u e d e  u n  h o m b r e  
h a b e r  l e í d o  t o d o  l o  e s c r i t o  s o b r e  l a  g u e r r a  y  h a s t a  h a b e r l a  p r e s e n c i a d o ,  s i n  
q u e  p o r  e l l o  s e a  h á b i l  p a r a  d i r i g i r l a .  P u e d e  s e r  c a p a z  d e  d i r i g i r l a ,  m a s  p a r a  
m e r e c e r  e l  c a l i f i c a t i v o  d e  g e n e r a l  h á b i l ,  e s  p r e c i s o  h a b e r  m a n d a d o  m u c h a s  
v e c e s  c o n  é x i t o .  

U n  m a g i s t r a d o  p u e d e  c o n o c e r  t o d a s  l a s  l e y e s  y  n o  s e r  h á b i l  p a r a  a p l i c a r l a s ,  
y  u n  s a b i o  p u e d e  n o  s e r  h á b i l  p a r a  e s c r i b i r  n i  p a r a  e n s e ñ a r .  E l  h o m b r e  h á b i l  
e s  e l  q u e  h a c e  b r i l l a n t e  u s o  d e  l o  q u e  s a b e ;  e l  c a p a z  p u e d e ,  t i e n e  c a p a c i d a d ,  y  
e l  h á b i l  e j e c u t a ,  r e a l i z a .  E s t e  a d j e t i v o  s e  a p l i c a r í a  i m p r o p i a m e n t e  a  l a s  a r t e s ,  
f r u t o  d e l  g e n i o ;  p o r  e s o  s e  d i c e  u n  h á b i l  p o e t a  u n  h á b i l  o r a d o r ,  y  s i  a l g u n a s  
v e c e s  s e  a p l i c a  a l  o r a d o r ,  e s  c u a n d o  l o g r a  s a l i r  a i r o s o  d e  u n  a s u n t o  e s p i n o s o ;  
p o r  e j e m p l o ,  B o s s u e t ,  e n  l a  o r a c i ó n  f ú n e b r e  a l  g r a n  C o n d é  r e f i r i é n d o s e  a  l a s  
g u e r r a s  c i v i l e s ,  d i c e  q u e  h a y  e n  e l l a s  u n a  p e n i t e n c i a  t a n  g l o r i o s a  c o m o  l a  
i n o c e n c i a  m i s m a .  T r a t a  e s e  p u n t o  h á b i l m e n t e ,  y  e n  e l  r e s t o  d e l  d i s c u r s o  h a b l a  
c o n  g r a n d e z a .  

E s  h á b i l  e l  h i s t o r i a d o r  q u e  h a  e x t r a í d o  l o s  d a t o s  d e  b u e n a s  f u e n t e s ,  q u e  
c o t e j a  l o s  r e l a t o s ,  q u e  j u z g a  c o n  c r i t e r i o  e x a c t o ,  e n  f i n ,  q u e  h a  t r a b a j a d o  
m u c h o  p a r a  e s c r i b i r  l a  h i s t o r i a .  S i  p o r  a ñ a d i d u r a  t i e n e  e l  d o n  d e  n a r r a r  c o n  l a  
e l o c u e n c i a  c o n v e n i e n t e ,  e s  m á s  q u e  h á b i l ,  e s  u n  g r a n  h i s t o r i a d o r ,  c o m o  T i t o  
L i v i o .  

L a  p a l a b r a  h á b i l  e n c a j a  p e r f e c t a m e n t e  e n  l a s  a r t e s  e n  q u e  i n t e r v i e n e n  l a  
m a n o  y  e l  i n g e n i o ,  c o m o  l a  p i n t u r a  y  l a  e s c u l t u r a .  S e  p u e d e  d e c i r  e s  u n  p i n t o r  
h á b i l  e s  u n  e s c u l t o r  h á b i l ,  p o r q u e  e s a s  d o s  a r t e s  s u p o n e n  u n  l a r g o  
a p r e n d i z a j e ,  m i e n t r a s  q u e  e l  h o m b r e  n a c e  p o e t a ,  c o m o  V i r g i l i o  y  O v i d i o ,  y  e s  
o r a d o r  h a b i e n d o  e s t u d i a d o  p o c o ,  c o m o  m u c h o s  p r e d i c a d o r e s .  ¿ P o r  q u é ,  s i n  
e m b a r g o ,  s e  d i c e  d e  u n  p r e d i c a d o r  q u e  e s  h á b i l ?  P o r q u e  e n  e s t e  c a s o  
p r e s t a m o s  m á s  a t e n c i ó n  a l  a r t e  q u e  a  l a  e l o c u e n c i a ,  y  c a l i f i c á n d o l e  a s í  n o  l e  
o f r e c e m o s  u n  g r a n  e l o g i o .  N o  s e  l e  d i c e  h á b i l  a l  s u b l i m e  B o s s u e t ;  e l  m ú s i c o  
e j e c u t a n t e  p u e d e  s e r  h á b i l ,  p e r o  e l  c o m p o s i t o r  d e b e  s e r  m á s  q u e  h á b i l ,  
n e c e s i t a  t e n e r  g e n i o .  

P a r a  q u e  u n  h o m b r e  d e  n e g o c i o s  s e a  h á b i l  n e c e s i t a  s e r  i n s t r u i d o ,  p r u d e n t e  y  
a c t i v o ,  s i  c a r e c e  d e  e s a s  t r e s  c o s a s ,  n o  e s  h á b i l .  D e c i r  q u e  u n  c o r t e s a n o  e s  
h á b i l  p a r e c e  q u e  s e a  c e n s u r a r l e  m á s  q u e  e l o g i a r l e ,  p o r q u e  a  m e n u d o  q u e r e m o s  
d e c i r  q u e  e s  u n  g r a n  a d u l a d o r .  T a m b i é n  p u e d e  s i g n i f i c a r  u n  h o m b r e  l i s t o  q u e  
n o  e s  b a j o  n i  p e r v e r s o .  E l  z o r r o  a  q u i e n  e l  l e ó n  p r e g u n t a  s i  h i e d e  s u  g u a r i d a  y  
c o n t e s t a  q u e  e s t á  e s t r e ñ i d o ,  e s  u n  c o r t e s a n o  h á b i l .  E l  z o r r o  q u e  p o r  v e n g a r s e  
d e  u n a  c a l u m n i a  d e l  l o b o  a c o n s e j a  a  u n  l e ó n  v i e j o  q u e  p a r a  c a l e n t a r s e  s e  
a b r i g u e  c o n  l a  p i e l  d e  u n  l o b o  r e c i é n  d e s p e l l e j a d o ,  n o  e s  u n  c o r t e s a n o  h á b i l ,  
e s  u n  h á b i l  t u n a n t e .  

H á b i l  e n  j u r i s p r u d e n c i a  s i g n i f i c a  e l  r e c o n o c i m i e n t o  d e  s u  c a p a c i d a d  e n  
l e y e s ,  y  c a p a z ,  e n  e s t e  c a s o ,  e q u i v a l e  a  d e c i r  q u e  t i e n e  d e r e c h o  o  p u e d e  
t e n e r l o .  

E l  a d j e t i v o  h a b i l i d a d  s e  a p l i c a  a  l a  c a p a c i d a d ,  a s í  c o m o  h á b i l  i n d i c a  c a p a z ;  
p o r  e s o  d e c i m o s  t a l  h o m b r e  t i e n e  h a b i l i d a d  e n  u n a  c i e n c i a ,  e n  u n  a r t e  o  e n  s u  
p r o c e d e r .  E x p r e s a  u n a  c u a l i d a d  a d q u i r i d a  c u a n d o  d e c i m o s :  e s e  j o v e n  t i e n e  
h a b i l i d a d .  E x p r e s a  u n  a c t o  c u a n d o  d e c i m o s :  e s e  j o v e n  d i r i g i ó  e s t e  n e g o c i o  c o n  
h a b i l i d a d .  H á b i l m e n t e  t i e n e  t a m b i é n  l a s  m i s m a s  a c e p c i o n e s .  E s e  j o v e n  t r a b a j a ,  
j u e g a  y  e n s e ñ a  h á b i l m e n t e .  N o  v a l e  l a  p e n a  s e g u i r  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  a s u n t o s  
t a n  i n s i g n i f i c a n t e s .  

HE RE J Í A .  E s  u n  v o c a b l o  g r i e g o  q u e  s i g n i f i c a  c r e e n c i a ,  o p i n i ó n  e s c o g i d a .  N o  
h a c e  n i n g ú n  h o n o r  a  l a  r a z ó n  h u m a n a  q u e  l o s  h o m b r e s  s e  h a y a n  o d i a d o  u n o s  a  



 

o t r o s ,  s e  h a y a n  p e r s e g u i d o  y  s e  h a y a n  a s e s i n a d o  p o r  m a n t e n e r  o p i n i o n e s  
d i s t i n t a s ,  y  m u c h o  m e n o s  h o n r a  a  l a  r a z ó n  q u e  e s a  m a n í a  s e a  p e c u l i a r  d e  e l l a ,  
c o m o  l a  l e p r a  l o  f u e  d e  l o s  j u d í o s  y  l a  v i r u e l a  d e  l o s  c a r a i b o s .  

T o d o  e l  m u n d o  s a b e ,  h a b l a n d o  t e o l ó g i c a m e n t e ,  q u e  l a  h e r e j í a  s e  c o n v i e r t e  e n  
c r i m e n ,  y  l a  p a l a b r a  q u e  l o  d e s i g n a ,  e n  i n j u r i a .  Y  e s t o  p o r q u e  c o m o  s ó l o  l a  
I g l e s i a  t i e n e  r a z ó n ,  l e  a s i s t e  e l  d e r e c h o  d e  r e p r o b a r  a  l o s  q u e  m a n t i e n e n  
o p i n i ó n  d i s t i n t a  d e  l a  s u y a .  L o  g r a v e  e s  q u e  l a  I g l e s i a  g r i e g a  t a m b i é n  t u v o  e l  
m i s m o  d e r e c h o ;  p o r  e s o  r e p r o b ó  a  l o s  r o m a n o s  c u a n d o  a d m i t i e r o n  u n  c r e d o  
d i s t i n t o  a l  d e  l o s  g r i e g o s  r e s p e c t o  a  l a  c o n c e s i ó n  d e l  E s p í r i t u  S a n t o ,  a l  c o m e r  
c a r n e  e n  C u a r e s m a ,  a  l a  a u t o r i d a d  d e l  P a p a . . .  

P e r o ,  ¿ e n  q u é  s e  f u n d a r o n  p a r a  l l e g a r  a  q u e m a r  v i v o s  a  l o s  h o m b r e s ,  l o s  q u e  
f u e r o n  m á s  f u e r t e s ,  c u a n d o  l o s  m á s  d é b i l e s  p r o f e s a r o n  c r e e n c i a s  c o n t r a r i a s  a  
l a s  d e  a q u é l l o s ?  S i n  d u d a ,  l o s  a b r a s a d o s  f u e r o n  c r i m i n a l e s  a n t e  D i o s  p o r  e s t a r  
t e r c a m e n t e  o b c e c a d o s ,  y  d e b e n  a r d e r  d u r a n t e  u n a  e t e r n i d a d  e n  e l  i n f i e r n o .  
P e r o ,  ¿ p o r  q u é  q u e m a r l e s  e n  e s t e  m u n d o  a  f u e g o  l e n t o ?  A d e m á s  d e  q u e  
d e s p a c h á n d o l e s  d e  e s e  m o d o  s e  a d e l a n t a b a n  a  l a  j u s t i c i a  d e  D i o s ,  e s e  s u p l i c i o  
e r a  t a n  c r u e l  c o m o  i n ú t i l ,  p o r q u e  u n a  h o r a  d e  s u f r i m i e n t o  a ñ a d i d a  a  l a  
e t e r n i d a d  e s  n a d a ,  o  c a s i  n a d a .  

L o s  h o m b r e s  d e v o t o s ,  o  m e j o r  f a n á t i c o s ,  r e p l i c a n  a  e s t o s  r e p r o c h e s  q u e  e r a  
j u s t o  p o n e r  s o b r e  l a s  l l a m a s  a  q u i e n e s  o p i n a n  l o  c o n t r a r i o  q u e  l a  I g l e s i a  
l a t i n a ,  p o r q u e  e s  c o n f o r m a r s e  c o n  l o s  d e s i g n i o s  d e  D i o s  q u e m a r  a  l o s  q u e  É l  
h a r á  q u e m a r  m á s  t a r d e ,  y  y a  q u e  e l  s u p l i c i o  d e  l a  h o g u e r a ,  q u e  d u r a  u n a  h o r a  
o  d o s ,  e s  n a d a  c o m p a r a d o  c o n  l a  e t e r n i d a d ,  i m p o r t a  p o q u í s i m o  q u e  s e  q u e m e n  
l o s  h e r e j e s  d e  c i n c o  o  d e  s e i s  p r o v i n c i a s .  

T a l  v e z  h a y a  q u i e n  p r e g u n t e  h o y  e n  d í a  e n  q u é  p a í s  d e  c a n í b a l e s  s e  
s u s c i t a r o n  s e m e j a n t e s  c u e s t i o n e s  y  s e  r e s o l v i e r o n  m a t a n d o  a  f u e g o  l e n t o  a  
i n g e n t e  n ú m e r o  d e  h o m b r e s ,  y  c o n  v e r g ü e n z a  t e n e m o s  q u e  c o n t e s t a r  q u e  e s o  
a c a e c i ó  e n  n u e s t r o  p a í s ,  e n  l a s  m i s m a s  c i u d a d e s  q u e  h o y  s e  e n t r e g a n  a  l o s  
p l a c e r e s  d e  l a  ó p e r a ,  l a  c o m e d i a ,  l o s  b a i l e s ,  l a s  m o d a s  y  e l  a m o r .  

D e s g r a c i a d a m e n t e ,  f u e  u n  t i r a n o  e l  q u e  i n t r o d u j o  l a  n o v e d a d  d e  c o n d e n a r  a  
m u e r t e  a  l o s  h e r e j e s ,  y  n o  f u e  u n o  d e  e s o s  t i r a n o s  e q u í v o c o s  q u e  c o n s i d e r a  
s a n t o  u n  c r e d o  y  m o n s t r u o  e l  c r e d o  c o n t r a r i o .  S e  l l a m a b a  M á x i m o ,  q u e  
c o m p e t í a  e n  c r u e l d a d  c o n  T e o d o s i o  I ,  r e c o n o c i d o  c o m o  v e r d a d e r o  t i r a n o  p o r  e l  
i m p e r i o ,  t o m a n d o  e s t e  v o c a b l o  e n  t o d o  s u  r i g o r .  H i z o  m o r i r  e n  T r é v e r i s ,  p o r  
m a n o  d e  l o s  v e r d u g o s ,  a l  e s p a ñ o l  P r i s c i l i a n o  y  s u s  a d e p t o s ,  c u y a s  o p i n i o n e s  
j u z g a r o n  e r r ó n e a s  a l g u n o s  o b i s p o s  d e  E s p a ñ a 122.  E s o s  p r e l a d o s ,  t r a s  o b t e n e r  
d e  M á x i m o  e l  s u p l i c i o  d e  l o s  p r i s c i l i a n o s ,  l l e g a r o n  a  e x i g i r l e  q u e  o r d e n a r a  
d e c a p i t a r  a  s a n  M a r t í n  p o r  h e r e j e ,  p e r o  é s t e  t u v o  l a  s u e r t e  d e  e s c a p a r  d e  
T r é v e r i s  y  r e g r e s a r  a  T o u r s .  

S ó l o  s e  n e c e s i t a  u n  c a s o  p a r a  e s t a b l e c e r  u n a  c o s t u m b r e .  A l  p r i m e r  e s c i t a  
q u e  c o r t ó  l a  c a b e z a  a  s u  e n e m i g o  y  t r a n s f o r m ó  s u  c r á n e o  e n  c o p a  s i g u i e r o n  
i m i t á n d o l e  l o s  m á s  i l u s t r e s  h o m b r e s  d e  E s c i t i a .  D e  l a  m i s m a  m a n e r a ,  p u e s ,  e l  
s u p l i c i o  d e  P r i s c i l i a n o  c o n s a g r ó  l a  c o s t u m b r e  d e  e m p l e a r  l o s  v e r d u g o s  p a r a  
a j u s t i c i a r  a  l o s  h e r e j e s .  

E n  l a s  r e l i g i o n e s  a n t i g u a s  n o  s e  e n c u e n t r a n  h e r e j í a s  p o r q u e  s ó l o  c o n o c i e r o n  
l a  m o r a l  y  e l  c u l t o .  E n  c u a n t o  l a  m e t a f í s i c a  s e  i n t r o d u j o  e n  e l  c r i s t i a n i s m o ,  
e m p e z a r o n  l a s  d i s p u t a s  y  d e  é s t a s  n a c i e r o n  d i f e r e n t e s  t e n d e n c i a s ,  l o  m i s m o  
q u e  e n  l a s  e s c u e l a s  d e  f i l o s o f í a .  E r a  i m p o s i b l e  q u e  l a  m e t a f í s i c a  n o  
c o n t a m i n a r a  s u s  i n c e r t i d u m b r e s  a  l a  f e  e n  J e s u c r i s t o ,  q u i e n  n a d a  e s c r i b i ó  y  
c u y a  e n c a r n a c i ó n  c o n s t i t u í a  u n  p r o b l e m a  q u e  l o s  p a l e o c r i s t i a n o s ,  n o  
i n s p i r a d o s  p o r  e l  m i s m o  D i o s ,  r e s o l v í a n  d e  d i f e r e n t e s  f o r m a s .  C a d a  u n o  
a c e p t a b a  u n  c r e d o ,  d i c e  t e r m i n a n t e m e n t e  s a n  P a b l o .  

D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  l l a m a r o n  n a z a r e n o s  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  e  i n c l u s o  l o s  
m i s m o s  g e n t i l e s  n o  l e s  d a b a n  o t r o  n o m b r e  e n  l o s  d o s  p r i m e r o s  s i g l o s ,  p e r o  
l u e g o  s e  e s t a b l e c i ó  u n a  e s c u e l a  d e  n a z a r e n o s  q u e  c r e í a n  e n  u n  e v a n g e l i o  
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d i s t i n t o  d e  l o s  o t r o s  c u a t r o  c a n ó n i c o s .  S e  h a  s u p u e s t o  q u e  d i f e r í a  m u y  p o c o  
d e l  d e  s a n  M a t e o  y  e r a  a n t e r i o r .  S a n  E p i f a n i o  y  s a n  J e r ó n i m o  s i t ú a n  a  l o s  
n a z a r e n o s  e n  l o s  a l b o r e s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  

L o s  q u e  s e  c r e í a n  m á s  s a b i o s  s e  d e n o m i n a b a n  g n ó s t i c o s ,  o  s e a  c o n o c e d o r e s ,  
y  e s e  a t r i b u t o  f u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  t a n  h o n r o s o  q u e  s a n  C l e m e n t e  d e  
A l e j a n d r í a ,  e n  s u s  E s t r o m a t a ,  l l a m a  s i e m p r e  b u e n o s  c r i s t i a n o s  a  l o s  
v e r d a d e r o s  g n ó s t i c o s .  « D i c h o s o s  a q u e l l o s  — d i c e —  q u e  c o n s i g u i e r o n  l a  s a n t i d a d  
g n ó s t i c a ,  p o r q u e  q u i e n  m e r e c e  e s e  n o m b r e  p u e d e  r e s i s t i r  l a s  s e d u c c i o n e s  y  d a  a  
q u i e n  l e  p i d e » .  E l  q u i n t o  y  s e x t o  l i b r o s  d e  l a s  E s t r o m a t a  s ó l o  v e r s a n  s o b r e  l a  
p e r f e c c i ó n  d e l  g n ó s t i c o .  

N o  h a y  d u d a  d e  q u e  l o s  e b i o n i t a s  e x i s t i e r o n  e n  t i e m p o  d e  l o s  a p ó s t o l e s ;  e s t e  
v o c a b l o ,  q u e  s i g n i f i c a  p o b r e ,  l e s  h a c í a  a m a r  l a  p o b r e z a ,  e n  l a  q u e  n a c i ó  
J e s ú s . 123 

A l g u n o s  a t r i b u y e n  e l  A p o c a l i p s i s  d e  s a n  J u a n  a  C e r i n t o ,  q u e  e r a  t a m b i é n  d e  
l a  m i s m a  é p o c a ,  y  s e  c r e e  q u e  é l  y  s a n  P a b l o  t u v i e r o n  a c a l o r a d a s  d i s p u t a s . 124 

N o  l l e g a m o s  a  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  l o s  p r i m e r o s  d i s c í p u l o s  n o  h i c i e r o n  u n a  
d e c l a r a c i ó n  s o l e m n e ,  u n a  p r o f e s i ó n  d e  f e  c o m p l e t a  e  i n a l t e r a b l e ,  q u e  p u s i e r a  
p u n t o  f i n a l  a  t o d a s  l a s  c u e s t i o n e s  p a s a d a s  y  e v i t a r a  l a s  d i s c u s i o n e s  f u t u r a s ,  
p e r o  D i o s  n o  l o  p e r m i t i ó .  E l  s í m b o l o  l l a m a d o  d e  l o s  a p ó s t o l e s  e s  c o n c i s o ,  y  e n  
é l  n o  s e  e n c u e n t r a  l a  c o n s u s t a n c i a l i d a d ,  l a  t r i n i d a d ,  n i  l o s  s i e t e  s a c r a m e n t o s ,  
y  n o  a p a r e c i ó  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  s a n  J e r ó n i m o ,  s a n  A g u s t í n  y  R u f i n o ,  
c é l e b r e  s a c e r d o t e  d e  A q u i l e a ,  d e  q u i e n  s e  d i c e  q u e  l o  r e d a c t ó .  

L a s  h e r e j í a s  t u v i e r o n  t i e m p o  p a r a  m u l t i p l i c a r s e ,  y  e n  e l  s i g l o  V  l l e g ó  a  h a b e r  
m á s  d e  c i n c u e n t a .  

S i n  p r e t e n d e r  e s c r u t a r  l o s  d e s i g n i o s  d e  l a  P r o v i d e n c i a ,  q u e  s o n  
i m p e n e t r a b l e s  p a r a  n o s o t r o s ,  y  c o n s u l t a n d o  h a s t a  d o n d e  n o s  s e a  p e r m i t i d o  e l  
c r i t e r i o  d e  n u e s t r a  d é b i l  r a z ó n ,  s e  d i r í a  q u e  e n t r e  t a n t a s  o p i n i o n e s  s o b r e  
m u c h o s  a r t í c u l o s  d e  f e ,  t u v o  q u e  h a b e r  a l g u n o  q u e  d e b í a  p r e v a l e c e r ,  y  e s t a  
o p i n i ó n  e r a  l a  o r t o d o x a ;  l a s  d e m á s ,  a u n q u e  t a m b i é n  o r t o d o x a s ,  c o m o  e r a n  m á s  
d é b i l e s  l a s  l l a m a r o n  h e r é t i c a s .  

C u a n d o  c o n  e l  p a s o  d e  l o s  a ñ o s  l a  I g l e s i a  c r i s t i a n a  o r i e n t a l ,  m a d r e  d e  l a  
I g l e s i a  d e  O c c i d e n t e ,  r o m p i ó  p a r a  s i e m p r e  c o n  s u  h i j a ,  c a d a  u n a  d e  e l l a s  
q u e d ó  s o b e r a n a  e n  l o s  p a í s e s  d o n d e  i m p e r a b a  y  c a d a  u n a  t u v o  s u s  
p a r t i c u l a r e s  h e r e j í a s  d e s g a j a d a s  d e  l a  o p i n i ó n  d o m i n a n t e .  

L o s  b á r b a r o s  d e l  N o r t e ,  q u e  e r a n  c r i s t i a n o s  n u e v o s ,  n o  p o d í a n  t e n e r  l a s  
m i s m a s  o p i n i o n e s  q u e  l a s  r e g i o n e s  m e r i d i o n a l e s ,  d a d o  q u e  n o  p u d i e r o n  
a d o p t a r  l o s  m i s m o s  u s o s .  P o r  e j e m p l o ,  n o  a d o r a r o n  e n  m u c h o  t i e m p o  i m á g e n e s  
p o r q u e  n o  t e n í a n  p i n t o r e s  n i  e s c u l t o r e s ,  y  e r a  p e l i g r o s o  e n  i n v i e r n o  b a u t i z a r  a  
u n  n i ñ o  e n  e l  D a n u b i o ,  e l  V e s e r  o  e l  E l b a .  

E r a  m u y  d i f í c i l  q u e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  o r i l l a s  d e l  m a r  B á l t i c o  c o n o c i e r a n  
l a s  o p i n i o n e s  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e l  M i l a n e s a d o  y  d e  l a  M a r c a  d e  A n c o n a .  L o s  
p u e b l o s  d e l  m e d i o d í a  y  d e l  n o r t e  d e  E u r o p a  t u v i e r o n ,  p u e s ,  c r e e n c i a s  d i s t i n t a s  
u n o s  d e  o t r o s .  C r e o  q u e  p o r  e s t e  m o t i v o  C l a u d i o ,  o b i s p o  d e  T u r í n ,  c o n s e r v ó  e n  
e l  s i g l o  I x  t o d o s  l o s  u s o s  y  d o g m a s  a d o p t a d o s  e n  l o s  s i g l o s  V I I  y  V I I I ,  d e s d e  e l  
p a í s  d e  l o s  A l ó b r o g e s  h a s t a  e l  E l b a  y  e l  D a n u b i o .  

E s o s  d o g m a s  y  c o s t u m b r e s  s e  p e r p e t u a r o n  e n  l o s  v a l l e s ,  m o n t a ñ a s  y  r i b e r a s  
d e l  R ó d a n o ,  e n  p u e b l o s  d e s c o n o c i d o s  q u e  l a  d e p r e d a c i ó n  g e n e r a l  d e j ó  e n  p a z  
e n  s u  r e t i r o  y  s u  p o b r e z a ,  h a s t a  q u e  a l  f i n  a p a r e c i e r o n  e n  e l  s i g l o  X I I  
l l a m á n d o s e  a l b i g e n s e s .  S a b i d a  e s  l a  m a n e r a  c ó m o  t r a t a r o n  s u s  c r e e n c i a s ,  q u e  
s e  p r e d i c a r o n  c r u z a d a s  c o n t r a  e l l o s  q u e  p r o d u j e r o n  h o r r i b l e s  m a t a n z a s ,  y  s e  
s a b e  t a m b i é n  q u e  d e s d e  e n t o n c e s  y  h a s t a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I I I  n o  h u b o  u n  
s o l o  a ñ o  d e  t r a n q u i l i d a d  y  t o l e r a n c i a  e n  E u r o p a .  
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G r a v e  c o s a  e s  l a  h e r e j í a .  P e r o  ¿ a c a s o  e s  u n  b i e n  e m p e ñ a r s e  e n  q u e  
d e f i e n d a n  l a  o r t o d o x i a  l a s  b a y o n e t a s  y  l o s  v e r d u g o s ?  ¿ N o  s e r í a  p r e f e r i b l e  q u e  
c a d a  u n o  c o m i e r a  e l  p a n  t r a n q u i l a m e n t e  s e n t a d o  a  l a  s o m b r a  d e  s u  h i g u e r a ?  
L a  v e r d a d  e s  q u e  t i e m b l o  a l  h a c e r  e s t a  p r o p o s i c i ó n .  

E s  u n a  p e n a  q u e  s e  p e r d i e r a  e l  r e l a t o  q u e  S t r a t e g i u s  c o m p u s o  s o b r e  l a s  
h e r e j í a s ,  p o r  o r d e n  d e l  e m p e r a d o r  C o n s t a n t i n o .  A m i a n o  M a r c e l i n o  n o s  d i c e  q u e  
d i c h o  s o b e r a n o ,  q u e r i e n d o  c o n o c e r  c o n  e x a c t i t u d  l a s  o p i n i o n e s  d e  l a s  s e c t a s  y  
n o  e n c o n t r a n d o  a  n a d i e  q u e  l a s  d i e r a  c o n  d e t a l l e ,  e n c a r g ó  e s t e  t r a b a j o  a l  
m e n c i o n a d o  S t r a t e g i u s ,  q u e  f u e  p r e f e c t o  e n  O r i e n t e  y  t a n  s a b i o  y  e l o c u e n t e  
c o m o  m o d e r a d o  y  v e r a z ,  s e g ú n  d i c e  m o n s i e u r  D e  V a l o i s .  L a  e l e c c i ó n  d e  u n  
l a i c o ,  q u e  h i z o  C o n s t a n t i n o ,  p r u e b a  q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a  n i n g ú n  e c l e s i á s t i c o  
r e u n í a  l a s  c u a l i d a d e s  n e c e s a r i a s  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  t a n  d e l i c a d a  l a b o r .  E n  
e f e c t o ,  s a n  A g u s t í n  r e f i e r e  q u e  P h i l a s t r i u s ,  o b i s p o  d e  B r e s s a ,  c u y a  o b r a  s e  
h a l l a  e n  l a  B i b l i o t e c a  d e  l o s  S a n t o s  P a d r e s ,  d e s p u é s  d e  r e u n i r  h a s t a  l a s  
h e r e j í a s  q u e  a p a r e c i e r o n  e n  e l  p u e b l o  h e b r e o  a n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  J e s u c r i s t o ,  
c u e n t a  v e i n t i o c h o  d e  a q u é l l a s  y  c i e n t o  v e i n t i o c h o  d e s d e  l o s  t i e m p o s  d e  J e s ú s .  
E n  t a n t o  q u e  E p i f a n i o  e n t r e  u n a s  y  o t r a s ,  s ó l o  e n c u e n t r a  o c h e n t a .  S a n  A g u s t í n  
e x p l i c a  e s t a  d i f e r e n c i a  d i c i e n d o  q u e  l o  q u e  p a r e c e  h e r e j í a  a  u n o  n o  l o  e s  p a r a .  
e l  o t r o .  P o r  e s o  A g u s t í n  d i c e  a  l o s  m a n i q u e o s :  « N o s  g u a r d a r e m o s  m u y  b i e n  d e  
t r a t a r n o s  c o n  r i g o r .  D e j a r e m o s  e s e  p r o c e d e r  a  q u i e n e s  n o  c o n o c e n  e l  t r a b a j o  q u e  
c u e s t a  e n c o n t r a r  l a  v e r d a d  y  l o  d i f í c i l  q u e  e s  p r e s e r v a r s e  d e  l o s  e r r o r e s ,  y  a  l o s  
q u e  i g n o r a n  l o s  s u s p i r o s  y  g e m i d o s  q u e  c u e s t a  a d q u i r i r  u n  l e v e  c o n o c i m i e n t o  d e  
l a  n a t u r a l e z a  d i v i n a .  D e b o  t o l e r a r o s ,  c o m o  l o  h i c i e r o n  c o n m i g o  e n  o t r o  t i e m p o ,  
u s a n d o  c o n  v o s  l a  m i s m a  t o l e r a n c i a  q u e  a  m í  m e  a p l i c a r o n ;  y o  t a m b i é n  e s t u v e  
e x t r a v i a d o » . 125 

N u n c a  l a  t o l e r a n c i a  f u e  v i r t u d  c a r a c t e r í s t i c a  d e l  c l e r o .  H e m o s  v i s t o  e n  e l  
a r t í c u l o  C o n c i l i o  l a s  s e d i c i o n e s  q u e  p r o m o v i e r o n  l o s  e c l e s i á s t i c o s  c o n  e l  
a r r i a n i s m o .  E u s e b i o  n o s  c u e n t a  q u e  h u b o  l o c a l i d a d e s  e n  q u e  d e r r i b a r o n  l a s  
e s t a t u a s  d e  C o n s t a n t i n o  s ó l o  p o r q u e  d e s e a b a  q u e  r e s p e t a s e n  a  l o s  a r r i a n o s .  Y  
S o z o m e n o  r e f i e r e  q u e  c u a n d o  f a l l e c i ó  E u s e b i o  N i c o m e d i a  y  e l  a r r i a n o  
M a c e d o n i u s  d i s p u t a b a  l a  s i l l a  e p i s c o p a l  d e  C o n s t a n t i n o p l a  a l  c a t ó l i c o  P a b l o .  
E l  d e s o r d e n  y  l a  t u r b u l e n c i a  l l e g a r o n  a  t a l  g r a d o  e n  l a  I g l e s i a  q u e  s e  q u e r í a n  
e x p u l s a r  r e c í p r o c a m e n t e ,  q u e  l o s  s o l d a d o s ,  c r e y e n d o  q u e  e l  p u e b l o  s e  
s u b l e v a b a ,  a r r e m e t i e r o n  c o n t r a  é s t e ,  y  m á s  d e  t r e s  m i l  p e r s o n a s  m u r i e r o n  a  
s a b l a z o s  o  a s f i x i a d a s .  M a c e d o n i u s  o c u p ó  l a  s i l l a  e p i s c o p a l ,  s e  a p o d e r ó  e n  
s e g u i d a  d e  t o d a s  l a s  i g l e s i a s  y  p e r s i g u i ó  c r u e l m e n t e  a  l o s  n o v a c i a n o s  y  
c a t ó l i c o s .  P o r  v e n g a r s e  d e  e s t o s  ú l t i m o s  n e g ó  l a  d i v i n i d a d  d e l  E s p í r i t u  S a n t o  y  
r e c o n o c i ó  l a  d i v i n i d a d  d e l  V e r b o ,  q u e  a  s u  v e z  n e g a b a n  l o s  a r r i a n o s ,  p o r  
o p o n e r s e  a  s u  p r o t e c t o r  C o n s t a n t i n o ,  q u e  e n  t i e m p o s  p a s a d o s  l e  h a b í a  
d e p u e s t o .  

E l  m i s m o  h i s t o r i a d o r  a ñ a d e  q u e  a  l a  m u e r t e  d e  A t a n a s i o ,  l o s  a r r i a n o s ,  
p r o t e g i d o s  p o r  V a l e n s ,  d e t u v i e r o n  e  h i c i e r o n  m o r i r  a  l o s  q u e  p e r m a n e c í a n  
f i e l e s  a  P e d r o ,  q u e  A t a n a s i o  h a b í a  d e s i g n a d o  c o m o  s u c e s o r  s u y o .  L o s  a r r i a n o s  
s e  a p o d e r a r o n  e n  p o c o  t i e m p o  d e  t o d a s  l a s  i g l e s i a s  y  c o n c e d i e r o n  a l  o b i s p o  q u e  
n o m b r a r o n  l a  f a c u l t a d  d e  d e s t e r r a r  d e  E g i p t o  a  l o s  q u e  p e r m a n e c i e r a n  f i e l e s  a  
l o  a c o r d a d o  e n  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a .  

T r a s  e l  f a l l e c i m i e n t o  d e  L i s i n i o ,  l a  I g l e s i a  d e  C o n s t a n t i n o p l a  s e  d i v i d i ó  e n  
d o s  f r a c c i o n e s  p a r a  e l e g i r  s u c e s o r  y  T e o d o s i o  e l  J o v e n  c o l o c ó  e n  l a  s i l l a  
p a t r i a r c a l  a l  i m p e t u o s o  N e s t o r i o ,  q u e  e n  s u  p r i m e r a  h o m i l í a  d i j o  a l  e m p e r a d o r :  
« L i m p i a d m e  e l  m u n d o  d e  h e r e j e s  y  o s  d a r é  e l  c i e l o ;  a p o y a d m e  p a r a  
e x t e r m i n a r l o s  y  o s  p r o m e t o  a y u d a  e f i c a z  p a r a  d e r r o t a r  a  l o s  p e r s a s » .  
S e g u i d a m e n t e ,  e x p u l s ó  a  l o s  a r r i a n o s  d e  l a  c a p i t a l ,  a r m ó  a l  p u e b l o  c o n t r a  
e l l o s ,  d e s t r u y ó  s u s  i g l e s i a s  y  o b t u v o  d e l  e m p e r a d o r  q u e  d i c t a r a  e d i c t o s  
t i r á n i c o s  p a r a  a c a b a r  d e  e x t e r m i n a r l o s .  V a l i é n d o s e  d e  s u  i n f l u e n c i a ,  e n c a r c e l ó  
y  m a n d ó  q u e  a z o t a r a n  a  l a s  p e r s o n a s  m á s  d e s t a c a d a s  q u e  h a b í a n  i n t e r r u m p i d o  

                     
125 S a n  A g u s t í n ,  C a r t a  c o n t e s t a c i ó n  a  M a n e s,  c a p .  I I  y  I I I .  



 

u n  s e r m ó n  e n  e l  q u e  e x p o n í a  l a  m i s m a  d o c t r i n a  q u e  m u y  p r o n t o  c o n d e n ó  e l  
C o n c i l i o  d e  É f e s o .  

F o c i o  r e f i e r e  q u e  a l  l l e g a r  e l  s a c e r d o t e  a l  a l t a r  e r a  c o s t u m b r e  e n  l a  I g l e s i a  
d e  C o n s t a n t i n o p l a  q u e  e l  p u e b l o  d i j e r a  c a n t a n d o :  D i o s  S a n t o ,  D i o s  f u e r t e ,  D i o s  
i n m o r t a l ,  a  c u y a s  p a l a b r a s  P a u l  l e  F o u l o n  a ñ a d i ó :  p o r  n o s o t r o s  c r u c i f i c a d o ,  
t e n e d  p i e d a d  d e  n o s o t r o s .  L o s  c a t ó l i c o s  c r e y e r o n  q u e  e s a  a d i c i ó n  c o n t e n í a  e l  
e r r o r  d e  l o s  e u s t a t i a n o s ;  s i n  e m b a r g o ,  s i g u i e r o n  c a n t a n d o  e l  t r i s a g i o  c o n  l a  
c i t a d a  a ñ a d i d u r a  p o r  n o  m o l e s t a r  a l  e m p e r a d o r  A t a n a s i o ,  q u e  a c a b a b a  d e  
d e p o n e r  a  O t t o  M a c e d o n i u s  y  c o l o c a r  e n  s u  s i t i o  a  T i m o t e o ,  p o r  o r d e n  d e l  c u a l  
s e  c a n t a b a  e s a  a d i c i ó n .  P e r o ,  u n  d í a ,  v a r i o s  f r a i l e s  e n t r a r o n  e n  l a  i g l e s i a  y  e n  
v e z  d e  a q u e l l a s  p a l a b r a s  c a n t a r o n  u n  v e r s í c u l o  d e  S a l m o  y  e l  p u e b l o  e x c l a m ó  
c o m p l a c i d o :  « L o s  o r t o d o x o s  h a n  l l e g a d o  o p o r t u n a m e n t e » .  L o s  p a r t i d a r i o s  d e l  
C o n c i l i o  d e  C a l c e d o n i a  c a n t a r o n ,  a c o m p a ñ a n d o  a  l o s  f r a i l e s ,  e l  v e r s í c u l o  d e l  
S a l m o ,  l o s  e u s t a t i a n o s  s e  o p u s i e r o n  e n  v o z  a l t a  y  c o n  v i o l e n c i a ,  y  q u e d ó  
i n t e r r u m p i d o  e l  s a n t o  o f i c i o .  S e  o r g a n i z ó  e n  l a  i g l e s i a  u n a  r i ñ a ,  s a l i ó  e l  p u e b l o  
e n  b u s c a  d e  a r m a s  y  c a u s ó  e n  l a  c i u d a d  u n a  e s p a n t o s a  c a r n i c e r í a ,  n o  
a p l a c á n d o s e  s u  f u r o r  h a s t a  d e s p u é s  d e  m a t a r  d i e z  m i l  h o m b r e s . 126 

F i n a l m e n t e ,  e l  p o d e r  i m p e r i a l  l o g r ó  q u e  e n  E g i p t o  s e  r e c o n o c i e r a  l a  
a u t o r i d a d  d e l  C o n c i l i o  d e  C a l c e d o n i a ,  p e r o  c o m o  e n  d i f e r e n t e s  o c a s i o n e s  c o s t ó  
l a  m u e r t e  a  m á s  d e  c i e n  m i l  e g i p c i o s  r e c o n o c e r  e s e  C o n c i l i o ,  s e n t í a n  é s t o s  u n  
o d i o  i m p l a c a b l e  c o n t r a  l o s  e m p e r a d o r e s .  P a r t e  d e  l o s  e n e m i g o s  d e  e s t e  C o n c i l i o  
s e  r e f u g i ó  e n  e l  A l t o  E g i p t o  y  o t r a  p a r t e  s a l i e r o n  d e l  i m p e r i o  y  s e  d i r i g i e r o n  a  
Á f r i c a  p a r a  v i v i r  e n t r e  l o s  á r a b e s ,  q u e  t o l e r a b a n  t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s . 127 

Y a  h e m o s  d i c h o  q u e  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  I r e n e  s e  r e s t a b l e c i ó  e l  c u l t o  a  l a s  
i m á g e n e s ,  c u l t o  q u e  c o n f i r m ó  e l  s e g u n d o  C o n c i l i o  d e  N i c e a .  L e ó n  e l  A r m e n i o  
M i g u e l  e l  T a r t a m u d o  y  T e ó f i l o ,  h i c i e r o n  c u a n t o  p u d i e r o n  p o r  a b o l i r l o  j  e l l o  
s i g u i ó  c a u s a n d o  p e r t u r b a c i o n e s  e n  e l  i m p e r i o  d e  C o n s t a n t i n o p l a  h a s t a  e l  
r e i n a d o  d e  T e o d o r a ,  q u i e n  c o n s i g u i ó  q u e  e n  e l  s e g u n d o  C o n c i l i o  d e  N i c e a  
t u v i e r a  f u e r z a  d e  l e y ;  e x t i n g u i ó  e l  p a r t i d o  d e  l o s  i c o n o c l a s t a s  y  p e r s i g u i ó  a  l o s  
m a n i q u e o s ,  d i c t a n d o  ó r d e n e s  e n  t o d o  e l  i m p e r i o  p a r a  q u e  p e r s i g u i e r a n  y  
m a t a r a n  a  l o s  q u e  n o  q u e r í a n  c o n v e r t i r s e .  P e r e c i e r o n  m á s  d e  c i e n  m i l  c o n  
d i f e r e n t e s  g é n e r o s  d e  m u e r t e ,  y  c u a t r o  m i l  q u e  l o g r a r o n  e s c a p a r  b u s c a r o n  s u  
s a l v a c i ó n  e n t r e  l o s  s a r r a c e n o s ,  u n i é n d o s e  a  e l l o s  p a r a  d e s t r u i r  p a r t e  d e l  
i m p e r i o  y  e d i f i c a r  p l a z a s  f u e r t e s ,  e n  l a s  q u e  s e  r e f u g i a r o n  l o s  m a n i q u e o s  
c o n s t i t u y e n d o  u n  p o d e r  f o r m i d a b l e ,  n o  s ó l o  p o r  s u  n ú m e r o ,  s i n o  p o r  e l  o d i o  
q u e  t e n í a n  a  l o s  e m p e r a d o r e s  y  a  l o s  c a t ó l i c o s .  M u c h a s  v e c e s  s a q u e a r o n  
l o c a l i d a d e s  d e l  i m p e r i o  y  d e r r o t a r o n  a  s u s  e j é r c i t o s .  

P a r a  a b r e v i a r  l o s  p o r m e n o r e s  d e  e s a s  m a t a n z a s  r e l i g i o s a s  c i t a r e m o s  l a s  d e  
I r l a n d a ,  d o n d e  e n  c u a t r o  a ñ o s  e x t e r m i n a r o n  a  c i e n t o  c i n c u e n t a  m i l  h e r e j e s ;  l a s  
d e  l o s  v a l l e s  d e l  P i a m o n t e ,  q u e  d e s c r i b i r e m o s  e n  e l  a r t í c u l o  I n q u i s i c i ó n ,  y  l a s  
d e  l a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é  

R e s p e c t o  a  l o s  s e c t a r i o s  d e  u n a  d e  l a s  p r i m e r a s  h e r e j í a s ,  e l  d i g n o  s a c e r d o t e  
d e  M a r s e l l a  c o n o c i d o  p o r  e l  M a e s t r o  d e  l o s  O b i s p o s ,  q u e  d e p l o r ó  c o n  t a n t o  
d o l o r  l o s  t r a s t o r n o s  d e  s u  é p o c a  q u e  l e  l l a m a r o n  e l  J e r e m í a s  d e l  s i g l o  v ,  s e  
e x p r e s a  e n  l o s  s i g u i e n t e s  t é r m i n o s :  

« L o s  a r r i a n o s  s o n  h e r e j e s ,  p e r o  n o  l o  s a b e n ;  s o n  h e r e j e s  p a r a  n o s o t r o s ,  p e r o  
n o  p a r a  e l l o s ,  p u e s t o  q u e  s e  c r e e n  t a n  c a t ó l i c o s  q u e  p i e n s a n  q u e  l o s  h e r e j e s  
s o m o s  n o s o t r o s .  E s t a m o s  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  e s  i n j u r i o s a  s u  c r e e n c i a  d e  q u e  e l  
H i j o  e s  i n f e r i o r  a l  P a d r e ;  e n  c a m b i o  c r e e n  q u e  n o s o t r o s  t e n e m o s  u n a  o p i n i ó n  
i n j u r i o s a  p a r a  e l  P a d r e ,  p o r q u e  c r e e m o s  q u e  e l  P a d r e  y  e l  H i j o  s o n  i g u a l e s .  L a  
v e r d a d  e s t á  d e  n u e s t r a  p a r t e ,  p e r o  c r e e n  t e n e r l a  e n  l a  s u y a .  T r i b u t a m o s  a  D i o s  
e l  h o n o r  q u e  l e  d e b e m o s ,  p e r o  e l l o s  p r e t e n d e n  t a m b i é n  t r i b u t á r s e l o  p e n s a n d o  d e  
l a  m a n e r a  q u e  p i e n s a n .  N o  c u m p l e n  c o n  s u  d e b e r ,  p e r o  e n  l o  q u e  l o  i n c u m p l e n  e s  
p r e c i s a m e n t e  e n  c r e e r  q u e  c o n s i s t e  e l  m a y o r  d e b e r  d e  l a  r e l i g i ó n .  S o n  i m p í o s ,  
p e r o  s i é n d o l o  c r e e n  t e n e r  l a  v e r d a d e r a  d e v o c i ó n .  S e  e q u i v o c a n ,  p e r o  e s  p o r  u n  
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p r i n c i p i o  d e l  a m o r  h a c i a  D i o s ,  y  a u n  d e s c o n o c i e n d o  l a  v e r d a d e r a  f e  c o n s i d e r a n  
l a  f e  q u e  p r o f e s a n  c o m o  e l  m á s  p e r f e c t o  a m o r  h a c i a  D i o s .  N a d i e  s a b e  c ó m o  l o s  
c a s t i g a r á  p o r  s u  e r r o r  e l  d í a  d e l  j u i c i o  e l  J u e z  s o b e r a n o  d e l  u n i v e r s o ,  q u e  l o s  
t o l e r a  c o n  p a c i e n c i a  p o r q u e  s a b e  q u e  s u  e r r o r  d i m a n a  d e  l a  d e v o c i ó n » .  

HI S T O RI A .  E s  l a  r e l a c i ó n  d e  h e c h o s  q u e  s e  c o n s i d e r a n  v e r d a d e r o s .  L a  
f á b u l a ,  e n  c a m b i o ,  e s  l a  r e l a c i ó n  d e  h e c h o s  q u e  s e  t i e n e n  p o r  f a l s o s .  

L a  h i s t o r i a  d e  l a s  o p i n i o n e s  e s  e l  r e c u e n t o  d e  l o s  e r r o r e s  h u m a n o s .  L a  
h i s t o r i a  d e  l a s  a r t e s  p u e d e  s e r  l a  m á s  ú t i l  c u a n d o  a l  c o n o c i m i e n t o  d e  1 3  
i n v e n c i ó n  y  d e l  p r o g r e s o  d e  l a s  a r t e s  u n e  l a  d e s c r i p c i ó n  d e  s u  m e c a n i s m o .  L a  
h i s t o r i a  n a t u r a l ,  l l a m a d a  i m p r o p i a m e n t e  h i s t o r i a ,  e s  u n a  p a r t e  e s e n c i a l  d e  l a  
f í s i c a .  L a  h i s t o r i a  d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  s e  d i v i d e  e n  s a g r a d a  y  p r o f a n a :  l a  
s a g r a d a  e s  l a  s e r i e  d e  o p e r a c i o n e s  d i v i n a s  y  m i l a g r o s a s  m e d i a n t e  l a s  c u a l e s  
p l u g o  a  D i o s  d i r i g i r  a  l o s  p u e b l o s  a n t i g u o s  d e  l a  n a c i ó n  h e b r e a  y  p o n e r  a  
p r u e b a  n u e s t r a  f e .  L o s  p r i m e r o s  c i m i e n t o s  d e  t o d a  h i s t o r i a  p r o f a n a  s o n  l o s  
r e l a t o s  q u e  l o s  p a d r e s  h a c e n  a  s u s  h i j o s ,  q u e  s e  t r a n s m i t e n  d e  u n a  a  o t r a  
g e n e r a c i ó n .  E n  s u  o r i g e n  s o n  p r o b a b l e s  c u a n d o  n o  s e  o p o n e n  a l  s e n t i d o  
c o m ú n ,  y  p i e r d e n  u n  g r a d o  d e  p r o b a b i l i d a d  a  c a d a  g e n e r a c i ó n  q u e  p a s a .  E n  e l  
c o r r e r  d e l  t i e m p o ,  l a  f á b u l a  s e  h i p e r b o l i z a  y  l a  v e r d a d  s e  p i e r d e ,  p o r  e s o  l o s  
o r í g e n e s  d e  t o d o s  l o s  p u e b l o s  s o n  a b s u r d o s .  N a d i e  c r e e  q u e  l o s  g r i e g o s  f u e r a n  
g o b e r n a d o s  p o r  l o s  d i o s e s  d u r a n t e  s i g l o s ,  d e s p u é s  p o r  l o s  s e m i d i o s e s  y  l u e g o  
t u v i e r a n  r e y e s  d u r a n t e  m i l  t r e s c i e n t o s  c u a r e n t a  a ñ o s ,  y  e l  s o l  e n  e s t e  e s p a c i o  
d e  t i e m p o  c a m b i a r a  c u a t r o  v e c e s  d e  O r i e n t e  a  O c c i d e n t e .  

L o s  f e n i c i o s  d e l  t i e m p o  d e  A l e j a n d r o  p r o p u g n a b a n  q u e  e s t a b a n  a f i n c a d o s  e n  
s u  p a í s  d e s d e  h a c í a  t r e i n t a  m i l  a ñ o s ,  y  t o d o s  e s o s  e s t a b a n  t a n  l l e n o s  d e  
p r o d i g i o s  c o m o  l a  c r o n o l o g í a  e g i p c i a .  C o n f i e s o  q u e  f í s i c a m e n t e  e s  p o s i b l e  q u e  
F e n i c i a  e x i s t i e r a  n o  s ó l o  t r e i n t a  m i l  a ñ o s ,  s i n o  t r e i n t a  m i l l o n e s  d e  s i g l o s ,  y  
q u e  h a y a  e x p e r i m e n t a d o ,  a l  i g u a l  q u e  e l  r e s t o  d e l  p l a n e t a ,  t r e i n t a  m i l l o n e s  d e  
r e v o l u c i o n e s ,  p e r o  n o  s a b e m o s  n a d a  d e  t o d o  e s t o .  

P e r o  s í  s a b e m o s  e l  r i d í c u l o  m a r a v i l l o s o  q u e  i m p e r a  e n  l a  h i s t o r i a  l e g e n d a r i a  
d e  l o s  g r i e g o s .  L o s  r o m a n o s ,  p e s e  a  s u  s e r i e d a d ,  t a m b i é n  e n v o l v i e r o n  e n  l a  
f á b u l a  l a  h i s t o r i a  d e  s u s  p r i m e r o s  s i g l o s .  E s a  n a c i ó n ,  t a n  r e c i e n t e  s i  l a  
c o m p a r a m o s  c o n  l a s  n a c i o n e s  a s i á t i c a s ,  h a  p a s a d o  q u i n i e n t o s  a ñ o s  s i n  
h i s t o r i a ;  p o r  e s o  n o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s  q u e  R ó m u l o  s e a  h i j o  d e  M a r t e ,  q u e  
t u v i e r a  p o r  n o d r i z a  u n a  l o b a ,  q u e  c o n  m i l  h o m b r e s  q u e  s a c ó  d e  R o m a  p e l e a r a  
c o n t r a  v e i n t e  m i l  g u e r r e r o s  s a b i n o s ,  q u e  a  c o n t i n u a c i ó n  s e  c o n v i r t i e r a  e n  d i o s ,  
q u e  T a r q u i n i o  e l  V i e j o  c o r t a r a  u n  p e ñ a s c o  c o n  u n  c u c h i l l o ,  n i  q u e  u n a  v e s t a l  
s a c a r a  u n  n a v í o  d e l  m a r  c o n  s u  c i n t u r ó n .  

L o s  p r i m i t i v o s  a n a l e s  d e  l a s  n a c i o n e s  m o d e r n a s  n o  s o n  m e n o s  f a b u l o s o s .  L o s  
h e c h o s  p r o d i g i o s o s  e  i m p r o b a b l e s  d e b e n  r e f e r i r s e  a  v e c e s ,  p e r o  s ó l o  c o m o  
p r u e b a s  d e  l a  c r e d u l i d a d  h u m a n a ,  p o r q u e  p e r t e n e c e n  a  l a  h i s t o r i a  d e  l a s  
o p i n i o n e s  y  l a s  t o n t e r í a s ,  c u y o  t e r r e n o  e s  d e m a s i a d o  e x t e n s o .  

De  l o s  m o n u m e n t o s .  P a r a  c o n o c e r  c o n  a l g u n a  c e r t e z a  a l g o  d e  l a  h i s t o r i a  
a n t i g u a  e s  m e n e s t e r  a v e r i g u a r  s i  n o s  q u e d a n  d e  e l l a  a l g u n o s  m o n u m e n t o s  
i n c u e s t i o n a b l e s .  T r e s  d e  e l l o s  l o s  c o n s e r v a m o s  e s c r i t o s .  E l  p r i m e r o  e s  l a  
c o l e c c i ó n  d e  l a s  o b s e r v a c i o n e s  a s t r o n ó m i c a s  e f e c t u a d a s  e n  B a b i l o n i a  d u r a n t e  
m i l  n o v e c i e n t o s  a ñ o s  s e g u i d o s ,  q u e  A l e j a n d r o  e n v i ó  a  G r e c i a .  E s t a  c o l e c c i ó n ,  
q u e  s e  r e m o n t a  a  d o s  m i l  d o s c i e n t o s  t r e i n t a  y  c u a t r o  a ñ o s  a n t e r i o r e s  a  n u e s t r a  
e r a ,  e s  u n a  p r u e b a  c o n c l u y e n t e  d e  q u e  l o s  b a b i l o n i o s  c o n s t i t u í a n  u n  p u e b l o  
m u c h o s  s i g l o s  a n t e s ,  p o r q u e  l a s  a r t e s  s o n  o b r a  d e l  t i e m p o ,  y  l a  p e r e z a ,  q u e  e s  
n a t u r a l  e n  l o s  h o m b r e s ,  l o s  d e j ó  d u r a n t e  m i l l o n e s  d e  a ñ o s  s i n  s a b e r  m á s  q u e  
a l i m e n t a r s e ,  p r o t e g e r s e  d e  l a  i n t e m p e r i e  y  d e g o l l a r s e  u n o s  a  o t r o s .  P r u e b a  d e  
e l l o  s o n  l o s  g e r m a n o s  y  l o s  i n g l e s e s  d e  l a  é p o c a  d e  C é s a r ,  l o s  t á r t a r o s  
a c t u a l e s ,  l o s  d o s  t e r c i o s  d e  Á f r i c a ,  l o s  p u e b l o s  q u e  e n c o n t r a m o s  e n  A m é r i c a ,  
s a l v o  e n  a l g u n a s  c o s a s ,  l o s  r e i n o s  d e l  P e r ú  y  M é x i c o  y  l a  r e p ú b l i c a  d e  
T l a s c a l a .  R e c o r d e m o s  q u e  e n  e l  N u e v o  M u n d o  n a d i e  s a b í a  l e e r  n i  e s c r i b i r .  

E l  s e g u n d o  m o n u m e n t o  e s  e l  e c l i p s e  c e n t r a l  d e l  s o l  q u e  c a l c u l a r o n  e n  C h i n a  
d o s  m i l  c i e n t o  c i n c u e n t a  y  c i n c o  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a ,  q u e  r e c o n o c i e r o n  
e r a  e x a c t o  n u e s t r o s  a s t r ó n o m o s .  D e  l o s  c h i n o s  d e b e m o s  d e c i r  l o  m i s m o  q u e  d e  



 

l o s  p u e b l o s  d e  B a b i l o n i a :  q u e  f o r m a b a n  y a  e n t o n c e s  u n  v a s t o  y  c i v i l i z a d o  
i m p e r i o .  L a  s u p r e m a c í a  d e  l o s  c h i n o s  s o b r e  l a s  d e m á s  n a c i o n e s  d e l  m u n d o  e s  
q u e  n i  s u s  l e y e s ,  s u s  c o s t u m b r e s ,  n i  l a  l e n g u a  q u e  h a b l a n  l o s  h o m b r e s  d e  
l e t r a s  h a n  c a m b i a d o  d e s d e  h a c e  c u a t r o  m i l  a ñ o s .  S i n  e m b a r g o ,  e s t a  n a c i ó n  y  l a  
I n d i a ,  q u e  s o n  l a s  m á s  a n t i g u a s  n a c i o n e s  q u e  s u b s i s t e n ,  l a s  q u e  p o s e e n  u n  
t e r r i t o r i o  m á s  h e r m o s o  y  v a s t o  y  l a s  q u e  i n v e n t a r o n  c a s i  t o d a s  l a s  a r t e s  a n t e s  
q u e  n o s o t r o s  c o n o c i é r a m o s  a l g u n a s ,  h a n  q u e d a d o  o m i t i d a s  h a s t a  e l  s i g l o  X V I I I  
e n  l a s  h i s t o r i a s  u n i v e r s a l e s .  

E l  t e r c e r  m o n u m e n t o ,  m u y  i n f e r i o r  a  l o s  o t r o s  d o s ,  s u b s i s t e  e n  l o s  m á r m o l e s  
d e  A r u n d e l ,  d o n d e  e s t á  g r a b a d a  l a  c r ó n i c a  d e  A t e n a s  d e  d o s c i e n t o s  s e s e n t a  y  
t r e s  a ñ o s  d e  n u e s t r a  e r a ,  p e r o  s ó l o  s e  r e m o n t a  h a s t a  C e c r o p s ,  m i l  t r e s c i e n t o s  
d i e c i n u e v e  a ñ o s  m á s  a l l á  d e l  t i e m p o  q u e  s e  g r a b ó .  T a l e s  s o n  l a s  ú n i c a s  é p o c a s  
q u e  p o d e m o s  c o n o c e r  c o n  s e g u r i d a d  e n  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d .  

E s  d e  a d v e r t i r  q u e  e n  d i c h o s  m á r m o l e s ,  q u e  t r a j o  d e  G r e c i a  l o r d  A r u n d e l ,  l a  
c r ó n i c a  c o m i e n z a  m i l  q u i n i e n t o s  o c h e n t a  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a ,  q u e  
s u p o n e  h o y ,  e n  1 7 7 1 ,  u n a  a n t i g ü e d a d  d e  3 3 5 3  a ñ o s ,  y  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  
d i c h a  c r ó n i c a  u n  s o l o  h e c h o  c o n t r a r i o  a  l a  n a t u r a l e z a ,  n i  m i l a g r o s o .  L o  m i s m o  
s u c e d e  c o n  l a s  O l i m p í a d a s ,  q u e  n o  s e  l e s  p u e d e  a p l i c a r  a l  G r a e c i a  m e n d a x  ( l a  
m e n t i r o s a  G r e c i a )  p o r q u e  l o s  g r i e g o s  d i s t i n g u í a n  p e r f e c t a m e n t e  l a  h i s t o r i a  d e  
l a  f á b u l a  y  l o s  h e c h o s  r e a l e s  d e  l a s  h i s t o r i e t a s  d e  H e r o d o t o ;  p o r  e s o  e n  l o s  
a s u n t o s  s e r i o s  s u s  o r a d o r e s  n o  e m p l e a b a n  l o s  a r g u m e n t o s  d e  l o s  s o f i s t a s ,  n i  
l a s  i m á g e n e s  d e  l o s  p o e t a s .  

L a  f e c h a  d e  l a  t o m a  d e  T r o y a  f i g u r a  e n  d i c h o s  m á r m o l e s ,  p e r o  n a d a  s e  d i c e  
d e  l a s  f l e c h a s  d e  A p o l o ,  n i  d e l  s a c r i f i c i o  d e  I f i g e n i a ,  n i  d e  l o s  r i d í c u l o s  
c o m b a t e s  e n t r e  d i o s e s .  L a  f e c h a  d e  l a s  i n v e n c i o n e s  d e  T r i p t ó l e m o  y  d e  C e r e s  
n o  s e  e n c u e n t r a  e n  e l l o s ,  n i  l l a m a n  d i o s a  a  C e r e s .  H a c e n  m e n c i ó n  d e  u n  p o e m a  
r e f e r e n t e  a l  r a p t o  d e  P r o s e r p i n a ,  p e r o  n o  d i c e n  q u e  s e a  h i j a  d e  J ú p i t e r  y  u n a  
d i o s a ,  n i  q u e  e l l a  s e a  d i o s a  d e  l o s  i n f i e r n o s .  C u e n t a n  q u e  H é r c u l e s  f u e  
i n i c i a d o  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  E l e u s i s ,  p e r o  n o  h a b l a n  d e  s u s  d o c e  t r a b a j o s ,  d e  
s u  v i a j e  a l  Á f r i c a  d e n t r o  d e  u n a  t a z a ,  d e  s u  d i v i n i d a d ,  n i  d e l  p e z  q u e  l o  t r a g ó  y  
l e  r e t u v o  e n  s u  v i e n t r e  t r e s  d í a s  y  t r e s  n o c h e s ,  s e g ú n  L i c o f r ó n .  

C e n s u r a m o s  e s t a s  f á b u l a s  d e  l a  m i t o l o g í a  y  n o  t e n e m o s  e n  c u e n t a  q u e  e n  
n u e s t r a  r e l i g i ó n  e n c o n t r a m o s  c o s a s  n o  m e n o s  p a s m o s a s ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  e l  
e s t a n d a r t e  q u e  b a j ó  d e l  c i e l o  l l e v a d o  p o r  u n  á n g e l  y  l o  p r e s e n t ó  a  l o s  m o n j e s  
d e  S a i n t  D e n i s ,  l a  p a l o m a  q u e  l l e v ó  u n a  b o t e l l a  d e  ó l e o  s a n t o  a  u n a  i g l e s i a  d e  
R e i m s ,  l o s  d o s  e j é r c i t o s  d e  s e r p i e n t e s  q u e  t u v i e r o n  u n a  b a t a l l a  c a m p a l  e n  
A l e m a n i a ,  e l  a r z o b i s p o  d e  M a g u n c i a  q u e  f u e  s i t i a d o  y  d e v o r a d o  p o r  l o s  
r a t o n e s . . .  E l  a b a t e  L e n g l e t  r e l a t a  e s a s  y  o t r a s  m a j a d e r í a s  q u e  r e p i t e n  m u c h o s  
l i b r o s ,  d e  e s t e  m o d o  s e  h a  i n s t r u i d o  a  l a  j u v e n t u d  y  t o d a s  e s a s  t o n t e r í a s  h a n  
f o r m a d o  p a r t e  d e  l a  e d u c a c i ó n  d e  l o s  p r í n c i p e s .  

L a  v e r d a d e r a  h i s t o r i a  e s  r e c i e n t e  y  n o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s  c a r e c e r  d e  h i s t o r i a  
a n t i g u a  p r o f a n a  m á s  a l l á  d e  u n o s  c u a t r o  m i l  a ñ o s .  L a s  t r a n s f o r m a c i o n e s  d e l  
p l a n e t a  y  l a  l a r g a  y  u n i v e r s a l  i g n o r a n c i a  d e l  a r t e  q u e  t r a n s m i t e  l o s  h e c h o s  p o r  
l a  e s c r i t u r a ,  s o n  l a  c a u s a  d e  q u e  e s t o  o c u r r a ,  y  a u n  e s t e  a r t e  s ó l o  f u e  
c o n o c i d o  e n  u n  r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  n a c i o n e s  c i v i l i z a d a s ,  y  e n  é s t a s  p o r  p o c a s  
p e r s o n a s .  E n  F r a n c i a ,  h a s t a  1 4 5 4 ,  r e i n a n d o  C a r l o s  V I I ,  e m p e z a r o n  a  c o n s e r v a r  
p o r  e s c r i t o  a l g u n a s  c o s t u m b r e s  d e  l a  n a c i ó n .  E l  a r t e  d e  e s c r i b i r  e r a  a ú n  m á s  
r a r o  e n t r e  l o s  e s p a ñ o l e s  y  p o r  e s t o  s u  h i s t o r i a  e s  m u y  i n c i e r t a  h a s t a  l o s  
t i e m p o s  d e  l o s  R e y e s  C a t ó l i c o s .  P u e d e  c o m p r e n d e r s e  q u e  e r a  f á c i l  q u e  s e  
i m p u s i e r a  e l  r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  p e r s o n a s  q u e  s a b í a n  e s c r i b i r ,  h a c i e n d o  c r e e r  
l o s  m a y o r e s  a b s u r d o s .  

H u b o  n a c i o n e s  q u e  s u b y u g a r o n  g r a n  p a r t e  d e l  m u n d o  s i n  c o n o c e r  l a  
e s c r i t u r a .  G e n g i s  K a n  c o n q u i s t ó  g r a n  p a r t e  d e  A s i a  a  c o m i e n z o s  d e l  s i g l o  X I I I ,  
p e r o  e s t o  n o  l o  h e m o s  s a b i d o  p o r  é l  n i  p o r  l o s  t á r t a r o s .  L o s  c h i n o s  e s c r i b i e r o n  
s u  h i s t o r i a ,  q u e  t r a d u j o  e l  p a d r e  G a u b i l ,  e n  l a  q u e  a s e g u r a n  q u e  l o s  t á r t a r o s  
n o  s a b í a n  e s c r i b i r .  T a m p o c o  d e b i ó  s a b e r  e l  e s c i t a  O g u s k a n ,  a  q u i e n  l l a m a n  
M a d i a s  l o s  p e r s a s  y  l o s  g r i e g o s ,  q u e  c o n q u i s t ó  p a r t e  d e  E u r o p a  y  A s i a  m u c h o s  
a ñ o s  a n t e s  d e l  r e i n a d o  d e  C i r o .  



 

S u b s i s t e n  m o n u m e n t o s  d e  o t r a  c l a s e  q u e  s ó l o  s i r v e n  p a r a  a t e s t i g u a r  l a  
r e m o t a  a n t i g ü e d a d  d e  d e t e r m i n a d o s  p u e b l o s  a n t e r i o r e s  a  l a s  é p o c a s  c o n o c i d a s  
y  a  l o s  l i b r o s ;  e s t o s  m o n u m e n t o s  s o n  p r o d i g i o s  a r q u i t e c t ó n i c o s ,  c o m o  l a s  
p i r á m i d e s  y  l o s  t e m p l o s  d e  E g i p t o ,  q u e  r e s i s t e n  e l  p a s o  d e  l o s  s i g l o s .  
H e r o d o t o ,  q u e  v i v í a  h a c e  d o s  m i l  d o s c i e n t o s  a ñ o s  y  v i o  e s o s  m o n u m e n t o s ,  n o  
p u d o  c o n s e g u i r  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  e g i p c i o s  l e  d i j e r a n  e n  q u é  é p o c a  f u e r o n  
c o n s t r u i d o s  p o r q u e  l o  i g n o r a b a n .  

L a  m á s  a n t i g u a  d e  l a s  p i r á m i d e s  s e  c a l c u l a  q u e  c u e n t a  c u a t r o  m i l  a ñ o s  d e  
e x i s t e n c i a .  P e r o ,  a d e m á s ,  e s  d e  a d v e r t i r  q u e  e s o s  e s f u e r z o s ,  p r o d u c t o  d e  l a  
o s t e n t a c i ó n  d e  l o s  f a r a o n e s ,  n o  p u d i e r o n  i n i c i a r s e  h a s t a  m u c h o  d e s p u é s  d e  l a  
f u n d a c i ó n  d e  l a s  c i u d a d e s .  P a r a  c o n s t r u i r  c i u d a d e s  e n  u n  p a í s  q u e  s e  i n u n d a  
t o d o s  l o s  a ñ o s ,  v o l v e m o s  a  d e c i r  q u e  a n t e s  s o n  n e c e s a r i o s  c o s t o s í s i m o s  
t r a b a j o s  p a r a  h a c e r  l o s  t e r r e n o s  i n a c c e s i b l e s  a  l a s  i n u n d a c i o n e s ,  y  a n t e s  d e  
a c o m e t e r  e m p r e s a  t a n  n e c e s a r i a  f u e  i n d i s p e n s a b l e  q u e  l o s  p u e b l o s  
c o n s t r u y e r a n  c o b i j o s  r e t i r a d o s  y  s e g u r o s ,  d u r a n t e  l a  c r e c i d a  d e l  N i l o ,  e n t r e  l o s  
e n o r m e s  p e ñ a s c o s  q u e  f o r m a n  l a s  d o s  c a d e n a s  a  d e r e c h a  e  i z q u i e r d a  d e l  r í o .  
F u e  p r e c i s o  t a m b i é n  q u e  e s o s  p u e b l o s ,  r e u n i d o s ,  p o s e y e r a n  i n s t r u m e n t o s  
i d ó n e o s  p a r a  e l  t r a b a j o ,  c o n o c i e r a n  l a  a r q u i t e c t u r a ,  t u v i e r a n  l e y e s  y  
e s t u v i e r a n  d o t a d o s  d e  c i e r t a  c u l t u r a .  T o d o  e l l o  e x i g e  m u c h í s i m o s  a ñ o s .  P o r  l o  
c o s t o s a s  y  l a r g a s  q u e  s o n  l a s  e m p r e s a s  q u e  a c o m e t e m o s  y  l o  d i f í c i l  q u e  e s  h o y  
h a c e r  g r a n d e s  c o s a s ,  p o d e m o s  c o m p r e n d e r  q u e  l o s  a n t i g u o s ,  n o  s ó l o  d e b i e r o n  
e s t a r  d o t a d o s  d e  i n f a t i g a b l e  p e r s e v e r a n c i a ,  s i n o  q u e  d e b i e r o n  t r a n s c u r r i r  
m u c h a s  g e n e r a c i o n e s  i g u a l m e n t e  f u e r t e s  p a r a  e d i f i c a r  s e m e j a n t e s  
m o n u m e n t o s .  

A h o r a  b i e n ,  s e a n  M e n e s ,  T a n t ,  C l e o p s  o  R a m s é s ,  l o s  q u e  c u l m i n a r o n  u n a  o  
d o s  d e  e s a s  i n g e n t e s  o b r a s ,  n o  p o r  e s o  c o n o c e r e m o s  m e j o r  l a  h i s t o r i a  d e l  
E g i p t o  a n t i g u o ,  p o r q u e  s u  l e n g u a  s e  h a  p e r d i d o .  S ó l o  p o d e m o s  s a b e r  q u e  a n t e s  
d e  l o s  m á s  a n t i g u o s  h i s t o r i a d o r e s  h a b í a  m a t e r i a l  e n  E g i p t o  p a r a  e s c r i b i r  u n a  
h i s t o r i a  m á s  r e m o t a .  

N o  s ó l o  c a d a  p u e b l o  i n v e n t ó  s u  o r i g e n ,  s i n o  t a m b i é n  e l  o r i g e n  d e l  p l a n e t a .  
S e g ú n  o p i n i ó n  d e  S a n c h o n i a t h o n ,  e l  m u n d o  c o m e n z ó  c o n  u n  a i r e  e s p e s o  q u e  e l  
v i e n t o  e n r a r e c i ó ;  e l  d e s e o  y  e l  a m o r  n a c i e r o n  e n t o n c e s  y  s u  u n i ó n  p r o d u j o  l o s  
a n i m a l e s .  L o s  a s t r o s  a p a r e c i e r o n  e n  s e g u i d a ,  p e r o  s ó l o  p a r a  a d o r n a r  e l  c i e l o  y  
a l e g r a r  l a  v i s t a  d e  l o s  a n i m a l e s  q u e  e s t a b a n  e n  l a  t i e r r a .  L o s  d i o s e s  d e  l o s  
e g i p c i o s ,  s u  O s i r i s  y  s u  I s i s ,  n o  s o n  m e n o s  i n g e n i o s o s  n i  r i d í c u l o s .  L o s  g r i e g o s  
e m b e l l e c i e r o n  e s a s  l e y e n d a s ,  y  O v i d i o  l a s  r e c o g i ó  a d o r n á n d o l a s  c o n  l o s  
e n c a n t o s  d e  l a  m á s  h e r m o s a  p o e s í a  

D e s d e  e l  s u b l i m e  m o m e n t o  d e  l a  f o r m a c i ó n  d e l  h o m b r e  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  
l a s  O l i m p í a d a s ,  t o d o  e s t á  s u m e r g i d o  e n  d e n s a  o s c u r i d a d .  H e r o d o t o  a c u d e  a  l o s  
j u e g o s  o l í m p i c o s  y  r e f i e r e  c u e n t o s  a  l o s  g r i e g o s  c o n g r e g a d o s  a l l í ,  c o m o  l o s  
r e f i e r e  u n a  v i e j a  a  l o s  n i ñ o s .  L e s  d i c e  q u e  l o s  f e n i c i o s  n a v e g a r o n  d e s d e  e l  m a r  
R o j o  h a s t a  e l  M e d i t e r r á n e o ,  l o  q u e  s u p o n e  q u e  d o b l a r o n  e l  c a b o  d e  B u e n a  
E s p e r a n z a  y  d i e r o n  l a  v u e l t a  a  Á f r i c a .  L u e g o  c u e n t a  e l  r a p t o  d e  I o ,  l a  l e y e n d a  
d e  G i g e s  y  d e  C a n d a n d o ,  i n t e r e s a n t e s  h i s t o r i a s  d e  l a d r o n e s ,  y  l a  d e  l a  h i j a  d e l  
f a r a ó n  C l e o p s ,  q u e  e x i g i e n d o  u n a  p i e d r a  s i l l a r  a  c a d a  p r e t e n d i e n t e  d e  s u  h i j a  
t u v o  m a t e r i a l  s u f i c i e n t e  p a r a  c o n s t r u i r  u n a  d e  l a s  m á s  h e r m o s a s  p i r á m i d e s .  
A ñ a d i d  a  h i s t o r i e t a s  d e  e s a  e s p e c i e  l o s  o r á c u l o s ,  p r o d i g i o s  y  s e r v i c i o s  d e  l o s  
s a c e r d o t e s  y  t e n d r é i s  l a  h i s t o r i a  a n t i g u a  d e l  g é n e r o  h u m a n o .  

L o s  t i e m p o s  p r i m i t i v o s  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a  p a r e c e n  e s c r i t o s  p o r  o t r o s  
H e r o d o t o s ;  l o s  q u e  l u e g o  n o s  v e n c i e r o n  y  g o b e r n a r o n  s ó l o  s a b í a n  c o n t a r  l o s  
a ñ o s  p o n i e n d o  c l a v o s  e n  l a s  p a r e d e s ,  q u e  c l a v a b a  s u  s u m o  p o n t í f i c e .  E l  g r a n  
R ó m u l o ,  r e y  d e  u n a  a l d e a ,  e s  h i j o  d e l  d i o s  M a r t e  y  u n a  m o z a  d e  p a r t i d o .  T i e n e  
p o r  p a d r e  a  u n  d i o s ,  u n a  r a m e r a  p o r  m a d r e  y  u n a  l o b a  p o r  n o d r i z a .  U n  e s c u d o  
c a e  d e l  c i e l o  e x p r e s a m e n t e  p a r a  N u m a .  A p a r e c e n  c o m o  p o r  e n c a n t o  l o s  
h e r m o s o s  l i b r o s  d e  l a s  S i b i l a s .  L o s  g a l o s  u l t r a m o n t a n o s  s a q u e a n  R o m a ;  u n o s  
d i c e n  q u e  l o s  g a n s o s  l o s  e x p u l s a r o n  d e  a l l í  y  o t r o s  q u e  s e  l l e v a r o n  m u c h o  o r o  
y  g r a n  c a n t i d a d  d e  p l a t a ,  p e r o  e s  p r o b a b l e  q u e  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  h u b i e r a  e n  
I t a l i a  m e n o s  m e t a l e s  p r e c i o s o s  q u e  g a n s o s .  L o s  f r a n c e s e s  h e m o s  i m i t a d o  a  l o s  



 

p r i m i t i v o s  h i s t o r i a d o r e s  r o m a n o s  e n  s u  a f i c i ó n  a  l a s  f á b u l a s :  t e n e m o s  e l  
e s t a n d a r t e  q u e  n o s  t r a j o  u n  á n g e l  y  e l  s a n t o  ó l e o  q u e  n o s  d e j ó  u n a  p a l o m a .  

H a y  q u i e n  s u p o n e  q u e  l a  l e y e n d a  d e l  s a c r i f i c i o  d e  I f i g e n i a  e s t á  t o m a d a  d e  l a  
h i s t o r i a  d e  J e f t é ,  q u e  e l  d i l u v i o  d e  D e u c a l i ó n  e s  u n a  i m i t a c i ó n  d e l  d i l u v i o  d e  
N o é ,  y  q u e  l a  a v e n t u r a  d e  F i l e m ó n  y  B a u c i s  e s t á  t o m a d a  d e  l a  d e  L o t  y  s u  
m u j e r .  L o s  j u d í o s  c o n f i e s a n  q u e  n o  t e n í a n  t r a t o  a l g u n o  c o n  l o s  e x t r a n j e r o s  y  
q u e  l o s  g r i e g o s  n o  c o n o c i e r o n  s u s  l i b r o s  h a s t a  q u e  f u e r o n  t r a d u c i d o s  p o r  
e n c a r g o  d e  u n  T o l o m e o ,  p e r o  l o s  j u d í o s  f u e r o n  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  n e g o c i a n t e s  
y  u s u r e r o s  e n t r e  l o s  g r i e g o s  d e  A l e j a n d r í a .  E s t o s  n u n c a  f u e r o n  a  J e r u s a l é n  a  
v e n d e r  r o p a  v i e j a ,  n i  n i n g ú n  p u e b l o  i m i t ó  a  l o s  j u d í o s ;  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  é s t o s  
t o m a r o n  m u c h o  d e  l o s  b a b i l o n i o s ,  e g i p c i o s  y  g r i e g o s .  

T o d o  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  e s  s a g r a d o  p a r a  n o s o t r o s ,  a  p e s a r  d e l  o d i o  y  
d e s p r e c i o  q u e  n o s  i n s p i r a  e l  p u e b l o  h e b r e o ;  n u e s t r a  r a z ó n  r e c a l c i t r a  e n  s u  
c o n t r a ,  p e r o  l a  f e  n o s  s o m e t e  a  é l .  E x i s t e n  u n o s  o c h e n t a  s i s t e m a s  r e s p e c t o  a  l a  
c r o n o l o g í a  d e l  p u e b l o  j u d í o  y  m u c h a s  m a n e r a s  d e  e x p l i c a r  l o s  h e c h o s  d e  s u  
h i s t o r i a ,  p e r o  n o  s a b e m o s  c u á l  e s  e l  v e r d a d e r o  y  l e s  r e s e r v a m o s  n u e s t r a  f e  
p a r a  c u a n d o  l l e g u e  a  d e s c u b r i r s e .  

S o n  t a n t a s  l a s  c o s a s  q u e  d e b e m o s  c r e e r  d e  e s e  p u e b l o  q u e  h a  a g o t a d o  
n u e s t r a  c r e e n c i a  y  n o  n o s  q u e d a  y a  p a r a  c r e e r  e n  l o s  p r o d i g i o s  d e  l a  h i s t o r i a  
d e  o t r a s  n a c i o n e s .  

L o  q u e  n o s  a d m i r a  a  l o s  c o m p i l a d o r e s  m o d e r n o s  e s  e l  a p l o m o  y  b u e n a  f e  c o n  
q u e  p r u e b a n  q u e  c u a n t o  a c o n t e c i ó  a n t i g u a m e n t e  e n  l o s  m a y o r e s  i m p e r i o s  d e l  
m u n d o ,  s ó l o  o c u r r i ó  p a r a  e n s e ñ a r  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  P a l e s t i n a .  S i  e n  s u s  
c o n q u i s t a s  l o s  r e y e s  d e  B a b i l o n i a  i n v a d e n  e l  p u e b l o  h e b r e o  e s  ú n i c a m e n t e  
p a r a  c o r r e g i r  s u s  p e c a d o s  a  e s e  p u e b l o .  S i  e l  r e y  d e  C i r o  s e  a p o d e r a  d e  
B a b i l o n i a  e s  p a r a  d a r  a  a l g u n o s  j u d í o s  e l  p e r m i s o  p a r a  r e g r e s a r  a  s u  p a t r i a .  S i  
A l e j a n d r o  v e n c e  a  D a r í o ,  l o  h a c e  p a r a  q u e  s e  e s t a b l e z c a n  m e r c a c h i f l e s  j u d í o s  
e n  A l e j a n d r í a .  C u a n d o  l o s  r o m a n o s  a n e x i o n a n  S i r i a  a  s u s  v a s t o s  d o m i n i o s  y  
e n g l o b a n  e n  e l l a  e l  p e q u e ñ o  p a í s  d e  l a  J u d e a ,  l o  h a c e n  t a m b i é n  p a r a  e n s e ñ a r  a  
l o s  j u d í o s ;  l o s  á r a b e s  y  t u r c o s  s ó l o  i r r u m p e n  p a r a  c o r r e g i r  a  e s e  p u e b l o  
p r e d i l e c t o ,  q u e  d e b e m o s  c o n f e s a r  t u v o  e x c e l e n t e  e d u c a c i ó n  y  n i n g ú n  p u e b l o  
p r e s e n t a  t a n t o s  p r e c e p t o s  c o m o  é l .  N o  c a b e  d u d a  q u e  l a  h i s t o r i a  e s  
i n s t r u c t i v a .  

P e r o  e s  m á s  i n s t r u c t i v a  t o d a v í a  l a  e x a c t a  j u s t i c i a  q u e  h i c i e r o n  s i e m p r e  l o s  
c l é r i g o s  a  l o s  p r í n c i p e s  q u e  n o  l e s  t e n í a n  c o n t e n t o s .  C o n  i n e f a b l e  
i m p a r c i a l i d a d ,  s a n  G r e g o r i o  N a c i a n c e n o  j u z g a  a l  e m p e r a d o r  J u l i a n o  e l  F i l ó s o f o  
y  a f i r m a  q u e  e s t e  p r í n c i p e ,  q u e  n o  c r e í a  e n  e l  d i a b l o ,  t e n í a  c o n  é l  s e c r e t o  t r a t o  
y  u n  d í a  q u e  s e  l e  a p a r e c i e r o n  l o s  d e m o n i o s  l o s  h i z o  h u i r  h a c i e n d o  
i n a d v e r t i d a m e n t e  e l  s i g n o  d e  l a  c r u z .  L e  l l a m a  f u r i o s o  y  m i s e r a b l e  y  a s e g u r a  
q u e  i n m o l a b a  p o r  l a s  n o c h e s ,  d e n t r o  d e  u n a s  c u e v a s ,  a  v a r i o s  j ó v e n e s  d e  
a m b o s  s e x o s .  D e  e s t a  m a n e r a  h a b l a  u n  s a n t o  d e l  m á s  c l e m e n t e  d e  l o s  h o m b r e s ,  
q u e  j a m á s  s e  v e n g ó  d e  l a s  i n v e c t i v a s  q u e  d u r a n t e  s u  r e i n a d o  p r o f i r i ó  c o n t r a  é l  
e l  m i s m o  G r e g o r i o .  

E l  m é t o d o  m á s  h á b i l  d e  j u s t i f i c a r  l a s  c a l u m n i a s  c o n t r a  e l  i n o c e n t e  c o n s i s t e  
e n  h a c e r  l a  a p o l o g í a  d e l  c a l u m n i a d o ;  d e  e s t a  m a n e r a  t o d o  q u e d a  c o m p e n s a d o  y  
e s  e l  s i s t e m a  q u e  a d o p t ó  s a n  G r e g o r i o .  E l  e m p e r a d o r  C o n s t a n c i o ,  t í o  y  
a n t e c e s o r  d e  J u l i a n o ,  a l  s u b i r  a l  t r o n o  a s e s i n ó  a  J u l i o ,  h e r m a n o  d e  s u  m a d r e ,  
y  s u s  d o s  h i j o s ,  l o s  t r e s  d e c l a r a d o s  a u g u s t o s ;  e s t e  p r o c e d e r  l o  h e r e d ó  d e  s u  
a b u e l o  C o n s t a n t i n o .  A c t o  s e g u i d o  m a n d ó  a s e s i n a r  a  G a l o ,  h e r m a n o  d e  J u l i a n o .  
T a n  c r u e l  c o m o  c o n  s u  f a m i l i a  f u e  c o n  e l  i m p e r i o  p e r o  e r a  d e v o t o  y  e n  l a  
b a t a l l a  d e c i s i v a  q u e  e m p r e n d i ó  c o n t r a  M a j e n c i o  e s t u v o  r e z a n d o  a  D i o s  e n  u n a  
i g l e s i a  t o d o  e l  t i e m p o  q u e  d u r ó  e l  c o m b a t e  d e  l o s  d o s  e j é r c i t o s .  P u e s  b i e n ,  d e  
e s e  h o m b r e  h a c e  e l  p a n e g í r i c o  s a n  G r e g o r i o .  S i  l o s  s a n t o s  n o  r e s p e t a n  l a  
v e r d a d ,  ¿ q u é  d e b e m o s  e s p e r a r  d e  l o s  p r o f a n o s ,  s i  a d e m á s  d e  p r o f a n o s  s o n  
i g n o r a n t e s ,  a p a s i o n a d o s  y  s u p e r s t i c i o s o s ?  

M é t o d o ,  e s t i l o  y  m a n e r a  d e  e s c r i b i r  l a  h i s t o r i a .  S e  h a  e s c r i t o  t a n  
p r o l i j a m e n t e  a c e r c a  d e  e s t a  m a t e r i a ,  q u e  q u e d a  p o c o  p o r  d e c i r .  T o d o s  s a b e m o s  
q u e  e l  m é t o d o  y  e s t i l o  d e  T i t o  L i v i o ,  s u  p o n d e r a c i ó n  y  d i s c r e t a  e l o c u e n c i a ,  



 

e n c a j a n  e n  l a  m a j e s t a d  d e  l a  r e p ú b l i c a  r o m a n a ,  q u e  T á c i t o  d e s c r i b e  c o n  g r a n  
p r e c i s i ó n  a  l o s  t i r a n o s ,  q u e  P o l i b i o  l o  e s  p a r a  d a r  l e c c i o n e s  d e  g u e r r a ,  y  
D i o n i s i o  d e  H a l i c a r n a s o  p a r a  d e s c u b r i r  l a s  a n t i g ü e d a d e s .  P e r o  a u n  t o m a n d o  
p o r  m o d e l o s  a  e s o s  g r a n d e s  m a e s t r o s ,  h o y  t e n e m o s  q u e  a g u a n t a r  c a r g a  m á s  
p e s a d a  q u e  s o s t u v i e r o n  e l l o s .  A  l o s  h i s t o r i a d o r e s  m o d e r n o s  s e  l e s  e x i g e  m á s  
p r e c i s o s  d e t a l l e s ,  h e c h o s  c o m p r o b a d o s ,  f e c h a s  e x a c t a s ,  m a y o r  e s t u d i o  d e  l o s  
u s o s ,  c o s t u m b r e s  y  l e y e s ,  d e l  c o m e r c i o ,  d e  l a  h a c i e n d a ,  d e  l a  a g r i c u l t u r a  y  d e  
l a  p o b l a c i ó n .  S u c e d e  c o n  l a  h i s t o r i a  l o  q u e  c o n  l a s  m a t e m á t i c a s  y  l a  f í s i c a :  s u  
p r o g r e s o  s e  h a  a c r e c e n t a d o  p r o d i g i o s a m e n t e .  

D a n i e l  c r e y ó  s e r  h i s t o r i a d o r  p o r q u e  t r a n s c r i b i ó  f e c h a s  y  r e l a c i o n e s  d e  
b a t a l l a s ,  q u e  n a d a  s i g n i f i c a n ,  e n  v e z  d e  o c u p a r s e  d e  l o s  d e r e c h o s  d e  l a  n a c i ó n  
y  s u s  p r i n c i p a l e s  c o r p o r a c i o n e s ,  l e y e s ,  u s o s  y  c o s t u m b r e s ,  h a c i é n d o n o s  v e r  
c ó m o  h a n  c a m b i a d o .  L a  n a c i ó n  f r a n c e s a  t i e n e  d e r e c h o  a  d e c i r l e  q u e  e s c r i b a  s u  
h i s t o r i a  e n  v e z  d e  l a  d e  L u i s  e l  G o r d o  o  d e  L u i s  e l  T e r c o .  S a c á i s  d e  u n a  
a n t i q u í s i m a  c r ó n i c a  q u e  L u i s  V I I I ,  a l  v e r s e  a q u e j a d o  d e  u n a  e n f e r m e d a d  
m o r t a l ,  q u e d ó  t a n  e x t e n u a d o  q u e  l o s  m é d i c o s  l e  o r d e n a r o n  s e  a c o s t a r a  c o n  u n a  
j o v e n  h e r m o s a  p a r a  r e c o b r a r  e l  v i g o r  y  l a  s a l u d  p e r d i d o s ,  y  q u e  e l  s a n t o  r e y  
r e c h a z ó  i n d i g n a d o  s e m e j a n t e  v i l l a n í a .  S i n  d u d a  n o  c o n o c í a n  e l  r e f r á n  i t a l i a n o :  
d o n n a  i g n u d a  m a n d a  l ' u o m o  s o t t o  l a  t e r r a .  D e b í a i s  s a b e r  m á s  h i s t o r i a  p o l í t i c a  y  
m á s  h i s t o r i a  n a t u r a l ,  p o r q u e  p o d e m o s  e x i g i r  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  u n  p a í s  
e x t r a n j e r o  n o  s e  h a g a  e n  e l  m i s m o  m o l d e  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  v u e s t r a  p a t r i a .  S i  
e s c r i b í s  l a  h i s t o r i a  d e  F r a n c i a ,  n o  e s t á i s  o b l i g a d o s  a  d e s c r i b i r  e l  c u r s o  d e l  
S e n a  n i  d e l  L o i r a ;  p e r o  s i  e s c r i b í s  p a r a  e l  p ú b l i c o  l a s  c o n q u i s t a s  d e  l o s  
p o r t u g u e s e s  e n  A s i a ,  e s  l í c i t o  q u e  t e n g á i s  q u e  d e s c r i b i r  d e t a l l a d a m e n t e  l a  
t o p o g r a f í a  d e  l o s  p a í s e s  d e s c u b i e r t o s .  D e b é i s  g u i a r  a  v u e s t r o s  l e c t o r e s  
l l e v á n d o l e s  d e  l a  m a n o  p o r  t o d a  Á f r i c a  y  l a s  c o s t a s  d e  P e r s i a  y  l a  I n d i a ,  y  s e  
o s  p u e d e  e x i g i r  q u e  d e i s  n o t i c i a s  d e  l o s  u s o s ,  c o s t u m b r e s  y  l e y e s  d e  e s a s  
n a c i o n e s  q u e  s o n  n u e v a s  p a r a  E u r o p a .  

T e n e m o s  v a r i a s  h i s t o r i a s  r e l a t i v a s  a  l a  i n s t a l a c i ó n  d e  l o s  p o r t u g u e s e s  e n  l a s  
I n d i a s ,  p e r o  n i n g u n a  n o s  d a  a  c o n o c e r  l o s  d i f e r e n t e s  g o b i e r n o s  d e  a q u e l  p a í s ,  
s u s  r e l i g i o n e s ,  s u s  a n t i g ü e d a d e s ,  l o s  b r a h m a n e s ,  l o s  d i s c í p u l o s  d e  s a n  J u a n ,  
l o s  g u e b r o s ,  n i  l o s  b o n i a n o s .  Ú n i c a m e n t e  c o n s e r v a m o s  l a s  c a r t a s  q u e  
e s c r i b i e r o n  s a n  F r a n c i s c o  J a v i e r  y  s u s  s u c e s o r e s ,  y  s e  h a n  p u b l i c a d o  h i s t o r i a s  
d e  l a s  I n d i a s  e s c r i t a s  e n  P a r í s ,  f u n d a d a s  e n  l o s  d a t o s  q u e  a p o r t a r o n  l o s  
m i s i o n e r o s  q u e  n o  c o n o c í a n  e l  i d i o m a  d e  l o s  b r a h m a n e s .  N o s  h a n  r e f e r i d o  
h a s t a  l a  s a c i e d a d ,  e n  m ú l t i p l e s  e s c r i t o s ,  q u e  l o s  h i n d ú e s  a d o r a b a n  a l  d i a b l o .  
L o s  c a p e l l a n e s  d e  u n a  c o m p a ñ í a  d e  c o m e r c i a n t e s  a c u d e n  a  a q u e l  p a í s  c o n  e s t e  
p r e j u i c i o  y  e n  c u a n t o  v e n  f i g u r a s  s i m b ó l i c a s  e n  l a s  c o s t a s  d e  C o r o m a n d e l  s e  
a p r e s u r a n  a  e s c r i b i r  q u e  s o n  r e t r a t o s  d e l  d e m o n i o ,  q u e  h a n  l l e g a d o  a  s u  
i m p e r i o  y  q u e  s e  a p r e s t a n  a  l u c h a r  c o n t r a  é l .  N i  s i q u i e r a  s o s p e c h a n  q u e  
n o s o t r o s  s o m o s  l o s  q u e  a d o r a m o s  a l  d i a b l o  y  v a m o s  a  c o n s a g r a r l e  n u e s t r o s  
v o t o s  a  s e i s  m i l  l e g u a s  d e  n u e s t r a  p a t r i a  p a r a  g a n a r  d i n e r o .  

E n  c u a n t o  a  l o s  e s c r i t o r e s  q u e  e n  P a r í s  s e  p o n e n  a  s u e l d o  d e  u n  l i b r e r o  y  
é s t e  l e s  e n c a r g a  l a  h i s t o r i a  d e l  J a p ó n ,  d e l  C a n a d á  o  d e  l a s  i s l a s  C a n a r i a s ,  
e x t r a c t a d a s  d e  l a s  M e m o r i a s  d e  a l g u n o s  c a p u c h i n o s ,  n o  t e n g o  n a d a  q u e  
d e c i r l e s .  B a s t a  c o n  s a b e r  q u e  e l  m é t o d o  c o n v e n i e n t e  q u e  d e b e  a d o p t a r s e  p a r a  
e s c r i b i r  l a  h i s t o r i a  d e  c a d a  p a í s  n o  e s  i d ó n e o  p a r a  d e s c r i b i r  l o s  
d e s c u b r i m i e n t o s  d e l  N u e v o  M u n d o ,  q u e  n o  d e b e  e s c r i b i r s e  d e  u n a  p e q u e ñ a  
c i u d a d  c o m o  d e  u n  v a s t o  i m p e r i o ;  n i  l a  h i s t o r i a  p r i v a d a  d e  u n  p r í n c i p e  c o m o  l a  
d e  F r a n c i a  o  I n g l a t e r r a .  

E s t a s  r e g l a s  s o n  b a s t a n t e  c o n o c i d a s ,  p e r o  e n  e l  a r t e  d e  e s c r i b i r  h i s t o r i a  
s e r á  s i e m p r e  m u y  r a r o .  T o d o s  s a b e m o s  q u e  p a r a  p o s e e r l o  s e  n e c e s i t a  t e n e r  
e s t i l o  g r a v e ,  l l a n o  y  v a r i a d o .  E n  l a  h i s t o r i a ,  a l  i g u a l  q u e  e n  l a s  b e l l a s  a r t e s ,  s e  
p u e d e n  e s t a b l e c e r  m u c h o s  p r e c e p t o s ,  p e r o  s i e m p r e  h a b r á  p o c o s  a r t i s t a s  
e m i n e n t e s .  

Hi s t o r i a  d e  l o s  r e y e s  j u d í o s  y  d e  l o s  P a r a l i p ó m e n o s .  T o d o s  l o s  p u e b l o s  
e s c r i b i e r o n  s u  h i s t o r i a  c u a n d o  s u p i e r o n  e s c r i b i r ,  y  e s o  s u c e d i ó  a  l o s  j u d í o s .  
A n t e s  d e  q u e  t u v i e r a n  r e y e s  s e  r e g í a n  p o r  u n a  t e o c r a c i a  y  s e  h a  s u p u e s t o  q u e  



 

l o s  g o b e r n a b a  e l  m i s m o  D i o s .  Y  c u a n d o  q u i s i e r o n  t e n e r  u n  r e y ,  c o m o  l o s  d e m á s  
p u e b l o s  c i r c u n v e c i n o s ,  e l  p r o f e t a  S a m u e l  l e s  d e c l a r ó ,  d e  p a r t e  d e  D i o s ,  q u e  e r a  
a l  m i s m o  D i o s  a  q u i e n  e l l o s  r e c h a z a b a n :  a s í ,  l a  t e o c r a c i a  t e r m i n ó  p a r a  l o s  
j u d í o s  c u a n d o  e m p e z ó  l a  m o n a r q u í a .  

P u e d e  d e c i r s e ,  s i n  i n c u r r i r  e n  b l a s f e m i a ,  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  r e y e s  j u d í o s  
s e  e s c r i b i ó  c o m o  l a  d e  l o s  d e m á s  p u e b l o s ,  y  q u e  D i o s  n o  s e  t o m ó  e l  t r a b a j o  d e  
d i c t a r  l a  h i s t o r i a  d e  u n  p u e b l o  q u e  y a  n o  g o b e r n a b a .  S ó l o  a v e n t u r o  e s t a  
o p i n i ó n  c o n  e x t r e m a  d e s c o n f i a n z a ,  s i  b i e n  p a r e c e  c o n f i r m a d a  e n  l o s  
P a r a l i p ó m e n o s ,  q u e  c o n t r a d i c e n  a  m e n u d o  e l  l i b r o  d e  l o s  R e y e s  e n  l a  
c r o n o l o g í a  y  e n  l o s  h e c h o s ,  a s í  c o m o  l o s  h i s t o r i a d o r e s  p r o f a n o s  s e  c o n t r a d i c e n  
a l g u n a s  v e c e s .  A d e m á s ,  s i  D i o s  e s c r i b i ó  s i e m p r e  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  h e b r e o s ,  
d e b e m o s  c r e e r  q u e  l a  e s c r i b e  t o d a v í a ,  p o r q u e  l o s  j u d í o s  f u e r o n  s i e m p r e  s u  
p u e b l o  p r e d i l e c t o .  D e b e n  c o n v e r t i r s e  u n  d í a  y  p a r e c e  q u e  e n t o n c e s  t e n d r á n  
d e r e c h o  a  c o n s i d e r a r  l a  h i s t o r i a  d e  s u  d i s p e r s i ó n  c o m o  s a g r a d a ,  a s í  c o m o  
t a m b i é n  t i e n e n  d e r e c h o  p a r a  d e c i r  q u e  D i o s  e s c r i b i ó  l a  h i s t o r i a  d e  s u s  r e y e s .  

P o d e m o s  t a m b i é n  h a c e r  l a  s i g u i e n t e  r e f l e x i ó n :  h a b i e n d o  s i d o  D i o s  s u  ú n i c o  
r e y  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o ,  a m é n  d e  s u  h i s t o r i a d o r ,  l o s  j u d í o s  d e b e n  
i n s p i r a r n o s  e l  m á s  p r o f u n d o  r e s p e t o .  N o  d e b e  h a b e r  r o p a v e j e r o  j u d í o  q u e  n o  
e s t é  m u y  p o r  e n c i m a  d e  C é s a r  y  A l e j a n d r o .  ¿ C ó m o  n o  h e m o s  d e  p r o s t e r n a r n o s  
a n t e  u n  m i s e r a b l e  r o p a v e j e r o  q u e  n o s  p r u e b a  q u e  e s c r i b i ó  l a  m i s m a  D i v i n i d a d  
l a  h i s t o r i a  d e  s u  p u e b l o ,  c u a n d o  l a  h i s t o r i a  g r i e g a  y  l a  h i s t o r i a  r o m a n a  n o s  l a  
h a n  t r a n s m i t i d o  e s c r i t o r e s  p r o f a n o s ?  

A u n q u e  e l  e s t i l o  d e  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  R e y e s  y  d e  l o s  P a r a l i p ó m e n o s  e s  
d i v i n o ,  p u e d e  q u e  l o s  h e c h o s  r e f e r i d o s  e n  e s a s  h i s t o r i a s  n o  s e a n  t a n  d i v i n o s .  
D a v i d  a s e s i n a  a  U r í a s ,  I s b o s e t  y  M i f i s b o s e t  m u e r e n  a s e s i n a d o s ,  A b s a l ó n  
a s e s i n a  a  A m ó n ,  J o a b  a s e s i n a  a  A b s a l ó n ,  S a l o m ó n  a s e s i n a  a  s u  h e r m a n o  
A d o n í a s ,  B a a s a  a s e s i n a  a  N a d a b ,  Z a m b r i  a s e s i n a  a  E l a ,  A m r i  a s e s i n a a  Z a m b r i ,  
A c h a b  a s e s i n a  a  N a b a t ,  J e h ú  s e s i n a  a  A c h a b  y  a  J o r a m ,  e l  v e c i n d a r i o  d e  
J e r u s a l é n  a s e s i n a  a  A m a s í a s ,  S e l l u m  a s e s i n a  a  Z a c a r í a s ,  M a n a h e m  a s e s i n a  a  
S e l l u m ,  F a c e o ,  h i j o  d e  R o m e l i ,  a s e s i n a  a  F a c e í a ,  h i j a  d e  M a n a h e m ,  O s e o ,  h i j o  
d e  E l a ,  a s e s i n a  a  F a c e o ,  h i j o  d e  R o m e l i ,  y  o m i t o  o t r o s  m u c h o s  a s e s i n a t o s  
i n s i g n i f i c a n t e s .  P r e c i s o  e s  c o n f e s a r  q u e  s i  e l  E s p í r i t u  S a n t o  e s c r i b i ó  e s a  
h i s t o r i a  n o  e l i g i ó  u n  t e m a  m u y  e d i f i c a n t e .  

HO M B RE .  L a  r a z a  h u m a n a  v i v e  p o r  t é r m i n o  m e d i o  v e i n t i d ó s  a ñ o s ,  
i n c l u y e n d o  l o s  q u e  m u e r e n  e n  l a  c u n a  y  l o s  q u e  a r r a s t r a n  h a s t a  c i e n  a ñ o s  l o s  
r e s t o s  d e  u n a  v i d a  i m b é c i l  y  m i s e r a b l e .  

E s  u n a  h e r m o s a  m o r a l e j a  l a  d e  l a  a n t i g u a  f á b u l a  d e l  p r i m e r  h o m b r e  q u e  
e s t u v o  d e s t i n a d o  a l  p r i n c i p i o  a  v i v i r  t a n  s ó l o  v e i n t e  a ñ o s .  E l  h o m b r e  e s t a b a  
d e s e s p e r a d o ;  a  s u  l a d o  t e n í a  u n a  o r u g a ,  u n a  m a r i p o s a ,  u n  p a v o  r e a l ,  u n  
c a b a l l o ,  u n a  z o r r a  y  u n  m o n o .  D i r i g i é n d o s e  a  J ú p i t e r  l e  d i j o :  « P r o l o n g a  m i  
v i d a .  V a l g o  m á s  q u e  t o d o s  e s t o s  a n i m a l e s  y  e s  j u s t o  q u e  m i s  h i j o s  y  y o  v i v a m o s  
m u c h o s  a ñ o s  p a r a  m a n d a r  a  t o d a s  l a s  b e s t i a s » .  « C o n  m u c h o  g u s t o  — l e  c o n t e s t ó  
J ú p i t e r — ,  p e r o  s ó l o  t e n g o  u n  n ú m e r o  d e t e r m i n a d o  d e  d í a s  p a r a  r e p a r t i r  e n t r e  
t o d o s  l o s  s e r e s  a  l o s  q u e  c o n c e d í  l a  v i d a .  S ó l o  p u e d o  d a r t e  m á s  a ñ o s  
q u i t á n d o s e l o s  a  l o s  d e m á s .  N o  c r e a s  q u e  p o r q u e  s o y  J ú p i t e r  s o y  i n f i n i t o  y  
o m n i p o t e n t e ;  p a r a  t o d o  t e n g o  m e d i d a .  P u e d o  c o n c e d e r t e  u n o s  a ñ o s  m á s  
q u i t á n d o s e l o s  a  e s o s  s e i s  a n i m a l e s  q u e  e n v i d i a s  a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  t e n d r á s  u n a  
t r a s  o t r a  s u s  m a n e r a s  d e  s e r .  E l  h o m b r e  s e r á  o r u g a  y  c o m o  e l l a  s e  a r r a s t r a r á  e n  
s u  p r i m e r a  i n f a n c i a ;  h a s t a  l o s  q u i n c e  a ñ o s  t e n d r á  l a  l i g e r e z a  d e  l a  m a r i p o s a ,  y  
e n  s u  j u v e n t u d  l a  v a n i d a d  d e l  p a v o  r e a l .  E n  l a  e d a d  v i r i l  s u f r i r á  t a n t o  t r a b a j o  
c o m o  e l  c a b a l l o ;  a  l o s  c i n c u e n t a  a ñ o s  t e n d r á  l a  a s t u c i a  d e  l a  z o r r a ,  y  e n  s u  
v e j e z  s e r á  f e o  y  r i d í c u l o  c o m o  u n  m o n o .  E s t e  e s  d e  o r d i n a r i o  e l  d e s t i n o  d e l  
h o m b r e » .  

N ó t e s e  q u e  a  p e s a r  d e  l a s  b o n d a d e s  d e  J ú p i t e r ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  
c o m p e n s a d o  a  e s e  p r i m e r  h o m b r e  c o n c e d i é n d o l e  v e i n t i d ó s  o  v e i n t i t r é s  a ñ o s  d e  
v i d a ,  p o r  r e g l a  g e n e r a l  h a y  q u e  r e s t a r l e  l a  t e r c e r a  p a r t e  d e  e s a  c a n t i d a d  p o r  e l  
t i e m p o  q u e  p a s a  d u r m i e n d o ,  t i e m p o  e n  q u e  p e r m a n e c e  c o m o  m u e r t o .  S ó l o  l e  
q u e d a n ,  p u e s ,  q u i n c e  a ñ o s .  D e  e s o s  q u i n c e  a ñ o s  h a y  q u e  r e s t a r  a l  m e n o s  o t r o s  



 

o c h o ,  l o s  d e  s u  i n f a n c i a ,  v e s t í b u l o  d e  l a  v i d a .  L e  q u e d a n ,  p u e s ,  s i e t e  a ñ o s ,  d e  
l o s  q u e  l a  m i t a d  t r a n s c u r r e n  e n  d o l o r e s  d e  t o d a  c l a s e .  S i  c a l c u l a m o s  t r e s  a ñ o s  
y  m e d i o  q u e  e m p l e a  e n  t r a b a j a r  y  e n  f a s t i d i a r s e ,  ¿ q u é  t i e m p o  l e  q u e d a  p a r a  
v i v i r ?  

D e s g r a c i a d a m e n t e ,  e n  t a l  f á b u l a  D i o s  s e  o l v i d ó  d e  v e s t i r  a l  h o m b r e  c o m o  l o  
h i z o  c o n  e l  m o n o ,  l a  z o r r a ,  e l  c a b a l l o ,  e l  p a v o  r e a l  y  l a  o r u g a .  L a  e s p e c i e  
h u m a n a  a p a r e c i ó  c o n  l a  p i e l  l i s a  y  e x p u e s t a  c o n t i n u a m e n t e  a l  s o l ,  l a  l l u v i a  y  
e l  f r í o ,  l l e g ó  a  v e r l a  a g r i e t a d a ,  c u r t i d a  y  m a n c h a d a .  E l  v a r ó n ,  e n  n u e s t r o  
c o n t i n e n t e ,  s e  v i o  d e s f i g u r a d o  p o r  l o s  p e l o s  q u e  l e  c u b r í a n  e l  c u e r p o  y  q u e  s i n  
c u b r i r l e  l e  h i c i e r o n  r e p u g n a n t e ;  s u  c a r a  q u e d ó  e s c o n d i d a  e n t r e  l a  p e l a m b r e ,  
s u  b a r b a  s e  c o n v i r t i ó  e n  t e r r e n o  e s c a b r o s o  e n  e l  q u e  b r o t ó  u n  b o s q u e  d e  
m e n u d o s  t a l l o s  c u y a s  r a í c e s  s e  d i r i g í a n  h a c i a  a r r i b a  y  l a s  r a m a s  h a c i a  a b a j o .  
E n  e s e  e s t a d o  y  c o n  s e m e j a n t e  f a c h a ,  e s e  a n i m a l  s e  a t r e v i ó  a  p i n t a r  a  D i o s ,  
c u a n d o  a p r e n d i ó  a  p i n t a r .  

L a  h e m b r a ,  a l  s e r  m á s  d é b i l ,  l l e g ó  a  s e r  m á s  r e p u g n a n t e  y  a s q u e r o s a  e n  s u  
v e j e z ,  p u e s  n o  h a y  s e r  q u e  i g u a l e  e n  f e a l d a d  a  u n a  d e c r é p i t a .  E n  s u m a ,  s i n  
s a s t r e s  n i  c o s t u r e r a s ,  l o s  s e r e s  h u m a n o s  n u n c a  h u b i e r a n  o s a d o  p r e s e n t a r s e  
u n o s  a n t e  o t r o s ,  p e r o  a n t e s  d e  c o n o c e r  l a s  v e s t i d u r a s ,  a n t e s  d e  s a b e r  h a b l a r ,  
t u v i e r o n  q u e  t r a n s c u r r i r  m u c h o s  s i g l o s .  E s t o  e s t á  p r o b a d o ,  p e r o  h a y  q u e  
r e p e t i r l o  h a s t a  l a  s a c i e d a d .  

E s  i n c o m p r e n s i b l e  q u e  h a y a n  i n c o r d i a d o  y  p e r s e g u i d o  a  u n  f i l ó s o f o  
c o e t á n e o ,  a l  b u e n o  d e  H e l v e t i u s ,  p o r  h a b e r  d i c h o  q u e  s i  l o s  h o m b r e s  
c a r e c i e r a n  d e  m a n o s  n o  h u b i e r a n  p o d i d o  t e j e r  t a p i c e s  n i  e d i f i c a r  c a s a s .  
D i r í a s e  q u e  q u i e n e s  s e  h a n  r e b e l a d o  c o n t r a  e s t e  a s e r t o  p o s e e n  e l  s e c r e t o  d e  
t a l l a r  p i e d r a  y  t r a b a j a r  c o n  l o s  p i e s .  H e l v e t i u s ,  a u t o r  d e l  e x c e l e n t e  l i b r o  
L ' E s p r i t ,  v a l í a  m á s  q u e  t o d o s  s u s  e n e m i g o s  j u n t o s ,  p e r o  n u n c a  h e  a p r o b a d o  l o s  
e r r o r e s  q u e  c o n t i e n e  s u  l i b r o ,  n i  l a s  v e r d a d e s  t r i v i a l e s  q u e  p r o c l a m a  c o n  
é n f a s i s .  S i  l e  d e f i e n d o  p ú b l i c a m e n t e  e s  p o r q u e  v e o  q u e  h o m b r e s  a b s u r d o s  l e  
c o n d e n a n  p o r  p r o c l a m a r  e s a s  m i s m a s  v e r d a d e s .  

E l  S e r  S u p r e m o  h a  c o n c e d i d o  a l  h o m b r e  e l  d o n  d e  l a  r a z ó n ,  m a n o s  
i n d u s t r i o s a s ,  c e r e b r o  c a p a z  d e  g e n e r a l i z a r  l a s  i d e a s  y  p a l a b r a  e x p e d i t a  p a r a  
e x p r e s a r l a s ,  d o n e s  q u e  n o  h a  c o n c e d i d o  a  l o s  d e m á s  a n i m a l e s .  

E l  v a r ó n ,  e n  g e n e r a l ,  v i v e  m e n o s  t i e m p o  q u e  l a  h e m b r a  y  s i e m p r e  e s  m á s  
g r a n d e  p r o p o r c i o n a l m e n t e .  E l  h o m b r e  d e  m a y o r  e s t a t u r a  t i e n e  d e  o r d i n a r i o  d o s  
o  t r e s  p u l g a d a s  d e  a l t u r a  m á s  q u e  l a  m u j e r  m á s  a l t a ,  s u  f u e r z a  c a s i  s i e m p r e  e s  
s u p e r i o r ,  e s  m á s  á g i l  y  m á s  c a p a z  d e  m a n t e n e r  a t e n c i ó n  c o n s t a n t e .  L a s  a r t e s  
l a s  i n v e n t ó  é l ,  n o  l a  m u j e r ;  e l  o r i g e n  d e  l a  i n v e n c i ó n  d e  l a s  a r t e s ,  l a  p ó l v o r a ,  
l a  i m p r e n t a ,  l a  r e l o j e r í a ,  e t c . ,  n o  s e  d e b e  a l  f u e g o  d e  l a  i m a g i n a c i ó n ,  s i n o  a  l a  
m e d i t a c i ó n  p e r s e v e r a n t e  y  l a  c o m b i n a c i ó n  d e  l a s  i d e a s .  

L a  e s p e c i e  h u m a n a  e s  l a  ú n i c a  q u e  s a b e  q u e  h a  d e  m o r i r  y  s ó l o  s e  l o  e n s e ñ a  
l a  e x p e r i e n c i a .  E l  n i ñ o  q u e  s e  e d u c a r a  s o l o  y  l o  t r a s l a d a r a n  a  u n a  i s l a  d e s i e r t a  
n o  l o  s a b r í a ,  a l  i g u a l  q u e  l a s  p l a n t a s  y  l o s  a n i m a l e s .  

M a s p e r t i u s ,  q u e  e r a  u n  h o m b r e  s i n g u l a r ,  d i j o  q u e  e l  c u e r p o  h u m a n o  e s  u n  
f r u t o  q u e  e s t á  v e r d e  h a s t a  l a  v e j e z  y  l o  m a d u r a  l a  m u e r t e .  ¡ E x t r a ñ a  m a d u r e z  l a  
d e  l a  p o d r e d u m b r e  y  e l  p o l v o !  L a  m e n t e  d e  e s t e  f i l ó s o f o  s í  q u e  n o  e s t á  m a d u r a .  
E l  p r u r i t o  d e  d e c i r  c o s a s  n u e v a s  h a c e  d e c i r  v e r d a d e r a s  e x t r a v a g a n c i a s .  

Di f e r e n t e s  r a z a s  d e  h o m b r e s .  T e n e m o s  c o n s t a n c i a  d e  q u e  e n  e l  p l a n e t a  
h a b i t a n  d i f e r e n t e s  r a z a s  d e  h o m b r e s ,  y  h e m o s  d i c h o  q u e  e l  p r i m e r  n e g r o  y  e l  
p r i m e r  b l a n c o  q u e  s e  e n c o n t r a r o n  d e b i e r o n  a s o m b r a r s e  e l  u n o  d e l  o t r o .  
T a m b i é n  e s  b a s t a n t e  v e r o s í m i l  q u e  s e  h a y a n  e x t i n g u i d o  a l g u n a s  e s p e c i e s  d e  
h o m b r e s  y  d e  a n i m a l e s  p o r  s e r  d e m a s i a d o  d é b i l e s .  P o r  e s o ,  s i n  d u d a ,  h o y  n o  s e  
e n c u e n t r a n  m ú r i c e s ,  c u y a  e s p e c i e  l a  h a b r á n  d e v o r a d o  p r o b a b l e m e n t e  o t r o s  
a n i m a l e s  q u e  a p a r e c e r í a n  s i g l o s  d e s p u é s  e n  l a s  r i b e r a s  d o n d e  s e  c r i a b a n  e s o s  
p e q u e ñ o s  m o l u s c o s .  

E n  s u  H i s t o r i a  d e  l o s  P a d r e s  d e l  d e s i e r t o ,  s a n  J e r ó n i m o  r e f i e r e  q u e  s a n  
A n t o n i o  A b a d  t u v o  u n a  c o n v e r s a c i ó n  c o n  u n  c e n t a u r o  y  l u e g o  c o n  u n  f a u n o .  Y  
s a n  A g u s t í n ,  e n  s u  H o m i l í a  3 3 ,  c u e n t a  c o s a s  t a n  e x t r a o r d i n a r i a s  c o m o  s a n  



 

J e r ó n i m o .  « S i e n d o  o b i s p o  d e  H i p o n a  f u i  a  E t i o p í a  c o n  a l g u n o s  s e r v i d o r e s  d e  
C r i s t o  p a r a  p r e d i c a r  e l  E v a n g e l i o .  V i m o s  e n  a q u e l  p a í s  m u c h o s  h o m b r e s  y  
m u j e r e s  s i n  c a b e z a  y  d o s  g r a n d e s  o j o s  e n  e l  p e c h o  y  e n  r e g i o n e s  m á s  
m e r i d i o n a l e s  e n c o n t r a m o s  u n  p u e b l o  c u y o s  h a b i t a n t e s  t e n í a n  u n  s o l o  o j o  e n  l a  
f r e n t e ,  e t c . »  

A l  p a r e c e r ,  s a n  A g u s t í n  y  s a n  J e r ó n i m o  s e  e x p r e s a r o n  d e  e s e  m o d o  p o r q u e ,  
a l  e x a g e r a r  l a s  o b r a s  d e  l a  c r e a c i ó n  p a r a  e n s a l z a r  a  D i o s ,  s e  p r o p o n í a n  
a s o m b r a r  a  l o s  h o m b r e s  c o n t á n d o l e s  f á b u l a s  c o n  l a  i d e a  d e  q u e  e s t u v i e r a n  m á s  
s u m i s o s  a l  y u g o  d e  l a  f e .  

P o d e m o s  s e r  b u e n o s  c r i s t i a n o s  s i n  c r e e r  e n  c e n t a u r o s ,  h o m b r e s  s i n  c a b e z a  y  
c o n  u n  s o l o  o j o ,  p e r o  n o  p o d e m o s  d u d a r  d e  q u e  l a  c o n s t i t u c i ó n  i n t e r n a  d e  u n  
n e g r o  e s  d i f e r e n t e  d e  l a  d e  u n  b l a n c o ,  d a d o  q u e  l a  r e d  m u c o s a  o  g r a s o s a  e s  
b l a n c a  e n  u n o s  y  n e g r a  e n  l o s  o t r o s .  

L o s  a l b i n o s  y  l o s  d a r i e n s ,  a q u é l l o s  o r i g i n a r i o s  d e  Á f r i c a  y  é s t o s  d e  A m é r i c a ,  
s o n  t a n  d i f e r e n t e s  d e  n o s o t r o s  c o m o  l o s  n e g r o s .  E x i s t e n  r a z a s  a m a r i l l a s ,  r o j a s  
y  g r i s e s .  Y a  h e m o s  d i c h o  e n  o t r a  p a r t e  q u e  l o s  a m e r i c a n o s  s o n  i m b e r b e s  y  n o  
t i e n e n  p e l o s  e n  e l  c u e r p o ,  s ó l o  e n  l a s  c e j a s  y  e n  l a  c a b e z a .  T o d o s  s o n  
i g u a l m e n t e  h o m b r e s ,  c o m o  e l  a b e t o ,  l a  e n c i n a  y  e l  m a n z a n o  s o n  i g u a l m e n t e  
á r b o l e s ,  p e r o  e l  m a n z a n o  n o  n a c e  d e l  a b e t o ,  n i  e l  a b e t o  d e  l a  e n c i n a .  

¿ P o r  q u é  e n  m e d i o  d e l  o c é a n o  P a c í f i c o ,  e n  l a  i s l a  d e  T a h i t í ,  l o s  h o m b r e s  s o n  
b a r b u d o s ?  H a c e r  e s t a  i n t e r r o g a c i ó n  e q u i v a l e  a  p r e g u n t a r  p o r  q u é  n o s o t r o s  
t e n e m o s  b a r b a  y  l o s  p e r u a n o s ,  m e x i c a n o s  y  c a n a d i e n s e s  n o  l a  t i e n e n ,  o  p o r  
q u é  l o s  m o n o s  t i e n e n  c o l a  y  a  n o s o t r o s  l a  n a t u r a l e z a  n o s  r e h u s ó  e s e  a p é n d i c e .  

L a s  i n c l i n a c i o n e s  y  c a r a c t e r e s  d e  l o s  h o m b r e s  s o n  t a n  d i f e r e n t e s  c o m o  s u s  
c l i m a s  y  s u s  g o b i e r n o s .  N o  p u d o  f o r m a r s e  n u n c a  u n  r e g i m i e n t o  d e  l a p o n e s  n i  
d e  s a m o y e d o s ,  y  l o s  h a b i t a n t e s  d e  S i b e r i a  q u e  v i v e n  c e r c a  d e  a q u é l l o s  s o n  
i n t r é p i d o s  s o l d a d o s .  N u n c a  c o n s e g u i r é i s  q u e  s e a n  b u e n o s  g u e r r e r o s  u n  d a r i é n  
n i  u n  a l b i n o ,  y  e s t o  n o  c o n s i s t e  e n  q u e  t e n g a n  o j o s  d e  p e r d i z ,  n i  c a b e l l o s  y  
c e j a s  a l b i n a s ,  s i n o  e n  q u e  s u  c u e r p o ,  y  p o r  e n d e  s u  v a l o r ,  t i e n e  e x t r a o r d i n a r i a  
d e b i l i d a d .  S ó l o  u n  c i e g o ,  p e r o  c i e g o  o b c e c a d o ,  p u e d e  n e g a r  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a s  
d i f e r e n t e s  e s p e c i e s .  

L a s  r a z a s  h u m a n a s  s i e m p r e  h a n  v i v i d o  e n  s o c i e d a d .  T o d o s  l o s  h o m b r e s  
q u e  s e  h a n  d e s c u b i e r t o  e n  l o s  p a í s e s  m á s  i n c u l t o s  y  s a l v a j e s  v i v e n  e n  
s o c i e d a d ,  c o m o  l o s  c a s t o r e s ,  h o r m i g a s ,  a b e j a s  y  o t r a s  m u c h a s  e s p e c i e s  d e  
a n i m a l e s .  

N o  s e  h a  e n c o n t r a d o  n i n g ú n  p a í s  e n  q u e  v i v a n  s e p a r a d o s ,  e n  q u e  e l  v a r ó n  s e  
a j u n t e  c o n  l a  h e m b r a  s ó l o  p o r  c a s u a l i d a d  y  l a  a b a n d o n e  d e s p u é s  p o r  d i s g u s t o ,  
e n  q u e  l a  m a d r e  d e s c o n o z c a  a  s u s  h i j o s  d e s p u é s  d e  h a b e r l o s  c r i a d o  y  e n  q u e  
v i v a  s i n  f a m i l i a  y  s i n  n i n g u n a  e s p e c i e  d e  s o c i e d a d .  A l g u n o s  i n c o n s c i e n t e s ,  
a b u s a n d o  d e  s u  i n g e n i o ,  h a n  a v e n t u r a d o  l a  s o r p r e n d e n t e  p a r a d o j a  d e  q u e  e l  
h o m b r e  f u e  c r e a d o  p a r a  v i v i r  s o l o  c o m o  u n  l o b o  e s t e p a r i o  y  q u e  l a  s o c i e d a d  
d e p r a v ó  l a  n a t u r a l e z a .  E s t o  e q u i v a l d r í a  a  d e c i r  q u e  l o s  a r e n q u e s  f u e r o n  
c r e a d o s  p a r a  n a d a r  a i s l a d a m e n t e  e n  e l  m a r  y  p o r  e x c e s o  d e  c o r r u p c i ó n  v i e n e n  
e n  b a n d a d a s  d e s d e  e l  m a r  G l a c i a l  h a s t a  n u e s t r a s  c o s t a s ,  y  q u e  a n t i g u a m e n t e  
l a s  g r u l l a s  v o l a b a n  e n  e l  a i r e  a i s l a d a s  y  p o r  v i o l a c i ó n  d e l  d e r e c h o  n a t u r a l  
a d o p t a r o n  l a  r e s o l u c i ó n  d e  v o l a r  j u n t a s .  

C a d a  a n i m a l  t i e n e  u n  i n s t i n t o  p r o p i o ,  y  e l  i n s t i n t o  d e l  h o m b r e ,  q u e  
r o b u s t e c e  l a  r a z ó n ,  l e  i m p u l s a  a  v i v i r  e n  s o c i e d a d  c o m o  l e  e m p u j a  a  c o m e r  y  a  
b e b e r .  L a  s o c i e d a d  n o  h a  d e g r a d a d o  a l  h o m b r e ;  e l  a l e j a m i e n t o  d e  e l l a  e s  l o  q u e  
l e  d e g r a d a .  Q u i e n  v i v i e r a  a b s o l u t a m e n t e  s o l o  p e r d e r í a  p r o n t o  l a  f a c u l t a d  d e  
p e n s a r  y  e x p r e s a r s e ,  y  l l e g a r í a  a  c o n v e r t i r s e  e n  a n i m a l .  E l  o r g u l l o  
d e s m e s u r a d o  e  i m p o n e n t e ,  q u e  s e  s u b l e v a  a n t e  e l  o r g u l l o  d e  l o s  d e m á s ,  p u e d e  
a r r a s t r a r  a l  a l m a  m e l a n c ó l i c a  a  h u i r  d e  l o s  h o m b r e s ;  e n  e s t e  c a s o  l a  
d e p r a v a d a  e s  e l l a ,  y  s e  c a s t i g a  a  s í  m i s m a .  S u  o r g u l l o  l e  r e p o r t a  s u  s u p l i c i o ,  
l a  r o e  e n  l a  s o l e d a d  e l  d e s p e c h o  r e c ó n d i t o  d e  v e r s e  d e s p r e c i a d a  y  o l v i d a d a  y  s e  
c o n d e n a  a  l a  m á s  h o r r i b l e  e s c l a v i t u d  p a r a  s e r  l i b r e .  



 

E s  p r e c i s o  l l e g a r  a  l o s  l í m i t e s  d e l  d e s q u i c i a m i e n t o  p a r a  a t r e v e r s e  a  d e c i r  
q u e  « n o  e s  n a t u r a l  q u e  e l  h o m b r e  s e  l i g u e  a  l a  m u j e r  d u r a n t e  l o s  n u e v e  m e s e s  
d e  s u  e m b a r a z o .  U n a  v e z  s a t i s f e c h o  s u  a p e t i t o  — d i c e  e l  a u t o r  d e  e s t a s  
p a r a d o j a s — ,  e l  h o m b r e  n o  n e c e s i t a  a  e s a  m u j e r ,  n i  l a  m u j e r  a  e s e  h o m b r e ;  é s t e  
n o  t i e n e  e l  m e n o r  c u i d a d o ,  n i  q u i z á  l a  m á s  r e m o t a  i d e a ,  d e  l a s  c o n s e c u e n c i a s  d e  
s u  a c t o .  E l  s e  v a  p o r  u n a  p a r t e  y  e l l a  p o r  o t r a ,  y  a l  c a b o  d e  n u e v e  m e s e s  n o  
c o n s e r v a n  e l  r e c u e r d o  d e  h a b e r s e  c o n o c i d o  ¿ P o r  q u é  h a  d e  a y u d a r l a  c u a n d o  d é  a  
l u z ,  p o r  q u é  h a  d e  c o n t r i b u i r  a  e d u c a r  u n  h i j o  q u e  n o  s a b e  s i  l e  p e r t e n e c e ? » 128 

E s a s  i d e a s  s o n  e x e c r a b l e s ,  p e r o  p o r  f o r t u n a  f a l s a s .  S i  e s a  m o n s t r u o s a  
i n d i f e r e n c i a  f u e r a  u n  v e r d a d e r o  i n s t i n t o  d e  l a  e s p e c i e  h u m a n a ,  l o  h a b r í a  
m a n i f e s t a d o  s i e m p r e  p o r q u e  e l  i n s t i n t o  e s  i n m u t a b l e .  E l  p a d r e  a b a n d o n a r í a  
s i e m p r e  a  l a  m a d r e  y  é s t a  a b a n d o n a r í a  a l  h i j o  y  h a b r í a  m e n o s  h o m b r e s  e n  e l  
m u n d o  q u e  a n i m a l e s  c a r n í v o r o s ,  y  e s t o  p o r q u e  l a s  f i e r a s ,  m e j o r  p r o v i s t a s  y  
a r m a d a s ,  p o s e e n  u n  i n s t i n t o  m á s  r á p i d o ,  m e d i o s  m á s  s e g u r o s ,  y  t a m b i é n  m á s  
a s e g u r a d o  e l  a l i m e n t o  q u e  l a  e s p e c i e  h u m a n a .  

L a  n a t u r a l e z a  d e l  h o m b r e  e s  d i f e r e n t e  d e  c o m o  l a  p i n t a  e s e  f i l ó s o f o  
e n e r g ú m e n o .  S a l v o  a l g u n o s  b á r b a r o s  e m b r u t e c i d o s ,  l o s  h o m b r e s  m á s  r u d o s  
a m a n  p o r  i n c o e r c i b l e  i n s t i n t o  a l  s e r  q u e  n o  h a  n a c i d o  t o d a v í a ,  a l  v i e n t r e  q u e  
l o  g e s t a  y  a  l a  m a d r e ,  l a  c u a l  r e d o b l a  e l  c a r i ñ o  h a c i a  e l  h o m b r e  d e  q u i e n  
r e c i b i ó  e n  s u  s e n o  e l  g e r m e n  d e  u n a  c r i a t u r a  s e m e j a n t e  a  e l l a .  

E l  i n s t i n t o  d e  l o s  c a r b o n e r o s  d e  l a  S e l v a  N e g r a  e s t á  t a n  a r r a i g a d o  y  l e s  
i n d u c e  t a n t o  a  q u e r e r  a  s u s  h i j o s ,  c o m o  e l  i n s t i n t o  d e  l o s  p a l o m o s  y  l o s  
r u i s e ñ o r e s  l e s  o b l i g a  a  c r i a r  a  s u s  p e q u e ñ u e l o s .  P i e r d e  e l  t i e m p o  q u i e n  e s c r i b e  
e s a s  n e c e d a d e s  a b o m i n a b l e s .  

E l  g r a n  d e f e c t o  d e  e s o s  l i b r o s  l l e n o s  d e  a b s u r d a s  p a r a d o j a s  c o n s i s t e  e n  
s u p o n e r  a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  d i f e r e n t e  d e  c o m o  e s .  E l  m i s m o  a u t o r  t a n  
e n e m i g o  d e  l a  s o c i e d a d  c o m o  l a  z o r r a  q u e  n o  t e n í a  c o l a  y  q u e r í a  q u e  t o d a s  s u s  
c o m p a ñ e r a s  s e  l a  c o r t a s e n ,  s e  e x p r e s a  d e  s i m i l a r  m a n e r a  e n  e s t i l o  m a g i s t r a l :  

« E l  p r i m e r o  q u e  d e s p u é s  d e  c e r c a r  u n  t e r r e n o  s e  a t r e v i ó  a  d e c i r  e s t o  e s  m í o  y  
e n c o n t r ó  p e r s o n a s  l o  b a s t a n t e  c á n d i d a s  p a r a  c r e e r l e ,  f u e  e l  v e r d a d e r o  f u n d a d o r  
d e  l a  s o c i e d a d  c i v i l .  Y  h u b i e r a  a h o r r a d o  c r í m e n e s ,  g u e r r a s ,  a s e s i n a t o s ,  m i s e r i a s  
y  h o r r o r e s  a l  g é n e r o  h u m a n o  a q u e l  q u e  d e r r i b a n d o  l a  c e r c a  h u b i e r a  d i c h o  a  s u s  
s e m e j a n t e s :  « “ N o  c r e á i s  a  e s e  i m p o s t o r .  O s  p e r d e r é i s  p a r a  s i e m p r e  s i  o l v i d á i s  
q u e  l o s  f r u t o s  s o n  p a r a  t o d o s  y  l a  t i e r r a  n o  p e r t e n e c e  a  n a d i e ” » . 129 

D e  m a n e r a  q u e ,  s e g ú n  e s e  f i l ó s o f o ,  u n  l a d r ó n ,  u n  d e s t r u c t o r ,  h u b i e r a  s i d o  e l  
s a l v a d o r  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  y  s e  d e b í a  c a s t i g a r  a l  h o m b r e  h o n r a d o  q u e  d i j e r a  
a  s u s  h i j o s :  Im i t e m o s  a  n u e s t r o  v e c i n o  q u e  h a  c e r c a d o  s u  c a m p o  y  a s í  n o  p o d r á n  
d e s t r u i r l o  l o s  a n i m a l e s  n o c i v o s ,  c o n s i g u i e n d o  a d e m á s  h a c e r l e  f é r t i l ;  t r a b a j e m o s  
n u e s t r o  c a m p o  c o m o  é l  t r a b a j a  e l  s u y o ,  n o s  a y u d a r á  y  l e  a y u d a r e m o s .  
C u l t i v a n d o  c a d a  f a m i l i a  s u  c a m p o  n o s  a l i m e n t a r e m o s  m e j o r ,  t e n d r e m o s  m á s  
s a l u d  y  s e r e m o s  m e n o s  d e s g r a c i a d o s .  T r a t a r e m o s  d e  i m p l a n t a r  u n a  j u s t i c i a  
d i s t r i b u t i v a  p a r a  v i v i r  t r a n q u i l o s  y  v a l d r e m o s  m á s  q u e  l a s  z o r r a s  y  g a r d u ñ a s ,  a  
l a s  q u e  e s e  f i l ó s o f o  e x t r a v a g a n t e  q u i e r e  q u e  n o s  a s e m e j e m o s .  

¿ E s a s  p a l a b r a s  n o  s e r í a n  m á s  s e n s a t a s  y  h o n r a d a s  q u e  l a s  d e l  l o c o  s a l v a j e  
q u e  d e s e a b a  q u e  h u b i e r a n  d e s t r u i d o  e l  c a m p o  c u l t i v a d o  d e l  h o m b r e ?  ¿ Q u é  
c l a s e  d e  f i l o s o f í a  e s  e s a  q u e  p r o p u g n a  i d e a s  q u e  e l  s e n t i d o  c o m ú n  r e c h a z a  
d e s d e  C h i n a  a l  C a n a d á ?  ¿ N o  s e r á  l a  f i l o s o f í a  d e  u n  p o r d i o s e r o  q u e  d e s e a  q u e  
l o s  p o b r e s  r o b e n  a  l o s  r i c o s ,  c o n  l a  i d e a  d e  e s t r e c h a r  m á s  l a  u n i ó n  f r a t e r n a l  
e n t r e  l o s  h o m b r e s ?  

E s  i n n e g a b l e  q u e  s i  t o d o s  l o s  v a l l e s ,  l o s  b o s q u e s  y  l a s  l l a n u r a s  e s t u v i e r a n  
p l e t ó r i c a s  d e  f r u t o s  s a b r o s o s  y  n u t r i t i v o s  s e r í a  i n j u s t o ,  r i d í c u l o  e  i m p o s i b l e  
c u s t o d i a r l o s .  S i  e x i s t e n  i s l a s  e n  q u e  l a  n a t u r a l e z a  p r o d u z c a  s i n  e s f u e r z o  l o s  
a l i m e n t o s  y  t o d o  l o  n e c e s a r i o ,  v á m o n o s  a  v i v i r  e n  e l l a s  l e j o s  d e l  f á r r a g o  d e  
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n u e s t r a s  l e y e s ,  p e r o  u n a  v e z  l a s  h a y a m o s  p o b l a d o  s e r á  p r e c i s o  o c u p a r n o s  o t r a  
v e z  d e  l o  t u y o  y  l o  m í o  y  d e  e s a s  l e y e s  q u e ,  s i e n d o  a  v e c e s  m a l a s ,  n o  p o d e m o s  
v i v i r  s i n  e l l a s .  

¿ E l  h o m b r e  n a c i ó  m a l o ?  C r e o  q u e  e s t á  b a s t a n t e  d e m o s t r a d o  q u e  e l  h o m b r e  
n o  n a c i ó  p e r v e r s o ,  p o r  l a  o b v i a  r a z ó n  d e  q u e  s i  e s a  f u e r a  s u  n a t u r a l e z a  
c o m e t e r í a  m a l d a d e s  y  a c t o s  b á r b a r o s  e n  c u a n t o  a p r e n d i e r a  a  a n d a r ,  y  c o g e r í a  
e l  p r i m e r  c u c h i l l o  q u e  e n c o n t r a r a  a  m a n o  p a r a  h e r i r  a l  p r i m e r o  q u e  l e  
d e s a g r a d a r a ;  s e r í a  c o m o  l o s  l o b e z n o s  y  l o s  r a p o s i l l o s ,  q u e  m u e r d e n  e n  c u a n t o  
p u e d e n .  E l  h o m b r e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  c u a n d o  e s  n i ñ o  t i e n e  e n  t o d o  e l  m u n d o  l a  
m a n s e d u m b r e  d e l  c o r d e r o .  ¿ P o r  q u é  y  c ó m o ,  p u e s ,  s e  c o n v i e r t e  c o n  f r e c u e n c i a  
e n  l o b o  y  e n  z o r r a ?  ¿ H a b r á  q u e  a c h a c a r  e s t o  a  q u e  n o  n a c i e n d o  b u e n o  n i  m a l o ,  
l a  e d u c a c i ó n ,  e l  e j e m p l o ,  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  y  l a  o c a s i ó n  l e  i n d u c e n  a  l a  v i r t u d  
o  a l  v i c i o ?  

T a l  v e z  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  n o  p u e d a  s e r  d e  o t r a  m a n e r a .  Q u i z á s  e l  
h o m b r e  n o  p u e d a  t e n e r  s i e m p r e  p e n s a m i e n t o s  f a l s o s  y  p e n s a m i e n t o s  
v e r d a d e r o s ,  a f e c t o s  s i e m p r e  t i e r n o s ,  n i  s i e m p r e  c r u e l e s .  A l  p a r e c e r ,  s e  h a  
d e m o s t r a d o  q u e  l a  m u j e r  e s  m e j o r  q u e  e l  h o m b r e :  e n c o n t r a r é i s  c i e n  h e r m a n o s  
q u e  s e a n  e n e m i g o s  p o r  c a d a  C l i t e m n e s t r a .  

D e t e r m i n a d a s  p r o f e s i o n e s  c o n v i e r t e n  e n  i m p l a c a b l e  a l  h o m b r e  q u e  l a s  
e j e r c e ;  p o r  e j e m p l o ,  l a s  d e  s o l d a d o ,  m a t a r i f e ,  a r q u e r o ,  c a r c e l e r o  y  d e m á s  
o f i c i o s  r e l a c i o n a d o s  c o n  l a  d e s g r a c i a  a j e n a .  E l  a r q u e r o ,  e l  c o r c h e t e  y  e l  
c a r c e l e r o  s o l o  s o n  f e l i c e s  h a c i e n d o  d e s g r a c i a d o s  a  l o s  d e m á s .  S o n  n e c e s a r i o s  
p a r a  p e r s e g u i r  a  l o s  m a l h e c h o r e s  y  d e s d e  e s t e  p u n t o  d e  v i s t a  s o n  ú t i l e s  a  l a  
s o c i e d a d .  E s  c u r i o s o  o í r l e s  h a b l a r  d e  l a s  p r o e z a s  c o n t r a  s u s  v í c t i m a s  y  l a s  
a s t u c i a s  q u e  e m p l e a n  p a r a  a p o d e r a r s e  d e  e l l a s ,  l a s  c r u e l d a d e s  f í s i c a s  y  
m o r a l e s  q u e  l e s  i n f l i g e n  y  e l  d i n e r o  q u e  l e s  e x t o r s i o n a n .  

T o d o  a q u e l  q u e  s e  e n t e r a  d e  l a s  t r i q u i ñ u e l a s  d e l  f o r o ,  q u e  o y e  h a b l a r  a  l o s  
t o g a d o s  c a m p e c h a n a m e n t e  y  r e g o c i j a r s e  d e  l a s  m i s e r i a s  d e  s u s  c l i e n t e s ,  p u e d e  
f o r m a r  p é s i m a  o p i n i ó n  d e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a .  

E x i s t e n  p r o f e s i o n e s  m á s  r e p u g n a n t e s  q u e ,  s i n  e m b a r g o ,  s o n  t a n  s o l i c i t a d a s  
c o m o  u n a  c a n o n j í a .  E x i s t e n  p r o f e s i o n e s  q u e  t o r n a n  e n  b r i b ó n  a l  h o m b r e  
h o n r a d o ,  q u e  l e  a c o s t u m b r a n  a  m e n t i r  c o n t r a  s u  v o l u n t a d ,  a  e n g a ñ a r ,  s i n  
a d v e r t i r  a p e n a s  d e  q u e  e n g a ñ a ;  a  h a c e r  l a  v i s t a  g o r d a ,  a  a b u s a r  p o r  e l  i n t e r é s  
y  l a  v a n i d a d  d e  s u  e s t a d o  y  a  s u m i r  s i n  r e m o r d i m i e n t o  a l g u n o  l a  e s p e c i e  
h u m a n a  e n  u n a  c e g u e d a d  e s t ú p i d a .  

L a s  m u j e r e s ,  o c u p a d a s  c o n t i n u a m e n t e  e n  c r i a r  a  s u s  h i j o s  y  s u j e t a s  a  l o s  
c u i d a d o s  d o m é s t i c o s ,  e s t á n  e x c l u i d a s  d e  e s a s  p r o f e s i o n e s  q u e  p e r v i e r t e n  l a  
n a t u r a l e z a  h u m a n a  y  l a  h a c e n  p e r v e r s a :  e n  t o d a s  p a r t e s  s o n  m e n o s  b á r b a r a s  
q u e  l o s  h o m b r e s .  S u  p a r t e  f í s i c a  s e  s u m a  a  s u  p a r t e  m o r a l  p a r a  a l e j a r l a s  d e  
l o s  g r a n d e s  c r í m e n e s ,  s u  t e m p e r a m e n t o  e s  m á s  d u l c e ;  e n  g e n e r a l ,  l e  r e p u g n a n  
l o s  l i c o r e s  f u e r t e s ,  q u e  i n s p i r a n  l a  f e r o c i d a d .  B u e n a  p r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  
e n t r e  m i l  v í c t i m a s  d e  l a  j u s t i c i a ,  e n t r e  m i l  a s e s i n o s  e j e c u t a d o s ,  a p e n a s  s e  
e n c u e n t r a n  c u a t r o  m u j e r e s ,  c o m o  v e r e m o s  e n  e l  a r t í c u l o  M u j e r .  

H a y  a u t o r e s  q u e  c r e e n  q u e  n u e s t r o s  u s o s  y  c o s t u m b r e s  h a n  h e c h o  p e r v e r s a  
a  l a  e s p e c i e  m a s c u l i n a ;  s i  e s o  f u e r a  r e g l a  g e n e r a l  y  s i n  e x c e p c i ó n ,  e s a  e s p e c i e  
s e r í a  m á s  h o r r i b l e  q u e  l a  d e  l a s  a r a ñ a s ,  l o s  l o b o s  y  l a s  g a r d u ñ a s ,  p e r o  p o r  
s u e r t e  s o n  r a r a s  l a s  p r o f e s i o n e s  q u e  e n d u r e c e n  e l  c o r a z ó n  y  l e  l l e n a n  d e  
p a s i o n e s  o d i o s a s .  T é n g a s e  e n  c u e n t a  q u e  e n  u n a  n a c i ó n  d e  v e i n t e  m i l l o n e s  d e  
a l m a s  h a y  t o d o  l o  m á s  d o s c i e n t o s  m i l  s o l d a d o s ,  u n o  p o r  c a d a  c i e n  i n d i v i d u o s ;  
l o s  d o s c i e n t o s  m i l  s o l d a d o s  l o s  c o n t i e n e  e l  f r e n o  d e  l a  d i s c i p l i n a  m á s  s e v e r a  y  
e n t r e  e l l o s  h a y  g e n t e s  m u y  h o n r a d a s  q u e  r e g r e s a n  a  s u s  p u e b l o s  y  t e r m i n a n  l a  
v i d a  s i e n d o  b u e n o s  p a d r e s  y  b u e n o s  m a r i d o s .  L o s  d e m á s  o f i c i o s  p e l i g r o s o s  
p a r a  l a s  c o s t u m b r e s  s o n  e s c a s o s  e n  n ú m e r o .  L o s  l a b r a d o r e s ,  a r t e s a n o s  y  
a r t i s t a s  e s t á n  d e m a s i a d o  o c u p a d o s  p a r a  e n t r e g a r s e  a l  c r i m e n  c o n  f r e c u e n c i a .  
E n  e l  m u n d o  e x i s t i r á n  s i e m p r e  p e r v e r s o s  d e t e s t a b l e s .  L o s  l i b r o s  e x a g e r a n  
s i e m p r e  s u  n ú m e r o ,  q u e  a u n  s i e n d o  e x c e s i v o  e s  m e n o r  d e  l o  q u e  d i c e n .  

E l  h o m b r e  e n  e s t a d o  d e  p u r a  n a t u r a l e z a .  ¿ Q u é  s e r í a  e l  h o m b r e  s i  v i v i e r a  
e n  e l  e s t a d o  q u e  s e  h a  d a d o  e n  l l a m a r  d e  p u r a  n a t u r a l e z a ?  U n  a n i m a l  m u y  



 

i n f e r i o r  a  l o s  p r i m e r o s  i r o q u e s e s  q u e  e n c o n t r a m o s  e n  N o r t e a m é r i c a ;  i n f e r i o r  
p o r q u e  é s t o s  s a b í a n  e n c e n d e r  e l  f u e g o  y  c o n s t r u i r  f l e c h a s  y  h a  s i d o  p r e c i s o  
q u e  p a s a r a n  s i g l o s  p a r a  h a c e r  e s a s  d o s  c o s a s .  

E l  h o m b r e  a b a n d o n a d o  a  l a  n a t u r a l e z a  n o  t e n d r í a  m á s  i d i o m a  q u e  a l g u n o s  
s o n i d o s  m a l  a r t i c u l a d o s ,  y  s u  e s p e c i e  q u e d a r í a  r e d u c i d a  a  u n  e x i g u o  n ú m e r o  
p o r  l a  d i f i c u l t a d  e n  a l i m e n t a r s e  y  l a  c a r e n c i a  d e  a y u d a ,  a l  m e n o s  e n  n u e s t r o s  
t r i s t e s  c l i m a s .  I g n o r a r í a  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  D i o s  y  d e l  a l m a ,  a l  i g u a l  q u e  
d e s c o n o c e r í a  l a s  m a t e m á t i c a s ,  y  n o  t e n d r í a  m á s  p r e o c u p a c i ó n  q u e  b u s c a r  c ó m o  
a l i m e n t a r s e :  s e r í a  i n f e r i o r  a  l a  e s p e c i e  d e  l o s  c a s t o r e s .  

E n  e s e  e s t a d o ,  e l  h o m b r e  s ó l o  s e r í a  u n  n i ñ o  t a l l u d o ,  y  t o d a v í a  s e  
e n c u e n t r a n  s e r e s  h u m a n o s  q u e  c a s i  n o  h a n  p a s a d o  d e  e s e  e s t a d o  p r i m i t i v o .  
L o s  l a p o n e s ,  s a m o y e d o s ,  c a f r e s  y  h o t e n t o t e s  s o n ,  r e s p e c t o  a l  h o m b r e  e n  e s t a d o  
d e  p u r a  n a t u r a l e z a ,  l o  q u e  a n t i g u a m e n t e  e r a n  l a s  c o r t e s  d e  C i r o  y  d e  
S e m í r a m i s  c o m p a r a d a s  c o n  l o s  h o t e n t o t e s  d e  n u e s t r o s  d í a s ,  s u p e r i o r e s  a l  
h o m b r e  s a l v a j e ;  s o n  a n i m a l e s  q u e  v i v e n  s e i s  m e s e s  a l  a ñ o  e n  c a v e r n a s  
c o m i e n d o  g u s a n o s  q u e  m á s  t a r d e  s e  l o s  c o m e r á n  a  s u  v e z .  H a b l a n d o  e n  
g e n e r a l ,  l a  e s p e c i e  h u m a n a  s ó l o  t i e n e  d o s  o  t r e s  g r a d o s  m á s  d e  c i v i l i z a c i ó n  
q u e  l o s  h o t e n t o t e s .  L a  i n g e n t e  c a n t i d a d  d e  b r u t o s  q u e  s e  l l a m a n  h o m b r e s ,  
c o m p a r a d a  c o n  e l  e s c a s o  n ú m e r o  d e  l o s  q u e  p i e n s a n  e s t á  e n  l a  p r o p o r c i ó n  d e  
c i e n t o  p o r  u n o  e n  m u c h o s  p a í s e s .  E s  c o s a  c u r i o s a  c o n t e m p l a r ,  p o r  u n  l a d o ,  a l  
p a d r e  M a l e b r a n c h e  e n t r e t e n i d o  e n  c o n v e r s a r  l l a n a m e n t e  c o n  e l  V e r b o ,  y  p o r  
o t r o  v e r  m i l l o n e s  d e  b í p e d o s  s e m e j a n t e s  a  é l  q u e  n u n c a  h a n  o í d o  h a b l a r  d e l  
V e r b o  y  n o  c o n o c e n  n i  u n a  i d e a  m e t a f í s i c a .  E n t r e  l o s  h o m b r e s  p u r a m e n t e  
i n s t i n t i v o s  y  l o s  h o m b r e s  d e  g e n i o  c a m p e a  u n  n ú m e r o  i n m e n s o  q u e  t a n  s ó l o  s e  
o c u p a  d e  s u b s i s t i r .  

L a  s u b s i s t e n c i a  e x i g e  t r a b a j o s  t a n  a r d u o s  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  e s  n e c e s a r i o  
q u e ,  e n  N o r t e a m é r i c a ,  e l  h o m b r e ,  i m a g e n  d e  D i o s ,  a n d e  c i n c o  o  s e i s  l e g u a s  
p a r a  c o m e r ,  y  e n  n u e s t r a s  l a t i t u d e s  e s  p r e c i s o  q u e  t o d o  e l  a ñ o  r i e g u e  l a  t i e r r a  
c o n  s u s  s u d o r e s  p a r a  c o n s e g u i r  t e n e r  p a n .  A ñ a d i d  a l  p a n  o  s u  e q u i v a l e n t e ,  
u n a  c a s u c h a  y  u n  m a l  v e s t i d o ,  y  t e n d r é i s  l o  q u e  e s  e l  h o m b r e  e n  g e n e r a l  d e s d e  
u n  e x t r e m o  a  o t r o  d e l  o r b e ,  y  p a r a  e s o  h a n  t e n i d o  q u e  t r a n s c u r r i r  m u c h í s i m o s  
s i g l o s .  

C o n  e l  f l u i r  d e  l o s  s i g l o s ,  l a  c i v i l i z a c i ó n  l l e g ó  a l  e s t a d o  e n  q u e  l a  
e n c o n t r a m o s .  E n  n u e s t r o  p a í s  s e  r e p r e s e n t a  u n a  t r a g e d i a  c o n  m ú s i c a ,  e n  o t r o ,  
s e  e n t a b l a  u n  c o m b a t e  n a v a l  e n  e l  q u e  s e  d i s p a r a n  c a ñ o n e s  d e  b r o n c e .  L a  
ó p e r a  y  l a s  f r a g a t a s  d e  g u e r r a  a s o m b r a n  s i e m p r e  m i  i m a g i n a c i ó n ,  y  d u d o  q u e  
p u e d a  i r s e  m á s  a l l á  e n  n i n g u n o  d e  l o s  g l o b o s  e s p a r c i d o s  e n  e l  u n i v e r s o .  N o  
o b s t a n t e ,  m á s  d e  l a  m i t a d  d e l  p l a n e t a  e s t á  p o b l a d o  d e  a n i m a l e s  b í p e d o s  q u e  
v i v e n  e n  e s t a d o  p r ó x i m o  a l  d e  p u r a  n a t u r a l e z a ,  n o  s a b e n  m á s  q u e  c o m e r  y  
v e s t i r s e ,  a p e n a s  g o z a n  d e l  d o n  d e  l a  p a l a b r a ,  i g n o r a n  q u e  s o n  d e s g r a c i a d o s ,  y  
v i v e n  y  m u e r e n  s i n  s a b e r l o .  



 

I  
I DE A .  E s  l a  i m a g e n  q u e  a p a r e c e  e n  n u e s t r o  c e r e b r o ,  y  p o r  t a n t o  t o d o s  

n u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s  s o n  i m á g e n e s  p o r q u e  i n c l u s o  l a s  i d e a s  m á s  a b s t r a c t a s  
s o n  r e f l e j o  d e  l o s  o b j e t o s  q u e  p e r c i b i m o s .  P r o n u n c i o  l a  p a l a b r a  s e r  h a b l a n d o  
e n  g e n e r a l ,  p o r q u e  h e  c o n o c i d o  s e r e s  p a r t i c u l a r e s .  P r o n u n c i o  l a  p a l a b r a  
i n f i n i t o  p o r q u e  h e  v i s t o  l o s  l í m i t e s  y  l o s  r e s t r i n j o  l o  q u e  p u e d o  e n  m i  
e n t e n d i m i e n t o ;  c o n c i b o  i d e a s  p o r q u e  t e n g o  i m á g e n e s  e n  e l  c e r e b r o .  

¿ Q u i é n  e s  e l  p i n t o r  d e  e s a s  i m á g e n e s ?  Y o  n o ,  q u e  s o y  u n  p é s i m o  d i b u j a n t e ;  
e l  q u e  m e  c r e ó  e s  q u i e n  m e  d i o  l a s  i d e a s .  ¿ C ó m o  s a b e m o s  q u e  n o s o t r o s  n o  n o s  
p r o p o r c i o n a m o s  l a s  i d e a s ?  P o r q u e  l a s  i d e a s  l a s  c o n c e b i m o s  a  m e n u d o  c o n t r a  
n u e s t r a  v o l u n t a d  e n  t i e m p o  d e  v i g i l i a ,  y  s i e m p r e  e n  c o n t r a  d e  n u e s t r a  v o l u n t a d  
c u a n d o  s o ñ a m o s  d u r m i e n d o .  ¿ E s t á i s  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  l a s  i d e a s  n o  n o s  
p e r t e n e c e n ,  c o m o  t a m p o c o  n o s  p e r t e n e c e  e l  p e l o  q u e  c r e c e ,  s e  e n c a n e c e  y  c a e  
s i n  i n t e r v e n c i ó n  n u e s t r a ?  E s  e v i d e n t e  q u e  c o n  e l  p e l o  l o  q u e  p o d e m o s  h a c e r  e s  
r i z a r l o ,  c o r t a r l o ,  e m p o l v a r l o ,  p e r o  n o  p o d e m o s  h a c e r  q u e  n a z c a ,  l o  m i s m o  q u e  
l a s  i d e a s .  

E n t o n c e s ,  ¿ s e r é i s  d e  l a  o p i n i ó n  d e  M a l e b r a n c h e ,  q u e  d e c í a  q u e  l o  v e m o s  
t o d o  e n  D i o s ?  E s t o y  s e g u r o  d e  q u e ,  s i  n o  v e m o s  t o d a s  l a s  c o s a s  e n  e l  m i s m o  
D i o s ,  l a s  v e m o s  m e d i a n t e  s u  a c c i ó n  o m n i p o t e n t e  y  o m n i p r e s e n t e .  N o  m e  
p r e g u n t é i s  c ó m o  s e  r e a l i z a  e s t a  a c c i ó n ,  p o r q u e  o s  h e  d i c h o  m ú l t i p l e s  v e c e s  q u e  
n o  l o  s é  y  D i o s  n o  c o m u n i c ó  e s t e  s e c r e t o  a  n a d i e .  I g n o r o  q u é  h a c e  l a t i r  m i  
c o r a z ó n ,  c i r c u l a r  l a  s a n g r e  p o r  l a s  v e n a s ;  i g n o r o  c u á l  e s  e l  p r i n c i p i o  d e  t o d o s  
m i s  m o v i m i e n t o s ,  y  t a m p o c o  p u e d o  d e c i r o s  p o r  q u é  s i e n t o  y  p o r  q u é  p i e n s o .  

T a m p o c o  s é  s i  l a  f a c u l t a d  d e  t e n e r  i d e a s  e s  i n h e r e n t e  a  l a  e x t e n s i ó n .  T a t i e n ,  
e n  e l  d i s c u r s o  q u e  d i r i g i ó  a  l o s  g r i e g o s ,  d i c e  q u e  e l  a l m a  s e  c o m p o n e  d e  
c u e r p o .  I r e n e o ,  e n  e l  c a p í t u l o  6 2  d e l  s e g u n d o  l i b r o ,  d i c e  q u e  d  S e ñ o r  n o s  h a  
e n s e ñ a d o  q u e  n u e s t r a s  a l m a s  t i e n e n  l a  f i g u r a  d e  n u e s t r o  c u e r p o  p a r a  
c o n s e r v a r  l a  m e m o r i a .  T e r t u l i a n o  a s e g u r a ,  e n  s u  s e g u n d o  l i b r o  d e l  A l m a ,  q u e  
e l l a  e s  c o r p o r a l ,  y  A r n o b i o ,  L a c t a n c i o ,  H i l a r i o ,  G r e g o r i o  d e  N i c e a  y  A m b r o s i o ,  
s o n  d e  l a  m i s m a  o p i n i ó n .  O t r o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  a s e g u r a n  q u e  e l  a l m a  
c a r e c e  d e  e x t e n s i ó n ,  y  e n  e s t o  s o n  d e l  p a r e c e r  d e  P l a t ó n .  Y o  n o  m e  d e c i d o  p o r  
n i n g u n a  d e  e s a s  o p i n i o n e s ;  p a r a  m í  s o n  i n c o m p r e n s i b l e s  u n o  y  o t r o  s i s t e m a ,  y  
d e s p u é s  d e  e s t u d i a r  e s t a  m a t e r i a  t o d a  m i  v i d a  e s t o y  t a n  i n  a l b i s  c o m o  e l  
p r i m e r  d í a .  P o r  l o  q u e  n o  v a l í a  l a  p e n a  h a b e r l a  e s t u d i a d o .  N o  c a b e  d u d a  d e  
q u e  q u i e n  g o z a  s a b e  m á s  q u e  a q u e l  q u e  r e f l e x i o n a  y  p o r  l o  m e n o s  e s  m á s  f e l i z ,  
p e r o  n o  h a  d e p e n d i d o  d e  m í  a d m i t i r  o  r e c h a z a r  e n  e l  c e r e b r o  t o d a s  l a s  i d e a s  
q u e  s e  p r e s e n t a n  y  c o m b a t e n  u n a s  c o n  o t r a s  y  h a n  t o m a d o  m i s  c é l u l a s  
m e d u l a r e s  p o r  c a m p o  d e  A g r a m a n t e .  D e s p u é s  d e  s u  c o m b a t e ,  s ó l o  h e  r e c o g i d o  
p o r  d e s p o j o s  l a  i n c e r t i d u m b r e .  

E s  p e n o s o  t e n e r  m u c h a s  i d e a s  y  n o  c o n o c e r  s u  n a t u r a l e z a ,  p e r o  e s  m á s  
p e n o s o  y  n e c i o  t o d a v í a  c r e e r  s a b e r  l o  q u e  n o  s a b e m o s .  

S i  e s  c i e r t o  q u e  c o n c e b i m o s  l a s  i d e a s  p o r  m e d i o  d e  l o s  s e n t i d o s ,  ¿ p o r  q u é  l a  
S o r b o n a ,  q u e  s i g u i ó  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  e s t a  d o c t r i n a  d e  A r i s t ó t e l e s ,  l a  
c o n d e n a  c o n  t a n t a  v i r u l e n c i a  e n  H e l v e t i u s ?  P o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  l a  
S o r b o n a  s e  c o m p o n e  d e  t e ó l o g o s .  

Í DO L O ,  I DÓ L A T RA ,  I DO L A T RÍ A .  E s t o s  v o c a b l o s ,  d e r i v a d o s  d e l  g r i e g o ,  
s i g n i f i c a n  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  u n a  f i g u r a ,  s e r v i r ,  r e v e r e n c i a r ,  a d o r a r .  L a  v o z  
a d o r a r  e s  d e  o r i g e n  l a t i n o  y  t i e n e  a c e p c i o n e s  d i f e r e n t e s :  l l e v a r  l a  m a n o  a  l a  
b o c a  c u a n d o  n o s  s a n t i g u a m o s ,  h a c e r  r e v e r e n c i a s ,  p o n e r s e  d e  r o d i l l a s ,  r e n d i r  
u n  c u l t o  s u p r e m o . . .  S i e m p r e  l o s  e q u í v o c o s .  

E s  d e  a d v e r t i r  q u e  e l  D i c c i o n a r i o  d e  T r é v o u x  i n i c i a  e l  a r t í c u l o  d e  e s t e  t í t u l o  
d i c i e n d o  q u e  t o d o s  l o s  p a g a n o s  e r a n  i d ó l a t r a s  y  l o s  h i n d ú e s  l o  s o n  t o d a v í a .  
A h o r a  b i e n  e n  p r i m e r  l u g a r ,  a  n a d i e  s e  l l a m ó  p a g a n o  a n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  
T e o d o s i o  e l  J o v e n ,  y  a s í  l l a m a r o n  e n t o n c e s  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  l o c a l i d a d e s  
o  a l d e a s  d e  I t a l i a  q u e  c o n s e r v a r o n  s u  a n t i g u a  r e l i g i ó n .  E n  s e g u n d o  l u g a r ,  e l  
I n d o s t á n  e s  m a h o m e t a n o  y  l o s  m a h o m e t a n o s  s o n  e n e m i g o s  i m p l a c a b l e s  d e  l a s  
i m á g e n e s  y  d e  l a  i d o l a t r í a .  E n  t e r c e r  l u g a r ,  t a m p o c o  s e  p u e d e  l l a m a r  i d ó l a t r a s  



 

a  m u c h o s  p u e b l o s  d e  l a  I n d i a  q u e  p e r t e n e c e n  a  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e  l o s  
p a r s i s ,  n i  a  d e t e r m i n a d a s  c a s t a s  q u e  n o  r e v e r e n c i a n  n i n g ú n  í d o l o .  

A c e r c a  d e  s i  h u b o  a l g u n a  v e z  u n  g o b i e r n o  i d ó l a t r a ,  d e b e m o s  o b j e t a r  q u e  
n i n g ú n  p u e b l o  d e l  m u n d o  t o m ó  e l  n o m b r e  d e  i d ó l a t r a  p o r q u e  e s e  a d j e t i v o  e s  
i n j u r i o s o ,  c o m o  e l  r e m o q u e t e  d e  g a b a c h o  q u e  l o s  e s p a ñ o l e s  a p l i c a r o n  a n t a ñ o  a  
l o s  f r a n c e s e s  y  e l  d e  m a r r a n o s  q u e  é s t o s  a p l i c a r o n  a  a q u é l l o s .  S i  h u b i e r a n  
p r e g u n t a d o  a l  S e n a d o  d e  R o m a ,  a l  A r e ó p a g o  d e  A t e n a s ,  o  a  l a  c o r t e  d e  l o s  
r e y e s  d e  P e r s i a :  « ¿ S o i s  i d ó l a t r a s ? » ,  n o  h u b i e r a n  e n t e n d i d o  l a  p r e g u n t a  y  n a d i e  
h u b i e r a  c o n t e s t a d o :  « A d o r a m o s  i m á g e n e s ,  a d o r a m o s  í d o l o s » .  L a s  p a l a b r a s  
i d ó l a t r a  e  i d o l a t r í a  n o  s e  e n c u e n t r a n  e n  H o m e r o ,  H e s í o d o ,  H e r o d o t o ,  n i  e n  
n i n g ú n  a u t o r  d e  l a  r e l i g i ó n  p a g a n a .  N u n c a  s e  p r o m u l g ó  n i n g ú n  e d i c t o ,  n i n g u n a  
l e y ,  q u e  o r d e n a r a  q u e  s e  a d o r a s e  a  l o s  í d o l o s ,  l e s  s i r v i e r a n  y  l e s  c o n s i d e r a s e n  
c o m o  d i o s e s .  

C u a n d o  l o s  c a u d i l l o s  r o m a n o s  y  c a r t a g i n e s e s  c e l e b r a b a n  t r a t a d o s  p o n í a n  
p o r  t e s t i g o s  a  s u s  d i o s e s  y  d e c í a n  q u e  e n  p r e s e n c i a  d e  e l l o s  j u r a b a n  l a  p a z .  
P e r o  l a s  e s t a t u a s  d e  l o s  d i o s e s ,  c u y a  e n u m e r a c i ó n  s e r í a  m u y  l a r g a ,  n o  e s t a b a n  
e n  l a s  t i e n d a s  d e  l o s  c a u d i l l o s .  E s t o s  s i m u l a b a n  q u e  l o s  d i o s e s  p r e s e n c i a b a n  
l o s  a c t o s  d e  l o s  h o m b r e s  c o m o  t e s t i g o s  y  j u e c e s ,  p e r o  n o  e s  e l  s i m u l a c r o  l o  q u e  
c o n s t i t u í a  l a  d i v i n i d a d .  

¿ C ó m o  c o n s i d e r a b a n ,  p u e s ,  e n  l o s  t e m p l o s  l a s  e s t a t u a s  d e  s u s  f a l s o s  d i o s e s ?  
L a s  c o n s i d e r a b a n ,  s i  s e  n o s  p e r m i t e  e x p r e s a r l o  a s í ,  c o m o  l o s  c a t ó l i c o s  
c o n s i d e r a n  l a s  i m á g e n e s  q u e  v e n e r a n .  E l  e r r o r  d e  l o s  p a g a n o s  n o  c o n s i s t i ó  e n  
a d o r a r  u n a  t a l l a  d e  m a d e r a  o  d e  m á r m o l ,  s i n o  e n  a d o r a r  l a  f a l s a  d i v i n i d a d  
r e p r e s e n t a d a  p o r  e s a s  i m á g e n e s .  L a  d i f e r e n c i a  e n t r e  e l l o s  y  n o s o t r o s  n o  
c o n s i s t e  e n  q u e  e l l o s  t u v i e r a n  i m á g e n e s  y  l o s  c a t ó l i c o s  n o  l a s  t u v i e r a n  e n  
d e t e r m i n a d a  é p o c a ;  l a  d i f e r e n c i a  r a d i c a  e n  q u e  s u s  i m á g e n e s  r e p r e s e n t a n  
s e r e s  f a n t á s t i c o s  d e  u n a  r e l i g i ó n  f a l s a  y  l a s  i m á g e n e s  n u e s t r a s  s i m b o l i z a n  
s e r e s  r e a l e s  d e  l a  v e r d a d e r a  r e l i g i ó n .  L o s  g r i e g o s  e r i g i e r o n  u n a  e s t a t u a  a  
H é r c u l e s  y  n o s o t r o s  l a  h e m o s  e r i g i d o  a  s a n  C r i s t ó b a l ;  e l l o s  t u v i e r o n  a  
E s c u l a p i o  y  s u  c a b r a  y  n o s o t r o s  a  s a n  R o q u e  y  s u  p e r r o ;  e l l o s  r e c o n o c i e r o n  a  
M a r t e  c o n  s u  l a n z a ,  y  n o s o t r o s  a  s a n  A n t o n i o  d e  P a d u a  y  a  S a n t i a g o  d e  
C o m p o s t e l a .  

C u a n d o  e l  c ó n s u l  P l i n i o  d i r i g e  s u s  s ú p l i c a s  a  l o s  d i o s e s  i n m o r t a l e s  e n  e l  
e x o r d i o  d e l  P a n e g í r i c o  d e  T r a j a n o ,  n o  l a s  d i r i g e  a  l a s  i m á g e n e s  p o r q u e  é s t a s  n o  
e r a n  i n m o r t a l e s .  

N i  e n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  d e l  p a g a n i s m o ,  n i  e n  l o s  p r i m e r o s ,  s e  e n c u e n t r a  
u n  s o l o  h e c h o  d e l  q u e  p o d a m o s  c o l e g i r  q u e  a d o r a r o n  í d o l o s .  H o m e r o  s ó l o  h a b l a  
d e  l o s  d i o s e s  q u e  m o r a b a n  e n  l a  c u m b r e  d e l  O l i m p o .  E l  p a l l a d i u m ,  q u e  
d e s c e n d i ó  d e l  c i e l o ,  s ó l o  f u e  u n a  g a r a n t í a  s a g r a d a  d e  l a  p r o t e c c i ó n  q u e  l e s  
o t o r g a b a  P a l a s  A t e n e a ,  y  e n  e l  p a l l a d i u m  v e n e r a b a n  a  d i c h a  d i o s a .  

L o s  r o m a n o s  y  l o s  g r i e g o s  s e  p r o s t e r n a b a n  a n t e  s u s  e s t a t u a s ,  l e s  c e ñ í a n  
c o r o n a s ,  l a s  p e r f u m a b a n  c o n  i n c i e n s o  y  c o n  f l o r e s  y  l a s  p a s e a b a n  
p r o c e s i o n a l m e n t e  p o r  l a s  p l a z a s  p ú b l i c a s ;  n o s o t r o s  h e m o s  s a n t i f i c a d o  e s a s  
c o s t u m b r e s  y  n o  p o r  e s o  s o m o s  i d ó l a t r a s .  L a s  m u j e r e s ,  e n  é p o c a  d e  s e q u í a ,  
l l e v a b a n  l a s  e s t a t u a s  d e  l o s  d i o s e s  t r a s  h a b e r  a y u n a d o ,  c a m i n a b a n  d e s c a l z a s  y  
d e s m e l e n a d a s ,  y  e n  s e g u i d a  l l o v í a  a  c á n t a r o s ,  s t a t i m  u r c e a t i m  p l u e b a t ,  c o m o  
d i c e  P e t r o n i o .  ¿ N o  h e m o s  c o n s a g r a d o  e s a  c o s t u m b r e ,  t i l d a d a  d e  i l e g í t i m a  e n t r e  
l o s  g e n t i l e s  y  c o n s i d e r a d a  l e g í t i m a  e n t r e  n o s o t r o s ?  ¿ N o  h e m o s  v i s t o  e n  m u c h a s  
c i u d a d e s  l l e v a r  p r o c e s i o n a l m e n t e  c o n  l o s  p i e s  d e s c a l z o s  r e l i q u i a s  d e  s a n t o s ,  
p a r a  o b t e n e r  p o r  i n t e r c e s i ó n  d e  é s t o s  l a s  b e n d i c i o n e s  d e l  c i e l o ?  S i  u n  t u r c o  o  
u n  h o m b r e  d e  l e t r a s  c h i n o  p r e s e n c i a r a n  s e m e j a n t e s  c e r e m o n i a s ,  p o d r í a n  p o r  
i g n o r a n c i a  a c u s a r n o s  d e  t e n e r  f e  e n  l o s  s i m u l a c r o s  q u e  p a s e a m o s  e n  l a s  
p r o c e s i o n e s .  

E x a m e n  d e  l a  i d o l a t r í a  a n t i g u a .  E n  l a  é p o c a  d e  C a r l o s  I ,  d e c l a r a r o n  e n  
I n g l a t e r r a  q u e  e r a  i d ó l a t r a  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a .  L o s  p r e s b i t e r i a n o s  e s t á n  
c o n v e n c i d o s  d e  q u e  l o s  c a t ó l i c o s  a d o r a n  u n  p a n  q u e  c o m e n  y  f i g u r a s  q u e  s o n  
o b r a  d e  l o s  e s c u l t o r e s  y  p i n t o r e s .  L o  q u e  p a r t e  d e  E u r o p a  r e p r o c h a  a  l o s  
c a t ó l i c o s ,  é s t o s  l o  c e n s u r a n  a  l o s  p a g a n o s .  S o r p r e n d e  e l  i n g e n t e  n ú m e r o  d e  



 

a c u s a c i o n e s  q u e  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  h a n  f u l m i n a d o  c o n t r a  l a  i d o l a t r í a  d e  l o s  
g r i e g o s  y  r o m a n o s ,  y  e s t a  s o r p r e s a  c r e c e  d e  p u n t o  c u a n d o  n o s  c o n v e n c e m o s  d e  
q u e  n o  f u e r o n  i d ó l a t r a s .  

T e n í a n  u n o s  t e m p l o s  m á s  p r i v i l e g i a d o s  q u e  o t r o s :  l a  D i a n a  d e  É f e s o  g o z a b a  
d e  m a y o r  r e p u t a c i ó n  q u e  c u a l q u i e r  D i a n a  d e  a l d e a .  E n  e l  t e m p l o  d e  E s c u l a p i o  
s e  o b r a b a n  m á s  m i l a g r o s  e n  E p i d a u r o  q u e  e n  n i n g ú n  o t r o  d e  l o s  t e m p l o s  d e  
é s t e .  L a  e s t a t u a  d e  Z e u s  O l í m p i c o  a t r a í a  m á s  o f r e n d a s  q u e  l a  d e  Z e u s  d e  
P a f l a g o n i a  ( A s i a  M e n o r ) .  M a s  c o m o  e s t a m o s  o b l i g a d o s  a q u í  a  o p o n e r  l a s  
c o s t u m b r e s  d e  l a  r e l i g i ó n  v e r d a d e r a  a  l a s  d e  u n a  r e l i g i ó n  f a l s a ,  ¿ p o r  q u é  
d e s p u é s  d e  t r a n s c u r r i r  t a n t o s  s i g l o s  t e n e m o s  m á s  d e v o c i ó n  a  u n o s  a l t a r e s  q u e  
a  o t r o s ?  ¿ N o  l l e v a m o s  m á s  o f r e n d a s  a  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o  q u e  a  N u e s t r a  
S e ñ o r a  d e  l a s  N i e v e s ?  L a  m u l t i p l i c i d a d  d e  i m á g e n e s  d e  l a  m i s m a  p e r s o n a  
p r u e b a  q u e  n o  s o n  e s a s  i m á g e n e s  l o  q u e  a d o r a m o s ,  s i n o  q u e  r e n d i m o s  c u l t o  a  
l a  p e r s o n a  q u e  r e p r e s e n t a n ,  p u e s  n o  e s  p o s i b l e  q u e  c a d a  i m a g e n  r e p r e s e n t e  u n  
s e r  d i s t i n t o .  E x i s t e n  i n f i n i d a d  d e  i m á g e n e s  d e  s a n  F r a n c i s c o  q u e  n o  s e  l e  
p a r e c e n ,  n i  s e  p a r e c e n  u n a s  a  o t r a s ,  y  t o d a s  e l l a s  s i m b o l i z a n  a  u n  s o l o  s a n  
F r a n c i s c o ,  a l  q u e  i n v o c a n  e n  e l  d í a  d e  s u  f i e s t a  l o s  d e v o t o s  d e l  s a n t o .  

L o s  g r i e g o s  i d e a r o n  u n a  D i a n a ,  u n  A p o l o  y  u n  E s c u l a p i o ,  y  n o  t a n t o s  A p o l o s ,  
D i a n a s  y  E s c u l a p i o s  c o m o  t e n í a n  e n  e s t a t u a s  y  e n  t e m p l o s .  E s t á  d e m o s t r a d o  
c u a n t o  p e r m i t e  d e m o s t r a r  u n  p u n t o  d e  h i s t o r i a ,  q u e  l o s  a n t i g u o s  n o  c r e í a n  q u e  
u n a  e s t a t u a  f u e r a  u n a  d i v i n i d a d  y  q u e  e l  c u l t o  n o  s e  t r i b u t a b a  a  l a  e s t a t u a ,  n i  
a l  í d o l o ;  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  l o s  a n t i g u o s  n o  e r a n  i d ó l a t r a s .  N o  b a s t a  e s e  
p r e t e x t o  p a r a  q u e  n o s  a c u s e n  d e  i d o l a t r í a .  

E l  p o p u l a c h o  g a r b a n c e r o  y  s u p e r s t i c i o s o  q u e  n o  s a b í a  r a z o n a r ,  d u d a r ,  
n e g a r ,  n i  c r e e r ,  q u e  a c u d í a  a l  t e m p l o  p o r  e s t a r  o c i o s o  y  p o r q u e  e n  é l  s o n  
p a r i g u a l e s  l o s  h u m i l d e s  y  l o s  g r a n d e s ,  q u e  p r e s e n t a b a  o f r e n d a s  p o r  
c o s t u m b r e ,  q u e  h a b l a b a  c o n t i n u a m e n t e  d e  m i l a g r o s  s i n  e x a m i n a r  n i n g u n o ,  e s e  
p o p u l a c h o ,  d i g o ,  p u d o  m u y  b i e n  a n t e  l a  D i a n a  d e  É f e s o  o  e l  J ú p i t e r  t o n a n t e ,  
s o b r e c o g i d o  d e  t e m o r  r e l i g i o s o ,  a d o r a r  e s a s  e s t a t u a s .  T a l  o c u r r e  a  v e c e s  e n  
n u e s t r a s  i g l e s i a s  a  l o s  i n c u l t o s  a l d e a n o s ,  a  p e s a r  d e  h a b e r l e s  e n s e ñ a d o  q u e  
d e b e n  p e d i r  s u  i n t e r c e s i ó n  a  l o s  b i e n a v e n t u r a d o s  y  l o s  s a n t o s ,  n o  a  l a s  
e s t a t u a s  d e  m a d e r a  o  d e  p i e d r a .  

L o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  a u m e n t a r o n  e l  n ú m e r o  d e  s u s  d i o s e s  p o r  m e d i o  d e  l a s  
a p o t e o s i s .  L o s  g r i e g o s  d i v i n i z a r o n  a  l o s  c o n q u i s t a d o r e s ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  a  
B a c o ,  H é r c u l e s  y  P e r s e o .  R o m a  e r i g i ó  a l t a r e s  a  s u s  e m p e r a d o r e s .  N u e s t r a s  
a p o t e o s i s  s o n  d e  d i s t i n t a  c l a s e :  t e n e m o s  m á s  s a n t o s  q u e  e l l o s  d i o s e s  
s e c u n d a r i o s .  P e r o  n o  h a n  p a s a d o  a l  s a n t o r a l  p o r  s u  a l t a  p o s i c i ó n ,  n i  p o r  s u s  
c o n q u i s t a s ,  y  e l e v a m o s  a  l o s  a l t a r e s  a  h o m b r e s  s e n c i l l a m e n t e  v i r t u o s o s  q u e  
d e s c o n o c e r í a  e l  m u n d o  s i  n o  o c u p a r a n  u n  s i t i o  e n  e l  c i e l o .  L a  a d u l a c i ó n  s e r v í a  
d e  p a s e  p a r a  l a s  a p o t e o s i s  d e  l o s  a n t i g u o s ;  l a s  n u e s t r a s  s e  f u n d a m e n t a n  e n  l a  
v i r t u d .  

C i c e r ó n ,  e n  s u s  o b r a s  d e  f i l o s o f í a ,  n i  s i q u i e r a  d e j a  v i s l u m b r a r  q u e  l o s  
r o m a n o s  c o n f u n d i e r a n  l a s  e s t a t u a s  d e  l o s  d i o s e s  c o n  l o s  d i o s e s  m i s m o s  s u s  
i n t e r l o c u t o r e s  a t a c a n  l a  r e l i g i ó n  e s t a b l e c i d a ,  p e r o  n i n g u n o  d e  e l l o s  a c u s a  a  l o s  
r o m a n o s  d e  c r e e r  q u e  e l  m á r m o l  y  e l  b r o n c e  s o n  d i v i n i d a d e s .  L u c r e c i o  n o  
r e p r o c h a  a  n a d i e  e s a  p a p a r r u c h a  y  l e  p l a c e  a t a c a r  a  l o s  s u p e r s t i c i o s o s .  E s o s  
d o s  a u t o r e s  p r u e b a n  q u e  l o s  a n t i g u o s  n o  f u e r o n  i d ó l a t r a s .  

H o r a c i o  h a c e  d e c i r  a  u n a  e s t a t u a  d e  P r í a p o :  « E n  o t r o  t i e m p o  f u i  u n  t r o n c o  d e  
h i g u e r a ,  y  u n  c a r p i n t e r o ,  d u d a n d o  s i  h a c e r  d e  m í  u n  d i o s  o  u n  b a n c o ,  s e  d e c i d i ó  
p o r  f i n  h a c e r m e  d i o s »  ( S á t i r a  V I I I  d e l  l i b r o  I ) .  ¿ Q u é  d e b e m o s  d e d u c i r  d e  e s t a  
c h i r i g o t a ?  Q u e  P r í a p o  e r a  u n a  d i v i n i d a d  s e c u n d a r i a ,  o b j e t o  d e  b u r l a  p o r  l o s  
g u a s o n e s ;  e s  m á s ,  e s a  c h i r i g o t a  p r u e b a  q u e  n o  r e v e r e n c i a b a n  l a  f i g u r a  d e  
P r í a p o ,  q u e  p o n í a n  e n  l a s  h u e r t a s  c o m o  e s p a n t a p á j a r o s .  

D a c i e r ,  i n g e n i o s o  c o m e n t a r i s t a ,  r e f i e r e  q u e  B a r u c  p r e d i j o  e s a  a v e n t u r a  
c u a n d o  d i j o  q u e  e l  d e s t i n o  d e  l o s  d i o s e s  « s e r á  e l  q u e  l o s  a r t e s a n o s  q u i e r a n  q u e  
s e a » ,  p e r o  p o d í a  h a b e r  o b s e r v a d o  t a m b i é n  q u e  l o  m i s m o  s e  p u e d e  d e c i r  d e  
t o d a s  l a s  i m á g e n e s  d i v i n i z a d a s .  ¿ T u v o  B a r u c  u n a  p r e m o n i c i ó n  d e  l a s  s á t i r a s  
d e  H o r a c i o ?  D e  u n  b l o q u e  d e  m á r m o l  l o  m i s m o  s e  p u e d e  h a c e r  u n a  p i l a  



 

b a u t i s m a l  q u e  u n a  e s t a t u a  d e  A l e j a n d r o  o  d e  J ú p i t e r .  L a  m a t e r i a  d e  q u e  
e s t a b a n  f o r m a d o s  l o s  q u e r u b i n e s  d e l  S a n t o  d e  l o s  s a n t o s  h u b i e r a  p o d i d o  s e r v i r  
t a m b i é n  p a r a  l a s  f u n c i o n e s  m á s  v i l e s .  ¿ S e  r e v e r e n c i a  m e n o s  e l  t r o n o  y  e l  a l t a r  
p o r q u e  e l  a r t e s a n o  h u b i e r a  p o d i d o  h a c e r  c o n  e s a  m a d e r a  u n a  m e s a  d e  c o c i n a ?  

D a c i e r ,  e n  v e z  d e  a f i r m a r  q u e  l o s  r o m a n o s  a d o r a b a n  l a  e s t a t u a  d e  P r í a p o ,  
q u e  B a r u c  p r e d i j o ,  d e b í a  h a b e r  d i c h o  q u e  l o s  r o m a n o s  s e  b u r l a b a n  d e  e l l a .  
C o n s u l t a d  t o d o s  l o s  a u t o r e s  q u e  h a b l a n  d e  l a s  e s t a t u a s  d e  s u s  d i o s e s  y  v e r é i s  
q u e  n i n g u n o  h a b l a  d e  i d o l a t r í a ,  s i n o  e n  s e n t i d o  c o n t r a r i o .  M a r c i a l  d i c e :  « L o s  
d i o s e s  n o  l o s  h a c e n  l o s  a r t e s a n o s ,  s i n o  q u i e n e s  l e s  r e z a n » .  O v i d i o  a f i r m a :  « E n  
l a  i m a g e n  d e  D i o s ,  s ó l o  a  D i o s  s e  a d o r a » .  E s t a c i o  e s c r i b e :  « L o s  d i o s e s  n o  e s t á n  
e n c e r r a d o s  e n  n i n g ú n  a r c a ,  h a b i t a n  e n  n u e s t r o s  c o r a z o n e s » .  L u c a n o  c o m e n t a :  
« E l  u n i v e r s o  e s  l a  m o r a d a  y  e l  i m p e r i o  d e  D i o s » .  P o d r í a m o s  a ñ a d i r  u n a  l a r g a  
s e r i e  d e  c i t a s  d e  a u t o r e s  r o m a n o s  q u e  d e c l a r a n  q u e  l a s  i m á g e n e s  s ó l o  s e  
c o n s i d e r a b a n  c o m o  l o  q u e  e r a n :  i m á g e n e s .  

S ó l o  e n  l o s  c a s o s  q u e  l a s  e s t a t u a s  p r o n u n c i a b a n  o r á c u l o s  p u d o  c r e e r s e  q u e  
e n c e r r a b a n  a l g o  d e  d i v i n o ,  p e r o  l a  o p i n i ó n  d o m i n a n t e  e n t o n c e s  e r a  q u e  l o s  
d i o s e s  h a b í a n  e l e g i d o  d e t e r m i n a d o s  a l t a r e s ,  c i e r t o s  s i m u l a c r o s  p a r a  r e s i d i r  e n  
e l l o s  a l g u n a s  v e c e s ,  d a r  a u d i e n c i a  a  l o s  m o r t a l e s  y  c o n t e s t a r l e s .  S ó l o  s e  
e n c u e n t r a n  e n  H o m e r o  y  e n  l o s  c o r o s  d e  l a  t r a g e d i a  g r i e g a  p l e g a r i a s  d i r i g i d a s  
a  A p o l o ,  q u e  p r o n u n c i a  s u s  o r á c u l o s  e n  l a s  m o n t a ñ a s  e n  t a l  t e m p l o  o  e n  t a l  
c i u d a d ,  p e r o  n o  h a y  e n  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d  e l  m e n o r  i n d i c i o  d e  u n  r e z o  d i r i g i d o  
a  u n a  e s t a t u a .  E s  p o s i b l e  q u e  c r e y e r a n  q u e  l a  d i v i n i d a d  p r e f i r i e r a  a l g u n o s  
t e m p l o s  y  a l g u n a s  i m á g e n e s ,  i g u a l  q u e  s e  c r e y ó  q u e  s e n t í a  p r e d i l e c c i ó n  p o r  
a l g u n o s  h o m b r e s ;  t a m b i é n  t e n e m o s  n o s o t r o s  m u c h a s  i m á g e n e s  m i l a g r o s a s .  Y  s i  
n o s o t r o s  n o  s o m o s  i d ó l a t r a s  ¿ q u é  d e r e c h o  t e n e m o s  p a r a  d e c i r  q u e  l o s  a n t i g u o s  
l o  f u e r a n ?  

L o s  q u e  p r o f e s a b a n  l a  m a g i a ,  c r e y e n d o  q u e  e r a  u n a  c i e n c i a  o  f i n g i e n d o  q u e  
l o  c r e í a n ,  a l a r d e a b a n  d e  p o s e e r  e l  s e c r e t o  p a r a  h a c e r  d e s c e n d e r  a  l o s  d i o s e s  
d e l  c i e l o  y  m e t e r s e  d e n t r o  d e  l a s  e s t a t u a s ,  p e r o  n o  a  l o s  d i o s e s  m a y o r e s ,  s i n o  
a  l o s  d i o s e s  s e c u n d a r i o s  y  a  l o s  g e n i o s .  E s t o  e s  l o  q u e  M e r c u r i o  T r i s m e g i s t a  
l l a m a b a  h a c e r  d i o s e s ,  y  l o  q u e  s a n  A g u s t í n  r e f u t a  e n  s u  C i u d a d  d e  D i o s .  P e r o  
e s t o  n o s  d e m u e s t r a  q u e  l o s  s i m u l a c r o s  n o  t e n í a n  n a d a  d e  d i v i n o  p o r q u e  
n e c e s i t a b a n  q u e  u n  m a g o  l e s  d i e r a  v i d a ,  y  m e  p a r e c e  q u e  o c u r r i r í a  r a r a s  v e c e s  
q u e  e l  m a g o  f u e r a  l o  b a s t a n t e  h á b i l  c o m o  p a r a  i n s u f l a r  a l m a  a  u n a  e s t a t u a  y  
h a c e r l a  h a b l a r .  

E n  s u m a ,  l a s  i m á g e n e s  d e  l o s  d i o s e s  n o  e r a n  d i o s e s .  J ú p i t e r ,  n o  s u  i m a g e n ,  
l a n z a b a  e l  r a y o ,  l a  e s t a t u a  d e  N e p t u n o  n o  a g i t a b a  l o s  m a r e s ,  n i  l a  d e  A p o l o  
c o n c e d í a  l a  l u z .  L o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  e r a n  g e n t i l e s  y  p o l i t e í s t a s ,  p e r o  n o  
i d ó l a t r a s .  L e s  l a n z á b a m o s  e s t a  i n j u r i a  c u a n d o  n o  t e n í a m o s  e s t a t u a s  n i  
t e m p l o s ,  y  h e m o s  c o n t i n u a d o  i n j u r i á n d o l e s  c u a n d o  n o s  h e m o s  s e r v i d o  d e  l a  
p i n t u r a  y  l a  e s c u l t u r a  p a r a  h o n r a r  n u e s t r a s  v e r d a d e s ,  c o m o  e l l o s  s e  s i r v i e r o n  
d e  l o s  a r t i s t a s  d e  l a  p i n t u r a  y  d e  l o s  e s c u l t o r e s  p a r a  h o n r a r  s u s  e r r o r e s .  

L o s  p e r s a s ,  s a b e o s ,  e g i p c i o s ,  t á r t a r o s  y  t u r c o s  n o  h a n  s i d o  i d ó l a t r a s .  
O r i g e n  d e  l o s  s i m u l a c r o s  d e n o m i n a d o s  í d o l o s .  H i s t o r i a  d e  s u  c u l t o .  Y e r r a n  
q u i e n e s  l l a m a n  i d ó l a t r a s  a  l o s  p u e b l o s  q u e  r i n d i e r o n  c u l t o  a l  s o l  y  a  l a s  
e s t r e l l a s .  E s a s  n a c i o n e s  c a r e c i e r o n  m u c h o  t i e m p o  d e  s i m u l a c r o s  y  d e  t e m p l o s ,  
y  s ó l o  s e  e q u i v o c a r o n  e n  t r i b u t a r  a  l o s  a s t r o s  e l  c u l t o  q u e  d e b í a n  a l  q u e  l o s  
c r e ó .  A d e m á s ,  e l  d o g m a  d e  Z o r o a s t r o ,  r e c o g i d o  e n  e l  S a d d e r ,  e n s e ñ a  q u e  e x i s t e  
u n  S e r  S u p r e m o  v e n g a d o r  y  r e m u n e r a d o r ,  y  e s t a  e n s e ñ a n z a  e s t á  m u y  l e j o s  d e  
l a  i d o l a t r í a .  C h i n a  n o  c o n o c i ó  n u n c a  l o s  í d o l o s  y  p r o f e s ó  s i e m p r e  e l  c u l t o  
s e n c i l l o  d e l  s e ñ o r  d e l  c i e l o  K i n g t i e n .  E n t r e  l o s  t á r t a r o s ,  G e n g i s  K a n  n o  e r a  
i d ó l a t r a ,  n i  t e n í a  n i n g ú n  s i m u l a c r o .  L o s  m u s u l m a n e s  a f i n c a d o s  e n  G r e c i a ,  A s i a  
M e n o r ,  S i r i a ,  P e r s i a ,  I n d i a  y  Á f r i c a ,  l l a m a n  a  l o s  c r i s t i a n o s  i d ó l a t r a s ,  g i a r u s ,  
p o r q u e  c r e e n  q u e  r i n d e n  c u l t o  a  l a s  i m á g e n e s ;  p o r  e s o  d e s t r o z a r o n  m u c h a s  
e s t a t u a s  q u e  e n c o n t r a r o n  e n  C o n s t a n t i n o p l a ,  e n  l a s  i g l e s i a s  d e  S a n t a  S o f í a ,  d e  
l o s  S a n t o s  A p ó s t o l e s  y  e n  o t r a s ,  q u e  c o n v i r t i e r o n  e n  m e z q u i t a s .  L e s  e n g a ñ ó  l a  
a p a r i e n c i a  q u e  o f u s c a  c o n  f r e c u e n c i a  a  l o s  h o m b r e s  h a c i é n d o l e s  c r e e r  q u e  l a s  
i g l e s i a s  d e d i c a d a s  a  s a n t o s  q u e  f u e r o n  h o m b r e s ,  l a s  i m á g e n e s  d e  e s o s  s a n t o s  



 

q u e  a d o r a b a n  d e  r o d i l l a s  y  l o s  m i l a g r o s  q u e  o b r a b a n  e n  e s o s  t e m p l o s  e r a n  
p r u e b a s  f e h a c i e n t e s  d e  i d o l a t r í a ;  s i n  e m b a r g o ,  n o  l o  s o n .  L o s  c r i s t i a n o s  
a d o r a n  u n  D i o s  ú n i c o  y  r e v e r e n c i a n  e n  l o s  b i e n a v e n t u r a d o s  l a  v i r t u d  d e  D i o s ,  
q u e  o b r a  p o r  m e d i o  d e  l o s  s a n t o s .  L o s  i c o n o c l a s t a s  y  l o s  p r o t e s t a n t e s  t a m b i é n  
a c u s a n  d e  i d o l a t r í a  a  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  y  s i e m p r e  s e  l e s  d a  i g u a l  c o n t e s t a c i ó n .  

C o m o  e l  h o m b r e  r a r a  v e z  t i e n e  i d e a s  e x a c t a s  y  t a m p o c o  l a s  e x p r e s a  c o n  
e x a c t i t u d ,  l l a m a m o s  i d ó l a t r a s  a  l o s  g e n t i l e s ,  s o b r e  t o d o  p o l i t e í s t a s .  M u c h o s  
v o l ú m e n e s  s e  h a n  e s c r i t o  p a r a  s o s t e n e r  o p i n i o n e s  d i f e r e n t e s  r e s p e c t o  a l  o r i g e n  
d e l  c u l t o  t r i b u t a d o  a  D i o s  o  a  m u c h o s  d i o s e s  a n t r o p o m ó r f i c o s ,  m u l t i t u d  d e  
l i b r o s  y  o p i n i o n e s  q u e  s ó l o  p r u e b a n  q u e  l o  i g n o r a m o s .  ¡ N o  s a b e m o s  q u i é n  
i n v e n t ó  e l  t r a j e  y  e l  c a l z a d o  y  q u e r e m o s  s a b e r  q u i é n  i n v e n t ó  l o s  í d o l o s !  N a d a  
n o s  r e v e l a  u n  p a s a j e  d e  S a n c h o n i a t h o n ,  q u e  v i v í a  a n t e s  d e  l a  g u e r r a  d e  T r o y a ,  
n a d a  n o s  e n s e ñ a  c u a n d o  d i c e  q u e  e l  c a o s ,  e l  e s p í r i t u ,  e l  s o p l o ,  e n a m o r a d o  d e  
s u s  p r i n c i p i o s ,  s a c ó  d e  e l l o s  e l  l i m o ,  h i z o  e l  a i r e  l u m i n o s o ,  y  e l  v i e n t o  C o l p  y  
s u  e s p o s a  B a u  e n g e n d r a r o n  a  E ó n ,  y  E ó n  e n g e n d r ó  a  G e n o s ,  y  q u e  C r o n o s ,  
d e s c e n d i e n t e  d e  é s t e ,  t e n í a  d o s  o j o s  d e t r á s  y  d o s  d e l a n t e ,  s e  c o n v i r t i ó  e n  d i o s  
y  d i o  e l  E g i p t o  a  s u  h i j o  T h a u t .  H e  a q u í  u n o  d e  l o s  m á s  r e s p e t a b l e s  
m o n u m e n t o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  

O r f e o  s ó l o  n o s  e n s e ñ a  e n  s u  T e o g o n í a  l o  q u e  D a m a s c i o  n o s  h a  c o n s e r v a d o .  
O r f e o  r e p r e s e n t a  e l  p r i n c i p i o  d e l  m u n d o  b a j o  l a  f i g u r a  d e  u n  d r a g ó n  b i c é f a l o ;  
u n a  c a b e z a  d e  t o r o  y  o t r a  d e  l e ó n  c o n  e l  r o s t r o  e n  m e d i o  d e  e l l a s  y  a l a s  
d o r a d a s  e n  l a  e s p a l d a .  D e  e s a s  f a n t a s í a s  t a n  e x t r a v a g a n t e s  p o d e m o s  c o l e g i r  
d o s  g r a n d e s  v e r d a d e s :  q u e  l a s  i m á g e n e s  s e n s i b l e s  y  l o s  j e r o g l í f i c o s  s e  c o n o c e n  
d e s d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d ,  y  q u e  l o s  a n t i g u o s  f i l ó s o f o s  r e c o n o c i e r o n  u n  
p r i m e r  p r i n c i p i o .  

T o c a n t e  a l  p o l i t e í s m o ,  e l  s e n t i d o  c o m ú n  n o s  h a c e  c o m p r e n d e r  q u e  d e s d e  q u e  
e x i s t i e r o n  h o m b r e s ,  o  s e a  a n i m a l e s  d é b i l e s ,  c a p a c e s  d e  r a c i o c i n i o  y  d e  l o c u r a ,  
s u j e t o s  a  m u c h o s  a c c i d e n t e s ,  a  l a s  e n f e r m e d a d e s  y  a  l a  m u e r t e ,  c o n o c i e r o n  s u  
d e b i l i d a d  y  s u  d e p e n d e n c i a ,  y  r e c o n o c i e r o n  f á c i l m e n t e  q u e  h a y  a l g o  m á s  
p o d e r o s o  q u e  e l l o s ;  b a r r u n t a r o n  q u e  e x i s t e  u n a  f u e r z a  e n  l a  t i e r r a  q u e  p r o d u c e  
l o s  a l i m e n t o s ,  u n a  f u e r z a  e n  e l  a i r e  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  l o s  d e s t r u y e ,  u n a  
f u e r z a  e n  e l  f u e g o  q u e  c o n s u m e ,  y  u n a  f u e r z a  e n  e l  a g u a  q u e  a n e g a .  ¿ N o  e s  
n a t u r a l  e n  h o m b r e s  i g n o r a n t e s  i m a g i n a r  q u e  e x i s t e n  s e r e s  q u e  p r e s i d e n  l o s  
e l e m e n t o s ?  ¿ N o  e s  n a t u r a l  q u e  r e v e r e n c i a r a n  l a  f u e r z a  i n v i s i b l e  q u e  h a c í a  
b r i l l a r  a  s u s  o j o s  e l  s o l  y  l a s  e s t r e l l a s ?  C u a n d o  t r a t a r o n  d e  f o r m a r s e  u n a  i d e a  
d e  e s a s  p o t e n c i a s  s u p e r i o r e s  a l  h o m b r e ,  ¿ n o  e r a  n a t u r a l  q u e  l a s  r e p r e s e n t a r a n  
d e  m a n e r a  s e n s i b l e ? ,  ¿ p o d í a n  h a c e r l o  d e  o t r a  f o r m a ?  L a  r e l i g i ó n  h e b r a i c a ,  q u e  
p r e c e d i ó  a  l a  n u e s t r a  e  i n s p i r ó  e l  m i s m o  D i o s ,  e s t a b a  c u a j a d a  d e  e s a s  
i m á g e n e s  q u e  l a  s i m b o l i z a n .  Y a h v é  s e  d i g n a  h a b l a r  d e n t r o  d e  u n a  z a r z a  e l  
l e n g u a j e  h u m a n o  y  a p a r e c e  s o b r e  u n a  m o n t a ñ a :  l o s  e s p í r i t u s  c e l e s t e s  q u e  E l  
e n v í a  d e s c i e n d e n  t a m b i é n  e n  f o r m a  h u m a n a ,  y  e l  s a n t u a r i o  e s t á  l l e n o  d e  
q u e r u b i n e s ,  c o n  c u e r p o  d e  h o m b r e ,  a l a s  y  c a b e z a  d e  a n i m a l .  E s t o  d i o  l u g a r  a l  
e r r o r  d e  P l u t a r c o ,  T á c i t o  y  o t r o s ,  d e  r e p r o c h a r  a  l o s  j u d í o s  q u e  a d o r a s e n  u n a  
c a b e z a  d e  a s n o .  D i o s ,  p e s e  a  h a b e r  p r o h i b i d o  p i n t a r  y  e s c u l p i r  s u  i m a g e n ,  s e  
d i g n ó  p o n e r s e  a  n i v e l  d e  l a  d e b i l i d a d  h u m a n a ,  q u e  d e s e a b a  h a b l a r a n  a  s u s  
s e n t i d o s  p o r  m e d i o  d e  i m á g e n e s .  

I s a í a s ,  e n  e l  c a p í t u l o  V I ,  v e  a l  S e ñ o r  s e n t a d o  e n  u n  t r o n o  y  l a  p a r t e  b a j a  d e  
s u  m a n t o  l l e n a  e l  t e m p l o .  E l  S e ñ o r  e x t i e n d e  l a  m a n o  y  t o c a  l a  b o c a  d e  
J e r e m í a s ,  e n  e l  c a p í t u l o  I  d e  e s e  p r o f e t a .  E z e q u i e l  v e  a p a r e c é r s e l e  e n  u n  t r o n o  
d e  z a f i r o ,  e n  e l  q u e  Y a h v é  e s t á  s e n t a d o  c o m o  u n  h o m b r e .  E s t a s  i m á g e n e s  n o  
a l t e r a n  l a  p u r e z a  d e  l a  r e l i g i ó n  h e b r a i c a ,  q u e  n o  e m p l e ó  n u n c a  e s t a t u a s ,  
c u a d r o s  n i  í d o l o s  p a r a  r e p r e s e n t a r  a  D i o s  a  l o s  o j o s  d e l  p u e b l o .  

L o s  h o m b r e s  d e  l e t r a s  d e  C h i n a ,  l o s  p a r s i s  y  l o s  a n t i g u o s  e g i p c i o s  n o  
t u v i e r o n  í d o l o s ,  p e r o  s i m b o l i z a r o n  m u y  p r o n t o  a  I s i s  y  a  O s i r i s ;  e n  B a b i l o n i a ,  
B e l  n o  t a r d ó  e n  s e r  u n  g r a n  c o l o s o ,  y  B r a h m a  u n  m o n s t r u o  c a p r i c h o s o  e n  l a  
p e n í n s u l a  d e  l a  I n d i a .  L o s  g r i e g o s  m u l t i p l i c a r o n  l o s  n o m b r e s  d e  l o s  d i o s e s ,  l a s  
e s t a t u a s  y  l o s  t e m p l o s ,  p e r o  s i e m p r e  a t r i b u y e r o n  e l  p o d e r  s u p r e m o  a  Z e u s ,  q u e  
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L o s  r o m a n o s  t u v i e r o n  d o c e  d i o s e s  s u p e r i o r e s ,  s e i s  v a r o n e s  y  s e i s  h e m b r a s ,  
q u e  l l a m a b a n  D i i  m a j o r e s  g e n t i u m :  J ú p i t e r ,  N e p t u n o ,  A p o l o ,  V u l c a n o ,  M a r t e ,  
M e r c u r i o ,  J u n o ,  V e s t a ,  M i n e r v a ,  C e r e s ,  V e n u s  y  D i a n a .  S e  o l v i d a r o n  e n t o n c e s  
d e  P l u t ó n  y  V e s t a  o c u p ó  s u  s i t i o .  T e n í a n  l u e g o  d i o s e s  i n f e r i o r e s ,  m i n o r e s  
g e n t i u m ,  s e m i d i o s e s  y  h é r o e s  c o m o  B a c o ,  H é r c u l e s  y  E s c u l a p i o ,  d i o s e s  
i n f e r n a l e s  c o m o  P l u t ó n  y  P r o s e r p i n a ,  d i o s e s  d e l  m a r  c o m o  T e t i s ,  A n f i t r i t e ,  l a s  
N e r e i d a s  y  G l a u c u s ;  a d e m á s ,  t e n í a n  l a s  D r í a d a s ,  l a s  N á y a d e s ,  l o s  d i o s e s  d e  l o s  
j a r d i n e s  y  d e  l o s  p a s t o r e s ;  t e n í a n  d i o s e s  p a r a  c a d a  p r o f e s i ó n ,  c a d a  f u n c i ó n  d e  
l a  v i d a ,  p a r a  l o s  n i ñ o s ,  l a s  j ó v e n e s  n ú b i l e s ,  l a s  c a s a d a s ,  l a s  p a r t u r i e n t a s ,  
i n c l u s o  t u v i e r o n  e l  d i o s  P e d o .  D i v i n i z a r o n  a  l o s  e m p e r a d o r e s ,  p e r o  n i  é s t o s ,  n i  
e l  d i o s  P e d o ,  n i  l a  d i o s a  P e r t u n d a ,  n i  P r í a p o ,  n i  R u m i l i a ,  q u e  e r a  l a  d i o s a  d e  
l a s  m a m a s ,  n i  E s t e r c u t i o ,  q u e  e r a  e l  d i o s  d e  l a  g u a r d a r r o p a ,  e r a n  c o n s i d e r a d o s  
c o m o  s e ñ o r e s  d e l  c i e l o  y  d e  l a  t i e r r a .  A l g u n a s  v e c e s  e r i g i e r o n  t e m p l o s  a  l o s  
e m p e r a d o r e s ,  p e r o  n u n c a  a  l o s  d i o s e s  p e n a t e s ;  s i n  e m b a r g o ,  u n o s  y  o t r o s  
t u v i e r o n  s u  r e p r e s e n t a c i ó n  e n  e s t a t u a s  o  í d o l o s .  

H a b í a  l o s  d i o s e s  l a r e s  q u e  s e r v í a n  d e  s o l a z  a  l a s  v i e j a s  y  n i ñ o s  y  n o  e s t a b a n  
a u t o r i z a d o s  p a r a  r e c i b i r  c u l t o  p ú b l i c o .  D e j a b a n  e n  l i b e r t a d  a  c a d a  i n d i v i d u o  
p a r a  t e n e r  l a  s u p e r s t i c i ó n  q u e  q u i s i e r a .  T o d a v í a  s e  h a n  e n c o n t r a d o  a l g u n o s  d e  
e s o s  d i o s e s  l a r e s  e n  l a s  r u i n a s  d e  l a s  c i u d a d e s  a n t i g u a s .  

A u n q u e  n o  s a b e m o s  c o n  e x a c t i t u d  c u á n d o  e m p e z a r o n  a  c o n o c e r s e  l o s  í d o l o s ,  
s a b e m o s  q u e  d a t a n  d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d .  T a r é ,  p a d r e  d e  A b r a h á n ,  
c o n s t r u í a  í d o l o s  e n  U r  ( C a l d e a ) .  R a q u e l  r o b ó  y  s e  l l e v ó  l o s  í d o l o s  d e  s u  s u e g r o  
L a b á n .  E s  c u a n t o  s a b e m o s  d e  m á s  a n t i g u o  r e s p e c t o  a  e s t e  p u n t o .  

¿ Q u é  n o c i ó n  t e n í a n  l a s  a n t i g u a s  n a c i o n e s  d e  e s o s  s i m u l a c r o s ,  q u é  v i r t u d  y  
q u é  p o d e r  l e s  a t r i b u í a n ?  ¿ C r e í a n  q u e  l o s  d i o s e s  d e s c e n d í a n  d e l  c i e l o  p a r a  
m e t e r s e  e n  l a s  e s t a t u a s  y  c o m u n i c a r l e s  u n a  p a r t e  d e l  e s p í r i t u  d i v i n o ,  o  q u e  n o  
s e  l a  c o m u n i c a b a n ?  A c e r c a  d e  e s t a  c u e s t i ó n  s e  h a  e s c r i t o  m u c h o ,  p e r o  e n  
v a n o ,  p o r q u e  c a d a  h o m b r e  l a  j u z g a  s e g ú n  e l  g r a d o  d e  s u  r a z ó n ,  s u  c r e d u l i d a d  
o  s u  f a n a t i s m o .  L o  i n d u d a b l e  e s  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  a t r i b u í a n  e l  m a y o r  g r a d o  
d e  d i v i n i d a d  p o s i b l e  a  l a s  e s t a t u a s  p a r a  a t r a e r s e  m á s  o f r e n d a s .  T o d o s  s a b e m o s  
q u e  l o s  f i l ó s o f o s  r e p r o b a b a n  e s a s  s u p e r s t i c i o n e s ,  q u e  l o s  m í l i t e s  s e  b u r l a b a n  
d e  e l l a s ,  q u e  l o s  m a g i s t r a d o s  l a s  t o l e r a b a n  y  q u e  e l  p u e b l o  n o  s a b í a  q u é  
p e n s a r .  E s t a  e s ,  e n  s u m a ,  l a  h i s t o r i a  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  a  l a s  q u e  D i o s  n o  
s e  d i g n ó  d a r s e  a  c o n o c e r .  

I g u a l  p o d e m o s  d e c i r  d e  l a  i d e a  d e l  c u l t o  q u e  e n  t o d o  E g i p t o  s e  r e n d í a  a  u n  
b u e y ,  q u e  m u c h a s  c i u d a d e s  t r i b u t a b a n  a  u n  p e r r o ,  u n  m o n o ,  u n  g a t o  o  a  l a s  
c e b o l l a s .  H a y  m o t i v o s  p a r a  c r e e r  q u e  a l  p r i n c i p i o  e s o s  o b j e t o s  f u e r o n  
e m b l e m a s ,  y  q u e  l u e g o  a d o r a r a n  a l  b u e y  A p i s  y  a l  p e r r o  A n u b i s :  c o m í a n  
s i e m p r e  b u e y  y  c e b o l l a s .  P e r o  e s  d i f í c i l  a v e r i g u a r  q u é  i d e a  t u v i e r o n  l a s  
a n c i a n a s  d e  E g i p t o  d e  l a s  c e b o l l a s  s a g r a d a s  y  d e  l o s  b u e y e s .  

A l g u n a s  v e c e s ,  l o s  í d o l o s  h a b l a b a n .  E n  R o m a ,  e l  d í a  d e  l a  f i e s t a  d e  C i b e l e s  
c u a n d o  l a  t r a s l a d a r o n  d e s d e  e l  p a l a c i o  d e l  r e y  A t a l a ,  d i c h a  e s t a t u a  d i j o :  
« Q u i s e  q u e  m e  t r a s l a d a r a n  s i n  p é r d i d a  d e  t i e m p o .  R o m a  m e r e c e  q u e  t o d o s  l o s  
d i o s e s  s e  e s t a b l e z c a n  e n  d i c h a  c a p i t a l » .  L a  e s t a t u a  d e  l a  d i o s a  F o r t u n a  
t a m b i é n  h a b l ó .  L o s  E s c i p i o n e s ,  C i c e r ó n  y  C é s a r  n o  l o  c r e í a n ,  p e r o  l a  v i e j a  a  l a  
q u e  E u c o l p e  d i o  u n  s e s t e r c i o  p a r a  q u e  c o m p r a r a  d i o s e s  y  g a n s o s 131,  p u d o  m u y  
b i e n  c r e e r l o .  L o s  í d o l o s  p r o n u n c i a b a n  t a m b i é n  o r á c u l o s ,  y  l o s  s a c e r d o t e s ,  
e s c o n d i d o s  e n  e l  h u e c o  d e  l a s  e s t a t u a s ,  h a b l a b a n  e n  n o m b r e  d e  l a  d i v i n i d a d .  

¿ C ó m o  e s  q u e  l a s  n a c i o n e s  a n t i g u a s ,  q u e  t e n í a n  m u c h o s  d i o s e s ,  t e o g o n í a s  
d i s t i n t a s  y  c u l t o s  p a r t i c u l a r e s ,  j a m á s  p r o m o v i e r o n  g u e r r a s  r e l i g i o s a s ?  L a  p a z  
q u e  g o z a r o n  f u e  u n  b i e n  q u e  n a c i ó  d e  u n  m a l ,  d e  u n  e r r o r  p o r q u e  c a d a  n a c i ó n ,  
c o m o  r e c o n o c í a  m u c h o s  d i o s e s  i n f e r i o r e s ,  l e  p a r e c í a  b i e n  q u e  l o s  d e m á s  
p u e b l o s  t u v i e r a n  l o s  s u y o s .  A  e x c e p c i ó n  d e  C a m b i s e s  q u e  m a t ó  a l  b u e y  A p i s  n o  
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e n c o n t r a m o s  e n  l a  h i s t o r i a  p r o f a n a  n i n g ú n  c o n q u i s t a d o r  q u e  o f e n d i e r a  a  l o s  
d i o s e s  d e  l o s  p u e b l o s  v e n c i d o s .  L o s  g e n t i l e s  n o  r e c o n o c i e r o n  r e l i g i ó n  e x c l u s i v a  
y  l o s  s a c e r d o t e s  s ó l o  p e n s a b a n  e n  a c r e c e n t a r  l a s  o f r e n d a s  y  l o s  s a c r i f i c i o s .  

L a s  p r i m e r a s  o f r e n d a s  c o n s i s t i e r o n  e n  f r u t o s ,  p e r o  p r o n t o  f u e  p r e c i s o  
s a c r i f i c a r  a n i m a l e s  p a r a  q u e  l o s  c o m i e r a n  l o s  s a c e r d o t e s ,  y  e l l o s  m i s m o s  l o s  
d e g o l l a b a n  h a c i e n d o  d e  c a r n i c e r o s ;  f i n a l m e n t e ,  i n t r o d u j e r o n  l a  i n h u m a n a  
c o s t u m b r e  d e  i n m o l a r  p e r s o n a s ,  s o b r e  t o d o  n i ñ o s  y  d o n c e l l a s .  N u n c a  l o s  
c h i n o s ,  n i  l o s  p a r s i s ,  n i  l o s  h i n d ú e s ,  c o m e t i e r o n  s e m e j a n t e s  a t r o c i d a d e s ,  p e r o  
e n  H i e r ó p o l i s  ( E g i p t o ) ,  s e g ú n  P o r f i r o ,  s a c r i f i c a b a n  h o m b r e s .  

E n  l a  T á u r i d a  i n m o l a b a n  a  l o s  e x t r a n j e r o s ;  p o r  f o r t u n a ,  l o s  s a c e r d o t e s  d e  
T á u r i d a  r a r a  v e z  p o d í a n  r e a l i z a r  e s o s  s a c r i f i c i o s .  L o s  p r i m i t i v o s  g r i e g o s ,  l o s  
f e n i c i o s ,  t i r i o s  y  c a r t a g i n e n s e s  p a r t i c i p a r o n  d e  e s t a  a b o m i n a b l e  s u p e r s t i c i ó n .  
I n c l u s o  l o s  r o m a n o s  p e r p e t r a r o n  e s e  c r i m e n  d e  r e l i g i ó n .  P l u t a r c o  r e f i e r e  q u e  
i n m o l a r o n  d o s  g r i e g o s  y  d o s  g a l o s  p a r a  e x p i a r  l o s  d e v a n e o s  d e  t r e s  v e s t a l e s .  
P r o c o p i o ,  q u e  f u e  c o e t á n e o  d e  T e o d o b e r t o ,  r e y  d e  l o s  f r a n c o s ,  d i c e  q u e  é s t o s  
i n m o l a r o n  v a r i o s  h o m b r e s  c u a n d o  i r r u m p i e r o n  e n  I t a l i a  c o n  d i c h o  p r í n c i p e .  
L o s  g a l o s  y  l o s  g e r m a n o s  r e a l i z a b a n  t a m b i é n  t a n  h o r r i b l e s  s a c r i f i c i o s .  N o  s e  
p u e d e  l e e r  l a  h i s t o r i a  s i n  s e n t i r  h o r r o r  h a c i a  e l  g é n e r o  h u m a n o .  

E n t r e  l o s  j u d í o s ,  J e f t é  s a c r i f i c ó  a  s u  h i j a ,  y  S a ú l  s e  p r e p a r a b a  p a r a  i n m o l a r  
a  s u  h i j o .  C i e r t o  e s  q u e  a  q u i e n e s  c o n d e n a b a  e l  S e ñ o r  p o r  a n a t e m a  n o  p o d í a n  
r e s c a t a r s e  y  e r a  i n d i s p e n s a b l e  q u e  p e r e c i e r a n .  E n  o t r a  p a r t e  n o s  o c u p a r e m o s  
d e  l a s  v í c t i m a s  h u m a n a s  q u e  s a c r i f i c a b a n  t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s . 132 

P a r a  c o n s o l a r  a l  g é n e r o  h u m a n o  d e  l o s  h o r r o r e s  q u e  a c a b a m o s  d e  e s b o z a r  
d i r e m o s  q u e  e n  c a s i  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  l l a m a d a s  i d ó l a t r a s  e x i s t i e r o n  l a  
t e o l o g í a  s a g r a d a  y  e l  e r r o r  p o p u l a r ,  e l  c u l t o  s e c r e t o  y  l a s  c e r e m o n i a s  p ú b l i c a s ,  
l a  r e l i g i ó n  d e  l o s  s a b i o s  y  l a  d e l  v u l g o .  E n s e ñ a b a n  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  s o l o  
d i o s  a  l o s  i n i c i a d o s  e n  l o s  m i s t e r i o s ;  p a r a  c o n v e n c e r s e ,  b a s t a  l e e r  e l  h i m n o  
a t r i b u i d o  a l  a n t i g u o  O r f e o ,  q u e  s e  c a n t a b a  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  C e r e s  E l e u s i n a ,  
c é l e b r e  e n  E u r o p a  y  A s i a ,  q u e  r e z a  a s í :  « C o n t e m p l a  l a  n a t u r a l e z a  d i v i n a ,  
i l u m i n a  t u  e s p í r i t u ,  d i r i g e  t u  c o r a z ó n ,  a n d a  p o r  e l  c a m i n o  d e  l a  j u s t i c i a ,  q u e  
e l  d i o s  d e l  c i e l o  y  d e  l a  T i e r r a  e s t é  s i e m p r e  d e l a n t e  d e  t u s  o j o s :  e s  ú n i c o ,  
e x i s t e  p o r  s í  m i s m o ,  t o d o s  l o s  s e r e s  r e c i b e n  d e  é l  l a  e x i s t e n c i a ,  l o s  s o s t i e n e  a  
t o d o s ,  j a m á s  l e  v i e r o n  l o s  m o r t a l e s ,  y  é l  l o  v e  t o d o » .  

L é a s e ,  a d e m á s ,  e s t e  p a s a j e  d e l  f i l ó s o f o  M á x i m o  d e  M a d a u r a :  « ¿ Q u é  h o m b r e  
e s  b a s t a n t e  i g n o r a n t e  y  e s t ú p i d o  p a r a  d u d a r  q u e  e x i s t e  u n  D i o s  S u p r e m o ,  
e t e r n o ,  i n f i n i t o ,  q u e  n o  e n g e n d r ó  n a d a  s e m e j a n t e  a  É l ,  y  q u e  e s  e l  p a d r e  c o m ú n  
d e  t o d o ? »  H a y  o t r o s  m u c h o s  t e s t i m o n i o s  d e  q u e  l o s  s a b i o s ,  n o  s ó l o  a b o r r e c e n  
l a  i d o l a t r í a ,  s i n o  t a m b i é n  e l  p o l i t e í s m o .  

E p i c t e t o ,  m o d e l o  d e  r e s i g n a c i ó n  y  p a c i e n c i a ,  h o m b r e  s u p e r i o r  n a c i d o  e n  
h u m i l d í s i m a  c u n a ,  h a b l a  s i e m p r e  d e  u n  s o l o  D i o s :  « D i o s  m e  c r e ó  D i o s  e s t á  
d e n t r o  d e  m í  y  l o  l l e v o  a  t o d a s  p a r t e s .  ¿ D e b o  m a n c h a r l o  c o n  p e n s a m i e n t o s  
o b s c e n o s ,  c o n  a c t o s  i n j u s t o s ,  c o n  i n f a m e s  d e s e o s ?  M i  d e b e r  c o n s i s t e  e n  d a r  
g r a c i a s  a  D i o s  p o r  t o d o ,  e n  a l a b a r l e  p o r  t o d o  y  e n  n o  d e j a r  d e  b e n d e c i r l e  h a s t a  
q u e  c e s e  d e  v i v i r » .  ¿ P u e d e  l l a m a r s e  i d ó l a t r a  a  E p i c t e t o ?  

M a r c o  A u r e l i o ,  q u e  a c a s o  f u e  t a n  g r a n d e  s e n t a d o  e n  e l  t r o n o  d e l  I m p e r i o  
r o m a n o ,  c o m o  E p i c t e t o  s u m i d o  e n  l a  e s c l a v i t u d ,  s i  b i e n  h a b l a  c o n  f r e c u e n c i a  
d e  l o s  d i o s e s  — y a  p a r a  c o n f o r m a r s e  c o n  e l  l e n g u a j e  a d m i t i d o  y a  p a r a  e x p r e s a r  
l o s  s e r e s  i n t e r m e d i a r i o s  e n t r e  S e r  S u p r e m o  y  l o s  h o m b r e s — ,  e n  m u c h a s  p a r t e s  
n o s  d a  a  e n t e n d e r  q u e  r e c o n o c e  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  D i o s  e t e r n o  e  i n f i n i t o .  
« N u e s t r a  a l m a  — d i c e —  e s  u n a  e m a n a c i ó n  d e  l a  D i v i n i d a d ;  m i s  h i j o s ,  m i  c u e r p o  y  
m i  e s p í r i t u ,  p r o v i e n e n  d e  D i o s » .  

L o s  e s t o i c o s  y  l o s  p l a t ó n i c o s  a d m i t í a n  u n a  n a t u r a l e z a  d i v i n a  y  u n i v e r s a l ;  l o s  
e p i c ú r e o s  l a  n e g a b a n .  L o s  p o n t í f i c e s  h a b l a b a n  d e  u n  D i o s  ú n i c o  e n  l o s  
m i s t e r i o s .  ¿ Q u i é n e s  e r a n ,  p u e s ,  i d ó l a t r a s ?  
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E l  D i c c i o n a r i o  d e  M o r e l l i  i n c u r r e  e n  e l  e r r o r  d e  d e c i r  q u e  d e s d e  e l  t i e m p o  d e  
T e o d o s i o  e l  J o v e n  s ó l o  q u e d a r o n  i d ó l a t r a s  e n  l o s  p a í s e s  m á s  a t r a s a d o s  d e  A s i a  
y  Á f r i c a .  Q u e d a r o n  e n  I t a l i a  m u c h o s  p u e b l o s  q u e  p e r m a n e c i e r o n  s i e n d o  
g e n t i l e s  h a s t a  e l  s i g l o  V I I .  E l  n o r t e  d e  A l e m a n i a ,  d e s d e  e l  V e s e r ,  n o  e r a  
c r i s t i a n o  d e s d e  l o s  t i e m p o s  d e  C a r l o m a g n o .  P o l o n i a  y  t o d o  e l  S e p t e n t r i ó n  
c o n t i n u a r o n  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s  d e l  m e n c i o n a d o  e m p e r a d o r  p r o f e s a n d o  l o  
q u e  s e  l l a m a  i d o l a t r í a .  L a  m i t a d  d e  Á f r i c a ,  t o d o s  l o s  p a í s e s  d e  m á s  a l l á  d e l  
G a n g e s ,  J a p ó n ,  e l  p o p u l a c h o  d e  C h i n a  y  m u c h a s  h o r d a s  d e  t á r t a r o s ,  h a n  
c o n s e r v a d o  s u  a n t i g u o  c u l t o .  E n  E u r o p a  s ó l o  a l g u n o s  l a p o n e s ,  s a m o y e d o s  y  
t á r t a r o s ,  h a n  p e r s e v e r a d o  e n  l a  r e l i g i ó n  d e  s u s  a n t e p a s a d o s .  

E n  l a  é p o c a  q u e  c o n o c e m o s  p o r  l a  E d a d  M e d i a  l l a m á b a m o s  a l  p a í s  d e  l o s  
m a h o m e t a n o s  l a  P a g a n í a ,  y  t i l d á b a m o s  d e  i d ó l a t r a s ,  a d o r a d o r e s  d e  i m á g e n e s ,  a  
u n  p u e b l o  q u e  t e n í a  h o r r o r  a  é s t a s .  C o n f e s e m o s  t a m b i é n  q u e  t i e n e n  m o t i v o  l o s  
t u r c o s  p a r a  c r e e r  q u e  s o m o s  i d ó l a t r a s  c u a n d o  c o n t e m p l a n  n u e s t r o s  a l t a r e s  
c a r g a d o s  d e  i m á g e n e s  y  e s t a t u a s .  

U n  g e n t i l h o m b r e  d e l  p r í n c i p e  R a g o t s k i  m e  c o n t ó  b a j o  p a l a b r a  d e  h o n o r  q u e ,  
e n  u n  c a f é  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  l a  d u e ñ a  d e l  e s t a b l e c i m i e n t o  m a n d ó  q u e  n o  l e  
s i r v i e r a n  p o r q u e  c r e y ó  q u e  e r a  i d ó l a t r a .  P e r o  c o m o  e r a  a f e c t o  a l  c r e d o  
p r o t e s t a n t e ,  j u r ó  y  p e r j u r ó  q u e  n o  a d o r a b a  l a  h o s t i a  n i  l a s  i m á g e n e s .  « S i  e s o  
e s  c i e r t o  — c o n t e s t ó  l a  d u e ñ a — ,  v e n i d  a l  c a f é  t o d o s  l o s  d í a s  y  m a n d a r é  q u e  o s  
s i r v a n  g r a t i s » .  

I GL E S I A .  Co m p e n d i o  d e  l a  h i s t o r i a  d e  l a  I g l e s i a  c r i s t i a n a .  N o  
p r e t e n d e m o s  s o n d e a r  l a s  p r o f u n d i d a d e s  d e  l a  t e o l o g í a ,  g u á r d e n o s  D i o s  d e  e l l o .  
N o s  s a t i s f a c e  t e n e r  h u m i l d e  f e  y  n o s  l i m i t a r e m o s  s o l a m e n t e  a  r e f e r i r .  

E n  l o s  p r i m e r o s  a ñ o s  q u e  s i g u i e r o n  a  l a  m u e r t e  d e  C r i s t o ,  D i o s  y  h o m b r e ,  e l  
p u e b l o  h e b r e o  c o n t a b a  c o n  n u e v e  e s c u e l a s  o ,  l o  q u e  e s  i g u a l ,  n u e v e  
c o m u n i d a d e s  r e l i g i o s a s .  C o m p o n í a n  e s t a s  c o m u n i d a d e s  l o s  f a r i s e o s ,  s a d u c e o s ,  
e s e n i o s ,  j u d a í t a s ,  t e r a p e u t a s ,  h e r o d i a n o s ,  r e c a b i t a s ,  l o s  d i s c í p u l o s  d e  J u a n  y  
l o s  d i s c í p u l o s  d e  J e s ú s ,  q u e  s e  l l a m a b a n  l o s  h e r m a n o s ,  g a l i l e o s  o  f i e l e s ,  q u e  
e n  A n t i o q u í a  t o m a r o n  e l  n o m b r e  d e  c r i s t i a n o s  e l  a ñ o  6 0  d e  n u e s t r a  e r a ,  y  q u e  
D i o s  g u i a b a  s e c r e t a m e n t e  p o r  c a m i n o s  d e s c o n o c i d o s  p a r a  l o s  h o m b r e s .  

L o s  f a r i s e o s  c r e í a n  e n  l a  m e t e m p s i c o s i s  y  l o s  s a d u c e o s  n e g a b a n  l a  
i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  y  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  e s p í r i t u s ;  s i n  e m b a r g o ,  
p e r m a n e c í a n  f i e l e s  a l  P e n t a t e u c o .  P l i n i o  e l  n a t u r a l i s t a  l l a m a  a  l o s  e s e n i o s  
g e n s  a e t e r n a  i n  q u a  n e m o  n a s c i t u r  ( f a m i l i a  e t e r n a  e n  l a  q u e  n a d i e  n a c e ,  p o r  
c u a n t o  l o s  e s e n i o s  s e  c a s a b a n  r a r a  v e z ) .  E s t a  d e f i n i c i ó n  s e  a p l i c ó  m á s  t a r d e  a  
l o s  c e n o b i t a s .  

E s  d i f í c i l  a v e r i g u a r  s i  F l a v i o  J o s e f o  s e  r e f i e r e  a  l o s  e s e n i o s  o  a  l o s  j u d a í t a s ,  
c u a n d o  d i c e :  « N o  h a c e n  c a s o  d e  l a s  d e s g r a c i a s  d e l  m u n d o ;  c o n  s u  c o n s t a n c i a  
t r i u n f a n  d e l  t o r m e n t o ,  y  p r e f i e r e n  l a  m u e r t e  a  l a  v i d a  c u a n d o  r e c i b e n  a q u é l l a  
p o r  u n  m o t i v o  h o n r o s o .  R e s i s t e n  a l  h i e r r o  y  a l  f u e g o ,  y  c o n s i e n t e n  q u e  l e s  
q u i e b r e n  l o s  h u e s o s  a n t e s  q u e  p r o f e r i r  l a  m e n o r  p a l a b r a  c o n t r a  s u  l e g i s l a d o r  y  
q u e  c o m e r  a l i m e n t o s  p r o h i b i d o s » .  A l  p a r e c e r ,  e s e  r e t r a t o  d e b e  s e r  d e  l o s  
j u d a í t a s ,  n o  d e  l o s  e s e n i o s ,  s i  n o s  f i j a m o s  e n  e s t a s  p a l a b r a s  d e  J o s e f o :  « J u d a s  
f u e  e l  f u n d a d o r  d e  u n a  n u e v a  s e c t a ,  d i s t i n t a  d e  l o s  s a d u c e o s ,  f a r i s e o s  y  
e s e n i o s .  L o s  q u e  p e r t e n e c e n  a  e l l a  s o n  j u d í o s  d e  n a c i ó n ,  v i v e n  j u n t o s  y  
c o n s i d e r a n  c o m o  u n  v i c i o  l a  v o l u p t u o s i d a d » .  E l  s e n t i d o  l ó g i c o  d e  e s t a  f r a s e  h a c e  
c r e e r  q u e  e l  a u t o r  s e  r e f i e r e  a  l o s  j u d a í t a s .  S e a  c o m o  f u e r e ,  é s t o s  f u e r o n  a n t e s  
q u e  l o s  d i s c í p u l o s  d e  C r i s t o  e m p e z a r a n  a  f o r m a r  u n a  c o m u n i d a d  c o n s i d e r a b l e  
e n  e l  m u n d o .  H a y  q u i e n e s  l o s  c r e e n  h e r e j e s  y  q u e  a d o r a b a n  a  J u d a s  I s c a r i o t e .  

L o s  t e r a p e u t a s  c o n s t i t u í a n  u n a  s e c t a  d i f e r e n t e  d e  l o s  e s e n i o s  y  d e  l o s  
j u d a í t a s ,  y  s e  a s e m e j a b a n  a  l o s  g i m n o s o f i s t a s  d e  l a s  I n d i a s  y  a  l o s  b r a h m a n e s .  
« S e  e x t a s í a n  — d i c e  F i l ó n —  e n  a r r e b a t o s  d e  a m o r  c e l e s t e  q u e  l e s  p r o p o r c i o n a  e l  
e n t u s i a s m o  d e  l a s  b a c a n t e s  y  c o r i b a n t e s  y  l o s  s u m e  e n  e l  e s t a d o  d e  
c o n t e m p l a c i ó n  q u e  d e s e a n .  E s t a  s e c t a  n a c i ó  e n  A l e j a n d r í a ,  d o n d e  p u l u l a b a n  l o s  
j u d í o s ,  y  s e  e x t e n d i ó  m u c h o  p o r  E g i p t o » .  



 

L o s  r e c a b i t a s  t o d a v í a  s u b s i s t e n 133.  S e  a b s t e n í a n  d e  b e b e r  v i n o  y  p u e d e  q u e  
d e  e s t a  s e c t a  s e  a p r o v e c h a r a  M a h o m a  p a r a  p r o h i b i r  e l  v i n o  a  l o s  m u s u l m a n e s .  

L o s  h e r o d i a n o s  c r e í a n  q u e  H e r o d e s ,  p r i m e r o  d e  e s t e  n o m b r e ,  e r a  u n  m e s í a s ,  
u n  e n v i a d o  d e  D i o s ,  p o r q u e  r e e d i f i c ó  e l  t e m p l o ,  y  c o n s t a  q u e  l o s  h e b r e o s  
c e l e b r a b a n  s u  f i e s t a  e n  R o m a  e n  l a  é p o c a  d e  N e r ó n .  L o s  d i s c í p u l o s  d e  J u a n  
B a u t i s t a  s e  e x t e n d i e r o n  p o r  E g i p t o ,  p e r o  m u c h o  m á s  p o r  S i r i a ,  A r a b i a  y  e l  
g o l f o  P é r s i c o .  A c t u a l m e n t e  l e s  l l a m a n  c r i s t i a n o s  d e  s a n  J u a n ,  y  l o s  h u b o  e n  e l  
A s i a  M e n o r .  L o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  r e f i e r e n  q u e  P a b l o ,  e n c o n t r a n d o  
m u c h o s  d e  e s o s  c r i s t i a n o s  e n  É f e s o ,  l e s  p r e g u n t ó :  « ¿ H a b é i s  r e c i b i d o  e l  E s p í r i t u  
S a n t o ? »  Y  l e  r e s p o n d i e r o n :  « N i  s i q u i e r a  h e m o s  o í d o  q u e  e x i s t a  u n  E s p í r i t u  
S a n t o » .  P a b l o  l e s  r e p l i c ó :  « ¿ Q u é  b a u t i s m o  h a b é i s  r e c i b i d o ,  p u e s ? »  Y  l e  
c o n t e s t a r o n :  « E l  b a u t i s m o  d e  J u a n » .  

C o n  t o d o ,  l o s  c r i s t i a n o s ,  c o m o  t o d o  e l  m u n d o  s a b e ,  p u s i e r o n  l o s  c i m i e n t o s  
d e  l a  ú n i c a  r e l i g i ó n  v e r d a d e r a .  Q u i e n  m á s  c o n t r i b u y ó  a  c o n s o l i d a r  e s t a  
c o m u n i d a d  n a c i e n t e  f u e  e l  m i s m o  P a b l o  q u e  c o n  e l  m a y o r  e n c o n o  l a  h a b í a  
p e r s e g u i d o .  P a b l o ,  n a t u r a l  d e  T a r s i s ,  f u e  e d u c a d o  p o r  e l  f a m o s o  d o c t o r  f a r i s e o  
G a m a l i e l ,  d i s c í p u l o  d e  H i l l e l .  L o s  j u d í o s  a s e g u r a n  q u e  r i ñ ó  c o n  G a m a l i e l  
p o r q u e  é s t e  s e  n e g ó  a  q u e  e n m a r i d a r a  c o n  s u  h i j a .  S e  t r a s l u c e n  i n d i c i o s  d e  
e s t a  a n é c d o t a  e n  l o s  H e c h o s  d e  S a n t a  T e c l a ,  e n  c u y o  t e x t o  s e  d i c e  q u e  t e n í a  l a  
f r e n t e  a n c h a ,  l a  c a b e z a  c a l v a ,  l a s  c e j a s  j u n t a s ,  l a  n a r i z  a g u i l e ñ a ,  l a  t a l l a  c o r t a  
y  g r u e s a  y  l a s  p i e r n a s  t o r c i d a s .  L u c i a n o ,  e n  s u  D i á l o g o  d e  F i l o p a t r i s ,  h a c e  u n  
r e t r a t o  p a r e c i d o .  S e  h a  p u e s t o  e n  d u d a  q u e  f u e r a  c i u d a d a n o  r o m a n o ,  d a d o  q u e  
e n  a q u e l l a  é p o c a  n o  s e  c o n c e d í a  e s e  t í t u l o  a  l o s  j u d í o s ,  q u e  T i b e r i o  e x p u l s ó  d e  
R o m a ,  y  T a r s i s  n o  f u e  c o l o n i a  r o m a n a  c o m o  h a c e  c o n s t a r  C e l a r i o  e n  s u  
G e o g r a f í a ,  l i b r o  I I I ,  y  G r o t i o  e n  s u  C o m e n t a r i o  d e  l o s  H e c h o s .  

D i o s ,  q u e  d e s c e n d i ó  a l  m u n d o  p a r a  p r e s e n t a r  e l  e j e m p l o  d e  l a  h u m i l d a d  y  l a  
p o b r e z a ,  d i o  a  s u  I g l e s i a  l o s  m á s  d é b i l e s  p r i n c i p i o s  y  l a  d i r i g i ó  e n  e l  e s t a d o  d e  
h u m i l l a c i ó n  e n  q u e  E l  s e  d i g n ó  n a c e r .  T o d o s  l o s  p a l e o c r i s t i a n o s  e r a n  h o m b r e s  
d e s c o n o c i d o s  q u e  s e  g a n a b a n  l a  v i d a  c o n  e l  t r a b a j o  d e  s u s  m a n o s .  P a b l o  s e  
d e d i c a b a  a  h a c e r  t i e n d a s  d e  c a m p a ñ a .  L a  a s a m b l e a  d e  l o s  f i e l e s  s e  r e u n í a  e n  
J o p p e ,  e n  c a s a  d e  u n  c u r t i d o r  l l a m a d o  S i m ó n ,  s e g ú n  c o n s t a  e n  e l  c a p í t u l o  I X  
d e  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s .  

L o s  f i e l e s  s e  e s p a r c i e r o n  s e c r e t a m e n t e  p o r  G r e c i a  y  d e  a l l í  a l g u n o s  f u e r o n  a  
R o m a ,  a  v i v i r  e n t r e  l o s  j u d í o s ,  a  q u i e n e s  l o s  r o m a n o s  p e r m i t i e r o n  t e n e r  u n a  
s i n a g o g a .  A l  p r i n c i p i o  n o  s e  s e p a r a r o n  d e  l o s  j u d í o s  y  a l  i g u a l  q u e  é s t o s  
s i g u i e r o n  l a  p r á c t i c a  d e  l a  c i r c u n c i s i ó n .  L o s  q u i n c e  p r i m e r í s i m o s  o b i s p o s  
s e c r e t o s  q u e  h u b o  e n  J e r u s a l é n  f u e r o n  c i r c u n c i d a d o s  o  p o r  l o  m e n o s ,  
p e r t e n e c i e r o n  a  l a  n a c i ó n  j u d í a .  

C u a n d o  P a b l o  s e  l l e v ó  a  T i m o t e o ,  h i j o  d e  p a d r e  g e n t i l ,  l e  c i r c u n c i d ó  é l  
m i s m o  e n  L i s t r e .  T i t o ,  q u e  e r a  o t r o  d i s c í p u l o  d e  P a b l o ,  n o  q u i s o  s o m e t e r s e  a  l a  
c i r c u n c i s i ó n .  L o s  h e r m a n o s  d i s c í p u l o s  d e  J e s ú s  p e r m a n e c i e r o n  u n i d o s  a  l o s  
j u d í o s  h a s t a  l a  é p o c a  e n  q u e  P a b l o  f u e  p e r s e g u i d o  e n  J e r u s a l é n  p o r  i n t r o d u c i r  
e x t r a n j e r o s  e n  e l  t e m p l o .  L o s  j u d í o s  l e  a c u s a r o n  d e  q u e r e r  d e s t r u i r  l a  l e y  
m o s a i c a  q u e  d i c t ó  J e s u c r i s t o .  P a r a  i n v a l i d a r  e s t a  a c u s a c i ó n ,  e l  a p ó s t o l  
S a n t i a g o  l e  p r o p u s o  q u e  s e  h i c i e r a  r a p a r  l a  c a b e z a  y  f u e r a  a  p u r i f i c a r s e  e n  e l  
t e m p l o  c o n  c u a t r o  j u d í o s  q u e  h a b í a n  h e c h o  v o t o  d e  r a p a r s e .  « B u s c a d l o s  — d i c e  
S a n t i a g o  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s — ,  p u r i f i c a o s  c o n  e l l o s  y  q u e  t o d o  e l  
m u n d o  s e p a  l a  f a l s e d a d  q u e  o s  a t r i b u y e n  y  q u e  c o n t i n u á i s  o b s e r v a n d o  l a  l e y  d e  
M o i s é s » .  D e  e s t e  m o d o ,  P a b l o ,  s i e n d o  y a  c r i s t i a n o ,  s e  j u d a i z a  p a r a  q u e  e l  
m u n d o  s e p a  q u e  l e  c a l u m n i a n  a l  d e c i r  q u e  n o  o b s e r v a  l a  l e y  m o s a i c a .  T a m b i é n  
l e  a c u s a r o n  d e  i m p i e d a d  y  h e r e j í a ,  y  e l  p r o c e s o  c r i m i n a l  i n c o a d o  c o n t r a  é l  
d u r ó  m u c h o  t i e m p o ,  p e r o  s e  v e  c o n  c l a r i d a d ,  h a s t a  e n  l a s  a c u s a c i o n e s ,  q u e  f u e  
a  J e r u s a l é n  p a r a  o b s e r v a r  l o s  r i t o s  j u d a i c o s .  D i c e  a  F e s t a s  e s t a s  p a l a b r a s :  « N o  
h e  p e c a d o  c o n t r a  l a  l e y  j u d í a ,  n i  c o n t r a  e l  t e m p l o » .  

                     
133 L o s  r e c a b i t a s  d a t a n  d e  m u y  a n t i g u o .  D e s c i e n d e n  d e  J o n a d a b ,  h i j o  d e  R e c h a b  y  a m i g o  d e  J e h u ,  y  
h a c í a n  v o t o  d e  v i v i r  e n  t i e n d a s  c o m o  l o s  n ó m a d a s .  Cu a n d o  l a  i n v a s i ó n  d e  N a b u c o d o n o s o r  s e  
r e f u g i a r o n  e n  J e r u s a l é n .  



 

L o s  a p ó s t o l e s  a n u n c i a b a n  a  J e s u c r i s t o  c o m o  u n  h o m b r e  j u s t o  i n d i g n a m e n t e  
p e r s e g u i d o ,  c o m o  u n  p r o f e t a ,  c o m o  u n  h i j o  d e  D i o s  e n v i a d o  a  l o s  j u d í o s  p a r a  
r e f o r m a r  s u s  c o s t u m b r e s .  « L a  c i r c u n c i s i ó n  e s  ú t i l  — d i c e  P a b l o  e n  s u  e p í s t o l a  a  
l o s  r o m a n o s —  s i  o b s e r v á i s  l a  l e y ,  p e r o  s i  l a  i n f r i n g í s  v u e s t r a  c i r c u n c i s i ó n  s e  
c o n v i e r t e  e n  p r e p u c i o .  S i  u n  i n c i r c u n c i s o  c u m p l e  l a  l e y  s e  d e b e  c o n s i d e r a r  
c i r c u n c i d a d o .  E l  v e r d a d e r o  j u d í o  l o  e s  i n t e r i o r m e n t e » .  

C u a n d o  P a b l o  h a b l a  d e  J e s u c r i s t o  e n  s u s  E p í s t o l a s  n o  r e v e l a  e l  m i s t e r i o  
i n e f a b l e  d e  s u  c o n s u s t a n c i a l i d a d  c o n  D i o s :  « N o s  l i b r ó  d e  l a  i r a  d e  D i o s .  E l  d o n  
d e  D i o s  s e  h a  i n f u n d i d o  e n t r e  n o s o t r o s  p o r  l a  g r a c i a  c o n c e d i d a  a  u n  s o l o  
h o m b r e ,  J e s u c r i s t o .  L a  m u e r t e  r e i n a  p o r  e l  p e c a d o  d e  u n  s o l o  h o m b r e ,  y  l o s  
j u s t o s  r e i n a r á n  e n  l a  v i d a  p o r  u n  s o l o  h o m b r e ,  q u e  e s  J e s u c r i s t o .  N o s o t r o s  
s o m o s  l o s  h e r e d e r o s  d e  D i o s  y  l o s  c o h e r e d e r o s  d e  C r i s t o .  T o d o  e s t á  s u j e t o ,  
s a l v o  D i o s ,  q u e  h a  s u j e t a d o  t o d a s  l a s  c o s a s » .  

L a  s a b i d u r í a  d e  l o s  a p ó s t o l e s  f u n d ó  l a  I g l e s i a  n a c i e n t e ,  p e r o  n o  c o n s i g u i ó  
d e s t r u i r  l a  a c a l o r a d a  d i s p u t a  q u e  t u v i e r o n  l o s  a p ó s t o l e s  P e d r o ,  S a n t i a g o  y  
J u a n  c o n  P a b l o ,  e n  A n t i o q u í a .  P e d r o  c o m í a  c o n  l o s  g e n t i l e s  c o n v e r t i d o s  s i n  
o b s e r v a r  c o n  e l l o s  l a s  c e r e m o n i a s  d e  l a  l e y  y  s i n  d i s t i n g u i r  d e  c a r n e s ;  c o m í a  
c o n  B e r n a b é  y  o t r o s  d i s c í p u l o s  l o  m i s m o  c a r n e  d e  c e r d o  q u e  c a r n e s  a h u m a d a s ,  
q u e  a n i m a l e s ;  p e r o  c u a n d o  l l e g a r o n  a l l í  m u c h o s  j u d í o s  c r i s t i a n o s  P e d r o  s e  
a b s t u v o  a n t e  e l l o s  d e  c o m e r  a l i m e n t o s  p r o h i b i d o s  y  p r a c t i c ó  l a s  c e r e m o n i a s  d e  
l a  l e y  m o s a i c a .  S u  c o n d u c t a  f u e  m u y  p r u d e n t e  a l  n o  e s c a n d a l i z a r  a  s u s  
c o m p a ñ e r o s ,  l o s  j u d í o s  c r i s t i a n o s ,  p e r o  P a b l o  l e  a m o n e s t ó  c o n  r u d e z a :  « L e  
r e p r e n d í  — d i c e —  p o r q u e  s u  p r o c e d e r  f u e  v i t u p e r a b l e » .  

L a  s e v e r i d a d  d e  P a b l o  n o  p a r e c e  t e n e r  d i s c u l p a ,  p u e s  s i e n d o  a l  p r i n c i p i o  
p e r s e g u i d o r  d e  l o s  c r i s t i a n o s  d e b í a  s e r  m á s  t r a n s i g e n t e ;  c u a n d o  f u e  a  
s a c r i f i c a r  e n  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n ,  h a b í a  c i r c u n c i d a d o  a  s u  d i s c í p u l o  
T i m o t e o  y  o b s e r v a d o  l o s  r i t o s  j u d í o s ,  q u e  e n t o n c e s  r e p r o c h a b a  a  P e d r o .  S a n  
J e r ó n i m o  o p i n a  q u e  l a  d i s p u t a  q u e  m e d i ó  e n t r e  P a b l o  y  P e d r o  f u e  f i n g i d a .  E n  
s u  p r i m e r a  H o m i l í a ,  d i c e  q u e  a m b o s  a p ó s t o l e s  o b r a r o n  c o m o  d o s  a b o g a d o s  q u e  
s e  a c a l o r a n  y  s e  c o m b a t e n  e n  e l  f o r o  p a r a  a d q u i r i r  m á s  a u t o r i d a d  a n t e  s u s  
c l i e n t e s ;  q u e  d e d i c á n d o s e  P e d r o  a  p r e d i c a r  a  l o s  j u d í o s  y  P a b l o  a  l o s  g e n t i l e s ,  
f i n g i e r o n  d i c h a  d i s p u t a ,  P a b l o  p a r a  a t r a e r s e  a  l o s  g e n t i l e s  y  P e d r o  p a r a  
a t r a e r s e  a  l o s  j u d í o s .  S a n  A g u s t í n  d i s c r e p a  d e  e s t a  o p i n i ó n .  E s t a  d i s p u t a  e n t r e  
A g u s t í n  y  J e r ó n i m o  n o  d e b e  m e n g u a r  l a  v e n e r a c i ó n  q u e  l e s  t e n e m o s ,  n i  m e n o s  
l a  d e v o c i ó n  q u e  n o s  i n s p i r a n  l o s  a p ó s t o l e s  P e d r o  y  P a b l o .  

P o r  l o  d e m á s ,  s i  P e d r o  s e  d e d i c a b a  a  l o s  j u d í o s  j u d a i z a n t e s  y  P a b l o  a  l o s  
e x t r a n j e r o s ,  p a r e c e  p r o b a b l e  q u e  P e d r o  n o  f u e r a  a  R o m a .  L o s  H e c h o s  d e  l o s  
A p ó s t o l e s  n o  m e n c i o n a n  e l  v i a j e  d e  P e d r o  a  I t a l i a .  

A l l á  p o r  e l  a ñ o  6 0  d e  n u e s t r a  e r a ,  l o s  c r i s t i a n o s  e m p e z a r o n  a  s e p a r a r s e  d e  
l a  c o m u n i d a d  j u d í a ,  s e p a r a c i ó n  q u e  l e s  a c a r r e ó  m u c h o s  d i s g u s t o s  y  
p e r s e c u c i o n e s  d e  l a s  s i n a g o g a s  e s t a b l e c i d a s  e n  R o m a ,  G r e c i a ,  E g i p t o  y  A s i a .  
S u s  h e r m a n o s  j u d í o s  l e s  a c u s a r o n  d e  i m p i e d a d  y  a t e í s m o  y  l e s  e x c o m u l g a r o n  
e n  s u s  s i n a g o g a s  t r e s  v e c e s  t o d o s  l o s  s á b a d o s ,  p e r o  D i o s  l o s  s o s t u v o  s i e m p r e  
q u e  f u e r o n  p e r s e g u i d o s .  

P o c o  a  p o c o  l l e g a r o n  a  f o r m a r s e  m u c h a s  i g l e s i a s  y  l o s  j u d í o s  y  c r i s t i a n o s  s e  
s e p a r a r o n  d e l  t o d o  a n t e s  d e  t e r m i n a r  e l  s i g l o  I .  N i  e l  S e n a d o  d e  R o m a ,  n i  l o s  
e m p e r a d o r e s ,  s e  i n m i s c u y e r o n  e n  l a s  c u e s t i o n e s  d e l  r e d u c i d o  r e b a ñ o  q u e  h a s t a  
e n t o n c e s  e n  l a  o s c u r i d a d  h a b í a  d i r i g i d o  D i o s .  

U n a  v e z  e s t a b l e c i d o  e l  c r i s t i a n i s m o  e n  G r e c i a  y  A l e j a n d r í a ,  l o s  c r i s t i a n o s  
t u v i e r o n  q u e  c o m b a t i r  c o n  u n a  n u e v a  s e c t a  d e  j u d í o s  q u e  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  
f i l ó s o f o s  p o r  e l  f r e c u e n t e  t r a t o  q u e  t e n í a n  c o n  l o s  g r i e g o s :  l o s  g n ó s t i c o s .  L a s  
s e c t a s  e n u m e r a d a s  g o z a b a n  e n t o n c e s  d e  t o t a l  l i b e r t a d  p a r a  d o g m a t i z a r ,  h a b l a r  
y  e s c r i b i r ,  c u a n d o  l o s  a d e p t o s  j u d í o s  q u e  e s t a b a n  e s t a b l e c i d o s  e n  G r e c i a  y  
A l e j a n d r í a  n o  l o s  a c u s a b a n  l o s  m a g i s t r a d o s .  P e r o  e n  l a  é p o c a  d e  D o m i c i a n o  l a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  e m p e z ó  a  p r o y e c t a r  a l g u n a  s o m b r a  d e  g o b i e r n o .  

E l  c e l o  d e  a l g u n o s  c r i s t i a n o s ,  a u n q u e  c o n t r a r i a b a  a  l a  c i e n c i a ,  n o  i m p i d i ó  
q u e  l a  I g l e s i a  h i c i e r a  l o s  p r o g r e s o s  q u e  D i o s  l e  t e n í a  m a r c a d o s .  A l  p r i n c i p i o ,  
l o s  c r i s t i a n o s  c e l e b r a b a n  s u s  m i s t e r i o s  e n  c a s a s  r e t i r a d a s  y  e n  c u e v a s  d u r a n t e  



 

l a  n o c h e ;  d e  e s t o  p r o v i n o  q u e  l e s  l l a m a r a n  l u c i f u g a c e s ,  c o m o  d i c e  M i n u n c i o  
F é l i x .  E n  l o s  c u a t r o  p r i m e r o s  s i g l o s ,  l o s  g e n t i l e s  l e s  l l a m a b a n  g a l i l e o s  y  
n a z a r e n o s ,  p e r o  e l  n o m b r e  d e  c r i s t i a n o  f u e  e l  q u e  p r e v a l e c i ó .  

P e r o  n i  l a  j e r a r q u í a ,  n i  l o s  u s o s ,  s e  e s t a b l e c i e r o n  d e  r e p e n t e ,  y  l o s  t i e m p o s  
a p o s t ó l i c o s  f u e r o n  m u y  d i f e r e n t e s  d e  l o s  t i e m p o s  s u c e s i v o s .  L a  m i s a ,  q u e  s e  
c e l e b r a  p o r  l a  m a ñ a n a ,  e r a  e l  á g a p e  q u e  t e n í a  l u g a r  p o r  l a  t a r d e ,  y  l o s  u s o s  
c a m b i a r o n  a  m e d i d a  q u e  l a  I g l e s i a  f u e  c o n s o l i d á n d o s e .  C u a n d o  l l e g ó  a  s e r  u n a  
c o m u n i d a d  m á s  e x t e n s a  n e c e s i t ó  t a m b i é n  m á s  r e g l a m e n t o s  y  l a  p r u d e n c i a  d e  
l o s  p a s t o r e s  s e  a d e c u ó  a  l o s  t i e m p o s  y  l u g a r e s .  

S a n  J e r ó n i m o  y  E u s e b i o  r e f i e r e n  q u e  c u a n d o  l a s  i g l e s i a s  a d q u i r i e r o n  f o r m a  
f u e r o n  d i s t i n g u i é n d o s e  e n  e l l a s  c i n c o  ó r d e n e s  d i f e r e n t e s :  l o s  v i g i l a n t e s ,  
e p i s c o p o i ,  d e  d o n d e  p r o v i n i e r o n  l o s  o b i s p o s ;  l o s  a n t i g u o s  d e  l a  c o m u n i d a d ,  
p r e s b i t e r o i ,  o  s e a  l o s  s a c e r d o t e s ;  d i á c o n i ,  o  s e a  l o s  d i á c o n o s ;  p i s t o i ,  o  s e a  l o s  
i n i c i a d o s ,  q u e  e r a n  l o s  b a u t i z a d o s  q u e  t o m a b a n  p a r t e  e n  l o s  á g a p e s ;  l o s  
c a t e c ú m e n o s ,  q u e  e s p e r a b a n  e l  b a u t i s m o ,  y  l o s  e n e r g ú m e n o s ,  q u e  e s p e r a b a n  
q u e  l o s  l i b r a s e n  d e l  d e m o n i o .  N i n g u n a  d e  l a s  c i n c o  ó r d e n e s  s e  d i f e r e n c i a b a  e n  
s u s  v e s t i d u r a s ,  n i  n i n g u n a  e s t a b a  o b l i g a d a  a  s e r  c é l i b e ,  p r u e b a  d e  e l l o  e s  e l  
l i b r o  q u e  T e r t u l i a n o  d e d i c ó  a  s u  e s p o s a ,  a s í  c o m o  l o s  t e s t i m o n i o s  d e  l o s  
a p ó s t o l e s .  D u r a n t e  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s ,  e n  s u s  a s a m b l e a s  n o  t u v i e r o n  s í m b o l o s  
n i  i m á g e n e s  e n  p i n t u r a  y  e s c u l t u r a ,  n i  a l t a r e s ,  c i r i o s ,  i n c i e n s o ,  n i  a g u a  
l u s t r a l .  L o s  c r i s t i a n o s  o c u l t a b a n  c e l o s a m e n t e  s u s  l i b r o s  a  l o s  g e n t i l e s ,  s ó l o  l o s  
d a b a n  a  l e e r  a  s u s  i n i c i a d o s  y  n o  s e  p e r m i t í a  a  l o s  c a t e c ú m e n o s  n i  r e c i t a r  l a  
o r a c i ó n  d o m i n i c a l .  

De l  p o d e r  d e  e x p u l s a r  l o s  d e m o n i o s  c o n c e d i d o  a  l a  I g l e s i a .  L o  q u e  
d i s t i n g u í a  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  d i s t i n c i ó n  q u e  h a  s u b s i s t i d o  c a s i  h a s t a  n u e s t r o s  
d í a s  e r a  e l  p o d e r  d e  e x p u l s a r  l o s  d e m o n i o s  h a c i e n d o  e l  s i g n o  d e  l a  c r u z .  
O r í g e n e s ,  e n  s u  t r a t a d o  c o n t r a  C e l s o ,  n o s  d i c e  q u e  A n t í n o o ,  a l  q u e  d i v i n i z ó  e l  
e m p e r a d o r  A d r i a n o ,  o b r a b a  m i l a g r o s  e n  E g i p t o  p o r  m e d i o  d e  e n c a n t a m i e n t o s  y  
s o r t i l e g i o s ,  y  a ñ a d e  q u e  l o s  d e m o n i o s  s a l e n  d e l  c u e r p o  d e  l o s  p o s e í d o s  c u a n d o  
s e  p r o n u n c i a  e l  n o m b r e  d e  J e s ú s .  

T e r t u l i a n o ,  d e s d e  e l  f o n d o  d e l  A s i a  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a ,  a s e g u r a  e n  s u  
A p o l o g é t i c a  q u e  « s i  v u e s t r o s  d i o s e s  n o  c o n f i e s a n  q u e  s o n  d i a b l o s  e n  p r e s e n c i a  
d e  u n  v e r d a d e r o  c r i s t i a n o ,  f a c u l t a m o s  p a r a  q u e  d e r r a m é i s  l a  s a n g r e  d e  e s e  
c r i s t i a n o » .  ¿ P u e d e  d a r s e  d e m o s t r a c i ó n  m á s  c l a r a ?  

N o  c a b e  l a  m e n o r  d u d a  q u e  J e s u c r i s t o  e n v i ó  s u s  a p ó s t o l e s  p a r a  e x p u l s a r  a  
l o s  d e m o n i o s .  L o s  j u d í o s  t a m b i é n  t u v i e r o n  e n  s u  é p o c a  e l  d o n  d e  e x p u l s a r l o s ,  
p u e s  c u a n d o  J e s ú s  l i b r ó  a  l o s  p o s e s o s  y  e n v i ó  l o s  d i a b l o s  a  q u e  s e  m e t i e r a n  e n  
l o s  c u e r p o s  d e  u n  r e b a ñ o  d e  d o s  m i l  c e r d o s  y  o b r ó  o t r a s  c u r a c i o n e s ,  l o s  
f a r i s e o s  d i j e r o n :  « E x p u l s a  l o s  d e m o n i o s  p o r  e l  p o d e r  d e  B e l c e b ú » .  « S i  y o  l o s  
e x p u l s o  p o r  B e l c e b ú  — r e s p o n d i ó  J e s ú s — ,  ¿ p o r  q u é  p o d e r  l o s  e x p u l s a n  v u e s t r o s  
h i j o s ? »  E s  i n d u d a b l e  q u e  l o s  j u d í o s  s e  j a c t a b a n  d e  e s e  p o d e r ;  t e n í a n  e x o r c i s t a s  
y  e x o r c i s m o s  y  m e t í a n  h i e r b a s  c o n s a g r a d a s  e n  l a  n a r i z  d e  l o s  p o s e í d o s .  E l  
p o d e r  d e  e x p u l s a r  l o s  d e m o n i o s ,  q u e  l o s  j u d í o s  p e r d i e r o n ,  f u e  t r a n s m i t i d o  a  
l o s  c r i s t i a n o s ,  q u i e n e s  d e s d e  a l g ú n  t i e m p o  a c á  p a r e c e  q u e  t a m b i é n  l o  h a n  
p e r d i d o .  

E n  e l  p o d e r  d e  e x p u l s a r  l o s  d e m o n i o s  e s t a b a  c o m p r e n d i d o  e l  d e  d e s t r u i r  l a s  
o p e r a c i o n e s  d e  m a g i a ,  p u e s  l a  m a g i a  e s t u v o  e n  v i g o r  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  
a n t i g u a s .  A s í  l o  a t e s t i g u a n  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a .  S a n  J u s t i n o  n o s  d i c e  q u e  
c o n  f r e c u e n c i a  s e  e v o c a n  l a s  a l m a s  d e  l o s  m u e r t o s  y  d e  e l l o  s a c a  u n  a r g u m e n t o  
p a r a  d e f e n d e r  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  L a c t a n c i o  d i c e  q u e  « a q u e l  q u e  s e  
a t r e v i e r e  a  n e g a r  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a s  a l m a s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  l o s  
c u e r p o s  l e  c o n v e n c e r í a  d e  e l l o  e l  m a g o  h a c i é n d o l a s  a p a r e c e r » .  I r e n e o ,  C l e m e n t e ,  
T e r t u l i a n o  y  e l  o b i s p o  C i p r i a n o ,  a f i r m a n  l o  m i s m o .  Y  s i  b i e n  e s  v e r d a d  q u e  e n  
l a  a c t u a l i d a d  t o d o  h a  c a m b i a d o  n o  e s  m e n o s  c i e r t o  q u e  D i o s  e s  m u y  d u e ñ o  d e  
a v i s a r  a  l o s  h o m b r e s  p o r  m e d i o  d e  p r o d i g i o s  e n  d e t e r m i n a d o s  t i e m p o s  y  
h a c e r l o s  c e s a r  e n  o t r o s .  

De  l o s  m á r t i r e s  d e  l a  I g l e s i a .  C u a n d o  l a s  c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s  l l e g a r o n  
a  s e r  n u m e r o s a s  y  c o m b a t i e r o n  e l  c u l t o  d e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  l o s  m a g i s t r a d o s  



 

p r o c e d i e r o n  c o n t r a  e l l a s  y  l o s  p u e b l o s  l a s  p e r s i g u i e r o n .  N o  p e r s i g u i e r o n  a  l o s  
j u d í o s ,  q u e  g o z a b a n  d e  p r i v i l e g i o s  y  s e  e n c e r r a r o n  e n  s u s  s i n a g o g a s  
p e r m i t i é n d o l e s  e l  e j e r c i c i o  d e  s u  r e l i g i ó n ,  c o m o  a c o n t e c e  e n  n u e s t r o s  d í a s  e n  
R o m a .  L o s  c r i s t i a n o s ,  a l  d e c l a r a r s e  e n e m i g o s  d e  t o d o s  l o s  c u l t o s ,  s o b r e  t o d o  
d e l  c u l t o  a l  i m p e r i o ,  s e  v i e r o n  e x p u e s t o s  c o n  f r e c u e n c i a  a  s u f r i r  c r u e l e s  
p r u e b a s .  

U n o  d e  l o s  p r i m e r o s  y  m á s  c é l e b r e s  m á r t i r e s  f u e  I g n a c i o ,  o b i s p o  d e  
A n t i o q u í a ,  a  q u i e n  s e n t e n c i ó  e l  e m p e r a d o r  T r a j a n o  e s t a n d o  a q u é l  e n  A s i a  y  l e  
h i z o  v e n i r  a  R o m a  p a r a  a r r o j a r l e  a  l a s  f i e r a s ,  e n  u n a  é p o c a  e n  q u e  n o  m a t a b a n  
e n  R o m a  a  l o s  c r i s t i a n o s .  N o  s e  s a b e  e x a c t a m e n t e  d e  q u é  l e  a c u s a r o n  a n t e  
d i c h o  e m p e r a d o r ,  q u e  g o z a b a  f a m a  d e  s e r  c l e m e n t e ,  s i n  d u d a  s a n  I g n a c i o  
t e n d r í a  e n e m i g o s  i m p l a c a b l e s .  S e a  c o m o  f u e r e ,  l a  h i s t o r i a  d e  s u  m a r t i r i o  
r e f i e r e  q u e  l e  e n c o n t r a r o n  e l  n o m b r e  d e  J e s u c r i s t o  g r a b a d o  s o b r e  s u  c o r a z ó n  
c o n  l e t r a s  d e  o r o ;  p o r  e s t o  l o s  c r i s t i a n o s  a d o p t a r o n  e n  a l g u n a s  p a r t e s  e l  
n o m b r e  d e  T e ó f o r o s ,  q u e  I g n a c i o  s e  d a b a  a  s í  m i s m o .  C o n s e r v a m o s  u n a  c a r t a 134 
r o g a n d o  a  l o s  o b i s p o s  y  a  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  n o  s e  o p o n g a n  a  s u  m a r t i r i o ,  b i e n  
p o r q u e  e n t o n c e s  l o s  c r i s t i a n o s  f u e r o n  b a s t a n t e  p o d e r o s o s  p a r a  i m p e d i r l o ,  b i e n  
p o r q u e  a l g u n o s  d e  e l l o s  t u v i e r a n  i n f l u e n c i a  p a r a  c o n s e g u i r  s u  p e r d ó n .  E s  d e  
a d v e r t i r  q u e  c o n s i n t i e r o n  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  d e  R o m a  s a l i e r a n  a  r e c i b i r l e  
c u a n d o  l o  l l e v a r o n  a  e s t a  c i u d a d ,  l o  q u e  p r u e b a  q u e  c a s t i g a b a n  a  l a  p e r s o n a  y  
n o  a  l a  s e c t a .  

L a s  p e r s e c u c i o n e s  n o  f u e r o n  c o n t i n u a s .  O r í g e n e s ,  e n  s u  l i b r o  t e r c e r o  c o n t r a  
C e l s o ,  d i c e :  « P u e d e n  c o n t a r s e  f á c i l m e n t e  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  m u r i e r o n  p o r  l a  
r e l i g i ó n ,  p o r q u e  f u e r o n  p o c o s ,  d e  t i e m p o  e n  t i e m p o  y  a  i n t e r v a l o s » .  

D i o s  v e l ó  t a n t o  p o r  s u  I g l e s i a  q u e  é s t a ,  p e s e  a  s u s  e n e m i g o s ,  p u d o  c e l e b r a r  
c i n c o  c o n c i l i o s  e n  e l  s i g l o  I ,  d i e c i s é i s  e n  e l  I I  y  t r e i n t a  e n  e l  I I I ;  e s  d e c i r ,  e n  
a s a m b l e a s  s e c r e t a s ,  p e r o  t o l e r a d a s .  S ó l o  s e  p r o h i b i e r o n  c u a n d o  l a  f a l s a  
p r u d e n c i a  d e  l o s  m a g i s t r a d o s  t e m i ó  q u e  p r o v o c a r a n  t u m u l t o s .  S u b s i s t e n  p o c o s  
p r o c e s o s  d e  p r o c ó n s u l e s  y  p r e t o r e s  q u e  c o n d e n a r a n  a  m u e r t e  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  
y  q u e  s e r í a n  l o s  ú n i c o s  d o c u m e n t o s  q u e  p u d i e r a n  d e m o s t r a r  l o s  m o t i v o s  d e  l a s  
a c u s a c i o n e s  a  l o s  c r i s t i a n o s  y  s u s  s u p l i c i o s .  

C o n s e r v a m o s  u n  f r a g m e n t o  d e  D i o n i s i o  d e  A l e j a n d r í a  t r a n s c r i b i e n d o  e l  
e x t r a c t o  d e  u n  s u m a r i o  q u e  o b r a b a  e n  e l  a r c h i v o  d e  u n  p r o c ó n s u l  e n  E g i p t o ,  d e  
l a  é p o c a  d e l  e m p e r a d o r  V a l e r i a n o ,  q u e  d i c e :  

« R e c i b i d o s  e n  a u d i e n c i a  D i o n i s i o ,  F a u s t o ,  M á x i m o ,  M a r c e l o  y  Q u e r e m ó n ,  e l  
p r e f e c t o  E m i l i a n o  l e s  d i j o :  “ P u d i s t e i s  c o n v e n c e r o s  p o r  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  
t e n i d a s  y  p o r  c u a n t o  o s  h e  e s c r i t o  d e  l a s  b o n d a d e s  q u e  c o n  v o s o t r o s  h a n  t e n i d o  
n u e s t r o s  p r í n c i p e s ;  q u i e r o  v o l v e r  a  r e p e t i r o s  q u e  v u e s t r a  s a l v a c i ó n  d e p e n d e  d e  
v o s o t r o s  m i s m o s .  S ó l o  o s  p i d e n  u n a  c o s a  q u e  d e b e  e x i g i r s e  d e  t o d a  p e r s o n a  
r a z o n a b l e :  q u e  a d o r é i s  a  l o s  d i o s e s  p r o t e c t o r e s  d e l  i m p e r i o  y  a b a n d o n é i s  u n  
c u l t o  q u e  e s  o p u e s t o  a  l a  n a t u r a l e z a  y  a l  b u e n  s e n t i d o ” .  D i o n i s i o  r e s p o n d i ó :  “ S e  
r i n d e  c u l t o  a  d i f e r e n t e s  d i o s e s  y  c a d a  u n o  a d o r a  a l  q u e  c r e e  q u e  e s  e l  ú n i c o  
v e r d a d e r o ” .  E l  p r e f e c t o  E m i l i a n o  r e p l i c ó :  “ S o i s  u n o s  i n g r a t o s  q u e  a b u s á i s  d e  l a  
b o n d a d  d e l  e m p e r a d o r ;  p o r  l o  t a n t o ,  n o  c o n t i n u a r é i s  v i v i e n d o  e n  e s t a  c i u d a d  y  
c o n f o r m e  a  l a  o r d e n  r e c i b i d a  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  o s  d e s t i e r r o  a  C e f r o ,  q u e  e s t á  
s i t u a d o  e n  e l  c e n t r o  d e  L i b i a ,  y  a d v i e r t o  q u e  n o  o s  p e r m i t o  q u e  c e l e b r é i s  a l l í  
n i n g u n a  r e u n i ó n  n i  r e c é i s  e n  l o s  s i t i o s  q u e  l l a m á i s  c e m e n t e r i o s ;  e s t á  
a b s o l u t a m e n t e  p r o h i b i d o  y  o s  a s e g u r o  q u e  n o  l o  c o n s e n t i r é  a  n a d i e ” » .  

E s e  p r o c e s o ,  q u e  p r e s e n t a  t o d o s  l o s  c a r a c t e r e s  d e  l a  v e r d a d ,  n o s  d a  a  
c o n o c e r  q u e  h a c í a  t i e m p o  e s t a b a n  p r o h i b i d a s  l a s  a s a m b l e a s  d e  l o s  c r i s t i a n o s .  
D e  i g u a l  m o d o  s e  p r o h i b i ó  e n  F r a n c i a  r e u n i r s e  a  l o s  c a l v i n i s t a s  y  a l g u n a s  
v e c e s  t o r t u r a r o n  y  a h o r c a r o n  a  m i n i s t r o s  d e  e s e  c r e d o  q u e  p r e d i c a b a n  e n  s u s  
a s a m b l e a s  i n f r i n g i e n d o  l a  l e y .  A s i m i s m o ,  e n  I n g l a t e r r a  y  e n  I r l a n d a  s e  
p r o h í b e n  l a s  r e u n i o n e s  a  l o s  c a t ó l i c o s  r o m a n o s  y  a l g u n a s  v e c e s  l o s  i n f r a c t o r e s  
s o n  c o n d e n a d o s  a  m u e r t e .  

                     
134 D u p i n ,  e n  s u  B i b l i o t c c a  e c l e s i á s t i c a,  d e m u e s t r a  q u e  e s t a  c a r t a  e s  a u t é n t i c a .  



 

A  p e s a r  d e  e s a s  p r o h i b i c i o n e s  d e  l a s  l e y e s  r o m a n a s ,  D i o s  i n s p i r ó  
i n d u l g e n c i a  p a r a  l o s  c r i s t i a n o s  a  m u c h o s  e m p e r a d o r e s .  E l  m i s m o  D i o c l e c i a n o  
q u e  l o s  i g n o r a n t e s  c r e e n  p e r s e g u i d o r  s a ñ u d o ,  f u e  d u r a n t e  m á s  d e  o c h o  a ñ o s  e l  
p r o t e c t o r  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  p r u e b a  d e  e l l o  e s  q u e  v a r i o s  c r i s t i a n o s  o b t u v i e r o n  
c a r g o s  p r i n c i p a l e s  e n  s u  p a l a c i o ,  a m é n  d e  q u e  c a s ó  c o n  u n a  c r i s t i a n a  y  
c o n s i n t i ó  q u e  e n  N i c o m e d i a ,  l u g a r  d e  s u  r e s i d e n c i a ,  s e  e d i f i c a r a  u n a  h e r m o s a  
i g l e s i a  a n t e  s u  p a l a c i o .  Y  s i  l u e g o  m a n d ó  q u e  d e s t r u y e r a n  e s a  i g l e s i a  f u e  
p r e s i o n a d o  p o r  e l  c é s a r  G a l e r i o ,  q u e  a b o r r e c í a  a  l o s  c r i s t i a n o s .  U n  c r i s t i a n o  
m á s  e n t u s i a s t a  q u e  p r u d e n t e  h i z o  p e d a z o s  e l  e d i c t o  d e l  e m p e r a d o r  y  d e  e s t e  
h e c h o  n a c i ó  l a  f a m o s a  p e r s e c u c i ó n  e n  l a  q u e  p e r d i e r o n  l a  v i d a  m á s  d e  
d o s c i e n t a s  p e r s o n a s  e n  e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  s i n  c o n t a r  l a s  q u e  e l  f u r o r  d e l  
p o p u l a c h o ,  q u e  s i e m p r e  e s  f a n á t i c o ,  m a t ó  s i n  o b s e r v a r  l a s  f o r m a s  j u r í d i c a s .  

E n  d i v e r s a s  é p o c a s  h u b o  t a n  g r a n  n ú m e r o  d e  m á r t i r e s  q u e  c a s i  e s  i m p o s i b l e  
c o n o c e r  l a  c i f r a  e x a c t a ,  d a d o  q u e  e n  l a  h i s t o r i a  a p a r e c e n  m e z c l a d a s  l a s  
f á b u l a s  y  l o s  m a r t i r i o s .  E l  b e n e d i c t i n o  d o m  R u i n a r t ,  p o r  e j e m p l o ,  t a n  i n s t r u i d o  
c o m o  a p a s i o n a d o  p o r  s u  c a u s a ,  h u b i e r a  p o d i d o  e s c o g e r  c o n  m á s  d i s c r e c i ó n  s u s  
A c t a s  s i n c e r a s .  N o  b a s t a  q u e  u n  m a n u s c r i t o  e x i s t e n t e  e n  l a  a b a d í a  d e  s a n  
B e n i t o  o  e n  e l  c o n v e n t o  d e  c e l e s t i n o s  d e  P a r í s  c o n c u e r d e  c o n  u n  m a n u s c r i t o  d e  
l o s  f u l d e n s e s  p a r a  q u e  e s a  a c t a  s e a  a u t é n t i c a ;  s e  n e c e s i t a  p a r a  e s t o  q u e  e l  
a c t a  s e a  a n t i g u a ,  e s t é  e s c r i t a  p o r  c o e t á n e o s  y  o f r e z c a  t o d a s  l a s  g a r a n t í a s  d e  
v e r a c i d a d .  

N u e s t r o  b e n e d i c t i n o  p u d o  m u y  b i e n  o m i t i r  l a  a v e n t u r a  p r o t a g o n i z a d a  p o r  e l  
j o v e n  R o m a n u s ,  e n  e l  a ñ o  3 0 3 .  R o m a n u s  o b t u v o  e l  p e r d ó n  d e  D i o c l e c i a n o  e n  
A n t i o q u í a  y ,  s i n  e m b a r g o ,  e l  m e n t a d o  m o n j e  d i c e  q u e  e l  j u e z  A s c l e p i a d e  l e  
s e n t e n c i ó  a  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a .  L o s  j u d í o s  q u e  p r e s e n c i a r o n  e s e  e s p e c t á c u l o  
s e  b u r l a r o n  d e l  j o v e n  s a n  R o m a n u s  y  r e p r o c h a r o n  a  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  D i o s  
c o n s i n t i e r a  q u e  s e  q u e m a s e ,  c u a n d o  l i b r ó  d e l  f u e g o  a  S i d r a c ,  M i s a c  y  
A b d e n a g o ,  q u e  e n  s e g u i d a ,  e s t a n d o  e l  t i e m p o  s e r e n o ,  m o v i ó  u n a  t e m p e s t a d  q u e  
a p a g ó  e l  f u e g o ;  q u e  e n t o n c e s  e l  j u e z  m a n d ó  c o r t a r  l a  l e n g u a  d e l  j o v e n  
R o m a n u s ;  q u e  e l  p r i m e r  m é d i c o  d e l  e m p e r a d o r ,  q u e  e s t a b a  p r e s e n t e ,  
d e s e m p e ñ ó  o f i c i o s a m e n t e  l a  f u n c i ó n  d e  v e r d u g o  y  l e  c o r t ó  l a  l e n g u a  h a s t a  l a  
r a í z ;  q u e  e n t o n c e s  e l  j o v e n ,  q u e  e r a  t a r t a m u d o ,  h a b l ó  c o n  n a t u r a l i d a d ;  q u e  e l  
e m p e r a d o r  s e  s o r p r e n d i ó  d e  q u e  p u d i e r a  h a b l a r  t a n  b i e n  s i n  l e n g u a ,  y  q u e  e l  
m é d i c o ,  p a r a  r e p e t i r  e l  e x p e r i m e n t o ,  c o r t ó  l a  l e n g u a  a  u n  t r a n s e ú n t e  y  é s t e  
m u r i ó  e n  e l  a c t o .  E u s e b i o ,  d e  q u i e n  e l  b e n e d i c t i n o  c o p i ó  l a  r e f e r i d a  h i s t o r i e t a ,  
d e b í a  r e s p e t a r  m á s  l o s  m i l a g r o s  q u e  s e  o b r a n  e n  e l  A n t i g u o  y  e l  N u e v o  
T e s t a m e n t o ,  d e  l o s  q u e  n a d i e  d u d a ,  y  n o  a u m e n t a r l o s  c o n  c u e n t o s  t a n  
i n v e r o s í m i l e s  q u e  p u e d e n  e s c a n d a l i z a r  a  l o s  h o m b r e s  d e  e s c a s a  f e .  

L a  m e n c i o n a d a  p e r s e c u c i ó n  n o  s e  e x t e n d i ó  p o r  t o d o  e l  i m p e r i o .  P o r  a q u e l  
e n t o n c e s  e x i s t í a n  e n  I n g l a t e r r a  a l g u n o s  p a r t i d a r i o s  d e l  c r i s t i a n i s m o  q u e  s e  
e c l i p s a r o n  p r o n t o ,  p a r a  r e a p a r e c e r  e n  l a  é p o c a  d e  l o s  r e y e s  s a j o n e s .  

E n  l a s  G a l i a s  m e r i d i o n a l e s  y  e n  E s p a ñ a  p u l u l a b a n  l o s  c r i s t i a n o s .  E l  c é s a r  
C o n s t a n c i o  l o s  p r o t e g i ó  e n  t o d a s  s u s  p r o v i n c i a s  y  t u v o  u n a  c o n c u b i n a  
c r i s t i a n a  q u e  f u e  l a  m a d r e  d e  C o n s t a n t i n o ,  m á s  c o n o c i d a  p o r  s a n t a  E l e n a .  N o  
s e  h a  c o m p r o b a d o  q u e  s e  c a s a r a  c o n  e l l a  y  l a  r e p u d i ó  e n  2 9 2 ,  c u a n d o  c o n t r a j o  
m a t r i m o n i o  c o n  l a  h i j a  d e  M a x i m i n o  H é r c u l e s ,  p e r o  s i e m p r e  t u v o  g r a n  
a s c e n d i e n t e  s o b r e  é l  y  c o n s i g u i ó  i n s p i r a r l e  a f e c t o  h a c i a  n u e s t r a  s a n t a  r e l i g i ó n .  

De l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  l a  I g l e s i a  e n  l a  é p o c a  d e  Co n s t a n t i n o .  
C o n s t a n t i n o  C l o r o  f a l l e c i ó  e n  3 0 6  e n  Y o r k ,  c u a n d o  l o s  h i j o s  q u e  t u v o  d e  l a  h i j a  
d e  u n  c é s a r  e r a n  p e q u e ñ o s  y  n o  p o d í a n  p r e t e n d e r  e l  i m p e r i o .  C o n s t a n t i n o  
c o n s i g u i ó  q u e  l e  e l i g i e r a n  e m p e r a d o r  e n  Y o r k  u n o s  s e i s  m i l  s o l d a d o s  a l e m a n e s ,  
g a l o s  e  i n g l e s e s .  E r a  i n v e r o s í m i l  q u e  p u d i e r a  p r e v a l e c e r  e s a  e l e c c i ó n ,  p u e s  s e  
h i z o  s i n  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e  R o m a ,  d e l  S e n a d o ,  n i  d e  l o s  e j é r c i t o s ,  p e r o  D i o s  
l e  h i z o  v e n c e r  a  M a j e n c i o ,  q u e  e r a  e l  e m p e r a d o r  e l e g i d o  e n  R o m a ,  y  c o n s i n t i ó  
q u e  s e  l i b r a r a  d e  t o d o s  l o s  p r e t e n d i e n t e s ,  p o r q u e  c o m o  y a  s a b e m o s  h i z o  m o r i r  
a  s u s  p r ó x i m o s  p a r i e n t e s ,  i n c l u s o  a  s u  e s p o s a  e  h i j o .  

N o  c a b e  d u d a r  d e  l o  q u e  s o b r e  e s t o  d i c e  Z ó s i m o .  R e f i e r e  q u e  C o n s t a n t i n o ,  
a t o r m e n t a d o  p o r  l o s  r e m o r d i m i e n t o s  q u e  l e  p r o d u j e r o n  s u s  c r í m e n e s  p r e g u n t ó  



 

a  l o s  p o n t í f i c e s  d e l  i m p e r i o  s i  p o d r í a  e x p i a r l o s  y  l e  r e s p o n d i e r o n  q u e  n o .  
C i e r t o  q u e  t a m p o c o  h a b í a  e x p i a c i ó n  p o s i b l e  p a r a  N e r ó n ,  q u e  n o  s e  a t r e v i ó  a  
a s i s t i r  a  l o s  s a g r a d o s  m i s t e r i o s  e n  G r e c i a .  P e s e  a  t o d o ,  e s t a b a n  e n  u s o  l o s  
t a u r ó b o l o s 135 y  e s  d i f í c i l  c r e e r  q u e  u n  e m p e r a d o r  c a s i  o m n i p o t e n t e  n o  
e n c o n t r a r a  u n  s a c e r d o t e  q u e  l e  p e r m i t i e r a  h a c e r  s a c r i f i c i o s  e x p i a t o r i o s .  P e r o  
p u e d e  q u e  s e a  m e n o s  c r e í b l e  t o d a v í a  q u e  C o n s t a n t i n o ,  p r e o c u p a d o  p o r  l a  
g u e r r a ,  s u s  a m b i c i o n e s  y  s u s  p r o y e c t o s ,  y  r o d e a d o  d e  a d u l a d o r e s ,  t u v i e r a  
t i e m p o  p a r a  s e n t i r  r e m o r d i m i e n t o s .  Z ó s i m o  a ñ a d e  q u e  u n  s a c e r d o t e  e g i p c i o  q u e  
v i n o  d e  E s p a ñ a  y  t e n í a  e n t r a d a  e n  p a l a c i o  l e  p r o m e t i ó  l a  e x p i a c i ó n  d e  s u s  
d e l i t o s  s i  s e  c o n s a g r a b a  a  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  S e  p r e s u m e  q u e  e s e  s a c e r d o t e  
f u e  O s i o ,  o b i s p o  d e  C ó r d o b a .  L o  ú n i c o  c i e r t o  e s  q u e  D i o s  e l i g i ó  a  C o n s t a n t i n o  
p a r a  q u e  f u e r a  e l  p r o t e c t o r  d e  s u  I g l e s i a .  

C o n s t a n t i n o  f u n d ó  l a  c i u d a d  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  q u e  c o n v i r t i ó  e n  e l  c e n t r o  
d e l  i m p e r i o  y  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  L a  I g l e s i a  a d q u i r i ó  e n t o n c e s  f o r m a  
a u g u s t a  y  e s  d e  c r e e r  q u e ,  p u r i f i c a d o  p o r  e l  b a u t i s m o  y  h a c i e n d o  a c t o  d e  
c o n t r i c i ó n  a  l a  h o r a  d e  s u  m u e r t e ,  o b t e n d r í a  l a  m i s e r i c o r d i a  d i v i n a ,  p e s e  a  q u e  
m u r i ó  s i e n d o  a r r i a n o ;  s e r í a  d e m a s i a d o  d u r o  q u e  t o d o s  l o s  s e g u i d o r e s  d e  l o s  
d o s  o b i s p o s  E u s e b i o  s e  h u b i e r a n  c o n d e n a d o .  

D e s d e  e l  a ñ o  3 1 4 ,  a n t e s  d e  q u e  C o n s t a n t i n o  r e s i d i e r a  e n  s u  n u e v a  c i u d a d ,  
l o s  q u e  h a b í a n  p e r s e g u i d o  s a ñ u d a m e n t e  a  l o s  c r i s t i a n o s  f u e r o n  c a s t i g a d o s  p o r  
é s t o s .  L o s  f i e l e s  s e g u i d o r e s  d e  C r i s t o  a r r o j a r o n  a  l a  e s p o s a  d e  M a x i m i n o  e n  e l  
O r o n t e ,  d e g o l l a r o n  a  s u s  p a r i e n t e s  y  m a t a r o n  e n  E g i p t o  y  P a l e s t i n a  a  l o s  
m a g i s t r a d o s  q u e  e r a n  c o n t r a r i o s  a l  c r i s t i a n i s m o .  R e c o n o c i e r o n  a  l a  v i u d a  e  
h i j a  d e  D i o c l e c i a n o  q u e  s e  h a l l a b a n  e s c o n d i d a s  e n  S a l ó n i c a  y  l a s  a r r o j a r o n  a l  
m a r .  H u b i e r a  s i d o  m á s  d i g n o  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  n o  s e  d e j a r a n  l l e v a r  p o r  e l  
e s p í r i t u  d e  v e n g a n z a ,  p e r o  D i o s ,  q u e  c a s t i g a  s e g ú n  s u  j u s t i c i a ,  p e r m i t i ó  q u e  
m a n o s  c r i s t i a n a s  s e  m a n c h a r a n  c o n  l a  s a n g r e  d e  s u s  p e r s e g u i d o r e s  e n  c u a n t o  
a q u é l l o s  p u d i e r o n  o b r a r  c o n  l i b e r t a d .  

C o n s t a n t i n o  c e l e b r ó  e n  N i c e a  e l  p r i m e r  C o n c i l i o  e c u m é n i c o  p r e s i d i d o  p o r  
O s i o  y  s e  d e c i d i ó  l a  g r a n  c u e s t i ó n  q u e  t e n í a  a l b o r o t a d a  a  l a  I g l e s i a ,  a c e r c a  d e  
l a  d i v i n i d a d  d e  J e s u c r i s t o 136.  S a b i d o  e s  q u e  l a  I g l e s i a ,  t r a s  c o m b a t i r  d u r a n t e  
t r e s c i e n t o s  a ñ o s  l o s  r i t o s  d e l  I m p e r i o  r o m a n o  l u c h ó  l u e g o  c o n s i g o  m i s m a  y  f u e  
s i e m p r e  m i l i t a n t e  y  t r i u n f a n t e .  

C o n  l o s  a ñ o s ,  l a  I g l e s i a  g r i e g a ,  c a s i  e n  s u  t o t a l i d a d ,  y  l a  I g l e s i a  d e  Á f r i c a ,  
l l e g a r o n  a  s e r  e s c l a v a s  p r i m e r o  d e  l o s  á r a b e s  y  d e s p u é s  d e  l o s  t u r c o s ,  q u e  
f u n d a r o n  l a  r e l i g i ó n  m a h o m e t a n a  s o b r e  l a s  r u i n a s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  L a  I g l e s i a  
r o m a n a  s u b s i s t i ó ,  p e r o  m a n c h a d a  d e  s a n g r e  p o r  l o s  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  d e  
d i s c o r d i a  e n t r e  e l  i m p e r i o  d e  O c c i d e n t e  y  e l  s a c e r d o c i o .  L a s  m i s m a s  d i s c o r d i a s  
l e  h i c i e r o n  p o d e r o s a .  L o s  o b i s p o s  y  a b a d e s  e n  A l e m a n i a  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  
p r í n c i p e s ,  y  l o s  p a p a s  c o n q u i s t a r o n  p a u l a t i n a m e n t e  e l  d o m i n i o  a b s o l u t o  e n  
R o m a  y  u n  t e r r i t o r i o  c o n s i d e r a b l e .  D i o s  p u s o  a  p r u e b a  s u  I g l e s i a  c o n  
h u m i l l a c i o n e s ,  p e r t u r b a c i o n e s ,  d e l i t o s  y  e s p l e n d o r .  

L a  I g l e s i a  l a t i n a  p e r d i ó  e n  e l  s i g l o  X V I  l a  m i t a d  d e  A l e m a n i a ,  D i n a m a r c a ,  
S u e c i a ,  I n g l a t e r r a ,  E s c o c i a ,  I r l a n d a ,  l a  m e j o r  p a r t e  d e  S u i z a  y  H o l a n d a ;  e n  
c a m b i o ,  g a n ó  t e r r i t o r i o s  e n  A m é r i c a  c o n  l a s  c o n q u i s t a s  d e  l o s  e s p a ñ o l e s ,  p e r o  
m e n o s  v a s a l l o s .  

A  l o  q u e  p a r e c e ,  l a  P r o v i d e n c i a  d i v i n a  h a  d e s t i n a d o  e l  J a p ó n ,  S i a m ,  I n d i a  y  
C h i n a  a  s o m e t e r s e  a  l a  o b e d i e n c i a  d e l  P a p a  p a r a  r e c o m p e n s a r l e  d e  h a b e r  
p e r d i d o  A s i a  M e n o r ,  S i r i a ,  G r e c i a ,  E g i p t o ,  Á f r i c a ,  R u s i a  y  o t r o s  E s t a d o s .  S a n  
F r a n c i s c o  J a v i e r ,  q u e  i n t r o d u j o  e l  E v a n g e l i o  e n  l a s  I n d i a s  o r i e n t a l e s  y  e l  
J a p ó n  c u a n d o  l o s  p o r t u g u e s e s  f u e r o n  a l l í  a  c o m e r c i a r ,  o b r ó  g r a n  n ú m e r o  d e  
m i l a g r o s  q u e  p r u e b a n  l o s  p a d r e s  j e s u i t a s ,  e n t r e  o t r o s  e l  d e  r e s u c i t a r  n u e v e  
m u e r t o s ,  a u n q u e  e l  p a d r e  R i v a d e n e i r a ,  e n  F l o s  s a n c t o r u m ,  s e  c o n c r e t a  a  d e c i r  
q u e  s ó l o  r e s u c i t ó  c u a t r o .  P l u g o  a  l a  P r o v i d e n c i a  q u e  e n  m e n o s  d e  c i e n  a ñ o s  s e  
r e u n i e r a n  m i l l a r e s  d e  c a t ó l i c o s  e n  l a s  i s l a s  d e l  J a p ó n ,  p e r o  e l  d e m o n i o  s e m b r ó  
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l a  c i z a ñ a  e n t r e  e l  b u e n  g r a n o .  S e  a s e g u r a  q u e  l o s  j e s u i t a s  f r a g u a r o n  u n a  
c o n j u r a c i ó n  a  l a  q u e  s i g u i ó  u n a  g u e r r a  c i v i l  q u e  e x t e r m i n ó  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  e l  
a ñ o  1 6 2 8 .  E n t o n c e s ,  l a  n a c i ó n  c e r r ó  s u s  p u e r t a s  a  t o d o s  l o s  e x t r a n j e r o s  m e n o s  
a  l o s  h o l a n d e s e s ,  q u e  c o n s i d e r a r o n  c o m o  c o m e r c i a n t e s  y  n o  c o m o  c r i s t i a n o s .  
L a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a ,  a p o s t ó l i c a  y  r o m a n a  s e  p r o s c r i b i ó  e n  C h i n a  n o  h a c e  
m u c h o  t i e m p o ,  p e r o  c o n  m e n o r  c r u e l d a d .  L o s  j e s u i t a s  n o  h a b í a n  r e s u c i t a d o  
m u e r t o s  e n  l a  c o r t e  d e  P e k í n ,  c o m o  l o  h i c i e r o n  e n  e l  J a p ó n ,  l i m i t á n d o s e  a l l í  a  
e n s e ñ a r  a s t r o n o m í a  y  a  s e r  m a n d a r i n e s .  L a s  d i s p u t a s  y  c u e s t i o n e s  q u e  
t u v i e r o n  c o n  l o s  d o m i n i c o s  y  o t r o s  m i s i o n e r o s  e s c a n d a l i z a r o n  t a n t o  a l  
e m p e r a d o r  Y o n g  C h i n g  q u e ,  a u n  s i e n d o  j u s t o  y  b o n d a d o s o ,  f u e  l o  b a s t a n t e  
o b c e c a d o  p a r a  n o  p e r m i t i r  q u e  s e  e n s e ñ a r a  l a  s a n t a  r e l i g i ó n  e n  s u  i m p e r i o ,  y a  
q u e  l o s  m i s i o n e r o s  n o  l o g r a b a n  e n t e n d e r s e ;  f i n a l m e n t e ,  l o s  e x p u l s ó  c o n  
b o n d a d  p a t e r n a l  p r o p o r c i o n á n d o l e s  s u b s i s t e n c i a s  y  c a r r u a j e s  h a s t a  l o s  l í m i t e s  
d e  s u  i m p e r i o .  

T o d a  A s i a  y  Á f r i c a ,  l a  m i t a d  d e  E u r o p a ,  t o d o s  l o s  p a í s e s  q u e  p e r t e n e c e n  a  
l o s  i n g l e s e s  y  h o l a n d e s e s  e n  A m é r i c a ,  t o d a s  l a s  h o r d a s  a m e r i c a n a s  i n s u m i s a s  
y  t o d a s  l a s  t i e r r a s  a u s t r a l e s ,  q u e  o c u p a n  u n a  q u i n t a  p a r t e  d e l  p l a n e t a ,  e s t á n  
b a j o  e l  p o d e r  d e l  d e m o n i o ,  s i n  d u d a  p a r a  c o m p r o b a r  e s t a s  s a n t a s  p a l a b r a s :  
« M u c h o s  s o n  l o s  l l a m a d o s  y  p o c o s  l o s  e s c o g i d o s » .  

Q u é  s i g n i f i c a  l a  p a l a b r a  I g l e s i a .  L a  v o z  i g l e s i a  e s  d e  o r i g e n  g r i e g o  y  
s i g n i f i c a  a s a m b l e a  d e l  p u e b l o .  C u a n d o  t r a d u j e r o n  d e l  g r i e g o  l o s  l i b r o s  h e b r e o s  
p u s i e r o n  s i n a g o g a  p o r  i g l e s i a ,  y  u t i l i z a r o n  l a  m i s m a  p a l a b r a  p a r a  e x p r e s a r  l a  
s o c i e d a d  j u d í a ,  l a  c o n g r e g a c i ó n  p o l í t i c a ,  l a  a s a m b l e a  j u d í a  y  e l  p u e b l o  j u d í o .  
P o r  e s o  s e  d i c e  e n  e l  l i b r o  d e  l o s  N ú m e r o s :  « ¿ P o r  q u é  h a b é i s  l l e v a d o  l a  I g l e s i a  
a l  d e s i e r t o ? » ,  y  e n  e l  D e u t e r o n o m i o :  « E l  e u n u c o ,  e l  m o a b i t a  y  e l  a m o n i t a ,  n o  
e n t r a r á n  e n  l a  I g l e s i a ,  y  l o s  i d u m e o s  y  e g i p c i o s  n o  e n t r a r á n  e n  l a  I g l e s i a  h a s t a  
l a  t e r c e r a  g e n e r a c i ó n » .  

J e s u c r i s t o  d i c e  e n  e l  E v a n g e l i o  d e  s a n  M a t e o :  « S i  v u e s t r o  h e r m a n o  p e c a  
c o n t r a  v o s ,  o  l o  q u e  e s  i g u a l ,  o s  o f e n d e ,  r e p r e n d e r l e  e n  s e c r e t o ,  p r e s e n t a o s  a n t e  
é l  c o n  d o s  t e s t i g o s  p a r a  q u e  t o d o  s e  p o n g a  e n  c l a r o  a n t e  e l l o s ,  y  s i  é l  n o  l e s  
h a c e  c a s o  q u e j a o s  a n t e  l a  a s a m b l e a  d e l  p u e b l o ,  a n t e  l a  I g l e s i a ,  y  s i  n o  h a c e  
c a s o  d e  l a  I g l e s i a ,  c o n s i d é r e s e l e  c o m o  g e n t i l  o  c o m o  r e c a u d a d o r  d e  t r i b u t o s .  O s  
d i g o  e n  v e r d a d  q u e  t o d o  l o  q u e  h a y á i s  a t a d o  e n  l a  T i e r r a ,  s e r á  a t a d o  e n  e l  c i e l o ,  
y  l o  q u e  h a y á i s  d e s a t a d o  e n  l a  T i e r r a ,  e n  e l  c i e l o  s e r á  d e s a t a d o » .  

S e  t r a t a  e n  e s t e  c a s o  d e  u n  h o m b r e  q u e  h a  o f e n d i d o  a  o t r o  y  p e r s i s t e  e n  
o f e n d e r l o .  N o  p o d í a n  h a c e r l e  c o m p a r e c e r  a n t e  l a  a s a m b l e a ,  e s  d e c i r ,  a n t e  l a  
I g l e s i a  c r i s t i a n a ,  p o r q u e  e n t o n c e s  a ú n  n o  e x i s t í a ;  n i  p o d í a n  j u z g a r  a  e s e  
h o m b r e ,  c u y o  c o m p a ñ e r o  s e  q u e j a b a  d e  é l ,  n i  e l  o b i s p o  n i  l o s  s a c e r d o t e s ,  q u e  
t a m p o c o  e x i s t í a n ;  e s  m á s ,  n i  l o s  s a c e r d o t e s  j u d í o s  n i  l o s  s a c e r d o t e s  c r i s t i a n o s  
f u e r o n  n u n c a  j u e c e s  e n  l a s  c u e s t i o n e s  q u e  m e d i a b a n  e n t r e  l o s  p a r t i c u l a r e s ,  
q u e  e r a n  a s u n t o s  d e  p o l í t i c a .  L o s  o b i s p o s  n o  l l e g a r o n  a  s e r  j u e c e s  h a s t a  l a  
é p o c a  d e  V a l e n t i n i a n o  I I I .  L o s  c o m e n t a r i s t a s  h a n  d e d u c i d o  q u e  s a n  M a t e o  h a c e  
h a b l a r  e n  e s t e  c a s o  a  n u e s t r o  S e ñ o r  p o r  a n t i c i p a c i ó n ;  q u e  e s  u n a  a l e g o r í a ,  u n a  
p r e d i c c i ó n  d e  l o  q u e  h a  d e  a c o n t e c e r  c u a n d o  l a  I g l e s i a  c r i s t i a n a  t o m e  f o r m a  y  
s e  e s t a b l e z c a .  

S e l d e n  h a c e  u n a  o b s e r v a c i ó n  p e r t i n e n t e  r e s p e c t o  a  e s e  p a s a j e :  d i c e  q u e  
e n t r e  l o s  j u d í o s  n o  e x c o m u l g a b a n  a  l o s  p u b l i c a n o s ,  n i  a  l o s  r e c a u d a d o r e s  d e  
t r i b u t o s .  E l  p o p u l a c h o  p o d í a  d e t e s t a r l o s ,  p e r o  e r a n  e m p l e a d o s  q u e  n o m b r a b a  
e l  p r í n c i p e  y  a  n a d i e  s e  l e  o c u r r i ó  n u n c a  l a  i d e a  d e  s e p a r a r l o s  d e  l a  a s a m b l e a .  
L o s  j u d í o s  e s t a b a n  e n t o n c e s  b a j o  l a  j u r i s d i c c i ó n  d e l  p r o c ó n s u l  d e  S i r i a ,  q u e  s e  
e x t e n d í a  h a s t a  l o s  c o n f i n e s  d e  G a l i l e a  y  l a  i s l a  d e  C h i p r e ,  e n  d o n d e  t e n í a  v i c e -
p r o c ó n s u l e s ,  y  h u b i e r a  s i d o  m u y  i m p r u d e n t e  r e b a j a r  p ú b l i c a m e n t e  a  l o s  
e m p l e a d o s  l e g a l e s  d e l  p r o c ó n s u l .  Y  a d e m á s  d e  i m p r u d e n t e  h u b i e r a  s i d o  
i n j u s t o ,  p o r q u e  l o s  p a t r i c i o s  r o m a n o s ,  a r r e n d a d o r e s  d e  l o s  d o m i n i o s  p ú b l i c o s ,  
r e c a u d a d o r e s  d e l  d i n e r o  d e l  C é s a r ,  d e s e m p e ñ a b a n  s u  c a r g o  a u t o r i z a d o s  p o r  l a s  
l e y e s .  

S a n  A g u s t í n ,  e n  s u  H o m i l í a  8 1 ,  p u e d e  a p o r t a r  a l g ú n  d a t o  p a r a  l a  
i n t e l i g e n c i a  d e l  p a s a j e  e n  c u e s t i ó n .  H a b l a n d o  d e  q u i e n e s  p e r s i s t e n  e n  e l  



 

r e n c o r  y  n o  p e r d o n a n ,  d i c e :  « C o n s i d e r a r  a  v u e s t r o  h e r m a n o  c o m o  u n  p u b l i c a n o  
e s  a t a r l e  e n  e l  m u n d o ,  y  a n t e s  d e  h a c e r l o  d e b é i s  r e f l e x i o n a r  s i  l e  a t a s  
j u s t a m e n t e  p o r q u e  l a  j u s t i c i a  r o m p e  l a s  a t a d u r a s  i n j u s t a s ,  p e r o  s i  c o r r e g í s  a  
v u e s t r o  h e r m a n o ,  s i  e s t á i s  d e  a c u e r d o  c o n  é l ,  l e  h a b r é i s  d e s a t a d o  e n  e l  m u n d o » .  

C o m p r e n d o  q u e  s a n  A g u s t í n  q u i e r e  d e c i r  q u e  s i  e l  o f e n d i d o  h i z o  e n c a r c e l a r  
a l  o f e n s o r ,  d e b e  e n t e n d e r s e  q u e  e s t á  a t a d o  e n  e l  m u n d o ,  y  t a m b i é n  l o  e s t a r á  
c o n  l a s  l i g a d u r a s  c e l e s t e s ,  p e r o  q u e  s i  e l  o f e n d i d o  e s  i n e x o r a b l e  é l  e s  q u i e n  s e  
a t a  a  s í  m i s m o .  N o  s e  t r a t a  d e  l a  I g l e s i a  e n  e s t a  e x p l i c a c i ó n  d e  s a n  A g u s t í n ,  
s i n o  d e  p e r d o n a r  o  n o  p e r d o n a r  u n a  i n j u r i a .  S a n  A g u s t í n  n o  s e  o c u p a  d e l  
d e r e c h o  s a c e r d o t a l  d e  p e r d o n a r  l o s  p e c a d o s  d e  p a r t e  d e  D i o s ;  e s t e  d e r e c h o  
e s t á  r e c o n o c i d o  e n  o t r a s  p a r t e s  y  e s  u n  d e r e c h o  q u e  d e r i v a  d e l  s a c r a m e n t o  d e  
l a  c o n f e s i ó n .  E l  o b i s p o  d e  H i p o n a ,  a  p e s a r  d e  s e r  p r o f u n d o  e n  l o s  t i p o s  y  e n  
l a s  a l e g o r í a s ,  n o  c o n s i d e r a  q u e  e l  s u s o d i c h o  p a s a j e  s e a  u n a  a l u s i ó n  a  l a  
a b s o l u c i ó n  q u e  d a n  o  n i e g a n  l o s  m i n i s t r o s  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  r o m a n a  e n  e l  
s a c r a m e n t o  d e  l a  p e n i t e n c i a .  

De l  n ú m e r o  d e  i g l e s i a s  e n  l a s  c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s .  L a s  c o m u n i d a d e s  
c r i s t i a n a s  r e c o n o c e n  c u a t r o  I g l e s i a s :  l a  g r i e g a ,  l a  r o m a n a ,  l a  l u t e r a n a  y  l a  
r e f o r m a d a  o  c a l v i n i s t a .  E n  A l e m a n i a ,  l o s  p r i m i t i v o s  c u á q u e r o s ,  l o s  
a n a b a p t i s t a s ,  s o c i n i a n o s ,  m e n o n i t a s ,  p i e t i s t a s ,  m o r a v o s ,  j u d í o s  y  o t r a s  s e c t a s ,  
n o  f o r m a n  I g l e s i a .  L a  r e l i g i ó n  h e b r a i c a  h a  c o n s e r v a d o  e l  t í t u l o  d e  s i n a g o g a .  
L a s  s e c t a s  c r i s t i a n a s  s e  t o l e r a n  y  n o  p u e d e n  t e n e r  m á s  q u e  a s a m b l e a s  
s e c r e t a s ,  c o n v e n t í c u l o s ,  e  i g u a l  o c u r r e  e n  L o n d r e s .  L a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  n o  g o z a  
d e  r e c o n o c i m i e n t o  e n  S u e c i a ,  D i n a m a r c a ,  p a r t e s  s e p t e n t r i o n a l e s  d e  A l e m a n i a ,  
e n  l a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  S u i z a ,  n i  e n  l o s  t r e s  r e i n o s  d e  l a  G r a n  B r e t a ñ a .  

De  l a  p r i m i t i v a  I g l e s i a  y  q u i e n e s  h a n  c r e í d o  r e s t a b l e c e r l a .  C o m o  l o s  
p u e b l o s  d e  S i r i a ,  l o s  j u d í o s  s e  d i v i d i e r o n  e n  m u c h a s  y  p e q u e ñ a s  
c o n g r e g a c i o n e s  r e l i g i o s a s ,  e n c a m i n a d a s  t o d a s  a  l a  p e r f e c c i ó n  m í s t i c a .  U n  r a y o  
m á s  l u m i n o s o  d e  l a  v e r d a d  g u i ó  a  l o s  d i s c í p u l o s  d e l  B a u t i s t a ,  q u e  s u b s i s t e n  
t o d a v í a  e n  M o s u l ,  y  l u e g o  v i n o  a l  m u n d o  e l  H i j o  d e  D i o s  p r e d i c h o  p o r  s a n  
J u a n .  L o s  d i s c í p u l o s  d e  J e s ú s  f u e r o n  i g u a l e s  e n t r e  e l l o s ,  p u e s  s u  m a e s t r o  l e s  
d i j o  t e r m i n a n t e m e n t e :  « N o  h a b r á  e n t r e  v o s o t r o s  p r i m e r o ,  n i  ú l t i m o .  V i n e  a l  
m u n d o  p a r a  s e r v i r ,  n o  p a r a  s e r  s e r v i d o .  A q u e l  q u e  p r e t e n d a  s e r  s e ñ o r  d e  l o s  
d e m á s ,  s e r á  s u  c r i a d o » .  

L a  p r u e b a  d e  l a  i g u a l d a d ,  q u e  f u e  f u n d a m e n t o  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  l a  t e n e m o s  
e n  e l  h e c h o  d e  q u e  a l  p r i n c i p i o  l o s  c r i s t i a n o s  s e  l l a m a b a n  h e r m a n o s .  S e  
r e u n í a n  y  e s p e r a b a n  e l  e s p í r i t u ,  y  p r o f e t i z a b a n  c u a n d o  e s t a b a n  i n s p i r a d o s .  
S a n  P a b l o ,  e n  s u  p r i m e r a  c a r t a  a  l o s  c o r i n t i o s ,  l e s  d i c e :  « S i  c u a n d o  o s  
c o n g r e g á i s ,  u n o  d e  v o s o t r o s  s e  h a l l a  i n s p i r a d o  d e  D i o s  p a r a  h a c e r  u n  h i m n o ,  
o t r o  p a r a  i n s t r u i r ,  é s t e  p a r a  r e v e l a r  a l g u n a  c o s a  d e  D i o s ,  a q u é l  p a r a  h a b l a r  
l e n g u a s ,  d e b é i s  a p r o v e c h a r l o s  p a r a  m a y o r  e d i f i c a c i ó n .  S i  h a n  d e  h a b l a r  q u e  l o  
h a g a n  s ó l o  d o s  y  p o r  t u r n o ,  y  e l  o t r o  e x p l i q u e  l o  q u e  d i c e .  Y  s i  n o  h u b i e r e  
i n t é r p r e t e ,  c a l l e n  e n  l a  i g l e s i a  l o s  q u e  t i e n e n  e s e  d o n . . .  D e  l o s  p r o f e t a s  h a b l e n  
d o s  o  t r e s  y  l o s  d e m á s  d i s c i e r n a n .  Y  s i  a  o t r o  d e  l o s  a s i s t e n t e s . . .  l e  f u e r e  
r e v e l a d o  a l g o ,  c a l l e  e l  p r i m e r o .  A s í  p o d é i s  p r o f e t i z a r  t o d o s ,  u n o s  d e s p u é s  d e  
o t r o s ,  a  f i n  d e  q u e  t o d o s  a p r e n d a n  y  s e  a p r o v e c h e n .  P u e s  l o s  e s p í r i t u s  o  d o n e s  
p r o f é t i c o s  e s t á n  s u j e t o s  a  l o s  p r o f e t a s .  P o r q u e  D i o s  n o  e s  a u t o r  d e  d e s o r d e n ,  
s i n o  d e  p a z ,  y  e s t o  e s  l o  q u e  e n s e ñ o  e n  t o d a s  l a s  i g l e s i a s  d e  l o s  s a n t o s » .  

E n  l a  m i s m a  c a r t a ,  s a n  P a b l o  c o n s i e n t e  q u e  l a s  m u j e r e s  p r o f e t i c e n ,  a u n q u e  
l e s  p r o h í b e  e n  e l  c a p í t u l o  X I V  h a b l a r  e n  l a s  a s a m b l e a s .  E n  e s t e  p a s a j e  y  e n  
o t r o s  s e  v e  q u e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  e r a n  t o d o s  i g u a l e s  p o r q u e  e r a n  
h e r m a n o s  e n  J e s u c r i s t o .  E l  e s p í r i t u  s e  c o m u n i c a b a  c o n  e l l o s ,  h a b l a b a n  v a r i a s  
l e n g u a s  y  p o s e í a n  e l  d o n  d e  p r o f e t i z a r  t o d o s  e l l o s ,  s i n  d i s t i n c i ó n  d e  c a t e g o r í a ,  
e d a d ,  n i  s e x o .  L o s  a p ó s t o l e s ,  q u e  e n s e ñ a b a n  a  l o s  n e ó f i t o s ,  t e n í a n  s o b r e  é s t o s  
l a  p r e e m i n e n c i a  n a t u r a l  q u e  e l  p r e c e p t o r  c o n s i g u e  s o b r e  s u s  d i s c í p u l o s ,  p e r o  
j u r i s d i c c i ó n ,  p o d e r  t e m p o r a l ,  h o n o r e s ,  d i s t i n c i ó n  e n  l a s  v e s t i d u r a s  y  m u e s t r a s  
d e  s u p e r i o r i d a d ,  n o  t e n í a n  n i n g u n a ,  n i  l o s  q u e  l e s  s u c e d i e r o n .  S ó l o  g o z a b a n  d e  
u n a  g r a n d e z a  m u y  p e c u l i a r :  l a  p e r s u a s i ó n .  



 

L o s  h e r m a n o s  p o n í a n  e l  d i n e r o  e n  c o m ú n ,  c o m o  c o n s t a  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  
A p ó s t o l e s ,  c a p í t u l o  V I ,  y  e l e g í a n  s i e t e  p a r a  q u e  s e  e n c a r g a r a n  d e  l a  d e s p e n s a  y  
p r o v e y e s e n  l a s  n e c e s i d a d e s  c o m u n e s .  P a r a  d e s e m p e ñ a r  e s a s  f u n c i o n e s  
e l i g i e r o n  e n  J e r u s a l é n  a  E s t e b a n ,  F i l i p o ,  P r o c o r o ,  N i c a n o r ,  T i m ó n ,  P a r m e n á s  y  
N i c o l á s .  H a y  q u e  a n o t a r  q u e  e n t r e  l o s  s i e t e  q u e  e l i g i ó  l a  c o m u n i d a d  j u d í a  
h a b í a  s e i s  g r i e g o s .  D e s p u é s  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  n o  s e  e n c u e n t r a  e l  e j e m p l o  d e  
n i n g ú n  c r i s t i a n o  q u e  h a y a  t e n i d o  s o b r e  s u s  h e r m a n o s  o t r o  p o d e r  q u e  e l  d e  
e n s e ñ a r ,  e x h o r t a r ,  e x p u l s a r  l o s  d e m o n i o s  d e l  c u e r p o  d e  l o s  e n e r g ú m e n o s  y  
h a c e r  m i l a g r o s .  E n t r e  e l l o s  t o d o  e r a  e s p i r i t u a l  y  n a d a  s e  t r a s l u c í a  d e  l a s  
p o m p a s  d e l  m u n d o ,  p e r o  e n  e l  s i g l o  m  e m p e z a r o n  l o s  f i e l e s  a  m a n i f e s t a r  e n  
t o d a s  p a r t e s  o r g u l l o ,  v a n i d a d  e  i n t e r é s .  L o s  á g a p e s  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  g r a n d e s  
f e s t i n e s ,  d e  l o s  q u e  r e p r o c h a b a n  l o s  e x q u i s i t o s  p l a t o s  y  e l  i n c o n v e n i e n t e  l u j o .  
T e r t u l i a n o  l o  c o n f i e s a :  « C o m e m o s  m u y  b i e n  — d i c e — ,  p e r o ,  ¿ l o s  m i s t e r i o s  d e  
A t e n a s  y  E g i p t o  n o  s e  c e l e b r a b a n  c o n  s u c u l e n t a s  c o m i d a s ?  A u n q u e  g a s t e m o s  
m u c h o ,  n u e s t r o s  g a s t o s  s o n  ú t i l e s  p o r q u e  a p r o v e c h a n  a  l o s  p o b r e s » .  

P o r  a q u e l  e n t o n c e s ,  a l g u n a s  c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s  q u e  s e  c r e í a n  m á s  
p e r f e c t a s  q u e  l a s  d e m á s ,  p o r  e j e m p l o  l o s  m o n t a n o s ,  q u e  s e  j a c t a b a n  d e  
p r o f e s a r  u n a  m o r a l  a u s t e r a ,  c o n s i d e r a b a n  a d u l t e r i o  l a s  s e g u n d a s  n u p c i a s ,  
s e n t í a n  p ú b l i c a m e n t e  c o n v u l s i o n e s  s a g r a d a s  y  é x t a s i s ,  y  c r e í a n  h a b l a r  c o n  
D i o s  c a r a  a  c a r a ,  q u e d a r o n  c o n v i c t o s  — s e g ú n  s e  a s e g u r a —  d e  m e z c l a r  l a  
s a n g r e  d e  n i ñ o s  d e  u n  a ñ o  c o n  e l  p a n  e u c a r í s t i c o ,  c o n s i g u i e n d o  q u e  e s a  c r u e l  
a c u s a c i ó n  s e  e x t e n d i e r a  h a s t a  l o s  v e r d a d e r o s  c r i s t i a n o s  y  m o t i v a r a  l a s  
p e r s e c u c i o n e s .  H e  a q u í  l o  q u e  h a c í a n ,  s e g ú n  c u e n t a  s a n  A g u s t í n :  c l a v a b a n  
a l f i l e r e s  e n  t o d o  e l  c u e r p o  d e l  n i ñ o  y  c o n  l a  s a n g r e  q u e  s a l í a  a m a s a b a n  l a  
h a r i n a ,  c o n v i r t i é n d o l a  e n  p a n ;  s i  e l  n i ñ o  m o r í a  l e  t r i b u t a b a n  h o n o r e s  d e  
m á r t i r . 137 

T a n  c o r r o m p i d a s  e s t a b a n  e n t o n c e s  l a s  c o s t u m b r e s  q u e  l o s  s a n t o s  p a d r e s  s e  
l a m e n t a b a n  s i n  c e s a r  d e  l o  q u e  a c o n t e c í a .  H e  a q u í  l o  q u e  d e c í a  s a n  C i p r i a n o  
e n  s u  D e  l o s  c a í d o s :  « T o d o s  l o s  s a c e r d o t e s  c o r r e n  e n  p o s  d e  b i e n e s  y  h o n o r e s  
c o n  i n s a c i a b l e  f u r o r .  L o s  o b i s p o s  e s t á n  f a l t o s  d e  r e l i g i ó n ,  y  d e  p u d o r  l a s  
m u j e r e s ;  r e i n a  l a  b r i b o n e r í a ,  j u r a n  y  p e r j u r a n ,  l a  d i s c o r d i a  d i v i d e  a  l o s  
c r i s t i a n o s ,  l o s  o b i s p o s  d e j a n  e l  p ú l p i t o  p a r a  i r  a  l a s  f e r i a s  y  e n r i q u e c e r s e  
h a c i e n d o  n e g o c i o s ;  e n  r e s u m e n ,  s ó l o  p i e n s a n  e n  c o m p l a c e r s e  a  s í  m i s m o s  y  e n  
d i s g u s t a r  a  t o d o  e l  m u n d o » . 138 

A n t e s  d e  e s o s  e s c á n d a l o s ,  e l  s a c e r d o t e  N o v a c i a n o  d i o  u n o  m u y  f u n e s t o  a  l o s  
f i e l e s  d e  R o m a ,  p u e s  f u e  e l  p r i m e r  a n t i p a p a .  E l  e p i s c o p a d o  d e  R o m a ,  a u n q u e  
s e c r e t o  y  e x p u e s t o  a  l a  p e r s e c u c i ó n ,  e r a  m u y  a m b i c i o n a d o  p o r q u e  s a c a b a  
p i n g ü e s  c o n t r i b u c i o n e s  a  l o s  c r i s t i a n o s  y  t e n í a  a u t o r i d a d  s u p r e m a  s o b r e  e l l o s .  

N o  r e p e t i r e m o s  l o  q u e  c o n s t a  e n  t a n t o s  a r c h i v o s  y  d i c e n  t o d o s  l o s  d í a s  
p e r s o n a s  i n s t r u i d a s ,  a c e r c a  d e l  c o n s i d e r a b l e  n ú m e r o  d e  c i s m a s  y  g u e r r a s  q u e  
s e  s u c e d i e r o n ;  n i  n o s  v a m o s  a  o c u p a r  d e  l o s  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  d e  d i s c o r d i a s  
s a n g r i e n t a s  e n t r e  e l  i m p e r i o  y  e l  s a c e r d o c i o ,  n i  d e l  d i n e r o  d e  l o s  p a í s e s  q u e  
i b a  a  p a r a r ,  p o r  m u c h o s  c o n d u c t o s ,  u n a s  v e c e s  a  R o m a  y  o t r a s  a  A v i ñ ó n ,  
c u a n d o  l o s  p a p a s  f i j a r o n  e n  e s t a  ú l t i m a  c i u d a d  s u  r e s i d e n c i a  d u r a n t e  s e t e n t a  
y  d o s  a ñ o s ;  n i  t a m p o c o  d e  l a  s a n g r e  q u e  c o r r i ó  p o r  E u r o p a  e n  d e f e n s a  d e  u n a  
t i a r a  q u e  J e s u c r i s t o  n o  c o n o c i ó ,  o  p o r  o t r a s  c u e s t i o n e s  i n i n t e l i g i b l e s  d e  l a s  
q u e  E l  t a m p o c o  s e  o c u p ó .  N u e s t r a  r e l i g i ó n  n o  d e j a  d e  s e r  v e r d a d e r a ,  s a g r a d a  y  
d i v i n a  p o r  h a b e r  e s t a d o  m a n c h a d a  m u c h o  t i e m p o  c o n  e l  c r i m e n  y  l a  c a r n i c e r í a .  

C u a n d o  e l  f r e n e s í  d e  d o m i n a r ,  c u a n d o  e s a  t e r r i b l e  p a s i ó n  d e l  c o r a z ó n  
h u m a n o  l l e g ó  a  s u  ú l t i m o  e x c e s o ,  c u a n d o  e l  m o n j e  H i l d e b r a n d o ,  e l e g i d o  
i l e g a l m e n t e  o b i s p o  d e  R o m a ,  q u i t ó  e s a  c i u d a d  a  l o s  e m p e r a d o r e s  y  p r o h i b i ó  a  
l o s  o b i s p o s  d e  O c c i d e n t e  q u e  u s a r a n  e l  t í t u l o  d e  p a p a  p a r a  u s a r l o  é l  s o l o ,  
c u a n d o  s i g u i e n d o  s u  e j e m p l o  l o s  o b i s p o s  d e  A l e m a n i a  s e  p r o c l a m a r o n  
s o b e r a n o s ,  y  l o s  d e  F r a n c i a  e  I n g l a t e r r a  t r a t a b a n  t a m b i é n  d e  p r o c l a m a r s e ,  
d e s d e  e s a  é p o c a  d e  d e s ó r d e n e s  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s  s e  f o r m a r o n  c o m u n i d a d e s  

                     
137 S a n  A g u s t í n ,  D e  H a e r e s i b u s,  h a e r e s ,  c a p .  X X V I .  
138 V é a n s e  O b r a s  d e  s a n  C i p r i a n o e  H i s t o r i a  e c l e s i á s t i c a,  d e  F l e u r y ,  t o m o  I I ,  e d i c i ó n  d e  1 7 2 5 .  



 

c r i s t i a n a s  q u e ,  b a j o  n o m b r e s  d i f e r e n t e s ,  s e  p r o p u s i e r o n  r e s t a b l e c e r  l a  
i g u a l d a d  p r i m e r a  q u e  t u v o  e l  c r i s t i a n i s m o .  

P e r o  e s t a  i g u a l d a d ,  p o s i b l e  e n  u n a  c o m u n i d a d  r e d u c i d a  y  o c u l t a  a  l a s  
m i r a d a s  d e l  m u n d o ,  n o  l o  e s  e n  l o s  g r a n d e s  r e i n o s .  L a  I g l e s i a  m i l i t a n t e  y  
t r i u n f a n t e  n o  p o d í a  y a  s e r  l a  I g l e s i a  d e s c o n o c i d a  y  h u m i l d e .  L o s  o b i s p o s  y  l a s  
g r a n d e s  c o m u n i d a d e s  m o n á s t i c a s ,  r i c a s  y a  y  p o d e r o s a s  s e  r e u n i e r o n  b a j o  l a s  
b a n d e r a s  d e l  p o n t í f i c e  d e  l a  n u e v a  R o m a  y  c o m b a t i e r o n  p r o  a r i s  e t  p r o  f o c i s  
( p o r  s u s  a l t a r e s  y  h o g a r e s ) .  P a r a  s o s t e n e r  o  h u m i l l a r  l a  n u e v a  a d m i n i s t r a c i ó n  
e c l e s i a l  r e c u r r i e r o n  a  c r u z a d a s ,  e j é r c i t o s ,  s i t i o s ,  b a t a l l a s ,  r a p i ñ a s ,  t o r t u r a s ,  
a s e s i n a t o s  e n  m a n o s  d e  v e r d u g o s  o  d e  s a c e r d o t e s  d e  l o s  d o s  p a r t i d o s ,  v e n e n o s  
y  d e v a s t a c i o n e s  m e d i a n t e  e l  h i e r r o  y  e l  f u e g o .  L a s  o l a s  d e  s a n g r e  y  l o s  h u e s o s  
d e  l o s  m u e r t o s  e s c o n d i e r o n  l a  c u n a  d e  l a  p r i m i t i v a  I g l e s i a  d e  t a l  m o d o  q u e  
a p e n a s  s e  h a  p o d i d o  e n c o n t r a r .  

E s c i s i ó n  e n t r e  l a s  I g l e s i a s  g r i e g a  y  l a t i n a  e n  A s i a  y  E u r o p a .  L o s  h o m b r e s  
d e  b i e n  l a m e n t a n ,  h a c e  c a t o r c e  s i g l o s ,  q u e  l a s  I g l e s i a s  g r i e g a  y  l a t i n a  h a y a n  
s i d o  s i e m p r e  r i v a l e s  y  l a  t ú n i c a  i n c o n s ú t i l  d e  J e s u c r i s t o  h a y a  s i d o  s i e m p r e  
d e s t r o z a d a .  E s t a  d i v i s i ó n  e s ,  s i n  e m b a r g o ,  m u y  l ó g i c a .  R o m a  y  C o n s t a n t i n o p l a  
s e  o d i a b a n ,  y  c u a n d o  l o s  s e ñ o r e s  s e  a b o r r e c e n  s u s  v a s a l l o s  s e  d e t e s t a n .  L a s  
d o s  c o n f e s i o n e s  r e l i g i o s a s  s e  h a n  d i s p u t a d o  s i e m p r e  l a  s u p e r i o r i d a d  d e  l a  
l e n g u a ,  l a  a n t i g ü e d a d  d e  l a  a l t a  s e d e ,  l a  c i e n c i a ,  l a  e l o c u e n c i a  y  e l  p o d e r .  

E n  e s t a  c u e s t i ó n ,  l o s  g r i e g o s  l l e v a r o n  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  l a  v e n t a j a ;  
a l a r d e a b a n  d e  s e r  m a e s t r o s  d e  l o s  l a t i n o s  y  h a b e r l e s  e n s e ñ a d o  l o  q u e  s a b í a n .  
L o s  E v a n g e l i o s  s e  e s c r i b i e r o n  e n  g r i e g o ,  y  n o  h a y  u n  d o g m a ,  u n  r i t o ,  u n  
m i s t e r i o  y  u n  u s o  q u e  n o  s e a  g r i e g o ;  d e s d e  e l  v o c a b l o  b a u t i s m o  h a s t a  l a  v o z  
e u c a r i s t í a ,  t o d o  e s  g r i e g o  e n  e l l o s .  S ó l o  h u b o  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  e n  G r e c i a  
h a s t a  s a n  J e r ó n i m o ,  q u e  t a m p o c o  e r a  r o m a n o ,  p u e s  e r a  d e  D a l m a c i a .  S a n  
A g u s t í n ,  q u e  s i g u i ó  e n  e l  o r d e n  c r o n o l ó g i c o  a  s a n  J e r ó n i m o ,  e r a  a f r i c a n o .  L o s  
s i e t e  g r a n d e s  c o n c i l i o s  t u v i e r o n  l u g a r  e n  c i u d a d e s  g r i e g a s ,  y  l o s  o b i s p o s  d e  
R o m a  n o  a s i s t i e r o n  a  e l l o s  p o r q u e  s ó l o  s a b í a n  l a t í n ,  y  é s t e  c o r r o m p i d o .  

L a  e s c i s i ó n  e n t r e  R o m a  y  C o n s t a n t i n o p l a  e s t a l l ó  e n  4 5 2 ,  e n  e l  C o n c i l i o  d e  
C a l c e d o n i a ,  c o n v o c a d o  p a r a  d e c i d i r  s i  J e s u c r i s t o  t u v o  d o s  n a t u r a l e z a s  y  u n a  
p e r s o n a ,  o  d o s  p e r s o n a s  y  u n a  n a t u r a l e z a .  E n  e l  m i s m o  C o n c i l i o  s e  d e c i d i ó  q u e  
l a  I g l e s i a  d e  C o n s t a n t i n o p l a  e r a  i g u a l  e n  t o d o  a  l a  d e  R o m a  r e s p e c t o  a  
h o n o r e s ,  y  e l  p a t r i a r c a  d e  u n a  i g u a l  a l  p a t r i a r c a  d e  l a  o t r a .  E l  p a p a  s a n  L e ó n  
f u e  p a r t i d a r i o  d e  q u e  J e s u c r i s t o  t u v o  d o s  n a t u r a l e z a s ,  p e r o  n i  é l  n i  s u s  
s u c e s o r e s  c o n c e d i e r o n  l a  i g u a l d a d  a  l a s  d o s  I g l e s i a s .  P a r e c e  i n d i s c u t i b l e  q u e  
e n  e s t a  d i s p u t a  s o b r e  l a  c a t e g o r í a  y  l a  p r e e m i n e n c i a  o b r a r o n  d i r e c t a m e n t e  
c o n t r a  l a s  p a l a b r a s  d e  J e s u c r i s t o  q u e  c o n s t a n  e n  e l  E v a n g e l i o :  « N o  h a b r á  e n t r e  
v o s o t r o s  n i  p r i m e r o ,  n i  ú l t i m o » .  L o s  s a n t o s  s i e m p r e  s o n  s a n t o s ,  p e r o  n o  s e  
l i b r a n  d e l  o r g u l l o  y  e l  m i s m o  e s p í r i t u  q u e  h i z o  e c h a r  e s p u m a r a j o s  d e  i r a  a l  
h i j o  d e  u n  a l b a ñ i l  q u e  l l e g ó  a  s e r  o b i s p o  p o r q u e  n o  l e  l l a m a b a n  m o n s e ñ o r 139,  
h i z o  p e l e a r  a l  u n i v e r s o  c r i s t i a n o .  

L o s  r o m a n o s  f u e r o n  s i e m p r e  m e n o s  p o l e m i s t a s  y  s u t i l e s  q u e  l o s  g r i e g o s ,  
p e r o  m u c h o  m á s  p o l í t i c o s .  L o s  o b i s p o s  d e  O r i e n t e ,  q u e  a r g u m e n t a b a n  s i n  
c e s a r ,  a c a b a r o n  s i e n d o  v a s a l l o s ,  y  e l  o b i s p o  d e  R o m a ,  s i n  r e c u r r i r  a  t a n t o s  
a r g u m e n t o s ,  s u p o  f u n d a r  s u  p o d e r  s o b r e  l a s  r u i n a s  d e l  i m p e r i o  d e  O c c i d e n t e .  

E l  o d i o  p a s ó  a  s e r  e s c i s i ó n  e n  l a  é p o c a  d e  F o c i o ,  p a p a  o  v i g i l a n t e  d e  l a  
I g l e s i a  b i z a n t i n a ,  y  d e  N i c o l á s  I ,  p a p a  o  v i g i l a n t e  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a .  C o m o  
p o r  d e s g r a c i a  n u n c a  h u b o  n i n g u n a  d i s p u t a  e c l e s i a l  q u e  n o  t u v i e r a  s u  p a r t e  
r i d í c u l a ,  o c u r r i ó  q u e  l a  l u c h a  e m p e z ó  p o r  d o s  p a t r i a r c a s  q u e  e r a n  e u n u c o s ,  
I g n a c i o  y  F o c i o ,  q u e  d i s p u t a b a n  l a  s e d e  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  e s t a b a n  c a s t r a d o s ,  
y  e s a  m u t i l a c i ó n  l e s  p r o h i b í a  o b t e n e r  l a  v e r d a d e r a  p a t e r n i d a d ;  n o  p o d í a n  s e r  
m á s  q u e  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a .  

D í c e s e  q u e  l o s  c a s t r a d o s  s o n  m a r r u l l e r o s ,  m a l i g n o s  e  i n t r i g a n t e s :  I g n a c i o  y  
F o c i o  p e r t u r b a r o n  G r e c i a .  E l  p a p a  l a t i n o  N i c o l á s  I  s i g u i ó  e l  p a r t i d o  d e  I g n a c i o  
y  F o c i o  l e  d e c l a r ó  h e r e j e  p o r q u e  n o  a d m i t í a  l a  p r o c e d e n c i a  d e l  s o p l o  d e  D i o s ,  
                     
139 B i o r d ,  o b i s p o  d e  A n n e c y .  



 

d e l  E s p í r i t u  S a n t o  p o r  m e d i o  d e l  P a d r e  y  d e l  H i j o ,  c o n t r a  l a  d e c i s i ó n  u n á n i m e  
d e  l a  I g l e s i a ,  q u e  s ó l o  l o  h a c í a  p r o c e d e r  d e l  p a d r e .  A d e m á s  d e  e s a  p r o c e d e n c i a  
h e r é t i c a ,  N i c o l á s  c o m í a  y  p e r m i t í a  c o m e r  h u e v o s  y  q u e s o  e n  C u a r e s m a ,  y  p a r a  
c o m p l e t a r  s u s  f a l t a s ,  e l  p a p a  r o m a n o  s e  h a c í a  a f e i t a r  l a  b a r b a ,  l o  c u a l  e r a  u n a  
a p o s t a s í a  p a r a  l o s  p a t r i a r c a s  g r i e g o s ,  p o r q u e  a  M o i s é s ,  l o s  p a t r i a r c a s  y  
J e s u c r i s t o  l o s  p i n t a n  s i e m p r e  b a r b u d o s  l o s  p i n t o r e s  g r i e g o s  y  l a t i n o s .  

C u a n d o  e n  e l  a ñ o  7 8 9  o c u p ó  s u  s e d e  e l  p a t r i a r c a  F o c i o  p o r  e l  o c t a v o  
C o n c i l i o  e c u m é n i c o  g r i e g o ,  a l  q u e  a s i s t i e r o n  c u a t r o c i e n t o s  o b i s p o s ,  d e  l o s  q u e  
t r e s c i e n t o s  l e  h a b í a n  c o n d e n a d o  e n  e l  C o n c i l i o  e c u m é n i c o  a n t e r i o r  e l  p a p a  
J u a n  V I I I  l e  r e c o m e n d ó  p o r  h e r m a n o .  D o s  l e g a d o s  q u e  d i c h o  p a p a  e n v i ó  a l  
m e n c i o n a d o  C o n c i l i o  u n i e r o n  s u  v o t o  a l  d e  l a  I g l e s i a  g r i e g a  y  d e c l a r a r o n  q u e  
a q u e l  q u e  d i j e r a  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  p r o c e d e  d e l  P a d r e  y  d e l  H i j o  s e r í a  u n  
J u d a s ,  p e r o  c o m o  l o s  r o m a n o s  p e r s i s t i e r o n  e n  l a  c o s t u m b r e  d e  r a s u r a r s e  l a  
b a r b a  y  d e  c o m e r  h u e v o s  e n  C u a r e s m a ,  l a s  d o s  I g l e s i a s  q u e d a r o n  s e p a r a d a s  
p a r a  s i e m p r e .  

E l  c i s m a  s e  c o n s u m ó  d e l  t o d o  d u r a n t e  l o s  a ñ o s  1 0 5 3  y  1 0 5 4 ,  c u a n d o  M i g u e l  
C e r u l a r i o ,  p a t r i a r c a  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  c o n d e n ó  p ú b l i c a m e n t e  a l  o b i s p o  d e  
R o m a ,  L e ó n  I X ,  y  a  t o d o s  l o s  l a t i n o s ,  a ñ a d i e n d o  a  l o s  r e p r o c h e s  d e  F o c i o ,  q u e  
e m p l e a b a n  p a n  á z i m o  e n  l a  e u c a r i s t í a ,  l a s  p r á c t i c a s  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  
a c u s á n d o l e s  d e  p e r p e t r a r  e l  d e l i t o  d e  c o m e r  m o r c i l l a  y  r e t o r c e r  e l  p e s c u e z o  a  
l o s  p a l o m o s ,  e n  v e z  d e  c o r t á r s e l o ,  a n t e s  d e  g u i s a r l o s .  E n  f i n ,  c e r r a r o n  t o d a s  
l a s  i g l e s i a s  l a t i n a s  e n  e l  i m p e r i o  g r i e g o  y  p r o h i b i e r o n  c u a l q u i e r  t r a t o  c o n  l o s  
q u e  c o m i e r a n  m o r c i l l a .  

E l  p a p a  L e ó n  I X  n e g o c i ó  s e r i a m e n t e  e l  a s u n t o  c o n  e l  e m p e r a d o r  C o n s t a n t i n o  
M o n ó m a c o  y  c o n s i g u i ó  a p a c i g u a r l e .  E l  e m p e r a d o r  g r i e g o  f a v o r e c i ó  a l  p a p a  e n  l o  
q u e  p u d o ,  m a s  n o  c o n s i g u i ó  q u e  s e  r e c o n c i l i a r a n  l o s  g r i e g o s  y  l a t i n o s .  L o s  
g r i e g o s  c r e í a n  q u e  s u s  a d v e r s a r i o s  e r a n  b á r b a r o s  p o r q u e  n o  s a b í a n  u n a  
p a l a b r a  d e  l a  l e n g u a  g r i e g a .  

L a  i r r u p c i ó n  d e  l a s  c r u z a d a s ,  q u e  t u v o  p o r  p r e t e x t o  l i b e r a r  l o s  S a n t o s  
L u g a r e s  y  p o r  o b j e t o  a p o d e r a r s e  d e  C o n s t a n t i n o p l a ,  t e r m i n ó  d e  h a c e r  o d i o s o s  a  
l o s  r o m a n o s  a n t e  l o s  g r i e g o s .  

C o n  t o d o ,  e l  p o d e r  d e  l a  I g l e s i a  l a t i n a  f u e  c a d a  d í a  e n  a u m e n t o  y  p o c o  a  
p o c o  l o s  t u r c o s  f u e r o n  c o n q u i s t a n d o  a  l o s  g r i e g o s .  L o s  p a p a s  f u e r o n  d e s d e  
h a c e  m u c h o  t i e m p o  s o b e r a n o s  p o d e r o s o s  y  r i c o s ,  y  t o d a  l a  I g l e s i a  g r i e g a  q u e d ó  
e s c l a v i z a d a  d e s d e  M a h o m e d  I I ,  s a l v o  R u s i a ,  q u e  e n t o n c e s  e r a  u n  p a í s  b á r b a r o  
y  d e  c u y a  I g l e s i a  n o  s e  h a c í a  c a s o .  Q u i e n e s  c o n o c e n  l a  h i s t o r i a  d e l  C e r c a n o  
O r i e n t e ,  s a b e n  q u e  e l  s u l t á n  c o n f i e r e  e l  p a t r i a r c a d o  d e  G r e c i a  p o r  m e d i o  d e l  
b á c u l o  y  e l  a n i l l o ,  s i n  t e m o r  a  s e r  e x c o m u l g a d o s ,  c o m o  l o s  p a p a s  e x c o m u l g a r o n  
a  l o s  e m p e r a d o r e s  a l e m a n e s  p o r  p r a c t i c a r  e s t a  c e r e m o n i a .  

L a  I g l e s i a  d e  E s t a m b u l  c o n s e r v ó  e n  a p a r i e n c i a  l a  l i b e r t a d  d e  n o m b r a r s e  
a r z o b i s p o s ,  p e r o  e n  r e a l i d a d  e l i g e  a l  q u e  i n d i c a  l a  P u e r t a .  E s a  t i t u l a r i d a d  
c u e s t a  a c t u a l m e n t e  o c h e n t a  m i l  f r a n c o s ,  q u e  q u i e n  l a  a s u m e  t i e n e  q u e  s a c a r  a  
l o s  g r i e g o s .  S i  a p a r e c e  a l g ú n  c a n ó n i g o  d e  f a m a  q u e  o f r e c e  m á s  d i n e r o  a l  g r a n  
v i s i r ,  d e p o n e n  a l  n o m b r a d o  o  d a n  l a  t i t u l a r i d a d  a l  ú l t i m o  p o s t o r ,  i g u a l  q u e  
M a r o c i a  y  T e o d o r a  d i e r o n  l a  S a n t a  S e d e  d e  R o m a  e n  e l  s i g l o  X .  S i  e l  p a t r i a r c a  
n o m b r a d o  s e  n i e g a  a  r e n u n c i a r  a  s u  t í t u l o  l e  d a n  c i n c u e n t a  p a l o s  e n  l a s  
p l a n t a s  d e  l o s  p i e s  y  l e  d e s t i e r r a n .  A l g u n a s  v e c e s  l e  c o r t a n  l a  c a b e z a ,  c o m o  l e  
o c u r r i ó  a l  p a t r i a r c a  L u c a s  C i r i l o  e n  1 6 3 8 .  

E l  G r a n  T u r c o  c o n c e d e  l o s  o t r o s  o b i s p a d o s  m e d i a n t e  f i a n z a ,  e n  l a  é p o c a  d e  
M a h o m e d  I I ,  l a  s u m a  t a s a d a  p a r a  c a d a  o b i s p a d o  c o n s t a b a  s i e m p r e  e n  l a  
p a t e n t e ,  p e r o  l o  p a g a d o  d e  m á s  n o  c o n s t a b a ,  p o r  l o  q u e  n o  p u e d e  s a b e r s e  c o n  
e x a c t i t u d  l a  c a n t i d a d  q u e  a l  s a c e r d o t e  g r i e g o  l e  c u e s t a  c o m p r a r  e l  o b i s p a d o .  

S o n  d i v e r t i d a s  e s a s  p a t e n t e s .  H e  a q u í  u n a  m u e s t r a  d e  e l l a s :  « C o n c e d o  a  
F u l a n o  d e  T a l ,  s a c e r d o t e  c r i s t i a n o ,  e l  p r e s e n t e  m a n d a m i e n t o  p a r a  p e r f e c c i ó n  d e  
f e l i c i d a d .  L e  m a n d o  q u e  r e s i d a  e n  l a  c i u d a d  a q u í  n o m b r a d a  c o m o  o b i s p o  d e  l o s  
i n f i e l e s  c r i s t i a n o s ,  s e g ú n  s u  a n t i g u o  u s o  y  s u s  v a n a s  y  e x t r a v a g a n t e s  
c e r e m o n i a s ,  q u e r i e n d o  y  m a n d a n d o  q u e  t o d o s  l o s  c r i s t i a n o s  d e  e s t e  d i s t r i t o  l e  



 

r e c o n o z c a n  y  n i n g ú n  s a c e r d o t e  n i  m o n j e  p u e d a  c a s a r s e  s i n  s u  p e r m i s o »  o  s e a ,  
s i n  p a g a r .  

L a  e s c l a v i t u d  d e  e s t a  I g l e s i a  e s  i g u a l  a  s u  i g n o r a n c i a ,  p e r o  l o s  g r i e g o s  
t i e n e n  l o  q u e  m e r e c e n ;  e s t a b a n  o c u p a d o s  s e r i a m e n t e  e n  d i s c u t i r  s o b r e  l a  l u z  
d e l  T h a b o r  y  e n  d i s p u t a r  s o b r e  s u  o m b l i g o  c u a n d o  l o s  t u r c o s  t o m a r o n  
C o n s t a n t i n o p l a .  

I GNA C I O  DE  L O Y O L A .  P a r a  c o n q u i s t a r  g r a n  f a m a  y  s e r  f u n d a d o r  o s  a c o n s e j o  
q u e  s e á i s  o r a t e s ,  p e r o  q u e  v u e s t r a  l o c u r a  s e a  o p o r t u n a  e n  l a  é p o c a  q u e  v i v í s .  
E n  v u e s t r a  l o c u r a  d e b e  h a b e r  u n  f o n d o  d e  c o r d u r a  q u e  d i r i j a  v u e s t r a s  
e x c e n t r i c i d a d e s  y  o s  h a g a  s e r  d e s m e s u r a d a m e n t e  t e r c o .  P u e d e  q u e  o s  
a h o r q u e n ,  p e r o  s i  n o ,  p o d é i s  a b r i g a r  l a  e s p e r a n z a  d e  q u e  o s  e r i j a n  a l t a r e s .  

¿ P o d é i s  d e c i r m e  e n  c o n c i e n c i a  s i  h u b o  j a m á s  e n  e l  m u n d o  o t r o  h o m b r e  m á s  
d i g n o  d e  s e r  e n c e r r a d o  e n  u n  m a n i c o m i o  q u e  s a n  I g n a c i o ,  o  s e a  Í ñ i g o  e l  d e  
V i z c a y a ,  q u e  e r a  s u  v e r d a d e r o  n o m b r e  d e  p i l a ?  L e  t r a s t o r n a  e l  j u i c i o  l a  l e c t u r a  
d e  l a  L e y e n d a  A u r e a ,  i g u a l  q u e  m á s  t a r d e  t r a s t o r n a n  a  D o n  Q u i j o t e  l o s  l i b r o s  
d e  c a b a l l e r í a .  E l  b u e n o  d e  Í ñ i g o  e m p i e z a  p o r  s e r  e l  c a b a l l e r o  d e  l a  V i r g e n  y  
v e l a  s u s  a r m a s  e n  h o n o r  d e  s u  d a m a .  S e  l e  a p a r e c e  l a  S a n t a  V i r g e n  y  l e  a c e p t a  
s u s  s e r v i c i o s ,  l u e g o  s e  l e  a p a r e c e  o t r a s  v e c e s  l l e v a n d o  c o n s i g o  a  s u  H i j o .  
L u c i f e r ,  q u e  e s t á  e n  a c e c h o  y  p r e v é  t o d o  e l  m a l  q u e  l o s  j e s u i t a s  l e  c a u s a r á n  u n  
d í a ,  a r m a  u n  z a f a r r a n c h o  m a y ú s c u l o  d e n t r o  d e  l a  c a s a ,  r o m p i e n d o  t o d o s  l o s  
c r i s t a l e s .  P e r o  e l  p a l a d í n  d e  l a  V i r g e n  l o  e x p u l s a  h a c i é n d o l e  e l  s i g n o  d e  l a  
c r u z ;  L u c i f e r  h u y e  a  t r a v é s  d e  l a s  p a r e d e s  d e j a n d o  e n  e l l a s  u n a  g r a n  a b e r t u r a ,  
q u e  c i n c u e n t a  a ñ o s  d e s p u é s  d e l  h e c h o  s e  e n s e ñ a  a  l o s  c u r i o s o s .  

S u  f a m i l i a ,  a l  v e r  e l  t r a s t o r n o  d e  s u s  f a c u l t a d e s  m e n t a l e s ,  p i e n s a  e n  
e n c e r r a r l e  y  p o n e r l e  a  d i e t a ,  p e r o  é l  h a c e  f ú  a  s u  f a m i l i a  i g u a l  q u e  a l  d i a b l o  y  
h u y e  d e  e l l a  s i n  s a b e r  a  d ó n d e .  E n c u e n t r a  a  u n  m o r o  y  d i s c u t e  s o b r e  l a  
I n m a c u l a d a  C o n c e p c i ó n ;  e l  m o r o ,  q u e  c o m p r e n d e  s u  e s t a d o ,  l e  d e j a  l o  m á s  
p r o n t o  q u e  p u e d e .  Í ñ i g o  n o  s a b e  q u é  h a c e r ,  s i  m a t a r  a l  m o r o  o  r e z a r  a  D i o s  p o r  
é l ;  d e j a  q u e  d e c i d a  e s t a  c u e s t i ó n  s u  c a b a l l o ,  m á s  c u e r d o  q u e  é l ,  y  t o m a  e l  
c a m i n o  d e  l a  c u a d r a .  

I g n a c i o ,  d e s p u é s  d e  e s t a  a v e n t u r a ,  r e s u e l v e  i r  e n  p e r e g r i n a c i ó n  a  B e l é n ,  
m e n d i g a n d o .  S u  l o c u r a  a u m e n t a  e n  e l  c a m i n o ,  l o s  d o m i n i c o s  d e l  c o n v e n t o  d e  
M a n r e s a  s e  a p i a d a n  d e  é l  y  l o  r e t i e n e n  v a r i o s  d í a s ,  h a s t a  q u e  l e  d e j a n  v i e n d o  
q u e  n o  c o n s e g u í a n  c u r a r l e .  E m b a r c a  e n  B a r c e l o n a  y  a r r i b a  a  V e n e c i a ,  d e  
d o n d e  l e  e x p u l s a n ;  v u e l v e  a  B a r c e l o n a ,  s i e m p r e  m e n d i g a n d o ,  s i e m p r e  t e n i e n d o  
é x t a s i s  y  v i e n d o  c o n  f r e c u e n c i a  a  l a  S a n t a  V i r g e n  y  a  J e s u c r i s t o .  

A l  f i n  l e  h a c e n  c o m p r e n d e r  q u e ,  p a r a  i r  a  T i e r r a  S a n t a  a  c o n v e r t i r  t u r c o s ,  
c r i s t i a n o s  d e  l a  I g l e s i a  g r i e g a ,  a r m e n i o s  y  j u d í o s ,  n e c e s i t a b a  e s t u d i a r  a l g o  d e  
t e o l o g í a .  I g n a c i o  n o  d e s e a b a  o t r a  c o s a ,  m a s  p a r a  s e r  t e ó l o g o  e s  i n d i s p e n s a b l e  
s a b e r  g r a m á t i c a  y  c o n o c e r  l a t í n ,  p e r o  e s t o  n o  l e  a r r e d r a .  V a  a  l a  e s c u e l a  a  l a  
e d a d  d e  t r e i n t a  y  t r e s  a ñ o s  a  e s t u d i a r  e s a s  m a t e r i a s  y  a l l í  s e  b u r l a n  d e  é l  y  n o  
a p r e n d e  n a d a .  

D e s e s p e r a d o  d e  n o  p o d e r  i r  a  c o n v e r t i r  i n f i e l e s ,  l e  t i e n e  l á s t i m a  e l  d i a b l o ,  s e  
l e  a p a r e c e  y  j u r a  b a j o  l a  f e  d e  c r i s t i a n o  q u e  s i  a c c e d e  a  e n t r e g a r s e  a  é l  l o  
c o n v e r t i r á  e n  e l  h o m b r e  m á s  s a b i o  d e  l a  I g l e s i a  d e  D i o s .  I g n a c i o  n o  t i e n e  
i n c o n v e n i e n t e  e n  s o m e t e r s e  a  l a  d i s c i p l i n a  d e  s e m e j a n t e  m a e s t r o  y  v u e l v e  a  
a s i s t i r  a  c l a s e ,  d o n d e  l e  d a n  d e  l a t i g a z o s  a l g u n a s  v e c e s ,  p e r o  n o  p o r  e s o  l l e g a  
a  s e r  m á s  s a b i o .  

E s  e x p u l s a d o  d e l  c o l e g i o  d e  B a r c e l o n a .  P e r s e g u i d o  p o r  e l  d i a b l o ,  q u e  l e  
c a s t i g a  p o r  h a b e r s e  a r r e p e n t i d o  d e  a c e p t a r  t a l  p r o p o s i c i ó n ,  y  a b a n d o n a d o  p o r  
l a  V i r g e n ,  q u e  n o  s e  c u i d a  d e  p r o t e g e r  a  s u  c a b a l l e r o ,  n o  p o r  e s o  d e s i s t e  d e  
s u s  p r o p ó s i t o s .  E m p i e z a  a  r e c o r r e r  e l  p a í s  c o n  l o s  p e r e g r i n o s  d e  S a n t i a g o  y  a  
p r e d i c a r  e n  l a s  c a l l e s  d e  c i u d a d  e n  c i u d a d .  L e  e n c i e r r a n  e n  l o s  c a l a b o z o s  d e  l a  
I n q u i s i c i ó n ,  y  c u a n d o  s a l e  d e  é s t o s  e n  l a  c á r c e l  d e  A l c a l á ,  d e  d o n d e  s e  f u g a  y  
v a  a  S a l a m a n c a ,  e n c a r c e l á n d o l e  d e  n u e v o .  C o n o c i e n d o  p o r  f i n  q u e  n o  p u e d e  
s e r  p r o f e t a  e n  s u  p a t r i a ,  r e s u e l v e  i r  a  e s t u d i a r  a  P a r í s  y  e m p r e n d e  e l  v i a j e  a  
p i e ,  p r e c e d i d o  d e  u n  j u m e n t o  q u e  l l e v a  s u  e q u i p a j e ,  s u s  l i b r o s  y  s u s  e s c r i t o s .  
A l  m e n o s ,  D o n  Q u i j o t e  l l e v a b a  u n  c a b a l l o  y  u n  e s c u d e r o .  



 

E n  P a r í s  e n c u e n t r a  l a s  m i s m a s  v e j a c i o n e s  q u e  e n  E s p a ñ a :  l e  b a j a n  l o s  
c a l z o n e s  e n  e l  c o l e g i o  d e  S a n t a  B á r b a r a  c o n  e l  f i n  d e  z u r r a r l e  
c e r e m o n i o s a m e n t e .  S u  v o c a c i ó n  l e  h a c e ,  a l  f i n ,  i r  a  R o m a .  

¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  u n  h o m b r e  t a n  e x t r a v a g a n t e  o b t u v i e r a  t a n t a  
c o n s i d e r a c i ó n  e n  R o m a ,  l o g r a r a  t e n e r  d i s c í p u l o s  y  l l e g a r a  a  s e r  e l  f u n d a d o r  d e  
u n a  O r d e n  p o d e r o s a  e n  l a  q u e  i n g r e s a r o n  p e r s o n a s  t a n  d i g n a s  d e  e s t i m a c i ó n ?  
T o z u d o  y  e n t u s i a s t a ,  e n c o n t r ó  o t r o s  e n t u s i a s t a s  c o m o  é l  y  f o r m ó  u n a  
a s o c i a c i ó n .  E s t o s ,  d o t a d o s  d e  m á s  r a z ó n  q u e  é l ,  r e s t a b l e c i e r o n  u n  t a n t o  l a  
s u y a  y  l l e g ó  a  s e r  m á s  c u e r d o  a l  f i n a l  d e  s u  v i d a ,  e  i n c l u s o  t e n e r  m á s  
h a b i l i d a d  p a r a  c o n d u c i r s e .  

P u e d e  q u e  M a h o m a  e m p e z a r a  p o r  s e r  t a n  l o c o  c o m o  I g n a c i o  e n  l a s  p r i m e r a s  
c o n v e r s a c i o n e s  q u e  t u v o  c o n  e l  a r c á n g e l  G a b r i e l .  Q u i z á  I g n a c i o  c o l o c a d o  e n  l a  
s i t u a c i ó n  d e  M a h o m a ,  h a b r í a  l l e v a d o  a  c a b o  l a s  m i s m a s  h a z a ñ a s  q u e  e l  p r o f e t a  
p o r q u e  e r a  t a n  i g n o r a n t e ,  t a n  v i s i o n a r i o  y  t a n  e s f o r z a d o  c o m o  é l .  

I GNO RA NCI A .  Co n f e s i ó n  t e  u n  p a p a g a y o .  I g n o r o  c ó m o  f u i  f o r m a d o  y  n a c í .  
I g n o r é  a b s o l u t a m e n t e  d u r a n t e  l a  c u a r t a  p a r t e  d e  m i  v i d a  l a s  r a z o n e s  d e  t o d o  l o  
q u e  v i ,  o í  y  s e n t í ;  s ó l o  h e  s i d o  u n  p a p a g a y o  e n t r e  o t r o s  p a p a g a y o s .  

C u a n d o  h e  o b s e r v a d o  a  m i  a l r e d e d o r  y  d e n t r o  d e  m í  m i s m o  h e  c o n o c i d o  q u e  
h a y  a l g o  q u e  e x i s t e  p o r  t o d a  l a  e t e r n i d a d ,  y  p u e s t o  q u e  h a y  s e r e s  q u e  v i v e n  
a c t u a l m e n t e ,  h e  d e d u c i d o  q u e  d e b e  h a b e r  a q u í  u n  S e r  n e c e s a r i o  y  
n e c e s a r i a m e n t e  e t e r n o .  Y  a s í ,  e l  p r i m e r  p a s o  q u e  h e  d a d o  p a r a  s a l i r  d e  m i  
i g n o r a n c i a  m e  h a  h e c h o  t r a s p a s a r  l o s  l í m i t e s  d e  t o d o s  l o s  s i g l o s .  

P e r o  c u a n d o  h e  q u e r i d o  e m p r e n d e r  e s a  c a r r e r a  i n f i n i t a ,  a b i e r t a  a n t e  m í ,  n o  
p u d e  e n c o n t r a r  u n  s o l o  s e n d e r o ,  n i  d e s c u b r i r  t a n  s ó l o  u n  o b j e t o  y  e l  s a l t o  q u e  
d i  p a r a  c o n t e m p l a r  l a  e t e r n i d a d  m e  h i z o  v o l v e r  a  c a e r  e n  e l  a b i s m o  d e  m i  
i g n o r a n c i a .  

E s t u d i é  l o  q u e  l l a m a m o s  m a t e r i a ,  d e s d e  l a  e s t r e l l a  S i r i o  y  l a s  e s t r e l l a s  q u e  
s e  l l a m a n  v í a  l á c t e a ,  q u e  e s t á n  t a n  l e j o s  d e  S i r i o  c o m o  é s e  l o  e s t á  d e  n o s o t r o s ,  
h a s t a  e l  m á s  i n s i g n i f i c a n t e  á t o m o  q u e  s ó l o  p o d e m o s  p e r c i b i r  a  t r a v é s  d e l  
m i c r o s c o p i o ,  y  s i g o  i g n o r a n d o  q u é  e s .  

D e s c o n o z c o  l a  l u z  q u e  m e  h a c e  v e r  t o d o s  l o s  s e r e s ,  p u e d o ,  c o n  a y u d a  d e l  
p r i s m a ,  a n a t o m i z a r  l a  l u z  y  d i v i d i r l a  e n  s i e t e  h a c e s  d e  r a y o s ,  p e r o  n o  p u e d o  
d i v i d i r  e s o s  h a c e s ,  n i  s é  d e  q u é  s e  c o m p o n e n .  L a  l u z  t i e n e  a l g o  d e  m a t e r i a  
p o r q u e  e s t á  d o t a d a  d e  m o v i m i e n t o  y  h i e r e  l o s  o b j e t o s ,  p e r o  n o  t i e n d e  h a c i a  e l  
c e n t r o  c o m ú n  c o m o  l o s  d e m á s  c u e r p o s ,  s i n o  q u e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  h u y e  
i n v e n c i b l e m e n t e  d e l  c e n t r o ,  e n  t a n t o  q u e  t o d a  l a  m a t e r i a  e s  i m p e n e t r a b l e .  L a  
l u z ,  ¿ e s  m a t e r i a  o  n o  l o  e s ?  ¿ C u á l e s  s o n  s u s  i n n u m e r a b l e s  p r o p i e d a d e s ?  L o  
i g n o r o .  

E s a  s u s t a n c i a  t a n  b r i l l a n t e ,  v e l o z  y  d e s c o n o c i d a ,  y  e s a s  o t r a s  s u s t a n c i a s  
q u e  n a d a n  e n  l a  i n m e n s i d a d  d e l  e s p a c i o ,  ¿ s o n  e t e r n a s ,  c o m o  p a r e c e n  s e r  
i n f i n i t a s ?  N o  l o  s é .  E l  S e r  n e c e s a r i o ,  s o b e r a n a m e n t e  i n t e l i g e n t e ,  ¿ l a s  c r e ó  d e  
l a  n a d a  o  l a s  o r g a n i z ó ?  ¿ E s t a b l e c i ó  e l  o r d e n  d e  l a  N a t u r a l e z a  a l  c r e a r  e l  
t i e m p o  o  a n t e s ?  ¿ Y  q u é  e s  e l  t i e m p o  d e  q u e  e s t o y  h a b l a n d o ?  N o  p u e d o  
d e f i n i r l o .  

¿ Q u i é n  e r e s  t ú ,  a n i m a l  b í p e d o ,  q u e  t e  a r r a s t r a s  c o m o  y o  p o r  e l  p l a n e t a ?  A l  
i g u a l  q u e  y o  s a c a s  a l g u n o s  f r u t o s  d e  l a  t i e r r a ,  q u e  e s  n u e s t r a  n o d r i z a  c o m ú n .  
¡ V a s  a l  r e t r e t e  y  p i e n s a s !  E s t á s  s u j e t o  a  l a s  e n f e r m e d a d e s  m á s  r e p u g n a n t e s  y  
t i e n e s  i d e a s  m e t a f í s i c a s .  V e o  q u e  N a t u r a  t e  d i o d o s  e s p e c i e s  d e  n a l g a s  p o r  l a  
p a r t e  d e  d e l a n t e ,  q u e  s e  n e g ó  a  d a r m e ;  q u e  t e  h i z o  e n  e l  b a j o  v i e n t r e  u n  f e o  
a g u j e r o  q u e  p o r  l o  m i s m o  t e  h a s  i n c l i n a d o  a  e s c o n d e r ,  y  a  v e c e s  l o s  o r i n e s  y  
o t r a s  u n o s  b i c h e j o s  s a l e n  p o r  e s e  a g u j e r o  t r a s  h a b e r  n a d a d o  n u e v e  m e s e s  e n  
u n  l í q u i d o  r e p u l s i v o ,  e n t r e  e s e  a l b a ñ a l  y  o t r a  c l o a c a ,  c u y a s  i n m u n d i c i a s  
a c u m u l a d a s  s e r í a n  c a p a c e s  d e  i n f e c t a r  e l  m u n d o  e n t e r o ;  n o  o b s t a n t e ,  e s o s  d o s  
a g u j e r o s  s o n  c a u s a  d e  l o s  m a y o r e s  e v e n t o s .  T r o y a  q u e d ó  d e s t r u i d a  p o r  u n o  d e  
e l l o s ,  y  A l e j a n d r o  y  A d r i a n o  e r i g i e r o n  a l t a r e s  a l  o t r o .  E l  a l m a  i n m o r t a l  t i e n e ,  
p u e s ,  s u  c u n a  e n t r e  e s a s  d o s  c l o a c a s .  Q u i z á s  a l g u n a  l e c t o r a  e n c u e n t r e  q u e  
e s t a  d e s c r i p c i ó n  d i s t a  m u c h o  d e  l o s  e s t i l o s  d e  T í b u l o  y  Q u i n a u l t ;  e n  e s t o  



 

e s t a m o s  d e  a c u e r d o  p o r q u e  n o  t e n g o  h u m o r  p a r a  e s c r i b i r  g a l a n t e r í a s .  L a s  
r a t a s  y  l o s  t o p o s  t a m b i é n  t i e n e n  e s o s  d o s  a g u j e r o s  p o r  l o s  q u e  n u n c a  h a n  
h e c h o  s e m e j a n t e s  e x t r a v a g a n c i a s .  ¿ Q u é  l e  i m p o r t a  a l  S e r  n e c e s a r i o  q u e  e x i s t a n  
a n i m a l e s  c o m o  n o s o t r o s  y  c o m o  l a s  r a t a s ,  e n  e s t e  G l o b o  q u e  g i r a  e n  e l  e s p a c i o  
c o n  i n f i n i d a d  d e  o t r o s  i n n u m e r a b l e s  g l o b o s ?  ¿ P o r  q u é  h e m o s  n a c i d o  y  p o r  q u é  
h a y  e n  e l  m u n d o  s e r e s ?  

¿ Y  q u é  e s  e l  c o n o c i m i e n t o  y  c ó m o  l o  h e  r e c i b i d o ?  ¿ Q u é  r e l a c i ó n  e x i s t e  e n t r e  
e l  a i r e  q u e  h i e r e  m i  o í d o  y  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  s u  s o n i d o ,  e n t r e  e s e  c u e r p o  y  e l  
c o n o c i m i e n t o  d e  l o s  c o l o r e s ?  N o  l o  s é  y  n u n c a  l o  s a b r é .  ¿ Q u é  e s  e l  
p e n s a m i e n t o ,  d ó n d e  r e s i d e ,  c ó m o  s e  f o r m a ,  q u i é n  m e  d a  l o s  p e n s a m i e n t o s  
m i e n t r a s  d u e r m o ?  ¿ P i e n s o  e n  v i r t u d  d e  m i  v o l u n t a d ?  D u r a n t e  e l  s u e ñ o ,  y  c o n  
f r e c u e n c i a  m i e n t r a s  e s t o y  e n  v e l a ,  s i e m p r e  t e n g o  i d e a s  c o n t r a  m i  v o l u n t a d .  
E s t a s  i d e a s ,  m u c h o  t i e m p o  o l v i d a d a s  e n  e l ,  d e s v á n  d e  m i  c e r e b r o ,  s a l e n  d e  a l l í  
s i n  q u e  l a s  h a g a  s a l i r  y  s e  p r e s e n t a n  e s p o n t á n e a m e n t e  a  m i  m e m o r i a ,  q u e  h a c e  
b a l d í o s  e s f u e r z o s  p a r a  r e c h a z a r l a s .  L o s  o b j e t o s  e x t e r i o r e s  n o  p u e d e n  f o r m a r  e n  
m í  l a s  i d e a s ,  p u e s  n a d i e  d a  l o  q u e  n o  t i e n e ;  c o n o z c o  q u e  n o  s o y  y o  q u i e n  l a s  
d a ,  p u e s t o  q u e  n a c e n  s i n  o r d e n  m í a .  ¿ Q u i é n ,  p u e s ,  m e  l a s  d a ,  d e  d ó n d e  v i e n e n  
y  a  d ó n d e  v a n ?  E s p e c t r o s  f u g a c e s ,  ¿ q u é  m a n o  i n v i s i b l e  o s  p r o d u c e  y  h a c e  
d e s a p a r e c e r ?  

¿ P o r  q u é  e l  h o m b r e  e s  e l  ú n i c o  a n i m a l  q u e  s i e n t e  l a  a i r a d a  p a s i ó n  d e  
d o m i n a r  a  s u s  s e m e j a n t e s ?  P o r  q u é  y  c ó m o  a c o n t e c e  q u e  e n t r e  c i e n  m i l l o n e s  d e  
h o m b r e s  i n m o l e n  e s t a  p a s i ó n  n o v e n t a  y  n u e v e  m i l l o n e s  d e  s e r e s  h u m a n o s ?  

¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  s i e n d o  l a  r a z ó n  e l  d o n  p r e c i o s o  q u e  n o  q u i s i é r a m o s  
p e r d e r  p o r  n a d a  d e l  m u n d o ,  d e b e m o s  a  e s t a  m i s m a  r a z ó n  s e r  c a s i  s i e m p r e  m á s  
d e s g r a c i a d o s  q u e  l o s  d e m á s  s e r e s ?  ¿ E n  q u é  c o n s i s t e  q u e  a m a n d o  
a p a s i o n a d a m e n t e  l a  v e r d a d  n o s  a r r a s t r a n  s i e m p r e  l a s  i m p o s t u r a s ?  ¿ D e  d ó n d e  
n a c e  e l  m a l  y  p o r  q u é  e x i s t e ?  

Á t o m o s  e f í m e r o s ,  c o m p a ñ e r o s  m í o s  e n  l a  i n f i n i t a  p e q u e ñ e z ,  n a c i d o s  c o m o  y o  
p a r a  s u f r i r  e  i g n o r a r l o  t o d o ,  ¿ e s  p o s i b l e  q u e  h a y a  e n t r e  v o s o t r o s  a l g u n o s  t a n  
d e s q u i c i a d o s  q u e  q u i e r a n  s a b e r  t o d o  e s o  q u e  i g n o r o ?  N o ,  n o  l o s  h a y .  E n  e l  
f o n d o  d e  v u e s t r o  p e c h o  s o i s  c o n s c i e n t e s  d e  v u e s t r a  n a d a ,  c o m o  s o y  c o n s c i e n t e  
d e  l a  m í a ,  p e r o  c o m o  s o i s  s o b e r b i o s  m o v é i s  g u e r r a  p a r a  q u e  l o s  h o m b r e s  
a d o p t e n  v u e s t r o s  v a s t o s  s i s t e m a s ,  y  n o  p u d i e n d o  t i r a n i z a r  s u s  c u e r p o s  
p r e t e n d é i s  t i r a n i z a r  s u s  e s p í r i t u s .  

I GUA L DA D .  ¿ Q u é  l e  d e b e  u n  p e r r o  a  o t r o  p e r r o ,  u n  c a b a l l o  a  o t r o  c a b a l l o ?  
N a d a .  N i n g ú n  a n i m a l  d e p e n d e  d e  s u  s e m e j a n t e ,  p e r o  h a b i e n d o  r e c i b i d o  e l  
h o m b r e  e l  d e s t e l l o  d e  l a  D i v i n i d a d  q u e  s e  l l a m a  r a z ó n ,  ¿ c u á l  e s  e l  f r u t o ?  E l  d e  
s e r  e s c l a v o  e n  c a s i  t o d a  l a  T i e r r a .  

S i  e s t a  T i e r r a  f u e s e  l a  q u e  p a r e c e  d e b e r í a  s e r ,  e s  d e c i r ,  s i  e l  h o m b r e  h a l l a s e  
p o r  d o q u i e r  u n a  s u b s i s t e n c i a  f á c i l  y  g a r a n t i z a d a  y  u n  c l i m a  a d e c u a d o  a  s u  
n a t u r a l e z a ,  e s  e v i d e n t e  q u e  h u b i e r a  s i d o  i m p o s i b l e  q u e  u n  h o m b r e  e s c l a v i z a r a  
a  o t r o .  S i  e l  p l a n e t a  e s t u v i e s e  c u b i e r t o  d e  f r u t o s  s a l u d a b l e s ,  s i  e l  a i r e  q u e  
d e b e  c o n t r i b u i r  a  n u e s t r a  v i d a  n o  n o s  p r o v o c a s e  l a s  e n f e r m e d a d e s  y  l a  m u e r t e ,  
s i  e l  h o m b r e  n o  n e c e s i t a s e  m á s  a l o j a m i e n t o  n i  m á s  l e c h o  q u e  a q u e l  d e l  c u a l  s e  
s i r v e n  l o s  g a m o s  y  l o s  c o r z o s ,  e n t o n c e s  l o s  G e n g i s  K h a n  y  l o s  T a m e r l á n  n o  
t e n d r í a n  m á s  s e r v i d o r e s  q u e  s u s  h i j o s ,  q u e  s e r í a n  l o  b a s t a n t e  b u e n a s  g e n t e s  
p a r a  a y u d a r l e s  e n  s u  a n c i a n i d a d .  

E n  e s t e  e s t a d o  t a n  n a t u r a l  q u e  d i s f r u t a n  l o s  c u a d r ú p e d o s ,  l a s  a v e s  y  l o s  
r e p t i l e s ,  e l  s e r  h u m a n o  s e r í a  t a n  f e l i z  c o m o  e l l o s ,  l a  d o m i n a c i ó n  s e r í a  
e n t o n c e s  u n a  q u i m e r a ,  u n  a b s u r d o  e n  e l  q u e  n a d i e  p e n s a r í a ,  p u e s  ¿ p a r a  q u é  
b u s c a r  s e r v i d o r e s  c u a n d o  n o  s e  n e c e s i t a  n i n g ú n  s e r v i c i o ?  

S i  a  c u a l q u i e r  i n d i v i d u o  d e  c a b e z a  t i r á n i c a  y  b r a z o  i n q u i e t o  s e  l e  p a s a r a  p o r  
l a  m e n t e  e s c l a v i z a r  a  u n  v e c i n o  m e n o s  f u e r t e  q u e  é l ,  l a  c o s a  s e r í a  i m p o s i b l e :  e l  
o p r i m i d o  e s t a r í a  y a  a  c i e n  l e g u a s  a n t e s  q u e  e l  o p r e s o r  h u b i e r a  a d o p t a d o  s u s  
m e d i d a s .  

A s í ,  p u e s ,  t o d o s  l o s  h o m b r e s  s e r í a n  f o r z o s a m e n t e  i g u a l e s  s i  c a r e c i e r a n  d e  
n e c e s i d a d e s .  L a  m i s e r i a  q u e  e n c a d e n a  n u e s t r a  e s p e c i e  s u b o r d i n a  u n  h o m b r e  a  



 

o t r o  y  e s t o  n o  e s  d e s i g u a l d a d ,  q u e  e s  u n  m a l ,  s i n o  l a  d e p e n d e n c i a  o  
s u b o r d i n a c i ó n .  I m p o r t a  p o c o  q u e  t a l  h o m b r e  s e  t i t u l e  S u  A l t e z a  o  S u  S a n t i d a d ;  
t a n  d u r a  e s  l a  s e r v i d u m b r e  q u e  s e  p a d e c e  a  l a s  ó r d e n e s  d e  u n o  c o m o  d e  o t r o .  

U n a  f a m i l i a  n u m e r o s a  c u l t i v a  u n  e s p l é n d i d o  t e r r e n o  y  d o s  p e q u e ñ a s  f a m i l i a s  
v e c i n a s  p o s e e n  c a m p o s  i n g r a t o s  y  h o s t i l e s ;  e s  p r e c i s o  q u e  l a s  d o s  p o b r e s  
f a m i l i a s  s i r v a n  a  l a  f a m i l i a  o p u l e n t a  o  b i e n  q u e  l a  d e g ü e l l e n ,  e s t o  e s  e v i d e n t e .  
U n a  d e  l a s  d o s  f a m i l i a s  i n d i g e n t e s  v a  a  o f r e c e r  s u s  b r a z o s  a  l a  r i c a  p a r a  
o b t e n e r  p a n ;  l a  o t r a  e m p r e n d e  u n a  g u e r r a  c o n t r a  e l l a  y  e s  v e n c i d a .  L a  f a m i l i a  
s i r v i e n t e  e s  e l  o r i g e n  d e  l o s  c r i a d o s  y  o b r e r o s ;  l a  f a m i l i a  v e n c i d a ,  e l  o r i g e n  d e  
l o s  e s c l a v o s .  

R e s u l t a  i m p o s i b l e ,  e n  n u e s t r o  d e s g r a c i a d o  p l a n e t a ,  q u e  l o s  h o m b r e s  q u e  
v i v e n  e n  s o c i e d a d  n o  e s t é n  d i v i d i d o s  e n  d o s  c l a s e s :  u n a  d e  e l l a s  l a  d e  l o s  
o p r e s o r e s  y  l a  o t r a  l a  d e  l o s  o p r i m i d o s ;  a m b a s  s e  s u b d i v i d e n  e n  o t r a s  m i l  y  
e s t a s  m i l  p r e s e n t a n  a ú n  m a t i c e s  d i s t i n t o s .  

T o d o s  l o s  o p r i m i d o s  n o  s o n  i g u a l m e n t e  d e s g r a c i a d o s .  L a  m a y o r  p a r t e  h a n  
n a c i d o  e n  e s t e  e s t a d o  y  e l  c o n t i n u o  t r a b a j o  l e s  i m p i d e  s e n t i r  d e m a s i a d o  s u  
s i t u a c i ó n ,  p e r o  c u a n d o  t i e n e n  c o n c i e n c i a  d e  e l l a  e n t o n c e s  s u r g e n  g u e r r a s  c o m o  
l a  d e l  p a r t i d o  p l e b e y o  c o n t r a  e l  p a r t i d o  s e n a t o r i a l ,  e n  R o m a ,  o  l a  d e  l o s  
c a m p e s i n o s  e n  A l e m a n i a ,  I n g l a t e r r a  y  F r a n c i a .  T o d a s  e s t a s  g u e r r a s  a c a b a r o n  
t a r d e  o  t e m p r a n o  e s c l a v i z a n d o  m á s  a l  p u e b l o ,  p o r q u e  l o s  p o d e r o s o s  t i e n e n  
d i n e r o  y  e l  d i n e r o  e s  e l  d u e ñ o  d e  t o d o  e n  u n  e s t a d o .  D e c i m o s  d e  u n  e s t a d o  
p o r q u e  n o  p u e d e  a p l i c a r s e  l o  m i s m o  d e  n a c i ó n  a  n a c i ó n ,  p u e s  l a  n a c i ó n  q u e  
s e p a  m a n e j a r  m e j o r  e l  h i e r r o  s u b y u g a r á  s i e m p r e  a  l a  q u e  p o s e a  m á s  o r o  y  
m e n o s  c o r a j e .  

T o d o s  l o s  h o m b r e s  n a c e n  c o n  u n a  t e n d e n c i a  d e m a s i a d o  v i o l e n t a  a  l a  
d o m i n a c i ó n ,  l a  r i q u e z a ,  l o s  p l a c e r e s  y ,  c o n  b a s t a n t e  a f i c i ó n ,  l a  p e r e z a ;  e n  
c o n s e c u e n c i a ,  t o d o s  q u i s i e r a n  t e n e r  d i n e r o  y  l a s  m u j e r e s  o  h i j a s  d e  l o s  d e m á s ,  
s e r  s u  d u e ñ o ,  s u j e t a r l a s  a  s u s  c a p r i c h o s  y  n o  h a c e r  n a d a ,  o  p o r  l o  m e n o s  
h a c e r  s o l a m e n t e  c o s a s  a g r a d a b l e s .  P o d r é i s  c o m p r o b a r  q u e  c o n  t a n  l i n d a s  
d i s p o s i c i o n e s  e s  a s i m i s m o  i m p o s i b l e  q u e  l o s  s e r e s  h u m a n o s  s e a n  i g u a l e s  y  
t a m b i é n  i m p o s i b l e  q u e  d o s  p r e d i c a d o r e s  o  d o s  p r o f e s o r e s  d e  t e o l o g í a  n o  e s t é n  
c e l o s o s  u n o  d e l  o t r o .  

E l  g é n e r o  h u m a n o ,  t a l  c o m o  e s ,  n o  p u e d e  s u b s i s t i r  a  m e n o s  q u e  e x i s t a  u n a  
i n f i n i d a d  d e  h o m b r e s  ú t i l e s  q u e  n o  p o s e a n  n a d a ,  p u e s  e s  e v i d e n t e  q u e  u n  
h o m b r e  n o  a b a n d o n a r á  v o l u n t a r i a m e n t e  s u  t i e r r a  p a r a  a c u d i r  a  t r a b a j a r  l a  
v u e s t r a ,  y  s i  t e n é i s  n e c e s i d a d  d e  u n  p a r  d e  z a p a t o s  n o  s e r á  u n  r e l a t o r  d e l  
C o n s e j o  d e  E s t a d o  q u i e n  l o s  h a g a .  D e  m o d o  q u e  l a  i g u a l d a d  e s ,  a  l a  v e z ,  l a  
c o s a  m á s  n a t u r a l  y  l a  m á s  q u i m é r i c a .  

C o m o  l o s  h o m b r e s  s o n  e x c e s i v o s  e n  t o d o  c u a n t o  e m p r e n d e n  y  h a n  e x a g e r a d o  
e s t a  d e s i g u a l d a d ,  h a n  i m p l a n t a d o  e n  v a r i o s  p a í s e s  l a  p r o h i b i c i ó n  a  c u a l q u i e r  
c i u d a d a n o  d e  s a l i r  d e  l a  c o m a r c a  q u e  l e s  h a  v i s t o  n a c e r .  P e r o  e l  s e n t i d o  d e  
e s t a  l e y  e s  e v i d e n t e :  « e s t e  p a í s  e s  t a n  m a l o  y  e s t á  t a n  m a l  g o b e r n a d o  q u e  
p r o h i b i m o s  a  t o d o s  l o s  i n d i v i d u o s  m a r c h a r s e  d e  é l ,  t e m i e n d o  q u e  t o d o  e l  
m u n d o  s e  v a y a » .  S i n  e m b a r g o ,  h a y  a l g o  m e j o r  q u e  h a c e r :  p r o p o r c i o n a r  a  t o d o s  
l o s  s ú b d i t o s  e l  d e s e o  d e  p e r m a n e c e r  e n  e l  p a í s  y  a  l o s  e x t r a n j e r o s  e l  d e  
t r a s l a d a r s e  a l  m i s m o .  

C a d a  s e r  h u m a n o ,  e n  e l  f o n d o  d e  s u  a l m a ,  t i e n e  d e r e c h o  d e  c r e e r s e  i g u a l  a  
l o s  d e m á s ,  p e r o  d e  e l l o  n o  s e  d e d u c e  q u e  e l  c o c i n e r o  d e  u n  c a r d e n a l  o r d e n e  a  
é s t e  q u e  l e  h a g a  l a  c o m i d a ;  n o  o b s t a n t e ,  e l  c o c i n e r o  p u e d e  d e c i r :  « S o y  u n  
h o m b r e  i g u a l  q u e  m i  a m o :  h e  n a c i d o  l l o r a n d o  c o m o  é l ,  y  é l  m o r i r á ,  c o m o  y o ,  c o n  
i g u a l e s  a n g u s t i a s  y  l a s  m i s m a s  c e r e m o n i a s  f ú n e b r e s .  L o s  d o s  l l e v a m o s  a  c a b o  
i d é n t i c a s  f u n c i o n e s  a n i m a l e s .  S i  l o s  t u r c o s  s e  a p o d e r a n  d e  R o m a  y  e n t o n c e s  s o y  
c a r d e n a l  y  m i  a m o  e s  c o c i n e r o ,  l o  t o m a r é  a  m i  s e r v i c i o » .  T o d o  e s t e  d i s c u r s o  e s  
r a z o n a b l e  y  j u s t o ,  p e r o  m i e n t r a s  e s p e r a m o s  q u e  e l  G r a n  T u r c o  s e  a p o d e r e  d e  
R o m a  e l  c o c i n e r o  d e b e  c u m p l i r  s u  d e b e r  o  t o d a  l a  s o c i e d a d  q u e d a r á  p e r v e r t i d a .  

D e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e  u n  h o m b r e  q u e  n o  e s  c o c i n e r o ,  n i  c a r d e n a l ,  n i  s e  
h a l l a  i n v e s t i d o  d e  c a r g o  a l g u n o  e n  e l  E s t a d o ,  c o m o  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e  
u n  p a r t i c u l a r  q u e  n a d a  a m b i c i o n a  p e r o  q u e  e s t á  i n d i g n a d o  d e  s e r  r e c i b i d o  e n  



 

t o d a s  p a r t e s  c o n  a i r e s  d e  p r o t e c c i ó n  o  d e  d e s p r e c i o ,  q u e  c o m p r u e b a  c o n  
e v i d e n c i a  q u e  m u c h o s  m o n s i g n o r s  n o  t i e n e n  m á s  c i e n c i a ,  n i  m á s  s e n s i b i l i d a d ,  
n i  m á s  v i r t u d  q u e  é l ,  y  q u e  l e  m o l e s t a  e s p e r a r  m u c h a s  v e c e s  e n  s u  
a n t e c á m a r a ,  ¿ q u é  p a r t i d o  d e b e  a d o p t a r ?  E l  d e  m a r c h a r s e .  

I M P O T E NCI A .  I n i c i o  e s t e  a r t í c u l o  c o n d o l i é n d o m e  d e  l o s  p o b r e s  i m p o t e n t e s  
f r i g i d i  e t  m a l e f i c i a t i ,  c o m o  l o s  d e n o m i n a n  l a s  D e c r e t a l e s .  ¿ S e  p o d r á  e n c o n t r a r  
u n  m é d i c o  e x p e r t o  q u e  s e  a t r e v a  a  a s e g u r a r  q u e  e l  h o m b r e  j o v e n  y  b i e n  
c o n f o r m a d o  q u e  n o  t u v o  h i j o s  d e  s u  e s p o s a ,  n o  l o s  t e n d r á  m á s  t a r d e ?  L a  
N a t u r a l e z a  l o  s a b e ,  p e r o  l o s  h o m b r e s  l o  i g n o r a n .  S i e n d o ,  p u e s ,  i m p o s i b l e  s a b e r  
s i  e l  m a t r i m o n i o  s e r á  o  n o  c o n s u m a d o ,  ¿ p o r  q u é  n o  l o  d i s u e l v e n ?  L o s  r o m a n o s  
e s p e r a b a n  d o s  a ñ o s  p a r a  d i s o l v e r  e l  m a t r i m o n i o .  J u s t i n i a n o  o r d e n a  q u e  
e s p e r e n  t r e s ,  p e r o ,  ¿ s i  s e  c o n c e d e n  t r e s  a ñ o s  a  l a  n a t u r a l e z a  p a r a  c u r a r s e ,  p o r  
q u é  n o  c o n c e d e r l e  c u a t r o ,  d i e z  o  v e i n t e ?  

S e  h a n  c o n o c i d o  m u j e r e s  q u e  d u r a n t e  d i e z  a ñ o s  r e c i b i e r o n  l a s  c a r i c i a s  d e  
s u s  e s p o s o s  c o n  l a  m a y o r  i n s e n s i b i l i d a d  y  l u e g o  s i n t i e r o n  l o s  m á s  v i o l e n t o s  
e s t í m u l o s ;  l o s  h o m b r e s  p u e d e n  e n c o n t r a r s e  e n  e s t e  c a s o ,  y  d e  é s t o s  h a y  
a l g u n o s  e j e m p l o s .  L a  n a t u r a l e z a ,  e n  n i n g u n a  d e  s u s  o p e r a c i o n e s ,  e s  t a n  
c a p r i c h o s a  c o m o  e n  l a  c ó p u l a  d e  l a  e s p e c i e  h u m a n a ;  p r o c e d e  c o n  m á s  
r e g u l a r i d a d  q u e  e n  l a  d e  o t r o s  a n i m a l e s .  S ó l o  e n  e l  h o m b r e  l a  p a r t e  f í s i c a  l a  
d i r i g e  y  l a  c o r r o m p e  l a  p a r t e  m o r a l ,  s i e n d o  p r o d i g i o s a  l a  v a r i e d a d  y  
s i n g u l a r i d a d  d e  s u s  a p e t i t o s  y  r e p u g n a n c i a s .  S e  s a b e  d e  u n  h o m b r e  q u e  c a í a  a l  
s u e l o  d e s v a n e c i d o  a l  v e r  l o  q u e  p r o d u c e  d e s e o s  e n  t o d o s  l o s  d e m á s  y  t o d a v í a  
v i v e n  e n  P a r í s  p e r s o n a s  q u e  p r e s e n c i a r o n  e s e  f e n ó m e n o .  

U n  p r í n c i p e ,  h e r e d e r o  d e  u n a  g r a n  m o n a r q u í a ,  s e  e n a m o r a b a  l o c a m e n t e  d e  
l o s  p i e s .  D í c e s e  q u e  e n  E s p a ñ a  e s a  a f i c i ó n  e s  b a s t a n t e  c o m ú n .  L a s  m u j e r e s ,  
t r a t a n d o  d e  o c u l t a r l o s ,  t r a s t o r n a b a n  l a  i m a g i n a c i ó n  d e  m u c h o s  v a r o n e s .  L a  
i m a g i n a c i ó n  p a s i v a  d i o  p i e  a  s i n g u l a r i d a d e s  c u y o s  d e t a l l e s  a p e n a s  s o n  
c o m p r e n s i b l e s .  C o n  f r e c u e n c i a  l a  m u j e r ,  p o r  s e r  e x c e s i v a m e n t e  p a s i v a ,  i m p i d e  
q u e  e l  m a r i d o  g o c e  y  d e s c o n c i e r t a  l a  n a t u r a l e z a ;  y  e l  h o m b r e  q u e  s e r í a  u n  
H é r c u l e s  f a c i l i t á n d o l e  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  s u s  d e s e o s ,  s e  t o r n a  e n  e u n u c o  
p o r q u e  l e  r e c h a z a  s u  m u j e r .  Ú n i c a m e n t e  e n  e s t e  c a s o  l a  m u j e r  t i e n e  l a  c u l p a ,  
p e r o  c a r e c e  d e  d e r e c h o  p a r a  a c u s a r  a l  m a r i d o  d e  l a  i m p o t e n c i a  q u e  e l l a  l e  
c a u s a .  S u  m a r i d o  p u e d e  e c h á r s e l o  e n  c a r a  d i c i e n d o :  « S i  m e  a m a r a s  m e  
c o n c e d e r í a s  l a s  c a r i c i a s  q u e  n e c e s i t o  p a r a  p e r p e t u a r  m i  r a z a ;  s i  n o  m e  a m a s ,  
¿ p o r  q u é  t e  h a s  c a s a d o  c o n m i g o ? »  

E n  l a  A n t i g ü e d a d  c o n s i d e r a b a n  h e c h i z a d o s  a  l o s  l l a m a d o s  m a l e f i c i e r s .  E s o s  
e n c a n t a m i e n t o s  e r a n  a n t i q u í s i m o s  y  l o s  h a b í a  p a r a  p r i v a r  a  l o s  h o m b r e s  d e  l a  
v i r i l i d a d  y  p a r a  d e v o l v é r s e l a .  E n  P r e t o n i o  v e m o s  q u e  C h r y s i s  c r e í a  q u e  
P o l y e n o s  n o  p u d o  g o z a r  a  C i r c e  p o r q u e  l e  q u i t a r o n  l a  v i r i l i d a d  l o s  
e n c a n t a m i e n t o s  d e  l o s  m a g o s ,  y  u n a  v i e j a  t r a t a  d e  r e s t i t u í r s e l a  p o r  m e d i o  d e  
o t r o s  s o r t i l e g i o s ;  e x o r c i z a b a n  e n  v e z  d e  d e s e n c a n t a r ,  y  c u a n d o  e l  e x o r c i s m o  n o  
p r o d u c í a  e f e c t o  d e s e n c a n t a b a n  a  l o s  i n t e r e s a d o s .  

E l  D e r e c h o  c a n ó n i c o  t r a t ó  e s t a  c u e s t i ó n  d e  l o s  m a l e f i c i a d o s .  E l  h o m b r e  a l  
q u e  l o s  s o r t i l e g i o s  i m p e d í a n  c o n s u m a r  e l  p r i m e r  m a t r i m o n i o  c o n  s u  m u j e r  
e n m a r i d a b a  c o n  o t r a ,  q u e  l o  h a c í a  p a d r e :  ¿ p o d í a ,  p e r d i e n d o  a  l a  s e g u n d a  
m u j e r ,  v o l v e r  a  c a s a r s e  c o n  l a  p r i m e r a ?  S e  d e c i d i e r o n  p o r  l a  n e g a t i v a  l o s  
g r a n d e s  c a n o n i s t a s  A l e j a n d r o  d e  N e v o ,  A n d r é s  A l b e r i c ,  T u r r e c r e m a t a ,  S o t o ,  
R i c h a r d ,  H e n r í q u e z ,  R o s e l l a  y  o t r o s .  

D e b e m o s  a d m i r a r  l a  s a g a c i d a d  d e  l o s  c a n o n i s t a s ,  y  s o b r e  t o d o  d e  l o s  
r e l i g i o s o s  d e  c o s t u m b r e s  r e p r o c h a b l e s ,  p a r a  s o n d e a r  l o s  m i s t e r i o s  d e l  g o c e ,  e n  
l o s  q u e  n o  h a y  n i n g u n a  s i n g u l a r i d a d  q u e  n o  h a y a n  a d i v i n a d o .  H a n  d e b a t i d o  
t o d o s  l o s  c a s o s  e n  q u e  e l  h o m b r e  p u e d e  s e r  i m p o t e n t e  e n  d e t e r m i n a d a s  
c i r c u n s t a n c i a s  y  p u e d e  n o  s e r l o  e n  o t r a s .  H a n  a r b i t r a d o  t o d o  l o  q u e  l a  
i m a g i n a c i ó n  p u e d e  i n v e n t a r  p a r a  f a v o r e c e r  a  l a  n a t u r a l e z a ,  y  c o n  l a  i n t e n c i ó n  
d e  a c l a r a r  l o  p e r m i t i d o  y  l o  q u e  n o ,  h a n  r e v e l a d o  d e  b u e n a  f e  l o  q u e  d e b i e r a  
s e r  s e c r e t o .  S á n c h e z  r e c o g i ó  y  p u b l i c ó  t o d o s  l o s  c a s o s  d e  c o n c i e n c i a  q u e  l a  
m u j e r  m á s  d e s c o c a d a  s ó l o  c o n f e s a r í a ,  r u b o r i z á n d o s e ,  a  l a  m a t r o n a  m á s  
r e s e r v a d a .  C u e s t i o n e s  d e  e s a  í n d o l e  n o  s e  h a n  t r a t a d o  e n  n i n g u n a  p a r t e  d e l  



 

m u n d o  c o m o  h a n  h e c h o  n u e s t r o s  t e ó l o g o s .  L a s  c a u s a s  d e  i m p o t e n c i a  
e m p e z a r o n  a  a l e g a r s e  e n  l a  é p o c a  d e  T e o d o s i o ,  y  s ó l o  e n  l o s  t r i b u n a l e s  
e c l e s i á s t i c o s  s a l i e r o n  a  r e l u c i r  l a s  s e c r e t a s  c u e s t i o n e s  q u e  h a n  m e d i a d o  e n t r e  
m u j e r e s  a t r e v i d a s  y  m a r i d o s  a v e r g o n z a d o s .  

E n  e l  E v a n g e l i o  s ó l o  s e  h a b l a  d e l  d i v o r c i o  p o r  m o t i v o s  d e  a d u l t e r i o .  L a  l e y  
h e b r a i c a  p e r m i t í a  a l  m a r i d o  r e p u d i a r  a  a q u e l l a  d e  s u s  m u j e r e s  q u e  l e  
d e s a g r a d a b a ,  s i n  e s p e c i f i c a r  l a  c a u s a 140.  « B a s t a  p a r a  e s t o  q u e  l a  m u j e r  n o  
e n c u e n t r e  g r a c i a  a n t e  l o s  o j o s  d e l  m a r i d o » .  E s t a  e s  l a  l e y  d e l  m á s  f u e r t e ,  
a l u d i e n d o  a l  g é n e r o  h u m a n o  e n  s u  p u r a  y  b á r b a r a  n a t u r a l e z a .  L a s  l e y e s  
h e b r a i c a s  n u n c a  t r a t a n  d e  l a  i m p o t e n c i a ;  p a r e c e ,  d i c e  u n  c a n o n i s t a ,  q u e  D i o s  
n o  p o d í a  p e r m i t i r  q u e  h u b i e r a  i m p o t e n t e s  e n  e l  p u e b l o  s a g r a d o ,  q u e  d e b í a  
m u l t i p l i c a r s e  c o m o  l a s  a r e n a s  d e l  m a r ,  a  q u i e n  D i o s  p r o m e t i ó  p o r  m e d i o  d e l  
j u r a m e n t o  e n t r e g a r l e  l a  r e g i ó n  i n m e n s a  q u e  m e d i a  e n t r e  e l  N i l o  y  e l  É u f r a t e s ,  
y  a  q u i e n  d i e r o n  l a  e s p e r a n z a  s u s  p r o f e t a s  d e  q u e  u n  d í a  d o m i n a r í a  t o d o  e l  
m u n d o .  P a r a  c u m p l i r  l a s  p r o m e s a s  d i v i n a s  e r a  n e c e s a r i o  q u e  t o d o s  l o s  j u d í o s  
s e  o c u p a r a n  s i n  d e s c a n s o  e n  l a  g r a n  o b r a  d e  l a  p r o p a g a c i ó n .  N o  c a b e  l a  m e n o r  
d u d a  d e  q u e  l a  i m p o t e n c i a  e s  u n a  m a l d i c i ó n ,  y  t o d a v í a  n o  h a b í a n  l l e g a d o  l o s  
t i e m p o s  e n  q u e  l o s  h o m b r e s  s e  c a s t r a b a n  p a r a  c o n q u i s t a r  e l  r e i n o  d e  l o s  
c i e l o s .  

A n d a n d o  e l  t i e m p o ,  a l  e l e v a r s e  e l  m a t r i m o n i o  a  l a  d i g n i d a d  d e  m i s t e r i o  y  
s a c r a m e n t o ,  l o s  e c l e s i á s t i c o s  s e  c o n v i r t i e r o n  p a u l a t i n a m e n t e  e n  j u e c e s  d e  t o d o  
l o  q u e  a c o n t e c í a  e n t r e  m a r i d o  y  m u j e r ,  e  i n c l u s o  d e  l o  q u e  n o  a c a e c í a .  

L a s  m u j e r e s  t u v i e r o n  l i b e r t a d  d e  p r e s e n t a r  m e m o r i a l e s  p a r a  e s t a r  
e m b a r a z a d a s  y  e s t a s  c a u s a s  s e  i n c o a b a n  e n  l a t í n .  L o s  c l é r i g o s  p l e i t e a b a n  p o r  
e l l a s  y  l o s  s a c e r d o t e s  s e r v í a n  d e  j u e c e s .  M a s  ¿ d e  q u é  j u z g a b a n ?  D e  c o s a s  q u e  
d e b í a n  i g n o r a r ,  y  l a s  m u j e r e s  s e  q u e r e l l a b a n  d e  l o  q u e  d e b í a n  t e n e r  s i e m p r e  
s e c r e t o .  E s t o s  p r o c e s o s  d i r i m í a n  s i e m p r e  a c e r c a  d e  e s t o s  d o s  a s u n t o s :  s o b r e  
h e c h i c e r o s  q u e  i m p e d í a n  a l  h o m b r e  q u e  c o n s u m a r a  s u  m a t r i m o n i o  y  s o b r e  
m u j e r e s  q u e  q u e r í a n  v o l v e r s e  a  c a s a r .  

L o  e x t r a o r d i n a r i o  e n  e s t a s  c u e s t i o n e s  e s  q u e  t o d o s  l o s  c a n o n i s t a s  c o n v i e n e n  
e n  q u e  e l  m a r i d o  v í c t i m a  d e  u n  s o r t i l e g i o  q u e  l e  h i z o  i m p o t e n t e  n o  p u e d e ,  e n  
c o n c i e n c i a ,  d e s t r u i r  e s e  s o r t i l e g i o ,  n i  s u p l i c a r  a l  m a g o  q u e  l o  d e s t r u y a 141.  E n  
l a  é p o c a  d e  l o s  h e c h i c e r o s  e r a  i n d i s p e n s a b l e  e x o r c i z a r .  E r a  p r e c i s o  q u e  l o s  
c l é r i g o s  f u e r a n  u n o s  c i r u j a n o s  q u e  g o z a b a n  e l  p r i v i l e g i o  e x c l u s i v o  d e  p o n e r o s  
e m p l a s t o s  y  a s e g u r a r o s  q u e  o s  m a t a r í a  l a  h e r i d a  s i  o s  c u r a b a  l a  m a n o  q u e  o s  
h i r i ó .  V a l í a  m á s  h a b e r s e  a s e g u r a d o  a n t e s  d e  o b r a r ,  s i  u n  h e c h i c e r o  p u e d e  
q u i t a r  y  r e s t i t u i r  l a  v i r i l i d a d  a l  h o m b r e .  Y  c o m o  h a b í a  m u c h a s  p e r s o n a s  
d é b i l e s  q u e  t e m í a n  m á s  a  l o s  h e c h i c e r o s ,  p r e f e r í a n  p o n e r s e  e n  m a n o s  d e  l o s  
e x o r c i s t a s .  E l  h e c h i c e r o  l e s  q u i t a b a  l a  v i r i l i d a d ,  p e r o  — ¡ a y ! —  e l  a g u a  b e n d i t a  
n o  s e  l a  r e s t i t u í a .  E l  d i a b l o  p o d í a  m á s  q u e  e l  e x o r c i s m o .  

E n  l o s  c a s o s  d e  i m p o t e n c i a  q u e  n o  i n t e r v e n í a  e l  d i a b l o ,  l o s  j u e c e s  
e c l e s i á s t i c o s  n o  s a b í a n  a  q u é  a t e n e r s e  p a r a  s e n t e n c i a r .  E n  l a s  D e c r e t a l e s  
f i g u r a  e l  f a m o s o  t í t u l o  d e  f r i g i d i s  e t  m a l e f i c i a t i s ,  m u y  c u r i o s o ,  p e r o  q u e  n a d a  
a c l a r a .  E l  p r i m e r  c a s o  q u e  d i s c u t i ó  B r o c a r d i e  n o  o f r e c e  n i n g u n a  d i f i c u l t a d ,  l a s  
d o s  p a r t e s  c o n v i n i e r o n  e n  q u e  h u b o  i m p o t e n c i a ,  y  a u t o r i z o s e  e l  d i v o r c i o .  

E l  p a p a  A l e j a n d r o  I I I  d i r i m i ó  u n a  c u e s t i ó n  m á s  d e l i c a d a 142:  e l  d e  u n a  m u j e r  
e n f e r m a .  I n s t r u m e n t u m  e i u s  i m p e d i m e n t u m .  S u  e n f e r m e d a d  e s  n a t u r a l  y  l o s  
m é d i c o s  n o  p u e d e n  c u r a r l a .  « C o n c e d e m o s  a  s u  m a r i d o  l a  l i b e r t a d  d e  t o m a r  o t r a  
m u j e r » .  E s t a  d e c r e t a l  p a r e c e  d i c t a d a  p o r  e l  j u e z  q u e  p i e n s a  m á s  e n  l a  
n e c e s i d a d  d e  a u m e n t a r  l a  p o b l a c i ó n  q u e  e n  l a  i n d i s o l u b i l i d a d  d e l  s a c r a m e n t o .  
¿ C ó m o  e s  t a n  p o c o  c o n o c i d a  e s t a  l e y  p a p a l ?  ¿ C ó m o  e s  q u e  t o d o s  l o s  m a r i d o s  
n o  l a  s a b e n  d e  m e m o r i a ?  

                     
140 D e u t e r o n o m i o ,  c a p .  2 4 ,  1 .  
141 V é a s e  P o n t a s  e n  I m p e d i m e n t o  d e  l a  i m p o t e n c i a.  
142 D e c r e t a L e s ,  l i b .  I V ,  t í t .  X V .  



 

L a  d e c r e t a l  d e  I n o c e n c i o  I I I  o r d e n a  q u e  l a  c o m a d r o n a  r e c o n o z c a  a  l a  m u j e r  
c u y o  m a r i d o  d e c l a r ó  a n t e  l a  j u s t i c i a  s e r  d e m a s i a d o  e s t r e c h a  p a r a  l a  c ó p u l a .  
E s t a  l e y  n o  d e b í a  e s t a r  e n  v i g o r  p o r q u e  l o s  m a r i d o s  n o  a c o s t u m b r a b a n  a  h a c e r  
s e m e j a n t e s  d e c l a r a c i o n e s .  

H o n o r i o  I I I  d i s p o n e  q u e  l a  m u j e r  n o  a l e g u e  l a  i m p o t e n c i a  d e  s u  m a r i d o  p a r a  
d i s o l v e r  e l  m a t r i m o n i o  h a b i e n d o  v i v i d o  c o n  é l  o c h o  a ñ o s .  N o  a n d u v i e r o n  c o n  
t a n t a s  c o n t e m p l a c i o n e s  p a r a  d e c l a r a r  i m p o t e n t e  a l  r e y  d e  C a s t i l l a ,  E n r i q u e  I V ,  
c u a n d o  e s t a b a  r o d e a d o  d e  a m a n t e s  y  t u v o  d e  s u  m u j e r  u n a  h i j a ,  h e r e d e r a  d e l  
r e i n o .  P e r o  f u e  e l  a r z o b i s p o  d e  T o l e d o  q u i e n  d i c t ó  e s a  s e n t e n c i a  y  e l  p a p a  n o  
s e  i n m i s c u y ó  e n  e s a  c u e s t i ó n .  T a m p o c o  a n d u v i e r o n  c o n  m á s  r e m i l g o s  c o n  e l  
r e y  A l f o n s o  d e  P o r t u g a l ,  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I I .  E s t e  p r í n c i p e  s e  d i o  a  
c o n o c e r  p o r  s u  c r u e l d a d ,  s u s  l i v i a n d a d e s  y  s u  f u e r z a  m u s c u l a r ,  y  s u  e x c e s o  d e  
v e s a n i a  s u b l e v ó  a  l a  n a c i ó n  c o n t r a  é l .  S u  e s p o s a ,  q u e  d e s e a b a  d e s t r o n a r l o  
p a r a  c a s a r s e  c o n  s u  c u ñ a d o  e l  i n f a n t e  d o n  P e d r o ,  c o m p r e n d i ó  q u e  s e r í a  
d i f i c i l í s i m o  c a s a r s e  c o n  l o s  d o s  h e r m a n o s ,  u n o  d e s p u é s  d e  o t r o ,  h a b i e n d o  s i d o  
e s p o s a  d e l  p r i m o g é n i t o .  E l  e j e m p l o  d e  E n r i q u e  I V  d e  I n g l a t e r r a  l a  i n t i m i d a b a  y  
r e s o l v i ó  q u e  e l  c a p í t u l o  d e  l a  c a t e d r a l  d e  L i s b o a  d e c l a r a r a  a  s u  e s p o s o  
i m p o t e n t e ,  q u e  a s í  l o  h i z o  e n  1 6 6 7 .  D e  e s t e  m o d o ,  l a  r e i n a  c a s ó  c o n  s u  c u ñ a d o  
a n t e s  d e  o b t e n e r  l a  d i s p e n s a  d e l  p a p a .  

E n  F r a n c i a ,  a  l o s  a c u s a d o s  d e  i m p o t e n c i a  l e s  h a c í a n  p a s a r ,  e n  e l  s i g l o  X I V ,  
p o r  l a  p r u e b a  d e l  c o n g r e s o ,  l a  c u a l  c o n s i s t í a  e n  q u e  e j e r c i e r a n  l a s  f u n c i o n e s  
m a t r i m o n i a l e s  m a r i d o  y  m u j e r  p o r  o r d e n  d e  l a  j u s t i c i a  c i v i l  y  d e  l a  j u s t i c i a  
e c l e s i á s t i c a  a n t e  c i r u j a n o s  y  m a t r o n a s ,  c o n  e l  f i n  d e  d i s o l v e r  e l  m a t r i m o n i o  
c u a n d o  l a  m u j e r  a c u s a b a  a l  m a r i d o  d e  s e r  i m p o t e n t e .  

S i  e l  m a r i d o  s a l í a  v e n c e d o r  e n  e l  c o m b a t e ,  d e m o s t r a b a  s u  v i r i l i d a d ;  s i  s a l í a  
v e n c i d o ,  s u  d e r r o t a  n a d a  d e m o s t r a b a  l a  p r i m e r a  v e z ,  p o r q u e  p o d í a  g a n a r  e n  u n  
s e g u n d o  e m b i t e ,  o  e n  e l  t e r c e r o ,  e t c .  

E s  f a m o s o  e l  p r o c e s o  q u e  e n  1 6 5 9  p r o m o v i e r o n  e l  m a r q u é s  d e  L a n g e a i s  y  s u  
e s p o s a  M a r i e  d e  S a i n t  S i m o n ,  e n  e l  q u e  a q u é l  p i d i ó  l a  p r u e b a  d e l  c o n g r e s o .  
L o s  d e s a b r i d o s  d e s d e n e s  d e  s u  m u j e r  l e  h i c i e r o n  s u c u m b i r .  S o l i c i t ó  u n a  
s e g u n d a  p r u e b a ,  p e r o  l o s  j u e c e s ,  c a n s a d o s  d e  l a s  m u r m u r a c i o n e s  d e  l o s  
s u p e r s t i c i o s o s  y  d e  l o s  s a r c a s m o s  y  c r í t i c a s  d e  l o s  b u r l o n e s ,  s e  l a  d e n e g a r o n .  
L a  C á m a r a  d e c l a r ó  i m p o t e n t e  a l  m a r q u é s ,  a n u l ó  e l  m a t r i m o n i o  y  l e  p r o h i b i ó  
c a s a r s e  o t r a  v e z ,  p e r o  p e r m i t i e n d o  a  s u  m u j e r  q u e  e s c o g i e r a  o t r o  e s p o s o .  

¿ P o d í a  i m p e d i r  l a  C á m a r a  q u e  e l  h o m b r e  q u e  u n a  m u j e r  d e s d e ñ o s a  n o  p u d o  
e x c i t a r  a l  g o c e ,  l o  e x c i t a r a  o t r a  m u j e r  q u e  l e  p r o f e s a r a  v e r d a d e r o  c a r i ñ o ?  A  
p e s a r  d e  l a  s e n t e n c i a ,  e l  m a r q u é s  c o n t r a j o  m a t r i m o n i o  c o n  D i a n a  d e  N o v a i l l e s ,  
d e  l a  q u e  t u v o  s i e t e  h i j o s .  C u a n d o  f a l l e c i ó  l a  p r i m e r a  m u j e r  d e l  m a r q u é s ,  é s t e  
a p e l ó  a  l a  G r a n  C á m a r a  c o n t r a  l a  s e n t e n c i a  q u e  l e  d e c l a r ó  i m p o t e n t e  y  l e  
c o n d e n ó  a  p a g a r  l a s  c o s t a s .  C o n o c i e n d o  l a  G r a n  C á m a r a  l a  r i d i c u l e z  d e l  
p r o c e s o  y  l a  s e n t e n c i a  d i c t a d a  e n  1 6 5 9 ,  c o n f i r m ó  e l  m a t r i m o n i o  q u e  e l  
m a r q u é s  c o n t r a j o  c o n  D i a n a  d e  N o v a i l l e s ,  a  p e s a r  d e  l a  s e n t e n c i a  d e l  t r i b u n a l ,  
l e  d e c l a r ó  p o t e n t e  y  l e  p e r d o n ó  l a s  c o s t a s ,  p e r o  a b o l i ó  l a  p r u e b a  d e l  
c o n g r e s o . 143 

A s í ,  p u e s ,  p a r a  f a l l a r  s o b r e  l a  i m p o t e n c i a  d e  l o s  m a r i d o s  n o  q u e d ó  o t r o  
m e d i o  q u e  l a  p r á c t i c a  a n t i g u a  d e l  r e c o n o c i m i e n t o  d e  l o s  p e r i t o s ,  p r u e b a  
s i e m p r e  f a l a z ,  p o r  c u a n t o  l a  m u j e r  p u e d e  s e r  d e s f l o r a d a  s i n  q u e  l o  p a r e z c a  y  
c o n s e r v a r  l a  v i r g i n i d a d  a u n  m a n i f e s t a n d o  s e ñ a l e s  f a l s a s  d e  d e s f l o r a c i ó n .  L o s  
j u r i s c o n s u l t o s  h a n  j u z g a d o  d u r a n t e  c a t o r c e  a ñ o s  d e  l a  d o n c e l l e z  c o m o  h a n  
j u z g a d o  d e  l o s  s o r t i l e g i o s ,  s i n  c o n o c i m i e n t o  d e  c a u s a .  

I NCE S T O .  E n  e l  E s p í r i t u  d e  l a s  L e y e s  ( l i b r o  2 6 ,  c a p í t u l o  1 4 ) ,  M o n t e s q u i e u  
d i c e  d e  l o s  t á r t a r o s  q u e  p u e d e n  c a s a r s e  c o n  s u s  h i j a s ,  p e r o  j a m á s  s e  c a s a n  
c o n  s u s  m a d r e s .  

N o  s a b e m o s  d e  q u é  t á r t a r o s  h a b l a  e l  a u t o r ,  q u e  t i e n e  p o r  c o s t u m b r e  h a c e r  
c i t a s  f a l s a s .  E n  l a  a c t u a l i d a d  n o  c o n o c e m o s  n i n g ú n  p u e b l o ,  d e s d e  C r i m e a  

                     
143 E l  C o n g r e s o  s e  i n s t i t u y ó  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X I V  y  f u e  d e r o g a d o  e n  f e b r e r o  d e  1 6 6 7 .  



 

h a s t a  l a s  f r o n t e r a s  d e  C h i n a ,  e n  q u e  s e a  u s o  o  c o s t u m b r e  q u e  l o s  h a b i t a n t e s  
s e  c a s e n  c o n  s u s  h i j a s .  S i  e r a  p e r m i t i d o  a  l a  h i j a  c a s a r s e  c o n  e l  p a d r e ,  n o  
h a b í a  r a z ó n  p a r a  n o  p e r m i t i r  q u e  e l  h i j o  s e  c a s a r a  c o n  l a  m a d r e .  

M o n t e s q u i e u  c i t a  a  u n  a u t o r  l l a m a d o  P r i s c u s  ( P r i s c u s  P a n e t e s ) ,  u n  s o f i s t a  
q u e  v i v í a  e n  l a  é p o c a  d e  A t i l a ,  e l  c u a l  d i c e  q u e  A t i l a  s e  c a s ó  c o n  s u  h i j a  E s c a  
s i g u i e n d o  e l  u s o  d e  l o s  e s c i t a s .  P r i s c u s  n o  h a  s i d o  i m p r e s o  n u n c a ,  y  s u  
m a n u s c r i t o  s e  p u d r e  e n  l a  b i b l i o t e c a  d e l  V a t i c a n o .  S ó l o  F e r n á n d e z  l o  
m e n c i o n a .  N o  p u e d e  e s t a b l e c e r s e  l a  l e g i s l a c i ó n  d e  l o s  p u e b l o s  b a s á n d o l a  e n  
s e m e j a n t e s  a u t o r i d a d e s .  N i n g ú n  a u t o r  c i t a  a  E s c a ,  n i  o y ó  h a b l a r  n u n c a  d e  q u e  
s e  c a s a r a  c o n  s u  p a d r e  A t i l a .  

C o n f i e s o  q u e  l a  l e y  q u e  p r o h í b e  e s a  c l a s e  d e  m a t r i m o n i o s  e s  u n a  l e y  
d e c o r o s a ,  y  p o r  e s o  j a m á s  h e  c r e í d o  q u e  l o s  p e r s a s  c a s a r a n  c o n  s u s  h i j a s .  E n  
t i e m p o s  d e  l o s  C é s a r e s  a l g u n o s  r o m a n o s  l o s  a c u s a b a n  d e  e s t o  p a r a  h a c e r l e s  
o d i o s o s .  P u e d e  q u e  a l g ú n  p r í n c i p e  d e  P e r s i a  c o m e t i e r a  u n  i n c e s t o  e  i m p u t a r a n  
a  l a  n a c i ó n  e n t e r a  l a  o b s c e n i d a d  d e  u n o  s o l o .  E s  p o s i b l e  q u e  s e  p e r m i t i e r a  a  
l o s  a n t i g u o s  p e r s a s  c a s a r s e  c o n  s u s  h e r m a n a s  i g u a l  q u e  l o s  a t e n i e n s e s ,  
e g i p c i o s ,  s i r i o s  e  i n c l u s o  j u d í o s ,  y  d e  e l l o  d e d u j e r a n  q u e  e r a  c o m ú n  c a s a r s e  
c o n  s u  p a d r e  y  s u  m a d r e ,  p e r o  l o  c i e r t o  e s  q u e  e l  c a s a m i e n t o  e n t r e  p r i m o s  e s t á  
p r o h i b i d o  e n t r e  l o s  g u e b r o s  a c t u a l m e n t e ,  y  s e  a s e g u r a  q u e  é s t o s  c o n s e r v a n  l a  
d o c t r i n a  d e  s u s  a n t e p a s a d o s  t a n  e s c r u p u l o s a m e n t e  c o m o  l o s  j u d í o s .  

S e  m e  o b j e t a r á  q u e  e l  m u n d o  e s t á  l l e n o  d e  c o n t r a d i c c i o n e s  y  q u e  l a  l e y  
h e b r a i c a  p r o h i b í a  c a s a r s e  c o n  d o s  h e r m a n a s  p o r  e s t i m a r s e  d e m a s i a d o  
i n d e c e n t e .  S i n  e m b a r g o ,  J a c o b  s e  c a s ó  c o n  R a q u e l  v i v i e n d o  l a  h e r m a n a  m a y o r  
d e  é s t a  y  R a q u e l  e s  u n  s í m b o l o  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a .  E s t o  e s  v e r d a d ,  p e r o  s i  
u n  q u i d a m  c u a l q u i e r a  s e  a c u e s t a  e n  E u r o p a  c o n  d o s  h e r m a n a s  c a e n  s o b r e  é l  
l a s  m á s  a c e r b a s  c e n s u r a s .  E n  c a m b i o ,  l o s  h o m b r e s  p o d e r o s o s  c o n s t i t u i d o s  e n  
d i g n i d a d  p u e d e n  u n i r s e  c o n  t o d a s  l a s  h e r m a n a s  d e  s u s  m u j e r e s  q u e  q u i e r a n  
p a r a  h a c e r  l a  f e l i c i d a d  d e  s u s  E s t a d o s ,  e  i n c l u s o  c o n  l a s  h e r m a n a s  d e  s u  
p a d r e  y  d e  s u  m a d r e  s e g ú n  s e  t e r c i e .  E r a  m u c h o  p e o r  a c o s t a r s e  c o n  l a  m a d r i n a  
d e  u n o ,  u n  c r i m e n  i r r e m i s i b l e  s e g ú n  l a s  C a p i t u l a r e s  d e  C a r l o m a g n o ,  q u e  
l l a m a b a n  i n c e s t o  e s p i r i t u a l .  

A n d o v e r a ,  q u e  s e  l l a m ó  r e i n a  d e  F r a n c i a  p o r  s e r  e s p o s a  d e  C h i l d e r i c o  r é g u l o  
d e  S o i s s o n s ,  f u e  r e c r i m i n a d a  p o r  l a  j u s t i c i a  e c l e s i á s t i c a ,  q u e  l a  d e g r a d ó  y  
d i v o r c i ó  p o r  h a b e r  s o s t e n i d o  a  s u  h i j o  e n  l a  p i l a  b a u t i s m a l  p o r  l o  q u e  s e  
c o n v i r t i ó  e n  c o m a d r e  d e  s u  m a r i d o .  C o m e t i ó  p e c a d o  m o r t a l  u n  s a c r i l e g i o  y  u n  
i n c e s t o  e s p i r i t u a l ,  q u e  l e  h i z o  p e r d e r  e l  t á l a m o  y  l a  c o r o n a .  

R e s p e c t o  a l  i n c e s t o  c a r n a l ,  l e e d  l o  q u e  d i c e  e l  a b o g a d o  V o u g l a n d 144.  O p i n a  
q u e  d e b e n  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a  e l  p r i m o  y  l a  p r i m a  q u e  h a y a n  t e n i d o  u n  
m o m e n t o  d e  d e b i l i d a d .  M u y  r i g u r o s o  e s  e l  a b o g a d o  V o u g l a n d .  

Í NCUB O S  Y  S ÚCUB O S .  ¿ H a n  e x i s t i d o  a l g u n a  v e z  l o s  í n c u b o s  y  l o s  s ú c u b o s ?  
L o s  s a b i o s  j u r i s c o n s u l t o s  d e  m o n o g r a f í a s  a d m i t e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n o s  y  
o t r o s .  A f i r m a n  q u e  e l  d i a b l o ,  s i e m p r e  a l  a c e c h o ,  i n s p i r a b a  s u e ñ o s  l a s c i v o s  a  
l o s  j ó v e n e s  d e  a m b o s  s e x o s ,  r e c o g í a  e l  p r o d u c t o  d e  l o s  s u e ñ o s  m a s c u l i n o s  y ,  
c a l i e n t e  t o d a v í a ,  l o  i n s e m i n a b a  e n  e l  r e c i n t o  f e m e n i n o  q u e  n a t u r a l m e n t e  t i e n e  
e s e  d e s t i n o .  I d é n t i c a  o p e r a c i ó n  e s  l a  q u e  p r o d u c í a  m u c h o s  h é r o e s  y  s e m i d i o s e s  
e n  l a  A n t i g ü e d a d .  E l  d i a b l o  s e  t o m a b a  u n  t r a b a j o  s u p e r f l u o ;  l e  b a s t a b a  c o n  
h a b e r  d e j a d o  j u n t o s  a  l o s  j ó v e n e s  d e  a m b o s  s e x o s  y  s i n  s u  a y u d a  h u b i e r a n  
t r a í d o  i g u a l m e n t e  h é r o e s  a l  m u n d o .  

S a b e m o s  l o  q u e  e r a n  í n c u b o s  p o r  l a  e x p l i c a c i ó n  q u e  d a n  D e l  R í o ,  B o g u e t  y  
o t r o s  s a b i o s  e n  h e c h i c e r í a ,  p e r o  e s a  e x p l i c a c i ó n  n o  n o s  d a  i d e a  d e  l o s  
s ú c u b o s .  U n a  m o z a  p u e d e  h a c e r  c r e e r  q u e  l a  g o z ó  u n  g e n i o ,  u n  d i o s ,  y  q u e  d e  
é s t e  t u v o  u n  h i j o .  S e g ú n  d i c e  D e l  R í o ,  e l  d i a b l o  i n s e m i n ó  e n  e l l a  l a  s u s t a n c i a  
q u e  h a c e  n a c e r  a l  n i ñ o ,  r e c o g i d a  d u r a n t e  e l  s u e ñ o  d e  u n  m o z o ,  l a  j o v e n  q u e d a  
e n c i n t a  y  d a  a  l u z  s i n  q u e  n a d i e  p u e d a  a f e a r l e  n a d a ;  e l  d i a b l o  f u e  s u  í n c u b o .  
A h o r a  b i e n ,  c u a n d o  e l  d i a b l o  s e  c o n v i e r t e  e n  s ú c u b o ,  e s  o t r a  c o s a  d i s t i n t a ;  
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p a r a  e l l o  e s  p r e c i s o  q u e  s e a  d i a b l a  y  l a  e s p e r m a  d e l  h o m b r e  p e n e t r e  e n  e l l a ,  e n  
c u y o  c a s o  e l  h o m b r e  l a  h e c h i z a  y  t i e n e  d e  e l l a  u n  h i j o .  

L o s  d i o s e s  y  d i o s a s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  c l á s i c a  o b r a b a n  d e  m a n e r a  m á s  l i m p i a  
y  n o b l e .  J ú p i t e r  e n  p e r s o n a  f u e  e l  í n c u b o  d e  A l c m e n a  y  S e m e l e .  T e t i s  e n  
p e r s o n a  l a  s ú c u b o  d e  P e l e o ,  y  V e n u s  l a  s ú c u b o  d e  A n q u i s e s ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  
r e c u r r i r  a  s u b t e r f u g i o s  d e  l a  d i a b l e r í a .  

S a b e m o s  a d e m á s  q u e  l o s  d i o s e s  c o n  f r e c u e n c i a  s e  t r a n s f o r m a b a n ,  p a r a  
c o n s e g u i r  a  l a s  h i j a s  d e  l o s  h o m b r e s ,  e n  á g u i l a s ,  p a l o m o s  o  c i s n e s ,  c a b a l l o s  o  
e n  l l u v i a  d e  o r o ,  p e r o  l a s  d i o s a s  o b r a b a n  a  c u e r p o  l i m p i o :  n o  t e n í a n  m á s  q u e  
p r e s e n t a r s e  p a r a  a g r a d a r .  Y o  s o s t e n g o  q u e  s i  l o s  d i o s e s  s e  m e t a m o r f o s e a r o n  
p a r a  e n t r a r  s i n  p r o d u c i r  e s c á n d a l o  e n  l a s  c a s a s  d e  s u s  e l e g i d a s ,  a d q u i r í a n  s u  
f o r m a  n a t u r a l  e n  c u a n t o  e n t r a b a n  e n  l a s  e s t a n c i a s .  J ú p i t e r  n o  p o d í a  g o z a r  d e  
l o s  f a v o r e s  d e  D a n a e  c o n v e r t i d o  e n  l l u v i a  d e  o r o ,  e  i g u a l  h u b i e r a  o c u r r i d o  c o n  
L e d a  s i  h u b i e r a  s i d o  c i s n e ,  p e r o  v o l v i ó  a  s e r  d i o s ,  e s t o  e s ,  u n  j o v e n  h e r m o s o ,  y  
p u d o  g o z a r l a .  

E n  c u a n t o  a  l a  n u e v a  m a n e r a  d e  p r e ñ a r  a  l a s  j ó v e n e s  p o r  m i n i s t e r i o  d e l  
d i a b l o  n o  p o d e m o s  d u d a r  q u e  h a  e x i s t i d o ,  p u e s t o  q u e  l a  S o r b o n a  l o  d e c i d i ó  a s í  
e n  1 3 1 8 .  « E s  u n  e r r o r  c r e e r  q u e  e s a s  a r t e s  m á g i c a s  y  e s a s  i n v o c a c i o n e s  d e  l o s  
d i a b l o s  n o  p r o d u c e n  e f e c t o » .  L a  S o r b o n a  n o  r e v o c ó  e s e  d e c r e t o ;  l u e g o  d e b e m o s  
c r e e r  q u e  h a n  e x i s t i d o  í n c u b o s  y  s ú c u b o s ,  y a  q u e  n u e s t r o s  m a e s t r o s  l o  
c r e y e r o n .  E s  m á s ,  l o  h a n  c r e í d o  o t r o s  m a e s t r o s .  E n  e l  l i b r o  q u e  e s c r i b i ó  s o b r e  
l o s  h e c h i c e r o s ,  d e d i c a d o  a  C h r i s t o p h e  d u  T h o u  p r i m e r  p r e s i d e n t e  d e l  
P a r l a m e n t o  d e  P a r í s ,  R o d i n g  r e f i e r e  q u e  J e a n n e  H e r v i l i o r ,  n a t u r a l  d e  B e r b e r í a ,  
f u e  c o n d e n a d a  p o r  d i c h o  p a r l a m e n t o  a  s e r  q u e m a d a  v i v a  p o r  p r o s t i t u i r  s u  h i j o  
a l  d i a b l o ,  q u e  e r a  u n  h o m b r e  a l t o  y  n e g r o ,  y  c u y o  s e m e n  e s t a b a  h e l a d o .  E s t a  
c i r c u n s t a n c i a  p a r e c e  o p u e s t a  a  l a  n a t u r a l e z a  d e l  d i a b l o ,  p e r o  n u e s t r a  
j u r i s p r u d e n c i a  o p i n ó  s i e m p r e  q u e  l a  e s p e r m a  d e l  d i a b l o  e s  f r í a  y  e l  i n g e n t e  
n ú m e r o  d e  h e c h i c e r a s  q u e  h i z o  q u e m a r  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  e s  p r u e b a  d e  
e s a  v e r d a d .  

E l  c é l e b r e  P i c o  d e  l a  M i r a n d o l a ,  q u e  e r a  p r í n c i p e  y  n o  m e n t í a ,  d i c e 145 q u e  
c o n o c i ó  a  u n  a n c i a n o  d e  o c h e n t a  a ñ o s  q u e  s e  a c o s t ó  l a  m i t a d  d e  s u  v i d a  c o n  
u n a  d i a b l a ,  y  a  o t r o  d e  s e t e n t a  q u e  h i z o  l o  m i s m o ;  l o s  d o s  f u e r o n  q u e m a d o s  e n  
R o m a .  N o  n o s  d i c e  q u é  h i c i e r o n  s u s  h i j o s .  H e  a q u í  d e m o s t r a d a  l a  e x i s t e n c i a  d e  
l o s  í n c u b o s  y  s ú c u b o s .  P o r  l o  m e n o s  e s  i m p o s i b l e  p r o b a r  q u e  n o  h a n  e x i s t i d o ,  
y  e l l o  p o r q u e  s i  e s  p u n t o  d e  f e  q u e  h a y  e n  e l  m u n d o  d i a b l o s  q u e  e n t r a n  e n  
n u e s t r o s  c u e r p o s ,  ¿ q u i é n  p u e d e  i m p e d i r l e s  q u e  a c t ú e n  d e  m u j e r e s  o  q u e  e n t r e n  
e n  l o s  c u e r p o s  d e  l a s  j ó v e n e s ?  S i  h a y  d i a b l o s ,  e s  p r o b a b l e  q u e  e x i s t a n  d i a b l a s .  
P o r  t a n t o ,  p a r a  s e r  c o n s e c u e n t e s ,  d e b e m o s  c r e e r  q u e  l o s  d i a b l o s  t i e n e n  h i j o s  
d e  n u e s t r a s  j ó v e n e s  y  n o s o t r o s  l o s  t e n e m o s  d e  l a s  d i a b l a s .  N u n c a  h u b o  
i m p e r i o  t a n  u n i v e r s a l  c o m o  e l  d e l  d i a b l o ;  s i n  e m b a r g o ,  l o  d e s t r o n ó  l a  r a z ó n .  

I NF I E RNO .  I n f e r u m  s i g n i f i c a b a  s u b t e r r á n e o ,  q u e  e r a  d o n d e  l o s  p u e b l o s  d e  l a  
A n t i g ü e d a d  e n t e r r a b a n  a  l o s  m u e r t o s ,  q u e d a n d o  a s í  e l  a l m a  c o n  e l l o s .  T a l  f u e  
l a  p r i m i t i v a  f í s i c a  y  m e t a f í s i c a  d e  l o s  e g i p c i o s  y  g r i e g o s .  

L o s  h i n d ú e s ,  q u e  s o n  m á s  a n t i g u o s  e  i d e a r o n  e l  d o g m a  i n g e n i o s o  d e  l a  
m e t e m p s i c o s i s ,  n u n c a  c r e y e r o n  q u e  l a s  a l m a s  d e  l o s  m u e r t o s  e s t u v i e r a n  e n  e l  
s u b t e r r á n e o .  L o s  j a p o n e s e s ,  c o r e a n o s ,  c h i n o s  y  l o s  p u e b l o s  q u e  o c u p a b a n  
T a r t a r i a  o r i e n t a l  y  o c c i d e n t a l ,  t a m p o c o  c r e y e r o n  s e m e j a n t e  c o s a .  

C o n  e l  p a s o  d e l  t i e m p o  l o s  g r i e g o s  c o n v i r t i e r o n  e l  s u b t e r r á n e o  e n  u n  v a s t o  
r e i n o  q u e  e n t r e g a r o n  l i b e r a l m e n t e  a  P l u t ó n  y  a  s u  e s p o s a  P r o s e r p i n a .  L e  
a s i g n a r o n  t r e s  c o n s e j e r o s  d e  E s t a d o ,  t r e s  a m a s  d e  l l a v e s  q u e  l l a m a r o n  l a s  
F u r i a s  y  t r e s  P a r c a s  p a r a  h i l a r ,  d e v a n a r  y  c o r t a r  e l  h i l o  d e  l a  v i d a  d e l  h o m b r e ,  
y  c o m o  e n  l a  A n t i g ü e d a d  c a d a  h é r o e  t e n í a  u n  p e r r o  p a r a  q u e  v i g i l a r a  l a  p u e r t a  
d e  s u  c a s a ,  c o n c e d i e r o n  a  P l u t ó n  u n  p e r r a z o  d e  t r e s  c a b e z a s  l l a m a d o  
C a n c e r b e r o .  E n  e s e  r e i n o  t o d o  s e  c o n t a b a  p o r  t r e s .  L o s  c o n s e j e r o s  d e  E s t a d o  
e r a n  M i n o s ,  E a c o  y  R a d a m a n t o ;  u n o  j u z g a b a  G r e c i a ,  o t r o  A s i a  M e n o r  y  e l  
t e r c e r o  E u r o p a .  
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L o s  p r i m e r o s  q u e  s e  b u r l a r o n  d e l  i n f i e r n o  f u e r o n  l o s  p o e t a s .  V i r g i l i o  t a n  
p r o n t o  s e  o c u p a  d e  é l  s e r i a m e n t e  e n  l a  E n e i d a  — p o r q u e  e l  t o n o  s e r i o  e r a  a  
p r o p ó s i t o  p a r a  s u  a s u n t o — ,  c o m o  s e  b u r l a  e n  l a s  G e ó r g i c a s .  I g u a l  h i c i e r o n  
L u c r e c i o  y  H o r a c i o ,  C i c e r ó n  y  S é n e c a .  E l  e m p e r a d o r  M a r c o  A u r e l i o  l o  t o m a  m á s  
f i l o s ó f i c a m e n t e  q u e  l o s  m e n t a d o s  e s c r i t o r e s  y  d i c e :  « Q u i e n  t e m e  l a  m u e r t e  l o  
q u e  t e m e  e s  v e r s e  p r i v a d o  d e  s u s  s e n t i d o s  o  e x p e r i m e n t a r  o t r a s  s e n s a c i o n e s ,  
p e r o  e l  q u e  p i e r d e  l o s  s e n t i d o s  n o  s u f r e  n i n g u n a  p e n a  n i  m i s e r i a ,  y  e l  q u e  t i e n e  
s e n t i d o s  d e  o t r a  c l a s e  s e  c o n v i e r t e  e n  o t r a  c r i a t u r a » .  N a d a  p o d í a  o b j e t a r  a  e s t e  
a r g u m e n t o  l a  f i l o s o f í a  p r o f a n a .  S i n  e m b a r g o ,  c o m o  l a  c o n t r a d i c c i ó n  e s  
i n h e r e n t e  a  l a  e s p e c i e  h u m a n a  y  a l  p a r e c e r  s i r v e  d e  b a s e  a  n u e s t r a  n a t u r a l e z a ,  
a l  m i s m o  t i e m p o  C i c e r ó n  d e c í a  p ú b l i c a m e n t e :  « N o  h a y  n i n g u n a  v i e j a  q u e  c r e a  
e s a s  t o n t e r í a s » .  L u c r e c i o  a s e g u r a b a  q u e  e s a s  i d e a s  c a u s a b a n  g r a n  i m p r e s i ó n  
e n  l a  i m a g i n a c i ó n  d e l  p u e b l o  y  s e  p r o p o n í a  d e s t r u i r l a s .  L o  c i e r t o  e s  q u e  e n  l a s  
ú l t i m a s  c a p a s  s o c i a l e s ,  u n o s  s e  r e í a n  d e l  i n f i e r n o  y  a  o t r o s  l e s  h a c í a  t e m b l a r ;  
u n o s  t i l d a b a n  d e  f á b u l a s  r i d í c u l a s  a l  C a n c e r b e r o ,  l a s  F u r i a s  y  P l u t ó n ,  y  o t r o s  
o f r e c í a n  c o n t i n u a m e n t e  o f r e n d a s  a  l o s  d i o s e s  i n f e r n a l e s .  O c u r r í a  e n t o n c e s  l o  
m i s m o  q u e  a h o r a .  

A l g u n o s  f i l ó s o f o s  q u e  n o  c r e í a n  e n  l a  f á b u l a  d e l  i n f i e r n o  d e s e a b a n  q u e  e s a  
c r e e n c i a  r e f r e n a r a  a l  p o p u l a c h o .  E n t r e  e s o s  f i l ó s o f o s  h a b í a  T i m e o  d e  L o c r e s  y  
e l  p o l í t i c o  e  h i s t o r i a d o r  P o l i b i o ,  q u e  d e c í a :  « E l  i n f i e r n o  e s  i n ú t i l  p a r a  l o s  
s a b i o s ,  p e r o  n e c e s a r i o  p a r a  l a  p l e b e  i n s e n s a t a » .  

S a b e m o s  q u e  l a  l e y  d e l  P e n t a t e u c o  n o  a n u n c i a  e n  n i n g u n a  p a r t e  l a  
e x i s t e n c i a  d e l  i n f i e r n o .  L o s  h o m b r e s  e s t a b a n  i n m e r s o s  e n  u n  c a o s  d e  
c o n t r a d i c c i o n e s  e  i n c e r t i d u m b r e s  c u a n d o  J e s u c r i s t o  a p a r e c i ó  e n  e l  m u n d o :  
c o n f i r m ó  l a  d o c t r i n a  a n t i g u a  d e l  i n f i e r n o ,  p e r o  n o  l a  d o c t r i n a  d e  l o s  p o e t a s  
p a g a n o s ,  n i  l a  d e  l o s  s a c e r d o t e s  e g i p c i o s ,  s i n o  l a  q u e  a d o p t ó  e l  c r i s t i a n i s m o .  
J e s u c r i s t o  a n u n c i ó  u n  r e i n a d o  q u e  d e b í a  v e n i r  y  u n  i n f i e r n o  q u e  n o  t e n d r í a  
f i n .  D i c e  c a t e g ó r i c a m e n t e  e n  C a f a r n a ú n :  « T o d o  e l  q u e  l l a m e  a  s u  h e r m a n o  r a c a  
s e r á  c o n d e n a d o  p o r  e l  s a n e d r í n ,  p e r o  e l  q u e  l e  l l a m e  l o c o  s e r á  c o n d e n a d o  a  l a  
g e h e n e t  e i m o n ,  g e h e n a 146 d e l  f u e g o » .  

E s t o  p r u e b a  d o s  c o s a s :  q u e  J e s u c r i s t o  n o  q u e r í a  q u e  s e  i n j u r i a r a  a  n a d i e ,  
p o r q u e  s ó l o  l e  i n c u m b í a  a  é l ,  c o m o  S e ñ o r ,  l l a m a r  a  l o s  f a r i s e o s  p r e v a r i c a d o r e s  
y  r a z a  d e  v í b o r a s ,  y  q u e  q u i e n e s  i n j u r i a n  a l  p r ó j i m o  m e r e c e n  e l  i n f i e r n o ,  
p o r q u e  l a  g e h e n a  d e l  f u e g o  s i t u a d a  e n  e l  v a l l e  d e  E n n o m  e r a  d o n d e  q u e m a b a n  
a  l a s  v í c t i m a s  q u e  s a c r i f i c a b a n  a  M o l o c ,  y  e s a  g e h e n a  s i m b o l i z a  e l  f u e g o  d e l  
i n f i e r n o .  

J e s u c r i s t o  d i c e  e n  e l  E v a n g e l i o  d e  M a r c o s :  « S i  a l g u n o  s i r v e  d e  p i e d r a  d e  
e s c á n d a l o  p a r a  l o s  d é b i l e s  q u e  n o  c r e e n  e n  m í ,  s e r í a  m e j o r  p a r a  é l  q u e  l e  a t a r a n  
a l  c u e l l o  u n a  m u e l a  d e  m o l i n o  y  l e  a r r o j a r a n  a l  m a r » .  

« S i  t u  m a n o  t e  s i r v e  d e  p i e d r a  d e  e s c á n d a l o ,  c ó r t a t e l a ,  e s  p r e f e r i b l e  e s t a r  
m a n c o  e n  l a  v i d a ,  a  i r  a  l a  g e h e n a  d e l  f u e g o  i n e x t i n g u i b l e ,  d o n d e  e l  g u s a n o  n o  
m u e r e  y  e l  f u e g o  n o  s e  e x t i n g u e » .  

« Y  s i  e l  p i e  t e  s i r v e  d e  p i e d r a  d e  e s c á n d a l o ,  c ó r t a t e  e l  p i e ;  e s  p r e f e r i b l e  
e n t r a r  c o j o  e n  l a  v i d a  e t e r n a  a  q u e  t e  a r r o j e n  c o n  d o s  p i e s  e n  l a  g e h e n a  
i n e x t i n g u i b l e ,  d o n d e » ,  e t c .  

« S i  e l  o j o  t e  s i r v e  d e  p i e d r a  d e  e s c á n d a l o ,  a r r á n c a t e  e l  o j o ;  v a l e  m á s  s e r  
t u e r t o  e n  e l  r e i n o  d e  D i o s ,  q u e  a b r a s a r t e  c o n  l o s  d o s  o j o s  e n  l a  g e h e n a  d e l  
f u e g o » ,  e t c .  

E n  e l  E v a n g e l i o  d e  s a n  L u c a s ,  d i c e  J e s u c r i s t o ,  m i e n t r a s  c a m i n a b a  h a c i a  
J e r u s a l é n :  « C u a n d o  e l  p a d r e  d e  f a m i l i a  h a y a  e n t r a d o  e n  c a s a  y  c i e r r e  l a  p u e r t a ,  
o s  q u e d a r é i s  f u e r a  y  l l a m a r é i s ,  d i c i e n d o :  S e ñ o r ,  a b r i d n o s .  Y  d e s d e  d e n t r o  u n a  
v o z  o s  c o n t e s t a r á :  N o  o s  c o n o z c o .  E n t o n c e s  d i r é i s :  H e m o s  c o m i d o  y  b e b i d o  
c o n t i g o ,  y  t ú  n o s  h a s  e n s e ñ a d o  l a s  e n c r u c i j a d a s .  L a  v o z  o s  r e p l i c a r á :  N o  o s  
c o n o z c o .  ¿ D e  d ó n d e  s o i s ,  o b r e r o s  d e  i n i q u i d a d e s ?  Y  l l o r a r é i s  y  r e c h i n a r é i s  l o s  
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d i e n t e s  c u a n d o  v e á i s  d e n t r o  d e  l a  c a s a  a  A b r a h á n ,  a  I s a a c ,  a  J a c o b  y  a  t o d o s  
l o s  p r o f e t a s ,  y  v o s o t r o s  s e á i s  e x p u l s a d o s  d e  e l l a » .  

P e s e  a  e s t a s  y  o t r a s  d e c l a r a c i o n e s  d e l  S a l v a d o r  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  q u e  
a s e g u r a n  l a  c o n d e n a c i ó n  e t e r n a  a  t o d o  e l  q u e  n o  p e r t e n e z c a  a  n u e s t r a  I g l e s i a ,  
O r í g e n e s  y  o t r o s  a u t o r e s  n o  c r e e n  e n  l a  e t e r n i d a d  d e  l a s  p e n a s .  L o s  s o c i n i a n o s  
t a m b i é n  r e c h a z a n  e s t a  d o c t r i n a ,  p e r o  e s t á n  f u e r a  d e l  g r e m i o  d e  l a  I g l e s i a .  L o s  
l u t e r a n o s  y  l o s  c a l v i n i s t a s ,  q u e  t a m b i é n  l o  e s t á n ,  a d m i t e n ,  s i n  e m b a r g o ,  l a  
e t e r n i d a d  d e l  i n f i e r n o .  

T a n  p r o n t o  c o m o  l o s  h o m b r e s  v i v i e r o n  e n  s o c i e d a d  d e b i e r o n  a p e r c i b i r s e  d e  
q u e  m u c h o s  c u l p a b l e s  b u r l a b a n  l a  s e v e r i d a d  d e  l a s  l e y e s :  c a s t i g a r o n  l o s  
c r í m e n e s  p ú b l i c o s  y  n e c e s i t a r o n  e s t a b l e c e r  u n  f r e n o  q u e  i m p i d i e r a  p e r p e t u a r  
c r í m e n e s  s e c r e t o s ;  c r e y e r o n ,  p u e s ,  q u e  s o l a m e n t e  l a  r e l i g i ó n  p o d r í a  s e r  e s t e  
f r e n o .  L o s  p e r s a s ,  c a l d e o s ,  e g i p c i o s  y  g r i e g o s  i m a g i n a r o n  q u e  d e b í a  h a b e r  
c a s t i g o s  d e s p u é s  d e  l a  v i d a ,  y  d e  l o s  p u e b l o s  a n t i g u o s  q u e  c o n o c e m o s  s ó l o  l o s  
h e b r e o s  a d m i t i e r o n  q u e  h u b i e r a  c a s t i g o s  t e m p o r a l e s ,  c o m o  h e m o s  d i c h o  e n  
o t r o s  a r t í c u l o s .  E s  r i d í c u l o  c r e e r  o  a p a r e n t a r  q u e  s e  c r e e  a p o y á n d o s e  e n  
p a s a j e s  i n c o m p r e n s i b l e s ,  q u e  a d m i t í a n  e l  i n f i e r n o  l a s  a n t i g u a s  l e y e s  h e b r a i c a s  
e n  e l  L e v í t i c o  y  e n  e l  D e c á l o g o ,  c u a n d o  e l  a u t o r  d e  l a s  m e n c i o n a d a s  l e y e s  n o  
d i j o  p a l a b r a  q u e  t u v i e r a  l a  m í n i m a  r e l a c i ó n  c o n  l o s  c a s t i g o s  d e  l a  v i d a  f u t u r a .  
D e  s e r  a s í  t e n d r í a m o s  d e r e c h o  a  r e c o n v e n i r  a l  q u e  r e d a c t ó  e l  P e n t a t e u c o ,  
d i c i é n d o l e :  S o i s  u n  i n c o n s e c u e n t e ,  c a r e c é i s  d e  p r o b i d a d  y  s o i s  i n d i g n o  d e l  
n o m b r e  d e  l e g i s l a d o r  q u e  o s  a r r o g á i s .  ¿ C o n o c é i s  u n  d o g m a  c a p a z  d e  r e p r i m i r  
t a n  n e c e s a r i o  p a r a  e l  p u e b l o  c o m o  e s  e l  d o g m a  d e l  i n f i e r n o  y  n o  l o  p r o c l a m á i s  
s i n  a m b a g e s ?  M i e n t r a s  l o  a d m i t e n  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  q u e  o s  r o d e a n ,  o s  
d a i s  p o r  s a t i s f e c h o  c o n  q u e  p u e d a n  a d i v i n a r  e s e  d o g m a  a l g u n o s  c o m e n t a r i s t a s  
q u e  n a c e r á n  c u a t r o  m i l  a ñ o s  d e s p u é s  q u e  v o s  y  d i s t o r s i o n a r á n  a l g u n a s  d e  
v u e s t r a s  p a l a b r a s  p a r a  e n c o n t r a r  e n  e l l a s  l o  q u e  n o  h a b é i s  d i c h o .  P u e s  b i e n ,  o  
s o i s  u n  i g n o r a n t e  q u e  n o  s a b é i s  q u e  e x i s t e  e s a  c r e a c i ó n  u n i v e r s a l  e n  E g i p t o ,  
C a l d e a  y  P e r s i a ,  o  u n  h o m b r e  p o c o  a g u d o  s i  c o n o c i e n d o  d i c h o  d o g m a  n o  h a b é i s  
h e c h o  d e  é l  l a  b a s e  d e  v u e s t r a  r e l i g i ó n .  

A  e s t e  a t a q u e ,  l o s  a u t o r e s  d e  l a s  l e y e s  h e b r a i c a s  ú n i c a m e n t e  p o d í a n  
c o n t e s t a r :  C o n f e s a m o s  q u e  s o m o s  e x c e s i v a m e n t e  i g n o r a n t e s ,  q u e  h e m o s  
a p r e n d i d o  a  e s c r i b i r  d e m a s i a d o  t a r d e  y  q u e  n u e s t r o  p u e b l o  e r a  u n a  h o r d a  
s a l v a j e  y  b á r b a r a  q u e  v a g ó  e r r a n t e  c e r c a  d e  m e d i o  s i g l o  p o r  e l  d e s i e r t o  
i n h ó s p i t o ,  h a s t a  q u e  a l  f i n  s e  a p o d e r ó  d e  u n  p a í s  p e q u e ñ o  p o r  e l  s a q u e o  y  
r e p r o b a b l e s  c r u e l d a d e s .  Y  c o m o  n o  t e n í a m o s  t r a t o  c o n  l a s  n a c i o n e s  c i v i l i z a d a s ,  
¿ c ó m o  p r e t e n d é i s ,  p u e s ,  q u e  n o s o t r o s  f u é r a m o s  c a p a c e s  d e  i d e a r  u n  s i s t e m a  t a n  
e s p i r i t u a l ?  S ó l o  e m p l e á b a m o s  l a  p a l a b r a  a l m a  p a r a  s i g n i f i c a r  v i d a  y  n o  
c o n o c i m o s  a  D i o s  n i  a  s u s  m i n i s t r o s  y  á n g e l e s  m á s  q u e  c o m o  s e r e s  c o r p o r a l e s :  l a  
d i s t i n c i ó n  e n t r e  e l  a l m a  y  e l  c u e r p o ,  l a  i d e a  d e  o t r a  v i d a  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e ,  
p u e d e n  s e r  e l  f r u t o  d e  l a r g a  m e d i t a c i ó n  y  d e  s u t i l  f i l o s o f í a .  P r e g u n t a d  a  l o s  
h o t e n t o t e s  y  a  l o s  n e g r o s ,  q u e  p u e b l a n  u n  t e r r i t o r i o  c i e n  v e c e s  m á s  e x t e n s o  q u e  
e l  n u e s t r o ,  s i  t i e n e n  i d e a  d e  l a  v i d a  f u t u r a .  C r e í m o s  h a c e r  b a s t a n t e  
c o n v e n c i e n d o  a  n u e s t r o  p u e b l o  q u e  D i o s  c a s t i g a  a  l o s  c r i m i n a l e s  h a s t a  l a  c u a r t a  
g e n e r a c i ó n ,  y a  a q u e j á n d o l o s  d e  l e p r a ,  y a  d á n d o l e s  m u e r t e s  r e p e n t i n a s ,  y a  
o c a s i o n á n d o l e s  l a  p é r d i d a  d e  l o s  b i e n e s  q u e  p o d í a n  p o s e e r .  

P o d e m o s  r e p l i c a r  a  e s t a  j u s t i f i c a c i ó n :  H a b é i s  i n v e n t a d o  u n  s i s t e m a  m u y  
r i d í c u l o ,  y  e l  c r i m i n a l  q u e  g o z a r a  d e  b u e n a  s a l u d  y  c u y a  f a m i l i a  d i s f r u t a r a  d e  
p r o s p e r i d a d e s  t e n d r í a  m o t i v o s  p a r a  b u r l a r s e  d e  v o s o t r o s .  E l  a p o l o g i s t a  d e  l a  l e y  
h e b r a i c a  n o  d i r í a  e n t o n c e s :  E s t á i s  e q u i v o c a d o  p o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  p o r  
c a d a  c r i m i n a l  q u e  r a z o n a  h a y  c i e n t o  q u e  n o  s a b e n .  Q u i e n  d e s p u é s  d e  c o m e t e r  u n  
c r i m e n  n o  r e c i b i e r a  c a s t i g o  e n  s u  c u e r p o ,  n i  e n  e l  d e  s u  h i j o ,  t e m e r í a  q u e  s u  
n i e t o  l o  r e c i b i e r a .  S i e m p r e  o c u r r e n  d e s g r a c i a s  e n  t o d a s  l a s  f a m i l i a s ,  y  
f á c i l m e n t e  h a r í a m o s  c r e e r  q u e  l a  m a n o  d i v i n a  l a s  e n v i a b a .  S e r í a  f á c i l  c o n t e s t a r  
a  e s t a  r e s p u e s t a ,  d i c i e n d o :  V u e s t r o  a r g u m e n t o  e s  f a l s o ,  p u e s  v e m o s  t o d o s  l o s  
d í a s  q u e  h o m b r e s  m u y  h o n r a d o s  p i e r d e n  l a  s a l u d  y  s u  f o r t u n a ,  y  a u n q u e  n o  
h a y a  f a m i l i a  q u e  n o  t e n g a  d e s g r a c i a s ,  s i  é s t a s  s o n  c a s t i g o s  d e  D i o s ,  t o d a s  
d e b e n  s e r  f a m i l i a s  d e  t r u h a n e s .  



 

L o s  h e b r e o s ,  f a r i s e o s  y  e s e n i o s  a d m i t i e r o n  l a  c r e e n c i a  d e  u n  i n f i e r n o  a  s u  
m a n e r a .  E s t e  d o g m a  l o  h a b í a n  t r a n s m i t i d o  l o s  g r i e g o s  a  l o s  r o m a n o s  y  l o  
a d o p t a r o n  l o s  c r i s t i a n o s .  

V a r i o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n o  c r e y e r o n  e n  l a  e t e r n i d a d  d e  l a s  p e n a s  y  l e s  
p a r e c i ó  a b s u r d o  q u e  u n  p o b r e  h o m b r e  e s t u v i e r a  q u e m á n d o s e  t o d a  l a  e t e r n i d a d  
p o r  h a b e r  r o b a d o  u n a  c a b r a .  N o  h a c e  m u c h o  t i e m p o ,  u n  t e ó l o g o  c a l v i n i s t a  
c o n o c i d o  p o r  P e t i t  P i e r r e  p r e d i c a b a  y  e s c r i b i ó  q u e  l o s  c o n d e n a d o s  o b t e n d r í a n  
u n  d í a  l a  d i v i n a  g r a c i a .  L o s  d e m á s  m i n i s t r o s  d e  s u  c r e d o  s e  o p u s i e r o n  a  t a l  
p r o p o s i c i ó n .  D i s c u t i e r o n  a c e r c a  d e  e l l o  a c a l o r a d a m e n t e ,  y  s e  s u p o n e  q u e  e l  
r e y ,  s u  s o b e r a n o ,  l e s  d i j o  q u e  y a  q u e  p r e f e r í a n  c o n d e n a r s e  e t e r n a m e n t e  l e  
p a r e c í a  b i e n ,  p e r o  d e b í a n  d a r s e  l a s  m a n o s  y  d e j a r s e  d e  d i s c u s i o n e s .  L o s  
c o n d e n a d o s  d e  l a  I g l e s i a  d e  N e u f c h a t e l  d e p u s i e r o n  a l  p o b r e  P e t i t  P i e r r e  p o r  
h a b e r  e q u i v o c a d o  e l  i n f i e r n o  c o n  e l  p u r g a t o r i o .  

E l  P e d a g o g o  c r i s t i a n o  e s  u n  e x c e l e n t e  l i b r o  d e b i d o  a l  p a d r e  F e l i p e  O u t r e m a n ,  
d e  l a  C o m p a ñ í a  d e  J e s ú s ,  d e l  q u e  s e  h a n  h e c h o  c i n c u e n t a  y  u n a  e d i c i o n e s ,  
p e r o  e n  e l  c u a l  n o  h a y  u n a  p á g i n a  q u e  t e n g a  s e n t i d o  c o m ú n .  P u e s  b i e n ,  e s e  
r e v e r e n d o  p a d r e  d i c e  q u e  u n  m i n i s t r o  d e  l a  r e i n a  I s a b e l ,  e l  b a r ó n  d e  H o n s d e n  
( q u e  n u n c a  e x i s t i ó ) ,  p r e d i j o  a  C e c i l ,  s e c r e t a r i o  d e  E s t a d o ,  y  a  s e i s  c o n s e j e r o s  
q u e  s e  c o n d e n a r í a n ,  l o  c u a l  o c u r r i ó  p o r q u e  a s í  l e s  v a  a  t o d o s  l o s  h e r e j e s .  E s  
p r o b a b l e  q u e  C e c i l  y  l o s  c o n s e j e r o s  n o  c r e y e r a n  a l  b a r ó n  d e  H o n s d e n ,  p e r o  s i  
é s t e  l o  h u b i e r a  v a t i c i n a d o  a  s e i s  f a n á t i c o s  i g n o r a n t e s  i n d u d a b l e m e n t e  l o  
h u b i e r a n  c r e í d o .  H o y  d í a ,  q u e  n i n g ú n  h a b i t a n t e  d e  L o n d r e s  c r e e  q u e  e x i s t a  e l  
i n f i e r n o ,  ¿ q u é  d e b e m o s  h a c e r ?  ¿ Q u é  f r e n o  p o d r e m o s  p o n e r n o s ?  E l  d e l  h o n o r ,  e l  
d e  l a s  l e y e s  y  e l  d e  l a  D i v i n i d a d ,  q u e  d e s e a  q u e  s e a m o s  j u s t o s ,  e x i s t a  o  n o  e l  
i n f i e r n o .  

I NF I E RNO S .  E l  c o l e g a  q u e  e s c r i b i ó  e n  l a  E n c i c l o p e d i a  e l  a r t í c u l o  I n f i e r n o  n o  
h a b l a  d e l  d e s c e n d i m i e n t o  d e  C r i s t o  a  l o s  i n f i e r n o s ,  q u e  e s  a r t í c u l o  d e  f e  
i m p o r t a n t í s i m o  y  e s t á  e x p r e s a m e n t e  e s p e c i f i c a d o  e n  e l  C r e d o ,  c o m o  h e m o s  
d i c h o .  A l g u n o s  s e  p r e g u n t a n  d e  d ó n d e  h a n  s a c a d o  e s t e  a r t í c u l o  d e  f e  q u e  n o  s e  
e n c u e n t r a  e n  l o s  c u a t r o  e v a n g e l i s t a s ,  y  e l  s í m b o l o  t i t u l a d o  d e  l o s  a p ó s t o l e s  n o  
d a t a ,  c o m o  h e m o s  d e j a d o  c o n s t a n c i a ,  m á s  q u e  d e s d e  l o s  t i e m p o s  d e  l o s  s a b i o s  
s a c e r d o t e s  J e r ó n i m o ,  A g u s t í n  y  R u f i n o .  C r é e s e  q u e  e l  d e s c e n d i m i e n t o  d e  C r i s t o  
a  l o s  i n f i e r n o s  s e  t o m ó  d e l  e v a n g e l i o  d e  N i c o d e m o ,  q u e  e s  u n o  d e  l o s  m á s  
a n t i g u o s .  

E n  d i c h o  E v a n g e l i o ,  e l  p r í n c i p e  d e l  T á r t a r o  y  S a t á n ,  d e s p u é s  d e  c o n v e r s a r  
l a r g a m e n t e  c o n  A d á n ,  E n o c ,  E l í a s  y  D a v i d ,  « o y e n  u n a  v o z  d e  t r u e n o  y  d e  
t e m p e s t a d .  D a v i d  d i c e  a l  p r í n c i p e  d e l  T á r t a r o :  " V i l l a n o  y  s u c i o  p r í n c i p e  d e l  
i n f i e r n o ,  a b r e  i n m e d i a t a m e n t e  t u s  p u e r t a s  p a r a  q u e  e l  r e y  d e  l a  g l o r i a  e n t r e " .  
P r o n u n c i a d a s  e s t a s  p a l a b r a s ,  e l  S e ñ o r  a p a r e c e  e n  f o r m a  d e  h o m b r e ,  i l u m i n a  l a s  
t i n i e b l a s  e t e r n a s  y  r o m p e  l o s  l a z o s  i n d i s o l u b l e s ,  y  p o r  m e d i o  d e  s u  v i r t u d  
i n v e n c i b l e  f u e  a  v i s i t a r  a  l o s  q u e  e s t a b a n  s e n t a d o s  e n  l a s  p r o f u n d a s  t i n i e b l a s  
d e  l o s  c r í m e n e s  y  e n  l a  s o m b r a  d e  l a  m u e r t e  d e  l o s  p e c a d o s » . 147 

J e s u c r i s t o  a p a r e c i ó  c o n  e l  a r c á n g e l  M i g u e l  y  v e n c i ó  a  l a  m u e r t e ;  t o m ó  a  
A d á n  d e  l a  m a n o  y  e l  b u e n  l a d r ó n  l e  s e g u í a  l l e v a n d o  s u  c r u z .  T o d o  e s t o  
a c o n t e c i ó  e n  e l  i n f i e r n o  e n  p r e s e n c i a  d e  C a r i n u s  y  L e n t i u s ,  q u e  r e s u c i t a r o n  
c o n  e l  f i n  d e  s e r v i r  d e  t e s t i m o n i o  a  l o s  p o n t í f i c e s  A n á s  y  C a i f á s  y  a l  d o c t o r  
G a m a l i e l ,  q u e  e n t o n c e s  e r a  m a e s t r o  d e  s a n  P a b l o .  

E l  E v a n g e l i o  d e  N i c o d e m o  h a c e  m u c h í s i m o  t i e m p o  q u e  c a r e c e  d e  a u t o r i d a d ,  
p e r o  e n c o n t r a m o s  l a  c o n f i r m a c i ó n  d e l  d e s c e n d i m i e n t o  d e  C r i s t o  a  l o s  i n f i e r n o s  
e n  l a  p r i m e r a  c a r t a  d e  s a n  P e d r o ,  q u e  h a c i a  e l  f i n a l  d e l  c a p í t u l o  I I I  d i c e :  
« P o r q u e  t a m b i é n  C r i s t o  m u r i ó  u n a  v e z  p o r  n u e s t r o s  p e c a d o s ,  e l  j u s t o  p o r  l o s  
i n j u s t o s ,  a  f i n  d e  r e c o n c i l i a r n o s  c o n  D i o s ,  h a b i e n d o  s i d o  a  l a  v e r d a d  m u e r t o  
s e g ú n  l a  c a r n e ,  p e r o  v i v i f i c a d o  p o r  e l  E s p í r i t u  d e  D i o s ,  e n  e l  c u a l  f u e  t a m b i é n  
a  p r e d i c a r  a  l o s  e s p í r i t u s  e n c a r c e l a d o s » .  L o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  i n t e r p r e t a n  
d e  d i f e r e n t e  m o d o  e s t e  p a s a j e ,  p e r o  e n  e l  f o n d o  t o d o s  c o n v i e n e n  e n  q u e  C r i s t o  
b a j ó  a  l o s  i n f i e r n o s  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e .  P a r a  c r e e r l o  a s í  s ó l o  h a y  u n a  
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l i v i a n a  d i f i c u l t a d .  C l a v a d o  e n  l a  c r u z ,  J e s ú s  d i j o  a l  b u e n  l a d r ó n :  « H o y  e s t a r á s  
c o n m i g o  e n  e l  P a r a í s o » .  N o  l e  h i z o ,  p u e s ,  h o n o r  a  l a  p a l a b r a  y é n d o s e  a l  
i n f i e r n o ,  p e r o  e s t a  o b j e c i ó n  s e  d e s t r u y e  c o n  f a c i l i d a d  d i c i e n d o  q u e  p r i m e r o  l e  
l l e v ó  a l  i n f i e r n o  y  l u e g o  a l  P a r a í s o .  

E u s e b i o  d e  C e s á r e a  d i c e 148 q u e  « J e s ú s  a b a n d o n ó  s u  c u e r p o  s i n  e s p e r a r  q u e  l a  
m u e r t e  f u e s e  a  a p o d e r a r s e  d e  é l ;  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  c o g i ó  a  l a  m u e r t e ,  q u e  
t e m b l a b a ,  l e  b e s a b a  l o s  p i e s  y  t r a t a b a  d e  h u i r .  É l  l a  d e t u v o ,  r o m p i ó  l a s  p u e r t a s  
d e  l o s  c a l a b o z o s  q u e  e n c e r r a b a n  l a s  a l m a s  d e  l o s  s a n t o s  l o s  s a c ó  d e  a l l í  y  l o s  
r e s u c i t ó ;  s e  r e s u c i t ó  a  s í  m i s m o ,  l l e v á n d o s e l o s  e n  t r i u n f o  a  l a  J e r u s a l é n  c e l e s t e ,  
q u e  d e s c e n d í a  d e l  c i e l o  t o d a s  l a s  n o c h e s  y  s a n  J u s t i n o  l o  p r e s e n c i ó » .  

N o  t a r d ó  e n  s u s c i t a r s e  u n a  d i s p u t a  c u a n d o  t r a t a r o n  d e  a v e r i g u a r  s i  e s o s  
s a n t o s  r e s u c i t a d o s  m u r i e r o n  o t r a  v e z  a n t e s  d e  s u b i r  a l  c i e l o .  S a n t o  T o m á s ,  e n  
l a  S u m m a ,  a s e g u r a  q u e  v o l v i e r o n  a  m o r i r ,  o p i n i ó n  q u e  c o m p a r t e  d o m  C a l m e t .  
« S o s t e n e m o s  — d i c e —  q u e  l o s  s a n t o s  q u e  r e s u c i t a r o n  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e l  
S a l v a d o r  m u r i e r o n  o t r a  v e z  p a r a  r e s u c i t a r  u n  d í a » .  

A n t e s  d e  e s a  é p o c a  p l u g o  a  D i o s  q u e  l o s  p a g a n o s  s e  a n t i c i p a r a n  a  r e a l i z a r  
e s a s  v e r d a d e s  s a g r a d a s .  S u s  d i o s e s  r e s u c i t a r o n  a  P é l o p e ,  O r f e o  s a c ó  a  
E u r í d i c e  d e  l o s  i n f i e r n o s ,  a l  m e n o s  u n o s  i n s t a n t e s ,  H é r c u l e s  s a c ó  d e  é l  a  
A l c e s t e s ,  E s c u l a p i o  r e s u c i t ó  a  H i p ó l i t a ,  y  u n  l a r g o  e t c é t e r a .  N o  o b s t a n t e ,  
d e b e m o s  d i s t i n g u i r  e n t r e  l a  f á b u l a  y  l a  v e r d a d  y  s o m e t e r  a  é s t a  n u e s t r a  
i n t e l i g e n c i a  e n  t o d o  l o  q u e  l a  a s o m b r a ,  l o  m i s m o  q u e  e n  a q u e l l o  q u e  
c o m p r e n d e .  

I NF I N I T O .  ¿ P u e d o  t e n e r  a l g u n a  i d e a  c o r r e c t a  s o b r e  e l  i n f i n i t o ?  C o n f i e s o  q u e  
s ó l o  l o  c o m p r e n d o  c o n f u s a m e n t e .  ¿ S e  d e b e  a  q u e  s o y  e x c e s i v a m e n t e  f i n i t o ? ,  
¿ q u i é n  s e  e x p l i c a  l o  q u e  e s  a n d a r  s i e m p r e  s i n  a v a n z a r  n u n c a ,  c o n t a r  s i e m p r e  
s i n  l l e g a r  a  u n a  c u e n t a ,  d i v i d i r  s i n  e n c o n t r a r  j a m á s  l a  ú l t i m a  p a r t e ?  P a r a  m í  
q u e  l a  n o c i ó n  d e  i n f i n i t o  e s t á  e n  e l  f o n d o  d e l  t o n e l  d e  l a s  D a n a i d e s .  

C o n  t o d o ,  e s  i m p o s i b l e  q u e  n o  e x i s t a  e l  i n f i n i t o .  E s t á  d e m o s t r a d o  q u e  h a  
t r a n s c u r r i d o  u n a  d u r a c i ó n  i n f i n i t a .  E m p e z a r  a  s e r  e s  a b s u r d o ,  p o r q u e  l a  n a d a  
n o  p u e d e  e m p e z a r  a l g o .  E n  c u a n t o  v e m o s  q u e  u n  á t o m o  e x i s t e ,  d e b e m o s  
d e d u c i r  q u e  h a y  a l g ú n  S e r  q u e  g o z a  d e  l a  e t e r n i d a d .  H e  a q u í ,  p u e s ,  u n  i n f i n i t o  
d e  d u r a c i ó n  r i g u r o s a m e n t e  d e m o s t r a d o .  A h o r a  b i e n ,  ¿ q u é  e s  e l  i n f i n i t o  q u e  
p a s ó ,  e l  i n f i n i t o  q u e  f i j o  e n  m i  m e n t e  c u a n d o  q u i e r o ?  P u e d o  d e c i r :  h e  a q u í  u n a  
e t e r n i d a d  t r a n s c u r r i d a ,  p a s e m o s  a  l a  o t r a .  D i s t i n g o  d o s  e t e r n i d a d e s ,  l a  p a s a d a  
y  l a  f u t u r a .  

C u a n d o  r e c a p a c i t o  l o  q u e  a c a b o  d e  d e c i r  m e  p a r e c e  r i d í c u l o .  M e  d o y  c u e n t a  
d e  q u e  h e  d i c h o  u n a  t o n t e r í a  a l  p r o n u n c i a r  « u n a  e t e r n i d a d  p a s ó  y  e n t r o  e n  u n a  
n u e v a  e t e r n i d a d » .  E n  e l  m o m e n t o  q u e  l o  e s t a b a  d i c i e n d o  l a  e t e r n i d a d  d u r a b a ,  
e l  t i e m p o  f l u í a  y  n o  p o d í a  c r e e r l a  p a s a d a ,  p o r  c u a n t o  l a  d u r a c i ó n  n u n c a  s e  
i n t e r r u m p e .  E l  i n f i n i t o  d e  l a  d u r a c i ó n  e s t á ,  p u e s ,  a t a d o  c o n  u n a  c a d e n a  n o  
i n t e r r u m p i d a ,  y  e s e  i n f i n i t o  s e  p e r p e t ú a  h a s t a  e l  i n s t a n t e  m i s m o  q u e  d i g o  q u e  
h a  p a s a d o .  E l  t i e m p o  c o m i e n z a  y  c o n c l u y e  p a r a  m í ,  p e r o  l a  d u r a c i ó n  e s  
i n f i n i t a .  

H e  a h í ,  p u e s ,  u n  i n f i n i t o  c o n f u s a m e n t e  d e f i n i d o ,  p e r o  s i n  p o d e r n o s  f o r m a r  
d e  é l  u n a  n o c i ó n  c l a r a .  

T a m b i é n  s u p o n e m o s  u n  i n f i n i t o  d e  e s p a c i o ;  m a s  ¿ q u é  e n t e n d e m o s  p o r  
e s p a c i o ? ,  ¿ e s  u n  s e r  o  n o  e s  n a d a ?  S i  e s  u n  s e r ,  ¿ a  q u é  e s p e c i e  p e r t e n e c e ?  S i  
n o  e s  n a d a ,  l a  n a d a  n o  t i e n e  n i n g u n a  p r o p i e d a d ,  y  d e c i r n o s  q u e  e s  p e n e t r a b l e ,  
q u e  e s  i n m e n s a .  S o y  t a n  i g n o r a n t e  q u e  n o  m e  a t r e v o  a  l l a m a r l e  n a d a ,  n i  s é  
d e c i r  l o  q u e  e s ,  p e r o  l o s  h o m b r e s  s o m o s  c u r i o s o s  y  s a b e m o s  q u e  e x i s t e  e l  
e s p a c i o .  N u e s t r a  i n t e l i g e n c i a  n o  a l c a n z a  a  c o m p r e n d e r  l a  n a t u r a l e z a  d e l  
e s p a c i o ,  n i  s u  f i n :  l e  l l a m a m o s  i n m e n s o  p o r q u e  n o  p o d e m o s  m e d i r l o .  

¿ E l  u n i v e r s o  e s  l i m i t a d o ?  ¿ S u  e x t e n s i ó n  e s  i n m e n s a ?  ¿ S o n  i n n u m e r a b l e s  l o s  
s o l e s  y  p l a n e t a s ?  ¿ Q u é  p r i v i l e g i o  t i e n e  e l  e s p a c i o  q u e  c o n t i e n e  u n a  c a n t i d a d  d e  
s o l e s  y  p l a n e t a s ,  r e s p e c t o  a  l a  p a r t e  d e  e s e  e s p a c i o  q u e  n o  l o s  c o n t e n g a ?  Q u e  

                     
148 E v a n g e l i o ,  c a p .  I I .  



 

e l  e s p a c i o  s e a  u n  s e r  o  n o  s e a  n a d a ,  ¿ q u é  d i g n i d a d  a l c a n z ó  e l  e s p a c i o  d o n d e  
e s t a m o s  p a r a  s e r  p r e f e r i d o  a  o t r o s  e s p a c i o s ?  S i  e l  u n i v e r s o  m a t e r i a l  n o  e s  
i n f i n i t o ,  n o  e s  m á s  q u e  u n  p u n t o  e n  l a  e x t e n s i ó n ;  s i  e s  i n f i n i t o ,  ¿ q u é  s i g n i f i c a  
e l  i n f i n i t o  a c t u a l  a l  q u e  m i  p e n s a m i e n t o  p u e d e  s i e m p r e  a ñ a d i r ?  

A s í  c o m o  n o  p o d e m o s  f o r m a r n o s  n i n g u n a  i d e a  p o s i t i v a  d e l  i n f i n i t o  d e  
d u r a c i ó n ,  n i  d e l  d e  e x t e n s i ó n ,  t a m p o c o  p o d e m o s  f o r m a r n o s  l a  d e l  i n f i n i t o  e n  
p o d e r  f í s i c o ,  n i  s i q u i e r a  e n  p o d e r  m o r a l .  C o n c e b i m o s  f á c i l m e n t e  q u e  u n  S e r  
o m n i p o t e n t e  o r g a n i z a r a  l a  m a t e r i a ,  h i c i e r a  c i r c u l a r  l o s  m u n d o s  e n  e l  e s p a c i o  y  
d i e r a  v i d a  a  l o s  a n i m a l e s ,  a  l o s  v e g e t a l e s  y  a  l o s  m e t a l e s .  L l e g a m o s  a  s a c a r  
e s t a  c o n c l u s i ó n  p o r q u e  e s t a m o s  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  t o d o s  e s o s  s e r e s  s o n  
i n c a p a c e s  d e  h a b e r s e  o r g a n i z a d o  a  s í  m i s m o s ,  y  c o n v e n i m o s  e n  q u e  e s e  g r a n  
S e r  e x i s t e  e t e r n a m e n t e  p o r  s í  m i s m o ,  p o r q u e  n o  p u e d e  h a b e r  s a l i d o  d e  l a  n a d a ,  
m a s  n o  p o d e m o s  d e s c u b r i r  s u  i n f i n i t o  e n  e x t e n s i ó n ,  e n  p o d e r ,  n i  e n  a t r i b u t o s  
m o r a l e s .  

¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  c o n c e b i r  q u e  t e n g a  e x t e n s i ó n  i n f i n i t a  u n  s e r  q u e  d e b e  s e r  
s i m p l e ?  Y  s i  e s  s i m p l e ,  ¿ c ó m o  h e m o s  d e  c o m p r e n d e r  s u  n a t u r a l e z a ?  S ó l o  
c o n o c e m o s  a  D i o s  p o r  s u s  e f e c t o s ,  p u e s  p o r  s u  n a t u r a l e z a  n o  p o d e m o s  
c o n o c e r l e .  S i  n o  p o d e m o s  t e n e r  i d e a  d e  s u  n a t u r a l e z a ,  c l a r o  e s t á  q u e  n o  
p o d e m o s  c o n o c e r  s u s  a t r i b u t o s ;  c u a n d o  d e c i m o s  q u e  e s  i n f i n i t o  e n  p o d e r ,  n o  
t e n e m o s  m á s  i d e a  q u e  l a  d e  s u  p o d e r  o m n i p o t e n t e .  N a d a  p u e d e  l i m i t a r  e l  p o d e r  
d e l  S e r  S u p r e m o ,  q u e  e x i s t e  n e c e s a r i a m e n t e  p o r  s í  m i s m o .  E s t a  v e r d a d  n o  
p u e d e  t e n e r  a n t a g o n i s t a s  q u e  l a  i n v a l i d e n ,  p e r o  ¿ c ó m o  p r o b a r é i s  q u e  n o  e s t á  
c i r c u n s c r i t o  s u  p o d e r  p o r  l a  p r o p i a  n a t u r a l e z a ?  

R e s p e c t o  a  s u s  a t r i b u t o s  m o r a l e s  s ó l o  p o d e m o s  c o n o c e r l o s  i n c o m p l e t a m e n t e  
t o m a n d o  l o s  n u e s t r o s  p o r  m o d e l o ,  d e  o t r a  f o r m a  e s  i m p o s i b l e  c o n o c e r l o s .  P e r o ,  
¿ a c a s o  s o n  i g u a l e s  o  s e m e j a n t e s  n u e s t r a s  c u a l i d a d e s  i n c i e r t a s  y  v a r i a b l e s ,  a  
l a s  c u a l i d a d e s  d e l  S e r  S u p r e m o ?  L a  i d e a  q u e  t e n e m o s  d e  l a  j u s t i c i a  p u e d e  
d e c i r s e  q u e  e s  e l  i n t e r é s  a j e n o  q u e  n u e s t r o  i n t e r é s  r e s p e t a .  E l  p a n  q u e  l a  
m u j e r  a m a s a  c o n  l a  h a r i n a ,  c u y o  m a r i d o  s e m b r ó  e l  t r i g o ,  l e  p e r t e n e c e .  U n  
p o b r e  h a m b r i e n t o  s e  a p o d e r a  d e  e s e  p a n  y  s e  l o  l l e v a  l a  m u j e r  d i c e  q u e  e s e  
h o m b r e  h a  c o m e t i d o  u n a  i n j u s t i c i a  e n o r m e ,  p e r o  é s t e  c o n t e s t a ,  t a n  c a m p a n t e ,  
q u e  o b r a  c o n  j u s t i c i a  p o r q u e  n o  h a n  d e  m o r i r  d e  h a m b r e  é l  y  s u  f a m i l i a .  N o  
p o d e m o s ,  p u e s ,  a d m i t i r  q u e  l a  j u s t i c i a  i n f i n i t a  d e  D i o s  s e a  s e m e j a n t e  a  l a  
j u s t i c i a  c o n t r a d i c t o r i a  d e  e s a  m u j e r  y  e s e  h o m b r e .  

T a n  c o n f u s a  e s  n u e s t r a  n o c i ó n  d e  l o s  a t r i b u t o s  d e l  S e r  S u p r e m o ,  q u e  c i e r t a s  
e s c u e l a s  a f i r m a n  q u e  p o s e e  e l  d o n  d e  l a  p r e s e n c i a ,  e s  d e c i r ,  l a  p r e v i s i ó n  
i n f i n i t a  q u e  e x c l u y e  t o d o s  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  c o n t i n g e n t e s  y  o t r a s  e s c u e l a s  
a f i r m a n  q u e  e s a  p r e v i s i ó n  d e  D i o s  n o  e x c l u y e  l a  c o n t i n g e n c i a .  D e s d e  q u e  l a  
S o r b o n a  d e c l a r ó  q u e  D i o s  p u e d e  h a c e r  q u e  u n  p a l o  n o  t e n g a  d o s  e x t r e m o s ,  q u e  
u n a  c o s a  p u e d a  s e r  y  n o  s e r  a l  m i s m o  t i e m p o ,  y a  n o  s a b e m o s  q u é  d e c i r  p o r  
t e m o r  a  c o m e t e r  a l g u n a  h e r e j í a .  L o  ú n i c o  q u e  c a b e  a f i r m a r ,  s i n  t e m o r  d e  
n i n g u n a  c l a s e ,  e s  q u e  D i o s  e s  i n f i n i t o  y  q u e  l a  r a z ó n  d e l  h o m b r e  e s  m u y  
l i m i t a d a .  

Hi s t o r i a  d e l  i n f i n i t o .  L o s  p r i m e r o s  g e ó m e t r a s  s e  p e r c a t a r o n  d e s d e  l a  
u n d é c i m a  o  d u o d é c i m a  p r o p o s i c i ó n  q u e ,  a u n q u e  i b a n  b i e n  e n c a m i n a d o s ,  
a n d a b a n  p o r  l o s  b o r d e s  d e  u n  a b i s m o ,  y  q u e  l a s  i n s i g n i f i c a n t e s  v e r d a d e s  
i r r e b a t i b l e s  q u e  i b a n  e n c o n t r a n d o  l a s  r o d e a b a  e l  i n f i n i t o .  L o  v i s l u m b r a b a n  
d e s d e  q u e  a v e r i g u a r o n  q u e ,  p o r  u n  l a d o ,  d e l  c u a d r a d o  n o  s e  p u e d e  m e d i r  l a  
d i a g o n a l ,  y  q u e  l a s  c i r c u n f e r e n c i a s  d e  c í r c u l o s  d i f e r e n t e s  p a s a n  s i e m p r e  e n t r e  
u n  c í r c u l o  y  s u  t a n g e n t e .  Q u i e n  t a n  s ó l o  d e s e a b a  a v e r i g u a r  l a  r a í z  d e l  n ú m e r o  
s e i s  c o m p r e n d í a  q u e  e r a  u n  n ú m e r o  e n t r e  d o s  y  t r e s  p e r o  p o r  m á s  d i v i s i o n e s  
q u e  h a c í a ,  a u n q u e  s i e m p r e  s e  a p r o x i m a b a  a  l a  r a í z ,  n u n c a  c o n s e g u í a  
e n c o n t r a r l a .  S i  s u p o n í a n  u n a  l í n e a  r e c t a  c o r t a n d o  o t r a  l í n e a  r e c t a  
p e r p e n d i c u l a r m e n t e ,  i m a g i n a b a n  v e r  q u e  s e  c o r t a b a n  e n  u n  p u n t o  i n d i v i s i b l e ,  
p e r o  d e  c o r t a r s e  o b l i c u a m e n t e  s e  v e í a n  o b l i g a d o s  a  s u p o n e r  u n  p u n t o  m á s  
g r a n d e  q u e  o t r o ,  o  a  n o  c o m p r e n d e r  l a  n a t u r a l e z a  d e  l o s  p u n t o s ,  n i  e l  
p r i n c i p i o  d e  t o d a  m a g n i t u d .  



 

E l  a n á l i s i s  d e  u n  c o n o  l e s  m a r a v i l l a b a  p o r q u e  s u  b a s e ,  q u e  e s  u n  c í r c u l o ,  
c o n t i e n e  u n  n ú m e r o  i n f i n i t o  d e  l í n e a s ,  y  s u  v é r t i c e  d i f i e r e  i n f i n i t a m e n t e  d e  l a  
l í n e a .  S i  c o r t a b a n  d i c h o  c o n o  p a r a l e l a m e n t e  a  s u  e j e ,  p r e s e n t a b a  u n a  f i g u r a  
q u e  s e  a p r o x i m a b a  c a d a  v e z  m á s  a  l o s  l a d o s  d e l  t r i á n g u l o  q u e  f o r m a b a  e l  c o n o  
s i n  s e r  e l  t r i á n g u l o  r e a l m e n t e .  E l  i n f i n i t o  s e  e n c o n t r a b a  e n  t o d a s  p a r t e s .  
¿ C ó m o  c o n o c e r  e l  á r e a  d e  u n  c í r c u l o ,  n i  e l  á r e a  d e  u n a  c u r v a  c u a l q u i e r a ?  

A n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  A p o l o n i o ,  e l  c í r c u l o  s ó l o  s e  e s t u d i a b a  c o m o  m e d i d a  d e  
l o s  á n g u l o s  y  p a r a  a d q u i r i r  d e t e r m i n a d o s  m e d i o s  p r o p o r c i o n a l e s ,  l o  q u e  
p r u e b a  q u e  l o s  e g i p c i o s ,  q u e  e n s e ñ a r o n  l a  s e g u n d a  g e o m e t r í a  a  l o s  g r i e g o s ,  
f u e r o n  m e d i a n o s  g e ó m e t r a s  p e s e  a  q u e  e r a n  a s t r ó n o m o s  b a s t a n t e  b u e n o s .  
A p o l o n i o  e s t u d i ó  d e t a l l a d a m e n t e  l a s  s e c c i o n e s  c ó n i c a s .  A r q u í m e d e s  c o n s i d e r ó  
e l  c í r c u l o  c o m o  u n a  f i g u r a  d e  i n f i n i d a d  d e  l a d o s  y  r e l a c i o n ó  e l  d i á m e t r o  c o n  l a  
c i r c u n f e r e n c i a ,  c o m o  l a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  p u e d e  i m a g i n a r l o .  C u a d r ó  l a  
p a r á b o l a .  H i p ó c r a t e s  d e  C h i o  c u a d r ó  l a s  l ú s c u l a s  d e l  c í r c u l o .  

L o s  a n t i g u o s  b u s c a r o n  b a l d í a m e n t e  l a  d u p l i c a c i ó n  d e l  c u b o ,  l a  t r i s e c c i ó n  d e l  
á n g u l o ,  q u e  s o n  i n a b o r d a b l e s  p a r a  l a  g e o m e t r í a  o r d i n a r i a ,  y  l a  c u a d r a t u r a  d e l  
c í r c u l o ,  q u e  e s  i m p o s i b l e  p a r a  t o d a  c l a s e  d e  g e o m e t r í a .  D e s v e l a r o n  a l g u n o s  
s e c r e t o s  e n  e l  c a m i n o  q u e  r e c o r r i e r o n ,  c o m o  o c u r r i ó  a  l o s  q u e  i b a n  b u s c a n d o  
l a  p i e d r a  f i l o s o f a l ;  c o m o  p o r  e j e m p l o ,  l a  c i s o i d e  d e  D i o c l e s ,  l a  c o n c o i d e  d e  
N i c o m e d e s  y  l a  e s p i r a l  d e  A r q u í m e d e s .  T o d o  e l l o  s e  l o g r ó  s i n  s a b e r  á l g e b r a ,  s i n  
e s e  c á l c u l o  q u e  t a n t o  a y u d a  a  l a  i n t e l i g e n c i a  y  l a  d i r i g e  s i n  e s c l a r e c e r l a .  

D i g o  s i n  e s c l a r e c e r l a  p o r q u e  s u p o n i e n d o  q u e  d o s  m a t e m á t i c o s  t e n g a n  q u e  
h a c e r  u n  c á l c u l o ,  e l  p r i m e r o  l o  h a g a  d e  m e m o r i a  t e n i e n d o  p r e s e n t e  t o d o s  l o s  
n ú m e r o s  y  e l  o t r o  l o  h a g a  s o b r e  e l  p a p e l  s i g u i e n d o  u n a  r e g l a  d e  r u t i n a ,  p e r o  
s e g u r a ,  q u e  s ó l o  l e  h a c e  c o n o c e r  l a  v e r d a d  q u e  b u s c a  c u a n d o  l l e g a  a l  
r e s u l t a d o ,  é s t a  e s  p o c o  m á s  o  m e n o s  l a  p a r c a  d i f e r e n c i a  q u e  m e d i a  e n t r e  e l  
g e ó m e t r a  s i n  c á l c u l o ,  q u e  e x a m i n a  l a s  f i g u r a s  y  v e  s u s  r e l a c i o n e s ,  y  e l  
a l g e b r i s t a  q u e  b u s c a  s u s  r e l a c i o n e s  e f e c t u a n d o  o p e r a c i o n e s  q u e  n o  h a b l a n  a  
s u  i n t e l i g e n c i a .  

H a r r i o t ,  V i e t e  y ,  s o b r e  t o d o ,  e l  f a m o s o  D e s c a r t e s ,  e m p l e a r o n  l o s  s i g n o s  y  l a s  
l e t r a s .  D e s c a r t e s  s o m e t i ó  l a s  c u r v a s  a l  á l g e b r a  r e d u c i é n d o l o  t o d o  a  e c u a c i o n e s  
a l g e b r a i c a s .  

E n  l a  é p o c a  d e  D e s c a r t e s ,  C a b a l l e r o  p u b l i c ó  e n  1 6 3 5  l a  G e o m e t r í a  d e  l o s  
i n v i s i b l e s ,  g e o m e t r í a  n u e v a  e n  l a  q u e  l o s  p l a n o s  s e  c o m p o n e n  d e  i n f i n i d a d  d e  
l í n e a s  y  l o s  s ó l i d o s  d e  i n f i n i d a d  d e  p l a n o s ,  p e r o  n o  s e  a t r e v i ó  a  e m p l e a r  e l  
v o c a b l o  i n f i n i t o  e n  m a t e m á t i c a s ,  c o m o  D e s c a r t e s  n o  s e  a t r e v i ó  a  m e n c i o n a r l o  
e n  f í s i c a .  A m b o s  e m p l e a b a n  p a r a  d e s i g n a r l o  l a  v o z  i n d e f i n i d o .  A l  m i s m o  t i e m p o  
q u e  R o b e s v a l  t e n í a  i d é n t i c a s  i d e a s  e n  F r a n c i a ,  u n  j e s u i t a  d e  B r u j a s  a v a n z a b a  
a  p a s o s  d e  g i g a n t e  e n  e s a  m i s m a  d i r e c c i ó n  p o r  d i f e r e n t e  c a m i n o .  G r e g o r i o  d e  
s a n  V i c e n t e ,  e l  j e s u i t a  e n  c u e s t i ó n , t o m a n d o  p o r  p u n t o  d e  p a r t i d a  u n  e r r o r  y  
c r e y e n d o  e n c o n t r a r  l a  c u a d r a t u r a  d e l  c í r c u l o ,  e n c o n t r ó  r e a l m e n t e  c o s a s  
a d m i r a b l e s .  R e d u j o  e l  i n f i n i t o  a  r e l a c i o n e s  f i n i t a s  y  l o  c o n o c i ó  e n  p e q u e ñ o  y  e n  
g r a n d e ,  p e r o  s u s  d e s c u b r i m i e n t o s  s e  a h o g a r o n  e n  t r e s  t o m a z o s  q u e  c a r e c e n  d e  
m é t o d o ,  y  e l  e r r o r  f l a g r a n t e  c o n  q u e  t e r m i n ó  s u  o b r a  p e r j u d i c ó  a  l a s  v e r d a d e s  
q u e  c o n t i e n e .  

S e  c o n t i n u a b a  s i e m p r e  c u a d r a r  l a s  c u r v a s .  D e s c a r t e s  s e  v a l i ó  d e  l a s  
t a n g e n t e s ,  F e n n a t  e m p l e ó  s u  r e g l a  d e  m a x i m i s  e t  m i n i m i s ,  y  W a l l i s  e n  1 6 5 5  
p u b l i c ó  v a l i e n t e m e n t e  A r i t m é t i c a  d e  l o s  i n f i n i t o s  y  d e  l a s  s e r i e s  i n f i n i t a s  e n  
n ú m e r o .  B r o u n k e r  s e  s i r v i ó  d e  e s t a  o b r a  p a r a  c u a d r a r  u n a  h i p é r b o l e .  M e r c a t o r  
d e  H o l s t e i n  t u v o  g r a n  p a r t e  e n  e s t a  i n v e n c i ó n ,  p e r o  s e  t r a t a b a  d e  h a c e r  c o n  
l a s  c u r v a s  l o  q u e  B r o u n k e r  i n t e n t ó  c o n  é x i t o .  E n  a q u e l  e n t o n c e s  t r a t a b a n  d e  
e n c o n t r a r  u n  m é t o d o  g e n e r a l  q u e  s u j e t a r a  e l  i n f i n i t o  a l  á l g e b r a ,  i g u a l  q u e  
D e s c a r t e s  s u j e t ó  a  é s t a  l o  i n f i n i t o ,  y  e s e  m é t o d o  l o  e n c o n t r ó  N e w t o n  a  l a  e d a d  
d e  v e i n t i t r é s  a ñ o s .  

E l  m é t o d o  d e  N e w t o n  t i e n e  d o s  p a r t e s ,  q u e  s e  d e n o m i n a n  c á l c u l o  d i f e r e n c i a l  
y  c á l c u l o  i n t e g r a l .  E l  d i f e r e n c i a l  c o n s i s t e  e n  e n c o n t r a r  u n a  c a n t i d a d  m á s  
p e q u e ñ a  q u e  n i n g u n a  a s i g n a b l e ,  l a  q u e  t o m a d a  u n a  i n f i n i d a d  d e  v e c e s  s e a  



 

i g u a l  a  l a  c a n t i d a d  d a d a .  E l  c á l c u l o  i n t e g r a l  c o n s i s t e  e n  t o m a r  l a  s u m a  t o t a l  
d e  l a s  c a n t i d a d e s  d i f e r e n c i a l e s .  

E l  c é l e b r e  f i l ó s o f o  L e i b n i t z  y  e l  p r o f u n d o  m a t e m á t i c o  B e r n o u i l l e  h a n  
r e i v i n d i c a d o  c a d a  u n o  e l  c á l c u l o  d i f e r e n c i a l ,  p e r o  s ó l o  c u a n d o  s e  e s  c a p a z  d e  
i n v e n t a r  c o s a s  t a n  s u b l i m e s  s e  p u e d e  t e n e r  l a  a u d a c i a  d e  a t r i b u i r s e  t a l  h o n o r .  
¿ T r e s  g r a n d e s  m a t e m á t i c o s  q u e  b u s c a n  l a  v e r d a d  n o  e s  p o s i b l e  q u e  l a  h a y a n  
e n c o n t r a d o ?  ¿ T o r r i c e l l i ,  L a  L o u b e r e ,  D e s c a r t e s ,  R o b e r v a l  y  P a s c a l ,  n o  h a n  
d e m o s t r a d o ,  c a d a  u n o  a  s u  m a n e r a ,  l a s  p r o p i e d a d e s  d e  l a  c i c l o i d e ?  ¿ N o  h e m o s  
v i s t o  m u c h a s  v e c e s  v a r i o s  o r a d o r e s  t r a t a n d o  d e  i d é n t i c o  a s u n t o ,  u t i l i z a r  l o s  
m i s m o s  p e n s a m i e n t o s ,  p e r o  e x p o n e r l o s  d e  d i f e r e n t e  m o d o ?  P u e s  b i e n ,  l o s  
s i g n o s  q u e  u s a r o n  N e w t o n  y  L e i b n i t z  e r a n  d i f e r e n t e s ,  p e r o  s u s  p e n s a m i e n t o s  
e r a n  l o s  m i s m o s .  

D e s d e  e n t o n c e s ,  e l  i n f i n i t o  e m p e z ó  a  t r a t a r s e  m e d i a n t e  e l  c á l c u l o  y  s e  
a c o s t u m b r a r o n  i n s e n s i b l e m e n t e  a  a d m i t i r  u n o s  i n f i n i t o s  m a y o r e s  q u e  o t r o s .  
E s t e  e d i f i c i o  t a n  a t r e v i d o  a s u s t ó  a  u n o  d e  l o s  a r t í f i c e s  q u e  l o  c o n s t r u y e r o n :  
L e i b n i t z  l l a m ó  e n t o n c e s  i n c o m p a r a b l e s  a  e s o s  i n f i n i t o s ,  y  F o n t e n e l l e ,  e n  s u  
o b r a  G e o m e t r í a  d e l  i n f i n i t o ,  e s t a b l e c e ,  s i n  p a r a r s e  e n  c o n t e m p l a c i o n e s ,  
d i f e r e n t e s  ó r d e n e s  d e  i n f i n i t o s  y  d e b e  e s t a r  m u y  s e g u r o  d e  l o  q u e  i m a g i n a  p a r a  
a t r e v e r s e  a  t a n t o .  

I N I C I A C I Ó N .  ( A n t i g u o s  m i s t e r i o s ) .  ¿ N o  d e b e m o s  c r e e r  q u e  l o s  a n t i g u o s  
m i s t e r i o s  t i e n e n  s u  o r i g e n  e n  l a  d e b i l i d a d  h u m a n a ,  q u e  m á s  t a r d e  h i z o  
e s t a b l e c e r  l a s  c o f r a d í a s  y  l a s  c o n g r e g a c i o n s  q u e  d i r i g e n  l o s  j e s u i t a s ?  ¿ N o  f u e  
l a  n e c e s i d a d  d e  a s o c i a r s e  l o  q u e  c o n s t i t u y ó  v a r i a s  a s a m b l e a s  s e c r e t a s  d e  
a r t e s a n o s ,  d e  l a s  q u e  s ó l o  q u e d a  l a  d e  l o s  f r a n c m a s o n e s ?  L a  i n c l i n a c i ó n  
n a t u r a l  a  a s o c i a r s e  p a r a  d i s t i n g u i r s e  d e  l o s  d e m á s  y  p r e s e r v a r s e  d e  e l l o s ,  f u e  
l a  c a u s a  p r o b a b l e  d e  l a  i n s t i t u c i ó n  d e  l a s  b a n d e r í a s  y  d e  t o d a s  l a s  i n i c i a c i o n e s  
m i s t e r i o s a s  q u e  t a n t o  r e v u e l o  l e v a n t a r o n ,  p e r o  q u e  a l  f i n  c a y e r o n  e n  e l  o l v i d o ,  
d o n d e  t o d o  c a e  c o n  e l  f l u i r  d e l  t i e m p o .  

Q u e  l o s  d i o s e s  C a b i r o s ,  q u e  l o s  h i e r o f a n t e s  d e  S a m o t r a c i a ,  q u e  I s i s ,  O r f e o  y  
C e r e s  E l e u s i n a  m e  p e r d o n e n  s i  s o s p e c h o  q u e  s u s  s e c r e t o s  s a g r a d o s  n o  
m e r e c í a n  r e a l m e n t e  s u s c i t a r  m á s  n u e s t r a  c u r i o s i d a d  q u e  e l  i n t e r i o r  d e  l o s  
c o n v e n t o s  d e  l o s  c a r m e l i t a s  y  c a p u c h i n o s .  

C o m o  e s o s  m i s t e r i o s  e r a n  s a g r a d o s ,  a  n o  t a r d a r  l o  f u e r o n  q u i e n e s  d e  e l l o s  
p a r t i c i p a b a n .  M i e n t r a s  f u e r o n  p o c o s  g o z a r o n  d e  r e s p e t o ,  h a s t a  q u e  s u  n ú m e r o  
a u m e n t ó  c o n s i d e r a b l e m e n t e  y  e n t o n c e s  n o  t u v i e r o n  m á s  c o n s i d e r a c i ó n  q u e  l o s  
b a r o n e s  a l e m a n e s  c u a n d o  e l  m u n d o  s e  l l e n ó  d e  b a r o n e s .  

C a d a  u n o  p a g a b a  s u  i n i c i a c i ó n ,  m a s  n o  p o r  e l l o  l e s  e r a  p e r m i t i d o  d e s v e l a r  
l o s  m i s t e r i o s .  E n  t o d a s  l a s  é p o c a s  f u e  u n  d e l i t o  r e v e l a r  e l  s e c r e t o  d e  l o s  
s í m b o l o s  r e l i g i o s o s .  E s e  s e c r e t o ,  s i n  d u d a ,  n o  m e r e c e  l a  p e n a  d e  s e r  c o n o c i d o ,  
p o r q u e  a q u e l l a s  c o m u n i d a d e s  n o  e r a n  s o c i e d a d e s  d e  f i l ó s o f o s ,  s i n o  d e  
i g n o r a n t e s ,  q u e  d i r i g í a  u n  h i e r o f a n t e .  J u r a b a n  n o  h a b l a r  d e  l o  q u e  e n  e l l a s  
p a s a b a ,  y  e l  j u r a m e n t o  s i e m p r e  f u e  u n a  a t a d u r a  s a g r a d a .  I n c l u s o  e n  n u e s t r o s  
d í a s  j u r a n  l o s  f r a n c m a s o n e s  n o  r e v e l a r  s u s  m i s t e r i o s ,  q u e  s o n  b a s t a n t e  
r i d í c u l o s ,  m a s  n o  p o r  e s t o  s o n  p e r j u r o s  l o s  m i e m b r o s  d e  e s a  a s o c i a c i ó n .  

L o s  a t e n i e n s e s  p r o s c r i b i e r o n  a  D i á g o r a s  p o r  h a b e r  r e v e l a d o  e n  u n a  
c o n v e r s a c i ó n  e l  h i m n o  s e c r e t o  d e  O r f e o .  A r i s t ó t e l e s  n o s  d i c e  q u e  E s q u i l o  s e  v i o  
e n  p e l i g r o  d e  q u e  l e  m a t a r a  e l  p u e b l o  p o r  h a b e r  d a d o  e n  u n a  d e  s u s  o b r a s  u n a  
i d e a  d e  l o s  m i s t e r i o s ,  e n  l o s  q u e  c a s i  t o d o  e l  m u n d o  e s t a b a  i n i c i a d o .  

P a r e c e  q u e  A l e j a n d r o  n o  h a c í a  c a s o  d e  e s a s  p a p a r r u c h a s  c o n s a g r a d a s  y  l a s  
r e v e l ó  e n  s e c r e t o  a  s u  m a d r e  O l i m p i a s ,  p e r o  r e c o m e n d á n d o l e  q u e  n o  l a s  
c o n t a r a  a  n a d i e .  

« E n  l a  c i u d a d  d e  B u s i r i s  — s e g ú n  p a l a b r a s  d e  H e r o d o t o —  g o l p e a b a n  a  l o s  
h o m b r e s  y  m u j e r e s  d e s p u é s  d e l  s a c r i f i c i o ,  p e r o  n o  e r a  p e r m i t i d o  d e c i r  d ó n d e  l e s  
g o l p e a b a n » .  

C r e o  v e r  u n a  d e s c r i p c i ó n  d e  l o s  m i s t e r i o s  d e  C e r e s  E l e u s i n a  e n  e l  p o e m a  d e  
C l a u d i e n ,  t i t u l a d o  E l  r a p t o  d e  P r o s e r p i n a ,  m u c h o  m e j o r  q u e  e n  e l  c a n t o  s e x t o  
d e  l a  E n e i d a .  V i r g i l i o  v i v í a  e n  e l  r e i n a d o  d e  u n  p r í n c i p e  q u e  e r a  m a l v a d o  y  



 

q u e r í a  q u e  l e  t u v i e r a n  p o r  d e v o t o ,  q u e  p r o b a b l e m e n t e  e s t a r í a  i n i c i a d o  p a r a  
i m p o n e r  a l  p u e b l o  y  n o  h u b i e r a  c o n s e n t i d o  e s t a  s u p u e s t a  p r o f a n a c i ó n .  
H o r a c i o ,  q u e  e r a  s u  p r e d i l e c t o ,  c o n s i d e r a  c o m o  n e f a n d a  l a  r e v e l a c i ó n  d e  l o s  
m i s t e r i o s :  « M e  g u a r d a r é  b i e n  — d i c e —  d e  e l o g i a r  e n  m i  c a s a  a  q u i e n  h a g a  
t r a i c i ó n  a  l o s  m i s t e r i o s  d e  C e r e s » .  

P o r  o t r o  l a d o ,  l a  s i b i l a  d e  C u m a s ,  e l  d e s c e n s o  a  l o s  i n f i e r n o s ,  c o p i a d a  d e  
H o m e r o ,  y  l a  p r e d i c c i ó n  d e  l o s  d e s t i n o s  d e  l o s  c é s a r e s  y  d e l  I m p e r i o  r o m a n o ,  
n o  t i e n e n  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  l o s  m i t o s  d e  C e r e s ,  d e  P r o s e r p i n a  y  d e  
T r i p t ó l e m o .  P o r  e s o  e s  v e r o s í m i l  q u e  e l  c a n t o  s e x t o  d e  l a  E n e i d a  n o  s e a  u n a  
d e s c r i p c i ó n  d e  l o s  m e n c i o n a d o s  m i s t e r i o s .  S i  l o  d i j e  m e  a r r e p i e n t o ,  y  h o y  e s t o y  
p l e n a m e n t e  c o n v e n c i d o  d e  q u e  C l a u d i e n  e s  e l  ú n i c o  q u e  l o s  h a  r e v e l a d o .  
E s c r i b i ó  e n  u n a  é p o c a  e n  q u e  s e  p e r m i t í a  d i v u l g a r  l o s  m i s t e r i o s  d e  E l e u s i s  y  
t o d o s  l o s  m i s t e r i o s  d e l  m u n d o ,  c o n c r e t a m e n t e  e n  e l  r e i n a d o  d e  H o n o r i o ,  
d u r a n t e  l a  d e c a d e n c i a  t o t a l  d e  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  g r i e g a  y  r o m a n a ,  a  l a  q u e  
T e o d o s i o  I  h a b í a  a s e s t a d o  y a  g o l p e s  d e m o l e d o r e s .  C l a u d i e n ,  p o r  s e r  p o e t a ,  e r a  
a f e c t o  a  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n ,  q u e  t a n t o  s e  p r e s t a  a  l a  p o e s í a ,  y  d e s c r i b e  l a s  
c e r e m o n i a s  d e  l o s  m i s t e r i o s  d e  C e r e s  c o m o  t o d a v í a  s e  p r a c t i c a r o n  e n  G r e c i a  
h a s t a  l a  é p o c a  d e  T e o d o s i o  I I .  E s o s  m i s t e r i o s  e r a n  u n a  e s p e c i e  d e  ó p e r a  
p a r ó d i c a ,  c o m o  a l g u n a s  q u e  h e m o s  v i s t o  m u y  d i v e r t i d a s ,  e n  l a  q u e  s e  
r e p r e s e n t a b a n  t o d a s  l a s  d i a b l e r í a s  d e l  d o c t o r  F a u s t o ,  e l  n a c i m i e n t o  d e l  m u n d o  
y  e l  d e  A r l e q u í n ,  s a l i e n d o  l o s  d o s  d e  u n  h u e v o  g r a n d e  i l u m i n a d o  p o r  l o s  r a y o s  
d e l  s o l .  D e  m a n e r a  s i m i l a r  r e p r e s e n t a b a n  l o s  m i s t a g o g a s 149 t o d a  l a  h i s t o r i a  d e  
C e r e s  y  P r o s e r p i n a .  E l  e s p e c t á c u l o  e r a  a g r a d a b l e  y  d e b í a  c o s t a r  c a r o ;  n o  e s  
e x t r a ñ o  p u e s ,  q u e  l o s  i n i c i a d o s  p a g a r a n  a  l o s  c ó m i c o s ,  q u e  t e n í a n  q u e  v i v i r  d e  
s u  o f i c i o .  H e  a q u í ,  t r a d u c i d o s  e n  p r o s a  l i b r e ,  l o s  v e r s o s  e n f á t i c o s  d e  C l a u d i e n ,  
q u e  a  e s t e  r e s p e c t o  s e  e n c u e n t r a n  e n  E l  r a p t o  d e  P r o s e r p i n a :  

« V e o  q u e  l o s  n e g r o s  c o r c e l e s  d e l  t e r r i b l e  d i o s  d e  l o s  i n f i e r n o s  r e c o r r e n  l a  
T i e r r a  y  h a c e n  m u g i r  l o s  a i r e s .  H e  a q u í  t u  l e c h o  f a t a l ,  ¡ o h  t r i s t e  P r o s e r p i n a !  S e  
e s t r e m e c e n  m i s  s e n t i d o s  d e  f u r o r  d i v i n o :  e l  t e m p l o  s e  c o n m u e v e  h a s t a  s u s  
c i m i e n t o s ,  e l  i n f i e r n o  r e s p o n d e  c o n  a l a r i d o s ,  C e r e s  b l a n d e  s u s  a m e n a z a d o r a s  
a n t o r c h a s  y  l a  c l a r i d a d  r e n a c i e n t e  d e  u n  n u e v o  d í a  a n u n c i a  a  n u e s t r a s  m i r a d a s  
l a  l l e g a d a  d e  P r o s e r p i n a ,  q u e  l l e g a  s e g u i d a  d e  T r i p t ó l e m o .  O b e d i e n t e s  d r a g o n e s ,  
a r r a s t r a d  p o r  e l  h o r i z o n t e  s u  c a r r o ,  q u e  e s  m u y  ú t i l  p a r a  e l  m u n d o ;  h u y e ,  
H é c a t e ,  d e  l a  n o c h e  o s c u r í s i m a  d e  l o s  i n f i e r n o s ;  b r i l l a ,  r e i n a  d e  l o s  t i e m p o s ,  y  
t ú ,  d i v i n o  B a c o ,  q u e  e r e s  e l  b i e n h e c h o r  a d o r a d o  d e  l o s  p u e b l o s  v e n c i d o s ,  c o n  t u  
s o b e r b i o  t i r s o  t r á e n o s  l a  a l e g r í a » .  

C a d a  m i s t e r i o  t e n í a  s u  c e r e m o n i a  p a r t i c u l a r ,  p e r o  t o d o s  a d m i t í a n  v e l a d a s  y  
v i g i l i a s  e n  l a s  q u e  m o z o s  y  m o z a s  n o  p e r d í a n  e l  t i e m p o ;  e s t o  f u e  e n  p a r t e ,  l o  
q u e  d e s a c r e d i t ó  e s a s  c e r e m o n i a s  e n  G r e c i a ,  e n  l a  é p o c a  d e  l a  g u e r r a  d e l  
P e l o p o n e s o ,  y  e n  R o m a  d u r a n t e  l a  j u v e n t u d  d e  C i c e r ó n ,  o c h o  a ñ o s  a n t e s  d e  q u e  
f u e r a  c ó n s u l .  E s a s  c e r e m o n i a s  n o c t u r n a s  l l e g a r o n  a  s e r  t a n  p e l i g r o s a s  q u e ,  e n  
l a  A u l u l a r i a  d e  P l a u t o ,  N i c o n i d a s  d i c e  a  E u c l i ó n :  « O s  c o n f i e s o  q u e  e n  u n a  d e  
l a s  v i g i l i a s  d e  C e r e s  t u v e  y o  u n  h i j o  d e  v u e s t r a  h i j a » .  

N u e s t r a  r e l i g i ó n ,  q u e  p u r i f i c ó  m u c h a s  i n s t i t u c i o n e s  p a g a n a s  a l  a d o p t a r l a s ,  
s a n t i f i c ó  a  l o s  i n i c i a d o s ,  l a s  f i e s t a s  n o c t u r n a s  y  l a s  v i g i l i a s  q u e  e s t u v i e r o n  e n  
u s o  m u c h o  t i e m p o ,  p e r o  q u e  a l  f i n  s e  v i o  o b l i g a d a  a  p r o h i b i r  c u a n d o  h u b o  
b u e n a  a d m i n i s t r a c i ó n  e n  e l  g o b i e r n o  d e  l a  I g l e s i a ,  l a  c u a l  e s t u v o  m u c h o  
t i e m p o  a b a n d o n a d a  a l  c e l o  y  a  l a  p i e d a d  d e  q u i e n e s  p e r t e n e c í a n  a  s u  g r e m i o .  

L a  f ó r m u l a  p r i n c i p a l  d e  t o d o s  l o s  m i s t e r i o s  c o n s i s t í a  e n  d e c i r :  S a l i d  
p r o f a n o s .  L o s  c r i s t i a n o s  l a  a d o p t a r o n  e n  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s ,  y  e l  d i á c o n o  
d e c í a :  « S a l i d ,  c a t e c ú m e n o s ,  p o s e í d o s  y  t o d o s  l o s  q u e  e s t é i s  i n i c i a d o s » .  

R e f i r i é n d o s e  a l  b a u t i s m o  d e  l o s  m u e r t o s ,  s a n  C r i s ó s t o m o  d i c e :  « Q u i s i e r a  
e x p l i c a r m e  c o n  m a y o r  c l a r i d a d ,  p e r o  n o  p u e d o  h a c e r l o  m á s  q u e  c o n  l o s  
i n i c i a d o s .  N o s  v e m o s  e n  g r a v e  a p r i e t o  p o r q u e  n o s  o b l i g a n  a  s e r  i n i n t e l i g i b l e s  o  a  
p u b l i c a r  s e c r e t o s  q u e  d e b e m o s  g u a r d a r » .  N o  p u e d e  p o n e r s e  m á s  e n  e v i d e n c i a  l a  
l e y  d e l  s e c r e t o  d e  l a  i n i c i a c i ó n .  C o n  e l  p a s o  d e l  t i e m p o  c a m b i a n  t a n t o  l a s  
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c o s a s  q u e  s i  h o y  h a b l á i s  d e  i n i c i a c i ó n  a  l a  m a y o r í a  d e  l o s  s a c e r d o t e s  y  
f e l i g r e s e s  d e  l a  p a r r o q u i a  p u e d e  q u e  n i n g u n o  d e  e l l o s  s e p a  l o  q u e  f u e  l a  
i n i c i a c i ó n ,  e x c e p t u a n d o  a  l o s  q u e  p o r  c a s u a l i d a d  l e a n  e s t e  a r t í c u l o .  

M i n u c i o  F é l i x  n o s  c u e n t a  l a s  i m p u t a c i o n e s  a b o m i n a b l e s  q u e  l o s  p a g a n o s  
a t r i b u í a n  a  l o s  m i s t e r i o s  c r i s t i a n o s .  R e p r o c h a b a n  a  l o s  i n i c i a d o s  q u e  s ó l o  s e  
t r a t a b a n  d e  h e r m a n o s  y  h e r m a n a s  p a r a  p r o f a n a r  e s e  n o m b r e  s a g r a d o .  B e s a b a n  
l a s  p a r t e s  g e n i t a l e s  d e  s u s  s a c e r d o t e s ,  c o m o  t o d a v í a  s e  h a c e  c o n  l o s  s a n t o n e s  
d e  Á f r i c a ,  y  s e  m a n c h a b a n  c o n  t o d a s  l a s  l i v i a n d a d e s  c o n  q u e  m á s  t a r d e  
d e s a c r e d i t a r o n  a  l o s  t e m p l a r i o s .  A c u s a r o n  a  a q u é l l o s  y  a  é s t o s  d e  a d o r a r  u n a  
c a b e z a  d e  a s n o .  

E n  o t r o s  a r t í c u l o s  h e m o s  d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  q u e  l a s  p r i m i t i v a s  
c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s  s e  r e p r o c h a r o n  r e c í p r o c a m e n t e  l a s  i n f a m i a s  m á s  
i n c o n c e b i b l e s .  E l  p r e t e x t o  d e  c a l u m n i a r s e  f u e  e l  s e c r e t o  i n v i o l a b l e  c o n  q u e  
g u a r d a b a  c a d a  s e c t a  s u s  m i s t e r i o s .  P o r  e s o  e n  M i n u c i o  F é l i x ,  C e c i l i o ,  a c u s a d o r  
d e  l o s  c r i s t i a n o s ,  e x c l a m a :  « ¿ P o r  q u é  o c u l t a n  c o n  t a n t o  c e l o  l o  q u e  h a c e n  y  l o  
q u e  a d o r a n ?  L a  h o n r a d e z  d e s e a  o b r a r  a  l a  l u z  d e l  d í a ,  p e r o  e l  c r i m e n  b u s c a  l a s  
t i n i e b l a s » .  

P a r e c e  i n n e g a b l e  q u e  l a  d i f u s i ó n  d e  e s t a s  a c u s a c i o n e s  h a y a  a t r a í d o  a  l o s  
c r i s t i a n o s  m á s  d e  u n a  p e r s e c u c i ó n .  C u a n d o  u n a  s o c i e d a d ,  d e  c u a l q u i e r  c l a s e  
q u e  s e a ,  l l e g a  a  v e r s e  a c u s a d a  p o r  l a  v o z  p ú b l i c a ,  e n  v a n o  p r u e b a  q u e  l a  
c a l u m n i a n  p o r q u e  s u s  e n e m i g o s  c r e e n  c o n s e g u i r  u n  m é r i t o  p e r s i g u i e n d o  a  l o s  
a c u s a d o s .  

¿ C ó m o  n o  c a u s a r  h o r r o r  a  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  c u a n d o  e l  m i s m o  s a n  
E p i f a n i o  l a n z a b a  s o b r e  e l l o s  l a s  m á s  e x e c r a b l e s  a c u s a c i o n e s ?  N o s  d i c e  q u e  l o s  
c r i s t i a n o s  f i b i o n i s t a s  o f r e c í a n  a  t r e s c i e n t o s  s e s e n t a  y  c i n c o  á n g e l e s  e l  s e m e n  
q u e  d e r r a m a b a n  s o b r e  l o s  j ó v e n e s  d e  a m b o s  s e x o s 150,  y  q u e  d e s p u é s  d e  
p r a c t i c a r  e s a  o b s c e n i d a d  s e t e c i e n t a s  t r e i n t a  v e c e s ,  e x c l a m a b a n :  « Y o  s o y  e l  
C r i s t o » .  S e g ú n  e s e  m i s m o  s a n t o ,  l o s  c r i s t i a n o s  f i b i o n i s t a s ,  l o s  g n ó s t i c o s  y  l o s  
t r a t i o t a s ,  h o m b r e s  y  m u j e r e s ,  d e r r a m a b a n  e l  s e m e n  u n o s  e n  m a n o s  d e  o t r o s  y  
s e  l o  o f r e c í a n  a  D i o s  e n  s u s  m i s t e r i o s ,  d i c i é n d o l e :  « O s  o f r e c e m o s  e l  c u e r p o  d e  
J e s u c r i s t o » .  S e  l o  t r a g a b a n  a c t o  s e g u i d o  y  v o l v í a n  a  d e c i r :  « E s t e  e s  e l  c u e r p o  d e  
C r i s t o ,  e s t a  e s  l a  p a s c u a » .  Y  l a s  m u j e r e s  q u e  t e n í a n  l a  m e n s t r u a c i ó n  s e  
l l e n a b a n  l a s  m a n o s  d e  e l l a  y  e x c l a m a b a n :  « E s t a  e s  l a  s a n g r e  d e  C r i s t o » .  

L o s  c a r p o c r a c i a n o s ,  s e g ú n  r e f i e r e  e l  m e n t a d o  s a n t o ,  c o m e t í a n  e l  p e c a d o  d e  
s o d o m í a  e n  s u s  r e u n i o n e s ,  a b u s a b a n  d e  t o d a s  l a s  p a r t e s  d e l  c u e r p o  d e  l a s  
m u j e r e s  y  d e s p u é s  p r a c t i c a b a n  o p e r a c i o n e s  m á g i c a s .  

L o s  c e r i n t i a n o s  n o  s e  e n t r e g a b a n  a  e s a s  a b o m i n a c i o n e s ,  p e r o  e s t a b a n  
c o n v e n c i d o s  d e  q u e  J e s u c r i s t o  e r a  h i j o  d e  J o s é .  

L o s  e b i o n i t a s ,  e n  s u  E v a n g e l i o ,  s o s t i e n e n  q u e  s a n  P a b l o  q u i s o  c a s a r s e  c o n  l a  
h i j a  d e  G a m a l i e l ,  y  n o  p u d i e n d o  c o n s e g u i r l o  s e  e n c o l e r i z ó  t a n t o  q u e  s e  h i z o  
c r i s t i a n o  y ,  p o r  v e n g a r s e ,  e s t a b l e c i ó  e l  c r i s t i a n i s m o .  

T o d a s  e s t a s  a c u s a c i o n e s  n o  l l e g a r o n  a l  p r i n c i p i o  a  o í d o s  d e l  g o b i e r n o  p o r q u e  
l o s  r o m a n o s  h a c í a n  p o c o  c a s o  d e  l a s  c u e s t i o n e s  y  r e p r o c h e s  m u t u o s  d e  e s a s  
r e d u c i d a s  c o m u n i d a d e s  d e  j u d í o s ,  g r i e g o s  y  e g i p c i o s  q u e  o c u l t a b a  e l  
p o p u l a c h o ,  l o  m i s m o  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d ,  e n  L o n d r e s ,  e l  P a r l a m e n t o  n o  s e  
p r e o c u p a  d e  l o  q u e  h a c e n  y  d i c e n  l o s  m e n o n i t a s ,  p i e t i s t a s  a n a b a p t i s t a s ,  
m i l e n a r i o s ,  m o r a v o s  y  m e t o d i s t a s .  S ó l o  s e  o c u p a  d e  a s u n t o s  d e  i m p o r t a n c i a  y  
o t r o s  a p r e m i a n t e s ,  y  ú n i c a m e n t e  l e  l l a m a n  l a  a t e n c i ó n  l a s  a c u s a c i o n e s  
s e c r e t a s  c u a n d o  c r e e  q u e  p u e d e n  s e r  p e l i g r o s a s  a l  a l c a n z a r  g r a n  p u b l i c i d a d .  

M á s  t a r d e ,  t a l e s  a c u s a c i o n e s  l l e g a r o n  a  o í d o s  d e l  S e n a d o ,  b i e n  p o r q u e  s e  l a s  
h i c i e r o n  s a b e r  l o s  j u d í o s ,  q u e  e r a n  i m p l a c a b l e s  e n e m i g o s  d e  l o s  c r i s t i a n o s ,  
b i e n  p o r q u e  l o s  m i s m o s  c r i s t i a n o s  s e  l a s  c o m u n i c a r o n ,  y  d e  e l l o  r e s u l t ó  q u e  
i m p u t a r o n  a  t o d a s  l a s  c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s  l a s  a b o m i n a c i o n e s  q u e  s ó l o  
c o m e t í a  a l g u n a .  L a s  i n i c i a c i o n e s  t a m b i é n  f u e r o n  o b j e t o  d e  c a l u m n i a s  d u r a n t e  
m u c h o  t i e m p o  y  p o r  e s t o  e m p e z a r o n  a  p e r s e g u i r l o s .  L a s  p e r s e c u c i o n e s  l e s  
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o b l i g a r o n  a  s e r  c i r c u n s p e c t o s ,  v i v i e n d o  m á s  u n i d o s  y  e n s e ñ a n d o  l a  d o c t r i n a  d e  
s u s  l i b r o s  s ó l o  a  s u s  i n i c i a d o s .  S u  c e l o  e n  e s t o  f u e  t a n  r i g u r o s o  q u e  n i  l o s  
m a g i s t r a d o s  r o m a n o s  n i  l o s  e m p e r a d o r e s  t u v i e r o n  n u n c a  l a  m e n o r  i d e a  d e  
d i c h o s  l i b r o s .  L a  P r o v i d e n c i a  a u m e n t ó  d u r a n t e  t r e s  s i g l o s  e l  n ú m e r o  d e  
c r i s t i a n o s  y  s u  r i q u e z a ,  h a s t a  q u e  a l  f i n  C o n s t a n c i o  l o s  p r o t e g i ó  y  s u  h i j o  
C o n s t a n t i n o  a b r a z ó  l a  r e l i g i ó n .  

I NO CE NT E S  ( De  l a  m a t a n z a  d e  l o s  i n o c e n t e s ) .  C u a n d o  s e  h a b l a  d e  l a  
m a t a n z a  d e  l o s  i n o c e n t e s  n a d i e  c o m p r e n d e  q u e  s e  a l u d e  a  l a s  V í s p e r a s  
S i c i l i a n a s ,  a  l a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é ,  a  l o s  a b o r í g e n e s  d e l  N u e v o  M u n d o  
q u e  f u e r o n  d e g o l l a d o s  p o r q u e  n o  e r a n  c r i s t i a n o s ,  n i  a  l o s  a u t o s  d e  f e  e n  
E s p a ñ a  y  P o r t u g a l .  T o d o  e l  m u n d o  c o m p r e n d e  q u e  s e  a l u d e  a  l o s  n i ñ o s  q u e  
m a t a r o n  e n  e l  d i s t r i t o  d e  B e l é n  p o r  o r d e n  d e  H e r o d e s  e l  G r a n d e .  S e g ú n  
e s t i m a c i ó n  d e  l a  I g l e s i a  g r i e g a ,  f u e r o n  c a t o r c e  m i l  l o s  n i ñ o s  a s e s i n a d o s .  

L a s  d i f i c u l t a d e s  q u e  e n c u e n t r a n  l o s  c r í t i c o s  e n  e s e  p u n t o  d e  l a  h i s t o r i a  l a s  
r e s u e l v e n  l o s  s a b i o s  c o m e n t a r i s t a s .  

S e  h a n  m a n i f e s t a d o  d u d a s  s o b r e  l a  e s t r e l l a  q u e  g u i ó  a  l o s  m a g o s  d e s d e  e l  
f o n d o  d e l  O r i e n t e  h a s t a  J e r u s a l é n .  S e  h a  d i c h o  q u e  s i e n d o  e l  v i a j e  t a n  l a r g o  l a  
e s t r e l l a  d e b i ó  a p a r e c e r  e n  e l  h o r i z o n t e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  y  n o  o b s t a n t e ,  
n i n g ú n  h i s t o r i a d o r ,  a p a r t e  s a n  M a t e o ,  h a b l ó  n u n c a  d e  e s a  e s t r e l l a  
e x t r a o r d i n a r i a .  S i  l u c i ó  m u c h o  t i e m p o  e n  e l  c i e l o ,  H e r o d e s ,  s u  c o r t e  y  t o d o  
J e r u s a l é n ,  d e b í a n  h a b e r l a  v i s t o ,  a l  i g u a l  q u e  l o s  t r e s  r e y e s  o  l o s  t r e s  m a g o s ,  y  
p o r  t a n t o  H e r o d e s  n o  d e b i ó  e n t e r a r s e  d i l i g e n t e m e n t e  p o r  e s o s  r e y e s  d e l  t i e m p o  
e n  q u e  h a b í a n  v i s t o  l a  e s t r e l l a ;  q u e  s i  t a l e s  r e y e s  h i c i e r o n  p r e s e n t e s  d e  o r o ,  
m i r r a  e  i n c i e n s o  a l  n i ñ o  r e c i é n  n a c i d o ,  s u s  p a d r e s  d e b i e r o n  s e r  m u y  r i c o s ;  q u e  
H e r o d e s  n o  p u d o  c r e e r  q u e  e l  n i ñ o  q u e  n a c i ó  e n  u n  p e s e b r e  f u e r a  r e y  d e  l o s  
j u d í o s  p o r q u e  e s e  r e i n o  p e r t e n e c í a  a  l o s  r o m a n o s ,  a l  q u e  l o  e n t r e g ó  C é s a r ,  y  
q u e  s i  t r e s  r e y e s  d e  l a  I n d i a  v i n i e r a n  h o y  a  F r a n c i a  g u i a d o s  p o r  u n a  e s t r e l l a  y  
s e  h o s p e d a r a n  e n  c a s a  d e  u n a  m u j e r  e n  l a s  a f u e r a s  n o  h a r í a n  c r e e r  a l  r e y  
r e i n a n t e  q u e  e l  h i j o  d e  e s a  m u j e r  c a m p e s i n a  e r a  e l  r e y  d e  F r a n c i a .  

P u e s  b i e n ,  t o d a s  e s t a s  d i f i c u l t a d e s ,  q u e  s o n  l o s  p r e l i m i n a r e s  d e  l a  m a t a n z a  
d e  l o s  i n o c e n t e s ,  h a n  q u e d a d o  t a j a n t e m e n t e  r e s u e l t a s  h a c i e n d o  v e r  q u e  l o  q u e  
e s  i m p o s i b l e  p a r a  l o s  m o r t a l e s  n o  l o  e s  p a r a  D i o s .  E n  c u a n t o  a  l a  m a t a n z a  d e  
n i ñ o s ,  s e a n  l o s  m u e r t o s  m á s  o  m e n o s  d e  c a t o r c e  m i l ,  h a n  d e m o s t r a d o  q u e  e s e  
h o r r o r  e s p a n t o s o  y  ú n i c o  e n  e l  m u n d o  n o  e r a  i n c o m p a t i b l e  c o n  e l  c a r á c t e r  d e  
H e r o d e s ,  q u e  a u n q u e  A u g u s t o  l e  c o n f i r m ó  e n  e l  r e i n o  d e  J u d e a  y  n o  p o d í a  
i n s p i r a r  t e m o r  e l  n i ñ o  n a c i d o  d e  p a d r e s  o s c u r o s  y  p o b r e s  e n  u n  v i l l o r r i o ,  s i  
p a d e c í a  e n t o n c e s  l a  e n f e r m e d a d  q u e  l e  l l e v ó  a  l a  t u m b a ,  p o d í a  h a b é r s e l e  
c o r r o m p i d o  d e  t a l  m o d o  l a  s a n g r e  q u e  l e  h i c i e r a  p e r d e r  e l  j u i c i o  y  t o d o  
s e n t i m i e n t o  h u m a n i t a r i o ;  e n  r e s u m e n ,  d e f i e n d e n  e s a  m e d i d a  d i c i e n d o  q u e  e s o s  
e v e n t o s  i n c o m p r e n s i b l e s ,  q u e  p r e p a r a b a n  m i s t e r i o s  m á s  i n c o m p r e n s i b l e s  a ú n ,  
l o s  d i r i g i ó  l a  P r o v i d e n c i a ,  q u e  e s  i m p e n e t r a b l e .  

A  e s t a  d e f e n s a  r e p l i c a n  l o s  c r í t i c o s  q u e  F l a v i o  J o s e f o ,  q u e  f u e  c a s i  
c o n t e m p o r á n e o  y  r e f i e r e  t o d a s  l a s  c r u e l d a d e s  q u e  c o m e t i ó  H e r o d e s ,  n o  d i c e  
u n a  s o l a  p a l a b r a  d e  l a  m a t a n z a  d e  l o s  i n o c e n t e s ,  n i  d e  l a  e s t r e l l a  d e  l o s  t r e s  
r e y e s ;  t a m p o c o  m e n c i o n a n  e s t o  F i l ó n ,  n i  n i n g ú n  e s c r i t o r  j u d í o  n i  r o m a n o ,  y  
q u e  n i  s i q u i e r a  t r e s  d e  l o s  e v a n g e l i s t a s  s e  o c u p a n  d e  a s u n t o s  t a n  i m p o r t a n t e s .  
A  e s t o  r e s p o n d e n  q u e  s a n  M a t e o  l o s  a n u n c i a  y  e l  t e s t i m o n i o  d e  u n  s a n t o  v a r ó n  
i n s p i r a d o  p u e d e  m á s  q u e  e l  s i l e n c i o  d e  t o d o  e l  m u n d o .  Y  c o m o  n o  s e  d a n  p o r  
v e n c i d o s ,  l o s  d e f e n s o r e s  s e  a t r e v e n  a  r e p r e n d e r  a l  m i s m o  s a n  M a t e o  p o r q u e  
d i c e  q u e  a s e s i n a r o n  e s o s  n i ñ o s  « a  f i n  d e  q u e  s e  c u m p l i e r a n  l a s  p a l a b r a s  d e  
J e r e m í a s .  S e  o y ó  u n a  v o z  q u e  s e  e x t e n d i ó  p o r  R o m a  y  u n o s  l l o r o s  y  g e m i d o s ,  y  a  
R a q u e l  l l o r a n d o  p o r  s u s  h i j o s  s i n  p o d e r  c o n s o l a r s e  p o r q u e  é s t o s  y a  n o  e x i s t í a n » .  

E s a s  p a l a b r a s  h i s t ó r i c a s  — o b j e t a n  l o s  c r í t i c o s —  s e  h a b í a n  c u m p l i d o  a l  p i e  
d e  l a  l e t r a  e n  l a  t r i b u  d e  B e n j a m í n ,  d e s c e n d i e n t e  d e  R a q u e l ,  c u a n d o  
C a b u z a r d á n  h i z o  m o r i r  p a r t e  d e  e s a  t r i b u  e n  l a  l o c a l i d a d  d e  R a m a .  E s o  n o  e r a  
u n a  p r o f e c í a ,  c o m o  t a m p o c o  e s t a s  p a l a b r a s :  « L e  l l a m a r á n  N a z a r e n o .  P o r  e s o  f u e  
a  v i v i r  a  u n a  a l d e a  l l a m a d a  N a z a r e t ,  r e a l i z a n d o  a s í  l o  q u e  p r e d i j e r a n  l o s  
p r o f e t a s .  L e  l l a m a r á n  N a z a r e n o » .  E n  e s t o  t i e n e n  r a z ó n  l o s  c r í t i c o s ,  p o r  c u a n t o  



 

l a s  m e n c i o n a d a s  p a l a b r a s  n o  s e  e n c u e n t r a n  e n  n i n g u n o  d e  l o s  p r o f e t a s ,  i g u a l  
q u e  t i e n e n  r a z ó n  p a r a  d e c i r  q u e  R a q u e l ,  l l o r a n d o  e n  R a m a  p o r  l o s  b e n j a m i t a s ,  
n o  t i e n e  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  l a  m a t a n z a  d e  i n o c e n t e s  e n  e l  r e i n a d o  d e  
H e r o d e s .  E s t o  p e r m i t e  a  l o s  c r í t i c o s  a f i r m a r  q u e  e s a s  d o s  a l u s i o n e s  f a l s a s  s o n  
p r u e b a  f l a g r a n t e  d e  q u e  e s  f a l s a  s u  h i s t o r i a ,  y  q u e  p o r  t a n t o  n o  e x i s t i ó  l a  
m a t a n z a  d e  l o s  i n o c e n t e s ,  n i  l a  e s t r e l l a  n u e v a ,  n i  e l  v i a j e  d e  l o s  t r e s  r e y e s .  
M á s  a ú n .  D i c e n  q u e  h a y  u n a  c o n t r a d i c c i ó n  t a n  f l a g r a n t e  e n t r e  e l  r e l a t o  d e  s a n  
M a t e o  y  e l  d e  s a n  L u c a s ,  c o m o  e n t r e  l a s  d o s  g e n e a l o g í a s  q u e  i n s e r t a n  d e  
J e s u c r i s t o ,  c o m o  y a  d e j é  c o n s t a n c i a  e n  o t r a  o c a s i ó n .  M a t e o  d i c e  q u e  J o s é  y  
M a r í a  s e  l l e v a r o n  a  J e s ú s  a  E g i p t o  p a r a  s a l v a r l e  d e  l a  m a t a n z a .  L u c a s ,  p o r  e l  
c o n t r a r i o ,  d i c e  q u e ,  d e s p u é s  d e  c u m p l i r  t o d a s  l a s  c e r e m o n i a s  d e  l a  l e y ,  J o s é  y  
M a r í a  r e g r e s a r o n  a  N a z a r e t ,  d o n d e  r e s i d í a n ,  e  i b a n  t o d o s  l o s  a ñ o s  a  J e r u s a l é n  
p a r a  c e l e b r a r  l a  p a s c u a .  

D e b í a n  p a s a r  t r e i n t a  d í a s  d e l  a l u m b r a m i e n t o  p a r a  q u e  l a  m u j e r  p a r i d a  s e  
p u r i f i c a r a  y  p r a c t i c a r a  l a s  c e r e m o n i a s  q u e  p r e s c r i b í a  l a  l e y ,  y  M a r í a  y  J o s é  
h u b i e r a n  e x p u e s t o ,  d u r a n t e  e s o s  t r e i n t a  d í a s ,  e l  n i ñ o  a  m o r i r  e n  l a  m a t a n z a  
g e n e r a l .  S i  s u s  p a d r e s  f u e r o n  a  J e r u s a l é n  a  p r a c t i c a r  l a s  r e f e r i d a s  c e r e m o n i a s ,  
n o  p u d i e r o n  i r  a  E g i p t o .  

T a l e s  s o n  l a s  p r i n c i p a l e s  o b j e c i o n e s  q u e  h a c e n  l o s  i n c r é d u l o s  y  r e f u t a  l a  
c r e e n c i a  d e  l a s  I g l e s i a s  g r i e g a  y  l a t i n a .  S i  f u e r a  p r e c i s o  d i s i p a r  l a s  d u d a s  d e  
c u a n t o s  l e e n  l a  S a n t a  B i b l i a ,  t e n d r í a m o s  q u e  p a s a r  t o d a  l a  v i d a  d i s p u t a n d o  
s o b r e  c a d a  u n o  d e  s u s  p a s a j e s .  V a l e  m á s  q u e  n o s  s o m e t a m o s  a  l a  c r e e n c i a  d e  
l o s  m a e s t r o s  d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  S a l a m a n c a  c u a n d o  e s t e m o s  e n  E s p a ñ a ,  d e  
C o i m b r a  s i  e s t a m o s  e n  P o r t u g a l ,  d e  l a  S o r b o n a  s i  v i v i m o s  e n  F r a n c i a ,  y  d e  l a  
C o n g r e g a c i ó n  s i  s o m o s  c i u d a d a n o s  d e  R o m a .  

I NQ U I S I C I Ó N .  E l  t r i b u n a l  d e  l a  S a n t a  I n q u i s i c i ó n  e s  u n a  j u r i s d i c c i ó n  
e c l e s i á s t i c a  q u e  e s t a b l e c i ó  l a  S a n t a  S e d e  e n  I t a l i a ,  E s p a ñ a ,  P o r t u g a l  y  l a s  
I n d i a s  p a r a  p e r s e g u i r  y  e x t i r p a r  l o s  i n f i e l e s ,  j u d í o s  y  h e r e j e s .  

C o n  e l  f i n  d e  q u e  n a d i e  p u e d a  s o s p e c h a r  q u e  n o s  a p o y a m o s  e n  m e n t i r a s  
p a r a  h a c e r  o d i o s o  d i c h o  t r i b u n a l ,  v a m o s  a  c e ñ i r n o s  a l  e x t r a c t o  d e  u n a  o b r a  
l a t i n a  s o b r e  e l  o r i g e n  y  p r o g r e s o  d e l  o f i c i o  d e  l a  S a n t a  I n q u i s i c i ó n ,  q u e  L u i s  d e  
P á r a m o ,  i n q u i s i d o r  d e l  r e i n o  d e  S i c i l i a ,  p u b l i c ó  e n  1 5 9 8  e n  l a  i m p r e n t a  r e a l  d e  
M a d r i d .  

N o  n o s  r e m o n t a r e m o s  a l  o r i g e n  d e  l a  I n q u i s i c i ó n ,  q u e  P á r a m o  c r e e  e n c o n t r a r  
e n  l a  c o n s a b i d a  f o r m a  q u e  D i o s  p r o c e d i ó  c o n t r a  A d á n  y  E v a ;  n o s  l i m i t a r e m o s  a  
r e f e r i r  l a  l e y  n u e v a  d e  l a  q u e  J e s u c r i s t o ,  s e g ú n  d i c e  P á r a m o ,  f u e  e l  p r i m e r  
i n q u i s i d o r .  E m p e z ó  a  e j e r c e r  t a l e s  f u n c i o n e s  d e s d e  e l  t r i g é s i m o  d í a  d e  s u  
n a c i m i e n t o  h a c i e n d o  q u e  l o s  t r e s  r e y e s  m a g o s  a n u n c i a r a n  a  l a  c i u d a d  d e  
J e r u s a l é n  q u e  é l  h a b í a  v e n i d o  a l  m u n d o ,  y  l u e g o  h a c i e n d o  q u e  H e r o d e s  
m u r i e r a  r o í d o  p o r  l o s  g u s a n o s ,  a r r o j a n d o  a  l o s  m e r c a d e r e s  d e l  t e m p l o  y  
e n t r e g a n d o  f i n a l m e n t e  J u d e a  a  l o s  t i r a n o s ,  q u e  l a  s a q u e a r o n  e n  c a s t i g o  d e  s u  
i n f i d e l i d a d .  

D e s p u é s  d e  J e s u c r i s t o ,  s a n  P e d r o ,  s a n  P a b l o  y  l o s  d e m á s  a p ó s t o l e s  
d e s e m p e ñ a r o n  e l  o f i c i o  d e  i n q u i s i d o r e s ,  q u e  t r a n s m i t i e r o n  a  l o s  p a p a s  y  
o b i s p o s  s u c e s o r e s  d e  é s t o s .  S a n t o  D o m i n g o  f u e  a  F r a n c i a  c o n  e l  o b i s p o  d e  
O s m a ,  d e l  q u e  e r a  a r c h i d i á c o n o ,  s e  a l z ó  e n  a r m a s  c o n t r a  l o s  a l b i g e n s e s  y  s e  
g r a n j e ó  e l  a f e c t o  d e  S i m ó n ,  c o n d e  d e  M o n f o r t e .  E l  p a p a  l e  n o m b r ó  i n q u i s i d o r  
d e l  L a n g u e d o c ,  d o n d e  f u n d ó  s u  o r d e n  q u e  e l  p a p a  H o n o r i o  I I I  a p r o b ó  e n  1 2 1 6  
y ,  b a j o  l o s  a u s p i c i o s  d e  s a n t a  M a g d a l e n a ,  e l  c o n d e  d e  M o n f o r t e  t o m ó  p o r  
a s a l t o  l a  l o c a l i d a d  d e  B e z i e r s  y  p a s ó  a  c u c h i l l o  a  t o d o s  s u s  h a b i t a n t e s ;  e n  
L a v a l  q u e m a r o n  e n  u n a  o c a s i ó n  c u a t r o c i e n t o s  a l b i g e n s e s .  E n  t o d a s  l a s  
h i s t o r i a s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n  l e í d a s  — d i c e  P á r a m o —  n o  h e  e n c o n t r a d o  n i n g ú n  
a u t o  d e  f e  t a n  c é l e b r e  n i  e s p e c t á c u l o  t a n  s o l e m n e .  E n  e l  b u r g o  d e  C a z e r a s  
q u e m a r o n  s e s e n t a  a l b i g e n s e s  y  e n  o t r a  l o c a l i d a d  c i e n t o  o c h e n t a .  

E l  c o n d e  d e  T o l o s a  a d o p t ó  e n  e l  a ñ o  1 2 2 9  l a  I n q u i s i c i ó n  y  e l  p a p a  G r e g o r i o  
I X  l a  c o n f i ó  a  l o s  d o m i n i c o s  e n  1 2 3 3 .  I n o c e n c i o  I V  l a  e s t a b l e c i ó  e n  t o d a  I t a l i a ,  
e x c e p t o  N á p o l e s ,  e n  1 2 5 1 .  



 

A l  p r i n c i p i o ,  e n  e l  M i l a n e s a d o ,  l o s  h e r e j e s  n o  e r a n  c o n d e n a d o s  a  l a  p e n a  d e  
m u e r t e ,  d e  l a  q u e  t a n  d i g n o s  s o n ,  p o r q u e  l o s  p a p a s  e r a n  p o c o  r e s p e t a d o s  p o r  
e l  e m p e r a d o r  F e d e r i c o ,  q u e  p o s e í a  e s e  e s t a d o ,  p e r o  p o c o  d e s p u é s  q u e m a r o n  a  
l o s  h e r e j e s  e n  M i l á n  a l  i g u a l  q u e  e n  l a s  d e m á s  p a r t e s  d e  I t a l i a .  P á r a m o  
o b s e r v a  q u e  e n  1 3 1 5 ,  h a b i é n d o s e  e s p a r c i d o  a l g u n o s  m i l l a r e s  d e  h e r e j e s  p o r  e l  
C r e m a s q u e ,  p e q u e ñ o  t e r r i t o r i o  s i t o  e n  e l  M i l a n e s a d o ,  l o s  d o m i n i c o s  h i c i e r o n  
q u e m a r  a  g r a n  p a r t e  d e  e l l o s ,  c o n t e n i e n d o  c o n  e l  f u e g o  l o s  e s t r a g o s  q u e  
p r o d u c í a  a q u e l l a  p e s t e .  

C o m o  e l  p r i m e r  c a n o n  d e l  C o n c i l i o  d e  T o l o s a  m a n d a b a  a  l o s  o b i s p o s  q u e  
e l i g i e r a n  e n  c a d a  p a r r o q u i a  u n  s a c e r d o t e  y  d o s  o  t r e s  s e g l a r e s  d e  b u e n a  
r e p u t a c i ó n ,  q u e  b a j o  j u r a m e n t o  s e  c o m p r o m e t i e r a n  a  l a  b u s c a  y  c a p t u r a  d e  l o s  
h e r e j e s  e n  s u s  c a s a s  o  c u e v a s  d o n d e  p u d i e r a n  o c u l t a r s e ,  a v i s a n d o  e n  s e g u i d a  
a l  o b i s p o ,  e l  s e ñ o r  d e l  l u g a r  o  s u  b a i l í o  t o m a b a n  t o d a s  l a s  p r e c a u c i o n e s  p a r a  
q u e  l o s  h e r e j e s  d e s c u b i e r t o s  n o  p u d i e r a n  h u i r .  L o s  i n q u i s i d o r e s  o b r a b a n  e n  
a q u e l l a  é p o c a  d e  c o m ú n  a c u e r d o  c o n  l o s  o b i s p o s .  L a s  c á r c e l e s  d e l  o b i s p o  y  d e  
l a  I n q u i s i c i ó n  c a s i  s i e m p r e  e r a n  l a s  m i s m a s  y  a u n  c u a n d o  d u r a n t e  e l  p r o c e s o  
e l  i n q u i s i d o r  o b r a b a  e n  n o m b r e  p r o p i o  s i n  l a  i n t e r v e n c i ó n  d e l  o b i s p o  n o  p o d í a  
a p l i c a r  e l  t o r m e n t o ,  p r o n u n c i a r  l a  s e n t e n c i a  d e f i n i t i v a ,  n i  c o n d e n a r  a  p r i s i ó n  
p e r p e t u a .  L a s  d i s p u t a s  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  m e d i a b a n  e n t r e  l o s  o b i s p o s  e  
i n q u i s i d o r e s  r e s p e c t o  a  l o s  l í m i t e s  d e  l a  a u t o r i d a d  d e  a m b o s ,  a  l o s  b i e n e s  d e  
l o s  s e n t e n c i a d o s  y  a  o t r o s  p u n t o s ,  o b l i g a r o n  a l  p a p a  S i x t o  I V ,  e n  1 4 7 3 ,  a  
i n d e p e n d i z a r  e l  t r i b u n a l  d e  l a  I n q u i s i c i ó n  d e  l o s  t r i b u n a l e s  d e  l o s  o b i s p o s .  
N o m b r ó  p a r a  E s p a ñ a  u n  i n q u i s i d o r  g e n e r a l  c o n  a m p l i o s  p o d e r e s  p a r a  n o m b r a r  
i n q u i s i d o r e s  p a r t i c u l a r e s ,  y  F e r n a n d o  V 151,  e n  1 4 7 8 ,  f u n d ó  y  d o t ó  l a s  
i n q u i s i c i o n e s .  

A  p e t i c i ó n  d e  T o r q u e m a d a ,  g r a n  i n q u i s i d o r  d e  E s p a ñ a ,  e l  m i s m o  F e r n a n d o  V ,  
l l a m a d o  e l  C a t ó l i c o ,  d e s t e r r ó  d e l  r e i n o  a  t o d o s  l o s  j u d í o s ,  c o n c e d i é n d o l e s  t r e s  
m e s e s  p a r a  s a l i r ,  c o n t a d o s  d e s d e  l a  p u b l i c a c i ó n  d e l  e d i c t o ,  y  t r a n s c u r r i d o  e s e  
p l a z o  l e s  p r o h i b i ó ,  b a j o  p e n a  c a p i t a l ,  q u e  p i s a r a n  t e r r i t o r i o  e s p a ñ o l .  S ó l o  l e s  
p e r m i t i ó  s a l i r  c o n  l o s  e f e c t o s  p e r s o n a l e s  y  l a s  m e r c a d e r í a s  q u e  h u b i e r a n  
c o m p r a d o ,  p e r o  l e s  p r o h i b i ó  l l e v a r s e  m o n e d a s  d e  o r o  y  p l a t a .  T o r q u e m a d a  
a p o y ó  e s t e  e d i c t o  e n  l a  d i ó c e s i s  d e  T o l e d o  p r o h i b i e n d o  a  t o d o s  l o s  c r i s t i a n o s ,  
b a j o  p e n a  d e  e x c o m u n i ó n ,  d a r  n a d a  a  l o s  j u d í o s ,  n i  a u n  l o  n e c e s a r i o  p a r a  
s u b s i s t i r .  

D e s p u é s  d e  l a  p u b l i c a c i ó n  d e  e s t a  l e y ,  s a l i e r o n  d e  C a t a l u ñ a ,  d e l  r e i n o  d e  
A r a g ó n  y  d e  V a l e n c i a  y  d e  l a s  d e m á s  p r o v i n c i a s  s u j e t a s  a  l a  d o m i n a c i ó n  d e  
F e r n a n d o ,  c e r c a  d e  u n  m i l l ó n  d e  j u d í o s ,  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  c u a l e s  m u r i e r o n  
m i s e r a b l e m e n t e .  E s t a  e x p u l s i ó n  d e  j u d í o s  p r o d u j o  a  l o s  d e m á s  r e y e s  c a t ó l i c o s  
u n a  g r a n  a l e g r í a .  

A l g u n o s  t e ó l o g o s  c e n s u r a r o n  e s t a  m e d i d a  d e l  r e y  d e  E s p a ñ a  d i c i e n d o  q u e  n o  
d e b e  o b l i g a r s e  a  l o s  i n f i e l e s  a d o p t a r  l a  f e  d e  J e s u c r i s t o  y  q u e  t a l e s  v i o l e n c i a s  
d e s h o n r a n  n u e s t r a  r e l i g i ó n ,  « p e r o  e s o s  a r g u m e n t o s  s o n  m u y  d é b i l e s  — d i c e  
P á r a m o —  y  s o s t e n g o  q u e  e s e  e d i c t o  e s  j u s t o  y  d i g n o  d e  a l a b a n z a ;  l a  v i o l e n c i a  
c o n  q u e  s e  e x i g e  a  l o s  j u d í o s  q u e  s e  c o n v i e r t a n  n o  e s  a b s o l u t a  s i n o  c o n d i c i o n a l ,  
p o r q u e  p o d í a n  s u s t r a e r s e  a  e l l a  a b a n d o n a n d o  s u  p a t r i a .  A d e m á s ,  p o d í a n  
c o r r o m p e r  a  l o s  j u d í o s  r e c i é n  c o n v e r t i d o s  y  a  l o s  m i s m o s  c r i s t i a n o s .  T o c a n t e  a  l a  
c o n f i s c a c i ó n  d e  s u s  b i e n e s ,  t a m b i é n  p u e d o  d e c i r  q u e  f u e  u n a  m e d i d a  j u s t a ,  
p o r q u e  l o s  h a b í a n  a d q u i r i d o  s i e n d o  u s u r e r o s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  y  é s t o s  n o  h a c í a n  
m á s  q u e  r e c u p e r a r  l o  s u y o .  A d e m á s ,  p o r  l a  m u e r t e  d e  N u e s t r o  S e ñ o r ,  l o s  j u d í o s  
q u e d a r o n  c o n v e r t i d o s  e n  e s c l a v o s ,  y  t o d o  l o  q u e  p e r t e n e c e  a  l o s  e s c l a v o s  
p e r t e n e c e  a  s u s  s e ñ o r e s » .  

E n  S e v i l l a ,  t r a t a n d o  d e  d a r  u n  e j e m p l o  d e  s e v e r i d a d  c o n  l o s  j u d í o s ,  D i o s ,  
q u e  s a c a  e l  b i e n  d e l  m a l ,  p e r m i t i ó  q u e  u n  m o z o  q u e  e s t a b a  e s p e r a n d o  a  u n a  
m u j e r  c o n  l a  q u e  t e n í a  u n a  c i t a ,  s o r p r e n d i e r a ,  m i r a n d o  p o r  l a s  g r i e t a s  d e  u n a  
p a r e d ,  u n a  r e u n i ó n  d e  j u d í o s  y  l o s  d e n u n c i ó .  A p r e s a r o n  a  g r a n  n ú m e r o  d e  e s o s  
d e s g r a c i a d o s  y  r e c i b i e r o n  e l  c a s t i g o  q u e  m e r e c í a n .  E n  v i r t u d  d e  d i v e r s o s  
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e d i c t o s  d e  l o s  r e y e s  d e  E s p a ñ a  y  d e  l o s  i n q u i s i d o r e s  g e n e r a l e s  y  p a r t i c u l a r e s  
e s t a b l e c i d o s  e n  d i c h o  r e i n o ,  q u e m a r o n  e n  S e v i l l a ,  e n  e l  e s p a c i o  d e  p o c o  
t i e m p o ,  c e r c a  d e  d o s  m i l  h e r e j e s ,  y  m á s  d e  c u a t r o  m i l  d e s d e  e l  a ñ o  1 4 8 2  h a s t a  
1 5 2 0 .  O t r o s  m u c h o s  f u e r o n  c o n d e n a d o s  a  c a d e n a  p e r p e t u a  o  s o m e t i d o s  a  
p e n i t e n c i a s  d e  d i f e r e n t e s  c l a s e s .  H u b o  a l l í  t a n  g r a n d e  e m i g r a c i ó n  q u e  
q u e d a r o n  a b a n d o n a d a s  q u i n i e n t a s  c a s a s  y  t r e s  m i l  e n  t o d a  l a  d i ó c e s i s ,  
c o m p o n i e n d o  u n  t o t a l  d e  m á s  d e  c i e n  m i l  h e r e j e s  s e n t e n c i a d o s  a  m u e r t e ,  
c a s t i g a d o s  d e  o t r a s  m a n e r a s  o  q u e  s e  e x p a t r i a r o n  p a r a  e v i t a r  e l  c a s t i g o .  A s í  
f u e  c ó m o  e s o s  p a d r e s  d e v o t o s  h i c i e r o n  e s a  g r a n  c a r n i c e r í a  d e  h e r e j e s .  

E l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  l a  I n q u i s i c i ó n  e n  T o l e d o  f u e  u n  m a n a n t i a l  d e  b i e n e s  
p a r a  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a .  E n  e l  c o r t o  e s p a c i o  d e  d o s  a ñ o s  q u e m ó  c i n c u e n t a  y  
d o s  h e r e j e s  o b s t i n a d o s  y  s e n t e n c i ó  p o r  r e i n c i d e n c i a  a  o t r o s  d o s c i e n t o s  v e i n t e ;  
d e  e s t o  p u e d e  i n f e r i r s e  l a  u t i l i d a d  q u e  p r e s t ó  l a  I n q u i s i c i ó n  d e s d e  q u e  q u e d ó  
e s t a b l e c i d a .  

D e s d e  i n i c i o s  d e l  s i g l o  X V ,  e l  p a p a  B o n i f a c i o  I X  i n t e n t ó  e n  v a n o  i n s t a l a r  l a  
I n q u i s i c i ó n  e n  e l  r e i n o  d e  P o r t u g a l ,  e n  d o n d e  n o m b r ó  i n q u i s i d o r  g e n e r a l  a l  
p r o v i n c i a l  d e  l o s  d o m i n i c o s ,  V i c e n t e  d e  L i s b o a .  C o m o  a l g u n o s  a ñ o s  d e s p u é s  
I n o c e n c i o  V I I  n o m b r a r a  i n q u i s i d o r  d e  d i c h o  p a í s  a l  m í n i m o  D i d a c u s  d e  S i l v a ,  
e l  r e y  J u a n  I  e s c r i b i ó  a  d i c h o  p a p a  p a r a  d e c i r l e  q u e  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  l a  
I n q u i s i c i ó n  e n  s u  r e i n o  s e  o p o n í a  a l  b i e n e s t a r  d e  s u s  s ú b d i t o s ,  a  s u s  i n t e r e s e s  
y  a c a s o  t a m b i é n  a l  i n t e r é s  d e  l a  r e l i g i ó n .  E l  p a p a ,  a t e n d i e n d o  l a s  s ú p l i c a s  d e  
u n  p r í n c i p e  d e m a s i a d o  f á c i l ,  r e v o c ó  l o s  p o d e r e s  c o n c e d i d o s  a  l o s  i n q u i s i d o r e s  
y  a u t o r i z ó  a  M a r c ,  o b i s p o  d e  S i n i g a g l i a ,  p a r a  a b s o l v e r  a  l o s  a c u s a d o s .  
R e p u s i e r o n  e n  s u s  c a r g o s  y  d i g n i d a d e s  a  l o s  q u e  e s t a b a n  p r i v a d o s  d e  e l l o s  y  
m u c h a s  p e r s o n a s  s e  v i e r o n  l i b r e s  d e l  t e m o r  q u e  l e s  c o n f i s c a r a n  l o s  b i e n e s .  

P e r o  s o n  a d m i r a b l e s  l o s  m e d i o s  q u e  u t i l i z a  e l  S e ñ o r  p a r a  q u e  s e  c u m p l a n  
s u s  d e s i g n i o s  — c o n t i n ú a  d i c i e n d o  P á r a m o — ,  y  l o  q u e  l o s  s o b e r a n o s  p o n t í f i c e s  
n o  p u d i e r o n  c o n s e g u i r  a  p e s a r  d e  s u  e m p e ñ o  l o  c o n s i g u i ó  e l  r e y  J u a n  I I I  p o r  
m e d i o  d e  u n  g r a n u j a  h á b i l  q u e  D i o s  u t i l i z ó  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  u n a  b u e n a  o b r a .  
Y  e s  q u e ,  a l g u n a s  v e c e s ,  l o s  p e r v e r s o s  s i r v e n  d e  i n s t r u m e n t o  ú t i l  p a r a  r e a l i z a r  
l o s  d e s i g n i o s  d e  D i o s ,  q u e  n o  r e p r u e b a  l o s  b e n e f i c i o s  q u e  p r o p o r c i o n a n .  P o r  
e s o  s a n  J u a n  d i j o  a  J e s ú s :  « S e ñ o r ,  h e m o s  v i s t o  a  u n  h o m b r e  q u e  n o  e s  d i s c í p u l o  
v u e s t r o  q u e  e x p u l s a b a  l o s  d e m o n i o s  d e l  c u e r p o  e n  v u e s t r o  n o m b r e  y  h e m o s  
i m p e d i d o  q u e  l o  h i c i e r a » .  J e s ú s  l e  r e s p o n d i ó :  « N o  l o  i m p i d á i s ,  p o r q u e  e l  q u e  
h a c e  m i l a g r o s  e n  m i  n o m b r e  n o  d i r á  m a l  d e  m í ,  y  e l  q u e  n o  e s t á  c o n t r a  n o s o t r o s  
c o n  v o s o t r o s  e s t a » .  

A  c o n t i n u a c i ó n  r e f i e r e  P á r a m o  q u e  v i o  e n  l a  b i b l i o t e c a  d e  S a n  L o r e n z o  d e  E l  
E s c o r i a l  u n  m a n u s c r i t o  d e l  m e n c i o n a d o  p í c a r o ,  a p e l l i d a d o  S a a v e d r a ,  e n  e l  q u e  
e x p l i c a  d e t a l l a d a m e n t e  q u e ,  d e s p u é s  d e  f a l s i f i c a r  u n a  b u l a ,  e n t r ó  e n  S e v i l l a  
c o m o  l e g a d o  d e l  p a p a  c o n  u n  s é q u i t o  d e  c i e n t o  v e i n t i s é i s  c r i a d o s ;  e x t o r s i o n ó  
t r e c e  m i l  d u c a d o s  a  l o s  h e r e d e r o s  d e  u n  r i c o  p r o h o m b r e  d e l  p a í s  d u r a n t e  l o s  
v e i n t e  d í a s  q u e  p e r m a n e c i ó  e n  é l ,  e n  e l  p a l a c i o  d e l  a r z o b i s p o ,  f a l s i f i c a n d o  u n a  
o b l i g a c i ó n  d e  i g u a l  s u m a  q u e  e l  s e ñ o r  f a l l e c i d o  r e c o n o c i ó  h a b e r  t o m a d o  
p r e s t a d a  a l  l e g a d o ,  d u r a n t e  s u  e s t a n c i a  e n  R o m a ,  y  q u e  c u a n d o  l l e g ó  a  B a d a j o z  
e l  r e y  J u a n  I I I ,  a l  q u e  p r e s e n t ó  l a  f a l s a  c r e d e n c i a l  d e l  p a p a ,  l e  p e r m i t i ó  
e s t a b l e c e r  l o s  t r i b u n a l e s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n  e n  l a s  p r i n c i p a l e s  c i u d a d e s  d e l  
r e i n o .  

E s t o s  t r i b u n a l e s  e m p e z a r o n  i n m e d i a t a m e n t e  a  e j e r c e r  j u r i s d i c c i ó n  y  
p u b l i c a r o n  g r a n  n ú m e r o  d e  s e n t e n c i a s  y  c o n d e n a s  d e  h e r e j e s  c o n t u m a c e s  y  d e  
a b s o l u c i o n e s  d e  h e r e j e s  p e n i t e n t e s .  S e i s  m e s e s  p a s a r o n  h a s t a  q u e  s e  r e c o n o c i ó  
l a  v e r d a d  d e  e s t a  m á x i m a  d e l  E v a n g e l i o :  « N o  h a y  n a d a  o c u l t o  q u e  n o  s e  
d e s c u b r a » .  E l  m a r q u é s  d e  V i l l a n u e v a  d e  B a r c a r r o t a ,  p r ó c e r  e s p a ñ o l ,  a u x i l i a d o  
p o r  e l  g o b e r n a d o r ,  l e  e c h ó  e l  g u a n t e  a l  b e r g a n t e  S a a v e d r a  y  l o  c o n d u j o  a  
M a d r i d .  L e  h i c i e r o n  c o m p a r e c e r  a n t e  J u a n  d e  T a v e r a  a r z o b i s p o  d e  T o l e d o .  E s t e  
p r e l a d o ,  a s o m b r a d o  d e  l a  a u d a c i a  i n c r e í b l e  d e l  f a l s o  l e g a d o ,  l o  e n c a u s ó  y  e n v i ó  
e l  p r o c e s o  a l  p a p a  P a u l o  I I I ,  a s í  c o m o  l a s  a c t a s  d e  l a s  i n q u i s i c i o n e s  q u e  
S a a v e d r a  h a b í a  e s t a b l e c i d o ,  e n  l a s  q u e  c o n s t a b a  e l  g r a n  n ú m e r o  d e  h e r e j e s  



 

q u e  h a b í a  j u z g a d o  y  l a s  t r e t a s  d e  q u e  s e  v a l i ó  p a r a  a p o d e r a r s e  d e  m á s  d e  
t r e s c i e n t o s  m i l  d u c a d o s .  

E l  p a p a  n o  p u d o  d e j a r  d e  r e c o n o c e r  e n  l a  h i s t o r i a  s u c i a  d e  e s e  t r u h á n  l a  
m a n o  d e  D i o s  y  u n  m i l a g r o  d e  s u  P r o v i d e n c i a ,  d e  m o d o  q u e  h a b i e n d o  
e s t a b l e c i d o  S a a v e d r a  e l  a ñ o  1 5 4 5  l a  c o n g r e g a c i ó n  d e  e s e  t r i b u n a l ,  d á n d o l e  e l  
n o m b r e  d e  S a n t o  O f i c i o ,  S i x t o  V  l a  c o n f i r m ó  e n  1 5 8 8 .  

T o d o s  l o s  a u t o r e s  c o n c u e r d a n  c o n  P á r a m o  s o b r e  e s t e  m o d o  d e  e s t a b l e c e r  l a  
I n q u i s i c i ó n  e n  P o r t u g a l ,  e x c e p t o  A n t o n i o  d e  S o u z a ,  q u e  e n  s u s  A f o r i s m o s  d e  
l o s  i n q u i s i d o r e s  n o  c r e e  e n  e s a  h i s t o r i a  d e  S a a v e d r a ,  s o  p r e t e x t o  d e  q u e  p u d o  
a c u s a r s e  a  s í  m i s m o  s i n  s e r  c u l p a b l e ,  p o r  l a  g l o r i a  q u e  e s t o  p o d r í a  r e p o r t a r l e ,  
v i v i e n d o  d e  e s e  m o d o  e n  l a  m e m o r i a  d e  l o s  h o m b r e s .  P e r o  S o u z a ,  e n  s u  r e l a t o  
p a r a  c o n t r a d e c i r  a  P á r a m o ,  s e  n o s  h a c e  s o s p e c h o s o  d e  m a l i n t e n c i o n a d o  a l  
c i t a r  d o s  b u l a s  d e  P a u l o  I I I  y  o t r a s  d o s  d e l  m i s m o  p a p a  d i r i g i d a s  a l  c a r d e n a l  
E n r i q u e ,  h e r m a n o  d e l  r e y ,  b u l a s  q u e  S o u z a  n o  i n s e r t a  e n  s u  o b r a  y  n o  e s t á n  
e n  n i n g u n a  c o l e c c i ó n  d e  b u l a s  a p o s t ó l i c a s ;  e s t a s  d o s  r a z o n e s  s o n  d e c i s i v a s  
p a r a  n o  a c e p t a r  s u  o p i n i ó n  y  d a r  c r é d i t o  a  l a  o p i n i ó n  d e  P á r a m o ,  y  a  l a  d e  
I l l e s c a s ,  S a l a z a r ,  M e n d o z a ,  F e r n á n d e z  y  P l a c e n t i b u s .  

C u a n d o  l o s  e s p a ñ o l e s  s e  e s t a b l e c i e r o n  e n  A m é r i c a  i m p o r t a r o n  a l l í  l a  
I n q u i s i c i ó n  y  l o s  p o r t u g u e s e s  l a  i n t r o d u j e r o n  e n  l a s  I n d i a s  u n a  v e z  a u t o r i z a d a  
e n  L i s b o a ,  l o  q u e  h a c e  d e c i r  a  L u i s  d e  P á r a m o ,  e n  e l  p r e f a c i o ,  q u e  e s e  á r b o l  
f l o r e c i e n t e  y  v e r d e  e x t e n d i ó  s u s  r a í c e s  y  s u s  r a m a s  p o r  e l  m u n d o  e n t e r o  y  
p r o d u j o  l o s  m á s  s a b r o s o s  f r u t o s .  

E n  l a  a c t u a l i d a d ,  p a r a  t e n e r  a l g u n a  i d e a  d e  l a  j u r i s p r u d e n c i a  d e  l a  
I n q u i s i c i ó n  y  l a  f o r m a  d e  s u  p r o c e d i m i e n t o ,  d e s c o n o c i d a  e n t r e  l o s  t r i b u n a l e s  
c i v i l e s ,  e x t r a c t a r e m o s  e l  D i r e c t o r i o  d e  l o s  i n q u i s i d o r e s ,  o b r a  q u e  N i c o l á s  
E y m e r i c ,  g r a n  i n q u i s i d o r  d e l  r e i n o  d e  A r a g ó n ,  e s c r i b i ó  e n  l a t í n  a  m e d i a d o s  d e l  
s i g l o  X V  y  d i r i g i ó  a  l o s  i n q u i s i d o r e s ,  s u s  c o l e g a s ,  e n  v i r t u d  d e  l a  a u t o r i d a d  d e  
s u  c a r g o .  

P o c o  d e s p u é s  d e  l a  i n v e n c i ó n  d e  l a  i m p r e n t a ,  e l  a ñ o  1 5 0 3 ,  p u b l i c a r o n  e n  
B a r c e l o n a  u n a  e d i c i ó n  d e  d i c h a  o b r a  c o n  a n o t a c i o n e s  y  c o m e n t a r i o s  d e  
F r a n c i s c o  P e ñ a ,  d o c t o r  e n  T e o l o g í a  y  c a n o n i s t a .  

H e  a q u í  e l  e l o g i o  q u e  h a c e  e n  e l l a  e l  e d i t o r  e n  l a  d e d i c a t o r i a  a l  p a p a  
G r e g o r i o  X I I I :  « A l  m i s m o  t i e m p o  q u e  l o s  p r í n c i p e s  c r i s t i a n o s  s e  o c u p a n  e n  t o d a s  
p a r t e s  d e  c o m b a t i r  p o r  m e d i o  d e  l a s  a r m a s  a  l o s  e n e m i g o s  d e  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  
y  p r o d i g a n  l a  s a n g r e  d e  s u s  s o l d a d o s  p a r a  s o s t e n e r  l a  d i g n i d a d  d e  l a  I g l e s i a  y  
l a  a u t o r i d a d  d e  l a  s e d e  a p o s t ó l i c a ,  s e  o c u p a n  t a m b i é n  e s c r i t o r e s  c e l o s o s ,  q u e  
t r a b a j a n  e n  l a  o s c u r i d a d ,  e n  r e f u t a r  l a s  o p i n i o n e s  d e  l o s  i n n o v a d o r e s  y  e n  d a r  
a r m a s  y  d i r i g i r  e l  p o d e r  d e  l a  l e y  c o n t r a  d i c h a s  p e r s o n a s  c o n  e l  f i n  d e  q u e  l a  
s e v e r i d a d  d e  l a s  p e n a s  y  l a  m a g n i t u d  d e  l o s  s u p l i c i o s  l a s  c o n t e n g a  e n  l o s  
l í m i t e s  d e l  d e b e r  y  c o n s i g a n  d e  e l l a s  l o  q u e  n o  p u d o  c o n s e g u i r  e l  a m o r  a  l a  
v i r t u d .  

» A u n q u e  y o  o c u p e  e l  ú l t i m o  s i t i o  e n t r e  l o s  d e f e n s o r e s  d e  l a  r e l i g i ó n  e s t o y  
a n i m a d o  d e l  m i s m o  c e l o  q u e  t o d o s  e l l o s  p a r a  r e p r i m i r  l a  o s a d í a  i m p í a  d e  l o s  
i n n o v a d o r e s  y  s u  h o r r i b l e  p e r v e r s i d a d .  E l  t r a b a j o  q u e  a c o m p a ñ a  a  e s t a  
d e d i c a t o r i a  e s  u n a  p r u e b a  d e  l o  q u e  e s t o y  d i c i e n d o .  E l  D i r e c t o r i o  d e  l o s  
i n q u i s i d o r e s ,  d e  N i c o l á s  E y m e r i c ,  o b r a  r e s p e t a b l e  p o r  s u  a n t i g ü e d a d ,  c o n t i e n e  
u n  c o m p e n d i o  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  d o g m a s  d e  l a  f e  y  l a  i n s t r u c c i ó n  m e t ó d i c a  q u e  
d e b e n  s e g u i r  l o s  t r i b u n a l e s  d e  l a  S a n t a  In q u i s i c i ó n ,  a m é n  d e  l o s  m e d i o s  a  
e m p l e a r  p a r a  c o n t e n e r  y  e x t i r p a r  a  l o s  h e r e j e s .  P o r  t o d o  e l l o  h e  c r e í d o  u n  d e b e r  
d e d i c a r l a  a  V u e s t r a  S a n t i d a d ,  q u e  s o i s  e l  j e f e  d e  l a  r e p ú b l i c a  c r i s t i a n a » .  

E n  o t r a  p a r t e  e x p o n e  e l  p o r q u é  l a  r e i m p r i m e ;  e s t o  e s ,  p a r a  q u e  s i r v a  d e  
i n s t r u c c i ó n  a  l o s  i n q u i s i d o r e s .  S i n  e m b a r g o ,  a s e v e r a  q u e  e x i s t e n  o t r a s  m u c h a s  
p r á c t i c a s  ú t i l e s  q u e  e s t á n  e n  u s o  y  e n s e ñ a n  m á s  q u e  l a s  l e c c i o n e s ,  t a n t o  m á s  
c u a n t o  h a y  c o s a s  d e  c i e r t a  í n d o l e  q u e  e s  m u y  i m p o r t a n t e  n o  s e  d i v u l g u e n  y  
c o n o c e n  l o s  i n q u i s i d o r e s .  C i t a  i n f i n i d a d  d e  e s c r i t o r e s  q u e  h a n  s e g u i d o  l a  
d o c t r i n a  d e l  D i r e c t o r i o  y  s e  l a m e n t a  q u e  h a y a n  s a b i d o  a p r o v e c h a r s e  d e  l a s  
i n s t r u c c i o n e s  d e  E y m e r i c ,  s i n  d e c i r  q u e  l a s  c o p i a b a n  d e  é s t e .  P a r a  h u i r  d e  
s e m e j a n t e  a c u s a c i ó n  i n d i c a r e m o s  l o  c o p i a d o  d e l  a u t o r  y  l o  t o m a d o  d e l  e d i t o r .  



 

E y m e r i c  d i c e  e n  l a  p á g i n a  5 8 :  « T e n e r  c o n m i s e r a c i ó n  h a c i a  l o s  h i j o s  d e l  
c u l p a b l e  q u e  q u e d a n  r e d u c i d o s  a  l a  m e n d i c i d a d  n o  d e b e  d i s m i n u i r  l a  s e v e r i d a d ,  
y a  q u e  s e g ú n  l a s  l e y e s  d i v i n a s  y  l a s  l e y e s  h u m a n a s  l o s  h i j o s  s o n  c a s t i g a d o s  p o r  
l a s  c u l p a s  d e  s u s  p a d r e s » .  

P á g i n a  2 9 1 :  « E s  m e n e s t e r  q u e  e l  i n q u i s i d o r  o p o n g a  s u  a s t u c i a  a  l a  d e  l o s  
h e r e j e s ,  p a r a  q u e  u n  c l a v o  s a q u e  o t r o  c l a v o  y  d e c i r  c o n  e l  A p ó s t o l :  C o m o  f u i  
a s t u t o ,  o s  c o g í  c o n  l a  a s t u c i a » .  

P á g i n a  2 9 6 :  « P o d r á  l e e r s e  e l  s u m a r i o  a l  a c u s a d o  s u p r i m i e n d o  e n  l a  l e c t u r a  
l o s  n o m b r e s  d e  l o s  d e n u n c i a d o r e s ,  y  e n t o n c e s  e l  a c u s a d o  p o d r á  c o n j e t u r a r  
q u i é n e s  h a n  p r e s e n t a d o  c o n t r a  é l  t a l e s  o  c u a l e s  a c u s a c i o n e s ,  r e c u s a r l o s  o  
i n v a l i d a r  s u s  t e s t i m o n i o s :  é s t e  e s  e l  m é t o d o  q u e  s e  o b s e r v a  c o m ú n m e n t e .  N o  e s  
c o n v e n i e n t e  q u e  l o s  a c u s a d o s  c r e a n  q u e  h a  d e  a d m i t i r s e  c o n  f a c i l i d a d  l a  
r e c u s a c i ó n  d e  l o s  t e s t i g o s  e n  m a t e r i a  d e  h e r e j í a ,  p o r q u e  n o  i m p o r t a  q u e  l o s  
t e s t i g o s  s e a n  h o m b r e s  h o n r a d o s  o  s e a n  i n f a m e s  c ó m p l i c e s  d e l  m i s m o  c r i m e n ,  
e x c o m u l g a d o s ,  h e r e j e s  o  c u l p a b l e s  d e  c u a l q u i e r  d e l i t o  o  p e r j u r o s ,  e t c .  A s í  d e b e  
d e t e r m i n a r s e  p a r a  d e f e n d e r  l a  f e » .  

P á g i n a  3 0 2 :  « L a  a p e l a c i ó n  q u e  u n  a c u s a d o  h a c e  d e  u n  i n q u i s i d o r  n o  i m p e d i r á  
q u e  é s t e  c o n t i n ú e  j u z g a n d o  o t r a s  a c u s a c i o n e s  c o n t r a  é l » .  

P á g i n a  3 1 3 :  « A u n q u e  s e  s u p o n g a  e n  l a  f ó r m u l a  d e  s e n t e n c i a  d e  t o r t u r a  q u e  
h a y a  d i s p a r i d a d  e n  l a s  r e s p u e s t a s  d e l  a c u s a d o ,  y  p o r  o t r o  l a d o  s e  e n c u e n t r e n  
i n d i c i o s  s u f i c i e n t e s  p a r a  a p l i c a r l e  e l  t o r m e n t o ,  n o  e s  n e c e s a r i o  q u e  e s a s  d o s  
c o n d i c i o n e s  s e  j u n t e n :  b a s t a  q u e  h a y a  u n a  u  o t r a » .  

P e ñ a  n o s  d i c e  e n  l a  a n o t a c i ó n  1 1 8  d e l  l i b r o  I I I  q u e  l o s  i n q u i s i d o r e s  n o  
a p l i c a n  o r d i n a r i a m e n t e  m á s  q u e  c i n c o  c l a s e s  d e  t o r m e n t o  e n  e l  p o t r o ,  a u n q u e  
M a r c i l i u s  m e n c i o n a  c a t o r c e .  

E y m e r i c  c o n t i n ú a  d i c i e n d o ,  e n  l a  p á g i n a  3 1 9 :  « E s  p r e c i s o  t e n e r  s u m o  c u i d a d o  
p a r a  n o  i n s e r t a r  e n  l a  f ó r m u l a  d e  l a  a b s o l u c i ó n  q u e  e l  a c u s a d o  e s  i n o c e n t e ;  e n  
e l l a  d e b e  d e c i r s e  n a d a  m á s  q u e  n o  h a y  b a s t a n t e s  p r u e b a s  c o n t r a  é l .  P r e c a u c i ó n  
q u e  d e b e  a d o p t a r s e  c o n  l a  i d e a  d e  q u e ,  s i  c o n  e l  t i e m p o  e l  a c u s a d o  a b s u e l t o  
d i e r a  l u g a r  a  l a  f o r m a c i ó n  d e  o t r a  c a u s a ,  l a  a b s o l u c i ó n  q u e  r e c i b i ó  n o  p u e d a  
s e r v i r  d e  d e f e n s a » .  

P á g i n a  3 2 4 :  « A l g u n a s  v e c e s  s e  p r e s c r i b e n  a l  m i s m o  t i e m p o  l a  a b j u r a c i ó n  y  l a  
p u n i c i ó n  c a n ó n i c a .  E s t o  s e  h a c e  c u a n d o  a  l a  m a l a  r e p u t a c i ó n  d e  u n  h o m b r e  e n  
m a t e r i a  d e  d o c t r i n a  s e  s u m a n  i n d i c i o s  c o n s i d e r a b l e s ,  q u e  s i  f u e r a n  a l g o  m á s  
f u e r t e s  t e n d e r í a n  a  c o n v e n c e r l e  d e  h a b e r  e f e c t i v a m e n t e  d i c h o  o  h e c h o  a l g o  
c o n t r a  l a  f e .  E l  a c u s a d o  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n  e s t e  c a s o  e s t á  o b l i g a d o  a  a b j u r a r  
d e  t o d a  c l a s e  d e  h e r e j í a s ,  y  o b r a n d o  d e  e s t e  m o d o  s i  l u e g o  i n c u r r e  e n  c u a l q u i e r a  
d e  e l l a s  s e  l e  c a s t i g a  c o m o  r e l a p s o  y  l o  e n t r e g a n  a l  b r a z o  s e c u l a r » .  

P á g i n a  3 3 1 :  « L o s  r e l a p s o s ,  c u a n d o  s e  p r u e b a  s u  r e i n c i d e n c i a ,  d e b e n  s e r  
e n t r e g a d o s  a  l a  j u s t i c i a  s e c u l a r  a u n q u e  p r o t e s t e n  q u e  s e  c o r r e g i r á n  d e s d e  
e n t o n c e s  y  a u n q u e  s e  m a n i f i e s t e n  a r r e p e n t i d o s .  E l  i n q u i s i d o r  d a r á  p a r t e  a  l a  
j u s t i c i a  s e c u l a r  d e  q u e  t a l  d í a ,  t a l  h o r a  y  e n  t a l  s i t i o  l e  e n t r e g a r á  u n  h e r e j e ,  y  
h a r á  a n u n c i a r  a l  p u e b l o  q u e  d e b e  a s i s t i r  a  l a  c e r e m o n i a  e n  q u e  e l  i n q u i s i d o r  
p r e d i c a r á  u n  s e r m ó n  s o b r e  l a  f e  y  q u e  l o s  a s i s t e n t e s  q u e  l e  o i g a n  g a n a r á n  l a s  
i n d u l g e n c i a s  d e  c o s t u m b r e » .  

E s a s  i n d u l g e n c i a s  s e  a n u n c i a n  d e s p u é s  d e  l a  f ó r m u l a  d e  l a  s e n t e n c i a  
p u b l i c a d a  c o n t r a  e l  h e r e j e  p e n i t e n t e  e n  l o s  s i g u i e n t e s  t é r m i n o s :  « E l  i n q u i s i d o r  
c o n c e d e r á  c u a r e n t a  d í a s  d e  i n d u l g e n c i a  a  t o d o s  l o s  a s i s t e n t e s ,  t r e s  a ñ o s  a  
q u i e n e s  h a y a n  c o n t r i b u i d o  a  l a  c a p t u r a ,  a b j u r a c i ó n  o  c o n d e n a c i ó n  d e l  h e r e j e ,  y  
t r e s  a ñ o s  t a m b i é n  d e  p a r t e  d e l  S a n t o  P a d r e  a  l o s  q u e  d e n u n c i e n  c u a l q u i e r  o t r o  
h e r e j e » .  

P á g i n a  3 3 2 :  « E n t r e g a d o  e l  c u l p a b l e  a  l a  j u s t i c i a  s e c u l a r ,  é s t a  p r o n u n c i a r á  l a  
s e n t e n c i a  y  e l  c r i m i n a l  s e r á  c o n d u c i d o  a l  l u g a r  d e l  s u p l i c i o ;  l e  a c o m p a ñ a r á n  
p e r s o n a s  p i a d o s a s  q u e  l o  a s o c i a r á n  a  s u s  r e z o s ,  r e z a r á n  c o n  é l  y  n o  s e  
a p a r t a r á n  d e  s u  l a d o  h a s t a  q u e  h a y a  r e n d i d o  e l  a l m a  a l  C r e a d o r .  P e r o  e s a s  
p e r s o n a s  s e  g u a r d a r á n  b i e n  d e  d e c i r  o  h a c e r  a l g o  q u e  p u e d a  a p r e s u r a r  e l  
m o m e n t o  d e  l a  m u e r t e  d e l  c u l p a b l e ,  p o r  m i e d o  d e  i n c u r r i r  e n  i r r e g u l a r i d a d .  A s í  



 

q u e  n o  d e b e n  e x h o r t a r  a l  c r i m i n a l  a  q u e  s u b a  a l  c a d a l s o ,  n i  a  q u e  s e  p r e s e n t e  a l  
v e r d u g o ,  n i  a d v e r t i r  a  é s t e  q u e  p r e p a r e  l o s  i n s t r u m e n t o s  d e l  s u p l i c i o  d e  m a n e r a  
q u e  c a u s e  l a  m u e r t e  r á p i d a  d e l  r e o  t a m b i é n  p o r  m i e d o  d e  i n c u r r i r  e n  
i r r e g u l a r i d a d » .  

P á g i n a  3 3 5 :  « S i  a c o n t e c i e r e  q u e  e l  h e r e j e ,  a l  a t a r l e  e n  l a  e s t a c a  p a r a  s e r  
q u e m a d o ,  h i c i e r a  s i g n o s  d e  c o n v e r t i r s e ,  s e  p o d r í a  q u i z á  l i b r a r l e  d e l  s u p l i c i o  p o r  
g r a c i a  s i n g u l a r  y  e n c e r r a r l e  e n t r e  c u a t r o  p a r e d e s  c o m o  a  l o s  h e r e j e s  p e n i t e n t e s ,  
a u n q u e  n o  d e b e  d a r s e  m u c h o  c r é d i t o  a  s e m e j a n t e  c o n v e r s i ó n  y  n o  a u t o r i z a  a  e s a  
i n d u l g e n c i a  n i n g u n a  d i s p o s i c i ó n  d e l  d e r e c h o  p o r  c u a n t o  e s  m u y  p e l i g r o s a .  Y o  
p r e s e n c i é  e n  B a r c e l o n a  u n  c a s o  q u e  l o  p r u e b a .  U n  s a c e r d o t e ,  s e n t e n c i a d o  c o n  
o t r o s  d o s  h e r e j e s  i m p e n i t e n t e s ,  a l  e n c o n t r a r s e  e n  m e d i o  d e  l a s  l l a m a s  d i j o  
g r i t a n d o  q u e  l e  s a c a r a n  d e  a l l í  q u e  q u e r í a  c o n v e r t i r s e ;  l e  s a c a r o n  d e  l a  h o g u e r a  
q u e m a d o  y a  e n  p a r t e  y  n o  d i r é  s i  h i c i e r o n  b i e n  o  s i  h i c i e r o n  m a l ,  p e r o  s í  d i r é  
q u e  a l  c a b o  d e  c a t o r c e  a ñ o s  s e  a p e r c i b i e r o n  d e  q u e  t o d a v í a  d o g m a t i z a b a ,  h a b í a  
c o r r o m p i d o  a  m u c h a s  p e r s o n a s  y  l e  e n t r e g a r o n  o t r a  v e z  a  l a  j u s t i c i a ,  q u e  l o  
q u e m ó » .  

E n  l a  a n o t a c i ó n  4 7 ,  d i c e  P e ñ a  q u e  n a d i e  p o n e  e n  d u d a  q u e  d e b e n  m a t a r s e  
l o s  h e r e j e s ,  p e r o  p u e d e  d i s c u t i r s e  l a  c l a s e  d e  s u p l i c i o  a  e m p l e a r  c o n  e l l o s .  
A l f o n s o  d e  C a s t r o ,  e n  e l  l i b r o  I I  d e l  J u s t o  c a s t i g o  d e  l o s  h e r e j e s ,  n o s  d i c e  q u e  
e s  i n d i f e r e n t e  q u e  l o s  m a t e  l a  e s p a d a ,  e l  f u e g o  o  m u e r a n  d e  c u a l q u i e r  o t r o  
m o d o ,  p e r o  O s t i e n s i s ,  G o d o f r e d o ,  C o v a r r u b i a s ,  S i m a n c a s ,  R o j a s  y  o t r o s  
s o s t i e n e n  q u e  e s  a b s o l u t a m e n t e  p r e c i s o  q u e m a r l o s .  C o m o  d i c e  O s t i e n s i s ,  e l  
s u p l i c i o  d e l  f u e g o  e s  e l  q u e  c o r r e s p o n d e  a  l a  h e r e j í a .  E l  E v a n g e l i o  d e  J u a n  
d i c e  e n  e l  c a p í t u l o  X V :  « S i  a l g u n o  n o  m o r a  d e n t r o  d e  m í ,  s e r á  a r r o j a d o  f u e r a  
c o m o  u n  s a r m i e n t o ,  s e  s e c a r á  y  l o  r e c o g e r á n  p a r a  l a n z a r l o  a l  f u e g o  y  q u e m a r l o » .  
A ñ a d a m o s  a  e s a s  p a l a b r a s  — c o n t i n ú a  d i c i e n d o  P e ñ a —  q u e  l a  c o s t u m b r e  
u n i v e r s a l  d e  l a  r e p ú b l i c a  c r i s t i a n a  a p o y a  e s a  o p i n i ó n .  S i m a n c a s  y  R o j a s  
s o s t i e n e n  q u e  s e  l e s  d e b e  q u e m a r  v i v o s ,  p e r o  q u e  a l  q u e m a r l o s  s e  d e b e  t o m a r  
l a  p r e c a u c i ó n  d e  a r r a n c a r l e s  l a  l e n g u a  o  c e r r a r l e s  l a  b o c a  p a r a  q u e  s u s  
i m p i e d a d e s  n o  e s c a n d a l i c e n  a l  p ú b l i c o .  

E n  l a  p á g i n a  3 6 9 ,  E y m e r i c  r e c o m i e n d a  q u e  e n  m a t e r i a  d e  h e r e j í a  s e  p r o c e d a  
c o n  r a p i d e z ,  s i n  d a r  l u g a r  a  l a s  a r g u c i a s  d e  l o s  a b o g a d o s ,  n i  a  l a s  
s o l e m n i d a d e s  q u e  i n t e r v i e n e n  e n  l o s  d e m á s  j u i c i o s ;  h a c i e n d o  e l  p r o c e s o  l o  m á s  
b r e v e  p o s i b l e ,  s i n  d i l a c i o n e s  i n ú t i l e s  y  t r a b a j a n d o  e n  é l  i n c l u s o  l o s  d í a s  q u e  
s o n  f e r i a d o s  p a r a  l o s  d e m á s  j u e c e s ,  r e c h a z a n d o  t o d a  c l a s e  d e  a p e l a c i o n e s ,  q u e  
s ó l o  s i r v e n  p a r a  d i l a t a r  l a  s e n t e n c i a ,  y  n o  a d m i t i e n d o  l a  r é m o r a  i n ú t i l  d e  
m ú l t i p l e s  t e s t i g o s .  

I NS T I NT O .  D e l  v o c a b l o  i n s t i n c t u s  d e r i v a  l a  v o z  i m p u l s o ,  i m p u l s i ó n ;  m a s ,  
¿ q u é  p o d e r  n o s  i m p u l s a ?  E l  i n s t i n t o ,  o  s e a  l a  c o n f o r m i d a d  s e c r e t a  d e  n u e s t r o s  
ó r g a n o s  c o n  l o s  o b j e t o s .  P o r  i n s t i n t o  h a c e m o s  m ú l t i p l e s  m o v i m i e n t o s  
i n v o l u n t a r i o s ,  p o r  i n s t i n t o  s o m o s  c u r i o s o s ,  c o r r e m o s  e n  p o s  d e  l a  n o v e d a d ,  
n o s  a s u s t a n  l a s  a m e n a z a s ,  n o s  e n c o l e r i z a  e l  d e s p r e c i o ,  n o s  s o s i e g a  l a  
h u m i l d a d  y  n o s  c o n m u e v e  e l  l l a n t o .  

E l  i n s t i n t o  g o b i e r n a  a  l o s  h o m b r e s ,  l o  m i s m o  q u e  a  l o s  g a t o s  y  a  l a s  c a b r a s ,  
y  e s  u n a  s e m e j a n z a  m á s  q u e  t e n e m o s  c o n  l o s  a n i m a l e s ,  s e m e j a n z a  t a n  
i n n e g a b l e  c o m o  l a  d e  l a  s a n g r e ,  l a s  n e c e s i d a d e s  y  l a s  f u n c i o n e s  d e  n u e s t r o  
c u e r p o .  

N u e s t r o  i n s t i n t o  n o  e s  t a n  i n d u s t r i o s o  c o m o  e l  d e  l o s  a n i m a l e s ,  n i  s i q u i e r a  
s e  a c e r c a  a  é l .  N a d a  m á s  n a c e r ,  e l  b e c e r r o  y  e l  c o r d e r o  t o m a n  l a  t e t a  d e  s u  
m a d r e  y  e l  n i ñ o  m o r i r í a  s i  s u  m a d r e  n o  s e  l a  d i e r a  t o m á n d o l e  e n  b r a z o s .  

N i n g u n a  m u j e r  e n c i n t a  s e  s i e n t e  i m p u l s a d a  t a n  i n c o e r c i b l e m e n t e  p o r  l a  
n a t u r a l e z a  a  p r e p a r a r  c o n  s u s  m a n o s  u n a  c u n a  d e  m i m b r e s  p a r a  s u  h i j o  c o m o  
l a  c o n s t r u y e  l a  c u c u r r u c a  c o n  e l  p i c o  y  l a s  p a t a s ,  p e r o  e l  d o n  d e  r e f l e x i o n a r ,  
u n i d o  a  l a s  m a n o s  i n d u s t r i o s a s  q u e  d e b e m o s  a  l a  n a t u r a l e z a ,  n o s  e l e v a  h a s t a  
e l  i n s t i n t o  d e  l o s  a n i m a l e s  y  n o s  p o n e  a n d a n d o  l o s  a ñ o s  s o b r e  e l l o s .  

N u e s t r o  i n s t i n t o  n o s  i m p u l s a  a  p e g a r  a  n u e s t r o  h e r m a n o  s i ,  a l  
c o n t r a r i a r n o s ,  n o s  e n c e n d e m o s  d e  c ó l e r a  y  c o m p r e n d e m o s  q u e  s o m o s  m á s  
f u e r t e s  q u e  é l .  E s  m á s ,  n u e s t r a  r a z ó n  s u b l i m e  n o s  h a c e  i n v e n t a r  l a s  f l e c h a s ,  



 

l a  e s p a d a ,  l a  p i c a  y  e l  f u s i l ,  c o n  l o s  q u e  m a t a m o s  a  n u e s t r o  p r ó j i m o .  
Ú n i c a m e n t e  e l  i n s t i n t o  n o s  i m p u l s a  t a m b i é n  a l  a p a r e a m i e n t o  c a r n a l .  

¿ Q u é  e s ,  p u e s ,  e s e  i n s t i n t o  q u e  g o b i e r n a  t o d o  e l  r e i n o  a n i m a l ,  q u e  e n  l o s  
h o m b r e s  f o r t i f i c a  l a  r a z ó n  o  r e p r i m e  e l  h á b i t o ?  ¿ E s  l a  d i v i n a  p a r t í c u l a  á u r e a  
d e  H o r a c i o ?  N o  c a b e  d u d a  q u e  e s  a l g o  d i v i n o ,  c o m o  c a s i  t o d o  l o  q u e  h a y  e n  l a  
N a t u r a l e z a .  T o d o  e n  e l l a  e s  e f e c t o  i n c o m p r e n s i b l e  d e  u n a  i n c o m p r e n s i b l e  
c a u s a .  

I NT O L E RA NCI A .  L e e d  e l  a r t í c u l o  I n t o l e r a n c i a  q u e  f i g u r a  e n  l a  E n c i c l o p e d i a ,  
y  l u e g o  e l  T r a t a d o  d e  l a  T o l e r a n c i a  q u e  s e  e s c r i b i ó  c o n  m o t i v o  d e  l a  h o r r i b l e  
e j e c u c i ó n  d e  J e a n  C a l a s ,  c i u d a d a n o  d e  T o l o s a ,  y  s i  d e s p u é s  d e  l e e r l o s  a d m i t í s  
l a  p e r s e c u c i ó n  r e l i g i o s a  p o d é i s  c o m p a r a r o s  c o n  R a v a i l l a c .  Y a  s a b é i s  q u e  
R a v a i l l a c  f u e  e l  t i p o  d e  l a  i n t o l e r a n c i a .  

H e  a q u í ,  e n  s u s t a n c i a ,  l a  m a n e r a  d e  r a z o n a r  d e  l o s  i n t o l e r a n t e s  y  e l  m o d o  
q u e  t i e n e n  d e  i n c r e p a r  a  q u i e n e s  n o  l o  s o n :  « M o n s t r u o  q u e  a r d e r á s  e t e r n a m e n t e  
e n  e l  o t r o  m u n d o ,  y  q u e  y o  t e  q u e m a r í a  e n  é s t e  s i  p u d i e r a ,  h a s  t e n i d o  l a  
i n s o l e n c i a  d e  l e e r  a  D e  T h o u  y  a  B a y l e ,  a u t o r e s  q u e  e s t á n  e n  e l  Í n d i c e  d e  R o m a .  
C u a n d o  e s t a b a  p r e d i c a n d o  d e  p a r t e  d e  D i o s  q u e  S a n s ó n  m a t ó  m i l  f i l i s t e o s  c o n  
u n a  q u i j a d a  d e  a s n o ,  t u  c a b e z a ,  q u e  e s  m á s  d u r a  q u e  e l  a r s e n a l  d e  d o n d e  
S a n s ó n  s a c ó  s u s  a r m a s ,  m e  h i z o  c o n o c e r  p o r  s u  l i g e r o  m o v i m i e n t o  d e  i z q u i e r d a  a  
d e r e c h a  q u e  t ú  n o  l o  c r e í a s .  C u a n d o  d i j e  q u e  e l  d e m o n i o  A s m o d e o ,  q u e  r e t o r c i ó  
e l  c u e l l o  p o r  c e l o s  a  l o s  s i e t e  p r e t e n d i e n t e s  d e  S a r a ,  f u e  e n c a d e n a d o  e n  e l  A l t o  
E g i p t o ,  l a  c o n t r a c c i ó n  q u e  n o t é  e n  t u s  l a b i o s  m e  i n d i c ó  q u e  n o  c r e í a s  t a l  
h i s t o r i a .  V o s o t r o s  t o d o s  e n  f i n ,  q u e  n o  c r e é i s  u n a  p a l a b r a  d e  l o  q u e  h e  e n s e ñ a d o  
e n  m i s  e s c r i t o s  d e  t e o l o g í a .  N e wt o n ,  F e d e r i c o  e l  G r a n d e ,  L o c k e ,  C a t a l i n a  I I ,  
M i l t o n ,  S h a k e s p e a r e ,  L e i b n i t z ,  d e c l a r o  q u e  o s  c o n s i d e r o  a  t o d o s  c o m o  p a g a n o s .  
S o i s  m a l v a d o s  e m p e d e r n i d o s  q u e  i r é i s  a  p a r a r  a  l a  g e h e n a ,  e n  d o n d e  l o s  
g u s a n o s  n o  m u e r e n  n u n c a ,  n i  e l  f u e g o  s e  e x t i n g u e ;  p o r q u e  y o  t e n g o  r a z ó n  y  
v o s o t r o s  n o ,  p o r q u e  y o  g o z o  d e  l a  g r a c i a  y  v o s o t r o s  n o  l a  p o d é i s  g o z a r .  C o n f i e s o  
a  t r e s  d e v o t a s  e n  m i  p a r r o q u i a  y  v o s o t r o s  n o  c o n f e s á i s  a  n i n g u n a ;  h e  e s c r i t o  
m a n d a m i e n t o s  p a r a  l o s  o b i s p o s  y  v o s o t r o s  n o ;  h e  p r o f e r i d o  i n j u r i a s  g r o s e r a s  
c o n t r a  l o s  f i l ó s o f o s  y  v o s o t r o s  l o s  h a b é i s  p r o t e g i d o  o  i m i t a d o ;  h e  e s c r i t o  
r e l i g i o s o s  l i b e l o s  d i f a m a t o r i o s ,  l l e n o s  d e  c a l u m n i a s  i n f a m e s ,  y  v o s o t r o s  n u n c a  
l o s  h a b é i s  l e í d o .  H e  d i c h o  l a  s a n t a  m i s a  e n  l a t í n  p o r  d o c e  s u e l d o s  y  v o s o t r o s  n o  
l a  h a b é i s  o í d o ;  e n  c o n s e c u e n c i a ,  m e r e c é i s  q u e  o s  c o r t e n  l a  m a n o ,  o s  a r r a n q u e n  
l a  l e n g u a ,  o s  p o n g a n  e n  e l  p o t r o  y  o s  q u e m e n  a  f u e g o  l e n t o ,  p o r q u e  D i o s  e s  
m i s e r i c o r d i o s o » .  

T a l e s  s o n ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  l a s  m á x i m a s  q u e  p r o c l a m a n  l o s  i n t o l e r a n t e s  y  
e l  c o m p e n d i o  d e  t o d o s  l o s  l i b r o s  q u e  h a n  e s c r i t o .  C o n f e s e m o s  q u e  d e b e  s e r  u n a  
d e l i c i a  v i v i r  c o n  s e m e j a n t e s  m o n s t r u o s .  

I NUNDA CI Ó N .  S e  a f i r m a  q u e  h u b o  u n a  é p o c a  e n  q u e  e l  G l o b o  q u e d ó  
i n u n d a d o  d e  m a n e r a  t o t a l ,  p e r o  e s t o  e s  f í s i c a m e n t e  i m p o s i b l e .  

P u e d e  h a b e r  o c u r r i d o  q u e  e l  m a r  c u b r i e r a  s u c e s i v a m e n t e  t o d o s  l o s  t e r r e n o s ,  
u n o s  t r a s  o t r o s ,  p e r o  e s t o  s ó l o  p u d o  o c u r r i r  p o r  u n a  g r a d a c i ó n  l e n t a ,  d u r a n t e  
u n a  m u l t i t u d  f a b u l o s a  d e  s i g l o s .  E l  m a r ,  e n  q u i n i e n t o s  a ñ o s  s e  r e t i r ó  d e  A g u a s  
M u e r t a s ,  F r é j u s  y  R á v e n a ,  q u e  e r a n  g r a n d e s  p u e r t o s ,  d e j a n d o  c e r c a  d e  d o s  
l e g u a s  d e  t e r r e n o  s e c o .  A  t e n o r  d e  e s t a  p r o g r e s i ó n ,  e s  e v i d e n t e  q u e  n e c e s i t a r í a  
d o s  m i l l o n e s  d o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  m i l  a ñ o s  p a r a  d a r  l a  v u e l t a  a l  m u n d o .  E s  d e  
a d v e r t i r  q u e  e s t e  p e r í o d o  e s  c a s i  i g u a l  a l  q u e  n e c e s i t a  e l  e j e  d e  l a  T i e r r a  p a r a  
e l e v a r s e  y  c o i n c i d i r  c o n  e l  e c u a d o r :  m o v i m i e n t o  m u y  v e r o s í m i l  q u e  h a c e  
c i n c u e n t a  a ñ o s  e m p i e z a  a  s o s p e c h a r s e  h a  d e  s u c e d e r ,  y  s ó l o  p u e d e  e f e c t u a r s e  
e n  e l  e s p a c i o  d e  d o s  m i l l o n e s  t r e s c i e n t o s  m i l  a ñ o s .  

L o s  l e c h o s ,  l a s  c a p a s  d e  c o n c h a s ,  q u e  s e  h a n  d e s c u b i e r t o  a  u n a s  l e g u a s  d e  
d i s t a n c i a  d e l  m a r ,  s o n  l a  p r u e b a  i r r e b a t i b l e  d e  q u e  é s t e  h a  i d o  d e p o s i t a n d o  
p o c o  a  p o c o  s u s  p r o d u c t o s  m a r í t i m o s  e n  t e r r e n o s  q u e  e r a n  a n t i g u a m e n t e  
p l a y a s  d e l  O c é a n o ,  p e r o  q u e  e l  a g u a  h a y a  c u b i e r t o  t o t a l m e n t e  e l  G l o b o  a l  
m i s m o  t i e m p o  e s  u n a  q u i m e r a  a b s u r d a  e n  f í s i c a  c u y a  i m p o s i b i l i d a d  
d e m u e s t r a n  l a s  l e y e s  d e  l a  g r a v i t a c i ó n ,  l a s  l e y e s  d e  l o s  f l u i d o s  y  l a  
i n s u f i c i e n c i a  d e  l a  c a n t i d a d  d e  a g u a .  N o  d e c i m o s  e s t o  p a r a  a t a c a r  l a  v e r d a d  



 

d e l  d i l u v i o  u n i v e r s a l ,  q u e  c o n s t a  e n  e l  P e n t a t e u c o ;  a l  c o n t r a r i o ,  f u e  u n  m i l a g r o  
q u e  d e b e m o s  c r e e r  p o r q u e  n o  p u d o  r e a l i z a r s e  o b e d e c i e n d o  a  l a s  l e y e s  f í s i c a s .  

T o d o  e s  m i l a g r o s o  e n  l a  h i s t o r i a  d e l  d i l u v i o .  M i l a g r o  q u e  c u a r e n t a  d í a s  d e  
l l u v i a  i n u n d a r a n  l a s  c u a t r o  p a r t e s  d e l  m u n d o  y  e l  a g u a  s e  e l e v a r a  a  l a  a l t u r a  
d e  q u i n c e  c o d o s  p o r  e n c i m a  d e  l a s  m o n t a ñ a s  m á s  a l t a s ,  m i l a g r o  q u e  h u b i e r a  
e n t o n c e s  c a t a r a t a s ,  p u e r t a s  y  a b e r t u r a s  e n  e l  c i e l o ,  y  m i l a g r o  q u e  s e  r e u n i e r a n  
e n  e l  a r c a  l o s  a n i m a l e s  d e  t o d a s  p a r t e s  d e l  m u n d o .  M i l a g r o  f u e  q u e  N o é  
p u d i e r a  d a r l e s  a l i m e n t o  d u r a n t e  d i e z  m e s e s ,  q u e  n o  m u r i e r a n  a l l í  l a  m a y o r í a  
d e  e l l o s  y  q u e  e n c o n t r a r a n  a l i m e n t o  a l  s a l i r  d e l  a r c a .  Y  m i l a g r o  f u e  t a m b i é n ,  
a u n q u e  d e  o t r a  c l a s e ,  q u e  u n  h o m b r e  a p e l l i d a d o  L e  P e l l e t i e r  h a y a  c r e í d o  
e x p l i c a r  c ó m o  t o d o s  l o s  a n i m a l e s  p u d i e r o n  c o n v i v i r  y  a l i m e n t a r s e  n a t u r a l m e n t e  
d e n t r o  d e l  a r c a  d e  N o é .  

S i e n d o ,  p u e s ,  l a  h i s t o r i a  d e l  d i l u v i o  l a  m á s  m i l a g r o s a  d e  t o d a s  l a s  h i s t o r i a s ,  
s e r í a  i n s e n s a t o  q u e r e r l a  e x p l i c a r ;  e s  u n o  d e  e s o s  m i s t e r i o s  q u e  l a  f e  n o s  h a c e  
c r e e r ,  y  l a  f e  c o n s i s t e  e n  c r e e r  l o  q u e  l a  r a z ó n  n o  c r e e ,  l o  c u a l  e s  t a m b i é n  o t r o  
m i l a g r o .  

L a  h i s t o r i a  d e l  d i l u v i o  u n i v e r s a l  e s  c o m o  l a  d e  l a  t o r r e  d e  B a b e l ,  l a  d e l  
j u m e n t o  d e  B a l a á n ,  l a  c a í d a  d e  J e r i c ó  a l  s o n  d e  l a s  t r o m p e t a s ,  l a  d e l  p a s o  d e l  
m a r  R o j o  y  c o m o  l a  d e  t o d o s  l o s  p r o d i g i o s  q u e  D i o s  s e  d i g n ó  o b r a r  e n  f a v o r  d e  
s u  p u e b l o  p r e d i l e c t o .  E s a s  h i s t o r i a s  s o n  p r o f u n d i d a d e s  q u e  l a  i n t e l i g e n c i a  
h u m a n a  n o  p u e d e  s o n d e a r .  



 

J  
J A P Ó N .  N o  m e  p r o p o n g o  a v e r i g u a r  s i  e l  a r c h i p i é l a g o  j a p o n é s  e s  m a y o r  q u e  

I n g l a t e r r a ,  E s c o c i a ,  I r l a n d a  y  l a s  O r c a d a s  j u n t a s ,  s i  e l  e m p e r a d o r  d e l  J a p ó n  e s  
m á s  p o d e r o s o  q u e  e l  d e  A l e m a n i a ,  n i  s i  l o s  b o n z o s  j a p o n e s e s  s o n  m á s  r i c o s  q u e  
l o s  f r a i l e s  e s p a ñ o l e s .  

C o n f e s a r é  s i n  t i t u b e a r  q u e  a  p e s a r  d e  e s t a r  r e l e g a d o s  a  l o s  e x t r e m o s  d e  
O c c i d e n t e  e s t a m o s  d o t a d o s  d e  m á s  g e n i o  q u e  e l l o s ,  q u e  s e  v e n  f a v o r e c i d o s  p o r  
e l  s o l  d e  L e v a n t e .  N u e s t r a s  t r a g e d i a s  y  n u e s t r a s  c o m e d i a s  s o n  m e j o r e s  y  h e m o s  
a d e l a n t a d o  m á s  q u e  e l l o s  e n  a s t r o n o m í a ,  m a t e m á t i c a s ,  p i n t u r a ,  e s c u l t u r a  y  e n  
m ú s i c a .  A d e m á s ,  c a r e c e n  d e  v i n o s  q u e  e q u i v a l g a n  a l  b o r g o ñ a  y  c h a m p a ñ a .  

¿ P o r  q u é  h e m o s  s o l i c i t a d o  d u r a n t e  t a n t o  t i e m p o  p e r m i s o  p a r a  v i s i t a r  e s e  
p a í s  y  n i n g ú n  j a p o n é s  d e s e ó  n u n c a  e m p r e n d e r  v i a j e  a  l o s  n u e s t r o s ?  H e m o s  
v i s i t a d o  M e a c o ,  l a  t i e r r a  d e  Y e s o  y  C a l i f o r n i a ,  e  i n c l u s o  i r í a m o s  a  v i s i t a r  l a  
l u n a  c o n  A s t o l f o  s i  p u d i é r a m o s  d i s p o n e r  d e  u n  h i p o g r i f o .  E l l o ,  ¿ e s  e n  n o s o t r o s  
c u r i o s i d a d  o  i n q u i e t u d ?  ¿ E s  u n a  n e c e s i d a d  r e a l ?  

D e s d e  q u e  l o s  n a v e g a n t e s  e u r o p e o s  d o b l a r o n  e l  c a b o  d e  B u e n a  E s p e r a n z a ,  l a  
p r o p a g a n d a  d e  l o s  p a í s e s  c r i s t i a n o s  s e  j a c t ó  d e  s u b y u g a r  t o d o s  l o s  p u e b l o s  
v e c i n o s  d e  l o s  m a r e s  o r i e n t a l e s  y  d e  c o n v e r t i r l o s .  D e s d e  e n t o n c e s  s ó l o  s e  h i z o  
e l  c o m e r c i o  e n  A s i a  c o n  l a  e s p a d a  e n  l a  m a n o  y  c a d a  n a c i ó n  d e  O c c i d e n t e  e n v i ó  
a l l í ,  s u c e s i v a m e n t e ,  c o m e r c i a n t e s ,  s o l d a d o s  y  s a c e r d o t e s .  

D e b e r í a n  g r a b a r s e  e n  l a s  p u e r t a s  d e  n u e s t r o s  c o n v e n t o s  l a s  m e m o r a b l e s  
p a l a b r a s  q u e  p r o n u n c i ó  e l  e m p e r a d o r  Y o n g  T h i n g ,  c u a n d o  e x p u l s ó  d e  s u  
i m p e r i o  a  l o s  m i s i o n e r o s  j e s u i t a s :  « ¿ Q u é  d i r í a i s  d e  n o s o t r o s  s i  p r e t e x t a n d o  
e j e r c e r  e l  c o m e r c i o  e n  v u e s t r a s  r e g i o n e s  p r e d i c á r a m o s  a  v u e s t r o s  p u e b l o s  q u e  
s u  r e l i g i ó n  e r a  f a l s a  y  d e b í a n  a b r a z a r  l a  n u e s t r a ? »  E s t o  e s ,  s i n  e m b a r g o ,  l o  q u e  
l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  h i z o  e n  t o d o  e l  m u n d o  y  e s a  m a n e r a  d e  p r o c e d e r  l e  c o s t ó  
m u y  c a r o  e n  e l  J a p ó n ,  p u e s  f a l t ó  m u y  p o c o  p a r a  q u e d a r  e n t e r r a d a  e n  l a s  o l a s  
d e  l a  p r o p i a  s a n g r e .  H a b í a  e n  l a s  i s l a s  d e l  J a p ó n  d o c e  r e l i g i o n e s  d i s t i n t a s  q u e  
v i v í a n  j u n t a s  t r a n q u i l a m e n t e .  L o s  m i s i o n e r o s  q u e  a r r i b a r o n  d e  P o r t u g a l  
s o l i c i t a r o n  f u n d a r  l a  r e l i g i ó n  d e c i m o t e r c e r a  y  s e  l o  c o n c e d i e r o n ,  d i c i é n d o l e s  
q u e  n a d a  l e s  i m p o r t a b a  t e n e r  u n a  r e l i g i ó n  m á s .  N o  t a r d a r o n  e n  e s t a b l e c e r s e  e n  
d i c h o  p a í s  f r a i l e s  q u e  u s a r o n  e l  t í t u l o  d e  o b i s p o s .  U n a  v e z  a d m i t i d a  l a  r e l i g i ó n  
d e  é s t o s ,  s e  e m p e ñ a r o n  e n  q u e  f u e r a  l a  ú n i c a  d e l  p a í s .  

U n o  d e  e s o s  o b i s p o s  s e  e n c o n t r ó ,  e n  u n  c a m i n o ,  u n  c o n s e j e r o  d e  E s t a d o  q u e  
l e  d i s p u t ó  e l  p a s o :  a q u é l  s o s t u v o  q u e  p e r t e n e c i e n d o  a l  p r i m e r  o r d e n  d e l  E s t a d o  
y  e l  c o n s e j e r o  a l  s e g u n d o ,  é s t e  d e b í a  d a r l e  p r e f e r e n c i a .  E s a  c u e s t i ó n  l e v a n t ó  
m u c h o  r e v u e l o .  C o m o  l o s  j a p o n e s e s  s o n  m á s  o r g u l l o s o s  q u e  i n d u l g e n t e s ,  
e x p u l s a r o n  d e  s u  p a í s  a l  f r a i l e  o b i s p o  y  a  o t r o s  c r i s t i a n o s  e n  1 5 8 6 .  P o c o  
d e s p u é s ,  p r o s c r i b i e r o n  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  L o s  m i s i o n e r o s ,  h u m i l l á n d o s e ,  
p i d i e r o n  p e r d ó n ;  l o s  p e r d o n a r o n  y  e l l o s  s i g u i e r o n  a b u s a n d o .  

E n  1 6 3 7 ,  l o s  h o l a n d e s e s  s e  a p o d e r a r o n  d e  u n  b a r c o  e s p a ñ o l  q u e  n a v e g a b a  
d e s d e  e l  J a p ó n  a  L i s b o a  y  e n c o n t r a r o n  a  b o r d o  v a r i a s  c a r t a s  d e  M o r o ,  c ó n s u l  
d e  E s p a ñ a  e n  N a g a s a k i .  E s t a s  c a r t a s  c o n t e n í a n  e l  p l a n  d e  u n a  c o n s p i r a c i ó n  
q u e  f r a g u a b a n  l o s  c r i s t i a n o s  d e l  J a p ó n  p a r a  a p o d e r a r s e  d e l  p a í s ,  i n d i c a n d o  e n  
e l l a s  e l  n ú m e r o  d e  b a r c o s  q u e  d e b í a n  i r  d e  E u r o p a  y  A s i a  a  a u x i l i a r  l a  
c o n s p i r a c i ó n .  L o s  h o l a n d e s e s  e n t r e g a r o n  e s t a s  c a r t a s  a l  g o b i e r n o  j a p o n é s ,  
p r e n d i e r o n  a  M o r o ,  l e  o b l i g a r o n  a  q u e  r e c o n o c i e r a  s u  l e t r a  y  l o  s e n t e n c i a r o n  
j u r í d i c a m e n t e  a  s e r  q u e m a d o .  T o d o s  l o s  n e ó f i t o s  j e s u i t a s  y  d o m i n i c o s  
e m p u ñ a r o n  l a s  a r m a s  e n  n ú m e r o  d e  t r e i n t a  m i l  y  h u b o  u n a  g u e r r a  c i v i l  
e s p a n t o s a  e n  l a  q u e  m u r i e r o n  t o d o s  l o s  c r i s t i a n o s .  

L o s  h o l a n d e s e s ,  e n  r e c o m p e n s a  d e l  s e r v i c i o  p r e s t a d o  a l  p a í s  f u e r o n  l o s  
ú n i c o s  q u e  o b t u v i e r o n  l a  l i b e r t a d  d e  c o m e r c i a r  c o n  e l  J a p ó n ,  a  c o n d i c i ó n  d e  n o  
p r a c t i c a r  n i n g ú n  c u l t o  c r i s t i a n o ;  a s í  l o  p r o m e t i e r o n  y  h a n  c u m p l i d o  s u  
p a l a b r a .  

S é a m e  p e r m i t i d o  p r e g u n t a r  a  l o s  m i s i o n e r o s  q u é  g a n a n c i a  l e s  p r o p o r c i o n ó  e l  
f a n a t i s m o  q u e ,  d e s p u é s  d e  e x t e r m i n a r  a  m u c h o s  p u e b l o s  d e  A m é r i c a ,  l e s  
i m p u l s ó  a  h a c e r  l o  m i s m o  e n  l a  e x t r e m i d a d  d e  O r i e n t e ,  p a r a  l a  m a y o r  g l o r i a  d e  



 

D i o s .  D e  s e r  p o s i b l e  q u e  d e s e n c a d e n a r a n  l a s  f u r i a s  d e l  i n f i e r n o  p a r a  v e n i r  a  
p r o d u c i r  e s t r a g o s  e n  e l  m u n d o ,  ¿ o b r a r í a n  d e  o t r o  m o d o ?  ¿ E s  a s í  c o m o  s e  
m a n i f i e s t a  l a  c a r i d a d  c r i s t i a n a ?  ¿ E s  e s t e  e l  c a m i n o  q u e  c o n d u c e  a  l a  v i d a  
e t e r n a ?  L e c t o r e s ,  a ñ a d i d  e s t e  s u c e s o  a  o t r o s  m u c h o s :  m e d i t a d l o s  y  j u z g a d .  

J E F T É  O  L O S  S A CRI F I C I O S  DE  S A NGRE  HUM A NA .  S e g ú n  e l  t e x t o  d e l  L i b r o  
d e  l o s  J u e c e s ,  e s  e v i d e n t e  q u e  J e f t é  p r o m e t i ó  s a c r i f i c a r  a  l a  p r i m e r a  p e r s o n a  
q u e  s a l d r í a  d e  s u  c a s a  p a r a  f e l i c i t a r l e  p o r  h a b e r  c o n s e g u i d o  l a  v i c t o r i a  c o n t r a  
l o s  a m o n i t a s .  S u  h i j a  ú n i c a  a c u d i ó  l a  p r i m e r a  d e  t o d a s  y  é l  d e s g a r r ó  d e  d o l o r  
s u s  v e s t i d o s ,  p e r o  l a  i n m o l ó  d e s p u é s  d e  p e r m i t i r l e  i r  a  l l o r a r  a  l a s  m o n t a ñ a s  
l a  d e s d i c h a  d e  m o r i r  v i r g e n .  L a s  m u c h a c h a s  j u d í a s  c o n m e m o r a r o n  d u r a n t e  
m u c h o  t i e m p o  e s t a  a v e n t u r a ,  l l o r a n d o  e n  m e m o r i a  d e  l a  h i j a  d e  J e f t é  p o r  
e s p a c i o  d e  c u a t r o  d í a s .  

S e a  c u a l  f u e r e  l a  é p o c a  e n  q u e  f u e  e s c r i t a  e s t a  h i s t o r i a ,  q u e  e s t é  o  n o  
i m i t a d a  d e  l a s  h i s t o r i a s  g r i e g a s  d e  A g a m e n ó n  y  d e  I d o m e n e o  o  s e a  s u  m o d e l o ,  
y  t a n t o  s i  e s  a n t e r i o r  o  p o s t e r i o r  a  l a  d e  s e m e j a n t e s  r e l a t o s  a s i r i o s ,  t o d o  e l l o  
n o  e s  c u e s t i ó n  q u e  e x a m i n e ,  s i n o  q u e  m e  a t e n g o  a l  t e x t o :  J e f t é  e n t r e g ó  s u  h i j a  
e n  h o l o c a u s t o  y  c u m p l i ó  s u  v o t o .  

E s t a b a  e x p r e s a m e n t e  o r d e n a d o  p o r  l a  l e y  j u d í a  i n m o l a r  a  l o s  s e r e s  h u m a n o s  
c o n s a g r a d o s  p o r  v o t o  a l  S e ñ o r :  « T o d o  h o m b r e  c o n s a g r a d o  n o  s e r á  e n  m o d o  
a l g u n o  p e r d o n a d o ,  s i n o  c o n d e n a d o  a  m u e r t e  s i n  r e m i s i ó n » .  L a  V u l g a t a  n o s  l o  
r e i t e r a  d e  e s t e  m o d o :  N o n  r e d i m e t u r ,  s e d  m o r t e  m o r i e t u r  ( L e v í t i c o ,  X X V I I ,  2 9 ) .  

E n  v i r t u d  d e  e s t a  l e y  S a m u e l  c o r t ó  e n  p e d a z o s  a l  r e y  A g a g ,  a  q u i e n  S a ú l  
h a b í a  p e r d o n a d o ,  y  p r e c i s a m e n t e  p o r  h a b e r  p e r d o n a d o  a  A g a g ,  f u e  r e p r o b a d o  
p o r  e l  S e ñ o r  y  p e r d i ó  s u  r e i n o .  

H e  a q u í ,  p u e s ,  c l a r a m e n t e  e s t a b l e c i d o s  l o s  s a c r i f i c i o s  d e  s a n g r e  h u m a n a ;  n o  
h a y  n i n g ú n  p u n t o  d e  l a  h i s t o r i a  m e j o r  c o m p r o b a d o .  S e  p u e d e  f o r m u l a r  j u i c i o  
s o b r e  u n a  n a c i ó n  g r a c i a s  a  s u s  a r c h i v o s  y  p o r  l o  q u e  e l l a  r e f i e r e  d e  s í  m i s m a .  

J E NO F O NT E  ( L a  Re t i r a d a  d e  l o s  D i e z  M i l ) .  A u n q u e  J e n o f o n t e  n o  t u v i e r a  
o t r o  m é r i t o  q u e  h a b e r  s i d o  a m i g o  d e l  m á r t i r  S ó c r a t e s ,  m e r e c e r í a  n u e s t r a  
a t e n c i ó n .  P e r o  f u e  g u e r r e r o ,  f i l ó s o f o ,  p o e t a ,  h i s t o r i a d o r  y  a g r i c u l t o r ,  y  d e  t r a t o  
a m a b l e  e n  s o c i e d a d .  A h o r a  b i e n ,  ¿ p o r  q u é  e s t e  h o m b r e  l i b r e  a c a u d i l l ó  u n  
e j é r c i t o  g r i e g o  a  s u e l d o  d e l  j o v e n  C o s r o u ,  a l  q u e  l o s  g r i e g o s  l l a m a n  C i r o ?  E s t e  
e r a  h e r m a n o  s e g u n d o  y  v a s a l l o  d e l  e m p e r a d o r  d e  P e r s i a ,  A r t a j e r j e s ,  d e  q u i e n  
s e  d i c e  q u e  n u n c a  o l v i d a b a  l a s  i n j u r i a s .  C i r o  i n t e n t ó  a s e s i n a r  a  s u  h e r m a n o  e n  
e l  t e m p l o  d o n d e  c e l e b r a b a  l a  c e r e m o n i a  d e  s u  c o n s a g r a c i ó n  ( l o s  r e y e s  d e  
P e r s i a  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  q u e  s e  c o n s a g r a r o n ) ,  p e r o  A r t a j e r j e s  n o  s ó l o  
p e r d o n ó  a  s u  i n f a m e  h e r m a n o ,  s i n o  q u e  t u v o  l a  f l a q u e z a  d e  d e j a r l e  e l  g o b i e r n o  
a b s o l u t o  d e  g r a n  p a r t e  d e  A s i a  M e n o r ,  h e r e d a d a  d e  s u  p a d r e  y  d e l  q u e  m e r e c í a  
q u e  A r t a j e r j e s  l e  h u b i e r a  d e s p o j a d o .  

E n  a g r a d e c i m i e n t o  a  t a n  e x t r a o r d i n a r i a  c l e m e n c i a ,  C i r o ,  d e s d e  e l  p a í s  q u e  
g o b e r n a b a ,  s e  a l z ó  c o n t r a  s u  h e r m a n o  a ñ a d i e n d o  u n  s e g u n d o  c r i m e n  a l  
p r i m e r o .  P r o c l a m ó  e n  s u  m a n i f i e s t o  « q u e  e r a  m á s  d i g n o  d e l  t r o n o  d e  P e r s i a  q u e  
s u  h e r m a n o  p o r  s e r  m a g o  y  b e b e r  m á s  v i n o  q u e  é l » .  

E n t o n c e s ,  t o m ó  a  s u e l d o  t r e c e  m i l  g r i e g o s  e n t r e  l o s  q u e  s e  e n c o n t r a b a  e l  
j o v e n  J e n o f o n t e ,  q u e  a  l a  s a z ó n  e r a  u n  a v e n t u r e r o  m á s .  C a d a  s o l d a d o  t u v o  a l  
p r i n c i p i o  u n a  d ó r i c a  c a d a  m e s ,  e q u i v a l e n t e  a  u n a  g u i n e a  o  u n  l u i s  d e  o r o  d e  
l o s  t i e m p o s  m o d e r n o s ,  c o m o  a c e r t a d a m e n t e  d i c e  J a n c o u r t ,  y  n o  a  d i e z  f r a n c o s ,  
c o m o  a s e g u r a  R o l l i n .  

C u a n d o  C i r o  l e s  p r o p u s o  e m p r e n d e r  l a  m a r c h a  c o n  l o s  d e m á s  s o l d a d o s  p a r a  
b a t i r  a  s u  h e r m a n o  q u e  e s t a b a  c e r c a  d e l  É u f r a t e s ,  l e  e x i g i e r o n  q u e  l e s  p a g a r a  
d ó r i c a  y  m e d i a  y  a s í  l o  h i z o .  C o b r a r o n ,  p u e s ,  t r e i n t a  y  s e i s  l i b r a s  c a d a  m e s  y  
f u e  l a  m a y o r  p a g a  q u e  s e  d i o  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s .  L o s  s o l d a d o s  d e  C é s a r  y  
P o m p e y o  s ó l o  c o b r a b a n  v e i n t e  s u e l d o s  c a d a  d í a ,  d u r a n t e  l a  g u e r r a  c i v i l .  
A d e m á s  d e  e s e  s u e l d o  e x o r b i t a n t e ,  s e  h a c í a n  p a g a r  c u a t r o  m e s e s  p o r  
a n t i c i p a d o .  C i r o  l e s  s u m i n i s t r a b a  c u a t r o c i e n t o s  c a r r o s  c a r g a d o s  d e  h a r i n a  y  
v i n o .  



 

L o s  g r i e g o s  e r a n  e n t o n c e s  l o  q u e  h o y  s o n  l o s  h e l v e c i o s ,  q u e  a l q u i l a n  s u s  
s e r v i c i o s  y  s u  v a l o r  a  l o s  s o b e r a n o s  d e  l a s  c e r c a n í a s ,  p e r o  p o r  u n a  p a g a  
i n f e r i o r  a  l a  q u e  r e c i b í a n  l o s  g r i e g o s .  D í g a s e  l o  q u e  s e  q u i e r a ,  e s  e v i d e n t e  q u e  
n o  e n t r a b a  e n  s u s  c á l c u l o s  a v e r i g u a r  s i  e r a  o  n o  j u s t a  l a  g u e r r a  p o r  l a  q u e  
c o m b a t í a n ;  s e  d a b a n  p o r  s a t i s f e c h o s  c o n  q u e  C i r o  l e s  p a g a r a  b i e n .  L o s  
l a c e d e m o n i o s  c o n s t i t u í a n  e l  g r u e s o  d e  l a s  t r o p a s  d e  d i c h o  c a u d i l l o ,  q u e  d e  
e s t e  m o d o  v i o l a b a n  l o s  s o l e m n e s  t r a t a d o s  c o n c e r t a d o s  c o n  e l  r e y  d e  P e r s i a .  
¿ Q u é  s e  h i z o  d e  l a  a n t i g u a  a v e r s i ó n  c o n  q u e  l o s  e s p a r t a n o s  m i r a r o n  e l  o r o  y  l a  
p l a t a ?  ¿ D ó n d e  e s t á  e l  a n t i g u o  r e s p e t o  a  l o s  t r a t a d o s ?  U n  e s p a r t a n o ,  C l e a r c o ,  
e r a  q u i e n  m a n d a b a  e l  c u e r p o  p r i n c i p a l  d e  a q u e l l o s  b r a v o s  m e r c e n a r i o s .  

S o n  i n c o m p r e n s i b l e s ,  p a r a  m í ,  l a s  o p e r a c i o n e s  d e  g u e r r a  d e  A r t a j e r j e s  y  
C i r o .  N o  e n t i e n d o  p o r  q u é  e l  p r i m e r o ,  q u e  s e  p r e s e n t a  a n t e  e l  e n e m i g o  c o n  
d o s c i e n t o s  m i l  c o m b a t i e n t e s ,  e m p i e z a  p o r  e s t a b l e c e r  u n  f r e n t e  d e  d o c e  l e g u a s  
e n t r e  C i r o  y  é l ;  t a m p o c o  c o m p r e n d o  e l  o r d e n  d e  b a t a l l a ,  n i  m e n o s  t o d a v í a  c ó m o  
C i r o ,  a l  f r e n t e  s ó l o  d e  s e i s c i e n t o s  j i n e t e s ,  a t a c a r a  d u r a n t e  e l  c o m b a t e  a  l o s  
s e i s  m i l  s o l d a d o s  d e  a  c a b a l l o  d e l  e m p e r a d o r ,  a  l o s  q u e  p r o t e g í a  u n  i n g e n t e  
e j é r c i t o .  P e r o  a l  f i n  m u r i ó  a  m a n o s  d e  s u  h e r m a n o  A r t a j e r j e s ,  q u e  s i n  d u d a  
h a b í a  b e b i d o  m e n o s  v i n o  q u e  e l  i n g r a t o  r e b e l d e  y  s e  b a t i ó  c o n  m á s  s e r e n i d a d  
q u e  é s t e .  S a b i d o  e s  q u e  s e  a l z ó  c o n  l a  v i c t o r i a  a  p e s a r  d e l  v a l o r  y  l a  
r e s i s t e n c i a  q u e  l e  o p u s i e r o n  t r e c e  m i l  g r i e g o s ,  a  l o s  q u e  A r t a j e r j e s  i n t i m ó  q u e  
s e  r i n d i e r a n  y  l e  c o n t e s t a r o n  q u e  s ó l o  l o  h a r í a n  s i  é l ,  c o m o  e m p e r a d o r ,  l o s  
t o m a b a  a  s u  s e r v i c i o .  L e s  e r a  i n d i f e r e n t e  d e f e n d e r  u n a  c a u s a  u  o t r a  c o n  t a l  d e  
q u e  c o b r a r a n .  E r a n ,  p u e s ,  m e r c e n a r i o s  a  s u e l d o .  

M e r c e n a r i o s  d e  e s t e  j a e z ,  a d e m á s  d e  S u i z a ,  l o s  h a y  e n  a l g u n a s  p r o v i n c i a s  d e  
A l e m a n i a .  S i  p a g a n ,  l e s  i m p o r t a  u n a  h i g a  a  e s o s  b u e n o s  c r i s t i a n o s  m a t a r  
i n g l e s e s ,  f r a n c e s e s  u  h o l a n d e s e s ,  o  m o r i r  a  m a n o s  d e  é s t o s  o  a q u é l l o s .  

A r t a j e r j e s  c r e í a  a  p i e s  j u n t i l l a s  q u e  l o s  s u s o d i c h o s  g r i e g o s  e r a n  c ó m p l i c e s  
d e  l a  s u b l e v a c i ó n  d e  s u  h e r m a n o  y  e s t a b a  e n  l a  v e r d a d .  L e  h i c i e r o n  t r a i c i ó n  y  
é l  l o s  e n g a ñ ó ,  a l  d e c i r  d e  J e n o f o n t e :  d e s p u é s  q u e  u n o  d e  l o s  c a p i t a n e s  d e l  
e m p e r a d o r  l e s  p r o m e t i ó  e n  s u  n o m b r e  d e j a r l e s  l i b r e  l a  r e t i r a d a  y  
s u m i n i s t r a r l e s  v í v e r e s ,  d e s p u é s  q u e  C l e a r c o  y  o t r o s  c i n c o  j e f e s  g r i e g o s  s e  
p u s i e r o n  e n  s u s  m a n o s  p a r a  o r g a n i z a r  l a  m a r c h a ,  m a n d ó  q u e  l o s  d e c a p i t a r a n  e  
h i z o  d e g o l l a r  a  l o s  g r i e g o s  q u e  l e s  a c o m p a ñ a r o n  a  l a  e n t r e v i s t a .  E s t e  s u c e s o  
v e r í d i c o  p r u e b a  q u e  e l  m a q u i a v e l i s m o  n o  e s  n u e v o  e n  e l  m u n d o .  A h o r a  b i e n ,  
¿ e s  c i e r t o  q u e  A r t a j e r j e s  p r o m e t i ó  p e r d o n a r  a  l o s  j e f e s  m e r c e n a r i o s  q u e  s e  
v e n d i e r o n  a  s u  h e r m a n o ?  ¿ N o  e r a  l í c i t o  c a s t i g a r  a  l o s  q u e  c r e y ó  c u l p a b l e s ?  

Y  a q u í  e m p i e z a  l a  f a m o s a  r e t i r a d a  d e  l o s  d i e z  m i l .  L a  r e t i r a d a  m e  e s  t a n  
i n c o m p r e n s i b l e  c o m o  l a  b a t a l l a .  E l  e m p e r a d o r ,  a n t e s  d e  q u e  d e c a p i t a r a n  a  l o s  
s e i s  g e n e r a l e s  g r i e g o s  y  a  s u  a c o m p a ñ a m i e n t o ,  j u r ó  p e r m i t i r  q u e  r e g r e s a r a  a  
G r e c i a  e l  e j é r c i t o  m e r c e n a r i o ,  r e d u c i d o  a  d i e z  m i l  h o m b r e s .  L a  b a t a l l a  s e  l i b r ó  
e n  e l  c a m i n o  d e l  É u f r a t e s ;  p o r  t a n t o ,  e r a  n e c e s a r i o  q u e  r e g r e s a r a n  p o r  l a  
M e s o p o t a m i a  o c c i d e n t a l ,  S i r i a ,  A s i a  M e n o r  y  J o n i a .  P e r o  n o  l o  h i c i e r o n  a s í ;  l e s  
o b l i g a r o n  a  p a s a r  p o r  O r i e n t e ,  v a d e a n d o  e l  T i g r i s  c o n  b a r c a s  q u e  l e s  
p r o p o r c i o n a r o n  y  r e m o n t a n d o  a  c o n t i n u a c i ó n  e l  c a m i n o  d e  A r m e n i a .  S i  a l g u i e n  
c o m p r e n d e  e s t a  m a r c h a ,  e n  q u e  d a b a n  l a s  e s p a l d a s  a  G r e c i a ,  m e  h a r á  u n  
s e ñ a l a d o  f a v o r  e x p l i c á n d o m e l a .  

N o  p o d e m o s  s o s l a y a r  e s t e  d i l e m a :  o  l o s  g r i e g o s  e l i g i e r o n  e l  c a m i n o  q u e  
h a b í a n  d e  s e g u i r ,  y  e n  e s t e  c a s o  n o  s a b í a n  d ó n d e  i b a n  n i  q u é  q u e r í a n ,  o  
A r t a j e r j e s  l e s  h i z o  e m p r e n d e r  e s a  r u t a  c o n t r a  s u  v o l u n t a d  ( q u e  e s  l o  m á s  
p r o b a b l e )  y  e n  e s t e  c a s o ,  ¿ p o r  q u é  n o  l o s  e x t e r m i n ó ?  S ó l o  c a b e  e x p l i c a r n o s  
e s t a  d i f i c u l t a d  c o n j e t u r a n d o  q u e  e l  e m p e r a d o r  p e r s a  s ó l o  s e  v e n g ó  d e  e l l o s  a  
m e d i a s ,  d á n d o s e  p o r  s a t i s f e c h o  c o n  c a s t i g a r  a  l o s  p r i n c i p a l e s  j e f e s  
m e r c e n a r i o s  q u e  h a b í a n  v e n d i d o  a  C i r o  s u s  t r o p a s  g r i e g a s ;  q u e  h a b i e n d o  d a d o  
s u  p a l a b r a  d e  h o n o r  a  l o s  s o l d a d o s  f u g i t i v o s  l e  p a r e c i ó  v e r g o n z o s o  v i o l a r l a ,  
q u e  e s t a n d o  s e g u r o  q u e  l o s  g r i e g o s  r e s t a n t e s  m o r i r í a n  u n a  t e r c e r a  p a r t e  e n  e l  
c a m i n o  a b a n d o n a b a  a  s u  m a l a  s u e r t e  a  a q u e l l o s  d e s d i c h a d o s .  N o  v e o  o t r o  
m e d i o  d e  e s c l a r e c e r  u n  p o c o  l a s  o s c u r i d a d e s  q u e  e n v u e l v e n  l a  f a m o s a  r e t i r a d a .  



 

S i  n o s  s o r p r e n d e  l a  r e t i r a d a  d e  l o s  d i e z  m i l ,  m á s  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  
A r t a j e r j e s ,  v e n c e d o r  a l  f r e n t e  d e  d o s c i e n t o s  m i l  h o m b r e s ,  d e j a r a  m a r c h a r  p o r  
e l  n o r t e  d e  s u s  v a s t o s  E s t a d o s  a  d i e z  m i l  f u g i t i v o s ,  q u e  p o d í a  a n i q u i l a r  e n  
c u a l q u i e r  l o c a l i d a d ,  a l  p a s a r  u n  r í o  o  u n  d e s f i l a d e r o  o  d e j a r  q u e  m u r i e r a n  d e  
h a m b r e  y  m i s e r i a .  S i n  e m b a r g o ,  p r o p o r c i o n ó  s i e t e  b a r c a z a s  p a r a  q u e  v a d e a r a n  
e l  T i g r i s ,  c o m o  s i  t u v i e r a  l a  i n t e n c i ó n  d e  c o n d u c i r l o s  a  l a  I n d i a .  D e s d e  a l l í  l e s  
c o n c e d e  u n a  e s c o l t a  q u e  l o s  l l e v a  h a c i a  e l  N o r t e  d u r a n t e  d í a s ,  a l  d e s i e r t o  q u e  
h o y  s e  l l a m a  B a g d a d .  L u e g o  p a s a n  e l  r í o  Z a b a t e  y  a l l í  r e c i b e n  l a  o r d e n  d e l  
e m p e r a d o r  d e  c a s t i g a r  a  l o s  j e f e s .  C l a r o  e s  q u e  p u d i e r o n  e x t e r m i n a r  a  l o s  d i e z  
m i l ,  a l  i g u a l  q u e  c a s t i g a r o n  a  s u s  j e f e s ;  l u e g o ,  e s  v e r o s í m i l  s u p o n e r  q u e  n o  
q u i s i e r o n .  P o r  l o  t a n t o ,  d e b e m o s  c r e e r  q u e  l o s  g r i e g o s  s e  v i e r o n  a l l í  c o m o  
v i a j e r o s  p e r d i d o s ,  a  q u i e n e s  l a  b o n d a d  d e l  e m p e r a d o r  p e r m i t e  t e r m i n a r  e l  v i a j e  
c o m o  l e s  s e a  p o s i b l e .  

H e m o s  d e  h a c e r  u n  r e p a r o  q u e  p a r e c e  p o c o  h o n r o s o  p a r a  e l  g o b i e r n o  p e r s a .  
E r a  i m p o s i b l e  q u e  l o s  g r i e g o s  n o  c h o c a r a n  c o n t i n u a m e n t e ,  a  c a u s a  d e  l o s  
v í v e r e s ,  c o n  l o s  p u e b l o s  p o r  d o n d e  p a s a b a n .  M u e r t e s ,  s a q u e o s  y  d e v a s t a c i o n e s  
s u e l e n  s e r  l a  c o n s e c u e n c i a  i n e v i t a b l e  d e  s e m e j a n t e s  c h o q u e s ,  y  p r u e b a  d e  e l l o  
e s  q u e  e n  u n  c a m i n o  d e  s e i s c i e n t a s  l e g u a s ,  p o r  e l  q u e  l o s  g r i e g o s  i b a n  a  l a  
v e n t u r a ,  s i n  e s c o l t a  n i  s e r  p e r s e g u i d o s ,  p e r d i e r o n  c u a t r o  m i l  h o m b r e s ,  q u e  
m a t a r o n  l o s  c a m p e s i n o s  o  l a s  e n f e r m e d a d e s .  ¿ P o r  q u é  A r t a j e r j e s  n o  l e s  d i o  
e s c o l t a  d e s p u é s  d e  p a s a r  e l  r í o  Z a b a t e ,  c o m o  l e s  d i o  d e s d e  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a  
h a s t a  d i c h o  r í o ?  ¿ C ó m o  e s  q u e  u n  m o n a r c a  t a n  b o n d a d o s o  y  p r u d e n t e  c o m e t i ó  
t a n  g a r r a f a l  f a l t a ?  P u e d e  q u e  d i c t a r a  e s a  o r d e n  o  q u e  J e n o f o n t e ,  q u e  e s  a l g o  
g r a n d i l o c u e n t e ,  o m i t a  d e c i r l o  p a r a  n o  d i s m i n u i r  l a  i m p o r t a n c i a  d e  l a  
m a r a v i l l o s a  r e t i r a d a  d e  l o s  d i e z  m i l  p u e d e  q u e  l a  e s c o l t a  s e  v i e r a  o b l i g a d a  a  
c a m i n a r  l e j o s  d e  l a  t r o p a  g r i e g a  p o r  l a  d i f i c u l t a d  d e  p r o c u r a r s e  v í v e r e s .  S e a  
c o m o  s e a ,  A r t a j e r j e s  f u e  e x t r e m a d a m e n t e  i n d u l g e n t e  y  l o s  g r i e g o s  l e  d e b i e r o n  
l a  v i d a ,  q u e  e n t r e g a r o n  e n  s u s  m a n o s .  

L a  E n c i c l o p e d i a ,  e n  e l  a r t í c u l o  R e t i r a d a ,  a f i r m a  q u e  é s t a  s e  r e a l i z ó  a l  m a n d o  
d e  J e n o f o n t e ,  p e r o  s e  e q u i v o c a ;  é s t e  n u n c a  o b t u v o  e l  m a n d o  s u p r e m o  y  
ú n i c a m e n t e  a l  f i n  d e  l a  m a r c h a  s e  p u s o  a l  f r e n t e  d e  u n a  d i v i s i ó n  d e  m i l  
c u a t r o c i e n t o s  h o m b r e s .  E s t o s  h é r o e s ,  t r a s  m u c h a s  f a t i g a s ,  c u a n d o  l l e g a r o n  a  
l a s  o r i l l a s  d e l  P o n t o  E u x i n o  s e  a p o d e r a r o n  a  l a  f u e r z a  d e  a m i g o s  y  e n e m i g o s  
p a r a  r e h a c e r  s u s  f i l a s .  J e n o f o n t e  e m b a r c ó  s u  d i v i s i ó n  e n  H e r a c l e a  y  f u e  a  
v e n d e r s e  c o n  s u s  s o l d a d o s  a  u n  r e y  d e  T r a c i a  q u e  n o  c o n o c í a ,  e n  v e z  d e  c o r r e r  
e n  a u x i l i o  d e  s u  p a t r i a  q u e  e s t a b a n  a s o l a n d o  e n t o n c e s  l o s  e s p a r t a n o s .  S e  
v e n d i ó  a  u n  t i r a n u e l o  e x t r a n j e r o  y  e s  s a b i d o  q u e  é s t e  l e  p a g ó  m á s ,  p e r o  e l l o  e s  
o t r a  r a z ó n  p a r a  d e d u c i r  q u e  h u b i e r a  s i d o  m e j o r  p a r a  é l  s o c o r r e r  a  s u  p a t r i a .  

D e  l o  d i c h o  r e s u l t a  q u e  e l  a t e n i e n s e  J e n o f o n t e ,  s i e n d o  s o l d a d o  v o l u n t a r i o ,  
s e  a l i s t ó  a  l a s  ó r d e n e s  d e  u n  c a p i t á n  l a c e d e m o n i o ,  u n o  d e  l o s  t i r a n o s  d e  
A t e n a s ,  y  s e  p u s o  a l  s e r v i c i o  d e  u n  b á r b a r o .  L o  p e o r  d e l  h e c h o  e s  q u e  n o  l e  
o b l i g ó  a  h a c e r l o  l a  n e c e s i d a d .  E l  p r o p i o  J e n o f o n t e  c o n f e s ó  q u e  h a b í a  d e j a d o  e n  
d e p ó s i t o ,  e n  e l  t e m p l o  d e  l a  f a m o s a  D i a n a  d e  É f e s o ,  g r a n  p a r t e  d e l  o r o  g a n a d o  
a l  s e r v i c i o  d e  C i r o .  D i g a m o s  d e  p a s o  q u e  s e  e x p o n í a  a  s u f r i r  l a  p e n a  c a p i t a l  s i ,  
r e c i b i e n d o  l a  p a g a  d e  u n  r e y  e x t r a n j e r o ,  c a í a  e n  d e s g r a c i a .  E s  l o  q u e  s u c e d i ó  
a l  g e n e r a l  D o x a t ,  q u e  s e  v e n d i ó  a l  e m p e r a d o r  C a r l o s  X I  y  é s t e  m a n d ó  q u e  l e  
d e c a p i t a r a n  p o r  e n t r e g a r  a  l o s  t u r c o s  u n a  p l a z a  q u e  l e  e r a  i m p o s i b l e  d e f e n d e r .  

E l  h i s t o r i a d o r  R o l l i n ,  c o m e n t a n d o  l a  r e t i r a d a  d e  l o s  d i e z  m i l ,  d i c e :  « E s a  f e l i z  
h a z a ñ a  c o n s i g u i ó  q u e  l o s  p u e b l o s  d e  G r e c i a  m e n o s p r e c i a r a n  a  A r t a j e r j e s  y  
c r e y e r a n  q u e  s u  r i q u e z a ,  s u  b o a t o  y  s u  n u m e r o s o  h a r é n  c o n s t i t u í a n  t o d o  e l  
m é r i t o  d e l  g r a n  r e y » .  R o l l i n  n o  p a r a  m i e n t e s  e n  q u e  l o s  g r i e g o s  n o  p o d í a n  m i r a r  
c o n  d e s p r e c i o  a l  s o b e r a n o  q u e  c o n  a p l a s t a n t e  v i c t o r i a  g a n ó  u n a  b a t a l l a ,  q u e  
p e r d o n ó  c o m o  h e r m a n o  y  v e n c i ó  c o m o  h é r o e ,  q u e  p u d i e n d o  d i s p o n e r  a  c a p r i c h o  
d e  l a  v i d a  d e  d i e z  m i l  g r i e g o s  l e s  d e j ó  v i v i r  y  r e g r e s a r  a  s u  p a t r i a ,  y  q u e  
p u d i e n d o  t e n e r l o s  a  s u e l d o  n o  s e  d i g n ó  s e r v i r s e  d e  e l l o s .  A ñ a d i r  a  e s t a s  
r a z o n e s  q u e  l u e g o  v e n c i ó  a  l o s  l a c e d e m o n i o s  y  s u s  a l i a d o s  y  q u e  i m p u s o  l e y e s  
h u m i l l a n t e s ;  a m é n  q u e  e n  l a  g u e r r a  q u e  s o s t u v o  c o n t r a  l o s  e s c i t a s ,  c e r c a  d e l  



 

m a r  C a s p i o ,  s o p o r t ó  c o m o  u n  s o l d a d o  r a s o  t o d a s  l a s  f a t i g a s  y  p e l i g r o s  y  v i v i ó  y  
m u r i ó  g l o r i o s a m e n t e .  

S i  m e  a t r e v i e r a  a  a t a c a r  l o s  p r e j u i c i o s  d e  l a  o p i n i ó n  p ú b l i c a ,  d i r í a  q u e  e s  
p r e f e r i b l e  l a  r e t i r a d a  d e l  m a r i s c a l  B e l l e  I s l e  a  l a  d e  l o s  d i e z  m i l .  A q u é l  s e  v i o  
c e r c a d o  e n  P r a g a  p o r  s e s e n t a  m i l  h o m b r e s  n o  t e n i e n d o  a  s u  m a n d o  m á s  q u e  
t r e c e  m i l  y  d i c t ó  ó r d e n e s  t a n  a c e r t a d a s  q u e  s a l i ó  d e  P r a g a  c o n  s u  e j é r c i t o ,  s u s  
b a g a j e s  y  t r e i n t a  c a ñ o n e s ,  p e r o  s i n  v í v e r e s  e n  a q u e l  c r u d o  i n v i e r n o .  L o s  
s i t i a d o r e s  n o  s u p i e r o n  q u e  h a b í a  s a l i d o  d e  l a  c i u d a d  e  h i c i e r o n  d o s  m a r c h a s  
a n t e s  d e  d a r s e  c u e n t a .  L e  p e r s i g u e  s i n  t r e g u a  u n  e j é r c i t o  d e  t r e i n t a  m i l  
h o m b r e s  d u r a n t e  t r e i n t a  l e g u a s ,  l e s  r e s i s t e  e n  r e t i r a d a  y ,  a  p e s a r  d e  e s t a r  
e n f e r m o ,  l u c h a  c o n  e l  f r í o ,  e l  h a m b r e  y  s u s  e n e m i g o s  p e r d i e n d o  t a n  s ó l o  l o s  
s o l d a d o s  q u e  n o  p u d i e r o n  r e s i s t i r  l o s  r i g o r e s  d e  l a  e s t a c i ó n .  

J E S U I T A S  U  O RGUL L O .  S e  h a  h a b l a d o  t a n t o  d e  l o s  j e s u i t a s  q u e ,  t r a s  h a b e r  
o c u p a d o  l a  a t e n c i ó n  d e  E u r o p a  d u r a n t e  d o s  s i g l o s ,  h a n  a c a b a d o  p o r  h a r t a r l a ,  
b i e n  p o r  s e r  e l l o s  l o s  q u e  e s c r i b e n ,  b i e n  p o r q u e  s e  h a  e s c r i t o  t a n t o  e n  p r o  o  
c o n t r a  d e  e s t a  c o m u n i d a d  s i n g u l a r ,  e n  l a  q u e  j u s t o  e s  r e c o n o c e r  q u e  h a n  
d e s c o l l a d o  y  d e s c u e l l a n  a ú n  h o m b r e s  d e  r e l e v a n t e  m é r i t o .  

S e  l e s  h a  r e p r o c h a d o  e n  i n g e n t e  c a n t i d a d  d e  v o l ú m e n e s  l a  r e l a j a c i ó n  d e  s u  
m o r a l ,  n o  m á s  r e l a j a d a  q u e  l a  d e  l o s  c a p u c h i n o s ,  y  s u  d o c t r i n a  r e l a t i v a  a  l a  
s e g u r i d a d  d e  l a  p e r s o n a  d e  l o s  r e y e s ,  d o c t r i n a  q u e ,  d e s p u é s  d e  t o d o ,  e s t á  p o c o  
d i s t a n t e  d e l  p u ñ a l  d e  J a c o b o  C l e m e n t e  y  d e  l a  h o s t i a  e n v e n e n a d a  d e  q u e  s e  
s i r v i ó  e l  h e r m a n o  A b e l  d e  M o n t e p u l c i a n o  p a r a  d e s p a c h a r  a l  e m p e r a d o r  E n r i q u e  
V I I .  

N o  p e r d i ó  a  l o s  j e s u i t a s  l a  g r a c i a  v e r s á t i l ,  n i  l a  q u i e b r a  f r a u d u l e n t a  d e l  
r e v e r e n d o  p a d r e  L a  V a l e t t e ,  p r e f e c t o  d e  l a s  m i s i o n e s  a p o s t ó l i c a s .  N o  s e  
e x p u l s a  u n a  o r d e n  d e  F r a n c i a ,  E s p a ñ a  y  l a s  D o s  S i c i l i a s  p o r q u e  h a y a  e n  e l l a  
u n  i n d i v i d u o  d e s h o n e s t o .  N o  p e r d i e r o n  a  l o s  j e s u i t a s  l o s  d e s a t i n o s  m o s t r e n c o s  
d e  G u y o t  D e s f o n t a i n e s ,  F r e r o n  y  e l  p a d r e  M a r s y ,  n i  l a s  i m i t a c i o n e s  g r i e g a s  y  
l a t i n a s  d e  A n a c r e o n t e  y  H o r a c i o .  ¿ Q u é  l e s  p e r d i ó ,  p u e s ?  E l  o r g u l l o .  

¿ T e n í a n  m á s  o r g u l l o  l o s  j e s u i t a s  q u e  l o s  d e m á s  r e l i g i o s o s ?  S í .  E s t u v i e r o n  a  
p u n t o  d e  m a n d a r  u n a  o r d e n  r e s e r v a d a  d e  p r i s i ó n  c o n t r a  u n  c l é r i g o  p o r q u e  s e  
a t r e v i ó  a  l l a m a r l e s  f r a i l e s .  E l  h e r m a n o  B r o u s t ,  e l  m á s  e n e r g ú m e n o  d e  l a  
C o m p a ñ í a ,  c a s i  a g r e d i ó  e n  m i  p r e s e n c i a  a l  h i j o  d e  G u y o t  p o r q u e  l e  d i j o  q u e  
i r í a  a  v i s i t a r l e  e n  e l  c o n v e n t o .  E s  i n c r e í b l e  e l  d e s p r e c i o  c o n  q u e  m i r a b a n  l a s  
u n i v e r s i d a d e s  d o n d e  n o  e s t a b a n  e l l o s ,  l o s  l i b r o s  q u e  n o  e s c r i b í a n  y  a  l o s  
s a c e r d o t e s  q u e  n o  e r a n  h o m b r e s  n o t a b l e s ,  y  e s t o  l o  h e  p r e s e n c i a d o  m u c h a s  
v e c e s .  E n  s u  l i b e l o  E s  H o r a  d e  H a b l a r  s e  e x p r e s a n  d e  e s t a  m a n e r a :  « ¿ Q u é  
h e m o s  d e  d e c i r  a  u n  m a g i s t r a d o  q u e  o p i n a  q u e  l o s  j e s u i t a s  s o n  o r g u l l o s o s  y  e s  
p r e c i s o  h u m i l l a r l o s ? »  E r a n  t a n  o r g u l l o s o s  q u e  n o  q u e r í a n  c o n s e n t i r  q u e  
r e p r o b a r a n  s u  o r g u l l o .  

E l  o r i g e n  d e l  p e c a d o  d e  s u  s o b e r b i a  d a t a  d e l  a h o r c a m i e n t o  d e l  h e r m a n o  
G u i g n a r d .  E s t o  e s  v e r d a d  a l  p i e  d e  l a  l e t r a .  E s  d e  a d v e r t i r  q u e  d e s p u é s  d e  l a  
e j e c u c i ó n  d e  d i c h o  j e s u i t a ,  e n  l a  é p o c a  d e  E n r i q u e  I V  y  d e s p u é s  d e  s e r  
d e s t e r r a d o s  d e l  r e i n o ,  s e  l e s  l e v a n t ó  e l  d e s t i e r r o  a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  h a b r í a  
s i e m p r e  e n  l a  c o r t e  u n  j e s u i t a  q u e  f u e r a  r e s p o n s a b l e  d e  l a  c o n d u c t a  d e  l o s  
d e m á s  h e r m a n o s  d e  s u  O r d e n .  C o t o n  s i r v i ó  d e  g a r a n t í a  e n  l a  c o r t e  d e  E n r i q u e  
I V ,  y  e s t e  b u e n  r e y ,  q u e  n o  c a r e c í a  d e  a s t u c i a ,  c r e y ó  g a n a r  l a  v o l u n t a d  d e l  
p a p a  t o m a n d o  e n  r e h e n e s  a  s u  c o n f e s o r .  

D e s d e  e n t o n c e s ,  c a d a  u n o  d e  l o s  h e r m a n o s  j e s u i t a s  s e  c r e y ó  s e r  
s o l i d a r i a m e n t e  c o n f e s o r  d e l  r e y .  E s t a  f u n c i ó n  d e l  p r i m e r  m é d i c o  d e l  a l m a  d e  
u n  m o n a r c a  s e  t o r n ó  e n  u n  m i n i s t e r i o  e n  e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X I I I ,  y  s o b r e  t o d o  
e n  e l  d e  L u i s  X I V .  E l  h e r m a n o  V a d b l e ,  a y u d a  d e  c á m a r a  d e l  p a d r e  L a  C h a i s e ,  
c o n c e d í a  s u  p r o t e c c i ó n  a  l o s  o b i s p o s  d e  F r a n c i a ,  y  e l  p a d r e  L e  T e l l i e r  
g o b e r n a b a  c o n  m a n o  d e  h i e r r o  a  l o s  q u e  s e  d e j a b a n  g o b e r n a r .  E r a  i m p o s i b l e  
q u e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  j e s u i t a s  n o  s e  h i n c h a s e n  d e l  v i e n t o  d e  e s o s  d o s  h o m b r e s  
y  n o  f u e r a n  t a n  i n s o l e n t e s  c o m o  l o s  l a c a y o s  d e l  m a r q u é s  d e  L o u v o i s .  H u b o  
e n t r e  e l l o s  s a b i o s ,  h o m b r e s  e l o c u e n t e s  y  g e n i o s  q u e  e r a n  m o d e s t o s ;  p e r o  l o s  



 

m e d i o c r e s ,  q u e  c o n s t i t u í a n  l a  g r a n  m a s a ,  s e  c o n t a m i n a r o n  d e l  o r g u l l o  
i n h e r e n t e  a  l a  m e d i o c r i d a d  y  a l  e s p í r i t u  d e  c l a s e .  

D e s d e  l a  é p o c a  d e l  p a d r e  G a r a s s e ,  c a s i  t o d o s  s u s  l i b r o s  d e  p o l é m i c a  
r e z u m a b a n  u n a  a l t i v e z  t a n  r e p e l e n t e  q u e  s u b l e v ó  c o n t r a  e l l o s  a  t o d a  E u r o p a .  
E s a  a l t i v e z  d e s c e n d í a  c o n  f r e c u e n c i a  h a s t a  l a  b a j e z a  d e l  m á s  e n o r m e  r i d í c u l o ,  
y  d e  e s t a  m a n e r a  e n c o n t r a r o n  e l  s e c r e t o  d e  s e r  a  l a  v e z  o b j e t o  d e  e n v i d i a  y  
d e s p r e c i o .  A l  o c u p a r s e  d e l  c é l e b r e  P a s q u i e r ,  a b o g a d o  g e n e r a l  d e l  T r i b u n a l  d e  
C u e n t a s ,  s e  e x p r e s a b a n  a s í :  

« P a s q u i e r  e s  u n  e s t ú p i d o ,  u n  p í c a r o  d e  P a r í s ,  u n  g a l a n t e  b u f ó n ,  v e n d e d o r  d e  
h i s t o r i e t a s ,  u n  b e r g a n t e ,  u n  z a f i o  q u e  e r u p t a  y  s e  p e d e ,  s o s p e c h o s o  d e  h e r e j í a  o  
h e r e j e ,  y  l o  q u e  e s  p e o r ,  u n  r i j o s o  y  v i l l a n o  s á t i r o ,  u n  z o q u e t e  e n  s u m o  g r a d o » .  
M á s  t a r d e ,  l o s  j e s u i t a s  p u l i e r o n  s u  e s t i l o ,  p e r o  s u  o r g u l l o ,  n o  p o r  m e n o s  
g r o s e r o ,  f u e  m e n o s  i r r i t a n t e ,  y  t o d o  s e  p e r d o n a  m e n o s  e l  o r g u l l o .  P o r  e s o  l o s  
p a r l a m e n t o s  d e l  r e i n o ,  m u c h o s  d e  c u y o s  m i e m b r o s  h a b í a n  s i d o  d i s c í p u l o s  
s u y o s ,  a p r o v e c h a r o n  l a  p r i m e r a  o c a s i ó n  q u e  s e  l e s  p r e s e n t ó  p a r a  h u n d i r l o s  y  
t o d o  e l  m u n d o  s e  r e g o c i j ó  d e  s u  c a í d a .  

E l  e s p í r i t u  d e l  o r g u l l o  e s t a b a  t a n  a r r a i g a d o  e n  e l l o s  q u e  a f l o r a b a  c o n  i r a  
d e s c a r a d a  h a s t a  c u a n d o  s a b í a n  q u e  l a  j u s t i c i a  i b a  a  d i c t a r  l a  s e n t e n c i a  d e  s u  
e x p u l s i ó n .  P a r a  c o n v e n c e r s e  b a s t a  l e e r  l a  c i t a d a  o b r a  Y a  e s  H o r a  d e  H a b l a r ,  
p u b l i c a d a  e n  1 7 6 2  e n  A v i ñ ó n  y  q u e  s e  s u p o n e  i m p r e s a  e n  A m b e r e s .  E n  e l l a  
m a l t r a t a n  a l  i l u s t r e  M o n c l a r ,  f i s c a l  g e n e r a l ,  q u e  e r a  e l  o r á c u l o  d e l  P a r l a m e n t o  
d e  P r o v e n z a  y  l e  h a b l a n  c o m o  e l  c á t e d r o  p u e d e  h a c e r l o  a  u n  e s t u d i a n t e  
p e r e z o s o  e  i g n o r a n t e ,  l l e v a n d o  s u  a u d a c i a  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  d e c i r  q u e  
M o n t c l a r  b l a s f e m ó  a l  d a r  c u e n t a  d e l  i n s t i t u t o  d e  l o s  j e s u i t a s  y  c o n  t o d a v í a  m á s  
o s a d í a  e n  e l  P a r l a m e n t o  d e  M e t z ,  u s a n d o  u n  e s t i l o  g r o s e r o .  

C o n s e r v a n  t o d a v í a  l a  m i s m a  a r r o g a n c i a  d e s p u é s  d e  l a  h u m i l l a c i ó n  q u e  l e s  
h i c i e r o n  s u f r i r  F r a n c i a  y  E s p a ñ a  a l  e x p u l s a r l e s .  L a  s e r p i e n t e  c o r t a d a  a  
p e d a z o s  l e v a n t a b a  t o d a v í a  c a b e z a  d e s d e  e l  f o n d o  d e  l a  c e n i z a  q u e  l a  c u b r í a .  
A p a r e c i ó  u n  m i s e r a b l e  a p e l l i d a d o  N o n o t t e  q u e  s e  e r i g i ó  e n  c r í t i c o  d e  l o s  
m a e s t r o s ,  y  e s e  h o m b r e  n a c i d o  p a r a  p r e d i c a r  a  l a  c h u s m a  h a b l a b a  a  t o n t i l o c a s  
d e  m a t e r i a s  d e  l a s  q u e  n o  t e n í a  l a  m í n i m a  n o c i ó n .  O t r o  i n s o l e n t e  d e  l a  m i s m a  
c u e r d a ,  a p e l l i d a d o  P a t o u i l l e t ,  i n s u l t a b a  e n  l o s  m a n d a m i e n t o s  d e  l o s  o b i s p o s  a  
l a  c i u d a d a n í a  y  a  l o s  e m p l e a d o s  d e  l a  c a s a  r e a l ,  c u y o s  l a c a y o s  n o  h u b i e r a n  
c o n s e n t i d o  q u e  u n  j e s u i t a  c o m o  é s e  l e s  h a b l a r a .  

U n a  d e  s u s  p r i n c i p a l e s  v a n i d a d e s  c o n s i s t í a  e n  i n g e n i á r s e l a s  p a r a  
i n t r o d u c i r s e  e n  l a s  c a s a s  d e  l o s  g r a n d e s ,  c u a n d o  é s t o s  e s t a b a n  y a  c o n  u n  p i e  
e n  l a  t u m b a ,  c o m o  e m b a j a d o r e s  d e  D i o s  q u e  s e  p r e s e n t a b a n  p a r a  a b r i r l e s  l a s  
p u e r t a s  d e l  c i e l o  s i n  p a s a r  p o r  e l  p u r g a t o r i o .  E n  e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X I V  e r a  d e  
m a l  t o n o  m o r i r s e  s i n  q u e  e n  e s t e  ú l t i m o  a c t o  i n t e r v i n i e r a  u n  j e s u i t a ,  y  e l  
m i s e r a b l e  i b a  e n  s e g u i d a  a  v a n a g l o r i a r s e  e n t r e  s u s  c o n g é n e r e s  d e  h a b e r  
c o n v e r t i d o  a  u n  l i n a j u d o  q u e  s i n  s u  p r o t e c c i ó n  s e  h u b i e r a  c o n d e n a d o .  E l  
m o r i b u n d o  p o d í a  d e c i r l e :  « ¿ C o n  q u é  d e r e c h o ,  e x c r e m e n t o  d e  C o m p a ñ í a ,  t e  
p r e s e n t a s  e n  m i  c a s a  c u a n d o  m e  e s t o y  m u r i e n d o ?  ¿ A c a s o  t e  v i s i t é  a l g u n a  v e z  e n  
t u  c e l d a  c u a n d o  t u v i s t e  l a  f í s t u l a  o  l a  g a n g r e n a ?  ¿ A c a s o  D i o s  t e  c o n c e d i ó  a l g ú n  
d e r e c h o  s o b r e  m í ?  ¿ H e  d e  t e n e r  u n  p r e c e p t o r  a  l o s  s e t e n t a  a ñ o s ?  ¿ L l e v a s  q u i z á s  
e n  t u  c i n t o  l a s  l l a v e s  d e l  p a r a í s o ?  P u e s t o  q u e  t e  a t r e v e s  a  d e c i r  q u e  e r e s  
e m b a j a d o r  d e  D i o s ,  e n s é ñ a m e  t u  c r e d e n c i a l ,  y  s i  n o  l a  t i e n e s ,  d é j a m e  m o r i r  e n  
p a z .  N i n g ú n  b e n e d i c t i n o ,  n i n g ú n  c a r t u j o ,  v i e n e  a  f a s t i d i a r m e  e n  m i s  ú l t i m o s  
m o m e n t o s  y  n o  e r i g e n  u n  t r o f e o  a  s u  o r g u l l o  e n  e l  l e c h o  d e  n i n g ú n  a g o n i z a n t e ;  
s e  q u e d a n  e n  s u  c e l d a .  Q u é d a t e  t ú  e n  l a  t u y a ,  ¿ q u é  t i e n e s  q u e  v e r  c o n m i g o ? »  

E l  j e s u i t a  i n g l é s  R o u t h  s u f r i ó  u n  c h a s c o  m o r r o c o t u d o  a l  i n t e n t a r  a p o d e r a r s e  
d e  l o s  ú l t i m o s  i n s t a n t e s  d e l  c é l e b r e  M o n t e s q u i e u .  S e  p r e s e n t ó  e n  c a s a  d e  é s t e ,  
s e g ú n  d i j o ,  p a r a  r e s t i t u i r  a  l a  r e l i g i ó n  u n  a l m a  v i r t u o s a ,  c o m o  s i  M o n t e s q u i e u  
n o  c o n o c i e r a  l a  r e l i g i ó n  m e j o r  q u e  R o u t h  y  n o  p e n s a r a  c o n  m a y o r  e l e v a c i ó n  q u e  
é s t e .  L e  a r r o j a r o n  d e l  d o r m i t o r i o  d e l  m o r i b u n d o  y  a  c o n t i n u a c i ó n  p r o p a l ó  p o r  
t o d o  P a r í s :  « H e  c o n v e r t i d o  a  e s e  h o m b r e  i l u s t r e ,  h e  c o n s e g u i d o  q u e  a r r o j a r a  a l  
f u e g o  s u s  C a r t a s  P e r s a s  y  e l  E s p í r i t u  d e  l a s  L e y e s » .  M á s  t a r d e ,  i m p r i m i ó  



 

d e t a l l a d a m e n t e  l a  c o n v e r s i ó n  d e  M o n t e s q u i e u  c o n s e g u i d a  p o r  e l  r e v e r e n d o  
p a d r e  R o u t h ,  e n  e l  l i b r o  t i t u l a d o  A n t i f i l o s ó f i c o .  

O t r a  v a n i d a d  d e  l o s  j e s u i t a s  c o n s i s t í a  e n  i r  d e  m i s i o n e r o s  a  l a s  c i u d a d e s ,  
c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  l a  I n d i a  o  e l  J a p ó n .  C o n s e g u í a n  q u e ,  a c o m p a ñ á n d o l e s ,  
l e s  s i g u i e r a  p o r  l a s  c a l l e s  t o d a  l a  m a g i s t r a t u r a .  L l e v a b a n  u n a  c r u z  d e l a n t e  d e  
e l l o s ,  l a  p l a n t a b a n  e n  l a  p l a z a  p ú b l i c a ,  d e s p o s e í a n  a l  c u r a  y  a c a b a b a n  s i e n d o  
l o s  d u e ñ o s  d e  l a  c i u d a d .  U n  j e s u i t a  a p e l l i d a d o  A u b e r t  f u e  e n  m i s i ó n  a  C o l m a r  
y  o b l i g ó  a l  f i s c a l  g e n e r a l  d e l  c o n s e j o  s o b e r a n o  a  q u e m a r  a n t e  é l  u n  e j e m p l a r  d e  
l a  o b r a  d e  B a y l e ,  q u e  l e  h a b í a  c o s t a d o  c i n c u e n t a  e s c u d o s ;  a n t e s  q u e  q u e m a r  
e s a  o b r a  h u b i e r a  p r e f e r i d o  q u e m a r  a l  h e r m a n o  A u b e r t .  P o d é i s  c o m p r e n d e r  
c ó m o  s e  e n s o b e r b e c e r í a  e s e  j e s u i t a ,  c ó m o  s e  v a n a g l o r i a r í a  l u e g o  a n t e  s u s  
c o m p a ñ e r o s  y  c ó m o  e s c r i b i r í a  a l  g e n e r a l  d e  s u  O r d e n .  

J O B .  B u e n o s  d í a s ,  a m i g o  J o b .  T ú  e r e s  u n o  d e  l o s  h o m b r e s  m á s  a n t i g u o s  y  
s i n g u l a r e s  q u e  m e n c i o n a n  l o s  l i b r o s ;  t ú  n o  e r e s  j u d í o  y  s a b e m o s  q u e  e l  l i b r o  
q u e  l l e v a  t u  n o m b r e  e s  m á s  a n t i g u o  q u e  e l  P e n t a t e u c o .  S i  l o s  h e b r e o s ,  q u e  l o  
t r a d u j e r o n  d e l  á r a b e ,  h a n  u s a d o  e l  v o c a b l o  J e h o v á  p a r a  d e s i g n a r  a  D i o s ,  
c o p i a r o n  e s a  p a l a b r a  d e  l o s  f e n i c i o s  y  l o s  e g i p c i o s ,  d e  l o  c u a l  e s t á n  
c o n v e n c i d o s  l o s  s a b i o s .  L a  p a l a b r a  S a t á n  t a m p o c o  e s  c a l d e a .  

E s t a b a s  a f i n c a d o  e n  l o s  c o n f i n e s  d e  C a l d e a .  C o m e n t a r i s t a s  d i g n o s  d e  s e r l o  
s o s t i e n e n  q u e  c r e í a s  e n  l a  r e s u r r e c c i ó n  p o r q u e  e s t a n d o  a c o s t a d o  e n  e l  
e s t e r c o l e r o  d i c e s ,  e n  e l  c a p í t u l o  1 9  d e  t u  l i b r o ,  q u e  t e  l e v a n t a r á s  d e l  s u e l o  u n  
d í a .  E l  e n f e r m o  q u e  e s p e r a  c u r a r s e  n o  p o r  e s o  e s p e r a  e n  l a  r e s u r r e c c i ó n ,  p e r o  
y o  d e s e o  h a b l a r t e  d e  o t r a s  c o s a s .  

C o n f i e s a  q u e  e r e s  u n  p a r l a n c h í n ,  p e r o  t u s  a m i g o s  l o  e r a n  m u c h o  m á s .  
D í c e s e  q u e  p o s e í a s  s i e t e  m i l  c o r d e r o s ,  t r e s  m i l  c a m e l l o s ,  m i l  b u e y e s  y  
q u i n i e n t o s  a s n o s .  V o y  a  s a c a r  l a  c u e n t a  d e  t o d o  e l l o .  

— S i e t e  m i l  c o r d e r o s ,  a  t r e s  l i b r a s  y  d i e z  s u e l d o s  c a d a  u n o ,  s u m a n  2 2 . 5 0 0  
l i b r a s .  

— T r e s  m i l  c a m e l l o s ,  a  c i n c u e n t a  e s c u d o s  4 5 0 . 0 0 0  

— M i l  b u e y e s ,  u n o s  c o n  o t r o s ,  v a l e n  a l  m e n o s  8 0 . 0 0 0  

— Q u i n i e n t o s  a s n o s ,  a  v e i n t e  f r a n c o s  1 0 . 0 0 0  

— E l  t o t a l  a s c i e n d e  a  5 6 2 . 5 0 0  l i b r a s .  

S i n  c o n t a r  t u s  m u e b l e s ,  s o r t i j a s  y  j o y a s .  

Y o  e r a  m u c h o  m á s  r i c o  q u e  t ú ,  y  p e s e  h a b e r  p e r d i d o  g r a n  p a r t e  d e  m i s  
b i e n e s  y  e s t a r  e n f e r m o  c o m o  t ú ,  n o  h e  m u r m u r a d o  c o n t r a  D i o s  c o m o  l o s  
a m i g o s  t e  e c h a n  e n  c a r a  m u c h a s  v e c e s .  N o  e s t u v o  m u y  a c e r t a d o  S a t á n  c u a n d o ,  
p o r  i n d u c i r t e  a  p e c a r  y  c o n s e g u i r  q u e  t e  o l v i d a r a s  d e  D i o s ,  p i d i ó  p e r m i s o  p a r a  
p r i v a r t e  d e  t u s  b i e n e s  y  d a r t e  l a  s a r n a .  E n  e s e  e s t a d o  e s  c u a n d o  l o s  h o m b r e s  
r e c u r r e n  s i e m p r e  a  l a  D i v i n i d a d ;  l o s  h o m b r e s  q u e  s o n  f e l i c e s  l o  o l v i d a n .  S a t á n  
n o  c o n o c í a  b a s t a n t e  e l  m u n d o ,  d e s p u é s  l e  c o n o c i ó  m u c h o  m á s ,  y  c u a n d o  q u i e r e  
q u e  a l g u n o  n o  s e  l e  e s c a p e  l e  f a c i l i t a  e l  c a r g o  d e  I n t e n d e n t e  G e n e r a l  u  o t r o  
e m p l e o  m e j o r ,  s i  e s  p o s i b l e .  E s t o  e s  l o  q u e  n u e s t r o  a m i g o  P o p e  n o s  m o s t r ó  
c l a r a m e n t e  e n  l a  h i s t o r i a  d e  B a l a á n .  

T u  e s p o s a  e r a  u n a  i m p e r t i n e n t e ,  p e r o  t u s  f a l a c e s  a m i g o s  E l i f á s ,  B a l d a d  y  
S o f a r ,  e r a n  m á s  i n s o p o r t a b l e s  q u e  e l l a .  T e  e x h o r t a b a n  a  a r m a r t e  d e  p a c i e n c i a  
d e  u n a  m a n e r a  c a p a z  d e  i m p a c i e n t a r  a l  h o m b r e  m á s  p a s t u e ñ o  y  t e  e n d i l g a b a n  
f a s t i d i o s o s  s e r m o n e s .  

C i e r t a m e n t e ,  n o  s a b e s  l o  q u e  d i c e s  c u a n d o  e s c r i b e s :  « ¡ D i o s  m í o !  ¿ s o y  e l  m a r  
o  s o y  u n a  b a l l e n a  p a r a  q u e  m e  h a y á i s  e n c e r r a d o  c o m o  e n  u n a  p r i s i ó n ? »  P e r o  t u s  
a m i g o s  n o  s a b í a n  m á s  q u e  t ú  c u a n d o  t e  c o n t e s t a r o n  « q u e  e l  j u n c o  n o  p o d í a  
r e v e r d e c e r  s i n  t e n e r  h u m e d a d ,  n i  l a  h i e r b a  d e  l o s  p r a d o s  p u e d e  c r e c e r  s i n  
a g u a » .  N a d a  h a y  t a n  c o n s o l a d o r  c o m o  e s t e  a x i o m a .  

S o f a r  t e  r e p r o c h a  q u e  e r e s  u n  p a r l a n c h í n ,  p e r o  n i n g u n o  d e  t u s  b u e n o s  
a m i g o s  t e  p r e s t a  u n  e s c u d o .  Y o  n o  t e  h u b i e r a  t r a t a d o  d e  e s e  m o d o .  A b u n d a n  
l a s  p e r s o n a s  q u e  d a n  c o n s e j o s ,  p e r o  m u y  p o c a s  q u e  s o c o r r a n .  N o  v a l e  l a  p e n a  
t e n e r  t r e s  a m i g o s  p a r a  q u e  n o  n o s  d e n  u n a  g o t a  d e  c a l d o  c u a n d o  e s t a m o s  
e n f e r m o s .  I m a g i n o  q u e  c u a n d o  D i o s  t e  d e v o l v i ó  l a  s a l u d  y  l a  r i q u e z a ,  e s o s  t r e s  



 

p e r s o n a j e s  n o  s e  a t r e v i e r o n  a  p r e s e n t a r s e  a n t e  t i ;  p o r  e s o  l o s  a m i g o s  d e  J o b  
h a n  p a s a d o  a  s e r  p r o v e r b i o .  

D i o s  e s t a b a  m u y  d e s c o n t e n t o  d e  e l l o s  y  l e s  d i j o ,  e n  e l  c a p í t u l o  4 2 ,  q u e  s o n  
f a s t i d i o s o s  e  i m p r u d e n t e s .  L e s  c o n d e n ó  a  u n a  m u l t a  d e  s i e t e  t o r o s  y  s i e t e  
c a r n e r o s  p o r  h a b e r  d i c h o  t a n t a s  n e c e d a d e s ;  y o  l o s  h u b i e r a  c o n d e n a d o  p o r  n o  
h a b e r  s o c o r r i d o  a  s u  a m i g o .  

T e  r u e g o  m e  d i g a s  s i  e s  v e r d a d  q u e  v i v i s t e  c i e n t o  c u a r e n t a  a ñ o s  d e s p u é s  d e  
t u s  a f l i c c i o n e s .  M e  g u s t a  s a b e r  q u e  l o s  h o m b r e s  h o n r a d o s  v i v e n  m u c h o  t i e m p o ;  
s i n  d u d a ,  l o s  h o m b r e s  d e  h o y  s o n  u n o s  g r a n d e s  b e r g a n t e s  p o r q u e  t i e n e n  l a  
v i d a  m u y  c o r t a .  

C o n  t o d o ,  e l  l i b r o  d e  J o b  e s  u n o  d e  l o s  m á s  v a l i o s o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  E s  
e v i d e n t e  q u e  l o  e s c r i b i ó  u n  á r a b e  q u e  v i v i ó  a n t e s  d e  l a  é p o c a  e n  q u e  s i t u a m o s  
a  M o i s é s  d í c e s e  e n  é l  q u e  E l i f á s  e r a  n a t u r a l  d e  T h e m a n  ( a n t i g u a  c i u d a d  d e  
A r a b i a ; ,  B a l d a d  e r a  d e  S u e z ,  y  S o f a r  d e  N a a m a t h ,  r e g i ó n  d e  A r a b i a  m u c h o  m á s  
o r i e n t a l .  

P e r o  l o  q u e  d e b e  n o t a r s e ,  l o  q u e  d e m u e s t r a  q u e  e s a  f á b u l a  n o  l a  e s c r i b i ó  u n  
h e b r e o ,  e s  q u e  s e  h a b l a  d e  l a s  t r e s  c o n s t e l a c i o n e s  q u e  h o y  d e n o m i n a m o s  O s a ,  
O r i ó n  e  H í a d e s .  L o s  h e b r e o s  n o  t u v i e r o n  l a  m e n o r  i d e a  d e  a s t r o n o m í a ,  n i  
s i q u i e r a  t e n í a n  v o c a b l o  p a r a  e x p r e s a r  e s a  c i e n c i a ;  t o d o  l o  r e f e r e n t e  a  l a s  a r t e s  
d e l  e s p í r i t u  l e s  e r a  d e s c o n o c i d o ,  i n c l u s o  l a  p a l a b r a  g e o m e t r í a .  L o s  á r a b e s ,  p o r  
e l  c o n t r a r i o ,  h a b i t a b a n  e n  t i e n d a s  d e  c a m p a ñ a  y  s e  o c u p a b a n  c o n t i n u a m e n t e  
d e  e s t u d i a r  l o s  a s t r o s ,  s i e n d o  q u i z á s  l o s  p r i m e r o s  q u e  r e g u l a r o n  s u s  a ñ o s  
o b s e r v a n d o  e l  c i e l o .  

E s  d e  a d v e r t i r  q u e  e n  e s t e  l i b r o  s ó l o  s e  h a b l a  d e  u n  D i o s  ú n i c o .  E s  u n  e r r o r  
c r e e r  q u e  s ó l o  l o s  j u d í o s  r e c o n o c i e r o n  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  s o l o  D i o s ,  p o r q u e  
a s í  l o  c r e í a  c a s i  t o d o  e l  O r i e n t e  y  l o s  j u d í o s  p l a g i a r o n  e s t a  c r e e n c i a  c o m o  l o  
p l a g i a r o n  t o d o .  

D i o s ,  e n  e l  c a p í t u l o  3 8 ,  h a b l a  a  J o b  e n  m e d i o  d e  u n  t o r b e l l i n o ,  q u e  m á s  
t a r d e  c o p i ó  e l  G é n e s i s .  N u n c a  i n s i s t i r e m o s  b a s t a n t e  e n  q u e  l o s  l i b r o s  j u d í o s  
n o  s o n  t a n  a n t i g u o s  c o m o  s e  s u p o n e .  L a  i g n o r a n c i a  y  e l  f a n a t i s m o  d i c e n  q u e  e l  
P e n t a t e u c o  e s  e l  l i b r o  m á s  a n t i g u o  d e l  m u n d o ,  p e r o  e s  i n n e g a b l e  q u e  l o s  d e  
S a n c h o n i a t h o n ,  l o s  d e  T h a u t ,  l o s  d e l  p r i m e r  Z e r d u s t ,  e l  S h a s t a ,  e l  V e i d a m  d e  
l o s  h i n d ú e s ,  l o s  c i n c o  K i n g s  d e  l o s  c h i n o s  y  e l  L i b r o  d e  J o b ,  s o n  d e  m á s  r e m o t a  
a n t i g ü e d a d  q u e  n i n g ú n  l i b r o  j u d í o .  E s t á  d e m o s t r a d o  q u e  e s e  r e d u c i d o  p u e b l o  
n o  p u d o  t e n e r  a n a l e s  h a s t a  q u e  c o n s t i t u y ó  u n  g o b i e r n o  e s t a b l e ,  l o  q u e  n o  
a c o n t e c i ó  h a s t a  l a  é p o c a  d e  s u s  r e y e s ,  y  q u e  s u  l e n g u a  s e  f u e  f o r m a n d o ,  c o n  e l  
f l u i r  d e l  t i e m p o  d e  u n a  m e z c l a  d e  f e n i c i o  y  á r a b e .  E x i s t e n  p r u e b a s  i r r e b a t i b l e s  
d e  q u e  l o s  f e n i c i o s  c u l t i v a r o n  l a s  l e t r a s  m u c h o  a n t e s  q u e  e l l o s ,  q u e  n o  t e n í a n  
o t r a s  p r o f e s i o n e s  q u e  e l  b a n d o l e r i s m o  y  e l  c o r r e t a j e ,  y  s ó l o  f u e r o n  e s c r i t o r e s  
p o r  c a s u a l i d a d .  S e  h a n  p e r d i d o  l o s  l i b r o s  d e  l o s  e g i p c i o s ,  f e n i c i o s ,  c h i n o s ,  
b r a h m a n e s  y  g u e b r o s ,  p e r o  l o s  j u d í o s  h a n  c o n s e r v a d o  l o s  s u y o s .  E s a s  o b r a s  
s o n  c u r i o s a s ,  p e r o  s o n  o b r a s  d e  l a  i m a g i n a c i ó n  h u m a n a  e n  l a s  q u e  n o  p u e d e  
a p r e n d e r s e  n i  u n a  s o l a  v e r d a d  f í s i c a ,  n i  h i s t ó r i c a .  C u a l q u i e r  l i b r o  e l e m e n t a l  
d e  f í s i c a  c o n t e m p o r á n e o ,  e s  m á s  ú t i l  q u e  t o d o s  l o s  l i b r o s  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  

E l  b u e n o  d e  C a l m e t  o  d o m  C a l m e t  ( p o r q u e  l o s  b e n e d i c t i n o s  q u i e r e n  q u e  l e s  
d e m o s  e s e  t í t u l o ) ,  i n g e n u o  c o m p i l a d o r  d e  t a n t a s  f a n t a s í a s  e  i m b e c i l i d a d e s ,  e s e  
h o m b r e  c u y a  s i m p l i c i d a d  h a  d a d o  p i e  a  q u e  n o s  r i a m o s  d e  l a s  p a p a r r u c h a s  
a n t i g u a s ,  r e l a t a  f i e l m e n t e  l a s  o p i n i o n e s  d e  q u i e n e s  p r e t e n d e n  a d i v i n a r  l a  
e n f e r m e d a d  q u e  p a d e c i ó  J o b ,  c o m o  s i  h u b i e r a  s i d o  u n  p e r s o n a j e  r e a l .  N o  
t i t u b e a  e n  d e c i r  q u e  c o n t r a j o  l a  s í f i l i s  y  a m o n t o n a  p a s a j e  s o b r e  p a s a j e ,  c o m o  
t i e n e  p o r  c o s t u m b r e ,  p a r a  p r o b a r  l o  q u e  n o  e x i s t i ó .  E s  d e  p r e s u m i r  q u e  n o  l e y ó  
l a  h i s t o r i a  d e  l a  s í f i l i s  q u e  e s c r i b i ó  A s t r u c ,  p o r q u e  n o  e r a  p a d r e  d e  l a  I g l e s i a ,  
n i  d o c t o r  e n  S a l a m a n c a ,  s i n o  m é d i c o  y  s a b i o ,  y  e l  b u e n o  d e  C a l m e t  n i  s i q u i e r a  
s u p o  q u e  e x i s t í a .  L o s  f r a i l e s  c o m p i l a d o r e s  s o n  u n o s  p o b r e s  h o m b r e s .  

J O S É .  L a  h i s t o r i a  d e  J o s é ,  c o n s i d e r á n d o l a  s ó l o  c o m o  c o s a  c u r i o s a  y  
f a b u l a c i ó n  l i t e r a r i a ,  e s  u n a  d e  l a s  m á s  p r e c i o s a s  n a r r a c i o n e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  
q u e  h a n  l l e g a d o  h a s t a  n o s o t r o s .  P a r e c e  q u e  e s  e l  m o d e l o  d e  l o s  e s c r i t o r e s  



 

o r i e n t a l e s  y  r e s u l t a  m á s  c o n m o v e d o r a  q u e  l a  O d i s e a  d e  H o m e r o ,  p o r q u e  u n  
h é r o e  q u e  p e r d o n a  e s  m á s  a t r a y e n t e  q u e  e l  h é r o e  v e n g a t i v o .  

P o r  l o  q u e  s a b e m o s ,  l o s  á r a b e s  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  a u t o r e s  d e  e s a s  
i n g e n i o s a s  f i c c i o n e s  q u e  s e  h a n  t r a n s m i t i d o  a  t o d a s  l a s  l e n g u a s ,  p e r o  n o  h e  
h a l l a d o  e n  e l l o s  n i n g u n a  a v e n t u r a  c o m p a r a b l e  c o n  l a  d e  J o s é .  C a s i  t o d o  e s  
m a r a v i l l o s o  y  s u  d e s e n l a c e  p u e d e  a r r a n c a r  l á g r i m a s  d e  t e r n u r a .  J o s é  e s  u n  
j o v e n  d e  d i e c i s é i s  a ñ o s  a l  q u e  s u s  h e r m a n o s  e n v i d i a n  y  l o  v e n d e n  a  u n a  
c a r a v a n a  d e  m e r c a d e r e s  i s m a e l i t a s ,  q u e  l o  l l e v a n  a  E g i p t o ,  e n  d o n d e  l o  c o m p r a  
e l  e u n u c o  d e l  r e y .  E s t e  e u n u c o  e r a  c a s a d o ,  l o  c u a l  n o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s ;  e l  
K i z l a r  A g a ,  e u n u c o  p e r f e c t o ,  t i e n e  h o y  u n  s e r r a l l o  e n  C o n s t a n t i n o p l a :  l e  
d e j a r o n  l o s  o j o s  y  l a s  m a n o s ,  y  l a  N a t u r a l e z a  n o  p o r  e s o  p e r d i ó  s u s  d e r e c h o s  
e n  s u  c o r a z ó n .  O t r o s  e u n u c o s ,  a  l o s  q u e  s ó l o  l e s  e x t i r p a n  l o s  d o s  
a c o m p a ñ a m i e n t o s  d e l  ó r g a n o  d e  l a  g e n e r a c i ó n ,  t o d a v í a  p u e d e n  e m p l e a r  e s e  
ó r g a n o .  P u t i f a r ,  q u e  c o m p r ó  a  J o s é ,  p u d o  m u y  b i e n  p e r t e n e c e r  a  e s a  c l a s e  d e  
e u n u c o s .  

L a  e s p o s a  d e  P u t i f a r  s e  p r e n d ó  s e n s u a l m e n t e  d e l  j o v e n  J o s é  y  é s t e  
q u e r i e n d o  s e r  l e a l  a  s u  s e ñ o r  y  b i e n h e c h o r ,  r e c h a z ó  l o s  e n v i t e s  d e  l a  m u j e r  
a p a s i o n a d a ,  q u i e n ,  d e s p e c h a d a ,  l e  a c u s ó  a n t e  s u  e s p o s o  d e  h a b e r l a  q u e r i d o  
s e d u c i r .  L a  h i s t o r i a  d e  l a  m u j e r  d e  P u t i f a r  e s  l a  h i s t o r i a  d e  H i p ó l i t o  y  F e d r a ,  
d e  B e l e r o f o n t e  y  E s t e n o b e a ,  d e  H e b r u s  y  D a m a s i p a ,  y  t a n t a s  y  t a n t a s  o t r a s  q u e  
t o d o s  s a b e m o s .  

E s  d i f í c i l  a v e r i g u a r  q u é  h i s t o r i a  d e  e s a s  e s  l a  o r i g i n a l ,  p e r o  e n  l a  a v e n t u r a  
d e  J o s é  y  l a  e s p o s a  d e  P u t i f a r  h a y  u n  r a s g o  d e  s u m a  i n g e n i o s i d a d .  E l  a u t o r  
s u p o n e  q u e  P u t i f a r ,  i n d e c i s o  e n t r e  c r e e r  a  s u  m u j e r  o  a  J o s é ,  n o  c o n s i d e r a b a  
l a  t ú n i c a  d e  é s t e ,  q u e  s u  e s p o s a  h a b í a  d e s g a r r a d o ,  c o m o  p r u e b a  d e l  a t e n t a d o  
a t r i b u i d o  a l  j o v e n .  E n  e l  d o r m i t o r i o  d e  l a  m u j e r  h a b í a  u n  n i ñ o  e n  l a  c u n a  y  
J o s é  d i j o  q u e  e l l a  l e  q u i t ó  y  r o m p i ó  l a  t ú n i c a  e n  p r e s e n c i a  d e  a q u é l .  P u t i f a r  l o  
p r e g u n t ó  a l  c r í o ,  c u y a  r a z ó n  s e  h a b í a  a n t i c i p a d o  a  s u  e d a d ,  y  c o n t e s t ó :  « M i r a  
s i  l a  t ú n i c a  e s t á  r o t a  p o r  d e l a n t e  o  d e t r á s .  S i  e s t á  r o t a  p o r  d e l a n t e  e s  p r u e b a  d e  
q u e  J o s é  q u i s o  f o r z a r  a  t u  e s p o s a ,  q u e  s e  d e f e n d í a  d e l  a t a q u e ;  s i  e s t á  r o t a  p o r  
d e t r á s ,  e s  p r u e b a  d e  q u e  t u  m u j e r  c o r r í a  t r a s  d e  é l » .  P u t i f a r ,  g r a c i a s  a  l a  
a g u d e z a  d e l  n i ñ o ,  r e c o n o c i ó  l a  i n o c e n c i a  d e  s u  e s c l a v o .  A s í  n o s  c u e n t a  e s t a  
a v e n t u r a  e l  C o r á n ,  s e g ú n  u n  a n t i g u o  a u t o r  á r a b e .  E s e  l i b r o  o m i t e  e n t e r a r n o s  
d e  q u i é n  e r a  e l  n i ñ o  q u e  t a n  a g u d a m e n t e  i n t e r v i n o ;  s i  e r a  h i j o  d e  l a  e s p o s a  d e  
P u t i f a r ,  J o s é  n o  s e r í a  e l  p r i m e r o  d e  q u i e n  s e  e n c a p r i c h ó  d i c h a  m u j e r .  

S e a  c o m o  f u e r e ,  s e g ú n  d i c e  e l  G é n e s i s ,  m e t i e r o n  e n  l a  c á r c e l  a  J o s é  d o n d e  
e n c o n t r ó  l a  c o m p a ñ í a  d e l  c o p e r o  y  d e l  p a n a d e r o  d e l  r e y  d e  E g i p t o .  E s o s  d o s  
p r i s i o n e r o s  d e  E s t a d o  s o ñ a r o n  a q u e l l a  n o c h e .  J o s é  l e s  e x p l i c a  l o s  s u e ñ o s  y  l e s  
p r e d i c e  q u e  d e n t r o  d e  t r e s  d í a s  e l  c o p e r o  r e c o b r a r á  l a  g r a c i a  p e r d i d a  y  e l  
p a n a d e r o  s e r á  a h o r c a d o .  Y  s e  r e a l i z ó  s u  p r e d i c c i ó n .  

D o s  a ñ o s  d e s p u é s  s u e ñ a  t a m b i é n  e l  r e y  d e  E g i p t o  y  s u  c o p e r o  l e  d i c e  q u e  e n  
l a  p r i s i ó n  h a y  u n  j u d í o  q u e  e s  e l  p r i m e r  h o m b r e  d e l  m u n d o  e n  i n t e r p r e t a r  
s u e ñ o s ;  e l  r e y  l e  o r d e n a  c o m p a r e c e r  a  s u  p r e s e n c i a  y  J o s é  l e  v a t i c i n a  q u e  
l l e g a r á n  p a r a  E g i p t o  s i e t e  a ñ o s  d e  a b u n d a n c i a  y  s i e t e  d e  e s t e r i l i d a d .  

I n t e r r u m p a m o s  p o r  u n  m o m e n t o  e l  h i l o  d e  e s t a  h i s t o r i a  p a r a  f i j a r n o s  e n  l a  
p r o d i g i o s a  a n t i g ü e d a d  q u e  c u e n t a  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  l o s  s u e ñ o s .  J a c o b  h a b í a  
v i s t o  e n  s u e ñ o s  u n a  e s c a l e r a  m i s t e r i o s a  e n  c u y o  t r a v e s a ñ o  f i n a l  e s t a b a  
s e n t a d o  e l  m i s m o  D i o s :  u n  s u e ñ o  l e  e n s e ñ ó  e l  m é t o d o  d e  m u l t i p l i c a r  l o s  
g a n a d o s ,  m é t o d o  q u e  s ó l o  a  é l  l e  s a l i ó  b i e n .  E l  m i s m o  J o s é  s u p o  p o r  u n  s u e ñ o  
q u e  l l e g a r í a  u n  d í a  a  s e r  m á s  p o d e r o s o  q u e  s u s  h e r m a n o s .  Y  A b i m e l e c ,  m u c h o  
a n t e s ,  s u p o  p o r  u n  s u e ñ o  q u e  S a r a  e r a  l a  e s p o s a  d e  A b r a h á n .  

V o l v a m o s  a  l a  h i s t o r i a  d e  J o s é .  E n  c u a n t o  e x p l i c ó  e l  s u e ñ o  d e l  f a r a ó n ,  f u e  
n o m b r a d o  e n  e l  a c t o  p r i m e r  m i n i s t r o .  N o  e s  p o s i b l e  e n c o n t r a r  e n  n u e s t r o s  d í a s  
u n  r e y ,  n i  a u n  e n  A s i a ,  q u e  c o n c e d i e r a  s e m e j a n t e  c a r g o  a  n i n g ú n  h o m b r e  p o r  
e x p l i c a r l e  u n  s u e ñ o .  E l  f a r a ó n  d i o  a  J o s é  p o r  e s p o s a  u n a  h i j a  d e  P u t i f a r .  
D í c e s e  q u e  e s e  P u t i f a r  e r a  u n  s u m o  s a c e r d o t e  d e  H e l i ó p o l i s ;  n o  e r a ,  p u e s ,  s u  
a n t i g u o  d u e ñ o  e l  e u n u c o ,  o  s i  l o  e r a  d e b í a  d á r s e l e  o t r o  t í t u l o  q u e  e l  d e  s u m o  
s a c e r d o t e  y  s u  m u j e r  d e b í a  h a b e r  s i d o  m a d r e  m á s  d e  u n a  v e z .  



 

M i e n t r a s  t a n t o ,  l l e g ó  e l  h a m b r e  c o m o  p r e d i j o  J o s é ,  y  é s t e ,  p a r a  s e g u i r  
m e r e c i e n d o  e l  f a v o r  d e l  r e y ,  o b l i g ó  a  t o d o  e l  p u e b l o  a  q u e  v e n d i e r a  s u s  t i e r r a s  
a l  f a r a ó n  y  l a  n a c i ó n  q u e d ó  e s c l a v a  p o r  n o  c a r e c e r  d e  t r i g o ;  t a l  e s  a l  p a r e c e r  e l  
o r i g e n  d e l  p o d e r  d e s p ó t i c o .  H a y  q u e  c o n f e s a r  q u e  e l  r e y  n u n c a  c o m p r ó  t a n  
b a r a t o ,  p e r o  t a m b i é n  c a b e  s o s p e c h a r  q u e  e l  p u e b l o  n o  b e n d e c i r í a  a l  p r i m e r  
m i n i s t r o .  

E l  p a d r e  y  l o s  h e r m a n o s  d e  J o s é  t a m b i é n  n e c e s i t a r o n  c o m p r a r  t r i g o  p o r q u e  
« e l  h a m b r e  a s o l a b a  e n t o n c e s  t o d a  l a  t i e r r a » .  H u e l g a  r e f e r i r  l a  m a n e r a  
m a g n á n i m a  c o n  q u e  J o s é  r e c i b i ó  a  s u s  h e r m a n o s ,  a  q u i e n e s  a d e m á s  d e  
p e r d o n a r ,  e n r i q u e c i ó .  E s t a  h i s t o r i a  c o n t i e n e  t o d o s  l o s  i n g r e d i e n t e s  d e  u n  
p o e m a  é p i c o  i n t e r e s a n t e :  e x p o s i c i ó n ,  e n r e d o ,  r e c o n o c i m i e n t o ,  p e r i p e c i a  y  
m a r a v i l l a .  N i n g u n a  o t r a  e s t á  t a n  m a r c a d a  p o r  e l  g e n i o  o r i e n t a l .  

L o  q u e  e l  b u e n o  d e  J a c o b ,  p a d r e  d e  J o s é ,  r e s p o n d i ó  a l  f a r a ó n  d e b e  d e  
c h o c a r .  « ¿ Q u é  e d a d  t e n é i s ? » ,  l e  p r e g u n t ó  e l  r e y .  « C i e n t o  t r e i n t a  a ñ o s ,  y  n o  h e  
g o z a d o  d e  u n  d í a  f e l i z  e n  m i  c o r t a  p e r e g r i n a c i ó n » .  

J UDE A .  N u n c a  h e  e s t a d o  e n  J u d e a ,  g r a c i a s  a  D i o s ,  n i  i r é  n u n c a .  C o n o z c o  
g e n t e s  q u e  h a n  v e n i d o  d e  a l l í  y  t o d a s  m e  d i c e n  l o  h o r r i b l e  d e  l a  s i t u a c i ó n  d e  
J e r u s a l é n .  T o d o  e l  t e r r i t o r i o  c i r c u n v e c i n o  e s  p e d r e g o s o ,  s u s  m o n t a ñ a s  e s t á n  
p e l a d a s ,  q u e  e l  f a m o s o  r í o  J o r d á n  n o  t i e n e  m á s  d e  c u a r e n t a  y  c i n c o  p i e s  d e  
a n c h u r a ,  q u e  n o  h a y  o t r o  c a n t ó n  b u e n o  m á s  q u e  e l  d e  J e r i c ó ;  e n  f i n ,  c u a n t o s  
l o  h a n  v i s t o  a s e g u r a n  l o  m i s m o  q u e  s a n  J e r ó n i m o ,  q u e  p e r m a n e c i ó  m u c h o  
t i e m p o  e n  B e l é n  y  p i n t a  e s a  r e g i ó n  c o m o  e l  d e s e c h o  d e  l a  N a t u r a l e z a .  D i c e  q u e  
e n  v e r a n o  n i  s i q u i e r a  s e  e n c u e n t r a  a g u a  p a r a  b e b e r .  C o n  t o d o ,  e s e  p a í s  d e b í a  
p a r e c e r  a  l o s  j u d í o s  d e l i c i o s o  s i  l o  c o m p a r a b a n  c o n  l o s  d e s i e r t o s  d e  q u e  e r a n  
o r i g i n a r i o s .  L o s  m i s e r a b l e s  q u e  d e j a r a n  l a  r e g i ó n  d e  l a s  L a n d a s  p a r a  i r  a  
e s t a b l e c e r s e  e n  a l g u n a s  m o n t a ñ a s  d e l  A m p u r d á n  e l o g i a r í a n  s u  n u e v a  m o r a d a ,  
y  s i  a b r i g a b a n  l a  e s p e r a n z a  d e  a f i n c a r s e  e n  e l  h e r m o s o  t e r r i t o r i o  d e  
L a n g u e d o c ,  l o  e s t i m a r í a n  c o m o  s u  t i e r r a  p r o m e t i d a .  E s t a  e s  j u s t a m e n t e  l a  
h i s t o r i a  d e  l o s  j u d í o s .  J e r i c ó  y  J e r u s a l é n  s o n  T o l o s a  y  M o n t p e l l i e r ,  y  e l  
d e s i e r t o  d e  S i n a í  e s  e l  p a í s  q u e  m e d i a  e n t r e  B u r d e o s  y  B a y o n a .  

A h o r a  b i e n ,  s i  D i o s ,  q u e  d i r i g í a  a  l o s  j u d í o s ,  d e s e a b a  d a r l e s  u n  b u e n  
t e r r i t o r i o ,  s i  e s o s  d e s g r a c i a d o s  h a b i t a r o n  e f e c t i v a m e n t e  e n  E g i p t o ,  ¿ p o r  q u é  n o  
l o s  d e j ó  a l l í ?  A  e s t a  o b j e c i ó n  s ó l o  p u e d e n  c o n t e s t a r  a d u c i e n d o  f r a s e s  
t e o l ó g i c a s .  J u d e a  — d i c e n —  e r a  l a  t i e r r a  p r o m e t i d a .  D i o s  d i j o  a  A b r a h á n :  « O s  
e n t r e g a r é  t o d o  e l  t e r r e n o  q u e  h a y  d e s d e  e l  r í o  d e  E g i p t o  h a s t a  e l  É u f r a t e s » . 152 

¡ A y ,  a m i g o s  m í o s ,  n u n c a  h a b é i s  v i s i t a d o  l a s  r i b e r a s  f é r t i l e s  d e l  É u f r a t e s  y  
d e l  N i l o  y  s e  h a n  b u r l a d o  d e  v o s o t r o s !  L o s  d u e ñ o s  d e l  N i l o  y  d e l  É u f r a t e s  
f u e r o n  s u c e s i v a m e n t e  v u e s t r o s  s e ñ o r e s  p o r q u e  h a b é i s  s i d o  c a s i  s i e m p r e  
e s c l a v o s .  P r o m e t e r  y  c u m p l i r  l o  p r o m e t i d o  s o n  d o s  c o s a s  d i f e r e n t e s ,  m i s  
q u e r i d o s  j u d í o s .  T u v i s t e i s  u n  a n c i a n o  r a b i n o  q u e  a l  l e e r  l a s  p r o f e c í a s  q u e  o s  
p r o m e t e n  u n a  t i e r r a  d e  m i e l  y  l e c h e  d i j o  q u e  s e  o s  h a b í a  p r o m e t i d o  m á s  
m a n t e c a  q u e  p a n .  

F e d e r i c o  I I ,  a l  v e r  a q u e l  d e t e s t a b l e  p a í s ,  d i j o  p ú b l i c a m e n t e  q u e  M o i s é s  
e s t u v o  m a l  a c o n s e j a d o  c u a n d o  f u e  a l l í  c o n  s u  c o m p a ñ í a  d e  l e p r o s o s :  « ¿ P o r  q u é  
n o  i b a n  a  e s t a b l e c e r s e  a  N á p o l e s ? » ,  e x c l a m a  F e d e r i c o .  A d i ó s ,  m i s  q u e r i d o s  
j u d í o s ,  s i e n t o  d e  v e r a s  q u e  v u e s t r a  t i e r r a  p r o m e t i d a  s e a  u n a  t i e r r a  d e t e s t a b l e .  

J UDÍ O S .  M e  c o m p r o m e t í  a  h a c e r  u n a  d e s c r i p c i ó n  i m p a r c i a l  d e l  c a r á c t e r  d e  
l o s  j u d í o s  y  s u  h i s t o r i a ,  d e s e a n d o ,  s i n  t r a t a r  d e  s o n d e a r  l o s  d e s i g n i o s  d e  l a  
P r o v i d e n c i a ,  c o n o c e r  l a s  c o s t u m b r e s  d e  e s e  p u e b l o  c o n  e l  f i n  d e  e s t u d i a r  e l  
o r i g e n  d e  l o s  e v e n t o s  q u e  p r e p a r ó  e s a  m i s m a  P r o v i d e n c i a .  

L a  n a c i ó n  j u d í a  f u e  l a  m á s  s i n g u l a r  q u e  h u b o  e n  e l  m u n d o ,  y  a u n q u e  s e a  
d e s p r e c i a b l e  p a r a  e l  h o m b r e  p o l í t i c o  e s  d i g n a  d e  c o n s i d e r a c i ó n ,  b a j o  m u c h o s  
a s p e c t o s ,  p a r a  e l  e s t u d i o s o .  

L o s  g u e b r o s ,  l o s  b a n i a n o s  y  l o s  j u d í o s  s o n  l o s  ú n i c o s  p u e b l o s  q u e  v i v e n  
d i s p e r s o s  y  q u e ,  s i n  t e n e r  a l i a n z a  c o n  n i n g u n a  n a c i ó n ,  s e  p e r p e t ú a n  e n t r e  
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e x t r a n j e r o s  y  c o n s t i t u y e n  u n  p u e b l o  a p a r t e  d e l  r e s t o  d e l  m u n d o .  L o s  g u e b r o s  
f u e r o n  a n t i g u a m e n t e  m á s  i m p o r t a n t e s  q u e  l o s  j u d í o s ,  y a  q u e  e r a n  l o s  r e s t o s  d e  
l o s  a n t i g u o s  p e r s a s  q u e  d o m i n a r o n  a  l o s  j u d í o s ,  p e r o  e n  l a  a c t u a l i d a d  s ó l o  
e s t á n  d i s e m i n a d o s  p o r  u n a  p a r t e  d e  O r i e n t e .  L o s  b a n i a n o s ,  q u e  d e s c e n d í a n  d e  
l o s  r e m o t o s  p u e b l o s  d e  l o s  q u e  P i t á g o r a s  s a c ó  s u  f i l o s o f í a ,  s ó l o  e x i s t e n  e n  l a s  
I n d i a s  y  P e r s i a ,  p e r o  l o s  j u d í o s  e s t á n  e s p a r c i d o s  p o r  t o d o  e l  o r b e  y ,  s i  s e  
r e u n i e r a n ,  c o n s t i t u i r í a n  u n a  n a c i ó n  m u c h o  m á s  p o d e r o s a  d e  l o  q u e  f u e  e n  e l  
c o r t o  e s p a c i o  d e  t i e m p o  q u e  d o m i n a r o n  e n  P a l e s t i n a .  

C a s i  t o d o s  l o s  p u e b l o s  q u e  e s c r i b i e r o n  l a  h i s t o r i a  d e l  o r i g e n  d e  e s t a  n a c i ó n  
l a  h a n  r e f e r i d o  p o r  m e d i o  d e  p r o d i g i o s ;  t o d o  e s  f a b u l o s o  e n  e l l a .  S u s  p r o f e t a s  
s i e m p r e  l e s  p r e d e c í a n  c o n q u i s t a s ,  y  l o s  q u e  e f e c t i v a m e n t e  l l e g a r o n  a  s e r  
c o n q u i s t a d o r e s  c r e y e r o n  a  p i e  j u n t i l l a s  a  l o s  p r o f e t a s  q u e  l o s  e v e n t o s  
j u s t i f i c a b a n .  L o  q u e  d i s t i n g u e  a  l o s  h e b r e o s  d e  o t r o s  p u e b l o s  e s  q u e  s u s  
p r o f e t a s  s o n  l o s  ú n i c o s  v e r d a d e r o s ,  d e  l o s  q u e  n o  e s  l í c i t o  d u d a r .  E s o s  
p r o f e t a s ,  q u e  i n t e r p r e t a b a n  e n  s u  s e n t i d o  l i t e r a l ,  l e s  p r e d i j e r o n  m u c h a s  v e c e s  
q u e  l l e g a r í a n  a  s e r  d u e ñ o s  d e l  m u n d o  y ,  s i n  e m b a r g o ,  n u n c a  p o s e y e r o n  m á s  
q u e  u n  p e q u e ñ o  r i n c ó n  d e  l a  t i e r r a  d u r a n t e  a l g u n o s  a ñ o s ,  y  h o y  n o  t i e n e n  u n  
v i l l o r r i o  p r o p i o .  D e b e n  c r e e r  y  c r e e n ,  e f e c t i v a m e n t e ,  q u e  l l e g a r á  u n  d í a  e n  q u e  
s u s  p r e d i c c i o n e s  s e  r e a l i c e n  y  p o s e a n  e l  i m p e r i o  d e l  m u n d o .  

S o n  l o s  ú l t i m o s  e n t r e  l o s  p u e b l o s  m u s u l m a n e s  y  c r i s t i a n o s  y  s e  c r e e n  s e r  
l o s  p r i m e r o s .  S u  o r g u l l o ,  c o n t r a  v i e n t o  y  m a r e a ,  l o  j u s t i f i c a n  c o n  l a  r a z ó n  
i r r e b a t i b l e  d e  q u e  s o n  r e a l m e n t e  l o s  p a d r e s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  y  m u s u l m a n e s .  
L a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  y  l a  m u s u l m a n a  r e c o n o c e n  p o r  m a d r e s  a  l a  j u d í a ,  y  p o r  
s i n g u l a r  c o n t r a d i c c i ó n  s i e n t e n  a l  m i s m o  t i e m p o ,  p o r  s u  m a d r e ,  r e s p e t o  y  
h o r r o r .  N o  n o s  p r o p o n e m o s  a q u í  r e p e t i r  e l  r o s a r i o  d e  p r o d i g i o s  q u e  a s o m b r a n  
l a  i m a g i n a c i ó n  y  p o n e n  a  p r u e b a  l a  f e ;  s ó l o  v a m o s  a  t r a t a r  d e  l o s  h e c h o s  
p u r a m e n t e  h i s t ó r i c o s ,  d e s p o j a d o s  d e l  a u x i l i o  c e l e s t e  y  d e  l o s  m i l a g r o s  q u e  
D i o s  s e  d i g n ó  o b r a r  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  e n  f a v o r  d e  d i c h o  p u e b l o .  

E n  E g i p t o  e n c o n t r a m o s  e n  u n  p r i n c i p i o  u n a  f a m i l i a  c o m p u e s t a  d e  s e s e n t a  
p e r s o n a s  q u e  p r o d u c e ,  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  d o s c i e n t o s  q u i n c e  a ñ o s ,  u n a  n a c i ó n  
q u e  r e ú n e  s e i s c i e n t o s  m i l  g u e r r e r o s ,  c u y o  n ú m e r o ,  s u m a d o  c o n  e l  d e  m u j e r e s ,  
a n c i a n o s  y  n i ñ o s ,  c o m p o n e  u n  t o t a l  d e  d o s  m i l l o n e s  d e  a l m a s .  N o  h a y  e j e m p l o  
e n  e l  m u n d o  d e  a u m e n t o  d e m o g r á f i c o  t a n  p r o d i g i o s o :  e s a  m u l t i t u d  s a l i ó  d e  
E g i p t o  y  p e r m a n e c i ó  c u a r e n t a  a ñ o s  e n  l o s  d e s i e r t o s  d e  l a  A r a b i a  P é t r e a ,  y  l a  
p o b l a c i ó n  d i s m i n u y ó  m u c h o  e n  e s e  p a í s  h o r r i b l e .  

L o s  s u p e r v i v i e n t e s  d e  e s a  n a c i ó n  a v a n z a r o n  h a c i a  e l  N o r t e  d e  l o s  
m e n c i o n a d o s  d e s i e r t o s .  A l  p a r e c e r ,  s e g u í a n  l o s  m i s m o s  p r i n c i p i o s  q u e  g u i a b a n  
d e s p u é s  a  l o s  p u e b l o s  d e  l a  A r a b i a  P é t r e a  y  l a  A r a b i a  D e s i e r t a ,  c u y o s  
p r i n c i p i o s  c o n s i s t í a n  e n  l a  i n m i s e r i c o r d e  e x t e r m i n a c i ó n  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  
l a s  p e q u e ñ a s  l o c a l i d a d e s  c u a n d o  s e  c o n s i d e r a b a n  m á s  f u e r t e s  q u e  é s t o s ,  
r e s e r v á n d o s e  ú n i c a m e n t e  a  l a s  m u j e r e s  j ó v e n e s .  E l  a f á n  d e  a u m e n t a r  l a  
p o b l a c i ó n  f u e  s i e m p r e  e l  o b j e t i v o  p r i n c i p a l  d e  u n o s  y  o t r o s .  I g u a l  s u c e d i ó  
c u a n d o  l o s  á r a b e s  c o n q u i s t a r o n  E s p a ñ a ;  i m p u s i e r o n  a  t o d a s  l a s  p r o v i n c i a s  
t r i b u t o s  d e  d o n c e l l a s  y  t o d a v í a  e n  l a  a c t u a l i d a d  l o s  á r a b e s  d e l  d e s i e r t o  
c e l e b r a n  t r a t a d o s  e s t i p u l a n d o  q u e  s e  l e s  h a n  d e  e n t r e g a r  a l g u n a s  d o n c e l l a s  y  
r e g a l o s .  

L o s  j u d í o s  l l e g a r o n  a  u n  t e r r i t o r i o  a r e n i s c o ,  e r i z a d o  d e  m o n t a ñ a s ,  e n  e l  q u e  
e n c o n t r a r o n  a l g u n o s  b u r g o s  c u y o s  p o b l a d o r e s  s e  l l a m a b a n  m a d i a n i t a s .  S e  
a p o d e r a r o n  d e  s e i s c i e n t o s  s e s e n t a  y  c i n c o  m i l  c o r d e r o s ,  s e s e n t a  y  d o s  m i l  
b u e y e s ,  s e s e n t a  y  u n  m i l  a s n o s  y  d e  t r e i n t a  y  d o s  m i l  d o n c e l l a s  d e  l o s  
h a b i t a n t e s  d e  e s o s  b u r g o s .  A s e s i n a r o n  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s ,  y  
l a s  j ó v e n e s  y  e l  b o t í n  s e  l o s  r e p a r t i e r o n  e l  p u e b l o  y  l o s  s a c r i f i c a d o r e s .  

P o c o  d e s p u é s ,  e n  e l  m i s m o  t e r r i t o r i o ,  t o m a r o n  l a  c i u d a d  d e  J e r i c ó ,  p e r o  
c o m o  e l  v e c i n d a r i o  d e  l a  c i u d a d  e s t a b a  a n a t e m a t i z a d o  l o s  a s e s i n a r o n  a  t o d o s ,  
s i n  p e r d o n a r  a  l a s  d o n c e l l a s ;  s ó l o  e s c a p ó  d e  l a  m a t a n z a  g e n e r a l  u n a  r a m e r a  
l l a m a d a  R o h a b  p o r q u e  l e s  h a b í a  a y u d a d o  a  s o r p r e n d e r  l a  c i u d a d .  

A l g u n o s  s a b i o s  h a n  p u e s t o  e n  d u d a  s i  l o s  j u d í o s  s a c r i f i c a r o n  h o m b r e s  a  l a  
D i v i n i d a d ,  p e r o  e s t o  n o  e s  m á s  q u e  u n a  c u e s t i ó n  d e  n o m b r e ;  a q u e l l o s  q u e  e l  



 

p u e b l o  c o n d e n a b a  a l  a n a t e m a  n o  l o s  d e g o l l a b a n  e n  e l  a l t a r  c o n  
a c o m p a ñ a m i e n t o  d e  r i t o  r e l i g i o s o ,  p e r o  l o s  i n m o l a b a n ,  s i n  p e r d o n a r  a  u n o  
s o l o .  E l  L e v í t i c o  p r o h í b e  t e r m i n a n t e m e n t e  e n  e l  v e r s í c u l o  2 7  d e l  c a p í t u l o  2 9 ,  
i n d u l t a r  a  l o s  a n a t e m a t i z a d o s  d i c i e n d o :  e s  i n d i s p e n s a b l e  q u e  m u e r a n .  E n  
v i r t u d  d e  e s a  l e y ,  J e f t é  s a c r i f i c ó  a  s u  h i j a ,  S a ú l  i n t e n t ó  m a t a r  a  s u  h i j o  y  
S a m u e l  d e s p e d a z ó  a l  r e y  A g a g .  E s  i n d u d a b l e  q u e  D i o s  e s  d u e ñ o  d e  l a  v i d a  d e  
l o s  h o m b r e s  y  n o  n o s  c o m p e t e  e x a m i n a r  s u s  l e y e s ;  c r e a m o s ,  p u e s ,  e s o s  h e c h o s  
y  r e s p e t e m o s  c a l l a n d o  l o s  d e s i g n i o s  d e  D i o s ,  q u e  l o s  p e r m i t i ó .  H a y  q u i e n e s  s e  
p r e g u n t a n  t a m b i é n  q u é  d e r e c h o  t e n í a n  u n o s  e x t r a n j e r o s ,  c o m o  e r a n  l o s  j u d í o s  
e n  e l  p a í s  d e  C a n a á n ,  y  c o n t e s t a n  q u e  e l  d e r e c h o  q u e  D i o s  l e s  h a b í a  d a d o .  

C u a n d o  s e  a p o d e r a r o n  d e  J e r i c ó  y  L a i s  h u b o  e n t r e  l o s  j u d í o s  u n a  g u e r r a  
c i v i l  d u r a n t e  l a  c u a l  l a  t r i b u  d e  B e n j a m í n  q u e d ó  c a s i  e x t e r m i n a d a ,  q u e d a r o n  
s ó l o  s e i s c i e n t a s  a l m a s ,  p e r o  e l  p u e b l o ,  a f l i g i d o  p o r  l a  p é r d i d a  d e  p o b l a c i ó n  d e  
u n a  d e  s u s  t r i b u s ,  p a r a  r e p a r a r  e l  m a l  d e c i d i ó  e n t r a r  a  s a n g r e  y  f u e g o  e n  u n a  
l o c a l i d a d  d e  l a  t r i b u  d e  M a n a s é  y  m a t a r  a  l o s  h o m b r e s ,  a n c i a n o s ,  n i ñ o s ,  
m u j e r e s  c a s a d a s  y  v i u d a s ,  d e j a n d o  c o n  v i d a  a  s e i s c i e n t a s  d o n c e l l a s  q u e  
e n t r e g a r o n  a  l o s  s e i s c i e n t o s  s u p e r v i v i e n t e s  d e  l a  t r i b u  d e  B e n j a m í n  p a r a  
r e p o b l a r l a ,  c o n  e l  f i n  d e  q u e  e s t u v i e r a  c o m p l e t o  e l  n ú m e r o  d e  l a s  d o c e  t r i b u s .  

M i e n t r a s  t a n t o ,  l o s  f e n i c i o s ,  n a c i ó n  p o d e r o s a  q u e  p o b l a b a  a q u e l l a s  c o s t a s  
d e s d e  r e m o t í s i m o  t i e m p o ,  j u s t a m e n t e  a l a r m a d o s  p o r  l o s  d e s m a n e s  y  c r u e l d a d e s  
q u e  c o m e t í a n  l o s  r e c i é n  l l e g a d o s  l o s  c a s t i g a b a n  c o n  f r e c u e n c i a ,  y  l o s  p r í n c i p e s  
q u e  e s t a b a n  e n  l a  v e c i n d a d  d e  l o s  j u d í o s  s e  c o a l i g a r o n  p a r a  l u c h a r  c o n t r a  
é s t o s ,  q u e  q u e d a r o n  r e d u c i d o s  a  l a  s e r v i d u m b r e  s i e t e  v e c e s  e n  e l  p e r í o d o  d e  
d o s c i e n t o s  a ñ o s .  

A l  f i n  r e s o l v i e r o n  q u e  l o s  g o b e r n a r a  u n  r e y  y  l e  e l i g i e r o n  p o r  s u e r t e ,  p e r o  
e s e  r e y  d e b í a  s e r  p o c o  p o d e r o s o  p o r q u e  e n  l a  p r i m e r a  b a t a l l a  q u e  a  s u s  
ó r d e n e s  e n t a b l a r o n  l o s  j u d í o s  c o n t r a  l o s  f i l i s t e o s ,  q u e  e r a n  s u s  s e ñ o r e s ,  s u  
e j é r c i t o  s ó l o  c o n t a b a  c o n  u n a  e s p a d a  y  u n a  l a n z a ,  y  c a r e c í a  d e  i n s t r u m e n t o s  
d e  h i e r r o .  D a v i d ,  q u e  f u e  s u  s e g u n d o  r e y ,  r e a l i z ó  g r a n d e s  c o n q u i s t a s .  S e  
a p o d e r ó  d e  l a  c i u d a d  d e  S a l e m ,  q u e  l u e g o  f u e  c é l e b r e  y  s e  l l a m ó  J e r u s a l é n ,  y  a  
c o n t i n u a c i ó n  l o s  j u d í o s  e m p e z a r o n  a  a d q u i r i r  i m p o r t a n c i a  e n  l o s  a l r e d e d o r e s  
d e  S i r i a .  S u  g o b i e r n o  y  s u  r e l i g i ó n  r e v i s t i e r o n  f o r m a  m á s  a u g u s t a .  H a s t a  
e n t o n c e s  n o  c o n s i g u i e r o n  t e n e r  u n  t e m p l o  y  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  c i r c u n v e c i n a s  
l o  t e n í a n .  S a l o m ó n  e d i f i c ó  u n  t e m p l o  m a g n í f i c o  y  r e i n ó  c e r c a  d e  c u a r e n t a  a ñ o s .  

L a  é p o c a  d e  S a l o m ó n  f u e  l a  m á s  f l o r e c i e n t e  d e l  p u e b l o  j u d í o ,  y  t o d o s  l o s  
r e y e s  d e l  m u n d o  j u n t o s  n o  p o d í a n  o s t e n t a r  u n  t e s o r o  i g u a l  a l  q u e  p o s e í a  
S a l o m ó n .  S u  p a d r e  D a v i d ,  c u y o  a n t e c e s o r  s ó l o  t e n í a  u n a  e s p a d a  y  u n a  l a n z a ,  
d e j ó  a  S a l o m ó n  v e i n t i c i n c o  m i l  m i l l o n e s  e n  d i n e r o  c o n t a n t e  y  s o n a n t e .  S u s  
f l o t a s ,  q u e  i b a n  a  O f i r ,  l e  t r a í a n  t o d o s  l o s  a ñ o s  s e s e n t a  y  o c h o  m i l l o n e s  d e  o r o  
p u r o ,  s i n  c o n t a r  l a  p l a t a  y  p i e d r a s  p r e c i o s a s .  T e n í a  c u a r e n t a  m i l  c a b a l l e r i z a s  y  
o t r a s  t a n t a s  c o c h e r a s  p a r a  s u s  c a r r o s ,  d o c e  m i l  c u a d r a s  p a r a  s u  c a b a l l e r í a ,  
s e t e c i e n t a s  m u j e r e s  y  t r e s c i e n t a s  c o n c u b i n a s .  S i n  e m b a r g o ,  c a r e c í a  d e  m a d e r a  
y  d e  t r a b a j a d o r e s  p a r a  e d i f i c a r  s u  p a l a c i o  y  s u  t e m p l o  y  l o s  c o n t r a t ó  a  H i r á n ,  
r e y  d e  T i r o ,  q u e  h a s t a  l e  s u m i n i s t r a b a  e l  o r o .  S a l o m ó n ,  p a r a  p a g a r  a  l o s  
o p e r a r i o s ,  e n t r e g ó  a  H i r á n  v e i n t e  c i u d a d e s .  L o s  c o m e n t a r i s t a s  c o n f i e s a n  q u e  
e s o s  h e c h o s  n e c e s i t a n  e x p l i c a c i ó n  y  s o s p e c h a n  q u e  l o s  c o p i s t a s  d e b e n  h a b e r s e  
e q u i v o c a d o  a l  t r a n s c r i b i r  l a s  c a n t i d a d e s .  

A  l a  m u e r t e  d e  S a l o m ó n ,  l a s  d o c e  t r i b u s  q u e  c o m p o n í a n  l a  n a c i ó n  s e  
d i v i d i e r o n  y  e l  r e i n o  q u e d ó  d e s g a j a d o  e n  d o s  p e q u e ñ a s  p r o v i n c i a s :  J u d á  e  
I s r a e l .  E s t a  c o n s t a b a  d e  n u e v e  t r i b u s  y  m e d i a  y  a q u é l l a  q u e d ó  c o n s t i t u i d a  s ó l o  
c o n  l a s  d o s  y  m e d i a  r e s t a n t e s .  H u b o  e n t o n c e s  e n t r e  a m b a s  p r o v i n c i a s  u n  o d i o  
r e c í p r o c o  e  i m p l a c a b l e  p o r q u e  s i e n d o  p a r i e n t e s  y  v e c i n a s  p r o f e s a b a n  r e l i g i ó n  
d i f e r e n t e ,  p u e s  e n  S i c h e m ,  q u e  p e r t e n e c í a  a  S a m a r i a ,  a d o r a b a n  a  B a a l ,  
m i e n t r a s  q u e  e n  J e r u s a l é n  a d o r a b a n  a  A d o n a i .  E n  S i c h e m  c o n s a g r a b a n  d o s  
b e c e r r o s  y  e n  J e r u s a l é n  d o s  q u e r u b i n e s ,  q u e  e r a n  d o s  a n i m a l e s  c o n  a l a s  y  d o s  
c a b e z a s  q u e  t e n í a n  e x p u e s t o s  e n  e l  s a n t u a r i o ;  c a d a  u n o  d e  e s o s  d o s  c r e d o s  
t e n í a  s u s  r e y e s ,  s u  d i o s ,  s u  c u l t o  y  s u s  p r o f e t a s ,  y  s e  h a c í a n  u n a  g u e r r a  c r u e l .  



 

M i e n t r a s  s e  e n z a r z a b a n  e n  g u e r r a ,  l o s  r e y e s  d e  A s i r i a ,  q u e  h a b í a n  
c o n q u i s t a d o  l a  m a y o r  p a r t e  d e  A s i a ,  s e  l a n z a r o n  s o b r e  l o s  j u d í o s  c o m o  á g u i l a  
q u e  s e  a r r o j a  s o b r e  d o s  l a g a r t o s  q u e  e s t á n  p e l e a n d o .  L a s  n u e v e  t r i b u s  y  m e d i a  
d e  S a m a r i a  y  d e  S i c h e m  f u e r o n  d e s a l o j a d a s  d e  a l l í  y  q u e d a r o n  d i s p e r s a d a s  
p a r a  s i e m p r e ,  s i n  q u e  h a y a m o s  p o d i d o  a v e r i g u a r  e n  q u é  l u g a r  e s t u v i e r o n  
e s c l a v a s .  

V e i n t e  l e g u a s  s e p a r a s  S a m a r i a  d e  J e r u s a l é n ,  a u n q u e  s u s  t e r r i t o r i o s  e s t a b a n  
j u n t o s ,  p o r  l o  q u e  a p l a s t a d a  u n a  d e  e s a s  d o s  c i u d a d e s  p o r  l a  f u e r z a  d e  l o s  
c o n q u i s t a d o r e s  l a  o t r a  t e n í a  q u e  s u c u m b i r  e n  s e g u i d a .  P o r  e s o  J e r u s a l é n  f u e  
m u c h a s  v e c e s  s a q u e a d a ,  t r i b u t a r i a  d e  l o s  r e y e s  H a z a e l  y  R a z i n ,  e s c l a v a  d e  
T e g l a t f a e l  a s s e r ,  t r e s  v e c e s  t o m a d a  p o r  N a b u c o d o n o s o r  y ,  a l  f i n ,  d e s t r u i d a .  
S e d e c í a s ,  q u e  l a  g o b e r n a b a ,  c a y ó  e n  p o d e r  d e  d i c h o  c o n q u i s t a d o r  y  l o  l l e v ó  
c a u t i v o  a  B a b i l o n i a ,  a s í  c o m o  a  t o d o  e l  p u e b l o  q u e  r e g í a ,  d e  m o d o  q u e  d e  
j u d í o s  s ó l o  q u e d a r o n  e n  P a l e s t i n a  a l g u n a s  f a m i l i a s  d e  e s c l a v o s  c a m p e s i n o s  
p a r a  q u e  c u l t i v a r a n  l a s  t i e r r a s .  E n  c u a n t o  a  l a  r e g i ó n  d e  S a m a r i a  y  d e  S i c h e m  
c o m o  e r a  m á s  f é r t i l  q u e  l a  d e  J e r u s a l é n ,  l a  r e p o b l a r o n  c o l o n i a s  e x t r a n j e r a s  
q u e  e n v i a r o n  a l l í  l o s  r e y e s  a s i r i o s  y  t o m a r o n  e l  n o m b r e  d e  s a m a r i t a n o s .  

L o s  d o s  t r i b u s  y  m e d i a  q u e  e s t u v i e r o n  e s c l a v a s  e n  B a b i l o n i a  y  e n  l a s  
c i u d a d e s  i n m e d i a t a s  d u r a n t e  s e t e n t a  a ñ o s  t u v i e r o n  t i e m p o  s u f i c i e n t e  p a r a  
a p r e n d e r  l o s  u s o s  y  c o s t u m b r e s  d e  s u s  d u e ñ o s  y  e n r i q u e c i e r o n  s u  l e n g u a  
t o m a n d o  m u c h a s  p a l a b r a s  d e  l o s  c a l d e o s .  D e s d e  e n t o n c e s ,  l o s  j u d í o s  s ó l o  
c o n o c i e r o n  e l  a l f a b e t o  y  l o s  c a r a c t e r e s  d e  l a  l e n g u a  c a l d e a  y  o l v i d a r o n  e l  
d i a l e c t o  h e b r e o ,  e s t o  e s  i n d u d a b l e .  E l  h i s t o r i a d o r  J o s e f o  d i c e  q u e  e m p e z ó  a  
e s c r i b i r  e n  c a l d e o ,  q u e  e s  l a  l e n g u a  d e  s u  p a í s .  L o s  j u d í o s  c a s i  n a d a  
a p r e n d i e r o n  d e  l a  c i e n c i a  d e  l o s  m a g o s ,  p o r q u e  s e  d e d i c a r o n  c a s i  
e x c l u s i v a m e n t e  a  c o m i s i o n i s t a s ,  c a m b i s t a s  y  r o p a v e j e r o s ;  d e  e s t e  m o d o ,  s e  
h i c i e r o n  n e c e s a r i o s  y  c o n s i g u i e r o n  e n r i q u e c e r s e .  

L o s  c a p i t a l e s  a m a s a d o s  l e s  f a c i l i t a r o n  c o n s e g u i r  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  C i r o  
p e r m i s o  p a r a  r e e d i f i c a r  J e r u s a l é n ,  m a s  p a r a  e l l o  e r a  p r e c i s o  r e g r e s a r  a  s u  
p a t r i a  y  q u i e n e s  s e  h a b í a n  e n r i q u e c i d o  e n  B a b i l o n i a  n o  q u i s i e r o n  d e j a r  t a n  
h e r m o s o  p a í s  p a r a  h a b i t a r  e n  l a  m i s é r r i m a  P a l e s t i n a  n i  p e r d e r  d e  v i s t a  l a s  
r i b e r a s  f é r t i l e s  d e l  É u f r a t e s  y  d e l  T i g r i s  p a r a  a f i n c a r s e  e n  l a s  d e l  t o r r e n t e  d e  
C e d r ó n .  S ó l o  v o l v i ó  a  s u  p a t r i a  c o n  Z o r o b a b e l  l a  p a r t e  m á s  v i l  d e  l a  n a c i ó n .  
L o s  j u d í o s  q u e  q u e d a r o n  e n  B a b i l o n i a  c o n t r i b u y e r o n  c o n  s u s  l i m o s n a s  a  
r e e d i f i c a r  l a  c i u d a d  y  e l  t e m p l o ,  y  a u n  a s í  l a  c o l e c t a  n o  a s c e n d i ó  a  g r a n  
c a n t i d a d .  E s d r a s  r e f i e r e  q u e  s ó l o  p u d i e r o n  r e u n i r  s e t e n t a  m i l  e s c u d o s  p a r a  
r e e d i f i c a r  e l  t e m p l o ,  q u e  h a b í a  d e  s e r  e l  p r i m e r  t e m p l o  d e l  u n i v e r s o .  

L o s  j u d í o s  c o n t i n u a r o n  s i e n d o  v a s a l l o s  d e  l o s  p e r s a s ;  t a m b i é n  l o  f u e r o n  d e  
A l e j a n d r o ,  y  c u a n d o  e s t e  g r a n  h o m b r e  e m p e z ó  e n  l o s  p r i m e r o s  a ñ o s  d e  s u s  
v i c t o r i a s  a  p r o t e g e r  A l e j a n d r í a  y  c o n v e r t i r l a  e n  e l  c e n t r o  d e l  c o m e r c i o  d e l  
m u n d o ,  m u l t i t u d  d e  j u d í o s  f u e r o n  a l l í  p a r a  d e d i c a r s e  a l  o f i c i o  d e  c o r r e d o r e s  y  
s u s  r a b i n o s  p a r a  a p r e n d e r  a l g u n a s  n o c i o n e s  d e  l a s  c i e n c i a s  d e  l o s  g r i e g o s .  L a  
l e n g u a  g r i e g a  f u e  n e c e s a r i a  d e s d e  e n t o n c e s  p a r a  l o s  j u d í o s  q u e  s e  d e d i c a b a n  
a l  c o m e r c i o .  

A  l a  m u e r t e  d e  A l e j a n d r o ,  l o s  j u d í o s  q u e d a r o n  s o m e t i d o s  a  l o s  r e y e s  d e  
S i r i a ,  e n  J e r u s a l é n ,  y  a  l o s  r e y e s  d e  E g i p t o ,  e n  A l e j a n d r í a ,  y  c u a n d o  e s o s  
r e y e s  c o m b a t í a n  e s e  p u e b l o  s u f r í a  l a  m i s m a  s u e r t e  d e  t o d o s  l o s  v a s a l l o s  y  
q u e d a b a  b a j o  e l  d o m i n i o  d e  l o s  v e n c e d o r e s .  

D e s d e  s u  c a u t i v i d a d  e n  B a b i l o n i a ,  y a  n o  t u v o  J e r u s a l é n  g o b e r n a d o r e s  q u e  
o s t e n t a r a n  e l  t í t u l o  d e  r e y e s .  L o s  p o n t í f i c e s  d e s e m p e ñ a b a n  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  
i n t e r i o r  y  e r a n  n o m b r a d o s  p o r  s u s  s e ñ o r e s ,  a l g u n a s  v e c e s  c o m p r a b a n  m u y  c a r a  
e s a  d i g n i d a d ,  i g u a l  q u e  e l  p a t r i a r c a  g r i e g o  d e  C o n s t a n t i n o p l a  c o m p r a  l a  s u y a .  

E n  l a  é p o c a  d e  A n t í o c o  E p i f a n i o ,  l o s  j u d í o s  s e  s u b l e v a r o n  y  v i e r o n  s u  c i u d a d  
s a q u e a d a  o t r a  v e z  y  l a s  m u r a l l a s  d e m o l i d a s .  T r a s  u n a  s e r i e  d e  d e s a s t r e s  
s i m i l a r e s  a  é s t e ,  u n o s  c i e n  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a ,  c o n s i g u i e r o n  p o r  
p r i m e r a  v e z  p e r m i s o  p a r a  a c u ñ a r  m o n e d a :  A n t í o c o  S i d e t e s  l e s  c o n c e d i ó  e s t e  
p r i v i l e g i o .  P o r  a q u e l  e n t o n c e s  t u v i e r o n  j e f e s  q u e  a d o p t a r o n  e l  n o m b r e  d e  r e y e s  



 

y  q u e  i n c l u s o  c i ñ e r o n  c o r o n a .  A n t í g o n o  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  u s ó  e s e  a t r i b u t o ,  
q u e  n a d a  s i g n i f i c a  c a r e c i e n d o  d e  p o d e r .  

M i e n t r a s  t a n t o ,  l o s  r o m a n o s  e m p e z a r o n  a  h a c e r s e  t e m i b l e s  p a r a  l o s  r e y e s  d e  
S i r i a ,  s e ñ o r e s  d e  l o s  j u d í o s ,  y  é s t o s  s e  l a s  i n g e n i a r o n  p a r a  p o n e r  d e  s u  p a r t e  
a l  S e n a d o  d e  R o m a  p r e s t á n d o l e  s u m i s i ó n  y  c o l m á n d o l o  d e  p r e s e n t e s .  L a s  
g u e r r a s  q u e  p r o m o v i e r o n  l o s  r o m a n o s  e n  A s i a  M e n o r  p a r e c í a n  m o t i v a d a s  p a r a  
q u e  d e j a r a n  r e s p i r a r  a  e s e  d e s g r a c i a d o  p u e b l o ,  p e r o  a p e n a s  J e r u s a l é n  
v i s l u m b r ó  c i e r t a  l i b e r t a d  l a  p o s t r a r o n  y  d e s g a r r a r o n  l a s  g u e r r a s  c i v i l e s  
d u r a n t e  e l  g o b i e r n o  d e  a q u e l l o s  f a n t a s m a s  d e  r e y e s ,  y  f u e  m á s  d i g n a  d e  
c o m p a s i ó n  q u e  c u a n d o  g e m í a  e n  s u  l a r g a  s e r i e  d e  e s c l a v i t u d e s .  E n  s u s  
d e s a v e n e n c i a s  y  l u c h a s  i n t e s t i n a s  e l i g i e r o n  p o r  j u e c e s  a  l o s  r o m a n o s .  

L a  m a y o r í a  d e  l o s  r e i n o s  d e  A s i a  M e n o r ,  Á f r i c a  s e p t e n t r i o n a l  y  d e  l a s  t r e s  
c u a r t a s  p a r t e s  d e  E u r o p a ,  r e c o n o c í a n  y a  a  l o s  r o m a n o s  c o m o  á r b i t r o s  y  
s e ñ o r e s .  P o m p e y o  f u e  a  S i r i a  a  j u z g a r  l a s  n a c i o n e s  y  d e p o n e r  a  m u c h o s  
d é s p o t a s .  E n g a ñ a d o  p o r  A r i s t ó b u l o ,  q u e  d i s p u t a b a  l a  c o r o n a  d e  J e r u s a l é n ,  s e  
v e n g ó  d e  é l  y  s u  p a r t i d o  t o m a n d o  l a  c i u d a d ,  h a c i e n d o  c r u c i f i c a r  a  m u c h o s  
s e d i c i o s o s ,  t a n t o  s a c e r d o t e s  c o m o  f a r i s e o s ,  y  d e s p u é s  s e n t e n c i ó  a  A r i s t ó b u l o ,  
r e y  d e  l o s  j u d í o s ,  a  l a  p e n a  c a p i t a l .  

L o s  j u d í o s ,  s i e m p r e  d e s v e n t u r a d o s  y  e s c l a v o s ,  p e r o  s u b l e v á n d o s e  s i e m p r e ,  
a t r a j e r o n  c o n t r a  e l l o s  l o s  e j é r c i t o s  r o m a n o s .  C r a s o  y  C a s i o  l o s  c a s t i g a r o n ,  y  
M e t e l o  S c i p i ó n  m a n d ó  c r u c i f i c a r  a  u n  h i j o  d e l  r e y  A r i s t ó b u l o ,  l l a m a d o  
A l e j a n d r o ,  i n s t i g a d o r  d e  v a r i a s  r e b e l i o n e s .  

E n  l a  é p o c a  d e l  g r a n  C é s a r  p e r m a n e c i e r o n  s o m e t i d o s  y  t r a n q u i l o s .  H e r o d e s ,  
f a m o s o  e n t r e  e l l o s  y  n o s o t r o s ,  q u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  a s u m i ó  e l  c a r g o  d e  
t e t r a r c a ,  c o n s i g u i ó  q u e  M a r c o  A n t o n i o  l e  c i ñ e r a  l a  c o r o n a  d e  J u d e a ,  q u e  p a g ó  
e s p l é n d i d a m e n t e .  P e r o  J e r u s a l é n  s e  n e g ó  a  r e c o n o c e r  a l  n u e v o  r e y  p o r q u e  
d e s c e n d í a  d e  E s a ú ,  n o  d e  J a c o b ,  y  e r a  i d u m e o ,  p e r o  p r e c i s a m e n t e  p o r  s e r  
e x t r a n j e r o  l e  n o m b r a r o n  l o s  r o m a n o s  p a r a  e l  c a r g o  y  a s í  s u j e t a r  m e j o r  l a  b r i d a  
d e  e s e  p u e b l o .  L o s  r o m a n o s  a y u d a r o n  a  H e r o d e s  e n v i á n d o l e  u n  e j é r c i t o ,  y  
J e r u s a l é n  f u e  t o m a d a  o t r a  v e z  p o r  a s a l t o  y  s a q u e a d a .  

P r o t e g i d o  l u e g o  p o r  A u g u s t o ,  H e r o d e s  l l e g ó  a  s e r  e l  m á s  p o d e r o s o  p r í n c i p e  
e n t r e  l o s  r e y e z u e l o s  d e  A r a b i a .  R e s t a u r ó  J e r u s a l é n  y  r e e d i f i c ó  l a  f o r t a l e z a  q u e  
r o d e a b a  e l  t e m p l o  q u e  i d o l a t r a b a n  l o s  j u d í o s ,  c u y o  t e m p l o  e m p e z ó  a  
r e c o n s t r u i r  p e r o  n o  t e r m i n ó  p o r q u e  l e  f a l t a r o n  t r a b a j a d o r e s  y  d i n e r o .  E l l o  
p r u e b a  q u e  H e r o d e s  n o  e r a  r i c o  y  q u e  l o s  j u d í o s ,  a u n  i d o l a t r a n d o  t a n t o  a  s u  
t e m p l o ,  p r e f e r í a n  s u  d i n e r o  c o n t a n t e .  

L a  d e n o m i n a c i ó n  d e  r e y  s ó l o  e r a  u n  t í t u l o  h o n o r í f i c o  q u e  o t o r g a b a n  l o s  
r o m a n o s ,  n o  e r a  u n  t í t u l o  d e  s u c e s i ó n .  A  l a  m u e r t e  d e  H e r o d e s  g o b e r n ó  J u d e a  
c o m o  p r o v i n c i a  r o m a n a  s u b a l t e r n a  e l  p r o c ó n s u l  d e  S i r i a ,  a u n q u e  a  v e c e s  l o s  
r o m a n o s  c o n c e d í a n  e l  t í t u l o  d e  r e y  a  u n  j u d í o  o  a  u n  e x t r a n j e r o  p r e v i o  e l  p a g o  
d e  u n a  g r a n  s u m a ,  c o m o  s e  c o n c e d i ó  a l  j u d í o  A g r i p a  e n  t i e m p o s  d e l  e m p e r a d o r  
C l a u d i o .  

A g r i p a  t u v o  u n a  h i j a  l l a m a d a  B e r e n i c e ,  c é l e b r e  p o r q u e  l a  a m ó  u n o  d e  l o s  
m a y o r e s  e m p e r a d o r e s  q u e  d o m i n a r o n  R o m a .  O f e n d i d a  B e r e n i c e  p o r  l a s  
i n j u s t i c i a s  q u e  l e  h i c i e r o n  s u s  c o m p a t r i o t a s ,  a t r a j o  s o b r e  J e r u s a l é n  l a  
v e n g a n z a  d e  l o s  r o m a n o s .  P i d i ó  q u e  l e  h i c i e r a n  j u s t i c i a  y  l a s  f a c c i o n e s  d e  l a  
c i u d a d  s e  n e g a r o n .  E l  e s p í r i t u  s e d i c i o s o  d e  e s e  p u e b l o  l e  i n d u j o  a  c o m e t e r  
n u e v o s  e x c e s o s :  s u  c a r á c t e r  f u e  c r u e l  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s ,  y  s u  s i n o  f u e  
s i e m p r e  e l  s e r  c a s t i g a d o .  

V e s p a s i a n o  y  T i t o  p u s i e r o n  m e m o r a b l e  s i t i o  a  J e r u s a l é n  q u e  t e r m i n ó  c o n  s u  
d e s t r u c c i ó n .  E l  h i p e r b ó l i c o  F l a v i o  J o s e f o  r e f i e r e  q u e  e n  t a n  c o r t a  g u e r r a  
m a t a r o n  a  m á s  d e  u n  m i l l ó n  d e  j u d í o s .  N o  d e b e  e x t r a ñ a r n o s  q u e  u n  a u t o r  q u e  
a f i r m a  q u e  h a b í a  q u i n c e  m i l  h o m b r e s  e n  c a d a  a l d e a ,  m a t e  e n  u n a  g u e r r a  u n  
m i l l ó n .  L o s  j u d í o s  s u p e r v i v i e n t e s  f u e r o n  e x p u e s t o s  e n  l o s  m e r c a d o s  p ú b l i c o s  y  
c a d a  u n o  v e n d i d o ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  p o r  e l  m i s m o  p r e c i o  q u e  e l  a n i m a l  
i n m u n d o  q u e  e s e  p u e b l o  t i e n e  p r o h i b i d o  c o m e r .  



 

A  p e s a r  d e  e s t a  ú l t i m a  d i s p e r s i ó n  e s p e r a b a n  t o d a v í a  e n c o n t r a r  u n  
l i b e r t a d o r ,  y  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  A d r i a n o ,  q u e  m a l d e c í a n  e n  s u s  r e z o s ,  
a p a r e c i ó  B a r c o c h e b a s ,  q u e  a l a r d e a b a  d e  s e r  u n  n u e v o  M o i s é s ,  u n  C r i s t o .  
C o n s i g u i ó  a l i s t a r  a  m u c h í s i m o s  i n f o r t u n a d o s  e n  s u s  b a n d e r a s ,  q u e  
c o n s i d e r a b a n  s a g r a d a s ,  p e r o  e n  l a  l u c h a  m u r i e r o n  é l  y  t o d o s  s u s  s e c u a c e s .  

F u e  e l  ú l t i m o  g o l p e  q u e  r e c i b i ó  d i c h a  n a c i ó n ,  q u e  q u e d ó  a n o n a d a d a .  L o s  
j u d í o s  h a n  c o n s i d e r a d o  s i e m p r e  l o s  n i ñ o s  y  e l  d i n e r o  c o m o  s u s  d o s  g r a n d e s  
d e b e r e s .  

D e  e s t a  c o m p e n d i a d a  h i s t o r i a  s e  d e s p r e n d e  q u e  l o s  h e b r e o s  v a g a r o n  c a s i  
s i e m p r e  e r r a n t e s  y  f u e r o n  b a n d i d o s ,  e s c l a v o s  o  s e d i c i o s o s ;  h o y  t o d a v í a  v i v e n  
v a g a b u n d o s  p o r  l a  t i e r r a ,  p r o f e s a n  h o r r o r  a  l o s  h o m b r e s  y  a s e g u r a n  q u e  é s t o s ,  
e l  c i e l o  y  l a  T i e r r a ,  f u e r o n  c r e a d o s  p a r a  e l l o s  s o l o s .  

P o r  e l  e s t u d i o  d e  l a  s i t u a c i ó n  d e  J u d e a  y  e l  g e n i o  d e  e s e  p u e b l o  s e  
c o m p r e n d e  q u e  d e b í a  s e r  s i e m p r e  s u b y u g a d o .  L e  r o d e a b a n  n a c i o n e s  t a n  
p o d e r o s a s  c o m o  b e l i c o s a s ,  a  l a s  q u e  t e n í a  a v e r s i ó n ,  p o r  l o  q u e  n i  é s t a s  p o d í a n  
p r o t e g e r l o ,  n i  é l  p o d í a  a l i a r s e  c o n  e l l a s .  E r a  i m p o s i b l e  q u e  l e  p r o t e g i e r a  l a  
m a r i n a  p o r q u e  p e r d i ó  m u y  p r o n t o  e l  p u e r t o  q u e  p o s e y ó  e n  e l  m a r  R o j o  e n  l a  
é p o c a  d e  S a l o m ó n ,  y  h a s t a  e l  m i s m o  S a l o m ó n  r e c a b ó  l a  a y u d a  d e  l o s  t i r i o s  
t a n t o  p a r a  c o n s t r u i r  s u s  b a r c o s  c o m o  p a r a  e d i f i c a r  s u  p a l a c i o  y  e l  t e m p l o .  
N u n c a  t u v i e r o n  c u e r p o s  d e  e j é r c i t o  p e r m a n e n t e s ,  c o m o  l o s  a s i r i o s ,  m e d a s ,  
p e r s a s ,  s i r i o s  y  r o m a n o s .  L o s  a r t e s a n o s  y  l a b r a d o r e s  t o m a b a n  l a s  a r m a s  
c u a n d o  e r a  n e c e s a r i o  y ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  n o  p o d í a n  s e r  s o l d a d o s  a g u e r r i d o s .  
S u s  m o n t a ñ a s ,  o  m e j o r  d i c h o ,  s u s  p e ñ a s c o s ,  n o  t e n í a n  s u f i c i e n t e  a l t u r a ,  n i  
e s t a b a n  b a s t a n t e  c e r c a n o s  p a r a  d e f e n d e r  l a  e n t r a d a  d e  s u  t e r r i t o r i o .  L a  p a r t e  
m á s  n u m e r o s a  d e  l a  n a c i ó n ,  t r a s l a d a d a  a  B a b i l o n i a ,  P e r s i a  y  l a  I n d i a ,  o  
e s t a b l e c i d a  e n  A l e j a n d r í a ,  e s t a b a  d e m a s i a d o  o c u p a d a  e n  e l  c o m e r c i o  y  e l  
c o r r e t a j e  p a r a  p e n s a r  e n  l a  g u e r r a .  S u  g o b i e r n o  c i v i l ,  f u e s e  r e p u b l i c a n o ,  
p o n t i f i c a l  o  m o n á r q u i c o ,  s u m i d o  c o n  f r e c u e n c i a  e n  l a  a n a r q u í a ,  n o  e r a  m e j o r  
q u e  s u  d i s c i p l i n a  m i l i t a r .  

S i  m e  p r e g u n t á i s  c u á l  e r a  l a  f i l o s o f í a  d e  l o s  h e b r e o s  o s  r e s p o n d e r é  c o n  m u y  
p o c a s  p a l a b r a s :  n o  c o n o c í a n  l a  f i l o s o f í a .  I n c l u s o  s u  m i s m o  l e g i s l a d o r  n o  h a b l a  
e n  n i n g u n a  p a r t e  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  n i  d e  l a s  r e c o m p e n s a s  d e  l a  o t r a  
v i d a .  F l a v i o  J o s e f o  y  F i l ó n  a f i r m a n  q u e  l a s  a l m a s  s o n  m a t e r i a l e s ;  s u s  d o c t o r e s  
c r e e n  q u e  l o s  á n g e l e s  s o n  c o r p ó r e o s  y  d u r a n t e  s u  p e r m a n e n c i a  e n  B a b i l o n i a  
l e s  d i e r o n  l o s  n o m b r e s  q u e  t e n í a n  e n  C a l d e a :  M i g u e l ,  G a b r i e l ,  R a f a e l  y  U r í a s .  
E l  v o c a b l o  c a t á n  e s  b a b i l ó n i c o  y  d e s i g n a  e l  A r i m a n e s  d e  Z o r o a s t r o .  E l  n o m b r e  
d e  A s m o d e o  t a m b i é n  e s  c a l d e o ,  y  T o b í a s ,  q u e  v i v í a  e n  N í n i v e ,  f u e  e l  p r i m e r o  e n  
u s a r l o .  E l  d o g m a  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  s ó l o  c o b r ó  c u e r p o  e n t r e  l o s  
f a r i s e o s  c o n  e l  t r a n s c u r s o  d e l  t i e m p o .  L o s  s a d u c e o s  l e  n e g a r o n  s i e m p r e  l a  
e s p i r i t u a l i d a d  e  i n m o r t a l i d a d  y  n e g a r o n  t a m b i é n  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  á n g e l e s .  
N o  o b s t a n t e ,  l o s  s a d u c e o s  t r a t a r o n  s i e m p r e  c o n  l o s  f a r i s e o s  y  h a s t a  t u v i e r o n  
s o b e r a n o s  p o n t í f i c e s  d e  s u  s e c t a .  E s  m á s ,  l a  g r a n  d i f e r e n c i a  d e  o p i n i o n e s  d e  
a m b o s  p a r t i d o s  n o  c a u s ó  l a  m e n o r  p e r t u r b a c i ó n .  L o s  j u d í o s  s e  a t e n í a n  
e s c r u p u l o s a m e n t e ,  e n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  d e  s u  e s t a n c i a  e n  J e r u s a l é n ,  a  s u s  
c e r e m o n i a s  l e g a l e s .  E l  q u e  c o m í a  m o r c i l l a  o  c o n e j o s  e r a  a p e d r e a d o ,  p e r o  q u i e n  
n e g a b a  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  p o d í a  s e r  s u m o  s a c e r d o t e .  

E s  c r e e n c i a  g e n e r a l  q u e  e l  h o r r o r  q u e  s e n t í a n  l o s  j u d í o s  h a c i a  l a s  o t r a s  
n a c i o n e s  p r o v e n í a  d e l  h o r r o r  q u e  l e s  i n s p i r a b a  l a  i d o l a t r í a ,  p e r o  e s  m á s  
v e r o s í m i l  s u p o n e r  q u e  l a  m a n e r a  c o n  q u e  a l  p r i n c i p i o  e x t e r m i n a r o n  a l g u n a s  
p o b l a c i o n e s  d e  C a n a á n  y  e l  o d i o  d e  l a s  n a c i o n e s  v e c i n a s  f u e r o n  e l  m o t i v o  d e  l a  
a v e r s i ó n  q u e  l e s  t e n í a n .  C o m o  n o  c o n o c í a n  m á s  q u e  a  l o s  p u e b l o s  i n m e d i a t o s ,  
a b o r r e c i é n d o l o s ,  s e  f i g u r a b a n  q u e  a b o r r e c í a n  a  t o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e l  m u n d o  
y  s e  a c o s t u m b r a r o n  a s í  a  s e r  e n e m i g o s  d e  l o s  h o m b r e s .  

B u e n a  p r u e b a  d e  q u e  l a  i d o l a t r í a  d e  l a s  n a c i o n e s  n o  f u e  l a  c a u s a  d e  s u  o d i o  
e s  q u e  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  j u d í o s  e n c o n t r a m o s  q u e  f u e r o n  i d ó l a t r a s  c o n  
f r e c u e n c i a .  E l  m i s m o  S a l o m ó n  h a c í a  s a c r i f i c i o s  a  l o s  d i o s e s  f o r á n e o s .  D e s p u é s  
d e  s u  r e i n a d o ,  n o  h a y  c a s i  n i n g ú n  r e y  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  J u d á  q u e  n o  p e r m i t a  
e l  c u l t o  a  l o s  d i o s e s  e x t r a n j e r o s  y  n o  l e s  o f r e z c a  i n c i e n s o .  L a  p r o v i n c i a  d e  



 

I s r a e l  c o n s e r v ó  s u s  d o s  b e c e r r o s  y  s u s  b o s q u e s  s a g r a d o s  p a r a  a d o r a r  o t r a s  
d i v i n i d a d e s .  

A d e m á s ,  n o  e s t á  c o m p r o b a d a  a ú n  l a  i d o l a t r í a  q u e  s e  a t r i b u y e  a  v a r i a s  
n a c i o n e s ,  y  p u e d e  q u e  n o  s e a  d i f í c i l  l a v a r  e s a  m a n c h a  d e  l a  t e o l o g í a  a n t i g u a .  
T o d a s  l a s  n a c i o n e s  c u l t a s  c o n o c i e r o n  l a  i d e a  d e  u n  D i o s  S u p r e m o ,  s e ñ o r  d e  l o s  
d i o s e s  s u b a l t e r n o s  y  d e  l o s  h o m b r e s .  L o s  e g i p c i o s  r e c o n o c i e r o n  u n  p r i m e r  
p r i n c i p i o ,  q u e  l l a m a r o n  K n e f ,  a l  q u e  s e  s u b o r d i n a b a  t o d o  l o  d e m á s .  L o s  
a n t i g u o s  p e r s a s  a d o r a b a n  e l  p r i n c i p i o  d e l  b i e n ,  q u e  l l a m a r o n  O r o m a s e ,  y  n o  
h a c í a n  s a c r i f i c i o s  a l  p r i n c i p i o  d e l  m a l ,  l l a m a d o  A r i m a n e ,  q u e  c o n s i d e r a b a n  
p o c o  m á s  o  m e n o s  c o m o  n o s o t r o s  c o n s i d e r a m o s  a l  d e m o n i o .  L o s  g u e b r o s  
c o n s e r v a n  t o d a v í a  e l  d o n  m á s  s a g r a d o  d e  l a  u n i c i d a d  d e  D i o s .  L o s  a n t i g u o s  
b r a h m a n e s  r e c o n o c í a n  u n  s o l o  S e r  S u p r e m o ,  y  l o s  c h i n o s  n o  a s o c i a b a n  n i n g ú n  
s e r  s u b a l t e r n o  a  l a  D i v i n i d a d  n i  t u v i e r o n  í d o l o s  h a s t a  q u e  e l  c u l t o  a  F o  y  l a s  
s u p e r s t i c i o n e s  d e  l o s  b o n z o s  s e d u j e r o n  a l  p o p u l a c h o .  L o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s ,  a  
p e s a r  d e  r e n d i r  c u l t o  a  m ú l t i p l e s  d i o s e s ,  r e c o n o c í a n  a  Z e u s  o  J ú p i t e r  c o m o  
s o b e r a n o  a b s o l u t o  d e l  c i e l o  y  l a  t i e r r a .  H o m e r o ,  e x t r a v i a d o  e n  l a s  m á s  
a b s u r d a s  f i c c i o n e s  d e  l a  p o e s í a ,  r e c o n o c e  t a m b i é n  e s t a  v e r d a d  y  s i e m p r e  
r e p r e s e n t a  a  J ú p i t e r  c o m o  e l  ú n i c o  d i o s  o m n i p o t e n t e  q u e  e n v í a  e l  b i e n  y  e l  m a l  
a l  m u n d o ,  q u i e n  c o n  u n  m o v i m i e n t o  d e  c e j a s  h a c e  t e m b l a r  a  l o s  h o m b r e s  y  a  
l o s  d i o s e s .  Y  s i  b i e n  e r i g í a n  a l t a r e s  y  h a c í a n  s a c r i f i c i o s  a  l o s  d i o s e s  
s u b a l t e r n o s ,  n o  h a y  u n  s o l o  m o n u m e n t o  d e  l a  A n t i g ü e d a d  e n  q u e  l a  
d e n o m i n a c i ó n  d e  s o b e r a n o  d e l  c i e l o  s e  a p l i q u e  a  u n  d i o s  s e c u n d a r i o ,  s e a  
M e r c u r i o ,  A p o l o  o  M a r t e .  E l  r a y o  f u e  s i e m p r e  e l  a t r i b u t o  d e l  D i o s  S u p r e m o .  

L a  i d e a  d e  u n  S e r  S o b e r a n o ,  d e  s u  P r o v i d e n c i a  y  d e  s u s  d e c r e t o s  e t e r n o s  s e  
e n c u e n t r a  e n  t o d o s  l o s  f i l ó s o f o s  y  p o e t a s .  T a l  v e z  s e a  t a n  i n j u s t o  c r e e r  q u e  l o s  
a n t i g u o s  i g u a l a s e n  a  l o s  h é r o e s ,  g e n i o s  y  d i o s e s  i n f e r i o r e s  c o n  e l  l l a m a d o  
p a d r e  y  s e ñ o r  d e  l o s  d i o s e s ,  c o m o  r i d í c u l o  c r e e r  q u e  n o s o t r o s  i g u a l a m o s  a  D i o s  
c o n  l o s  s a n t o s  y  l o s  á n g e l e s .  

M e  p r e g u n t á i s  t a m b i é n  s i  l o s  a n t i g u o s  f i l ó s o f o s  y  l o s  l e g i s l a d o r e s  c o p i a r o n  a  
l o s  j u d í o s ,  o  v i c e v e r s a .  A c e r c a  d e  e s t o  d e b e m o s  a t e n e r n o s  a  l o  q u e  d i c e  F i l ó n .  
C o n f i e s a  q u e  a n t e s  d e  l a  t r a d u c c i ó n  d e  l o s  S e t e n t a ,  l o s  e x t r a n j e r o s  n o  
c o n o c í a n  l o s  l i b r o s  d e  s u  p a í s .  A d e m á s ,  l a s  g r a n d e s  n a c i o n e s  n o  p u e d e n  s a c a r  
s u s  c o n o c i m i e n t o s  y  l e y e s  d e  u n  p u e b l o  i g n o r a n t e ,  o s c u r o  y  e s c l a v o .  L o s  
h e b r e o s  c a r e c í a n  a ú n  d e  l i b r o s  e n  l a  é p o c a  d e  O s í a s ,  y  d u r a n t e  s u  r e i n a d o  s e  
h a l l ó  c a s u a l m e n t e  e l  ú n i c o  e j e m p l a r  d e  l a  l e y  q u e  e x i s t í a .  E s e  p u e b l o ,  d e s d e  
q u e  e s t u v o  c a u t i v o  e n  B a b i l o n i a ,  n o  c o n o c i ó  m á s  a l f a b e t o  q u e  e l  c a l d e o ,  n i  s e  
d i s t i n g u i ó  e n  n i n g ú n  a r t e ,  n i  e n  n i n g u n a  c l a s e  d e  a r t e s a n í a ,  y  h a s t a  l a  é p o c a  
d e  S a l o m ó n  s e  v i o  o b l i g a d o  a  p a g a r  a  e l e v a d o  p r e c i o  t r a b a j a d o r e s  f o r á n e o s .  
D e c i r  q u e  l o s  e g i p c i o s ,  p e r s a s  y  g r i e g o s  a p r e n d i e r o n  d e  l o s  i n d i o s ,  e q u i v a l e  a  
d e c i r  q u e  l o s  r o m a n o s  a p r e n d i e r o n  l a s  a r t e s  d e  l o s  i n c i v i l i z a d o s  b r e t o n e s .  L o s  
j u d í o s  n o  f u e r o n  n u n c a  f í s i c o s ,  g e ó m e t r a s ,  n i  a s t r ó n o m o s ,  n i  t e n í a n  e s c u e l a s  
p ú b l i c a s  p a r a  i n s t r u i r  a  l a  j u v e n t u d .  L o s  p u e b l o s  d e l  P e r ú  y  M é x i c o  r e g u l a b a n  
m e j o r  q u e  e l l o s  l o s  a ñ o s .  S u  l a r g a  p e r m a n e n c i a  e n  B a b i l o n i a  y  A l e j a n d r í a ,  
d u r a n t e  l a  q u e  p u d i e r o n  i n s t r u i r s e ,  n o  h i z o  a p r e n d e r  a l  p u e b l o  m á s  q u e  e l  a r t e  
d e  l a  u s u r a .  N u n c a  s u p i e r o n  a c u ñ a r  m o n e d a  y  a p e n a s  p u d i e r o n  a p r o v e c h a r s e  
d e  e s t e  p r i v i l e g i o  d u r a n t e  u n o s  c i n c o  a ñ o s ,  a  p e s a r  d e  q u e  t o d a v í a  a l g u n o s  
a f i r m e n  q u e  s u  m o n e d a  s e  a c u ñ ó  e n  S a m a r i a .  P o r  e s o  l a s  m e d a l l a s  j u d í a s  s o n  
t a n  r a r a s  y .  c a s i  t o d a s  f a l s a s .  E n  r e s u m e n ,  e s t u d i a n d o  a  l o s  j u d í o s  o s  
c o n v e n c e r é i s  d e  q u e  s ó l o  p u d i e r o n  c o n s t i t u i r  u n  p u e b l o  i g n o r a n t e  y  b á r b a r o ,  
p r o c l i v e  a  l a  m á s  s ó r d i d a  a v a r i c i a ,  a  l a  m á s  d e t e s t a b l e  s u p e r s t i c i ó n  y  a l  m á s  
i r r e f r e n a b l e  o d i o  h a c i a  l o s  d e m á s  p u e b l o s  q u e  l o s  t o l e r a b a n  y  e n r i q u e c í a n .  

S o b r e  l a  l e y  d e  l o s  j u d í o s .  D i c h a  l e y  d e b e  p a r e c e r  a  l a s  n a c i o n e s  
c i v i l i z a d a s  t a n  i n c o n c e b i b l e  c o m o  s u  c o n d u c t a ,  y  s i  n o  f u e r a  d i v i n a  c a b r í a  
c o n s i d e r a r l a  c o m o  d i c t a d a  p a r a  s a l v a j e s  q u e  e m p i e z a n  a  a g r u p a r s e  p a r a  
c o n s t i t u i r  u n  p u e b l o .  P e r o  s i e n d o  d i v i n a  n o  a l c a n z a m o s  a  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  
n o  h a  s u b s i s t i d o  s i e m p r e ,  l o  m i s m o  p a r a  e l l o s  q u e  p a r a  t o d o s  l o s  h o m b r e s .  

S i e m p r e  n o s  h a  d e j a d o  p e r p l e j o s  q u e  e s a  l e y  t i t u l a d a  L e v í t i c o  y  
D e u t e r o n o m i o  n i  s i q u i e r a  i n s i n ú e  e l  d o g m a  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  



 

L a  l e y  j u d í a  p r o h í b e  c o m e r  a n g u i l a s  p o r q u e  n o  t i e n e n  e s c a m a s ,  y  l i e b r e s  
p o r q u e  r u m i a n  y  n o  t i e n e n  e l  p i e  h e n d i d o .  E s  i n n e g a b l e  q u e  l o s  j u d í o s  
t e n d r í a n  l i e b r e s  q u e  s e r í a n  d i s t i n t a s  d e  l a s  n u e s t r a s ,  p o r q u e  l a s  n u e s t r a s  
t i e n e n  e l  p i e  h e n d i d o  y  n o  r u m i a n .  P a r a  e l l o s ,  e l  g r i f o  e s  i n m u n d o  y  l a s  a v e s  
d e  c u a t r o  p i e s  t a m b i é n ,  p e r o  e s t o s  a n i m a l e s  s o n  f a b u l o s o s .  Q u i e n  t o c a b a  u n  
r a t ó n  o  u n  t o p o  e r a  i m p u r o .  L a  l e y  j u d í a  p r o h í b e  q u e  l a s  m u j e r e s  s e  a p a r e e n  
c o n  c a b a l l o s  y  a s n o s  p o r  t a n t o ,  p a r a  i m p o n e r  e s a  p r o h i b i c i ó n  e r a  p r e c i s o  q u e  
l a s  m u j e r e s  j u d í a s  s e  h u b i e r a n  d e d i c a d o  a  s e m e j a n t e s  t e j e m a n e j e s .  S e  p r o h í b e  
a  l o s  h o m b r e s  o f r e c e r  e l  e s p e r m a  a  M o l o c h ,  y  p a r a  q u e  n o  c r e a n  q u e  e s  u n a  
m e t á f o r a ,  l a  l e y  r e p i t e  q u e  s e  r e f i e r e  a l  s e m e n  d e l  v a r ó n .  E l  t e x t o  l l a m a  a  e s t a  
o f r e n d a  f o r n i c a c i ó n .  R e s p e c t o  a  e s t e  p u n t o  e s  c u r i o s o  e l  l i b r o  s a g r a d o :  a l  
p a r e c e r ,  e n  l o s  d e s i e r t o s  d e  A r a b i a  e r a  c o s t u m b r e  o f r e c e r  a  l o s  d i o s e s  e s e  
s i n g u l a r  p r e s e n t e ,  c o m o  e n  C o n c h í n  y  o t r a s  r e g i o n e s  d e  l a  I n d i a  l o  e s ,  s e g ú n  
n o s  a s e g u r a n ,  q u e  l a s  d o n c e l l a s  e n t r e g u e n  s u  v i r g i n i d a d  a  u n  P r í a p o  d e  h i e r r o  
e n  e l  t e m p l o .  E s a s  c o s t u m b r e s  p r u e b a n  q u e  e l  g é n e r o  h u m a n o  e s  c a p a z  d e  
t o d o .  L o s  c a f r e s  q u e  s e  e x t i r p a n  u n  t e s t í c u l o  o f r e c e n  u n  e j e m p l o  t o d a v í a  m á s  
r i d í c u l o  d e l  f a n a t i s m o  d e  l a  s u p e r s t i c i ó n .  

Y  m á s  e x t r a v a g a n t e  e s  l a  l e y  j u d í a  q u e  t r a t a  d e  l a  p r u e b a  d e l  a d u l t e r i o .  L a  
m u j e r  q u e  e s  a c u s a d a  a l  m a r i d o  d e  t a l  d e l i t o  c o m p a r e c e  a n t e  l o s  j u e c e s  y  l e  
d a n  a  b e b e r  e l  a g u a  d e  l o s  c e l o s  m e z c l a d a  c o n  a b s i n t i o  y  p o l v o :  s i  e s  i n o c e n t e ,  
e s a  a g u a  l a  h a c e  m á s  h e r m o s a  y  f e c u n d a ;  s i  e s  c u l p a b l e ,  l o s  o j o s  l e  s a l t a n  d e  
l a s  ó r b i t a s ,  s e  l e  h i n c h a  e l  v i e n t r e  y  r e v i e n t a  e n  p r e s e n c i a  d e l  S e ñ o r .  

P o r  l o  d e m á s ,  e s  m u y  d i f í c i l  a v e r i g u a r  e n  q u é  é p o c a  s e  r e d a c t a r o n  e s a s  l e y e s  
l l e g a d a s  h a s t a  n o s o t r o s ,  p e r o  b a s t a  s a b e r  q u e  s o n  a n t i q u í s i m a s  p a r a  c o n o c e r  
q u e  l a s  c o s t u m b r e s  d e  e n t o n c e s  e r a n  g r o s e r a s  y  f e r o c e s .  

De  l a  d i s p e r s i ó n  d e  l o s  j u d í o s .  H a y  q u i e n e s  s u p o n e n  q u e  s e  p r o f e t i z ó  s u  
d i s p e r s i ó n  c o m o  c a s t i g o  a l  n e g a r s e  a  r e c o n o c e r  q u e  J e s u c r i s t o  e r a  e l  M e s í a s ,  
o l v i d a n d o  q u e  l o s  j u d í o s  e s t a b a n  y a  d i s p e r s o s  p o r  t o d o  e l  m u n d o  c o n o c i d o  
m u c h o  a n t e s  d e  l a  e n c a r n a c i ó n  d e  J e s u c r i s t o .  L o s  l i b r o s  q u e  n o s  q u e d a n  d e  
e s e  p u e b l o  s i n g u l a r  n o  m e n c i o n a n  e l  r e g r e s o  d e  l a s  d i e z  t r i b u s  q u e  
T o g l a t h a l a s a r  y  S a l m a n a s a r  c o n d u j e r o n  m á s  a l l á  d e l  É u f r a t e s  h a s t a  c e r c a  d e  
s e i s  s i g l o s  d e s p u é s .  C i r o  h i z o  v o l v e r  a  J e r u s a l é n  l a s  t r i b u s  d e  J u d á  y  d e  
B e n j a m í n  q u e  N a b u c o d o n o s o r  h a b í a  d i s e m i n a d o  p o r  l a s  p r o v i n c i a s  d e  s u  
i m p e r i o .  L o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  d i c e n  q u e  c i n c u e n t a  y  t r e s  d í a s  d e s p u é s  
d e  l a  m u e r t e  d e  J e s u c r i s t o  s e  r e u n i e r o n  a l l í  j u d í o s  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  p a r a  
c e l e b r a r  e n  J e r u s a l é n  l a  f i e s t a  d e  l a  P a s c u a  d e  P e n t e c o s t é s .  S a n t i a g o  e s c r i b i ó  
a  l a s  d o c e  t r i b u s  d i s p e r s a s ,  y  F l a v i o  J o s e f o ,  l o  m i s m o  q u e  F i l ó n ,  d i c e n  q u e  
e x i s t í a n  g r a n  n ú m e r o  d e  j u d í o s  e n  t o d o  O r i e n t e .  

C u a n d o  s e  r e f l e x i o n a  e n  l a  m a t a n z a  d e  j u d í o s  q u e  s e  p r o d u j o  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  d e  a l g u n o s  e m p e r a d o r e s  r o m a n o s  y  e n  l a  c a r n i c e r í a  q u e  h i c i e r o n  d e  
e l l o s  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  c r i s t i a n a s ,  n o s  a d m i r a  n o  s ó l o  q u e  e s e  p u e b l o  
s u b s i s t a  t o d a v í a ,  s i n o  q u e  s e a  m á s  n u m e r o s o  q u e  e n  s u s  t i e m p o s  m á s  r e m o t o s .  
S u  a u m e n t o  l o  a t r i b u y e n  a l g u n o s  a  q u e  e s t á  e x e n t o  d e l  s e r v i c i o  m i l i t a r ,  s u  
a r d o r o s o  d e s e o  p o r  e l  m a t r i m o n i o ,  s u  l e y  d e  d i v o r c i o ,  s u  g é n e r o  d e  v i d a  s o b r i a  
y  c o m e d i d a ,  s u s  a b s t i n e n c i a s ,  s u  t r a b a j o  y  a  s u s  e j e r c i c i o s .  

E s  d i g n a  d e  n o t a r s e  l a  s u m i s i ó n  c o n s t a n t e  q u e  l o s  j u d í o s  o t o r g a n  a  l a  l e y  
m o s a i c a ,  s o b r e  t o d o  s i  r e c o r d a m o s  s u s  f r e c u e n t e s  a p o s t a s í a s ,  c u a n d o  l e s  
g o b e r n a b a n  r e y e s  o  j u e c e s .  E l  j u d a í s m o  e s  a h o r a  l a  r e l i g i ó n  d e l  m u n d o  q u e  
c u e n t a  m e n o s  a p ó s t a t a s ,  y  a c a s o  s e  d e b a  a  l a s  p e r s e c u c i o n e s  q u e  s u f r i ó .  S u s  
f i e l e s ,  q u e  s o n  m á r t i r e s  p e r p e t u o s  d e  s u  c r e e n c i a ,  c r e e n  c i e g a m e n t e  p r o f e s a r  
l a  v e r d a d e r a  d o c t r i n a ,  y  n o s  c o n s i d e r a n  a  n o s o t r o s  c o m o  j u d í o s  r e b e l d e s  q u e  
h a n  m o d i f i c a d o  l a  l e y  d e  D i o s  y  c a s t i g a m o s  a  q u i e n e s  l a  h a n  r e c i b i d o  d e  s u s  
m a n o s .  

M i e n t r a s  J e r u s a l é n  y  s u  t e m p l o  s u b s i s t i e r o n ,  l o s  j u d í o s  f u e r o n  e x p u l s a d o s  
d e  s u  p a t r i a  v a r i a s  v e c e s ,  p e r o  l o  f u e r o n  c o n  m á s  f r e c u e n c i a  p o r  e l  f a n a t i s m o  
c i e g o  d e  t o d o s  l o s  p a í s e s  d o n d e  r e s i d i e r o n  e n  c u a n t o  s e  e x t e n d i ó  e l  
c r i s t i a n i s m o  y  e l  m a h o m e t a n i s m o .  P o r  e s o  c o m p a r a n  s u  r e l i g i ó n  a  u n a  m a d r e  
q u e  t i e n e  d o s  h i j a s ,  u n a  c r i s t i a n a  y  o t r a  m a h o m e t a n a ,  q u e  l e  h a n  d a d o  m u c h a s  



 

a f l i c c i o n e s ,  p e r o  q u e  a u n q u e  l e  h a y a n  m a l t r a t a d o  t i e n e  s i e m p r e  u n  v e r d a d e r o  
p l a c e r  e n  r e c o r d a r  q u e  l a s  d i o  a  l u z .  S e  s i r v e  d e  u n a  y  o t r a  p a r a  a b a r c a r  e l  
u n i v e r s o  y  e n  s u  v e j e z  v e n e r a b l e  c o n s i g u e  a b a r c a r  t o d o s  l o s  t i e m p o s .  

N o  a l c a n z o  a  c o m p r e n d e r  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  c r e a n  r e a l i z a r  l a s  p r o f e c í a s  
p e r s i g u i e n d o  a  l o s  j u d í o s  q u e  l a s  t r a n s m i t i e r o n .  Y a  h e m o s  v i s t o  q u e  l a  
I n q u i s i c i ó n  h i z o  d e s t e r r a r  a  l o s  j u d í o s  d e  E s p a ñ a .  R e d u c i d o s  a  r e c o r r e r  
m u c h a s  t i e r r a s  y  m a r e s  p a r a  g a n a r s e  l a  v i d a  y  p r o h i b i é n d o l e s  e n  t o d a s  p a r t e s  
p o s e e r  b i e n e s  r a í c e s  y  o b t e n e r  e m p l e o s ,  s e  v i e r o n  o b l i g a d o s  a  d i s p e r s a r s e  p o r  
m u c h o s  s i t i o s  y  n o  p o d e r  a f i n c a r s e  e n  n i n g u n a  r e g i ó n ,  f a l t o s  d e  a p o y o  y  p o d e r  
p a r a  c o n s e g u i r l o .  T u v i e r o n  q u e  d e d i c a r s e  a l  c o m e r c i o ,  p r o f e s i ó n  q u e  
d e s d e ñ a b a n  c a s i  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d e  E u r o p a ,  c o m o  ú n i c o  r e c u r s o  e n  l o s  
t i e m p o s  b á r b a r o s ,  y  c o m o  n e c e s a r i a m e n t e  e l  c o m e r c i o  t e n í a  q u e  e n r i q u e c e r l e s ,  
l o s  t r a t a r o n  d e  i n f a m e s  u s u r e r o s .  L o s  r e y e s ,  n o  p u d i e n d o  s a c a r  d i n e r o  d e  l a s  
b o l s a s  y a  v a c í a s  d e  s u s  s ú b d i t o s ,  p a r a  a p o d e r a r s e  d e l  d e  l o s  j u d í o s  l e s  
h i c i e r o n  s u f r i r  e n  e l  p o t r o  p o r q u e  n o  l o s  c o n s i d e r a b a n  c o m o  c i u d a d a n o s .  L o  
o c u r r i d o  e n  I n g l a t e r r a  p u e d e  d a r  u n a  i d e a  d e  l a s  v e j a c i o n e s  q u e  s u f r i r í a n  e n  
l o s  d e m á s  p a í s e s .  E l  r e y  J u a n ,  n e c e s i t a n d o  f o n d o s ,  e n c a r c e l ó  a  l o s  j u d í o s  r i c o s  
d e  s u  r e i n o ,  y  u n o  d e  e l l o s ,  a  q u i e n  a r r a n c a r o n  s i e t e  d i e n t e s ,  u n o  t r a s  o t r o ,  
p a r a  q u e  a f l o j a r a  l a  b o l s a ,  e n t r e g ó  m i l  m a r c o s  d e  p l a t a  c u a n d o  l e  a r r a n c a r o n  
e l  o c t a v o .  E n r i q u e  I I I  s a c ó  a  A a r ó n ,  j u d í o  e s t a b l e c i d o  e n  Y o r k ,  c a t o r c e  m i l  
m a r c o s  d e  p l a t a  p a r a  é l  y  d i e z  m i l  p a r a  l a  r e i n a .  

E n  F r a n c i a ,  q u e  e n c a r c e l a b a n  a  l o s  j u d í o s ,  l e s  r o b a b a n ,  l o s  v e n d í a n ,  l o s  
a c u s a b a n  d e  e j e r c e r  l a  m a g i a ,  d e  s a c r i f i c a r  n i ñ o s  y  d e  e n v e n e n a r  l a s  f u e n t e s ,  
l e s  e x p u l s a b a n  d e l  r e i n o  y  l u e g o  l o s  d e j a b a n  v o l v e r  p a g a n d o ,  y  h a s t a  e n  l a s  
é p o c a s  q u e  l e s  t o l e r a b a n  r e s i d i r  l e s  o b l i g a b a n  a  l l e v a r  d i s t i n t i v o s  i n f a m a n t e s  
p a r a  d i f e r e n c i a r l o s  d e  l o s  d e m á s  h a b i t a n t e s .  Y  m i e n t r a s  e n  o t r o s  p a í s e s  l o s  
q u e m a b a n  e n  l a  h o g u e r a  p a r a  h a c e r l e s  a b r a z a r  e l  c r i s t i a n i s m o ,  e n  F r a n c i a  
c o n f i s c a b a n  l o s  b i e n e s  d e  l o s  j u d í o s  q u e  s e  h a c í a n  c r i s t i a n o s .  C a r l o s  V I ,  p o r  
m e d i o  d e  u n  e d i c t o  q u e  p u b l i c ó  e n  R a s v i l l e  e l  4  d e  a b r i l  d e  1 3 9 2 ,  d e r o g ó  e s t a  
c o s t u m b r e  t i r á n i c a  q u e ,  s e g ú n  e l  b e n e d i c t i n o  M a b i l l ó n ,  s e  i n t r o d u j o  p o r  e s t a s  
d o s  r a z o n e s :  a )  p a r a  p r o b a r  e l  c r i s t i a n i s m o  d e  l o s  r e c i é n  c o n v e r t i d o s ,  y a  q u e  
e r a  c o m ú n  e n t r e  l o s  j u d í o s  f i n g i r  q u e  s e  s o m e t í a n  a l  E v a n g e l i o  p o r  a l g ú n  
i n t e r é s  t e m p o r a l  s i n  c a m b i a r  r e a l m e n t e  a l  c r e d o ,  y  b )  p o r q u e  c o m o  l a  m a y o r  
p a r t e  d e  s u s  b i e n e s  p r o v e n í a n  d e  l a  u s u r a ,  l a  p u r e z a  d e  l a  m o r a l  c r i s t i a n a  
e x i g í a  q u e  h i c i e r a n  g e n e r a l  r e s t i t u c i ó n ,  l o  q u e  s e  c o n s e g u í a  c o n f i s c á n d o l e s  l o s  
b i e n e s .  

P e r o  l a  v e r d a d e r a  r a z ó n  d e  e s t e  u s o  e s  l a  q u e  e x p l i c a  e l  a u t o r  d e  E l  E s p í r i t u  
d e  l a s  L e y e s ;  e r a  u n a  e s p e c i e  d e  d e r e c h o  d e  a m o r t i z a c i ó n  e n  f a v o r  d e l  
s o b e r a n o  o  l o s  s e ñ o r e s ,  l a s  t a s a s  q u e  i m p o n í a n  a  l o s  j u d í o s ,  c o n s i d e r á n d o l o s  
c o m o  s i e r v o s  d e  m a n o s  m u e r t a s  a  l o s  q u e  é s t o s  s u c e d í a n ,  y  l o s  s o b e r a n o s  y  
s e ñ o r e s  s e  p r i v a b a n  d e  e s t e  b e n e f i c i o  c u a n d o  l o s  j u d í o s  s e  c o n v e r t í a n  a  l a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  

P r o s c r i t o s  d e  t o d o s  l o s  p a í s e s ,  f i n a l m e n t e  e n c o n t r a r o n  u n  m e d i o  i n g e n i o s o  
d e  s a l v a r  s u s  f o r t u n a s  y  a f i n c a r s e  d e f i n i t i v a m e n t e .  E x p u l s a d o s  d e  F r a n c i a  e n  
l a  é p o c a  d e  F e l i p e  e l  L a r g o  e n  1 3 1 8 ,  s e  r e f u g i a r o n  e n  L o m b a r d í a  y  a l l í  d i e r o n  
l e t r a s  a  l o s  n e g o c i a n t e s  d i r i g i d a s  a  q u i e n e s  h a b í a n  c o n f i a d o  s u  c a p i t a l  a l  
p a r t i r ,  l e t r a s  q u e  s e  p a g a r o n  e n  s e g u i d a .  L a  i n v e n c i ó n  a d m i r a b l e  d e  l a s  l e t r a s  
d e  c a m b i o  d e b i ó  s u  o r i g e n  a  l a  d e s e s p e r a c i ó n  d e  l o s  j u d í o s ,  y  s ó l o  a  p a r t i r  d e  
e n t o n c e s  e l  c o m e r c i o  p u d o  e v i t a r  l o s  a t a q u e s  y  s o s t e n e r s e  e n  t o d o  e l  m u n d o .  

J UL I A NO .  S u p o n g a m o s  p o r  u n  m o m e n t o  q u e  J u l i a n o  a b j u r a r a  d e l  c u l t o  d e  
l o s  d i o s e s  f a l s o s  p a r a  a b r a z a r  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  y  q u e  e s t u d i á r a m o s  e n  s u  
p e r s o n a  e l  h o m b r e ,  e l  f i l ó s o f o  y  e l  e m p e r a d o r ;  v e r í a m o s  e n t o n c e s  q u e  n o  
h a b r í a  p r í n c i p e  e n  e l  m u n d o  q u e  p u d i e r a  p a r a n g o n a r s e  c o n  é l .  S i  h u b i e r a  
v i v i d o  d i e z  a ñ o s  m á s  e s  p r o b a b l e  q u e  h u b i e r a  d a d o  o t r a  f o r m a  a  E u r o p a ,  
d i s t i n t a  d e  l a  q u e  h o y  t i e n e .  

L a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  d e p e n d i ó  d e  s u  v i d a  y  l o s  e s f u e r z o s  q u e  h i z o  p a r a  
d e s t r u i r l a  c o n s i g u i e r o n  q u e  e x e c r a r a n  s u  n o m b r e  l o s  p u e b l o s  q u e  s e  
c o n v i r t i e r o n  a  d i c h a  r e l i g i ó n .  L o s  s a c e r d o t e s  c r i s t i a n o s ,  c o e t á n e o s  s u y o s  l e  



 

a c u s a r o n  d e  h a b e r  c o m e t i d o  c a s i  t o d o s  l o s  c r í m e n e s  p o r q u e  c o m e t i ó  e l  m a y o r  
p a r a  e l l o s ,  e l  d e  h u m i l l a r l o s .  H a s t a  h a c e  p o c o  s e  l e  v e n í a  l l a m a n d o  J u l i a n o  e l  
A p ó s t a t a ,  p e r o  e n  l a  a c t u a l i d a d  g r a c i a s  a l  e s f u e r z o  q u e  h i z o  l a  r a z ó n ,  y a  n o  l e  
d e s i g n a n  c o n  e s e  e p í t e t o  i n j u r i o s o .  L o s  e s t u d i o s  y  l a  e x p e r i e n c i a  h a n  h e c h o  a  
l o s  s a b i o s  m á s  t o l e r a n t e s .  E n  e l  M e r c u r i o ,  q u e  s e  p u b l i c a b a  e n  P a r í s  e l  a ñ o  
1 7 4 1 ,  n o  r e c u e r d o  e n  q u é  n ú m e r o ,  e l  a u t o r  r e p r e n d e  a  u n  e s c r i t o r  d i c i é n d o l e  
q u e  f a l t a b a  a l  d e c o r o  p ú b l i c o  l l a m a n d o  a p ó s t a t a  a l  e m p e r a d o r  J u l i a n o .  S i  c i e n  
a ñ o s  a t r á s  a l g u i e n  s e  h u b i e r a  a t r e v i d o  a  n o  a p e l l i d a r l e  a s í  l e  h u b i e r a n  l l a m a d o  
a t e o .  

E s  i n d u d a b l e  q u e ,  d e j a n d o  d e  l a d o  l a s  c o n t r o v e r s i a s  e n  q u e  s e  e n c o n a r o n  
p a g a n o s  y  c r i s t i a n o s ,  e n  l a s  q u e  J u l i a n o  s e  d e c i d i ó  p o r  u n  p a r t i d o ,  s i  e n  v e z  
d e  e s t u d i a r  a  d i c h o  e m p e r a d o r  e n  l a s  i g l e s i a s  c r i s t i a n a s  y  e n  l o s  t e m p l o s  
i d ó l a t r a s ,  l o  h i c i é r a m o s  e n  s u  c a s a ,  c a m p a m e n t o s ,  b a t a l l a s ,  c o s t u m b r e s ,  
c o n d u c t a  y  e s c r i t o s ,  n o s  c o n v e n c e r í a m o s  d e  q u e  f u e  u n  e m p e r a d o r  q u e  p u e d e  
p o n e r s e  a l  n i v e l  d e  M a r c o  A u r e l i o .  J u l i a n o ,  q u e  n o s  h a n  p i n t a d o  c o m o  u n  s e r  
a b o m i n a b l e ,  s i  n o  o c u p a  e l  p r i m e r  l u g a r  e n t r e  l o s  h o m b r e s  n o t a b l e s  d e  l a  
h u m a n i d a d ,  d e b e  o c u p a r  e l  s e g u n d o .  S i e m p r e  s o b r i o ,  t e m p e r a n t e ,  s i n  
a v e n t u r a s  g a l a n t e s ,  a c o s t á n d o s e  s o b r e  u n a  p i e l  d e  o s o  y  e n  t a l  y a c i j a  
c o n c e d i e n d o  c o n  p e s a d u m b r e  u n a s  h o r a s  a l  s u e ñ o  r e p a r t i e n d o  e l  t i e m p o  e n t r e  
e l  e s t u d i o  y  l o s  a s u n t o s  p ú b l i c o s ,  g e n e r o s o  r i n d i e n d o  c u l t o  a  l a  a m i s t a d  y  
e n e m i g o  d e l  f a u s t o ,  s e  h a b r í a  g r a n j e a d o  l a  a d m i r a c i ó n  p ú b l i c a  s i  s e  h u b i e r a  
c o n s a g r a d o  a  l a  v i d a  p r i v a d a .  

E s t u d i a d o  c o m o  h é r o e  l e  v e r e m o s  s i e m p r e  a l  f r e n t e  d e  s u s  l e g i o n e s  
r e s t a b l e c i e n d o  l a  d i s c i p l i n a  s i n  v a l e r s e  d e l  r i g o r ,  q u e r i d o  d e  s u s  s o l d a d o s  y  
r e f r e n á n d o l e s ;  c o n d u c i e n d o  c a s i  s i e m p r e  a  s u s  h u e s t e s  a  p i e  d á n d o l e s  e l  
e j e m p l o  d e  r e s i s t i r  t o d a s  l a s  f a t i g a s ;  s i e m p r e  v i c t o r i o s o  e n  t o d a s  s u s  
e x p e d i c i o n e s  h a s t a  e l  p o s t r e r  m o m e n t o  d e  s u  v i d a ,  q u e  h i z o  h u i r  a  l o s  p e r s a s .  
S u  m u e r t e  f u e  l a  d e  u n  h é r o e  y  s u s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  l a s  d e  u n  f i l ó s o f o .  « M e  
s o m e t o  — d i j o —  c o n  a l e g r í a  a  l o s  d e c r e t o s  e t e r n o s  d e l  c i e l o  c o n v e n c i d o  d e  q u e  
q u i e n  s e  e n c a r i ñ a  c o n  l a  v i d a  c u a n d o  e s  p r e c i s o  q u e  m u e r a  e s  m á s  c o b a r d e  q u e  
e l  q u e  d e s e a  m o r i r  c u a n d o  e s  n e c e s a r i o  q u e  v i v a » .  P a s ó  s u s  ú l t i m a s  h o r a s  
o c u p á n d o s e  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  s i n  a f l i c c i ó n  n i  d e b i l i d a d ,  s o m e t i d o  a  
l a  P r o v i d e n c i a .  T e n i e n d o  e n  c u e n t a  q u e  q u i e n  m u e r e  d e  e s e  m o d o  e s  u n  
e m p e r a d o r  d e  t r e i n t a  y  d o s  a ñ o s ,  v é a s e  s i  e s  l í c i t o  i n s u l t a r  s u  m e m o r i a .  

S i  l e  e s t u d i a m o s  c o m o  e m p e r a d o r ,  v e r e m o s  r e h u s a r  e l  t í t u l o  d e  d o m i n u s  t a n  
q u e r i d o  d e  C o n s t a n t i n o ,  a l i v i a r  a  l o s  p u e b l o s ,  d i s m i n u i r  l o s  i m p u e s t o s ,  
p r o t e g e r  l a s  a r t e s ,  h a c e r  o b s e r v a r  l a s  l e y e s ,  r e f r e n a r  a  s u s  f u n c i o n a r i o s  y  
m i n i s t r o s  y  e v i t a r  t o d a  c l a s e  d e  c o r r u p c i ó n .  

D i e z  s o l d a d o s  c r i s t i a n o s  q u e  s e  p r o p o n e n  a s e s i n a r l e  s o n  d e s c u b i e r t o s  y  
J u l i a n o  l o s  p e r d o n a .  E l  p u e b l o  d e  A n t i o q u í a ,  i n s o l e n t e  y  v o l u p t u o s o ,  l e  i n s u l t a  
y  s ó l o  s e  v e n g a  c o m o  h o m b r e  d e  t a l e n t o ;  p u d i e n d o  a p l a s t a r l e  c o n  e l  p e s o  d e  s u  
p o d e r  i m p e r i a l ,  s ó l o  l e  h a c e  c o n o c e r  l a  s u p e r i o r i d a d  d e  s u  g e n i o .  C o m p a r a d  s u  
p r o c e d e r  c o n  e l  d e  T e o d o s i o  q u e  m a n d ó  d e g o l l a r  a  t o d o s  l o s  c i u d a d a n o s  d e  
T e s a l ó n i c a  p o r  u n  m o t i v o  s e m e j a n t e  y  j u z g a d  l a  c o n d u c t a  d e  e s o s  d o s  h o m b r e s .  

A l g u n o s  e s c r i t o r e s  q u e  l l a m a m o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  G r e g o r i o  d e  
N a c i a n c e n o  y  T e o d o r e t o ,  c r e y e r o n  q u e  d e b í a n  c a l u m n i a r l e  p o r q u e  a b j u r ó  l a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  N o  p e n s a r o n  q u e  e l  t r i u n f o  d e  l a  r e l i g i ó n  h u b i e r a  s i d o  
a t r a e r s e  a  e s e  s a b i o ,  e s e  g r a n  h o m b r e ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  r e s i s t i d o  l o s  t i r a n o s .  
U n  e s c r i t o r  d i c e  q u e  i n u n d ó  d e  s a n g r e  A n t i o q u í a  t o m a n d o  b á r b a r a  v e n g a n z a .  S i  
e s e  s u c e s o  f u e r a  v e r d a d  l o  h u b i e r a n  r e f e r i d o  l o s  d e m á s  h i s t o r i a d o r e s ,  p e r o  n o  
s e  o c u p a n  d e  é l  p o r  l a  o b v i a  r a z ó n  d e  q u e  n o  s e  d e r r a m ó  e n  A n t i o q u í a  m á s  
s a n g r e  q u e  l a  d e  l a s  v í c t i m a s .  O t r o  e s c r i t o r  s e  a t r e v e  a  d e c i r  q u e ,  e s t a n d o  e n  
l a  a g o n í a ,  m i r a n d o  a l  c i e l o ,  e x c l a m ó :  V e n c i s t e ,  g a l i l e o .  ¿ C ó m o  p u d o  a d q u i r i r  
c r é d i t o  e s a  p a p a r r u c h a ?  ¿ A c a s o  p e l e ó  é l  c o n t r a  l o s  c r i s t i a n o s ? ,  ¿ e r a n  p a l a b r a s  
p r o p i a s  d e  s u  c a r á c t e r ?  

H o m b r e s  e s t u d i o s o s  m á s  s e n s a t o s  q u e  l o s  d e t r a c t o r e s  d e  J u l i a n o  p u e d e n  
p r e g u n t a r  c ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  u n  h o m b r e  d e  E s t a d o ,  d e  i n g e n i o  y  f i l ó s o f o ,  
c o m o  d i c h o  e m p e r a d o r ,  a b j u r a r a  e l  c r i s t i a n i s m o ,  e n  c u y o  c r e d o  s e  h a b í a  



 

e d u c a d o ,  y  a d o p t a r a  e l  p a g a n i s m o ,  c u y a s  r i d i c u l e c e s  y  a b s u r d o s  d e b í a  
c o n o c e r .  S i  l a  r a z ó n  d e  J u l i a n o  s e  r e b e l ó  c o n t r a  l a  c r e e n c i a  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  
l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  d e b i ó  h a c e r l o  m á s  c o n t r a  l a s  f á b u l a s  d e  l o s  p a g a n o s .  T a l  
v e z  e s t u d i a n d o  e l  c u r s o  d e  s u  v i d a  y  o b s e r v a n d o  s u  c a r á c t e r  p u e d a  
c o m p r e n d e r s e  q u é  l e  i n s p i r ó  s u  a v e r s i ó n  a l  c r i s t i a n i s m o .  E l  e m p e r a d o r  
C o n s t a n t i n o ,  h e r m a n o  d e  s u  a b u e l o ,  q u e  e s t a b l e c i ó  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  d e s d e  
e l  t r o n o ,  s e  m a n c h ó  c o n  l o s  a s e s i n a t o s  d e  s u  e s p o s a ,  s u  h i j o ,  s u  c u ñ a d o ,  s u  
s o b r i n o  y  s u  s u e g r o ;  l o s  t r e s  h i j o s  d e  C o n s t a n t i n o  i n i c i a r o n  s u  f u n e s t o  r e i n a d o  
d e g o l l a n d o  a  s u  t í o  y  s u s  p r i m o s .  E s t o s  d e l i t o s  f u e r o n  e l  p r ó l o g o  d e  l a s  
g u e r r a s  c i v i l e s  y  d e  l o s  a s e s i n a t o s  q u e  e n s a n g r e n t a r o n  a q u e l l a s  r e g i o n e s .  E l  
p a d r e ,  e l  h e r m a n o  m a y o r  d e  J u l i a n o ,  s u s  p a r i e n t e s  y  é l  m i s m o  s i e n d o  n i ñ o ,  s e  
v i e r o n  c o n d e n a d o s  a  m o r i r  p o r  s u  t í o  C o n s t a n c i o ,  a u n q u e  é l  p u d o  e s c a p a r  d e  
l a  m a t a n z a  g e n e r a l .  P a s ó  s u  p r i m e r a  i n f a n c i a  e n  e l  d e s t i e r r o  y  p o r  f i n ,  d e b i ó  l a  
s a l v a c i ó n  d e  l a  v i d a  s u  f o r t u n a  y  e l  t í t u l o  d e  c é s a r  a  l a  e m p e r a t r i z  E u s e b i a ,  
e s p o s a  d e  s u  t í o  C o n s t a n c i o ,  q u i e n ,  d e s p u é s  d e  u s a r  l a  c r u e l d a d  d e  
p r o s c r i b i r l e  e n  s u  n i ñ e z ,  t u v o  l a  i m p r u d e n c i a  d e  h a c e r l e  c é s a r ,  y  l u e g o ,  l a  
i m p r u d e n c i a  t o d a v í a  m a y o r  d e  p e r s e g u i r l e .  J u l i a n o  f u e  t e s t i g o  d e  l a  i n s o l e n c i a  
c o n  q u e  L e o n t i u s ,  o b i s p o  d e  T r í p o l i ,  t r a t ó  a  s u  b i e n h e c h o r a  E u s e b i a .  E n v i ó  a  
d e c i r  a  l a  e m p e r a t r i z  q u e  n o  l a  v i s i t a r í a  s i  n o  l e  r e c i b í a  d e  l a  m a n e r a  d e b i d a  a  
s u  c o n d i c i ó n  e p i s c o p a l ;  e l l a  s a l i ó  a  r e c i b i r l e  h a s t a  l a  p u e r t a ,  o b t u v o  s u  
b e n d i c i ó n  i n c l i n á n d o s e  y  p e r m a n e c i ó  d e  p i e  a n t e  e l  p r e l a d o  h a s t a  q u e  l e  
p e r m i t i ó  s e n t a r s e .  L o s  p o n t í f i c e s  p a g a n o s  n o  s e  p o r t a b a n  a s í  c o n  l a s  
e m p e r a t r i c e s ,  y  e s a  v a n i d a d  b r u t a l  d e b i ó  p r o d u c i r  p e n o s a  i m p r e s i ó n  e n  e l  
e s p í r i t u  d e l  j o v e n ,  q u e  e r a  y a  u n  e n a m o r a d o  d e  l a  f i l o s o f í a  y  l a  s e n c i l l e z .  

E s  c i e r t o  q u e  J u l i a n o  v i v í a  e n  e l  s e n o  d e  u n a  f a m i l i a  c r i s t i a n a ,  a u n q u e  
f a m o s a  p o r  s u s  p a r r i c i d i o s ,  y  q u e  p o r  s u  t r a t o  c o n  l o s  o b i s p o s  d e  l a  c o r t e  
c o n o c í a  l o  a u d a c e s  e  i n t r i g a n t e s  q u e  e r a n  y  q u e  s e  a n a t e m a t i z a b a n  u n o s  a  
o t r o s ;  a d e m á s ,  v e í a  c o n  r e p u l s i ó n  q u e  l o s  s e g u i d o r e s  d e  A r r i o  y  d e  A t a n a s i o  
p e r t u r b a b a n  e l  i m p e r i o  y  h a c í a n  d e r r a m a r  r í o s  d e  s a n g r e .  C o m p a r á n d o l o s  c o n  
l o s  p a g a n o s ,  n o  p o d í a  p o r  m e n o s  d e  p e n s a r  q u e  é s t o s  n u n c a  t u v i e r o n  g u e r r a s  
d e  r e l i g i ó n .  P o r  e l l o ,  e r a  n a t u r a l  q u e  J u l i a n o ,  e d u c a d o  p o r  f i l ó s o f o s  p a g a n o s ,  
f u e r a  d e  d í a  e n  d í a  a f i r m a n d o  e n  s u  c o r a z ó n  l a  a v e r s i ó n  q u e  d e b í a  i n s p i r a r l e  
l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  N o  e s  m á s  e x t r a ñ o  q u e  J u l i a n o  d e j e  e l  c r i s t i a n i s m o  p a r a  
c o n s a g r a r s e  a  l o s  d i o s e s  f a l s o s ,  n i  q u e  C o n s t a n t i n o  a b a n d o n e  l o s  d i o s e s  f a l s o s  
p a r a  a b r a z a r  e l  c r i s t i a n i s m o ,  l o  m á s  v e r o s í m i l  e s  q u e  a m b o s  c a m b i a r a n  d e  
r e l i g i ó n  p o r  i n t e r é s  d e l  E s t a d o ,  i n t e r é s  q u e  s e  c o n f u n d i ó  e n  e l  e s p í r i t u  d e  
J u l i a n o  c o n  l a  d i g n i d a d  i n d ó c i l  d e  s u  a l m a  e s t o i c a .  

L o s  s a c e r d o t e s  p a g a n o s  c a r e c í a n  d e  d o g m a s  y  n o  o b l i g a b a n  a  l o s  h o m b r e s  a  
c r e e r  e n  l o  i n c r e í b l e ;  s ó l o  e x i g í a n  s a c r i f i c i o s  y  s i n  a m e n a z a  d e  p e n a s  
r i g u r o s a s .  N o  c r e í a n  c o n s t i t u i r  l a  p r i m e r a  c l a s e  d e l  E s t a d o ,  n i  p r e t e n d í a n  q u e  
h u b i e r a  u n  E s t a d o  d e n t r o  d e  o t r o  y  t a m p o c o  p a r t i c i p a b a n  e n  e l  g o b i e r n o .  E s t o s  
m o t i v o s  e r a n  s u f i c i e n t e s  p a r a  i m p u l s a r  a  u n  h o m b r e  d e l  c a r á c t e r  d e  J u l i a n o  a  
d e c i d i r s e  p o r  e l  c r e d o  d e  l o s  q u e  a s í  o p i n a b a n .  N e c e s i t a b a  s e r  j e f e  d e  u n  
p a r t i d o ,  y  s i  h u b i e r a  o p t a d o  p o r  d e c l a r a r s e  e s t o i c o  l e  h u b i e r a n  c o m b a t i d o  l o s  
s a c e r d o t e s  d e  a m b a s  r e l i g i o n e s  y  l o s  f a n á t i c o s  d e  u n a  y  o t r a .  T a m p o c o  e l  
p u e b l o  h u b i e r a  s o p o r t a d o  q u e  s u  j e f e  s e  s a t i s f i c i e r a  c o n  l a  a d o r a c i ó n  d e  u n  s e r  
p u r o  y  l a  o b s e r v a n c i a  d e  l a  j u s t i c i a ;  n e c e s i t ó ,  p u e s ,  o p t a r  p o r  u n o  d e  l o s  
p a r t i d o s  q u e  s e  c o m b a t í a n .  E s ,  p u e s ,  c r e í b l e  q u e  J u l i a n o  s e  s o m e t i e r a  a  l a s  
c e r e m o n i a s  p a g a n a s  c o m o  v a n  a  l a s  i g l e s i a s  l a  m a y o r í a  d e  l o s  p r í n c i p e s  y  
g r a n d e s ,  a r r a s t r a d o s  p o r  e l  p u e b l o ,  a p a r e n t a n d o  c o n  f r e c u e n c i a  l o  q u e  n o  s o n  
y  o s t e n t a n d o  c r e e r  l o  q u e  n o  c r e e n .  E l  s u l t á n  d e  l o s  t u r c o s  d e b e  b e n d e c i r  a  
O m a r ,  e l  s o f í  d e  P e r s i a  d e b e  b e n d e c i r  a  A l í ,  y  h a s t a  M a r c o  A u r e l i o  s e  p r e s t ó  a  
q u e  l e  i n i c i a r a n  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  E l e u s i s .  

N o  e s  d e  e x t r a ñ a r ,  p u e s ,  q u e  J u l i a n o  e n v i l e c i e r a  s u  r a z ó n  d e s c e n d i e n d o  a  
o b s e r v a r  p r á c t i c a s  s u p e r s t i c i o s a s ,  p e r o  a ú n  d e b e  i n d i g n a r n o s  m á s  T e o d o r e t o ,  
p o r  s e r  e l  ú n i c o  h i s t o r i a d o r  q u e  r e f i e r e  q u e  d i c h o  e m p e r a d o r  s a c r i f i c ó  u n a  
m u j e r  e n  e l  t e m p l o  d e  l a  L u n a .  E s a  c a l u m n i a  i n f a m e  m e r e c e  t a n t o  c r é d i t o  c o m o  
e l  c u e n t o  d e  A m i a n o ,  q u e  d i c e  q u e  e l  g e n i o  d e l  I m p e r i o  s e  a p a r e c i ó  a  J u l i a n o  
m o m e n t o s  a n t e s  d e  s u  m u e r t e ,  y  d e l  c u e n t o  n o  m e n o s  r i d í c u l o  q u e  n o s  d i c e  



 

q u e  c u a n d o  J u l i a n o  q u i s o  r e e d i f i c a r  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n  s a l i e r o n  d e  l a  
t i e r r a  g l o b o s  d e  f u e g o  c u y a s  l l a m a s  i n c e n d i a r o n  l a  o b r a .  T a n t o  l o s  c r i s t i a n o s  
c o m o  l o s  p a g a n o s  i n v e n t a r o n  h i s t o r i e t a s  r e f e r e n t e s  a  J u l i a n o ,  p e r o  l a s  d e  l o s  
c r i s t i a n o s  f u e r o n  t o d a s  c a l u m n i o s a s .  N a d i e  c r e e r á  q u e  u n  f i l ó s o f o  s e a  c a p a z  d e  
s a c r i f i c a r  a  l a  l u n a  u n a  m u j e r  y  d e s g a r r a r  s u s  e n t r a ñ a s  c o n  l a s  p r o p i a s  
m a n o s .  N o  p u e d e  o b r a r  a s í  u n  e s t o i c o  r í g i d o .  J u l i a n o  n o  c o n d e n ó  a  m u e r t e  
n i n g ú n  c r i s t i a n o ;  n o  c o n c e d í a  f a v o r e s  a  s u s  e n e m i g o s ,  p e r o  t a m p o c o  l o s  
p e r s e g u í a :  e r a  u n  e m p e r a d o r  j u s t o  q u e  l e s  p e r m i t í a  g o z a r  d e  s u s  b i e n e s ,  
a u n q u e  e s c r i b í a  c o n t r a  e l  c r i s t i a n i s m o  c o m o  f i l ó s o f o .  L e s  t o l e r a b a  e l  e j e r c i c i o  
d e  s u  r e l i g i ó n ,  p e r o  i m p e d í a  q u e  p e r t u r b a r a n  e l  E s t a d o  c o n  s u s  c o n t r o v e r s i a s  
s a n g r i e n t a s .  L o  ú n i c o  q u e  p o d í a n  r e p r o c h a r l e  e s  h a b e r l o s  a b a n d o n a d o  y  n o  
p e r t e n e c e r  a  s u  p a r t i d o ;  s i n  e m b a r g o ,  e n c o n t r a r o n  e l  m e d i o  d e  h a c e r  o d i o s o  a  
l a  p o s t e r i d a d  u n  p r í n c i p e  q u e  h u b i e r a  s i d o  a p l a u d i d o  p o r  t o d o  e l  o r b e  s i  n o  
h u b i e r a  c a m b i a d o  d e  r e l i g i ó n .  

J US T O  E  I NJ US T O .  ¿ Q u i é n  n o s  d o t ó  d e  l a  i d e a  d e  l o  j u s t o  y  l o  i n j u s t o ?  
D i o s ,  q u e  n o s  o t o r g ó  c e r e b r o  y  c o r a z ó n .  ¿ C u á n d o  n o s  e n s e ñ a  l a  r a z ó n  d e  q u e  
e x i s t a n  e l  v i c i o  y  l a  v i r t u d ?  C u a n d o  n o s  e n s e ñ a  q u e  d o s  y  d o s  h a c e n  c u a t r o .  
N o  e x i s t e n  i d e a s  i n n a t a s  p o r  i g u a l  r a z ó n  q u e  n o  h a y  n i n g ú n  á r b o l  q u e  b r o t e  d e  
l a  t i e r r a  c o n  h o j a s  y  f r u t o .  N o  h a y  n a d a  q u e  p u e d a  l l a m a r s e  i n n a t o ,  e s  d e c i r  
d e s a r r o l l a d o ,  e  i n s i s t o ,  D i o s  n o s  d o t ó  d e  ó r g a n o s  q u e ,  c o n f o r m e  s e  d e s a r r o l l a n ,  
n o s  h a c e n  c o n o c e r  l o  q u e  d e b e  h a c e r  n u e s t r a  e s p e c i e  p a r a  c o n s e r v a r s e .  

¿ C ó m o  s e  r e a l i z a  e s e  m i s t e r i o  c o n t i n u o ?  D e c í d m e l o ,  a m a r i l l e n t o s  h a b i t a n t e s  
d e  l a s  i s l a s  d e  S o n d a ,  n e g r o s  a f r i c a n o s ,  i m b e r b e s  l a p o n e s  d e l  C a n a d á ,  y  
v o s o t r o s ,  e g r e g i o s  P l a t ó n ,  C i c e r ó n ,  E p i c t e t e t o . . .  T o d o s  c o m p r e n d é i s  i g u a l m e n t e  
q u e  v a l e  m á s  d a r  l o  s u p e r f l u o  d e  v u e s t r o  p a n ,  v u e s t r o  a r r o z  o  v u e s t r a  y u c a  a l  
m e n e s t e r o s o  q u e  h u m i l d e m e n t e  l o  p i d e ,  q u e  m a t a r l e  o  s a c a r l e  l o s  o j o s .  T o d o  e l  
m u n d o  s a b e  q u e  s o c o r r e r  e s  m á s  h o n r o s o  q u e  u l t r a j a r  y  q u e  l a  d u l z u r a  e s  
p r e f e r i b l e  a  l a  i r a .  

S ó l o  d e b e m o s ,  p u e s ,  v a l e r n o s  d e  l a  r a z ó n  p a r a  d i s c e r n i r  l a  d i f e r e n c i a  q u e  
h a y  e n t r e  l a  h o n r a d e z  y  l a  d e s h o n r a .  E l  b i e n  y  e l  m a l  e s t á n  t a n  c e r c a n o s  q u e  
c o n  f r e c u e n c i a  l o s  c o n f u n d i m o s :  ¿ q u i é n  n o s  l o s  h a r á  d i s t i n g u i r ?  N o s o t r o s  
m i s m o s ,  c u a n d o  e s t a m o s  t r a n q u i l o s .  C u a l q u i e r a  q u e  h a y a  e s c r i t o  r e s p e c t o  a  
n u e s t r o s  d e b e r e s  e s c r i b i ó  b i e n  e n  t o d o s  l o s  p a í s e s  d e l  m u n d o ,  p o r q u e  e s c r i b i ó  
g u i a d o  t a n  s ó l o  p o r  s u  r a z ó n  y  p o r  e s o  t o d o s  h a n  d i c h o  s i e m p r e  l o  m i s m o .  
S ó c r a t e s  y  E p i c u r o ,  C o n f u c i o  y  C i c e r ó n ,  M a r c o  A n t o n i n o  y  A m u r a t  I I  t u v i e r o n  
l a  m i s m a  m o r a l .  R e p i t a m o s  s i n  c e s a r  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u e  l a  m o r a l  s i e m p r e  
e s  u n í v o c a  p o r q u e  p r o v i e n e  d e  D i o s ;  l o s  d o g m a s  s o n  d i f e r e n t e s  p o r q u e  
p r o v i e n e n  d e  l o s  h o m b r e s .  

J e s ú s  n o  e n s e ñ ó  n i n g ú n  d o g m a  m e t a f í s i c o ,  n i  e s c r i b i ó  l i b r o s  t e o l ó g i c o s ,  n i  
d i j o  n u n c a  « S o y  c o n s u b s t a n c i a l .  T e n g o  d o s  v o l u n t a d e s  y  d o s  n a t u r a l e z a s  e n  
u n a  m i s m a  p e r s o n a . »  D e j ó  a  l o s  f r a n c i s c a n o s  y  a  l o s  d o m i n i c o s  l a  t a r e a  d e  
a r g u m e n t a r  p a r a  i n q u i r i r  s i  s u  m a d r e  f u e  c o n c e b i d a  c o n  e l  p e c a d o  o r i g i n a l ,  n o  
d i j o  q u e  e l  m a t r i m o n i o  e s  e l  s i g n o  v i s i b l e  d e  u n a  c o s a  i n v i s i b l e ,  n i  h a b l ó  d e  l a  
g r a c i a  c o n c o m i t a n t e ,  n i  e s t a b l e c i ó  n u n c a  l a s  i n s t i t u c i o n e s  d e  l o s  m o n j e s  n i  d e  
l o s  i n q u i s i d o r e s ,  y  n o  m a n d ó  n a d a  d e  l o  q u e  v e m o s  e s t a b l e c i d o .  

D i o s  d o t ó  a  l o s  h o m b r e s  d e l  c o n o c i m i e n t o  d e  l o  j u s t o  y  l o  i n j u s t o  e n  t o d o s  
l o s  t i e m p o s  q u e  p r e c e d i e r o n  a l  c r i s t i a n i s m o .  D i o s  n o  c a m b i ó  n i  p u e d e  c a m b i a r :  
e l  f o n d o  d e  n u e s t r a  a l m a ,  n u e s t r a  r a z ó n  y  n u e s t r a  m o r a l  s e r á n  e t e r n a m e n t e  l o  
m i s m o .  ¿ D e  q u é  s i r v e  l a  v i r t u d ,  l a s  d i s t i n c i o n e s  t e o l ó g i c a s ,  l o s  d o g m a s  q u e  s e  
f u n d a n  e n  e s a s  d i s t i n c i o n e s ,  l a s  p e r s e c u c i o n e s  f u n d a d a s  e n  e s o s  d o g m a s ?  L a  
R a z ó n ,  a t e r r o r i z a d a  y  s u b l e v a d a  a l  v e r  e s a s  i n v e n c i o n e s  b á r b a r a s ,  g r i t a  a  
t o d o s  l o s  h o m b r e s :  s e d  j u s t o s  y  n o  s e á i s  s o f i s t a s  p e r s e g u i d o r e s .  

L e e d  e l  S a d d e r ,  q u e  e s  e l  c o m p e n d i o  d e  l a s  l e y e s  d e  Z o r o a s t r o ,  y  
e n c o n t r a r é i s  e s t a  s a b i a  m á x i m a :  « C u a n d o  d u d e s  d e  s i  e l  a c t o  q u e  t e  p r o p o n e s  
e s  j u s t o  o  i n j u s t o ,  a b s t e n t e  d e  r e a l i z a r l o » .  N a d i e  d i o  n u n c a  r e g l a  t a n  a d m i r a b l e ;  
n i n g ú n  l e g i s l a d o r  h a b l ó  m e j o r .  E s a  m á x i m a  e s  m u y  d i f e r e n t e  d e l  s i s t e m a  d e  l a s  
o p i n i o n e s  p r o b a b l e s  q u e  i n v e n t a r o n  i n d i v i d u o s  q u e  s e  l l a m a b a n  l a  C o m p a ñ í a  
d e  J e s ú s .  



 

K 
K A L E NDA S .  L a  f i e s t a  d e  l a  C i r c u n c i s i ó n  q u e  l a  I g l e s i a  c e l e b r a  e l  1 º  d e  e n e r o  

h a  s u s t i t u i d o  a  o t r a  q u e  s e  l l a m a b a  f i e s t a  d e  l a s  k a l e n d a s ,  d e  l o s  a s n o s ,  d e  l o s  
l o c o s  y  d e  l o s  i n o c e n t e s ,  s e g ú n  l o s  d i v e r s o s  l u g a r e s  y  d í a s  e n  q u e  s e  
c e l e b r a b a .  L o  m á s  f r e c u e n t e  e r a  c e l e b r a r l a s  l o s  d í a s  d e  N a v i d a d ,  C i r c u n c i s i ó n  
o  E p i f a n í a .  

E n  l a  c a t e d r a l  d e  R u á n  t e n í a  l u g a r  e l  d í a  d e  N a v i d a d  u n a  p r o c e s i ó n  e n  l a  
q u e  l o s  c l é r i g o s  e l e g i d o s  r e p r e s e n t a b a n  a  l o s  p r o f e t a s  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  
q u e  v a t i c i n a r o n  e l  n a c i m i e n t o  d e l  M e s í a s ,  y  q u i z á  d i e r a  n o m b r e  a  e s a  f i e s t a  e l  
q u e  a p a r e c i e r a  e n  e l l a  B a l a á n  m o n t a d o  e n  u n a  b o r r i c a ,  p e r o  c o m o  e l  p o e m a  d e  
L a c t a n c i o  y  e l  l i b r o  d e  l a s  P r o m e s a s  q u e  s e  a t r i b u y e  a  s a n  P r ó s p e r o  d i c e n  q u e  
e l  b u e y  y  e l  a s n o  r e c o n o c i e r o n  a  J e s ú s  e n  e l  e s t a b l o ,  s e g ú n  u n  p a s a j e  d e  
I s a í a s 153,  e s  m á s  v e r o s í m i l  q u e  d e  e s e  p a s a j e  t o m a r a  e l  n o m b r e  d e  f i e s t a  d e l  
a s n o .  

E l  j e s u i t a  R a y n a u l d  a s e v e r a  q u e  e l  d í a  d e  S a n  E s t e b a n  c a n t a b a n  e l  h i m n o  
l a t i n o  d e l  a s n o ,  c o n o c i d o  t a m b i é n  p o r  e l  h i m n o  d e  l o s  l o c o s ,  y  q u e  p o r  S a n  
J u a n  c a n t a b a n  o t r o  q u e  l l a m a b a n  e l  h i m n o  d e l  b u e y .  E n  l a  b i b l i o t e c a  d e l  
C a p í t u l o  d e  S e m s  h a y  u n  m a n u s c r i t o  e n  p e r g a m i n o  e n  e l  q u e  e s t á n  
r e p r e s e n t a d a s  l a s  c e r e m o n i a s  d e  l a  f i e s t a  d e  l o s  l o c o s ;  e l  t e x t o  c o n t i e n e  l a  
d e s c r i p c i ó n  y  e n  é l  s e  e n c u e n t r a  e l  h i m n o  d e l  a s n o ,  q u e  l o  c a n t a b a n  c o n  c o r o s  
q u e  i m i t a b a n  d e  t i e m p o  e n  t i e m p o ,  y  a  m o d o  d e  e s t r i b i l l o ,  e l  r e b u z n o  d e l  a s n o .  
H e  a q u í  e l  e x t r a c t o  d e  l a  d e s c r i p c i ó n  d e  d i c h a  f i e s t a .  

E n  l a s  i g l e s i a s  c a t e d r a l e s  f i n g í a n  n o m b r a r  e l  a r z o b i s p o  u  o b i s p o  d e  l o s  l o c o s  
y  e s t a  e l e c c i ó n  s e  c o n f i r m a b a  h a c i e n d o  t o d a  c l a s e  d e  b u f o n e r í a s ,  q u e  s e r v í a n  
p a r a  c o n s a g r a r l e .  E l  e l e g i d o  o f i c i a b a  p o n t i f i c a l m e n t e  y  b e n d e c í a  a l  p u e b l o ,  
a n t e  e l  q u e  s e  p r e s e n t a b a  c o n  m i t r a  y  b á c u l o .  E n  l a s  i g l e s i a s  q u e  d e p e n d í a n  
d i r e c t a m e n t e  d e  l a  S a n t a  S e d e  e l e g í a n  e l  p a p a  d e  l o s  l o c o s ,  q u e  o f i c i a b a  c o n  
t o d o s  l o s  o r n a m e n t o s  d e l  p a p a d o .  T o d o  e l  c l e r o  a s i s t í a  a  o í r  l a  m i s a ,  u n o s  
c u r a s  v e s t i d o s  d e  m u j e r ,  o t r o s  d e  b u f o n e s  y  a l g u n o s  e n m a s c a r a d o s  d e  m a n e r a  
g r o t e s c a  y  r i d í c u l a .  N o  s ó l o  c a n t a b a n  e n  e l  c o r o  c a n c i o n e s  l i c e n c i o s a s ,  s i n o  
q u e  c o m í a n  y  j u g a b a n  a  l o s  d a d o s  e n  e l  a l t a r ,  a l  l a d o  d e l  c e l e b r a n t e .  
C o n c l u i d a  l a  m i s a ,  c o r r í a n ,  s a l t a b a n  y  b a i l a b a n  e n  l a  i g l e s i a ,  c a n t a n d o  y  
p r o f i r i e n d o  f r a s e s  o b s c e n a s  y  h a c i e n d o  p o s t u r a s  i n d e c e n t e s  h a s t a  q u e d a r s e  e n  
c u e r o s ;  l u e g o ,  h a c í a n  q u e  l o s  p a s e a r a n  p o r  l a s  c a l l e s  e n  c a r r e t a s  l l e n a s  d e  
i n m u n d i c i a s  q u e  a r r o j a b a n  a l  p o p u l a c h o  q u e  s e  a r r a c i m a b a  a  s u  p a s o .  L o s  
l a i c o s  m á s  l i b e r t i n o s  s e  c o n f u n d í a n  c o n  e l  c l e r o  y  r e p r e s e n t a b a n  a l g ú n  
p e r s o n a j e  l o c o ,  a t a v i a d o  c o n  v e s t i d u r a  e c l e s i á s t i c a .  

E s t a  f i e s t a  s e  c e l e b r a b a  t a m b i é n  e n  l o s  c e n o b i o s  d e  f r a i l e s  y  m o n j a s ,  s e g ú n  
a t e s t i g u a  N a u d e  e n  l a  q u e j a  q u e  d i r i g i ó  a  G a s s e n d i  e n  1 6 4 5 ;  d e c í a  q u e  e n  
A n t i b e s ,  e n  e l  c o n v e n t o  d e  l o s  f r a n c i s c a n o s ,  n i  e l  p r i o r  n i  l o s  r e l i g i o s o s  i b a n  a l  
c o r o  e l  d í a  d e  l o s  I n o c e n t e s .  E n  e s e  d í a  l o s  h e r m a n o s  l e g o s  o c u p a b a n  s u s  
s i t i o s  y  o f i c i a b a n  r e v e s t i d o s  c o n  l o s  o r n a m e n t o s  s a c e r d o t a l e s  p u e s t o s  d e l  
r e v é s .  T a m b i é n  p o n í a n  d e l  r e v é s  l o s  l i b r o s  y  f i n g í a n  l e e r ,  p o n i é n d o s e  
a n t i p a r r a s  q u e  h a c í a n  c o n  c o r t e z a s  d e  n a r a n j a ,  m u r m u r a n d o  p a l a b r a s  
i n c o h e r e n t e s ,  l a n z a n d o  g r i t o s  y  h a c i e n d o  c o n t o r s i o n e s  e x t r a v a g a n t e s .  

E n  l o s  r e g i s t r o s  d e  S a n  E s t e b a n  d e  D i j o n ,  d e l  a ñ o  1 5 2 1 ,  c o n s t a  q u e  l o s  
v i c a r i o s  c o r r i e r o n  p o r  l a s  c a l l e s  t o c a n d o  p í f a n o s ,  t a m b o r e s  y  o t r o s  
i n s t r u m e n t o s ,  y  l l e v a n d o  l i n t e r n a s  p r e c e d í a n  a l  p r i m e r  c h a n t r e  d e  l o s  l o c o s ,  
q u e  e r a  e l  h é r o e  d e  l a  f i e s t a .  E l  P a r l a m e n t o  d e  d i c h a  c i u d a d ,  p o r  d e c r e t o  d e l  
1 9  d e  e n e r o  d e  1 5 5 2 ,  p r o h i b i ó  l a  c e l e b r a c i ó n  d e  e s t a  f i e s t a  q u e  y a  h a b í a n  
c o n d e n a d o  a l g u n o s  C o n c i l i o s ,  y  s o b r e  t o d o  u n a  c a r t a  c i r c u l a r  d e l  1 2  d e  m a r z o  
d e  1 4 4 4  q u e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  P a r í s  e n v i ó  a  t o d o  e l  c l e r o  d e l  r e i n o .  D i c h a  
c a r t a ,  i n s e r t a  a  c o n t i n u a c i ó n  d e  P i e r r e  D e b l o l s ,  d i c e  q u e  e s t a  f i e s t a  p a r e c i ó  a l  
c l e r o  t a n  b i e n  p e n s a d a  y  c r i s t i a n a  q u e  c o n s i d e r a b a  c o m o  e x c o m u l g a d o s  a  
q u i e n e s  i n t e n t a b a n  s u p r i m i r l a ,  y  e l  d o c t o r  d e  l a  S o r b o n a ,  J e a n  D e s l y o n s ,  e n  
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s u  d i s c u r s o  c o n t r a  e l  p a g a n i s m o ,  r e f i e r e  q u e  u n  d o c t o r  e n  T e o l o g í a  s o s t u v o  
p ú b l i c a m e n t e  e n  A u x e r r e ,  a  f i n e s  d e l  s i g l o  x v ,  q u e  « l a  f i e s t a  d e  l o s  l o c o s  e s t a b a  
t a n  a u t o r i z a d a  p o r  D i o s  c o m o  l a  f i e s t a  d e  l a  I n m a c u l a d a  C o n c e p c i ó n  d e  l a  
V i r g e n ,  y  q u e  a d e m á s  e r a  m á s  a n t i g u a  e n  l a  I g l e s i a » .  



 

L 
L Á GRI M A S .  S o n  e l  l e n g u a j e  m u d o  d e l  d o l o r .  M a s ,  ¿ q u é  r e l a c i ó n  p u e d e  h a b e r  

e n t r e  u n a  i d e a  t r i s t e  y  e s e  l í q u i d o  s a l a d o  q u e  f i l t r a  p o r  u n a  p e q u e ñ a  g l á n d u l a  
e n  e l  e x t r e m o  e x t e r n o  d e l  o j o ,  h u m e d e c i e n d o  l a  c o n j u n t i v a  y  l o s  p e q u e ñ o s  
p u n t o s  l a g r i m a l e s ,  d e s d e  d o n d e  d e s c i e n d e  h a s t a  l a  n a r i z  y  l a  b o c a  p o r  e l  
r e c e p t á c u l o  q u e  d e n o m i n a m o s  s a c o  l a g r i m a l  y  p o r  s u s  c o n d u c t o s ?  

¿ P o r  q u é  e n  l o s  n i ñ o s  y  m u j e r e s ,  c u y o s  ó r g a n o s  t i e n e n  u n  t e j i d o  d é b i l  y  
d e l i c a d o ,  e l  d o l o r  e x c i t a  c o n  m á s  f a c i l i d a d  l a s  l á g r i m a s  q u e  e n  l o s  h o m b r e s ,  
c u y o  t e j i d o  e s  m á s  f u e r t e ?  

Q u i z á  l a  n a t u r a l e z a  q u i s o  e x c i t a r  e n  n o s o t r o s  l a  c o m p a s i ó n  c u a n d o  v e m o s  
d e r r a m a r  l á g r i m a s  q u e  n o s  e n t e r n e c e n ,  y  m o v e r n o s  a  p r e s t a r  c o n s u e l o  a  l o s  
q u e  l a s  v i e r t e n .  L a  m u j e r  s a l v a j e  s e  a p r e s u r a  a  a u x i l i a r  a l  n i ñ o  q u e  l l o r a  c o n  
t a n t a  d i l i g e n c i a  c o m o  l a  d a m a  d e  c o r t e ,  a c a s o  c o n  m á s  c a r i ñ o ,  p o r q u e  e s t á  
m e n o s  d i s t r a í d a  y  s i e n t e  m e n o s  p a s i o n e s .  

E s  i n d u d a b l e  q u e  t o d o  t i e n e  s u  f i n a l i d a d  e n  e l  c u e r p o  h u m a n o .  L o s  o j o s ,  
s o b r e  t o d o ,  t i e n e n  r e l a c i o n e s  m a t e m á t i c a s  a d m i r a b l e s  y  d e m o s t r a d a s  c o n  l o s  
r a y o s  d e  l a  l u z ;  e s t a  m e c á n i c a  e s  t a n  d i v i n a  q u e  e s t o y  t e n t a d o  a  c r e e r  q u e  e s  
u n  d e s v a r í o  d e  l a  r a z ó n  n e g a r  l a s  c a u s a s  f i n a l e s  d e  l a  e s t r u c t u r a  d e  n u e s t r o s  
o j o s .  E l  o b j e t i v o  d e  l a s  l á g r i m a s  n o  p a r e c e  q u e  t e n g a  u n  f i n  t a n  d e t e r m i n a d o ,  
p e r o  e s  d e  l o a r  q u e  l a  n a t u r a l e z a  l a s  h a g a  f l u i r  p a r a  m o v e r n o s  a  c o m p a s i ó n .  

A t r i b u y e n  a  a l g u n a s  m u j e r e s  l a  f a c i l i d a d  d e  l l o r a r  c u a n d o  q u i e r e n ,  y  n o  m e  
s o r p r e n d e  q u e  t e n g a n  e s e  d o n .  L a  i m a g i n a c i ó n  v i v a ,  s e n s i b l e  y  t i e r n a  p u e d e  
f i j a r s e  e n  a l g u n a  i d e a  o  r e c u e r d o  t r i s t e ,  y  r e p r e s e n t á r s e l o  c o n  c o l o r e s  t a n  
i n t e n s o s  q u e  c o n s i g a n  a r r a n c a r l e  l á g r i m a s .  E s t o  l e s  s u c e d e  a  m u c h o s  a c t o r e s  y  
p r i n c i p a l m e n t e  a  l a s  a c t r i c e s ,  e n  e l  t e a t r o .  L a s  m u j e r e s  q u e  l o s  i m i t a n  e n  s u  
h o g a r  u n e n  a  e s e  t a l e n t o  e l  f r a u d e  d e  a p a r e n t a r  q u e  l l o r a n  p o r  s u s  m a r i d o s  
c u a n d o  e n  r e a l i d a d  a l g u n a s  l l o r a n  p o r  s u s  a m a n t e s ;  e n t o n c e s ,  s u s  l á g r i m a s  
s o n  s i n c e r a s ,  p e r o  e l  m o t i v o  e s  f a l s o .  

P e r o  s i  e s  i m p o s i b l e  l l o r a r  s i n  o b j e t o ,  l a  r i s a  s e  p u e d e  f i n g i r .  E s  m e n e s t e r  
a f e c t a r s e  s e n s i b l e m e n t e  p a r a  o b l i g a r  a  l a  g l á n d u l a  l a g r i m a l  a  q u e  s e  c o m p r i m a  
y  e s p a r z a  s u  l í q u i d o  p o r  l a  ó r b i t a  d e l  o j o ;  e n  c a m b i o ,  b a s t a  q u e  q u e r a m o s  p a r a  
q u e  a p a r e z c a  l a  r i s a  e n  n o s o t r o s .  

H a y  q u i e n e s  s e  p r e g u n t a n  e n  q u é  c o n s i s t e  q u e  e l  h o m b r e  q u e  v e  c o n  o j o s  
s e c o s  l o s  h e c h o s  m á s  a t r o c e s  y  q u e  q u i z á s  h a y a  c o m e t i d o  c r í m e n e s  a  s a n g r e  
f r í a ,  l l o r e  e n  e l  t e a t r o  a l  p r e s e n c i a r  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  e s o s  h e c h o s  y  e s o s  
c r í m e n e s .  C o n s i s t e  e n  n o  v e r l o s  c o n  l o s  m i s m o s  o j o s ,  s i n o  p o r  l o s  o j o s  d e l  
a c t o r  o  a u t o r ;  n o  e s  y a  e l  m i s m o  h o m b r e .  E r a  b á r b a r o ,  l e  a g i t a b a n  p a s i o n e s  
f u r i o s a s  c u a n d o  v i o  m a t a r  a  u n a  m u j e r ,  c u a n d o  s e  m a n c h ó  c o n  l a  s a n g r e  d e  u n  
a m i g o ,  y  v u e l v e  a  s e r  h o m b r e  p r e s e n c i a n d o  e l  e s p e c t á c u l o .  A y e r ,  p a s i o n e s  
t e m p e s t u o s a s  a g i t a r o n  s u  p e c h o ;  h o y  e s t á  t r a n q u i l o  y  l a  n a t u r a l e z a  r e c o b r a  e n  
é l  s u s  d e r e c h o s  y  l e  h a c e  d e r r a m a r  l á g r i m a s  v i r t u o s a s .  E s t e  e s  e l  v e r d a d e r o  
m é r i t o  y  l a  a c c i ó n  s a l u d a b l e  q u e  p r o d u c e n  l a s  b u e n a s  o b r a s  e n  e l  t e a t r o ,  b i e n  
s a l u d a b l e  q u e  n u n c a  p u e d e n  p r o p o r c i o n a r  l o s  d e l i q u i o s  r e t ó r i c o s  d e l  o r a d o r ,  
p a g a d o  p a r a  q u e  f a s t i d i e  a l  a u d i t o r i o  d u r a n t e  u n a  h o r a .  

A s í  l o  c r e í a  t a m b i é n  P o p e ,  c u a n d o  e n  e l  p r ó l o g o  d e  l a  t r a g e d i a  d e  A d i s s o n ,  
t i t u l a d a  C a t ó n ,  d i c e :  

T y r a n t s  n o  m o r e  t h e i r  s a v a g e  n a t u r e  k e p t ;  
A n d  f o e s  t o  v i r t u e  wo n d e r e t  h o w t h e y  we p t . 154 

L A M P A RO NE S  O  E S CRÓ F UL A S .  T a m b i é n  d e n o m i n a d o s  t u m o r e s  f r í o s ,  p e s e  a  
q u e  s e a n  m u y  c á u s t i c o s ,  c o n s t i t u y e n  u n a  d e  l a s  e n f e r m e d a d e s  c a s i  i n c u r a b l e s  
q u e  d e s f i g u r a n  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  p o r  l o s  d o l o r e s  e  i n f e c c i ó n  q u e  o r i g i n a n  
y  q u e  l l e v a n  a  l a  m u e r t e  p r e m a t u r a .  A n t i g u a m e n t e  s u p u s i e r o n  q u e  e s a  
e n f e r m e d a d  e r a  u n  c a s t i g o  d e l  c i e l o  p o r q u e  n o  h a b í a  p o d e r  h u m a n o  q u e  l a  

                     
154 L o s  p e r v e r s o s  s e  a s o m b r a r o n  d e  v e r  q u e  s e  e n t e r n e cí a n ,  /  e l  c r i m e n  d e s p e r t ó  e l  r e m o r d i m i e n t o  y  
l o s  t i r a n o s  l l o r a r o n .  



 

c u r a s e 155.  Q u i z á s  a l g u n o s  f r a i l e s  c r e y e r o n  q u e  l o s  r e y e s ,  p o r  s e r l o  p o r  l a  g r a c i a  
d e  D i o s ,  t e n í a n  p o d e r  p a r a  c u r a r  a  l o s  e s c r u f u l o s o s  t o c á n d o l o s  c o n  s u s  m a n o s  
u n g i d a s .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  n o  a t r i b u y e r o n  e s e  p o d e r  a  l o s  e m p e r a d o r e s ,  q u e  
g o z a n  d e  u n a  d i v i n i d a d  s u p e r i o r  a  l o s  r e y e s ?  ¿ P o r  q u é  n o  s e  l o  c o n c e d i e r o n  a  
l o s  p a p a s ,  q u e  s e  c r e í a n  s u p e r i o r e s  a  l o s  e m p e r a d o r e s ?  H a y  m o t i v o  p a r a  
s o s p e c h a r  q u e  a l g ú n  p á t e r  v i s i o n a r i o  d e  N o r m a n d í a ,  c o n  e l  f i n  d e  h a c e r  
r e s p e t a b l e  l a  u s u r p a c i ó n  d e  G u i l l e r m o  e l  B a s t a r d o ,  l e  c o n c e d i ó  d e  p a r t e  d e  
D i o s  e l  p r i v i l e g i o  d e  c u r a r  l a s  e s c r ó f u l a s  c o n  l a  y e m a  d e l  d e d o .  

D e s p u é s  d e  l a  é p o c a  d e  G u i l l e r m o  q u e d ó  e s t a b l e c i d a  e s a  p r á c t i c a .  N o  p o d í a n  
c o n c e d e r  a  l o s  r e y e s  d e  I n g l a t e r r a  e s a  f a c u l t a d  m i l a g r o s a  y  n e g á r s e l a  a  l o s  
r e y e s  d e  F r a n c i a ,  q u e  e r a n  s u s  s o b e r a n o s  f e u d a l e s ,  y  e s t o  p o r q u e  h u b i e r a  s i d o  
f a l t a r  a l  r e s p e t o  d e b i d o  a  e s a s  a n t i q u í s i m a s  l e y e s .  P o r  e s o  a r r a n c a  e s e  d e r e c h o  
d e s d e  s a n  E d u a r d o  e n  I n g l a t e r r a  y  d e s d e  C l o v i s  e n  F r a n c i a .  

E l  ú n i c o  t e s t i m o n i o  d i g n o  d e  f e  q u e  c o n s e r v a m o s  d e  l a  a n t i g ü e d a d  d e  e s e  
u s o  s e  e n c u e n t r a  e n  l o s  e s c r i t o s  q u e  e n  f a v o r  d e  l a  c a s a  d e  L a n c a s t e r  c o m p u s o  
e l  c a b a l l e r o  J o h n  F o r t e s c u e  e n  t i e m p o s  d e  E n r i q u e  V I ,  q u e  e n  l a  c u n a  
r e c o n o c i e r o n  r e y  d e  F r a n c i a  e n  P a r í s ;  m á s  t a r d e  q u e d ó  r e c o n o c i d o  r e y  d e  
I n g l a t e r r a  y  l u e g o  p e r d i ó  l o s  d o s  r e i n o s .  J o h n  F o r t e s c u e ,  g r a n  c a n c i l l e r  d e  
I n g l a t e r r a ,  a s e g u r a  q u e  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l  l o s  r e y e s  d e  I n g l a t e r r a  
e s t a b a n  f a c u l t a d o s  p a r a  t o c a r  a  l a s  g e n t e s  d e l  p u e b l o  a q u e j a d a s  d e  e s c r ó f u l a s .  
N o  s e  v e ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  e s t a  p r e r r o g a t i v a  h i c i e r a  m á s  s a g r a d a s  s u s  
p e r s o n a s  e n  l a s  g u e r r a s  d e  l a  R o s a  r o j a  y  l a  R o s a  b l a n c a .  L a s  r e i n a s  c o n s o r t e s  
n o  p o d í a n  c u r a r  l a s  e s c r ó f u l a s  p o r q u e  n o  u n g í a n  s u s  m a n o s  c o m o  l o s  r e y e s ;  e n  
c a m b i o ,  I s a b e l ,  q u e  r e i n a b a  p o r  d e r e c h o  p r o p i o  y  e s t a b a  u n g i d a ,  l a s  c u r a b a  
s i n  d i f i c u l t a d .  

C u a n d o  e l  r e y  J a c o b o  I I  d e  I n g l a t e r r a  f u e  a c o m p a ñ a d o  p o r  s e g u n d a  v e z  
d e s d e  R o c h e s t e r  W h i t e h a l l ,  l e  p r o p u s i e r o n  q u e  h i c i e r a  u n o  d e  e s o s  a c t o s  
p e c u l i a r e s  a  l a  m o n a r q u í a ,  c o n c r e t a m e n t e  t o c a r  l a s  e s c r ó f u l a s ,  p e r o  n a d i e  s e  
p r e s e n t ó  a  c u r a r s e .  E n t o n c e s  f u e  a  e j e r c e r  e s a  p r e r r o g a t i v a  e n  F r a n c i a  y  e n  
S a i n t  G e r m a i n  t o c ó  a  a l g u n o s  i r l a n d e s e s .  S u  h i j a  M a r í a ,  e l  r e y  G u i l l e r m o ,  l a  
r e i n a  A n a  y  l o s  r e y e s  d e  l a  c a s a  d e  B r u n s w i c k ,  n o  c u r a r o n  a  n a d i e .  E s a  
m o j i g a n g a  s a g r a d a  p a s ó  e n  c u a n t o  c u n d i ó  l a  i l u s t r a c i ó n  e n  e l  m u n d o .  

L E NGUA S .  D í c e s e  q u e  l o s  h i n d ú e s  e m p i e z a n  c a s i  t o d o s  s u s  l i b r o s  c o n  e s t a s  
p a l a b r a s :  B e n d i t o  s e a  e l  i n v e n t o r  d e  l a  e s c r i t u r a .  T a m b i é n  n o s o t r o s  p o d r í a m o s  
e m p e z a r  e s t e  a r t í c u l o  b e n d i c i e n d o  a l  a u t o r  d e l  l e n g u a j e .  

A l  o c u p a r n o s  d e l  a l f a b e t o  d i j i m o s  q u e  n u n c a  h a  e x i s t i d o  n i n g u n a  l e n g u a  
p r i m i t i v a  d e  l a  q u e  d e r i v e n  t o d a s  l a s  d e m á s .  L a  v o z  A l  o  E l ,  q u e  s i g n i f i c a b a  
D i o s  e n  l o s  p u e b l o s  o r i e n t a l e s ,  n o  t i e n e  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  e l  v o c a b l o  G o t t ,  
q u e  q u i e r e  d e c i r  D i o s  e n  A l e m a n i a .  H o u s s e  y  h u i s  s o n  p a l a b r a s  q u e  n o  p u e d e n  
d e r i v a r  d e  l a  g r i e g a  d a m o s ,  q u e  s i g n i f i c a  c a s a .  

N u e s t r a s  m a d r e s ,  y  l a s  l e n g u a s  q u e  d e n o m i n a m o s  m a d r e s ,  s e  p a r e c e n  
m u c h o .  U n a s  y  o t r a s  t i e n e n  h i j o s  q u e  s e  c a s a n  e n  l o s  p a í s e s  i n m e d i a t o s  s i n  
q u e  a l t e r e n  e l  l e n g u a j e  n i  l a s  c o s t u m b r e s .  E s a s  m a d r e s  t i e n e n  o t r a s  m a d r e s ,  
d e  l a s  q u e  l o s  g e n e a l o g i s t a s  n o  p u e d e n  d e s e n t r a ñ a r  e l  o r i g e n .  E l  m u n d o  e s t á  
l l e n o  d e  f a m i l i a s  q u e  s e  d i s p u t a n  e l  a b o l e n g o  d e  s u  l i n a j e  s i n  s a b e r  d e  d ó n d e  
p r o v i e n e n .  

E s  s a b i d o  q u e  l o s  n i ñ o s  n a c e n  c o n  e l  e s p í r i t u  d e  i m i t a c i ó n ,  s i  n o  l e s  
d i j é r a m o s  n a d a  n u n c a  h a b l a r í a n ,  n o  h a r í a n  m á s  q u e  g r i t a r .  E n  c a s i  t o d o s  l o s  
p a í s e s  c o n o c i d o s  e m p e z a m o s  p o r  e n s e ñ a r l e s  l a s  p a l a b r a s  m a m á ,  p a p á  u  o t r a s  
s i m i l a r e s ,  f á c i l e s  d e  p r o n u n c i a r ,  y  e l l o s  l a s  r e p i t e n .  L o s  q u e  q u i e r a n  s a b e r  l a  
p a l a b r a  e q u i v a l e n t e  a  n u e s t r o  p a p á  e n  j a p o n é s ,  t á r t a r o ,  e n  e l  l e n g u a j e  
a u t ó c t o n o  d e l  K a m c h a t k a  y  e n  e l  d e  l a  b a h í a  d e  H u d s o n ,  q u e  v i a j e n  p o r  e s o s  
p a í s e s  y  d e s p u é s  n o s  l a  e n s e ñ e n .  

U n  m i s i o n e r o  l l a m a d o  S a g a r t  T h e o d a d ,  q u e  e s t u v o  p r e d i c a n d o  d u r a n t e  
t r e i n t a  a ñ o s  a  l o s  i r o q u e s e s ,  a l g o n q u i n e s  y  h u r o n e s ,  p u b l i c ó  u n  p e q u e ñ o  

                     
155 V é a s e  e l  a r t í c u l o  D e m o n í a c o s.  



 

d i c c i o n a r i o  h u r ó n  e d i t a d o  e n  P a r í s  e n  1 6 3 2 .  E s a  o b r a  s e r á  p o c o  ú t i l  p a r a  
F r a n c i a  d e s p u é s  q u e  n o s  h e m o s  d e s c a r g a d o  d e l  p e s o  d e l  C a n a d á .  D i c e  e l  
m e n c i o n a d o  a u t o r  q u e ,  e n  h u r ó n ,  p a d r e  s e  l l a m a  a y s t a n  y  e n  c a n a d i e n s e  
n o t o u i ;  h a y  b a s t a n t e  d i f e r e n c i a  e n t r e  a m b a s  p a l a b r a s  y  p a t e r  o  p a p á .  N o  d e b e  
h a c e r s e  c a s o  d e  s i s t e m a s .  

Ge n i o  d e  l a s  l e n g u a s .  S e  l l a m a  g e n i o  d e  u n a  l e n g u a  a  s u  a p t i t u d  p a r a  d e c i r  
d e l  m o d o  m á s  c o n c i s o  y  a r m o n i o s o  l o  q u e  l a s  d e m á s  l e n g u a s  n o  p u e d e n  
e x p r e s a r  t a n  b i e n .  

E l  l a t í n ,  p o n g o  p o r  c a s o ,  e s  m á s  i d ó n e o  p a r a  e s c r i b i r  e n  l a s  l á p i d a s  q u e  l a s  
l e n g u a s  m o d e r n a s ,  p o r  s u s  v e r b o s  i r r e g u l a r e s  q u e  a l a r g a n  u n a  i n s c r i p c i ó n  y  l a  
e n e r v a n .  E l  g r i e g o ,  p o r  s u  m e z c l a  m e l o d i o s a  d e  v o c a l e s  y  c o n s o n a n t e s ,  e s  m á s  
a  p r o p ó s i t o  p a r a  l a  m ú s i c a  q u e  e l  a l e m á n  y  e l  h o l a n d é s .  E l  i t a l i a n o ,  p o r  t e n e r  
m u c h a s  v o c a l e s  d o b l e s ,  s i r v e  m e j o r  p a r a  l a  m ú s i c a  d e l i c a d a .  E l  l a t í n  y  e l  
g r i e g o ,  p o r  s u  r i q u e z a  y  l a s  c a r a c t e r í s t i c a s  a p u n t a d a s ,  s o n  m á s  a  p r o p ó s i t o  
p a r a  l a  p o e s í a  q u e  l a s  d e m á s  l e n g u a s  d e l  m u n d o .  E l  f r a n c é s ,  p o r  l a  m a r c h a  
n a t u r a l  d e  s u s  c o n s t r u c c i o n e s  y  s u  p r o s o d i a ,  e s  m á s  a  p r o p ó s i t o  q u e  n i n g ú n  
o t r o  p a r a  l a  c o n v e r s a c i ó n .  L o s  e x t r a n j e r o s  e n t i e n d e n  c o n  m á s  f a c i l i d a d  l o s  
l i b r o s  f r a n c e s e s  q u e  l o s  l i b r o s  d e  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  y  h a l l a n  e n  l a s  o b r a s  
f i l o s ó f i c a s  f r a n c e s a s  u n a  c l a r i d a d  d e  e s t i l o  q u e  n o  e n c u e n t r a n  e n  o b r a s  d e  
o t r o s  p u e b l o s .  E s t o  e s  l o  q u e  d i o  p r e f e r e n c i a  a l  f r a n c é s  s o b r e  e l  i t a l i a n o ,  q u e  
p o r  l a s  o b r a s  i n m o r t a l e s  q u e  p r o d u j o  e n  e l  s i g l o  X V  e s t u v o  e n  s i t u a c i ó n  d e  
d o m i n a r  e n  E u r o p a .  

C o n  t o d o ,  n o  e x i s t e  n i n g u n a  l e n g u a  c o m p l e t a ,  n i n g u n a  q u e  e x p r e s e  t o d a s  
n u e s t r a s  i d e a s  y  s e n s a c i o n e s ,  t o d a  v e z  q u e  l o s  m a t i c e s  d e  u n a s  y  d e  o t r a s  s o n  
i m p e r c e p t i b l e s  y  n u m e r o s o s .  N a d i e  e s  c a p a z  d e  d a r  a  c o n o c e r  c o n  e x a c t i t u d  e l  
g r a d o  d e  s e n t i m i e n t o  q u e  r e p r e s e n t a ;  p o r  e j e m p l o ,  n o s  v e m o s  o b l i g a d o s  a  
d e s i g n a r  c o n  l a  v o z  g e n e r a l  d e  a m o r  y  d e  o d i o  m i l  a m o r e s  y  m i l  o d i o s  
d i f e r e n t e s  u n o s  d e  o t r o s ,  e  i g u a l  n o s  s u c e d e  s i  t r a t a m o s  d e  m a n i f e s t a r  
n u e s t r o s  d o l o r e s  y  a l e g r í a s .  P o r  e s o  t o d a s  l a s  l e n g u a s  s o n  i m p e r f e c t a s  c o m o  
n o s o t r o s .  Y  p o r  l o  m i s m o  s e  f u e r o n  f o r m a n d o  s u c e s i v a m e n t e  y  p o r  g r a d o s ,  
c o n f o r m e  a  l a s  e x i g e n c i a s  d e  n u e s t r a s  n e c e s i d a d e s .  E l  i n s t i n t o  c o m ú n  a  t o d o s  
l o s  h o m b r e s  e s  e l  q u e  h i z o  l a s  p r i m e r a s  g r a m á t i c a s  s i n  a p e r c i b i r n o s  d e  e l l o .  
L o s  l a p o n e s  y  l o s  n e g r o s ,  i g u a l  q u e  l o s  g r i e g o s ,  n e c e s i t a r o n  e x p r e s a r  e l  
p a s a d o ,  e l  p r e s e n t e  y  e l  f u t u r o ,  y  l o  h i c i e r o n ,  p e r o  c o m o  n u n c a  r e u n i e r o n  u n a  
a s a m b l e a  d e  l ó g i c o s  p a r a  f o r m a r  u n a  l e n g u a ,  n i n g u n a  c o n s i g u i ó  a d e c u a r s e  a  
u n  p l a n  r e g u l a r .  

E n  t o d o s  l o s  i d i o m a s ,  l a s  p a l a b r a s  s o n  n e c e s a r i a m e n t e  l a  i m a g e n  d e  l a s  
s e n s a c i o n e s .  L o s  h o m b r e s  n u n c a  h a n  p o d i d o  e x p r e s a r  m á s  d e  l o  q u e  s e n t í a n .  
P o r  l o  t a n t o ,  t o d o  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  m e t á f o r a ,  y  e n  t o d a s  p a r t e s  d o n d e  e l  
a l m a  s e  i l u m i n a ,  e l  c o r a z ó n  a r d e  y  e l  e s p í r i t u  v e ,  e l  h o m b r e  c o m p o n e ,  u n e ,  
d i v i d e ,  s e  e q u i v o c a ,  s e  c o r r i g e  y  s e  e x t r a v í a .  

T o d a s  l a s  n a c i o n e s  e s t á n  d e  a c u e r d o  e n  l l a m a r  s o p l o ,  e s p í r i t u ,  a l m a  a l  
e n t e n d i m i e n t o  h u m a n o ,  d e l  q u e  c o n o c e n  l o s  e f e c t o s  s i n  v e r l o ,  d e s p u é s  d e  
h a b e r  l l a m a d o  v i e n t o ,  s o p l o  y  e s p í r i t u  a  l a  a g i l i d a d  d e l  a i r e ,  q u e  t a m p o c o  h a n  
v i s t o .  E n  t o d o s  l o s  p u e b l o s ,  e l  i n f i n i t o  f u e  l a  n e g a c i ó n  d e  l o  f i n i t o  y  l a  
i n m e n s i d a d  l a  n e g a c i ó n  d e  l a  m e d i d a .  

E s  e v i d e n t e  q u e  n u e s t r o s  c i n c o  s e n t i d o s  s o n  l o s  q u e  h a n  p r o d u c i d o  t o d o s  l o s  
i d i o m a s ,  a l  i g u a l  q u e  h a n  p r o d u c i d o  n u e s t r a s  i d e a s .  L a s  l e n g u a s  m e n o s  
i m p e r f e c t a s  p u e d e n  p a r a n g o n a r s e  c o n  l a s  l e y e s ,  e n  q u e  l a s  q u e  t i e n e n  m e n o s  
d e  a r b i t r a r i o  s o n  l a s  m e j o r e s .  L a s  l e n g u a s  m á s  c o m p l e t a s  s o n  l a s  d e  l o s  
p u e b l o s  q u e  m á s  s e  h a n  d e d i c a d o  a  l a s  a r t e s  y  a  l a  s o c i e d a d .  P o r  e s o  l a  l e n g u a  
h e b r e a  d e b i ó  s e r  u n a  d e  l a s  l e n g u a s  m á s  p o b r e s  c o m o  e l  p u e b l o  q u e  l a  h a b l ó .  
¿ C ó m o  p o d í a n  t e n e r  l o s  h e b r e o s  e n  s u  i d i o m a  t é r m i n o s  m a r í t i m o s ,  s i  a n t e s  d e  
l a  é p o c a  d e  S a l o m ó n  c a r e c í a n  d e  b a r c o s ?  ¿ C ó m o  p o d í a n  t e n e r  t e r m i n o l o g í a  
f i l o s ó f i c a  s i  v i v í a n  e n  l a  m á s  p r o f u n d a  i g n o r a n c i a  h a s t a  q u e  e m p e z a r o n  a  
a p r e n d e r  a l g o  e n  s u  c a u t i v i d a d  e n  B a b i l o n i a ?  L a  l e n g u a  d e  l o s  f e n i c i o s ,  d e  l a  
q u e  l o s  h e b r e o s  s a c a r o n  s u  j e r g a ,  d e b i ó  s e r  m u y  s u p e r i o r  p o r q u e  f u e  e l  i d i o m a  
d e  u n  p u e b l o  i n d u s t r i o s o ,  c o m e r c i a l  y  p r ó s p e r o ,  e s p a r c i d o  p o r  t o d o  e l  m u n d o .  



 

L a  l e n g u a  m á s  a n t i g u a  d e  l a s  c o n o c i d a s  d e b e  s e r  l a  d e  l a  n a c i ó n  q u e  
p r i m e r a m e n t e  c o n s t i t u y ó  s o c i e d a d ,  l a  d e l  p u e b l o  m e n o s  s o j u z g a d o  o  q u e ,  
h a b i é n d o l o  s i d o ,  i l u s t r ó  a  s u s  c o n q u i s t a d o r e s .  A t e n i é n d o n o s  a  e s t a  r e g l a ,  
p o d e m o s  i n f e r i r  q u e  e l  c h i n o  y  e l  á r a b e  f u e r o n  l a s  l e n g u a s  m á s  a n t i g u a s  d e  l a s  
q u e  s e  h a b l a n  a c t u a l m e n t e .  

N o  h a  h a b i d o  n i n g u n a  l e n g u a  m a d r e .  L a s  n a c i o n e s  l i m í t r o f e s  s e  h a n  
p r e s t a d o  s u s  p a l a b r a s  u n a s  a  o t r a s ,  a u n q u e  h e m o s  c o n v e n i d o  e n  l l a m a r  l e n g u a  
m a d r e  a  a q u e l l a s  d e  l a s  q u e  h a n  d e r i v a d o  a l g u n o s  i d i o m a s .  P o r  e j e m p l o ,  e l  
l a t í n  e s  l e n g u a  m a d r e  d e l  i t a l i a n o ,  e s p a ñ o l  y  f r a n c é s ,  p e r o  e l l a  t i e n e  s u  o r i g e n  
e n  e l  t o s c a n o ,  y  é s t e  d e r i v a  d e l  c e l t a  y  g r i e g o .  

E l  m á s  h e r m o s o  d e  l o s  i d i o m a s  d e b e  s e r  e l  q u e ,  a  l a  v e z ,  e s  m á s  c o m p l e t o ,  
m á s  s o n o r o ,  m á s  v a r i a d o  e n  s u s  g i r o s  y  m á s  r e g u l a r  e n  s u  c a d e n c i a ,  e l  q u e  
t i e n e  m á s  p a l a b r a s  c o m p u e s t a s ,  e l  q u e  c o n  s u  p r o s o d i a  e x p r e s a  m e j o r  l o s  
m o v i m i e n t o s  l e n t o s  o  i m p e t u o s o s  d e l  a l m a  y  e l  m á s  p a r e c i d o  a  l a  m ú s i c a .  

E l  g r i e g o  r e ú n e  t o d a s  e s a s  c a r a c t e r í s t i c a s :  c a r e c e  d e  l a  r u d e z a  d e l  l a t í n ,  e n  
c u y a  l e n g u a  a b u n d a n  l a s  p a l a b r a s  q u e  t e r m i n a n  e n  u m ,  u r  y  u s ,  t i e n e  e l  
e m p a q u e  d e l  e s p a ñ o l  y  t o d a  l a  d u l z u r a  d e l  i t a l i a n o ,  a v e n t a j a  a  t o d a s  l a s  
l e n g u a s  v i v a s  d e l  o r b e  e n  l a  e x p r e s i ó n  m u s i c a l ,  q u e  l e  d a n  l a s  s í l a b a s  l a r g a s  y  
b r e v e s  y  e l  n ú m e r o  y  v a r i e d a d  d e  s u s  a c e n t o s .  D e s f i g u r a d o  y  t o d o ,  c o m o  h o y  s e  
h a b l a  e n  G r e c i a ,  p u e d e  e s t i m a r s e  t o d a v í a  c o m o  e l  m á s  h e r m o s o  l e n g u a j e  d e l  
m u n d o .  

A h o r a  b i e n ,  e l  m e j o r  i d i o m a  n o  p u e d e  e x t e n d e r s e  p o r  t o d a s  p a r t e s  c u a n d o  e l  
p u e b l o  q u e  l o  h a b l a  v i v e  s o j u z g a d o ,  e s  p o c o  n u m e r o s o ,  n o  c o m e r c i a  c o n  o t r a s  
n a c i o n e s  y  l o s  p a í s e s  c u l t i v a n  s u s  p r o p i a s  l e n g u a s ;  p o r  e s o  e l  i d i o m a  g r i e g o  
e s t á  m e n o s  e x t e n d i d o  q u e  e l  á r a b e  y  e l  t u r c o .  

I n s i s t o  e n  q u e  e l  f r a n c é s  d e b e  s e r  e l  i d i o m a  m á s  g e n e r a l i z a d o  d e  E u r o p a  
p o r q u e  e s  e l  m á s  i d ó n e o  p a r a  l a  c o n v e r s a c i ó n :  t o m ó  s u  c a r á c t e r  d e l  p u e b l o  q u e  
l o  h a b l a .  L o s  f r a n c e s e s ,  d e s d e  h a c e  u n o s  c i e n t o  c i n c u e n t a  a ñ o s  f o r m a n  l a  
n a c i ó n  q u e  m e j o r  c o n o c i ó  l a  s o c i e d a d  y  d o n d e  l a s  m u j e r e s  f u e r o n  l i b r e s  y  
h a s t a  s o b e r a n a s  c u a n d o  a ú n  e r a n  e s c l a v a s  e n  t o d a s  p a r t e s .  L a  s i n t a x i s  d e  e s t a  
l e n g u a ,  q u e  s i e m p r e  e s  u n i f o r m e  y  n o  a d m i t e  i n v e r s i o n e s ,  l e  c o n f i e r e  u n a  
f a c i l i d a d  q u e  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  o t r a s  l e n g u a s :  e s  u n a  m o n e d a  d e  m á s  c u r s o  
q u e  l a s  d e m á s ,  a u n q u e  t e n g a  m e n o s  p e s o .  L a  i n g e n t e  c a n t i d a d  d e  l i b r o s  
a g r a d a b l e s  y  f r í v o l o s  q u e  p r o d u j o  e s  a s i m i s m o  o t r a  r a z ó n  d e l  f a v o r  q u e  s u  
l e n g u a  c o n q u i s t a  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s .  L o s  l i b r o s  s e s u d o s  n o  c o n s i g u e n  
e x t e n d e r  l a s  l e n g u a s ;  s e  t r a d u c i r á n  y  s e  a p r e n d e r á  l a  f i l o s o f í a  d e  N e w t o n ,  p e r o  
n a d i e  e s t u d i a r á  i n g l é s  p a r a  e n t e n d e r l e .  

L o  q u e  m á s  c o n t r i b u y ó  a  l a  e x t e n s i ó n  d e l  i d i o m a  f r a n c é s  f u e  l a  p e r f e c c i ó n  
q u e  a l c a n z ó  e n  e l  t e a t r o .  E l  f a v o r  q u e  g o z a  l o  d e b e  a  C i n n a ,  a  F e d r a  y  a l  
M i s á n t r o p o ,  n o  a  l a s  c o n q u i s t a s  d e  L u i s  X I V .  

L a  l e n g u a  f r a n c e s a  n o  e s  t a n  a b u n d a n t e  c o m o  e l  i t a l i a n o ,  n i  t a n  m a j e s t u o s a  
c o m o  e l  e s p a ñ o l ,  n i  t a n  e n é r g i c a  c o m o  e l  i n g l é s ;  s i n  e m b a r g o ,  s e  h a  e x t e n d i d o  
m á s  q u e  e l l o s  p o r q u e  t u v o  m á s  c o m u n i c a c i ó n ,  a m é n  d e  q u e  h a  p r o d u c i d o  l i b r o s  
m á s  a g r a d a b l e s  q u e  l o s  t r e s  j u n t o s :  c o n q u i s t ó  t a n t o  é x i t o ,  c o m o  l o s  c o c i n e r o s  
d e  F r a n c i a ,  p o r q u e  s u p o  h a l a g a r  a l  g u s t o  g e n e r a l .  

E l  m i s m o  e s p í r i t u  q u e  i m p u l s ó  a  l a s  n a c i o n e s  a  i m i t a r  a  F r a n c i a  e n  d e c o r a r  
l a s  c a s a s ,  e n  a m u e b l a r l a s ,  e n  i m i t a r  s u s  j a r d i n e s ,  s u s  b a i l e s  y  t o d o  a q u e l l o  
q u e  r e q u i e r e  g r a c i a ,  l a s  l l e v ó  t a m b i é n  a  i m i t a r  s u  l e n g u a .  E l  a r t e  d e  l o s  
b u e n o s  e s c r i t o r e s  f r a n c e s e s  l o  d e b e n  j u s t a m e n t e  a  l a s  m u j e r e s  d e  s u  p a í s ,  q u e  
v i s t e n  m e j o r  q u e  l a s  d e m á s  m u j e r e s  d e  E u r o p a  y ,  s i n  s e r  m á s  h e r m o s a s ,  p a r e c e  
q u e  l o  s e a n  p o r  e l  a r t e  q u e  d e s p l i e g a n  e n  s u s  t o c a d o s  y  a d o r n o s .  

L a  c i v i l i z a c i ó n  c o n t r i b u y ó  d e c i s i v a m e n t e  a  q u e  d e  l a  l e n g u a  f r a n c e s a  
d e s a p a r e c i e r a n  l a s  h u e l l a s  d e  s u  a n t i g u a  b a r b a r i e ;  c u a n d o  s e  s u a v i z a r o n  l a s  
c o s t u m b r e s  s e  s u a v i z ó  t a m b i é n  l a  l e n g u a ,  q u e  e r a  r u d a  c o m o  l o s  f r a n c e s e s  
a n t i g u o s ,  a n t e s  q u e  F r a n c i s c o  I  r e u n i e r a  a  l a s  m u j e r e s  e n  s u  c o r t e .  E l  h a b l a r  
f r a n c é s  d e  l o s  t i e m p o s  d e  C a r l o s  V I I I  y  L u i s  X I I  e q u i v a l í a  a l  a n t i g u o  c e l t a ;  e l  
i d i o m a  a l e m á n  n o  e r a  t a n  d u r o .  P a r a  c o n s e g u i r  l a  b u e n a  e s t r u c t u r a  q u e  h o y  



 

t i e n e  l a  l e n g u a  f r a n c e s a  f u e  p r e c i s o  q u e  t r a n s c u r r i e r a n  s i g l o s ,  y  l a s  
i m p e r f e c c i o n e s  q u e  t o d a v í a  l e  q u e d a n  s e r í a n  i n t o l e r a b l e s  s i n  e l  c u i d a d o  q u e  
p o n e m o s  c o n t i n u a m e n t e  p a r a  e v i t a r l a s ,  a l  i g u a l  q u e  e l  h á b i l  j i n e t e  e v i t a  l o s  
p e d r u s c o s  q u e  o b s t a c u l i z a n  s u  c a m i n o .  

T o d o  c o n c u r r e  a  d e s f i g u r a r  l a s  l e n g u a s  b a s t a n t e  e x t e n d i d a s :  l o s  a u t o r e s  q u e  
e s t r o p e a n  e l  e s t i l o  c o n  l a  a f e c t a c i ó n ,  l o s  q u e  e s c r i b e n  e n  o t r o s  p a í s e s  y  
m e z c l a n  c a s i  s i e m p r e  f r a s e s  e x t r a n j e r a s  e n  s u  l e n g u a  n a t i v a ,  y  l o s  n e g o c i a n t e s  
q u e  i n t r o d u c e n  e n  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  s u  j e r g a  d e  m o s t r a d o r .  D e  q u e  l a s  
l e n g u a s  s e a n  i m p e r f e c t a s  n o  c a b e  d e d u c i r  q u e  d e b a n  c o r r e g i r s e .  E s  p r e c i s o  
a t e n e r s e  a l  m o d o  d e  h a b l a r  y  e s c r i b i r  d e  l o s  b u e n o s  a u t o r e s ,  y  u n a  v e z  s e  
c u e n t e  c o n  c a n t i d a d  s u f i c i e n t e  d e  a u t o r e s  q u e  p u e d a n  t o m a r s e  p o r  m o d e l o  
q u e d a  f i j a d a  l a  l e n g u a .  P o r  e s o ,  n a d a  p u e d e  c a m b i a r  d e  l o s  i d i o m a s  i t a l i a n o ,  
i n g l é s  y  f r a n c é s  s i n  c o r r o m p e r l o s ,  p u e s  e s  o b v i o  q u e  s i  s e  c a m b i a r a n  d i c h o s  
i d i o m a s  r e s u l t a r í a n  i n i n t e l i g i b l e s  l o s  l i b r o s  q u e  s i r v e n  d e  i n s t r u c c i ó n  y  s o l a z  a  
t o d a s  l a s  n a c i o n e s .  

L E P RA  Y  S Í F I L I S .  V a m o s  a  o c u p a r n o s  a h o r a  d e  e s t a s  d o s  c a l a m i t o s a s  y  
g r a v e s  e n f e r m e d a d e s ,  u n a  a n t i g u a  y  o t r a  m o d e r n a ,  q u e  h a n  r e i n a d o  e n  n u e s t r o  
h e m i s f e r i o .  D o m  C a l m e t ,  g r a n  e r u d i t o  o ,  l o  q u e  e s  i g u a l ,  g r a n  c o m p i l a d o r  d e  l o  
q u e  s e  d i j o  a n t i g u a m e n t e  y  l o  q u e  s e  r e p i t e  e n  n u e s t r o s  d í a s ,  c o n f u n d i ó  l a  
s í f i l i s  y  l a  l e p r a .  S o s t i e n e  q u e  e l  s a n t o  v a r ó n  J o b  e s t a b a  a q u e j a d o  d e  s í f i l i s ,  y  
s u p o n e ,  t o m á n d o l o  d e  u n  c o m e n t a r i s t a  a p e l l i d a d o  P i n e d a ,  q u e  l a  s í f i l i s  y  l a  
l e p r a  s o n  u n a  m i s m a  c o s a .  M a s  n o  v a y a  a  c r e e r s e  q u e  C a l m e t  s e a  m é d i c o ,  n i  
q u e  r a z o n e ,  s i n o  q u e  c i t a ,  y  s a b i d o  e s  q u e  e n  s u  o f i c i o  d e  c o m e n t a r i s t a  l a s  
c i t a s  s i e m p r e  o c u p a n  e l  l u g a r  d e  l a s  r a z o n e s .  R e f i r i é n d o s e  a l  p o e t a  g a s c ó n  
A u s o n i o  q u e  f u e  c ó n s u l  y  p r e c e p t o r  d e l  i n f o r t u n a d o  e m p e r a d o r  G r a c i a n o ,  y  
h a b l a n d o  d e  l a  e n f e r m e d a d  d e  J o b ,  i n v i t a  a  l o s  l e c t o r e s  a  l e e r  e l  s i g u i e n t e  
e p i g r a m a  q u e  d i r i g i ó  A u s o n i o  a  u n a  d a m a  r o m a n a  l l a m a d a  C r i s p a :  « C r i s p a  f u e  
s i e m p r e  p l a c e n t e r a  c o n  s u s  a m a n t e s ,  y  p a r a  q u e  g o z a r a n  l e s  o f r e c í a  s u  l e n g u a  
y  s u  b o c a ,  y  l e s  b r i n d a b a  t o d o s  l o s  a g u j e r o s  d e  s u  c u e r p o .  C e l e b r e m o s ,  a m i g o s  
m í o s ,  s u s  e x t r e m a d a s  c o m p l a c e n c i a s » .  N o  a l c a n z a m o s  a  c o m p r e n d e r  q u é  t e n g a  
q u e  v e r  e s e  e p i g r a m a  c o n  l o  q u e  s e  i m p u t a  a  J o b ,  q u e  p o r  o t r a  p a r t e  y a  h e m o s  
d e m o s t r a d o  q u e  n o  e x i s t i ó  n u n c a  y  e s  u n  p e r s o n a j e  a l e g ó r i c o  d e  u n a  l e y e n d a  
á r a b e .  

C u a n d o  A s t r u c ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  l a  s í f i l i s ,  a d u c e  l o  d i c h o  p o r  v a r i o s  
h i s t o r i a d o r e s  p a r a  p r o b a r  q u e  l a  s í f i l i s  e s  o r i g i n a r i a  d e  l a  i s l a  d e  S a n t o  
D o m i n g o  y  l o s  e s p a ñ o l e s  l a  t r a j e r o n  d e  A m é r i c a ,  s u s  c i t a s  s o n  m á s  
c o n v i n c e n t e s .  

D o s  c o s a s  p r u e b a n  — a  m i  m o d o  d e  v e r —  q u e  a d q u i r i m o s  d e  A m é r i c a  l a  
s í f i l i s :  l a  p r i m e r a  e s  l a  m u l t i t u d  d e  a u t o r e s ,  m é d i c o s  y  c i r u j a n o s  d e l  s i g l o  X V I  
q u e  l o  a t e s t i g u a n ,  y  l a  s e g u n d a ,  e l  s i l e n c i o  q u e  g u a r d a n  r e s p e c t o  a  e l l a  l o s  
m é d i c o s  y  p o e t a s  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  q u e  n u n c a  c o n o c i e r o n  e s a  d o l e n c i a ,  n i  
s i q u i e r a  d e  n o m b r e .  L o s  m é d i c o s ,  e m p e z a n d o  p o r  H i p ó c r a t e s  s i  l a  h u b i e r a n  
c o n o c i d o  l a  h a b r í a n  d e s c r i t o  c a r a c t e r i z á n d o l a ,  l e  h u b i e r a n  p u e s t o  n o m b r e  y  
h a b r í a n  r e c e t a d o  r e m e d i o s .  L o s  p o e t a s ,  q u e  s o n  m a l i g n o s ,  s e  h u b i e r a n  
o c u p a d o  e n  s u s  s á t i r a s  d e  l a  b l e n o r r a g i a ,  c h a n c r o ,  b u b o n e s  y  l o  q u e  p r o d u c e  
e s a  h o r r i b l e  a f e c c i ó n ,  y  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  n i n g ú n  e p i g r a m a  d e  H o r a c i o ,  
C á t u l o ,  M a r c i a l  y  J u v e n a l  n a d a  q u e  t o q u e  n i  r e m o t a m e n t e  a  l a  s í f i l i s  c u a n d o  
s e  c o m p l a c e n  e n  d e s c r i b i r  d e t a l l a d a m e n t e  t o d o s  l o s  e f e c t o s  d e  l a  c r á p u l a .  

N o  c a b e ,  p u e s ,  l a  m e n o r  d u d a  q u e  l o s  r o m a n o s  n o  c o n o c i e r o n  l a  v i r u e l a  
h a s t a  e l  s i g l o  V I ,  l a  s í f i l i s  a m e r i c a n a  n o  p a s ó  a  E u r o p a  h a s t a  f i n e s  d e l  X V  y  l a  
l e p r a  e s  t a n  d i s t i n t a  d e  e s a s  d o s  e n f e r m e d a d e s  c o m o  l a  p a r á l i s i s  d e l  b a i l e  d e  
S a n  V i t o .  

L a  l e p r a  e s  c o m o  u n a  s a r n a  d e  e s p e c i e  h o r r i b l e .  L o s  j u d í o s  s e  v i e r o n  a f e c t o s  
d e  e s a  e n f e r m e d a d  c o n t a g i o s a  m á s  q u e  n i n g ú n  p u e b l o  d e  l o s  p a í s e s  c á l i d o s  
p o r q u e  n o  t e n í a n  p r e n d a s  d e  l i e n z o ,  n i  b a ñ o s  d o m é s t i c o s .  E r a  u n  p u e b l o  t a n  
d e s a s e a d o  q u e  s u s  l e g i s l a d o r e s  t u v i e r o n  q u e  p u b l i c a r  u n a  l e y  p a r a  c o n s e g u i r  
q u e  s e  l a v a r a n  l a s  m a n o s .  



 

L o  ú n i c o  q u e  g a n a m o s  a l  f i n a l i z a r  l a s  g u e r r a s  d e  l a s  c r u z a d a s  f u e  l a  s a r n a ,  
y  d e  c u a n t o  g a n a m o s  f u e  l o  ú n i c o  q u e  p e r d u r a .  T u v i m o s  n e c e s i d a d  d e  e d i f i c a r  
e n  t o d a s  p a r t e s  a s i l o s  p a r a  l o s  l e p r o s o s  y  e n c e r r a r  e n  e l l o s  a  l o s  q u e  p a d e c í a n  
d e  s a r n a  p e s t i l e n c i a l  o  i n c u r a b l e .  

L a  l e p r a ,  e l  f a n a t i s m o  y  l a  u s u r a ,  f u e r o n  l o s  t r e s  c a r a c t e r e s  d i s t i n t i v o s  d e  
l o s  h e b r e o s .  C o m o  e s o s  d e s g r a c i a d o s  c a r e c í a n  d e  m é d i c o s ,  l o s  s a c e r d o t e s  s e  
a r r o g a r o n  e l  c u i d a d o  d e  r e g i r  a  l o s  l e p r o s o s ,  c o m o  s i  e l l o  f u e r a  i n c u m b e n c i a  d e  
l a  r e l i g i ó n  L o s  s a c e r d o t e s  n o  c u r a b a n  l a  l e p r a ,  s i n o  q u e  s e  c o n c r e t a b a n  a  
s e p a r a r  d e  l a  s o c i e d a d  a  l o s  q u e  l a  p a d e c í a n  y  d e  e s t a  m a n e r a  a d q u i r i e r o n  
p r o d i g i o s o  p o d e r .  E n c a r c e l a b a n  a  l o s  l e p r o s o s  c o m o  s i  f u e r a n  d e l i n c u e n t e s ;  
a s í ,  l a  m u j e r  q u e  d e s e a b a  d e s h a c e r s e  d e  s u  m a r i d o  p o d í a  c o n s e g u i r l o  
s o b o r n a n d o  a  u n  s a c e r d o t e ,  e l  c u a l  e n c e r r a b a  d e s p ó t i c a m e n t e  a l  m a r i d o .  L o s  
h e b r e o s  y  q u i e n e s  l e s  g o b e r n a b a n  e r a n  t a n  i g n o r a n t e s  q u e  t o m a r o n  l a s  p o l i l l a s  
q u e  r o e n  l a  r o p a  p o r  l e p r a ,  a l  i g u a l  q u e  l a  m u g r e  q u e  a p a r e c e  e n  l a s  g r i e t a s  d e  
l a s  p a r e d e s ,  y  p o r  e l l o  e l  i n f e l i z  p u e b l o  j u d í o  q u e d ó  b a j o  e l  d o m i n i o  s a c e r d o t a l .  

C u a n d o  e m p e z ó  a  c o n o c e r s e  l a  s í f i l i s  i n t e r n a r o n  a  a l g u n o s  e n f e r m o s  e n  l o s  
a s i l o s  d e  l e p r o s o s ,  p e r o  é s t o s  l o s  r e c i b i e r o n  c o n  i n d i g n a c i ó n  y  e l e v a r o n  u n a  
s o l i c i t u d  p i d i e n d o  q u e  l o s  s e p a r a r a n ,  c o m o  l o s  e n c a r c e l a d o s  p o r  d e u d a s  o  
a s u n t o s  d e  h o n o r ,  p o r q u e  n o  q u e r í a n  s e r  c o n f u n d i d o s  c o n  l a  h e z  d e  l o s  
c r i m i n a l e s .  

E n  u n a  d e  n u e s t r a s  n o v e l a s  d e j a m o s  y a  c o n s t a n c i a  d e  q u e  e l  P a r l a m e n t o  d e  
P a r í s  p u b l i c ó  e l  6  d e  m a r z o  d e  1 4 6 9  u n  d e c r e t o  d i s p o n i e n d o  q u e  t o d o s  l o s  
s i f i l í t i c o s  q u e  n o  f u e r a n  v e c i n o s  d e  P a r í s  s a l i e r a n  d e  l a  c i u d a d  e n  e l  t é r m i n o  
d e  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  b a j o  l a  p e n a  d e  s e r  a h o r c a d o s .  E s a  s e n t e n c i a  n o  e s  
s e n s a t a ,  c r i s t i a n a ,  n i  j u s t a ,  p e r o  p r u e b a  q u e  c o n s i d e r a b a n  l a  s í f i l i s  c o m o  u n a  
n u e v a  c a l a m i d a d  q u e  n o  t e n í a  n a d a  d e  c o m ú n  c o n  l a  l e p r a ,  t o d a  v e z  q u e  n o  
a h o r c a b a n  a  l o s  l e p r o s o s  p o r  d o r m i r  e n  P a r í s  y  s í  a  l o s  s i f i l í t i c o s .  

L o s  h o m b r e s  m u y  d e s a s e a d o s  p u e d e n  c o n t r a e r  l a  l e p r a ,  p e r o  n o  l a  s í f i l i s  
p o r q u e  l a  p r o p o r c i o n a  l a  n a t u r a l e z a ,  c u y o  r e g a l o  d e b e m o s  a  A m é r i c a .  H e m o s  
r e p r o c h a d o  o t r a s  v e c e s  a  l a  n a t u r a l e z a ,  q u e  e s  t a n  b u e n a  y  t a n  m a l a ,  e l  h a b e r  
o b r a d o  c o n t r a  e l  f i n  q u e  s e  p r o p u s o  e n v e n e n a n d o  e l  m a n a n t i a l  d e  l a  v i d a ,  y  
c o n t i n u a r e m o s  l a m e n t á n d o n o s  t o d a v í a  d e  n o  h a b e r  h a l l a d o  s o l u c i ó n  a  e s t e  
t e r r i b l e  a z o t e .  

L E T RA DO S  ( h o m b r e s  d e  l e t r a s ) .  E l  v o c a b l o  l e t r a d o  c o r r e s p o n d e  a  l a  
e x p r e s i ó n  f r a n c e s a  g e n s  d e  l e t t r e s ,  c o m o  é s t a  c o r r e s p o n d e  a  l a  p a l a b r a  
g r a m á t i c o s  q u e  u s a b a n  l o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s .  E l l o s  i n c l u í a n  b a j o  e s t a  
d e n o m i n a c i ó n ,  n o  s ó l o  a  l o s  e n t e n d i d o s  e n  g r a m á t i c a ,  b a s e  d e  t o d o s  l o s  
c o n o c i m i e n t o s ,  s i n o  a  q u i e n e s  e s t a b a n  v e r s a d o s  e n  g e o m e t r í a ,  f i l o s o f í a ,  
h i s t o r i a ,  p o e s í a  y  e l o c u e n c i a .  N o  m e r e c e  e s t e  c a l i f i c a t i v o  e l  q u e  t e n i e n d o  
e s c a s o s  c o n o c i m i e n t o s  s e  d e d i c a  a  u n  s o l o  g é n e r o ,  e l  q u e  n o  h a b i e n d o  l e í d o  
m á s  q u e  n o v e l a s  s ó l o  n o v e l a s  e s c r i b e ,  e l  q u e  s i n  c o n o c e r  b i e n  l a  l i t e r a t u r a  
h a y a  e s c r i t o  p o r  c a s u a l i d a d  u n a  n o v e l a  o  u n  d r a m a  y  q u i e n ,  h u é r f a n o  d e  
c i e n c i a ,  h a y a  p r o n u n c i a d o  a l g u n o s  s e r m o n e s .  

E s t e  t í t u l o  e s  b a s t a n t e  m á s  e x t e n s o  e n  n u e s t r o s  d í a s  q u e  l o  e r a  l a  p a l a b r a  
g r a m á t i c o  e n t r e  l o s  g r i e g o s  y  l a t i n o s .  L o s  g r i e g o s  s e  c o n t e n t a b a n  c o n  s a b e r  s u  
l e n g u a  y  l o s  r o m a n o s  n o  a p r e n d í a n  m á s  q u e  e l  g r i e g o ,  p e r o  e l  l i t e r a t o  a c t u a l  
h a  d e  e s t a r  m á s  p r e p a r a d o  y  n e c e s i t a  s a b e r  t r e s  o  c u a t r o  i d i o m a s .  E l  e s t u d i o  
d e  l a  h i s t o r i a  e s  m á s  e x t e n s o  q u e  l o  e r a  p a r a  l o s  a n t i g u o s ,  y  e l  d e  l a  h i s t o r i a  
n a t u r a l  h a  c r e c i d o  a  m e d i d a  q u e  h a n  i d o  a u m e n t a n d o  l o s  p u e b l o s .  N o  s e  e x i g e  
a l  l e t r a d o  q u e  p r o f u n d i c e  e n  t o d a s  e s t a s  d i s c i p l i n a s ,  p o r q u e  l a  c i e n c i a  
u n i v e r s a l  n o  e s t á  a l  a l c a n c e  d e l  h o m b r e ,  p e r o  l o s  v e r d a d e r o s  l e t r a d o s  p o s e e n  
v a r i o s  t e r r e n o s  a u n q u e  n o  p u e d a n  c u l t i v a r l o s  t o d o s .  E n  e l  s i g l o  X V I  y  c a s i  
h a s t a  l a  m i t a d  d e l  X V I I ,  l o s  l e t r a d o s  c o n s u m í a n  g r a n  p a r t e  d e  s u  t i e m p o  
o c u p á n d o s e  e n  l a  c r í t i c a  g r a m a t i c a l  d e  l o s  a u t o r e s  g r i e g o s  y  l a t i n o s ,  y  a  s u s  
t r a b a j o s  d e b e m o s  l o s  d i c c i o n a r i o s ,  l a s  e d i c i o n e s  c o r r e c t a s  y  l o s  c o m e n t a r i o s  d e  
l a s  o b r a s  m a g i s t r a l e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  H o y ,  e s t a  c r í t i c a  e s  m e n o s  n e c e s a r i a  y  
p r e v a l e c e  e l  e s p í r i t u  f i l o s ó f i c o ,  q u e  p a r e c e  c o n s t i t u i r  e l  c a r á c t e r  d e  l o s  
l e t r a d o s .  



 

N u e s t r o  s i g l o  a v e n t a j a  a  l o s  p a s a d o s  e n  q u e  h a y  b a s t a n t e s  h o m b r e s  
i n s t r u i d o s  q u e  p u e d e n  p a s a r  d e s d e  l a  a r i d e z  d e  l a s  m a t e m á t i c a s  h a s t a  l a s  
f l o r e s  d e  l a  p o e s í a ,  y  s o n  c a p a c e s  d e  j u z g a r  a c e r t a d a m e n t e  u n  l i b r o  d e  
m e t a f í s i c a  q u e  u n a  o b r a  d e  t e a t r o .  E l  e s p í r i t u  d e l  s i g l o  X V I I I  h a c e  q u e  l a  
m a y o r  p a r t e  d e  e l l o s  d e s c u e l l e n  t a n t o  e n  e l  t r a t o  s o c i a l  c o m o  e s c r i b i e n d o  e n  s u  
g a b i n e t e ,  y  e n  e s t o  s o n  s u p e r i o r e s  a  l o s  l e t r a d o s  d e  l o s  s i g l o s  p r e c e d e n t e s .  

L o s  l e t r a d o s ,  p o r  l o  g e n e r a l ,  s o n  m á s  i n d e p e n d i e n t e s  q u e  l o s  d e m á s  
h o m b r e s ,  y  l o s  q u e  n a c i e r o n  e n  c u n a  h u m i l d e  e n c u e n t r a n  c o n  f a c i l i d a d ,  e n  l a s  
f u n d a c i o n e s  q u e  d e j ó  L u i s  X I V ,  l o s  m e d i o s  p a r a  a s e g u r a r  s u  i n d e p e n d e n c i a .  Y  
y a  n o  e s c r i b e n ,  c o m o  a n t i g u a m e n t e ,  l a s  l a r g a s  d e d i c a t o r i a s  q u e  e l  i n t e r é s  y  l a  
b a j e z a  o f r e c í a n  a  l a  v a n i d a d .  

H a y  m u c h o s  l e t r a d o s  q u e  n o  s o n  a u t o r e s  y  p r o b a b l e m e n t e  s e r á n  l o s  m á s  
f e l i c e s  p o r q u e  e s t á n  l i b r e s  d e  l o s  d i s g u s t o s  q u e  l a  p r o f e s i ó n  o c a s i o n a  a l g u n a s  
v e c e s ,  d e  l a s  c u e s t i o n e s  y  r e n c i l l a s  q u e  l a  r i v a l i d a d  p r o m u e v e ,  d e  l a s  
a n i m o s i d a d e s  d e  p a r t i d o  y  d e  s e r  m a l  j u z g a d o s .  

L E Y E S .  E n  t i e m p o s  d e  V e s p a s i a n o  y  d e  T i t o ,  m i e n t r a s  l o s  r o m a n o s  
d e s p a n z u r r a b a n  a  l o s  j u d í o s ,  u n  r i c a c h o  i s r a e l i t a  q u e  n o  q u i s o  m o r i r  d e  e s a  
m a n e r a  h u y ó  c o n  e l  o r o  q u e  h a b í a  g a n a d o  e j e r c i e n d o  l a  u s u r a  y  s e  l l e v ó  d e  
E z i o n g a b e r  a  t o d a  s u  f a m i l i a ,  q u e  c o n s i s t í a  e n  s u  a n c i a n a  e s p o s a ,  u n  h i j o  y  
u n a  h i j a ;  a d e m á s ,  l l e v ó  c o n s i g o  a  d o s  e u n u c o s ,  u n o  q u e  l e  s e r v í a  d e  c o c i n e r o  y  
e l  o t r o  q u e  e r a  l a b r a d o r  y  v i t i c u l t o r .  U n  b u e n  e s e n i o ,  q u e  s a b í a  d e  m e m o r i a  e l  
P e n t a t e u c o ,  e r a  s u  c a p e l l á n .  T o d a s  e s t a s  p e r s o n a s  e m b a r c a r o n  e n  e l  p u e r t o  d e  
E z i o n g a b e r  y  a t r a v e s a n d o  e l  m a r  R o j o  e n t r a r o n  e n  e l  g o l f o  P é r s i c o  c o n  e l  f i n  d e  
l l e g a r  h a s t a  l a  t i e r r a  d e  O f i r ,  c u y a  s i t u a c i ó n  i g n o r a b a n .  P e r o  l e s  s o b r e v i n o  u n a  
h o r r i b l e  t e m p e s t a d  q u e  l e s  l l e v ó  h a c i a  l a s  c o s t a s  d e  l a  I n d i a  y  e l  b a r c o  
n a u f r a g ó  e n  u n a  d e  l a s  i s l a s  M a l d i v a s ,  q u e  h o y  s e  l l a m a  P a d r a b r a n c a  y  
e n t o n c e s  e s t a b a  d e s i e r t a .  

E l  v i e j o  r i c a c h ó n  y  s u  e s p o s a  s e  a h o g a r o n ,  p e r o  l a s  d e m á s  p e r s o n a s  s e  
s a l v a r o n  y ,  c o m o  p u d i e r o n ,  s a c a r o n  a l g u n a s  p r o v i s i o n e s  d e l  b a r c o ,  e d i f i c a r o n  
p e q u e ñ a s  c a b a ñ a s  e n  l a  i s l a  y  v i v i e r o n  c o n  b a s t a n t e  c o m o d i d a d .  E s  s a b i d o  q u e  
l a  i s l a  d e  P a d r a b r a n c a  e s t á  a  c i n c o  g r a d o s  d e  l a  l í n e a  y  q u e  a l l í  s e  e n c u e n t r a n  
l o s  c o c o s  m á s  g r a n d e s  y  l a s  m e j o r e s  p i ñ a s  d e l  m u n d o .  L e s  d e b i ó  s e r  a g r a d a b l e  
v i v i r  a l l í  e n  l a  é p o c a  e n  q u e  e s t a b a n  d e g o l l a n d o  e n  o t r a  p a r t e  a l  r e s t o  d e  l a  
n a c i ó n  q u e r i d a .  P e r o  e l  e s e n i o  l l o r a b a  r e f l e x i o n a n d o  q u e  a c a s o  y a  n o  
q u e d a r í a n  e n  e l  m u n d o  m á s  j u d í o s  q u e  e l l o s  y  q u e  l a  d e s c e n d e n c i a  d e  A b r a h á n  
i b a  a  e x t i n g u i r s e .  

— P o d é i s  h a c e r  q u e  n o  s e  e x t i n g a  — d i j o  e l  j o v e n  j u d í o  a l  c a p e l l á n — .  C a s a o s  
c o n  m i  h e r m a n a .  

— Q u i s i e r a  c o m p l a c e r o s  — l e  r e p l i c ó  a q u é l — ,  p e r o  l a  l e y  m e  l o  i m p i d e .  S o y  
e s e n i o  e  h i c e  v o t o  d e  c a s t i d a d .  L a  l e y  m a n d a  q u e  s e  c u m p l a n  l o s  v o t o s  y ,  
a u n q u e  p e r e z c a  t o d a  l a  r a z a  j u d í a ,  n o  d e s p o s a r é  a  v u e s t r a  h e r m a n a ,  a  p e s a r  
d e  s e r  t a n  h e r m o s a .  

— L o  g r a v e  e s  q u e  m i s  e u n u c o s  n o  p u e d e n  t e n e r  h i j o s  — l e  r e p l i c ó  e l  j u d í o — ;  
s i  o s  p a r e c e  b i e n ,  l o s  t e n d r á  m í o s  y  b e n d e c i r é i s  n u e s t r o  m a t r i m o n i o .  

— P r e f e r i r í a  q u e  m e  d e g o l l a r a n  c i e n  v e c e s  l o s  s o l d a d o s  r o m a n o s  a  a y u d a r o s  a  
c o m e t e r  u n  i n c e s t o .  S i  f u e r a  h e r m a n a  d e  p a d r e  t o d a v í a  p o d r í a  p a s a r ,  p u e s  l a  
l e y  l o  p e r m i t e ,  p e r o  e s  h e r m a n a  d e  m a d r e  y  e s t o  s e r í a  a b o m i n a b l e .  

— C o m p r e n d o  q u e  c a s á n d o m e  c o n  e l l a  e n  J e r u s a l é n  c o m e t e r í a  u n  c r i m e n ,  
p o r q u e  a l l í  p o d r í a  e n c o n t r a r  o t r a s  m u j e r e s .  P e r o  e n  e s t a  i s l a  e n  l a  q u e  s ó l o  s e  
e n c u e n t r a n  c o c o s ,  p i ñ a s  y  o s t r a s ,  c r e o  q u e  e s t e  c a s a m i e n t o  d e b e  s e r  l í c i t o .  

E l  j o v e n  e n m a r i d ó  c o n  s u  h e r m a n a  a  p e s a r  d e  l a s  p r o t e s t a s  d e l  e s e n i o  y  
n a c i ó  u n a  h i j a  ú n i c a  d e l  m a t r i m o n i o  q u e  u n o  c r e í a  l e g í t i m o  y  e l  o t r o  
a b o m i n a b l e .  A l  c a b o  d e  c a t o r c e  a ñ o s  m u r i ó  l a  m a d r e  y  e l  p a d r e  p r e g u n t ó  a l  
e s e n i o :  

— ¿ O s  h a b é i s  d e s e m b a r a z a d o  d e  v u e s t r o s  a n t i g u o s  p r e j u i c i o s ?  ¿ Q u e r é i s  
c a s a r o s  c o n  m i  h i j a ?  

— L í b r e m e  D i o s  — c o n t e s t ó  e l  e s e n i o .  



 

— P u e s  e n t o n c e s ,  m e  c a s a r é  y o .  S u c e d a  l o  q u e  s u c e d a ,  n o  q u i e r o  q u e  s e  
e x t i n g a  l a  d e s c e n d e n c i a  d e  A b r a h á n . 156 

A t e r r a d o  e l  e s e n i o  a l  o í r  e s e  h o r r i b l e  p r o p ó s i t o ,  n o  q u i s o  s e g u i r  v i v i e n d o  c o n  
e l  h o m b r e  q u e  t a n  f l a g r a n t e m e n t e  f a l t a b a  a  l a  l e y  y  h u y ó .  E n  v a n o  e l  r e c i é n  
c a s a d o  l e  d i j o  m u c h a s  v e c e s :  « N o  m e  a b a n d o n é i s ,  a m i g o  m í o .  P e r m a n e c e d  a q u í ,  
q u e  y o  c u m p l o  l a  l e y  n a t u r a l  y  d e  e s a  m a n e r a  s i r v o  a  m i  p a t r i a » .  

E l  e s e n i o ,  a f e r r a d o  a  l a  l e y ,  s e  f u e  n a d a n d o  a  l a  i s l a  i n m e d i a t a .  E r a  l a  g r a n  
i s l a  d e  A t t o l ,  m u y  p o b l a d a  y  c i v i l i z a d a ,  y  c u a n d o  a r r i b ó  l e  a p r e s a r o n  y  l o  
h i c i e r o n  e s c l a v o .  A s í  q u e  a p r e n d i ó  a  b a l b u c e a r  l a  l e n g u a  q u e  h a b l a b a n  e n  
A t t o l e  s e  q u e j ó  a m a r g a m e n t e  d e  l a  m a n e r a  i n h o s p i t a l a r i a  d e  r e c i b i r l e  y  l e  
d i j e r o n  q u e  h a b í a n  p r o c e d i d o  e n  c u m p l i m i e n t o  d e  s u  l e y  p u e s  d e s d e  q u e  l a  i s l a  
e s t u v o  a  p u n t o  d e  s e r  s o r p r e n d i d a  p o r  l o s  h a b i t a n t e s  d e  A d a  d e c i d i e r o n  
p r e c a v i d a m e n t e  r e d u c i r  a  l a  e s c l a v i t u d  a  t o d o s  l o s  e x t r a n j e r o s  q u e  a r r i b a r a n .  
E s a  d i s p o s i c i ó n  n o  p o d í a  s e r  u n a  v e r d a d e r a  l e y ,  r e p l i c ó  e l  e s e n i o ,  p o r q u e  n o  
c o n s t a b a  e n  e l  P e n t a t e u c o .  L e  c o n t e s t a r o n  q u e  e l l o s  s e  r e g í a n  p o r  l a s  l e y e s  d e  
s u  p a í s  y  c o n t i n u ó  s i e n d o  e s c l a v o ;  a f o r t u n a d a m e n t e ,  c a y ó  e n  m a n o s  d e  u n  a m o  
m u y  r i c o  q u e  l e  t r a t ó  b i e n  y  a l  c u a l  s e  e n c a r i ñ ó .  

U n  d í a  s e  p r e s e n t a r o n  d o s  a s e s i n o s  c o n  e l  p r o p ó s i t o  d e  m a t a r  a  s u  a m o  y  
r o b a r l e  e l  t e s o r o ,  p r e g u n t a n d o  a  l o s  e s c l a v o s  s i  e s t a b a  e n  l a  c a s a  y  s i  t e n í a  
m u c h o  d i n e r o .  « O s  j u r a m o s  — l e  r e s p o n d i e r o n  l o s  e s c l a v o s —  q u e  n o  t i e n e  
d i n e r o ,  n i  e s t á  e n  c a s a » .  P e r o  e l  e s e n i o  d i j o :  « L a  l e y  n o  m e  p e r m i t e  m e n t i r  y  o s  
j u r o  q u e  e l  s e ñ o r  e s t á  e n  c a s a  y  t i e n e  m u c h o  d i n e r o » .  L o s  a s e s i n o s  m a t a r o n  y  
r o b a r o n  a l  s e ñ o r .  L o s  e s c l a v o s  d e n u n c i a r o n  e l  e s e n i o  a  l o s  j u e c e s ,  a  q u i e n e s  
d i j o  q u e  é l  n o  q u e r í a  m e n t i r  y  p o r  n a d a  d e l  m u n d o  m e n t i r í a .  Y  l o  a h o r c a r o n .  

M e  c o n t a r o n  e s a  h i s t o r i a  y  o t r a s  p a r e c i d a s  e n  e l  ú l t i m o  v i a j e  q u e  h i c e  d e s d e  
l a s  I n d i a s  a  F r a n c i a .  C u a n d o  l l e g u é  a  m i  p a t r i a  f u i  a  V e r s a l l e s  d o n d e  t e n í a  
a l g u n o s  a s u n t o s  q u e  s o l v e n t a r  y  v i  p a s a r  a  u n a  h e r m o s a  d a m a  s e g u i d a  d e  
o t r a s  t a m b i é n  h e r m o s a s .  « ¿ Q u i é n  e s  e s a  d a m a ? » ,  p r e g u n t é  a l  a b o g a d o  q u e  
v e n í a  c o n m i g o ,  p o r  t e n e r  u n  p r o c e s o  e n  e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  a  c a u s a  d e  l o s  
t r a j e s  q u e  m e  h i c e  c o n f e c c i o n a r  e n  l a s  I n d i a s .  « E s  l a  h i j a  d e l  r e y  — m e  
c o n t e s t ó — ,  m u y  h e r m o s a  y  c a r i t a t i v a .  E s  u n a  l á s t i m a  q u e  n o  p u e d a  l l e g a r  a  s e r  
r e i n a  d e  F r a n c i a »  « ¡ C ó m o !  — e x c l a m é — .  ¿ S i  t u v i é r a m o s  l a  d e s g r a c i a  d e  q u e  
m u r i e r a n  t o d o s  l o s  p r í n c i p e s  d e  s a n g r e  r e a l  n o  p o d r í a  h e r e d a r  e l  r e i n o  d e  s u  
p a d r e ? »  « N o  — c o n t e s t ó  e l  a b o g a d o — .  L a  l e y  s á l i c a  s e  o p o n e  t e r m i n a n t e m e n t e » .  
« ¿ Q u i é n  r e d a c t ó  l a  l e y  s á l i c a ? »  « N o  s é ,  p e r o  s u p o n e n  q u e  e r a  u n  a n t i q u í s i m o  
p u e b l o  c u y o s  h a b i t a n t e s  s e  l l a m a b a n  s a l i o s  y  n o  s a b í a n  l e e r  n i  e s c r i b i r .  S i n  
e m b a r g o ,  t e n í a n  u n a  l e y  e s c r i t a  q u e  d i s p o n í a  q u e  e n  e l  t e r r i t o r i o  s á l i c o  l a s  h i j a s  
n o  p o d í a n  h e r e d a r  n i  u n  b a n c a l  y  e s t a  l e y  s e  h a  a d o p t a d o  e n  p a í s e s  q u e  n o  s o n  
s á l i c o s » .  « P u e s  y o  l a  a n u l o  — l e  r e s p o n d í — .  M e  a s e g u r á i s  q u e  e s a  p r i n c e s a  e s  
b i e n h e c h o r a ;  l u e g o  e l l a  d e b e  t e n e r  u n  d e r e c h o  i r r e f u t a b l e  a  l a  c o r o n a  d e  n o  
h a b e r  h e r e d e r o s  d e  s a n g r e  r e a l .  M i  m a d r e  f u e  h e r e d e r a  d e  m i  p a d r e  y  e n c u e n t r o  
j u s t o  q u e  e s a  p r i n c e s a  h e r e d e  a l  s u y o » .  

A l  d í a  s i g u i e n t e  s e  f a l l ó  s e n t e n c i a  e n  m i  p r o c e s o  e n  u n a  d e  l a s  S a l a s  d e l  
P a r l a m e n t o  y  l o  p e r d í  p o r  u n  v o t o ;  e l  a b o g a d o  m e  d i j o  q u e  e n  o t r a  S a l a  l o  
h u b i e r a  g a n a d o  p o r  u n  v o t o .  « P u e s  e s o  t i e n e  s u  m i g a  — l e  r e p l i q u é — .  D e  m o d o  
q u e  c a d a  S a l a  t i e n e  u n a  l e y  d i f e r e n t e » .  « E n  e f e c t o ,  t e n e m o s  v e i n t i c i n c o  
c o m e n t a r i o s  a l  D e r e c h o  c o n s u e t u d i n a r i o  d e  P a r í s ,  e s  d e c i r ,  q u e  h e m o s  p r o b a d o  
v e i n t i c i n c o  v e c e s  q u e  e s e  d e r e c h o  e s  e q u í v o c o  y  s i  h u b i e r a  e n  P a r í s  v e i n t i c i n c o  
t r i b u n a l e s  d e  j u e c e s  h a b r í a  t a m b i é n  v e i n t i c i n c o  j u r i s p r u d e n c i a s  d i f e r e n t e s .  
T e n e m o s  a  q u i n c e  l e g u a s  d e  P a r í s  u n a  p r o v i n c i a ,  N o r m a n d í a ,  e n  d o n d e  o s  
h u b i e r a n  j u z g a d o  d e  o t r a  m a n e r a  q u e  l o  h a n  h e c h o  a q u í » .  

E s t a s  p a l a b r a s  m e  m o v i e r o n  a  v i s i t a r  N o r m a n d í a  y  h a c i a  a l l í  m e  d i r i g í  c o n  
u n o  d e  m i s  h e r m a n o s .  A l  l l e g a r  a  l a  p r i m e r a  p o s a d a  n o s  e n c o n t r a m o s  a  u n  

                     
156 C u b i e r t a  c o n  u n  v e l o ,  T h a m a r  s e  a c o s t ó  e n  u n  c a m i no  c o n  s u  s u e g r o  J u d á ,  q u e  n o  l a  r e c o n o c i ó .  
Q u e d ó  e m b a r a z a d a  y  J u d á  l a  c o n d e n ó  a  s e r  q u e m a d a .  Si  e s t a  c r u e l  s e n t e n c i a  s e  h u b i e r a  c u m p l i d o ,  
n u e s t r o  S a l v a d o r ,  q u e  d e s c i e n d e  e n  l í n e a  d i r e c t a  d e J u d á  y  d e  T h a m a r ,  n o  h u b i e s e  n a c i d o  a  n o  s e r  
q u e  l o s  p o s t e r i o r e s  s u c e s o s  d e l  m u n d o  h u b i e r a n  o c u rr i d o  d e  o t r a  m a n e r a .  



 

j o v e n  q u e  e s t a b a  d e s e s p e r a d o ,  y  a l  p r e g u n t a r l e  l a  c a u s a  d e  s u  d e s e s p e r a c i ó n  
m e  c o n t e s t ó  q u e  t e n e r  h e r m a n o  p r i m o g é n i t o .  « N o  c o m p r e n d o  q u e  e s o  s e a  u n a  
d e s g r a c i a  — l e  r e p l i q u é — .  Y o  l o  t e n g o  y  v i v i m o s  e n  m u y  b u e n a  a r m o n í a » .  « E n  
e s t e  p a í s  l a  l e y  e n t r e g a  l o s  b i e n e s  a  l o s  p r i m o g é n i t o s  y  r e d u c e  a  l a  p o b r e z a  a  
l o s  d e m á s  h i j o s » .  « E n t o n c e s  t e n é i s  r a z ó n  p a r a  e s t a r  d e s c o n t e n t o s ;  e n  n u e s t r a  
r e g i ó n  l o s  h e r m a n o s  h e r e d a n  p o r  p a r t e s  i g u a l e s » .  

E s t o s  h e c h o s  m e  h i c i e r o n  r e f l e x i o n a r  s o b r e  l a s  l e y e s  y  c o m p r e n d e r  q u e  s o n  
c o m o  l o s  t r a j e s :  h a y  q u e  a d a p t a r s e  a  l a  v e s t i m e n t a  d e  c a d a  p a í s .  

S i  t o d a s  l a s  l e y e s  h u m a n a s  s o n  c o n v e n c i o n a l e s  e s  l í c i t o  q u e  a p r e n d a m o s  a  
o b r a r  e n  c o n s e c u e n c i a .  L o s  b u r g u e s e s  d e  D e l h i  y  d e  A g r a  d i c e n  q u e  h i c i e r o n  
u n  m a l  n e g o c i o  c o n  T a m e r l á n ,  y  l o s  b u r g u e s e s  d e  L o n d r e s  s e  f e l i c i t a n  d e  h a b e r  
h e c h o  u n  b u e n  n e g o c i o  c o n  e l  r e y  G u i l l e r m o  d e  O r a n g e .  U n  c i u d a d a n o  d e  
L o n d r e s  m e  d e c í a  e n  u n a  o c a s i ó n :  « L a  n e c e s i d a d  d i c t a  l a s  l e y e s ,  y  l a  f u e r z a  l a s  
h a c e  o b s e r v a r » .  L e  o b j e t é  q u e  a  v e c e s  t a m b i é n  l a  f u e r z a  d i c t a b a  l a s  l e y e s ,  d e  l o  
q u e  s e  v a l i ó  G u i l l e r m o  e l  C o n q u i s t a d o r .  « S í  — m e  c o n t e s t ó — ,  l o s  i n g l e s e s  d e  
e n t o n c e s  é r a m o s  b u e y e s ,  G u i l l e r m o  n o s  u n c i ó  a l  y u g o  y  n o s  h i z o  a n d a r  a  
a g u i j o n a z o  l i m p i o ;  d e s p u é s ,  n o s  c o n v e r t i m o s  e n  h o m b r e s ,  p e r o  n o s  q u e d a r o n  l o s  
c u e r n o s  y  d a m o s  c o r n a d a s  a  q u i e n e s  s e  e m p e ñ a n  q u e  t r a b a j e m o s  p a r a  e l l o s  y  n o  
p a r a  n o s o t r o s » .  

I n m e r s o  e n  e s t a s  r e f l e x i o n e s ,  m e  c o m p l a c í a  e n  c r e e r  q u e  e x i s t e  u n a  l e y  
n a t u r a l  i n d e p e n d i e n t e  d e  l a s  c o n v e n c i o n e s  h u m a n a s ,  u n a  l e y  q u e  d i s p o n e  q u e  
e l  p r o d u c t o  d e  m i  t r a b a j o  d e b e  s e r  p a r a  m í ,  q u e  d e b o  h o n r a r  a  m i s  p a d r e s ,  q u e  
n o  t e n g o  n i n g ú n  d e r e c h o  s o b r e  l a  v i d a  d e l  p r ó j i m o  q u e  é l  n o  l o  t i e n e  s o b r e  l a  
m í a ,  e t c .  P e r o  c u a n d o  m e d i t é  q u e  d e s d e  C h o d o r l a h o m o r 157 h a s t a  M e n t z e l 158,  
c o r o n e l  d e  h ú s a r e s ,  c a d a  i n d i v i d u o  r o b a  y  m a t a  a  s u  p r ó j i m o  l l e v a n d o  u n a  
o r d e n  s u p e r i o r  e n  s u  b o l s i l l o ,  q u e d é  s u m i d o  e n  l a  a f l i c c i ó n .  

M e  d i c e n  q u e  l o s  l a d r o n e s  t i e n e n  s u s  l e y e s  y  q u e  t a m b i é n  l a s  t i e n e  l a  
g u e r r a ,  y  y o  m e  p r e g u n t o  q u é  l e y e s  d e  g u e r r a  s o n  e s a s .  « C o n s i s t e n  — m e  
c o n t e s t a n —  e n  a h o r c a r  a  u n  v a l e r o s o  o f i c i a l  q u e  s e  h a  m a n t e n i d o  f i r m e  e n  u n a  
p o s i c i ó n  d e s a c e r t a d a  y  s i n  c a ñ o n e s  c o n t r a  e l  e j é r c i t o  e n e m i g o ;  e n  a h o r c a r  a  u n  
p r i s i o n e r o  s i  e l  e n e m i g o  h a  a h o r c a d o  a  u n o  d e  l o s  v u e s t r o s ;  e n  e n t r a r  a  s a n g r e  y  
f u e g o  e n  l a s  p o b l a c i o n e s  q u e  n o  h a y a n  e n t r e g a d o  l a s  v i t u a l l a s  e l  d í a  s e ñ a l a d o  
e n  l a s  ó r d e n e s  d e l  p r í n c i p e  v e n c e d o r . . . »  « V a y a  — c o n t e s t é — .  E s o  m i s m o  d i c e  E l  
E s p í r i t u  d e  l a s  L e y e s » .  

P o r  l o  q u e  s u p e  d e s p u é s ,  d e s c u b r í  q u e  e x i s t e n  l e y e s  t a n  s a b i a s  q u e  
c o n d e n a n  a  u n  p a s t o r  a  l a  p e n a  d e  n u e v e  a ñ o s  d e  g a l e r a s  p o r  h a b e r  d a d o  a  s u s  
c o r d e r o s  u n  p u ñ a d o  d e  s a l  e x t r a n j e r a ,  y  q u e  a r r u i n a r o n  a  m i  v e c i n o  e n  e l  
p r o c e s o  q u e  l e  f o r m a r o n  p o r  c o r t a r  e n  e l  b o s q u e  d e  s u  p r o p i e d a d  d o s  e n c i n a s  
q u e  l e  p e r t e n e c í a n  y  n o  h a b e r  c u m p l i d o  c o n  u n a  f o r m a l i d a d  q u e  n o  c o n o c í a ;  a  
c a u s a  d e  e l l o ,  s u  m u j e r  m u r i ó  e n  l a  m i s e r i a  y  s u  h i j o  a r r a s t r a  u n a  e x i s t e n c i a  
d e s g r a c i a d a .  C o n f i e s o  q u e  e s a s  l e y e s  s o n  j u s t a s  a u n  c u a n d o  s e a  c r u e l  s u  
e j e c u c i ó n ,  p e r o  m e  s u b l e v a n  l a s  l e y e s  q u e  a u t o r i z a n  a  c i e n  m i l  h o m b r e s  a  
d e g o l l a r  l e g a l m e n t e  a  c i e n  m i l  v e c i n o s .  C r e o  q u e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  h o m b r e s  
r e c i b i ó  d e  l a  n a t u r a l e z a  b a s t a n t e  s e n t i d o  c o m ú n  p a r a  r e d a c t a r  l e y e s ,  p e r o  c r e o  
t a m b i é n  q u e  h a y  p o c o s  h o m b r e s  q u e  s e a n  l o  b a s t a n t e  j u s t o s  p a r a  e s t a b l e c e r  
b u e n a s  l e y e s .  

R e u n i d  d e  u n  e x t r e m o  d e l  m u n d o  a l  o t r o  a  l o s  s e n c i l l o s  y  t r a n q u i l o s  
a g r i c u l t o r e s  y  t o d o s  c o n v e n d r á n  q u e  s e  l e s  d e b e  p e r m i t i r  q u e  v e n d a n  a  s u s  
v e c i n o s  e l  e x c e d e n t e  d e  s u  t r i g o ,  y  q u e  l a  l e y  q u e  s e  o p o n e  a  e l l o  e s  i n h u m a n a  
y  a b s u r d a ;  q u e  n o  d e b e  a l t e r a r s e  e l  v a l o r  d e  l a s  m o n e d a s  q u e  r e p r e s e n t a n  l o s  
p r o d u c t o s ,  c o m o  t a m p o c o  a l t e r a r  l o s  p r o d u c t o s  d e  l a  t i e r r a ;  q u e  e l  p a d r e  d e  
f a m i l i a  d e b e  s e r  d u e ñ o  d e  s u  c a s a ;  q u e  l a  r e l i g i ó n  d e b e  c o n g r e g a r  a  l o s  
h o m b r e s  p a r a  u n i r l o s  y  n o  p a r a  c o n v e r t i r l o s  e n  f a n á t i c o s  y  p e r s e g u i d o r e s ;  q u e  
l o s  q u e  t r a b a j a n  n o  d e b e n  p r i v a r s e  d e l  f r u t o  d e  s u  t r a b a j o  p a r a  a l i m e n t a r  l a  

                     
157 C h o d o r l a h o m o r ,  r e y  d e  l o s  e l a m i t a s ,  f u e  c o e t á n e o  de  A b r a h á n  ( v é a s e  e l  c a p .  X V I  d e l  G é n e s i s ) .  
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h o m b r e s  l o g r ó  q u e  M u n i c h  c a p i t u l a r a  e l  1 3  d e  f e b r e ro  d e  1 7 4 2 .  



 

s u p e r s t i c i ó n  y  l a  o c i o s i d a d . . .  E s o s  s e n c i l l o s  y  t r a n q u i l o s  a g r i c u l t o r e s  s e r á n  
c a p a c e s  d e  d i c t a r  e n  u n a  h o r a  t r e i n t a  l e y e s  d e  e s t a  c l a s e ,  t o d a s  ú t i l e s  p a r a  e l  
g é n e r o  h u m a n o .  

P e r o  s i  T a m e r l á n  i n v a d e  y  s u b y u g a  l a  I n d i a ,  e n t o n c e s  n o  v e r é i s  m á s  q u e  
l e y e s  a r b i t r a r i a s .  U n a  d e  e l l a s  a r r u i n a r á  u n a  p r o v i n c i a  p a r a  e n r i q u e c e r  a  u n  
p u b l i c a n o  d e  T a m e r l á n ,  o t r a  c o n s i d e r a r á  c r i m e n  d e  l e s a  m a j e s t a d  h a b e r  
m u r m u r a d o  d e  l a  a m a n t e  d e l  p r i m e r  m a y o r d o m o  d e  u n  r a j á ,  o t r a  l e y  a r r e b a t a r á  
a l  a g r i c u l t o r  l a  m i t a d  d e  l a  c o s e c h a  y  l e  d i s c u t i r á  l a  o t r a  m i t a d ,  o t r a  
d i s p o n d r á  q u e  u n  t e s t a f e r r o  t á r t a r o  s e  p r e s e n t e  e n  u n a  c a s a  y  s e  a p o d e r e  d e  
l o s  h i j o s  p a r a  q u e  e l  m á s  r o b u s t o  s e a  s o l d a d o  y  e l  m á s  d é b i l  e u n u c o ,  d e j a n d o  
a  l o s  p a d r e s  s u m i d o s  e n  l a  m a y o r  d e s e s p e r a c i ó n .  Q u é  s e r á  p r e f e r i b l e ,  ¿ s e r  
p e r r o  d e  T a m e r l á n  o  s u  v a s a l l o ?  S u  p e r r o  e s t á ,  a  n o  d u d a r l o ,  e n  s u p e r i o r  
s i t u a c i ó n .  

L o s  c o r d e r o s  v i v e n  e n  s o c i e d a d  t r a n q u i l a m e n t e  y  s u  m a n s e d u m b r e  e s  
p r o v e r b i a l  p o r q u e  n o  v e m o s  l a  p r o d i g i o s a  c a n t i d a d  d e  a n i m a l e s  q u e  d e v o r a n ,  s i  
b i e n  e s  c r e í b l e  q u e  s e  l o s  c o m e n  i n o c e n t e m e n t e  y  s i n  s a b e r l o ,  c o m o  n o s o t r o s  
c o m e m o s  e l  q u e s o  d e  S a s s e n a g e .  L a  r e p ú b l i c a  d e  l o s  c o r d e r o s  e s  l a  i m a g e n  f i e l  
d e  l a  e d a d  d e  o r o .  

E l  g a l l i n e r o  e s  a  t o d a s  l u c e s  e l  r e m e d o  d e l  E s t a d o  m o n á r q u i c o  m á s  p e r f e c t o .  
N o  h a y  r e y  q u e  p u e d a  c o m p a r a r s e  c o n  e l  g a l l o ;  s i  c a m i n a  a l t a n e r o  p o r  e n t r e  s u  
g r e y ,  n o  a n d a  a s í  p o r  v a n i d a d .  C u a n d o  e l  e n e m i g o  s e  l e  a p r o x i m a ,  n o  m a n d a  a  
s u s  v a s a l l o s  q u e  v a y a n  a  m a t a r s e  p o r  é l  e n  v i r t u d  d e  s u  c a u d i l l a j e  y  p o d e r ,  
s i n o  q u e  é l  m i s m o  s e  p r e s e n t a  e n  p r i m e r a  f i l a ,  c o l o c a  a  l a s  g a l l i n a s  d e t r á s  y  
p e l e a  h a s t a  m o r i r .  S i  s a l e  v e n c e d o r ,  é l  m i s m o  c a n t a  e l  T e  D e u m .  E n  l a  v i d a  
c i v i l  n a d i e  e s  t a n  g a l a n t e ,  t a n  h o n r a d o  y  t a n  d e s i n t e r e s a d o ;  é l  r e ú n e  t o d a s  l a s  
v i r t u d e s .  C u a n d o  t i e n e  e n  s u  p i c o  r e a l  u n  g r a n o  d e  t r i g o  o  u n  g u s a n o ,  l o  d a  a  
l a  p r i m e r a  d e  s u s  v a s a l l a s  q u e  s e  l e  p r e s e n t a .  N i  S a l o m ó n  e n  s u  s e r r a l l o  p u e d e  
c o m p a r a r s e  c o n  u n  g a l l o  e n  s u  c o r r a l .  

S i  e s  v e r d a d  q u e  u n a  r e i n a  g o b i e r n a  l a s  a b e j a s  y  t o d o s  s u s  v a s a l l o s  c o p u l a n  
c o n  e l l a ,  e s t o s  a n i m a l e s  s i m b o l i z a n  u n  g o b i e r n o  m á s  p e r f e c t o  t o d a v í a .  

L a s  h o r m i g a s  s e  r i g e n  p o r  u n a  e x c e l e n t e  d e m o c r a c i a ,  s i s t e m a  s u p e r i o r  a l  d e  
l o s  d e m á s  E s t a d o s ,  p o r q u e  e n  e l l a  t o d o s  s u s  i n d i v i d u o s  s o n  i g u a l e s  y  c a d a  u n o  
t r a b a j a  p a r a  p r o p o r c i o n a r  l a  f e l i c i d a d  a  t o d o s .  L a  r e p ú b l i c a  d e  l o s  c a s t o r e s  e s  
t o d a v í a  s u p e r i o r  a  l a  d e  l a s  h o r m i g a s ,  a l  m e n o s  e x a m i n á n d o l a  e n  s u s  
c o n s t r u c c i o n e s .  

L o s  m o n o s  s e  p a r e c e n  m á s  a  l o s  t i t i r i t e r o s  q u e  a  u n  p u e b l o  c i v i l i z a d o  y  n o  
p a r e c e  q u e  e s t é n  r e u n i d o s  o b e d e c i e n d o  a  l e y e s  f i j a s  y  f u n d a m e n t a l e s ,  c o m o  l a s  
e s p e c i e s  p r e c e d e n t e s .  N o s  a s e m e j a m o s  m á s  a  l o s  m o n o s  q u e  a  l o s  d e m á s  
a n i m a l e s  e n  e l  d o n  d e  l a  i m i t a c i ó n ,  e n  l a  l i g e r e z a  d e  n u e s t r a s  i d e a s  y  e n  
n u e s t r a  i n c o n s t a n c i a ,  q u e  n u n c a  n o s  p e r m i t i ó  t e n e r  l e y e s  u n i f o r m e s  y  
d u r a b l e s .  

L a  N a t u r a l e z a  f o r m ó  n u e s t r a  e s p e c i e  y  n o s  d o t ó  d e  a l g u n o s  i n s t i n t o s .  E l  
a m o r  p r o p i o  p a r a  n u e s t r a  p r o p i a  c o n s e r v a c i ó n ,  l a  b e n e v o l e n c i a  p a r a  l a  
c o n s e r v a c i ó n  d e  l o s  d e m á s ,  e l  a m o r  q u e  e s  c o m ú n  a  t o d a s  l a s  e s p e c i e s  y  e l  d o n  
i n e x p l i c a b l e  d e  c o m b i n a r  m á s  i d e a s  q u e  t o d o s  l o s  a n i m a l e s  j u n t o s .  D e s p u é s  d e  
d o t a r n o s  d e  t o d o  e l l o ,  n o s  d i j o :  H a c e d  l o  q u e  p o d á i s .  

N o  e x i s t e  u n  b u e n  c ó d i g o  e n  n i n g ú n  p a í s ,  y  l a  r a z ó n  d e  e l l o  e s  e v i d e n t e :  l a s  
l e y e s  s e  h i c i e r o n  s e g ú n  l o s  t i e m p o s ,  l o s  l u g a r e s  y  l a s  n e c e s i d a d e s .  C u a n d o  
c a m b i a n  l a s  n e c e s i d a d e s ,  l a s  l e y e s  q u e  c o n t i n ú a n  v i g e n t e s  l l e g a n  a  s e r  
r i d í c u l a s .  A s í ,  l a  l e y  q u e  p r o h i b í a  c o m e r  c e r d o  y  b e b e r  v i n o  e r a  r a z o n a b l e  e n  
A r a b i a ,  d o n d e  e l  c e r d o  y  e l  v i n o  s o n  n o c i v o s ,  p e r o  e s  a b s u r d a  e n  
C o n s t a n t i n o p l a .  L a  l e y  q u e  c o n c e d e  t o d o  e l  f e u d o  a l  h i j o  p r i m o g é n i t o  e r a  m u y  
b u e n a  e n  u n a  é p o c a  d e  a n a r q u í a  y  p i l l a j e ,  p o r q u e  e n t o n c e s  e l  p r i m o g é n i t o  e r a  
e l  s e ñ o r  d e  u n  c a s t i l l o  q u e  l o s  b a n d i d o s  a s a l t a r í a n  t a r d e  o  t e m p r a n o ,  l o s  h i j o s  
m e n o r e s  s e r í a n  s u s  p r i m e r o s  o f i c i a l e s  y  l o s  l a b r i e g o s  s u s  s o l d a d o s .  S ó l o  e s  d e  
t e m e r  e n  e s t e  c a s o  q u e  e l  h i j o  s e g u n d o  a s e s i n e  o  e n v e n e n e  a  s u  h e r m a n o  
m a y o r  p a r a  s u c e d e r l e ,  p e r o  e s t o s  c a s o s  s o n  r a r o s  p o r q u e  l a  n a t u r a l e z a  
c o m b i n ó  d e  t a l  m o d o  n u e s t r o s  i n s t i n t o s  y  p a s i o n e s  q u e  n o s  c a u s a  m á s  h o r r o r  



 

l a  i d e a  d e  a s e s i n a r  a  n u e s t r o  h e r m a n o  p r i m o g é n i t o  q u e  p l a c e r  l a  i d e a  d e  
o c u p a r  s u  s i t i o .  E s t a  l e y ,  q u e  e s  c o n v e n i e n t e  p a r a  l o s  q u e  p o s e í a n  c a s t i l l o s  e n  
l o s  t i e m p o s  d e  C h i l p e r i c o ,  e s  d e t e s t a b l e  s i  s e  t r a t a  d e  r e p a r t i r  l a s  h e r e n c i a s  e n  
l a s  c i u d a d e s .  

P a r a  v e r g ü e n z a  d e  l o s  h o m b r e s ,  s a b e m o s  q u e  s o l a m e n t e  l a s  l e y e s  d e l  j u e g o  
e n  t o d a s  p a r t e s  s o n  j u s t a s ,  c l a r a s ,  i n v i o l a b l e s  y  s e  c u m p l e n .  ¿ E n  q u é  c o n s i s t e  
q u e  l a s  r e g l a s  d e l  j u e g o  d e  a j e d r e z ,  d i c t a d a s  p o r  l o s  h i n d ú e s ,  s e a n  o b e d e c i d a s  
v o l u n t a r i a m e n t e  e n  t o d o  e l  m u n d o  y  l a s  d e c r e t a l e s  d e  l o s  p a p a s  s e  d e s p r e c i e n  
y  n o  s e  c u m p l a n ?  E n  q u e  e l  i n v e n t o r  d e l  a j e d r e z  c o m b i n ó  c o n  j u s t i c i a  t o d o s  l o s  
l a n c e s  d e l  j u e g o  p a r a  q u e  t u v i e r a n  i n t e r é s  l o s  j u g a d o r e s ,  y  l o s  p a p a s  e n  s u s  
d e c r e t a l e s  n o  m i r a r o n  m á s  q u e  e l  p r o p i o  p r o v e c h o .  E l  h i n d ú  q u i s o  e s t i m u l a r  l a  
i n t e l i g e n c i a  d e  l o s  h o m b r e s  p a r a  q u e  l e s  a p o r t a r a  s o l a z  e s p a r c i m i e n t o ,  y  l o s  
p a p a s  s e  p r o p u s i e r o n  f o m e n t a r  e l  e n t o n t e c i m i e n t o .  P o r  e s o  e l  j u e g o  d e  a j e d r e z  
n o  h a  s u f r i d o  a l t e r a c i o n e s  d e s d e  h a c e  c i n c o  m i l  a ñ o s  y  l o  c o n o c e n  t o d o s  l o s  
h a b i t a n t e s  d e l  p l a n e t a  y  l a s  d e c r e t a l e s  s ó l o  l a s  r e c o n o c e n  e n  S p o l e t t o ,  O r v i e t o  
y  L o r e t o ,  e n  d o n d e  e l  m á s  i n s i g n i f i c a n t e  j u r i s c o n s u l t o  l a s  d e s p r e c i a  e n  s u  
f u e r o  i n t e r n o .  

E s  d i f í c i l  q u e  e x i s t a  u n a  n a c i ó n  q u e  s e  g o b i e r n e  p o r  b u e n a s  l e y e s .  Y  n o  e s  
p r e c i s a m e n t e  p o r  s e r  o b r a  d e  l o s  h o m b r e s ,  p u e s  é s t o s  h a n  h e c h o  c o s a s  
e x c e l e n t e s ,  p e r o  l o s  q u e  i n v e n t a r o n  y  p e r f e c c i o n a r o n  l a s  a r t e s  p o d í a n  h a b e r  
c r e a d o  u n  c u e r p o  d e  j u r i s p r u d e n c i a  t o l e r a b l e .  A h o r a  b i e n ,  e n  c a s i  t o d o s  l o s  
e s t a d o s  l a s  l e y e s  s e  h a n  e s t a b l e c i d o  c a s i  s i e m p r e  p o r  e l  i n t e r é s  d e l  l e g i s l a d o r ,  
l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  m o m e n t o ,  l a  i g n o r a n c i a  o  l a  s u p e r s t i c i ó n .  E n  c i e r t a  
m e d i d a ,  h a n  c o n f e c c i o n a d o  l a s  l e y e s  a l  a z a r ,  i r r e g u l a r m e n t e ,  c o m o  s e  h a n  
f u n d a d o  l a s  c i u d a d e s .  E n  P a r í s ,  d e t e r m i n a d o s  b a r r i o s  d e l  c a s c o  u r b a n o  
c o n t r a s t a n  c o n  e l  L o u v r e  y  l a s  T u l l e r í a s ;  é s t a  e s  l a  i m a g e n  d e  n u e s t r a s  l e y e s .  

L o n d r e s  n o  l l e g ó  a  s e r  c a p i t a l  d i g n a  d e  h a b i t a r s e  h a s t a  q u e d a r  r e d u c i d a  a  
c e n i z a s .  D e s p u é s ,  e n s a n c h a r o n  y  a l i n e a r o n  l a s  c a l l e s ;  a s í ,  l a  a n t i g u a  L o n d r e s  
p a s ó  a  s e r  c i u d a d  g r a c i a s  a l  i n c e n d i o .  S i  q u e r é i s  t e n e r  b u e n a s  l e y e s ,  q u e m a d  
l a s  a n t i g u a s  y  r e d a c t a r l a s  d e  n u e v o .  

L o s  r o m a n o s  p a s a r o n  t r e s c i e n t o s  a ñ o s  s i n  t e n e r  l e y e s  f i j a s  y  s e  v i e r o n  
o b l i g a d o s  a  a d o p t a r  l a s  q u e  t e n í a n  l o s  a t e n i e n s e s ,  p e r o  é s t a s  e r a n  t a n  m a l a s  
q u e  t u v i e r o n  q u e  d e r o g a r l a s  m u y  p r o n t o  c a s i  t o d a s .  

E l  D e r e c h o  c o n s u e t u d i n a r i o  d e  P a r í s  l o  i n t e r p r e t a n  d i f e r e n t e m e n t e  
v e i n t i c u a t r o  c o m e n t a r i o s ;  p o r  t a n t o ,  p r u e b a n  e v i d e n t e m e n t e  v e i n t i c u a t r o  v e c e s  
q u e  e s t u v o  m a l  c o n c e b i d o .  C o n t r a d i c e  o t r o s  c i e n t o  c u a r e n t a  d e r e c h o s  
c o n s u e t u d i n a r i o s  q u e  t i e n e n  f u e r z a  d e  l e y  e n  l a  m i s m a  n a c i ó n  y  t o d o s  s e  
c o n t r a d i c e n  u n o s  a  o t r o s .  E x i s t e n ,  p u e s ,  e n  u n a  s o l a  p r o v i n c i a  d e  E u r o p a ,  
s i t u a d a  e n t r e  l o s  A l p e s  y  l o s  P i r i n e o s ,  m á s  d e  c i e n t o  c u a r e n t a  l o c a l i d a d e s  q u e  
s e  l l a m a n  c o m p a t r i o t a s  y  q u e  e n  r e a l i d a d  s o n  t a n  e x t r a n j e r a s  u n a s  r e s p e c t o  a  
o t r a s  c o m o  e l  T o n k i n  e s  e x t r a n j e r o  p a r a  l a  C o n c h i n c h i n a .  I g u a l  o c u r r e  e n  
t o d a s  l a s  p r o v i n c i a s  d e  E s p a ñ a  y  m u c h o  p e o r  e n  G e r m a n i a ;  a l l í  n a d i e  s a b e  q u é  
d e r e c h o s  t i e n e  e l  j e f e  y  l o s  m i e m b r o s .  L o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  o r i l l a s  d e l  E l b a  n o  
s e  r e l a c i o n a n  c o n  l o s  d e  S u a v i a  m á s  q u e  p o r  h a b l a r  c a s i  l a  m i s m a  l e n g u a ,  q u e  
e s  b a s t a n t e  r u d a .  

L a  G r a n  B r e t a ñ a  t i e n e  m á s  u n i f o r m i d a d .  P e r o  c o m o  s a l i ó  d e  l a  b a r b a r i e  y  l a  
e s c l a v i t u d  a  i n t e r v a l o s  y  m e d i a n t e  s a c u d i d a s ,  y  a l  r e c o b r a r  l a  l i b e r t a d  
c o n s e r v ó  m ú l t i p l e s  l e y e s  q u e  p r o m u l g a r o n  a n t e s  l o s  g r a n d e s  t i r a n o s  q u e  s e  
d i s p u t a b a n  e l  p u e b l o ,  o  l o s  t i r a n u e l o s  q u e  i n v a d i e r o n  l a s  p r e l a t u r a s ,  f o r m ó  u n  
c u e r p o  d e  j u r i s p r u d e n c i a  b a s t a n t e  r o b u s t o  p e r o  e n  e l  q u e  t o d a v í a  s e  v e n  
m u c h a s  h e r i d a s  t a p a d a s  c o n  e m p l a s t o s .  

E l  e s p í r i t u  d e  E u r o p a  h i z o  m a y o r e s  p r o g r e s o s  d e s d e  h a c e  c i e n  a ñ o s  q u e  e l  
m u n d o  e n t e r o  h i z o  h a s t a  e s a  é p o c a ,  d e s d e  l o s  t i e m p o s  d e  B r a h m a ,  Z o r o a s t r o  y  
T h a u t .  ¿ P o r  q u é  e l  e s p í r i t u  d e  l a  l e g i s l a c i ó n  p r o g r e s ó  t a n  p o c o ?  

F u i m o s  t o d o s  s a l v a j e s  d e s d e  e l  s i g l o  V .  E s t a s  f u e r o n  l a s  r e v o l u c i o n e s  d e l  
G l o b o :  b a n d i d o s  q u e  s a q u e a b a n  y  l a b r i e g o s  s a q u e a d o s .  D e  é s o s  s e  c o m p o n í a  e l  
g é n e r o  h u m a n o ,  d e s d e  e l  c o n f í n  d e l  m a r  B á l t i c o  h a s t a  e l  e s t r e c h o  d e  G i b r a l t a r ,  



 

y  c u a n d o  l o s  á r a b e s  s e  p r e s e n t a r o n  e n  e l  M e d i o d í a  f u e  u n i v e r s a l  l a  d e s o l a c i ó n  
q u e  p r o d u j o  e s a  c o n m o c i ó n .  

E n  n u e s t r o  r i n c ó n  d e  E u r o p a ,  u n  e s c a s o  n ú m e r o  d e  s u s  h a b i t a n t e s  l o  
c o m p o n í a n  i g n o r a n t e s  a u d a c e s ,  v e n c e d o r e s  q u e  i b a n  a r m a d o s  d e s d e  l a  c a b e z a  
h a s t a  l o s  p i e s ;  l a  m a y o r í a  d e  l o s  h a b i t a n t e s  e r a n  e s c l a v o s  i g n o r a n t e s  y  
d e s a r m a d o s ,  c a s i  n i n g u n o  s a b í a  l e e r  n i  e s c r i b i r ,  n i  e l  m i s m o  C a r l o m a g n o ,  y  e l  
r e s u l t a d o  l ó g i c o  f u e  q u e  l a  I g l e s i a  r o m a n a ,  c o n  s u  p l u m a  y  s u s  c e r e m o n i a s ,  
g o b e r n ó  a  l o s  q u e  p a s a b a n  l a  v i d a  a  c a b a l l o ,  l a n z a  e n  r i s t r e  y  c o n  c a s c o  e n  l a  
c a b e z a .  

L o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  l o s  s i c a m b r o s ,  b o r g o ñ o n e s ,  o s t r o g o d o s ,  v i s i g o d o s  y  
l o m b a r d o s ,  s e  p e r c a t a r o n  d e  l a  n e c e s i d a d  d e  t e n e r  a l g o  q u e  s e  p a r e c i e r a  a  
l e y e s  y  f u e r o n  a  b u s c a r l a s  d o n d e  l a s  h a b í a .  L o s  o b i s p o s  d e  R o m a  s a b í a n  
e s c r i b i r  e n  l a t í n  y  l o s  b á r b a r o s  l a s  a c e p t a r o n  c o n  s u m o  r e s p e t o  p o r q u e  n o  l a s  
e n t e n d í a n .  L a s  d e c r e t a l e s  d e  l o s  p a p a s ,  u n a s  a u t é n t i c a s  y  o t r a s  f a l s a s ,  
p a s a r o n  a  s e r  e l  c ó d i g o  d e  l o s  n u e v o s  s e ñ o r e s  m e r o v i n g i o s  q u e  s e  h a b í a n  
r e p a r t i d o  l a s  t i e r r a s .  F u e r o n  l o b o s  q u e  s e  d e j a r o n  e n c a d e n a r  p o r  z o r r o s ;  
c o n s e r v a r o n  s u  f e r o c i d a d ,  p e r o  l a  c r e d u l i d a d  l a  s u b y u g ó ,  y  e l  t e m o r  q u e  é s t a  
p r o d u c e .  P o c o  a  p o c o ,  t o d a  E u r o p a ,  s a l v o  G r e c i a  y  l o  q u e  p e r t e n e c e  t o d a v í a  a l  
i m p e r i o  d e  O r i e n t e ,  s e  v i o  s o m e t i d a  a l  i m p e r i o  r o m a n o :  R o m a n o s  r e r u m  d o m i n o s  
g e n t e m q u e  t o g a t a m  ( V i r g i l i o ,  A e n ,  I ,  2 8 1 ) .  

C a s i  t o d a s  l a s  c o n v e n c i o n e s  i b a n  a c o m p a ñ a d a s  d e l  s i g n o  d e  l a  c r u z  y  d e  u n  
j u r a m e n t o  p r e s t a d o  s o b r e  l a s  r e l i q u i a s ,  t o d o  q u e d ó  b a j o  l a  j u r i s d i c c i ó n  d e  l a  
I g l e s i a .  R o m a ,  c o m o  m e t r ó p o l i ,  f u e  e l  j u e z  s u p r e m o  d e  l o s  p r o c e s o s  d e l  
Q u e r s o n e s o  C í m b r i c o  y  d e  G a s c u ñ a .  L a  m u l t i t u d  d e  s e ñ o r e s  f e u d a l e s  a g r e g ó  a  
s u s  u s o s  e l  d e r e c h o  c a n ó n i c o  y  d e  e l l o  r e s u l t ó  u n a  j u r i s p r u d e n c i a  m o n s t r u o s a  
d e  l a  q u e  a ú n  q u e d a n  m u c h o s  v e s t i g i o s .  

Q u é  s e r í a  p r e f e r i b l e ,  ¿ c a r e c e r  d e  l e y e s  o  t e n e r  l e y e s  s e m e j a n t e s ?  H u b i e r a  
s i d o  v e n t a j o s o  p a r a  u n  i m p e r i o  m á s  v a s t o  q u e  e l  r o m a n o  e s t a r  s u m i d o  m á s  
t i e m p o  e n  e l  c a o s  p o r q u e  e s t a n d o  t o d o  p o r  h a c e r  h a b r í a  s i d o  m á s  f á c i l  
c o n s t r u i r  u n  e d i f i c i o  n u e v o  q u e  r e p a r a r  o t r o  c u y a s  r u i n a s  i n f u n d e n  r e s p e t o .  

C a t a l i n a  I I  d e  R u s i a  r e u n i ó  e n  1 7 6 7  a  l o s  d i p u t a d o s  d e  s u s  p r o v i n c i a s .  
H a b í a  e n  e s a  a s a m b l e a  p a g a n o s ,  m a h o m e t a n o s  d e  A l í ,  m a h o m e t a n o s  d e  O m a r  y  
c r i s t i a n o s  d e  d o c e  c r e d o s  d i f e r e n t e s .  C a d a  l e y  s e  p r o p o n í a  a  e s e  n u e v o  s í n o d o ,  
y  l a  q u e  p a r e c í a  c o n v e n i e n t e  a l  i n t e r é s  d e  t o d a s  l a s  p r o v i n c i a s  r e c i b í a  e n  e l  
a c t o  l a  s a n c i ó n  d e  l a  s o b e r a n a  y  l a  n a c i ó n .  

L a  p r i m e r a  l e y  p u e s t a  a  d e b a t e  s e  r e f e r í a  a  l a  t o l e r a n c i a ,  c o n  e l  f i n  d e  q u e  
e l  s a c e r d o t e  g r i e g o  n u n c a  o l v i d a r a  q u e  e l  s a c e r d o t e  l a t i n o  e s  h o m b r e ,  p a r a  q u e  
e l  m u s u l m á n  s o p o r t a r a  a  s u  h e r m a n o  q u e  f u e r a  p a g a n o ,  y  p a r a  q u e  e l  r o m a n o  
n o  i n t e n t a r a  s a c r i f i c a r  a l  p r e s b i t e r i a n o .  L a  s o b e r a n a  e s c r i b i ó  d e  s u  p u ñ o  y  
l e t r a ,  e n  e s e  g r a n  c o n s e j o  d e  l e g i s l a c i ó n :  « E n t r e  t a n t a s  c r e e n c i a s  d i f e r e n t e s ,  l a  
f a l t a  m á s  n o c i v a  e s  l a  i n t o l e r a n c i a » .  S e  c o n v i n o  u n á n i m e m e n t e  q u e  e n  l a  n a c i ó n  
n o  h a b r í a  m á s  q u e  u n  p o d e r ,  q u e  e r a  p r e c i s o  d i s t i n g u i r  s i e m p r e  e n t r e  e l  p o d e r  
c i v i l  y  l a  d i s c i p l i n a  e c l e s i á s t i c a ,  y  q u e  l a  a l e g o r í a  d e  l a s  d o s  e s p a d a s  e s  e l  
d o g m a  d e  l a  d i s c o r d i a .  

C a t a l i n a  e m p e z ó  p o r  l i b e r a r  a  l o s  s i e r v o s  q u e  t e n í a  e n  s u  h e r e d a d  p a r t i c u l a r  
y  a  l o s  q u e  p e r t e n e c í a n  a l  d o m i n i o  e c l e s i á s t i c o .  P r e l a d o s  y  m o n j e s  r e c i b i e r o n  
s u  p a g a  a  c a r g o  d e l  T e s o r o  p ú b l i c o .  L a s  s e n t e n c i a s  e r a n  p r o p o r c i o n a l e s  a  l o s  
d e l i t o s  y  l a s  p e n a s  f u e r o n  ú t i l e s ,  p o r q u e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  c u l p a b l e s  f u e r o n  
c o n d e n a d o s  a  t r a b a j o s  p ú b l i c o s ,  t o d a  v e z  q u e  l o s  m u e r t o s  n o  s i r v e n  d e  n a d a .  
A d e m á s ,  a b o l i ó  l a  t o r t u r a  p o r q u e  e s  c a s t i g a r  a l  p r e s u n t o  c u l p a b l e  y  e s  a b s u r d o  
a t o r m e n t a r  s i n  c o n o c i m i e n t o  d e  c a u s a .  

L o s  r o m a n o s  s ó l o  t o r t u r a b a n  a  l o s  e s c l a v o s  p o r q u e  l a  t o r t u r a  e s  e l  m e d i o  d e  
s a l v a r  a l  c u l p a b l e  y  p e r d e r  a l  i n o c e n t e .  

A q u í  l l e g a b a  e l  c o n s e j o  c u a n d o  M u s t a f á  I I I ,  h i j o  d e  M a h m u d ,  o b l i g ó  a  l a  
e m p e r a t r i z  a  i n t e r r u m p i r  l a  r e d a c c i ó n  d e  s u  c ó d i g o  p a r a  i r  a  b a t i r s e  c o n  é l .  

L E Y E S  C I V I L E S  Y  E CL E S I Á S T I CA S .  E n t r e  l o s  p a p e l e s  d e  u n  j u r i s c o n s u l t o  
h a n  s i d o  h a l l a d a s  u n a s  n o t a s  q u e  a c a s o  m e r e z c a n  s e r  e x a m i n a d a s :  



 

Q u e  j a m á s  t e n g a  v i g e n c i a  n i n g u n a  l e y  e c l e s i á s t i c a  q u e  n o  h a y a  r e c i b i d o  
s a n c i ó n  e x p r e s a  d e l  g o b i e r n o .  P o r  e s t e  m o t i v o  n u n c a  e s t a l l a r o n  d i s c o r d i a s  
r e l i g i o s a s  e n  G r e c i a  n i  e n  R o m a ,  d i s c o r d i a s  q u e  s o n  p a t r i m o n i o  d e  l a s  
n a c i o n e s  b á r b a r a s  o  q u e  h a n  d e g e n e r a d o  e n  l a  b a r b a r i e .  

Q u e  ú n i c a m e n t e  e l  m a g i s t r a d o  p u e d a  p e r m i t i r  o  p r o h i b i r  e l  t r a b a j o  d u r a n t e  
l o s  d í a s  d e  f i e s t a ,  p o r q u e  a  l o s  s a c e r d o t e s  n o  l e s  i n c u m b e  p r o h i b i r  a  l o s  
h o m b r e s  q u e  c u l t i v e n  s u s  c a m p o s .  

Q u e  t o d o  c u a n t o  c o n c i e r n a  a l  m a t r i m o n i o  d e p e n d a  e x c l u s i v a m e n t e  d e l  
m a g i s t r a d o  y  l o s  s a c e r d o t e s  s e  l i m i t e n  a  l a  a u g u s t a  f u n c i ó n  d e  b e n d e c i r l o .  

Q u e  e l  p r é s t a m o  a  i n t e r é s  s e a  p u r a m e n t e  o b j e t o  d e  l a  l e y  c i v i l ,  p o r q u e  é s t a  
s o l a  p r e s i d e  e l  c o m e r c i o .  

Q u e  t o d o s  l o s  e c l e s i á s t i c o s  e s t é n  s o m e t i d o s  e n  c u a l q u i e r  c a s o  a l  g o b i e r n o  
p o r q u e  s o n  s ú b d i t o s  d e l  E s t a d o .  

Q u e  j a m á s  s e  d é  e l  c a s o  v e r g o n z o s o  y  r i d í c u l o  d e  p a g a r  a  u n  s a c e r d o t e  
e x t r a n j e r o  l a  p r i m e r a  a n u a l i d a d  d e  l a  r e n t a  d e  u n a  t i e r r a  q u e  l o s  c i u d a d a n o s  
h a y a n  o t o r g a d o  a  u n  s a c e r d o t e  c o n c i u d a d a n o .  

Q u e  n i n g ú n  s a c e r d o t e  p u e d a  n u n c a  p r i v a r  a  u n  c i u d a d a n o  d e  l a  m e n o r  
p r e r r o g a t i v a  b a j o  p r e t e x t o  d e  q u e  e s  p e c a d o r ,  p o r q u e  e l  s a c e r d o t e ,  q u e  t a m b i é n  
l o  e s ,  d e b e  r o g a r  p o r  l o s  p e c a d o r e s  y  n o  j u z g a r l e s .  

Q u e  l o s  m a g i s t r a d o s ,  l o s  t r a b a j a d o r e s  y  l o s  s a c e r d o t e s ,  p a g u e n  i g u a l m e n t e  
l a s  c a r g a s  e s t a t a l e s ,  p o r q u e  t o d o s  p e r t e n e c e n  i g u a l m e n t e  a l  E s t a d o .  

Q u e  n o  e x i s t a  m á s  q u e  u n  p e s o ,  u n a  m e d i d a  y  u n  D e r e c h o  c o n s u e t u d i n a r i o .  

Q u e  l o s  s u p l i c i o s  d e  l o s  c r i m i n a l e s  s e a n  ú t i l e s .  U n  h o m b r e  a h o r c a d o  n o  
s i r v e  p a r a  n a d a ;  e n  c a m b i o ,  u n  h o m b r e  c o n d e n a d o  a  t r a b a j o s  p ú b l i c o s  e s  
t o d a v í a  ú t i l  a  l a  p a t r i a  y  o f r e c e  u n a  l e c c i ó n  v i v a .  

Q u e  t o d a s  l a s  l e y e s  s e a n  c l a r a s ,  u n i f o r m e s  y  p r e c i s a s ;  i n t e r p r e t a r l a s  
e q u i v a l e  c a s i  s i e m p r e  a  c o r r o m p e r l a s .  

Q u e  n a d a  s e a  c o n s i d e r a d o  i n f a m e ,  a  n o  s e r  e l  v i c i o .  

Q u e  l o s  i m p u e s t o s  s e a n  s i e m p r e  p r o p o r c i o n a l e s .  

Q u e  l a  l e y  j a m á s  e s t é  e n  c o n t r a d i c c i ó n  c o n  l a  c o s t u m b r e ,  p u e s  s i  l a  
c o s t u m b r e  e s  b u e n a  l a  l e y  n o  s i r v e  p a r a  n a d a .  

L I B E L O .  D e n o m í n a s e  l i b e l o s  l o s  f o l l e t o s  q u e  s e  p u b l i c a n  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  
i n j u r i a r .  C o m o  l o s  a u t o r e s  n o  t i e n e n  r a z o n e s  q u e  a d u c i r ,  n i  e s c r i b e n  c o n  
o b j e t o  d e  i n s t r u i r  a l  p ú b l i c o  a l  s e r  l e í d o s ,  p r o c u r a n  s e r  b r e v e s .  L o s  l i b e l o s  
r a r a  v e z  e s t á n  f i r m a d o s  p o r q u e  l o s  c a l u m n i a d o r e s  t e m e n  q u e  s e  l e s  p r o c e s e  y  
l e s  e n c u e n t r e n  e l  c u e r p o  d e l  d e l i t o .  

H a y  l i b e l o s  p o l í t i c o s ,  t e o l ó g i c o s  y  l i t e r a r i o s .  E n  l a s  é p o c a s  d e  l a  L i g a  y  l a  
F r o n d a  a b u n d a r o n  l o s  l i b e l o s  p o l í t i c o s ,  y  c a d a  c o n t r o v e r s i a  d e  I n g l a t e r r a  l o s  
p r o d u j o  a  c e n t e n a r e s .  E s c r i b i e r o n  t a n t o s  c o n t r a  L u i s  X I V  q u e  p o d r í a  f o r m a r s e  
u n a  i n g e n t e  b i b l i o t e c a .  E l  o r b e  c a t ó l i c o  c o n o c e  l i b e l o s  t e o l ó g i c o s  d e s d e  c e r c a  
d e  m i l  s e i s c i e n t o s  a ñ o s ;  l i b e l o s  q u e  s o n  l o s  p e o r e s  p o r q u e  e s t á n  p l a g a d o s  d e  
i n j u r i a s  s a g r a d a s .  E n  p r u e b a  d e  l o  d i c h o  l e e d  a  s a n  J e r ó n i m o  y  v e r é i s  c ó m o  
t r a t a  a  R u f i n o  y  a  V i g i l a n t i u s ,  p e r o  l o s  p o l e m i s t a s  q u e  h a n  e s c r i t o  d e s p u é s  d e  
é l  s e  h a n  e x c e d i d o  a ú n  m á s  e n  l o s  v i t u p e r i o s .  E n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s ,  
e s c a n d a l i z a r o n  l o s  l i b e l o s  q u e  e s c r i b i e r o n  l o s  m o l i n i s t a s  c o n t r a  l o s  
j a n s e n i s t a s ,  q u e  p u e d e n  c o n t a r s e  p o r  m i l l a r e s .  D e  l a  i n d i g n i d a d  d e  t o d o  e s e  
f á r r a g o  s ó l o  s e  s a l v a  u n o  s ó l o :  C a r t a s  P r o v i n c i a l e s ,  d e  P a s c a l .  

L o s  a u t o r e s  q u e  h a n  e s c r i t o  f o l l e t o s  p u e d e n  d i s p u t a r  s u  n ú m e r o  c o n  e l  d e  
l o s  t e ó l o g o s .  B o i l e a u  y  F o n t e n e l l e ,  q u e  s e  a t a c a r o n  u n o  a l  o t r o  e s c r i b i é n d o s e  
e p i g r a m a s ,  d e c í a n  q u e  l o s  l i b e l o s  q u e  h a b í a n  e s c r i t o  c o n t r a  e l l o s  n o  c a b í a n  e n  
l a  h a b i t a c i ó n  d e  c a d a  u n o .  P e r o  t o d o  e s t o  c a e  c o m o  l a s  h o j a s  e n  o t o ñ o .  

H a  h a b i d o  q u i e n e s  c o n s i d e r a b a n  l i b e l o s  t o d a s  l a s  i n j u r i a s  q u e  s e  h a n  
e s c r i t o  o  d i r i g i d o  c o n t r a  e l  p r ó j i m o .  S e g ú n  e l l o s ,  l a s  p a l a b r a s  m o r d a c e s  q u e  
l o s  p r o f e t a s  d i r i g i e r o n  a  v e c e s  a  l o s  r e y e s  d e  I s r a e l  e r a n  l i b e l o s  i n f a m a t o r i o s  
p a r a  q u e  l o s  p u e b l o s  s e  s u b l e v a r a n  c o n t r a  e l l o s ,  p e r o  c o m o  e l  p o p u l a c h o  
n u n c a  l e y ó  e n  n i n g ú n  p a í s  d e l  m u n d o ,  e s  d e  p r e s u m i r  q u e  d i c h a s  



 

m o r d a c i d a d e s  n o  c a u s a r a n  e l  m e n o r  d a ñ o .  H a b l a n d o  a l  p u e b l o  c o n g r e g a d o ,  s e  
l e  i n c i t a  m á s  a  s u b l e v a r s e  q u e  e s c r i b i e n d o  f o l l e t o s .  P o r  e s o  e l  p r i m e r  a c t o  d e  
l a  r e i n a  I s a b e l  d e  I n g l a t e r r a ,  j e f e  d e  l a  I g l e s i a  a n g l i c a n a  y  d e f e n s o r a  d e  l a  f e ,  
f u e  m a n d a r  q u e  d u r a n t e  s e i s  m e s e s  n a d i e  p u d i e r a  p r e d i c a r  s i n  q u e  e l l a  l e s  
o t o r g a r a  p e r m i s o .  

L i b e l o  e r a  e l  A n t i  C a t ó n ,  d e  C é s a r ,  p e r o  é s t e  h i z o  m á s  d a ñ o  a  C a t ó n  c o n  l a  
b a t a l l a  d e  F a r s a l i a  y  l a  d e  T a p s a  q u e  c o n  s u s  d i a t r i b a s .  L a s  F i l í p i c a s ,  d e  
C i c e r ó n ,  s o n  l i b e l o s ,  p e r o  l a s  p r e s c r i p c i o n e s  d e  l o s  t r i u n v i r o s  f u e r o n  l i b e l o s  
m á s  t e r r i b l e s .  S a n  C i r i l o  y  s a n  G r e g o r i o  N a c i a n c e n o  e s c r i b i e r o n  l i b e l o s  c o n t r a  
e l  e m p e r a d o r  J u l i a n o ,  p e r o  t u v i e r o n  l a  g e n e r o s i d a d  d e  n o  p u b l i c a r l o s  h a s t a  
d e s p u é s  d e  m o r i r  e l  e m p e r a d o r .  

A l g u n a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  l o s  s o b e r a n o s  s e  a s e m e j a n  a  l o s  l i b e l o s .  L o s  
s e c r e t a r i o s  d e l  g a b i n e t e  d e  M u s t a f á ,  e m p e r a d o r  d e  l o s  O s m a n l í e s ,  h i c i e r o n  u n  
l i b e l o  d e  s u  d e c l a r a c i ó n  d e  g u e r r a  c o n t r a  R u s i a ,  p e r o  D i o s  c a s t i g ó  a  e l l o s  y  a  
s u s  c o m i t e n t e s .  E l  m i s m o  e s p í r i t u  q u e  a n i m ó  a  C é s a r .  C i c e r ó n  y  a  l o s  
s e c r e t a r i o s  d e  M u s t a f á ,  d o m i n a  e n  t o d o s  l o s  b e l l a c o s  q u e  h a n  e s c r i t o  l i b e l o s  
e n  s u s  z a h u r d a s .  ¿ Q u i é n  e s  c a p a z  d e  c r e e r  q u e  l a s  a l m a s  d e  G a r a s s e ,  N o n o t t e ,  
P a u l i a n  y  F r e r o n ,  s e a n  a  e s t e  r e s p e c t o  d e l  m i s m o  t e m p l e  q u e  l a s  a l m a s  d e  
C é s a r ,  C i c e r ó n ,  s a n  C i r i l o  y  e l  s e c r e t a r i o  d e l  e m p e r a d o r  d e  l o s  O s m a n l í e s ?  
C u e s t a  t r a b a j o  c r e e r l o ,  p e r o  e s  a s í .  

L I B E RT A D  ( S o b r e  l a ) .  
A .  H e  a q u í  u n a  b a t e r í a  d e  a r t i l l e r í a  q u e  d i s p a r a  j u n t o  a  n u e s t r o  o í d o .  

¿ T e n é i s  l i b e r t a d  d e  o í r l a  o  n o ?  

B .  S i n  d u d a ,  n o  p u e d o  e v i t a r  e l  o í r l a .  

A .  ¿ D e s e a  q u e  e s t e  c a ñ ó n  s e  l l e v e  v u e s t r a  c a b e z a  y  l a s  d e  v u e s t r a  m u j e r  y  
v u e s t r a  h i j a ,  q u e  e s t á n  p a s e a n d o  c o n  u s t e d ?  

B .  P e r o ,  ¿ q u é  p r e g u n t a  e s t á  h a c i e n d o ?  Y o  n o  p u e d o  d e s e a r  s e m e j a n t e  c o s a  
m i e n t r a s  t e n g a  s a n o  j u i c i o ,  e s  t o t a l m e n t e  i m p o s i b l e .  

A .  B i e n .  U s t e d  o y e  f o r z o s a m e n t e  e s t e  c a ñ ó n  y  n o  d e s e a  m o r i r ,  n i  q u e  m u e r a  
s u  f a m i l i a ,  d e  u n  c a ñ o n a z o  m i e n t r a s  p a s e a n .  U s t e d  n o  t i e n e  e l  p o d e r  d e  n o  o í r ,  
n i  p u e d e  d e s e a r  p e r m a n e c e r  a q u í .  

B .  E l l o  e s  e v i d e n t e . 159 

A .  E n  c o n s e c u e n c i a ,  u s t e d  h a  a v a n z a d o  u n o s  t r e i n t a  p a s o s  p a r a  q u e d a r  l i b r e  
d e l  c a ñ ó n .  ¿ H a  t e n i d o  u s t e d  p o d e r  p a r a  a n d a r  c o n m i g o  e s t o s  p a s o s ?  

B .  E s t o  t o d a v í a  e s  m á s  c l a r o .  

A .  P e r o  s i  u s t e d  e s t u v i e s e  p a r a l í t i c o  y  n o  h u b i e r a  p o d i d o  e v i t a r  e s t a  b a t e r í a ,  
n o  h u b i e r a  p o d i d o  t e n e r  e l  p o d e r  d e  e s t a r  d o n d e  s e  h a l l a .  ¿ H u b i e s e  e n t o n c e s  
f o r z o s a m e n t e  o í d o  y  r e c i b i d o  e l  c a ñ o n a z o ,  y  h u b i e s e  m u e r t o ?  

B .  N a d a  m á s  c i e r t o .  

A .  A s í ,  p u e s ,  ¿ e n  q u é  c o n s i s t e  v u e s t r a  l i b e r t a d  s i  n o  e x i s t e  e l  p o d e r  d e  
r e a l i z a r  l o  q u e  v u e s t r a  v o l u n t a d  e x i g e  c o n  n e c e s i d a d  a b s o l u t a ?  

B .  U s t e d  m e  c o n f u n d e . . .  E n t o n c e s ,  ¿ l a  l i b e r t a d  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  h a c e r  l o  
q u e  y o  q u i e r a ?  

A .  R e f l e x i o n e  y  c o n s i d e r e  s i  l a  l i b e r t a d  p u e d e  s e r  e n t e n d i d a  d e  o t r o  m o d o .  

B .  E n  e s t e  c a s o ,  m i  p e r r o  d e  c a z a  e s  t a n  l i b r e  c o m o  y o ,  p u e s  p o s e e  
n e c e s a r i a m e n t e  l a  v o l u n t a d  d e  c o r r e r  c u a n d o  d e s c u b r e  u n a  l i e b r e  y  e l  p o d e r  d e  

                     
159 U n  p o b r e  d e  e s p í r i t u ,  e n  u n  b r e v e  e s c r i t o  h o n e s t o  y  p u l i d o .  y  s o b r e  t o d o  b i e n  r a z o n a d o ,  o b j e t a  
q u e  s i  u n  p r í n c i p e  o r d e n a  a  B  q u e  p e r m a n e z c a  e x p u e st o  a  l o s  c a ñ o n e s  é l  p e r m a n e c e r á  a l l í .  E l l o  e s  
i n d u d a b l e ,  s i  e s  l o  b a s t a n t e  v a l i e n t e ,  o  m e j o r  d i c ho ,  s i  t e m e  m á s  l a  v e r g ü e n z a  q u e  s i e n t e  a m o r  p o r  
l a  v i d a ,  c o m o  o c u r r e  a  m e n u d o .  E n  p r i m e r  l u g a r ,  a q uí  s e  t r a t a  d e  u n  c a s o  d i s t i n t o ,  e n  s e g u n d o  
l u g a r ,  c u a n d o  e l  i n s t i n t o  d e l  t e m o r  a  l a  v e r g ü e n z a  s u p e r a  a l  i n s t i n t o  d e  c o n s e r v a c i ó n ,  e l  h o m b r e  
s i e n t e  t a n t a  n e c e s i d a d  d e  p e r m a n e c e r  e x p u e s t o  a l  c añ ó n  c o m o  d e  h u i r  c u a n d o  n o  s i e n t e  v e r g ü e n z a  
d e  l a  f u g a .  E l  p o b r e  d e  e s p í r i t u  t e n í a  n e c e s i d a d  d e f o r m u l a r  o b j e c i o n e s  r i d í c u l a s  y  p r o f e r i r  
i n j u r i a s ,  y  l o s  f i l ó s o f o s  s i e n t e n  n e c e s i d a d  d e  b u r la r s e  u n  p o c o  d e  é l  y  p e r d o n a r l e  ( n o t a  d e  
V o l t a i r e ,  a ñ a d i d a  e n  1 7 6 5 ;  e d .  V a r b e r g ) .  



 

c o r r e r  s i  n o  l e  d u e l e n  l a s  p i e r n a s .  N o  d i s f r u t o  d e  n a d a  s u p e r i o r  a  m i  p e r r o .  
U s t e d  m e  r e d u c e  a l  e s t a d o  d e  l a s  b e s t i a s .  

A .  E s t o s  s o n  l o s  p o b r e s  s o f i s m a s  d e  l o s  p o b r e s  s o f i s t a s  q u e  l e  h a n  e d u c a d o .  
Y a  s e  s i e n t e  u s t e d  e n f e r m o  d e  v e r s e  l i b r e  l o  m i s m o  q u e  s u  p e r r o .  V e a m o s ,  ¿ n o  
s e  p a r e c e  u s t e d  a  s u  p e r r o  e n  m i l  c o s a s ?  E l  h a m b r e ,  l a  s e d ,  e s t a r  d e s p i e r t o ,  
d o r m i r . . .  ¿ l o s  c i n c o  s e n t i d o s  n o  s o n  c o m u n e s  a  é l ?  ¿ Q u e r r í a  u s t e d  t e n e r  o l f a t o  
e n  o t r o  l u g a r  d i s t i n t o  a  l a  n a r i z ?  Y  ¿ p o r  q u é  d e s e a  t e n e r  u n a  l i b e r t a d  d i s t i n t a ?  

B .  E s  q u e  y o  t e n g o  u n  a l m a  q u e  r a z o n a  y  m i  p e r r o  a p e n a s  r a z o n a .  E l  n o  
t i e n e  m á s  q u e  u n a s  p o c a s  i d e a s  s e n c i l l a s  y  y o  t e n g o  m i l  i d e a s  m e t a f í s i c a s .  

A .  B i e n ,  u s t e d  e s  m i l  v e c e s  m á s  l i b r e  q u e  é l ,  e s  d e c i r ,  p o s e e  m i l  v e c e s  m á s  
p o d e r  d e  p e n s a r  q u e  é l ,  p e r o  n o  e s  l i b r e  d e  o t r a  m a n e r a  q u e  é l  e s .  

B .  C ó m o ,  ¿ y o  n o  s o y  l i b r e  d e  d e s e a r  l o  q u e  q u i e r o ?  

A .  ¿ Q u é  p r e t e n d e  u s t e d  d e c i r  c o n  e s t o ?  

B .  L o  q u e  e n t i e n d e  t o d o  e l  m u n d o .  ¿ N o  s e  n o s  d i c e  c a d a  d í a  q u e  « l a  v o l u n t a d  
e s  l i b r e » ?  

A .  U n  p r o v e r b i o  n o  e s  u n a  r a z ó n .  E x p l í q u e s e  m e j o r .  

B .  E n t i e n d o  q u e  s o y  l i b r e  d e  q u e r e r  c o m o  m e  p l a z c a .  

A .  C o n  v u e s t r a  v e n i a ,  e s t o  n o  t i e n e  n i n g ú n  s e n t i d o .  ¿ N o  v e  q u e  e s  r i d í c u l o  
d e c i r :  « Y o  q u i e r o  q u e r e r » ?  U s t e d  q u i e r e  f o r z o s a m e n t e  y  e n  c o n s e c u e n c i a  d e  
i d e a s  q u e  l e  h a n  s i d o  p r e s e n t a d a s .  ¿ Q u i e r e  u s t e d  c a s a r s e ,  s í  o  n o ?  

B .  ¿ Y  s i  l e  d i j e r a  q u e  n o  q u i e r o  u n a  c o s a  n i  o t r a ?  

A .  P u e s  r e s p o n d e r í a  c o m o  a q u e l  q u e  d e c í a :  « U n o s  c r e e n  a l  c a r d e n a l  M a z a r i n o  
m u e r t o ,  o t r o s  l e  c r e e n  v i v o ,  y  y o  n o  c r e o  u n a  c o s a  n i  o t r a »  

B .  P u e s  b i e n ,  q u i e r o  c a s a r m e .  

A .  ¡ A h ,  e s t o  e s  r e s p o n d e r  c o n f o r m e !  ¿ Y  p o r  q u é  q u i e r e  c a s a r s e ?  

B .  P o r q u e  e s t o y  e n a m o r a d o  d e  u n a  m u c h a c h a  h e r m o s a ,  b i e n  e d u c a d a  
b a s t a n t e  r i c a ,  q u e  c a n t a  m u y  b i e n  y  c u y o s  p a d r e s  s o n  g e n t e  m u y  h o n r a d a .  M e  
l i s o n j e o  d e  s e r  a m a d o  p o r  e l l a  y  b i e n  r e c i b i d o  p o r  s u  f a m i l i a .  

A .  E s t o  e s  u n a  r a z ó n .  O b s e r v a d  q u e  n o  s e  p u e d e  q u e r e r  s i n  t e n e r  a l g u n a  
r a z ó n .  D e c l a r o  q u e  u s t e d  e s  l i b r e  d e  c a s a r s e ;  e s  d e c i r ,  q u e  t i e n e  e l  p o d e r  d e  
f i r m a r  e l  c o n t r a t o .  

B .  C ó m o ,  ¿ n o  p u e d o  q u e r e r  s i n  r a z ó n  a l g u n a ?  ¡ V a y a !  E n t o n c e s ,  ¿ e n  q u é  
q u e d a  a q u e l  p r o v e r b i o  q u e  d i c e  S i t  p r o  r a t i o n e  v o l u n t a s :  m i  v o l u n t a d  e s  m i  
r a z ó n ,  y o  q u i e r o  p o r q u e  q u i e r o ?  

A .  E s t o  e s  a b s u r d o ,  q u e r i d o  a m i g o .  E x i s t i r í a  e n  u s t e d  u n  e f e c t o  s i n  c a u s a .  

B .  ¡ Y  q u é !  C u a n d o  j u e g o  a  p a r e s  o  n o n e s ,  ¿ t e n g o  r a z ó n  a l g u n a  e n  e s c o g e r  
p a r  c o n  p r e f e r e n c i a  a  i m p a r ?  

A .  S í ,  s i n  d u d a .  

B .  P o r  f a v o r ,  ¿ q u i e r e  d e c i r m e  c u á l  e s  l a  r a z ó n ?  

A .  P u e s  q u e  l a  i d e a  d e l  n ú m e r o  p a r  s e  p r e s e n t a  e n  v u e s t r a  a l m a  m e j o r  q u e  
l a  i d e a  o p u e s t a .  S e r í a  d i v e r t i d o  q u e  s e  d i e r a n  c a s o s  e n  q u e  q u i s i e r a  u s t e d  p o r  
e x i s t i r  c a u s a  d e  q u e r e r ,  y  o t r o s  c a s o s  e n  q u e  q u i s i e r a  s i n  c a u s a .  C u a n d o  u s t e d  
q u i e r e  c a s a r s e  e s  e v i d e n t e  q u e  s i e n t e  l a  r a z ó n  d o m i n a n t e ;  e n  c a m b i o ,  n o  l a  
s i e n t e  u s t e d  c u a n d o  j u e g a  a  p a r e s  o  n o n e s .  S i n  e m b a r g o ,  e s  a b s o l u t a m e n t e  
p r e c i s o  q u e  h a y a  a l g u n a .  

B .  A s í ,  e n  d e f i n i t i v a ,  ¿ y o  n o  s o y  l i b r e ?  

A .  V u e s t r a  v o l u n t a d  n o  e s  l i b r e ;  e n  c a m b i o ,  v u e s t r a s  a c c i o n e s  l o  s o n .  U s t e d  
e s  l i b r e  d e  o b r a r  c u a n d o  t i e n e  e l  p o d e r  d e  o b r a r .  

B .  A s í ,  t o d o s  l o s  l i b r o s  q u e  h e  l e í d o  s o b r e  l a  l i b e r t a d  i n d i f e r e n t e . . .  

A .  S o n  t o n t e r í a s .  L a  l i b e r t a d  i n d i f e r e n t e  n o  e x i s t e ,  s ó l o  e s  u n a  f r a s e  s i n  
s e n t i d o  i n v e n t a d a  p o r  g e n t e s  q u e  a p e n a s  l o  t e n í a n .  

L I B E RT A D  DE  I M P RE NT A .  ¿ Q u é  d a ñ o  p u e d e  c a u s a r  a  R u s i a  l a  p r o f e c í a  d e  
J e a n  J a c q u e s  R o u s s e a u ?  N i n g u n o ,  s i e n d o  l í c i t o  e x p l i c a r l a  e n  u n  s e n t i d o  



 

m í s t i c o ,  t í p i c o  y  a l e g ó r i c o 160.  E n  H o l a n d a  s e  i m p r i m i e r o n  u n o s  s e i s  m i l  f o l l e t o s  
c o n t r a  L u i s  X I V  y  n i n g u n o  d e  e l l o s  c o n t r i b u y ó  a  q u e  p e r d i e r a  l a s  b a t a l l a s  d e  
B l e n h e i m ,  T u r í n  y  R a m i l l i e s .  

A u n q u e  e s  d e  d e r e c h o  n a t u r a l  u t i l i z a r  l a  p l u m a ,  c o m o  t a m b i é n  l o  e s  u t i l i z a r  
l a  l e n g u a ,  e s t e  d e r e c h o  c o n l l e v a  s u s  p e l i g r o s ,  s u s  r i e s g o s  y  s u s  é x i t o s .  
C o n o z c o  m u c h o s  l i b r o s  q u e  i n c o m o d a n  a  l o s  l e c t o r e s ,  p e r o  n o  s é  d e  n i n g u n o  
q u e  h a y a  p r o d u c i d o  u n  p e r j u i c i o  r e a l .  A l g u n o s  t e ó l o g o s  y  p o l í t i c o s  e x c l a m a n  e n  
t o n o  j e r e m í a c o :  « D e s t r u í s  l a  r e l i g i ó n  y  d e r r i b á i s  a l  g o b i e r n o  s i  o s á i s  i m p r i m i r  
c i e r t a s  v e r d a d e s  y  p a r a d o j a s .  N o  o s  a t r e v á i s  n u n c a  a  p e n s a r  p o r  e s c r i t o  s i n  
h a b e r  p e d i d o  a n t e s  p e r m i s o  a  u n  c l é r i g o  o  u n  r e p r e s e n t a n t e  d e  l a  s o c i e d a d  c i v i l .  
P e r t u r b a  e l  b u e n  o r d e n  q u e  e l  h o m b r e  p i e n s e  p o r  s í  m i s m o .  D e  H o m e r o ,  P l a t ó n ,  
C i c e r ó n ,  V i r g i l i o ,  P l i n i o  y  H o r a c i o ,  n o  s e  p u b l i c ó  n a d a  s i n  h a b e r  o b t e n i d o  a n t e s  
l a  a p r o b a c i ó n  d e  l o s  d o c t o r e s  d e  l a  S o r b o n a  y  d e  l a  S a n t a  In q u i s i c i ó n .  T e n e d  
p r e s e n t e  q u e  l a  l i b e r t a d  d e  p r e n s a  f u e  l a  c a u s a n t e  d e  l a  d e c a d e n c i a  d e  
In g l a t e r r a  y  d e  H o l a n d a .  C i e r t o  q u e  a m b a s  n a c i o n e s  c o m e r c i a n  c o n  e l  m u n d o  
e n t e r o  y  q u e  In g l a t e r r a  v e n c e  s i e m p r e  p o r  m a r  y  t i e r r a ,  p e r o  c a m i n a n  a  g r a n d e s  
p a s o s  h a c i a  s u  r u i n a .  E l  p u e b l o  i l u s t r a d o  n o  p u e d e  s u b s i s t i r » .  

A r g u m e n t á i s  b i e n ,  a m i g o s  m í o s ,  p e r o  e x a m i n e m o s ,  s i  o s  p a r e c e ,  q u é  l i b r o  
c o n s i g u i ó  p e r d e r  a  u n  E s t a d o .  E l  l i b r o  m á s  p e l i g r o s o  d e  l o s  q u e  c o n o z c o  e s  e l  
d e  S p i n o z a .  C o m o  j u d í o  a t a c a  a l  N u e v o  T e s t a m e n t o  y  c o m o  e s t u d i o s o  a s e s t a  
g o l p e s  d e m o l e d o r e s  a l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o .  E l  s i s t e m a  d e  s u  a t e í s m o  t i e n e  
m e j o r  m é t o d o  y  e s t á  m á s  r a z o n a d o  q u e  l o s  s i s t e m a s  d e  E s t r a b ó n  y  E p i c u r o .  S e  
n e c e s i t a  p r o f u n d a  s a g a c i d a d  p a r a  i n v a l i d a r  l o s  a r g u m e n t o s  q u e  a d u c e  p a r a  
p r o b a r  q u e  u n a  s u s t a n c i a  n o  p u e d e  f o r m a r  o t r a .  C o m o  v o s o t r o s ,  d e t e s t o  s u  
l i b r o ,  q u e  a c a s o  c o m p r e n d o  m e j o r  q u e  v o s o t r o s  y  n o  l o  s a b é i s  r e b a t i r ;  p e r o  
d e c i d m e ,  ¿ c a m b i ó  e s e  l i b r o  l a  f a z  d e l  m u n d o ?  ¿ A c a s o  a l g ú n  p r e d i c a d o r  p e r d i ó  
a l g ú n  f l o r í n  d e  s u  p a g a  d e s p u é s  d e  p u b l i c a d a s  l a s  o b r a s  d e  S p i n o z a ?  ¿ A c a s o  
a l g ú n  o b i s p o  v i o  d i s m i n u i r  s u s  r e n t a s ?  A l  c o n t r a r i o ,  s e  h a n  d o b l a d o  d e s d e  
e n t o n c e s  y  t o d o  e l  d a ñ o  q u e  p r o d u j o  e s e  l i b r o  s e  r e d u j o  a  q u e  u n o s  p o c o s  
l e c t o r e s  e x a m i n a r a n  t r a n q u i l a m e n t e  l o s  a r g u m e n t o s  d e  S p i n o z a  y  e s c r i b i e r a n  
e n  p r o  o  e n  c o n t r a  o b r a s  p o c o  c o n o c i d a s .  

V o s o t r o s  m i s m o s  f u i s t e i s  p o c o  c o n s e c u e n t e s  h a c i e n d o  i m p r i m i r  l a  o b r a  d e  
L u c r e c i o  a d  u s u m  D e l p h i n i ,  q u e  e x p o n e  e l  a t e í s m o  d e  s u  a u t o r  y  n o  p r o d u j o  
p e r t u r b a c i ó n  n i  e s c á n d a l o ;  p o r  e s o  d e j a r o n  v i v i r  t r a n q u i l a m e n t e  a  S p i n o z a  e n  
H o l a n d a ,  c o m o  a n t i g u a m e n t e  p e r m i t i e r o n  q u e  v i v i e r a  e n  p a z  L u c r e c i o  e n  R o m a .  

P e r o  e n  c u a n t o  a p a r e c e  e n  v u e s t r o  p a í s  c u a l q u i e r  l i b r o  n u e v o  c u y a s  i d e a s  
d i f i e r e n  d e  l a s  v u e s t r a s ,  y  c u y o  a u t o r  p e r t e n e z c a  a l  p a r t i d o  c o n t r a r i o  a l  
v u e s t r o ,  o s  p o n é i s  e n  g u a r d i a  o r i g i n a n d o  u n a  c o n m o c i ó n  g e n e r a l  e n  e l  r i n c ó n  
d e l  m u n d o  e n  q u e  h a b i t á i s .  P r o f e r í s  a  v o z  e n  g r i t o  q u e  h a  a p a r e c i d o  u n  h o m b r e  
a b o m i n a b l e  q u e  s e  a t r e v i ó  a  e s c r i b i r  l a  b l a s f e m i a  d e  q u e  s i  n o  t u v i é r a m o s  
m a n o s  n o  p o d r í a m o s  h a c e r  m e d i a s  n i  c a l z a d o 161.  L o s  d e v o t o s  s e  a s u s t a n ,  l o s  
d o c t o r e s  s e  r e ú n e n ,  c u n d e  l a  a l a r m a ,  e l  e j é r c i t o  e m p u ñ a  l a s  a r m a s ,  y  t o d o ,  
¿ p o r  q u é ?  P o r  u n a s  c u a n t a s  p á g i n a s  q u e  s e  o l v i d a n  a l  c a b o  d e  t r e s  m e s e s .  S i  
e l  l i b r o  o s  i n c o m o d a ,  r e f u t a d l e ;  s i  o s  a b u r r e ,  n o  l o  l e á i s .  

M e  o b j e t a n  q u e  l o s  e s c r i t o s  d e  L u t e r o  y  C a l v i n o  d e s t r u y e r o n  l a  u n i d a d  d e  l a  
r e l i g i ó n  r o m a n a  e n  l a  m i t a d  d e  E u r o p a ;  ¿ p o r  q u é  n o  m e  d e c í s  t a m b i é n  q u e  l o s  
l i b r o s  d e l  p a t r i a r c a  F o c i o  d e s t r u y e r o n  e s a  m i s m a  r e l i g i ó n  e n  A s i a ,  Á f r i c a ,  
G r e c i a  y  R u s i a ?  I n c u r r í s  e n  u n a  f l a g r a n t e  e q u i v o c a c i ó n  a l  c r e e r  q u e  l o s  l i b r o s  
h a n  p r o d u c i d o  e s e  r e s u l t a d o .  E l  i m p e r i o  d e  R u s i a  a b a r c a  d o s  m i l  l e g u a s  d e  
e x t e n s i ó n  y  n o  h a y  h o m b r e s  q u e  h a y a n  t r a t a d o  l o s  p u n t o s  d e  c o n t r o v e r s i a  

                     
160 J . J .  R o u s s e a u  a n u n c i ó  u n a  i n m e d i a t a  d e s t r u c c i ó n  d el  i m p e r i o  d e  R u s i a  f u n d á n d o s e  e n  q u e  P e d r o  
I  d i f u n d í a  l a s  a r t e s  y  l a s  c i e n c i a s  e n  s u s  E s t a d o s . P a r a  d e s v e n t u r a  d e l  « p r o f e t a » ,  l a s  a r t e s  y  
c i e n c i a s  s ó l o  p r o s p e r a r o n  e n  l a  n u e v a  c a p i t a l  p o r  es t a r  c u l t i v a d a s  c a s i  e x c l u s i v a m e n t e  p o r  
e x t r a n j e r o s ,  p e r o  a u n q u e  l a  i l u s t r a c i ó n  s ó l o  e s t a b a c o n c e n t r a d a  e n  l a  c a p i t a l  c o n t r i b u y ó  a  
a u m e n t a r  e l  p o d e r í o  d e  R u s i a ,  q u e  n u n c a  e s t u v o  m e n os  e x p u e s t a  a  l o s  t r a s t o r n o s  q u e  p u e d e n  
d e s t r u i r  u n  i m p e r i o  d e s d e  q u e  R o u s s e a u  p r o n o s t i c ó  su  d e s t r u c c i ó n .  
161 H e l v e t i u s  e n  D e l  e s p í r i t u,  d i s c u r s o  p r i m e r o .  c a p .  1 .  



 

e n t r e  l a s  I g l e s i a s  g r i e g a  y  l a t i n a .  S i  e l  f r a i l e  L u t e r o ,  e l  c a n ó n i g o  C a l v i n o  y  e l  
c u r a  Z u i n g l i o  n o  h u b i e r a n  h e c h o  m á s  q u e  e s c r i b i r ,  R o m a  d o m i n a r í a  a ú n  t o d o s  
l o s  E s t a d o s  q u e  p e r d i ó ,  p e r o  e s o s  r e f o r m a d o r e s  y  s u s  s e g u i d o r e s  f u e r o n  
p r o p a g a n d o  s u s  d o c t r i n a s  d e  c i u d a d  e n  c i u d a d ,  d e  c a s a  e n  c a s a ,  a p o y a d o s  p o r  
l a s  m u j e r e s  y  s o s t e n i d o s  p o r  l o s  p r í n c i p e s .  H a b é i s  d e  s a b e r  q u e  e l  c a p u c h i n o  
e n t u s i a s t a ,  f a c c i o s o  y  v e h e m e n t e  q u e  e s  e m i s a r i o  d e  a l g ú n  a m b i c i o s o  q u e  
p r e d i c a ,  c o n f e s a n d o ,  c o m u l g a n d o  e  i n t r i g a n d o ,  c o n s e g u i r á  m á s  p r o n t o  
p e r t u r b a r  u n a  p r o v i n c i a  q u e  e s c r i b i e n d o  c o n s e g u i r á n  i l u s t r a r l a  c i e n  a u t o r e s .  
N o  f u e  e l  C o r á n  e l  q u e  o b t u v o  q u e  M a h o m a  l o g r a r a  l o  q u e  s e  p r o p u s o ;  f u e  
M a h o m a  e l  q u e  c o n s i g u i ó  e l  é x i t o  d e l  C o r á n .  

R e s u l t a  c l a r o  q u e  l o s  l i b r o s  n o  v e n c i e r o n  a  R o m a ;  f u e  v e n c i d a  p o r q u e  
i n d i g n ó  a  E u r o p a  c o n  s u s  r a p i ñ a s ,  p o r q u e  v e n d i ó  p ú b l i c a m e n t e  l a s  
i n d u l g e n c i a s ,  p o r q u e  i n s u l t a b a  a  l o s  h o m b r e s  q u e r i é n d o l o s  d i r i g i r  c o m o  
a n i m a l e s  d o m é s t i c o s  y  p o r q u e  a b u s ó  t a n  e x c e s i v a m e n t e  d e l  p o d e r  q u e  
s o r p r e n d e  q u e  d o m i n e  t o d a v í a  u n  s o l o  b u r g o .  E s e  r e s u l t a d o  n o  s e  d e b e  a  l o s  
l i b r o s ,  s i n o  a  E n r i q u e  V I I I ,  a  I s a b e l ,  a l  d u q u e  d e  S a j o n i a ,  a l  l a n d g r a v e  d e  
H e s s e ,  a  l o s  p r í n c i p e s  d e  O r a n g e ,  a  C o n d é  y  a  C o l i g n y .  L a s  t r o m p e t a s  n u n c a  
h a n  g a n a d o  b a t a l l a s ,  n i  h a n  h e c h o  c a e r  m á s  m u r a l l a s  q u e  l a s  d e  J e r i c ó .  

L I B E RT A D  DE  P E NS A M I E NT O .  E n  e l  a ñ o  1 7 0 7 ,  c u a n d o  l o s  i n g l e s e s  g a n a r o n  
l a  b a t a l l a  d e  Z a r a g o z a ,  p r o t e g i e r o n  a  P o r t u g a l  y  d i e r o n  d u r a n t e  c i e r t o  t i e m p o  
u n  r e y  a  E s p a ñ a ,  m i l o r d  B o l m i n d ,  q u e  t r a s  r e s u l t a r  h e r i d o  s e  e n c o n t r a b a  e n  e l  
b a l n e a r i o  d e  B a r e g e s .  E n  d i c h o  e s t a b l e c i m i e n t o  e n c o n t r ó  a l  c o n d e  M e d r o s o ,  
q u e  h a b i e n d o  c a í d o  d e l  c a b a l l o  a  r e t a g u a r d i a  d e l  c a m p o  d e  b a t a l l a  f u e  t a m b i é n  
a l  m i s m o  b a l n e a r i o .  E r a  f a m i l i a r  d e  l a  I n q u i s i c i ó n .  M i l o r d  B o l d m i n d  n o  e r a  
f a m i l i a r  m á s  q u e  e n  l a  c o n v e r s a c i ó n .  y  u n  d í a  q u e  e s t a b a n  j u n t o s  e n t a b l a r o n  
e l  s i g u i e n t e  d i á l o g o :  

B O L D M I N D .  ¿ D e  m a n e r a  q u e  s o i s  b r a z o  a r m a d o  d e  l o s  d o m i n i c o s ?  A  f e  m í a  
q u e  d e s e m p e ñ á i s  u n  o f i c i o  m u y  b a j o .  

M E D R O S O .  E s  v e r d a d ,  p e r o  e s  p r e f e r i b l e  s e r  s u  c r i a d o  a  s e r  s u  v í c t i m a ,  y  
p r e f i e r o  t e n e r  l a  d e s g r a c i a  d e  q u e m a r  a  m i  p r ó j i m o  a  q u e  m e  a b r a s e n  e n  u n a  
h o g u e r a .  

B O L D M I N D .  ¡ H o r r i b l e  a l t e r n a t i v a !  E r a i s  c i e n  v e c e s  m á s  d i c h o s o s  b a j o  e l  
y u g o  d e  l o s  m o r o s ,  q u e  o s  d e j a b a n  t e n e r  t o d a s  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  q u e  q u e r í a i s  
y ,  a  p e s a r  d e  s e r  l o s  v e n c e d o r e s ,  n o  s e  a r r o g a b a n  e l  d e r e c h o  d e  a h e r r o j a r  e l  
p e n s a m i e n t o .  

M E D R O S O .  N O S  v e m o s  o b l i g a d o s  a  s o m e t e r n o s .  N O  s e  n o s  p e r m i t e  e s c r i b i r ,  
h a b l a r ,  n i  p e n s a r  s i q u i e r a .  S i  h a b l a m o s  i n t e r p r e t a n  n u e s t r a s  p a l a b r a s  a  s u  
a n t o j o ,  i g u a l  q u e  h a c e n  c o n  n u e s t r o s  e s c r i t o s .  C o m o  n o  p u e d e n  c o n d e n a r n o s  a  
m o r i r  e n  u n  a u t o  d e  f e  p o r  n u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s  í n t i m o s ,  n o s  a m e n a z a n  c o n  
q u e  a r d e r e m o s  e t e r n a m e n t e  p o r  o r d e n  d e  D i o s ,  s i  n o  p e n s a m o s  c o m o  l o s  
d o m i n i c o s .  C o n v e n c i e r o n  a l  g o b i e r n o  q u e  s i  p e n s á r a m o s  l i b r e m e n t e  t o d o  e l  
E s t a d o  a r d e r í a  p r o n t a m e n t e  y  n u e s t r a  n a c i ó n  s e r í a  l a  m á s  d e s g r a c i a d a  d e l  
m u n d o .  

B O L D M I N D .  ¿ O S  p a r e c e  q u e  s o m o s  d e s g r a c i a d o s  l o s  i n g l e s e s  q u e  l l e n a m o s  
l o s  m a r e s  d e  b a r c o s  y  v e n i m o s  a  g a n a r o s  b a t a l l a s  a l  e x t r e m o  d e  E u r o p a ?  
¿ C r e é i s  q u e  l o s  h o l a n d e s e s ,  q u e  o s  a r r e b a t a r o n  c a s i  t o d o  l o  q u e  d e s c u b r i s t e i s  
e n  l a s  I n d i a s  y  h o y  s o n  v u e s t r o s  p r o t e c t o r e s ,  e s t á n  m a l d i t o s  d e  D i o s  p o r  h a b e r  
c o n c e d i d o  t o t a l  l i b e r t a d  a  l a  p r e n s a  y  p r a c t i c a r  e l  c o m e r c i o  d e l  p e n s a m i e n t o  d e  
l o s  h o m b r e s ?  ¿ F u e  e l  i m p e r i o  r o m a n o  m e n o s  p o d e r o s o  p o r q u e  C i c e r ó n  
e s c r i b i e r a  c o n  l i b e r t a d ?  

M E D R O S O .  ¿ Q u i é n  e s  e s e  C i c e r ó n ?  N u n c a  o í  p r o n u n c i a r  e s e  n o m b r e  a  l a  
S a n t a  H e r m a n d a d .  

B O L D M I N D .  E r a  u n  b a c h i l l e r  d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  R o m a  q u e  e s c r i b i ó  t o d o  l o  
q u e  p e n s a b a ,  l o  m i s m o  q u e  J u l i o  C é s a r ,  M a r c o  A u r e l i o ,  T i t o  L u c r e c i o ,  P l i n i o ,  
S é n e c a  y  o t r o s  d o c t o r e s .  

M E D R O S O .  N o  l o s  c o n o z c o ,  p e r o  m e  h a n  a s e g u r a d o  q u e  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  y  
r o m a n a  s e  p i e r d e  s i  n o s  d e j a n  p e n s a r .  



 

B O L D M I N D .  N o  d e b é i s  c r e e r  s e m e j a n t e  d i s p a r a t e ,  p u e s  t e n e d  l a  s e g u r i d a d  d e  
q u e  v u e s t r a  r e l i g i ó n  e s  d i v i n a  y  l a s  p u e r t a s  d e l  i n f i e r n o  n o  p r e v a l e c e r á n  
c o n t r a  e l l a .  S i  e s t o  e s  v e r d a d ,  n a d a  e s  c a p a z  d e  d e s t r u i r l a .  

M E D R O S O .  N o ,  p e r o  p u e d e  r e d u c i r s e  a  l a  m í n i m a  e x p r e s i ó n  y  a s í  l o  
a s e g u r a r o n  p o r  c r e e r  q u e  S u e c i a ,  D i n a m a r c a ,  I n g l a t e r r a  y  l a  m i t a d  d e  
A l e m a n i a ,  h a n  i n c u r r i d o  e n  l a  d e s g r a c i a  d e  n o  q u e r e r  s e r  y a  v a s a l l a s  d e l  p a p a .  
I n c l u s o  a s e g u r a n  q u e  s i  l o s  h o m b r e s  s e  d e j a n  l l e v a r  p o r  l a  e n g a ñ o s a  l u z  d e  l a  
r a z ó n  s e  l i m i t a r á n  m u y  p r o n t o  a  a d o r a r  s e n c i l l a m e n t e  a  D i o s  y  a  l a  v i r t u d .  S i  
l a s  p u e r t a s  d e l  i n f i e r n o  p r e v a l e c i e r a n  h a s t a  e s e  p u n t o  ¿ p a r a  q u é  s e r v i r í a  e l  
S a n t o  O f i c i o ?  

B O L D M I N D .  S i  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  n o  h u b i e r a n  t e n i d o  l a  l i b e r t a d  d e  
p e n s a r ,  ¿ c r e é i s  a c a s o  q u e  e x i s t i r í a  e l  c r i s t i a n i s m o ?  

M E D R O S O .  ¿ Q u é  q u e r é i s  d e c i r ?  N o  o s  c o m p r e n d o .  

B O L D M I N D .  Q u i e r o  d e c i r  q u e  s i  T i b e r i o  y  l o s  d e m á s  e m p e r a d o r e s  r o m a n o s  s e  
h u b i e r a n  v a l i d o  d e  l o s  d o m i n i c o s  p a r a  i m p e d i r  q u e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  
t u v i e s e n  p l u m a s  y  t i n t a ,  s i  n o  h u b i e r a  e s t a d o  p e r m i t i d o  e n  e l  I m p e r i o  p e n s a r  
l i b r e m e n t e ,  h a b r í a  s i d o  i m p o s i b l e  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  e s t a b l e c i e r a n  s u s  d o g m a s .  
D a d o  q u e  e l  c r i s t i a n i s m o  s e  e x p a n d i ó  g r a c i a s  a  l a  l i b e r t a d  d e  p e n s a m i e n t o ,  
¿ n o  e s  u n a  c o n t r a d i c c i ó n  y  u n a  i n j u s t i c i a  q u e r e r  s u p r i m i r  h o y  e s a  l i b e r t a d  
s o b r e  l a  q u e  é l  s e  f u n d ó ?  C u a n d o  o s  p r o p o n e n  a l g ú n  a s u n t o  d e  i n t e r é s ,  ¿ n o  l o  
e x a m i n á i s  m u c h o  a n t e s  d e  a c e p t a r l o ?  ¿ H a y  a c a s o  e n  e l  m u n d o  a s u n t o  d e  m á s  
i n t e r é s  q u e  e l  d e  n u e s t r a  f e l i c i d a d  o  d e  n u e s t r a  d e s g r a c i a  e t e r n a ?  H a y  
m u l t i p l i c i d a d  d e  r e l i g i o n e s  e n  e l  m u n d o  y  t o d a s  o s  c o n d e n a n  s i  c r e é i s  e n  
v u e s t r o s  d o g m a s ,  q u e  l o s  c o n s i d e r a n  a b s u r d o s  e  i m p í o s :  e x a m i n a d ,  p u e s ,  e s t o s  
d o g m a s .  

M E D R O S O .  Y O  n o  p u e d o  e x a m i n a r l o s  p o r q u e  n o  s o y  d o m i n i c o .  

B O L D M I N D .  S o i s  h o m b r e ,  y  e s t o  b a s t a .  

M E D R O S O .  P o r  d e s g r a c i a ,  c o m p r e n d o  q u e  s o i s  m á s  h o m b r e  q u e  y o .  

B O L D M I N D .  D e  v o s  d e p e n d e  a p r e n d e r  a  p e n s a r .  P e s e  a  q u e  n a c i s t e i s  c o n  
i n t e l i g e n c i a  s o i s  c o m o  e l  p á j a r o .  O s  t i e n e  p r e s o  e n  s u  j a u l a  l a  I n q u i s i c i ó n  y  e l  
S a n t o  O f i c i o  o s  h a  c o r t a d o  l a s  a l a s ,  p e r o  é s t a s  p u e d e n  c r e c e r .  E l  q u e  n o  s a b e  
g e o m e t r í a  p u e d e  a p r e n d e r l a ;  t o d o s  l o s  h o m b r e s  p u e d e n  i n s t r u i r s e .  A t r e v e o s  a  
p e n s a r  q u e  e s  v e r g o n z o s o  p o n e r  v u e s t r a  a l m a  e n  m a n o s  d e  a q u e l l o s  a  q u i e n e s  
n o  c o n f i a r í a i s  e l  d i n e r o .  

M E D R O S O .  D í c e s e  q u e  s i  t o d o  e l  m u n d o  p e n s a r a  p o r  s í  m i s m o  h a b r í a  
c o n f u s i ó n  e n  e l  p l a n e t a .  

B O L D M I N D .  O c u r r i r í a  l o  c o n t r a r i o .  C u a n d o  a s i s t i m o s  a  u n  e s p e c t á c u l o ,  c a d a  
e s p e c t a d o r  m a n i f i e s t a  c o n  l i b e r t a d  s u  o p i n i ó n  s o b r e  l a  o b r a  q u e  s e  r e p r e s e n t a  
y  n o  p o r  e s o  s e  p e r t u r b a  l a  t r a n q u i l i d a d  p ú b l i c a ,  p e r o  s i  e l  p r o t e c t o r  i n s o l e n t e  
d e  u n  m a l  p o e t a  q u i s i e r a  o b l i g a r  a  l o s  e s p e c t a d o r e s  e n t e n d i d o s  a  q u e  l e s  
p a r e z c a  b u e n o  l o  q u e  e n c u e n t r a n  m a l o ,  e n  e s t e  c a s o  e l  t e a t r o  s e  l l e n a r í a  d e  
s i l b i d o s  y  l o s  d o s  p a r t i d o s  s e  l i a r í a n  a  m a m p o r r o s ,  c o m o  e n  u n a  o c a s i ó n  
s u c e d i ó  e n  L o n d r e s .  L o s  t i r a n o s  d e l  p e n s a m i e n t o  s o n  l o s  q u e  h a n  c a u s a d o  g r a n  
p a r t e  d e  l a s  d e s g r a c i a s  d e l  m u n d o .  E n  I n g l a t e r r a  n o  f u i m o s  f e l i c e s  h a s t a  q u e  
c a d a  h a b i t a n t e  d i s f r u t ó  c o n  l i b e r t a d  d e l  d e r e c h o  a  e x p o n e r  s u  o p i n i ó n .  

M E D R O S O .  T a m b i é n  n o s o t r o s  v i v i m o s  t r a n q u i l o s  e n  L i s b o a ,  d o n d e  n a d i e  
g o z a  d e  l a  l i b e r t a d  d e  d e c i r  l o  q u e  p i e n s a .  

B O L D M I N D .  V i v í s  t r a n q u i l o s ,  p e r o  n o  d i c h o s o s .  V u e s t r a  t r a n q u i l i d a d  e s  l a  
d e  l o s  g a l e o t o s ,  q u e  m u e v e n  l o s  r e m o s  c a d e n c i o s a m e n t e  y  e n  s i l e n c i o .  

M E D R O S O .  ¿ C r e é i s ,  p u e s ,  q u e  m i  a l m a  e s t á  c o n d e n a d a  a  g a l e r a s ?  

B O L D M I N D .  S í ,  y  d e s e o  l i b r a r l a  d e  e l l a s .  

M E D R O S O .  ¿ Y  s i  m e  e n c u e n t r o  b i e n  e n  l a s  g a l e r a s ?  

B O L D M I N D .  E n  e s e  c a s o ,  l a s  m e r e c é i s .  

L I B RO S .  D e s d e ñ a n  l o s  l i b r o s  q u i e n e s  s u m e r g e n  s u  v i d a  e n  l a s  v a n i d a d e s  d e  
l a  a m b i c i ó n ,  l o s  q u e  c o r r e n  ú n i c a m e n t e  e n  p o s  d e  l o s  p l a c e r e s  y  q u i e n e s  v i v e n  
s u m i d o s  e n  l a  o c i o s i d a d ,  s i n  p r e o c u p a r s e  d e  q u e  l o s  l i b r o s  g o b i e r n a n  a  t o d o  e l  



 

o r b e  c o n o c i d o ,  m e n o s  a  l a s  n a c i o n e s  s a l v a j e s .  Á f r i c a  e n t e r a ,  h a s t a  E t i o p í a  y  
N i g e r i a ,  o b e d e c e n  a l  C o r á n  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  s o m e t i d o  a l  l i b r o  d e l  E v a n g e l i o .  
C h i n a  s e  g o b i e r n a  p o r  e l  l i b r o  m o r a l  d e  C o n f u c i o  y  g r a n  p a r t e  d e  l a  I n d i a  p o r  
e l  l i b r o  d e  l o s  V e d a s .  P e r s i a  s e  r i g i ó  d u r a n t e  u n o s  s i g l o s  p o r  l o s  l i b r o s  d e  u n o  
d e  l o s  Z o r o a s t r o s .  

S i  c a é i s  e n  l a s  m a l l a s  d e  u n  p r o c e s o ,  v u e s t r o s  b i e n e s ,  v u e s t r o  h o n o r  y ,  t a l  
v e z ,  v u e s t r a  v i d a ,  d e p e n d e n  d e  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  u n  l i b r o  q u e  n u n c a  l e é i s .  

Q u i e n e s  d i r i g e n  a l  g é n e r o  h u m a n o  e n  l a s  n a c i o n e s  c i v i l i z a d a s  s o n  l o s  q u e  
s a b e n  l e e r  y  e s c r i b i r ,  p e r o  c a s i  n i n g u n o  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  e s a s  n a c i o n e s  
c o n o c e  a  H i p ó c r a t e s ,  B o e r h a a v e ,  n i  S y n d e n h a m ,  p e r o  d e j a n  q u e  c u r e n  s u s  
e n f e r m e d a d e s  l o s  q u e  h a n  l e í d o  e s o s  a u t o r e s .  E n t r e g a n  e l  a l m a  a  l o s  q u e  
r e c i b e n  p a g a  p o r  l e e r  l a  B i b l i a ,  a u n q u e  e n t r e  e l l o s  n o  h a y a  c i n c u e n t a  q u e  l a  
h a y a n  l e í d o  d e  c a b o  a  r a b o  y  m e d i t a n d o .  

D e  t a l  m o d o  l o s  l i b r o s  d i r i g e n  e l  m u n d o  q u e  l a  C u r i a  q u e  m a n d a  h o y  e n  l a  
c i u d a d  d e  l o s  C a t o n e s  y  E s c i p i o n e s  s e  e m p e ñ ó  e n  q u e  f u e r a n  s ó l o  p a r a  e l  c l e r o  
l o s  l i b r o s  d e  l a  f e ,  q u e  c o n s t i t u y e r o n  s u  c e t r o ,  y  a r b i t r a r o n  q u e  c o n s t i t u y e r a  
u n  c r i m e n  d e  l e s a  m a j e s t a d  p a r a  s u s  v a s a l l o s  t o c a r  e s o s  l i b r o s  s i n  p e r m i s o .  E n  
o t r o s  p a í s e s  s e  h a  p r o h i b i d o  p e n s a r  p o r  e s c r i t o  s i n  p r e v i a  l i c e n c i a .  

E n  a l g u n a s  n a c i o n e s  s e  t i e n e n  l o s  p e n s a m i e n t o s  c o m o  o b j e t o  d e  c o m e r c i o  y  
e n  e l l a s  l a s  o p e r a c i o n e s  d e l  e n t e n d i m i e n t o  h u m a n o  e s t á n  t a s a d a s  a  d o s  
s u e l d o s  l a  h o j a .  C u a n d o  e l  l i b r e r o  s o l i c i t a  u n  p r i v i l e g i o  p a r a  s u  m e r c a n c í a ,  s e a  
p a r a  v e n d e r  l a s  o b r a s  d e  R a b e l a i s  o  l a s  d e  l o s  P a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  e l  
m a g i s t r a d o  l e  c o n c e d e  e l  p r i v i l e g i o  p e r o  n o  s e  h a c e  r e s p o n s a b l e  d e l  c o n t e n i d o  
d e l  l i b r o .  E n  o t r a s  n a c i o n e s ,  l a  l i b e r t a d  d e  p e n s a m i e n t o  e n  l o s  l i b r o s  e s  u n a  
d e  l a s  m á s  i n v i o l a b l e s  p r e r r o g a t i v a s ;  e n  e l l a s  p u e d e  i m p r i m i r s e  l o  q u e  s e  
q u i e r a ,  b a j o  p e n a  d e  a b u r r i r  a  l o s  l e c t o r e s  o  d e  c a s t i g a r  a  q u i e n  a b u s e  d e l  
e j e r c i c i o  d e  s u  d e r e c h o  n a t u r a l .  

A n t e s  d e  l a  e s t u p e n d a  i n v e n c i ó n  d e  l a  i m p r e n t a ,  l o s  l i b r o s  e r a n  m á s  r a r o s  y  
c a r o s  q u e  l a s  p i e d r a s  p r e c i o s a s .  L a s  n a c i o n e s  b á r b a r a s  c a s i  c a r e c i e r o n  d e  
l i b r o s  h a s t a  C a r l o m a g n o ,  y  d e s p u é s  d e  é l  h a s t a  C a r l o s  V ,  y  d e s d e  C a r l o s  V  
h a s t a  F r a n c i s c o  I ,  t a m b i é n  h a b í a  m u y  p o c o s .  S ó l o  l o s  á r a b e s  t u v i e r o n  l i b r o s  
d e s d e  e l  s i g l o  V I I I  d e  n u e s t r a  e r a  h a s t a  e l  X I I I .  

E n  C h i n a  a b u n d a b a n  l o s  l i b r o s  c u a n d o  l a s  n a c i o n e s  e u r o p e a s  a ú n  n o  s a b í a n  
l e e r  n i  e s c r i b i r .  L o s  c o p i s t a s  e s t u v i e r o n  m u y  o c u p a d o s  d u r a n t e  e l  I m p e r i o  
r o m a n o ,  d e s d e  l a  é p o c a  d e  l o s  E s c i p i o n e s  h a s t a  l a  i n v a s i ó n  d e  l o s  b á r b a r o s .  
L o s  c o p i s t a s  g r i e g o s  s e  o c u p a b a n  m u c h o  d e  t r a n s c r i b i r  e n  l o s  t i e m p o s  d e  
A m y n t a s ,  F i l i p o  y  A l e j a n d r o ,  y  c o n t i n u a r o n  e j e r c i e n d o  e s e  o f i c i o  e n  A l e j a n d r í a .  
L a  p r o f e s i ó n  e r a  b a s t a n t e  i n g r a t a .  L o s  c o m e r c i a n t e s  d e  l i b r o s  s i e m p r e  p a g a r o n  
m u y  m a l  a  l o s  a u t o r e s  y  c o p i s t a s .  E l  c o p i s t a  n e c e s i t a b a  d o s  a ñ o s  d e  t r a b a j o  
a s i d u o  p a r a  t r a n s c r i b i r  b i e n  l a  B i b l i a ,  e n  p e r g a m i n o .  ¡ C u á n t o  t i e m p o  y  c u á n t o  
t r a b a j o  n o  s e  n e c e s i t a r í a  p a r a  c o p i a r  c o r r e c t a m e n t e  e n  g r i e g o  y  l a t í n  l a s  o b r a s  
d e  O r í g e n e s ,  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  y  l o s  a u t o r e s  q u e  d e n o m i n a m o s  p a d r e s  d e  
l a  I g l e s i a !  

S a n  J e r ó n i m o ,  e n  u n a  d e  l a s  c a r t a s  s a t í r i c a s  q u e  e s c r i b i ó  c o n t r a  R u f i n o ,  
d i c e  q u e  s e  a r r u i n o  c o m p r a n d o  l a s  o b r a s  d e  O r í g e n e s ,  c o n t r a  e l  q u e  l u e g o  
e s c r i b i ó  c o n  a m a r g u r a  y  c ó l e r a .  « S í  — d i c e — ,  h e  l e í d o  a  O r í g e n e s .  S i  e s t o  e s  u n  
c r i m e n  c o n f i e s o  q u e  s o y  c u l p a b l e  y  a g o t é  m i  b o l s a  c o m p r a n d o  s u s  o b r a s  e n  
A l e j a n d r í a » .  

L a s  c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s  c o n o c i e r o n  e n  l o s  t r e s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e  l a  
I g l e s i a  c i n c u e n t a  y  c u a t r o  E v a n g e l i o s ,  d e  l o s  q u e  s ó l o  d o s  o  t r e s  c o p i a s  
l l e g a r o n  a  l o s  r o m a n o s  d e  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  h a s t a  l o s  t i e m p o s  d e  D i o c l e c i a n o .  
H e m o s  d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  q u e  e r a  u n  c r i m e n  i r r e m i s i b l e  p a r a  l o s  c r i s t i a n o s  
e n s e ñ a r  l o s  E v a n g e l i o s  a  l o s  g e n t i l e s  y  n i  s i q u i e r a  l o s  p r e s t a b a n  a  l o s  
c a t e c ú m e n o s .  

C u a n d o  L u c i a n o  n o s  c u e n t a  q u e  u n a  p a n d i l l a  d e  b e r g a n t e s  l e  h i z o  s u b i r  a  
u n  c u a r t o  p i s o  p a r a  o í r  c ó m o  i n v o c a b a n  a l  P a d r e  p o r  m e d i o  d e l  H i j o ,  y  c ó m o  



 

p r e d e c í a n  d e s a s t r e s  a l  e m p e r a d o r  y  a l  i m p e r i o ,  n o  d i c e  q u e  l e  e n s e ñ a r a n  u n  
s o l o  l i b r o .  N i n g ú n  a u t o r  r o m a n o  h a b l a  d e  l o s  E v a n g e l i o s .  

C u a n d o  u n  c r i s t i a n o  d e s e n f a d a d o  e  i n d i g n o  d e  l a  s a n t a  r e l i g i ó n  d e s t r o z ó  y  
p i s o t e ó  p ú b l i c a m e n t e  u n  e d i c t o  d e l  e m p e r a d o r  D i o c l e c i a n o ,  a t r a y e n d o  a l  
c r i s t i a n i s m o  l a  p e r s e c u c i ó n  q u e  s u c e d i ó  a  l a  m a y o r  t o l e r a n c i a ,  l o s  c r i s t i a n o s  
s e  v i e r o n  o b l i g a d o s  a  e n t r e g a r  s u s  E v a n g e l i o s  y  d e m á s  e s c r i t o s  a  l o s  
m a g i s t r a d o s ,  l o  q u e  n o  h a b í a n  h e c h o  h a s t a  e n t o n c e s .  Q u i e n e s  e n t r e g a r o n  s u s  
l i b r o s  p o r  t e m o r  a  s e r  e n c a r c e l a d o s  o  m u e r t o s  f u e r o n  t a c h a d o s  p o r  l o s  d e m á s  
c r i s t i a n o s  d e  a p ó s t a t a s  s a c r í l e g o s  y  l e s  l l a m a r o n  t r a d i t o r e s ,  d e  d o n d e  v i e n e  
n u e s t r o  v o c a b l o  t r a i d o r ,  y  a l g u n o s  o b i s p o s  a s e v e r a r o n  q u e  e r a  n e c e s a r i o  
r e b a u t i z a r l o s ,  i d e a  q u e  p r o d u j o  u n  c i s m a  e s p a n t o s o .  

L o s  p o e m a s  d e  H o m e r o  f u e r o n  t a n  p o c o  c o n o c i d o s  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  q u e  
P i s í s t r a t o  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  l o s  p u s o  e n  o r d e n  y  l o s  h i z o  c o p i a r  e n  A t e n a s ,  
u n o s  q u i n i e n t o s  a ñ o s  a n t e s  d e  n u e s t r a  e r a .  T a l  v e z  n o  e x i s t a n  h o y  u n a  d o c e n a  
d e  c o p i a s  d e l  V a i d a m  y  d e l  Z e n d  A v e s t a  e n  t o d o  e l  O r i e n t e .  

E n  l a  a c t u a l i d a d  n o s  q u e j a m o s  d e  t e n e r  e x c e s o  d e  l i b r o s ,  p e r o  l o s  l e c t o r e s  
n o  d e b e n  q u e j a r s e  p o r q u e  n a d i e  l e s  o b l i g a  a  l e e r .  A  p e s a r  d e  l a  c a n t i d a d  
e n o r m e  d e  l i b r o s  q u e  s e  p u b l i c a n  e s  m u y  r e d u c i d o  e l  n ú m e r o  d e  p e r s o n a s  q u e  
l e e n ,  p u e s  s i  l e y e r a n  c o n  f r u t o ,  ¿ s e  d i r í a n  l a s  d e p l o r a b l e s  s a n d e c e s  q u e  l l e n a n  
l a  c a b e z a  d e l  v u l g o ?  L o  q u e  m u l t i p l i c a  l o s  l i b r o s  e s  l a  f a c i l i d a d  q u e  h a y  p a r a  
e s c r i b i r l o s  s a c á n d o l o s  d e  o t r o s  y a  p u b l i c a d o s .  E n  m u c h a s  o b r a s  i m p r e s a s  s e  
p u e d e  e l a b o r a r  u n a  n u e v a  h i s t o r i a  d e  F r a n c i a  o  E s p a ñ a  s i n  a ñ a d i r l e s  n a d a  
n u e v o .  T o d o s  l o s  d i c c i o n a r i o s  s e  e s c r i b e n  s o b r e  o t r o s  y  c a s i  t o d o s  l o s  
m a n u a l e s  n u e v o s  d e  g e o g r a f í a  s o n  c o p i a d o s  d e  o t r o s  q u e  t r a t a n  d e  e s t a  
m a t e r i a .  L a  S u m m a  d e  S a n t o  T o m á s  h a  p r o d u c i d o  d o s  m i l  v o l ú m e n e s  
a m a z a c o t a d o s  d e  t e o l o g í a ,  y  l a s  m i s m a s  e s p e c i e s  d e  g u s a n o s  q u e  r o y e r o n  a  l a  
m a d r e  r o e n  t a m b i é n  a  l o s  h i j o s .  

L Í M I T E S  DE L  E S P Í R I T U  HUM A NO .  S e  h a l l a n  e n  t o d a s  p a r t e s ,  m i  p o b r e  
d o c t o r .  ¿ Q u i e r e s  s a b e r  c ó m o  t u  b r a z o  y  t u  p i e  o b e d e c e n  a  t u  v o l u n t a d  y ,  e n  
c a m b i o ,  c ó m o  t u  f e  n o  l a  o b e d e c e ?  ¿ I n v e s t i g a s  c ó m o  e l  p e n s a m i e n t o  s e  f o r m a  
e n  t u  m e z q u i n o  e n t e n d i m i e n t o  y  c ó m o  s e  f o r m a  e l  n i ñ o  e n  e l  ú t e r o  d e  e s t a  
m u j e r ?  T e  c o n c e d o  t o d o  e l  t i e m p o  q u e  n e c e s i t e s  p a r a  r e s p o n d e r  ¿ Q u é  e s  l a  
m a t e r i a ?  T u s  c o l e g a s  h a n  e s c r i t o  d i e z  m i l  v o l ú m e n e s  a c e r c a  d e l  t e m a  y  h a n  
h a l l a d o  a l g u n a s  c u a l i d a d e s  d e  e s t a  s u s t a n c i a ,  p e r o  c o n o c e n  l o s  n i ñ o s  c o m o  t ú .  
A h o r a  b i e n ,  e s t a  s u s t a n c i a ,  ¿ q u é  e s  e n  e l  f o n d o ?  ¿ Q u é  e s  e s o  q u e  h a s  
d e n o m i n a d o  e s p í r i t u ,  v o c a b l o  l a t i n o  q u e  s i g n i f i c a  s o p l o ,  s i n  h a c e r  n a d a  m e j o r  
p o r q u e  d e  é l  n o  t i e n e s  l a  m e n o r  i d e a ?  

O b s e r v a  e s t e  g r a n o  d e  t r i g o  q u e  s i e m b r o  e n  l a  t i e r r a  y  e x p l í c a m e  c ó m o  s e  
y e r g u e  y  f o r m a  u n  t a l l o  c a r g a d o  c o n  u n a  e s p i g a .  E n s é ñ a m e  d e  q u é  m o d o  l a  
m i s m a  t i e r r a  p r o d u c e  u n a  m a n z a n a  e n  l o  a l t o  d e  e s t e  á r b o l  y  u n a  c a s t a ñ a  e n  
e l  á r b o l  v e c i n o .  Y o  p o d r í a  p r e s e n t a r t e  u n  e n o r m e  l i b r o  d e  p r e g u n t a s  a  l a s  
c u a l e s  n o  p o d r í a s  r e s p o n d e r  s i n o  c o n  t r e s  p a l a b r a s :  « N o  l o  s é » .  

Y  s i n  e m b a r g o ,  t e  h a s  g r a d u a d o ,  t e  h a s  a t i b o r r a d o  h a s t a  e l  b i r r e t e  y  t e  
l l a m a n  « m a e s t r o » .  Y  a q u e l  o t r o  i m p e r t i n e n t e  q u e  h a  c o m p r a d o  u n  c a r g o  c r e e  
h a b e r  c o m p r a d o  t a m b i é n  e l  d e r e c h o  d e  j u z g a r  y  c o n d e n a r  a q u e l l o  d e  l o  q u e  n o  
e n t i e n d e  n i  u n a  p a l a b r a .  

S i  l a  d i v i s a  d e  M o n t a i g n e  e r a  « ¿ Q u é  s é  y o ? » ,  l a  t u y a  e s  « ¿ Q u é  e s  l o  q u e  n o  s é  
y o » .  

L I T E RA T URA .  E l  v o c a b l o  l i t e r a t u r a  e s  u n o  d e  e s o s  t é r m i n o s  v a g o s  q u e  
p u l u l a n  e n  t o d o s  l o s  i d i o m a s ,  c o m o  l a  p a l a b r a  f i l o s o f í a ,  q u e  d e s i g n a  p o r  i g u a l  
l a s  e s p e c u l a c i o n e s  d e l  m e t a f í s i c o ,  l a s  d e m o s t r a c i o n e s  d e l  g e ó m e t r a  o  l a  
s a b i d u r í a  d e l  h o m b r e  e s c é p t i c o ,  o  l a  p a l a b r a  e s p í r i t u ,  q u e  s e  p r o d i g a  
i n d i f e r e n t e m e n t e  y  n e c e s i t a  u n a  e x p l i c a c i ó n  q u e  l i m i t e  s u  s e n t i d o ,  c o m o  
s u c e d e  c o n  t o d a s  l a s  v o c e s  g e n e r a l e s  c u y a  e x p r e s i ó n  e x a c t a  n o  d e t e r m i n a  e n  
n i n g u n a  l e n g u a  l o s  o b j e t o s  a  q u e  s e  a p l i c a .  

L a  l i t e r a t u r a  e s  e x a c t a m e n t e  l o  q u e  l a  g r a m á t i c a  e n t r e  l o s  g r i e g o s  y  
r o m a n o s .  C o m o  l a s  l e t r a s  d e l  a l f a b e t o  s o n  e l  f u n d a m e n t o  d e  t o d o s  l o s  



 

c o n o c i m i e n t o s ,  e s a s  d o s  n a c i o n e s ,  c o n  e l  p a s o  d e l  t i e m p o ,  l l a m a r o n  
g r a m á t i c o s ,  n o  s ó l o  a  l o s  q u e  e n s e ñ a r o n  s u s  i d i o m a s ,  s i n o  a  q u i e n e s  s e  
d e d i c a b a n  a l  e s t u d i o  d e  l a  f i l o l o g í a ,  l a  p o e s í a ,  l a  r e t ó r i c a  y  l o s  h e c h o s  
h i s t ó r i c o s .  P o r  e j e m p l o ,  d i e r o n  e l  n o m b r e  d e  g r a m á t i c o  a  A t e n e o ,  q u e  v i v í a  e n  
l a  é p o c a  d e  M a r c o  A u r e l i o ,  p o r  s e r  e l  a u t o r  d e  B a n q u e t e  d e  l o s  f i l ó s o f o s ,  a  l a  
s a z ó n  c o n j u n t o  a g r a d a b l e  d e  c i t a s  y  h e c h o s  v e r d a d e r o s  o  f a l s o s .  A u l o  G e l i o ,  
q u e  v i v í a  e n  l a  é p o c a  d e  A d r i a n o ,  t a m b i é n  f u e  l l a m a d o  g r a m á t i c o  p o r  h a b e r  
e s c r i t o  N o c h e s  á t i c a s ,  e n  d o n d e  e n c o n t r a m o s  g r a n  v a r i e d a d  d e  c r í t i c a s  e  
i n v e s t i g a c i o n e s  L a s  S a t u r n a l e s  d e  M a c r o b i o ,  e s c r i t a s  e n  e l  s i g l o  I V ,  
c o n s t i t u y e n  u n a  o b r a  d e  e r u d i c i ó n  i n s t r u c t i v a  y  a g r a d a b l e  y  l a s  l l a m a r o n  
t a m b i é n  o b r a  d e  u n  b u e n  g r a m á t i c o .  

L a  l i t e r a t u r a  m e r e c e d o r a  d e  e s t e  n o m b r e  d e n o t a  e n  t o d a  E u r o p a  t e n e r  
c o n o c i m i e n t o  d e  l a s  o b r a s  d e  b u e n  g u s t o  q u e  s e  h a n  e s c r i t o  y  u n  t i n t e  d e  
h i s t o r i a ,  p o e s í a ,  e l o c u e n c i a  y  c r í t i c a .  E s  h o m b r e  i n s t r u i d o  e l  q u e  c o n o c e  l o s  
a u t o r e s  a n t i g u o s ,  p u e d e  c o m p a r a r  s u s  t r a d u c c i o n e s  y  s u s  c o m e n t a r i o s  y  p o s e e  
m á s  l i t e r a t u r a  q u e  a q u e l  q u e  c o n  m e j o r  g u s t o  s e  h a  l i m i t a d o  a  c o n o c e r  l o s  
a u t o r e s  d e  s u  p a í s ,  q u e  p u e d e n  s e r  c o n o c i d o s  c o n  m á s  f a c i l i d a d .  

L a  l i t e r a t u r a  n o  e s  u n  a r t e  p a r t i c u l a r ,  e s  e l  l i g e r o  c o n o c i m i e n t o  q u e  s e  
a d q u i e r e  d e  l a s  b e l l a s  a r t e s .  H o m e r o  e r a  u n  g e n i o ,  Z o i l o  u n  l i t e r a t o ,  y  e l  
p e r i o d i s t a  q u e  r e s e ñ a  y  j u z g a  l a s  o b r a s  m a g i s t r a l e s  e s  u n  h o m b r e  q u e  s e  
d e d i c a  a  l a  l i t e r a t u r a .  N o  p u e d e n  d i s t i n g u i r s e  l a s  o b r a s  d e  u n  p o e t a ,  l a s  d e  u n  
h i s t o r i a d o r ,  n i  l a s  o r a c i o n e s  d e  u n  o r a d o r  d e s i g n á n d o l a s  c o n  l a  v a g a  p a l a b r a  
l i t e r a t u r a ,  a u n q u e  s u s  a u t o r e s  l o g r e n  m a n i f e s t a r  v a r i a d o s  c o n o c i m i e n t o s .  
R a c i n e ,  B o i l e a u ,  B o s s u e t  y  F e n e l ó n ,  q u e  s a b í a n  m á s  l i t e r a t u r a  q u e  s u s  
c r í t i c o s ,  n o  p u e d e n  c o n  p r o p i e d a d  l l a m a r s e  l i t e r a t o s ,  c o m o  n o  d a r í a m o s  t o d o  l o  
q u e  m e r e c e n  a  N e w t o n  y  a  L o c k e  s i  n o s  l i m i t á r a m o s  a  l l a m a r l e s  h o m b r e s  d e  
t a l e n t o .  

P a r a  s e r  l i t e r a t o  n o  e s  i n d i s p e n s a b l e  s e r  s a b i o .  L o s  q u e  h a n  l e í d o  c o n  f r u t o  
l o s  p r i n c i p a l e s  a u t o r e s  l a t i n o s  e n  s u  l e n g u a  m a t e r n a  s a b e n  l i t e r a t u r a ,  m a s  
p a r a  l l e g a r  a  s e r  s a b i o s  n e c e s i t a n  h a c e r  e s t u d i o s  m á s  e x t e n s o s  y  p r o f u n d o s .  
N o  e s  s u f i c i e n t e  d e c i r  q u e  e l  D i c c i o n a r i o  d e  B a y l e  e s  u n a  c o m p i l a c i ó n  l i t e r a r i a ,  
n i  t a m p o c o  b a s t a  d e c i r  q u e  e s  u n a  o b r a  m u y  i l u s t r a d a ,  p u e s  l o  q u e  l a  
d i s t i n g u e  e s  p r e c i s a m e n t e  s u  p r o f u n d a  d i a l é c t i c a ,  y  s i  s ó l o  f u e r a  u n  
d i c c i o n a r i o ,  c o n  m á s  r a c i o c i n i o s  q u e  h e c h o s  y  o b s e r v a c i o n e s ,  n o  g o z a r í a  d e  l a  
r e p u t a c i ó n  t a n  j u s t a m e n t e  c o n q u i s t a d a ,  q u e  h a  d e  c o n s e r v a r  s i e m p r e .  E s  u n  
d i c c i o n a r i o  q u e  p u e d e  f o r m a r  l i t e r a t o s  y  e s  s u p e r i o r  a  e l l o s .  

S e  d e n o m i n a  b e l l a  l i t e r a t u r a  l a  q u e  t i e n e  p o r  o b j e t o  p r o d u c i r  l a  b e l l e z a  e s t o  
e s ,  p o e s í a ,  e l o c u e n c i a  e  h i s t o r i a .  L a  c r í t i c a  l i t e r a r i a ,  l a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  d e  
a u t o r e s ,  l a s  o p i n i o n e s  d e  l o s  a n t i g u o s  f i l ó s o f o s  y  l a  c r o n o l o g í a ,  n o  p e r t e n e c e n  
a  l a  b e l l a  l i t e r a t u r a  p o r q u e  n o  t i e n e n  p o r  o b j e t o  l a  b e l l e z a .  L o s  h o m b r e s  h a n  
c o n v e n i d o  e n  l l a m a r  b e l l o s  l o s  a s u n t o s  q u e  i n s p i r e n  s i n  e s f u e r z o ,  s e n t i m i e n t o s  
a g r a d a b l e s ;  l o s  q u e  s ó l o  s o n  e x a c t o s ,  á r i d o s  y  ú t i l e s ,  n o  p u e d e n  e m p e ñ a r s e  e n  
s e r  b e l l o s .  P o r  e s o  n o  p o d e m o s  d e c i r  q u e  e s  b e l l a  u n a  i n t e r p r e t a c i ó n ,  u n a  
c r í t i c a  o  u n a  d i s c u s i ó n ,  y  s í  q u e  e s  b e l l o  u n  f r a g m e n t o  d e  V i r g i l i o ,  H o r a c i o ,  
C i c e r ó n ,  B o s s u e t  y  R a c i n e .  L a  d i s e r t a c i ó n  b i e n  e s c r i t a  q u e  s e a  t a n  e l e g a n t e  
c o m o  e x a c t a ,  q u e  c u b r a  d e  b r i l l a n t e s  m e t á f o r a s  u n  a s u n t o  á r i d o ,  p u e d e  
t a m b i é n  l l a m a r s e  u n  b e l l o  f r a g m e n t o  d e  l i t e r a t u r a ,  a u n q u e  e n  c a t e g o r í a  
i n f e r i o r  a  l a s  o b r a s  d e  g e n i o .  

E n t r e  l a s  a r t e s  l i b e r a l e s  q u e  s e  l l a m a n  b e l l a s  a r t e s  p o r  l a  m i s m a  r a z ó n  q u e  
c a s i  d e j a n  d e  s e r  a r t e  c u a n d o  c a r e c e n  d e  b e l l e z a ,  h a y  a l g u n a s  q u e  n o  
p e r t e n e c e n  a  l a  l i t e r a t u r a :  s o n  l a  p i n t u r a ,  l a  a r q u i t e c t u r a ,  l a  m ú s i c a ,  e t c .  
E s t a s  a r t e s  p e r  s e  n o  t i e n e n  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  l a s  b e l l a s  l e t r a s  y  p o r  e s o  l a  
d e n o m i n a c i ó n  d e  o b r a  d e  l i t e r a t u r a  n o  p u e d e  a p l i c a r s e  a  l o s  l i b r o s  q u e  
e n s e ñ a n  a r q u i t e c t u r a ,  p i n t u r a  o  m ú s i c a .  E s o s  l i b r o s  s e  l l a m a n  o b r a s  t é c n i c a s .  

L O CK E .  N i n g ú n  f i l ó s o f o  s u f r i ó ,  c o m o  J o h n  L o c k e ,  t a n t o s  u l t r a j e s ,  n i  
c a l u m n i a s .  P o r  c a d a  h o m b r e  c a p a z  d e  c o n t e s t a r  a  s u s  a d v e r s a r i o s  e x p o n i e n d o  
r a z o n e s ,  h a y  c i e n t o s  q u e  s ó l o  s a b e n  r e s p o n d e r  c o n  i n j u r i a s  y  c a d a  u n o  p a g a  
c o n  l a  m o n e d a  q u e  t i e n e .  T o d o s  l o s  d í a s  e s t á n  s o n a n d o  e n  m i s  o í d o s  e s t a s  



 

p a l a b r a s :  « L o c k e  n i e g a  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a .  L o c k e  d e s t r u y e  l a  m o r a l » ,  y  l o  
q u e  m e  c h o c a  d e  e s a s  f r a s e s  e s  q u e  e n t r e  l o s  q u e  s e  e r i g e n  e n  j u e c e s  d e  l a  
m o r a l  d e  L o c k e  h a y  p o c o s  q u e  l e  h a y a n  l e í d o ,  m e n o s  q u e  l e  h a y a n  e n t e n d i d o  y  
n i n g u n o  a  q u i e n  n o  d e b a m o s  d e s e a r  q u e  p o s e a  l a s  v i r t u d e s  q u e  a t e s o r ó  e l  
f i l ó s o f o ,  q u e  t a n  d i g n o  e s  d e  l l a m a r l e  s a b i o  y  j u s t o .  

M a l e b r a n c h e  e s  m u y  l e í d o  e n  P a r í s  y  s e  h a n  h e c h o  m u c h a s  e d i c i o n e s  d e  s u  
e l u c u b r a c i ó n  m e t a f í s i c a ,  p e r o  h e  o b s e r v a d o  q u e  s ó l o  s e  l e e n  l o s  c a p í t u l o s  q u e  
t r a t a n  d e  l o s  e r r o r e s  d e  l o s  s e n t i d o s  y  d e  l a  i m a g i n a c i ó n .  P o c o s  l e c t o r e s  
e x a m i n a n  l a s  i d e a s  a b s t r a c t a s  d e  e s e  l i b r o .  Q u i e n e s  c o n o c e n  l a  n a c i ó n  
f r a n c e s a  m e  c r e e n  f á c i l m e n t e  c u a n d o  a s e g u r o  q u e  s i  M a l e b r a n c h e  h u b i e r a  
s u p u e s t o  l o s  e r r o r e s  d e  l o s  s e n t i d o s  y  d e  l a  i m a g i n a c i ó n  — e r r o r e s  c o n o c i d o s  d e  
l o s  f i l ó s o f o s — ,  y  h u b i e r a  e n t r a d o  d e  r e p e n t e  e n  m a t e r i a ,  n o  h a b r í a  h e c h o  
n i n g ú n  a d e p t o  y  a p e n a s  e n c o n t r a d o  l e c t o r e s .  A s o m b r ó  e l  r a c i o c i n i o  d e  l o s  
l e c t o r e s  q u e  s e  e n a m o r a r o n  d e  s u  e s t i l o .  A  p i e s  j u n t i l l a s  l e  c r e y e r o n  c u a n d o  
d e s a r r o l l a b a  i d e a s  q u e  l o s  l e c t o r e s  n o  c o m p r e n d í a n  p o r q u e  e m p e z ó  p o r  t e n e r  
r a z ó n ,  a d u c i e n d o  l a s  i d e a s  q u e  e s t a b a n  a l  a l c a n c e  d e l  q u e  l o  l e í a .  S e d u j o  
p o r q u e  e r a  a g r a d a b l e ,  c o m o  D e s c a r t e s  p o r  s e r  a t r e v i d o .  

L o c k e  e r a  u n  s a b i o  y  p o r  e s o  n e c e s i t ó  q u e  p a s a r a n  v e i n t e  a ñ o s  p a r a  a g o t a r  
e n  P a r í s  l a  p r i m e r a  e d i c i ó n ,  i m p r e s a  e n  H o l a n d a ,  d e  s u  l i b r o  E n s a y o  s o b r e  l a  
i n t e l i g e n c i a  h u m a n a .  N i n g ú n  h o m b r e ,  h a s t a  h o y ,  f u e  e n t r e  n o s o t r o s  m e n o s  
l e í d o  y  m á s  c a l u m n i a d o  q u e  L o c k e .  L o s  e c o s  d e  l a  c a l u m n i a  y  l a  i g n o r a n c i a  
r e p i t e n  t o d o s  l o s  d í a s :  « L o c k e  n o  c r e í a  e n  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  p o r  t a n t o  n o  
e r a  u n  h o m b r e  p r o b o » .  D e j o  a  o t r o s  l a  n o b l e  t a r e a  d e  c o n f u n d i r  a  l o s  a u t o r e s  d e  
e s a  m e n t i r a  l i m i t á n d o m e  a  d e m o s t r a r  l a  i m p e r t i n e n c i a  d e l  a s e r t o .  

E l  d o g m a  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a  f u e  d e s c o n o c i d o  e n  e l  m u n d o  d u r a n t e  
m u c h o  t i e m p o .  L o s  p r i m i t i v o s  j u d í o s  l o  i g n o r a b a n :  ¿ t a l  v e z  p o r  e s o  n o  h a b r í a  
n i n g ú n  h o m b r e  h o n r a d o  e n t r e  e l l o s ?  L a  l e y  h e b r a i c a ,  q u e  n a d a  e n s e ñ ó  r e s p e c t o  
a  l a  n a t u r a l e z a  e  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  ¿ n o  e n s e ñ a b a  a c a s o  a  p r a c t i c a r  l a  
v i r t u d ?  A u n q u e  h o y  n o  n o s  a s e g u r a r a  l a  f e  q u e  s o m o s  i n m o r t a l e s ,  a u n  c u a n d o  
e s t u v i e r a  d e m o s t r a d o  q u e  e l  a l m a  p e r e c e  c o n  e l  c u e r p o ,  n o  p o r  e s o  d e b í a m o s  
d e j a r  d e  a d o r a r  a l  D i o s  q u e  n o s  c r e ó ,  n i  d e  s e g u i r  l o s  c o n s e j o s  d e  l a  r a z ó n  c o n  
q u e  n o s  h a  d o t a d o .  A u n q u e  n u e s t r a  e x i s t e n c i a  n o  d e b i e r a  d u r a r  m á s  q u e  u n  
d í a ,  d e b e m o s  c o m p r e n d e r  q u e  p a r a  p a s a r  e s e  d í a  d i c h o s a m e n t e  s e  n e c e s i t a  s e r  
v i r t u o s o ,  y  e n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  y  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  s e r  v i r t u o s o  h a  
c o n s i s t i d o  y  c o n s i s t i r á  e n  p o r t a r n o s  c o n  l o s  d e m á s  c o m o  q u e r e m o s  s e  p o r t e n  
c o n  n o s o t r o s .  T a l  e s  l a  v i r t u d  v e r d a d e r a ,  h i j a  d e  l a  r a z ó n  y  n o  d e l  t e m o r ,  l a  
q u e  g u i ó  a  m u c h o s  s a b i o s  a  l a  i n m o r t a l i d a d ,  y  l a  q u e  e n  t i e m p o s  m o d e r n o s  
d i r i g i ó  l a  v i d a  d e  D e s c a r t e s ,  p r e c u r s o r  d e  l a  f í s i c a ;  d e  N e w t o n ,  i n t é r p r e t e  d e  l a  
N a t u r a l e z a ;  d e  L o c k e ,  e l  ú n i c o  q u e  e n s e ñ ó  a  l a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  a  
c o n o c e r s e  b i e n ,  y  d e  B a y l e ,  j u e z  i l u s t r a d o  e  i m p a r c i a l .  Y  e s  p r e c i s o  c o n f e s a r ,  
e n  h o n o r  d e  l a s  l e t r a s ,  q u e  l a  f i l o s o f í a  d a  r e c t i t u d  a l  c o r a z ó n ,  c o m o  l a  
g e o m e t r í a  h a c e  a l  c e r e b r o  j u s t o .  L o c k e  n o  s ó l o  e r a  v i r t u o s o ,  n o  s ó l o  c r e y ó  q u e  
e l  a l m a  e r a  i n m o r t a l ,  s i n o  q u e  n u n c a  a f i r m ó  q u e  l a  m a t e r i a  p i e n s a ;  s ó l o  d i j o  
q u e  l a  m a t e r i a  p u e d e  p e n s a r  s i  D i o s  q u i e r e ,  y  q u e  e s  u n  a b s u r d o  t e m e r a r i o  
n e g a r  q u e  D i o s  t e n g a  e s e  p o d e r .  

E s  m á s ,  s u p o n i e n d o  q u e  d i j o  y  o t r o s  r e p i t i e r o n  q u e  D i o s  c o n c e d i ó  a  l a  
m a t e r i a  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r ,  ¿ h e m o s  d e  i n f e r i r  p o r  e s o  q u e  e l  a l m a  s e a  
m o r t a l ?  E l  e s p í r i t u  d e  e s c u e l a  a f i r m a  q u e  u n  c o m p u e s t o  c o n s e r v a  l a  n a t u r a l e z a  
d e  l a s  p a r t e s  d e  q u e  s e  c o m p o n e ,  q u e  l a  m a t e r i a  e s  p e r e c e d e r a  y  d i v i s i b l e ,  y  
q u e  p o r  e n d e  e l  a l m a  s e r á  p e r e c e d e r a  y  d i v i s i b l e  c o m o  e l l a .  E s o s  r a c i o c i n i o s  
s o n  f a l s o s .  

E s  f a l s o  q u e  s i  D i o s  q u i s i e r a  q u e  l a  m a t e r i a  p e n s a r a  e l  p e n s a m i e n t o  f u e r a  
u n  c o n c e p t o  d e  l a  m a t e r i a ,  p o r q u e  e l  p e n s a m i e n t o  s e r í a  u n  d o n  d e  D i o s  
a ñ a d i d o  a l  s e r  d e s c o n o c i d o  q u e  l l a m a m o s  m a t e r i a ,  c o m o  D i o s  l e  a ñ a d i ó  l a  
a t r a c c i ó n  d e  l a s  f u e r z a s  c e n t r í p e t a s  y  e l  m o v i m i e n t o ,  q u e  s o n  a t r i b u t o s  
i n d e p e n d i e n t e s  d e  l a  d i v i s i b i l i d a d .  E s  f a l s o  q u e  l a  m a t e r i a  s e a  d i v i s i b l e  h a s t a  
e l  i n f i n i t o .  E s  c i e r t o  q u e  s u p o n e m o s  l a  d i v i s i b i l i d a d  h a s t a  e l  i n f i n i t o  e n  
g e o m e t r í a ,  p e r o  e s t a  c i e n c i a  n o  t i e n e  m á s  o b j e t i v o  q u e  n u e s t r a s  i d e a s ,  y  



 

s u p o n i e n d o  l í n e a  s i n  a n c h u r a  y  p u n t o s  s i n  e x t e n s i ó n ,  s u p o n e m o s  t a m b i é n  u n a  
i n f i n i d a d  d e  c í r c u l o s  q u e  p a s e n  e n t r e  u n a  t a n g e n t e  y  u n  c í r c u l o  d a d o .  A h o r a  
b i e n ,  c u a n d o  e x a m i n a m o s  l a  N a t u r a l e z a  t a l  c u a l  e s  s e  e s f u m a  l a  d i v i s i b i l i d a d  
h a s t a  e l  i n f i n i t o .  E s  i n n e g a b l e  q u e  l a  m a t e r i a  p e r m a n e c e  s i e m p r e  s i e n d o  
d i v i s i b l e  p a r a  e l  p e n s a m i e n t o ,  p e r o  e s  n e c e s a r i a m e n t e  i n d i v i s i b l e ,  y  l a  m i s m a  
g e o m e t r í a ,  q u e  m e  d e m u e s t r a  q u e  m i  p e n s a m i e n t o  d i v i d i r á  e t e r n a m e n t e  l a  
m a t e r i a ,  m e  d e m u e s t r a  t a m b i é n  q u e  e x i s t e n  e n  l a  m a t e r i a  p a r t e s  i n d i v i s a s  
p e r f e c t a m e n t e  s ó l i d a s .  H e  a q u í  l a  d e m o s t r a c i ó n :  

P u e s t o  q u e  d e b e m o s  s u p o n e r  q u e  c a d a  u n o  d e  l o s  ó r g a n o s  e l e m e n t a l e s  e n  
q u e  i m a g i n a m o s  d i v i d i d a  l a  m a t e r i a  h a s t a  e l  i n f i n i t o  t i e n e  p o r o s ,  l o  q u e  r e s t e  
d e  m a t e r i a  s ó l i d a  l o  e x p r e s a r á  u n a  s e r i e  i n f i n i t a  d e  t é r m i n o s  m á s  p e q u e ñ o s  
c a d a  u n o  q u e  e l  o t r o ;  l u e g o ,  s e m e j a n t e  p r o d u c t o  e s  n e c e s a r i a m e n t e  i g u a l  a  
c e r o .  S i  l a  m a t e r i a  f u e r a  f í s i c a m e n t e  d i v i s i b l e  h a s t a  e l  i n f i n i t o ,  a l  c o n c l u i r  e s a  
o p e r a c i ó n  y a  n o  q u e d a r í a  m a t e r i a .  

¿ Q u é  p r u e b a  e s t o ?  Q u e  e x i s t e n  p a r t e s  d e  m a t e r i a s  i m p e r e c e d e r a s  e  
i n d i v i s i b l e s  y  q u e  D i o s ,  q u e  e s  o m n i p o t e n t e ,  c u a n d o  l e  p l a z c a  p o d r á  d o t a r  d e  
p e n s a m i e n t o  a  u n a  d e  e s a s  p a r t e s  y  c o n s e r v a r l o  s i e m p r e .  N o  d i g o  q u e  l a  r a z ó n  
m e  d e m u e s t r e  q u e  D i o s  h a y a  o p e r a d o  d e  e s a  m a n e r a ,  ú n i c a m e n t e  a f i r m o  q u e  l a  
r a z ó n  m e  e n s e ñ a  q u e  p u e d e  o b r a r  a s í ,  y  r e p i t o  c o n  e l  s a b i o  L o c k e  q u e  n o  
c o r r e s p o n d e  a  n o s o t r o s ,  q u e  s o m o s  c r i a t u r a s  d e  a y e r ,  a t r e v e r n o s  a  m e d i r  l o s  
l í m i t e s  d e l  p o d e r  d e l  C r e a d o r ,  d e l  S e r  i n f i n i t o ,  d e l  ú n i c o  S e r  n e c e s a r i o  e  
i n m u t a b l e .  

L o c k e  d i c e  t a m b i é n  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  l a  r a z ó n  p r u e b e  l a  e s p i r i t u a l i d a d  
d e l  a l m a ,  y  y o  a ñ a d o  q u e  e n  e l  m u n d o  n o  h a y  n a d i e  q u e  n o  e s t é  c o n v e n c i d o  d e  
e s a  v e r d a d .  E s  i n d u d a b l e  q u e  s i  e l  h o m b r e  e s t u v i e r a  c o n v e n c i d o  d e  s e r  m á s  
l i b r e  y  d i c h o s o  s a l i e n d o  d e  s u  c a s a ,  l a  a b a n d o n a r í a  e n  s e g u i d a ;  p o r  t a n t o ,  n o  
s e  p u e d e  c r e e r  q u e  e l  a l m a  e s  e s p i r i t u a l  s i n  c r e e r l a  e n c a r c e l a d a  e n  e l  c u e r p o ,  
e n  d o n d e  p o r  l o  g e n e r a l ,  s i  n o  e s  d e s g r a c i a d a ,  v i v e  i n q u i e t a .  D e b e ,  p u e s ,  
d e s e a r  s a l i r  d e  s u  c á r c e l ;  p e r o  ¿ q u é  h o m b r e  d e s e a  m o r i r  p o r  e s e  m o t i v o ?  
D e b e m o s  p r o c u r a r  s a b e r ,  n o  l o  q u e  l o s  h o m b r e s  h a n  d i c h o  s o b r e  e s t a  m a t e r i a ,  
s i n o  l o  q u e  n u e s t r a  r a z ó n  p u e d e  d e s c u b r i r n o s  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  l a s  
o p i n i o n e s  h u m a n a s .  

L O CURA .  ¿ E n  q u é  c o n s i s t e  l a  l o c u r a ?  E n  t e n e r  i d e a s  i n c o h e r e n t e s  y  o b r a r  
c o n  i n c o h e r e n c i a .  ¿ D e s e a  c o n o c e r  l a  l o c u r a  e l  m á s  s a b i o  d e  l o s  h o m b r e s ?  P u e s  
r e f l e x i o n e  e n  l a  i l a c i ó n  d e  l a s  i d e a s  d u r a n t e  s u s  s u e ñ o s .  S i  h a c e  
l a b o r i o s a m e n t e  l a  d i g e s t i ó n  p o r  l a  n o c h e ,  u n  t r o p e l  d e  i d e a s  i n c o h e r e n t e s  l e  
a g i t a n ;  d i r í a s e  q u e  l a  n a t u r a l e z a  n o s  c a s t i g a  p o r  h a b e r  c o m i d o  d e m a s i a d o  o  
p o r  h a b e r  e l e g i d o  m a l  l o s  a l i m e n t o s ,  h a c i e n d o  v e l a r  n u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s ,  
p o r q u e  c u a n d o  d o r m i m o s  s ó l o  p e n s a m o s  c u a n d o  h i c i m o s  u n a  m a l a  d i g e s t i ó n .  
L o s  s u e ñ o s  q u e  n o s  i n q u i e t a n  s o n  r e a l m e n t e  u n a  l o c u r a  p a s a j e r a .  

E n  e s t e  a r t í c u l o  n o  s e  t r a t a  d e  r e n o v a r  e l  l i b r o  d e  E r a s m o ,  q u e  h o y  s ó l o  
s e r í a  u n  l u g a r  c o m ú n  b a s t a n t e  i n s u s t a n c i a l .  

L l a m a m o s  l o c u r a  a  l a  e n f e r m e d a d  d e  l o s  ó r g a n o s  d e l  c e r e b r o  q u e  i m p i d e  a l  
h o m b r e  p e n s a r  y  o b r a r  c o m o  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  A l  n o  p o d e r  a d m i n i s t r a r  s u s  
b i e n e s ,  l a  l e y  l e  p r o h í b e  h a c e r l o  y  n o  p u d i e n d o  t e n e r  i d e a s  c o n v e n i e n t e s  a  l a  
s o c i e d a d ,  l o  e x c l u y e  d e  e l l a .  S i  e s  p e l i g r o s o  l o  e n c i e r r a n ;  s i  e s t á  f u r i o s o ,  l o  
a t a n .  A l g u n a s  v e c e s ,  e l  t r a t a m i e n t o  m é d i c o  c o n s i s t e  e n  h a c e r l e  t o m a r  b a ñ o s ,  
o t r a s  l e  s a n g r a n .  

E s  i m p o r t a n t e  o b s e r v a r  q u e  e l  h o m b r e  a q u e j a d o  d e  e s a  e n f e r m e d a d  n o  e s t á  
p r i v a d o  d e  t e n e r  i d e a s ,  l a s  t i e n e  c o m o  l o s  d e m á s  h o m b r e s  c u a n d o  e s t á  
d e s p i e r t o  y ,  c o n  f r e c u e n c i a ,  c u a n d o  d u e r m e .  P o d r á  p r e g u n t a r s e  e n  q u é  
c o n s i s t e  q u e  s u  a l m a  e s p i r i t u a l  e  i n m o r t a l ,  a l o j a d a  e n  e l  c e r e b r o ,  r e c i b a  l a s  
i d e a s  d i s t i n t a s  y  c l a r a s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  t i e n e  e l  c r i t e r i o  s a n o .  V e  l o s  
o b j e t o s  c o m o  e l  a l m a  d e  A r i s t ó t e l e s ,  P l a t ó n ,  L o c k e  y  N e w t o n  l o s  v e í a n ,  o y e  l o s  
m i s m o s  s o n i d o s ,  t i e n e  e l  m i s m o  s e n t i d o  d e l  t a c t o .  ¿ E n  q u é  c o n s i s t e ,  p u e s ,  q u e  
r e c i b i e n d o  l a s  m i s m a s  p e r c e p c i o n e s  q u e  l o s  h o m b r e s  m á s  s a b i o s  a q u é l l a s  
f o r m e n  u n a  e x t r a v a g a n t e  c o n f u s i ó n  s i n  p o d e r l o  r e m e d i a r ?  



 

S i  s u  s u s t a n c i a  s e n c i l l a  y  e t e r n a  t i e n e ,  p a r a  r e a l i z a r  t o d o s  s u s  a c t o s  l o s  
m i s m o s  i n s t r u m e n t o s  q u e  l a s  a l m a s  d e  c e r e b r o s  m á s  s a b i o s ,  é s t a  d e b e  r a z o n a r  
c o m o  e l l o s .  ¿ Q u i é n  p o d r í a  i m p e d í r s e l o ?  C o n c i b o  p e r f e c t a m e n t e  q u e  s i  e l  l o c o  
v i e r a  r o j o  l o  q u e  l o s  s a b i o s  v e n  a z u l ,  q u e  s i  e l  l o c o  o y e r a  e l  r e b u z n o  d e  u n  
a s n o  c u a n d o  l o s  s a b i o s  o y e n  m ú s i c a ,  q u e  s i  c u a n d o  a q u é l l o s  o y e n  u n  s e r m ó n  
e l  l o c o  o y e r a  u n a  c o m e d i a ,  s u  a l m a  d e b i e r a  p e n s a r  a l  r e v é s  q u e  l a s  o t r a s .  P e r o  
e l  l o c o  t i e n e  l a s  m i s m a s  p e r c e p c i o n e s  q u e  e l l o s  y  a l  p a r e c e r  n o  h a y  r a z ó n  
a l g u n a  p a r a  q u e  s u  a l m a ,  r e c i b i e n d o  p o r  m e d i o  d e  s u s  s e n t i d o s  t o d o s  l o s  
ú t i l e s ,  n o  p u e d a  u s a r l o s .  S u  a l m a  e s  p u r a  d i c e n ;  n o  e s t á  s u j e t a  p o r  s í  m i s m a  a  
n i n g u n a  e n f e r m e d a d  y  e s t á  p r o v i s t a  d e  t o d o s  l o s  a u x i l i o s  n e c e s a r i o s  s u c e d a  l o  
q u e  l e  s u c e d a  a l  c u e r p o ,  n a d a  p u e d e  c a m b i a r  s u  e s e n c i a  y ,  s i n  e m b a r g o ,  l a  
l l e v a n  d e n t r o  d e  s u  e s t u c h e  a l  m a n i c o m i o .  

E s t a  r e f l e x i ó n  n o s  h a c e  s o s p e c h a r  q u e  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r ,  q u e  D i o s  
c o n c e d i ó  a l  h o m b r e ,  e s t á  s u j e t a  a  t r a s t o r n o s  c o m o  l o s  d e m á s  s e n t i d o s .  E l  l o c o  
e s  u n  e n f e r m o  c u y o  c e r e b r o  p a d e c e ,  c o m o  e l  r e u m á t i c o  e s  u n  e n f e r m o  q u e  
s u f r e  d e  l o s  p i e s  y  m a n o s ;  p e n s a b a  c o n  e l  c e r e b r o  c o m o  a n d a b a  c o n  l o s  p i e s ,  
s i n  c o n o c e r  s i q u i e r a  q u e  e s t a b a  d o t a d o  d e l  p o d e r  i n c o m p r e n s i b l e  d e  a n d a r  y  
d e l  p o d e r  n o  m e n o s  i n c o m p r e n s i b l e  d e  p e n s a r .  P u e d e  p a d e c e r s e  r e u m a t i s m o  e n  
e l  c e r e b r o  c o m o  e n  l o s  p i e s .  D e s p u é s  d e  m u c h o  m e d i t a r  s o b r e  e s t a  m a t e r i a ,  t a l  
v e z  s ó l o  l a  f e  s e a  c a p a z  d e  c o n v e n c e r n o s  d e  q u e  u n a  s u s t a n c i a  s i m p l e  e  
i n m a t e r i a l  p u e d a  e s t a r  e n f e r m a .  

L o s  d o c t o s  y  d o c t o r e s  d i r á n  a l  l o c o :  « A m i g o  m í o ,  a u n q u e  h a y a s  p e r d i d o  e l  
s e n t i d o  c o m ú n  t u  a l m a  e s  t a n  e s p i r i t u a l ,  t a n  p u r a  y  t a n  i n m o r t a l  c o m o  l a  
n u e s t r a ,  p e r o  l a  n u e s t r a  e s t á  b i e n  a l o j a d a  y  l a  t u y a  m a l ;  t i e n e  t a p a d a s  l a s  
v e n t a n a s  d e  l a  c a s a ,  l e  f a l t a  e l  a i r e  y  s e  a h o g a » .  E l  l o c o ,  e n  s u s  m o m e n t o s  
l ú c i d o s ,  l e s  c o n t e s t a r á :  « A m i g o s  m í o s ,  d a i s  p o r  d e s c o n t a d o  l o  q u e  e s  
c u e s t i o n a b l e .  M i s  v e n t a n a s  e s t á n  t a n  a b i e r t a s  c o m o  l a s  v u e s t r a s ,  p u e s t o  q u e  v e o  
l o s  m i s m o s  o b j e t o s  y  o i g o  l a s  m i s m a s  p a l a b r a s  q u e  v o s o t r o s :  p o r  t a n t o ,  e s  
i n d i s p e n s a b l e  q u e  m i  a l m a  h a g a  m a l  u s o  d e  m i s  s e n t i d o s  o  q u e  e l l a  s e a  u n  
s e n t i d o  v i c i a d o ,  u n a  c u a l i d a d  d e p r a v a d a ;  e n  u n a  p a l a b r a ,  m i  a l m a  e s t á  l o c a  o  
n o  t e n g o  a l m a » .  U n o  d e  l o s  d o c t o r e s  p o d í a  r e p l i c a r :  « A m i g o  m í o ,  t a l  v e z  D i o s  
c r e ó  a l m a s  l o c a s ,  c o m o  c r e ó  a l m a s  s a b i a s » .  E l  l o c o  l e  o b j e t a r í a  d i c i e n d o :  « S i  
c r e y e r a  l o  q u e  d e c í s ,  e s t a r í a  m á s  l o c o  d e  l o  q u e  e s t o y .  O s  s u p l i c o ,  p u e s ,  v o s  q u e  
t a n t o  s a b é i s ,  m e  d i g á i s  p o r  q u é  e s t o y  l o c o » .  

S i  l o s  d o c t o r e s  e s t á n  d o t a d o s  d e  b u e n  s e n t i d o  l e  c o n t e s t a r á n  q u e  n o  l o  
s a b e n .  I g n o r a n  p o r  q u é  u n  c e r e b r o  c o n c i b e  i d e a s  i n c o h e r e n t e s ,  c o m o  t a m b i é n  
i g n o r a n  p o r  q u é  o t r o  c e r e b r o  c o n c i b e  i d e a s  r e g u l a r e s  y  c o n t i n u a d a s .  S i  s e  
c r e e n  s a b i o s  s e r á n  t a n  d e s q u i c i a d o s  c o m o  e l  l o c o .  

E l  l o c o ,  e n  u n o  d e  s u s  m o m e n t o s  l ú c i d o s ,  l e s  d i r á :  « P o b r e s  m o r t a l e s  q u e  n o  
s a b é i s  l a  c a u s a  d e  m i  e n f e r m e d a d ,  n i  c u r a r l a ;  t e m b l a d  q u e  l l e g u e  e l  d í a  e n  q u e  
o s  q u e d é i s  c o m o  y o ,  o  p e o r .  N o  s o i s  d e  m e j o r  c u n a  q u e  e l  r e y  d e  F r a n c i a ,  C a r l o s  
V I ,  e l  r e y  d e  In g l a t e r r a ,  E n r i q u e  V I ,  y  e l  e m p e r a d o r  W e n c e s l a o ,  q u e  s e  l e s  
t r a s t o r n ó  e l  j u i c i o  e n  e l  m i s m o  s i g l o .  N o  t e n é i s  m á s  t a l e n t o  q u e  B l a i s e  P a s c a l ,  
J a c q u e s  A b b a d i e  y  J o n a t h a n  S wi f t ,  q u e  m u r i e r o n  l o c o s .  E s t e  ú l t i m o  f u n d ó  u n  
h o s p i t a l  p a r a  l o s  d e m e n t e s :  ¿ q u e r é i s  q u e  v a y a  a l l í  y  o s  r e s e r v e  u n  s i t i o ? »  

L UJ O .  E n  e l  p a í s  d o n d e  t o d o s  i b a n  d e s c a l z o s ,  ¿ g a s t ó  l u j o  e l  p r i m e r o  q u e  
u t i l i z ó  u n  p a r  d e  z a p a t o s ?  ¿ N o  f u e ,  m á s  b i e n ,  u n  h o m b r e  s e n s a t o  e  
i n d u s t r i o s o ?  ¿ N o  l o  f u e  t a m b i é n  e l  q u e  v i s t i ó  l a  p r i m e r a  c a m i s a ?  E n  c u a n t o  a l  
p r i m e r o  q u e  l a  h i z o  b l a n q u e a r  y  p l a n c h a r ,  l e  c r e o  u n  g e n i o  c o n  g r a n d e s  
r e c u r s o s  y  c a p a z  d e  g o b e r n a r  u n  e s t a d o .  S i n  e m b a r g o ,  l o s  q u e  n o  e s t a b a n  
a c o s t u m b r a d o s  a  l l e v a r  c a m i s a s  b l a n c a s  l e  t o m a r o n  p o r  u n  r i c o  a f e m i n a d o  q u e  
c o r r o m p í a  l a  n a c i ó n .  

« P r e s e r v a o s  d e l  l u j o  — d e c í a  C a t ó n  a  l o s  r o m a n o s — .  H a b é i s  s u b y u g a d o  l a  
p r o v i n c i a  d e  P h a s e ,  p e r o  n o  c o m á i s  n u n c a  f a i s a n e s .  H a b é i s  c o n q u i s t a d o  e l  p a í s  
d o n d e  c r e c e  e l  a l g o d ó n ,  p e r o  a c o s t a o s  e n  e l  d u r o  s u e l o .  H a b é i s  r o b a d o  a  m a n o  
a r m a d a  e l  o r o ,  l a  p l a t a  y  l a s  p i e d r a s  p r e c i o s a s  d e  m u c h a s  n a c i o n e s ,  p e r o  n o  
s e á i s  t a n  n e c i o s  q u e  d e r r o c h é i s  t o d o  e s o .  C a r e c e d  d e  t o d o  d e s p u é s  d e  h a b e r l o  
t o m a d o  t o d o .  E s  p r e c i s o  q u e  l o s  l a d r o n e s  d e  c a m i n o s  r e a l e s  s e  r e s i g n e n  a  s e r  



 

v i r t u o s o s  y  l i b r e s » .  L ú c u l o  l e  r e s p o n d i ó :  « A m i g o  m í o ,  l o  q u e  d e b e s  d e s e a r  e s  q u e  
C r a s o ,  P o m p e y o ,  C é s a r  y  y o ,  g a s t e m o s  l o  q u e  t e n g a m o s  e n  l u j o .  E s  n e c e s a r i o  
q u e  l o s  g r a n d e s  l a d r o n e s  s e  b a t a n  p o r  e l  r e p a r t o  d e  l o s  d e s p o j o s .  R o m a  d e b e  
s e r  e s c l a v i z a d a ,  p e r o  l o  s e r á  m á s  p r o n t o  y  c o n  m á s  s e g u r i d a d  p o r  u n o  d e  
n o s o t r o s  s i  h i c i é r a m o s  l o  q u e  d i c e s  q u e  s i  g a s t a m o s  e n  p l a c e r e s  y  e n  
s u p e r f l u i d a d e s .  D e b e s  d e s e a r  q u e  P o m p e y o  y  C é s a r  s e  e m p o b r e z c a n  l o  b a s t a n t e  
p a r a  n o  m a n t e n e r  e j é r c i t o s » .  

N o  h a c e  m u c h o  t i e m p o ,  u n  n o r u e g o  r e p r o c h a b a  a  u n  h o l a n d é s  s u  i n c l i n a c i ó n  
a l  l u j o :  « ¿ Q u é  s e  h i c i e r o n  — l e  d e c í a —  d e  a q u e l l o s  f e l i c e s  t i e m p o s  e n  q u e  e l  
n e g o c i a n t e ,  c u a n d o  s a l í a  d e  A m s t e r d a m  p a r a  i r  a  l a s  I n d i a s  d e j a b a  l o s  c u a r t o s  
t r a s e r o s  d e  u n  b u e y  a h u m a d o  e n  s u  c o c i n a  y  l o s  e n c o n t r a b a  a  l a  v u e l t a ?  ¿ Q u é  
s e  h a n  h e c h o  d e  v u e s t r a s  c u c h a r a s  d e  p a l o  y  v u e s t r o s  t e n e d o r e s  d e  h i e r r o ?  ¿ N o  
e s  v e r g o n z o s o  q u e  u n  s a b i o  h o l a n d é s  s e  a c u e s t e  e n  u n a  c a m a  d e  d a m a s c o ? »  
« V e t e  a  B a t a v i a  — l e  r e s p o n d i ó  e l  h o l a n d é s — ,  g a n a  d i e z  t o n n a s  d e  o r o 162 y  v e r á s  
s i  t i e n e s  g a n a s  d e  n o  i r  b i e n  v e s t i d o ,  n o  c o m e r  b i e n  y  n o  v i v i r  e n  u n  p a l a c i o » .  

D e s p u é s  d e  h a b e r s e  d e s a r r o l l a d o  e s t a  c o n v e r s a c i ó n  s e  h a n  e s c r i t o  m u c h o s  
v o l ú m e n e s  s o b r e  e l  l u j o ,  p e r o  t o d o s  l o s  l i b r o s  n i  l o  h a n  d i s m i n u i d o  n i  l o  h a n  
a u m e n t a d o .  

S e  e s t á  c l a m a n d o  c o n t r a  e l  l u j o  h a c e  m á s  d e  d o s  m i l  a ñ o s  e n  v e r s o  y  e n  
p r o s a ,  y  l o s  h o m b r e s  l e  s i g u e n  t e n i e n d o  a f i c i ó n .  

¿ Q u é  n o  s e  h a  d i c h o  d e  l o s  p r i m i t i v o s  r o m a n o s ?  C u a n d o  e s o s  b a n d i d o s  
p i l l a b a n  y  a s o l a b a n  l a s  c o s e c h a s  d e  s u s  v e c i n o s ,  c u a n d o  p a r a  h a c e r  p r o g r e s a r  
s u  p o b r e  v i l l o r r i o  d e s t r u y e r o n  l o s  p o b r e s  b u r g o s  d e  l o s  v o l s c o s  y  d e  l o s  
s a m n i t a s ,  e r a n  h o m b r e s  d e s i n t e r e s a d o s  y  v i r t u o s o s ;  n o  h a b í a n  p o d i d o  r o b a r  
a ú n  o r o ,  p l a t a  n i  p i e d r a s  p r e c i o s a s ,  p o r q u e  n a d a  h a b í a  d e  e s o  e n  l a s  
l o c a l i d a d e s  q u e  s a q u e a r o n .  E n  s u s  b o s q u e s  y  e n  s u s  p a n t a n o s  n o  s e  c r i a b a n  
p e r d i c e s  n i  f a i s a n e s  y  p o r  e s o  e l o g i a r o n  s u  t e m p e r a n c i a .  

C u a n d o  r o b a r o n  y  s a q u e a r o n  t o d o  l o  q u e  e n c o n t r a r o n  a l  p a s o ,  d e s d e  e l  
f o n d o  d e l  g o l f o  A d r i á t i c o  a l  É u f r a t e s ,  y  p u d i e r o n  d i s f r u t a r  e l  p r o d u c t o  d e  s u s  
r a p i ñ a s  d u r a n t e  s i g l o s ,  c u a n d o  c u l t i v a r o n  l a s  a r t e s ,  g o z a r o n  d e  l o s  p l a c e r e s  y  
l o s  h i c i e r o n  g o z a r  a  l o s  v e n c i d o s ,  s e  d i c e  q u e  d e s d e  e n t o n c e s  d e j a r o n  d e  s e r  
p r u d e n t e s  y  h o m b r e s  d e  b i e n .  

T o d a s  e s t a s  e l u c u b r a c i o n e s  i n t e n t a n  p r o b a r  q u e  e l  l a d r ó n  n o  d e b e  
a l i m e n t a r s e  n u n c a  c o n  l a  c o m i d a  q u e  h u r t ó ,  n i  v e s t i r  e l  t r a j e  q u e  q u i t ó ,  n i  
l u c i r  e l  a n i l l o  q u e  r o b ó .  L o s  q u e  c l a m a n  c o n t r a  l o s  p r i m i t i v o s  r o m a n o s  d i c e n  
q u e  d e b i e r o n  e c h a r  t o d o  l o  r o b a d o  a l  r í o  p a r a  v i v i r  c o n  h o n r a d e z ,  p e r o  v a l í a  
m á s  q u e  h u b i e r a n  d i c h o  q u e  n o  d e b í a n  h a b e r  r o b a d o .  C e n s u r a d  a  l o s  b a n d i d o s  
c u a n d o  r o b a n ,  p e r o  n o  l o s  t r a t é i s  d e  i n s e n s a t o s  s i  d i s f r u t a n  d e  s u  r a p i ñ a .  
D e c i d m e  d e  b u e n a  f e  s i  c u a n d o  m u c h o s  m a r i n o s  i n g l e s e s  s e  e n r i q u e c i e r o n  c o n  
l a  t o m a  d e  P o n d i c h e r y  y  L a  H a b a n a ,  h i c i e r o n  m a l  e n  g o z a r  e n  s e g u i d a  d e  t o d o s  
l o s  p l a c e r e s  e n  L o n d r e s  c o m o  r e c o m p e n s a  a  l a s  p e n a l i d a d e s  y  e s t r e c h e c e s  q u e  
s u f r i e r o n  e n  A s i a  y  A m é r i c a .  

E s o s  d e c l a m a d o r e s  q u i s i e r a n  q u e  e n t e r r a r a n  s u s  r i q u e z a s  q u i e n e s  l a s  
a c u m u l a n  p o r  l a  s u e r t e  d e  l a s  a r m a s ,  l a  a g r i c u l t u r a  e l  c o m e r c i o  y  l a  i n d u s t r i a .  
E n  p r u e b a  d e  s u s  a s e r t o s ,  c i t a n  a  L a c e d e m o n i a ,  p e r o ,  ¿ p o r  q u é  n o  c i t a n  
t a m b i é n  l a  r e p ú b l i c a  d e  S a n  M a r i n o ?  ¿ Q u é  b e n e f i c i o s  a p o r t ó  E s p a r t a  a  G r e c i a ?  
¿ T u v o  E s p a r t a  h o m b r e s  c o m o  D e m ó s t e n e s ,  S ó f o c l e s  A p e l e s  y  F i d i a s ?  E l  l u j o  d e  
A t e n a s  p r o d u j o  g r a n d e s  h o m b r e s  d e  t o d a s  c l a s e s ,  E s p a r t a  s ó l o  t u v o  c a p i t a n e s ,  
p e r o  e n  m e n o r  n ú m e r o  q u e  l a s  d e m á s  c i u d a d e s  d e  G r e c i a .  E n h o r a b u e n a  q u e  
u n a  p e q u e ñ a  r e p ú b l i c a  c o m o  l a  d e  L a c e d e m o n i a  c o n s e r v a r a  s u  p o b r e z a ,  
d e s p u é s  d e  t o d o ,  l o  m i s m o  m o r i m o s  c a r e c i e n d o  d e  t o d o  q u e  g o z a n d o  d e  t o d o s  
l o s  p l a c e r e s  d e  l a  v i d a .  E l  s a l v a j e  d e l  C a n a d á  v i v e  y  l l e g a  a  l a  v e j e z  l o  m i s m o  
q u e  e l  c i u d a d a n o  d e  I n g l a t e r r a  q u e  t i e n e  c i n c u e n t a  g u i n e a s  d e  r e n t a .  P e r o ,  
¿ q u i é n  p u e d e  c o m p a r a r  n u n c a  e l  p a í s  d e  l o s  i r o q u e s e s  c o n  I n g l a t e r r a ?  

                     
162 T o n n a  d e  o r o,  e n  H o l a n d a ,  e s  u n a  c a n t i d a d  e q u i v a l e n t e  a  1 0 0 . 0 0 0 f l o r i n e s .  



 

S i  l a  r e p ú b l i c a  d e  R a g u s a  y  e l  c a n t ó n  d e  Z u g  p u b l i c a n  l e y e s  s u n t u a r i a s ,  
h a c e n  m u y  b i e n ;  e s  p r e c i s o  q u e  e l  p o b r e  n o  g a s t e  m á s  d e  l o  q u e  p u e d a ,  p e r o  h e  
l e í d o  e n  a l g u n a  p a r t e  q u e  « e l  l u j o  e n r i q u e c e  a  u n  g r a n  E s t a d o  y  p i e r d e  a l  
E s t a d o  p e q u e ñ o » . 163 

S i  p o r  l u j o  e n t e n d e m o s  e l  e x c e s o ,  e s  s a b i d o  q u e  e l  e x c e s o  e s  p e r n i c i o s o  e n  
t o d o ,  l o  m i s m o  e n  l a  a b s t i n e n c i a  q u e  e n  l a  g l o t o n e r í a ,  e n  l a  e c o n o m í a  c o m o  e n  
l a  l i b e r a l i d a d .  N o  c o m p r e n d e n  q u e  e n  c i e r t a s  l o c a l i d a d e s  d o n d e  l a  t i e r r a  e s  
i n g r a t a ,  l o s  i m p u e s t o s  p e s a d o s  y  l a  p r o h i b i c i ó n  d e  e x p o r t a r  e l  t r i g o  
i n t o l e r a b l e ,  n o  h a y a ,  s i n  e m b a r g o ,  u n  c o l o n o  q u e  c a r e z c a  d e  u n  b u e n  t r a j e  d e  
p a ñ o ,  n o  c a l c e  b i e n  y  n o  e s t é  b i e n  a l i m e n t a d o .  S i  e s e  c o l o n o  t r a b a j a r a  s u s  
t i e r r a s  v i s t i e n d o  e l  t r a j e  d o m i n g u e r o ,  c o n  e l  p e l o  r i z a d o  y  e m p o l v a d o ,  g a s t a r í a  
e x t r a o r d i n a r i o  e  i m p e r t i n e n t e  l u j o  p e r o  s i  u n  c i u d a d a n o  d e  P a r í s  o  L o n d r e s  s e  
p r e s e n t a r a  e n  l o s  t e a t r o s  v e s t i d o s  c o m o  u n  l a b r i e g o ,  d a r í a  m u e s t r a s  d e  g r o s e r a  
y  r i d í c u l a  m e z q u i n d a d .  

C u a n d o  s e  i n v e n t a r o n  l a s  t i j e r a s ,  q u e  p o r  c i e r t o  n o  s o n  m u y  a n t i g u a s ,  
¿ c u á n t o  n o  s e  h a b l ó  c o n t r a  l o s  p r i m e r o s  q u e  s e  c o r t a b a n  l a s  u ñ a s  y  p a r t e  d e l  
p e l o  q u e  l e s  c a í a  h a s t a  l a  n a r i z ?  I n d u d a b l e m e n t e ,  l o s  t e n d r í a n  p o r  l e c h u g u i n o s  
y  p r ó d i g o s  p o r q u e  c o m p r a b a n  a  s u b i d o  p r e c i o  u n  i n s t r u m e n t o  d e  v a n i d a d  p a r a  
e s t r o p e a r  u n a  o b r a  d e l  C r e a d o r .  ¡ C o m o  s i  s e  u l t r a j a s e  a  D i o s  a l  r e c o r t a r  l o s  
p e d a c i t o s  d e  m a t e r i a  c ó r n e a  q u e  É l  n o s  p u s o  e n  e l  e x t r e m o  d e  l o s  d e d o s !  
T o d a v í a  i n c o r d i a r o n  m á s  c u a n d o  s e  i n v e n t a r o n  l a s  c a m i s a s  y  l o s  e s c a r p i n e s .  
S a b i d o  e s  l o  m u c h o  q u e  s e  e n c o l e r i z a b a n  l o s  c o n s e j e r o s  a n c i a n o s ,  q u e  n u n c a  
l o s  h a b í a n  l l e v a d o ,  c o n t r a  l o s  j ó v e n e s  m a g i s t r a d o s  q u e  g a s t a b a n  e s e  l u j o  
f u n e s t o .  

S i  e n t e n d e m o s  p o r  l u j o  g a s t a r  m á s  d e  l o  n e c e s a r i o ,  e l  l u j o  e s  l a  
c o n s e c u e n c i a  n a t u r a l  d e  l o s  p r o g r e s o s  d e  l a  e s p e c i e  h u m a n a ,  y  r a z o n a n d o  
l ó g i c a m e n t e  l o s  e n e m i g o s  d e l  l u j o  d e b e n  c r e e r  l o  q u e  d i j o  R o u s s e a u :  « Q u e  e l  
e s t a d o  d e  f e l i c i d a d  y  v i r t u d  p a r a  e l  h o m b r e  n o  e s  e l  e s t a d o  s a l v a j e ,  s i n o  e l  d e l  
o r a n g u t á n » .  M a s  t o d a  p e r s o n a  s e n s a t a  c o m p r e n d e  q u e  s e r í a  a b s u r d o  c o n s i d e r a r  
c o m o  u n  m a l  l a s  c o m o d i d a d e s  q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u i s i e r a n  d i s f r u t a r :  p o r  
e s o ,  g e n e r a l m e n t e  h a b l a n d o ,  s ó l o  s e  d a  e l  n o m b r e  d e  l u j o  a  l a s  s u p e r f l u i d a d e s  
q u e  u n  r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  i n d i v i d u o s  p u e d e n  g o z a r .  E n t e n d i d o  e l  l u j o  e n  e s t e  
s e n t i d o ,  e s  u n a  c o n s e c u e n c i a  n e c e s a r i a  d e  l a  p r o s p e r i d a d ,  s i n  l a  c u a l  n i n g u n a  
s o c i e d a d  p u e d e  s u b s i s t i r  y  e s  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  d e s i g u a l d a d  d e  l a s  f o r t u n a s ,  
q u e  d e r i v a ,  n o  d e l  d e r e c h o  d e  p r o p i e d a d ,  s i n o  d e  l a s  m a l a s  l e y e s .  E s t a s  s o n  
l a s  q u e  p r o p i c i a n  e l  l u j o ,  p e r o  l a s  b u e n a s  l e y e s  l o  p u e d e n  s u p r i m i r .  L o s  
m o r a l i s t a s  d e b e n  d e d i c a r  s u s  s e r m o n e s  a  l o s  l e g i s l a d o r e s  y  n o  a  l o s  
p a r t i c u l a r e s ,  p o r q u e  e s t á  e n  e l  o r d e n  d e  l a s  c o s a s  p o s i b l e s  q u e  e l  h o m b r e  
v i r t u o s o  e  i l u s t r a d o  t e n g a  e l  p o d e r  d e  r e d a c t a r  l e y e s  r a z o n a b l e s  y  e s  c o n t r a r i o  
a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  q u e  t o d o s  l o s  r i c o s  d e  u n a  n a c i ó n  r e n u n c i e n  p o r  
v i r t u d  a  p r o p o r c i o n a r s e ,  a  e x p e n s a s  d e l  d i n e r o ,  l o s  d e l e i t e s  d e l  p l a c e r  o  d e  l a  
v a n i d a d .  

                     
163 L a s  l e y e s  s u n t u a r i a s  s o n ,  p o r  s u  n a t u r a l e z a ,  u n a  vi o l a c i ó n  d e l  d e r e c h o  d e  p r o p i e d a d .  E n  u n  
E s t a d o  p e q u e ñ o  s i n  g r a n d e s  d e s i g u a l d a d e s  d e  f o r t u n a n o  h a b r á  l u j o ,  y  s i  a q u e l l a s  e x i s t e n ,  e l  l u j o  
l a s  r e m e d i a .  P o r  s u s  l e y e s  s u n t u a r i a s  p e r d i ó  G i n e b ra  s u  l i b e r t a d .  



 

M  
M A CHO  CA B RI O  ( B e s t i a l i d a d ,  h e c h i c e r í a ) .  L o s  d i v e r s o s  h o n o r e s  q u e  l a  

A n t i g ü e d a d  r i n d i ó  a  l o s  m a c h o s  c a b r í o s  s e r í a n  a s o m b r o s o s  s i  h u b i e r a  a l g u n a  
c o s t u m b r e  q u e  p u d i e r a  s o r p r e n d e r  a  q u i e n e s  e l  e s t u d i o  h a  f a m i l i a r i z a d o  c o n  e l  
m u n d o  a n t i g u o  y  e l  m o d e r n o .  

L o s  e g i p c i o s  y  j u d í o s  d e s i g n a r o n  c o n  f r e c u e n c i a  a  l o s  r e y e s  y  j e f e s  d e l  
p u e b l o  c o n  e l  v o c a b l o  c a b r ó n .  Z a c a r í a s ,  e n  e l  c a p í t u l o  1 0 ,  v e r s í c u l o  3  d i c e :  
« C o n t r a  l o s  p a s t o r e s  s e  h a  e n c e n d i d o  m i  i n d i g n a c i ó n  y  c a s t i g a r é  a  l o s  m a c h o s  d e  
c a b r í o :  p o r q u e  e l  S e ñ o r  d e  l o s  e j é r c i t o s  t e n d r á  c u i d a d o  d e  s u  g r e y ,  e s  d e c i r ,  d e  
l a  c a s a  d e  J u d á ,  y  l a  h a r á  b r i o s a  c o m o  s i  f u e r a  s u  c a b a l l o  d e  r e g a l o  e n  l a  
g u e r r a » .  J e r e m í a s ,  e n  e l  c a p í t u l o  5 0 ,  v e r s í c u l o  8  h a b l a  a s í  a  l o s  c a u d i l l o s  d e l  
p u e b l o :  « S a l i d  d e  B a b i l o n i a  y  s e d  c o m o  l o s  c a b r o n e s  q u e  v a n  a l  f r e n t e  d e l  
r e b a ñ o » .  I s a í a s  u s ó  e s e  m i s m o  v o c a b l o  e n  l o s  c a p í t u l o s  1 0  y  1 1 ,  p e r o  l o  
t r a d u j e r o n  p o r  l a  v o z  p r í n c i p e .  

L o s  e g i p c i o s  n o  s ó l o  l l a m a r o n  c a b r o n e s  a  l o s  r e y e s ,  s i n o  q u e  c o n s a g r a r o n  u n  
m a c h o  c a b r í o  e n  M e n d e s  y  l o  a d o r a r o n .  E s  p r o b a b l e  q u e  e l  p u e b l o  t o m a r a  
e f e c t i v a m e n t e  u n  s í m b o l o  p o r  u n a  d i v i n i d a d ,  p o r q u e  e s t o  s u c e d i ó  a l g u n a s  
v e c e s .  

N o  e s  v e r o s í m i l  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  E g i p t o  s a c r i f i c a r a n  y  a d o r a r a n  a l  
m i s m o  t i e m p o  a  l o s  m a c h o s  c a b r í o s .  E s  s a b i d o ,  l o  d i j i m o s  e n  o t r a  p a r t e ,  q u e  
t e n í a n  e l  c h i v o  H a z a z e l ,  q u e  a r r o j a b a n  a l  p r e c i p i c i o  a d o r n a d o  y  c o r o n a d o  d e  
f l o r e s  p a r a  q u e  e x p i a r a  l a s  c u l p a s  d e l  p u e b l o ,  y  l o s  j u d í o s  c o p i a r o n  e s t a  
c e r e m o n i a  e  i n c l u s o  e l  n o m b r e  d e  H a z a z e l ,  d e  l a  m i s m a  f o r m a  q u e  a d o p t a r o n  
o t r o s  r i t o s  d e  E g i p t o .  

P e r o  l o s  c h i v o s  r e c i b i e r o n  e n  l a  A n t i g ü e d a d  u n  h o n o r  m á s  s i n g u l a r .  V a r i o s  
a u t o r e s  c r e e n  q u e  e n  E g i p t o  m u c h í s i m a s  m u j e r e s  h i c i e r o n  c o n  l o s  m o r u e c o s  l o  
q u e  P a s i f a e  h i z o  c o n  s u  t o r o .  H e r o d o t o  r e f i e r e  q u e ,  e s t a n d o  e n  E g i p t o ,  u n a  
m u j e r  c o h a b i t a b a  p ú b l i c a m e n t e  c o n  c a b r o n e s  e n  u n a  p r o v i n c i a  d e  M e n d e s .  
A ñ a d e  q u e  q u e d ó  a s o m b r a d o ,  p e r o  n o  d i c e  q u e  c a s t i g a r a n  a  e s a  m u j e r .  T o d a v í a  
e s  m á s  e x t r a ñ o  q u e  P l u t a r c o  y  P í n d a r o ,  q u e  v i v i e r o n  e n  s i g l o s  d i f e r e n t e s ,  
c o i n c i d a n  e n  d e c i r  q u e  p r e s e n t a b a n  m u j e r e s  a l  c a b r ó n  c o n s a g r a d o .  S ó l o  
c o n c e b i r  e s t a  i d e a  n o s  h a c e  e s t r e m e c e r .  

L o s  j u d í o s  i m i t a r o n  s e m e j a n t e s  a b o m i n a c i o n e s .  J e r o b o á n  i n s t i t u y ó  
s a c e r d o t e s  p a r a  q u e  s i r v i e r a n  a  s u s  b e c e r r o s  y  c a b r o n e s .  E l  t e x t o  h e b r e o  u s a  
e s t a  m i s m a  p a l a b r a 164.  P e r o  e l  m a y o r  u l t r a j e  q u e  r e c i b i ó  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  
f u e  e l  r e p e l e n t e  e x t r a v í o  d e  a l g u n a s  h e b r e a s  q u e  s e  e n a m o r a r o n  d e  l o s  
c a b r o n e s ,  y  e l  d e  l o s  h e b r e o s  q u e  c o h a b i t a r o n  c o n  c a b r a s .  H u b o  n e c e s i d a d  d e  
p u b l i c a r  u n a  l e y  t a j a n t e  p a r a  p r o h i b i r  t a n  h o r r i b l e  a b e r r a c i ó n .  E s t a  l e y  c o n s t a  
e n  e l  L e v í t i c o  y  l a  r e p i t e  v a r i a s  v e c e s .  A l  p r i n c i p i o  s e  p r o h i b i ó  s a c r i f i c a r  l o s  
a n i m a l e s  v e l l u d o s  c o n  l o s  q u e  h a b í a n  f o r n i c a d o ;  l u e g o  p r o h i b i e r o n  a  l a s  
m u j e r e s  q u e  s e  a p a r e a r a n  c o n  b e s t i a s  y  a  l o s  h o m b r e s  q u e  c o m e t i e r a n  e l  
m i s m o  e x t r a v í o  y ,  f i n a l m e n t e ,  o r d e n a r o n  q u e  e l  c u l p a b l e  d e  s e m e j a n t e  
b e s t i a l i s m o  p e r d i e r a  l a  v i d a  a s í  c o m o  e l  a n i m a l  d e  q u i e n  a b u s a r a .  
C o n s i d e r a r o n  a  e s a  b e s t i a  t a n  c r i m i n a l  c o m o  a l  h o m b r e  y  l a  m u j e r  y  d e c í a n  
q u e  s u  s a n g r e  c a e r í a  s o b r e  t o d o s .  

P r i n c i p a l m e n t e ,  e n  d i c h a s  l e y e s  s e  t r a t a  d e  m a c h o s  c a b r í o s  y  c a b r a s ,  q u e  
p o r  d e s g r a c i a  f u e r o n  n e c e s a r i o s  p a r a  e l  p u e b l o  h e b r e o .  E s a  a b e r r a c i ó n  e r a  
c o m ú n  e n  m u c h o s  p a í s e s  c á l i d o s .  L o s  j u d í o s  v a g a b a n  e n t o n c e s  p o r  u n  d e s i e r t o  
e n  d o n d e  n o  p o d í a n  a l i m e n t a r  m á s  q u e  c a b r a s  y  c a b r o n e s .  E s a s  m i s m a s  
d e p r a v a c i o n e s  l a s  c o m e t í a n  l o s  p a s t o r e s  d e  C a l a b r i a  y  o t r a s  r e g i o n e s  d e  I t a l i a .  

N o  s a t i s f e c h o s  c o n  l a s  m e n c i o n a d a s  a b o m i n a c i o n e s ,  e s t a b l e c i e r o n  e l  c u l t o  
d e l  m a c h o  c a b r í o  e n  E g i p t o  y  e n  l o s  d e s i e r t o s  d e  u n a  p a r t e  d e  P a l e s t i n a .  
C r e y e r o n  r e a l i z a r  e n c a n t a m i e n t o s  p o r  m e d i o  d e  l o s  c a b r o n e s  y  o t r a s  b e s t i a s ,  y  
l a  m a g i a  y  h e c h i c e r í a  p a s a r o n  m u y  p r o n t o  d e s d e  O r i e n t e  a  O c c i d e n t e ,  
e x t e n d i é n d o s e  p o r  t o d o  e l  m u n d o .  L o s  r o m a n o s  d i e r o n  e l  n o m b r e  d e  s a b b a t u m  
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a  l a  h e c h i c e r í a  q u e  a p r e n d i e r o n  d e  l o s  j u d í o s ,  c o n f u n d i e n d o  d e  e s t a  m a n e r a  e l  
d í a  s a g r a d o  d e  é s t o s  c o n  s u s  m i s t e r i o s  i n f a m e s .  D e  a q u í  p r o v i e n e  q u e  s e r  
b r u j o  y  a c u d i r  a l  a q u e l a r r e  s a b a t i n o  f u e s e  l a  m i s m a  c o s a  e n t r e  l a s  n a c i o n e s  
m o d e r n a s .  

M i s e r a b l e s  m u j e r e s  d e l  p u e b l o ,  e n g a ñ a d a s  p o r  p í c a r o s  y ,  m á s  q u e  p o r  é s t o s ,  
p o r  l a  d e b i l i d a d  d e  l a  p r o p i a  i m a g i n a c i ó n ,  c r e y e r o n  q u e  e n  c u a n t o  
p r o n u n c i a r a n  l a  p a l a b r a  a m u l e t o  y  s e  e m b a d u r n a r a n  c o n  u n g ü e n t o  c o m p u e s t o  
d e  b o ñ i g a  d e  v a c a  y  p e l o  d e  c a b r a  i r í a n  a l  a q u e l a r r e  s a b a t i n o  m o n t a d a s  e n  u n  
p a l o  d e  e s c o b a ,  m i e n t r a s  e s t a b a n  d u r m i e n d o ,  y  a d o r a r í a n  a  u n  m a c h o  c a b r í o  
q u e  g o z a r í a  c o n  e l l a s .  

E s t a  e r a  l a  o p i n i ó n  u n i v e r s a l .  L o s  d o c t o r e s  o p i n a b a n  q u e  e l  d i a b l o  s e  
m e t a m o r f o s e a b a  e n  c a b r ó n .  E s t a  i d e a  l a  e x p o n e  D e l  R í o  e n  s u s  D i s q u i s i c i o n e s  
y  t a m b i é n  o t r o s  a u t o r e s .  E l  t e ó l o g o  G r i l l a n d u s ,  u n o  d e  l o s  p r o m o t o r e s  d e  l a  
I n q u i s i c i ó n  q u e  c i t a  D e l  R í o ,  d i c e  q u e  l o s  b r u j o s  l e  l l a m a r o n  a l  c a b r ó n  
M a r t i n e t  y  a s e g u r a  q u e  u n a  m u j e r  q u e  s e  p r o s t i t u y ó  a  M a r t i n e t  m o n t a d a  e n  
s u s  h o m b r o s  f u e  t r a n s p o r t a d a  p o r  l o s  a i r e s  a  u n  l u g a r  l l a m a d o  l a  N u e z  d e  
B e n e v e n t .  

E x i s t i e r o n  l i b r o s  q u e  d e s c r i b í a n  l o s  m i s t e r i o s  d e  l o s  b r u j o s .  Y o  h e  l e í d o  u n o  
a l  f r e n t e  d e l  c u a l  d i b u j a r o n  b a s t a n t e  m a l  u n  c a b r ó n  y  u n a  m u j e r  a r r o d i l l a d a  
d e t r á s  d e  é l .  E s t o s  l i b r o s  s e  l l a m a b a n  g r i m o i r e s  e n  F r a n c i a  y  A l f a b e t o s  d e l  
d i a b l o  e n  o t r a s  p a r t e s .  E l  q u e  v i  s ó l o  c o n s t a b a  d e  c u a t r o  h o j a s  y  c o n t e n í a  
c a r a c t e r e s  c a s i  i n d e s c i f r a b l e s .  

P r o p a g a r  l a s  l u c e s  d e  l a  r a z ó n  e d u c a n d o  m e j o r  a  l o s  p u e b l o s  h u b i e r a  
b a s t a d o  p a r a  e x t i r p a r  d e  E u r o p a  t a n  r i d í c u l a  e x t r a v a g a n c i a .  S i  l o s  s u p u e s t o s  
b r u j o s  t e n í a n  s u  A l f a b e t o  d e l  d i a b l o ,  l o s  j u e c e s  t u v i e r o n  u n  c ó d i g o  p a r a  
c a s t i g a r  a  l o s  b r u j o s .  E l  j e s u i t a  D e l  R í o ,  d o c t o r  p o r  L o v a i n a ,  i m p r i m i ó  s u s  
D i s q u i s i c i o n e s  m á g i c a s  e l  a ñ o  1 5 9 9 ,  a s e g u r a n d o  q u e  t o d o s  l o s  h e r e j e s  s o n  
m a g o s  y  r e c o m e n d a n d o  c o n  f r e c u e n c i a  q u e  l o s  p o n g a n  e n  e l  p o t r o .  N o  d u d a  q u e  
e l  d i a b l o  s e  m e t a m o r f o s e a  e n  c a b r ó n  y  q u e  n o  c o n c e d e  s u s  f a v o r e s  a  t o d a s  l a s  
m u j e r e s  q u e  s e  l e  p r e s e n t a n .  V a r i o s  j u r i s c o n s u l t o s  e s p e c i a l i z a d o s  e n  
d e m o n o g r a f í a  a f i r m a n  q u e  L u t e r o  e r a  h i j o  d e  u n  m a c h o  c a b r í o  y  u n a  m u j e r .  
U n o  d e  e l l o s  s o s t i e n e  q u e ,  e n  1 5 9 5 ,  u n a  m u j e r  p a r i ó  e n  B r u s e l a s  u n  n i ñ o  q u e  
t u v o  d e l  d i a b l o  t r a n s f o r m a d o  e n  c a b r ó n  y  l a  c a s t i g a r o n ,  p e r o  n o  s e  d i c e  c o n  
q u é  c l a s e  d e  c a s t i g o .  

B o g u e t ,  j u e z  s u p r e m o  d e  l a  j u r i s d i c c i ó n  d e  l a  a b a d í a  d e  S a i n t  C l a u d e ,  e n  e l  
F r a n c o  C o n d a d o ,  e x t r e m ó  e l  r i g o r  d e  l a  j u r i s p r u d e n c i a  s o b r e  l a  h e c h i c e r í a .  D a  
r a z ó n  d e t a l l a d a  d e  t o d o s  l o s  s u p l i c i o s  a  q u e  c o n d e n ó  a  l o s  b r u j o s  y  b r u j a s ,  q u e  
s u m a n  u n a  c a n t i d a d  c o n s i d e r a b l e ;  a  c a s i  t o d a s  l a s  b r u j a s  l a s  c o n d e n ó  p o r  
s u p o n e r  q u e  h a b í a n  f o r n i c a d o  c o n  l o s  c a b r o n e s .  

Y a  h e m o s  d e j a d o  c o n s t a n c i a  e n  o t r o s  a r t í c u l o s  q u e  a s c i e n d e n  a  m á s  d e  c i e n  
m i l  h e c h i c e r o s  l o s  q u e  f u e r o n  c o n d e n a d o s  a  m u e r t e  e n  t o d a  E u r o p a .  
Ú n i c a m e n t e  l a  f i l o s o f í a  c u r ó  a  l o s  h o m b r e s  d e  t a n  a b o m i n a b l e  q u i m e r a  y  
e n s e ñ ó  a  l o s  j u e c e s  q u e  n o  d e b í a n  c o n d e n a r  a  m o r i r  a b r a s a d o s  a  l o s  i m b é c i l e s .  

M A GI A .  E s  u n a  c i e n c i a  m á s  d i g n a  d e  a p l a u s o  q u e  l a  a s t r o l o g í a  y  l a  d o c t r i n a  
d e  l o s  g e n i o s .  D e s d e  q u e  e m p e z ó  a  v i s l u m b r a r  q u e  t o d o  h o m b r e  p o s e í a  u n  s e r  
c o m p l e t a m e n t e  d i s t i n t o  d e l  c u e r p o ,  y  q u e  t a l  s e r  s u b s i s t í a  d e s p u é s  d e  l a  
d e s t r u c c i ó n  d e  l a  m a t e r i a ,  l e  o t o r g a r o n  f o r m a  l i g e r a ,  s u t i l  y  a é r e a ,  p e r o  
s e m e j a n t e  a  l a  d e l  c u e r p o  e n  q u e  s e  a l o j a .  E s t a  o p i n i ó n  s e  g e n e r a l i z ó  e n  v i r t u d  
d e  d o s  r a z o n e s :  l a  p r i m e r a ,  q u e  e n  t o d o s  l o s  i d i o m a s  e l  a l m a  s e  l l a m a b a  
e s p í r i t u ,  s o p l o ,  v i e n t o ,  y  e r a  a l g o  i m p e r c e p t i b l e ,  a l g o  l i g e r o  y  a l g o  s u t i l ;  l a  
s e g u n d a ,  q u e  s i  e l  a l m a  d e l  h o m b r e  n o  c o n s e r v a b a  u n a  f o r m a  p a r e c i d a  a  l a  q u e  
p o s e y ó  d u r a n t e  s u  v i d a ,  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  n o  s e  p o d r í a  d i s t i n g u i r  e l  a l m a  
d e  u n  h o m b r e  d e  l a  d e  o t r o .  E s t a  a l m a ,  e s t a  s o m b r a ,  q u e  s u b s i s t í a  s e p a r a d a  
d e  s u  c u e r p o ,  p o d í a  m u y  b i e n ,  s i  n o  m a n i f e s t a r s e  e n  a l g u n a s  o c a s i o n e s ,  v o l v e r  
a  v e r  l o s  l u g a r e s  q u e  h a b í a  h a b i t a d o ,  v i s i t a r  a  s u s  p a d r e s  y  a m i g o s ,  h a b l a r l e s  
y  d a r l e s  i n s t r u c c i o n e s ,  p u e s  l o  q u e  e x i s t e  p u e d e  a p a r e c e r s e .  

L a s  a l m a s  p o d í a n  t a m b i é n  e n s e ñ a r  a  q u i e n e s  s e  l e s  a p a r e c í a n  l a  m a n e r a  d e  
e v o c a r l a s ,  y  e l l a s  n o  d e j a r í a n  d e  p r e s e n t a r s e .  E l  v o c a b l o  a m u l e t o ,  p r o n u n c i a d o  



 

e n  c i e r t a s  c e r e m o n i a s ,  h a c í a  q u e  s e  a p a r e c i e r a n  l a s  a l m a s  c o n  l a s  q u e  d e s e a b a  
h a b l a r .  S u p o n g o  q u e  u n  e g i p c i o  h u b i e r a  d i c h o  a  u n  f i l ó s o f o :  « D e s c i e n d o  e n  
l í n e a  r e c t a  d e  l o s  m a g o s  d e  F a r a ó n ,  q u e  c o n v i r t i e r o n  l a s  v a r a s  e n  s e r p i e n t e s  y  
e l  a g u a  d e l  N i l o  e n  s a n g r e .  U n o  d e  m i s  a n t e p a s a d o s  c o n t r a j o  m a t r i m o n i o  c o n  l a  
p i t o n i s a  d e  E n d o r ,  q u e  e v o c ó  l a  s o m b r a  d e  S a m u e l  c o n  l a  p l e g a r i a  d e l  r e y  S a ú l  y  
c o m u n i c ó  s u s  s e c r e t o s  a l  m a r i d o ,  e l  c u a l  t a m b i é n  l e  e n t e r ó  d e  l o s  s u y o s .  P o s e o  
e s t a  h e r e n c i a  d e  m i s  p a d r e s  y  m i  g e n e a l o g í a  e s t á  d e m o s t r a d a ;  m a n d o  a  l a s  
s o m b r a s  y  l o s  e l e m e n t o s » .  E l  f i l ó s o f o  n o  h u b i e r a  p o d i d o  h a c e r  o t r a  c o s a  q u e  
p e d i r l e  p r o t e c c i ó n ,  p o r q u e  s i  h u b i e r a  q u e r i d o  n e g a r  y  d i s p u t a r  e l  m a g o  l e  
h u b i e r a  c e r r a d o  l a  b o c a  d i c i é n d o l e :  « N o  p u e d e s  n e g a r  l o s  h e c h o s .  M i s  
a n t e p a s a d o s  f u e r o n  g r a n d e s  m a g o s  y  t ú  n o  p u e d e s  d u d a r l o .  N o  t i e n e s  n i n g u n a  
r a z ó n  p a r a  c r e e r  q u e  s e a  d e  p e o r  c o n d i c i ó n  q u e  e l l o s ,  m á x i m e  c u a n d o  t e  d o y  
p a l a b r a  d e  h o n o r  d e  q u e  s o y  h e c h i c e r o » .  E l  f i l ó s o f o  h u b i e r a  p o d i d o  o b j e t a r l e :  
« T e n ,  p u e s ,  l a  a m a b i l i d a d  d e  e v o c a r  u n a  s o m b r a ,  d e  q u e  h a b l e  c o n  u n  a l m a ,  d e  
c o n v e r t i r  e s t e  a g u a  e n  s a n g r e  y  e s t a  v a r a  e n  s e r p i e n t e » .  E l  m a g o  p o d í a  
r e p l i c a r l e :  « N o  q u i e r o  o c u p a r m e  e n  t r a b a j a r  p a r a  l o s  f i l ó s o f o s .  H i c e  q u e  s e  
a p a r e c i e r a n  e s p e c t r o s  a  d a m a s  m u y  r e s p e t a b l e s  y  a  g e n t e s  s e n c i l l a s  q u e  n o  
d i s p u t a n  c o n m i g o .  C o m p r e n d e r á s  q u e  e s  p o s i b l e  q u e  p o s e a  e s o s  s e c r e t o s ,  p u e s  
o s  h a b é i s  v i s t o  o b l i g a d o  a  c o n f e s a r  q u e  m i s  a n t e c e s o r e s  l o s  p o s e í a n ,  y  l o  q u e  s e  
h i z o  e n  t i e m p o s  a n t i g u o s  t a m b i é n  p u e d e  h a c e r s e  h o y .  C r e é i s  e n  l a  m a g i a  s i n  q u e  
p o r  e l l o  e s t é  o b l i g a d o  a  p r a c t i c a r  c o n t i g o  e s e  a r t e » .  

E s t a s  r a z o n e s  e r a n  t a n  v á l i d a s  p o r  a q u e l  e n t o n c e s  q u e  e n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  
h u b o  h e c h i c e r o s .  E l  E s t a d o  p a g a b a  a  l o s  m á s  r e l e v a n t e s  p a r a  q u e  l e y e r a n  e l  
p o r v e n i r  e n  e l  c o r a z ó n  y  e l  h í g a d o  d e  u n  b u e y .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  d u r a n t e  m u c h o  
t i e m p o  c a s t i g a r o n  a  l o s  h e c h i c e r o s  i n f e r i o r e s  c o n  l a  p e n a  d e  m u e r t e ?  O b r a n d o  
p r o d i g i o s ,  e n  v e z  d e  c a s t i g a r l o s  d e b í a n  h a b é r s e l e s  t r i b u t a d o  h o n o r e s ,  s o b r e  
t o d o  d e b i e r o n  t e m e r  e l  p o d e r  d e  q u e  d i s p o n í a n .  N a d a  t a n  r i d í c u l o  c o m o  
s e n t e n c i a r  a l  v e r d a d e r o  m a g o  o  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a ,  p o r q u e  d e b í a n  p e n s a r  q u e  
p o d í a  a p a g a r  e l  f u e g o  d e  l a  p i r a  y  r e t o r c e r  e l  c u e l l o  a  s u s  j u e c e s .  D e b i e r o n  
h a b e r s e  c o n c r e t a d o  a  d e c i r l e s :  « A m i g o  m í o ,  n o  t e  q u e r e m o s  a c h i c h a r r a r  c o m o  a  
u n  v e r d a d e r o  m a g o ,  s i n o  c o m o  a  u n  h e c h i c e r o  f a l a z ,  p o r q u e  t e  j a c t a s  d e  u n  a r t e  
a d m i r a b l e  q u e  n o  p o s e e s .  T e  t r a t a m o s  c o m o  m o n e d a  f a l s a .  N o s  c o n s t a  q u e  h u b o  
a n t i g u a m e n t e  v e n e r a b l e s  m a g o s ,  p e r o  c r e e m o s  q u e  n o  l o  e r e s  p o r q u e  t e  d e j a r á s  
q u e m a r  c o m o  u n  t o n t o » .  

C i e r t o  q u e  e l  c u i t a d o  m a g o  p u d i e r a  r e p l i c a r :  « M i  c i e n c i a  n o  l l e g a  h a s t a  e l  
p u n t o  d e  a p a g a r  u n a  h o g u e r a  s i n  a g u a ,  n i  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  m a t a r  a  m i s  
j u e c e s  s ó l o  c o n  p a l a b r a s ;  s o l a m e n t e  p u e d o  e v o c a r  a l m a s ,  l e e r  e n  e l  p o r v e n i r  y  
c o n v e r t i r  u n a s  m a t e r i a s  e n  o t r a s .  M i  p o d e r  e s  l i m i t a d o ,  m a s  n o  p o r  e s t o  d e b é i s  
q u e m a r m e  a  f u e g o  l e n t o ,  p u e s  e s t o  e q u i v a l e  a  h a c e r  a h o r c a r  a  u n  m é d i c o  q u e  o s  
h u b i e r a  c u r a d o  d e  u n a s  f i e b r e s  t e r c i a n a s  y  n o  p u d i e r a  c u r a r o s  u n a  p a r á l i s i s » .  
P e r o  l o s  j u e c e s  p o d r í a n  r e p l i c a r l e  t a m b i é n :  « P u e s  b i e n ,  d e m u é s t r a n o s  q u e  
p o s e e s  a l g ú n  s e c r e t o  d e  l a  m a g i a  o  c o n s i e n t e  e n  q u e  t e  q u e m e m o s » .  

M A HO M E T A NO S .  V u e l v o  a  r e p e t i r ,  i g n o r a n t e s  m e n t e c a t o s ,  q u e  o t r o s  
i g n o r a n t e s  o s  h a n  h e c h o  c r e e r  q u e  l a  r e l i g i ó n  m a h o m e t a n a  e s  s e n s u a l  y  
v o l u p t u o s a .  P e r o  n o  e s  v e r d a d ,  y  o s  h a n  e n g a ñ a d o  e n  e s t o  c o m o  e n  o t r a s  
c o s a s .  

C a n ó n i g o s ,  f r a i l e s ,  c u r a s ,  d e c i d m e  c o n  l a  m a n o  e n  e l  p e c h o  s i  o s  a t r e v é i s  a  
l l a m a r  s e n s u a l  a  l a  r e l i g i ó n  q u e  p r e s c r i b e  n o  c o m e r  n i  b e b e r  d e s d e  l a s  c u a t r o  
h o r a s  d e  l a  m a d r u g a d a  h a s t a  l a s  d i e z  d e  l a  n o c h e  d u r a n t e  e l  m e s  d e  j u l i o ,  
c u a n d o  e l  a y u n o  l l e g a  e n  e s a  é p o c a ;  l a  r e l i g i ó n  q u e  p r o h í b e  l o s  j u e g o s  d e  a z a r  
y  b e b e r  v i n o ,  b a j o  p e n a  d e  c o n d e n a c i ó n  e t e r n a ,  l a  r e l i g i ó n  q u e  m a n d a  i r  
p e r e g r i n a n d o  p o r  d e s i e r t o s  a r d i e n t e s  y  o b l i g a  a  d a r  a  l o s  p o b r e s  e l  d o s  p o r  
c i e n t o  a l  m e n o s  d e  l a  r e n t a  d e  c a d a  r i c o ;  I a  r e l i g i ó n  q u e  c o n s i g u i ó  q u e  l o s  
m u s u l m a n e s ,  a c o s t u m b r a d o s  a  h o l g a r s e  c o n  d i e c i o c h o  m u j e r e s ,  s e  q u e d a r a n  d e  
r e p e n t e  c o n  c u a t r o .  

L o s  c a t ó l i c o s  o b t u v i e r o n  m u c h a s  v e n t a j a s  s o b r e  l o s  m u s u l m a n e s ,  n o  e n  
m a t e r i a  d e  g u e r r a ,  s i n o  e n  m a t e r i a  d e  d o c t r i n a .  A  l o s  c r i s t i a n o s  g r i e g o s  l o s  
h a n  d e r r o t a d o  t a n t a s  v e c e s  d e s d e  1 7 6 9  h a s t a  1 7 7 3  q u e  n o  v a l e  l a  p e n a  



 

c a l u m n i a r  i n j u s t a m e n t e  a l  i s l a m i s m o .  P r o c u r a d  r e c o n q u i s t a r  t o d o s  l o s  
t e r r i t o r i o s  q u e  o s  t o m a r o n  l o s  m a h o m e t a n o s ,  p u e s  d e  s o b r a  s é  q u e  e s o  e s  m á s  
d i f í c i l  q u e  c a l u m n i a r l e s .  O d i o  t a n t o  l a  c a l u m n i a  q u e  h a s t a  m e  s u b l e v a  q u e  s e  
i m p u t e n  t o n t e r í a s  a  l o s  t u r c o s ,  p e s e  a  q u e  l e s  d e t e s t o  p o r q u e  s o n  t i r a n o s  d e  
l a s  m u j e r e s  y  e n e m i g o s  d e  l a s  a r t e s .  

M A L V A DO .  S e  n o s  r e p r o c h a  q u e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  e s  e s e n c i a l m e n t e  
p e r v e r s a ,  q u e  e l  h o m b r e  h a  n a c i d o  h i j o  d e l  d i a b l o  y  m a l v a d o .  N a d a  p e o r  
o r i e n t a d o  q u e  e s t o ,  a m i g o  m í o ,  p u e s  s i  m e  p r e d i c a s  q u e  t o d o  e l  m u n d o  h a  
n a c i d o  p e r v e r s o  m e  e s t á s  a d v i r t i e n d o  q u e  t a m b i é n  h a s  n a c i d o  a s í  y  d e b o  
d e s c o n f i a r  d e  t i  c o m o  d e  u n  z o r r o  o  u n  c o c o d r i l o .  « ¡ O h ,  n o !  — m e  r e p l i c a s — .  
E s t o y  r e g e n e r a d o ,  n o  s o y  h e r é t i c o ,  n i  i n f i e l ,  y  s o y  d i g n o  d e  c o n f i a n z a » .  P e r o  e l  
r e s t o  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  q u e  e s  h e r é t i c o  o  e s o  q u e  l l a m a s  i n f i e l ,  n o  s e r á  o t r a  
c o s a  q u e  u n  a m o n t o n a m i e n t o  d e  m o n s t r u o s  y  c a d a  v e z  q u e  h a b l e s  a  u n  
l u t e r a n o  o  a  u n  t u r c o  d e b e s  e s t a r  p e r s u a d i d o  d e  q u e  v a  a  r o b a r t e  y  a s e s i n a r t e ,  
p o r  s e r  h i j o s  d e l  d i a b l o  y  m a l v a d o s :  e l  u n o  p o r  n o  h a b e r  s i d o  r e g e n e r a d o  y  e l  
o t r o  p o r  h a b e r  d e g e n e r a d o .  

C r e o  q u e  s e r í a  m á s  r a z o n a b l e  y  m u c h o  m e j o r  d e c i r  a  l o s  h o m b r e s :  « T o d o s  
h a b é i s  n a c i d o  b u e n o s  y  c o n s i d e r a d  q u é  e s p a n t o s o  s e r í a  c o r r o m p e r  l a  p u r e z a  d e  
v u e s t r o  s e r » .  E s  p r e c i s o  d i r i g i r s e  a l  g é n e r o  h u m a n o  c o n  l a  m i s m a  a c t i t u d  q u e  
c o n  l o s  h o m b r e s  e n  p a r t i c u l a r .  U n  c a n ó n i g o  l l e v a b a  u n a  v i d a  e s c a n d a l o s a  y  s e  
l e  d i j o :  « ¿ E s  p o s i b l e  q u e  d e s h o n r e  l a  d i g n i d a d  d e  c a n ó n i g o ? »  S i  s e  l e  r e c u e r d a  a  
u n  h o m b r e  d e  t o g a  q u e  g o z a  d e l  h o n o r  d e  s e r  c o n s e j e r o  d e l  r e y  y  d e b e  d a r  
e j e m p l o  y  s e  d i c e  a  u n  s o l d a d o  p a r a  d a r l e  v a l o r :  « A c u é r d a t e  d e  q u e  e r e s  d e l  
r e g i m i e n t o  d e  C h a m p a g n e » ,  h a b r í a  q u e  d e c i r  a  t o d o s  y  a  c a d a  u n o  d e  n o s o t r o s :  
« A c u é r d a t e  d e  t u  d i g n i d a d  d e  h o m b r e » .  

E n  e f e c t o ,  a  p e s a r  d e  t o d o  s e  v u e l v e  a  l o  m i s m o ,  y  a s í ,  ¿ q u é  s i g n i f i c a  e s a  
f r a s e  e m p l e a d a  c o n  t a n t a  f r e c u e n c i a  e n  t o d o s  l o s  p a í s e s :  « r e f l e x i o n e  
í n t i m a m e n t e » ?  S i  u s t e d  h a  n a c i d o  h i j o  d e l  d i a b l o ,  s i  s u  o r i g e n  e s  c r i m i n a l  s i  s u  
s a n g r e  e s t á  c o m p u e s t a  p o r  u n  l i c o r  i n f e r n a l ,  l a  f r a s e  « r e f l e x i o n a d  í n t i m a m e n t e »  
s i g n i f i c a r á :  t e n e d l o  e n  c u e n t a ,  s e g u i d  v u e s t r a  n a t u r a l e z a  d i a b ó l i c a ,  s e a  
i m p o s t o r ,  l a d r ó n ,  a s e s i n o ,  s i g a  l a  l e y  d e  s u  p a d r e .  

P e r o  e l  h o m b r e  n o  h a  n a c i d o  m a l v a d o ,  s i n o  q u e  s e  c o n v i e r t e  a s í  c o m o  p u e d e  
c a e r  e n f e r m o .  S e  p r e s e n t a n  u n o s  m é d i c o s  y  l e  d i c e n :  « U s t e d  h a  n a c i d o  y a  
e n f e r m o » .  A  b u e n  s e g u r o  q u e  e s t o s  m é d i c o s ,  d i g a n  l o  q u e  d i g a n  y  h a g a n  l o  q u e  
h a g a n ,  n o  l e  c u r a r á n  j a m á s  s i  s u  d o l e n c i a  e s  i n h e r e n t e  a  s u  n a t u r a l e z a ,  y  
e s t o s  r a z o n a d o r e s  e s t á n  m u y  e n f e r m o s  e l l o s  m i s m o s .  

E x a m i n a d  t o d o s  l o s  n i ñ o s  d e l  u n i v e r s o  y  n o  o b s e r v a r é i s  e n  e l l o s  m á s  q u e  
i n o c e n c i a ,  d u l z u r a  y  t e m o r ;  d e  h a b e r  n a c i d o  m a l v a d o s ,  m a l h e c h o r e s  y  c r u e l e s ,  
l o  d e m o s t r a r í a n  e n  c u a l q u i e r  s e ñ a l ,  c o m o  l a s  s e r p i e n t e s  p e q u e ñ a s  t i e n d e n  a  
m o r d e r  y  l o s  p e q u e ñ o s  t i g r e s  a  d e s g a r r a r .  P e r o  n o  h a b i e n d o  o t o r g a d o  l a  
n a t u r a l e z a  a l  h o m b r e  m á s  a r m a s  o f e n s i v a s  q u e  a  l a s  p a l o m a s  y  a  l o s  c o n e j o s ,  
t a m p o c o  h a  p o d i d o  a d j u d i c a r l e s  u n  i n s t i n t o  q u e  l e s  a r r a s t r e  a  d e s t r u i r .  

A s í ,  p u e s ,  e l  h o m b r e  n o  h a  n a c i d o  m a l o .  E n t o n c e s ,  ¿ p o r  q u é  m u c h o s  e s t á n  
i n f e c t a d o s  p o r  e s a  p e s t e  d e  l a  m a l d a d ?  P o r q u e  q u i e n e s  e s t á n  e n  l a  c u m b r e ,  a l  
c o n t r a e r  l a  d o l e n c i a ,  l a  t r a n s m i t e n  a l  r e s t o  d e  l o s  m o r t a l e s ,  a l  i g u a l  q u e  u n a  
m u j e r  a f e c t a d a  d e  l a  e n f e r m e d a d  q u e  C r i s t ó b a l  C o l ó n  n o s  t r a j o  d e  A m é r i c a  
e s p a r c i ó  e s t e  v e n e n o  d e  u n  e x t r e m o  a  o t r o  d e  E u r o p a .  E l  p r i m e r  a m b i c i o s o  
c o r r o m p i ó  l a  T i e r r a .  

M e  r e p l i c a r é i s  q u e  e s t e  p r i m e r  m o n s t r u o  d e s a r r o l l ó  e l  g e r m e n  d e  o r g u l l o ,  d e  
r a p i ñ a ,  d e  f r a u d e  y  d e  c r u e l d a d ,  q u e  s u b y a c e  e n  t o d o s  l o s  h o m b r e s .  R e c o n o z c o  
q u e ,  e n  g e n e r a l ,  l a  m a y o r  p a r t e  d e  n u e s t r o s  h e r m a n o s  p u e d e n  a d q u i r i r  t a l e s  
c u a l i d a d e s ,  p e r o ,  ¿ e s  q u e  t o d o  e l  m u n d o  t i e n e  l a  f i e b r e  p ú t r i d a  o  e l  m a l  d e  
p i e d r a  s ó l o  p o r q u e  t o d o s  e s t a m o s  e x p u e s t o s  a  e l l o ?  

E x i s t e n  n a c i o n e s  e n t e r a s  q u e  d e  n i n g ú n  m o d o  s o n  m a l v a d a s :  l o s  
f i l a d e l f i a n o s  y  l o s  i n d i o s  b a n i a n o s  j a m á s  h a n  d a d o  m u e r t e  a  n a d i e ;  l o s  c h i n o s ,  
l o s  p u e b l o s  d e  T o n q u í n ,  L a o ,  S i a m  y  d e l  J a p ó n ,  d e s d e  h a c e  c i e n  a ñ o s  n o  
c o n o c e n  l a  g u e r r a .  A p e n a s  s e  p r o d u c e  c a d a  d i e z  a ñ o s  c u a l q u i e r a  d e  e s o s  



 

e n o r m e s  c r í m e n e s  q u e  a s u s t a n  a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  e n  l a s  c i u d a d e s  d e  
R o m a ,  V e n e c i a  P a r í s ,  L o n d r e s  y  A m s t e r d a m ,  c i u d a d e s  e n  d o n d e  p r e c i s a m e n t e  
l a  c o d i c i a ,  m a d r e  d e  t o d o s  l o s  c r í m e n e s ,  e s  e x t r e m a d a .  

S i  l o s  h o m b r e s  f u e s e n  m a l v a d o s  p o r  e s e n c i a ,  s i  n a c i e s e n  s o m e t i d o s  a  u n  s e r  
m a l h e c h o r  y  d e s g r a c i a d o  q u e ,  p a r a  v e n g a r s e  d e  s u  d o l o r ,  l e s  i n s p i r a s e  t o d o s  
s u s  f u r o r e s ,  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  v e r í a m o s  a  l o s  m a r i d o s  a s e s i n a d o s  p o r  s u s  
m u j e r e s  y  l o s  p a d r e s  p o r  s u s  h i j o s ,  c o m o  s e  v e n  a l  a m a n e c e r  l a s  g a l l i n a s  
d e g o l l a d a s  p o r  u n a  g a r d u ñ a  q u e  v i n o  a  s u c c i o n a r l e s  l a  s a n g r e .  

S i  h a y  m i l  m i l l o n e s  d e  s e r e s  h u m a n o s  s o b r e  l a  T i e r r a ,  y  s o n  m u c h o s ,  p u e d e n  
c a l c u l a r s e  a p r o x i m a d a m e n t e  u n o s  q u i n i e n t o s  m i l l o n e s  d e  m u j e r e s  q u e  c o s e n ,  
h i l a n ,  a m a m a n t a n  a  s u s  p e q u e ñ o s ,  t i e n e n  l i m p i a  s u  c a s a  o  s u  c a b a ñ a  y  q u i z á  
m u r m u r a n  a l g o  d e  s u s  v e c i n a s .  Y  n o  v e o  q u é  g r a n d e s  m a l e s  c a u s a n  e s a s  
p o b r e s  i n o c e n t e s  e n  l a  T i e r r a .  E n t r e  e s e  n ú m e r o  d e  h a b i t a n t e s  d e l  p l a n e t a ,  
h a b r á  u n o s  d o s c i e n t o s  m i l l o n e s  d e  n i ñ o s ,  a l  m e n o s ,  q u e  c i e r t a m e n t e  n o  m a t a n  
n i  r o b a n ,  y  o t r o s  t a n t o s  a n c i a n o s  y  e n f e r m o s ,  a p r o x i m a d a m e n t e ,  q u e  t a m p o c o  
p u e d e n  h a c e r l o .  T o d o  l o  m á s ,  q u e d a r á n  c i e n  m i l l o n e s  d e  g e n t e  j o v e n ,  r o b u s t o s  
y  c a p a c e s  d e  c o m e t e r  c r í m e n e s .  D e  e s o s  c i e n  m i l l o n e s ,  u n o s  n o v e n t a  e s t á n  
o c u p a d o s  d e  c o n t i n u o  e n  l a b r a r  l a  t i e r r a  y ,  m e d i a n t e  u n  t r a b a j o  p r o d i g i o s o ,  
p r o p o r c i o n a r s e  a l i m e n t o  y  v e s t i d o :  e s o s  a p e n a s  t i e n e n  t i e m p o  d e  c o m e t e r  m a l  
a l g u n o .  

E n  l o s  d i e z  m i l l o n e s  r e s t a n t e s  q u e d a n  c o m p r e n d i d o s  l a s  g e n t e s  o c i o s a s ,  p e r o  
d e  b u e n a  c o m p a ñ í a ,  q u e  q u i e r e n  d i s f r u t a r  a p a c i b l e m e n t e ;  l o s  h o m b r e s  d e  
t a l e n t o ,  o c u p a d o s  e n  s u s  p r o f e s i o n e s ,  y  l o s  m a g i s t r a d o s  y  l o s  s a c e r d o t e s ,  
v i s i b l e m e n t e  i n t e r e s a d o s  e n  m a n t e n e r  u n a  v i d a  p u r a ,  a l  m e n o s  e n  a p a r i e n c i a .  
S ó l o  q u e d a n ,  p u e s ,  c o m o  v e r d a d e r o s  m a l v a d o s ,  a l g u n o s  p o l í t i c o s ,  s e a n  
s e c u l a r e s  o  r e g u l a r e s ,  q u e  s i e m p r e  p r e t e n d e n  t u r b a r  e l  m u n d o  y  a l g u n o s  
m i l l a r e s  d e  v a g a b u n d o s  q u e  a l q u i l a n  s u s  s e r v i c i o s  a  t a l e s  p o l í t i c o s .  P e r o  
n u n c a  h a y  a l  m i s m o  t i e m p o  u n  m i l l ó n  d e  e s a s  b e s t i a s  f e r o c e s  y  e n  t a l  c i f r a  
t e n g o  e n  c u e n t a  l o s  b a n d o l e r o s  q u e  a s a l t a n  e n  l o s  c a m i n o s .  A s í ,  p u e s ,  t e n e m o s  
e n  l a  T i e r r a  y  e n  l o s  m á s  t e m p e s t u o s o s  t i e m p o s ,  t o d o  l o  m á s ,  u n  h o m b r e  e n t r e  
m i l  a l  q u e  s e  p u e d a  c a l i f i c a r  d e  m a l v a d o ,  e  i n c l u s o  n o  s i e m p r e  e s  a s í .  

E x i s t e n ,  p u e s ,  i n f i n i t a m e n t e  m e n o s  m a l e s  e n  l a  T i e r r a  d e  l o  q u e  s e  d i c e  y  s e  
c r e e .  A u n q u e  t o d a v í a  h a y  d e m a s i a d a  m a l d a d ,  s i n  d u d a ,  p u e s t o  q u e  s e  
p r e s e n c i a n  d e s g r a c i a s  y  c r í m e n e s  h o r r i b l e s ;  p e r o  l a  a f i c i ó n  a  l a m e n t a r s e  y  a  
e x a g e r a r  e s  t a n  g r a n d e  q u e ,  a l  m e n o r  r a s g u ñ o ,  g r i t a m o s  q u e  e l  m u n d o  e s t á  
i n u n d a d o  d e  s a n g r e .  S i  a l g u i e n  o s  h a  e n g a ñ a d o ,  e n t o n c e s  t o d o s  l o s  h o m b r e s  
s o n  u n o s  e s t a f a d o r e s .  U n  a l m a  m e l a n c ó l i c a  q u e  h a  s u f r i d o  u n a  i n j u s t i c i a  v e  e l  
u n i v e r s o  l l e n o  d e  d e s g r a c i a d o s ,  d e  l a  m i s m a  m a n e r a  q u e  u n  j o v e n  v o l u p t u o s o  
q u e  c e n a  c o n  s u  d a m a ,  a  l a  s a l i d a  d e  l a  O p e r a ,  n o  p u e d e  i m a g i n a r  q u e  e x i s t a n  
s e r e s  d e s d i c h a d o s  e n  e l  m u n d o .  

M A RÍ A  M A GDA L E NA .  C o n f i e s o  q u e  n o  s é  d e  d ó n d e  e l  b a r ó n  d e  H o l b a c h ,  
a u t o r  d e  l a  H i s t o r i a  c r í t i c a  d e  J e s u c r i s t o ,  t o m ó  q u e  s a n t a  M a r í a  M a g d a l e n a  
t u v o  c o m p l a c e n c i a s  p e c a m i n o s a s  c o n  e l  S a l v a d o r  d e l  m u n d o .  D i c e  e n  l a  p á g i n a  
1 3 0 ,  l í n e a  1 1  d e  l a  n o t a ,  q u e  e s o  e s  u n a  o p i n i ó n  d e  l o s  a l b i g e n s e s ,  p e r o  y o  
n u n c a  h e  l e í d o  e s a  h o r r i b l e  b l a s f e m i a  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  a l b i g e n s e s ,  n i  e n  
s u s  p r o f e s i o n e s  d e  f e .  E s t a  e s  u n a  d e  l a s  m u c h a s  c o s a s  q u e  i g n o r o .  S é  q u e  l o s  
a l b i g e n s e s  t u v i e r o n  l a  d e s g r a c i a  d e  n o  s e r  c a t ó l i c o s  r o m a n o s ,  p e r o  m e  p a r e c e  
q u e  r e s p e t a n  p r o f u n d a m e n t e  l a  p e r s o n a  d e  J e s ú s .  

E l  a u t o r  r e c o m i e n d a  a  s u s  l e c t o r e s  q u e  l e a n  C r i s t i a d a ,  q u e  e s  u n  p o e m a  e n  
p r o s a ,  d a n d o  p o r  s e n t a d o  q u e  h a y a  p o e m a s  e n  p r o s a .  Y  n i  c o r t o  n i  p e r e z o s o  
c o n s u l t é  l a  p á g i n a  d e  C r i s t i a d a ,  d e  d o n d e  e s t á  t o m a d a  d i c h a  a c u s a c i ó n ,  y  l a  
e n c o n t r é  e n  e l  l i b r o  I V ,  p á g i n a  3 3 5 ,  n o t a  1 ª ,  p e r o  H o l b a c h  n o  c i t a  a  n a d i e .  E n  
u n  p o e m a  é p i c o  p u e d e n  e x c u s a r s e  l a s  c i t a s ,  p e r o  e n  u n  l i b r o  e n  p r o s a  h a c e n  
f a l t a  c i t a s  m u y  a u t o r i z a d a s  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  u n  a s e r t o  t a n  g r a v e  q u e  e r i z a  
l o s  p e l o s  d e  t o d o s  l o s  c r i s t i a n o s .  

H a y a n  d i c h o  o  n o  l o s  a l b i g e n s e s  s e m e j a n t e  i m p i e d a d ,  e l  a u t o r  d e  l a  
C r i s t i a d a  s e  a p o d e r a  d e  e l l a  y  l a  c o n v i e r t e  e n  n o v e l a .  I n t r o d u c e  e n  e s c e n a  a  
M a r í a  M a g d a l e n a ,  h e r m a n a  d e  M a r t a  y  L á z a r o ,  l u c i e n d o  t o d o s  l o s  e n c a n t o s  d e  



 

l a  j u v e n t u d  y  l a  h e r m o s u r a ,  a r d i e n d o  e n  t o d o s  l o s  d e s e o s  y  e n t r e g a d a  a  t o d a s  
l a s  v o l u p t u o s i d a d e s .  S e g ú n  e l  a u t o r  e s  u n a  d a m a  d e  c o r t e  y  s u s  r i q u e z a s  
i g u a l a n  a  s u  n a c i m i e n t o ,  s u  h e r m a n o  L á z a r o  e r a  c o n d e  d e  B e t a n i a  y  e l l a  
m a r q u e s a  d e  M a g d a l a .  M a r t a  p o s e í a  u n a  g r a n  h e r e d a d ,  p e r o  n o  n o s  d i c e  d ó n d e  
r a d i c a b a n  s u s  t i e r r a s .  « T e n í a  — d i c e  e l  a u t o r  d e  C r i s t i a d a—  c i e n  c r i a d o s  y  
n u m e r o s o s  a m a n t e s ,  y  h u b i e r a  a t e n t a d o  c o n t r a  l a  l i b e r t a d  d e  t o d o  e l  u n i v e r s o .  
L a  r i q u e z a ,  l a s  d i g n i d a d e s  y  l a  a m b i c i ó n ,  n o  f u e r o n  n u n c a  t a n  q u e r i d o s  p a r a  
M a g d a l e n a  c o m o  e l  h a l a g ü e ñ o  e r r o r  q u e  h i z o  q u e  l a  p u s i e r a n  e l  s o b r e n o m b r e  d e  
p e c a d o r a .  T a l  e r a  l a  h e r m o s u r a  q u e  d o m i n a b a  e n  a q u e l l a  c a p i t a l  c u a n d o  l l e g ó  
a l l í  e l  j o v e n  y  d i v i n o  h é r o e  q u e  v e n í a  d e s d e  e l  e x t r e m o  d e  G a l i l e a .  T o d a s  l a s  
p a s i o n e s  d e  M a g d a l e n a  c e d i e r o n  e n t o n c e s  a  l a  a m b i c i ó n  d e  s u b y u g a r  a l  h é r o e  d e  
q u i e n  t a n t o  o y ó  h a b l a r »  

E n t o n c e s  e l  a u t o r  d e  d i c h o  p o e m a ,  L a  B a u m e  D e s d o s s a t ,  i m i t a  a  V i r g i l i o .  L a  
m a r q u e s a  d e  M a g d a l a  h a b l a  a  s u  h e r m a n a  p a r a  q u e  l a  a y u d e  a  l l e v a r  a  c a b o  l a  
c o n q u i s t a  d e l  j o v e n  h é r o e ,  c o m o  D i d o  e m p l e a  a  s u  h e r m a n a  A n a  p a r a  q u e  c a i g a  
e n  s u s  r e d e s  e l  p ú d i c o  E n e a s .  V a  a l  t e m p l o  a  o í r  e l  s e r m ó n  q u e  p r e d i c a b a  
J e s ú s ,  a u n q u e  a l l í  n o  p r e d i c ó  n u n c a .  « S u  c o r a z ó n  l a  i m p u l s a  a  p o n e r s e  d e l a n t e  
d e l  h é r o e  q u e  a d o r a .  S ó l o  e s p e r a  q u e  l e  d i r i j a  u n a  m i r a d a  c a r i ñ o s a  p a r a  
v e n c e r l e  y  s u j e t a r l e  a l  h e c h i z o  d e  s u s  a t r a c t i v o s » .  L u e g o  v a  a  b u s c a r l e  e n  c a s a  
d e  S i m ó n  e l  l e p r o s o ,  q u e  l e  d a b a  u n a  g r a n  c e n a ,  a u n q u e  l a s  m u j e r e s  n u n c a  
e n t r a b a n  e n  l o s  á g a p e s  y  m e n o s  e n  l o s  d e  l o s  f a r i s e o s .  M a g d a l e n a  l e  d e r r a m a  
u n  t a r r o  d e  p e r f u m e  s o b r e  l a s  p i e r n a s  y  d e s p u é s  d e  e n j u g á r s e l a s  c o n  s u  l a r g a  
c a b e l l e r a  b l o n d a  l a s  b e s a .  

N o  m e  d e t e n d r é  e n  a n a l i z a r  s i  l a  p i n t u r a  q u e  h a c e  e l  a u t o r  d e  l o s  s a n t o s  
a r r e b a t o s  d e  M a g d a l e n a  e s  m á s  m u n d a n a  q u e  d e v o t a ,  s i  l o s  b e s o s  q u e  d a  e s t á n  
o  n o  e x p r e s a d o s  c o n  d e m a s i a d a  l i b e r t a d ,  n i  s i  l a  h e r m o s a  c a b e l l e r a  b l o n d a ,  
c o n  l a  q u e  s e c a  l a s  p i e r n a s  d e l  S a l v a d o r ,  t i e n e  a l g u n a  s e m e j a n z a  c o n  l o  q u e  
h a c í a  T r i m a l c i ó n ,  q u e  a l  i r  a  c o m e r  s e  e n j u g a b a  l a s  m a n o s  c o n  e l  p e l o  d e  u n  
e s c l a v o  j o v e n  y  h e r m o s o .  E s  p o s i b l e  q u e  e l  a u t o r  e n  c u e s t i ó n  p r e s i n t i e r a  q u e  
s u s  d e s c r i p c i o n e s  e r a n  d e m a s i a d o  l a s c i v a s ,  p o r q u e  s e  a d e l a n t a  e n  l a  c r í t i c a  
c o p i a n d o  a l g u n o s  f r a g m e n t o s  d e l  s e r m ó n  q u e  M a s i l l o n  p r o n u n c i ó  s o b r e  
M a g d a l e n a .  H e  a q u í  u n o  d e  e s o s  f r a g m e n t o s :  

« M a g d a l e n a  h a b í a  s a c r i f i c a d o  s u  r e p u t a c i ó n  a l  m u n d o .  S u  p u d o r  y  s u  
n a c i m i e n t o  l a  d e f e n d i e r o n  a l  p r i n c i p i o  d e  l a s  p r i m e r a s  a c e c h a n z a s  d e  s u  p a s i ó n ,  
y  e s  c r e í b l e  q u e  c u a n d o  l a  h i r i e r o n  l o s  p r i m e r o s  r a y o s  o p u s i e r a  e l  e s c u d o  d e  s u  
p u d o r  y  s u  d i g n i d a d ,  p e r o  a s í  q u e  d i o  o í d o s  a  l a  s e r p i e n t e  y  c o n s u l t ó  s u  í n t i m o  
d e s e o  a b r i ó  e l  p e c h o  a  l a s  a s e c h a n z a s  d e  l a  p a s i ó n .  M a g d a l e n a  a m a b a  t o d o s  l o s  
p l a c e r e s  y  t o d o  l o  s a c r i f i c ó  a  d i c h o  a m o r .  N i  l a  d i g n i d a d  q u e  a d q u i r i ó  e n  l a  
c u n a ,  n i  e l  p u d o r  q u e  e s  e l  m e j o r  o r n a t o  d e  s u  s e x o ,  s a l i e r o n  v i v o s  d e  s u  
s a c r i f i c i o  n o  h u b o  p a r a  e l l a  n i n g ú n  f r e n o ,  n i  l a s  b u r l a s  d e l  m u n d o ,  n i  l a s  
i n f i d e l i d a d e s  d e  e s o s  a m a n t e s  i n s e n s a t o s  a  q u i e n e s  q u e r í a  a g r a d a r ,  p e r o  d e  l o s  
q u e  n u n c a  c o n s i g u i ó  e l  a p r e c i o  p o r q u e  s ó l o  l a  v i r t u d  p u e d e  a p r e c i a r s e .  N a d a  
p u d o  a v e r g o n z a r l a ,  y  c o m o  l a  m u j e r  p r o s t i t u t a  d e l  A p o c a l i p s i s  l l e v a b a  i m p r e s a  
e n  l a  f r e n t e  l a  p a l a b r a  m i s t e r i o ,  l o  q u e  q u i e r e  d e c i r  q u e  s e  h a b í a  q u i t a d o  e l  v e l o  
y  s ó l o  s e  l a  c o n o c í a  p o r  l a  m a r c a  d e  s u  l o c a  p a s i ó n » .  

I n ú t i l m e n t e  h e  b u s c a d o  e s t e  p a s a j e  e n  l o s  s e r m o n e s  d e  M a s i l l o n  p o r q u e  n o  
e x i s t e  e n  l a  e d i c i ó n  q u e  t e n g o  y  h e  l e í d o ;  m á s  a ú n ,  e s e  e s t i l o  n o  e s  e l  d e l  g r a n  
o r a d o r  c r i s t i a n o .  E l  s u s o d i c h o  a u t o r  d e b í a  h a b e r n o s  d i c h o  d e  d ó n d e  c o p i ó  e s a  
r a p s o d i a  d e  M a s i l l o n ,  c o m o  d e b í a  e n s e ñ a r n o s  d ó n d e  h a  l e í d o  q u e  l o s  
a l b i g e n s e s  s e  a t r e v i e r a n  a  i m p u t a r  a  J e s ú s  e s e  d e v a n e o  i n d i g n o  c o n  
M a g d a l e n a .  P o r  l o  d e m á s ,  y a  n o  v u e l v e  a  h a b l a r  d e  l a  m a r q u e s a  e n  e l  r e s t o  d e  
l a  o b r a  y  s u p r i m e  e l  v i a j e  q u e  e m p r e n d i ó  a  M a r s e l l a  c o n  L á z a r o  y  t o d a s  l a s  
d e m á s  a v e n t u r a s .  

¿ Q u é  p u d o  i n d u c i r  a  u n  h o m b r e  s a b i o  y  a  v e c e s  e l o c u e n t e ,  c o m o  e l  a u t o r  d e  
C r i s t i a d a ,  a  c o m p o n e r  s e m e j a n t e  p o e m a ?  S e  p r o p u s o  s e g u i r  e l  e j e m p l o  d e  
M i l t o n ,  c o m o  é l  a f i r m a  e n  e l  p r ó l o g o ,  p e r o  s a b i d o  e s  l o  e n g a ñ o s a s  q u e  s o n  l a s  
i m i t a c i o n e s .  M i l t o n ,  p o r  o t r o  l a d o ,  n o  i n c l u y ó  h i s t o r i e t a  t a n  m o n s t r u o s a  e n  u n  
p o e m a  e n  p r o s a ;  M i l t o n ,  q u e  a l t e r n ó  p r e c i o s o s  v e r s o s  l i b r e s  e n  s u  P a r a í s o  



 

p e r d i d o  c o n  u n a  i n f i n i d a d  d e  v e r s o s  d u r o s  q u e  l o  l l e n a n ,  s ó l o  p o d í a  c o m p l a c e r  
a  l o s  w i g h s  f a n á t i c o s ,  c o m o  d i c e  e l  a b a t e  F r e c o u r t :  « C a n t a n d o  a l  u n i v e r s o ,  
p e r d i d o  p o r  u n a  m a n z a n a ,  y  a  D i o s ,  c r e a n d o  e l  p r i m e r  h o m b r e  p a r a  c o n d e n a r l e » .  
M i l t o n  c o m p l a c i ó  a s i m i s m o  a  l o s  p r e s b i t e r i a n o s  h a c i e n d o  q u e  e l  p e c a d o  s e  
a c o s t a r a  c o n  l a  m u e r t e ,  d i s p a r a n d o  d e s d e  e l  c i e l o  c a ñ o n e s  d e  g r u e s o  c a l i b r e ,  
h a c i e n d o  q u e  s e  p e l e a r a n  l o  s e c o  y  l o  h ú m e d o ,  e l  f r í o  y  e l  c a l o r ,  p a r t i e n d o  p o r  
m e d i o  a  l o s  á n g e l e s ,  e d i f i c a n d o  u n  p u e n t e  s o b r e  e l  c a o s ,  r e p r e s e n t a n d o  a l  
M e s í a s  q u e  s a c a  d e  u n  a r m a r i o  d e l  c i e l o  u n  g r a n  c o m p á s  p a r a  c i r c u n s c r i b i r  e l  
m u n d o ,  e t c .  V i r g i l i o  y  H o r a c i o  h u b i e r a n  e n c o n t r a d o  e x t r a v a g a n t e s  e s t a s  i d e a s ,  
p e r o  c o n s i g u i e r o n  u n  b u e n  é x i t o  e n  I n g l a t e r r a ,  d e s c r i t a s  e n  h e r m o s o s  v e r s o s .  
E l  a u t o r  d e  C r i s t i a d a  s e  e q u i v o c ó  a l  c r e e r  q u e  p u d i e r a  t e n e r  é x i t o  s u  h i s t o r i e t a  
s i n  l a  a y u d a  d e  h e r m o s o s  v e r s o s ,  q u e  i n d u d a b l e m e n t e  s o n  d i f í c i l e s  d e  e s c r i b i r .  

E l  a b a t e  e n  c u e s t i ó n ,  a l  d e c i r  d e  J e r ó n i m o  V i d a ,  o b i s p o  d e  A l b a ,  e s c r i b i ó  e n  
o t r o s  t i e m p o s ,  e n  v e r s o s  l a t i n o s ,  u n a  i m p o r t a n t e  C r i s t i a d a  i m i t a n d o  m u c h o s  
v e r s o s  d e  V i r g i l i o .  P u e s  b i e n ,  a m i g o  m í o ,  ¿ p o r  q u é  e s c r i b i s t e  l a  t u y a  e n  p r o s a  
f r a n c e s a  y  n o  i m i t a s t e  t a m b i é n  a  V i r g i l i o ?  M i l t o n  e s c r i b i ó  t a m b i é n  s u  
f a b u l a c i ó n  d e l  N u e v o  T e s t a m e n t o ,  s u  P a r a í s o  r e c o n q u i s t a d o ,  e n  v e r s o s  l i b r e s  
q u e  s e  a s e m e j a n  c o n  f r e c u e n c i a  a  l a  p r o s a  m a l a .  D e j a r  e n  p a z  a  M i l t o n  y  q u e  
s e  o c u p e  a  s u  a n t o j o  d e  S a t a n á s  y  d e  J e s ú s ,  p u e s  s ó l o  a  é l  l e  e s  l í c i t o  
c o n d u c i r ,  e n  b u e n o s  v e r s o s ,  a  G a l i l e a  u n a  p i a r a  d e  d o s  m i l  c e r d o s  l l e v a d o s  p o r  
u n  t r o p e l  d e  d i a b l o s  q u e  l o s  a h o g a n  e n  u n  l a g o .  S ó l o  M i l t o n  p u e d e  d e c i r  q u e  e l  
d i a b l o  p r o p o n e  a  D i o s  c e l e b r a r  j u n t o s  u n a  b u e n a  c e n a .  E l  d i a b l o  s ó l o  e n  
M i l t o n  p u e d e  l l e n a r  f á c i l m e n t e  l a  m e s a  d e  h o r t a l i z a s ,  p e r d i c e s  y  l e n g u a d o s ,  y  
d e  q u e  H e b e  y  G a n i m e d e s  e s c a n c i e n  l a  b e b i d a  a  J e s u c r i s t o .  E l  d i a b l o  p u e d e  
l l e v a r  a  D i o s  a  u n a  m o n t a ñ a ,  d e s d e  c u y a  c i m a  l e  e n s e ñ a  e l  C a p i t o l i o ,  l a s  i s l a s  
M o l u c a s  y  l a  c i u d a d  d e  l a s  I n d i a s  d o n d e  n a c i ó  l a  h e r m o s a  A n g é l i c a ,  q u e  
t r a s t o r n ó  l a  c a b e z a  a  R o l a n d o .  P e r o  M i l t o n  p u e d e  d e c i r  t o d o  e s o  y  c o n s e g u i r  
q u e  s e  b u r l e n  d e  é l ,  c o m o  l o  h a c e n  d e  t i ,  y  n o  t i e n e s  m á s  r e m e d i o  q u e  
a g u a n t a r  c o n  p a c i e n c i a .  

M Á RT I RE S .  E n  l o s  p r i m i t i v o s  t i e m p o s  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  e l  v o c a b l o  m á r t i r  
s i g n i f i c a b a  t e s t i g o ,  p u e s  d e r i v a b a  d e  l a  v o z  m a r t y r i o n ,  q u e  q u e r í a  d e c i r  
t e s t i m o n i o .  P o r  e s o  l l a m a b a n  m á r t i r e s  a  q u i e n e s  a n u n c i a b a n  a  l o s  h o m b r e s  l a s  
n u e v a s  v e r d a d e s ,  a  q u i e n e s  s e r v í a n  d e  t e s t i m o n i o  d e  J e s ú s ,  c o m o  s e  d i o  e l  
n o m b r e  d e  s a n t o s  a  l o s  p r e s b í t e r o s ,  a  l o s  v i g i l a n t e s  d e  l a  c o n g r e g a c i ó n  y  a  l a s  
m u j e r e s ,  s u s  b i e n h e c h o r a s .  P o r  e s o  s a n  J e r ó n i m o  l l a m a  c o n  f r e c u e n c i a  e n  s u s  
c a r t a s  a  s a n t a  P a u l a ,  h i j a  a d o p t i v a .  L o s  p r i m i t i v o s  o b i s p o s  s e  l l a m a b a n  
s a n t o s .  C o n  e l  p a s o  d e l  t i e m p o  l a  p a l a b r a  m á r t i r  s ó l o  s e  a p l i c ó  a  l o s  c r i s t i a n o s  
q u e  p a d e c í a n  t o r m e n t o s  o  l o s  m a t a b a n  t o r t u r á n d o l o s .  L a s  p e q u e ñ a s  c a p i l l a s  
q u e  s e  l e s  e r i g i e r o n  l u e g o  r e c i b i e r o n  e l  n o m b r e  d e  m a r t i r i o n e s .  

M u c h a s  h a n  s i d o  l a s  d i s c u s i o n e s  e n c a m i n a d a s  a  a v e r i g u a r  p o r  q u é  e l  
I m p e r i o  r o m a n o  c o n s i n t i ó  a d m i t i r  e n  s u s  d o m i n i o s  a  l a  s e c t a  j u d í a ,  
a u t o r i z á n d o l a  a  v i v i r  e n  e l l o s  h a s t a  d e s p u é s  d e  l a s  d o s  g u e r r a s  h o r r i b l e s  d e  
T i t o  y  A d r i a n o ,  y  p o r  q u é  p e r s i g u i ó  c o n  f r e c u e n c i a  a l  c r i s t i a n i s m o .  E s t á  f u e r a  
d e  d u d a  q u e  l o s  j u d í o s ,  q u e  p a g a b a n  m u y  c a r o  e l  t e n e r  s i n a g o g a s ,  
d e n u n c i a b a n  a  l o s  c r i s t i a n o s ,  s u s  m o r t a l e s  e n e m i g o s ,  y  s u b l e v a b a n  a l  
p o p u l a c h o  c o n t r a  e l l o s .  E s  i n d u d a b l e  t a m b i é n  q u e  l o s  j u d í o s ,  q u e  l l e v a b a n  
m u c h o  t i e m p o  d e s e m p e ñ a n d o  l o s  o f i c i o s  d e  c o m i s i o n i s t a s  y  u s u r e r o s ,  n o  
p r e d i c a b a n  c o n t r a  l a  r e l i g i ó n  d e l  i m p e r i o ,  y  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  v i v í a n  
e n t r e g a d o s  a  l a  c o n t r o v e r s i a ,  h a b l a b a n  c o n t r a  e l  c u l t o  p ú b l i c o  c o n  i n t e n c i ó n  
d e  d e s t r u i r l o ,  q u e m a b a n  a  v e c e s  l o s  t e m p l o s  y  d e s t r o z a b a n  l a s  e s t a t u a s  
c o n s a g r a d a s ,  c o m o  h i c i e r o n  s a n  T e o d o r o  e n  A m a s e a  y  P o l y u t o  e n  M i t i l e n e .  

L o s  c r i s t i a n o s  o r t o d o x o s  e s t a b a n  s e g u r o s  d e  q u e  s u  r e l i g i ó n  e r a  l a  ú n i c a  
v e r d a d e r a  y  n o  q u e r í a n  t o l e r a r  n i n g ú n  o t r o  c u l t o .  P o r  e s o  n o  h u b o  t o l e r a n c i a  
p a r a  e l l o s .  L a s  a u t o r i d a d e s  r o m a n a s  e m p e z a r o n  p o r  q u i t a r  l a  v i d a  a  a l g u n o s  
q u e  m o r í a n  p o r  l a  f e  q u e  p r o f e s a b a n  y  é s t o s  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  m á r t i r e s .  

E l  n o m b r e  d e  m á r t i r  e s  t a n  d i g n o  d e  r e s p e t o  q u e  n o  d e b e  p r o d i g a r s e ,  N o  e s  
l í c i t o  t o m a r  e l  a p e l l i d o  y  e l  e s c u d o  d e  a r m a s  d e  u n a  f a m i l i a  a  l a  q u e  n o  s e  
p e r t e n e c e .  H u b o  u n  t i e m p o  q u e  s e  i m p o n í a n  p e n a s  m u y  s e v e r a s  a  q u i e n e s  s e  



 

a t r e v i e r a n  a  c o n d e c o r a r s e  c o n  l a s  c r u c e s  d e  M a l t a  o  d e  S a n  L u i s  s i n  s e r  
c a b a l l e r o s  d e  e s a s  Ó r d e n e s .  E l  e r u d i t o  D o d w e l l ,  e l  e s t u d i o s o  M i d l e t o n ,  e l  
p o n d e r a d o  B l o n d e l ,  e l  e x a c t o  T i l l e m o n t ,  e l  e n t e n d i d o  L a u n o y  y  o t r o s ,  c e l o s o s  
p o r  l a  g l o r i a  d e  l o s  v e r d a d e r o s  m á r t i r e s ,  b o r r a r o n  d e l  s a n t o r a l  a  m u l t i t u d  d e  
d e s c o n o c i d o s  q u e  n o  m e r e c í a n  e s a  d e n o m i n a c i ó n .  H e m o s  o b s e r v a d o  q u e  e s o s  
s a b i o s  h i c i e r o n  s u y a  l a  c o n f e s i ó n  d e  O r í g e n e s ,  q u e  e n  s u  R e f u t a c i ó n  d e  C e l s o  
d i c e  q u e  h u b o  p o c o s  m á r t i r e s ,  y  é s t o s  d e  t a r d e  e n  t a r d e ,  s i e n d o  m u y  f á c i l  
c o n t a r l o s .  S i n  e m b a r g o ,  e l  b e n e d i c t i n o  R u i n a r d  s e  o p o n e  a  l a  o p i n i ó n  d e  e s o s  
s a b i o s  y  c o n  e l  m a y o r  c a n d o r  n o s  r e f i e r e  m u c h a s  h i s t o r i a s  d e  m á r t i r e s  d e l  t o d o  
s o s p e c h o s a s  p a r a  l o s  c r í t i c o s ;  a d e m á s ,  m u c h o s  e s t u d i o s o s  p o n e n  e n  d u d a  
a l g u n a s  a n é c d o t a s  r e l a t i v a s  a  l a s  l e y e n d a s  q u e  n a r r a .  

H a n  q u e r i d o  h a c e r n o s  c r e e r  q u e  h u b o  u n  n ú m e r o  f a b u l o s o  d e  m á r t i r e s .  N o s  
h a n  p i n t a d o  a  T i t o ,  T r a j a n o  y  M a r c o  A u r e l i o ,  p o r  o t r a  p a r t e  m o d e l o s  d e  v i r t u d ,  
c o m o  m o n s t r u o s  d e  c r u e l d a d .  F l e u r y  d e s a c r e d i t ó  s u  H i s t o r i a  E c l e s i á s t i c a  
i n s e r t a n d o  e n  e l l a  c u e n t o s  q u e  u n a  v i e j a  c o n  s e n t i d o  c o m ú n  n o  n a r r a r í a  a  l o s  
n i ñ o s .  

¿ P u e d e  c r e e r s e  q u e  l o s  r o m a n o s  c o n d e n a r o n  a  s i e t e  v í r g e n e s  d e  s e t e n t a  a ñ o s  
d e  e d a d  a  q u e  l a s  d e s f l o r a r a n  l o s  m o z o s  d e  l a  c i u d a d  d e  A n c u y r a ,  c u a n d o  
c o n d e n a b a n  a  m u e r t e  a  l a s  v e s t a l e s  p o r  e l  m e n o r  d e v a n e o ?  D i r í a s e  q u e  h a n  
e s c r i t o ,  p a r a  h a l a g a r  a  l o s  t a b e r n e r o s ,  q u e  T h e o d o t o  s u p l i c ó  a  D i o s  q u e  m a t a r a  
a  e s a s  s i e t e  v í r g e n e s  a n t e s  q u e  c o n s e n t i r  q u e  p e r d i e r a n  s u  v i r g i n i d a d .  L o s  
m a r t i r o l o g i o s  e s t á n  p l a g a d o s  d e  e s a  c l a s e  d e  c u e n t o s .  L o s  a u t o r e s  q u e  d e  e s a  
m a n e r a  c r e y e r o n  h a c e r  o d i o s o s  a  l o s  r o m a n o s  s ó l o  c o n s i g u i e r o n  p o n e r s e  e n  
r i d í c u l o .  ¿ Q u e r é i s  e n c o n t r a r  b a r b a r i e s  i n d u d a b l e s ,  m a t a n z a s ,  r í o s  d e  s a n g r e ,  
p a d r e s ,  m a d r e s ,  m u j e r e s ,  h o m b r e s ,  n i ñ o s  d e  p e c h o  r e a l m e n t e  d e g o l l a d o s  y  
a m o n t o n a d o s  u n o s  s o b r e  o t r o s ?  P u e s  b i e n ,  e s a s  m a l d a d e s  s ó l o  s e  h a l l a n  e n  
v u e s t r o s  a n a l e s ,  m o n s t r u o s  p e r s e g u i d o r e s .  S e  e n c u e n t r a n  e n  l a s  c r u z a d a s  
c o n t r a  l o s  a l b i g e n s e s ,  e n  l a s  m a t a n z a s  d e  M e r i n d o l  y  d e  C a b r i e r e s ,  e n  l a  
e s p a n t o s a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é ,  e n  l a s  m a t a n z a s  d e  I r l a n d a ,  e n  l o s  v a l l e s  
d e  l a  V e n d é e . . .  N o  s o i s  l o s  m á s  c u a l i f i c a d o s ,  s i e n d o  b á r b a r o s ,  p a r a  i m p u t a r  a l  
m e j o r  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  c r u e l d a d e s  e x t r a v a g a n t e s ,  v o s o t r o s  q u e  h a b é i s  
i n u n d a d o  d e  s a n g r e  E u r o p a  y  l a  h a b é i s  c u b i e r t o  d e  c a d á v e r e s  s ó l o  p a r a  p r o b a r  
q u e  e l  m i s m o  c u e r p o  p u e d e  e s t a r  e n  m u c h a s  p a r t e s  a  l a  v e z  y  e l  p a p a  p u e d e  
v e n d e r  i n d u l g e n c i a s .  D e j a d  d e  c a l u m n i a r  a  l o s  r o m a n o s ,  q u e  f u e r o n  v u e s t r o s  
l e g i s l a d o r e s ,  y  p e d i d  a  D i o s  q u e  p e r d o n e  l o s  d e s a f u e r o s  q u e  v u e s t r o s  
a n t e p a s a d o s  c o m e t i e r o n .  

D e c í s  q u e  l o  q u e  h a c e  a l  m á r t i r  n o  e s  e l  s u p l i c i o ,  s i n o  l a  c a u s a  q u e  
d e f i e n d e .  P u e s  b i e n ,  o s  c o n c e d o  q u e  v u e s t r a s  v í c t i m a s  m e r e z c a n  e s a  
c a l i f i c a c i ó n ,  q u e  s i g n i f i c a  t e s t i g o ,  p e r o ,  ¿ q u é  c a l i f i c a t i v o  d a r e m o s  a  v u e s t r o s  
v e r d u g o s ?  L o s  f a l a r i s  y  l o s  b u s i r i s  f u e r o n  h o m b r e s  g e n e r o s o s  c o m p a r a d o s  c o n  
v o s o t r o s .  L a  I n q u i s i c i ó n ,  q u e  s u b s i s t e  t o d a v í a ,  ¿ n o  h a c e  e s t r e m e c e r  l a  r a z ó n ,  
l a  n a t u r a l e z a  y  l a  m i s m a  r e l i g i ó n ?  

M A T E RI A  ( D i á l o g o  e n t r e  u n  e n e r g ú m e n o  y  u n  f i l ó s o f o ) .  
E L  E N E R G Ú M E N O .  E r e s  e n e m i g o  d e  D i o s  y  d e  l o s  h o m b r e s ,  y  c r e e s  q u e  D i o s  

e s  o m n i p o t e n t e  y  p u e d e  d a r  e l  d o n  d e l  p e n s a m i e n t o  a  l o s  s e r e s  q u e  q u i e r a .  P o r  
e l l o  t e  v o y  a  d e n u n c i a r  a l  i n q u i s i d o r  y  a r d e r á s  v i v o .  Á n d a t e  c o n  c u i d a d o  
p o r q u e  e s  l a  ú l t i m a  v e z  q u e  t e  a v i s o .  

E L  F I L Ó S O F O .  ¿ E s o s  s o n  t u s  a r g u m e n t o s ?  ¿ D e  e s a  m a n e r a  e n s e ñ a s  a  l o s  
h o m b r e s ?  A d m i r o  t u  c a r á c t e r  a p a c i b l e .  

E L  E N E R G Ú M E N O .  T e n d r é  c a l m a  p a r a  e s p e r a r  l a s  g a v i l l a s  d e  t u  h o g u e r a .  
C o n t é s t a m e ,  ¿ q u é  e s  e l  e s p í r i t u ?  

E L  F I L Ó S O F O .  N o  l o  s é .  

E L  E N E R G Ú M E N O .  ¿ Q u é  e s  l a  m a t e r i a ?  

E L  F I L Ó S O F O .  M u y  b i e n  n o  l o  s é .  C r e o  q u e  e s  e x t e n s a ,  s ó l i d a ,  r e s i s t e n t e ,  
g r a v i t a n t e ,  d i v i s i b l e  y  m ó v i l ,  p e r o  c r e o  q u e  D i o s  a ú n  p u e d e  c o n c e d e r l e  o t r a s  
c u a l i d a d e s .  



 

E L  E N E R G Ú M E N O .  ¡ O t r a s  c u a l i d a d e s ,  t r a i d o r !  S é  d ó n d e  v a s  a  p a r a r ,  a  
d e c i r m e  q u e  D i o s  p u e d e  a m a r  l a  m a t e r i a ,  q u e  c o n c e d i ó  i n s t i n t o  a  l o s  a n i m a l e s  
y  q u e  e s  d u e ñ o  d e  t o d o .  

E L  F I L Ó S O F O .  P u d i e r a  m u y  b i e n  h a b e r  s u c e d i d o  q u e  c o n c e d i e r a  a  l a  m a t e r i a  
p r o p i e d a d e s  q u e  t ú  n o  a l c a n z a s  a  c o m p r e n d e r .  

E L  E N E R G Ú M E N O .  ¡ Q u e  y o  n o  p u e d o  c o m p r e n d e r ,  m a l v a d o !  

E L  F I L Ó S O F O .  S í ,  s u  p o d e r  v a  m á s  l e j o s  q u e  n u e s t r o  e n t e n d i m i e n t o .  

E L  E N E R G Ú M E N O ,  E s a  e s  o p i n i ó n  d e  a t e o s .  

E L  F I L Ó S O F O .  S i n  e m b a r g o ,  e s o  m i s m o  p r o p u g n a n  m u c h o s  p a d r e s  s a n t o s .  

E L  E N E R G Ú M E N O .  P u e s  n i  e l l o s ,  n i  D i o s ,  i m p e d i r á n  q u e  a r d a s  v i v o ,  p o r q u e  
e s e  e s  e l  c a s t i g o  q u e  m e r e c e n  l o s  p a r r i c i d a s  y  l o s  f i l ó s o f o s  q u e  n o  o p i n a n  c o m o  
n o s o t r o s .  

E L  F I L Ó S O F O .  ¿ E r e s  t ú  o  e l  d i a b l o  q u i e n  h a  i n v e n t a d o  e s a  m a n e r a  d e  
a r g u m e n t a r ?  

E L  E N E R G Ú M E N O .  ¡ I n f a m e  p o s e í d o !  ¡ T e  a t r e v e s  a  p o n e r m e  a l  n i v e l  d e l  
d i a b l o !  ( E l  e n e r g ú m e n o  d a  u n a  b o f e t a d a  a l  f i l ó s o f o  y  é s t e  s e  l a  d e v u e l v e ) .  

E L  F I L Ó S O F O .  ¡ A  m í  l o s  f i l ó s o f o s !  

E L  E N E R G Ú M E N O .  ¡ A  m í  l a  S a n t a  H e r m a n d a d !  

P o r  u n  l a d o  a c u d e n  m e d i a  d o c e n a  d e  f i l ó s o f o s  y  p o r  e l  o t r o  s e  p r e s e n t a n  
c i e n  d o m i n i c o s ,  c i e n  f a m i l i a r e s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n  y  c i e n  c o r c h e t e s .  O c i o s o  d e c i r  
q u é  f a c c i ó n  g a n a r á  l a  p a r t i d a .  

C u a n d o  s e  p r e g u n t a  a  l o s  s a b i o s  q u é  e s  e l  a l m a  r e s p o n d e n  q u e  n o  l o  s a b e n  y  
s i  l e s  i n t e r r o g a n  s o b r e  l a  m a t e r i a  d a n  l a  m i s m a  r e s p u e s t a .  E n  c a m b i o ,  l o s  
p r o f e s o r e s ,  y  s o b r e  t o d o  l o s  e s t u d i a n t e s ,  l o  s a b e n  p e r f e c t a m e n t e ;  d i c i e n d o  q u e  
l a  m a t e r i a  e s  e x t e n s a  y  d i v i s i b l e  c r e e n  h a b e r l o  d i c h o  t o d o .  P e r o  c u a n d o  s e  l e s  
p r e g u n t a  q u é  e s  e x t e n s i ó n ,  s e  v e n  e n  u n  a p r i e t o  p a r a  e x p l i c a r l a .  « S e  c o m p o n e  
d e  p a r t e s » ,  c o n t e s t a n .  ¿ Y  e s a s  p a r t e s ,  a  s u  v e z ,  d e  q u é  e s t á n  c o m p u e s t a s ?  ¿ L o s  
e l e m e n t o s  d e  e s a s  p a r t e s  s o n  d i v i s i b l e s ?  A n t e  e s t a s  p r e g u n t a s  p e r m a n e c e n  
m u d o s  o  s e  p i e r d e n  e n  d i g r e s i o n e s ,  d e  l o  q u e  s e  i n f i e r e  q u e  n o  l o  s a b e n .  ¿ E s e  
s e r  c a s i  d e s c o n o c i d o  q u e  l l a m a m o s  m a t e r i a ,  e s  e t e r n o ?  T o d a  l a  A n t i g ü e d a d  l o  
c r e y ó  a s í .  ¿ T i e n e  p o r  s í  m i s m a  f u e r z a  a c t i v a ?  A s í  l o  h a n  c r e í d o  v a r i o s  
f i l ó s o f o s .  L o s  q u e  l o  n i e g a n ,  ¿ l o  h a c e n  c o n  r a z ó n ?  N o  c o n c i b e n  q u e  l a  m a t e r i a  
p u e d a  t e n e r  n a d a  p o r  s í  m i s m a .  A h o r a  b i e n ,  ¿ c ó m o  p u e d e n  a s e g u r a r  q u e  n o  
e s t é  d o t a d a  d e  l a s  p r o p i e d a d e s  q u e  l e  s o n  p r e c i s a s ?  I g n o r á i s  c u á l  e s  s u  
n a t u r a l e z a  y  l e  n e g á i s  l o s  m o d o s  q u e  l a  c o n s t i t u y e n ,  p u e s  d e s d e  e l  m o m e n t o  
q u e  e x i s t e  h a  d e  e x i s t i r  d e  a l g u n a  f o r m a ,  h a  d e  t e n e r  f i g u r a  y ,  t e n i é n d o l a ,  e s  
p o s i b l e  q u e  p o s e a  o t r o s  m o d o s  i n h e r e n t e s  a  s u  c o n f i g u r a c i ó n .  L a  m a t e r i a  
e x i s t e  y  s ó l o  l a  c o n o c é i s  p o r  v u e s t r a s  s e n s a c i o n e s .  ¿ D e  q u é  s i r v e n ,  p u e s ,  t o d a s  
l a s  s u t i l i d a d e s  d e l  i n g e n i o  s i  l u e g o  q u e d a n  i n v a l i d a d a s  p o r  l a  r a z ó n ?  L a  
g e o m e t r í a  n o s  h a  e n s e ñ a d o  m u c h a s  v e r d a d e s ,  p e r o  l a  m e t a f í s i c a  n o s  h a  
d e s v e l a d o  m u y  p o c a s .  P e s a m o s  l a  m a t e r i a ,  l a  m e d i m o s  y  l a  d e s c o m p o n e m o s ,  
p e r o  m á s  a l l á  d e  e s t a s  o p e r a c i o n e s  r u t i n a r i a s ,  s i  q u e r e m o s  a v a n z a r  u n  p a s o  
v e m o s  q u e  s e  a b r e  a n t e  n o s o t r o s  u n  a b i s m o .  

P e r d o n a d  a l  u n i v e r s o  e n t e r o  q u e  s e  h a y a  e q u i v o c a d o  a l  c r e e r  q u e  l a  m a t e r i a  
e x i s t e  p o r  s í  m i s m a .  ¿ P o d r í a  p e n s a r  o t r a  c o s a ?  ¿ C ó m o  h a b í a  d e  i m a g i n a r  q u e  
l o  q u e  t i e n e  s u c e s i ó n  n o  e x i s t i ó  n u n c a ?  S i  n o  e r a  n e c e s a r i a  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a  
m a t e r i a ,  ¿ p o r  q u é  e x i s t e ?  Y  s i  f u e  n e c e s a r i a ,  ¿ p o r  q u é  n o  h a  d e  h a b e r  e x i s t i d o  
s i e m p r e ?  N i n g ú n  a x i o m a  f u e  t a n  u n i v e r s a l m e n t e  a d m i t i d o  c o m o  e s t e :  N a d a  s e  
h a c e  s i n  n a d a .  E n  e f e c t o ,  l o  c o n t r a r i o  e s  i n c o m p r e n s i b l e .  E n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  
e l  c a o s  p r e c e d i ó  a  l a  o r g a n i z a c i ó n  q u e  o t o r g ó  l a  m a n o  d i v i n a  a l  m u n d o  e n t e r o .  
L a  e t e r n i d a d  d e  l a  m a t e r i a  n o  p e r j u d i c ó  e n  n i n g ú n  p u e b l o  a l  c u l t o  d e  l a  
D i v i n i d a d .  L a  r e l i g i ó n  n u n c a  s e  a s u s t ó  d e  q u e  s e  r e c o n o c i e r a  a l  D i o s  e t e r n o ,  
c r e a d o r  d e  u n a  m a t e r i a  e t e r n a .  F u i m o s  b a s t a n t e  a f o r t u n a d o s  p a r a  q u e  h o y  n o s  
e n s e ñ a r a  l a  f e  q u e  D i o s  s a c ó  l a  m a t e r i a  d e  l a  n a d a ,  p e r o  n i n g u n a  n a c i ó n  
c o n o c i ó  e s t e  d o g m a  i n c l u s o  l o  i g n o r a r o n  l o s  j u d í o s .  E l  p r i m e r  v e r s í c u l o  d e l  
G é n e s i s  d i c e  q u e  l o s  d i o s e s ,  E l o i m  y  l o  E l o í ,  c r e a r o n  e l  c i e l o  y  l a  t i e r r a ,  p e r o  
n o  d i c e  q u e  e l  c i e l o  y  l a  t i e r r a  f u e r o n  c r e a d o s  d e  l a  n a d a .  



 

F i l ó n ,  q u e  e s c r i b i ó  e n  l a  ú n i c a  é p o c a  q u e  l o s  j u d í o s  t u v i e r o n  a l g u n a  
e r u d i c i ó n ,  d i c e  e n  e l  c a p í t u l o  s o b r e  l a  c r e a c i ó n :  « D i o s ,  s i e n d o  b u e n o  p o r  
n a t u r a l e z a ,  n o  p u d o  e n v i d i a r  l a  s u s t a n c i a ,  l a  m a t e r i a ,  q u e  p o r  s í  m i s m a  n o  
t e n í a  n a d a  d e  b u e n a ,  q u e  p o r  s u  n a t u r a l e z a  s ó l o  e s t á  d o t a d a  d e  i n e r c i a ,  
c o n f u s i ó n  y  d e s o r d e n ,  y  d e  m a l a  q u e  e r a  s e  d i g n ó  c o n v e r t i r l a  e n  b u e n a » .  

L a  i d e a  d e l  c a o s  c l a s i f i c a d o  p o r  u n  D i o s  s e  e n c u e n t r a  e n  t o d a s  l a s  
t e o g o n í a s .  H e s í o d o  r e p i t i ó  l a s  c r e e n c i a s  d e  O r i e n t e  c u a n d o  d e c í a  e n  s u  
T e o g o n í a :  « L o  q u e  e x i s t i ó  p r i m e r o  f u e  e l  c a o s » .  O v i d i o  f u e  e l  i n t é r p r e t e  d e  t o d o  
e l  I m p e r i o  r o m a n o  c u a n d o  d i j o :  S i c  u b i  d i s p o s i t a m ,  q u i s q u i s  f u i t  i l l e  d e o r u m  /  
C o n g e r i e m  s e c u i t . . .  

S e  c r e í a  q u e  l a  m a t e r i a  e s t a b a  e n  m a n o s  d e  D i o s  c o m o  l a  a r c i l l a  e n  e l  t o r n o  
d e l  a l f a r e r o ,  s i  n o s  e s t á  p e r m i t i d o  a d u c i r  c o m p a r a c i o n e s  t a n  t r i v i a l e s  p a r a  
e x p r e s a r  e l  p o d e r  d i v i n o .  A l  s e r  l a  m a t e r i a  e t e r n a  d e b í a  t e n e r  p r o p i e d a d e s  
e t e r n a s ,  c o m o  l a  c o n f i g u r a c i ó n  l a  f u e r z a  d e  i n e r c i a ,  e l  m o v i m i e n t o  y  l a  
d i v i s i b i l i d a d .  P e r o  l a  d i v i s i b i l i d a d  s ó l o  e s  l a  c o n s e c u e n c i a  d e l  m o v i m i e n t o ,  
p o r q u e  s i n  m o v i m i e n t o  n a d a  s e  d i v i d e ,  s e  s e p a r a  n i  s e  o r g a n i z a .  S e  c o n s i d e r ó ,  
p u e s ,  e l  m o v i m i e n t o  c o m o  e s e n c i a l  a  l a  m a t e r i a .  E l  c a o s  f u e  u n  m o v i m i e n t o  
c o n f u s o ,  y  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e l  u n i v e r s o  f u e  e l  m o v i m i e n t o  r e g u l a r  q u e  i m p r i m i ó  
a  t o d o s  l o s  c u e r p o s  e l  c r e a d o r  d e l  m u n d o .  M a s ,  ¿ c ó m o  l a  m a t e r i a  p o r  s í  m i s m a  
p u e d e  t e n e r  m o v i m i e n t o ?  C o m o  t i e n e ,  s e g ú n  o p i n i ó n  d e  l o s  a n t i g u o s ,  e x t e n s i ó n  
e  i m p e n e t r a b i l i d a d .  Y  a u n q u e  n o  p o d e m o s  c o n c e b i r l a  s i n  e x t e n s i ó n ,  s í  p o d e m o s  
c o n c e b i r l a  s i n  m o v i m i e n t o .  A  e s t o  r e s p o n d í a n  l o s  a n t i g u o s :  « E s  i m p o s i b l e  q u e  
l a  m a t e r i a  n o  s e a  p e r m e a b l e ,  y  s i é n d o l o ,  e s  p r e c i s o  q u e  a l g o  p a s e  
c o n t i n u a m e n t e  p o r  s u s  p o r o s .  Y  ¿ p o r  q u é  n o  t e n d r í a  p o r o s  s i  a l g o  n o  p a s a r a  
p o r  e l l o s ? »  

E n  s u c e s i v a s  r é p l i c a s  h a r í a m o s  i n t e r m i n a b l e  e s t a  c u e s t i ó n ,  t o d a  v e z  q u e  e l  
s i s t e m a  d e  l a  m a t e r i a  e t e r n a  s e  p r e s t a  a  m u c h a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  c o m o  t o d o s  
l o s  s i s t e m a s .  E l  d e  l a  m a t e r i a  c r e a d a  d e  l a  n a d a  n o  e s  m e n o s  i n c o m p r e n s i b l e ;  
d e b e m o s  a d m i t i r l o  s i n  q u e  n u e s t r a  r a z ó n  p u e d a  d e m o s t r a r l o ,  p o r q u e  l a  
f i l o s o f í a  n o  d a  r a z ó n  d e  t o d o .  N o s  v e m o s  o b l i g a d o s  a  a d m i t i r  m u c h a s  c o s a s  
i n c o m p r e n s i b l e s ,  i n c l u s o  e n  l a  g e o m e t r í a .  ¿ P o d e m o s  p o n g o  p o r  c a s o ,  c o n c e b i r  
d o s  l í n e a s  q u e  s e  v a y a n  a c e r c a n d o  s i e m p r e  y  n u n c a  l l e g u e n  a  e n c o n t r a r s e ?  

C i e r t o  q u e  l o s  g e ó m e t r a s  p u e d e n  c o n t e s t a r n o s :  « O s  h e m o s  d e m o s t r a d o  l a s  
p r o p i e d a d e s  d e  l a s  a s í n t o t a s  y  n o  p o d é i s  d e j a r  d e  a d m i t i r l a s ,  p e r o  l a  c r e a c i ó n  
n o  l o  e s :  ¿ p o r  q u é  l a  a d m i t í s ?  ¿ Q u é  o s  i m p i d e  c r e e r  c o m o  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d  
q u e  l a  m a t e r i a  e s  e t e r n a ? »  P o r  o t r a  p a r t e ,  l o s  t e ó l o g o s  o s  a r g u m e n t a r á n  
d i c i é n d o o s :  « S i  c r e é i s  q u e  l a  m a t e r i a  e s  e t e r n a  r e c o n o c é i s ,  p u e s ,  q u e  e x i s t e n  
d o s  p r i n c i p i o s ,  D i o s  y  l a  m a t e r i a ,  y  c a é i s  e n  e l  m i s m o  e r r o r  q u e  Z o r o a s t r o  y  
M a n e s » .  N a d a  h a y  q u e  r e s p o n d e r  a  l o s  g e ó m e t r a s  p o r q u e  e l l o s  n o  c o n o c e n  m á s  
q u e  l í n e a s ,  s u p e r f i c i e s  y  c u e r p o s  s ó l i d o s ,  p e r o  s í  p o d e m o s  r e p l i c a r  a  l o s  
t e ó l o g o s :  « ¿ P o r  q u é  s o y  m a n i q u e o ?  V e o  b l o q u e s  d e  p i e d r a  q u e  n o  h a  h e c h o  
n i n g ú n  a r q u i t e c t o  y  c o n  e l l a s  s e  c o n s t r u y e  u n  g r a n  e d i f i c i o ,  p e r o  n o  a d m i t o  
q u e  h a y a  d o s  a r q u i t e c t o s .  L a s  p i e d r a s  s o n  o b r a  d e l  p o d e r  y  e l  g e n i o » .  

A f o r t u n a d a m e n t e ,  c u a l q u i e r  s i s t e m a  q u e  s e  a d o p t e  n o  p e r j u d i c a  a  l a  m o r a l ,  
p u e s  n a d a  i m p o r t a  q u e  l a  m a t e r i a  h a y a  s i d o  c r e a d a  u  o r g a n i z a d a  p o r q u e  d e  
a m b a s  f o r m a s  D i o s  e s  n u e s t r o  d u e ñ o  a b s o l u t o .  D e b e m o s  s e r  i g u a l m e n t e  
v i r t u o s o s ,  t a n t o  s i  d e s e m b r o l l ó  e l  c a o s  c o m o  s i  l o  c r e ó  d e  l a  n a d a .  C a s i  
n i n g u n a  d e  e s t a s  c u e s t i o n e s  m e t a f í s i c a s  i n f l u y e  e n  l a  c o n d u c t a  q u e  s e g u i m o s  
e n  l a  v i d a  y  c o n  e s a s  d i s p u t a s  s u c e d e  l o  m i s m o  q u e  c o n  l o  q u e  h a b l a m o s  e n  l a  
m e s a :  c a d a  u n o  d e  n o s o t r o s ,  d e s p u é s  d e  c o m e r  o l v i d a  l o  d i c h o  y  s e  v a  d o n d e  
s u  i n t e r é s  o  s u  d e s e o  l e  i m p e l e n .  

M A T RI M O NI O .  U n  d i s c u t i d o r  e m p e d e r n i d o ,  g r a n  a m i g o  m í o ,  d e c í a :  « S i  f u e r a  
r e y ,  h a r í a  q u e  m i s  v a s a l l o s  s e  c a s a r a n  l o  m á s  p r o n t o  p o s i b l e .  C u a n t o s  m á s  
h o m b r e s  c a s a d o s  h a y a ,  m e n o s  c r í m e n e s  s e  c o m e t e r á n .  C o n s u l t a d  l o s  r e g i s t r o s  
d e  l o s  j u e c e s  d e  l o  c r i m i n a l  y  v e r é i s  q u e  p o r  c a d a  p a d r e  d e  f a m i l i a  a h o r c a d o  o  
e n r o d a d o  h a y  c i e n  s o l t e r o s .  

» E l  e s t a d o  d e  c a s a d o  h a c e  a l  h o m b r e  m á s  v i r t u o s o  y  p r u d e n t e .  C u a n d o  u n  
p a d r e  d e  f a m i l i a  s e  p r o p o n e  c o m e t e r  u n  c r i m e n ,  s u  e s p o s a  e v i t a  m u c h a s  v e c e s  



 

q u e  l o  c o m e t a ,  p o r q u e  e s  m á s  h u m a n a ,  c o m p a s i v a ,  t e m e r o s a  y  t i e n e  m á s  
a r r a i g a d a  l a  r e l i g i ó n .  A d e m á s ,  e l  p a d r e  d e  f a m i l i a  p r o c u r a  n o  h a c e r  n a d a  q u e  
p u e d a  a v e r g o n z a r  a  s u s  h i j o s  y  t e m e  d e j a r l e s  e l  o p r o b i o  p o r  h e r e n c i a .  

» C a s a d  a  l o s  s o l d a d o s  y  h a b r á  m e n o s  d e s e r t o r e s :  e s t a n d o  l i g a d o s  a  s u  
f a m i l i a  t a m b i é n  l o  e s t a r á n  a  l a  p a t r i a .  E l  s o l d a d o  s o l t e r o  s u e l e  s e r  c o n  
f r e c u e n c i a  u n  d e s a r r a i g a d o ,  q u e  l e  e s  i g u a l  s e r v i r  a l  r e y  d e  N á p o l e s  q u e  a l  d e  
M a r r u e c o s .  

» L o s  m í l i t e s  r o m a n o s  e r a n  c a s a d o s  y  c o m b a t í a n  p o r  s u s  m u j e r e s  y  s u s  h i j o s ;  
p o r  e s o  h i c i e r o n  e s c l a v o s  a  l o s  h i j o s  y  m u j e r e s  d e  o t r a s  n a c i o n e s » .  

U n  g r a n  p o l í t i c o  i t a l i a n o ,  m u y  e n t e n d i d o  e n  l e n g u a s  o r i e n t a l e s ,  s i e n d o  y o  
b a s t a n t e  j o v e n ,  r e c u e r d o  q u e  m e  d i j o :  « C a r o  f i g l i o ,  a c u é r d a t e  s i e m p r e  d e  q u e  
l o s  j u d í o s  s ó l o  t u v i e r o n  u n a  i n s t i t u c i ó n  b u e n a ,  l a  d e  c o n s i d e r a r  c o n  h o r r o r  l a  
v i r g i n i d a d .  S i  e s e  i n s i g n i f i c a n t e  p u e b l o  d e  c o m i s i o n i s t a s  s u p e r s t i c i o s o s  n o  
h u b i e r a  c o n s i d e r a d o  e l  m a t r i m o n i o  c o m o  l a  p r i m e r a  l e y  d e l  h o m b r e  y  h u b i e s e  
t e n i d o  c o n v e n t o s  d e  m o n j a s ,  h u b i e r a  d e s a p a r e c i d o » .  

S e g ú n  e l  D e r e c h o  d e  g e n t e s ,  e l  m a t r i m o n i o  e s  u n  c o n t r a t o  q u e  l o s  c a t ó l i c o s  
r o m a n o s  c o n v i r t i e r o n  e n  s a c r a m e n t o ,  p e r o  e l  s a c r a m e n t o  y  e l  c o n t r a t o  s o n  d o s  
c o s a s  d i f e r e n t e s :  é s t e  p r o d u c e  e f e c t o s  c i v i l e s ,  y  a q u é l ,  e f e c t o s  e c l e s i á s t i c o s .  
A s í ,  c u a n d o  e l  c o n t r a t o  e s t á  c o n f o r m e  c o n  e l  D e r e c h o  d e  g e n t e s ,  p r o d u c e  t o d o s  
l o s  e f e c t o s  c i v i l e s  e n  t a n t o  q u e  l a  f a l t a  d e  s a c r a m e n t o  s ó l o  p r i v a  d e  l a s  g r a c i a s  
e s p i r i t u a l e s .  

E s a  f u e  l a  j u r i s p r u d e n c i a  d e  t o d o s  l o s  s i g l o s  y  t o d a s  l a s  n a c i o n e s ,  
e x c e p t u a d a  F r a n c i a .  E s a  f u e  l a  o p i n i ó n  d e  l o s  m á s  a c r e d i t a d o s  p a d r e s  d e  l a  
I g l e s i a .  

C o n s u l t a d  l o s  c ó d i g o s  d e  T e o d o s i o  y  d e  J u s t i n i a n o  y  n o  e n c o n t r a r é i s  e n  e l l o s  
n i n g u n a  l e y  q u e  p r o s c r i b a  e l  m a t r i m o n i o  c o n  p e r s o n a s  d e  o t r a  r e l i g i ó n ,  n i  a ú n  
c o n  c a t ó l i c o s .  C i e r t o  q u e  C o n s t a n t i n o ,  h i j o  d e  C o n s t a n c i o  y  t a n  c r u e l  c o m o  s u  
p a d r e ,  p r o h i b i ó  a  l o s  j u d í o s  b a j o  p e n a  d e  m u e r t e  c a s a r s e  c o n  m u j e r e s  
c r i s t i a n a s ,  y  q u e  V a l e n t i n i a n o ,  T e o d o s i o  y  A r c a d i o  p r o m u l g a r o n  l a  m i s m a  
p r o h i b i c i ó n ,  c a s t i g a n d o  c o n  i g u a l  p e n a  a  l a s  m u j e r e s  h e b r e a s ,  p e r o  e s a s  l e y e s  
y a  n o  s e  o b s e r v a b a n  e n  l a  é p o c a  d e l  e m p e r a d o r  M a r c i a n o ,  y  J u s t i n i a n o  l a s  
s u p r i m i ó  d e  s u  c ó d i g o  p o r q u e  s ó l o  s e  r e d a c t a r o n  c o n t r a  l o s  j u d í o s  y  n o  l a s  
a p l i c a b a n  a  l o s  m a t r i m o n i o s  q u e  c o n t r a í a n  l o s  p a g a n o s  o  l o s  h e r é t i c o s  c o n  
a f e c t o s  a  l a  r e l i g i ó n  d o m i n a n t e .  L e e d  a  s a n  A g u s t í n  y  v e r é i s  c ó m o  o s  d i c e  q u e  
e n  s u  é p o c a  n o  s e  c o n s i d e r a b a n  i l í c i t o s  l o s  m a t r i m o n i o s  d e  f i e l e s  c o n  i n f i e l e s ,  
p u e s  n i n g ú n  t e x t o  d e l  E v a n g e l i o  l o s  c o n d e n a b a .  

A g u s t í n  d i c e  t a m b i é n  q u e  e s o s  m a t r i m o n i o s  c o n s i g u e n  m u c h a s  v e c e s  l a  
c o n v e r s i ó n  d e l  c ó n y u g e  i n f i e l  y  c i t a  e l  e j e m p l o  d e  s u  p a d r e ,  q u e  a b r a z ó  e l  
c r i s t i a n i s m o  p o r q u e  M ó n i c a ,  s u  e s p o s a ,  e r a  c r i s t i a n a .  C l o t i l d e ,  c o n v e r t i d a  p o r  
C l o v i s ,  y  T e o d o l i n d a ,  p o r  e l  r e y  d e  l o s  l o m b a r d o s  A g i l u f o ,  f u e r o n  m á s  ú t i l e s  a  
l a  I g l e s i a  q u e  s i  s e  h u b i e r a n  c a s a d o  c o n  p r í n c i p e s  o r t o d o x o s .  

L a  p r a g m á t i c a  d e l  p a p a  B e n e d i c t o  X I V ,  d e l  4  d e  n o v i e m b r e  d e  1 6 4 1 ,  e s  
b a s t a n t e  b e n i g n a  e n  e s t a  m a t e r i a  y  p o r  s o r p r e n d e n t e  c o n t r a s t e  l a s  l e y e s  
f r a n c e s a s  s o n ,  a  e s t e  r e s p e c t o ,  m á s  s e v e r a s  q u e  l a s  d e  l a  I g l e s i a .  L a  p r i m e r a  
l e y  q u e  e x t r e m ó  e l  r i g o r  e n  F r a n c i a  f u e  e l  e d i c t o  d e  L u i s  X I V ,  p u b l i c a d o  e n  
n o v i e m b r e  d e  1 6 8 0 .  H é l o  a q u í :  

« H a b i e n d o  c o n d e n a d o  l o s  c á n o n e s  d e  l o s  c o n c i l i o s  l o s  m a t r i m o n i o s  d e  
c a t ó l i c o s  c o n  h e r e j e s ,  p o r  s e r  m o t i v o  d e  e s c á n d a l o  p ú b l i c o  y  d e  p r o f a n a c i ó n  d e l  
s a c r a m e n t o ,  c r e e m o s  q u e  e s  n e c e s a r i o  p r o h i b i r l o s  d e  h o y  e n  a d e l a n t e ,  p o r  e s t a r  
c o n v e n c i d o s  d e  q u e  l a  t o l e r a n c i a  d e  s e m e j a n t e s  m a t r i m o n i o s  e x p o n e  a  l o s  
c a t ó l i c o s  a  l a  t e n t a c i ó n  c o n t i n u a  d e  p e r d e r s e .  P o r  e s t o  y  o t r a s  c a u s a s  n o s  p l a c e  
o r d e n a r  q u e  n u e s t r o s  s ú b d i t o s ,  a f e c t o s  a  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a ,  a p o s t ó l i c a  y  
r o m a n a ,  n o  p u e d e n  b a j o  n i n g ú n  p r e t e x t o  c o n t r a e r  m a t r i m o n i o  c o n  q u i e n e s  
p r o f e s e n  e l  c r e d o  r e f o r m a d o ,  y  d e c l a r a m o s  s i n  v a l i d e z  d i c h o s  m a t r i m o n i o s  e  
i l e g í t i m o s  l o s  h i j o s  q u e  l e s  n a z c a n » .  

N o  d e j a  d e  e x t r a ñ a r  q u e  u n  r e y  d e  F r a n c i a  s e  a p o y a r a  e n  l a s  l e y e s  d e  l a  
I g l e s i a  p a r a  a n u l a r  e l  m a t r i m o n i o  q u e  l a  I g l e s i a  n o  a n u l ó  j a m á s .  E n  d i c h o  



 

e d i c t o  s e  c o n f u n d e  e l  m a t r i m o n i o  c o n  e l  c o n t r a t o  c i v i l  y  d e  e s t a  c o n f u s i ó n  
p r o v i e n e n  l a s  l e y e s  d e  F r a n c i a  q u e  s e  d i c t a r o n  r e s p e c t o  a l  m a t r i m o n i o .  

S a n  A g u s t í n  a p r o b a b a  l o s  m a t r i m o n i o s  d e  o r t o d o x o s  c o n  h e r e j e s  e n  l a  
e s p e r a n z a  d e  q u e  e l  c ó n y u g e  f i e l  c o n v i r t i e r a  a l  o t r o ,  y  L u i s  X I V  l o  r e p r o b a b a  
p o r  t e m o r  a  q u e  e l  c ó n y u g e  o r t o d o x o  p e r v i r t i e r a  a l  c a t ó l i c o .  

E x i s t e  e n  e l  F r a n c o  C o n d a d o  u n a  l e y  m á s  c r u e l ,  u n  e d i c t o  d e l  a r c h i d u q u e  
A l b e r t o  y  d e  s u  e s p o s a  I s a b e l ,  d e  2 0  d e  d i c i e m b r e  d e  1 5 9 9 ,  q u e  p r o h í b e  a  l o s  
c a t ó l i c o s  c o n t r a e r  m a t r i m o n i o  c o n  h e r e j e s  b a j o  l a  p e n a  d e  c o n f i s c a c i ó n  d e  
c u e r p o  y  b i e n e s .  E l  m i s m o  e d i c t o  i m p o n e  i g u a l  c a s t i g o  a  l o s  c o n v i c t o s  y  
c o n f e s o s  d e  h a b e r  c o m i d o  c a r n e  l o s  v i e r n e s  o  s á b a d o s .  ¡ Q u é  l e y e s  y  q u é  
l e g i s l a d o r e s !  

S i  l a s  l e y e s  f r a n c e s a s  r e p r u e b a n  l o s  m a t r i m o n i o s  d e  c a t ó l i c o s  c o n  p e r s o n a s  
d e  d i f e r e n t e  c r e d o ,  ¿ c o n c e d e n  a l  m e n o s  q u e  t e n g a n  e f e c t o s  c i v i l e s  l o s  
m a t r i m o n i o s  d e  f r a n c e s e s  p r o t e s t a n t e s  c o n  i n d i v i d u o s  d e  l a  m i s m a  c o n f e s i ó n ?  
A  p e s a r  d e  e x i s t i r  e n  d i c h o  r e i n o  u n  m i l l ó n  d e  p r o t e s t a n t e s ,  l a  v a l i d e z  d e  s u s  
m a t r i m o n i o s  e s  t o d a v í a  p r o b l e m á t i c a  a n t e  l o s  t r i b u n a l e s .  

H e  a q u í  u n  c a s o  e n  q u e  l a  j u r i s p r u d e n c i a  f r a n c e s a  c o n t r a d i c e  l a s  d e c i s i o n e s  
d e  l a  I g l e s i a  y  s e  c o n t r a d i c e  a  s í  m i s m a .  E n  l a  m e n c i o n a d a  p r a g m á t i c a  d e  
B e n e d i c t o  X I V  s e  d i c e  q u e  l o s  m a t r i m o n i o s  c o n t r a í d o s  e n t r e  p r o t e s t a n t e s  y  
c e l e b r a d o s  s e g ú n  s u s  r i t o s  s o n  t a n  v á l i d o s  c o m o  l o s  c e l e b r a d o s  c o n  l a s  
c e r e m o n i a s  q u e  e s t a b l e c i ó  e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o ,  y  q u e  e l  e s p o s o  q u e  s e  
c o n v i e r t e  a l  c a t o l i c i s m o  n o  p u e d e  r o m p e r  e s e  v í n c u l o  p a r a  d e s p o s a r  a  o t r a  
p e r s o n a  d e  s u  n u e v a  r e l i g i ó n .  

B a r a c  L e v í ,  j u d í o  d e  o r i g e n  y  n a t u r a l  d e  H a g u e n a u ,  s e  c a s ó  e n  d i c h a  
l o c a l i d a d  c o n  M e n d e l  C e r f ,  d e  l a  m i s m a  r e l i g i ó n .  E l  h a b í a  l l e g a d o  a  P a r í s  e l  
a ñ o  1 7 5 2  y  a l l í  h i z o  q u e  l e  b a u t i z a r a n .  E l  1 3  d e  m a y o  d e  1 7 5 4  i n s t ó  p o r  
e s c r i t o  a  s u  m u j e r  q u e  f u e r a  a  P a r í s  a  r e u n i r s e  c o n  é l .  P o r  o t r o  r e q u e r i m i e n t o  
c o n s i n t i ó  q u e  s u  m u j e r ,  h a c i e n d o  c o n  é l  v i d a  m a r i t a l ,  c o n t i n u a r a  a d i c t a  a  l a  
r e l i g i ó n  j u d í a .  

A  e s o s  d o s  r e q u e r i m i e n t o s  c o n t e s t ó  l a  e s p o s a  q u e  n o  q u e r í a  v i v i r  c o n  é l  y  l e  
r e m i t i e r a  u n  d o c u m e n t o  d e  d i v o r c i o ,  a j u s t a d o  a  l a s  f ó r m u l a s  d e l  j u d a í s m o ,  
p a r a  c a s a r s e  c o n  o t r o  j u d í o .  

T a l  r e s p u e s t a  n o  s a t i s f i z o  a  L e v í ,  q u e  n o  r e m i t i ó  e l  c i t a d o  d o c u m e n t o ,  p e r o  
s í  h i z o  c i t a r  j u d i c i a l m e n t e  a  s u  e s p o s a  a n t e  e l  p r o v i s o r  d e  E s t r a s b u r g o ,  y  é s t e ,  
p o r  s e n t e n c i a  p u b l i c a d a  e l  7  d e  n o v i e m b r e  d e  1 7 5 4 ,  l e  d e c l a r ó  l i b r e  p a r a  
c a s a r s e  a n t e  l a  f a z  d e  l a  I g l e s i a  c o n  u n a  m u j e r  c a t ó l i c a .  P r o v i s t o  d e  e s t a  
s e n t e n c i a ,  e l  j u d í o  c r i s t i a n i z a d o  f u e  a  l a  d i ó c e s i s  d e  L o i s s o n s  y  c o n t r a j o  
p r o m e s a  d e  m a t r i m o n i o  c o n  u n a  s o l t e r a  d e  V i l l e n e u v e .  E l  c u r a  s e  n e g ó  a  
p u b l i c a r  l a s  a m o n e s t a c i o n e s .  L e v í  l e  p r e s e n t ó  l o s  r e q u e r i m i e n t o s  q u e  h i z o  a  s u  
m u j e r ,  l a  s e n t e n c i a  d e l  p r o v i s o r  d e  E s t r a s b u r g o  y  e l  c e r t i f i c a d o  d e l  s e c r e t a r i o  
d e l  o b i s p o  d e  d i c h a  c i u d a d ,  q u e  d e m o s t r a b a  q u e  e n  t o d a s  l a s  é p o c a s  s e  
p e r m i t i ó  e n  l a  d i ó c e s i s  q u e  l o s  j u d í o s  b a u t i z a d o s  s e  p u d i e r a n  v o l v e r  a  c a s a r  
c o n  m u j e r e s  c a t ó l i c a s ,  y  r e c o n o c i ó  c o n s t a n t e m e n t e  e s a  p r á c t i c a  e l  C o n s e j o  
s o b e r a n o  d e  C o l m a r .  

E s t o s  d o c u m e n t o s  n o  p a r e c i e r o n  s u f i c i e n t e s  a l  c u r a  d e  V i l l e n e u v e ,  y  L e v í  l e  
h i z o  c i t a r  j u d i c i a l m e n t e  p a r a  q u e  c o m p a r e c i e r a  a n t e  e l  p r o v i s o r  d e  L o i s s o n s ;  
p e r o  e s t e  p r o v i s o r  n o  p e n s a b a  c o m o  e l  d e  E s t r a s b u r g o ,  s i n o  q u e  c r e í a  q u e  e l  
c a s a m i e n t o  d e  L e v í  c o n  M e n d e l  e r a  n u l o  e  i n d i s o l u b l e  y  p o r  s e n t e n c i a  d e  5  d e  
f e b r e r o  d e  1 7 5 6  d e c l a r ó  q u e  l a  d e m a n d a  d e l  j u d í o  n o  e r a  a d m i s i b l e .  E l  j u d í o  
a p e l ó  a n t e  e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s ,  y  a u n q u e  a l l í  n o  h u b o  m á s  o p o s i t o r  q u e  e l  
f i s c a l  d i c h o  t r i b u n a l  c o n f i r m ó  l a  s e n t e n c i a  d e l  i n f e r i o r  e n  u n  d e c r e t o  
p u b l i c a d o  e l  2  d e  f e b r e r o  d e  1 7 5 8 ,  e n  e l  q u e  p r o h i b í a  p o r  s e g u n d a  v e z  a  L e v í  
c o n t r a e r  m a t r i m o n i o  m i e n t r a s  v i v i e r a  M e n d e l  C e r f .  

H e  a q u í ,  p u e s ,  u n  m a t r i m o n i o  c o n t r a í d o  e n t r e  d o s  f r a n c e s e s  j u d í o s ,  s e g ú n  
l o s  r i t o s  d e  s u  c o n f e s i ó n ,  d e c l a r a d o  v á l i d o  p o r  e l  p r i m e r  t r i b u n a l  d e l  r e i n o .  

U n o s  a ñ o s  d e s p u é s ,  e s a  m i s m a  c u e s t i ó n  l a  j u z g ó  d e  m a n e r a  d i f e r e n t e  o t r o  
P a r l a m e n t o ,  c o n  m o t i v o  d e  u n  m a t r i m o n i o  c o n t r a í d o  e n t r e  d o s  p r o t e s t a n t e s  



 

c a s a d o s  p o r  u n  m i n i s t r o  d e  s u  c r e d o  e n  p r e s e n c i a  d e  l o s  p a d r e s  d e  l o s  
c o n t r a y e n t e s .  E l  m a r i d o  p r o t e s t a n t e  h a b í a  c a m b i a d o  d e  r e l i g i ó n  c o m o  e l  e s p o s o  
j u d í o ,  y  d e s p u é s  d e  c o n t r a e r  s e g u n d a s  n u p c i a s  c o n  u n a  m u j e r  c a t ó l i c a  e l  
P a r l a m e n t o  d e  G r e n o b l e  c o n f i r m ó  e l  s e g u n d o  m a t r i m o n i o  y  d e c l a r ó  n u l o  e l  
p r i m e r o .  

S i  t r a s  h a b e r n o s  o c u p a d o  d e  l a  j u r i s p r u d e n c i a  c o n t e m p l a m o s  l a  l e g i s l a c i ó n ,  
v e r e m o s  q u e  e s  t a n  o s c u r a  e n  m a t e r i a  t a n  i m p o r t a n t e  c o m o  l o  e s  e n  o t r a s .  

P o r  d e c r e t o  d e l  C o n s e j o  d e  1 5  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 6 8 5  s e  d i s p o n e  q u e  l o s  
p r o t e s t a n t e s  p u e d e n  c a s a r s e  a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  s e  e f e c t ú e  e n  p r e s e n c i a  d e l  
p r i n c i p a l  m i n i s t r o  d e  j u s t i c i a ,  y  d e  q u e  l a s  a m o n e s t a c i o n e s  q u e  d e b e n  p r e c e d e r  
a  l o s  m a t r i m o n i o s  s e  p u b l i q u e n  e n  l a  d e p e n d e n c i a  r e a l  m á s  p r ó x i m a  a l  l u g a r  
d e  r e s i d e n c i a  d e  c a d a  u n o  d e  l o s  c o n t r a y e n t e s  q u e  t r a t e n  d e  c a s a r s e ,  y  s ó l o  e n  
l a  a u d i e n c i a .  

D i c h a  s e n t e n c i a  n o  l a  r e v o c ó  e l  e d i c t o  q u e ,  t r e s  s e m a n a s  d e s p u é s ,  s u p r i m i ó  
e l  e d i c t o  d e  N a n t e s ,  p e r o  d e s p u é s  d e  l a  d e c l a r a c i ó n  d e  1 4  d e  m a y o  d e  1 7 2 4 ,  
q u e  r e d a c t ó  e l  c a r d e n a l  F l e u r y ,  l o s  j u e c e s  s e  n e g a r o n  a  p r e s i d i r  l o s  
m a t r i m o n i o s  d e  p r o t e s t a n t e s  y  p e r m i t i r  q u e  p u b l i q u e n  e n  s u s  a u d i e n c i a s  l a s  
a m o n e s t a c i o n e s .  E l  a r t í c u l o  1 5  d e  l a  m e n c i o n a d a  l e y  d i s p o n e  q u e  l a s  f ó r m u l a s  
q u e  p r e s c r i b e n  l o s  c á n o n e s  s e  o b s e r v e n  e n  l o s  m a t r i m o n i o s  a s í  e n  l o s  d e  
r e c i é n  c o n v e r t i d o s ,  c o m o  e n  t o d o s  l o s  d e m á s  s ú b d i t o s  d e l  r e y .  S e  p e n s ó  q u e  e n  
l a  f r a s e  t o d o s  l o s  d e m á s  s ú b d i t o s  e s t a b a n  c o m p r e n d i d o s  t a n t o  l o s  c a t ó l i c o s  
c o m o  l o s  p r o t e s t a n t e s ,  y  d á n d o l e  e s t a  i n t e r p r e t a c i ó n  a n u l a r o n  l o s  m a t r i m o n i o s  
e n t r e  p r o t e s t a n t e s  q u e  n o  h a b í a n  o b s e r v a d o  l a s  f ó r m u l a s  c a n ó n i c a s .  P a r e c e  
l ó g i c o ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  h a b i e n d o  a u t o r i z a d o  a n t i g u a m e n t e  u n a  l e y  e x p r e s a  
l o s  m a t r i m o n i o s  e n t r e  p r o t e s t a n t e s ,  f u e r a  p r e c i s o  p a r a  a n u l a r l o s  o t r a  l e y  
e x p r e s a  q u e  i m p u s i e r a  d i c h a  p e n a .  P o r  o t r o  l a d o ,  l a  e x p r e s i ó n  r e c i é n  
c o n v e r t i d o s ,  q u e  f i g u r a  e n  l a  d e c l a r a c i ó n ,  p a r e c e  i n d i c a r  q u e  l a  p a l a b r a  q u e  
s i g u e  s ó l o  s e  r e f i e r e  a  l o s  c a t ó l i c o s .  C u a n d o  u n a  l e y  c i v i l  e s  o s c u r a  o  e q u í v o c a ,  
¿ n o  d e b e n  s e n t e n c i a r  l o s  j u e c e s  a j u s t á n d o s e  a l  d e r e c h o  n a t u r a l  y  a l  d e r e c h o  
d e  g e n t e s ?  

¿ N o  s e  i n f i e r e  d e  t o d o  l o  d i c h o  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  l a s  l e y e s  d e b e n  c o r r e g i r s e  
y  l o s  p r í n c i p e s  c o n s u l t a r  a  u n  c o n s e j o  e n  v e r d a d  i n s t r u i d o ,  n o  t e n e r  n i n g ú n  
m i n i s t r o  s a c e r d o t e  y  n o  f i a r s e  d e  l o s  c o r t e s a n o s  d e  s o t a n a  q u e  n o m b r a r o n  
c o m o  c o n f e s o r e s  s u y o s ?  

M É DI CO S .  E s t á  f u e r a  d e  t o d a  d u d a  q u e  o b s e r v a r  u n  r é g i m e n  a d e c u a d o  e s  
m e j o r  q u e  u n a  m e d i c i n a .  N i  e s  m e n o s  c i e r t o  q u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  d e  c a d a  
c i e n  m é d i c o s  h u b o  n o v e n t a  y  o c h o  c h a r l a t a n e s .  T o d o  e l  m u n d o  s a b e  q u e  
M o l i e r e  t u v o  m u c h a  r a z ó n  p a r a  b u r l a r s e  d e  e l l o s .  N o  d e j a  d e  s e r  r i d í c u l o  q u e  
m u c h a s  m u j e r e s  y  v a r o n e s ,  d e s p u é s  d e  c o m e r ,  b e b e r  y  g o z a r  c o n  e x c e s o ,  p o r  
u n  l i g e r o  d o l o r  d e  c a b e z a  l l a m e n  a l  m é d i c o ,  l e  i n v o q u e n  c o m o  s u  D i o s ,  l e  p i d a n  
q u e  o b r e  e l  m i l a g r o  d e  q u e  p u e d a n  c o e x i s t i r  l a  i n t e m p e r a n c i a  y  l a  s a l u d ,  y  
p a r a  c o n s e g u i r l o  d e n  u n a  m o n e d a  d e  o r o  a  e s e  d i o s ,  q u e  s e  r í e  d e  s u  n e c i a  
c r e d u l i d a d .  

P e r o  t a m b i é n  e s  v e r d a d  q u e  e l  b u e n  m é d i c o  p u e d e  s a l v a r n o s  l a  v i d a  e n  
m u c h a s  o c a s i o n e s  y  d e v o l v e r  e l  m o v i m i e n t o  a  n u e s t r o s  m i e m b r o s .  L a  p e r s o n a  
q u e  s u f r e  u n  a t a q u e  d e  a p o p l e j í a  n o  l a  p u e d e n  c u r a r  u n  c a p i t á n  n i  u n  
c o n s e j e r o .  S i  e n  m i s  o j o s  s e  f o r m a n  c a t a r a t a s  m i  v e c i n a  n o  m e  l a s  q u i t a r á .  Y  
e n  e s t a s  c o m p a r a c i o n e s  n o  d i s t i n g o  a l  m é d i c o  d e l  c i r u j a n o  p u e s  a m b a s  
p r o f e s i o n e s  f u e r o n  p o r  m u c h o  t i e m p o  i n s e p a r a b l e s .  S i  e x i s t i e r a n  h o m b r e s  q u e  
s e  o c u p a r a n  d e  r e s t i t u i r  l a  s a l u d  a  l o s  e n f e r m o s  p o r  l o s  ú n i c o s  p r i n c i p i o s  d e  
h u m a n i d a d  y  s o l i d a r i d a d ,  s e r í a n  s u p e r i o r e s  a  t o d o s  l o s  g r a n d e s  d e l  m u n d o ,  
t e n d r í a n  a l g o  d e  l a  d i v i n i d a d .  

E l  p u e b l o  r o m a n o  p a s ó  m á s  d e  q u i n i e n t o s  a ñ o s  s i n  t e n e r  m é d i c o s .  E s e  
p u e b l o  s ó l o  s e  o c u p a b a  e n t o n c e s  d e  m a t a r  y  c o n s e r v a r  l a  v i d a .  ¿ Q u é  h a c í a n ,  
p u e s ,  e n  R o m a  c u a n d o  p a d e c í a n  u n a  f i e b r e  p u e r p e r a l ,  c u a n d o  t e n í a n  u n a  
f í s t u l a  e n  e l  a n o  o  u n a  f l u x i ó n  e n  e l  p e c h o ?  S e  m o r í a n .  E l  r e d u c i d o  n ú m e r o  d e  
m é d i c o s  g r i e g o s  q u e  s e  i n t r o d u j e r o n  e n  R o m a  e r a n  t o d o s  e s c l a v o s .  P e r o  l l e g ó  
u n a  é p o c a  e n  q u e  t e n e r  u n  m é d i c o  f u e  p a r a  l o s  p a t r i c i o s  r o m a n o s  u n  o b j e t o  d e  



 

l u j o ,  c o m o  t e n e r  c o c i n e r o .  T o d o s  l o s  r i c a c h o n e s  t e n í a n  e n  s u  c a s a  p e r f u m i s t a s ,  
m a s a j i s t a s ,  b o t i c a r i o s  y  m é d i c o s .  E l  c é l e b r e  M u s a ,  m é d i c o  d e  A u g u s t o ,  e r a  u n  
e s c l a v o  q u e  d e s p u é s  m a n u m i t i ó  e  h i z o  p a t r i c i o  r o m a n o .  D e s d e  e n t o n c e s ,  l o s  
m é d i c o s  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  p e r s o n a j e s  i m p o r t a n t e s .  

C u a n d o  e l  c r i s t i a n i s m o  q u e d ó  e s t a b l e c i d o  y  g o z a m o s  l a  d i c h a  d e  t e n e r  
f r a i l e s ,  v a r i o s  c o n c i l i o s  l e s  p r o h i b i e r o n  e j e r c e r  l a  m e d i c i n a ,  p r e c i s a m e n t e  l o  
c o n t r a r i o  d e  l o  q u e  d e b í a n  h a c e r  s i  d e s e a b a n  s e r  ú t i l e s  a l  g é n e r o  h u m a n o .  
¡ C u á n t o  h u b i e r a n  a g r a d e c i d o  l o s  h o m b r e s  q u e  s e  o b l i g a r a  a  l o s  f r a i l e s  a  
e s t u d i a r  m e d i c i n a  y  c u r a r a n  l a s  e n f e r m e d a d e s  p o r  a m o r  d e  D i o s !  N o  p u d i e n d o  
a s í  m á s  q u e  g a n a r  e l  c i e l o ,  n o  h u b i e r a n  s i d o  n u n c a  c h a r l a t a n e s  y  
r e c í p r o c a m e n t e  s e  h u b i e r a n  e n s e ñ a d o  u n o s  a  o t r o s  a  c o n o c e r  l a s  e n f e r m e d a d e s  
y  s u s  r e m e d i o s .  S e  n o s  o b j e t a r á  q u e  h u b i e r a n  p o d i d o  e n v e n e n a r  a  l o s  i m p í o s ,  
p e r o  e s t o  h u b i e r a  r e d u n d a d o  e n  b e n e f i c i o  d e  l a  I g l e s i a .  A d m i t i d a  e s t a  
h i p ó t e s i s ,  L u t e r o  n o  h u b i e r a  b i r l a d o  l a  m i t a d  d e  l a  E u r o p a  c a t ó l i c a  a l  P a d r e  
S a n t o ,  p o r q u e  e n  c u a n t o  e l  c é l e b r e  a g u s t i n o  s e  v i e r a  a f e c t a d o  d e  u n a  f i e b r e  
t e r c i a n a  u n  f r a i l e  d o m i n i c o  l e  h a b r í a  p o d i d o  a d m i n i s t r a r  u n a  p í l d o r a  
e m p o n z o ñ a d a .  M e  o b j e t a r é i s  q u e  n o  l a  h u b i e r a  t o m a d o ,  p e r o  c o n  h a b i l i d a d  y  
m a l a  i n t e n c i ó n  e s  f á c i l  q u e  h u b i e r a  c a í d o  e n  l a  t r a m p a .  Y  b a s t a  d e  d i g r e s i ó n  y  
c o n t i n u e m o s .  

A l l á  p o r  e l  a ñ o  1 5 1 7  a p a r e c i ó  u n  h o m b r e  l l a m a d o  J u a n ,  d o t a d o  d e  c a r i t a t i v o  
c e l o .  N o  m e  e s t o y  r e f i r i e n d o  a  J u a n  C a l v i n o ,  s i n o  a  o t r o  J u a n  q u e  t e n í a  e l  
s o b r e n o m b r e  « d e  D i o s »  y  f u n d ó  l a  c o m u n i d a d  d e  l o s  h e r m a n o s  d e  l a  c a r i d a d .  
E s t o s  y  l o s  r e l i g i o s o s  d e  l a  r e d e n c i ó n  d e  c a u t i v o s  s o n  l o s  ú n i c o s  f r a i l e s  ú t i l e s .  
P o r  e s o  n o  e s t á n  i n c l u i d o s  e n  n i n g u n a  o r d e n .  L o s  d o m i n i c o s ,  f r a n c i s c a n o s  y  
b e n e d i c t i n o s  n o  r e c o n o c e n  a  l o s  h e r m a n o s  d e  l a  c a r i d a d .  N i  s i q u i e r a  s e  h a b l a  
d e  e l l o s  e n  l a  c o n t i n u a c i ó n  d e  l a  H i s t o r i a  e c l e s i á s t i c a  d e  F l e u r y .  O s  d i r é  p o r  
q u é :  p o r q u e  h i c i e r o n  c u r a c i o n e s ,  n o  m i l a g r o s ,  s i r v i e r o n  a  D i o s  y  n o  i n t r i g a r o n ,  
y  c u r a r o n  a  m u j e r e s  p o b r e s  s i n  q u e  l a s  g o b e r n a r a n  n i  s e d u j e s e n .  E n  r e s u m e n ,  
c o m o  l o s  i n s t i t u y ó  l a  c a r i d a d ,  e r a  n a t u r a l  q u e  l o s  d e m á s  f r a i l e s  l e s  
d e s p r e c i a r a n .  

C o m o  l a  m e d i c i n a  h a  s i d o  y  e s  u n a  p r o f e s i ó n  n e c e s a r i a  e n  e l  m u n d o  e s t á  
s u j e t a  a  s i n g u l a r e s  a b u s o s .  P e r o ,  ¿ p u e d e  h a b e r  h o m b r e  m á s  e s t i m a d o  e n  e l  
m u n d o  q u e  e l  m é d i c o  b u e n o ,  q u e  e n  s u  j u v e n t u d  e s t u d i ó  l a  n a t u r a l e z a ,  c o n o c i ó  
d e t a l l a d a m e n t e  e l  c u e r p o  h u m a n o ,  l o s  m a l e s  q u e  l e  a t o r m e n t a n ,  l o s  r e m e d i o s  
q u e  p u e d e n  a l i v i a r l o ,  y  e j e r c e  s u  c i e n c i a  d e s c o n f i a n d o  d e  s í  m i s m o ,  c u i d a n d o  
p o r  i g u a l  a  p o b r e s  y  a  r i c o s ,  q u e  r e c i b e  s u s  h o n o r a r i o s  c o n  v e r d a d e r o  p e s a r  y  
l o s  e m p l e a  e n  s o c o r r e r  a l  m e n e s t e r o s o ?  U n  h o m b r e  t a l  ¿ n o  e s  s u p e r i o r  a l  
g e n e r a l  d e  l o s  c a p u c h i n o s ,  p o r  r e s p e t a b l e  q u e  é s t e  s e a ?  

M E S Í A S .  E s t a  p a l a b r a  p r o v i e n e  d e l  h e b r e o  y  e s  s i n ó n i m o  d e l  v o c a b l o  g r i e g o  
C r i s t o .  U n o  y  o t r o  l o s  c o n s a g r ó  l a  r e l i g i ó n  y  s ó l o  s e  a p l i c a n  a l  u n g i d o  p o r  
e x c e l e n c i a ,  a l  s o b e r a n o  l i b e r t a d o r  q u e  e l  a n t i g u o  p u e b l o  j u d í o  e s p e r a b a  c u y a  
v e n i d a  a ú n  e s p e r a ,  y  q u e  f u e  p a r a  l o s  c r i s t i a n o s  J e s ú s ,  h i j o  d e  M a r í a ,  q u e  
c o n s i d e r a r o n  c o m o  a l  u n g i d o  d e l  S e ñ o r ,  e l  M e s í a s  p r o m e t i d o  a  l a  h u m a n i d a d .  
L o s  g r i e g o s  u s a n  t a m b i é n  l a  p a l a b r a  E l e i m m e n o s ,  q u e  s i g n i f i c a  l o  m i s m o  q u e  
C r i s t o .  

V e m o s  e n  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  q u e  e l  n o m b r e  d e  M e s í a s ,  e n  v e z  d e  
a p l i c a r s e  a l  l i b e r t a d o r ,  c u y a  v e n i d a  e s p e r a b a  e l  p u e b l o  d e  I s r a e l ,  s e  a p l i c ó  
t a m b i é n  c o n  f r e c u e n c i a  a  l o s  r e y e s  y  p r í n c i p e s  i d ó l a t r a s  q u e  p o r  v o l u n t a d  d e l  
E t e r n o  e r a n  m i n i s t r o s  d e  s u s  v e n g a n z a s  o  i n s t r u m e n t o s  p a r a  e j e c u t a r  l o s  
d e s i g n i o s  d e  s u  s a b i d u r í a .  P o r  e s o  e l  a u t o r  d e  E c l e s i a s t é s  d i c e  d e  E l í s e o  q u i  
u n g i s  r e g e s  a d  p o e n i t e n c i a m ,  o  c o m o  h a n  t r a d u c i d o  d e  l o s  S e t e n t a  a d  v i n d i c t a m  
( Q u e  u n g e s  l o s  r e y e s  p a r a  l a  p e n i t e n c i a  y  p a r a  l a  v e n g a n z a  d e l  S e ñ o r ) .  P o r  e s o  
e n v i ó  u n  p r o f e t a  p a r a  u n g i r  a  J e h ú ,  e l  r e y  d e  I s r a e l .  A n u n c i ó  l a  u n c i ó n  
s a g r a d a  a  H a z a e l ,  r e y  d e  D a m a s c o  y  d e  S i r i a ,  e s o s  d o s  p r í n c i p e s  f u e r o n  l o s  
M e s í a s  d e l  A l t í s i m o  p a r a  v e n g a r  l o s  c r í m e n e s  y  l a s  a b o m i n a c i o n e s  d e  l a  c a s a  
d e  A c h a b .  

E n  e l  c a p í t u l o  4 5  d e  I s a í a s  s e  l l a m a  e x p r e s a m e n t e  M e s í a s  a  C i r o .  « D e  e s t e  
m o d o ,  e l  E t e r n o  d i j o  a  C i r o  s u  u n g i d o  y  s u  M e s í a s . . . »  E z e q u i e l ,  e n  e l  c a p í t u l o  2 8  



 

d e  s u s  p r o f e c í a s ,  d a  e l  n o m b r e  d e  M e s í a s  a l  r e y  d e  T i r o ,  a l  q u e  l l a m a  t a m b i é n  
q u e r u b í n ,  y  h a b l a  d e  é l  y  s u  g l o r i a  d i t i r á m b i c a m e n t e .  

A d e m á s ,  e l  n o m b r e  d e  M e s í a s ,  q u e  e n  g r i e g o  s i g n i f i c a  C r i s t o ,  c o m o  h e m o s  
d i c h o ,  s e  a p l i c a b a  a  l o s  r e y e s ,  a  l o s  p r o f e t a s  y  a  l o s  s u m o s  s a c e r d o t e s  
h e b r e o s .  « E l  S e ñ o r  y  s u  M e s í a s  s o n  t e s t i g o s »  ( L i b r o  I  d e  l o s  R e y e s ,  c a p í t u l o  
1 2 ) .  L o  q u e  q u i e r e  d e c i r :  E l  S e ñ o r  y  e l  r e y  q u e  E l  h a  e s t a b l e c i d o .  D a v i d ,  
a n i m a d o  p o r  e l  e s p í r i t u  d e  D i o s ,  d a  r e p e t i d a s  v e c e s  a  S a ú l  s u  s u e g r o ,  e l  
a t r i b u t o  d e  M e s í a s  d e l  S e ñ o r .  « D i o s  m e  l i b r e  — d i c e  c o n  f r e c u e n c i a —  d e  
p e r s e g u i r  a l  u n g i d o  d e l  S e ñ o r ,  a l  M e s í a s  d e  D i o s » .  

S i  s e  d e s i g n ó  a s í  a  r e y e s  i d ó l a t r a s  y  a  p r í n c i p e s  c r u e l e s  y  t i r a n o s ,  t a m b i é n  
s e  h i z o  l o  m i s m o  e n  l o s  a n t i g u o s  o r á c u l o s  p a r a  d e s i g n a r  a l  v e r d a d e r o  u n g i d o  
d e l  S e ñ o r ,  a l  M e s í a s  p o r  a n t o n o m a s i a ,  c u y a  v e n i d a  a l  m u n d o  e s p e r a b a n  t o d o s  
l o s  f i e l e s  d e  I s r a e l .  P o r  e s o  A n a ,  m a d r e  d e  S a m u e l ,  c o n c l u y e  s u  i m p e t r a c i ó n  
c o n  e s t a s  p a l a b r a s  q u e  n o  p u e d e n  a p l i c a r s e  a  n i n g ú n  r e y ,  p o r q u e  e n t o n c e s  l o s  
h e b r e o s  n o  l o  t e n í a n :  « E l  S e ñ o r  j u z g a r á  l o s  e x t r e m o s  d e l  m u n d o ,  d a r á  e l  i m p e r i o  
a  s u  r e y  y  l e v a n t a r á  e l  a l t a r  d e  s u  C r i s t o ,  d e  s u  M e s í a s » .  E s a  m i s m a  p a l a b r a  s e  
e n c u e n t r a  e n  m u c h o s  o r á c u l o s .  

S i  s e  c o m p a r a n  e s o s  d i f e r e n t e s  o r á c u l o s  y  l o s  q u e  h a c e n  r e f e r e n c i a  a l  
M e s í a s ,  d e  l a  c o m p a r a c i ó n  r e s u l t a r á n  c o n t r a s t e s  h a s t a  c i e r t o  p u n t o  
i n c o n c i l i a b l e s  y  q u e  j u s t i f i c a n  l a  o b s t i n a c i ó n  d e l  p u e b l o ,  s u  d e s t i n a t a r i o .  

P o r q u e ,  ¿ c ó m o  p o d e m o s  c o n c e b i r ,  a n t e s  q u e  l o s  h e c h o s  h u b i e r a n  j u s t i f i c a d o  
e n  l a  p e r s o n a  d e  J e s ú s  q u e  e s t u v i e r a  d o t a d o  d e  i n t e l i g e n c i a  d i v i n a  y  h u m a n a  a  
l a  p a r ,  u n  s e r  g r a n d e  y  a b a t i d o  q u e  t r i u n f a  d e l  d i a b l o  y  q u e  é s t e ,  a  p e s a r  d e  
e l l o ,  l o  t i e n t a ,  l o  a r r a s t r a  y  l e  h a c e  v i a j a r  c o n t r a  s u  v o l u n t a d ,  u n  s e r  q u e  e s  
s e ñ o r  y  s i e r v o ,  r e y  y  v a s a l l o ,  s a c r i f i c a d o r  y  v í c t i m a  a l  m i s m o  t i e m p o ,  m o r t a l  y  
v e n c e d o r  d e  l a  m u e r t e ,  r i c o  y  p o b r e ;  c o n q u i s t a d o r  g l o r i o s o  c u y o  r e i n a d o  e t e r n o  
s e r á  t a m b i é n  e t e r n o ,  q u e  d e b e  s o m e t e r  e l  m u n d o  p o r  s u s  p r o d i g i o s  y ,  s i n  
e m b a r g o ,  e s  u n  h o m b r e  q u e  r e c o r r e  t o d a  l a  e s c a l a  d e l  d o l o r ,  p r i v a d o  d e  t o d a  
c l a s e  d e  c o m o d i d a d e s ,  c a r e n t e  e n  a b s o l u t o  d e  l o  n e c e s a r i o  p a r a  l a  v i d a ,  q u e  s e  
l l a m a  r e y  y  v i e n e  a l  m u n d o  a  c o l m a r l e  d e  g l o r i a  y  h o n o r e s  y ,  n o  o b s t a n t e ,  p a s a  
l a  v i d a  i n o c e n t e  y  d e s g r a c i a d o ,  s e  v e  p e r s e g u i d o  y  m u e r e  e n  u n  s u p l i c i o  
v e r g o n z o s o  y  c r u e l ,  e n c o n t r a n d o  e n  e s a  h u m i l l a c i ó n  y  e n  e s e  e n v i l e c i m i e n t o  e l  
o r i g e n  d e  u n a  s u b l i m a c i ó n  ú n i c a  q u e  l e  l l e v a  a l  p u n t o  m á s  e l e v a d o  y  
c u l m i n a n t e  d e  l a  g l o r i a ,  d e l  p o d e r  y  d e  l a  f e l i c i d a d ,  c o l o c á n d o l e  e n  e l  a b o l e n g o  
d e  l a  p r i m e r a  d e  l a s  c r i a t u r a s ?  

T o d o s  l o s  c r i s t i a n o s  s a b e n  d e  e s o s  c a r a c t e r e s  q u e  p a r e c e n  i n c o m p a t i b l e s  e n  
l a  p e r s o n a  d e  J e s ú s  d e  N a z a r e t  y  s u s  s e g u i d o r e s  l e  d a n  e s t e  t í t u l o ,  n o  p o r q u e  
f u e r a  u n g i d o  d e  m a n e r a  o s t e n s i b l e ,  i n m a t e r i a l ,  c o m o  l o  e r a n  a n t i g u a m e n t e  
a l g u n o s  r e y e s ,  p r o f e t a s  y  s u m o s  s a c e r d o t e s ,  s i n o  p o r q u e  e l  e s p í r i t u  d i v i n o  l e  
h a b í a  d e s i g n a d o  p a r a  l l e v a r  a  c a b o  s u b l i m e s  d e s t i n o s  y  r e c i b i ó  l a  u n c i ó n  
e s p i r i t u a l  q u e  e s  i n d i s p e n s a b l e  p a r a  r e a l i z a r l o s .  

A c a b á b a m o s  d e  e s c r i b i r  e s t o  s o b r e  p u n t o  t a n  t r a s c e n d e n t e ,  c u a n d o  u n  
e x é g e t a  h o l a n d é s ,  m á s  c é l e b r e  p o r  e l  d e s c u b r i m i e n t o  q u e  n o s  c o m u n i c ó  q u e  
p o r  s u s  m e d i o c r e s  p a p e l e s ,  n o s  h i z o  s a b e r  q u e  J e s ú s  e r a  e l  C r i s t o ,  e l  M e s í a s  
d e  D i o s ,  u n g i d o  e n  l a s  t r e s  é p o c a s  m á s  n o t a b l e s  d e  s u  v i d a  c o n  l a  s o l a  
f i n a l i d a d  d e  q u e  f u e r a  n u e s t r o  r e y ,  n u e s t r o  p r o f e t a  y  n u e s t r o  S u m o  S a c e r d o t e .  

C u a n d o  r e c i b i ó  e l  b a u t i s m o  d e  m a n o s  d e  J u a n ,  l a  v o z  d e  Y a v é h  l e  d e c l a r ó  s u  
h i j o  ú n i c o  y  b i e n  a m a d o  y ,  p o r  l o  m i s m o ,  s u  r e p r e s e n t a n t e .  T r a n s f i g u r a d o  e n  
e l  m o n t e  T h a b o r ,  a s o c i á n d o s e  a  M o i s é s  y  a  E l í a s ,  l a  m i s m a  v o z  s o b r e n a t u r a l  l o  
a n u n c i ó  a  l a  h u m a n i d a d  c o m o  h i j o  d e l  q u e  a n i m a  y  e n v í a  a  l o s  p r o f e t a s  y  a  
q u i e n  d e b e  o b e d e c e r s e  c o n  p r e f e r e n c i a  a  é s t o s .  E n  e l  h u e r t o  d e  G e t s e m a n í  
d e s c e n d i ó  u n  á n g e l  d e l  c i e l o  p a r a  c o n f o r t a r l e  e n  l a s  c o n g o j a s  q u e  l e  c a u s a b a  l a  
p r o x i m i d a d  d e  s u  s u p l i c i o .  L e  i n f u n d i o  v a l o r  p a r a  s o p o r t a r  u n a  m u e r t e  c r u e l  
q u e  l e  e r a  i m p o s i b l e  e v i t a r ,  p o r q u e  d e b í a  p r e s t a r s e  a l  s a c r i f i c i o  c o m o  v í c t i m a  
p u r a  e  i n o c e n t e .  

E l  s a b i h o n d o  e x é g e t a  h o l a n d é s  e n c u e n t r a  e l  ó l e o  s a c r a m e n t a l  d e  e s t a s  
u n c i o n e s  c e l e s t e s  e n  l o s  s i g n o s  v i s i b l e s  q u e  e l  p o d e r  d e  D i o s  h i z o  a p a r e c e r  



 

s o b r e  s u  u n g i d o :  e n  s u  b a u t i s m o ,  l a  p a l o m a  q u e  s i m b o l i z a  a l  E s p í r i t u  S a n t o  
q u e  d e s c e n d i ó  s o b r e  é l  y  e n  e l  T h a b o r  l a  n u b e  m i l a g r o s a  q u e  c u b r i ó  s u  c u e r p o .  

T r a s  s a b e r  e s t o  e s  n e c e s a r i o  s e r  m u y  i n c r é d u l o s  p a r a  n o  r e c o n o c e r  p o r  e s o s  
s i g n o s  a l  u n g i d o  d e l  S e ñ o r  p o r  a n t o n o m a s i a ,  a l  M e s í a s  p r o m e t i d o ,  y  n u n c a  
d e p l o r a r í a m o s  b a s t a n t e  l a  c e g u e d a d  i n c o n c e b i b l e  d e l  p u e b l o  h e b r e o  s i  s u  
p r o c e d e r  n o  s e  h u b i e r a  a j u s t a d o  a l  p l a n  d e  l a  i n f i n i t a  s a b i d u r í a  d e  D i o s  y  n o  
h u b i e r a  s i d o  p r e c i s o  p a r a  l a  c u l m i n a c i ó n  d e  s u  o b r a  y  l a  s a l v a c i ó n  d e  l a  
h u m a n i d a d .  

P e r o  d e b e m o s  t a m b i é n  r e c o n o c e r  q u e  e n  e l  e s t a d o  d e  o p r e s i ó n  e n  q u e  s e  
h a l l a b a  e l  p u e b l o  h e b r e o ,  d e s p u é s  d e  l a s  g l o r i o s a s  p r o m e s a s  q u e  e l  E t e r n o  l e  
h i z o  r e p e t i d a s  v e c e s ,  d e b í a  s e g u i r  s u s p i r a n d o  p o r  l a  v e n i d a  d e l  M e s í a s  
p r o m e t i d o  q u e  l e  h a b í a  d e  e m a n c i p a r ,  y  q u e  h a s t a  c i e r t o  p u n t o  e s  
i n j u s t i f i c a b l e  q u e  n o  r e c o n o c i e r a  a  s u  l i b e r t a d o r  e n  l a  p e r s o n a  d e  J e s ú s  t a n t o  
m á s  c u a n d o  e s  n a t u r a l  q u e  e l  h o m b r e  p i e n s e  m á s  e n  e l  c u e r p o  q u e  e n  e l  
e s p í r i t u ,  o  l o  q u e  e s  i g u a l ,  s e a  m á s  s e n s i b l e  a  l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  m o m e n t o  
q u e  a  l o s  b e n e f i c i o s  d e l  p o r v e n i r ,  q u e  s i e m p r e  s o n  i n c i e r t o s .  

P o r  o t r a  p a r t e ,  d e b e  c r e e r s e  q u e  A b r a h á n ,  y  d e s p u é s  d e  é l  a l g u n o s  
p a t r i a r c a s  y  p r o f e t a s ,  p u d i e r o n  f o r m a r s e  l a  i d e a  d e  c ó m o  d e b í a  s e r  e l  r e i n a d o  
e s p i r i t u a l  d e l  M e s í a s ,  p e r o  e s a  i d e a  d e b i ó  q u e d a r  e n c e r r a d a  e n  e l  p e q u e ñ o  
c í r c u l o  d e  l o s  i n i c i a d o s .  P o r  e s o  n o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  d e s c o n o c i é n d o l a  l a  
m a y o r í a  d e l  p u e b l o ,  l a  n o c i ó n  d e  e s a  i d e a  s e  h a y a  a l t e r a d o  h a s t a  e l  p u n t o  d e  
q u e  c u a n d o  e l  S a l v a d o r  a p a r e c i ó  e n  J u d e a ,  e l  p u e b l o  y  s u s  d o c t o r e s ,  c o n  s u s  
p r í n c i p e s  i n c l u i d o s ,  e s p e r a b a n  l a  v e n i d a  d e  u n  m o n a r c a ,  d e  u n  c o n q u i s t a d o r ,  
q u e  c o n  l a  r a p i d e z  d e  s u s  g e s t a s  g l o r i o s a s  d e b í a  s o j u z g a r  a l  m u n d o  e n t e r o .  
¿ C ó m o ,  p u e s ,  p o d í a n  c o n c i l i a r  l a  i d e a  h a l a g a d o r a  q u e  t e n í a n  d e l  M e s í a s  e n  e l  
e s t a d o  a b y e c t o ,  e n  a p a r i e n c i a  m i l a g r o s a ,  e n  q u e  s e  l e s  a p a r e c i ó  J e s u c r i s t o ?  
P o r  e s o  s e  e s c a n d a l i z a r o n  a l  o í r  q u e  s e  a n u n c i a b a  c o m o  e l  M e s í a s  y  l e  
p e r s i g u i e r o n ,  l e  a t o r m e n t a r o n  y  l e  s e n t e n c i a r o n  a  p a d e c e r  l a  m u e r t e  d e  l o s  
c r i m i n a l e s .  D e s d e  e n t o n c e s ,  a l  n o  v e r  n i n g ú n  s u c e s o  q u e  i n d i c a r a  i b a n  a  
c u m p l i r s e  s u s  p r o f e c í a s  y  r e s i s t i é n d o s e  a  s u  i n c u m p l i m i e n t o ,  l o s  j u d í o s  s e  
e n t r e g a r o n  a  t o d a  c l a s e  d e  i d e a s  u t ó p i c a s .  

A s í ,  a l  p r e s e n c i a r  l o s  t r i u n f o s  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  y  c o m p r e n d e r  q u e  
p o d í a n  e x p l i c a r s e  e s p i r i t u a l m e n t e  y  a p l i c a r  a  J e s u c r i s t o  l a  m a y o r í a  d e  s u s  
a n t i g u a s  p r o f e c í a s ,  c o n v i n i e r o n ,  c o n t r a  l a  o p i n i ó n  d e  s u s  a n t e p a s a d o s ,  e n  
n e g a r  l o s  p a s a j e s  q u e  c r e e m o s  a l u d e n  a l  M e s í a s ,  i n t e r p r e t a n d o  t o r c i d a m e n t e  e l  
A n t i g u o  T e s t a m e n t o  y  p r o c u r á n d o s e  s u  p e r d i c i ó n .  

A l g u n o s  j u d í o s  d i c e n  q u e  h a n  s i d o  m a l  i n t e r p r e t a d a s  s u s  p r o f e c í a s  y  q u e  e n  
v a n o  s u s p i r a n  p o r  l a  v e n i d a  d e l  M e s í a s ,  p o r q u e  y a  v i n o  y  l o  p e r s o n i f i c ó  
E z e q u í a s .  E s t o  s o s t i e n e  e l  f a m o s o  H i l l e l .  O t r o s ,  c o n t e m p o r i z a n d o  c o n  l o s  
t i e m p o s  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  o p i n a n  q u e  l a  c r e e n c i a  d e  l a  v e n i d a  d e  u n  M e s í a s  
n o  e s  a r t í c u l o  f u n d a m e n t a l  d e  f e  y  q u e  n e g a n d o  e s a  d o c t r i n a  n o  s e  c o n c u l c a  l a  
l e y ,  s i n o  q u e  s e  l e  h a c e  u n a  s i m p l e  v a r i a c i ó n .  E l  j u d í o  A l b o ,  a l  s o s t e n e r  e s t a  
v a r i a c i ó n ,  d e c í a  a l  p a p a  q u e  n e g a r  l a  v e n i d a  d e l  M e s í a s  n o  e r a  m á s  q u e  c o r t a r  
u n a  r a m a  d e l  á r b o l  s i n  t o c a r  s u s  r a í c e s .  

E l  f a m o s o  r a b i n o  J a r c h i  o  R a s c h i  — q u e  v i v í a  a  p r i n c i p i o s  d e l  s i g l o  X I I —  d i c e  
q u e  l o s  a n t i g u o s  h e b r e o s  c r e í a n  q u e  e l  M e s í a s  h a b í a  n a c i d o  e l  d í a  q u e  l a s  
l e g i o n e s  r o m a n a s  d e s t r u y e r o n  J e r u s a l é n .  A  e s t o ,  v u l g a r m e n t e  s e  d i c e  « d e s p u é s  
d e  m u e r t o  e l  b u r r o ,  c e b a d a  a l  r a b o » .  

E l  r a b i n o  K i m c h i ,  c o n t e m p o r á n e o  d e l  a n t e r i o r ,  a n u n c i ó  q u e  e l  M e s í a s ,  c u y a  
v e n i d a  c r e í a  m u y  p r ó x i m a ,  e x p u l s a r í a  d e  J u d e a  a  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  l e  
p e r s e g u í a n .  C i e r t o  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  p e r d i e r o n  T i e r r a  S a n t a ,  p e r o  f u e  p o r q u e  
l o s  v e n c i ó  S a l a d i n o ,  y  p o r  p o c o  q u e  e s e  c o n q u i s t a d o r  h u b i e r a  p r o t e g i d o  a  l o s  
j u d í o s  p o n i é n d o s e  d e  s u  p a r t e  t a l  v e z ,  t e n i e n d o  e n  c u e n t a  s u  e n t u s i a s m o ,  
h u b i e r a n  c r e í d o  q u e  S a l a d i n o  e r a  s u  M e s í a s .  

L o s  a u t o r e s  d e  l a s  E s c r i t u r a s  y  e l  m i s m o  J e s ú s  c o m p a r a n  c o n  f r e c u e n c i a  e l  
r e i n a d o  d e l  M e s í a s  y  l a  e t e r n a  f e l i c i d a d  a  l o s  d í a s  d e  b o d a s  y  f e s t i n e s ,  p e r o  l o s  
t a l m u d i s t a s  a b u s a r o n  d e  e s a s  p a r á b o l a s  y  c r e e n  q u e  e l  M e s í a s  d a r á  a  s u  
p u e b l o  r e u n i d o  e n  l a  t i e r r a  d e  C a n a á n  u n  b a n q u e t e  e n  e l  q u e  s e  s e r v i r á  e l  



 

m i s m o  v i n o  q u e  h i z o  A d á n  e n  e l  p a r a í s o  t e r r e n a l  y  s e  c o n s e r v a  e n  v a s t a s  
b o d e g a s  s u b t e r r á n e a s  q u e  l o s  á n g e l e s  s o c a v a r o n  e n  e l  c e n t r o  d e  l a  T i e r r a .  E n  
e s e  b a n q u e t e  s e  s e r v i r á  t a m b i é n  e l  f a m o s o  p e z  l l a m a d o  e l  g r a n  L e v i a t á n ,  q u e  
s e  t r a g a  d e  u n  b o c a d o  u n  p e z  m á s  p e q u e ñ o  y  t i e n e  t r e i n t a  b r a z a s  d e  l o n g i t u d .  
A l  p r i n c i p i o ,  D i o s  c r e ó  u n  m a c h o  y  u n a  h e m b r a  d e  e s a  e s p e c i e ,  p e r o  p o r  m i e d o  
d e  q u e  t r a s t o r n a r a n  e l  m u n d o  y  l o  l l e n a s e n  d e  d e s c e n d i e n t e s ,  m a t ó  a  l a  
h e m b r a  y  l a  s a l ó  r e s e r v á n d o l a  p a r a  e l  b a n q u e t e  d e l  M e s í a s .  

L o s  r a b i n o s  a ñ a d e n  q u e  p a r a  d i c h o  b a n q u e t e  m a t a r á n  a l  t o r o  B e h e m o t h ,  t a n  
g r a n d e  q u e  t o d o s  l o s  d í a s  s e  c o m e  e l  h e n o  d e  m i l  m o n t a ñ a s .  T a m b i é n  m a t a r o n  
a  l a  h e m b r a  d e  d i c h o  t o r o  a l  p r i n c i p i o  d e l  m u n d o ,  p a r a  q u e  u n a  e s p e c i e  t a n  
p r o d i g i o s a  n o  s e  m u l t i p l i c a r a ,  p e r o  a f i r m a n  q u e  e l  E t e r n o  n o  l a  s a l ó  p o r q u e  l a  
v a c a  s a l a d a  n o  e s  t a n  b u e n a  c o m o  l a  d e  L e v i a t á n .  L o s  j u d í o s  t i e n e n  t a n t a  f e  e n  
e s t o s  d e s v a r í o s  r a b í n i c o s  q u e  c o n  f r e c u e n c i a  j u r a n  p o r  l a  p a r t e  q u e  l e s  t o c a  
d e l  t o r o  d e  B e h e m o t h ,  c o m o  a l g u n o s  c r i s t i a n o s  d e s q u i c i a d o s  j u r a n  p o r  s u  
p a r t e  d e  p a r a í s o .  

D e s p u é s  d e  e x p o n e r  e s t a s  i d e a s  t a n  p o c o  c u e r d a s  r e s p e c t o  a  l a  v e n i d a  d e l  
M e s í a s  y  s u  r e i n a d o ,  ¿ d e b e  e x t r a ñ a r n o s  q u e  l o s  h e b r e o s  a n t i g u o s  y  m o d e r n o s ,  
y  m u c h o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s ,  i m b u i d o s  p o r  d e s g r a c i a  d e  e s o s  d e s v a r í o s ,  n o  
h a y a n  t e n i d o  l a  e l e v a d a  i d e a  q u e  m e r e c e  l a  n a t u r a l e z a  d i v i n a  d e l  u n g i d o  d e l  
S e ñ o r  y  n o  h a y a n  a t r i b u i d o  a l  M e s í a s  l a  c u a l i d a d  d e  D i o s ?  V é a s e  c ó m o  s e  
e x p r e s a n  l o s  j u d í o s  s o b r e  e s t e  p u n t o  e n  l a  o b r a  J u d a e  L u s i t a n i  Q u e s t i o n e s  a d  
C r i s t i a n o s .  « R e c o n o c e r  u n  h o m b r e  d i o s  e s  a b u s a r  d e  n o s o t r o s  m i s m o s ,  e s  
i n v e n t a r s e  u n  m o n s t r u o ,  u n  c e n t a u r o ,  l a  e x t r a ñ a  a m a l g a m a  d e  d o s  n a t u r a l e z a s  
q u e  n o  p u e d e n  c o n c i l i a r s e » .  Y  a ñ a d e n  q u e  l o s  p r o f e t a s  n o  d i j e r o n  « q u e  e l  
M e s í a s  f u e r a  u n  h o m b r e  D i o s ,  q u e  s a b í a n  d i s t i n g u i r  e n t r e  D i o s  y  D a v i d ,  q u e  
d e c l a r a r o n  a l  p r i m e r o  S e ñ o r ,  y  s u  s e r v i d o r  a l  s e g u n d o ,  e t c . . . »  

C u a n d o  a p a r e c i ó  e l  S a l v a d o r ,  a u n q u e  l a s  p r o f e c í a s  e r a n  c l a r a s ,  l a s  
o s c u r e c i e r o n  p o r  d e s g r a c i a  l o s  p r e j u i c i o s .  E l  m i s m o  J e s u c r i s t o ,  p o r  
c o n t e m p o r i z a r  o  p o r  n o  e s c a n d a l i z a r  l o s  e s p í r i t u s  s e  m a n i f i e s t a  m u y  r e s e r v a d o  
e n  l o  t o c a n t e  a  s u  d i v i n i d a d .  « Q u e r í a  — d i c e  s a n  C r i s ó s t o m o —  a c o s t u m b r a r  
i n s e n s i b l e m e n t e  a  s u s  o y e n t e s  a  c r e e r  u n  m i s t e r i o  q u e  e x c e d e  a  l a  r a z ó n  
h u m a n a » .  C u a n d o  h a b l a  c o n  l a  a u t o r i d a d  d e  u n  D i o s  p e r d o n a n d o  l o s  p e c a d o s  
s u b l e v a  a  q u i e n e s  l o  p r e s e n c i a n ,  y  s u s  m i l a g r o s  m á s  e v i d e n t e s  n o  p u e d e n  
c o n v e n c e r  d e  s u  d i v i n i d a d  a  a q u e l l o s  p o r  q u i e n e s  l o s  e f e c t ú a .  C u a n d o  a n t e  e l  
t r i b u n a l  d e l  s u m o  s a c e r d o t e  c o n f i e s a  c o n  m o d e s t i a  q u e  e s  h i j o  d e  D i o s ,  a q u é l  
s e  d e s g a r r a  e l  m a n t o  e  i n d i g n a d o  l e  d i c e  q u e  e s  u n  b l a s f e m o .  A n t e s  d e  l a  
v e n i d a  d e l  E s p í r i t u  S a n t o ,  l o s  a p ó s t o l e s  n o  t u v i e r o n  i d e a  d e  l a  d i v i n i d a d  d e  s u  
q u e r i d o  m a e s t r o ;  l e s  p r e g u n t a  q u é  p i e n s a  e l  p u e b l o  d e  é l  y  s u s  d i s c í p u l o s  l e  
c o n t e s t a n  q u e  u n o s  c r e e n  q u e  e s  E l í a s ,  y  o t r o s  J e r e m í a s  o  c u a l q u i e r  o t r o  
p r o f e t a .  

S a n  P e d r o  n e c e s i t ó  d e  u n a  r e v e l a c i ó n  p a r a  s a b e r  q u e  J e s ú s  e r a  C r i s t o ,  e l  
h i j o  d e  D i o s  v i v o .  

I n d i g n a d o s  l o s  j u d í o s  c o n t r a  l a  d i v i n i d a d  d e  J e s u c r i s t o ,  r e c u r r i e r o n  a  t o d a  
c l a s e  d e  s u b t e r f u g i o s  p a r a  d e s t r u i r  e s e  g r a n  m i s t e r i o ,  s u b v i r t i e r o n  e l  s e n t i d o  
d e  s u s  p r o f e c í a s  o  n o  l a s  a p l i c a b a n  a l  M e s í a s ;  s o s t e n í a n  q u e  e l  a p e l a t i v o  d e  
D i o s  n o  e r a  e x c l u s i v o  d e  l a  D i v i n i d a d  y  q u e  l o s  a u t o r e s  s a g r a d o s  l o  a p l i c a b a n  
a  l o s  j u e c e s ,  m a g i s t r a d o s  y  a  l o s  q u e  e s t a b a n  r e v e s t i d o s  d e  a u t o r i d a d .  Y  c i t a n  
u n  g r a n  n ú m e r o  d e  p a s a j e s  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  q u e  j u s t i f i c a n  e s t a  
o b s e r v a c i ó n ,  p e r o  q u e  n o  d e s t r u y e n  l a s  p a l a b r a s  t e r m i n a n t e s  d e  l a s  a n t i g u a s  
p r o f e c í a s  r e f e r e n t e s  a l  M e s í a s .  

S o s t i e n e n ,  a d e m á s ,  q u e  s i  e l  S a l v a d o r ,  y  d e s p u é s  d e  é l  l o s  a p ó s t o l e s ,  l o s  
e v a n g e l i s t a s  y  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s ,  l l a m a n  a  J e s ú s  h i j o  d e  D i o s ,  e s e  
a t r i b u t o  a u g u s t o  s ó l o  s i g n i f i c a b a  e n  l o s  t i e m p o s  e v a n g é l i c o s  u n a  
c o n t r a p o s i c i ó n  a l  h i j o  d e  B e l i a l ,  o  s e a  q u e  q u e r í a  d e c i r  ú n i c a m e n t e  h o m b r e  d e  
b i e n ,  s e r v i d o r  d e  D i o s ,  c o m o  c o n t r a p u e s t o  a  h o m b r e  p e r v e r s o  q u e  n o  t e m í a  a  
D i o s .  

L o s  j u d í o s  n o  s ó l o  n e g a r o n  q u e  J e s u c r i s t o  e r a  e l  M e s í a s  y  s u  d i v i n i d a d ,  s i n o  
q u e  h i c i e r o n  l o  p o s i b l e  p o r  h a c e r l e  a p a r e c e r  d e s p r e c i a b l e ,  a r r o j a n d o  s o b r e  s u  



 

n a c i m i e n t o ,  s u  v i d a  y  s u  m u e r t e  t o d o  e l  r i d í c u l o  y  o p r o b i o  q u e  p u d o  i n v e n t a r  
s u  c r i m i n a l  e n c a r n i z a m i e n t o .  

D e  t o d a s  l a s  o b r a s  q u e  p r o d u j o  l a  a n i m a d v e r s i ó n  d e  l o s  j u d í o s ,  n i n g u n a  t a n  
o d i o s a  y  c e r r i l  c o m o  e l  a n t i g u o  l i b r o  S e p h e r  T o l d u s  J e s c h u t ,  d e s c u b i e r t o  p o r  
V a g e n s e i i  e  i n s e r t a d o  e n  e l  s e g u n d o  t o m o  d e  s u  o b r a  T e l a  i g n e a  S a t a n a e .  

E n  d i c h a  o b r a  s e  c u e n t a  u n a  h i s t o r i a  m o n s t r u o s a  d e l  S a l v a d o r ,  i n v e n t a d a  
c o n  t o d a  l a  m a l a  f e  y  o d i o  p o s i b l e s .  S e  r e f i e r e  q u e  u n  i n d i v i d u o  l l a m a d o  
P a n t h e r  o  P a n t h e r a ,  a v e c i n d a d o  e n  B e l é n ,  e s t a b a  l o c a m e n t e  e n a m o r a d o  d e  u n a  
j o v e n ,  e s p o s a  d e  J o k a n n á n .  D e  e s t a s  r e l a c i o n e s  n a c i ó  u n  h i j o  a d u l t e r i n o  a l  q u e  
p u s i e r o n  p o r  n o m b r e  J e s u a  o  J e s u .  E l  p a d r e  d e  e s e  n i ñ o  s e  v i o  o b l i g a d o  a  h u i r  
y  s e  r e f u g i ó  e n  B a b i l o n i a .  A l  j o v e n  J e s u  l e  e n v i a r o n  a  l a  e s c u e l a ,  p e r o ,  a ñ a d e  
e l  a u t o r ,  t u v o  l a  i n s o l e n c i a  d e  m i r a r  c o n  d e s e n f a d o  a  l o s  s a c e r d o t e s  y  
p e r m a n e c e r  c u b i e r t o  a n t e  e l l o s  e n  v e z  d e  p r e s e n t a r s e  c o n  l a  c a b e z a  b a j a  y  e l  
r o s t r o  c u b i e r t o ,  c o m o  e r a  c o s t u m b r e  e n t o n c e s .  E s t e  a t r e v i m i e n t o  f u e  
r e p r e n d i d o  y  d i o  p i e  a  q u e  a v e r i g u a r a n  s u  n a c i m i e n t o  e s p ú r e o  y  l o  e x p u s i e r a n  
a  l a  i g n o m i n i a .  E l  d e t e s t a b l e  l i b r o  S e p h e r  T o l d o s  J e s c h u t  e s  c o n o c i d o  d e s d e  e l  
s i g l o  I I .  C e l s o  l o  c i t a  d e  b u e n a  f e  y  O r í g e n e s  l e  r e f u t a  e n  e l  c a p í t u l o  I X .  

O t r o  l i b r o  t a m b i é n  t i t u l a d o  T o l d o s  J e s c h u t ,  q u e  s a c ó  a  l a  l u z  H u l d r i c  e l  a ñ o  
1 7 0 5 ,  a p e n a s  s e  a p a r t a  d e  l a  d o c t r i n a  d e l  E v a n g e l i o  d e  l a  I n f a n c i a  e  i n c u r r e  
c o n  f r e c u e n c i a  e n  l o s  m á s  b u r d o s  a n a c r o n i s m o s :  h a c e r  n a c e r  y  m o r i r  a  
J e s u c r i s t o  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  H e r o d e s  e l  G r a n d e  y  s u p o n e  q u e  a  e s t e  
p r í n c i p e  d e n u n c i a r o n  e l  a d u l t e r i o  d e  P a n t h e r a  y  d e  M a r í a ,  M a d r e  d e  J e s ú s .  E l  
a u t o r ,  q u e  t o m a  e l  n o m b r e  d e  J o n a t h a m ,  d i c e  s e r  c o n t e m p o r á n e o  d e  J e s u c r i s t o  
y  q u e  v i v í a  e n  J e r u s a l é n ,  r e f i e r e  q u e  H e r o d e s  c o n s u l t ó  s o b r e  e l  s u p u e s t o  
a d u l t e r i o  c o n  e l  s a n e d r í n  d e  u n a  c i u d a d  s i t u a d a  e n  C e s á r e a ,  p e r o  n o  e n t r a  e n  
n u e s t r o  á n i m o  o c u p a r n o s  d e  u n  a u t o r  t a n  a b s u r d o .  

S i n  e m b a r g o ,  h a y  q u e  c o n f e s a r  q u e  e s a s  c a l u m n i a s  m a n t e n í a n  e n  l o s  j u d í o s  
e l  o d i o  i m p l a c a b l e  q u e  s e n t í a n  p o r  l o s  c r i s t i a n o s  y  e l  E v a n g e l i o ,  y  p o r  e s o  
h i c i e r o n  l o  p o s i b l e  p o r  a l t e r a r  l a  c r o n o l o g í a  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  e  
i n t r o d u c i r  l a  d u d a  r e s p e c t o  a  l a  é p o c a  d e  l a  v e n i d a  a l  m u n d o  d e l  S a l v a d o r .  

A h m e d  b e n  C a s s u m  l a  A n d a c o u s i ,  m o r o  d e  G r a n a d a  q u e  v i v i ó  a  f i n e s  d e l  
s i g l o  X V I ,  c i t a  u n  v i e j o  m a n u s c r i t o  á r a b e  h a l l a d o  c o n  d i e c i s é i s  l á m i n a s  d e  
p l o m o ,  g r a b a d a s  c o n  c a r a c t e r e s  á r a b e s ,  e n  u n a  c u e v a  d e  G r a n a d a .  D o n  P e d r o  
d e  Q u i ñ o n e s ,  a r z o b i s p o  d e  d i c h a  c i u d a d ,  a t e s t i g u a  e s e  h a l l a z g o .  L a s  l á m i n a s  
d e  p l o m o  l a s  l l e v a r o n  a  R o m a  y  d e s p u é s  d e  e x a m i n a r l a s  c o n  s u m a  a t e n c i ó n  
f u e r o n  d e c l a r a d a s  a p ó c r i f a s  d u r a n t e  e l  p o n t i f i c a d o  d e  A l e j a n d r o  V I I ;  s ó l o  
c o n t i e n e n  h i s t o r i a s  f a b u l o s a s  r e f e r e n t e s  a  l a  v i d a  d e  M a r í a  y  d e  s u  H i j o .  

E l  n o m b r e  d e  M e s í a s ,  a c o m p a ñ a d o  d e l  e p í t e t o  d e  f a l s o ,  s e  a p l i c a  t o d a v í a  a  
l o s  i m p o s t o r e s  q u e  e n  d i f e r e n t e s  é p o c a s  t r a t a r o n  d e  e n g a ñ a r  a  l o s  h e b r e o s .  
H u b o  f a l s o s  M e s í a s  y a  a n t e s  d e  l a  v e n i d a  d e l  v e r d a d e r o  u n g i d o  d e  D i o s .  E l  
s a b i o  G a m a l i e l  c i t a  a  u n o  l l a m a d o  T e u d a s ,  c u y a  h i s t o r i a  s e  h a l l a  e n  l o s  
p a p e l e s  d e  F l a v i o  J o s e f o ,  q u e  s e  j a c t a b a  d e  p a s a r  e l  J o r d á n  a  p i e  y  c o n s i g u i ó  
a t r a e r s e  m u c h o s  a d e p t o s .  P e r o  l o s  r o m a n o s  l e s  p e r s i g u i e r o n ,  c o r t a r o n  l a  
c a b e z a  a  s u  d e s v e n t u r a d o  j e f e  y  l a  e x p u s i e r o n  e n  J e r u s a l é n .  

G a m a l i e l  c i t a  a s i m i s m o  a  J u d a s  e l  G a l i l e o ,  q u e  s i n  d u d a  e s  e l  q u e  J o s e f o  
m e n c i o n a  e n  e l  c a p í t u l o  X I I  d e l  I I  l i b r o  d e  l a  G u e r r a  d e  l o s  J u d í o s .  D i c e  q u e  
e s e  f a l s o  p r o f e t a  l l e g ó  a  r e u n i r  u n o s  t r e i n t a  m i l  h o m b r e s ,  p e r o  l a  h i p é r b o l e  e s  
r a s g o  d i s t i n t i v o  d e  d i c h o  h i s t o r i a d o r .  

E n  l o s  t i e m p o s  a p o s t ó l i c o s  a p a r e c i ó  S i m ó n  e l  M a g o ,  q u e  c o n s i g u i ó  c o n v e n c e r  
a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  S a m a r i a  q u e  é l  e r a  l a  V i r t u d  d e  D i o s .  E n  e l  s i g l o  s i g u i e n t e ,  
a ñ o s  1 7 8  y  1 7 9  d e  n u e s t r a  e r a ,  d u r a n t e  e l  i m p e r i o  d e  A d r i a n o ,  h i z o  s u  
a p a r i c i ó n  e l  f a l s o  M e s í a s  B a r c h o c h e b a s  a l  f r e n t e  d e  u n  e j é r c i t o .  E l  e m p e r a d o r  
e n v i ó  a  J u l i o  S e v e r o  p a r a  q u e  l o  d e r r o t a r a  y  t r a s  v a r i o s  c o m b a t e s  e n c e r r ó  a  l o s  
s u b l e v a d o s  e n  l a  c i u d a d  d e  B i t h e r ,  q u e  a g u a n t ó  u n  e m p e ñ a d o  c e r c o  y  a l  f i n  f u e  
t o m a d a .  A p r e s a r o n  a  B a r c h o c h e b a s  y  l o  s e n t e n c i a r o n  a  l a  p e n a  c a p i t a l .  
A d r i a n o  c r e y ó  q u e  e l  m e j o r  m e d i o  d e  p o n e r  f i n  a  l a s  c o n t i n u a s  r e b e l i o n e s  d e  
l o s  j u d í o s  e r a  p r o h i b i r l e s ,  p o r  m e d i o  d e  u n  e d i c t o ,  q u e  e n t r a r a n  e n  J e r u s a l é n  y  
p u s o  g u a r d i a s  e n  l a s  p u e r t a s  d e  d i c h a  c i u d a d  p a r a  i m p e d i r l o .  



 

S ó c r o t e s ,  h i s t o r i a d o r  e c l e s i á s t i c o ,  r e f i e r e  q u e  e n  4 3 4  a p a r e c i ó  e n  l a  i s l a  d e  
C a n d í a  u n  f a l s o  M e s í a s  q u e  s e  l l a m a b a  M o i s é s  c o n  e l  t í t u l o  d e  l i b e r t a d o r  d e  
l o s  h e b r e o s  y  q u e  d e c í a  h a b e r  r e s u c i t a d o  p a r a  l i b e r t a r l o s  d e  n u e v o .  

U n  s i g l o  d e s p u é s ,  e n  5 3 0 ,  s e  p r e s e n t ó  e n  P a l e s t i n a  u n  f a l s o  M e s í a s  l l a m a d o  
J u l i a n o .  S e  a n u n c i a b a  c o m o  u n  g r a n  c o n q u i s t a d o r  q u e  a l  f r e n t e  d e  s u  n a c i ó n  
h a b í a  d e  d e s t r u i r  p o r  l a s  a r m a s  a  t o d o s  l o s  p u e b l o s  c r i s t i a n o s .  L o s  j u d í o s ,  
s e d u c i d o s  p o r  e s t a s  p r o m e s a s ,  m a t a r o n  a  m u c h o s  c r i s t i a n o s .  

E l  e m p e r a d o r  J u s t i n i a n o  e n v i ó  s u s  l e g i o n e s  c o n t r a  é l ,  e n t a b l a r o n  b a t a l l a ,  l o  
a p r e s a r o n  y  l o  m a t a r o n .  

A  c o m i e n z o s  d e l  s i g l o  V I I ,  S e r e n u s ,  u n  j u d í o  e s p a ñ o l ,  a p a r e c i ó  c o m o  u n  
M e s í a s .  P r e d i c ó ,  t u v o  d i s c í p u l o s  y  m u r i ó  c o m o  e l l o s  e n  l a  m i s e r i a .  E n  e l  s i g l o  
X I I  a p a r e c i e r o n  o t r o s  v a r i o s  M e s í a s ,  u n o  d e  e l l o s  e n  F r a n c i a  d u r a n t e  e l  
r e i n a d o  d e  L u i s  e l  J o v e n .  L o  a h o r c a r o n ,  a s í  c o m o  a  s u s  p a r t i d a r i o s ,  s i n  q u e  s e  
p u d i e r a  a v e r i g u a r  e l  n o m b r e  d e l  m a e s t r o  n i  e l  d e  l o s  d i s c í p u l o s .  E n  e l  s i g l o  
X I I I  p r o l i f e r a r o n  l o s  f a l s o s  M e s í a s ;  a p a r e c i e r o n  s i e t e  u  o c h o  e n  A r a b i a ,  P e r s i a ,  
E s p a ñ a  y  M o r a v i a .  U n o  d e  e l l o s ,  l l a m a d o  D a v i d  d e l  R e y ,  t u v o  f a m a  d e  g r a n  
m a g o ,  e n t u s i a s m ó  a  l o s  j u d í o s ,  y  a c a u d i l l ó  u n  p a r t i d o  c o n s i d e r a b l e ,  p e r o  f u e  
a s e s i n a d o .  

J a e d r o  Z i e g l e r n e ,  d e  M o r a v i a ,  q u e  v i v í a  h a c i a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I ,  
a n u n c i ó  l a  v e n i d a  d e l  M e s í a s  d e n t r o  d e  c a t o r c e  a ñ o s ,  a f i r m a n d o  q u e  l o  h a b í a  
v i s t o  e n  E s t r a s b u r g o  y  g u a r d a b a  c o n  e l  m a y o r  c u i d a d o  u n a  e s p a d a  y  u n  c e t r o  
p a r a  p o n e r l o s  e n  s u s  m a n o s .  E n  1 6 2 4 ,  o t r o  Z i e g l e r n e  c o n f i r m ó  l a  p r e d i c c i ó n  
d e l  p r i m e r o ,  y  e n  1 6 6 6 ,  L e b a t e i  L e v í ,  n a t u r a l  d e  A l e p o ,  f i n g i ó  s e r  e l  M e s í a s  q u e  
p r e d i j e r o n  l o s  d o s  Z i e g l e r n e .  E m p e z ó  p r e d i c a n d o  e n  l o s  c a m i n o s  r e a l e s  y  e n  l o s  
c a m p o s .  L o s  t u r c o s  s e  b u r l a b a n  d e  é l ,  p e r o  s u s  d i s c í p u l o s  l e  a d m i r a b a n .  A l  
p a r e c e r ,  n o  a t r a j o  a  h o m b r e s  r e l e v a n t e s  d e  l a  n a c i ó n  j u d í a  p o r q u e  l o s  j e f e s  d e  
l a  s i n a g o g a  d e  E s m i r n a  d i c t a r o n  s u  s e n t e n c i a  d e  m u e r t e ,  a u n q u e  l a  
c o n m u t a r o n  p o r  l a  p e n a  d e  d e s t i e r r o .  

E s t u v o  a  p u n t o  d e  c a s a r s e  t r e s  v e c e s ,  p e r o  a s e g u r a n  q u e  d e s i s t i ó  p o r q u e  
d e c í a  q u e  t a l  a c t o  e r a  i n d i g n o  d e  é l .  S e  a s o c i ó  c o n  u n  t a l  N a t á n  L e v í ,  q u e  
r e p r e s e n t a b a  a l  p e r s o n a j e  E l í a s  q u e  d e b í a  p r e c e d e r  a l  M e s í a s .  E n  J e r u s a l é n ,  
N a t á n  a n u n c i ó  q u e  L a b a t e i  L e v í  e r a  e l  l i b e r t a d o r  d e  l a s  n a c i o n e s .  E l  p o p u l a c h o  
j u d í o  s e  s i n t i ó  a t r a í d o  p o r  e l l o s ,  p e r o  q u i e n e s  t e n í a n  a l g o  q u e  p e r d e r  l o s  
a n a t e m a t i z a r o n .  

L e v í ,  h u y e n d o  d e  l a  q u e m a ,  s e  r e t i r ó  a  C o n s t a n t i n o p l a  y  d e  a l l í  p a s ó  a  
E s m i r n a .  N a t á  L e v í  l e  e n v i ó  c u a t r o  e m b a j a d o r e s  q u e  l e  r e c o n o c i e r o n  p o r  e l  
M e s í a s  y  l e  s a l u d a r o n  r e s p e t u o s a m e n t e ;  e s t a  e m b a j a d a  s e  i m p u s o  a l  p u e b l o  y  a  
a l g u n o s  d o c t o r e s ,  q u e  d e c l a r a r o n  q u e  L a b a t e i  L e v í  e r a  e l  M e s í a s  y  e l  r e y  d e  l o s  
h e b r e o s .  P e r o  l a  s i n a g o g a  d e  E s m i r n a  s e n t e n c i ó  a  s u  r e y  a  s e r  e m p a l a d o .  

L a b a t e i  c o n s i g u i ó  l a  p r o t e c c i ó n  d e l  c a d í  d e  E s m i r n a  y  e l  e n t u s i a s m o  d e  t o d o  
e l  p u e b l o  j u d í o ,  q u e  s e  p u s o  d e  s u  p a r t e .  H i z o  l e v a n t a r  d o s  t r o n o s ,  p a r a  é l  y  
p a r a  s u  e s p o s a ,  t o m ó  e l  n o m b r e  d e  r e y  d e  l o s  j u d í o s  y  d i o  a  s u  h e r m a n o  J o s é  
L e v í  l a  d e n o m i n a c i ó n  d e  r e y  d e  J u d á .  P r o m e t i ó  a  l o s  j u d í o s  q u e  c o n q u i s t a r í a  e l  
i m p e r i o  o t o m a n o  y  l l e v ó  s u  j a c t a n c i a  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  c a m b i a r  d e  l a  
l i t u r g i a  j u d í a  e l  n o m b r e  d e l  e m p e r a d o r  p o r  e l  s u y o .  

L o  e n c a r c e l a r o n  e n  l o s  D a r d a n e l o s  y  l o s  j u d í o s  p r o p a l a r o n  q u e  l o s  t u r c o s  l e  
p e r d o n a b a n  l a  v i d a  p o r q u e  s a b í a n  q u e  e r a  i n m o r t a l .  E l  g o b e r n a d o r  d e  l o s  
D a r d a n e l o s  s e  e n r i q u e c i ó  c o n  l o s  r e g a l o s  q u e  l o s  j u d í o s  l e  p r o d i g a b a n  p a r a  q u e  
l e s  p e r m i t i e r a  v i s i t a r  a  s u  r e y ,  a l  M e s í a s  p r i s i o n e r o  q u e  c o n s e r v a b a  s u  
d i g n i d a d  y  c o n s e n t í a  q u e  l e  b e s a r a n  l o s  p i e s .  

M i e n t r a s  t a n t o ,  e l  s u l t á n ,  q u e  t e n í a  l a  c o r t e  e n  A n d r i a n ó p o l i s ,  d e c i d i ó  
a c a b a r  c o n  a q u e l l a  f a r s a :  h i z o  q u e  l e  t r a j e r a n  a  L e v í  y  l e  d i j o  q u e  s i  e r a  e l  
M e s í a s  d e b í a  s e r  i n v u l n e r a b l e .  L e v í  c o n v i n o  e n  e l l o .  E l  s u l t á n  d i s p u s o  
e n t o n c e s  c o n v e r t i r l o  e n  b l a n c o  d e  l a s  f l e c h a s  d e  s u  g u a r d i a .  E n  e s t e  p u n t o  e l  
M e s í a s  n o  t u v o  m á s  r e m e d i o  q u e  c o n f e s a r  s u  v u l n e r a b i l i d a d  a d u c i e n d o  q u e  
s ó l o  l e  e n v i a b a  D i o s  c o m o  t e s t i m o n i o  d e  l a  s a n t a  r e l i g i ó n  m u s u l m a n a .  Y  e s  q u e  
a l  v e r s e  c o n t i n u a m e n t e  a z o t a d o  p o r  l o s  e j e c u t o r e s  d e  l a  l e y  s e  h i z o  



 

m a h o m e t a n o ,  y  v i v i ó  y  m u r i ó  t a n  d e s p r e c i a d o  d e  l o s  j u d í o s  c o m o  d e  l o s  
m u s u l m a n e s .  S u  c o n d u c t a  d e s a c r e d i t ó  d e  t a l  m o d o  l a  p r o f e s i ó n  d e  f a l s o  M e s í a s  
q u e  d e s p u é s  d e  L e v í  n o  h a  a p a r e c i d o  n i n g ú n  o t r o .  

M E T A M O RF O S I S ,  M E T E M P S I CO S I S .  ¿ N o  e s  p e r f e c t a m e n t e  n a t u r a l  q u e  t o d a s  
l a s  m e t a m o r f o s i s  d e  l a s  c u a l e s  e s t á  l l e n a  l a  t i e r r a  h a y a n  h e c h o  i m a g i n a r  e n  
O r i e n t e ,  d o n d e  t o d o  s e  i m a g i n a ,  q u e  n u e s t r a s  a l m a s  p a s a b a n  d e  u n  c u e r p o  a  
o t r o ?  U n  p u n t o  c a s i  i m p e r c e p t i b l e  s e  c o n v i e r t e  e n  g u s a n o  y  e s t e  g u s a n o  s e  
c o n v i e r t e  e n  m a r i p o s a ,  u n a  b e l l o t a  s e  c o n v i e r t e  e n  e n c i n a ,  u n  h u e v o  e n  u n  
p á j a r o ,  e l  a g u a  s e  c o n v i e r t e  e n  n u b e  y  e n  t r u e n o  y  l a  m a d e r a  s e  t r a n s f o r m a  e n  
f u e g o  y  c e n i z a ;  e n  f i n ,  t o d o  p a r e c e  m e t a m o r f o s e a d o  e n  l a  n a t u r a l e z a .  P r o n t o  s e  
c o n s i d e r ó  l a s  a l a s  c o m o  u n a s  f o r m a s  l i g e r a s  a  l a s  q u e  s e  a t r i b u y ó  l o  q u e  s e  
p e r c i b í a  s e n s i b l e m e n t e  e n  l o s  c u e r p o s  m á s  g r o s e r o s .  A c a s o  l a  i d e a  d e  l a  
m e t e m p s i c o s i s  s e a  e l  m á s  a n t i g u o  d o g m a  c o n o c i d o  e n  e l  m u n d o  e  i m p e r a  
t o d a v í a  e n  g r a n  p a r t e  d e  l a  I n d i a  y  C h i n a .  

I n c l u s o  r e s u l t a  n a t u r a l  q u e  l a s  m e t a m o r f o s i s  d e  q u e  s o m o s  t e s t i g o s  h a y a n  
p r o d u c i d o  e s a s  a n t i g u a s  f á b u l a s  q u e  O v i d i o  r e c o g i ó  e n  s u  a d m i r a b l e  o b r a .  L o s  
p r o p i o s  j u d í o s  h a n  t e n i d o  s u s  m e t a m o r f o s i s .  S i  N i o b e  f u e  t r a n s f o r m a d a  e n  
m á r m o l ,  E d i t h ,  m u j e r  d e  L o t ,  f u e  t r o c a d a  e n  e s t a t u a  d e  s a l ;  s i  E u r í d i c e  s e  
q u e d ó  e n  l o s  i n f i e r n o s  p o r  h a b e r  c u r i o s e a d o  t r a s  e l l a ,  p o r  e s t a  m i s m a  
i n d i s c r e c i ó n  l a  m u j e r  d e  L o t  t a m b i é n  q u e d ó  d e s p o s e í d a  d e  l a  n a t u r a l e z a  
h u m a n a .  L a  p o b l a c i ó n  d o n d e  r e s i d í a n  B a u c i s  y  F i l e m ó n ,  e n  F r i g i a ,  q u e d ó  
t r a n s f o r m a d a  e n  l a g o  y  l o  m i s m o  o c u r r i ó  e n  S o d o m a .  L a s  h i j a s  d e  A n i u s  
c o n v e r t í a n  e l  a g u a  e n  a c e i t e ,  y  t e n e m o s  e n  l a  E s c r i t u r a  u n a  m e t a m o r f o s i s  m u y  
p a r e c i d a ,  a u n q u e  m á s  v e r o s í m i l  y  m á s  s a g r a d a .  C a d m o  f u e  t r a n s f o r m a d o  e n  
s e r p i e n t e ,  y  l a  v a r a  d e  A a r ó n ,  t a m b i é n .  

L o s  d i o s e s  s e  m e t a m o r f o s e a b a n  a  m e n u d o  e n  s e r e s  h u m a n o s .  L o s  j u d í o s  n o  
v i e r o n  a  l o s  á n g e l e s  m á s  q u e  e n  f o r m a  d e  h o m b r e s ;  u n o s  á n g e l e s  c o m i e r o n  e n  
c a s a  d e  A b r a h á n .  E n  s u  E p í s t o l a  a  l o s  c o r i n t i o s ,  P a b l o  e s c r i b e  q u e  e l  á n g e l  d e  
S a t á n  l e  d a b a  s o p l o s :  Á n g e l o s  S a t a n a e  m e  c o l a p h i s e t .  

M I L A GRO S .  E n  e l  s e n t i d o  l a t o ,  m i l a g r o  s i g n i f i c a  u n a  c o s a  a d m i r a b l e ,  p e r o  
e n  e s t e  m u n d o  t o d o  e s  a d m i r a b l e .  E l  o r d e n  p r o d i g i o s o  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  l a  
r o t a c i ó n  d e  m i l l o n e s  d e  e s f e r a s  a l r e d e d o r  d e  m i l l o n e s  d e  s o l e s ,  l a  a c t i v i d a d  d e  
l a  l u z  y  l a  v i d a  d e  l o s  a n i m a l e s ,  s o n  m i l a g r o s  p e r p e t u o s .  

A h o r a  b i e n ,  s e g ú n  l a s  i d e a s  r e c i b i d a s ,  l l a m a m o s  m i l a g r o  a  l a  r u p t u r a  d e  l a s  
l e y e s  d i v i n a s  y  e t e r n a s .  S i  a c a e c i e r a  u n  e c l i p s e  d e  s o l  d u r a n t e  l a  l u n a  n u e v a  o  
u n  m u e r t o  a n d u v i e r a  d o s  l e g u a s  d e  c a m i n o  l l e v a n d o  e n  l a s  m a n o s  s u  c a b e z a ,  
c a l i f i c a r í a m o s  e s a s  d o s  c o s a s  d e  m i l a g r o .  

M u c h o s  f í s i c o s  d e f i e n d e n  q u e  n o  p u e d e  h a b e r  m i l a g r o s .  H e  a q u í  l o s  
a r g u m e n t o s  e n  q u e  s e  b a s a n .  E l  m i l a g r o  e s  l a  v i o l a c i ó n  d e  l a s  l e y e s  
m a t e m á t i c a s  d i v i n a s ,  i n m u t a b l e s  y  e t e r n a s .  P o r  e s t e  s e n c i l l o  p o s t u l a d o  s e  
c o m p r e n d e  q u e  e l  m i l a g r o  i n d i c a  c o n t r a d i c c i ó n  e n  s u s  t é r m i n o s ,  p o r q u e  u n a  
l e y  n o  p u e d e  s e r  a l  m i s m o  t i e m p o  i n m u t a b l e  y  v i o l a d a .  A  e s t o  l e s  c o n t e s t a n  
q u e  l a s  l e y e s  q u e  D i o s  e s t a b l e c i ó ,  E l  p u e d e  s u s p e n d e r l a s .  L o s  f í s i c o s  e n  
c u e s t i ó n  t i e n e n  l a  a u d a c i a  d e  n e g a r l o  d i c i e n d o  q u e  e s  i m p o s i b l e  q u e  e l  S e r  
i n f i n i t a m e n t e  s a b i o  e s t a b l e z c a  l e y e s  p a r a  v i o l a r l a s .  N o  p o d r í a ,  a ñ a d e n ,  
d e s c o m p o n e r  s u  m á q u i n a  m á s  q u e  p a r a  h a c e r l a  f u n c i o n a r  m e j o r ;  l u e g o ,  r e s u l t a  
c l a r o  q u e  s i e n d o  D i o s  e l  a u t o r  d e  e s t a  g r a n d i o s a  m á q u i n a  l a  c o n s t r u y ó  l o  
m e j o r  q u e  p u d o ,  y  s i  v i o  q u e  t e n í a  a l g u n a  i m p e r f e c c i ó n  q u e  d i m a n a b a  d e  l a  
n a t u r a l e z a  d e  l a  m a t e r i a  l a  e n d e r e z ó  d e s d e  e l  p r i n c i p i o ;  p o r  t a n t o ,  y a  n o  
c o m p o n d r á  n u n c a  l a  m á q u i n a .  A d e m á s ,  D i o s  n o  h a c e  n a d a  s i n  m o t i v o .  ¿ Q u é  
r a z ó n  p u e d e  e x i s t i r  p a r a  q u e  t r a s t o r n e  p o r  u n o s  i n s t a n t e s  s u  o b r a ?  L o  h a c e  e n  
b e n e f i c i o  d e  l o s  h o m b r e s ,  l e s  c o n t e s t a n .  P e r o  e l l o s  r e p l i c a n  q u e  e s o  s e  
c o m p r e n d e r í a  s i  r e d u n d a r a  e n  b e n e f i c i o  d e  t o d o s ,  p o r q u e  n o  s e  p u e d e  c o n c e b i r  
q u e  l a  n a t u r a l e z a  d i v i n a  i n t e r r u m p a  s u s  l e y e s  p a r a  f a v o r e c e r  a  u n o s  y  n o  p a r a  
b e n e f i c i a r  a  t o d o  e l  g é n e r o  h u m a n o ,  y  t o d a v í a  e l  g é n e r o  h u m a n o  e s  u n a  c o s a  
i n s i g n i f i c a n t e ,  m e n o s  q u e  u n  h o r m i g u e r o ,  c o m p a r á n d o l o  c o n  t o d o s  l o s  s e r e s  
q u e  l l e n a n  l a  i n m e n s i d a d .  A s í ,  ¿ n o  e s  a c a s o  l a  m á s  a b s u r d a  d e  l a s  l o c u r a s  
i m a g i n a r  q u e  e l  S e r  i n f i n i t o  i n t e r r u m p a  e n  b e n e f i c i o  d e  t r e s  o  c u a t r o c i e n t a s  



 

h o r m i g a s  e l  j u e g o  e t e r n o  d e  l o s  i n m e n s o s  r e s o r t e s  q u e  p o n e n  e n  m o v i m i e n t o  a l  
u n i v e r s o ?  

Y  a u n  s u p o n i e n d o  q u e  D i o s  q u i s o  d i s t i n g u i r  a  u n  e s c a s o  n ú m e r o  d e  
h o m b r e s ,  ¿ t i e n e  p o r  e s o  q u e  c a m b i a r  l o  q u e  e s t a b l e c i ó  p a r a  t o d o s  l o s  t i e m p o s  
y  l o s  l u g a r e s ?  C i e r t a m e n t e ,  n o  h a y  n e c e s i d a d  d e  e s e  c a m b i o ,  n i  d e  e s a  
i n c o n s t a n c i a ,  p a r a  q u e  r e s u l t e n  f a v o r e c i d a s  s u s  c r i a t u r a s ,  p u e s  e s o s  f a v o r e s  
l o s  o b t i e n e n  d e  l a s  l e y e s  e t e r n a s .  D i o s  l o  h a  p r e v i s t o  t o d o  y  t o d o  l o  o r g a n i z ó ;  
t o d a s  e l l a s  o b e d e c e n  i r r e v o c a b l e m e n t e  a  l a  f u e r z a  q u e  E l  i m p r i m i ó  p a r a  
s i e m p r e  a  l a  n a t u r a l e z a .  

¿ P a r a  q u é  h a b í a  d e  h a c e r  D i o s  m i l a g r o s ?  ¿ A c a s o  p a r a  c o n s e g u i r  e l  
c u m p l i m i e n t o  d e  a l g ú n  d e s i g n i o  r e s p e c t o  d e  a l g u n o s  s e r e s  v i v i e n t e s ?  E n  t a l  
c a s o ,  D i o s  t e n d r í a  q u e  d e c i r :  « N o  p u d e  c o n s e g u i r  c o n  l a  c r e a c i ó n  d e l  U n i v e r s o ,  
n i  c o n  s u s  l e y e s  e t e r n a s ,  l a  r e a l i z a c i ó n  d e  c i e r t o  d e s i g n i o ;  v o y ,  p u e s ,  a  
c a m b i a r  m i s  l e y e s  i n m u t a b l e s  p a r a  r e a l i z a r  l o  q u e  c o n  e l l a s  n o  p u e d o  
a l c a n z a r » .  L o  q u e  e q u i v a l d r í a  a  c o n f e s a r  s u  d e b i l i d a d  y  e l  p o c o  v a l o r  d e  s u  
p o d e r ,  a m é n  d e  q u e  s e r í a  l a  m á s  i n c o n c e b i b l e  c o n t r a d i c c i ó n .  A s í ,  p u e s ,  
s u p o n e r  q u e  D i o s  h a c e  m i l a g r o s  e s  i n s u l t a r l e ,  s i  e s  q u e  l o s  h o m b r e s  p u e d e n  
i n s u l t a r  a  D i o s .  E s  t a n t o  c o m o  d e c i r :  s o i s  u n  s e r  d é b i l  e  i n c o n s e c u e n t e .  P o r  
t a n t o ,  e s  a b s u r d o  c r e e r  e n  l o s  m i l a g r o s ,  e s  d e s h o n r a r  e n  c i e r t o  m o d o  a  l a  
D i v i n i d a d .  

L a  b e a t e r í a  v u e l v e  a  l a  c a r g a  c o n t r a  l o s  f i l ó s o f o s  y  d i c e :  E n  v a n o  o s  
e m p e ñ á i s  e n  e x a l t a r  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  S e r  S u p r e m o ,  l a  e t e r n i d a d  d e  s u s  
l e y e s  y  l a  r e g u l a r i d a d  d e  l o s  i n f i n i t o s  m u n d o s ,  p o r q u e  a  p e s a r  d e  s e r  c i e r t o  e l  
p e q u e ñ o  m o n t ó n  d e  b a r r o  q u e  e s  n u e s t r o  m u n d o  e s t á  l l e n o  d e  m i l a g r o s ,  y  l a s  
h i s t o r i a s  d a n  f e  d e  t a n t o s  p r o d i g i o s  c o m o  d e  h e c h o s  n a t u r a l e s .  L a s  h i j a s  d e l  
s u m o  s a c e r d o t e  A n i o  c o n v e r t í a n  l o s  o b j e t o s  q u e  q u e r í a n  e n  t r i g o ,  e n  a c e i t e  o  
e n  v i n o ;  A t a l i d a ,  h i j a  d e  M e r c u r i o ,  r e s u c i t ó  v a r i a s  v e c e s ;  E s c u l a p i o  r e s u c i t ó  a  
H i p ó l i t a ;  H é r c u l e s  a r r a n c ó  a  A l c e s t e s  d e  l a  m u e r t e ;  H a r e s  v o l v i ó  a l  m u n d o  
d e s p u é s  d e  h a b e r  p a s a d o  q u i n c e  d í a s  e n  l o s  i n f i e r n o s ;  R ó m u l o  y  R e m o  f u e r o n  
h i j o s  d e  u n  d i o s  y  u n a  v e s t a l ;  e l  p a l l a d i u m  c a y ó  d e s d e  e l  c i e l o  e n  l a  c i u d a d  d e  
T r o v a ;  l a  c a b e l l e r a  d e  B e r e n i c e  s e  c o n v i r t i ó  e n  u n a  c o n s t e l a c i ó n  d e  e s t r e l l a s ;  
l a  c a b a ñ a  d e  B a u c i s  y  F i l e m ó n  s e  t r a n s f o r m ó  e n  m a g n í f i c o  t e m p l o ;  l a  c a b e z a  
d e  O r f e o  p r o n u n c i a b a  o r á c u l o s  d e s p u é s  d e  m u e r t o ,  l a s  m u r a l l a s  d e  T e b a s  s e  
c o n s t r u y e r o n  a  s í  m i s m a s  a l  s o n  d e  u n a  f l a u t a ,  e n  p r e s e n c i a  d e  l o s  g r i e g o s ;  
l a s  c u r a s  q u e  s e  h i c i e r o n  e n  e l  t e m p l o  d e  E s c u l a p i o  f u e r o n  i n n u m e r a b l e s  y  
t o d a v í a  c o n s e r v a m o s  m o n u m e n t o s  e n  l o s  q u e  e s t á n  i n s c r i t o s  l o s  n o m b r e s  d e  
l o s  t e s t i g o s  o c u l a r e s  q u e  p r e s e n c i a r o n  l o s  m i l a g r o s  q u e  o b r ó  E s c u l a p i o .  O s  
e m p l a z a m o s  a  q u e  e n c o n t r é i s  u n  s o l o  p u e b l o  d o n d e  n o  s e  h a y a n  o b r a d o  
p r o d i g i o s  i n c r e í b l e s ,  s o b r e  t o d o  e n  l o s  t i e m p o s  e n  q u e  c a s i  n a d i e  s a b í a  l e e r  n i  
e s c r i b i r .  

L o s  f i l ó s o f o s  s ó l o  c o n t e s t a n  a  e s t a s  o b j e c i o n e s  c o n  u n a  s o n r i s a  s o c a r r o n a  y  
e n c o g i é n d o s e  d e  h o m b r o s ,  e n  t a n t o  q u e  l o s  f i l ó s o f o s  c r i s t i a n o s  r e p l i c a n :  
C r e e m o s  e n  l o s  m i l a g r o s  d e  n u e s t r a  s a n t a  r e l i g i ó n  p o r q u e  a s í  n o s  l o  m a n d a  l a  
f e  y  s i n  d a r  o í d o s  a  n u e s t r a  r a z ó n ,  q u e  n o s  g u a r d a r e m o s  b i e n  d e  e s c u c h a r ,  
p o r q u e  c u a n d o  l a  f e  h a b l a ,  l a  r a z ó n  d e b e  c a l l a r .  C r e e m o s  f i r m e m e n t e  e n  l o s  
m i l a g r o s  d e  J e s u c r i s t o  y  l o s  a p ó s t o l e s ,  p e r o  p e r m i t i d n o s  q u e  d u d e m o s  d e  o t r o s  
m u c h o s  y  s u s p e n d a m o s  n u e s t r o  f a l l o  r e s p e c t o  a  l o  q u e  c u e n t a  u n  h o m b r e  
s e n c i l l o  a  q u i e n  l l a m a n  g r a n d e  y  q u e  a s e g u r a  q u e  u n  f r a i l e  e s t a b a  t a n  
a c o s t u m b r a d o  a  e f e c t u a r  m i l a g r o s  q u e  e l  p r i o r  s e  l o  p r o h i b i ó ;  e l  f r a i l e c i c o  l e  
o b e d e c i ó ,  p e r o  u n  d í a ,  v i e n d o  q u e  u n  p o b r e  a l b a ñ i l  c a í a  d e s d e  l o  a l t o  d e l  
a n d a m i o  e s t u v o  d u d a n d o  e n t r e  e l  d e s e o  d e  s a l v a r l e  l a  v i d a  y  e l  d e  n o  
d e s o b e d e c e r  a l  p r i o r .  P a r a  q u e d a r  b i e n ,  h i z o  q u e  e l  a l b a ñ i l  q u e d a r a  
s u s p e n d i d o  e n  e l  a i r e  y  c o r r i e n d o  f u e  a  r e f e r i r  a l  p r i o r  l o  q u e  p a s a b a .  E l  p r i o r  
l e  a b s o l v i ó  d e l  p e c a d o  c o m e t i d o  a l  h a c e r  u n  m i l a g r o  s i n  s u  p e r m i s o  y  p e r m i t i ó  
q u e  l o  t e r m i n a r a ,  a  c o n d i c i ó n  d e  q u e  n o  v o l v i e r a  a  h a c e r  n i n g ú n  o t r o .  R a z ó n  
t i e n e n  l o s  f i l ó s o f o s  p a r a  d e c i r  q u e  n o  d e b e m o s  c r e e r  e s a  h i s t o r i a .  

¿ O s  a t r e v e r í a i s  a  n e g a r ,  l e s  o b j e t a n ,  q u e  s a n  G e r v a s i o  y  s a n  P r o t a s i o  s e  
a p a r e c i e r o n  e n  s u e ñ o s  a  s a n  A m b r o s i o  y  l e  i n d i c a r o n  e l  s i t i o  d o n d e  s e  



 

e n c o n t r a b a n  s u s  r e l i q u i a s ,  q u e  s a n  A m b r o s i o  d e s e n t e r r ó  y  c o n  e l l a s  c u r ó  a  u n  
c i e g o ?  S a n  A g u s t í n  e s t a b a  e n t o n c e s  e n  M i l á n  y  r e f i e r e  e l  m i l a g r o  e n  C i u d a d  d e  
D i o s ,  l i b r o  X X I I .  S e  t r a t a ,  p u e s ,  d e  u n o  d e  l o s  m i l a g r o s  m e j o r  c o m p r o b a d o s .  
L o s  f i l ó s o f o s  c o n t e s t a n  q u e  e l l o s  n o  c r e e n  n a d a ,  q u e  G e r v a s i o  y  P r o t a s i o  n o  s e  
a p a r e c i e r o n  a  n a d i e ,  q u e  p o c o  i m p o r t a  a l  g é n e r o  h u m a n o  q u e  s e  a v e r i g ü e  
d ó n d e  e x i s t e n  l o s  r e s t o s  d e  s u s  e s q u e l e t o s ,  q u e  t i e n e n  t a n  p o c a  f e  e n  e l  c i e g o  
d e  s a n  A m b r o s i o  c o m o  e n  e l  d e  V e s p a s i a n o ,  q u e  é s e  e s  u n  m i l a g r o  i n ú t i l  q u e  
D i o s  n o  t e n í a  p o r  q u é  h a c e r  y  q u e  s e  a f i r m a n  e n  s u s  p r i n c i p i o s .  E l  r e s p e t o  q u e  
t e n g o  a  s a n  G e r v a s i o  y  a  s a n  P r o t a s i o  n o  m e  p e r m i t e  p a r t i c i p a r  e n  l a  o p i n i ó n  
d e  e s o s  f i l ó s o f o s ,  p o r  l o  q u e  m e  l i m i t o  a  d a r  c u e n t a  d e  s u  i n c r e d u l i d a d  D a n  
m u c h a  i m p o r t a n c i a  a l  p a s a j e  d e  L u c i a n o  q u e  r e f i e r e  l a  m u e r t e  d e  P e l e g r i n u s  y  
d i c e  a s í  « C u a n d o  u n  e s t a f a d o r  s e  c o n v i e r t e  a l  c r i s t i a n i s m o  p u e d e  e s t a r  s e g u r o  
d e  q u e  h a r á  f o r t u n a » .  P e r o  c o m o  L u c i a n o  e s  u n  a u t o r  p r o f a n o  n o  d e b e  t e n e r  
a u t o r i d a d  p a r a  n o s o t r o s .  

E s o s  f i l ó s o f o s  n o  p u e d e n  d e c i d i r s e  a  c r e e r  e n  l o s  m i l a g r o s  q u e  t u v i e r o n  
l u g a r  e n  e l  s i g l o  I I .  E s  i n ú t i l  q u e  t e s t i g o s  o c u l a r e s  r e f i e r a n  q u e  c u a n d o  s a n  
P o l i c a r p o ,  o b i s p o  d e  E s m i r n a ,  f u e  c o n d e n a d o  a  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a  o y e r o n  u n a  
v o z  q u e  d e s d e  e l  c i e l o  g r i t a b a :  « V a l o r ,  P o l i c a r p o ,  s é  v a l i e n t e .  d e m u e s t r a  q u e  
e r e s  h o m b r e » .  Y  l a s  l l a m a s  r e s p e t a r o n  s u  c u e r p o  f o r m a n d o  u n  a n i l l o  d e  f u e g o  
a l r e d e d o r  d e  s u  c a b e z a ,  d e l  c e n t r o  d e  l a  h o g u e r a  s a l i ó  u n  p a l o m a  y  q u e  p a r a  
m a t a r  a  P o l i c a r p o  t u v i e r o n  q u e  c o r t a r l e  l a  c a b e z a .  ¿ P a r a  q u é  s i r v e  e s e  
m i l a g r o ? ,  d i c e n  l o s  i n c r é d u l o s .  ¿ P o r  q u é  l a s  l l a m a s  p e r d i e r o n  s u  n a t u r a l e z a  y  e l  
h a c h a  d e l  e j e c u t o r  n o  p e r d i ó  l a  s u y a ?  ¿ P o r  q u é  m u c h o s  m á r t i r e s  s a l í a n  s a n o s  y  
s a l v o s  d e l  a c e i t e  h i r v i e n d o  y  n o  p o d í a n  r e s i s t i r  e l  f i l o  d e  l a  e s p a d a ?  A  e s t o  
c o n t e s t a n  q u e  f u e  l a  v o l u n t a d  d e  D i o s ,  p e r o  l o s  f i l ó s o f o s  q u i s i e r a n  v e r l o  p a r a  
c r e e r l o .  

Q u i e n e s  t r a t a n  d e  a p o y a r  s u s  a r g u m e n t o s  e n  l a  c i e n c i a  o s  d i r á n  q u e  l o s  
p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  c o n f i e s a n  a  m e n u d o  q u e  e n  s u s  t i e m p o s  y a  n o  s e  h a c í a n  
m i l a g r o s .  S a n  C r i s ó s t o m o  d i c e :  « L o s  d o n e s  e x t r a o r d i n a r i o s  d e l  e s p í r i t u  s e  
c o n c e d i e r o n  h a s t a  a  l a s  p e r s o n a s  m á s  i n d i g n a s ,  p o r q u e  e n t o n c e s  l a  I g l e s i a  
n e c e s i t a b a  h a c e r  m i l a g r o s ,  p e r o  e n  l a  a c t u a l i d a d  n o  s e  c o n c e d e n  e s o s  d o n e s  n i  a  
l a s  p e r s o n a s  m á s  d i g n a s  p o r q u e  l a  I g l e s i a  n o  l o s  n e c e s i t a » .  L u e g o  c o n f i e s a  q u e  
n o  h a y  n a d i e  q u e  p u e d a  r e s u c i t a r  m u e r t o s ,  n i  c u r a r  a  l o s  e n f e r m o s .  

E l  m i s m o  s a n  A g u s t í n ,  p e s e  a  h a b e r  c o n t a d o  e l  m i l a g r o  d e  G e r v a s i o  y  
P r o t a s i o ,  d i c e  e n  C i u d a d  d e  D i o s :  « ¿ P o r  q u é  l o s  m i l a g r o s  q u e  s e  h a c í a n  a y e r ,  
h o y  y a  n o  s e  h a c e n ? »  Y  d a  l a  m i s m a  r a z ó n  q u e  s a n  C r i s ó s t o m o .  O b j e t a n  a  l o s  
f i l ó s o f o s  q u e  s a n  A g u s t í n ,  a  p e s a r  d e  e s a  c o n f e s i ó n ,  c u e n t a  q u e  u n  z a p a t e r o  
r e m e n d ó n  d e  H i p o n a  q u e  p e r d i ó  s u  a n i l l o  f u e  a  r e z a r  e n  l a  c a p i l l a  d e  l o s  v e i n t e  
m á r t i r e s  p a r a  q u e  a p a r e c i e r a  y  a l  v o l v e r  e n c o n t r ó  a l  p e z  q u e  t e n í a  e n  s u  
c u e r p o  u n  a n i l l o  d e  o r o .  E l  c o c i n e r o  q u e  f r i ó  e l  p e s c a d o  d i j o  a l  z a p a t e r o :  « H e  
a q u í  l o  q u e  l o s  v e i n t e  m á r t i r e s  t e  d a n » .  A l  o í r  e s t a  h i s t o r i a ,  l o s  i n c r é d u l o s  
r e p l i c a n  q u e  n a d a  h a y  e n  e l l a  q u e  c o n t r a d i g a  l a s  l e y e s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  n i  s e  
f a l t a  a  l a s  l e y e s  d e  l a  f í s i c a ,  p o r q u e  u n  p e z  s e  t r a g u e  u n  a n i l l o  d e  o r o ,  y  q u e  
n o  t i e n e  n a d a  d e  p a r t i c u l a r  q u e  e l  c o c i n e r o  e n t r e g u e  e l  a n i l l o  a l  z a p a t e r o  
r e m e n d ó n ;  e n  f i n ,  q u e  e s o  n o  e s  u n  m i l a g r o .  

S i  s e  r e c u e r d a  a  e s o s  i n c r é d u l o s  l o  q u e  d i c e  s a n  J e r ó n i m o  d e l  e r m i t a ñ o  
P a b l o ,  q u e  t u v o  v a r i a s  c o n v e r s a c i o n e s  c o n  s á t i r o s  y  f a u n o s ,  q u e  u n  c u e r v o  l e  
t r a j o  t o d o s  l o s  d í a s  d u r a n t e  t r e i n t a  a ñ o s  m e d i o  p a n ,  y  u n  p a n  e n t e r o  e l  d í a  
q u e  s a n  A n t o n i o  f u e  a  v i s i t a r l e ,  p o d r á n  c o n t e s t a r l e s  t a m b i é n  q u e  e s t o  e n  n a d a  
e s  c o n t r a r i o  a  l a  f í s i c a ,  q u e  l o s  s á t i r o s  y  l o s  f a u n o s  p u e d e n  h a b e r  e x i s t i d o ,  y  
q u e  e n  c u a l q u i e r  c a s o  e s e  c u e n t o  e s  u n a  p u e r i l i d a d  q u e  n o  t i e n e  n a d a  e n  
c o m ú n  c o n  l o s  v e r d a d e r o s  m i l a g r o s  d e l  S a l v a d o r  y  s u s  a p ó s t o l e s .  

M u c h o s  b u e n o s  c r i s t i a n o s  h a n  r e b a t i d o  l a  h i s t o r i a  d e  s a n  S i m e ó n  E s t i l i t a ,  
q u e  r e f i e r e  T e o d o r e t o .  M u c h o s  m i l a g r o s  q u e  t i e n e  p o r  a u t é n t i c o s  l a  I g l e s i a  
g r i e g a  l o s  h a n  p u e s t o  e n  d u d a  m u c h o s  a u t o r e s  d e  l a  I g l e s i a  l a t i n a ,  y  v i c e v e r s a .  
L o s  p r o t e s t a n t e s ,  a  s u  v e z ,  h a n  p u e s t o  e n  d u d a  l o s  m i l a g r o s  d e  a m b a s  I g l e s i a s .  

U n  s a b i o  g a s e a d o  q u e  p r e d i c ó  m u c h o  t i e m p o  e n  l a s  I n d i a s  s e  d o l í a  d e  q u e  é l  
y  s u s  c o m p a ñ e r o s  n u n c a  p u d i e r a n  h a c e r  n i n g ú n  m i l a g r o .  S a n  J a v i e r  s e  



 

l a m e n t a  t a m b i é n  e n  a l g u n a  d e  s u s  c a r t a s  d e  n o  p o s e e r  e l  d o n  d e  s a b e r  
l e n g u a s ;  d i c e  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n  e l  J a p ó n  c o m o  u n a  e s t a t u a  m u d a ,  y  s i n  
e m b a r g o  l o s  j e s u i t a s  h a n  e s c r i t o  q u e  r e s u c i t ó  o c h o  m u e r t o s .  M u c h o  e s ,  p e r o  n o  
d e b e m o s  o l v i d a r  q u e  l o s  r e s u c i t a b a  a  s e i s  m i l  l e g u a s  d e  E u r o p a .  A l g ú n  t i e m p o  
d e s p u é s  h u b o  a l g u n o s  i n d i v i d u o s  q u e  d i j e r o n  q u e  l a  e x p u l s i ó n  d e  l o s  j e s u i t a s  
d e  F r a n c i a  f u e  u n  m i l a g r o  m a y o r  q u e  l o s  d e  J a v i e r  e  I g n a c i o .  

L o s  c r i s t i a n o s  r e c o n o c e n  q u e  l o s  m i l a g r o s  d e  J e s u c r i s t o  y  l o s  a p ó s t o l e s  s o n  
i n d u d a b l e s ,  p e r o  q u e  p o d e m o s  d u d a r  d e  a l g u n o s  a c a e c i d o s  e n  l o s  ú l t i m o s  
t i e m p o s  y  c u y a  a u t e n t i c i d a d  n o  e s t á  b i e n  p r o b a d a .  D e s e a r í a m o s ,  p o r  e j e m p l o ,  
p a r a  p r o b a r  u n  m i l a g r o ,  q u e  s e  e f e c t u a r a  a n t e  l a  A c a d e m i a  d e  C i e n c i a s  d e  
P a r í s  o  d e  l a  S o c i e d a d  R e a l  d e  L o n d r e s ,  o  d e  l a  F a c u l t a d  d e  M e d i c i n a ,  
a u x i l i a d a s  p o r  u n  r e g i m i e n t o  q u e  i m p i d i e r a  a  l a  m u c h e d u m b r e  a r r a c i m a r s e  y  
o b s t a c u l i z a r a  l a  v e r i f i c a c i ó n  d e l  m i l a g r o .  

U n  d í a  p r e g u n t a b a n  a  u n  f i l ó s o f o  q u é  d i r í a  s i  v i e r a  q u e  e l  s o l  s e  p a r a b a ,  o  
s e a  s i  c e s a r a  e l  m o v i m i e n t o  d e  l a  T i e r r a  a l r e d e d o r  d e  d i c h o  a s t r o ,  s i  l o s  
m u e r t o s  r e s u c i t a r a n  y  s i  l o s  m o n t e s  s e  d e r r u m b a r a n  a l  m a r ,  p a r a  d e m o s t r a r  
u n a  v e r d a d  i m p o r t a n t e ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  l a  g r a c i a  v e r s á t i l .  « ¿ Q u é  d i r í a ?  —
r e s p o n d i ó  e l  f i l ó s o f o —  M e  h a r í a  m a n i q u e o  y  c o n t e s t a r í a  q u e  e x i s t í a  u n  p r i n c i p i o  
q u e  d e s h a c e  l o  q u e  h a c e  o t r o  p r i n c i p i o » .  

E l  g o b i e r n o  t e o c r á t i c o  s ó l o  p u e d e  f u n d a m e n t a r s e  e n  l o s  m i l a g r o s  p o r q u e  e n  
é l  t o d o  d e b e  s e r  d i v i n o .  E l  g r a n  s o b e r a n o  s ó l o  h a b l a  a  l o s  h o m b r e s  p o r  m e d i o  
d e  p r o d i g i o s .  E s t o s  s o n  s u s  m i n i s t r o s  y  s u s  c r e d e n c i a l e s .  S u s  ó r d e n e s  l a s  
c u m p l i m e n t a  e l  O c é a n o ,  q u e  c u b r e  e l  m u n d o  p a r a  a h o g a r  a  l a s  n a c i o n e s  o  a b r e  
e l  f o n d o  d e  u n  m a r  p a r a  d a r l e s  p a s o .  

P o r  e s o  e n  l a  h i s t o r i a  j u d í a  n o  h a y  m á s  q u e  m i l a g r o s ,  d e s d e  l a  c r e a c i ó n  d e  
A d á n  y  l a  f o r m a c i ó n  d e  E v a  d e  u n a  c o s t i l l a  d e  a q u é l ,  h a s t a  e l  r e y e z u e l o  S a ú l ,  
e n  c u y a  é p o c a  t o d a v í a  l a  t e o c r a c i a  s e  d i v i d e  e l  p o d e r  c o n  l a  m o n a r q u í a  y ,  p o r  
l o  m i s m o ,  s ó l o  d e  t a r d e  e n  t a r d e  s e  r e a l i z a  a l g ú n  m i l a g r o .  P e r o  y a  n o  v e m o s  l a  
b r i l l a n t e  s e r i e  d e  p r o d i g i o s  q u e  a n t e s  a s o m b r a b a  a  l a  n a t u r a l e z a .  Y a  n o  s e  
r e p r o d u c e n  l a s  d i e z  p l a g a s  d e  E g i p t o ,  n i  e l  s o l  y  l a  l u n a  s e  d e t i e n e n  e n  p l e n o  
m e d i o  d í a  p a r a  d a r  t i e m p o  a  u n  c a u d i l l o  q u e  e x t e r m i n e  u n o s  f u g i t i v o s  
a p l a s t a d o s  a n t e s  p o r  u n a  l l u v i a  d e  g u i j a r r o s  c a í d a  d e s d e  e l  c i e l o .  S a n s ó n  y a  
n o  m a t a  a  m i l  f i l i s t e o s  c o n  u n a  q u i j a d a  d e  a s n o ,  l a s  b u r r a s  y a  n o  h a b l a n ,  l a s  
m u r a l l a s  n o  c a e n  a l  s o n  d e  l a s  t r o m p e t a s ,  l a s  c i u d a d e s  n o  s e  s u m e r g e n  e n  u n  
l a g o  c a s t i g a d a s  p o r  e l  f u e g o  d e l  c i e l o ,  n i  e l  d i l u v i o  v u e l v e  a  d e s t r u i r  a l  g é n e r o  
h u m a n o .  P e r o  l a  m a n o  d e  D i o s  s e  m a n i f i e s t a  t o d a v í a ;  l a  s o m b r a  d e  S a ú l  s e  
a p a r e c e  a  u n a  h e c h i c e r a  y  e l  m i s m o  D i o s  p r o m e t e  a  D a v i d  q u e  d e r r o t a r á  a  l o s  
f i l i s t e o s  e n  B a a l f a r a s i n .  

D i o s  r e ú n e  s u  e j é r c i t o  c e l e s t e  e n  l a  é p o c a  d e  A c a b  y  p r e g u n t a  a  e s o s  
e s p í r i t u s :  « ¿ Q u i é n  e n g a ñ a r á  a  A c a b ,  y  q u i é n  l e  h a r á  i r  a  l a  g u e r r a  a  l u c h a r  c o n  
R a m o t  e n  G a l g a l a ? »  U n o  d e  l o s  e s p í r i t u s ,  a v a n z a n d o  a n t e  e l  S e ñ o r ,  c o n t e s t a :  
« L e  e n g a ñ a r é  y o »  ( R e y e s ,  I I I  c a p .  X X I I ) .  P e r o  ú n i c a m e n t e  e l  p r o f e t a  M i q u e a s  f u e  
t e s t i g o  d e  e s t a  c o n v e r s a c i ó n  y  p o r  h a b e r  a n u n c i a d o  e l  p r o d i g i o  l e  a b o f e t e ó  o t r o  
p r o f e t a ,  S e d e q u í a s .  

M i l a g r o s  q u e  s e  o b r e n  a n t e  l a  f a z  d e  l a  n a c i ó n  y  t r a s t o r n e n  l a s  l e y e s  d e  l a  
n a t u r a l e z a  n o  s e  v u e l v e n  a  v e r  h a s t a  l a  é p o c a  d e  E l í a s ,  a  q u i e n  e l  S e ñ o r  e n v i ó  
u n  c a r r o  y  d o s  c a b a l l o s  d e  f u e g o  q u e  d e s d e  l a s  o r i l l a s  d e l  J o r d á n  l o  
t r a n s p o r t a r o n  a l  c i e l o .  D e s d e  e l  p r i n c i p i o  d e  l o s  t i e m p o s  h i s t ó r i c o s ,  o  s e a  
d e s d e  l a s  c o n q u i s t a s  d e  A l e j a n d r o ,  y a  n o  s e  v e n  m i l a g r o s  e n  e l  p u e b l o  h e b r e o .  
N o  s e  p r o d u c e  n i n g ú n  m i l a g r o  c u a n d o  P o m p e y o  s e  a p o d e r a  d e  J e r u s a l é n ,  
c u a n d o  C r a s o  s a q u e a  e l  t e m p l o ,  c u a n d o  M a r c o  A n t o n i o  e n t r e g a  J u d e a  a  
H e r o d e s ,  c u a n d o  T i t o  t o m a  p o r  a s a l t o  J e r u s a l é n ,  n i  c u a n d o  l a  d e s t r u y e  
A d r i a n o .  A s í  s u c e d e  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  d e l  m u n d o :  e m p i e z a n  p o r  l a  
t e o c r a c i a  y  t e r m i n a n  c o n  g o b i e r n o s  p u r a m e n t e  h u m a n o s .  C u a n t o  m á s  v a n  
p e r f e c c i o n á n d o s e  l a s  s o c i e d a d e s ,  m e n o s  p r o d i g i o s  h a y  e n  e l l a s .  

R e c o n o c e m o s  q u e  l a  t e o c r a c i a  d e  l o s  h e b r e o s  f u e  l a  ú n i c a  v e r d a d e r a  y  l a s  d e  
l o s  d e m á s  p u e b l o s  e r a n  f a l s a s ,  p e r o  a  é s t o s  l e s  o c u r r i ó  l o  q u e  a  l o s  j u d í o s .  E n  
E g i p t o ,  e n  l a  é p o c a  d e  V u l c a n o  y  e n  l a  d e  I s i s  y  O s i r i s ,  c u a n t o  a c o n t e c í a  



 

e s t a b a  f u e r a  d e  l a s  l e y e s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  p e r o  v o l v i ó  a  s u j e t a r s e  a  e l l a s  e n  
é p o c a  d e  l o s  T o l o m e o s .  

E n  l o s  s i g l o s  d e  F o s ,  d e  C r i s o s  y  d e  E f e s t o ,  l o s  d i o s e s  h a b l a b a n  
f a m i l i a r m e n t e  c o n  l o s  h o m b r e s  e n  C a l d e a .  U n  d i o s  a v i s ó  a l  r e y  X i s u t r e  q u e  
h a b r í a  u n  d i l u v i o  e n  A r m e n i a  y  e r a  p r e c i s o  c o n s t r u i r  r á p i d a m e n t e  u n a  n a v e  d e  
c i n c o  e s t a d i o s  d e  l o n g i t u d  y  d o s  d e  p r o f u n d i d a d .  C o s a s  s e m e j a n t e s  n o  
s u c e d i e r o n  a  D a r í o  n i  a  A l e j a n d r o .  

A n t i g u a m e n t e ,  e l  p e z  O a n n e s  s a l í a  t o d o s  l o s  d í a s  d e l  É u f r a t e s  y  p r e d i c a b a  
e n  l a s  o r i l l a s ;  a h o r a  n o  h a y  n i n g ú n  p e z  q u e  p r e d i q u e .  V e r d a d  e s  q u e  s a n  
A n t o n i o  d e  P a d u a  l e s  p r e d i c ó ,  p e r o  e s  u n  h e c h o  a i s l a d o  d e l  q u e  n o  p u e d e  
s a c a r s e  n i n g u n a  c o n s e c u e n c i a .  

N u m a  t e n í a  p r o l i j a s  c o n v e r s a c i o n e s  c o n  l a  n i n f a  E g e r i a ,  p e r o  n o  s e  v i o  q u e  
C é s a r  h a b l a r a  c o n  V e n u s ,  p e s e  a  q u e  d e s c e n d í a  d e  e l l a  p o r  l í n e a  d i r e c t a .  E l  
m u n d o ,  c o m o  s u e l e  d e c i r s e ,  v a  r e f i n á n d o s e  d í a  a  d í a ,  p e r o  t r a s  s a l i r  d e  u n  
c e n a g a l  p a s a  u n  t i e m p o  y  s e  s u m e r g e  e n  o t r o ;  a  s i g l o s  c i v i l i z a d o s  s u c e d e n  
s i g l o s  b á r b a r o s .  E r r a d i c a n  l a  b a r b a r i e ,  p e r o  l u e g o  r e a p a r e c e e s  l a  c o n t i n u a  
a l t e r n a n c i a  d e l  d í a  y  d e  l a  n o c h e .  

L o s  q u e  n i e g a n  l a  r e a l i d a d  d e  l o s  m i l a g r o s  d e  J e s u c r i s t o .  E n  l a  é p o c a  
m o d e r n a ,  T h o m a s  W o o l s t o n ,  d o c t o r  d e  C a m b r i d g e ,  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  s e  a t r e v i ó  
a  n o  a d m i t i r  e n  l o s  E v a n g e l i o s  m á s  q u e  u n  s e n t i d o  a l e g ó r i c o  y  e s p i r i t u a l ,  
p r o p u g n a n d o  c o n  d e s e n f a d o  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  m i l a g r o s  d e  J e s ú s  s e  r e a l i z ó .  
E s c r i b í a  s i n  m é t o d o ,  s i n  a r t e ,  c o n  e s t i l o  c o n f u s o  y  t o s c o  p e r o  n o  s i n  v i g o r .  L a s  
s e i s  d i s e r t a c i o n e s  q u e  c o m p u s o  c o n t r a  l o s  m i l a g r o s  d e  J e s u c r i s t o  s e  v e n d í a n  
p ú b l i c a m e n t e  e n  L o n d r e s  y  e n  s u  d o m i c i l i o .  D e s d e  1 7 2 7  h a s t a  1 7 2 9 ,  h i z o  t r e s  
e d i c i o n e s  d e  v e i n t e  m i l  e j e m p l a r e s  c a d a  u n a ,  s i e n d o  d i f í c i l  e n c o n t r a r  u n o  s o l o  
e n  l a s  l i b r e r í a s .  

N i n g ú n  c r i s t i a n o  a t a c ó  c o n  t a n t a  o s a d í a  a l  c r i s t i a n i s m o  p o c o s  e s c r i t o r e s  
r e s p e t a r o n  m e n o s  a l  p ú b l i c o  y  n i n g ú n  s a c e r d o t e  s e  d e c l a r ó  s i n  t a p u j o s  t a n  
e n e m i g o  d e  l o s  d e m á s  s a c e r d o t e s .  

S i  c r e e m o s  l o  q u e  s e  d i c e  e n  e l  t o m o  I ,  p á g .  3 8 ,  e x p u l s a r  J e s u c r i s t o  a  l o s  
d e m o n i o s  p a r a  q u e  s e  m e t i e r a n  e n  e l  c u e r p o  d e  d o s  m i l  c e r d o s  e s  h a c e r  u n  
r o b o  a  s u  p r o p i e t a r i o .  S i  s e  d i j e r a  e s o  m i s m o  d e  M a h o m a ,  l e  h u b i e r a n  
c a l i f i c a d o  d e  h e c h i c e r o  p e r v e r s o .  S i  e l  d u e ñ o  d e  l o s  c e r d o s  y  l o s  c o m e r c i a n t e s  
q u e  v e n d í a n  e n  e l  p r i m e r  r e c i n t o  d e l  t e m p l o  a n i m a l e s  p a r a  l o s  s a c r i f i c i o s ,  q u e  
J e s ú s  a r r o j ó  d e  a l l í  a  l a t i g a z o s ,  h u b i e r a n  p e d i d o  j u s t i c i a  c o n t r a  é l  c u a n d o  f u e  
d e t e n i d o ,  s e g u r o  q u e  l e  h a b r í a n  c o n d e n a d o  y  n i n g ú n  j u r a d o  d e  I n g l a t e r r a  
c r e e r í a  q u e  n o  e r a  c u l p a b l e .  

D e c i r  l a  b u e n a v e n t u r a  a  l a  S a m a r i t a n a  c o m o  u n  g i t a n o  e r a  s u f i c i e n t e  p a r a  
s e r  e x p u l s a d o  d e  S a m a r i a ,  c o m o  T i b e r i o  e x p u l s a b a  a  l o s  a d i v i n o s .  A ñ a d e  
W o o l s t o n  q u e  l e  s o r p r e n d e  q u e  l o s  g i t a n o s  a c t u a l e s  n o  s e  l l a m e n  d i s c í p u l o s  d e  
J e s ú s ,  d e d i c á n d o s e  c o m o  é l  a l  m i s m o  o f i c i o ,  y  s e  r e s i s t e  a  c r e e r  q u e  n o  s a c a r a  
d i n e r o  a  l a  S a m a r i t a n a ,  c o m o  h a c e n  l o s  s a c e r d o t e s  m o d e r n o s  q u e  c o b r a n  
g r a n d e s  c a n t i d a d e s  p o r  s u s  a d i v i n a c i o n e s .  

E n  e s t a  r e l a c i ó n  s i g o  l a s  p á g i n a s  d e  l a s  d i s e r t a c i o n e s  d e  W o o l s t o n .  D e s d e  
e s e  p a s a j e  s a l t a  e l  a u t o r  a  l a  e n t r a d a  d e  J e s u c r i s t o  e n  J e r u s a l é n .  N o  s e  s a b e ,  
d i c e ,  s i  e n t r ó  e n  l a  c i u d a d  m o n t a d o  e n  u n a  b u r r a ,  u n  b u r r o  o  u n  a s n i l l o .  
C o m p a r a  a  J e s ú s  t e n t a d o  p o r  e l  d i a b l o  c o n  s a n  D u s t a n ,  q u e  a g a r r ó  a l  d e m o n i o  
p o r  l a  n a r i z ,  y  d a  l a  p r e f e r e n c i a  a l  s a n t o .  

E n  c u a n t o  a l  m i l a g r o  d e  l a  h i g u e r a  q u e  s e c ó  p o r  n o  h a b e r  d a d o  f r u t o  f u e r a  
d e  é p o c a ,  d i c e  q u e  J e s ú s  e r a  u n  v a g a b u n d o ,  u n  p o r d i o s e r o ,  u n  h e r m a n o  
m e n d i c a n t e ,  y  q u e  a n t e s  d e  d e d i c a r s e  a  p r e d i c a r  e n  l o s  c a m i n o s  f u e  u n  
m i s e r a b l e  a p r e n d i z  d e  c a r p i n t e r o ,  y  s e  s o r p r e n d e  d e  q u e  l a  C u r i a  r o m a n a  n o  
c o n s e r v e  e n t r e  s u s  r e l i q u i a s  a l g u n a  o b r a  d e  s u s  m a n o s ,  c o m o  u n  e s c a b e l  o  u n a  
m e s a .  E s  d i f í c i l  l l e v a r  m á s  l e j o s  l a  b l a s f e m i a .  S e  d i v i e r t e  o c u p á n d o s e  d e  l a  
a l b e r c a  d e  B e t s a i d a ,  a  l a  q u e  u n  á n g e l  i b a  t o d o s  l o s  d í a s  a  e n t u r b i a r  e l  a g u a .  
P r e g u n t a  c ó m o  e s  q u e  s i  F l a v i o  J o s e f o  n i  F i l ó n  h a b l a n  d e  d i c h o  á n g e l ,  p o r  q u é  



 

S a n  J u a n  e s  e l  ú n i c o  q u e  r e f i e r e  e s e  m i l a g r o  a n u a l  y  p o r  q u é  n i n g ú n  r o m a n o  
v i o  n u n c a  t a l  á n g e l ,  n i  o y ó  h a b l a r  d e  é l .  

E l  a g u a  c o n v e r t i d a  e n  v i n o  e n  l a s  b o d a s  d e  C a n a á n ,  s i e m p r e  s e g ú n  
W o o l s t o n ,  e x c i t a  l a  r i s a  y  e l  d e s p r e c i o  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  n o  e s t á n  
e m b r u t e c i d o s  p o r  l a  s u p e r s t i c i ó n ,  y  c o m o  q u i e r a  q u e  J u a n  d i c e  
t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  l o s  c o n v i d a d o s  e s t a b a n  e b r i o s ,  e l  D i o s  d e s c e n d i d o  a  l a  
T i e r r a  h a c e  s u  p r i m e r  m i l a g r o  p a r a  q u e  s e  e m b o r r a c h a r a n  t o d a v í a  m á s .  

D i o s  e n c a r n a d o  e m p i e z a  s u  m i s i ó n  a s i s t i e n d o  a  u n a s  b o d a s  c a m p e s i n a s ,  y  
a u n q u e  c i e r t a m e n t e  J e s ú s  y  s u  m a d r e  n o  e s t a b a n  b o r r a c h o s  c o m o  l o s  d e m á s  
i n v i t a d o s ,  l a  f a m i l i a r i d a d  d e  M a r í a  c o n  u n  s o l d a d o  h a c e  p r e s u m i r  q u e  l e  
g u s t a b a  e l  m o s t o  y  s u  h i j o  p a r e c e  q u e  e s t a b a  u n  t a n t o  a c h i s p a d o ,  p o r q u e  l e  
c o n t e s t ó  c o n  d e s a b r i d a  i n s o l e n c i a :  « M u j e r ,  ¿ q u é  h a y  d e  c o m ú n  e n t r e  t ú  y  y o ? »  
P o r  e s t a s  p a l a b r a s ,  d i r í a s e  q u e  M a r í a  n o  e r a  v i r g e n ,  y  q u e  J e s ú s  n o  e r a  h i j o  
s u y o ,  d e  l o  c o n t r a r i o  é s t e  n o  h a b r í a  i n s u l t a d o  a  s u s  p a d r e s  y  q u e b r a n t a d o  u n o  
d e  l o s  m á s  s a g r a d o s  m a n d a m i e n t o s  d e  l a  L e y .  S i n  e m b a r g o ,  J e s ú s  h a c e  l o  q u e  
l e  p i d e  s u  m a d r e :  l l e n a  d e  a g u a  d i e c i o c h o  c á n t a r o s  y  l a  c o n v i e r t e  e n  p o n c h e .  
T a l e s  s o n  l a s  p a l a b r a s  d e  W o o l s t o n ,  q u e  p r o v o c a n  l a  i n d i g n a c i ó n  d e  l a s  a l m a s  
c r i s t i a n a s .  

R e f i e r o  d i c h o s  p a s a j e s  c o n  s e n t i m i e n t o  y  t e m b l o r ,  p e r o  h a y  s e s e n t a  m i l  
e j e m p l a r e s  d e l  l i b r o  e n  c u e s t i ó n  q u e  l l e v a n  e l  n o m b r e  d e l  a u t o r ,  q u e  s e  h a n  
v e n d i d o  p ú b l i c a m e n t e  y  n a d i e  p u e d e  e c h a r m e  e n  c a r a  q u e  l e  c a l u m n i o .  

S e  e n s a ñ a ,  s o b r e  t o d o ,  c o n  l o s  m u e r t o s  q u e  J e s u c r i s t o  r e s u c i t ó .  A f i r m a  q u e  
u n  m u e r t o  r e s u c i t a d o  h u b i e r a  l l a m a d o  l a  a t e n c i ó n  y  h a b r í a  a s o m b r a d o  a l  
u n i v e r s o ;  q u e  t o d a  l a  m a g i s t r a t u r a  j u d í a ,  s o b r e  t o d o  P i l a t o .  h u b i e r a n  d e j a d o  
c o n s t a n c i a  d e l  s u c e s o ,  p o r q u e  T i b e r i o  m a n d a b a  a  l o s  p r o c ó n s u l e s ,  p r e t o r e s  y  
a u t o r i d a d e s  d e  l a s  p r o v i n c i a s  q u e  l e  i n f o r m a r a n  p u n t u a l m e n t e  d e  t o d o ,  y  q u e  
h u b i e r a n  i n t e r r o g a d o  a  L á z a r o ,  q u e  p a s ó  c u a t r o  d í a s  m u e r t o ,  p a r a  a v e r i g u a r  
q u é  h a c í a  s u  a l m a  d u r a n t e  e s e  t i e m p o .  T r e s  m u e r t o s  d e v u e l t o s  a  l a  v i d a  
h u b i e r a n  s i d o  t r e s  t e s t i m o n i o s  d e  l a  d i v i n i d a d  d e  J e s ú s  q u e  h a b r í a n  
c o n v e r t i d o  t o d o  e l  m u n d o  a l  c r i s t i a n i s m o .  P e r o  s u c e d i ó  l o  c o n t r a r i o  y  e l  m u n d o  
e n t e r o  e s t u v o  i g n o r a n d o  d u r a n t e  d o s  s i g l o s  e s a s  p r u e b a s  c o n v i n c e n t e s .  A l  c a b o  
d e  c i e n  a ñ o s ,  h o m b r e s  d e s c o n o c i d o s  s e  a d o c t r i n a r o n  u n o s  a  o t r o s ,  e n  e l  m a y o r  
s e c r e t o ,  c o n  l o s  e s c r i t o s  q u e  r e f e r í a n  e s o s  m i l a g r o s .  N o  l o s  m e n c i o n a n  e l  
h i s t o r i a d o r  j u d í o  F l a v i o  J o s e f o ,  n i  e l  s a b i o  F i l ó n ,  n i  n i n g ú n  h i s t o r i a d o r  g r i e g o  
n i  r o m a n o .  W o o l s t o n  n o  t i e n e  e m p a c h o  e n  d e c i r  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  L á z a r o  e s t á  
t a n  l l e n a  d e  a b s u r d o s  q u e  s a n  J u a n  c o m e t i ó  u n  d e s a t i n o  a l  e s c r i b i r l a .  
B l a s f e m a  d e  l a  e n c a r n a c i ó n ,  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n  y  d e  l a  a s c e n s i ó n  d e  
J e s u c r i s t o ,  c o n s i d e r á n d o l a s  b a j o  s u  p u n t o  d e  v i s t a ,  y  d i c e  q u e  t a l e s  m i l a g r o s  
s o n  l a  i m p o s t u r a  m á s  d e s c a r a d a  y  m á s  g r a n d e  q u e  e l  m u n d o  h a  c o n o c i d o .  

L o  m á s  c h o c a n t e  d e  W o o l s t o n  f u e  d e d i c a r  c a d a  u n o  d e  s u s  d i s c u r s o s  a  u n  
o b i s p o .  A h o r a  b i e n ,  s u s  d e d i c a t o r i a s  n o  s o n  a  l a  f r a n c e s a ,  n o  s ó l o  n o  l o s  a d u l a  
n i  e l o g i a ,  s i n o  q u e  l e s  a f e a  s u  o r g u l l o ,  s u  a v a r i c i a ,  s u  a m b i c i ó n  y  s u s  i n t r i g a s ,  
y  s e  b u r l a  d e  e l l o s  p o r q u e  s e  h a n  s o m e t i d o  a  l a s  l e y e s  d e  l a  n a c i ó n  c o m o  c a d a  
h i j o  d e  v e c i n o .  

U n  d í a ,  l o s  o b i s p o s ,  h a r t o s  d e  v e r  q u e  u n  m i e m b r o  d e  l a  u n i v e r s i d a d  d e  
C a m b r i d g e  l o s  u l t r a j a b a ,  l e  d e n u n c i a r o n  e s c u d á n d o s e  e n  l a s  l e y e s  a  q u e  
e s t a b a  s u j e t o .  E l  t r i b u n a l  d e  j u s t i c i a  d e  I n g l a t e r r a  l o  p r o c e s ó  y  e n  1 7 2 5  
e n c a r c e l a r o n  p r e v e n t i v a m e n t e  a  W o o l s t o n ,  l e  s e n t e n c i a r o n  a  p a g a r  u n a  m u l t a  y  
a  p r e s t a r  f i a n z a  p o r  v a l o r  d e  c i e n t o  c i n c u e n t a  l i b r a s  e s t e r l i n a s .  S u s  a m i g o s  
p a g a r o n  l a  f i a n z a  y  n o  m u r i ó  e n  l a  c á r c e l ,  c o m o  d i c e  a l g ú n  d i c c i o n a r i o .  M u r i ó  
e n  s u  c a s a  d e  L o n d r e s  d e s p u é s  d e  p r o n u n c i a r  e s t a s  p a l a b r a s :  « E s t e  e s  u n  p a s o  
q u e  t o d o  h o m b r e  d e b e  d a r » .  P o c o  a n t e s  d e  s u  ó b i t o ,  u n a  d e v o t a  q u e  l e  e n c o n t r ó  
e n  l a  c a l l e  e s c u p i ó  e n  s u  c a r a  é l  s e  e n j u g ó  e l  s a l i v a z o  y  l a  s a l u d ó .  S u s  
c o s t u m b r e s  e r a n  s e n c i l l a s  y  m o r i g e r a d a s ,  p e s e  a  q u e  s e  o b s t i n ó  e n  e l  s e n t i d o  
m í s t i c o  d e l  E v a n g e l i o  y  b l a s f e m ó  d e  s u  s e n t i d o  l i t e r a l .  P e r o  e s  d e  c r e e r  q u e  s e  
a r r e p i n t i ó  e n  e l  m o m e n t o  d e  s u  m u e r t e  y  D i o s  s e  a p i a d ó  d e  é l .  

C a s i  a l  m i s m o  t i e m p o  a p a r e c i ó  e n  F r a n c i a  e l  t e s t a m e n t o  d e  J e a n  M e s l i e r ,  
c u r a  d e  B u t  y  d e  E t r e p i g n y ,  e n  C h a m p a g n e ,  d e l  q u e  n o s  h e m o s  o c u p a d o  e n  e l  



 

a r t í c u l o  C o n t r a d i c c i o n e s .  E s  s o r p r e n d e n t e  y  t r i s t e  q u e  d o s  s a c e r d o t e s  
e s c r i b i e r a n  a l  m i s m o  t i e m p o  c o n t r a  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  E l  c u r a  M e s l i e r  
t o d a v í a  e s  m á s  e x a l t a d o  q u e  W o o l s t o n ;  d i c e  q u e  s o n  h i s t o r i e t a s  a b s u r d a s  e  
i n j u r i o s a s  p a r a  l a  D i v i n i d a d  q u e  e l  d e m o n i o  l l e v e  a  l a  m o n t a ñ a  a l  S a l v a d o r ,  l a s  
b o d a s  d e  C a n a á n ,  e l  m i l a g r o  d e  l o s  p a n e s  y  p e c e s  y  m u l t i t u d  d e  m i l a g r o s  
a f r e n t o s o s  q u e  d u r a n t e  t r e s c i e n t o s  a ñ o s  i g n o r ó  e l  I m p e r i o  r o m a n o  y  d e s d e  e l  
p o p u l a c h o  l l e g a r o n  h a s t a  e l  p a l a c i o  d e  l o s  e m p e r a d o r e s ,  c u a n d o  l a  p o l í t i c a  l e s  
o b l i g ó  a  a d o p t a r  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  d e l  p u e b l o  p a r a  s u b y u g a r l e  m e j o r .  L a s  
d i s e r t a c i o n e s  d e l  s a c e r d o t e  i n g l é s  s o n  s e m e j a n t e s  a  l a s  d e l  c u r a  d e  F r a n c i a ,  
p e r o  W o o l s t o n  t r a t a  a  v e c e s  c o n  m i r a m i e n t o  l o s  m i l a g r o s  y  M e s l i e r  n u n c a ;  e s  e l  
h o m b r e  a  q u i e n  h a n  e n c o l e r i z a d o  l o s  d e l i t o s  q u e  p r e s e n c i ó  y  h a c e  r e s p o n s a b l e s  
d e  e l l o s  a  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  q u e  l o s  c o n d e n a  y  a n a t e m a t i z a .  C o n t e m p l a  c o n  
d e s d é n  y  d e s p r e c i o  t o d o s  l o s  m i l a g r o s ,  l l e g a n d o  e n  s u  i n q u i n a  h a s t a  e l  
p a r o x i s m o  d e  c o m p a r a r  a  J e s u c r i s t o  c o n  D o n  Q u i j o t e  y  a  s a n  P e d r o  c o n  S a n c h o  
P a n z a .  Y  l o  m á s  p e n o s o  d e l  c a s o  e s  q u e  e s c r i b í a  e s a s  b l a s f e m i a s  
e n c o n t r á n d o s e  y a  e n  b r a z o s  d e  l a  m u e r t e ,  e n  e s o s  m o m e n t o s  s u p r e m o s  e n  q u e  
l o s  m á s  f a l s o s  n o  s e  a t r e v e n  a  m e n t i r  y  e n  q u e  l o s  m á s  i n t r é p i d o s  t i e m b l a n .  S e  
h a n  e s c r i t o  m u c h o s  c o m p e n d i o s  d e  l a  o b r a  q u e  e s c r i b i ó ,  p e r o  l a s  a u t o r i d a d e s  
s e c u e s t r a r o n  t o d o s  l o s  q u e  p u d i e r o n .  

E l  c u r a  d e  B o n n e  N o u v e l l e  e s c r i b i ó  t a m b i é n  s o b r e  e s e  a s u n t o  y  c o n  s i m i l a r  
c r i t e r i o ;  a s í ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  e l  a b a t e  B e c h e r a n  y  l o s  d e m á s  
c o n v u l s i o n a r i o s  r e a l i z a n  f a l s o s  m i l a g r o s ,  t r e s  s a c e r d o t e s  e s c r i b í a n  c o n t r a  l o s  
m i l a g r o s  v e r d a d e r o s .  P e r o  e l  l i b r o  m á s  d e m o l e d o r  q u e  a p a r e c i ó  c o n t r a  l a s  
p r o f e c í a s  y  m i l a g r o s  f u e  e l  q u e  c o m p u s o  l o r d  B o l i n g b r o k e .  P o r  f o r t u n a  c o n s t a  
d e  s e i s  v o l ú m e n e s  g r u e s o s ,  c a r e c e  d e  m é t o d o  y  s u  e s t i l o  e s  t a n  f a r r a g o s o  y  
e m p a l a g o s o  q u e  s e  n e c e s i t a  u n a  p a c i e n c i a  e x t r a o r d i n a r i a  p a r a  l e e r l o .  

E n  e l  T a l m u d  s e  d i c e  q u e  m u c h o s  c r i s t i a n o s ,  a l  c o m p a r a r  l o s  m i l a g r o s  q u e  
c o n t i e n e  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  c o n  l o s  d e l  N u e v o ,  s e  c o n v i r t i e r o n  a l  j u d a í s m o ,  
c r e y e n d o  q u e  n o  e r a  p o s i b l e  q u e  e l  S e ñ o r  d e  l a  n a t u r a l e z a  r e a l i z a r a  t a n t o s  
p r o d i g i o s  e n  p r o  d e  u n a  r e l i g i ó n  q u e  d e s e a b a  e x t i n g u i r .  D i c e n  m á s ,  a f i r m a n  
q u e  s u  h i j o ,  q u e  e s  D i o s  E t e r n o ,  a l  n a c e r  j u d í o  a d o p t ó  e l  c r e d o  j u d í o  d u r a n t e  
t o d a  s u  v i d a  d e s e m p e ñ a n d o  t o d a s  l a s  f u n c i o n e s  d e  d i c h o  c r e d o ,  f r e c u e n t a n d o  
l o s  t e m p l o s  j u d í o s  y  n o  e x p o n i e n d o  n a d a  c o n t r a r i o  a  s u s  l e y e s ;  a s i m i s m o  
a ñ a d e n  q u e  t o d o s  l o s  d i s c í p u l o s  d e  J e s ú s  f u e r o n  j u d í o s  y  o b s e r v a r o n  l a s  
c e r e m o n i a s  d e  é s t o s .  N o  f u e  É l ,  p u e s ,  q u i e n  e s t a b l e c i ó  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  
s i n o  l o s  j u d í o s  d i s i d e n t e s  q u e  s e  a s o c i a r o n  c o n  l o s  p l a t ó n i c o s .  J e s u c r i s t o  n o  
p r e d i c ó  n i  u n  s o l o  d o g m a  d e l  c r i s t i a n i s m o .  

A s í  o p i n a n  h o m b r e s  a u d a c e s ,  d e  i m a g i n a c i ó n  c a p c i o s a ,  q u e  s e  a t r e v e n  a  
j u z g a r  l a s  o b r a s  d e  D i o s  y  s ó l o  a d m i t e n  l o s  m i l a g r o s  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  
p a r a  n e g a r  l o s  m i l a g r o s  d e l  N u e v o .  

A  e s t o s  d e s c a r r i a d o s  s e  u n i ó  e l  s a c e r d o t e  d e  P o n t  a  M o u s s o n ,  e n  L o r e n a ,  
N i c o l a s  A n t o i n e ,  d e  a p e l l i d o  d e s c o n o c i d o .  R e c i é n  o r d e n a d o  e n  L o r e n a ,  e l  p a s t o r  
p r o t e s t a n t e  F l e u r y ,  d e  p a s o  p o r  l a  r e f e r i d a  p a r r o q u i a ,  l e  l l e n ó  e l  a l m a  d e  
e s c r ú p u l o s ,  a b r a z ó  e l  c r e d o  p r o t e s t a n t e  y  f u e  m i n i s t r o  d e l  m i s m o  e n  G i n e b r a  
e n  1 6 3 0 .  I m b u i d o  e n  l a  l e c t u r a  d e  l o s  r a b i n o s  l l e g ó  a l  c o n v e n c i m i e n t o  d e  q u e  
s i  l o s  p r o t e s t a n t e s  t e n í a n  r a z ó n  c o n t r a  l o s  p a p i s t a s ,  l o s  j u d í o s  t a m b i é n  l a  
t e n í a n  c o n t r a  l a s  s e c t a s  c r i s t i a n a s .  S a l i ó  d e  l a  l o c a l i d a d  d e  D i v o n n e ,  d e  d o n d e  
e r a  p a s t o r ,  y  s e  d i r i g i ó  a  V e n e c i a  p a r a  c o n v e r t i r s e  a l  j u d a í s m o  a c o m p a ñ a d o  d e  
u n  a p r e n d i z  d e  t e o l o g í a  a l  q u e  h a b í a  c o n v e n c i d o  y  q u e  l u e g o  l e  a b a n d o n ó  
p o r q u e  n o  t e n í a  v o c a c i ó n  d e  m á r t i r .  

A l  p r i n c i p i o ,  e l  m i n i s t r o  N i c o l á s  A n t o i n e  s e  a b s t u v o  d e  p r o n u n c i a r  e l  n o m b r e  
d e  J e s u c r i s t o  e n  s u s  s e r m o n e s  y  r e z o s ,  p e r o  m u y  p r o n t o ,  e n t u s i a s m a d o  p o r  e l  
e j e m p l o  d e  l o s  s a c e r d o t e s  j u d í o s  a n t e  l o s  p r í n c i p e s  d e  T i r o  y  B a b i l o n i a ,  
m a r c h ó  d e s c a l z o  a  G i n e b r a  y  d e c l a r ó  a n t e  l o s  j u e c e s  q u e  s ó l o  h a b í a  u n a  
r e l i g i ó n  v e r d a d e r a  e n  e l  m u n d o ,  c o m o  n o  h a y  m á s  q u e  u n  D i o s ,  q u e  e s a  
r e l i g i ó n  e r a  l a  j u d í a ,  q u e  e r a  i n d i s p e n s a b l e  c i r c u n c i d a r s e  y  u n  c r i m e n  
h o r r e n d o  c o m e r  c a r n e  d e  c e r d o  y  m o r c i l l a .  E x h o r t ó  c o n  v o z  t a n  p a t é t i c a  a  l o s  
g i n e b r i n o s  q u e  p r o n t o  d e j a r o n  d e  s e r  h i j o s  d e  C a l v i n o  y  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  



 

f e r v i e n t e s  j u d í o s ,  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  a l c a n z a r  e l  r e i n o  d e  l o s  c i e l o s .  L o  
p r e n d i e r o n  y  l e  e n c a r c e l a r o n .  

E l  C o n s e j o  d e  G i n e b r a ,  q u e  n o  t o m a b a  n i n g u n a  d e c i s i ó n  s i n  c o n s u l t a r  c o n  e l  
C o n s e j o  d e  P r e d i c a d o r e s ,  p i d i ó  o p i n i ó n  a  é s t e  y  l o s  m i n i s t r o s  m á s  s e n s a t o s  
o p i n a r o n  q u e  d e b í a n  s a n g r a r  a  N i c o l a s  A n t o i n e  d e  l a  v e n a  c e f á l i c a ,  h a c e r l e  
t o m a r  b a ñ o s  y  b u e n o s  p o t a j e s ,  a s e g u r a n d o  q u e  e s o s  r e m e d i o s  l e  
a c o s t u m b r a r í a n  a  p r o n u n c i a r  e l  n o m b r e  d e  J e s u c r i s t o ;  a s i m i s m o  a ñ a d i e r o n  q u e  
s i  l a s  l e y e s  t o l e r a b a n  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  j u d í o s ,  y  e n  R o m a  v i v í a n  o c h o  m i l ,  
p u e s t o  q u e  e n  R o m a  l o s  a d m i t í a n  b i e n  p o d í a  G i n e b r a  t o l e r a r  u n o  s o l o .  L a  
m a y o r  p a r t e  d e  d i c h o s  m i n i s t r o s  s e  i n d i g n a r o n  a l  o í r  l a  p a l a b r a  t o l e r a n c i a ,  y  
d e s e a n d o  e n c o n t r a r  p r e t e x t o  p a r a  q u e m a r  u n  h o m b r e ,  c o s a  q u e  o c u r r í a  y a  
p o c a s  v e c e s ,  p e n s a r o n  q u e  N i c o l a s  A n t o i n e  d e b í a  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a .  

A  l o s  s í n d i c o s  S e r r a s i n  y  G o d e f r o i  l e s  p a r e c i ó  e s t u p e n d a  l a  i d e a  d e l  C o n s e j o  
d e  P r e d i c a d o r e s  y  s e n t e n c i a r o n  a  N i c o l a s  A n t o i n e  a  m o r i r  e n  l a  h o g u e r a .  L a  
s e n t e n c i a  s e  e j e c u t ó  e l  2 0  d e  a b r i l  d e  1 6 3 2  e n  u n  b u c ó l i c o  l u g a r  l l a m a d o  P l a i n  
P a l a i s ,  e n  p r e s e n c i a  d e  u n a  i n m e n s a  m u c h e d u m b r e  q u e  a l a b a b a  l a  n u e v a  l e y  y  
e l  c e l o  d e  l o s  r e f e r i d o s  s í n d i c o s .  E l  D i o s  d e  A b r a h á n ,  d e  I s a a c  y  d e  J a c o b ,  n o  
r e p i t i ó  e l  m i l a g r o  d e l  h o r n o  d e  B a b i l o n i a  p a r a  s a l v a r  a  N i c o l a s  A n t o i n e .  

A b a u z i t ,  e s c r i t o r  v e r a z ,  n o s  d i c e  e n  s u s  n o t a s  q u e  A n t o i n e  m u r i ó  f i e l  a  s u s  
c o n v i c c i o n e s  h a s t a  e l  f i n a l ,  n o  s e  i n s o l e n t ó  c o n  s u s  j u e c e s ,  n i  m a n i f e s t ó  
o r g u l l o  n i  b a j e z a ,  y  e x p i r ó  r e s i g n a d o .  N i n g ú n  m á r t i r  c o n s u m ó  s u  s a c r i f i c i o  c o n  
t a n t a  f e  n i  n i n g ú n  f i l ó s o f o  p a d e c i ó  m u e r t e  t a n  h o r r i b l e  c o n  s e m e j a n t e  
e n t e r e z a .  E s t o  p r u e b a  q u e  s u  d e s v a r í o  e r a  u n a  f i r m e  c o n v i c c i ó n .  R o g u e m o s  a l  
D i o s  d e l  A n t i g u o  y  d e l  N u e v o  T e s t a m e n t o  p a r a  q u e  s e  a p i a d e  d e  é l .  

L o  m i s m o  d i g o  r e s p e c t o  a l  j e s u i t a  M a l a g r i d a ,  t o d a v í a  m á s  l o c o  q u e  N i c o l a s  
A n t o i n e ,  y  a  l o s  e x - j e s u i t a s  P a t o u i l l e t  y  P a u l i a n ,  s i  u n  d í a  l e s  a l c a n z a r a  l a  
d e s v e n t u r a  d e  s e r  c o n d e n a d o s  a  l a  h o g u e r a .  M u c h o s  e s c r i t o r e s  q u e  t u v i e r o n  l a  
d e s g r a c i a  d e  s e r  m á s  f i l ó s o f o s  q u e  c r i s t i a n o s  f u e r o n  t a n  t e m e r a r i o s  q u e  
n e g a r o n  l o s  m i l a g r o s  d e  n u e s t r o  S a l v a d o r ,  p e r o  h u e l g a  h a b l a r  d e  e l l o s  d e s p u é s  
d e  h a b e r n o s  o c u p a d o  d e  c u a t r o  s a c e r d o t e s .  C o m p a d e z c a m o s  a  e s o s  c u a t r o  
i n f o r t u n a d o s ,  c e g a d o s  p o r  s u s  l u c e s  e n g a ñ o s a s  y  a n i m a d o s  p o r  s u  m e l a n c o l í a ,  
q u e  l e s  a r r o j ó  a  t a n  f u n e s t o  a b i s m o .  

M I S A .  L a  s a n t a  m i s a ,  h a b l a n d o  e n  l e n g u a j e  o r d i n a r i o ,  e s  l a  m a y o r  y  m á s  
a u g u s t a  d e  l a s  c e r e m o n i a s  d e  l a  I g l e s i a .  L a  d e s i g n a n  c o n  d i f e r e n t e s  
c a l i f i c a t i v o s  s e g ú n  l o s  r i t o s  q u e  p r a c t i c a n  e n  l a s  d i v e r s a s  r e g i o n e s ;  h a y ,  p u e s ,  
m i s a  m o z á r a b e  o  g ó t i c a ,  g r i e g a  y  l a t i n a .  D u r a n g u s  y  E c k i u s  l l a m a n  s e c a  a  l a  
m i s a  q u e  n o  e f e c t ú a n  l a  c o n s a g r a c i ó n ,  c o m o  l a  q u e  d i c e n  l o s  a s p i r a n t e s  a l  
s a c e r d o c i o ,  y  e l  c a r d e n a l  B o n a  r e f i e r e ,  c o p i á n d o l o  d e  G u i l l e r m o  d e  N a n g i s ,  q u e  
s a n  L u i s ,  d u r a n t e  e l  v i a j e  q u e  h i z o  a  u l t r a m a r ,  s i e m p r e  m a n d a b a  q u e  
c e l e b r a r a n  u n a  m i s a  d e  e s t a  c l a s e  p a r a  e v i t a r  q u e  e l  b a l a n c e o  d e  l a  n a v e  
d e r r a m a r a  e l  v i n o  c o n s a g r a d o .  

H a s t a  f i n a l e s  d e l  s i g l o  I V ,  l a  p a l a b r a  m i s a  n o  e m p e z ó  a  s i g n i f i c a r  l a  
c e l e b r a c i ó n  d e  l a  e u c a r i s t í a .  E l  s a b i o  B e a t u s  R h e n a n u s ,  e n  l a  n o t a s  q u e  p u s o  
a  T e r t u l i a n o ,  o b s e r v a  q u e  s a n  A m b r o s i o  c o n s a g r ó  e s t e  t é r m i n o  p o p u l a r ,  q u e  
t i e n e  s u  o r i g e n  e n  q u e  h a c í a n  s a l i r  f u e r a  ( m i t t e r e )  a  l o s  c a t e c ú m e n o s  d e s p u é s  
d e  o í r  l a  l e c t u r a  d e l  E v a n g e l i o .  

E n  l a s  C o n s t i t u c i o n e s  A p o s t ó l i c a s  c o n s t a  u n a  l i t u r g i a  q u e  d a  a  e n t e n d e r  q u e  
e n  v e z  d e  i n v o c a r  a  l o s  s a n t o s  e n  e l  c a n o n  d e  l a  m i s a ,  l a  p r i m i t i v a  I g l e s i a  l e s  
r e z a b a .  « O s  o f r e c e m o s ,  S e ñ o r  — d e c í a  e l  c e l e b r a n t e — ,  e s t e  p a n  y  e s t e  c á l i z  p a r a  
t o d o s  l o s  s a n t o s  q u e  m e r e c i e r o n  v u e s t r a  e s t i m a c i ó n  d e s d e  e l  p r i n c i p i o  d e  l o s  
s i g l o s ,  p a r a  l o s  p a t r i a r c a s ,  l o s  p r o f e t a s ,  l o s  j u s t o s ,  l o s  a p ó s t o l e s ,  l o s  m á r t i r e s ,  
l o s  c o n f e s o r e s ,  l o s  o b i s p o s ,  l o s  s a c e r d o t e s ,  l o s  d i á c o n o s ,  l o s  s u b d i á c o n o s ,  l o s  
l e c t o r e s ,  l o s  c h a n t r e s ,  l a s  v í r g e n e s ,  l a s  v i u d a s ,  l o s  l a i c o s  y  p a r a  t o d o s  l o s  q u e  
o s  s e a n  c o n o c i d o s » .  S a n  C i r i l o  d e  J e r u s a l é n ,  q u e  v i v i ó  e n  e l  s i g l o  I V ,  a ñ a d e :  
« D e s p u é s  d e  e s t a  i n v o c a c i ó n  c o n m e m o r á b a m o s  a  l o s  q u e  m u r i e r o n  a n t e s  q u e  
n o s o t r o s ,  p o n i e n d o  e n  p r i m e r  l u g a r  a  l o s  p a t r i a r c a s ,  a  l o s  a p ó s t o l e s  y  a  l o s  
m á r t i r e s ,  p a r a  q u e  D i o s  a t i e n d a  n u e s t r a s  p r e c e s  p o r  s u  i n t e r c e s i ó n » .  E s t o  



 

p r u e b a ,  c o m o  e x p l i c a r e m o s  e n  e l  a r t í c u l o  R e l i q u i a s ,  q u e  e l  c u l t o  d e  l o s  s a n t o s  
e m p e z a b a  e n t o n c e s  a  i n t r o d u c i r s e  e n  l a  I g l e s i a .  

N o e l  A l e x a n d r e ,  e n  l o s  H e c h o s  d e  s a n  A n d r é s ,  p o n e  e n  b o c a  d e  e s t e  
a p ó s t o l 165:  « T o d o s  l o s  d í a s  i n m o l o  e n  e l  a l t a r  d e l  ú n i c o  D i o s  v e r d a d e r o ,  n o  c a r n e  
d e  t o r o ,  n i  c a r n e  d e  m a c h o  c a b r í o ,  s i n o  e l  c o r d e r o  i n m a c u l a d o  q u e  q u e d a  
s i e m p r e  e n t e r o  y  v i v o  d e s p u é s  d e l  s a c r i f i c i o ,  y  c u y a  c a r n e  p u e d e  c o m e r  t o d o  e l  
p u e b l o  f i e l » ,  p e r o  e l  s a b i o  d o m i n i c o  N o e l  A l e x a n d r e  c o n f i e s a  q u e  d i c h o  e s c r i t o  
n o  s e  c o n o c i ó  h a s t a  e l  s i g l o  V I I I .  E l  p r i m e r o  q u e  l o  c i t a  e s  E t h e r i u s ,  o b i s p o  d e  
O s m a ,  q u e  e s c r i b i ó  c o n t r a  E l i p a n d o  e n  e l  a ñ o  7 8 8 .  

A b d í a s  n o s  d i c e  q u e  s a n  J u a n ,  a d v e r t i d o  p o r  e l  S e ñ o r  d e  q u e  i b a  a  m o r i r ,  s e  
p r e p a r ó  p a r a  l a  m u e r t e  y  e n c o m e n d ó  s u  i g l e s i a  a  D i o s .  T r a s  l o  c u a l  s e  h i z o  
t r a e r  p a n ,  e l e v ó  l a  m i r a d a  a l  c i e l o ,  b e n d i j o  e l  p a n ,  l o  c o r t ó  y  l o  d i s t r i b u y ó  
e n t r e  l o s  q u e  e s t a b a n  p r e s e n t e s ,  d i c i é n d o l e s :  « Q u i e r o  q u e  m i  p a r t e  s e a  c o m o  l a  
v u e s t r a ,  y  l a  v u e s t r a  c o m o  l a  m í a » .  E s t a  m a n e r a  d e  c e l e b r a r  l a  e u c a r i s t í a ,  q u e  
s i g n i f i c a  a c c i ó n  d e  g r a c i a s ,  s e  a j u s t a  m á s  a  l a  i n s t i t u c i ó n  d e  d i c h a  c e r e m o n i a .  

E n  e f e c t o ,  s a n  L u c a s  n o s  d i c e  q u e  J e s ú s ,  d e s p u é s  d e  d i s t r i b u i r  e l  p a n  y  e l  
v i n o  e n t r e  l o s  a p ó s t o l e s  q u e  c e n a b a n  c o n  é l ,  l e s  d i j o :  « H a c e d  e s t o  e n  m i  
m e m o r i a »  ( C a p .  2 2 ,  1 9 ) .  S a n  M a t e o  y  s a n  M a r c o s  d i c e n ,  a d e m á s ,  q u e  J e s u c r i s t o  
c a n t ó  u n  h i m n o .  S a n  J u a n ,  q u e  n o  h a b l a  e n  s u  e v a n g e l i o  d e  l a  d i s t r i b u c i ó n  d e l  
p a n  y  d e l  v i n o ,  n i  d e l  h i m n o ,  s e  e x t i e n d e  s o b r e  e s t o  e n  e l  ú l t i m o  c a p í t u l o  d e  
s u s  H e c h o s ,  c u y o  t e x t o  c i t a  e l  s e g u n d o  C o n c i l i o  d e  N i c e a :  

« A n t e s  q u e  e l  S e ñ o r  f u e r a  a p r e s a d o  p o r  l o s  j u d í o s  — d i c e  e l  a p ó s t o l  a m a d o  d e  
J e s ú s — ,  n o s  r e u n i ó  a  t o d o s  y  d i j o :  " C a n t e m o s  u n  h i m n o  e n  h o n o r  d e l  P a d r e  y  
d e s p u é s  c u m p l i r e m o s  e l  d e s i g n i o  t a l  c o m o  n o s  h e m o s  p r o p u e s t o " .  N o s  m a n d ó  q u e  
f o r m á r a m o s  c í r c u l o  y  n o s  c o g i é r a m o s  d e  l a s  m a n o s ,  y  c o l o c á n d o s e  e n  m e d i o  d e l  
c í r c u l o  n o s  d i j o :  " A m é n ,  s e g u i d m e " .  E n t o n c e s  e m p e z ó  e l  h i m n o  y  d i j o :  " G l o r i a  a l  
P a d r e " ;  t o d o s  r e s p o n d i e r o n :  " A m é n " .  J e s ú s  c o n t i n u ó  c a n t a n d o :  " G l o r i a  a l  V e r b o ,  
g l o r i a  a l  E s p í r i t u  S a n t o " ,  y  l o s  a p ó s t o l e s  r e s p o n d í a n  s i e m p r e  " A m é n " .  M á s  
a d e l a n t e  J e s ú s  d i j o :  " Q u i e r o  s a l v a r m e  y  q u i e r o  s a l v a r " ;  A m é n .  " Q u i e r o  s e r  
d e s a t a d o  y  q u i e r o  d e s a t a r " ;  A m é n .  " Q u i e r o  c o m e r  y  q u i e r o  s e r  c o n s u m i d o " ;  
A m é n .  " Q u i e r o  q u e  m e  o i g a n  y  q u i e r o  o í r " ;  A m é n .  " Q u i e r o  q u e  m e  c o m p r e n d a  e l  
e s p í r i t u ,  s i e n d o  c o m o  s o y  t o d o  e s p í r i t u  y  t o d a  i n t e l i g e n c i a " ;  A m é n .  " Q u i e r o  l a v a r  
y  q u i e r o  q u e  m e  l a v e n " ,  A m é n .  " L a  g r a c i a  r e c l a m a  l a  d a n z a ,  v o y  a  t o c a r  l a  
f l a u t a ;  d a n z a d  t o d o s " ;  A m é n .  " V o y  a  c a n t a r  a i r e s  l ú g u b r e s ,  l a m e n t a o s  t o d o s " ,  
A m é n » .  

S a n  A g u s t í n ,  q u e  c o m e n t a  p a r t e  d e  e s t e  h i m n o  e n  s u  E p í s t o l a  2 7 ,  d i r i g i d a  a  
C e r e t i u s ,  a ñ a d e  a d e m á s  l o  s i g u i e n t e :  " Q u i e r o  a d o r a r  y  s e r  a d o r a d o " ;  " S o y  u n a  
l á m p a r a  p a r a  l o s  q u e  m e  v e n  y  m e  c o n o c e n " ;  " S o y  l a  p u e r t a  p a r a  t o d o s  l o s  q u e  
q u i e r a n  l l a m a r " ;  " V o s o t r o s ,  l o s  q u e  v i s t e i s  l o  q u e  h e  h e c h o ,  g u a r d a o s  b i e n  d e  
c o m u n i c a r l o  a  n a d i e " .  

L a  d a n z a  d e  J e s ú s  y  l o s  a p ó s t o l e s  e s  i n d u d a b l e m e n t e  u n a  c o p i a  d e  l a  d e  l o s  
t e r a p e u t a s  d e  E g i p t o ,  q u e  l u e g o  d e  c e n a r  d a n z a b a n  e n  s u s  a s a m b l e a s ,  p r i m e r o  
s e p a r a d o s  e n  d o s  c o r o s  y  l u e g o  h o m b r e s  y  m u j e r e s  j u n t o s ,  d e s p u é s  d e  b e b e r  
v i n o  c e l e s t e  e n  a b u n d a n c i a  d u r a n t e  l a  f i e s t a  d e  B a c o ,  c o m o  n o s  c u e n t a  F i l ó n .  

P o r  o t r a  p a r t e ,  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  n o s  d i c e  q u e  d e s p u é s  q u e  l o s  j u d í o s  
s a l i e r o n  d e  E g i p t o  y  p a s a r o n  e l  m a r  R o j o ,  M o i s é s  y  s u  h e r m a n a  r e u n i e r o n  d o s  
c o r o s  d e  m ú s i c a ,  u n o  d e  h o m b r e s  y  o t r o  d e  m u j e r e s ,  q u e  e n t o n a r o n  u n  h i m n o  
d e  a c c i ó n  d e  g r a c i a s .  L o s  i n s t r u m e n t o s  q u e  a r b i t r a r o n  c o n  f a c i l i d a d ,  l o s  c o r o s  
q u e  s e  r e u n i e r o n  c o n  p r o n t i t u d  y  l a  d e s t r e z a  c o n  q u e  e j e c u t a r o n  l o s  c a n t o s  y  
l a  d a n z a ,  h a c e n  s u p o n e r  q u e  p o s e í a n  p r á c t i c a  e n  e s o s  e j e r c i c i o s  d e s d e  t i e m p o s  
r e m o t o s .  

E s a  p r á c t i c a  s e  p e r p e t u ó  e n  e l  p u e b l o  i s r a e l í .  L a s  h i j a s  d e  S i l o  d a n z a b a n ,  
s i g u i e n d o  l a  c o s t u m b r e ,  e n  l a  f i e s t a  s o l e m n e  d e l  S e ñ o r ,  c u a n d o  l o s  j ó v e n e s  d e  
l a  t r i b u  d e  B e n j a m í n ,  a  q u i e n e s  s e  l a s  n e g a r o n  p o r  e s p o s a s ,  l a s  r a p t a r o n  p o r  
c o n s e j o  d e  l o s  a n c i a n o s  d e  I s r a e l .  T o d a v í a  h o y ,  e n  P a l e s t i n a ,  s e  r e ú n e n  l a s  
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m o z u e l a s  c e r c a  d e  l a s  t u m b a s  d e  s u s  p a d r e s  y  d a n z a n  d e  m o d o  l ú g u b r e  
l a n z a n d o  g r i t o s  l a s t i m e r o s .  

T a m b i é n  s a b e m o s  q u e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  s e  c o n g r e g a b a n  p a r a  c e l e b r a r  
s u s  á g a p e s ,  o  s e a  c o m i d a s  d e  h e r m a n d a d ,  c o m o  r e c u e r d o  d e  l a  ú l t i m a  c e n a  d e  
J e s ú s  y  s u s  a p ó s t o l e s .  L o s  p a g a n o s  t o m a r o n  d i c h o s  á g a p e s  c o m o  p r e t e x t o  p a r a  
d i r i g i r l e s  l a s  c a l u m n i a s  m á s  o d i o s a s ;  e n t o n c e s ,  p a r a  e v i t a r  t o d o  a s o m o  d e  
a b u s o  l i c e n c i o s o ,  l o s  p a s t o r e s  p r o h i b i e r o n  q u e  e l  ó s c u l o  d e  p a z  c o n  q u e  
t e r m i n a b a  d i c h a  c e r e m o n i a  s e  l o  d i e r a n  p e r s o n a s  d e  d i s t i n t o  s e x o .  O t r o s  
a b u s o s ,  d e  l o s  q u e  s e  q u e j a b a  s a n  P a b l o 166 y  q u e  e l  C o n c i l i o  d e  G a n g e s 167,  e n  
3 2 4 ,  s e  p r o p u s o  i n ú t i l m e n t e  r e f o r m a r ,  f u e r o n  a b o l i d o s ,  j u n t o  c o n  l o s  á g a p e s ,  
p o r  e l  t e r c e r  C o n c i l i o  d e  C a r t a g o  e n  3 9 7 ,  c u y o  C a n o n  4 1  m a n d a  q u e  s e  
c e l e b r e n  l o s  s a n t o s  m i s t e r i o s  e n  a y u n a s .  

P a r e c e  i n d u d a b l e  q u e  l a  d a n z a  a c o m p a ñ a b a  a  d i c h o s  á g a p e s  s i  n o s  f i j a m o s  
e n  q u e  E s c a l í g e r o  d i c e  q u e  l o s  o b i s p o s  s e  l l a m a r o n  p r a e s u l e s  e n  l a  I g l e s i a  
l a t i n a ,  p o r  s e r  l o s  q u e  a b r í a n  e l  b a i l e .  H e l y o t ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  l a s  ó r d e n e s  
m o n á s t i c a s ,  a f i r m a  q u e  d u r a n t e  l a s  p e r s e c u c i o n e s  q u e  s u f r i e r o n  l o s  a n t i g u o s  
c r i s t i a n o s  s e  f o r m a r o n  c o n g r e g a c i o n e s  d e  h o m b r e s  y  m u j e r e s  q u e ,  i m i t a n d o  a  
l o s  t e r a p e u t a s ,  s e  r e t i r a r o n  a  l o s  d e s i e r t o s ,  d o n d e  s e  r e u n í a n  e n  c h o z a s  l o s  
d o m i n g o s  y  d í a s  d e  f i e s t a  p a r a  b a i l a r  y  c a n t a r  d e v o t a m e n t e  l o s  r e z o s  d e  l a  
I g l e s i a .  

E n  P o r t u g a l ,  E s p a ñ a  y  e l  R o s e l l ó n  t o d a v í a  b a i l a n  d a n z a s  s o l e m n e s  e n  h o n o r  
d e  l o s  m i s t e r i o s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  C o n  l a s  v í s p e r a s  d e  l a  f i e s t a  d e  l a  V i r g e n ,  
l a s  j ó v e n e s  s e  r e ú n e n  e n  l a  p u e r t a  d e  l a s  i g l e s i a s  d e d i c a d a s  a l  c u l t o  d e  M a r í a  
y  p a s a n  l a  n o c h e  b a i l a n d o  e n  c o r r o  y  c a n t a n d o  h i m n o s  e n  s u  h o n o r .  E l  
c a r d e n a l  J i m é n e z  r e s t a b l e c i ó  e n  l a  c a t e d r a l  d e  T o l e d o  l a  a n t i g u a  p r á c t i c a  d e  
l a s  m i s a s  m o z á r a b e s ,  d u r a n t e  l a s  c u a l e s  b a i l a b a n  e n  e l  c o r o  y  e n  l a  n a v e  d e  l a  
i g l e s i a  c o n  t a n t o  r e c a t o  c o m o  d e v o c i ó n .  E n  F r a n c i a ,  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I I ,  
t o d a v í a  l o s  s a c e r d o t e s  y  e l  p u e b l o  d e  L i m o g e s  b a i l a b a n  f o r m a n d o  c o r r o  e n  l a  
c o l e g i a t a ,  m i e n t r a s  c a n t a b a n :  « S a n  M a r c i a l ,  r e z a  p o r  n o s o t r o s  y  n o s o t r o s  
b a i l a r e m o s  p o r  t i » .  

E l  j e s u i t a  M e n e s t r i e r ,  e n  e l  p r e f a c i o  d e  s u  T r a t a d o  d e  b a i l e s ,  q u e  p u b l i c ó  e n  
1 6 8 2 ,  d i c e  h a b e r  p r e s e n c i a d o  e l  d í a  d e  P a s c u a ,  c ó m o  l o s  c a n ó n i g o s  d e  a l g u n a s  
i g l e s i a s ,  c o g i d o s  d e  l a  m a n o  c o n  l o s  a c ó l i t o s ,  b a i l a b a n  e n  e l  c o r o  y  c a n t a b a n  
a l e g r e s  h i m n o s .  

M O I S É S .  L a  f i l o s o f í a ,  q u e  a  v e c e s  s e  e x t r a l i m i t a ,  l o s  e s t u d i o s  s o b r e  l a  
A n t i g ü e d a d  y  e l  e s p í r i t u  d e  p o l é m i c a  y  d e  c r í t i c a  s e  h a n  l l e v a d o  a  t a l  e x t r e m o  
q u e  m u c h o s  s a b i o s  h a n  l l e g a d o  a  d u d a r  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  M o i s é s ,  s u p o n i e n d o  
q u e  e s e  h o m b r e  s ó l o  f u e  u n  s e r  m í t i c o ,  c o m o  p r o b a b l e m e n t e  l o  s o n  P e r s e o ,  
B a c o ,  A t l a s ,  V e s t a ,  R e a ,  I s i r i s ,  O d í n ,  M e r l í n ,  R o b e r t o  e l  D i a b l o  y  o t r o s  m u c h o s  
h é r o e s  d e  n o v e l a  c u y a s  v i d a s  y  m i l a g r o s  s e  h a n  e s c r i t o .  

N o  e s  v e r o s í m i l ,  d i c e n  l o s  i n c r é d u l o s ,  q u e  h a y a  e x i s t i d o  u n  h o m b r e  c u y a  
v i d a  e s  u n  p r o d i g i o  c o n t i n u o .  N o  p u e d e  a c e p t a r s e  q u e  h i c i e r a  i n f i n i d a d  d e  
m i l a g r o s  e n  E g i p t o ,  A r a b i a  y  S i r i a ,  s i n  q u e  t r a s c e n d i e r a n  a  t o d o  e l  m u n d o ,  n i  
e s  s i q u i e r a  p r o b a b l e  q u e  n i n g ú n  a u t o r  e g i p c i o  o  g r i e g o  d e j a r a  d e  t r a n s m i t i r  
e s o s  m i l a g r o s  a  l a  p o s t e r i d a d .  N o  o b s t a n t e ,  l o  m e n c i o n a n  l o s  j u d í o s ,  y  
c u a l q u i e r a  q u e  f u e r a  e l  t i e m p o  e n  q u e  e s c r i b i e r o n  s u  h i s t o r i a  n i n g u n a  n a c i ó n  
l a  c o n o c i ó  h a s t a  e l  s i g l o  I I .  E l  p r i m e r  a u t o r  q u e  c i t a  l o s  l i b r o s  d e  M o i s é s  e s  
L o n g i n o ,  m i n i s t r o  d e  l a  r e i n a  Z e n o b i a ,  e n  l a  é p o c a  d e l  e m p e r a d o r  A u r e l i a n o .  

H e m o s  d e  a d v e r t i r  q u e  e l  a u t o r  d e  M e r c u r i o  T r i m e g i s t a ,  q u e  e r a  e g i p c i o ,  n o  
m e n c i o n a  a  M o i s é s .  S i  u n  a u t o r  e g i p c i o  h u b i e r a  d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  a l g u n o  
d e  e s o s  m i l a g r o s  E u s e b i o  l o  h a b r í a  r e f e r i d o  e n  s u  H i s t o r i a ,  o  e n  s u  
P r e p a r a c i ó n  e v a n g é l i c a .  E s  c i e r t o  q u e  r e c o n o c e  q u e  h a y  a u t o r e s  q u e  c i t a n  e l  
n o m b r e  d e  M o i s é s ,  p e r o  n i n g u n o  d i c e  u n a  p a l a b r a  a c e r c a  d e  s u s  p r o d i g i o s .  
A n t e s  q u e  E u s e b i o ,  l o s  h i s t o r i a d o r e s  J o s e f o  y  F i l ó n ,  q u e  t a n t o  e l o g i a r o n  a  s u  
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p u e b l o ,  r e p a s a r o n  t o d o s  l o s  e s c r i t o r e s  q u e  c i t a n  a  M o i s é s  y  n i n g u n o  m e n c i o n a  
l o s  s u c e s o s  m a r a v i l l o s o s  q u e  s e  l e  a t r i b u y e n .  

A n t e  e l  s i l e n c i o  g e n e r a l  d e l  m u n d o  e n t e r o ,  h e  a q u í  c ó m o  a r g u m e n t a n  l o s  
i n c r é d u l o s  c o n  t e m e r i d a d  q u e  s e  c o n t r a d i c e  a  s í  m i s m a .  

L o s  j u d í o s  s o n  l o s  ú n i c o s  q u e  p o s e í a n  e l  P e n t a t e u c o ,  q u e  a t r i b u y e n  a  
M o i s é s .  L o s  m i s m o s  l i b r o s  d i c e n  q u e  e l  P e n t a t e u c o  n o  l o  c o n o c i e r o n  h a s t a  l a  
é p o c a  d e l  r e y  J o s í a s ,  o  s e a  t r e i n t a  y  s e i s  a ñ o s  a n t e s  d e  l a  p r i m e r a  d e s t r u c c i ó n  
d e  J e r u s a l é n  y  l a  c a u t i v i d a d ,  y  s ó l o  s e  e n c o n t r ó  u n  e j e m p l a r  e n  c a s a  d e l  
p o n t í f i c e  H e l f i a s ,  q u e  l o  d e s c u b r i ó  e n  e l  f o n d o  d e  u n  a r c a  c u a n d o  e s t a b a  
c o n t a n d o  e l  d i n e r o .  E l  p o n t í f i c e  l o  e n v i ó  a l  r e y  p o r  m e d i o  d e  s u  e s c r i b a  S a f á n .  
E s t e  h e c h o ,  d i c e n  l o s  i n c r é d u l o s ,  p u e d e  p o n e r  e n  d u d a  l a  a u t e n t i c i d a d  d e l  
P e n t a t e u c o ,  p o r q u e  s i  l o s  j u d í o s  l o  h u b i e r a n  c o n o c i d o  e l  s a b i o  S a l o m ó n ,  
i n s p i r a d o  p o r  D i o s ,  a l  e d i f i c a r  e l  t e m p l o  p o r  m a n d a t o  d e  Y a v é h ,  ¿ l o  h u b i e r a  
a d o r n a d o  c o n  m u l t i t u d  d e  f i g u r a s  d e s o b e d e c i e n d o  a s í  l a  l e y  d e  M o i s é s ?  L o s  
p r o f e t a s  j u d í o s  q u e  p r o f e t i z a r o n  e n  n o m b r e  d e l  S e ñ o r  d e s d e  M o i s é s  h a s t a  e l  
r e y  J o s í a s ,  ¿ n o  h u b i e r a n  a p o y a d o  t o d a s  s u s  p r e d i c c i o n e s  e n  l a s  l e y e s  d e  
M o i s é s ?  ¿ N o  c i t a r í a n  l a s  p a l a b r a s  d e  é s t e  y  l a s  h u b i e r a n  c o m e n t a d o ?  N i n g ú n  
p r o f e t a ,  s i n  e m b a r g o ,  c i t a  a  M o i s é s  n i  t r a n s c r i b e  f r a s e s  s u y a s ;  p o r  e l  
c o n t r a r i o ,  l a s  c o n t r a d i c e n  e n  a l g u n a s  p a r t e s .  

L o s  e s t u d i o s o s  i n c r é d u l o s  o p i n a n  q u e  l o s  l i b r o s  q u e  s e  a t r i b u y e n  a  M o i s é s  
l o s  e s c r i b i ó  E s d r a s  e n  B a b i l o n i a  d u r a n t e  l a  c a u t i v i d a d  d e  l o s  j u d í o s ,  o  p o c o  
d e s p u é s  d e  d i c h a  é p o c a .  E n  e f e c t o ,  l o s  e s c r i t o s  j u d í o s  e s t á n  p l a g a d o s  d e  
t e r m i n a c i o n e s  p e r s a s  y  c a l d e a s ;  p o r  e j e m p l o  B a b e l ,  p u e r t a  d e  D i o s ;  P h e g o r b e e l  
o  B e e l p h e g o r ,  d i o s  d e l  p r i n c i p i o ;  B e e l  c e b u t h ,  d i o s  d e  l o s  i n s e c t o s ;  B e t h e l ,  c a s a  
d e  D i o s ;  D a n i e l ,  j u i c i o  d e  D i o s ;  G a b r i e l  h o m b r e  d e  D i o s ;  J a h e l ,  a f l i g i d o  d e  
D i o s ;  J a i e l ,  v i d a  d e  D i o s ;  I s r a e l ,  v i e n d o  a  D i o s ;  O z i e l ,  f u e r z a  d e  D i o s  y  U r i e l ,  e l  
f u e g o  d e  D i o s .  

D e  m o d o  q u e  t o d o  e s  f o r á n e o  e n  l a  n a c i ó n  j u d í a ,  c o m o  e x t r a n j e r a  f u e  e l l a  e n  
P a l e s t i n a ,  p u e s  n i  s i q u i e r a  p r o v e n í a n  d e  d i c h a  n a c i ó n  l a  c i r c u n c i s i ó n ,  l a s  
c e r e m o n i a s ,  l o s  s a c r i f i c i o s  e l  A r c a ,  e l  q u e r u b í n ,  e l  c h i v o  H a z a z e l ,  e l  b a u t i s m o  
d e  j u s t i c i a ,  e l  b a u t i s m o  s e n c i l l o ,  l a  a d i v i n a c i ó n ,  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  l o s  
s u e ñ o s ,  n i  e l  e n c a n t a m i e n t o  d e  l a s  s e r p i e n t e s .  E l  p u e b l o  j u d í o  n o  i n v e n t ó  
n a d a .  

E l  c é l e b r e  l o r d  B o l i n g b r o k e  n o  c r e e  q u e  M o i s é s  h a y a  e x i s t i d o :  e n  e l  
P e n t a t e u c o  e n c u e n t r a  i n f i n i d a d  d e  c o n t r a d i c c i o n e s  y  e r r o r e s  d e  c r o n o l o g í a  y  
g e o g r a f í a  q u e  l e  d e j a n  e s t u p e f a c t o ,  n o m b r e s  d e  m u c h a s  l o c a l i d a d e s  q u e  n o  s e  
h a b í a n  e d i f i c a d o  t o d a v í a ,  y  p r e c e p t o s  t r a n s m i t i d o s  a  l o s  r e y e s  e n  é p o c a s  e n  
q u e ,  n o  s ó l o  s e  d e s c o n o c í a  l a  a u t o r i d a d  r e a l ,  s i n o  q u e  e r a  p r e s u m i b l e  q u e  
n u n c a  l a  h u b i e r a n  c o n o c i d o  p o r q u e  v i v í a n  e n  d e s i e r t o s  a l b e r g á n d o s e  e n  
t i e n d a s  c o m o  l o s  á r a b e s  b e d u i n o s .  S o b r e  t o d o ,  l a  c o n t r a d i c c i ó n  m á s  p a l m a r i a  
e s  l a  d o n a c i ó n  a  l o s  l e v i t a s  d e  c u a r e n t a  y  o c h o  c i u d a d e s ,  c o n  t o d o s  s u s  
p u e b l o s ,  e n  u n  t e r r i t o r i o  d o n d e  n o  s e  e n c o n t r a b a  u n a  s o l a  a l d e a ,  y  r e b a t e  c o n  
d e s p r e c i o  y  d u r e z a  a l  s a c e r d o t e  A b b a d í a ,  q u e  s o s t i e n e  t o d o  l o  q u e  é l  
c o n t r a d i c e .  

M e  t o m a r é  l a  l i b e r t a d  d e  d e c i r  a l  v i z c o n d e  B o l i n g b r o k e ,  y  a  c u a n t o s  o p i n a n  
i g u a l  q u e  é l ,  q u e  n o  s ó l o  l a  n a c i ó n  j u d í a  c r e y ó  s i e m p r e  e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  
M o i s é s  y  e n  s u s  l i b r o s ,  s i n o  q u e  J e s u c r i s t o  d a  t e s t i m o n i o  d e  e l l o .  L o s  c u a t r o  
e v a n g e l i s t a s  y  l o s  H e c h o s  d e  l o s  a p ó s t o l e s  l o s  r e c o n o c e n ,  s a n  M a t e o  d i c e  
t e r m i n a n t e m e n t e  q u e  M o i s é s  y  E l í a s  v i e r o n  a  J e s u c r i s t o  e n  l a  c u m b r e  d e  l a  
m o n t a ñ a ,  d u r a n t e  l a  n o c h e  d e  l a  t r a n s f i g u r a c i ó n ,  y  s a n  L u c a s  a s e g u r a  l o  
m i s m o .  

J e s u c r i s t o  d e c l a r a  p o r  b o c a  d e  s a n  M a t e o  q u e  n o  v i n o  a l  m u n d o  p a r a  a b o l i r  
d i c h a  l e y ,  s i n o  p a r a  c u m p l i r l a ,  y  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o  a l u d e  c o n t i n u a m e n t e  a  
l a  l e y  d e  M o i s é s  y  a  l o s  p r o f e t a s .  L a  I g l e s i a  c r e e  q u e  M o i s é s  e s c r i b i ó  e l  
P e n t a t e u c o ,  y  m á s  d e  q u i n i e n t a s  c o m u n i d a d e s  q u e  s e  e s t a b l e c i e r o n  e n  e l  
c r i s t i a n i s m o  h a n  c r e í d o  s i e m p r e  e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  e s e  g r a n  p r o f e t a :  d e b e m o s ,  
p u e s ,  s o m e t e r n o s  a  d e c i s i ó n  t a n  u n á n i m e .  



 

S é  q u e  n o  c o n v e n c e r é  a l  v i z c o n d e  y  a  q u i e n e s  o p i n a n  c o m o  é l ,  p o r q u e  e s t á n  
s e g u r o s  d e  q u e  l o s  l i b r o s  j u d í o s  s e  e s c r i b i e r o n  d u r a n t e  l a  c a u t i v i d a d  d e  l a s  
d o s  t r i b u s  q u e  r e s t a b a n .  P e r o  m e  q u e d a  e l  c o n s u e l o  d e  c o m u l g a r  c o n  l a  
o p i n i ó n  d e  n u e s t r a  I g l e s i a .  

L o s  s a b i o s  q u e  o p i n a n  q u e  M o i s é s  n o  e s c r i b i ó  e l  P e n t a t e u c o  s e  a p o y a n  e n  l a  
m i s m a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  e n  l a  q u e  c o n s t a  q u e  e l  p r i m e r  e j e m p l a r  f u e  
d e s c u b i e r t o  e n  l a  é p o c a  d e l  r e y  J o s í a s  — c o m o  h e m o s  d i c h o —  q u e  l o  r e c i b i ó  d e  
s u  e s c r i b a  S a f á n ,  y  e n t r e  l a  e x i s t e n c i a  d e  é s t e  y  l a  d e  M o i s é s  m e d i a n  m i l  
c i e n t o  s e s e n t a  y  s i e t e  a ñ o s ,  s e g ú n  e l  c ó m p u t o  h e b r e o .  D i o s  s e  a p a r e c i ó  a  
M o i s é s  e n  l a  z a r z a  e n  l l a m a s  e l  a ñ o  2 2 1 3  d e l  m u n d o ,  y  e l  e s c r i b a  S a f á n  
e n t r e g ó  e l  l i b r o  d e  l a  l e y  e l  a ñ o  3 3 8 0  d e l  m u n d o .  E l  e j e m p l a r  e n  c u e s t i ó n  f u e  
d e s c o n o c i d o  h a s t a  q u e  l o s  j u d í o s  r e g r e s a r o n  d e  s u  c a u t i v i d a d  e n  B a b i l o n i a ,  y  
a s e g ú r a s e  q u e  E s d r a s ,  i n s p i r a d o  p o r  D i o s ,  p u b l i c ó  l a s  S a g r a d a s  E s c r i t u r a s .  

E s  d e l  t o d o  i n d i f e r e n t e  q u e  s e a  E s d r a s  o  c u a l q u i e r  o t r o  e l  q u e  r e d a c t a r a  
d i c h o  l i b r o ,  t o d a  v e z  q u e  s e  a d m i t e  q u e  e s t á  i n s p i r a d o .  N o  c o n s t a  e n  e l  
P e n t a t e u c o  q u e  M o i s é s  s e a  s u  a u t o r ;  l u e g o  s e r í a  l í c i t o  a t r i b u i r l o  a  c u a l q u i e r  
h o m b r e  a  q u i e n  e l  e s p í r i t u  d i v i n o  l o  h u b i e r a  d i c t a d o ,  s i  l a  I g l e s i a  n o  h u b i e r a  
d e c i d i d o  q u e  e s e  l i b r o  e s  d e  M o i s é s .  

A l g u n o s  c o n t r a d i c t o r e s  a ñ a d e n  q u e  n i n g ú n  p r o f e t a  c i t a  l o s  l i b r o s  d e l  
P e n t a t e u c o ,  q u e  d e  e l l o s  n o  h a b l a n  l o s  S a l m o s ,  n i  l o s  l i b r o s  q u e  s e  a t r i b u y e n  a  
S a l o m ó n ,  n i  J e r e m í a s ,  n i  I s a í a s ,  n i  n i n g ú n  l i b r o  c a n ó n i c o  d e  l o s  j u d í o s .  E s  
m á s ,  l a s  p a l a b r a s  G é n e s i s ,  É x o d o ,  N ú m e r o s ,  L e v í t i c o  y  D e u t e r o n o m i o  n o  s e  
h a l l a n  e n  n i n g u n o  d e  l o s  e s c r i t o s  q u e  e l l o s  t i e n e n  p o r  a u t é n t i c o s .  

O t r o s  e s t u d i o s o s  m á s  a u d a c e s  e n c u e n t r a n  l a s  s i g u i e n t e s  d i f i c u l t a d e s  p a r a  
c r e e r  q u e  e l  g r a n  p r o f e t a  r e d a c t ó  e l  r e f e r i d o  l i b r o :  

1 .  ¿ E n  q u é  l e n g u a  l o  c o m p u s o  M o i s é s  e n  u n  d e s i e r t o  s a l v a j e ?  S ó l o  p o d í a  
h a c e r l o  e n  l e n g u a  e g i p c i a ,  p o r  c u a n t o  e n  d i c h o  l i b r o  c o n s t a  q u e  M o i s é s  y  s u  
p u e b l o  n a c i e r o n  e n  E g i p t o ,  s i e n d o  p r o b a b l e  q u e  n o  h a b l a r a n  o t r a  l e n g u a .  L o s  
e g i p c i o s  n o  c o n o c í a n  a ú n  e l  u s o  d e l  p a p i r o  p a r a  e s c r i b i r  y  g r a b a b a n  
j e r o g l í f i c o s  e n  p i e d r a  o  m a d e r a .  D í c e s e  t a m b i é n  q u e  l a s  t a b l a s  d e  l a  l e y  s e  
g r a b a r o n  e n  p i e d r a  p u l i d a .  H u b i e r a  s i d o  p r e c i s o ,  p u e s ,  g r a b a r  l o s  c i n c o  l i b r o s  
e n  p i e d r a s  p u l i d a s ,  l o  q u e  e x i g i r í a  u n  i n g e n t e  t r a b a j o  y  e l  t r a n s c u r s o  d e  g r a n  
n ú m e r o  d e  a ñ o s .  

2 .  ¿ E s  v e r o s í m i l  q u e  e n  e l  d e s i e r t o ,  d o n d e  e l  p u e b l o  j u d í o  c a r e c í a  d e  
z a p a t e r o s  y  s a s t r e s ,  y  d o n d e  e l  D i o s  d e l  u n i v e r s o  n e c e s i t a b a  h a c e r  u n  m i l a g r o  
c o n t i n u o  p a r a  c o n s e r v a r  l a s  r o p a s  y  e l  c a l z a d o  d e  l o s  j u d í o s ,  s e  e n c o n t r a r a n  
h o m b r e s  c o n  s u f i c i e n t e  c a p a c i d a d  p a r a  g r a b a r  l o s  c i n c o  l i b r o s  d e l  P e n t a t e u c o  
e n  m a d e r a  o  p i e d r a ?  N o  s e  n o s  o b j e t e  q u e  e n c o n t r a r o n  o p e r a r i o s  q u e  h i c i e r o n  
u n  b e c e r r o  d e  o r o  e n  u n a  n o c h e  y  q u e  t r a n s f o r m a r o n  e n  s e g u i d a  e l  o r o  e n  
p o l v o ,  p o r q u e  e s o  e s  u n a  o p e r a c i ó n  i m p o s i b l e  p a r a  l a  q u í m i c a  o r d i n a r i a ,  q u e  
n o  s e  h a b í a  i n v e n t a d o  t o d a v í a ;  n i  s e  n o s  d i g a  q u e  f o r j a r o n  e l  t a b e r n á c u l o ,  l o  
a d o r n a r o n  c o n  t r e i n t a  y  c u a t r o  c o l u m n a s  d e  b r o n c e  c u y o s  c a p i t e l e s  e r a n  d e  
p l a t a ,  y  q u e  t e j i e r o n  y  b o r d a r o n  v e l o s  d e  l i n o ,  p ú r p u r a  y  e s c a r l a t a ,  p o r q u e  
t o d o  e s t o  c o n f i r m a  l a  o p i n i ó n  d e  l o s  c o n t r a d i c t o r e s .  

3 .  S i  M o i s é s  h u b i e r a  e s c r i t o  e l  p r i m e r  c a p í t u l o  d e l  G é n e s i s  ¿ h u b i e r a n  
p r o h i b i d o  a  l o s  j ó v e n e s  q u e  l o  l e y e r a n ?  ¿ h u b i e r a n  f a l t a d o  e l  r e s p e t o  a l  
l e g i s l a d o r  d i v i n o ?  S i  M o i s é s  h u b i e r a  d i c h o  q u e  D i o s  c a s t i g a  l a  i n i q u i d a d  d e  l o s  
p a d r e s  h a s t a  l a  c u a r t a  g e n e r a c i ó n ,  ¿ s e  h u b i e r a  a t r e v i d o  E z e q u i e l  a  
c o n t r a d e c i r l e ?  

4 .  S i  M o i s é s  h u b i e r a  e s c r i t o  e l  L e v í t i c o ,  ¿ s e  h a b r í a  c o n t r a d e c i d o  e n  e l  
D e u t e r o n o m i o ?  E l  L e v í t i c o  p r o h í b e  c a s a r s e  c o n  l a  m u j e r  d e  n u e s t r o  h e r m a n o ,  y  
e l  D e u t e r o n o m i o  o r d e n a  t a l  c a s a m i e n t o .  

5 .  ¿ H u b i e r a  M o i s é s  h a b l a d o  d e  c i u d a d e s  q u e  n o  e x i s t í a n  e n  s u  é p o c a ?  
¿ H u b i e r a  d i c h o  q u e  e s t a b a n  a  o r i e n t e  d e l  J o r d á n  a l g u n a s  l o c a l i d a d e s  q u e  s e  
h a l l a n  a  o c c i d e n t e ?  



 

6 .  ¿ H u b i e r a  d o n a d o  c u a r e n t a  y  o c h o  c i u d a d e s  a  l o s  l e v i t a s  e n  u n  t e r r i t o r i o  
q u e  n u n c a  s e  e n c o n t r a r o n  d i e z ,  y  e n  l a  i n m e n s i d a d  d e  u n  d e s i e r t o  e n  q u e  i b a n  
e r r a n t e s  s i n  e n c o n t r a r  u n a  c a s a ?  

7 .  ¿ H u b i e r a  p r e s c r i t o  r e g l a s  d e  c o n d u c t a  a  l o s  r e y e s  j u d í o s ,  s i e n d o  a s í  q u e  
e s e  p u e b l o  n o  l o s  c o n o c i ó  h a s t a  c e r c a  d e  q u i n i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  s u  é p o c a ,  
y  n o  l a s  h a b r í a  d i c t a d o  p a r a  l o s  j u e c e s  y  p o n t í f i c e s  q u e  l e  s u c e d i e r o n ?  E s t a  
r e f l e x i ó n  i n d u c e  a  c r e e r  q u e  e l  P e n t a t e u c o  s e  e s c r i b i ó  e n  l a  é p o c a  d e  l o s  r e y e s  
y  q u e  l a s  c e r e m o n i a s  q u e  i n s t i t u y ó  M o i s é s  s e  p r a c t i c a b a n  p o r  t r a d i c i ó n .  

8 .  ¿ S e  p u e d e  c r e e r  q u e  d i j e r a  a  l o s  j u d í o s :  « C o n s e g u í  q u e  s a l i e r a i s  d e  E g i p t o  
s e i s c i e n t o s  m i l  c o m b a t i e n t e s ,  p r o t e g i d o s  p o r  v u e s t r o  D i o s » ?  L o s  j u d í o s  l e  
h a b r í a n  c o n t e s t a d o :  D e b é i s  s e r  m u y  c o b a r d e ,  p o r q u e  n o  o s  h a b é i s  a t r e v i d o  a  
c o m b a t i r  c o n t r a  e l  f a r a ó n ,  q u e  s ó l o  p u e d e  p r e s e n t a r  c o n t r a  n o s o t r o s  u n  e j é r c i t o  
d e  d o s c i e n t o s  m i l  h o m b r e s ;  l e  h a b r í a m o s  v e n c i d o  f á c i l m e n t e  y  n o s  h u b i é r a m o s  
a p o d e r a d o  d e  s u  r e i n o .  D i o s ,  q u e  o s  h a b l a ,  p a r a  c o m p l a c e r o s  d e g o l l ó  a  t o d o s  l o s  
p r i m o g é n i t o s  d e  E g i p t o ,  y  s i  e n  e s e  p a í s  h a y  t r e s c i e n t a s  m i l  f a m i l i a s  m a t a r í a  
t r e s c i e n t o s  m i l  h o m b r e s  e n  u n a  n o c h e  p o r  v e n g a r s e ,  y  v o s  o s  n e g á i s  a  s e c u n d a r  
l o s  p l a n e s  d e  v u e s t r o  D i o s  a l  n o  e n t r e g a r n o s  e s e  f é r t i l  p a í s  q u e  n o  p o d í a  
d e f e n d e r s e  d e  n o s o t r o s .  N o s  h a b é i s  h e c h o  s a l i r  d e  E g i p t o  c o m o  c o b a r d e s  y  
l a d r o n e s  p a r a  h a c e r n o s  m o r i r  e n  l o s  d e s i e r t o s ,  e n t r e  p r e c i p i c i o s  y  m o n t a ñ a s .  
P o d í a i s  h a b e r n o s  c o n d u c i d o  p o r  e l  c a m i n o  r e c t o  a  l a  t i e r r a  d e  C a n a á n ,  q u e  n o s  
h a b é i s  p r o m e t i d o ,  y  c u y a  t i e r r a  n o  h e m o s  p o d i d o  p i s a r  t o d a v í a .  E r a  n a t u r a l  y  
a ú n  f á c i l  q u e  d e s d e  G e s s e n  n o s  d i r i g i é r a m o s  h a s t a  T i r o  y  S i d o n i a ,  a  l o  l a r g o  d e l  
M e d i t e r r á n e o ,  p e r o  n o s  h i c i s t e i s  p a s a r  e l  i s t m o  d e  S u e z  c a s i  e n t e r o ,  v o l v e r  a  
e n t r a r  e n  E g i p t o ,  r e m o n t a r n o s  m á s  a l l á  d e  M e n f i s  y  n o s  e n c o n t r a m o s  e n  
B e e l s e f o n ,  a  o r i l l a s  d e l  m a r  R o j o ,  d a n d o  l a  e s p a l d a  a l  t e r r i t o r i o  d e  C a n a á n ,  
d e s p u é s  d e  a n d a r  v e i n t i c u a t r o  l e g u a s  p o r  E g i p t o ,  d e l  q u e  q u e r í a m o s  h u i r ,  y  
h e n o s  a q u í  a h o r a  a  p u n t o  d e  p e r e c e r  e n t r e  e l  m a r  y  e l  e j é r c i t o  d e l  f a r a ó n .  S i  
h u b i e r a i s  q u e r i d o  e n t r e g a r n o s  a  n u e s t r o s  e n e m i g o s  n o  o s  h a b r í a i s  p o r t a d o  d e  
o t r a  m a n e r a .  D e c í s  q u e  D i o s  n o s  h a  s a l v a d o  p o r  m i l a g r o  y  q u e  e l  m a r  s e  r e t i r ó  
p a r a  d e j a r n o s  p a s a r ,  p e r o  d e s p u é s  d e  h a b e r n o s  h e c h o  t a n  s e ñ a l a d o  f a v o r ,  ¿ e r a  
p r e c i s o  c o n d e n a r n o s  a  m o r i r  d e  h a m b r e  y  f a t i g a  e n  l o s  h o r r i b l e s  d e s i e r t o s  d e  
E t h a m ,  d e  C a d e s  B a r n é ,  d e  M a r a ,  d e  E l i m ,  d e  H o r e b  y  d e  S i n a í ?  N u e s t r o s  p a d r e s  
m u r i e r o n  e n  e s a s  s o l e d a d e s  i n h ó s p i t a s ,  y  a l  c a b o  d e  c u a r e n t a  a ñ o s  v e n í s  a  
d e c i r n o s  q u e  D i o s  v e l ó  p o r  n u e s t r o s  p a d r e s .  

H e  a q u í  l o  q u e  l o s  j u d í o s  m u r m u r a d o r e s ,  h i j o s  d e s n a t u r a l i z a d o s  d e  l o s  
j u d í o s  e r r a n t e s  q u e  m u r i e r o n  e n  l o s  d e s i e r t o s ,  h u b i e r a n  p o d i d o  c o n t e s t a r  a  
M o i s é s  s i  l e s  h u b i e r a  l e í d o  e l  É x o d o  y  e l  G é n e s i s .  

E s t a s  s o n ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  l a s  p r i n c i p a l e s  o b j e c i o n e s  q u e  l o s  s a b i o s  
e c h a n  e n  c a r a  a  l o s  q u e  c r e e n  q u e  M o i s é s  e s  e l  a u t o r  d e l  P e n t a t e u c o .  

M a s  n o  p u e d e  p o n e r s e  e n  d u d a  l a  e x i s t e n c i a  d e  M o i s é s ,  l e g i s l a d o r  d e l  p u e b l o  
j u d í o .  A n a l i z a r e m o s  s u  h i s t o r i a  s u j e t á n d o l a  a  l a s  l e y e s  d e  l a  c r í t i c a ,  p e r o  n o  
s o m e t e r e m o s  a  e x a m e n  l a  p a r t e  d i v i n a  q u e  e n c i e r r a .  N o s  c o n c r e t a r e m o s  a  l o  
p r o b a b l e ,  p o r q u e  l o s  h o m b r e s  n o  p u e d e n  j u z g a r  d e  o t r a  m a n e r a .  

A n t e  t o d o ,  e s  n a t u r a l  y  h a s t a  p r o b a b l e  q u e  u n a  n a c i ó n  á r a b e  h a b i t a r a  e n  l o s  
c o n f i n e s  d e  E g i p t o ,  p o r  l a  p a r t e  d e  l a  A r a b i a  d e s i e r t a ,  f u e r a  t r i b u t a r i a  o  
v a s a l l a  d e  l o s  r e y e s  d e  E g i p t o  y  l u e g o  t r a t a r a  d e  a f i n c a r s e  e n  o t r o s  l u g a r e s .  
P e r o  l o  q u e  e x c e d e  a  l a  r a z ó n  h u m a n a  e s  q u e  d i c h a  n a c i ó n  c o m p u e s t a  d e  u n o s  
s e t e n t a  i n d i v i d u o s  e n  l a  é p o c a  d e  J o s é ,  e n  d o s c i e n t o s  q u i n c e  a ñ o s ,  d e s d e  J o s é  
h a s t a  M o i s é s ,  a u m e n t a r a  l a  p o b l a c i ó n  h a s t a  r e u n i r  s e i s c i e n t o s  m i l  
c o m b a t i e n t e s ,  c o m o  c o n s t a  e n  e l  E x o d o .  P o r q u e  s e i s c i e n t o s  m i l  h o m b r e s  e n  
e s t a d o  d e  t o m a r  l a s  a r m a s  s u p o n e n  u n a  p o b l a c i ó n  d e  d o s  m i l l o n e s  d e  
h a b i t a n t e s ,  a n c i a n o s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s  i n c l u i d o s .  N o  r e s p o n d e  a  l a s  l e y e s  d e  l a  
n a t u r a l e z a  e l  q u e  u n  g r u p o  d e  s e t e n t a  p e r s o n a s ,  v a r o n e s  y  h e m b r a s ,  l l e g u e  a  
c o n t a r  e n  d o s  s i g l o s  d o s  m i l l o n e s  d e  a l m a s .  L o s  c á l c u l o s  d e  e s a  p r o g r e s i ó n  l o s  
d e s m i e n t e  l a  e x p e r i e n c i a  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  y  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s .  P o r  
o t r a  p a r t e ,  e s  p o c o  p r o b a b l e  q u e  s e i s c i e n t o s  m i l  c o m b a t i e n t e s ,  p r o t e g i d o s  p o r  
e l  S e ñ o r  c o n  m u l t i t u d  d e  m i l a g r o s ,  s e  h u b i e r a n  r e s i g n a d o  a  v a g a r  e r r a n t e s  p o r  
l o s  d e s i e r t o s  y  n o  s e  h u b i e r a n  a p o d e r a d o  d e l  f é r t i l  E g i p t o .  



 

A s e n t a d a s  e s t a s  p r i m e r a s  r e g l a s  d e  c r í t i c a  h u m a n a  y  r a z o n a b l e ,  d e b e m o s  
c o n v e n i r  q u e  M o i s é s  s ó l o  s a c ó  d e  E g i p t o  u n  n ú m e r o  i n s i g n i f i c a n t e  d e  h o m b r e s .  
L o s  e g i p c i o s  c o n s e r v a n  u n a  a n t i g u a  t r a d i c i ó n ,  q u e  r e f i e r e  P l u t a r c o  e n  e l  
t r a t a d o  d e  I s i s  y  O s i r i s ,  q u e  s u p o n e  q u e  T i f ó n ,  p a d r e  d e  J e r o s a l a i n  y  d e  
I n d e c u s ,  h u y ó  d e  E g i p t o  m o n t a d o  e n  u n  a s n o .  E s t e  p a s a j e  i n d u c e  a  c r e e r  q u e  
l o s  a n t e p a s a d o s  d e  l o s  j u d í o s  q u e  h a b i t a b a n  e n  J e r u s a l é n  s a l i e r o n  f u g i t i v o s  d e  
E g i p t o .  O t r a  t r a d i c i ó n  t a n  a n t i g u a  c o m o  l a  a n t e r i o r ,  p e r o  m á s  c o n o c i d a ,  
s u p o n e  q u e  l o s  j u d í o s  f u e r o n  e x p u l s a d o s  d e  E g i p t o ,  b i e n  p o r  s e r  b a n d i d o s  
i n c o n t r o l a d o s ,  b i e n  p o r  h a b e r  c o n t r a í d o  l a  l e p r a .  E s t a  d o b l e  a c u s a c i ó n  e s  
v e r o s í m i l  a p l i c a d a  a l  t e r r i t o r i o  d e  G e s s e n ,  q u e  h a b í a n  h a b i t a d o :  e r a  c o n t i g u o  
a l  d e  l o s  á r a b e s  n ó m a d a s  y  l a  l e p r a  e r a  c o m ú n .  E l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  d a  a  
e n t e n d e r  q u e  d i c h o  p u e b l o  s a l i ó  d e  E g i p t o  c o n t r a  s u  v o l u n t a d .  E l  c a p í t u l o  X V I I  
d e l  D e u t e r o n o m i o  p r o h í b e  a  l o s  r e y e s  q u e  p i e n s e n  e n  r e u n i r  l o s  j u d í o s  e n  
E g i p t o .  

L a  c o n c o r d a n c i a  d e  m u c h a s  c o s t u m b r e s  e g i p c i a s  y  j u d í a s  r o b u s t e c e  t a m b i é n  
l a  o p i n i ó n  d e  q u e  e s e  p u e b l o  e r a  u n a  c o l o n i a  e g i p c i a ,  y  o t r o  g r a d o  d e  
p r o b a b i l i d a d  e s  l a  f i e s t a  d e  l a  P a s c u a ,  o  s e a  d e  l a  f u g a ,  i n s t i t u i d a  e n  m e m o r i a  
d e  s u  e v a s i ó n .  P o r  s í  s o l a  e s t a  f i e s t a  n o  c o n s t i t u i r í a  u n a  p r u e b a ,  p o r  c u a n t o  
t o d o s  l o s  p u e b l o s  e s t a b l e c i e r o n  c o n m e m o r a c i o n e s  p a r a  c e l e b r a r  s u c e s o s  
f a b u l o s o s  e  i n c r e í b l e s ,  c o m o  a c o n t e c í a n  c o n  l a  m a y o r í a  d e  l a s  f i e s t a s  d e  l o s  
g r i e g o s  y  l o s  r o m a n o s ,  p e r o  l a  h u í d a  d e  u n  p a í s  a  o t r o  e s  u n  a c o n t e c i m i e n t o  
c o m ú n  y  f á c i l  d e  c r e e r .  L a  p r u e b a  d e  l a  f i e s t a  d e  l a  P a s c u a  l a  a b o n a  l a  d e  l o s  
T a b e r n á c u l o s ,  q u e  c e l e b r a b a n  e n  l a  é p o c a  e n  q u e  l o s  j u d í o s  v i v í a n  e n  e l  
d e s i e r t o  c u a n d o  s a l i e r o n  d e  E g i p t o .  E s t a s  p r o b a b i l i d a d e s ,  s u m a d a s  a  o t r a s ,  
d e m u e s t r a n  q u e  u n a  c o l o n i a  q u e  s a l i ó  d e  E g i p t o  s e  a f i n c ó  d u r a n t e  a l g ú n  
t i e m p o  e n  P a l e s t i n a .  

C a s i  t o d o  l o  q u e  a c a e c i ó  a l  p u e b l o  j u d í o  e s  t a n  m a r a v i l l o s o  q u e  e s c a p a  a  l a  
c o m p r e n s i ó n  h u m a n a ;  l o  ú n i c o  q u e  c a b e  i n q u i r i r  e s  c u á n d o  o c u r r i ó  d i c h a  f u g a ,  
o  l o  q u e  e s  l o  m i s m o ,  e n  q u é  é p o c a  s e  e s c r i b i ó  e l  E x o d o  y  e x a m i n a r  l a s  
o p i n i o n e s  q u e  p r e v a l e c í a n  e n t o n c e s .  D e  e s t e  m o d o  e n c o n t r a r e m o s  l a  p r u e b a  d e  
e l l a  e n  e s e  l i b r o  m i s m o ,  c o m p a r á n d o l o  c o n  l o s  a n t i g u o s  u s o s  d e  l a s  n a c i o n e s .  

E n  c u a n t o  a  l o s  l i b r o s  a t r i b u i d o s  a  M o i s é s  d e b e m o s  d e c i r  q u e  l a s  r e g l a s  m á s  
s e n c i l l a s  d e  l a  c r í t i c a  n o s  i m p i d e n  c r e e r  q u e  l o s  h a y a  e s c r i t o  é l .  Y  e l l o  p o r q u e :  

1 .  N o  e s  p o s i b l e  q u e  h a y a  a p l i c a d o ,  a  l o s  l u g a r e s  d e  q u e  n o s  h a b l a ,  n o m b r e s  
q u e  l e s  p u s i e r o n  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s .  E n  s u  l i b r o  m e n c i o n a  l a  l o c a l i d a d  d e  
J a i r ,  y  t o d o s  c o n v i e n e n  e n  q u e  e s t a  d e n o m i n a c i ó n  s e  a d o p t ó  m u c h o  t i e m p o  
d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  M o i s é s .  E l  l i b r o  s e  o c u p a  t a m b i é n  d e l  t e r r i t o r i o  d e  
D a n  y  d e  s u  t r i b u ,  q u e  n o  t u v o  e s e  a p e l a t i v o  h a s t a  m á s  t a r d e ,  p o r q u e  e n t o n c e s  
n o  e r a  d u e ñ a  d e  a q u e l  t e r r i t o r i o .  

2 .  ¿ C ó m o  p o d í a ,  p u e s ,  c i t a r  e l  L i b r o  d e  l a s  G u e r r a s  d e l  S e ñ o r  c u a n d o  e s a s  
g u e r r a s  y  e s e  l i b r o  s o n  p o s t e r i o r e s  a  M o i s é s ?  

3 .  ¿ C ó m o  p u d o  h a b l a r  d e  l a  d e r r o t a  d e l  g i g a n t e  O g r e y  d e  B a s á n ,  q u e  f u e  
v e n c i d o  e n  e l  d e s i e r t o  e l  ú l t i m o  a ñ o  q u e  g o b e r n ó ?  ¿ C ó m o  p u d o  a ñ a d i r  q u e  s e  
c o n s e r v a b a  t o d a v í a  e n  R a b b a t  l a  c a m a  d e  d i c h o  g i g a n t e ,  q u e  e r a  d e  h i e r r o  y  
t e n í a  n u e v e  c o d o s  d e  a l t u r a ?  L a  c i u d a d  d e  R a b b a t  e r a  l a  c a p i t a l  d e  l o s  
a m m o p i t a s ,  y  l o s  h e b r e o s  n o  h a b í a n  p e n e t r a d o  a ú n  e n  s u  t e r r i t o r i o .  E s t e  
p a s a j e  p r e s e n t a  t o d a s  l a s  a p a r i e n c i a s  d e  s e r  o b r a  d e  u n  a u t o r  p o s t e r i o r ,  q u e  
p a r a  p r o b a r  l a  d e r r o t a  d e  d i c h o  g i g a n t e  p r e s e n t a  c o m o  t e s t i m o n i o  l a  c a m a  q u e  
s e  c o n s e r v a b a  e n  R a b b a t ,  p e r o  s e  o l v i d a  d e  q u e  e s t á  h a c i e n d o  h a b l a r  a  M o i s é s .  

4 .  ¿ C ó m o  p u d o  d e c i r  q u e  e s t a b a n  e n  l a  p a r t e  d e  a l l á  d e l  J o r d á n  l a s  
l o c a l i d a d e s  q u e ,  e n  l a  s i t u a c i ó n  q u e  é l  o c u p a b a ,  e s t a b a n  e n  l a  p a r t e  d e  a c á ?  
¿ N o  e s  p r u e b a  i r r e f u t a b l e  d e  q u e  e l  l i b r o  q u e  s e  l e  a t r i b u y e  s e  e s c r i b i ó  m u c h o  
t i e m p o  d e s p u é s  q u e  l o s  i s r a e l i t a s  p a s a r o n  e l  J o r d á n ,  q u e  n u n c a  l o  p a s a r o n  
g u i a d o s  p o r  e l  g r a n  p r o f e t a ?  

5 .  ¿ E s  a c a s o  c r e í b l e  q u e  M o i s é s  d i j e r a  a  s u  p u e b l o  q u e  s e  h a b í a  a p o d e r a d o ,  
e n  A r g o b ,  p e q u e ñ o  t e r r i t o r i o  e s t é r i l  y  h o r r i b l e  d e  l a  A r a b i a  P é t r e a ,  d e  s e s e n t a  
g r a n d e s  c i u d a d e s  r o d e a d a s  d e  m u r a l l a s  y  f o r t i f i c a d a s ,  s i n  c o n t a r  c o n  o t r a s  



 

c i u d a d e s  a b i e r t a s ?  ¿ N o  e s  m á s  v e r o s í m i l  q u e ,  a n d a n d o  e l  t i e m p o ,  e s c r i b i e r a  
e s a s  e x a g e r a c i o n e s  u n  a u t o r  q u e  t r a t a b a  d e  h a l a g a r  a  u n a  t o s c a  n a c i ó n ?  

6 .  A ú n  e s  m e n o s  v e r o s í m i l  q u e  M o i s é s  r e f i r i e r a  l o s  m i l a g r o s  q u e  l l e n a n  s u  
h i s t o r i a .  S e  c o n v e n c e  f á c i l m e n t e  a  u n  p u e b l o  f e l i z  y  v i c t o r i o s o  d e  q u e  D i o s  
p e l e a  p o r  é l ,  p e r o  e s  i n c o m p r e n s i b l e  p a r a  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  q u e  u n  p u e b l o  
c r e a  q u e  s e  h a c e n  m i l a g r o s  e n  b e n e f i c i o  s u y o  c u a n d o  t o d o  l e  l l e v a  a  p e r e c e r  e n  
u n  d e s i e r t o .  D í g a n l o ,  s i  n o ,  a l g u n o s  m i l a g r o s  q u e  r e f i e r e  e l  E x o d o .  

7 .  D i r í a s e  c o n t r a d i c t o r i o  y  h a s t a  i n j u r i o s o  p a r a  l a  e s e n c i a  d i v i n a  q u e  D i o s ,  
d e s p u é s  d e  e l e g i r  u n  p u e b l o  p a r a  s e r  e l  d e p o s i t a r i o  d e  s u s  l e y e s  c o n  e l  f i n  d e  
d o m i n a r  a  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  e n v í e  a  u n  h o m b r e  d e  d i c h o  p u e b l o  p a r a  q u e  s e  
p r e s e n t e  a l  r e y ,  s u  o p r e s o r ,  y  l e  p i d a  p e r m i s o  p a r a  h a c e r  s a c r i f i c i o s  a  D i o s  e n  
e l  d e s i e r t o ,  c o n  l a  i d e a  d e  q u e  e s e  p u e b l o  p u e d a  h u i r  d e  a l l í  c o n  e l  p r e t e x t o  d e  
h a c e r  s a c r i f i c i o s .  L a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  s ó l o  c o m p r e n d e  q u e  e s e  e s  u n  a c t o  
d e  n e c e d a d ,  i n d i g n o  d e  l a  m a j e s t a d  y  d e l  p o d e r  d e l  S e r  S u p r e m o .  

A l  v e r  e l  p u e b l o  e s c o g i d o ,  p o r  e l  q u e  D i o s  o b r a  t a n t o s  m i l a g r o s ,  c r e e m o s  q u e  
i n d u d a b l e m e n t e  h a  d e  l l e g a r  a  s e r  e l  d u e ñ o  d e l  o r b e .  N o  p o d e m o s  l e e r  s i n  
s o r p r e s a  y  s i n  a s o m b r o  q u e  M o i s é s ,  e n  p r e s e n c i a  d e l  f a r a ó n ,  c o n v i e r t a  s u  v a r a  
e n  s e r p i e n t e  y  t o d a s  l a s  a g u a s  d e l  r e i n o  e n  s a n g r e ,  h a g a  n a c e r  t a n t a s  r a n a s  
q u e  l l e n e n  e l  m u n d o ,  c o n v i e r t a  e n  p i o j o s  e l  p o l v o ,  i n f e c t e  e l  a i r e  d e  i n s e c t o s  
v e n e n o s o s ,  l l e n e  a  l o s  h o m b r e s  y  a  l o s  a n i m a l e s  d e  t e r r i b l e s  ú l c e r a s ,  h a g a  c a e r  
g r a n i z o  y  r a y o s  p a r a  a r r u i n a r  l a  n a c i ó n ,  l l e n e  l a  a t m ó s f e r a  d e  l a n g o s t a s ,  
s u m e r j a  e l  p a í s  e n  d e n s a s  t i n i e b l a s  d u r a n t e  t r e s  d í a s ,  q u e  u n  á n g e l  
e x t e r m i n a d o r  h i e r a  d e  m u e r t e  a  l o s  p r i m o g é n i t o s  d e  l o s  h o m b r e s  y  d e  l o s  
a n i m a l e s  d e  E g i p t o ,  e m p e z a n d o  p o r  l o s  h i j o s  d e l  r e y ,  h a g a  c a m i n a r  e n  s e c o  a  
t r a v é s  d e  l a s  o l a s  d e l  m a r  R o j o ,  q u e  s e  a p a r t a n  y  f o r m a n  m o n t a ñ a s  d e  a g u a  a  
d e r e c h a  y  a  i z q u i e r d a ,  y  l u e g o  s e  a b a t a n  s o b r e  e l  e j é r c i t o  d e l  f a r a ó n  y  l o  
e n g u l l a n .  A h o r a  b i e n ,  e l  p u e b l o  e n  c u y o  f a v o r  s e  o b r a r o n  t a n t o s  p r o d i g i o s  
c o n s i g u e  p o r  r e s u l t a d o  m o r i r  d e  h a m b r e  y  s e d  e n  l a s  a r d i e n t e s  a r e n a s  d e l  
d e s i e r t o ,  y  h o m b r e  a  h o m b r e ,  d e  p r o d i g i o  e n  p r o d i g i o ,  t o d o  e s e  p u e b l o  m u e r e  
s i n  l l e g a r  a  v i s l u m b r a r  e l  p e q u e ñ o  r i n c ó n  d e l  m u n d o  d o n d e  s u s  d e s c e n d i e n t e s  
l o g r a n  a f i n c a r s e  p o r  d e t e r m i n a d o  n ú m e r o  d e  a ñ o s .  M e r e c e  t o d a  c l a s e  d e  
d i s c u l p a s  n o  c r e e n  e n  e s a  m u l t i t u d  d e  m i l a g r o s  q u e  l a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  s e  
r e s i s t e  e n  c o m p r e n d e r .  

L a  r a z ó n ,  p o r  s í  s o l a ,  n o  a l c a n z a  a  c o n v e n c e r  q u e  M o i s é s  h a y a  e s c r i t o  c o s a s  
t a n  a s o m b r o s a s .  ¿ C ó m o  p u e d e  c r e a r  u n a  g e n e r a c i ó n  t a n t o s  m i l a g r o s  i n ú t i l e s  
p a r a  e l l a ?  ¿ Q u é  p a p e l  t a n  d e s a i r a d o  h a c e n  r e p r e s e n t a r  a  l a  D i v i n i d a d ,  
d e d i c á n d o l a  a  c o n s e r v a r  l a  r o p a  y  l o s  z a p a t o s  d e  s u  p u e b l o  d u r a n t e  c u a r e n t a  
a ñ o s ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  p u e s t o  t o d a  l a  n a t u r a l e z a  d e  s u  p a r t e ?  

L a  l ó g i c a ,  p u e s ,  n o s  i n d u c e  a  p e n s a r  q u e  e s a  h i s t o r i a  t a n  p r o d i g i o s a  s e  
e s c r i b i ó  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  M o i s é s ,  a l  i g u a l  q u e  l a s  h i s t o r i e t a s  s o b r e  
C a r l o m a g n o  s e  f o r j a r o n  t r e s  s i g l o s  d e s p u é s  d e  s u  é p o c a ,  y  q u e  l o s  o r í g e n e s  d e  
l a s  n a c i o n e s  s e  e s c r i b i e r o n  e n  t i e m p o s  e n  q u e  a q u e l l o s  s e  h a b í a n  p e r d i d o  d e  
v i s t a  y  d e j a b a n  a  l a  i m a g i n a c i ó n  l a  f a c u l t a d  d e  i n v e n t a r .  C u a n t o  m á s  t o s c o  y  
d e s g r a c i a d o  e s  u n  p u e b l o ,  m á s  t r a t a  d e  e n n o b l e c e r  s u  h i s t o r i a  a n t i g u a ,  y  n o  
h a y  p u e b l o  e n  e l  m u n d o  q u e  h a y a  s i d o  m i s e r a b l e  y  b á r b a r o  t a n t o  t i e m p o  c o m o  
e l  j u d í o .  

E s  i n v e r o s í m i l  q u e  c u a n d o  n o  t e n í a n  c o n  q u é  h a c e r s e  c a l z a d o  e n  e l  d e s i e r t o ,  
b a j o  e l  g o b i e r n o  d e  M o i s é s ,  s i n t i e r a n  t e n t a c i o n e s  d e  e s c r i b i r .  D e b e m o s  
s o s p e c h a r  q u e  l o s  d e s v e n t u r a d o s  q u e  n a c i e r o n  e n  e l  d e s i e r t o  r e c i b i r í a n  e s c a s a  
f o r m a c i ó n ,  y  l o s  j u d í o s  n o  e m p e z a r o n  a  l e e r  y  e s c r i b i r  h a s t a  q u e  t u v i e r o n  t r a t o  
c o n  l o s  f e n i c i o s .  P r o b a b l e m e n t e ,  e n  l o s  i n i c i o s  d e  l a  m o n a r q u í a  l o s  j u d í o s  
d o t a d o s  d e  a l g ú n  t a l e n t o  e s c r i b i r í a n  e l  P e n t a t e u c o  a d a p t á n d o l o  c o m o  p u d i e r o n  
a  s u s  t r a d i c i o n e s .  ¿ H u b i e r a  r e c o m e n d a d o  M o i s é s  a  l o s  r e y e s  q u e  l e y e r a n  y  
e s c r i b i e r a n  s u  l e y  e n  l a  é p o c a  q u e  n o  s e  c o n o c i ó  l a  m o n a r q u í a ?  ¿ N o  c a b e  l a  
p o s i b i l i d a d  q u e  e l  c a p í t u l o  X V I I  d e l  D e u t e r o n o m i o  s e  r e d a c t a r a  p a r a  m o d e r a r  
e l  p o d e r  d e  l o s  r e y e s ,  y  l o  e s c r i b i e r a n  u n o s  s a c e r d o t e s  d e  l a  é p o c a  d e  S a ú l ?  
P a r e c e  m á s  v e r o s í m i l  a s i g n a r  a  d i c h a  é p o c a  l a  r e d a c c i ó n  d e l  P e n t a t e u c o .  L a s  
c o n t i n u a s  e s c l a v i t u d e s  q u e  p a s ó  e l  p u e b l o  j u d í o  n o  s o n  a d e c u a d a s  p a r a  



 

e s t a b l e c e r  l a  l i t e r a t u r a  e n  u n a  n a c i ó n  n i  d a r  a  c o n o c e r  l o s  l i b r o s ,  y  c u a n t o  
m á s  r a r o s  f u e r a n  é s t o s  a l  p r i n c i p i o ,  m á s  s e  e m p e ñ a r o n  l o s  a u t o r e s  e n  l l e n a r l o s  
d e  p r o d i g i o s .  

D e s d e  l u e g o ,  e l  P e n t a t e u c o  e s  m u y  a n t i g u o  s i  s e  e s c r i b i ó  e n  t i e m p o s  d e  S a ú l  
y  d e  S a m u e l ,  i n m e d i a t o s  a  l o s  d e  l a  g u e r r a  d e  T r o y a ,  y  u n o  d e  l o s  t e s t i m o n i o s  
m á s  c u r i o s o s  d e l  m o d o  d e  p e n s a r  d e  l o s  h o m b r e s  d e  a q u e l l a  é p o c a .  S e  s a b e  
q u e  e n t o n c e s  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  c o n o c i d a s  c r e í a n  e n  l o s  p r o d i g i o s  e n  r a z ó n  
d i r e c t a  a  s u  e s t a d o  d e  i g n o r a n c i a ,  y  q u e  e n  E g i p t o ,  F r i g i a ,  G r e c i a  y  A s i a  t o d o  
o c u r r í a  p o r  m e d i a c i ó n  d i v i n a .  L o s  a u t o r e s  d e l  P e n t a t e u c o  d a n  a  e n t e n d e r  q u e  
c a d a  n a c i ó n  t e n í a  s u s  d i o s e s  y  é s t o s  d i s f r u t a b a n  d e  u n  p o d e r  l e g a l .  

S i  M o i s é s ,  e n  n o m b r e  d e  D i o s ,  c o n v i e r t e  s u  v a r a  e n  s e r p i e n t e ,  l o s  s a c e r d o t e s  
d e l  f a r a ó n  t a m b i é n  r e a l i z a n  s e m e j a n t e  p r o d i g i o ;  s i  t r a n s f o r m a  l a s  a g u a s  d e  
E g i p t o  e n  s a n g r e ,  l o s  s a c e r d o t e s  t a m b i é n  l o  h a c e n  e n  s e g u i d a  s i n  q u e  s e p a m o s  
e n  q u é  a g u a s  o b r a b a n  s e m e j a n t e s  m e t a m o r f o s i s ,  a  n o  s e r  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  
h u b i e r a n  c r e a d o  n u e v a s  a g u a s  p a r a  c o n v e r t i r l a s  e n  s a n g r e .  L o s  a u t o r e s  j u d í o s  
p r e f i e r e n  i n c u r r i r  e n  e s t e  a b s u r d o  a n t e s  q u e  a l g u i e n  d u d e  d e  q u e  l o s  d i o s e s  d e  
E g i p t o  p u e d e n  c o n v e r t i r  e l  a g u a  e n  s a n g r e ,  l o  m i s m o  q u e  e l  D i o s  d e  J a c o b .  

P e r o  c u a n d o  e l  D i o s  d e  J a c o b  l l e n a  d e  p i o j o s  e l  t e r r i t o r i o  d e  E g i p t o  e n t o n c e s  
q u e d a  p a t e n t e  s u  v e r d a d e r a  s u p e r i o r i d a d ;  l o s  m a g o s  n o  p u e d e n  i m i t a r l e  y  e l  
D i o s  d e  I s r a e l  d i c e :  « E l  f a r a ó n  s a b r á  q u e  n a d i e  e s  s e m e j a n t e  a  m í » .  E s t a s  
p a l a b r a s  d e n o t a n  e l  S e r  q u e  s e  c r e e  m á s  p o d e r o s o  q u e  s u s  r i v a l e s  y  l e  i g u a l a n  
e n  l a  t r a n s f o r m a c i ó n  d e  u n a  v a r a  e n  s e r p i e n t e  y  e n  l a  c o n v e r s i ó n  d e  l a s  a g u a s  
e n  s a n g r e ,  p e r o  g a n a  l a  p a r t i d a  c o n v i r t i e n d o  e l  p o l v o  e n  p i o j o s  y  e n  o t r o s  
p r o d i g i o s  s u c e s i v o s .  

L a  i d e a  d e  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  t o d o s  l o s  p a í s e s  e s t a b a n  d o t a d o s  d e  p o d e r  
s o b r e n a t u r a l  c o n s t a  e n  m u c h a s  p a r t e s  d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o .  C u a n d o  
B a l a á n ,  s a c e r d o t e  d e l  p e q u e ñ o  E s t a d o  d e l  r e y e z u e l o  B a l a c ,  s e  d i s p o n e  a  
m a l d e c i r  a  l o s  j u d í o s  e n  e l  d e s i e r t o ,  D i o s  s e  a p a r e c e  a  d i c h o  s a c e r d o t e  p a r a  
i m p e d i r  q u e  l o s  m a l d i g a .  A l  p a r e c e r ,  e r a  t e r r i b l e  l a  m a l d i c i ó n  d e  B a l a á n .  M a s  
p a r a  c o n t e n e r l e  n o  b a s t ó  q u e  D i o s  l e  h a b l a r a ,  p u e s  e n v i ó  a n t e  é l  u n  á n g e l  
e s p a d a  e n  m a n o ,  y  t o d a v í a  h i z o  q u e  h a b l a r a  s u  b u r r a .  E s t a s  p r e c a u c i o n e s  
d e m u e s t r a n  q u e  l a  m a l d i c i ó n  d e  u n  s a c e r d o t e  p r o d u c í a  e f e c t o s  f u n e s t o s .  

L a  c r e e n c i a  d e  q u e  e x i s t í a  u n  D i o s  s u p e r i o r  a  l o s  d e m á s  d i o s e s ,  q u e  c r e ó  e l  
c i e l o  y  l a  T i e r r a ,  e s t a b a  t a n  a r r a i g a d a  e n  a q u e l l o s  p u e b l o s  q u e  S a l o m ó n ,  e n  s u  
ú l t i m a  p l e g a r i a ,  e x c l a m a :  « D i o s  m í o ,  n o  h a y  n i n g ú n  d i o s  s e m e j a n t e  a  T i ,  n i  e n  l a  
T i e r r a ,  n i  e n  e l  c i e l o » .  E s t a  o p i n i ó n  h a c e  c r e e r  a  l o s  j u d í o s  e n  t o d o s  l o s  
s o r t i l e g i o s  y  e n c a n t a m i e n t o s  d e  l a s  d e m á s  n a c i o n e s .  T a m b i é n  d i o  p á b u l o  a  l a  
h i s t o r i a  d e  l a  p i t o n i s a  d e  E u d o r ,  q u e  p o s e í a  e l  p o d e r  d e  e v o c a r  e l  e s p e c t r o  d e  
S a m u e l .  C a d a  p u e b l o  t u v o  s u s  p r o d i g i o s  y  o r á c u l o s ,  y  n o  p o n í a  e n  d u d a  l o s  
m i l a g r o s  y  p r o f e c í a s  d e  l a s  d e m á s  n a c i o n e s .  D i r í a s e  q u e  l o s  s a c e r d o t e s ,  
n e g a n d o  l o s  p r o d i g i o s  d e  l a s  n a c i o n e s  i n m e d i a t a s ,  t e m í a n  d e s a c r e d i t a r  l o s  
s u y o s .  E s a  e s p e c i e  d e  t e o l o g í a  p r e v a l e c i ó  m u c h o  t i e m p o  e n  t o d o  e l  m u n d o .  

N o  c r e e m o s  o p o r t u n o  e n t r a r  e n  d e t a l l e s  s o b r e  c u a n t o  s e  h a  e s c r i t o  s o b r e  
M o i s é s ,  p u e s  y a  n o s  o c u p a m o s  d e  s u s  l e y e s  e n  o t r o s  a r t í c u l o s  d e  e s t a  o b r a .  
N o s  c o n c r e t a r e m o s ,  p u e s ,  a  s u b r a y a r  l o  s o r p r e n d e n t e  q u e  r e s u l t a  q u e  u n  
l e g i s l a d o r  a  q u i e n  D i o s  i n s p i r a  n o  a n u n c i e  a  l o s  h o m b r e s  l a  v i d a  f u t u r a .  N o  s e  
e n c u e n t r a  u n a  s o l a  p a l a b r a  e n  e l  L e v í t i c o  q u e  h a g a  a l u s i ó n  a  l a  i n m o r t a l i d a d  
d e l  a l m a .  A  e s t a  c o n t u n d e n t e  o b j e c i ó n  s ó l o  c o n t e s t a n  q u e  D i o s  q u i s o  r e b a j a r s e  
h a s t a  p o n e r s e  a l  n i v e l  d e  t o s q u e d a d  d e  l o s  j u d í o s .  A  e s a  t o r p e  r e s p u e s t a  
r e p l i c a r e m o s  q u e  c o r r e s p o n d í a  a  D i o s  e l e v a r  a  l o s  j u d í o s  h a s t a  h a c e r l o s  
a d q u i r i r  l o s  c o n o c i m i e n t o s  n e c e s a r i o s  y  n o  r e b a j a r s e  h a s t a  e l l o s .  S i  e l  a l m a  e s  
i n m o r t a l ,  s i  h a y  c a s t i g o s  y  r e c o m p e n s a s  f u t u r a s ,  e s  p r e c i s o  q u e  l o s  h o m b r e s  l o  
s e p a n .  S i  D i o s  l e s  h a b l a ,  d e b e  c o m u n i c a r l e s  e s e  d o g m a  f u n d a m e n t a l .  
R e p e t i m o s  q u e  e s  c o m p r e n s i b l e  q u e  l a  r a z ó n  h u m a n a  n o  e n c u e n t r e  e n  
s e m e j a n t e  h i s t o r i a  m á s  q u e  l a  t o s q u e d a d  b á r b a r a  d e  l o s  p r i m i t i v o s  t i e m p o s  d e  
u n  p u e b l o  s a l v a j e .  E l  h o m b r e  n o  p u e d e  r a z o n a r  d e  o t r a  m a n e r a ,  p e r o  s i  D i o s  e s  
e f e c t i v a m e n t e  e l  a u t o r  d e l  P e n t a t e u c o  d e b e m o s  s o m e t e r n o s  a  É l  c i e g a m e n t e  y  
d e s o í r  l a  v o z  d e  l a  r a z ó n .  



 

M O RA L .  P r e d i c a d o r e s  c h a r l a t a n e s  y  c a s u í s t a s  e x t r a v a g a n t e s ,  r e c o r d a d  q u e  
v u e s t r o  M a e s t r o  n u n c a  d i j o  q u e  e l  s a c r a m e n t o  e r a  e l  s i g n o  v i s i b l e  d e  u n a  c o s a  
i n v i s i b l e ,  q u e  n o  a d m i t i ó  c u a t r o  v i r t u d e s  c a r d i n a l e s  y  t r e s  t e o l o g a l e s ,  q u e  n o  
a n a l i z ó  s i  s u  m a d r e  v i n o  a l  m u n d o  m a c u l a d a  o  i n m a c u l a d a ,  n i  n u n c a  d i j o  q u e  
l o s  n i ñ o s  q u e  m u r i e r a n  s i n  b a u t i z a r  s e r í a n  c o n d e n a d o s .  C e s a d  d e  a t r i b u i r l e  
p a l a b r a s  q u e  n u n c a  p r o n u n c i ó .  E n  c a m b i o ,  p r o c l a m ó  e s t a  v e r d a d  t a n  a n t i g u a  
c o m o  e l  m u n d o :  « A m a d  a  D i o s  y  a  v u e s t r o  p r ó j i m o » .  C o n c r e t a o s ,  p u e s ,  a  e s t a  
m á x i m a ,  m i s e r a b l e s  e r g o t i s t a s ;  p r e d i c a d  l a  m o r a l  y  n a d a  m á s .  P r e d i c a d l a ,  p e r o  
o b s e r v a d l a  a l  m i s m o  t i e m p o .  Q u e  n o  r e s u e n e n  v u e s t r o s  p r o c e s o s  e n  l o s  
t r i b u n a l e s ,  q u e  l a  g a r r a  d e  u n  m a g i s t r a d o  n o  a r r a n q u e  u n  p u ñ a d o  d e  h a r i n a  d e  
l a  b o c a  d e  u n a  v i u d a  y  d e l  h u é r f a n o ;  n o  d i s p u t é i s  u n  b e n e f i c i o  i n s i g n i f i c a n t e  
c o n  e l  m i s m o  f u r o r  q u e  s e  d i s p u t a r o n  e l  p a p a d o  e n  e l  g r a n  c i s m a  d e  O c c i d e n t e .  
F r a i l e s ,  n o  i m p o n g á i s  c o n t r i b u c i ó n  a l  o r b e  y  e n t o n c e s  o s  c r e e r e m o s .  

E n  u n a  d e c l a m a c i ó n  q u e  c o n s t a  d e  c a t o r c e  v o l ú m e n e s ,  t i t u l a d a  H i s t o r i a  d e l  
B a j o  Im p e r i o ,  e s c r i t a  p o r  L e  B e a u ,  a c a b o  d e  l e e r  l a s  s i g u i e n t e s  p a l a b r a s :  « L o s  
c r i s t i a n o s  t e n í a n  u n a  m o r a l ;  l o s  p a g a n o s  n o  l a  t e n í a n » .  ¿ D ó n d e  h a b r á  a p r e n d i d o  
s e m e j a n t e  d i s p a r a t e  e l  c i t a d o  a u t o r ?  ¿ A c a s o  n o  e s  m o r a l  l a  d e  S ó c r a t e s ,  l a  d e  
Z e l e u c o ,  l a  d e  C h a r o n d a s ,  l a  d e  C i c e r ó n ,  l a  d e  E p i c t e t o  y  l a  d e  M a r c o  A n t o n i o ?  
M o r a l  s ó l o  h a y  u n a ,  s e ñ o r  L e  B e a u ,  c o m o  n o  h a y  m á s  q u e  u n a  g e o m e t r í a .  A  
e s t o  s e  m e  o b j e t a r á  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  h o m b r e s  d e s c o n o c e n  l a  
g e o m e t r í a .  D e  a c u e r d o ,  p e r o  t o d o s  l o s  q u e  s e  a p l i c a n  a  e s t u d i a r l a  t i e n e n  u n a  
o p i n i ó n  u n á n i m e  s o b r e  e l l a .  L o s  a g r i c u l t o r e s ,  a r t e s a n o s  y  a r t i s t a s  n o  h a n  
e s t u d i a d o  n i n g ú n  c u r s o  d e  m o r a l  n i  h a n  l e í d o  e l  D e  F i n i b u s  d e  C i c e r ó n ,  n i  l a  
É t i c a  d e  A r i s t ó t e l e s ,  p e r o  c u a n d o  r e f l e x i o n a n ,  s i n  s a b e r l o ,  s o n  d i s c í p u l o s  d e  
C i c e r ó n .  E l  t i n t o r e r o  h i n d ú ,  e l  p a s t o r  t á r t a r o  y  e l  m a r i n e r o  d e  I n g l a t e r r a ,  
s a b e n  l o  q u e  e s  j u s t o  e  i n j u s t o .  C o n f u c i o  n o  i n v e n t ó  s u s  r e g l a s  d e  m o r a l  c o m o  
s e  i n v e n t a  u n  s i s t e m a  f i l o s ó f i c o ,  s i n o  q u e  l a s  e n c o n t r ó  g r a b a d a s  e n  e l  c o r a z ó n  
d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s .  

E s a  m o r a l  e s t a b a  i m p r e s a  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  p r e t o r  F e s t o  c u a n d o  l o s  j u d í o s  
l e  a p r e m i a b a n  a  q u e  s e n t e n c i a r a  a  m u e r t e ,  s i n  f o r m a c i ó n  d e  c a u s a ,  a  s a n  
P a b l o  p o r q u e  h a b í a  i n t r o d u c i d o  e x t r a n j e r o s  e n  s u  t e m p l o .  « S a b e d  — d i j o  a  l o s  
j u d í o s  e l  p r e t o r —  q u e  l o s  r o m a n o s  n o  s e n t e n c i a n  a  n a d i e  s i n  a n t e s  h a b e r l e  
o í d o » .  S i  l o s  j u d í o s  c a r e c í a n  d e  m o r a l  o  f a l t a b a n  a  é s t a ,  l o s  r o m a n o s  l a  
c o n o c í a n  y  l a  h o n r a b a n .  

L a  m o r a l  n o  c o n s i s t e  e n  l a  s u p e r s t i c i ó n  n i  e n  l a s  c e r e m o n i a s ,  n i  t i e n e  n a d a  
e n  c o m ú n  c o n  l o s  d o g m a s .  N u n c a  i n s i s t i r e m o s  b a s t a n t e  e n  q u e  l o s  d o g m a s  s o n  
d i f e r e n t e s  e n  c a d a  p a í s ,  y  q u e  l a  m o r a l  e s  l a  m i s m a  p a r a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  
q u e  u s a n  d e  l a  r a z ó n .  L a  m o r a l  n a c e  d e  D i o s ,  c o m o  l a  l u z ,  y  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  
s ó l o  s o n  t i n i e b l a s .  

M UJ E R .  G e n e r a l m e n t e  h a b l a n d o ,  l a  m u j e r  e s  m e n o s  f u e r t e  q u e  e l  v a r ó n ,  
m e n o s  a l t a  y  m e n o s  c a p a z  d e  u n  l a r g o  h o r a r i o  d e  t r a b a j o ;  s u  s a n g r e  e s  m á s  
f l u i d a ,  s u  c a r n e  n o  e s  t a n  p r i e t a ,  s u  p e l o  e s  m á s  l a r g o ,  s u s  m i e m b r o s  m á s  
r e d o n d o s ,  s u s  b r a z o s  n o  t a n  m u s c u l o s o s ,  s u  b o c a  m á s  p e q u e ñ a ,  s u s  g l ú t e o s  
m á s  p r o m i n e n t e s ,  s u  c a d e r a  m á s  a n c h a  y  s u  v i e n t r e  m á s  p r o n u n c i a d o .  E s t o s  
s o n  l o s  r a s g o s  m o r f o l ó g i c o s  q u e  d i s t i n g u e n  a  l a s  m u j e r e s  e n  t o d o  e l  m u n d o  y  
e n  t o d a s  l a s  e s p e c i e s ,  d e s d e  L a p o n i a  a  l a  c o s t a  d e  G u i n e a ,  l o  m i s m o  e n  
A m é r i c a  q u e  e n  C h i n a .  

P l u t a r c o ,  e n  e l  l i b r o  I I I  d e  C o n v e r s a c i o n e s  d e  s o b r e m e s a ,  a f i r m a  q u e  e l  v i n o  
n o  l a s  e m b r i a g a  c o n  t a n t a  f a c i l i d a d  c o m o  a  l o s  h o m b r e s .  H e  a q u í  l a  r a z ó n  q u e  
a d u c e  p a r a  p r o b a r  l o  q u e  n o  e s  v e r d a d :  « E l  g r a d o  d e  h u m e d a d  e n  l a s  m u j e r e s  e s  
m u y  e l e v a d o  y  e l l o  h a c e  q u e  s u s  c a r n e s  s e a n  b l a n d a s  y  r e l u c i e n t e s  y  t e n g a n  s u s  
f l u j o s  m e n s t r u a l e s .  C u a n d o  e l  v i n o  i n c i d e  e n  t a n  g r a n  h u m e d a d ,  p i e r d e  s u  c o l o r  
y  s u  f u e r z a ,  y  a q u í  e n c a j a n  l a s  p a l a b r a s  d e  A r i s t ó t e l e s  c u a n d o  d i c e  q u e  q u i e n e s  
b e b e n  a  g r a n d e s  t r a g o s ,  s i n  r e s p i r a r  s i q u i e r a ,  n o  s e  e m b r i a g a n  c o n  t a n t a  
f a c i l i d a d  p o r q u e  e l  v i n o  p e r m a n e c e  p o c o  t i e m p o  d e n t r o  d e l  c u e r p o ,  p u e s  
b e b i é n d o l o  d e  u n  t r a g o  p a s a  p r o n t o  p o r  t o d a s  p a r t e s .  C o m o  l a s  m u j e r e s  s u e l e n  
b e b e r  d e  e s a  f o r m a ,  t a l  v e z  s u  c u e r p o ,  a  c a u s a  d e  l a  c o n t i n u a  a t r a c c i ó n  q u e  s e  
h a c e  d e  l o s  h u m o r e s  d e  a r r i b a  a b a j o  p o r  e f e c t o  d e  s u s  f l u j o s  m e n s t r u a l e s  e s t é  



 

l l e n o  d e  c o n d u c t o s  p o r  l o s  q u e  e l  v i n o  s a l e  c o n  c e l e r i d a d  y  f á c i l m e n t e ,  s i n  p o d e r  
t e n e r s e  e n  l a s  p a r t e s  n o b l e s  y  p r i n c i p a l e s  q u e ,  c u a n d o  l a s  p e r t u r b a ,  c a u s a n  l a  
e m b r i a g u e z » .  E s t a  e s  l a  f í s i c a  q u e  s a b í a n  l o s  a n t i g u o s .  

L a s  m u j e r e s  s o n  m á s  l o n g e v a s  q u e  l o s  v a r o n e s ,  o  l o  q u e  e s  l o  m i s m o  e n  u n a  
g e n e r a c i ó n  s e  e n c u e n t r a n  m á s  a n c i a n a s  q u e  v i e j o s .  E s t a  o b s e r v a c i ó n  l a  h a n  
h e c h o  l o s  q u e  r e a l i z a n  e s t a d í s t i c a s  d e  l o s  n a c i d o s  y  d e  l o s  m u e r t o s .  E s  d e  
c r e e r  q u e  o c u r r a  t a m b i é n  e n t r e  l o s  n e g r o s ,  l o s  a m a r i l l o s  y  l o s  c o b r i z o s ,  i g u a l  
q u e  c o n  l o s  b l a n c o s .  N a t u r a  e s t  s e m p e r  s i b i  c o n s o n a .  

Y a  h e m o s  t r a n s c r i t o  e n  o t r a  p a r t e  u n  e x t r a c t o  d e l  D i a r i o  d e  C h i n a  q u e  
r e f i e r e  q u e  e n  1 7 2 5 ,  h a b i e n d o  h e c h o  u n o s  d o n a t i v o s  l a  e s p o s a  d e l  e m p e r a d o r  
Y o n g  t c h i n g  a  l a s  m u j e r e s  p o b r e s  q u e  t u v i e r a n  m á s  d e  s e t e n t a  a ñ o s ,  s ó l o  e n  l a  
p r o v i n c i a  d e  C a n t ó n  h u b o  9 8 . 2 2 2  m u j e r e s  d e  s e t e n t a  a ñ o s  c u m p l i d o s ,  4 0 . 8 9 3  
d e  m á s  d e  o c h e n t a  y  3 . 4 5 3  q u e  s e  a c e r c a b a n  a  l o s  c i e n  a ñ o s .  L o s  h a y  q u e  
c r e e n  q u e  l a  n a t u r a l e z a  l e s  o t o r g a  m á s  l a r g a  v i d a  q u e  a  l o s  h o m b r e s  p a r a  
r e s a r c i r l a s  d e  l o s  p a d e c i m i e n t o s  d e  l l e v a r  d u r a n t e  n u e v e  m e s e s  l o s  h i j o s  e n  e l  
v i e n t r e ,  p a r i r l o s  y  c r i a r l o s .  N o  e s  p r o b a b l e  q u e  s i e n d o  m á s  d u l c e  l a  s a n g r e  d e  
l a s  m u j e r e s  s u s  t e j i d o s  s e  e n d u r e z c a n  m á s  t a r d e .  N i n g ú n  a n a t o m i s t a ,  n i  f í s i c o ,  
h a  p o d i d o  s a b e r  j a m á s  c ó m o  c o n c i b e n .  L o s  f l u j o s  p e r i ó d i c o s  d e  s a n g r e  q u e  l a s  
d e b i l i t a n  d u r a n t e  e s e  p e r í o d o ,  l a s  e n f e r m e d a d e s  q u e  n a c e n  d e  l a  s u p r e s i ó n  d e l  
m é n s t r u o ,  e l  t i e m p o  d e  e m b a r a z o ,  l a  n e c e s i d a d  d e  a m a m a n t a r  a  l o s  h i j o s  y  
c u i d a r l o s  y  l a  d e l i c a d e z a  d e  s u s  m i e m b r o s ,  l a s  h a c e n  p o c o  a p t a s  p a r a  l a s  
f a t i g a s  d e  l a  g u e r r a  y  e l  f u r o r  d e  l o s  c o m b a t e s .  E s  c i e r t o  q u e  h a n  e x i s t i d o  e n  
t o d o s  l o s  t i e m p o s  y  e n  c a s i  t o d o s  l o s  p a í s e s  m u j e r e s  a  l a s  q u e  l a  n a t u r a l e z a  
d o t ó  d e  c o r a j e  y  f u e r z a  e x t r a o r d i n a r i a s  y  s e  h a n  b a t i d o  c o n  l o s  h o m b r e s ,  p e r o  
s o n  c a s o s  m u y  r a r o s .  

L a  p a r t e  f í s i c a  d i r i g e  s i e m p r e  l a  p a r t e  m o r a l .  L a s  m u j e r e s  s o n  m á s  d é b i l e s  
d e  c u e r p o  q u e  n o s o t r o s ,  p e r o  m a n e j a n  l a s  m a n o s  c o n  m á s  f a c i l i d a d  y  l i g e r e z a  y  
n o  p u e d e n  d e d i c a r s e  a  t r a b a j o s  p e n o s o s ,  e s t a n d o  n e c e s a r i a m e n t e  e n c a r g a d a s  
d e  l o s  t r a b a j o s  m e n o s  p e s a d o s  d e l  h o g a r  y  s o b r e  t o d o  d e l  c u i d a d o  d e  l o s  h i j o s ;  
a s í ,  l l e v a n d o  u n a  v i d a  m á s  s e d e n t a r i a ,  d e b e n  s e r  m á s  d u l c e s  d e  c a r á c t e r  q u e  
l o s  v a r o n e s ,  y  p o r  t a n t o  m e n o s  i n c l i n a d a s  a  c o m e t e r  d e l i t o s .  E s t o  e s  t a n  c i e r t o  
q u e  e n  t o d o s  l o s  p a í s e s  c i v i l i z a d o s  s ó l o  s e  c o n d e n a  a  l a  p e n a  c a p i t a l  a  u n a  
m u j e r  p o r  c a d a  c i n c u e n t a  h o m b r e s . 168 

M o n t e s q u i e u ,  e n  E l  E s p í r i t u  d e  l a s  L e y e s ,  a l  o c u p a r s e  d e  l a  c o n d i c i ó n  d e  l a s  
m u j e r e s  e n  l a s  d i v e r s a s  c l a s e s  d e  g o b i e r n o ,  d i c e  q u e  « e n  G r e c i a ,  a  l a s  m u j e r e s  
n o  s e  l a s  c o n s i d e r a b a  d i g n a s  d e  p a r t i c i p a r  d e l  v e r d a d e r o  a m o r  y  q u e  e l  a m o r  
e n t r e  l o s  g r i e g o s  a d o p t a b a  u n a  f o r m a  q u e  n o  n o s  a t r e v e m o s  a  e x p l i c a r » .  E n  
a p o y o  d e  l o  d i c h o ,  c i t a  a  P l u t a r c o .  S e m e j a n t e  e r r o r  s ó l o  d e b e  p e r d o n a r s e  a  u n a  
i m a g i n a c i ó n  c o m o  l a  d e  M o n t e s q u i e u ,  q u e  s e  d e j a  a r r a s t r a r  p o r  l a  r a p i d e z  d e  
l a s  i d e a s ,  a  v e c e s  i n c o h e r e n t e s .  P l u t a r c o ,  e n  e l  c a p í t u l o  q u e  d e d i c a  a l  a m o r ,  
i n t r o d u c e  v a r i o s  i n t e r l o c u t o r e s  y  é l  m i s m o ,  t o m a n d o  e l  n o m b r e  d e  D a p h n e u s ,  
r e b a t e  c o n  e n e r g í a  l o  q u e  a f i r m a  P r o t ó g e n e s  r e f e r e n t e  a  l a  l i v i a n d a d  d e  l o s  
e f e b o s .  E n  e s e  m i s m o  d i á l o g o  l l e g a  a  d e c i r  q u e  e n  e l  a m o r  d e  l a s  m u j e r e s  h a y  
a l g o  d i v i n o ;  c o m p a r a  e s t e  a m o r  c o n  e l  s o l ,  q u e  a n i m a  a  l a  n a t u r a l e z a ;  c o l o c a  l a  
f e l i c i d a d  e n  e l  a m o r  c o n y u g a l ,  y  c o n c l u y e  e l  d i á l o g o  c o n  u n  m a g n í f i c o  e l o g i o  a  
l a  v i r t u d  d e  E p o n i n a .  

L a  c é l e b r e  a v e n t u r a  d e  E p o n i n a  o c u r r i ó  e n  p r e s e n c i a  d e  P l u t a r c o ,  q u e  v i v i ó  
a l g ú n  t i e m p o  e n  c a s a  d e  V e s p a s i a n o .  D i c h a  h e r o í n a ,  a l  s a b e r  q u e  s u  m a r i d o  
S a b i n o  h a b í a  s i d o  v e n c i d o  p o r  l a s  t r o p a s  d e l  e m p e r a d o r  y  e s t a b a  e s c o n d i d o  e n  
u n a  c a v e r n a  s i t u a d a  e n t r e  e l  F r a n c o  C o n d a d o  y  C h a m p a g n e ,  l e  b u s c ó ,  s e  
e n c e r r ó  c o n  é l ,  l e  s i r v i ó  y  p r o p o r c i o n ó  a l i m e n t o s  d u r a n t e  v a r i o s  a ñ o s  y  t u v o  
h i j o s .  L a  a p r e s a r o n  c o n  s u  m a r i d o  y  l a  l l e v a r o n  a n t e  V e s p a s i a n o ,  q u e  s e  
a s o m b r ó  d e  s u  g r a n d e z a  d e  a l m a  a l  d e c i r l e :  « V i v í  m á s  f e l i z  d e b a j o  d e  t i e r r a  y  
e n  l a  o s c u r i d a d ,  q u e  t ú  a  l a  l u z  d e l  s o l  y  e n  l a  c u m b r e  d e l  p o d e r » .  P l u t a r c o  
a f i r m a ,  p u e s ,  l o  c o n t r a r i o  d e  l o  q u e  d i c e  M o n t e s q u i e u ,  y  s e  p r o n u n c i a  c o n  
e n t u s i a s m o  e n  f a v o r  d e  l a s  m u j e r e s .  

                     
168 V é a s e  e l  a r t í c u l o  H o m b r e.  



 

N o  d e b e  s o r p r e n d e r  q u e  e n  t o d a s  p a r t e s  e l  v a r ó n  h a y a  s i d o  s e ñ o r  d e  l a  
m u j e r ,  p u e s t o  q u e  c a s i  t o d o  e n  e l  m u n d o  s e  b a s a  e n  l a  f u e r z a .  A d e m á s ,  
c o m ú n m e n t e  e l  h o m b r e  e s  s u p e r i o r  a  l a  m u j e r  e n  e l  c u e r p o  y  e n  e s p í r i t u .  Y  
a u n q u e  h a n  e x i s t i d o  m u j e r e s  s a b i a s ,  c o m o  l a s  h a n  h a b i d o  g u e r r e r a s ,  n u n c a  s e  
d i e r o n  m u j e r e s  i n v e n t o r a s .  H a n  n a c i d o  p a r a  a g r a d a r  y  s e r  e l  a d o r n o  d e  l a  
s o c i e d a d ,  y  h a s t a  d i r í a s e  q u e  h a n  s i d o  c r e a d a s  p a r a  s u a v i z a r  l a s  c o s t u m b r e s  
d e  l o s  h o m b r e s .  

E n  n i n g u n a  r e p ú b l i c a  l a s  m u j e r e s  t u v i e r o n  p a r t e  e n  e l  g o b i e r n o ,  n i  h a n  
r e i n a d o  n u n c a  e n  l o s  i m p e r i o s  p u r a m e n t e  e l e c t i v o s ,  a u n q u e  s í  e n  m u c h a s  
m o n a r q u í a s  h e r e d i t a r i a s  d e  E u r o p a ,  c o m o  E s p a ñ a ,  N á p o l e s ,  I n g l a t e r r a . . .  L a  
L e y  S á l i c a  l a s  e x c l u y ó  d e  l a  s u c e s i ó n  a  l a  c o r o n a  e n  F r a n c i a  y  n o  f u e ,  c o m o  
d i c e  M e z e r a i ,  p o r  s u  i n c a p a c i d a d  e n  g o b e r n a r ,  p u e s  l o  h a n  h e c h o  c o m o  
r e g e n t e s .  P o r  o t r a  p a r t e ,  a  M e z e r a i  l o  d e s m i e n t e n  I s a b e l  l a  C a t ó l i c a  e n  
C a s t i l l a ,  I s a b e l  e n  I n g l a t e r r a  y  M a r í a  T e r e s a  e n  H u n g r í a .  

L a  i g n o r a n c i a  s u p u s o  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  q u e  l a s  m u j e r e s  e r a n  e s c l a v a s  
d e  p o r  v i d a  e n t r e  l o s  m a h o m e t a n o s  y  q u e  c u a n d o  m o r í a n  l e s  e s t a b a  v e d a d o  e l  
p a r a í s o .  E s t o s  s o n  d o s  c r a s o s  e r r o r e s  q u e  c o n  m a l a  i n t e n c i ó n  s e  h a n  a t r i b u i d o  
a l  m a h o m e t i s m o .  L a s  e s p o s a s  n o  s o n  d e l  t o d o  e s c l a v a s .  E l  c a p í t u l o  I V  d e l  
C o r á n  l e s  a s i g n a  v i u d e d a d  y  l a  h i j a  p e r c i b e  l a  m i t a d  d e  l o s  b i e n e s  q u e  h e r e d a  
s u  h e r m a n o .  S i  e n  e l  m a t r i m o n i o  s ó l o  h a y  h e m b r a s ,  s e  r e p a r t e n  l o s  d o s  t e r c i o s  
d e  l a  s u c e s i ó n  y  e l  r e s t o  l o  p e r c i b e n  l o s  p a r i e n t e s  d e l  d i f u n t o ;  c a d a  u n a  d e  l a s  
d o s  l í n e a s  h e r e d a  l a  s e x t a  p a r t e ,  y  l a  m a d r e  d e l  m u e r t o  t a m b i é n  t i e n e  d e r e c h o  
e n  l a  s u c e s i ó n .  N o  p u e d e  d e c i r s e ,  p u e s ,  q u e  l a s  e s p o s a s  s o n  e s c l a v a s ,  p u e s  
t i e n e n  a d e m á s  d e r e c h o  a  p e d i r  e l  d i v o r c i o ,  q u e  s e  l o  c o n c e d e n  c u a n d o  j u z g a n  
l e g í t i m a s  s u s  q u e j a s .  



 

N  
NA T URA L E Z A .  
E L  F I L Ó S O F O .  ¿ Q u é  e r e s  t ú .  N a t u r a l e z a ?  V i v o  e n  t i  y  h a c e  c i n c u e n t a  a ñ o s  

q u e  t e  b u s c o  y  n o  h e  p o d i d o  e n c o n t r a r t e  t o d a v í a .  

L A  N A T U R A L E Z A .  L o s  a n t i g u o s  e g i p c i o s ,  q u e  s e g ú n  d i c e n  v i v í a n  d o s c i e n t o s  
a ñ o s ,  m e  r e p r o c h a b a n  l o  m i s m o .  M e  l l a m a r o n  I s i s  y  m e  c u b r i e r o n  l a  c a b e z a  
c o n  u n  v e l o ,  d i c i e n d o  q u e  n a d i e  p o d í a  l e v a n t á r m e l o .  

E L  F I L Ó S O F O .  P o r  e s o  m e  d i r i j o  a  t i .  P u d e  m e d i r  a l g u n o s  d e  t u s  a s t r o s ,  
c o n o c e r  s u  ó r b i t a  y  a s i g n a r  l a s  l e y e s  d e l  m o v i m i e n t o ,  p e r o  n o  h e  l o g r a d o  s a b e r  
q u i é n  e r e s .  ¿ A c t ú a s  c o n t i n u a m e n t e ?  ¿ E r e s  s i e m p r e  p a s i v a ?  ¿ T u s  e l e m e n t o s  s e  
o r g a n i z a r o n  p o r  s í  m i s m o s ,  a l  i g u a l  q u e  e l  a g u a  s e  p o n e  s o b r e  l a  a r e n a ,  e l  
a c e i t e  s o b r e  e l  a g u a  y  e l  a i r e  s o b r e  e l  a c e i t e ?  ¿ D i r i g e  t u s  o p e r a c i o n e s  u n  
e s p í r i t u ,  c o m o  d i r i g e  l o s  C o n c i l i o s  c u a n d o  s e  r e ú n e n ,  a u n q u e  s u s  m i e m b r o s  
s e a n  a l g u n a s  v e c e s  i g n o r a n t e s ?  T e  s u p l i c o  q u e  m e  p r o p o r c i o n e s  l a  c l a v e  d e  t u  
e n i g m a .  

L A  N A T U R A L E Z A .  S o y  e l  g r a n  t o d o ,  n o  s é  n a d a  m á s .  N o  s o y  m a t e m á t i c a  y  e n  
m í  t o d o  e s t á  o r g a n i z a d o  c o n  l e y e s  m a t e m á t i c a s .  A d i v i n a ,  s i  p u e d e s ,  c ó m o  s e  
h i z o  e s t o .  

E L  F I L Ó S O F O .  P u e s  s i  e r e s  e l  g r a n  t o d o  q u e  s a b e s  m a t e m á t i c a s  y  t u s  l e y e s  
s o n  e s t r i c t a m e n t e  g e o m é t r i c a s ,  e s  m e n e s t e r  q u e  e x i s t a  u n  s e r  e t e r n o  g e ó m e t r a  
q u e  t e  g u í e ,  e s t o  e s  u n a  i n t e l i g e n c i a  s u p r e m a  q u e  d i r i j a  t u s  o p e r a c i o n e s .  

L A  N A T U R A L E Z A .  T i e n e s  r a z ó n .  S o y  a g u a ,  t i e r r a ,  f u e g o ,  a t m ó s f e r a ,  m e t a l ,  
m i n e r a l ,  p i e d r a ,  v e g e t a l  y  a n i m a l .  S é  q u e  e x i s t e  e n  m í  u n a  i n t e l i g e n c i a ;  t ú  
t a m b i é n  l a  t i e n e s  y  n o  l a  v e s ,  c o m o  y o  t a m p o c o  v e o  l a  m í a .  S é  q u e  e x i s t e  u n  
p o d e r  i n v i s i b l e  q u e  n o  p u e d o  c o n o c e r .  P o r  t a n t o ,  ¿ c ó m o  q u i e r e s  t ú ,  q u e  s ó l o  
e r e s  u n a  p a r t e  i n s i g n i f i c a n t e  d e  m í  m i s m a ,  s a b e r  l o  q u e  n o  s é ?  

E L  F I L Ó S O F O .  L o s  h o m b r e s  s o m o s  c u r i o s o s .  Q u i s i e r a  s a b e r  p o r  q u é  s i e n d o  
c o m o  e r e s  t a n  t o s c a  e n  l a s  m o n t a ñ a s ,  d e s i e r t o s  y  m a r e s ,  e r e s ,  s i n  e m b a r g o ,  
t a n  i n d u s t r i o s a  e n  t u s  a n i m a l e s  y  v e g e t a l e s .  

L A  N A T U R A L E Z A .  ¿ Q u i e r e s  q u e  t e  d i g a  l a  v e r d a d ?  M e  h a n  d e s i g n a d o  c o n  u n  
n o m b r e  i m p r o p i o :  m e  l l a m a n  N a t u r a l e z a  y  s o y  t o d o  a r t e .  

E L  F I L Ó S O F O .  E s a  p a l a b r a  d e s c o n c i e r t a  m i s  i d e a s .  ¿ L a  n a t u r a l e z a  e s  a r t e ?  

L A  N A T U R A L E Z A .  S i n  d u d a .  ¿ I g n o r a s  q u e  s e  h a  p l a s m a d o  u n  a r t e  i n f i n i t o  e n  
e s o s  m a r e s  y  e n  e s o s  m o n t e s  q u e  t a n  t o s c o s  t e  p a r e c e n ?  ¿ D e s c o n o c e s  a c a s o  
q u e  t o d a s  l a s  a g u a s  g r a v i t a n  h a c i a  e l  c e n t r o  d e  l a  T i e r r a  y  s ó l o  s e  e l e v a n  
o b e d e c i e n d o  a  l e y e s  i n m u t a b l e s ;  q u e  e s a s  m o n t a ñ a s  q u e  c o r o n a n  e l  m u n d o  s o n  
i n m e n s o s  d e p ó s i t o s  d e  n i e v e s  e t e r n a s  y  m a d r e s  d e  f u e n t e s ,  l a g o s  y  r í o s ,  s i n  l o s  
c u a l e s  e l  g é n e r o  a n i m a l  y  e l  r e i n o  v e g e t a l  m o r i r í a n ?  C r e e s  q u e  s ó l o  t e n g o  t r e s  
r e i n o s ,  e l  a n i m a l ,  e l  v e g e t a l  y  e l  m i n e r a l ,  p e r o  e s  m e n e s t e r  q u e  s e p a s  q u e  m i s  
r e i n o s  s o n  m i l l o n e s .  S i  t e  d e t i e n e s  a  a n a l i z a r  l a  f o r m a c i ó n  d e  u n  i n s e c t o ,  d e  
u n a  e s p i g a  d e  t r i g o ,  d e l  o r o  y  d e l  c o b r e ,  t o d o  t e  p a r e c e r á  e n  m í  m a r a v i l l a s  d e  
a r t e .  

E L  F I L Ó S O F O .  E s  v e r d a d .  C u a n t o  m á s  r e f l e x i o n o  m á s  c o m p r e n d o  q u e  e r e s  e l  
r e s u l t a d o  d e l  a r t e  d e  u n  s e r  o m n i p o t e n t e  q u e  t e  o c u l t a  y  t e  h a c e  a p a r e c e r .  
T o d o s  l o s  f i l ó s o f o s  d e s d e  T h a l e s ,  y  a c a s o  m u c h o s  a n t e r i o r e s  a  é l ,  h a n  j u g a d o  a  
l a  g a l l i n a  c i e g a  c o n t i g o  y  h a n  d i c h o :  Y a  t e  h e  p i l l a d o ,  p e r o  n o  t e  t e n í a n .  T o d o s  
l o s  h o m b r e s  n o s  p a r e c e m o s  a  I x i ó n ,  q u e  c r e y ó  a b r a z a r  a  J u n o  y  s ó l o  e r a  u n a  
n u b e .  

L A  N A T U R A L E Z A .  P u e s t o  q u e  s o y  t o d o  l o  q u e  e s ,  ¿ c ó m o  u n  s e r  c o m o  t ú ,  
p a r t e  e x i g u a  d e  m í  m i s m a ,  h a  d e  p o d e r  a p r e h e n d e r m e ?  C o n t e n t a o s ,  h i j o s  m í o s ,  
s i e n d o  c o m o  s o i s  á t o m o s ,  c o n  v e r  a l g u n o s  á t o m o s  q u e  o s  r o d e a n ,  c o n  b e b e r  
a l g u n a s  g o t a s  d e  m i  l e c h e ,  c o n  v e g e t a r  a l g u n o s  m o m e n t o s  e n  m i  s e n o  y  c o n  
m o r i r  s i n  l l e g a r  a  c o n o c e r  a  v u e s t r a  m a d r e  y  a  v u e s t r a  n o d r i z a .  

E L  F I L Ó S O F O .  P u e s  b i e n ,  m a d r e  m í a ,  d i m e  p o r  q u é  e x i s t e s  y  p o r  q u é  e x i s t e  
t o d o  l o  d e l  m u n d o .  



 

L A  N A T U R A L E Z A .  T e  c o n t e s t a r é  l o  q u e  r e s p o n d o  d e s d e  h a c e  m u c h í s i m o s  
s i g l o s  a  q u i e n e s  m e  p r e g u n t a n  s o b r e  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s :  n o  l o  s é .  

E L  F I L Ó S O F O .  S e r í a  p r e f e r i b l e  l a  n a d a  a  l a  m u l t i t u d  d e  e x i s t e n c i a s  c r e a d a s  
p a r a  s e r  c o n t i n u a m e n t e  e x t i n g u i d a s ,  a  l a  i n f i n i d a d  d e  a n i m a l e s  q u e  n a c e n  y  s e  
r e p r o d u c e n  p a r a  d e v o r a r  a  o t r o s  y  s e r  d e v o r a d o s  a l  i n g e n t e  n ú m e r o  d e  s e r e s  
s e n s i b l e s  q u e  p a d e c e n  e s a  e n o r m i d a d  d e  s e n s a c i o n e s  d o l o r o s a s ,  a l  e x c e s o  d e  
i n t e l i g e n c i a s  q u e  r a r a  v e z  c o n o c e n  l a  r a z ó n .  ¿ P a r a  q u é  t o d o  e s t o ,  N a t u r a l e z a ?  

L A  N A T U R A L E Z A .  N o  s é  c o n t e s t a r t e .  P r e g ú n t a s e l o  a l  q u e  l o  h i z o .  

NA V I DA D .  T o d o s  s a b e m o s  q u e  e s  l a  f i e s t a  d e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s ,  l a  f i e s t a  
m á s  a n t i g u a  q u e  c e l e b r ó  l a  I g l e s i a  d e s p u é s  d e  l a  P a s c u a  y  d e  P e n t e c o s t é s ,  
f u e r a  d e l  b a u t i s m o  d e  J e s u c r i s t o .  S ó l o  s e  c o n o c í a n  e s a s  t r e s  f i e s t a s  c u a n d o  
s a n  C r i s ó s t o m o  p r o n u n c i ó  s u  s e r m ó n  s o b r e  P e n t e c o s t é s .  N o  i n c l u i m o s  e n  e s e  
n ú m e r o  l a s  f i e s t a s  d e  l o s  m á r t i r e s ,  q u e  p e r t e n e c í a n  a  u n  o r d e n  m u y  i n f e r i o r .  
L l a m a r o n  f i e s t a  d e  l a  E p i f a n í a  a  l a  d e l  b a u t i s m o  d e  J e s ú s ,  i m i t a n d o  a  l o s  
g r i e g o s  q u e  d a b a n  d i c h o  n o m b r e  a  l a s  f i e s t a s  q u e  c e l e b r a b a n  e n  r e c u e r d o  d e  l a  
a p a r i c i ó n  d e  l o s  d i o s e s  e n  e l  m u n d o  p o r q u e  s ó l o  d e s p u é s  q u e  J e s ú s  r e c i b i ó  e l  
b a u t i s m o  s e  e m p e z ó  a  p r e d i c a r  e l  E v a n g e l i o .  

S e g ú n  a l g u n o s ,  e s t a  f i e s t a  s e  c e l e b r a b a  a  f i n e s  d e l  s i g l o  I V ,  e x a c t a m e n t e  e l  
d í a  6  d e  n o v i e m b r e ,  e n  l a  i s l a  d e  C h i p r e ,  y  s a n  E p i f a n i o  a f i r m a  q u e  J e s ú s  f u e  
b a u t i z a d o  e s e  d í a .  

S a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  n o s  d i c e  q u e  l o s  b a s i l i d e n s e s 169,  s e c t a  d e  
g n ó s t i c o s ,  c e l e b r a b a n  d i c h a  f i e s t a  e l  1 5  d e  t y b i ,  m i e n t r a s  q u e  o t r o s  a u t o r e s  
a f i r m a n  q u e  s e  c e l e b r a b a  e l  1 1  d e  d i c h o  m e s ,  q u e  e r a  e l  d e  e n e r o  s i e n d o  e s t a  
ú l t i m a  o p i n i ó n  l a  a d m i t i d a .  R e s p e c t o  a l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s  c o m o  n o  s e  s a b í a  
e l  d í a ,  m e s  y  a ñ o ,  n o  s e  f e s t e j a b a .  

S e g ú n  c o n s t a  e n  l a s  n o t a s  q u e  s e  h a l l a n  a l  f i n a l  d e  l a s  o b r a s  d e  s a n  
C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a ,  l o s  q u e  t r a t a r o n  d e  a v e r i g u a r  e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s  
m a n t u v i e r o n  d i v e r s a s  o p i n i o n e s :  u n o s  d e c í a n  q u e  n a c i ó  e l  2 5  d e l  m e s  e g i p c i o  
p a c h ó n ,  q u e  e n  n u e s t r o  c a l e n d a r i o  c o r r e s p o n d e  a l  2 0  d e  m a y o ,  y  o t r o s  
a s e g u r a b a n  q u e  n a c i ó  e l  2 4  ó  2 5  d e  p h a r m u t h i ,  c u y o s  d í a s  c o r r e s p o n d e n  a l  1 9  
y  2 0  d e  a b r i l .  L o  i n d u d a b l e  e s  q u e  e n  O r i e n t e  y  e n  E g i p t o  c e l e b r a b a n  l a  f i e s t a  
d e  l a  N a v i d a d  d e  J e s ú s  e l  6  d e  e n e r o ,  c o i n c i d i e n d o  c o n  e l  d í a  d e  s u  b a u t i s m o ,  
s i n  q u e  p o d a m o s  s a b e r  c o n  c e r t e z a  c u á n d o  e m p e z ó  e s t a  c o s t u m b r e ,  n i  c u á l  f u e  
e l  m o t i v o  d e  i n s t i t u i r l a .  

L a  o p i n i ó n  y  p r á c t i c a  d e  l o s  o c c i d e n t a l e s  f u e r o n  d i f e r e n t e s  d e  l a s  d e  
O r i e n t e .  L o s  e x e g e t a s  l u t e r a n o s  d e  M a g d e b u r g o  t r a n s c r i b e n  u n  p a s a j e  d e  
T e ó f i l o  d e  C e s á r e a  q u e  h a c e  h a b l a r  d e  e s t e  m o d o  a  l a  I g l e s i a  d e  l a s  G a l i a s .  
« A s í  c o m o  s e  c e l e b r a  e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s u c r i s t o  e l  d í a  2 5  d e  d i c i e m b r e ,  e n  
c u a l q u i e r  d í a  d e  l a  s e m a n a  q u e  c a i g a  e s a  f i e s t a ,  t a m b i é n  d e b e  c e l e b r a r s e  l a  
r e s u r r e c c i ó n  d e  J e s u c r i s t o  e l  d í a  2 5  d e  m a r z o ,  p o r q u e  e l  S e ñ o r  r e s u c i t ó  e s e  d í a » .  

S i  e s t e  a s e r t o  r e s p o n d e  a  l a  v e r d a d ,  e s  p r e c i s o  c o n f e s a r  q u e  l o s  o b i s p o s  d e  
l a s  G a l i a s  f u e r o n  e n  e x t r e m o  p r u d e n t e s  y  m u y  r a z o n a b l e s .  P u e s  e s t a n d o  
c o n v e n c i d o s ,  c o m o  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d ,  d e  q u e  J e s u c r i s t o  f u e  c r u c i f i c a d o  e l  2 3  
d e  m a r z o  y  r e s u c i t ó  e l  2 5 ,  c e l e b r a b a n  l a  P a s c u a  d e  s u  m u e r t e  e l  d í a  2 3  y  e l  2 5  
l a  R e s u r r e c c i ó n ,  h a c i e n d o  c a s o  o m i s o  d e  s i  e r a  l u n a  l l e n a ,  p o r q u e  e s t o ,  e n  e l  
f o n d o ,  e r a  u n a  c e r e m o n i a  j u d a i c a ,  y  s i n  s u j e t a r s e  a l  d o m i n g o .  S i  l a  I g l e s i a  l e s  
h u b i e r a  i m i t a d o  h a b r í a  e l u d i d o  l a s  l a r g a s  y  e s c a n d a l o s a s  d i s c u s i o n e s  q u e  
a m e n a z a r o n  d i v i d i r  a  O r i e n t e  y  O c c i d e n t e  y  q u e  a l  c a b o  d e  s i g l o  y  m e d i o  
t e r m i n ó  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a .  

A l g u n o s  e s t u d i o s o s  o p i n a n  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  r o m a n o s  e l i g i e r o n  e l  s o l s t i c i o  
d e  i n v i e r n o  p a r a  s i t u a r  e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s  p o r q u e  e n  e s a  é p o c a  e s  c u a n d o  
e l  s o l  e m p i e z a  a  a p r o x i m a r s e  a  n u e s t r o  h e m i s f e r i o .  D e s d e  l o s  t i e m p o s  d e  J u l i o  
C é s a r ,  e l  s o l s t i c i o  c i v i l  p o l í t i c o  q u e d ó  f i j a d o  e l  2 5  d e  d i c i e m b r e  y  e n  R o m a  s e  
h a c í a  u n a  f i e s t a  p a r a  c e l e b r a r  e l  r e g r e s o  d e l  s o l ,  d í a  q u e  s e  l l a m a b a  g r u m a ,  
s e g ú n  r e f i e r e  P l i n i o ,  q u e  l o  f i j a ,  c o m o  S e r v i o ,  e n  e l  8  d e  l a s  c a l e n d a s  d e  e n e r o .  

                     
169 M i e m b r o s  d e  u n a  s e c t a  d e  g n ó s t i c o s  q u e  t e n í a  p o r  je f e  a  B a s i l i d e .  



 

P u e d e  q u e  e s t e  h e c h o  t u v i e r a  c i e r t a  i n f l u e n c i a  e n  l a  e l e c c i ó n  d e l  d í a ,  p e r o  n o  
f u e  s u  o r i g e n .  U n  p a s a j e  d e  F l a v i o  J o s e f o  q u e  e v i d e n t e m e n t e  e s  u n a  
i n t e r p o l a c i ó n ,  t r e s  o  c u a t r o  e r r o r e s  a n t i g u o s  y  l a  e x p l i c a c i ó n  m í s t i c a  d e  u n a  
p a l a b r a  d e  s a n  J u a n  B a u t i s t a ,  d i e r o n  o r i g e n  a  t a l  f e c h a ,  c o m o  J o s é  S c a l i g e r o  
v a  a  d e m o s t r a r n o s .  

« L o s  a n t i g u o s  — d i c e  e s t e  s a g a z  c r í t i c o —  s u p o n í a n  e n  p r i m e r  l u g a r  q u e  
Z a c a r í a s  e r a  s u m o  p o n t í f i c e  c u a n d o  J e s ú s  n a c i ó ,  l o  c u a l  e s  f a l s o  y  n o  h a y  
p e r s o n a  i l u s t r a d a  q u e  l o  c r e a .  E n  s e g u n d o  l u g a r ,  s u p u s i e r o n  q u e  Z a c a r í a s  
e s t a b a  e n  u n  s a n t u a r i o  o f r e c i e n d o  i n c i e n s o  c u a n d o  a p a r e c i ó  e l  á n g e l  q u e  l e  
a n u n c i ó  e l  n a c i m i e n t o  d e  s u  h i j o .  E n  t e r c e r  l u g a r ,  c o m o  e l  P o n t í f i c e  s ó l o  e n t r a b a  
e n  e l  s a n t u a r i o  u n a  v e z  a l  a ñ o ,  e l  d í a  d e  l a s  e x p i a c i o n e s ,  q u e  e r a  e l  1 0  d e l  m e s  
t i s r i ,  q u e  c o r r e s p o n d e  a  n u e s t r o  s e p t i e m b r e ,  s u p u s i e r o n  q u e  e l  d í a  2 7 ,  e l  2 3  ó  e l  
2 4 ,  c u a n d o  Z a c a r í a s  r e g r e s ó  a  s u  c a s a  d e s p u é s  d e  d i c h a  c e r e m o n i a ,  f u e  c u a n d o  
I s a b e l ,  s u  m u j e r ,  c o n c i b i ó  a  J u a n  B a u t i s t a .  E s e  e s  e l  m o t i v o  q u e  h i z o  c o l o c a r  l a  
f i e s t a  d e  l a  c o n c e p c i ó n  d e l  B a u t i s t a  e n  l o s  r e f e r i d o s  d í a s .  Y  c o m o  l a s  m u j e r e s  
l l e v a n  s u s  h i j o s  e n  e l  v i e n t r e ,  p o r  r e g l a  g e n e r a l ,  d o s c i e n t o s  s e t e n t a  y  d o s  o  
d o s c i e n t o s  s e t e n t a  y  c u a t r o  d í a s ,  c r e y e r o n  q u e  d e b í a n  s i t u a r  e l  n a c i m i e n t o  d e  
d i c h o  s a n t o  e l  2 4  d e  j u n i o .  E s t e  e s  e l  o r i g e n  d e  l a s  f i e s t a s  d e  s a n  J u a n  y  d e  
N a v i d a d ,  q u e  d e p e n d e  d e  a q u é l l a .  E n  c u a r t o  l u g a r ,  s u p u s i e r o n  q u e  m e d i a r o n  
s e i s  m e s e s  c o m p l e t o s  e n t r e  l a  c o n c e p c i ó n  d e  J u a n  B a u t i s t a  y  l a  d e  J e s ú s ,  p e s e  
a  q u e  e l  á n g e l  d i j o  s e n c i l l a m e n t e  a  M a r í a 170 q u e  e n t o n c e s  e r a  e l  s e x t o  m e s  d e l  
e m b a r a z o  d e  I s a b e l .  P o r  e s t e  m o t i v o  f i j a r o n  l a  c o n c e p c i ó n  d e  J e s ú s  e l  2 5  d e  
m a r z o  d e d u c i e n d o  d e  e s a s  v a r i a s  s u p o s i c i o n e s  q u e  J e s ú s  d e b i ó  n a c e r  e l  2 5  d e  
d i c i e m b r e ,  n u e v e  m e s e s  j u s t o s  d e s p u é s  d e  s e r  e n g e n d r a d o » .  

S a l t a  a  l a  v i s t a  q u e  h a y  m u c h o  d e  f a b u l o s o  e n  e s o s  a r r e g l o s .  U n a  d e  l a s  
o b j e c i o n e s  q u e  s e  p u e d e n  h a c e r  e s  q u e  l o s  c u a t r o  p u n t o s  c a r d i n a l e s  d e l  a ñ o ,  o  
s e a  l o s  d o s  e q u i n o c c i o s  y  l o s  d o s  s o l s t i c i o s ,  c o m o  a n t i g u a m e n t e  l o s  c o l o c a b a n ,  
s e  d e s i g n e n  c o m o  l a  é p o c a  d e  a m b a s  c o n c e p c i o n e s  y  n a c i m i e n t o s .  T o d a v í a  h a y  
a l g o  m a r a v i l l o s o  d i g n o  d e  s e r  n o t a d o  y  c o n s i s t e  e n  q u e  e l  s o l s t i c i o  e n  q u e  
n a c i ó  J e s ú s  f u e  e n  l a  é p o c a  e n  q u e  c r e c e n  l o s  d í a s  y  e l  B a u t i s t a  v i n o  a l  m u n d o  
e n  l a  é p o c a  e n  q u e  a q u é l l o s  m e n g u a n .  E s t o  e s  l o  q u e  e l  s a n t o  p r e c u r s o r  h a b í a  
i n s i n u a d o  d e  m o d o  m í s t i c o  a l  p r o n u n c i a r  e s t a s  p a l a b r a s ,  h a b l a n d o  d e  J e s ú s 171:  
« E s  p r e c i s o  q u e  é l  c r e z c a  y  y o  d i s m i n u y a » .  

A  e s o  a l u d e  P r u d e n c i o  e n  u n  h i m n o  q u e  c o m p u s o  s o b r e  l a  N a t i v i d a d  d e l  
S e ñ o r .  S i n  e m b a r g o ,  s a n  L e ó n  d i c e  q u e  e n  s u s  t i e m p o s  h a b í a  g e n t e  e n  R o m a  
q u e  d e c í a n  q u e  d i c h a  f i e s t a  e r a  v e n e r a b l e ,  n o  t a n t o  p o r  e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s  
c u a n t o  p o r  e l  r e g r e s o  o  n u e v o  n a c i m i e n t o  d e l  s o l .  S a n  E p i f a n i o  a f i r m a  q u e  e s  
d e  t o d o s  s a b i d o  q u e  J e s ú s  n a c i ó  e l  6  d e  e n e r o ,  p e r o  s a n  C l e m e n t e  d e  
A l e j a n d r í a ,  q u e  e s  a n t e r i o r  y  m á s  s a b i o  q u e  s a n  E p i f a n i o  s i t ú a  e l  n a c i m i e n t o  
d e  J e s ú s  e l  1 8  d e  n o v i e m b r e  d e l  a ñ o  2 8  d e l  r e i n a d o  d e  A u g u s t o .  E l l o  s e  i n f i e r e  
d e  l a  o b j e c i ó n  q u e  h a c e  a  s a n  E p i f a n i o  e l  j e s u i t a  P e t a u ,  r e s p e c t o  a  l a s  
p a l a b r a s  d e  s a n  C l e m e n t e :  « D e s d e  e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s u c r i s t o  h a s t a  l a  m u e r t e  
d e  C ó m o d o  m e d i a r o n  c i e n t o  n o v e n t a  y  c u a t r o  a ñ o s ,  u n  m e s  y  t r e c e  d í a s » .  S e g ú n  
P e t a u ,  C ó m o d o  m u r i ó  e n  d i c i e m b r e  d e l  a ñ o  1 9 2  d e  n u e s t r a  e r a ;  p o r  l o  t a n t o  e s  
p r e c i s o ,  s e g ú n  s a n  C l e m e n t e ,  q u e  J e s ú s  h a y a  n a c i d o  u n  m e s  y  t r e c e  d í a s  a n t e s  
d e  d i c i e m b r e ,  o  s e a ,  e n  1 8  d e  n o v i e m b r e  d e l  a ñ o  2 8  d e l  r e i n a d o  d e  A u g u s t o .  

E s  d e  a d v e r t i r  q u e  s a n  C l e m e n t e  c u e n t a  l o s  a ñ o s  d e  A u g u s t o  d e s d e  l a  
m u e r t e  d e  M a r c o  A n t o n i o  y  l a  t o m a  d e  A l e j a n d r í a ,  p o r q u e  s ó l o  d e s d e  e n t o n c e s  
A u g u s t o  f u e  d u e ñ o  a b s o l u t o  d e l  i m p e r i o .  C o m o  a c a b a m o s  d e  v e r ,  n o  e s t a m o s  
s e g u r o s  d e l  a ñ o ,  d e l  m e s ,  n i  d e l  d í a ,  d e l  n a c i m i e n t o  d e l  S a l v a d o r .  Y  s i  b i e n  s a n  
L u c a s  d e c l a r a  q u e  e s t á  p e r f e c t a m e n t e  e n t e r a d o  d e  t o d o  e s o  d e s d e  e l  p r i n c i p i o ,  
p r u e b a  q u e  n o  s a b í a  e x a c t a m e n t e  l a  e d a d  d e  J e s ú s  a l  a f i r m a r  q u e  t e n í a  c e r c a  
d e  t r e i n t a  a ñ o s  c u a n d o  f u e  b a u t i z a d o 172.  E n  e f e c t o ,  L u c a s  c r e e  q u e  J e s ú s  n a c i ó  
e l  a ñ o  q u e  h i z o  e l  e m p a d r o n a m i e n t o  C i r i n o ,  g o b e r n a d o r  d e  S i r i a ,  y  s i  h e m o s  d e  

                     
170 S a n  L u c a s ,  c a p .  I ,  3 6 .  
171 S a n  J u a n ,  c a p .  3 ,  3 0 .  
172 S a n  L u c a s ,  c a p .  1 ,  3 6 .  



 

c r e e r  a  T e r t u l i a n o  l o  h i z o  S e n t i o  S a t u r n i o .  P e r o  é s t e  h a b í a  d e j a d o  e l  g o b i e r n o  y  
l a  p r o v i n c i a  e l  ú l t i m o  a ñ o  d e l  r e i n a d o  d e  H e r o d e s  y  s u  s u c e s o r  e n t o n c e s  e r a  
Q u i n t i l o  V a r o ,  s e g ú n  a s e g u r a  T á c i t o .  P u b l i o  S u l p i c i o  Q u i r i n o ,  d e l  q u e  h a b l a  
L u c a s  n o  s u c e d i ó  a  Q u i n t i l o  V a r o  h a s t a  d i e z  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  
H e r o d e s ,  c u a n d o  A r q u e l a o ,  r e y  d e  J u d e a ,  f u e  d e s t e r r a d o  p o r  A u g u s t o ,  c o m o  
d i c e  F l a v i o  J o s e f o  e n  l a s  A n t i g ü e d a d e s  J u d a i c a s .  

E s  v e r d a d  q u e  T e r t u l i a n o ,  y  a n t e s  q u e  é l  s a n  A g u s t í n ,  e n v i a b a n  a  t o m a r  
d a t o s  d e  l o s  p a g a n o s  y  h e r e j e s  d e  s u  é p o c a  e n  l o s  a r c h i v o s  p ú b l i c o s  q u e  
c o n s e r v a b a n  l o s  r e g i s t r o s  d e  e s t e  s u p u e s t o  e m p a d r o n a m i e n t o ,  p e r o  t a m b i é n  l o  
e s  q u e  T e r t u l i a n o  e n v i a b a  a  l o s  a r c h i v o s  p ú b l i c o s  p a r a  q u e  e n c o n t r a r a n  q u e  s e  
h i z o  n o c h e  e n  p l e n o  d í a  e n  l a  é p o c a  d e  l a  p a s i ó n  d e  J e s ú s ,  c o m o  e x p u s i m o s  e n  
e l  a r t í c u l o  E c l i p s e ,  e n  e l  q u e  h i c i m o s  v e r  l a  f a l t a  d e  e x a c t i t u d  d e  a m b o s  P a d r e s  
y  s u s  c o n g é n e r e s ,  q u e  c i t a n  m o n u m e n t o s  p ú b l i c o s  a  p r o p ó s i t o  d e  l a  
i n s c r i p c i ó n  d e  u n a  e s t a t u a  q u e  s a n  J u s t i n o  d e c í a  h a b e r  v i s t o  e n  R o m a  y  
a s e g u r a b a  e s t a r  d e d i c a d a  a  s a n  S i m ó n  e l  M a g o ,  c u a n d o  e n  r e a l i d a d  l o  e s t a b a  a  
u n  d i o s  d e  l o s  s a b i n o s . 173 

N o  d e b e n  s o r p r e n d e r n o s  e s t a s  i n c e r t i d u m b r e s  s i  r e c o r d a m o s  q u e  J e s ú s  n o  
f u e  c o n o c i d o  d e  s u s  d i s c í p u l o s  h a s t a  d e s p u é s  q u e  l e  b a u t i z ó  J u a n .  T r a s  e l  
b a u t i s m o  e s  c u a n d o  P e d r o  p r e t e n d e  q u e  e l  s u c e s o r  d e  J u d a s  d é  t e s t i m o n i o  d e  
J e s ú s ,  y  s e g ú n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s ,  P e d r o  o y e  h a b l a r  d e  t o d o  e n  e l  
t i e m p o  q u e  J e s ú s  v i v i ó  c o n  e l l o s .  

NE CE S A RI O .  

O S M Í N .  ¿ N o  d i c e  u s t e d  q u e  t o d o  e s  n e c e s a r i o ?  

S E L I M .  S i  a s í  n o  f u e r a ,  d e  e l l o  s e  d e d u c i r í a  q u e  D i o s  h a b í a  h e c h o  c o s a s  
i n ú t i l e s .  

O S M Í N .  ¿ O  s e a  q u e  e r a  n e c e s a r i o  a  l a  n a t u r a l e z a  d i v i n a  q u e  h i c i e r a  c u a n t o  
h i z o ?  

S E L I M .  A s í  l o  c r e o ,  o  p o r  l o  m e n o s  l o  s u p o n g o .  H a y  g e n t e s  q u e  p i e n s a n  d e  
o t r o  m o d o  y  n o  l e s  e n t i e n d o ,  a u n q u e  q u i z á  t e n g a n  r a z ó n .  R e c e l o  e n  d i s c u t i r  d e  
e s t e  a s u n t o .  

O S M Í N .  H a y  t a m b i é n  o t r o  « n e c e s a r i o »  d e l  q u e  q u i s i e r a  h a b l a r .  

S E L I M .  ¿ D e  c u á l ?  ¿ D e  l o  q u e  e s  n e c e s a r i o  a  u n  h o m b r e  h o n r a d o  p a r a  v i v i r ?  
¿ D e  l a  d e s d i c h a  a  q u e  s e  v e  r e d u c i d o  c u a n d o  l e  f a l t a  l o  n e c e s a r i o ?  

O S M Í N .  N o ,  p o r q u e  l o  q u e  e s  n e c e s a r i o  a  u n o  n o  s i e m p r e  l o  e s  p a r a  o t r o :  a  
u n  i n d i o  l e  e s  n e c e s a r i o  t e n e r  a r r o z  y  a  u n  i n g l é s  c o m e r  c a r n e ,  y  a  u n  r u s o  l e  
h a c e n  f a l t a  l a s  p i e l e s  y  a  u n  a f r i c a n o  u n a  t e l a  d e  g a s a .  H a y  i n d i v i d u o  q u e  c r e e  
l e  s o n  n e c e s a r i o s  d o c e  c a b a l l o s  p a r a  u n a  c a r r o z a ,  o t r o s  s e  l i m i t a n  a  p o s e e r  u n  
p a r  d e  z a p a t o s ,  y  l o s  h a y  q u e  c a m i n a n  a l e g r e m e n t e  c o n  l o s  p i e s  d e s c a l z o s .  D e  
l o  q u e  q u i e r o  h a b l a r l e  e s  d e  a q u e l l o  q u e  e s  n e c e s a r i o  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s .  

S E L I M .  M e  p a r e c e  q u e  D i o s  h a  c o n c e d i d o  t o d o  l o  n e c e s a r i o  a  n u e s t r a  
e s p e c i e :  d o s  o j o s  p a r a  v e r ,  d o s  p i e s  p a r a  a n d a r ,  u n a  b o c a  p a r a  c o m e r ,  u n  
e s ó f a g o  p a r a  t r a g a r ,  u n  e s t ó m a g o  p a r a  d i g e r i r ,  u n  c e r e b r o  p a r a  r a z o n a r  y  
ó r g a n o s  p a r a  p r o d u c i r  s e r e s  s e m e j a n t e s .  

O S M Í N .  A s í ,  p u e s ,  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  n a z c a n  h o m b r e s  c a r e n t e s  d e  p a r t e  
d e  e s a s  c o s a s  n e c e s a r i a s ?  

S E L I M .  E s  q u e  l a s  l e y e s  g e n e r a l e s  d e  l a  n a t u r a l e z a  p u e d e n  p a d e c e r  
a c c i d e n t e s  q u e  h a c e n  n a c e r  m o n s t r u o s ,  p e r o  e n  g e n e r a l  e l  h o m b r e  e s t á  d o t a d o  
d e  c u a n t o  l e  h a c e  f a l t a  p a r a  v i v i r  e n  s o c i e d a d .  

O S M Í N .  ¿ Y  e x i s t e n  p r i n c i p i o s  o  n o c i o n e s  c o m u n e s  a  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u e  
s i r v a n  p a r a  v i v i r  e n  s o c i e d a d ?  

S E L I M .  S í ,  h e  v i a j a d o  c o n  P a b l o - L u c a s  y  e n  t o d a s  p a r t e s  h e  o b s e r v a d o  q u e  
l a  g e n t e  r e s p e t a b a  a  s u  p a d r e  y  a  s u  m a d r e ,  c r e í a s e  o b l i g a d o  a  c u m p l i r  l a s  
p r o m e s a s ,  s e n t í a  c o m p a s i ó n  h a c i a  l o s  i n o c e n t e s  o p r i m i d o s ,  d e t e s t a b a  l a  
p e r s e c u c i ó n  y  c o n s i d e r a b a  l a  l i b e r t a d  d e  p e n s a r  c o m o  u n  d e r e c h o  n a t u r a l  y  a  
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l o s  e n e m i g o s  d e  e s t a  l i b e r t a d  c o m o  e n e m i g o s  d e l  g é n e r o  h u m a n o ;  e n  c u a n t o  a  
l o s  q u e  e s t é n  e n  c o n t r a  d e  t o d o  e s t o ,  m e  p a r e c e n  c r i a t u r a s  m a l  o r g a n i z a d a s  o  
m o n s t r u o s  c o m o  l o s  q u e  n a c e n  s i n  o j o s  y  s i n  m a n o s .  

O S M Í N .  ¿ Y  e s t a s  c o s a s  n e c e s a r i a s  l o  s o n  e n  c u a l q u i e r  t i e m p o  y  l u g a r ?  

S E L I M .  S í .  E n  c a s o  c o n t r a r i o  y a  n o  s e r í a n  n e c e s a r i a s  p a r a  l a  e s p e c i e  
h u m a n a .  

O S M Í N .  E n  c o n s e c u e n c i a ,  u n a  c r e e n c i a  n u e v a  n o  e s  a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i a  
a  n u e s t r a  e s p e c i e .  L o s  h o m b r e s  p o d í a n  m u y  b i e n  v i v i r  e n  s o c i e d a d  y  c u m p l i r  
s u s  d e b e r e s  c o n  D i o s  a n t e s  d e  c r e e r  q u e  M a h o m a  m a n t u v o  f r e c u e n t e s  c h a r l a s  
c o n  e l  á n g e l  G a b r i e l .  

S E L I M .  N a d a  m á s  e v i d e n t e .  S e r í a  r i d í c u l o  p e n s a r  q u e  n o  s e  c u m p l í a n  l o s  
d e b e r e s  h u m a n o s  a n t e s  d e  q u e  M a h o m a  v i n i e r a  a l  m u n d o ,  n i  e r a  
a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i o  p a r a  l a  e s p e c i e  h u m a n a  c r e e r  e n  e l  C o r á n :  e l  m u n d o  
v i v í a ,  a n t e s  d e  M a h o m a ,  m á s  o  m e n o s  c o m o  v i v e  h o y .  S i  e l  m a h o m e t i s m o  
h u b i e r a  s i d o  n e c e s a r i o  p a r a  e l  m u n d o  h a b r í a  e x i s t i d o  d e s d e  e l  c o m i e n z o  d e  l o s  
s i g l o s  y  e s t a r í a  e n  t o d o s  l o s  l u g a r e s .  D i o s ,  q u e  a  t o d o s  n o s  h a  o t o r g a d o  u n  p a r  
d e  o j o s  p a r a  v e r  s u  s o l ,  n o s  h u b i e s e  c o n c e d i d o  u n a  i n t e l i g e n c i a  p a r a  v e r  l a  
v e r d a d  d e  l a  r e l i g i ó n  m u s u l m a n a .  E s t a  s e c t a  e s ,  p u e s ,  i g u a l  a  l a s  l e y e s  
p o s i t i v a s ,  q u e  c a m b i a n  s e g ú n  l o s  t i e m p o s  y  l u g a r e s ,  c o m o  l a s  m o d a s  y  l a s  
o p i n i o n e s  d e  l o s  f í s i c o s ,  q u e  s e  s u c e d e n  u n a s  a  o t r a s .  A s í ,  p u e s ,  l a  s e c t a  
m u s u l m a n a  n o  p o d í a  s e r  e s e n c i a l m e n t e  n e c e s a r i a  a l  h o m b r e .  

O S M Í N .  E n t o n c e s ,  p u e s t o  q u e  e x i s t e ,  ¿ l a  p e r m i t e  D i o s ?  

S E L I M .  B u e n o ,  c o m o  t a m b i é n  p e r m i t e  q u e  e l  m u n d o  e s t é  l l e n o  d e  t o n t e r í a s ,  
e r r o r e s  y  c a l a m i d a d e s .  P e r o  e l l o  n o  s i g n i f i c a  q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  h a y a n  s i d o  
e s e n c i a l m e n t e  c r e a d o s  p a r a  s e r  t o n t o s  y  d e s g r a c i a d o s .  A u n q u e  p e r m i t a  q u e  
a l g u n o s  h o m b r e s  s e a n  d e v o r a d o s  p o r  s e r p i e n t e s ,  n o  p u e d e  e n  m o d o  a l g u n o  
a f i r m a r s e  q u e  « D i o s  h a  c r e a d o  a l  h o m b r e  p a r a  q u e  s e a  d e v o r a d o  p o r  l a s  
s e r p i e n t e s » .  

O S M Í N .  ¿ Y  q u é  e n t i e n d e  u s t e d  a l  d e c i r  « D i o s  p e r m i t e » ?  ¿ N o  p u e d e  s u c e d e r  
n a d a  s i n  s u s  ó r d e n e s ?  P e r m i t i r ,  q u e r e r  y  h a c e r ,  ¿ n o  s o n  p a r a  É l  l a  m i s m a  
c o s a ?  

S E L I M .  P e r m i t e  e l  c r i m e n ,  p e r o  n o  l o  c o m e t e .  

O S M Í N .  C o m e t e r  u n  c r i m e n  e s  o b r a r  c o n t r a  l a  j u s t i c i a  d i v i n a ,  e s  
d e s o b e d e c e r  a  D i o s .  S i e n d o  a s í  q u e  D i o s  n o  p u e d e  d e s o b e d e c e r s e  a  s í  m i s m o  
t a m p o c o  p u e d e  c o m e t e r  c r í m e n e s ,  p e r o  h a  c r e a d o  a l  s e r  h u m a n o  d e  t a l  m a n e r a  
q u e  e l  h o m b r e  c o m e t e  m u c h o s .  ¿ C ó m o  s e  e x p l i c a  t o d o  e s t o ?  

S E L I M .  H a y  g e n t e s  q u e  l o  s a b e n ,  p e r o  n o  y o .  L o  q u e  s é  m u y  b i e n  e s  q u e  e l  
C o r á n  e s  r i d í c u l o ,  a u n q u e  d e  v e z  e n  c u a n d o  c o n t e n g a  a l g u n a s  c o s a s  b u e n a s .  
L o  c i e r t o  e s  q u e  e l  C o r á n  n o  e r a  a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i o  a l  h o m b r e  y  m e  
m a n t e n g o  e n  e l l o :  v e o  m u y  c l a r a m e n t e  l o  q u e  e s  f a l s o ,  a u n q u e  c o n o z c a  m u y  
p o c o  l o  q u e  e s  v e r d a d e r o .  

O S M Í N .  Y o  c r e í a  q u e  m e  i n s t r u i r í a i s  y  u s t e d  n o  m e  e n s e ñ a  n a d a .  

S E L I M .  ¿ N o  e s  b a s t a n t e  c o n o c e r  a  l a s  g e n t e s  q u e  l e  e n g a ñ a n  y  l o s  e r r o r e s  
g r o s e r o s  y  p e l i g r o s o s  q u e  l e  e n d o s a n ?  

O S M Í N .  Y o  m e  q u e j a r é  s i e m p r e  d e l  m é d i c o  q u e  m e  p r e s e n t e  u n a  e x p o s i c i ó n  
d e  p l a n t a s  v e n e n o s a s ,  p e r o  q u e  n o  m e  m u e s t r e  n i n g u n a  q u e  c u r e .  

S E L I M .  N i  s o y  m é d i c o ,  n i  u s t e d  e s t á  e n f e r m o ,  p e r o  m e  p a r e c e  q u e  o f r e c e r í a  
u n a  b u e n a  r e c e t a  s i  l e  d i j e s e :  « D e s c o n f í e  d e  t o d a s  l a s  i n v e n c i o n e s  d e  l o s  
c h a r l a t a n e s ,  a d o r e  a  D i o s ,  s e a  u n  h o m b r e  h o n r a d o  y  c r e a  q u e  d o s  y  d o s  s o n  
c u a t r o » .  

NE WT O N  Y  DE S CA RT E S .  N e w t o n  s e  h a l l a b a  d e s t i n a d o  a  l a  c a r r e r a  
e c l e s i á s t i c a .  T r a s  e s t u d i a r  t e o l o g í a ,  c u y a  d i s c i p l i n a  l e  i n f l u y ó  p r o f u n d a m e n t e ,  
a b r a z ó  e l  p a r t i d o  d e  A r r i o  c o n t r a  A t a n a s i o  y  f u e  m á s  a l l á  q u e  a q u é l ,  c o m o  
t o d o s  l o s  s o c i n i a n o s .  E n  l a  a c t u a l i d a d  h a y  e n  E u r o p a  m u c h o s  s a b i o s  d e  e s t a  
e s c u e l a ,  q u e  n o  c a l i f i c o  d e  c o m u n i ó n  p o r q u e  n o  f o r m a n  c o r p o r a c i ó n ,  n i  h a y  
u n i d a d  d e  p a r e c e r e s ,  p u e s  a l g u n o s  d e  e l l o s  r e d u c e n  s u  s i s t e m a  a l  p u r o  d e í s m o  



 

a r m o n i z a d o  c o n  l a  m o r a l  d e  C r i s t o .  N e w t o n  n o  p e r t e n e c í a  a  e s t o s  ú l t i m o s ;  s ó l o  
d i f e r í a  d e  l a  I g l e s i a  a n g l i c a n a  e n  e l  d o g m a  d e  l a  c o n s u s t a n c i a l i d a d ,  c r e y e n d o  
e n  t o d o  l o  d e m á s .  

M a n i f i e s t a  s u  b u e n a  f e  c o m e n t a n d o  e l  A p o c a l i p s i s ,  d o n d e  v e  c o n  c l a r i d a d  
q u e  e l  p a p a  e s  e l  A n t i c r i s t o .  y  p o r  o t r o  l a d o  e x p l i c a  e s e  l i b r o  y  t o d o s  l o s  q u e  
s e  r e l a c i o n a n  c o n  é l .  D i r í a s e  q u e  c o n  s u  c o m e n t a r i o  t r a t a b a  d e  h a c e r s e  
p e r d o n a r  p o r  e l  g é n e r o  h u m a n o  l a  s u p e r i o r i d a d  q u e  t e n í a .  

A l g u n o s  e s t u d i o s o s ,  l e y e n d o  l a  p a r t e  m e t a f í s i c a  q u e  N e w t o n  i n c l u y ó  a l  f i n a l  
d e  s u s  P r i n c i p i o s  M a t e m á t i c o s ,  e n c o n t r a r o n  a l g o  t a n  o s c u r o  c o m o  e l  
A p o c a l i p s i s .  Y  e s  q u e  l o s  m e t a f í s i c o s  y  t e ó l o g o s  s e  p a r e c e n  e n  c i e r t o  m o d o  a  
a q u e l l o s  g l a d i a d o r e s  q u e  h a c í a n  c o m b a t i r  c o n  l o s  o j o s  t a p a d o s .  P e r o  c u a n d o  
N e w t o n  a b o r d ó  l a s  m a t e m á t i c a s  c o n  l o s  o j o s  a b i e r t o s ,  s u  v i s t a  a l c a n z ó  h a s t a  
l o s  l í m i t e s  d e l  m u n d o .  

I n v e n t ó  e l  c á l c u l o  d e n o m i n a d o  d e l  i n f i n i t o ,  y  d e s c u b r i ó  y  d e m o s t r ó  e l  
p r i n c i p i o  n u e v o  q u e  h a c e  m o v e r  l a  n a t u r a l e z a .  L a  v e r d a d e r a  n a t u r a l e z a  d e  l a  
l u z  n o  s e  c o n o c i ó  a n t e s  q u e  é l  l a  e s t u d i a r a ;  s ó l o  s e  t e n í a n  d e  e l l a  i d e a s  
c o n f u s a s  y  f a l s a s .  I n v e n t ó  e l  t e l e s c o p i o  d e  r e f l e x i ó n ,  q u e  c o n s t r u y ó  é l  m i s m o ,  
y  d e m o s t r ó  p o r  q u é  n o  s e  p u e d e  a u m e n t a r  l a  p o t e n c i a  y  e l  a l c a n c e  d e  l o s  
t e l e s c o p i o s  o r d i n a r i o s .  V i é n d o l e  c o n s t r u i r  s u  n u e v o  t e l e s c o p i o ,  u n  j e s u i t a  
a l e m á n  c r e y ó  q u e  e r a  u n  a r t e s a n o  q u e  s e  d e d i c a b a  a  h a c e r  a n t e o j o s ,  c u a n d o  
e r a  « u n  a r t í f i c e  q u e  s e  l l a m a b a  N e w t o n » ,  c o m o  é l  m i s m o  d i c e  e n  u n  p e q u e ñ o  
l i b r o .  L a  p o s t e r i d a d  l e  v e n g ó  m á s  t a r d e .  E n  F r a n c i a  l e  t r a t a r o n  c o n  l a  m a y o r  
i n j u s t i c i a ,  p u e s  l e  t u v i e r o n  d u r a n t e  a l g ú n  t i e m p o  p o r  u n  h o m b r e  q u e  s e  
d e d i c a b a  a  h a c e r  e x p e r i m e n t o s  y  s e  h a b í a  e q u i v o c a d o  y  p o r q u e  M a r i o t e  
u t i l i z a b a  p r i s m a s  m a l o s  n o  q u e r í a n  r e c o n o c e r  l o s  d e s c u b r i m i e n t o s  d e  N e w t o n .  

S u s  c o m p a t r i o t a s  l e  a d m i r a r o n  c u a n d o  e m p e z ó  a  e s c r i b i r  y  a  i n v e s t i g a r .  E n  
F r a n c i a  s ó l o  l e  r e c o n o c i e r o n  t o d o  s u  v a l o r  a l  c a b o  d e  c u a r e n t a  a ñ o s  e n  c a m b i o ,  
l o s  f r a n c e s e s  s e  e n t u s i a s m a b a n  c o n  l a  m a t e r i a  a c a n a l a d a  y  r a m o s a  d e  
D e s c a r t e s  y  l o s  p e q u e ñ o s  t o r b e l l i n o s  b l a n d o s  d e l  p a d r e  M a l e b r a n c h e .  

D e  t o d o s  l o s  q u e  t r a t a r o n  a l  c a r d e n a l  P o l i g n a c ,  n o  h u b o  n a d i e  q u e  n o  l e  
o y e r a  d e c i r  q u e  N e w t o n  e r a  p e r i p a t é t i c o  y  q u e  s u s  r a y o s  c a l o r í f e r o s  y  s u  
a t r a c c i ó n  s e  r e s e n t í a n  d e  a t e í s m o .  D i c h o  c a r d e n a l  u n í a  a  t o d a s  l a s  v e n t a j a s  
q u e  l e  p r o p o r c i o n ó  l a  n a t u r a l e z a  s u  p o t e n t o s a  e l o c u e n c i a ;  c o m p o n í a  v e r s o s  
l a t i n o s  c o n  a s o m b r o s a  f a c i l i d a d ,  p e r o  n o  c o n o c í a  m á s  f i l o s o f í a  q u e  l a  d e  
D e s c a r t e s  y  s e  s a b í a  a l  d e d i l l o  s u s  r a z o n a m i e n t o s ,  c o m o  s a b e m o s  d e  m e m o r i a  
l a s  f e c h a s .  N o  c o n s i g u i ó  s e r  g e ó m e t r a ,  n i  h a b í a  n a c i d o  f i l ó s o f o ;  p o d í a  j u z g a r  
l a s  C a t i l i n a r i a s  y  l a  E n e i d a ,  p e r o  n o  h a c e r  l o  m i s m o  c o n  N e w t o n  y  L o c k e .  

C u a n d o  c o n s i d e r a m o s  q u e  N e w t o n ,  L o c k e ,  C l a r k e  y  L e i b n i t z  h u b i e r a n  s i d o  
p e r s e g u i d o s  e n  F r a n c i a ,  e n c a r c e l a d o s  e n  R o m a  y  q u e m a d o s  e n  L i s b o a ,  ¿ q u é  
i d e a  d e b e m o s  f o r m a r n o s  d e  l a  r a z ó n  h u m a n a ?  E s t a  n a c i ó  e n  e s e  s i g l o  e n  
I n g l a t e r r a .  E n  t i e m p o s  d e  l a  r e i n a  M a r í a  s e  p r o d u j o  u n a  t e n a z  p e r s e c u c i ó n  
s o b r e  l a  f o r m a  d e  p r o n u n c i a r  e l  g r i e g o  y  l o s  p e r s e g u i d o r e s  s e  e q u i v o c a b a n ,  
a u n q u e  l o s  q u e  c a s t i g a r o n  a  G a l i l e o  s e  e q u i v o c a r o n  a ú n  m á s  y  c u a l q u i e r  
i n q u i s i d o r  d e b i ó  a v e r g o n z a r s e  c a d a  v e z  q u e  v e í a  u n a  e s f e r a  d e  C o p é r n i c o .  S i  
N e w t o n  h u b i e r a  n a c i d o  e n  P o r t u g a l  y  u n  d o m i n i c o  h u b i e r a  c r e í d o  q u e  l a  r a z ó n  
i n v e r s a  d e l  c u a d r a d o  d e  l a s  d i s t a n c i a s  e r a  u n a  h e r e j í a ,  l e  h a b r í a n  p u e s t o  u n  
s a m b e n i t o  e n  u n  a u t o  d e  f e .  

C o n  f r e c u e n c i a ,  s e  p r e g u n t a  p o r  q u é  l a s  p e r s o n a s  q u e  p o r  s u  m i n i s t e r i o  
d e b i e r a n  s e r  s a b i o s  e  i n d u l g e n t e s  h a n  s i d o  a  m e n u d o  i g n o r a n t e s  e  
i m p l a c a b l e s .  F u e r o n  i g n o r a n t e s  a  p e s a r  d e  h a b e r  e s t u d i a d o  m u c h o  t i e m p o  y  
c r u e l e s  p o r q u e  e r a n  s a b e d o r e s  d e  q u e  s u s  m a l o s  e s t u d i o s  l o s  d e s p r e c i a b a n  l o s  
s a b i o s .  C i e r t a m e n t e ,  n a d a  t e n í a n  q u e  p e r d e r  l o s  i n q u i s i d o r e s  q u e  t u v i e r o n  l a  
a u d a c i a  d e  c o n d e n a r  e l  s i s t e m a  d e  C o p é r n i c o  p o r  h e r é t i c o  y  a b s u r d o ,  t o d a  v e z  
q u e  n i n g ú n  p e r j u i c i o  l e s  a c a r r e a b a  e l  s i s t e m a .  S i  l a  T i e r r a  g i r a  a l r e d e d o r  d e l  
S o l  c o m o  l o s  d e m á s  p l a n e t a s ,  n o  p o r  e l l o  l o s  i n q u i s i d o r e s  i b a n  a  p e r d e r  s u s  
r e n t a s ,  s u s  c a n o n j í a s ,  n i  s u  d i g n i d a d .  H a s t a  e l  d o g m a  p e r m a n e c e  s e g u r o  
c u a n d o  s ó l o  l o  c o m b a t e n  l o s  f i l ó s o f o s  y  t o d a s  l a s  a c a d e m i a s  d e l  m u n d o  n o  
c o n s e g u i r á n  c a m b i a r  l a s  c r e e n c i a s  d e l  p u e b l o .  ¿ C u á l  e s ,  p u e s ,  e l  m o t i v o  d e  l a  



 

c ó l e r a  q u e  c o n s i g u i ó  q u e  l o s  A n i t u s  q u i s i e r a n  e x t e r m i n a r  a  l o s  S ó c r a t e s ?  N o  e s  
o t r o  s i n o  q u e  l o s  A n i t u s  c o m p r e n d i e r o n ,  e n  e l  f o n d o  d e  s u  c o n c i e n c i a ,  q u e  l o s  
S ó c r a t e s  l e s  d e s p r e c i a b a n .  



 

O  
O B I S P O .  S a m u e l  O r n i k ,  n a t u r a l  d e  B a s i l e a ,  e r a  u n  j o v e n  e d u c a d o  q u e  s a b í a  

d e  m e m o r i a  e l  N u e v o  T e s t a m e n t o  e n  g r i e g o  y  e n  a l e m á n .  S u s  p a d r e s ,  q u e  y a  l e  
h i c i e r o n  v i a j a r  a  l a  e d a d  d e  v e i n t e  a ñ o s ,  l e  e n c a r g a r o n  q u e  l l e v a r a  l i b r o s  a l  
o b i s p o  d e  P a r í s  e n  l a  é p o c a  d e  l a  F r o n d a 174.  P e r s o n a d o  e n  l a  p u e r t a  d e l  
a r z o b i s p a d o ,  e l  g u a r d i a  s u i z o  l e  d i j o  q u e  m o n s e ñ o r  n o  r e c i b í a  a  n a d i e .  
« C a m a r a d a  — l e  r e p l i c ó  O r n i k — ,  s o i s  p o c o  a m a b l e  p a r a  v u e s t r o s  c o m p a t r i o t a s .  
L o s  a p ó s t o l e s  d e j a b a n  q u e  s e  l e s  a c e r c a s e  t o d o  e l  m u n d o ,  y  J e s u c r i s t o  q u e r í a  
q u e  f u e r a n  a  é l  t o d o s  l o s  n i ñ o s .  N o  v e n g o  a  p e d i r  n a d a  a  v u e s t r o  s e ñ o r ,  s i n o  a  
t r a e r l e » .  « E n t r a d ,  p u e s »  — l e  c o n t e s t ó  e l  s u i z o .  

E s t u v o  u n a  h o r a  h a c i e n d o  a n t e s a l a  y  c o m o  e r a  m u y  i n g e n u o  t r a b ó  
c o n v e r s a c i ó n  c o n  u n  d o m é s t i c o  p a r l a n c h í n  q u e  t e n í a  a f á n  p o r  d e c i r  l o  q u e  
s a b í a  d e  s u  s e ñ o r .  « D e b e  d e  s e r  i n m e n s a m e n t e  r i c o  — m u r m u r ó  O r n i k —  p a r a  
t e n e r  t a n t o s  p a j e s  y  s e r v i d o r e s  c o m o  v e o  e n  e s t a  c a s a » .  « I g n o r o  l a  r e n t a  q u e  
t e n d r á  — r e s p o n d i ó  e l  d o m é s t i c o — ,  p e r o  m e  h a n  d i c h o  J o l y  y  e l  a b a t e  C h a r r i e r  
q u e  t i e n e  d o s  m i l l o n e s  d e  d e u d a s » .  « B u e n a  r e n t a  h a  d e  t e n e r  p a r a  p a g a r l a s . . .  
p e r o ,  ¿ q u i é n  e s  a q u e l l a  d a m a  q u e  s a l e  d e  a q u e l  g a b i n e t e  y  s e  v a »  « M a d a m e  d e  
P o m e r e u ,  u n a  d e  s u s  a m a n t e s » .  « V e r d a d e r a m e n t e ,  e s  m u y  h e r m o s a . . .  p e r o  n o  h e  
l e í d o  e n  n i n g u n a  p a r t e  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  t u v i e r a n  s e m e j a n t e  c o m p a ñ í a  p o r  l a s  
m a ñ a n a s  e n  s u  d o r m i t o r i o . . .  C r e o  q u e  v i e n e  m o n s e ñ o r  y  m e  v a  a  r e c i b i r » .  « D a d l e  
e l  t r a t a m i e n t o  d e  S u  G r a n d e z a » .  « N o  l o  s a b í a ,  p e r o  n o  t e n g o  i n c o n v e n i e n t e » .  
O r n i k  s a l u d ó  a  S u  G r a n d e z a ,  q u e  l e  a c o g i ó  c o n  g r a c i o s a  s o n r i s a  y  e l  j o v e n  l e  
e n t r e g ó  l o s  l i b r o s  d e  q u e  e r a  p o r t a d o r .  E l  o b i s p o  l e  d i j o  c u a t r o  p a l a b r a s  y  a c t o  
s e g u i d o  e n t r ó  e n  s u  c a r r o z a ,  a  l a  q u e  e s c o l t a b a n  c i n c u e n t a  c a b a l l e r o s .  A l  
s u b i r  a l  c a r r u a j e  s e  l e  c a y ó  u n  e s t u c h e  a  m o n s e ñ o r .  O r n i k  q u e d ó  s o r p r e n d i d o  
a l  o í r  e s t a s  p a l a b r a s  p r o n u n c i a d a s  p o r  e l  d o m é s t i c o :  « ¿ N o  c o m p r e n d é i s  q u e  e s o  
e s  s u  p u ñ a l ?  O r d i n a r i a m e n t e ,  t o d o s  v a n  c o n  e s e  p u ñ a l  a l  P a r l a m e n t o » .  « ¡ E x t r a ñ o  
m o d o  d e  o f i c i a r ! »  s e  c o n t e s t ó  O r n i k ,  y  s a l i ó  d e  a l l í  s o r p r e n d i d o .  

R e c o r r i ó  F r a n c i a  d e  c i u d a d  e n  c i u d a d  y  c a d a  v e z  s e  s e n t í a  m á s  p i a d o s o .  
D e s p u é s  p a s ó  a  I t a l i a .  C u a n d o  l l e g ó  a l  t e r r i t o r i o  d e l  p a p a  e n c o n t r ó  u n o  d e  
e s o s  o b i s p o s  c o n  m i l  e s c u d o s  d e  r e n t a  q u e  i b a  a  p i e .  O r n i k ,  q u e  e r a  h o m b r e  
c o m p a s i v o ,  l e  i n v i t ó  a  o c u p a r  u n  p u e s t o  e n  s u  c a r r u a j e .  « V e n i d  c o n m i g o ,  
m o n s e ñ o r ,  p u e s  s i n  d u d a  i r é i s  a  c o n s o l a r  a l g ú n  e n f e r m o »  « N o ,  i b a  a  c a s a  d e  m i  
s e ñ o r » .  « ¡ V u e s t r o  s e ñ o r !  V u e s t r o  s e ñ o r  e s  J e s u c r i s t o » .  « N o ,  e l  c a r d e n a l  A z o l í n ,  
q u e  s o y  s u  l i m o s n e r o .  M e  d a  p o c a s  g a n a n c i a s  p e r o  m e  h a  p r o m e t i d o  c o l o c a r m e  
e n  e l  p a l a c i o  d e  d o ñ a  O l i m p i a ,  q u e  e s  l a  c u ñ a d a  f a v o r i t a  d i  n o s t r o  s i g n o r e  i l  
P a p a » .  « ¡ V i v í s  a  e x p e n s a s  d e  u n  c a r d e n a l !  ¿ S a b é i s  q u e  e n  t i e m p o s  d e  J e s u c r i s t o  
y  s a n  J u a n  n o  h a b í a  c a r d e n a l e s ? »  « ¿ E s  p o s i b l e ? »  — e x c l a m ó  e l  p r e l a d o  i t a l i a n o .  
« E s  c i e r t o .  Y  v o s  l o  h a b r é i s  l e í d o  e n  e l  E v a n g e l i o » .  « N u n c a  l o  h e  l e í d o  — c o n f e s ó  
e l  o b i s p o — .  N o  s é  m á s  q u e  e l  o f i c i o  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a » .  « P u e s  o s  r e p i t o  q u e  e n  
a q u e l l a  é p o c a  n o  h a b í a  c a r d e n a l e s  n i  o b i s p o s ,  y  c u a n d o  f u e r o n  c r e a d o s  e r a n  
c a s i  i g u a l e s  a  l o s  d e m á s  s a c e r d o t e s ,  t a l  c o m o  s a n  J e r ó n i m o  a s e g u r a » .  « ¡ V á l g a m e  
l a  V i r g e n !  N o  s a b í a  n a d a  d e  e s o . . .  ¿ Y  h a b í a n  p a p a s ? »  « T a m p o c o » .  E l  b u e n  o b i s p o  
s e  s a n t i g u ó ,  y  c r e y e n d o  q u e  e s t a b a  h a b l a n d o  c o n  e l  M a l i g n o  s a l t ó  d e l  c a r r u a j e  
y  e c h ó  a  c o r r e r .  

O NÁ N ,  O NA N I S M O .  P r o m e t i m o s  e n  e l  a r t í c u l o  A m o r  s o c r á t i c o  h a b l a r  d e  O n á n  
y  d e l  o n a n i s m o ,  a u n q u e  e l l o  n a d a  t e n g a  d e  c o m ú n  c o n  e l  a m o r  s o c r á t i c o ,  q u e  
e s  u n  e f e c t o  d e s o r d e n a d o  d e l  a m o r  p r o p i o .  

E l  l i n a j e  d e  O n á n  f u e  m u y  s i n g u l a r .  E l  p a t r i a r c a  J u d á ,  s u  p a d r e ,  c o m o  
s a b e m o s ,  f o r n i c ó  c o n  s u  n u e r a  T h a m a r  l a  F e n i c i a  a  l a  v e r a  d e  u n  c a m i n o .  
J a c o b ,  p a d r e  d e  J u d á ,  h a b í a  s i d o  a  l a  v e z  m a r i d o  d e  d o s  h e r m a n a s ,  h i j a s  d e  
u n  i d ó l a t r a ,  y  e n g a ñ ó  a  s u  p a d r e  y  a  s u  s u e g r o .  L o t ,  h e r m a n o  d e l  a b u e l o  d e  
J a c o b ,  s e  h a b í a  a c o s t a d o  c o n  s u s  d o s  h i j a s .  S a l o m ó n ,  d e s c e n d i e n t e  d e  J a c o b  y  
J u d á ,  s e  c a s ó  c o n  R a h a b  l a  C a n a n e a ,  u n a  p r o s t i t u t a .  B o o z ,  h i j o  d e  S a l o m ó n  y  
R a h a b ,  s e  a c o s t ó  c o n  R u t h  l a  M a d i a n i t a  y  f u e  b i s a b u e l o  d e  D a v i d .  D a v i d  q u i t ó  

                     
174 E n t o n c e s ,  e l  a r z o b i s p o  d e  P a r í s  e r a  e l  c a r d e n a l  R ot z .  



 

a l  c a p i t á n  U r í a s  s u  e s p o s a  B e t s a b e ,  m a n d a n d o  a q u é l  a  l a  m u e r t e  p a r a  g o z a r  
c o n  m á s  l i b e r t a d  d e  s u s  a m o r e s .  E n  l a s  d o s  g e n e a l o g í a s  d e  J e s u c r i s t o ,  q u e  
d i f i e r e n  e n  o t r o s  p u n t o s ,  p e r o  s o n  i g u a l e s  e n  é s t o s ,  s e  e n c u e n t r a  q u e  e l  
S a l v a d o r  e s  d e s c e n d i e n t e  d e  e s t a  m u l t i t u d  d e  f o r n i c a c i o n e s ,  a d u l t e r i o s  e  
i n c e s t o s .  E s t a s  s i n g u l a r i d a d e s  n o  p u e d e n  p o r  m e n o s  d e  a c o n g o j a r  a  l a  r a z ó n  
h u m a n a  h u m i l l a r  n u e s t r a  i n t e l i g e n c i a  l i m i t a d a  y  c o n v e n c e r n o s  d e  q u e  l o s  
d e s i g n i o s  d e  l a  p r o v i d e n c i a  s o n  i n e x c r u t a b l e s .  

E l  r e v e r e n d o  p a d r e  C a l m e t  h i z o  e s t e  c o m e n t a r i o  r e s p e c t o  a l  i n c e s t o  q u e  
c o m e t i ó  J u d á  c o n  T h a m a r  y  d e l  p e c a d o  d e  O n á n :  « L a  B i b l i a  n o s  d e t a l l a  u n a  
h i s t o r i a  q u e  e n  s u  s e n t i d o  l i t e r a l  c h o c a  a  n u e s t r a  i n t e l i g e n c i a  y  p a r e c e  p o c o  
e d i f i c a n t e ,  p e r o  e l  s e n t i d o  o c u l t o  y  m i s t e r i o s o  q u e  e n c i e r r a  e s  t a n  e l e v a d o  c o m o  
g r o s e r o  e l  l i t e r a l  a  l o s  o j o s  d e  l a  c a r n e .  S i n  t e n e r  r a z o n e s  p a r a  e l l o  e l  E s p í r i t u  
S a n t o  n o  h u b i e r a  p e r m i t i d o  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  T h a m a r ,  d e  R u t h  y  d e  B e t s a b é  s e  
e n c o n t r a r a n  m e z c l a d a s  e n  l a  g e n e a l o g í a  d e  J e s u c r i s t o » .  

L a m e n t a m o s  q u e  C a l m e t  n o  h a y a  e x p l i c a d o  t a n  p o d e r o s a s  r a z o n e s  p a r a  
d i s i p a r  l a s  d u d a s  y  e s c r ú p u l o s  d e  l o s  h o m b r e s  h o n r a d o s  y  t i m o r a t o s  q u e  
d e s e a n  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  e l  S e r  E t e r n o ,  c r e a d o r  d e  l o s  m u n d o s  n a c i ó  e n  u n a  
a l d e a  j u d í a  y  d e  u n a  e s t i r p e  d e  l a d r o n e s  y  p r o s t i t u t a s .  E s t e  m i s t e r i o ,  q u e  e s  
u n o  d e  l o s  m á s  i n c o n c e b i b l e s ,  m e r e c í a  q u e  a l g ú n  s a b i o  e x é g e t a  l o  e x p l i c a r a .  
O c u p é m o n o s  a h o r a  d e l  o n a n i s m o .  

E s  d i f í c i l  a v e r i g u a r  c u á l  f u e  e l  p e c a d o  d e  O n á n :  J u d á  h a b í a  c a s a d o  a  s u  h i j o  
p r i m o g é n i t o  H e r  c o n  T h a m a r .  H e r  m u r i ó  p o r  h a b e r  s i d o  p e r v e r s o .  J u d á  q u i s o  
e n t o n c e s  q u e  s u  s e g u n d o  h i j o  O n á n  c o n t r a j e r a  m a t r i m o n i o  c o n  l a  v i u d a  d e l  
p r i m o g é n i t o ,  o b e d e c i e n d o  l a  a n t i g u a  l e y  d e  l o s  e g i p c i o s  y  f e n i c i o s  o  l o  q u e  
l l a m a b a n  h a c e r  s a l i r  h i j o s  a  s u  h e r m a n o .  E l  p r i m e r  h i j o  d e l  s e g u n d o  
m a t r i m o n i o  t e n í a  q u e  l l e v a r  e l  n o m b r e  d e l  m a r i d o  d i f u n t o  d e  l a  m u j e r  y  e s t o  
O n á n  n o  l o  q u e r í a .  O d i a b a  a  s u  h e r m a n o ,  y  p o r  n o  t e n e r  u n  h i j o  q u e  l l e v a s e  t a l  
n o m b r e  d í c e s e  q u e  e c h a b a  e l  s e m e n  e n  e l  s u e l o .  

F a l t a  s a b e r  s i  e r a  e n  e l  c o n t a c t o  c a r n a l  c o n  s u  m u j e r  c u a n d o  e n g a ñ a b a  a  l a  
n a t u r a l e z a  o  s i  c o n  l a  m a s t u r b a c i ó n  e l u d í a  l o s  d e b e r e s  c o n y u g a l e s :  e l  G é n e s i s  
n o  l o  d i c e .  A c t u a l m e n t e ,  s e  l l a m a  p e c a d o  d e  O n á n  a l  a b u s o  q u e  h a c e  e l  h o m b r e  
d e  s í  m i s m o  f o r z a n d o  l a  n a t u r a l e z a  c o n  s u  m a n o ,  v i c i o  b a s t a n t e  c o m ú n  e n  l o s  
j o v e n z u e l o s  y  m o c i t a s  d e  t e m p e r a m e n t o  a r d i e n t e .  S e  h a  n o t a d o  q u e  s ó l o  l o s  
h o m b r e s  y  l o s  s i m i o s  i n c u r r e n  e n  e s o  q u e  c o n t r a r í a  e l  p r o p ó s i t o  d e  l a  
n a t u r a l e z a .  

E n  I n g l a t e r r a ,  u n  m é d i c o  e s c r i b i ó  u n  p e q u e ñ o  l i b r o  t i t u l a d o  D e l  o n a n i s m o ,  
d e l  q u e  s e  v e n d i e r o n  v e i n t i c i n c o  e d i c i o n e s  e n  p o c o  t i e m p o ,  s u p o n i e n d o  q u e  e s o  
n o  f u e r a  u n a  a r t i m a ñ a  d e l  l i b r e r o  p a r a  a t r a e r s e  l e c t o r e s ,  l o  q u e  n o  s e r í a  u n a  
c o s a  n u e v a .  T i s s o t ,  f a m o s o  m é d i c o  d e  L a u s a n a ,  t a m b i é n  p u b l i c ó  o t r o  s o b r e  e l  
o n a n i s m o ,  m á s  p r o f u n d o  y  m e t ó d i c o  q u e  e l  i n g l é s .  A m b a s  o b r a s  p o n e n  d e  
m a n i f i e s t o  l a s  c o n s e c u e n c i a s  f u n e s t a s  d e  e s a  p e r n i c i o s a  p r á c t i c a ,  q u e  o r i g i n a  
u n  d e b i l i t a m i e n t o  d e  l a s  f u e r z a s ,  i m p o t e n c i a ,  t r a s t o r n o s  e n  e l  e s t ó m a g o  y  l a s  
v í s c e r a s ,  t e m b l o r e s ,  v é r t i g o s ,  e l  e m b r u t e c i m i e n t o  y ,  a  v e c e s ,  l a  m u e r t e  
p r e m a t u r a .  E l  d o c t o r  T i s s o t  s a b e  p o r  e x p e r i e n c i a  q u e  l a  q u i n i n a  e s  e l  m e j o r  
r e m e d i o  p a r a  c u r a r  e s a s  e n f e r m e d a d e s ,  a  c o n d i c i ó n  d e  a b a n d o n a r  e s e  h á b i t o  
v e r g o n z o s o  y  f u n e s t o  q u e  t a n  e x t e n d i d o  e s t á  e n t r e  l o s  e s t u d i a n t e s ,  p a j e s  y  
f r a i l e s  j ó v e n e s ,  p e r o  s e  c o n v e n c i ó  d e  q u e  e r a  m á s  f á c i l  t o m a r  l a  q u i n i n a  q u e  
r e n u n c i a r  a  l o  q u e  s e  c o n v i e r t e  e n  u n a  s e g u n d a  n a t u r a l e z a .  A  l a s  
c o n s e c u e n c i a s  d e l  o n a n i s m o  a ñ a d i d  l a s  d e  l a  s í f i l i s  y  o s  c o n v e n c e r é i s  d e  l o  
r i d í c u l a  y  d e s g r a c i a d a  q u e  e s  l a  e s p e c i e  h u m a n a .  P a r a  c o n s o l a r l a ,  e l  d o c t o r  
T i s s o t  r e f i e r e  t a n t o s  e j e m p l o s  d e  e n f e r m o s  d e  r e p l e c i ó n  y  h u m o r e s ,  c o m o  
e n f e r m o s  d e  e m i s i ó n  d e  h u m o r e s ,  e n c o n t r a n d o  u n o s  y  o t r o s  e n  v a r o n e s  y  
m u j e r e s .  N o  p u e d e  o p o n e r s e  a r g u m e n t o  m á s  c o n t u n d e n t e  c o n t r a  l o s  v o t o s  
t e m e r a r i o s  d e  c a s t i d a d .  E n  e f e c t o ,  ¿ e n  q u é  h a  d e  c o n v e r t i r s e  e l  l í q u i d o  
p r e c i o s o  q u e  n o s  d i o  l a  n a t u r a l e z a  p a r a  p r o p a g a r  e l  g é n e r o  h u m a n o ?  S i  l o  
p r o d i g a m o s  d e s m e s u r a d a m e n t e ,  p u e d e  m a t a r n o s ;  s i  l o  r e t e n e m o s ,  t a m b i é n  n o s  
p u e d e  c a u s a r  l a  m u e r t e .  S e  h a  o b s e r v a d o  q u e  l a s  p o l u c i o n e s  n o c t u r n a s  s o n  
f r e c u e n t e s  e n  l a s  p e r s o n a s  c é l i b e s ,  p e r o  l o  s o n  m á s  e n  l o s  j ó v e n e s  r e l i g i o s o s  



 

q u e  e n  l a s  m o n j a s ,  p o r q u e  e l  t e m p e r a m e n t o  d e l  h o m b r e  e s  m á s  d o m i n a n t e .  D e  
e l l o  d e b e m o s  e x t r a e r  l a  c o n s e c u e n c i a  d e  q u e  e s  a n t i n a t u r a l  e n t r e g a r n o s  a  
e s t a s  p r á c t i c a s ,  y  q u e  e s  u n a  e s p e c i e  d e  s a c r i l e g i o  e n  l a s  p e r s o n a s  s a n a s  
p r o s t i t u i r  e s e  d o n  q u e  r e c i b i e r o n  d e l  C r e a d o r  y  r e n u n c i a r  a l  m a t r i m o n i o  q u e  
D i o s  o r d e n a .  A s í  l o  c r e e n  l o s  p r o t e s t a n t e s ,  j u d í o s ,  m u s u l m a n e s  y  o t r o s  
p u e b l o s ,  p e r o  l o s  c a t ó l i c o s  p a t r o c i n a n  l o s  c o n v e n t o s .  R e s p e c t o  a  l o s  c a t ó l i c o s ,  
l e s  a p l i c a r é  l a s  p a l a b r a s  q u e  e l  s a b i h o n d o  C a l m e t  d i c e  d e l  E s p í r i t u  S a n t o :  « s i n  
d u d a ,  t u v i e r o n  b u e n a s  r a z o n e s  p a r a  c r e e r l o  a s í » .  

O P I N I Ó N .  ¿ Q u é  o p i n i ó n  t i e n e n  l a s  n a c i o n e s  d e  A m é r i c a  d e l  N o r t e  y  l a s  q u e  
c o s t e a n  e l  e s t r e c h o  d e  l a  S o n d a  s o b r e  e l  m e j o r  d e  l o s  g o b i e r n o s ,  l a  m e j o r  
r e l i g i ó n ,  s o b r e  e l  D e r e c h o  P ú b l i c o  e c l e s i á s t i c o ,  l a  m a n e r a  d e  e s c r i b i r  h i s t o r i a ,  
d e l  p o e m a  é p i c o ,  s o b r e  l a s  i d e a s  i n n a t a s ,  l a  g r a c i a  c o n c o m i d e  l a  é g l o g a ,  d e l  
p o e m a  é p i c o ,  s o b r e  l a s  i d e a s  i n n a t a s ,  l a  g r a c i a  c o n c o m i t a n t e  y  l o s  m i l a g r o s  d e l  
d i á c o n o  d e  P a r í s ?  N i n g u n o  d e  e s o s  p u e b l o s  p r o f e s a  o p i n i ó n  a l g u n a  s o b r e  
a s u n t o s  d e  l o s  q u e  n o  t i e n e  i d e a .  P o s e e n ,  a  l o  m á s ,  u n  c o n o c i m i e n t o  c o n f u s o  
d e  s u s  c o s t u m b r e s .  A s í  s o n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  q u e  h a b i t a n  l a s  c o s t a s  d e l  m a r  
g l a c i a l  e n  u n a  e x t e n s i ó n  d e  q u i n i e n t a s  l e g u a s ,  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a s  t r e s  
c u a r t a s  p a r t e s  d e  Á f r i c a ,  c a s i  t o d o s  l o s  d e  l a s  i s l a s  d e  A s i a ,  v e i n t e  h o r d a s  d e  
t á r t a r o s  y  t o d o s  l o s  h o m b r e s  q u e  s e  o c u p a n  ú n i c a m e n t e  d e l  t r a b a j o  a g o b i a n t e  
y  s i e m p r e  r e n o v a d o  d e  p r o p o r c i o n a r s e  l a  s u b s i s t e n c i a .  

C u a n d o  u n a  n a c i ó n  e m p i e z a  a  c i v i l i z a r s e  c o m i e n z a  a  t e n e r  a l g u n a s  
o p i n i o n e s ,  p e r o  c a s i  t o d a s  f a l s a s :  c r e e n  e n  a p a r e c i d o s ,  e n  b r u j o s ,  e n  e l  
e n c a n t a m i e n t o  d e  l a s  s e r p i e n t e s  y  l a  i n m o r t a l i d a d  d e  é s t a s ,  e n  l o s  p o s e í d o s  
d e l  d e m o n i o ,  e n  e x o r c i s m o s  y  e n  a d i v i n a d o r e s .  C r e e n ,  a d e m á s ,  q u e  l o s  g r a n o s  
h a n  d e  p u d r i r s e  e n  l a  t i e r r a  p a r a  g e r m i n a r  y  q u e  l a s  f a s e s  d e  l a  l u n a  s o n  
c a u s a  d e  l o s  a c c e s o s  d e  f i e b r e .  

E l  t a l a p u i n o  c o n v e n c e  a  s u s  d e v o t o s  q u e  e l  d i o s  S a m m o n o c o d o m  e s t u v o  
v i v i e n d o  a l g ú n  t i e m p o  e n  S i a m  y  t a l ó  t o d o s  l o s  á r b o l e s  d e  u n  b o s q u e  p o r q u e  l e  
i m p e d í a n  j u g a r  b i e n  a l  v o l a n t e ,  s u  j u e g o  p r e f e r i d o .  E s t a  o p i n i ó n  v a  a r r a i g a n d o  
e n  t o d a s  l a s  m e n t e s  d e  t a l  f o r m a  q u e ,  a n d a n d o  l o s  a ñ o s ,  s i  h u b i e r a  a l g ú n  
h a b i t a n t e  q u e  o s a r a  d u d a r  d e  t a l  a v e n t u r a  s e  a r r i e s g a r í a  a  q u e  l e  l a p i d a r a n .  
S e  n e c e s i t a  q u e  t r a n s c u r r a n  s i g l o s  p a r a  d e s t r u i r  u n a  o p i n i ó n  p o p u l a r .  

L l a m a n  a  l a  o p i n i ó n  r e i n a  d e l  m u n d o ,  y  l o  e s  d e  t a l  m o d o  q u e  c u a n d o  l a  
r a z ó n  l a  r e b a t e  p a r a  d e s t r u i r l a  é s t a  q u e d a  s e n t e n c i a d a  a  m u e r t e :  n e c e s i t a  
r e n a c e r  m ú l t i p l e s  v e c e s  d e  s u s  c e n i z a s  p a r a  e x p u l s a r  c o n  s u a v i d a d  a  l a  
u s u r p a d o r a .  

O RA CI Ó N .  Q u e d a n  p o c a s  f ó r m u l a s  d e  l a s  o r a c i o n e s  p ú b l i c a s  d e  l o s  p u e b l o s  
a n t i g u o s .  S ó l o  c o n s e r v a m o s  e l  m a g n í f i c o  h i m n o  d e  H o r a c i o ,  c o m p u e s t o  p a r a  l o s  
j u e g o s  s e c u l a r e s  d e  l o s  a n t i g u o s  r o m a n o s ,  d e  r i t m o  y  m e d i d a  q u e  l o s  r o m a n o s  
m á s  m o d e r n o s  i m i t a r o n  t i e m p o  d e s p u é s  e n  e l  h i m n o  U t  q u e a n t  l a x i s  r e s o n a r e  
f i b r i s .  E l  P e r v i g i l i u m  V e n e r i s  e s  u n  h i m n o  d e  p e o r  g u s t o  l i t e r a r i o  y  t a l  v e z  
i n d i g n o  d e  l a  n o b l e  s e n c i l l e z  d e l  r e i n a d o  d e  A u g u s t o .  E l  h i m n o  a  V e n u s  
p o s i b l e m e n t e  s e  c a n t a b a  e n  l a s  v e s t a s  d e  e s t a  d i o s a ,  p e r o  n o  h a y  d u d a  d e  q u e  
e l  p o e m a  d e  H o r a c i o  s e  c a n t a b a  c o n  l a  m a y o r  s o l e m n i d a d .  

D e b e m o s  a d m i t i r  q u e  e l  C a r m e n  S a e c u l a r e  d e  H o r a c i o  e s  u n o  d e  l o s  m á s  
h e r m o s o s  p o e m a s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  y  e l  h i m n o  U t  q u e a n t  l a x i s  e s  u n a  d e  l a s  
o b r a s  m á s  t r i v i a l e s  q u e  s e  e s c r i b i e r o n  e n  t i e m p o s  d e  l a  d e c a d e n c i a  d e  l a  
l e n g u a  l a t i n a .  L a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  e n  a q u e l l a  é p o c a  c u l t i v a b a  m a l  l a  e l o c u e n c i a  
y  l a  p o e s í a .  S a b i d o  e s  q u e  D i o s  p r e f i e r e  l o s  v e r s o s  m a l o s  r e c i t a d o s  p o r  u n  
c o r a z ó n  p u r o ,  q u e  l o s  m á s  h e r m o s o s  d e l  m u n d o  d e c l a m a d o s  p o r  i m p í o s ;  d e  
t o d o s  m o d o s ,  l o s  b u e n o s  v e r s o s  n u n c a  p e r j u d i c a n  e n  i g u a l d a d  d e  
c i r c u n s t a n c i a s .  

N a d a  s e  p a r e c e  d e l  t o d o  e n t r e  n o s o t r o s  a  l o s  j u e g o s  s e c u l a r e s  q u e  
c e l e b r a b a n  l o s  r o m a n o s  c a d a  c i e n t o  d i e z  a ñ o s .  N u e s t r o  j u b i l e o  s ó l o  e s  u n  
p á l i d o  r e m e d o  d e  e l l o s .  E r i g í a n  t r e s  a l t a r e s  m a g n í f i c o s  a  o r i l l a s  d e l  T í b e r  y  
R o m a  e n t e r a  p e r m a n e c í a  i l u m i n a d a  d u r a n t e  t r e s  n o c h e s ;  q u i n c e  s a c e r d o t e s  
d i s t r i b u í a n  a g u a  l u s t r a l  y  c i r i o s  a  l o s  r o m a n o s  d e  a m b o s  s e x o s  q u e  d e b í a n  
c a n t a r  l a s  p r e c e s .  E m p e z a b a n  p o r  h a c e r  s a c r i f i c i o s  a  J ú p i t e r ,  s e ñ o r  d e  l o s  



 

d i o s e s ,  y  l u e g o  l o s  o f r e c í a n  a  J u n o ,  A p o l o ,  L a t o n a ,  D i a n a ,  C e r e s ,  P l u t ó n ,  
P r o s e r p i n a  y  a  l a s  P a r c a s ,  c o n s i d e r a d a s  c o m o  p o d e r e s  s u b a l t e r n o s .  A  c a d a  u n a  
d e  e s a s  d i v i n i d a d e s  l e  d i r i g í a n  u n  h i m n o  y  t r i b u t a b a n  c e r e m o n i a s .  S e  
f o r m a b a n  d o s  c o r o s ,  u n o  d e  v e i n t i s i e t e  e f e b o s  y  o t r o  d e  v e i n t i s i e t e  d o n c e l l a s  
p a r a  c a d a  u n o  d e  l o s  d i o s e s  y ,  e l  ú l t i m o  d í a  d e  l o s  j u e g o s  e f e b o s  y  d o n c e l l a s ,  
c o r o n a d o s  d e  f l o r e s ,  c a n t a b a n  l a  o d a  d e  H o r a c i o .  

E n  h o n o r  a  l a  v e r d a d ,  d e b o  d e c i r  q u e  e n  l a s  c a s a s  p a r t i c u l a r e s  c a n t a b a n ,  e n  
l a  m e s a ,  o t r a s  o d a s  a  L i g u r i u s ,  L i s c i o  y  o t r o s  b r i b o n e s  q u e  n o  i n s p i r a b a n  l a  
m a y o r  d e v o c i ó n ,  p e r o  h a b í a  t i e m p o  p a r a  t o d o .  E n  c u a n t o  a  f ó r m u l a s  d e  p r e c e s  
s ó l o  c o n s e r v a m o s  u n  c o r t o  f r a g m e n t o  d e l  q u e  s e  r e c i t a b a  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  
I s i s .  H e l o  a q u í :  

« L a s  p o t e n c i a s  c e l e s t e s  t e  s i r v e n ,  l o s  i n f i e r n o s  s e  t e  s o m e t e n ,  t u  m a n o  m u e v e  
e l  u n i v e r s o ,  t u s  p i e s  p i s a n  e l  T á r t a r o ,  l o s  a s t r o s  r e s p o n d e n  a  t u  v o z ,  l a s  
e s t a c i o n e s  a p a r e c e n  p o r  o r d e n  t u y a ,  l o s  e l e m e n t o s  t e  o b e d e c e n » .  

Y  h e  a q u í  t a m b i é n  l a  f ó r m u l a  q u e  s e  a t r i b u y e  a l  a n t i g u o  O r f e o  y  q u e  n o s  
p a r e c e  s u p e r i o r  a  l a  d e  I s i s :  

« C a m i n a d  p o r  e l  s e n d e r o  d e  l a  j u s t i c i a  y  a d o r a d  a l  ú n i c o  s e ñ o r  d e l  u n i v e r s o :  
e s  u n o  y  ú n i c o  p o r  s í  m i s m o .  T o d o s  l o s  s e r e s  l e  d e b e n  l a  e x i s t e n c i a ,  p r o c e d e  e n  
e l l o s  y  p o r  e l l o s  l o  v e  t o d o  y  j a m á s  o j o s  m o r t a l e s  l e  v i e r o n » .  

E s  s o r p r e n d e n t e  q u e  e n  e l  L e v í t i c o  y  e n  e l  D e u t e r o n o m i o  n o  s e  e n c u e n t r e  
n i n g u n a  p l e g a r i a  p ú b l i c a ,  n i  u n a  f ó r m u l a .  P a r e c e  q u e  l o s  l e v i t a s  s ó l o  s e  
o c u p a b a n  d e  r e p a r t i r s e  l a  c a r n e  d e  l o s  s a c r i f i c i o s .  L o s  j u d í o s  n o  c o m p u s i e r o n  
u n a  s o l a  p l e g a r i a  p a r a  r e c i t a r l a  o  c a n t a r l a  e n  l a  c e l e b r a c i ó n  d e  s u s  f i e s t a s  d e  
P a s c u a ,  P e n t e c o s t é s ,  l o s  T a b e r n á c u l o s  y  d e  l a  e x p i a c i ó n  g e n e r a l .  

L o s  s a b i o s  e s t á n  d e  a c u e r d o  e n  q u e  l o s  j u d í o s  n o  i n s t i t u y e r o n  p r e c e s  
p ú b l i c a s  h a s t a  s u  c a u t i v e r i o  e n  B a b i l o n i a ,  d o n d e  a d o p t a r o n  a l g u n a s  d e  l a s  
c o s t u m b r e s  d e  d i c h o  p a í s  y  e m p e z a r o n  a  i n s t r u i r s e  e n  a l g u n a s  d e  l a s  c i e n c i a s  
q u e  p o s e í a  a q u e l  c i v i l i z a d o  y  p o d e r o s o  p u e b l o .  I m i t a r o n  d e  l o s  c a l d e o s  p e r s a s  
s u s  c a r a c t e r e s ,  s u s  c i f r a s  y  h a s t a  s u  l e n g u a ,  y  m e z c l a n d o  a l g u n a s  c o s t u m b r e s  
n u e v a s  c o n  s u s  a n t i g u o s  r i t o s  e g i p c í a c o s  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  u n  n u e v o  p u e b l o ,  
t a n t o  m á s  s u p e r s t i c i o s o  p o r  c u a n t o  a l  s a l i r  d e  s u  l a r g a  e s c l a v i t u d  s i g u i e r o n  
d e p e n d i e n d o  d e  l o s  b a b i l o n i o s .  

L a s  d i e z  t r i b u s  a n t e s  d i s p e r s a d a s  s e  s u p o n e  q u e  n o  t u v i e r o n  p l e g a r i a s  
p ú b l i c a s ,  c o m o  t a m p o c o  l a s  t e n í a n  l a s  o t r a s  d o s ,  y  q u e  l a  r e l i g i ó n  q u e  
p r o f e s a b a n  n o  e s t a b a  e n  e l l a s  m u y  d e t e r m i n a d a ,  p u e s  l a  o l v i d a r o n  c o n  
f a c i l i d a d  y  n i  s i q u i e r a  r e c o r d a b a n  s u  n o m b r e ,  a l  r e v é s  d e l  e s c a s o  n ú m e r o  d e  
i n f o r t u n a d o s  q u e  r e e d i f i c a r o n  J e r u s a l é n .  

A  p a r t i r  d e  e n t o n c e s ,  e s a s  d o s  t r i b u s ,  o  p a r a  s e r  e x a c t o s ,  e s a s  d o s  t r i b u s  y  
m e d i a ,  i n s t i t u y e r o n  r i t o s  i n m u t a b l e s ,  l o s  e s c r i b i e r o n  y  t u v i e r o n  p r e c e s  
r e g l a m e n t a r i a s .  D e s d e  e n t o n c e s  c o n o c e m o s  l a s  f ó r m u l a s  d e  s u s  p l e g a r i a s .  
E s d r a s  m a n d ó  q u e  s e  r e z a r a  d o s  v e c e s  c a d a  d í a ,  a ñ a d i e n d o  u n  t e r c e r  r e z o  p a r a  
l o s  s á b a d o s .  S e  d i c e  q u e  e s c r i b i ó  d i e c i o c h o  p l e g a r i a s  p a r a  q u e  p u d i e r a n  e l e g i r ,  
y  l a  p r i m e r a  e m p i e z a  a s í :  

« B e n d i t o  s e a s ,  S e ñ o r  D i o s  d e  n u e s t r o s  p a d r e s ,  D i o s  d e  A b r a h á n ,  d e  I s a a c  y  d e  
J a c o b ,  e l  p o d e r o s o ,  e l  t e r r i b l e  y  e l  s u p r e m o  q u e  d i s t r i b u y e  l i b e r a l m e n t e  l o s  
b i e n e s  q u e  c r e a s t e  y  p o s e e s  e n  e l  m u n d o ,  q u e  r e c u e r d a s  l a s  a c c i o n e s  b u e n a s  y  
e n v í a s  u n  l i b e r t a d o r  a  l o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  d i c h o s  p a t r i a r c a s  p o r  a m o r  a  l o s  
h u m a n o s .  ¡ B e n d i t o  s e a s  s i e m p r e ! »  

S e  a t r i b u y e  a  G a m a l i e l ,  q u e  v i v i ó  e n  l a  é p o c a  d e  J e s u c r i s t o  y  t u v o  v a r i a s  
d i s c u s i o n e s  c o n  s a n  P a b l o ,  l a  i n s t i t u c i ó n  d e  l a  p l e g a r i a  d é c i m o  n o n a  q u e  r e z a  
a s í :  

« C o n c é d e n o s  l a  p a z  l o s  b e n e f i c i o s ,  l a  b e n d i c i ó n  y  l a  g r a c i a  a  n o s o t r o s  y  a  t u  
p u e b l o  d e  I s r a e l .  ¡ B e n d í c e n o s ,  P a d r e  n u e s t r o !  B e n d í c e n o s  a  t o d o s  p o r  l a  l u z  d e  
t u  f a z ,  p o r q u e  p o r  e l l a  n o s  d i s t e  l a  l e y  d e  l a  v i d a ,  e l  a m o r ,  l a  p a z  y  l a  
b e n i g n i d a d .  B e n d i t o  s e a s ,  S e ñ o r ,  q u e  b e n d i c e s  a  t u  p u e b l o  I s r a e l .  A m é n » .  

E s  d e  a d v e r t i r  q u e  e n  m u c h a s  p l e g a r i a s  u n  p u e b l o  p e d í a  s i e m p r e  l o  
c o n t r a r i o  d e  l o  q u e  p e d í a  e l  p u e b l o  i n m e d i a t o .  L o s  j u d í o s  r o g a b a n  a  D i o s  q u e  



 

e x t e r m i n a r a  a  l o s  s i r i o s ,  e g i p c i o s  y  b a b i l o n i o s ,  y  e s t o s  t r e s  p u e b l o s  p e d í a n  q u e  
e x t e r m i n a r a  a  l o s  j u d í o s ,  c o m o  r e a l m e n t e  f u e r o n  e x t e r m i n a d a s  l a s  d i e z  t r i b u s ,  
q u e  s e  c o n f u n d i e r o n  c o n  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  s i e n d o  s i e m p r e  d e s v e n t u r a d o s  
l o s  j u d í o s  p o r  s u  o b s t i n a c i ó n  e n  v i v i r  s e p a r a d o s  d e  l o s  d e m á s  p u e b l o s  y  n o  
p o d e r  d i s f r u t a r  d e  n i n g u n a  d e  l a s  v e n t a j a s  d e  l a  s o c i e d a d .  

E n  n u e s t r o s  d í a s ,  e n  l a s  g u e r r a s  q u e  p r o m o v i e r o n  l o s  a l e m a n e s  y  e s p a ñ o l e s  
a  l o s  f r a n c e s e s ,  c u a n d o  a q u é l l o s  e r a n  s u s  e n e m i g o s  r o g a b a n  a  l a  V i r g e n  q u e  
h i c i e r a  d e r r o t a r  a  l o s  w e l c h e s  y  g a b a c h o s ,  y  l o s  f r a n c e s e s  r o g a b a n  a  l a  S a n t a  
V i r g e n  q u e  d e s t r u y e r a  a  l o s  t e u t o n e s  y  a  l o s  m a r r a n o s  e s p a ñ o l e s .  E n  
I n g l a t e r r a ,  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  l a  R o s a  r o j a  s u p l i c a b a n  a  s a n  J o r g e  q u e  l e s  
a y u d a r a  a  a r r o j a r  a l  f o n d o  d e l  m a r  a  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  l a  R o s a  b l a n c a ,  y  
v i c e v e r s a ,  d e  m o d o  q u e  e l  s a n t o  d e b i ó  v e r s e  m u y  a p u r a d o ,  n o  s a b i e n d o  p o r  
q u i é n e s  d e c i d i r s e .  S i  E n r i q u e  V I I  n o  h u b i e r a  i d o  a  s o c o r r e r l e ,  e l  s a n t o  n o  
h u b i e r a  s a b i d o  q u é  h a c e r .  

O RÁ CUL O S .  C u a n d o  l a  s e c t a  d e  l o s  f a r i s e o s  d e l  p u e b l o  h e b r e o  t r a b ó  r e l a c i ó n  
c o n  e l  d i a b l o ,  a l g u n a s  p e r s o n a s  q u e  d i s c u r r í a n  e m p e z a r o n  a  c r e e r  q u e  e l  
d i a b l o  y  s u s  a c ó l i t o s  i n s p i r a b a n  e n  l o s  d e m á s  p u e b l o s  a  l o s  s a c e r d o t e s  y  
e s t a t u a s  q u e  p r o n u n c i a b a n  o r á c u l o s .  E n  c a m b i o ,  l o s  s a d u c e o s ,  q u e  n o  c r e í a n  
e n  á n g e l e s  n i  e n  d e m o n i o s ,  e r a n  m á s  f i l ó s o f o s  q u e  l o s  f a r i s e o s  y  p o r  e n d e  
m e n o s  a  p r o p ó s i t o  p a r a  a d q u i r i r  f a m a  e n t r e  e l  p u e b l o .  

P a r a  e l  p o p u l a c h o  j u d í o ,  e n  l a  é p o c a  d e  G a m a l i e l ,  J u a n  e l  B a u t i s t a ,  
S a n t i a g o  O b l i a  y  s u  h e r m a n o  J e s ú s ,  q u e  f u e  n u e s t r o  s a l v a d o r  J e s u c r i s t o ,  e l  
d e m o n i o  i n t e r v e n í a  e n  t o d o .  P o r  e s o  v e m o s  q u e  é s t e  s e  l l e v a  a  J e s ú s  a l  
d e s i e r t o ,  t r a s  h a b e r l e  t r a n s p o r t a d o  a  l o  a l t o  d e l  t e m p l o  y  a  l a  c u m b r e  d e  u n a  
c o l i n a  i n m e d i a t a ,  d e s d e  l a  q u e  s e  d i s t i n g u e n  t o d o s  l o s  r e i n o s  d e l  m u n d o ,  y  
t a m b i é n  q u e  e l  d e m o n i o  p e n e t r a  e n  e l  c u e r p o  d e  l o s  j ó v e n e s ,  l a s  m o c i t a s  y  l o s  
a n i m a l e s .  

L o s  c r i s t i a n o s ,  p e s e  a  s e r  e n e m i g o s  m o r t a l e s  d e  l o s  f a r i s e o s ,  a c e p t a r o n  t o d o  
l o  q u e  é s t o s  c r e í a n  r e s p e c t o  a l  d i a b l o ,  l o  m i s m o  q u e  a n t i g u a m e n t e  l o s  j u d í o s  
i n t r o d u j e r o n  e n  s u  p a í s  l a s  c o s t u m b r e s  y  r i t o s  d e  l o s  e g i p c i o s .  S u e l e  s e r  
c o m ú n  i m i t a r  a  n u e s t r o s  e n e m i g o s  y  e m p l e a r  s u s  a r m a s .  

A s í ,  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n o  t a r d a r o n  e n  a t r i b u i r  a l  d i a b l o  l a s  r e l i g i o n e s  
q u e  a p a r e c i e r o n  e n  e l  m u n d o ,  l o s  s u p u e s t o s  p r o d i g i o s ,  l o s  g r a n d e s  e v e n t o s ,  l o s  
c o m e t a s ,  l a s  p e s t e s ,  e t c .  E l  p o b r e  d e m o n i o ,  d e l  q u e  a s e g u r a b a n  e s t a b a  
a b r a s á n d o s e  e n  u n  a g u j e r o  d e b a j o  d e  l a  t i e r r a ,  q u e d ó  e s t u p e f a c t o  a l  s a b e r  q u e  
d e  l a  n o c h e  a  l a  m a ñ a n a  e r a  e l  s e ñ o r  d e l  m u n d o .  E n  s e g u i d a  l o s  f r a i l e s  
v i n i e r o n  a  a u m e n t a r  p r o d i g i o s a m e n t e  e l  p o d e r  d e l  M a l i g n o .  E l  s a n t o  y  s e ñ a  d e  
l o s  c e n o b i t a s  e r a :  D a d m e  d i n e r o  y  o s  l i b r a r é  d e l  d i a b l o .  P e r o  t a l  p o d e r  
c e l e s t i a l  y  t e r r e s t r e  r e c i b i ó  u n  g o l p e  m o r t a l  d e  l a  m a n o  d e  s u  c o f r a d e  L u t e r o ,  
q u i e n  r i ñ e n d o  c o n  l o s  f r a i l e s  p o r  e l  i n t e r é s  d e  s u  p o b r e z a  d e s c u b r i ó  t o d o s  l o s  
m i s t e r i o s .  

H o n d o r f ,  t e s t i g o  p r e s e n c i a l ,  r e f i e r e  q u e  l o s  r e f o r m i s t a s ,  t r a s  h a b e r  
e x p u l s a d o  a  l o s  f r a i l e s  d e  u n  c o n v e n t o  d e  E i s e n a c h ,  e n c o n t r a r o n  u n a  i m a g e n  
d e  l a  V i r g e n  y  e l  N i ñ o  J e s ú s  c o n s t r u i d a  c o n  t a l  a r t e  q u e  c u a n d o  l e s  p o n í a n  
o f r e n d a s  e n  e l  a l t a r  a m b o s  m o v í a n  l a  c a b e z a  e n  s e ñ a l  d e  g r a t i t u d  y  v o l v í a n  l a  
e s p a l d a  a  q u i e n e s  s e  p r e s e n t a b a n  c o n  l a s  m a n o s  v a c í a s .  O c u r r i ó  t o d a v í a  o t r o  
s u c e s o ,  é s t e  e n  I n g l a t e r r a :  c u a n d o  p o r  o r d e n  d e  E n r i q u e  V I I I  s e  h i z o  l a  v i s i t a  
c a n ó n i c a  a  l o s  c o n v e n t o s ,  h a l l a r o n  q u e  l a  m i t a d  d e  l a s  m o n j a s  e s t a b a n  
e m b a r a z a d a s ,  l o  q u e  s i n  d u d a  n o  e r a  p o r  o b r a  d e l  d i a b l o .  E l  o b i s p o  B u r n e t  
r e f i e r e  q u e  e n  c i e n t o  c u a r e n t a  y  c u a t r o  c o n v e n t o s  l o s  a t e s t a d o s  q u e  h i c i e r o n  
l o s  c o m i s a r i o s  d e l  r e y  p r u e b a n  q u e  s e  c o m e t i e r o n  a b o m i n a c i o n e s  q u e  n a d a  
t e n í a n  q u e  e n v i d i a r  a  l a s  d e  S o d o m a  y  G o m o r r a .  E n  e f e c t o ,  l o s  f r a i l e s  d e  
I n g l a t e r r a  d e b i e r o n  s e r  m á s  d e p r a v a d o s  q u e  l o s  s o d o m i t a s  p o r q u e  p o s e í a n  l a s  
m e j o r e s  t i e r r a s  d e l  r e i n o  y  p o r  t a n t o  e r a n  m á s  r i c o s .  L a s  t i e r r a s  d e  S o d o m a  y  
G o m o r r a  e r a n  p o b r e s ,  y a  q u e  n o  p r o d u c í a n  t r i g o ,  f r u t a s ,  n i  l e g u m b r e s  y  
c a r e c í a n  d e  a g u a  p o t a b l e ;  s ó l o  p o d í a  s e r  u n  h o r r i b l e  d e s i e r t o  d o n d e  m o r a b a n  
g e n t e s  i n f e l i c e s  y  d e m a s i a d o  o c u p a d a s  e n  p r o p o r c i o n a r s e  l a  s u b s i s t e n c i a  p a r a  
p e n s a r  e n  v o l u p t u o s i d a d e s .  



 

F i n a l m e n t e ,  e l  P a r l a m e n t o  s u p r i m i ó  e s o s  s o b e r b i o s  a s i l o s  d e  l a  h o l g a z a n e r í a  
m a n d a n d o  e x p o n e r  e n  l a  p l a z a  p ú b l i c a  l o s  i n s t r u m e n t o s  d e  s u s  f r a u d e s  
r e l i g i o s o s :  e l  f a m o s o  c r u c i f i j o  d e  B o k s l e y ,  q u e  s e  m o v í a  y  a n d a b a  c o m o  u n  
p o l i c h i n e l a ;  l a s  a m p o l l a s  d e  l í q u i d o  r o j o  q u e  s i m u l a b a n  l a  s a n g r e  q u e  
d e r r a m a b a n  d e  v e z  e n  c u a n d o  l a s  i m á g e n e s ;  l o s  m o l d e s  d e  h o j a l a t a  e n  l o s  q u e  
i n t r o d u c í a n  v e l a s  e n c e n d i d a s  p a r a  q u e  e l  p u e b l o  c r e y e r a  q u e  e r a  u n a  v e l a  q u e  
n u n c a  s e  a p a g a b a ;  l a s  c e r b a t a n a s  q u e  s a l i e n d o  d e  l a  s a c r i s t í a  i b a n  a  p a r a r  a  
l a  b ó v e d a  d e  l a  i g l e s i a ,  p o r  c u y o  c a n u t o  h a c í a n  o í r  a  v e c e s  v o c e s  c e l e s t e s  a  l a s  
d e v o t a s  q u e  p a g a b a n  p o r  o í r l a s . . .  E n  s u m a ,  e x p u s i e r o n  e n  l a  p l a z a  p ú b l i c a  
t o d o  l o  q u e  l a  p i c a r e s c a  h a b í a  i n v e n t a d o  p a r a  s u b y u g a r  a  l a  i m b e c i l i d a d .  

A n t e  t a l e s  h e c h o s ,  a l g u n o s  s a b i o s  d e  E u r o p a ,  c o n v e n c i d o s  h a s t a  l a  e v i d e n c i a  
d e  q u e  l o s  f r a i l e s ,  n o  l o s  d i a b l o s ,  v e n í a n  u s a n d o  e s a s  r e l i g i o s a s  a r t i m a ñ a s ,  
e m p e z a r o n  a  c r e e r  q u e  h a b í a  s u c e d i d o  i g u a l  q u e  e n  l a s  a n t i g u a s  r e l i g i o n e s ,  
e s t o  e s ,  q u e  l o s  o r á c u l o s  y  l o s  m i l a g r o s ,  t a n  e l o g i a d o s  e n  l a  A n t i g ü e d a d ,  n o  
f u e r o n  s i n o  p r e s t i d i g i t a c i o n e s  d e  c h a r l a t a n e s ,  y  q u e  l o s  s a c e r d o t e s  g r i e g o s ,  
r o m a n o s ,  s i r i o s  y  e g i p c i o s  f u e r o n  t o d a v í a  m á s  h á b i l e s  q u e  l o s  f r a i l e s .  

E l  d i a b l o  p e r d i ó ,  p u e s ,  c a s i  t o d a  s u  f a m a ,  h a s t a  q u e  a l  f i n  e l  b u e n o  d e  
B e c k e r ,  c u y o  a r t í c u l o  p u e d e n  c o n s u l t a r  n u e s t r o s  l e c t o r e s ,  e s c r i b i ó  s u  
d e m o l e d o r  l i b r o  c o n t r a  e l  d i a b l o  y  d e m o s t r ó  c o n  s o b r a d o s  a r g u m e n t o s  q u e  n o  
e x i s t í a .  E l  d i a b l o  n o  l e  c o n t e s t ó ,  p e r o  l o s  m i n i s t r o s  d e l  S a n t o  E v a n g e l i o  s í  l o  
h i c i e r o n ,  c o m o  y a  s a b e m o s ,  c a s t i g á n d o l e  p o r  h a b e r  d i v u l g a d o  s u  s e c r e t o  y  
q u i t á n d o l e  e l  c u r a t o .  P o r  l o  q u e  B e c k e r  f u e  v í c t i m a  d e  S a t a n á s .  

H o l a n d a  e s t a b a  l l a m a d a  a  s e r  c u n a  d e  l o s  m á s  e n c a r n i z a d o s  e n e m i g o s  d e l  
d i a b l o .  E l  m é d i c o  V a n  D a l e ,  f i l ó s o f o  s a b i o  y  p r o f u n d o ,  c i u d a d a n o  c a r i t a t i v o  y  
a u d a z ,  a u n q u e  f u n d a n d o  s u  a u d a c i a  e n  l a  v i r t u d ,  a c o m e t i ó  l a  n o  p e q u e ñ a  
t a r e a  d e  i l u s t r a r  a  l o s  h o m b r e s  e s c l a v i z a d o s  p o r  e r r o r e s  a n t i g u o s  y  e m p e ñ a d o s  
e n  h a c e r  m á s  t u p i d a  l a  v e n d a  q u e  l e s  c u b r e  l o s  o j o s  h a s t a  q u e  u n  e s c l a r e c e d o r  
r a y o  d e  l u z  l e s  d e s c u b r e  p a r t e  d e  l a  v e r d a d .  E l  r e f e r i d o  a u t o r  d e m o s t r ó  e n  u n  
l i b r o  e r u d i t o  q u e  l o s  d i a b l o s  n u n c a  p r o n u n c i a r o n  n i n g ú n  o r á c u l o  n i  o b r a d o  
n i n g ú n  p r o d i g i o ,  n i  t e n í a n  a r t e  n i  p a r t e  e n  n a d a  d e  e s t o ,  y  q u e  n o  e x i s t e n  m á s  
d e m o n i o s  q u e  l o s  p í c a r o s  q u e  h a n  e n g a ñ a d o  a  l o s  h o m b r e s .  D e m o s t r ó  a d e m á s ,  
c o n  d o c u m e n t o s ,  n o  s ó l o  q u e  l o s  o r á c u l o s  d e  l o s  p a g a n o s  f u e r o n  f r a u d e s  d e  l o s  
s a c e r d o t e s ,  s i n o  q u e  e s o s  t r a p i c h e o s  c o n s a g r a d o s  e n  t o d o  e l  m u n d o  s e g u í a n  
h a c i é n d o s e  e n  l a  é p o c a  d e  s a n  J u a n  B a u t i s t a  y  d e  J e s u c r i s t o .  L o  d e m o s t r ó  d e  
m a n e r a  t a n  p a l p a b l e  q u e  a c t u a l m e n t e  n o  h a y  h o m b r e  s e n s a t o  q u e  n o  l o  c r e a .  

P u e d e  q u e  e l  l i b r o  d e  V a n  D a l e  c a r e z c a  d e  m é t o d o  a p r o p i a d o ,  p e r o  e s  q u i z á  
e l  l i b r o  m á s  c u r i o s o  q u e  s e  h a  e s c r i t o .  S e  e n c u e n t r a n  e n  é l  l a s  s a n d e c e s  m á s  
s u p i n a s  d e l  s u p u e s t o  H i s t a s p o  y  d e  l a s  s i b i l a s ,  l a  h i s t o r i a  a p ó c r i f a  d e l  v i a j e  d e  
s a n  P e d r o  a  R o m a ,  l o s  p a r a b i e n e s  q u e  l e  e n v i ó  S i m ó n  e l  M a g o  p o r  m e d i o  d e  s u  
p e r r o ,  l o s  m i l a g r o s  d e  s a n  G r e g o r i o  T a u m a t u r g o ,  l a  c a r t a  q u e  e s t e  s a n t o  e n v i ó  
a l  d i a b l o  y  l l e g ó  a  s u  d e s t i n o ,  y  l o s  m i l a g r o s  q u e  h i c i e r o n  l o s  r e v e r e n d o s  
p a d r e s  j e s u i t a s  y  l o s  r e v e r e n d o s  p a d r e s  c a p u c h i n o s ;  e n  r e s u m e n ,  e n  e s t e  l i b r o  
s e  e n c u e n t r a  t o d o  l o  a n t i g u o  y  l o  m o d e r n o  r e l a c i o n a d o  c o n  e s t a  m a t e r i a .  
D e s v e l a  t o d a s  l a s  i m p o s t u r a s ,  q u e  q u e d a n  d e s c u b i e r t a s  p a r a  t o d o s  l o s  
h o m b r e s  q u e  s a b e n  l e e r ,  a u n q u e  p o r  d e s g r a c i a  é s t o s  s e  h a l l a n  e n  m i n o r í a .  

N o  q u e d ó  d e s t r u i d o ,  s i n  e m b a r g o ,  e l  i m p e r i o  d e  l a  i m p o s t u r a  e n  I t a l i a ,  e n  
F r a n c i a ,  e n  E s p a ñ a ,  e n  l o s  e s t a d o s  a u s t r i a c o s ,  n i  e n  P o l o n i a ,  e n  c u y a s  
n a c i o n e s  d o m i n a b a n  l o s  j e s u i t a s .  L o s  p o s e í d o s  d e l  d i a b l o  y  l o s  m i l a g r o s  f a l s o s  
p u l u l a b a n  a ú n  e n  l a  m i t a d  e m b r u t e c i d a  d e  E u r o p a .  H e  a q u í  l o  q u e  V a n  D a l e  
r e f i e r e  r e s p e c t o  a  u n  o r á c u l o  s i n g u l a r  q u e  s e  p r o n u n c i ó  e n  s u  é p o c a  e n  T e r n i ,  
p e r t e n e c i e n t e  a  l o s  E s t a d o s  d e l  P a p a ,  e l  a ñ o  1 6 5 0 ,  y  c u y a  r e l a c i ó n  s e  i m p r i m i ó  
e n  V e n e c i a .  

U n  t a l  P a s c u a l ,  e r m i t a ñ o ,  h a b i e n d o  o í d o  d e c i r  q u e  u n  v e c i n o  d e  T e r n i ,  d e  
n o m b r e  J a c o v e l l o ,  e r a  m u y  a v a r o  y  r i c o ,  f u e  a  r e z a r  e n  d i c h a  l o c a l i d a d  a  l a  
i g l e s i a  q u e  f r e c u e n t a b a  J a c o v e l l o .  S e  h i z o  a m i g o  d e  é l ,  a l a b ó  l a  p a s i ó n  q u e  l e  
d o m i n a b a  y  l e  c o n v e n c i ó  d e  q u e  e r a  m u y  g r a t o  a  D i o s  q u e  c a d a  m o r t a l  s a c a r a  
l o  q u e  p u d i e r a  d e  s u  d i n e r o ,  q u e  a s í  l o  r e c o m i e n d a  e l  E v a n g e l i o  c u a n d o  d i c e  



 

q u e  e l  s e r v i d o r  n e g l i g e n t e  q u e  n o  s a c a  e l  c i n c o  p o r  c i e n t o  d e l  d i n e r o  d e  s u  
s e ñ o r  e s  a r r o j a d o  a  l a s  t i n i e b l a s  d e l  a v e r n o .  

E n  e l  p a l i q u e  q u e  e l  e r m i t a ñ o  m a n t e n í a  c o n  J a c o v e l l o  e n h e b r a b a  h e r m o s o s  
d i s c u r s o s  s o b r e  c r u c i f i j o s  y  s a n t o s ,  y  g r a c i a s  a  s u  e l o c u e n c i a  J a c o v e l l o  l l e g ó  a  
c o n v e n c e r s e  d e  q u e  a  v e c e s  l a s  e s t a t u a s  d e  l o s  s a n t o s  d i r i g í a n  l a  p a l a b r a  a  l o s  
m o r t a l e s ,  a ñ a d i e n d o  q u e  s e  c r e e r í a  p r e d e s t i n a d o  s i  c o n s e g u í a  q u e  l a  i m a g e n  d e  
a l g ú n  s a n t o  l e  h a b l a r a .  E l  e r m i t a ñ o  r e s p o n d i ó  q u e  c r e í a  p o d e r l e  d a r  e s a  
s a t i s f a c c i ó n  d e n t r o  d e  p o c o ,  p u e s  e s t a b a  e s p e r a n d o  d e  R o m a  u n a  c a b e z a  d e  
m u e r t o ,  r e g a l o  d e l  p a p a  a  u n  c o m p a ñ e r o  s u y o ,  q u e  h a b l a b a  c o m o  l o s  á r b o l e s  
d e  D o d o n a  y  l a  b u r r a  d e  B a l a á n .  C u a t r o  d í a s  d e s p u é s  l e  e n s e ñ ó  d i c h a  c a b e z a  y  
p i d i ó  a  J a c o v e l l o  l a  l l a v e  d e  u n a  p e q u e ñ a  c u e v a  q u e  t e n í a  é s t e  e n  s u  c a s a  y  l a  
d e l  c u a r t o  q u e  e s t a b a  e n c i m a ,  c o n  o b j e t o  d e  q u e  n a d i e  s e  e n t e r a r a  d e  e s t e  
m i s t e r i o .  E l  e r m i t a ñ o  i n t r o d u j o  u n  t u b o  e n  l a  c a b e z a  y ,  p r e p a r á n d o l o  t o d o  p a r a  
c o n s e g u i r  e l  e f e c t o  q u e  s e  p r o p o n í a ,  s e  p u s o  a  r e z a r  c o n  s u  a m i g o .  L a  c a b e z a ,  
e n t o n c e s ,  d i j o  e s t a s  p a l a b r a s :  « J a c o v e l l o ,  D i o s  t r a t a  d e  r e c o m p e n s a r  t u  c e l o  
c o m u n i c á n d o t e  q u e  u n  t e s o r o  d e  c i e n  m i l  e s c u d o s  e s t á  e s c o n d i d o  d e b a j o  d e l  t e j o  
d e  l a  e n t r a d a  d e  t u  h u e r t o .  P e r o  m o r i r á s  r e p e n t i n a m e n t e  s i  b u s c a s  e s e  t e s o r o  
s i n  h a b e r  p u e s t o  a n t e  m í  u n a  m a r m i t a  l l e n a  d e  m o n e d a s  d e  o r o » .  

J a c o v e l l o  s e  a p r e s u r ó  a  p o n e r  a n t e  e l  o r á c u l o  l a  m a r m i t a  l l e n a  d e  m o n e d a s ,  
y  e l  b u e n  e r m i t a ñ o ,  q u e  h a b í a  t e n i d o  l a  p r e c a u c i ó n  d e  l l e v a r  u n a  m a r m i t a  
i g u a l  l l e n a  d e  a r e n a ,  l a  c a m b i ó  e n  c u a n t o  J a c o v e l l o  v o l v i ó  l a  e s p a l d a  y  s a l i ó  d e  
a l l í  d e j a n d o  a l  i m b é c i l  c o n  u n a  c a b e z a  d e  m u e r t o  y  e l  a r c a  a l i g e r a d a .  P o c o  m á s  
o  m e n o s ,  d e  e s a  f o r m a  s e  h a c í a n  l o s  o r á c u l o s  e n  l a  A n t i g ü e d a d ,  e m p e z a n d o  p o r  
e l  d e  J ú p i t e r  A m m ó n  y  c o n c l u y e n d o  p o r  e l  d e  T r o f o n i o .  

U n o  d e  l o s  s e c r e t o s ,  t a n t o  d e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d  c o m o  d e  l o s  
n u e s t r o s ,  e r a  l a  c o n f e s i ó n  e n  l o s  m i s t e r i o s .  E n  e l l o s  s e  e n t e r a b a n  d e  l a  
h i s t o r i a  p r i v a d a  d e  l a s  f a m i l i a s  y  a d q u i r í a n  d a t o s  p a r a  c o n t e s t a r  a  l a  m a y o r  
p a r t e  d e  l o s  q u e  i b a n  a  p r e g u n t a r l e s .  A  e l l o  s e  r e f i e r e  u n a  f r a s e  q u e  h i z o  
c é l e b r e  P l u t a r c o .  Q u e r i e n d o  u n  s a c e r d o t e  c o n f e s a r  a  u n  i n i c i a d o ,  é s t e  l e  
p r e g u n t ó :  « ¿ A  q u i é n  h e  d e  c o n f e s a r m e ,  a  t i  o  a  D i o s ? »  « A  D i o s » ,  r e s p o n d i ó  e l  
s a c e r d o t e .  « P u e s  y a  q u e  n o  e r e s  m á s  q u e  u n  h o m b r e  s a l  d e  a q u í ,  y  d é j a m e  c o n  
D i o s » .  

A l g u n a s  h i s t o r i a s  i n c r e í b l e s  d e  o r á c u l o s  q u e  s e  c r e í a  s ó l o  p o d í a n  a t r i b u i r s e  
a  l o s  g e n i o s ,  h i c i e r o n  a f i r m a r  a  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  l a s  h a b í a n  r e f e r i d o  l o s  
d e m o n i o s  y  c e s a r o n  d e  c o n t a r l a s  c u a n d o  v i n o  J e s u c r i s t o  a l  m u n d o ,  c o n  l o  q u e  
e v i t a b a n  e n t r a r  e n  l a  d i s c u s i ó n  d e  l o s  h e c h o s ,  q u e  h u b i e r a  s i d o  l a r g a  y  d i f í c i l ,  
y  p a r e c í a  q u e  c o n f i r m a b a  l a  r e l i g i ó n ,  q u e  n o s  e n s e ñ a  q u e  e x i s t e n  l o s  d e m o n i o s  
a t r i b u y é n d o l e s  e s o s  h e c h o s .  

C o n  t o d o ,  l a s  h i s t o r i a s  q u e  r e l a t a n  s o b r e  l o s  o r á c u l o s  d e b e r á n  s e r  
s o s p e c h o s a s .  L a  d e  T h a m u s ,  q u e  E u s e b i o  c r e e  y  ú n i c a m e n t e  P l u t a r c o  r e f i e r e ,  
i n s e r t a  a  c o n t i n u a c i ó n  u n  c u e n t o  t a n  r i d í c u l o  q u e  e s  b a s t a n t e  p a r a  
d e s a c r e d i t a r l a ,  y  m u c h o  m á s  p o r  l o  p o c o  r a z o n a b l e .  S i  P a n  e r a  u n  d e m o n i o ,  
¿ c ó m o  n o  p o d í a n  s a b e r  l o s  d i a b l o s  l a  m u e r t e  d e  a q u é l  c o m u n i c á n d o s e l a  u n o s  a  
o t r o s ,  s i n  e n c a r g a r  e s t a  m i s i ó n  a  T h a m u s ?  S i  P a n  e r a  J e s u c r i s t o ,  ¿ c ó m o  n a d i e  
c a y ó  e n  e s e  e r r o r  e n  e l  p a g a n i s m o ,  n i  c r e y ó  q u e  f u e r a  J e s u c r i s t o  m u e r t o  e n  
J u d e a ,  s i e n d o  e l  m i s m o  D i o s  e l  q u e  o b l i g ó  a  l o s  d e m o n i o s  q u e  a n u n c i a r a n  e s a  
m u e r t e  a  l o s  p a g a n o s ?  

L a  h i s t o r i a  d e  T h u l i s ,  c u y o  o r á c u l o  s o b r e  l a  T r i n i d a d  e s  p o s i t i v o ,  s ó l o  l a  
r e f i e r e  S u i d a s .  P e r o  T h u l i s ,  r e y  d e  E g i p t o ,  n o  e r a  i n d u d a b l e m e n t e  u n  T o l o m e o .  
¿ Q u é  c r é d i t o  d e b e m o s  d a r  a l  o r á c u l o  d e  S e r a p i s  c u a n d o  h a y  l a  c e r t e z a  d e  q u e  
H e r o d o t o  n o  h a b l a  d e  e s e  d i o s ,  e n  t a n t o  q u e  T á c i t o  r e f i e r e  p u n t o  p o r  p u n t o  
c ó m o  y  p o r  q u é  u n o  d e  l o s  T o l o m e o s  h i z o  v e n i r  d e l  P o n t o  a l  d i o s  S e r a p i s ,  q u e  
p o r  a q u e l  e n t o n c e s  s ó l o  a l l í  e r a  c o n o c i d o ?  

T a m p o c o  p o d e m o s  o t o r g a r  c r é d i t o  a l  o r á c u l o  p r o n u n c i a d o  s o b r e  e l  n i ñ o  
h e b r e o ,  a  q u i e n  t o d o s  l o s  d i o s e s  o b e d e c e n .  C e d r e n o  t o m ó  d e  E u s e b i o  e s e  
o r á c u l o  y  h o y  n o  s e  e n c u e n t r a  e n  n i n g u n a  p a r t e .  P u e d e  q u e  C e d r e n o  p u s i e r a  
u n a  c i t a  f a l s a ,  o  c i t a r a  a l g u n a  o b r a  f a l s a m e n t e  a t r i b u i d a  a  E u s e b i o ,  m a s ,  ¿ p o r  
q u é  t o d o s  l o s  p r i m i t i v o s  a p o l o g i s t a s  d e l  c r i s t i a n i s m o  g u a r d a n  s i l e n c i o  a c e r c a  



 

d e  u n  o r á c u l o  t a n  f a v o r a b l e  a  l a  r e l i g i ó n ?  L o s  o r á c u l o s  q u e  E u s e b i o  t o m a  d e  
P o r f i r i o ,  a f í n  a l  p a g a n i s m o ,  s o n  t a n  d i f í c i l e s  d e  c r e e r  c o m o  l o s  a n t e r i o r e s .  
E u s e b i o  n o s  l o s  p r e s e n t a  a i s l a d o s  d e  t o d o  c u a n t o  l o s  a c o m p a ñ a b a  e n  l o s  
e s c r i t o s  d e  P o r f i r i o ,  y  p o r  e s t o  n o  s a b e m o s  s i  é s t e  l o s  r e f u t a b a .  D e b í a  h a c e r l o  
p a r a  d e f e n d e r  s u  c r e d o ,  y  s i  n o  l o  h i z o  s e g u r a m e n t e  t e n í a  a l g u n a  i n t e n c i ó n  
o c u l t a ,  c o m o  l a  d e  o f r e c e r l o s  a  l o s  c r i s t i a n o s  c o n  l a  i d e a  d e  b u r l a r s e  d e  s u  
c r e d u l i d a d  s i  l o s  c o n s i d e r a b a n  v e r d a d e r o s  y  f u n d a b a n  s u  r e l i g i ó n  s o b r e  
s e m e j a n t e s  c i m i e n t o s .  

M á s  a ú n ,  a l g u n o s  c r i s t i a n o s  p r i m i t i v o s  d e c í a n  a  l o s  p a g a n o s  q u e  s u s  
s a c e r d o t e s  s e  b u r l a b a n  d e  e l l o s .  H e  a q u í  l a s  p a l a b r a s  d e  C l e m e n t e  d e  
A l e j a n d r í a :  « E l o g i a  c u a n t o  q u i e r a s  e s o s  o r á c u l o s  l o c o s  e  i m p e r t i n e n t e s ,  y  a ñ a d e  
a  e l l o s  l o s  a u g u r i o s  e  i n t e r p r e t a c i o n e s  d e  s u e ñ o s  y  p r o d i g i o s .  H a z  q u e  
a p a r e z c a n  d e l a n t e  d e  A p o l o  P i t i o  e s a s  g e n t e s  q u e  a d i v i n a n  p o r  m e d i o  d e  l a  
h a r i n a  o  l a  c e b a d a ,  y  l o s  q u e  m e r e c e n  t a n t o  a p r e c i o  p o r q u e  h a b l a n  p o r  e l  
v i e n t r e .  L o s  s e c r e t o s  d e  l o s  t e m p l o s  d e  l o s  e g i p c i o s  y  l a  n i g r o m a n c i a  d e  l o s  
e t r u s c o s ,  d e b e n  p e r m a n e c e r  e n  l a  o s c u r i d a d  p o r q u e  s ó l o  s o n  i m p o s t u r a s  
e x t r a v a g a n t e s  y  e n g a ñ o s  s e m e j a n t e s  a  l o s  d e l  j u e g o  d e  l o s  d a d o s .  L a s  c a b r a s  
d e s t i n a d a s  a  l a  a d i v i n a c i ó n  y  l o s  c u e r v o s  e n s e ñ a d o s  a  p r o n u n c i a r  o r á c u l o s  s ó l o  
s o n ,  p o r  d e c i r l o  a s í ,  c ó m p l i c e s  d e  l o s  c h a r l a t a n e s  q u e  e n g a ñ a n  a  l o s  h o m b r e s » .  

E u s e b i o  a d u c e ,  a  s u  v e z ,  e x c e l e n t e s  r a z o n e s  p a r a  p r o b a r  q u e  l o s  o r á c u l o s  
p u d i e r o n  s e r  i m p o s t u r a s ,  y  s i  s e  a t r i b u y e n  a  l o s  d e m o n i o s  e s  p o r  d a r  c r é d i t o  a  
u n  l a m e n t a b l e  p r e j u i c i o  y  p o r  r e s p e t a r  l a  o p i n i ó n  g e n e r a l .  A  l o s  p a g a n o s  l e s  
t e n í a  s i n  c u i d a d o  a v e r i g u a r  s i  s u s  o r á c u l o s  e r a n  u n a  a r t i m a ñ a  d e  s u s  
s a c e r d o t e s ,  y  p o r  l a  f a l s a  m a n e r a  d e  a r g u m e n t a r  c r e y e r o n  c o n s e g u i r  a l g u n a  
v e n t a j a  e n  e s t a  d i s c u s i ó n ,  c o n c e d i é n d o l e s  q u e  s i  h a b í a  a l g o  d e  s o b r e n a t u r a l  e n  
s u s  o r á c u l o s  n o  e r a  p o r  m e d i a c i ó n  d e  l a  D i v i n i d a d  s i n o  p o r  l a  d e  l o s  d e m o n i o s .  

F i n a l m e n t e ,  l l e g ó  u n  t i e m p o  e n  q u e  s e  d e s c u b r i e r o n  e n  t o d o  e l  m u n d o  l a s  
s u p e r c h e r í a s  d e  l o s  s a c e r d o t e s ,  l o  q u e  a c o n t e c i ó  c u a n d o  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  
d e r r o t ó  a l  p a g a n i s m o  e n  t i e m p o s  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  c r i s t i a n o s .  T e o d o r e t o  d i c e  
q u e  T e ó f i l o ,  o b i s p o  d e  A l e j a n d r í a ,  e x p u s o  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  d i c h a  c i u d a d  l a s  
e s t a t u a s  h u e c a s  e n  l a s  q u e  s e  e s c o n d í a n  l o s  s a c e r d o t e s  p a r a  p r o n u n c i a r  l o s  
o r á c u l o s ,  l l e g a n d o  h a s t a  e l l a s  p o r  c a m i n o s  s u b t e r r á n e o s .  C u a n d o  p o r  o r d e n  d e  
C o n s t a n t i n o  s e  d e r r i b ó  e l  t e m p l o  d e  E s c u l a p i o ,  e n  C i l i c i a ,  d i c e  E u s e b i o  q u e  
e x p u l s a r o n  d e  a l l í ,  n o  a  u n  d i o s  o  u n  d e m o n i o ,  s i n o  a l  b e r g a n t e  q u e  s e  i m p u s o  
m u c h o  t i e m p o  a  l a  c r e d u l i d a d  d e l  p u e b l o .  

D e s d e  q u e  h e m o s  r e c o n o c i d o  q u e  l o s  d e m o n i o s  n o  p o d í a n  t e n e r  p a r t e  e n  l o s  
o r á c u l o s  q u e d ó  v e n c i d a  l a  m a y o r  d i f i c u l t a d  q u e  é s t o s  o f r e c í a n  p e r o  d e s d e  q u e  
J e s u c r i s t o  v i n o  a l  m u n d o  n o  h a y  i n t e r é s  e n  q u e  c e s e  l a  i n f l u e n c i a  d e  l o s  
o r á c u l o s .  T a n t o  e s  a s í  q u e  p o s e e m o s  p r u e b a s  d e  q u e  l o s  o r á c u l o s  c o n t i n u a r o n  
a l  m e n o s  c u a t r o c i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  v e n i d a  d e  J e s u c r i s t o ,  y  q u e  s ó l o  
e n m u d e c i e r o n  c u a n d o  s e  d e s t r u y ó  p o r  e n t e r o  e l  p a g a n i s m o .  

S u e t o n i o ,  e n  V i d a  d e  N e r ó n ,  d i c e  q u e  e l  o r á c u l o  d e  D e l f o s  a c o n s e j ó  a  d i c h o  
e m p e r a d o r  q u e  s e  g u a r d a r a  d e  l o s  s e t e n t a  y  t r e s  a ñ o s .  N e r ó n  c r e y ó  q u e  n o  
d e b í a  m o r i r  h a s t a  e s a  e d a d  y  n u n c a  s e  l e  o c u r r i ó  q u e  e l  v i e j o  G a l b a ,  q u e  t e n í a  
s e t e n t a  y  t r e s  a ñ o s ,  l e  u s u r p a r í a  e l  i m p e r i o .  

F i l o s t r a t o  r e f i e r e  q u e  A p o l o n i o ,  e n  t i e m p o s  d e  D o m i c i a n o ,  v i s i t ó  l o s  o r á c u l o s  
d e  D o d o n a  y  D e l f o s .  P l u t a r c o ,  q u e  v i v í a  e n  e l  r e i n a d o  d e  T r a j a n o ,  n o s  c u e n t a  
q u e  e l  o r á c u l o  d e  D e l f o s  e x i s t í a  a ú n ,  a u n q u e  s ó l o  t e n í a  u n a  s a c e r d o t i s a ,  
c u a n d o  e n  é p o c a s  a n t e r i o r e s  t u v o  d o s  o  t r e s .  E n  t i e m p o s  d e  A d r i a n o ,  D i o n  
C r i s ó s t o m o  d i c e  q u e  c o n s u l t ó  e l  o r á c u l o  d e  D e l f o s .  

E n  t i e m p o s  d e  l o s  A n t o n i n o s ,  r e l a t a  L u c i a n o  q u e  u n  s a c e r d o t e  d e  T i a n a  f u e  
a  p r e g u n t a r  a l  f a l s o  p r o f e t a  A l e j a n d r o  s i  l o s  o r á c u l o s  q u e  s e  p r o n u n c i a b a n  e n  
D i d i m a ,  C l a r ó s  y  D e l f o s  e r a n  e n  v e r d a d  r e s p u e s t a s  d e  A p o l o  o  s i m p l e s  
i m p o s t u r a s .  A l e j a n d r o  t u v o  c o n s i d e r a c i ó n  c o n  d i c h o s  o r á c u l o s  d e  l a  m i s m a  
n a t u r a l e z a  q u e  e l  s u y o ,  y  r e s p o n d i ó  a l  s a c e r d o t e  q u e  e s o  n o  e r a  p e r m i t i d o  
s a b e r l o .  P e r o  c u a n d o  e s e  h á b i l  s a c e r d o t e  l e  p r e g u n t ó  q u é  l e  s u c e d e r í a  c u a n d o  
m u r i e r a ,  e l  o r á c u l o  l e  r e s p o n d i ó :  « P r i m e r o  s e r á  c a m e l l o ,  l u e g o  c a b a l l o ,  m á s  
t a r d e  f i l ó s o f o  y ,  f i n a l m e n t e ,  u n  p r o f e t a  t a n  g r a n d e  c o m o  A l e j a n d r o » .  



 

A  l a  m u e r t e  d e  l o s  A n t o n i n o s ,  t r e s  e m p e r a d o r e s  s e  d i s p u t a r o n  e l  i m p e r i o .  
C o n s u l t a d o  e l  o r á c u l o  d e  D e l f o s  s o b r e  c u á l  d e  l o s  t r e s  s e r í a  m e j o r  p a r a  e l  p a í s ,  
d i o  e s t a  c o n t e s t a c i ó n :  « E l  n e g r o  e s  e l  m e j o r ,  e l  a f r i c a n o  e s  b u e n o  y  e l  b l a n c o  e s  
e l  p e o r » .  E l  n e g r o  a l u d í a  a  P e s c e n i o  N i g e r ,  e l  a f r i c a n o  a  S e v e r o  S é p t i m o ,  
n a t u r a l  d e  Á f r i c a ,  y  e l  b l a n c o  a  C l a u d i o  A l b i n o .  

D i ó n ,  q u e  n o  t e r m i n ó  d e  e s c r i b i r  s u  h i s t o r i a  h a s t a  e l  a ñ o  V I I I  d e l  i m p e r i o  d e  
A l e j a n d r o  S e v e r o ,  o  s e a  e n  2 3 0 ,  r e f i e r e  q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a  A n f í l o c o  
p r o n u n c i a b a  t o d a v í a  o r á c u l o s .  T a m b i é n  n o s  d i c e  q u e  e n  l a  c i u d a d  d e  A p o l o n i a  
e x i s t í a  u n  o r á c u l o  q u e  p r e d e c í a  e l  p o r v e n i r .  

S o z o m e n o  r e f i e r e  q u e  L i c i n o ,  d e s e a n d o  d e c l a r a r  l a  g u e r r a  a  C o n s t a n t i n o ,  
c o n s u l t ó  e l  o r á c u l o  d e  A p o l o ,  q u e  l e  r e s p o n d i ó  c o n  e s t a s  p a l a b r a s  d e  H o m e r o :  
« D e s v e n t u r a d o  v i e j o ,  y a  n o  e s t á s  p a r a  l u c h a r  c o n  j ó v e n e s ;  t e  f a l t a  f u e r z a  y  l a  
e d a d  t e  a b a t e » .  M a c r o b o ,  q u e  v i v í a  e n  t i e m p o s  d e  A r c a d i o  y  H o n o r i o ,  h i j o s  d e  
T e o d o s i o ,  s e  o c u p a  d e  u n  d i o s  d e  H e l i ó p o l i s  q u e  p e r t e n e c í a  a  S i r i a  y  d e  s u  
o r á c u l o ,  d e  m a n e r a  q u e  n o  p u e d e  d u d a r s e  q u e  t o d a v í a  e x i s t í a n .  

C o n s t a n t i n o  h i z o  d e r r i b a r  a l g u n o s  t e m p l o s  s o  p r e t e x t o  d e  q u e  s e  c o m e t í a n  
c r í m e n e s :  c o n c r e t a m e n t e ,  l o s  d e  V e n u s  y  E s c u l a p i o ,  e n  d o n d e  h a b í a  o r á c u l o s .  
A d e m á s ,  p r o h i b i ó  l a  o f r e n d a  d e  s a c r i f i c i o s  a  l o s  d i o s e s  y  o r d e n ó  i n u t i l i z a r  l o s  
d e m á s  t e m p l o s  p a g a n o s .  C u a n d o  J u l i a n o  a s c e n d i ó  a l  i m p e r i o  q u e d a b a n  t o d a v í a  
m u c h o s  o r á c u l o s ,  r e s t a b l e c i ó  a l g u n o s  y  h a s t a  é l  m i s m o  q u i s o  p r o f e t i z a r .  
J o b i n o ,  s u  s u c e s o r ,  e m p e z ó  c o n  g r a n  c e l o  l a  d e s t r u c c i ó n  d e l  p a g a n i s m o ,  p e r o  
c o m o  s ó l o  r e i n ó  s i e t e  m e s e s  p o c o  p u d o  h a c e r .  T e o d o s i o ,  p a r a  c o n s e g u i r l o ,  
m a n d ó  c e r r a r  t o d o s  l o s  t e m p l o s  p a g a n o s ,  y  m á s  t a r d e  l o s  e m p e r a d o r e s  
V a l e n t i n i a n o  y  M a r c i a n o  p r o h i b i e r o n  e n  4 5 1  l a  p r á c t i c a  d e  d i c h a  r e l i g i ó n  b a j o  
p e n a  d e  m u e r t e .  E n  s u  c a í d a ,  e l  p a g a n i s m o  a r r a s t r ó  l o s  o r á c u l o s .  

E s t e  f i n a l  n o  d e b e  s o r p r e n d e r  a  n a d i e ,  p u e s  e r a  c o n s e c u e n c i a  l ó g i c a  d e l  
e s t a b l e c i m i e n t o  d e l  n u e v o  c u l t o .  L o s  h e c h o s  m i l a g r o s o s  d i s m i n u y e n  e n  u n a  
r e l i g i ó n  f a l s a  e n  c u a n t o  é s t a  s e  a f i r m a ,  p o r q u e  y a  n o  l o s  n e c e s i t a ,  o  c u a n d o  s e  
e x t i n g u e  p o r q u e  y a  n o  q u e d a  n a d i e  q u e  l o s  c r e a .  E l  d e s e o ,  t a n  v e h e m e n t e  c o m o  
b a l d í o ,  d e  c o n o c e r  e l  p o r v e n i r  o r i g i n ó  l o s  o r á c u l o s ,  l a  s u p e r c h e r í a  l o s  a c r e d i t ó  
y  e l  f a n a t i s m o  p u s o  e l  s e l l o  a  s u  f a m a .  L a  p o b r e z a  d e  l o s  p u e b l o s ,  q u e  y a  n a d a  
p o d í a n  d a r ,  l a  i m p o s t u r a  d e  l o s  s a c e r d o t e s  q u e  s e  d e s c u b r i ó  e n  m u c h o s  
o r á c u l o s  y  l o s  e d i c t o s  d e  l o s  e m p e r a d o r e s  c r i s t i a n o s ,  f u e r o n  l a s  c a u s a s  
v e r d a d e r a s  d e  l a  e x t i n c i ó n  d e  e s a  c l a s e  d e  f a r s a s .  

O RGUL L O .  E n  u n a  d e  s u s  c a r t a s ,  C i c e r ó n  d i c e  f a m i l i a r m e n t e  a  s u  a m i g o :  
« E n v í a m e  a  c u a l q u i e r a  a  q u i e n  d e s e e s  q u e  l e  h a g a  r e g a l a r  l a s  G a l i a s » .  E n  o t r a  
e p í s t o l a  s e  q u e j a  d e  s e n t i r s e  f a t i g a d o  d e  l a s  c a r t a s  d e  n o  s a b e  c u á n t o s  
p r í n c i p e s  q u e  l e  a g r a d e c e n  h a b e r  e r i g i d o  s u s  p r o v i n c i a s  e n  r e i n o s ,  a ñ a d i e n d o  
q u e  n i  s i q u i e r a  s a b e  d ó n d e  e s t á n  s i t u a d o s  e s o s  r e i n o s .  

S e  c o m p r e n d e  q u e  C i c e r ó n ,  q u e  h a b í a  v i s t o  a l  p u e b l o  r o m a n o ,  e s t e  p u e b l o  
r e y ,  a p l a u d i r l e  y  o b e d e c e r l e ,  y  a  u n o s  r e y e s  q u e  n i  s i q u i e r a  c o n o c í a  d a r l e  l a s  
g r a c i a s ,  e x p e r i m e n t a s e  a l g u n o s  a c c e s o s  d e  o r g u l l o  y  v a n i d a d .  

A u n q u e  e s t e  s e n t i m i e n t o  n o  s e a  d e l  t o d o  c o n v e n i e n t e  a  u n  a n i m a l  t a n  
m e z q u i n o  c o m o  e l  h o m b r e ,  s e  l e  p u e d e  p e r d o n a r ,  s i n  e m b a r g o ,  a  u n  C i c e r ó n ,  
u n  C é s a r  o  u n  E s c i p i ó n ,  p e r o  q u e  e n  l o  m á s  r e m o t o  d e  u n a  d e  n u e s t r a s  
p r o v i n c i a s  m e d i o  b á r b a r a s  c u a l q u i e r  i n d i v i d u o  q u e  h a y a  c o m p r a d o  u n  p e q u e ñ o  
c a r g o  y  p u b l i q u e  v e r s o s  m e d i o c r e s  s e  p e r m i t a  s e r  o r g u l l o s o ,  e s o  n o s  h a c e  r e í r  
m u c h í s i m o .  

O S E A S .  R e p a s a n d o  a y e r  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  m e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  e l  
p a s a j e  d e  l a  p r o f e c í a  d e  O s e a s ,  q u e  s e  h a l l a  e n  e l  c a p í t u l o  X I V ,  v e r s í c u l o  1 :  
« O h ,  m a l  h a y a  S a m a r i a  p o r  h a b e r  e x a s p e r a d o  a  s u  D i o s !  P e r e z c a n  t o d o s  a l  f i l o  
d e  l a  e s p a d a ,  s e a n  e s t r e l l a d o s  c o n t r a  e l  s u e l o  s u s  n i ñ o s ,  y  a b i e r t o s  l o s  v i e n t r e s  
d e  s u s  m u j e r e s  p r e ñ a d a s » .  

C o m o  e s t a s  p a l a b r a s  m e  p a r e c í a n  m u y  d u r a s  f u i  a  c o n s u l t a r  c o n  u n  t e ó l o g o  
d e  l a  u n i v e r s i d a d  d e  P r a g a  y  m e  h a b l ó  a s í :  « N o  d e b e n  s o r p r e n d e r n o s .  L o s  
s a m a r i t a n o s  e r a n  c i s m á t i c o s  q u e  q u e r í a n  h a c e r  s a c r i f i c i o s  e n  s u  p a í s ,  p e r o  n o  
e n v i a r  e l  d i n e r o  a  J e r u s a l é n ,  y  m e r e c í a n  p a d e c e r  l o s  s u p l i c i o s  a  q u e  e l  p r o f e t a  



 

O s e a s  l o s  c o n d e n ó .  L a  c i u d a d  d e  J e r i c ó ,  q u e  f u e  t r a t a d a  d e  i g u a l  m o d o ,  d e s p u é s  
q u e  s u s  m u r a l l a s  c a y e r o n  a l  s o n  d e  l a s  t r o m p e t a s ,  e r a  m e n o s  c u l p a b l e .  L o s  
t r e i n t a  y  u n  r e y e s  q u e  J o s u é  m a n d ó  a h o r c a r  n o  e r a n  c i s m á t i c o s ,  n i  l o s  c u a r e n t a  
m i l  e f r a i m i t a s  q u e  m u r i e r o n  a s e s i n a d o s  p o r q u e  a l  p r o n u n c i a r  s i b o l e t h  d e c í a n  
s c h i b o l e t h  h a b í a n  c a í d o  e n  e l  a b i s m o  d e l  c i s m a .  S a b e d ,  a m i g o  m í o ,  q u e  n a d a  h a y  
t a n  e x e c r a b l e  e n  e l  m u n d o  c o m o  e l  c i s m a .  L o s  j e s u i t a s  h i c i e r o n  a h o r c a r  e n  
T h o r n ,  e n  1 7 2 4 ,  a  u n o s  j ó v e n e s  e s t u d i a n t e s  s ó l o  p o r q u e  e r a n  c i s m á t i c o s .  N o  
d u d é i s  q u e  n o s o t r o s ,  q u e  s o m o s  c a t ó l i c o s ,  a p o s t ó l i c o s ,  r o m a n o s  y  b o h e m i o s ,  n o  
n o s  a b s t e n d r í a m o s  d e  p a s a r  a  c u c h i l l o  a  t o d o s  l o s  r u s o s  q u e  e n c o n t r á r a m o s  
d e s a r m a d o s ,  d e  e s t r e l l a r  a  s u s  n i ñ o s  c o n t r a  e l  s u e l o ,  d e  a b r i r  e l  v i e n t r e  d e  s u s  
m u j e r e s  p r e ñ a d a s ,  n i  d e  s a c a r  d e  s u  m a t r i z  s a n g r i e n t a  a  l o s  f e t o s .  D i g o  e s t o  
p o r q u e  l o s  r u s o s  p e r t e n e c e n  a  l a  r e l i g i ó n  g r i e g a ,  q u e  e s  c i s m á t i c a ,  y  s e  n i e g a n  a  
e n t r e g a r  s u  d i n e r o  a  R o m a ;  d e b e m o s ,  p o r  t a n t o ,  e x t e r m i n a r l o s ,  p u e s  e s t á  
d e m o s t r a d o  q u e  l o s  j e r o s o l i m i t a s  d e b í a n  e x t e r m i n a r  a  l o s  s a m a r i t a n o s » .  

M e  t o m é  l a  l i b e r t a d  d e  c o n t r a d e c i r  a l  t e ó l o g o  d e  l a  u n i v e r s i d a d  d e  P r a g a  y  s e  
e n f a d ó  c o n m i g o .  L a  d i s c u s i ó n  c o n t i n u ó  t a n t o  r a t o  q u e  m e  v i  o b l i g a d o  a  c e n a r  
c o n  é l ,  y  a  p e s a r  d e  q u e  m e  e n v e n e n ó  t u v e  l a  s u e r t e  d e  s o b r e v i v i r .  

O V I D I O .  L o s  i n v e s t i g a d o r e s  h a n  e s c r i t o  v a r i o s  v o l ú m e n e s  i n t e n t a n d o  
a v e r i g u a r  e l  l u g a r  d e l  m u n d o  a l  q u e  O c t a v i o  A u g u s t o  d e s t e r r ó  a  O v i d i o  N a s ó n .  
L o  ú n i c o  c i e r t o  q u e  s a b e m o s  e s  q u e  n a c i ó  e n  S u l m o n a ,  s e  e d u c ó  e n  R o m a  y  
p a s ó  d i e z  a ñ o s  d e  s u  v i d a  e n  l a  o r i l l a  d e r e c h a  d e l  D a n u b i o ,  e n  l a s  
i n m e d i a c i o n e s  d e l  m a r  N e g r o .  A u n q u e  a  e s a  n a c i ó n  l a  l l a m a n  b á r b a r a ,  n o  h a y  
q u e  c r e e r  q u e  e r a  s a l v a j e .  A l l í  e s c r i b í a n  v e r s o s .  C o t y s ,  r e y e z u e l o  d e  u n a  p a r t e  
d e  T r a c i a ,  c o m p o n í a  v e r s o s  d e d i c a d o s  a  O v i d i o  e n  l a  l e n g u a  d e  l o s  d a c i o s .  E l  
p o e t a  l a t i n o  l a  a p r e n d i ó  t a n  p e r f e c t a m e n t e  q u e  v e r s i f i c a b a  e n  d i c h o  i d i o m a .  
P a r e c e  q u e  s e  d e b í a n  e s c r i b i r  v e r s o s  g r i e g o s  e n  l a  a n t i g u a  p a t r i a  d e  O r f e o ,  
p e r o  e n t o n c e s  p o b l a b a n  a q u e l l a s  r e g i o n e s  l a s  n a c i o n e s  d e l  N o r t e ,  q u e  e s  
p r o b a b l e  h a b l a s e n  u n  d i a l e c t o  t á r t a r o  p a r e c i d o  a l  a n t i g u o  e s l a v o .  O v i d i o  n o  
h a b í a  n a c i d o  p a r a  e s c r i b i r  v e r s o s  t á r t a r o s .  E l  t e r r i t o r i o  d e  l o s  t o m i t a s ,  d o n d e  
l e  d e s t e r r a r o n ,  p e r t e n e c í a  a  M e s i a ,  p r o v i n c i a  r o m a n a ,  y  e s t a b a  s i t u a d o  e n t r e  e l  
m o n t e  H e m u s  y  e l  D a n u b i o ,  e n  e l  g r a d o  c u a r e n t a  y  c u a t r o ,  c o m o  l o s  m á s  
h e r m o s o s  c l i m a s  d e  F r a n c i a ,  p e r o  l a s  m o n t a ñ a s  q u e  t i e n e  a l  S u r  y  l o s  v i e n t o s  
d e l  N o r t e  y  d e l  E s t e  q u e  r e c i b e  d e l  P o n t o  E u x i n o ,  y  e l  f r í o  y  h u m e d a d  q u e  l e  
p r o p o r c i o n a n  l o s  b o s q u e s  y  e l  D a n u b i o ,  h i c i e r o n  i n s o p o r t a b l e  e s a  r e g i ó n  p a r a  
e l  h o m b r e  n a c i d o  e n  I t a l i a .  P o r  e s o  O v i d i o  n o  v i v i ó  a l l í  m u c h o  t i e m p o ,  
m u r i e n d o  a  l a  e d a d  d e  s e s e n t a  a ñ o s .  E n  s u s  e l e g í a s  s e  q u e j a  d e l  c l i m a ,  p e r o  n o  
d e  s u s  h a b i t a n t e s .  A u n q u e  l o  c o r o n a r o n  d e  l a u r e l e s  y  l e  c o n c e d i e r o n  
p r i v i l e g i o s ,  n o  p o d í a  o l v i d a r  q u e  e s t a b a  d e s t e r r a d o  d e  R o m a .  

E l  d e s t i e r r o  d e  O v i d i o  e s  u n a  p r u e b a  d e  l a  e s c l a v i t u d  e n  q u e  v i v í a n  l o s  
r o m a n o s .  T a n t o  O c t a v i o  c o m o  s u s  s u c e s o r e s  h a c í a n  c a s o  o m i s o  d e  l a s  l e y e s .  
A n t e s  d e  a q u e l l a  é p o c a ,  e s t o  e s ,  d u r a n t e  l a  r e p ú b l i c a ,  s e  n e c e s i t a b a  u n  
p l e b i s c i t o ,  u n a  l e y  n a c i o n a l ,  p a r a  p r i v a r  a  u n  r o m a n o  d e  s u  p a t r i a .  A u n q u e  
u n a  c o n f a b u l a c i ó n  d e s t e r r ó  a  C i c e r ó n ,  l o  f u e  c o n  a r r e g l o  a  l a s  l e y e s .  

E l  d e l i t o  q u e  c o m e t i ó  O v i d i o  p a r e c e  q u e  n o  f u e  o t r o  q u e  h a b e r  p r e s e n c i a d o  
a l g o  v e r g o n z o s o  e n  c a s a  d e  O c t a v i o .  L o s  h i s t o r i a d o r e s  n o  h a n  p o d i d o  s a b e r  a  
p u n t o  f i j o  s i  e n c o n t r ó  a  é s t e  c o m e t i e n d o  d e s h o n e s t i d a d e s  c o n  u n  e f e b o ,  s i  
s o r p r e n d i ó  a  u n  e s c u d e r o  e n  b r a z o s  d e  l a  e m p e r a t r i z  L i v i a ,  c o n  l a  q u e  O c t a v i o  
c o n t r a j o  m a t r i m o n i o  e s t a n d o  e m b a r a z a d a  d e  o t r o ,  s i  v i o  a l  e m p e r a d o r  o c u p a d o  
c o n  s u  h i j a  o  s u  n i e t a ,  o  h a c i e n d o  a l g o  p e o r .  L o  m á s  p r o b a b l e  e s  q u e  O v i d i o  
s o r p r e n d i e s e  a  O c t a v i o  e n  u n  i n c e s t o .  U n  a u t o r  c o n t e m p o r á n e o ,  M i u n t i a n o  
A p u l e y o ,  d i c e  P u l s u m  q u o q u e  i n  e x i l i u m  q u o d  A u g u s t i  i n c e s t u m  v i d i s s e t .  

O c t a v i o  A u g u s t o  p u s o  c o m o  p r e t e x t o  p a r a  d e s t e r r a r l e  e l  h a b e r  p u b l i c a d o  u n  
l i b r o  i n o c e n t e ,  E l  A r t e  d e  A m a r ,  e s c r i t o  c o n  t a n t a  d e c e n c i a  q u e  n o  s e  
e n c u e n t r a  u n a  p a l a b r a  o b s c e n a .  E l  m o t i v o  e s  r i d í c u l o .  ¿ C ó m o  e r a  p o s i b l e  q u e  
A u g u s t o ,  d e  q u i e n  t o d a v í a  c o n s e r v a m o s  v e r s o s  i m p ú d i c o s ,  d e s t e r r a r a  a  O v i d i o  
p o r  h a b e r  r e p a r t i d o  e n t r e  s u s  a m i g o s ,  a ñ o s  a n t e s ,  c o p i a s  d e  E l  A r t e  d e  A m a r ?  
¿ C ó m o  p o d í a  r e p r o c h a r  a  O v i d i o  u n a  o b r a  d e c o r o s a m e n t e  e s c r i t a  a l  m i s m o  
t i e m p o  q u e  a p r o b a b a  v e r s o s  d e  H o r a c i o ,  e n  l o s  q u e  é s t e  p r o d i g a  l a s  f r a s e s  m á s  



 

i n f a m e s  d e  l a  p r o s t i t u c i ó n ?  E r a  e v i d e n t e m e n t e  i n j u s t o  v i t u p e r a r  a  O v i d i o  y  
t o l e r a r  a  H o r a c i o .  P o r  t a n t o ,  n o  c a b e  d u d a  q u e  O c t a v i o  a l e g a  u n a  m a l a  r a z ó n ,  
n o  a t r e v i é n d o s e  a  d e c l a r a r  e l  v e r d a d e r o  m o t i v o .  P r u e b a  d e  q u e  l a  c a u s a  d e l  
d e s t i e r r o  d e  O v i d i o  f u e  h a b e r  p r e s e n c i a d o  a l g ú n  e s t u p r o ,  a l g ú n  i n c e s t o  o  
a l g u n a  d e s h o n e s t i d a d  e n  l a  i n t o c a b l e  f a m i l i a  i m p e r i a l ,  e s  q u e  T i b e r i o ,  a q u e l  
m o n s t r u o  h i p ó c r i t a  y  l a s c i v o ,  c u a n d o  a s c e n d i ó  a l  t r o n o  n o  l e v a n t ó  e l  d e s t i e r r o  
a  O v i d i o ,  q u e  e n  v a n o  l o  s u p l i c ó  a l  a u t o r  d e  l a s  p r o s c r i p c i o n e s ,  a l  e n v e n e n a d o r  
d e  G e r m á n i c o ,  q u e  s e  m o s t r ó  s o r d o  a  l a s  s ú p l i c a s  d e l  d e s v e n t u r a d o  p o e t a ,  
q u i e n  c o n t i n u ó  v i v i e n d o  a  o r i l l a s  d e l  D a n u b i o .  

P o d e m o s  r e p r o c h a r  a  O v i d i o ,  c a s i  t a n  d u r a m e n t e  c o m o  a  A u g u s t o  y  a  
T i b e r i o ,  e l  h a b e r  e l o g i a d o  a  a m b o s  e m p e r a d o r e s .  L a s  a l a b a n z a s  q u e  l e s  p r o d i g a  
s o n  t a n  e x a g e r a d a s  q u e  m o v e r í a n  a  i n d i g n a c i ó n  s i  l a s  h u b i e r a  d i r i g i d o  i n c l u s o  
a  p r í n c i p e s  b i e n h e c h o r e s ,  p e r o  é l  l a s  d i r i g i ó  a  l o s  t i r a n o s .  P u e d e  p e r d o n a r s e  e l  
e l o g i o  e x c e s i v o  a  u n  p r í n c i p e  q u e  n o s  m i m a ,  p e r o  n o  m e r e c e  d i s c u l p a  t r a t a r  
c o m o  u n  d i o s  a  a q u e l  q u e  n o s  p e r s i g u e .  H a b r í a  s i d o  m á s  d e c o r o s o  p a r a  O v i d i o  
e m b a r c a r s e  e n  e l  m a r  N e g r o  y  r e f u g i a r s e  e n  P e r s i a  q u e  c o m p o n e r  s u  l i b r o  D e  
l o s  T r i s t e s .  E x t r a ñ a n  t o d a s  e s a s  a l a b a n z a s  d e  O v i d i o ,  q u e  d e s e a b a  e n  e l  f o n d o  
d e  s u  c o r a z ó n  q u e  o t r o  B r u t o  l i b r a r a  a  R o m a  d e  O c t a v i o ,  m i e n t r a s  
p ú b l i c a m e n t e  y  e n  v e r s o  d e s e a b a  a  e s e  t i r a n o  l a  i n m o r t a l i d a d .  



 

P  
P A B L O  ( Cu e s t i o n e s  s o b r e  s a n  P a b l o ) .  ¿ F u e  P a b l o  c i u d a d a n o  r o m a n o  c o m o  

s e  j a c t a  d e  h a b e r  s i d o ?  S i  e r a  n a t u r a l  d e  T a r s o  ( C i l i c i a ) ,  e s t a  c i u d a d  n o  f u e  
c o l o n i a  r o m a n a  h a s t a  c i e n  a ñ o s  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e l  a p ó s t o l  y  e n  e s t o  
e s t á n  d e  a c u e r d o  l o s  e r u d i t o s .  S i  n a c i ó  e n  G i s c a l a ,  c o m o  c r e e  s a n  J e r ó n i m o ,  
e s a  l o c a l i d a d  p e r t e n e c e  a  G a l i l e a  y  l o s  g a l i l e o s  n o  e r a n  c i u d a d a n o s  r o m a n o s .  

¿ E s  c i e r t o  q u e  P a b l o  i n g r e s ó  e n  l a  n a c i e n t e  c o m u n i d a d  d e  l o s  c r i s t i a n o s ,  q u e  
e n t o n c e s  e r a n  s e m i j u d í o s ,  p o r q u e  G a m a l i e l ,  q u e  f u e  s u  m a e s t r o ,  s e  n e g ó  a  
c a s a r l o  c o n  s u  h i j a ?  E s t a  a c u s a c i ó n  s ó l o  s e  e n c u e n t r a  e n  H e c h o s  d e  l o s  
A p ó s t o l e s ,  q u e  a d m i t e n  l o s  e b i o n i t a s  y  c o p i a  y  r e f u t a  s a n  E p i f a n i o .  

¿ E s  c i e r t o  q u e  s a n t a  T e c l a  f u e  a  b u s c a r  a  P a b l o  d i s f r a z a d a  d e  h o m b r e ?  L o s  
h e c h o s  d e  s a n t a  T e c l a ,  ¿ e s t á n  a u t e n t i f i c a d o s  c a n ó n i c a m e n t e ?  T e r t u l i a n o ,  e n  s u  
l i b r o  s o b r e  e l  b a u t i s m o ,  c a p í t u l o  X V I I ,  c r e e  q u e  e s c r i b i ó  e s a  h i s t o r i a  u n  
s a c e r d o t e  a f e c t o  a  P a b l o ,  p e r o  s a n  J e r ó n i m o  y  s a n  C i p r i a n o ,  a u n q u e  n i e g a n  l a  
f á b u l a  d e l  l e ó n  b a u t i z a d o  p o r  s a n t a  T e c l a ,  a f i r m a n  l a  v e r a c i d a d  d e  e s o s  
h e c h o s .  E n  e l l o s  s e  e n c u e n t r a  e s t e  s i n g u l a r  r e t r a t o  d e  P a b l o :  « E r a  g r u e s o ,  d e  
b a j a  e s t a t u r a  y  a n c h o  d e  h o m b r o s ;  s u s  c e j a s  n e g r a s  s e  j u n t a b a n  s o b r e  s u  n a r i z  
a g u i l e ñ a ,  t e n í a  l a s  p i e r n a s  p a t i z a m b a s ,  l a  c a b e z a  c a l v a  y  e s t a b a  l l e n o  d e  l a  
g r a c i a  d e l  S e ñ o r » .  T a m b i é n  l o  r e t r a t a  a s í  L u c i a n o ,  a u n q u e  n o  d i c e  q u e  e s t a b a  
l l e n o  d e  l a  g r a c i a  d e l  S e ñ o r  p o r q u e  n o  l e  c o n o c í a .  

¿ P u e d e  p e r d o n a r s e  a  P a b l o  q u e  r e p r e n d i e r a  a  P e d r o  p o r q u e  j u d a i z a b a ,  
c u a n d o  é l  m i s m o  e s t u v o  j u d a i z a n d o  o c h o  d í a s  e n  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n ?  
C u a n d o  P a b l o  f u e  p r e s e n t a d o  p o r  l o s  j u d í o s  a n t e  e l  g o b e r n a d o r  d e  J u d e a  p o r  
i n t r o d u c i r  e x t r a n j e r o s  e n  e l  t e m p l o ,  ¿ o b r ó  b i e n  a c o n s e j a n d o  a l  g o b e r n a d o r  q u e  
l e  p r o c e s a b a n  p o r  h a b e r  r e s u c i t a d o  m u e r t o s ,  c u a n d o  n o  s e  t r a t a b a  d e  n i n g u n a  
r e s u r r e c c i ó n ?  

¿ H i z o  b i e n  P a b l o  e n  c i r c u n c i d a r  a  s u  d i s c í p u l o  T i m o t e o ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  
e s c r i t o  a  l o s  g á l a t a s :  « s í  o s  d e j á i s  c i r c u n c i d a r ,  J e s ú s  n o  s e r v i r á  d e  n a d a » ?  
¿ H i z o  b i e n  e n  e s c r i b i r  a  l o s  c o r i n t i o s ,  c a p í t u l o  I X :  « ¿ N o  t e n e m o s  a c a s o  d e r e c h o  
d e  v i v i r  a  v u e s t r a s  e x p e n s a s  y  t e n e r  u n a  m u j e r ? »  ¿ H i z o  b i e n  e n  e s c r i b i r  a  l o s  
m i s m o s ,  e n  s u  s e g u n d a  E p í s t o l a ,  « N o  p e r d o n a r é  a  n a d i e  q u e  h a y a  p e c a d o ,  n i  a  
l o s  o t r o s » ?  ¿ Q u é  p e n s a r í a m o s  h o y  d e l  h o m b r e  q u e  q u i s i e r a  v i v i r ,  é l  y  s u  m u j e r ,  
a  n u e s t r a s  e x p e n s a s ,  j u z g a r n o s  y  c a s t i g a r n o s ,  s i n  d i s c r i m i n a r  a l  i n o c e n t e  d e l  
c u l p a b l e ?  

¿ Q u é  q u i e r e  d e c i r  q u e  P a b l o  f u e  a r r e b a t a d o  a l  t e r c e r  c i e l o ?  ¿ Q u é  s i g n i f i c a  
t e r c e r  c i e l o ?  

P o r  ú l t i m o ,  ¿ q u é  e s  m á s  v e r o s í m i l ,  h u m a n a m e n t e  h a b l a n d o ,  q u e  s a n  P a b l o  
a b r a z a r a  e l  c r i s t i a n i s m o  p o r  h a b e r l e  d e r r i b a d o  d e l  c a b a l l o  u n a  l u z  
e x t r a o r d i n a r i a  e n  p l e n o  d í a  y  u n a  v o z  c e l e s t e  l e  p r e g u n t a r a  « S a u l o ,  S a u l o ,  p o r  
q u é  m e  p e r s i g u e s » ,  o  q u e  s e  h i c i e r a  c r i s t i a n o  p o r  o d i o  a  l o s  f a r i s e o s ,  p o r  
n e g a r l e  G a m a l i e l  a  c a s a r l o  c o n  s u  h i j a  o  c u a l q u i e r  o t r o  m o t i v o ?  

E n  o t r a  h i s t o r i a  q u e  n o  f u e r a  s a g r a d a ,  ¿ l a  n e g a t i v a  d e  G a m a l i e l  n o  p a r e c e r í a  
m á s  n a t u r a l  q u e  e l  h a b e r  o í d o  u n a  v o z  c e l e s t e ,  s i  n o  e s t u v i é r a m o s  o b l i g a d o s  a  
c r e e r  e s e  m i l a g r o ?  S ó l o  f o r m u l o  e s t a s  p r e g u n t a s  p a r a  i n s t r u i r m e  y  e x i j o  d e  
q u i e n  d e s e e  m e  h a b l e  a j u s t á n d o s e  a  l a  r a z ó n .  

L a s  E p í s t o l a s  d e  s a n  P a b l o  s o n  t a n  s u b l i m e s  q u e  r e s u l t a  d i f í c i l  
c o m p r e n d e r l a s .  M u c h o s  j ó v e n e s  b a c h i l l e r e s  p r e g u n t a n  p o r  e l  s e n t i d o  e x a c t o  d e  
e s t a s  p a l a b r a s :  « T o d o  h o m b r e  q u e  r e z a  y  p r o f e t i z a  c o n  u n  d e d o  s o b r e  s u  c a b e z a ,  
l a  m a n c h a »  ( I  E p í s t o l a  a  l o s  c o r i n t i o s ,  c a p .  9 ,  4 ) .  

Y  e l  s i g n i f i c a d o  d e  e s t a s  o t r a s ,  « S u p e  p o r  e l  S e ñ o r  q u e  l a  m i s m a  n o c h e  q u e  l e  
p r e n d i e r o n  h a b í a  t o m a d o  p a n »  ( I I  E p .  c o r i n t i o s ,  c a p .  1 1 ,  2 3 ) .  

¿ C ó m o  p u d o  s a b e r  e s o  p o r  J e s u c r i s t o ,  c o n  q u i e n  n u n c a  h a b l ó  y  d e l  q u e  f u e  
e n c a r n i z a d o  e n e m i g o  s i n  h a b e r l e  v i s t o  n u n c a ? ,  ¿ f u e  p o r  i n s p i r a c i ó n ,  p o r  e l  
r e l a t o  d e  s u s  d i s c í p u l o s ? ,  ¿ f u e  c u a n d o  l a  l u z  c e l e s t i a l  l e  h i z o  c a e r  d e l  c a b a l l o ?  
N o  l o  d i c e .  



 

¿ Q u é  q u i e r e  d e c i r :  « L a  m u j e r  s e  s a l v a r á  s i  t i e n e  h i j o s » ?  ( T i m o t e o ,  c a p í t u l o  
I I ) .  

C o n  e s t a s  p a l a b r a s  i n d u d a b l e m e n t e  t r a t a  d e  a u m e n t a r  l a  p o b l a c i ó n ,  y  n o  s e  
c o l i g e  d e  e l l o  q u e  P a b l o  p r o p i c i a r a  l a  f u n d a c i ó n  d e  c o n v e n t o s  d e  m o n j a s .  

T r a t a  d e  i m p í o s ,  i m p o s t o r e s ,  d i a b ó l i c o s ,  d e  c o n c i e n c i a s  g a n g r e n o s a s ,  a  
q u i e n e s  p r e d i c a n  e l  c e l i b a t o  y  l a  a b s t i n e n c i a  d e  c o m e r  c a r n e .  

¿ Q u é  d e c i r  d e  l o s  p a s a j e s  e n  q u e  r e c o m i e n d a  a  l o s  o b i s p o s  q u e  n o  t e n g a n  
m á s  q u e  u n a  m u j e r :  U n i u s  u x o r i s  v i r u m  ( T i m o t e o ,  c a p .  I I I ) .  E s t o  e s  p o s i t i v o ,  
n u n c a  p e r m i t i ó  q u e  u n  o b i s p o  t u v i e r a  d o s  m u j e r e s ,  c u a n d o  l o s  p o n t í f i c e s  
j u d í o s  p o d í a n  t e n e r  v a r i a s .  

D i c e  p o s i t i v a m e n t e  q u e  « e l  j u i c i o  f i n a l  l l e g a r á  e n  s u  é p o c a ,  q u e  J e s ú s  
d e s c e n d e r á  d e  l a s  n u b e s  c o m o  a n u n c i a  s a n  L u c a s ,  q u e  é l ,  P a b l o ,  s e  r e m o n t a r á  
e n  l o s  a i r e s  p a r a  i r  d e l a n t e  d e  J e s ú s  c o n  l o s  h a b i t a n t e s  d e  T e s a l ó n i c a » .  ¿ F u e  
e s o  u n a  f i g u r a  a l e g ó r i c a ? ,  ¿ c r e y ó  e f e c t i v a m e n t e  q u e  h a r í a  s e m e j a n t e  v i a j e ? ,  
¿ l l e g a r í a  a c a s o  a l  t e r c e r  c i e l o ?  

« Q u e  e l  D i o s  N u e s t r o  S e ñ o r  J e s u c r i s t o ,  e l  p a d r e  d e  l a  g l o r i a ,  o s  c o n c e d a  e l  
e s p í r i t u  d e  l a  s a b i d u r í a »  ( A  l o s  E f e s i o s ,  c a p .  I ) .  D e c i r  e s t o ,  ¿ e q u i v a l e  a c a s o  a  
r e c o n o c e r  a  J e s ú s  c o m o  D i o s  i g u a l  a l  P a d r e ?  

« M a n i f e s t ó  e l  p o d e r  q u e  t e n í a  s o b r e  J e s ú s  r e s u c i t á n d o l o  y  c o l o c á n d o l e  a  s u  
d e r e c h a » .  ¿ D i c e  e s t o  p a r a  d e m o s t r a r  l a  d i v i n i d a d  d e  J e s ú s ?  

« H i c i s t e i s  a  J e s ú s  i n f e r i o r  a  l o s  á n g e l e s  c o r o n á n d o l o  d e  g l o r i a »  ( A  l o s  
H e b r e o s ,  c a p .  I I ) .  S i  e s  i n f e r i o r  a  l o s  á n g e l e s ,  ¿ c ó m o  e s  D i o s ?  

« S i  p o r  e l  d e l i t o  d e  u n o  m u r i e r o n  m u c h o s ,  l a  g r a c i a  y  e l  d o n  d e  D i o s  
a b u n d a r o n  p o r  l a  g r a c i a  d e  u n  s o l o  h o m b r e ,  q u e  e s  J e s u c r i s t o »  ( A  l o s  R o m a n o s ,  
c a p .  V ) .  ¿ P o r  q u é  l e  l l a m a  s i e m p r e  h o m b r e ,  y  n u n c a  D i o s ,  e x c e p t u a n d o  u n  s o l o  
p a s a j e  q u e  r e b a t e n  E r a s m o ,  G r o t i u s ,  L e c l e r c ,  e t c . ?  

« S o m o s  h i j o s  d e  D i o s  y  c o h e r e d e r o s  d e  J e s u c r i s t o »  ( I b i d ,  c a p .  8 ,  1 7 ) .  ¿ N o  e s  
e s t o  c o n s i d e r a r  a  J e s ú s  c o m o  u n o  d e  n o s o t r o s ,  a u n q u e  s u p e r i o r  a  n o s o t r o s  p o r  
l a  g r a c i a  d e  D i o s ?  ¿ C ó m o  h e m o s  d e  e n t e n d e r  e s o s  p a s a j e s  a l  p i e  d e  l a  l e t r a  s i n  
t e m e r  o f e n d e r  a  J e s u c r i s t o ,  y  c ó m o  h e m o s  d e  i n t e r p r e t a r l o s  e n  s e n t i d o  m á s  
e l e v a d o  s i n  t e m e r  o f e n d e r  a l  D i o s  P a d r e ?  P a b l o  e s c r i b i ó  m u c h o s  p a s a j e s  q u e  
h a n  h e c h o  t r a b a j a r  l a  i n t e l i g e n c i a  d e  l o s  s a b i o s ,  q u e  h a n  e n f r e n t a d o  a  l o s  
e x é g e t a s ,  y  n o s o t r o s  n o  t e n e m o s  l a  p r e t e n s i ó n  d e  a c l a r a r  l a  o s c u r i d a d  q u e  h a n  
d e j a d o .  P o r  t a n t o ,  n o s  s o m e t e m o s  a  l a  d e c i s i ó n  d e  l a  I g l e s i a .  

T a m b i é n  n o s  h a  c o s t a d o  e n o r m e  t r a b a j o  i n t e r p r e t a r  e s o s  o t r o s  p a s a j e s :  

« L a  c i r c u n c i s i ó n  e s  b e n e f i c i o s a  s i  o b s e r v á i s  l a  l e y  j u d í a ,  p e r o  s i  s o i s  
p r e v a r i c a d o r e s  d e  l a  l e y  v u e s t r a  c i r c u n c i s i ó n  s e  c o n v i e r t e  e n  p r e p u c i o »  ( A  l o s  
J u d í o s  d e  R o m a ,  l l a m a d o s  l o s  R o m a n o s ,  c a p .  I I ) .  

« S a b e m o s  q u e  t o d o  c u a n t o  l a  l e y  d i j o  a  l o s  q u e  e s t á n  e n  l a  l e y ,  l o  d i j o  c o n  e l  
f i n  d e  q u e  t o d a  b o c a  q u e d e  s e l l a d a  y  t o d o  e l  m u n d o  s e  s o m e t a  a  D i o s ,  p o r q u e  
t o d a  c a r n e  s ó l o  s e  j u s t i f i c a r á  a n t e  E l  p o r  l a s  o b r a s  d e  l a  l e y ,  p o r q u e  p o r  l a  l e y  
v i e n e  e l  c o n o c i m i e n t o  d e l  p e c a d o .  P o r q u e  u n  s o l o  D i o s  j u s t i f i c a  l a  c i r c u n c i s i ó n  
p o r  l a  f e  y  e l  p r e p u c i o  p o r  l a  f e .  N o  p l u g e  a  D i o s  q u e  p u l v e r i c e m o s  l a  l e y  p o r  l a  
f e »  ( I b i d ,  c a p .  I I I ) .  

N o s  a t r e v e m o s  a  d e c i r  q u e  n i  a u n  e l  i n g e n i o s o  y  s a b i h o n d o  d o m  C a l m e t ,  
r e s p e c t o  a  e s o s  p a s a j e s ,  n o s  h a  p o d i d o  p r o p o r c i o n a r  u n a  l u z  q u e  d i s i p a r a  e s a s  
t i n i e b l a s .  P u e d e  q u e  l a  c u l p a  s e a  n u e s t r a  p o r  n o  h a b e r  c o m p r e n d i d o  a  l o s  
e x é g e t a s  y  c a r e c e r  d e  s u f i c i e n t e  p e n e t r a c i ó n ,  q u e  s ó l o  d e b e  h a b e r s e  c o n c e d i d o  
a  l a s  a l m a s  p r i v i l e g i a d a s ,  p e r o  c u a n d o  l a  e x p l i c a c i ó n  p r o v e n g a  d e  l a  c á t e d r a  
d e  l a  v e r d a d  l o  e n t e n d e r e m o s  p e r f e c t a m e n t e .  

E n  c u a n t o  a  l a s  E p í s t o l a s  d e l  a p ó s t o l ,  e s  m e j o r  l e e r l a s  q u e  a c a b a r  l a  
p a c i e n c i a  p r e t e n d i e n d o  i n ú t i l m e n t e  a v e r i g u a r  e n  q u é  f e c h a  s e  e s c r i b i e r o n .  
T a m b i é n  l o s  i n v e s t i g a d o r e s  b u s c a n  e n  v a n o  e l  a ñ o  y  d í a  e n  q u e  P a b l o  m a n d ó  
l a p i d a r  a  s a n  E s t e b a n  y  g u a r d ó  l o s  m a n t o s  d e  l o s  v e r d u g o s .  D i s c u t e n  t a m b i é n  
s o b r e  e l  a ñ o  e n  q u e  u n a  l u z  b r i l l a n t e  l e  h i z o  c a e r  d e l  c a b a l l o  y  l a  é p o c a  e n  q u e  
f u e  t r a n s p o r t a d o  a l  t e r c e r  c i e l o .  N o  e s t á n  d e  a c u e r d o  e n  q u e  l e  l l e v a r o n  



 

p r i s i o n e r o  a  R o m a ,  n i  e n  e l  a ñ o  q u e  m u r i ó .  T a m p o c o  s e  c o n o c e  l a  f e c h a  d e  
n i n g u n a  d e  s u s  c a r t a s .  

C r é e s e  q u e  l a  c a r t a  d i r i g i d a  a  l o s  h e b r e o s  n o  e s  s u y a ,  n i  l a  d i r i g i d a  a  l o s  
l a o d i c e n s e s ,  s i  b i e n  é s t a  e s  a d m i t i d a  p o r  i g u a l  m o t i v o  q u e  l a s  o t r a s .  

N o  s e  s a b e  p o r  q u é  c a m b i ó  e l  n o m b r e  d e  S a u l o  p o r  P a b l o ,  n i  q u é  s i g n i f i c a  
e s t e  n o m b r e .  S a n  J e r ó n i m o ,  e n  s u s  c o m e n t a r i o s  a  l a  E p í s t o l a  a  F i l e m ó n ,  d i c e  
q u e  P a b l o  s i g n i f i c a b a  l a  e m b o c a d u r a  d e  l a  f l a u t a .  

L a  c o r r e s p o n d e n c i a  q u e  i n t e r c a m b i a r o n  P a b l o  y  S é n e c a  f u e  p a r a  l a  p r i m i t i v a  
I g l e s i a  t a n  a u t é n t i c a  c o m o  l o s  e s c r i t o s  d e  l o s  d e m á s  c r i s t i a n o s .  A l  m e n o s  l o  
a s e g u r a  s a n  J e r ó n i m o ,  q u e  e n  s u  c a t á l o g o  c i t a  p a s a j e s  d e  d i c h a s  c a r t a s .  Y  s a n  
A g u s t í n  t a m b i é n  l o  a f i r m a  e n  u n a  d e  l a s  s u y a s  a  M a c e d o n i o .  S e  c o n s e r v a n  
t r e c e  c a r t a s  d e  P a b l o  y  d e  S é n e c a ,  q u e  s e  d i c e  e s t u v i e r o n  l i g a d o s  p o r  e s t r e c h a  
a m i s t a d  e n  l a  c o r t e  d e  N e r ó n .  L a  s é p t i m a  c a r t a  q u e  S é n e c a  d i r i g i ó  a  P a b l o  e s  
c u r i o s í s i m a :  c u e n t a  q u e  l o s  j u d í o s  y  l o s  c r i s t i a n o s ,  e n e m i g o s  i r r e c o n c i l i a b l e s ,  
s e  a c u s a r o n  r e c í p r o c a m e n t e  d e  h a b e r  i n c e n d i a d o  l a  c a p i t a l  d e l  I m p e r i o  
r o m a n o ,  y  q u e  e l  d e s p r e c i o  y  h o r r o r  c o n  q u e  m i r a b a n  a  l o s  j u d í o s  y  c r i s t i a n o s  
l o s  e n t r e g a r a n  a  l a  v e n g a n z a  p ú b l i c a .  

H a c e m o s  n o t a r  q u e  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  e p i s t o l a r  d e  S é n e c a  y  P a b l o  e s t á  
e s c r i t a  e n  l a t í n  b á r b a r o  y  r i d í c u l o ,  q u e  l o s  t e m a s  s o n  t a n  i m p e r t i n e n t e s  c o m o  
e l  e s t i l o ,  y  q u e  h o y  s e  c o n s i d e r a n  f a l s a s .  P e r o  c u a l q u i e r a  s e  a t r e v e  a  
c o n t r a d e c i r  l o s  t e s t i m o n i o s  d e  s a n  J e r ó n i m o  y  s a n  A g u s t í n .  S i  e l l o s  a s e g u r a n  
q u e  s o n  v e r d a d e r a s  c u a n d o  s o n  f a l s i f i c a d a s ,  ¿ q u é  s e g u r i d a d  p o d e m o s  t e n e r  d e  
q u e  s o n  v e r a c e s  o t r o s  m u c h o s  e s c r i t o r e s  r e s p e t a b l e s ?  E s t a  e s  l a  o b j e c i ó n  q u e  
p r e s e n t a n  a l g u n o s  s a b i o s .  S i  n o s  h a n  e n g a ñ a d o  i n d i g n a m e n t e ,  d i c e n ,  
q u e r i e n d o  h a c e r  p a s a r  p o r  v e r d a d e r a s  l a s  c a r t a s  d e  P a b l o  y  S é n e c a ,  l a s  
c o n s t i t u c i o n e s  a p o s t ó l i c a s  y  l o s  h e c h o s  d e  s a n  P e d r o  ¿ p o r  q u é  n o  n o s  h a n  
p o d i d o  e n g a ñ a r  t a m b i é n  r e s p e c t o  a  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s ?  

N o  s a b e m o s  e n  q u é  s e  f u n d a b a  A d d í a s ,  p r i m e r  o b i s p o  d e  B a b i l o n i a ,  p a r a  
d e c i r ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  q u e  P a b l o  h i z o  q u e  e l  p u e b l o  l a p i d a r a  a  
S a n t i a g o  e l  M e n o r ,  p e r o  a n t e s  d e  q u e  a b r a z a r a  e l  c r i s t i a n i s m o  p u d o  m u y  b i e n  
p e r s e g u i r  a  S a n t i a g o ,  c o m o  p e r s i g u i ó  a  s a n  E s t e b a n .  P a b l o  e r a  m u y  v i o l e n t o ,  y  
s e g ú n  c o n s t a  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  « n o  r e s p i r a b a  s i n o  a m e n a z a s  y  
m u e r t e  c o n t r a  l o s  d i s c í p u l o s  d e l  S e ñ o r »  ( C a p .  9 ,  1 ) .  A b d í a s  t i e n e  c u i d a d o  d e  
o b s e r v a r  q u e  « e l  a u t o r  d e  l a  s e d i c i ó n ,  q u e  t a n  c r u e l m e n t e  m a l t r a t ó  a  S a n t i a g o ,  
e r a  e l  m i s m o  P a b l o ,  q u e  l u e g o  D i o s  d e s i g n ó  p a r a  e j e r c e r  e l  m i n i s t e r i o  d e l  
a p o s t o l a d o »  ( H i s t o r i a  a p o s t ó l i c a ,  l i b r o  V I ,  d e l  C ó d i g o  d e  F a b r i c i o ) .  

E s e  l i b r o ,  q u e  s e  a t r i b u y e  a l  o b i s p o  A b d í a s ,  n o  l o  a d m i t e n  l o s  c á n o n e s ;  s i n  
e m b a r g o ,  J u l i o  e l  a f r i c a n o ,  q u e  l o  t r a d u j o  a l  l a t í n ,  l o  c r e e  a u t é n t i c o .  P e r o  s i  l a  
I g l e s i a  n o  l o  a d m i t e ,  t a m p o c o  n o s o t r o s  d e b e m o s  h a c e r l o .  L i m i t é m o n o s ,  p u e s ,  a  
b e n d e c i r  l a  P r o v i d e n c i a  y  a  d e s e a r  q u e  t o d o s  l o s  p e r s e g u i d o r e s  l l e g u e n  a  
c o n v e r t i r s e  e n  a p ó s t o l e s  i n d u l g e n t e s .  

P A P I S M O  ( S o b r e  e l ) .  D i á l o g o  e n t r e  e l  p a p i s t a  y  e l  t e s o r e r o .  

E L  P A P I S T A .  E n  s u  p r i n c i p a d o ,  m o n s e ñ o r ,  t i e n e  l u t e r a n o s ,  c a l v i n i s t a s ,  
c u á q u e r o s ,  a n a b a p t i s t a s  e  i n c l u s o  j u d í o s ;  ¡ y  a ú n  q u i e r e  q u e  a d m i t a m o s  
u n i t a r i o s !  

E L  T E S O R E R O .  S i  e s t o s  u n i t a r i o s  n o s  t r a e n  i n d u s t r i a  y  d i n e r o ,  ¿ q u é  m a l  n o s  
h a c e n ?  A l  c o n t r a r i o ,  p a g a r á n  m e j o r  l o s  e s t i p e n d i o s  q u e  c o b r a m o s .  

E L  P A P I S T A .  C o n f i e s o  q u e  s i  m e  p r i v a r a n  d e  e s e  d i n e r o  m e  r e s u l t a r í a  m á s  
d o l o r o s o  q u e  l a  a d m i s i ó n  d e  e s o s  s e ñ o r e s . . .  E l l o s  n o  c r e e n  q u e  J e s u c r i s t o  s e a  
h i j o  d e  D i o s .  

E L  T E S O R E R O .  ¿ Y  e s o  q u é  i m p o r t a  m i e n t r a s  l e  p e r m i t a n  c r e e r  e n  e l l o  y  e s t é  
u s t e d  b i e n  a l i m e n t a d o ,  b i e n  v e s t i d o  y  b i e n  a l o j a d o ?  L o s  j u d í o s  t a m b i é n  e s t á n  
m u y  l e j o s  d e  c r e e r  q u e  s e a  h i j o  d e  D i o s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  b i e n  c o n t e n t o  e s t á  d e  
e n c o n t r a r  j u d í o s  a  q u i e n e s  c o l o c a r  s u  d i n e r o  a l  s e i s  p o r  c i e n t o .  E l  p r o p i o  s a n  
P a b l o  n u n c a  h a b l ó  d e  l a  d i v i n i d a d  d e  J e s u c r i s t o  l e  l l a m a  « u n  h o m b r e » ,  
s i m p l e m e n t e .  A s í ,  d i c e :  « L a  m u e r t e  h a  r e i n a d o  p o r  e l  p e c a d o  d e  u n  s o l o  h o m b r e ,  
l o s  j u s t o s  r e i n a r á n  g r a c i a s  a  u n  s o l o  h o m b r e ,  q u e  e s  J e s ú s . . .  V o s o t r o s  s o i s  d e  



 

J e s ú s ,  y  J e s ú s  e s  d e  D i o s . . . »  T o d o s  n u e s t r o s  p r i m e r o s  P a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  h a n  
p e n s a d o  c o m o  s a n  P a b l o  y  e s  e v i d e n t e  q u e  d u r a n t e  t r e s c i e n t o s  a ñ o s  J e s ú s  s e  
c o n t e n t ó  c o n  s u  h u m a n i d a d  i m a g í n e s e  u s t e d  q u e  e s  u n  c r i s t i a n o  d e  l o s  t r e s  
p r i m e r o s  s i g l o s .  

E L  P A P I S T A .  P e r o  e s  q u e  e l l o s  n o  c r e e n  e n  l a  e t e r n i d a d  d e  l a s  p e n a s .  

E L  T E S O R E R O .  Y  y o  t a m p o c o .  C o n d é n e s e  u s t e d  p a r a  s i e m p r e ,  s i  a s í  l o  
q u i e r e ,  p e r o  y o  n o  q u i e r o  e s t a r l o .  D e  n i n g ú n  m o d o .  

E L  P A P I S T A .  ¡ A h ,  S e ñ o r ,  e s  b i e n  t r i s t e  n o  p o d e r  c o n d e n a r  a  g u s t o  d e  u n o  
t o d o s  l o s  h e r e j e s  d e  e s t e  m u n d o !  P e r o  e s a  p a s i ó n  q u e  t i e n e n  l o s  u n i t a r i o s  p a r a  
a l g ú n  d í a  h a c e r  f e l i c e s  a  l a s  a l m a s  n o  e s  l a  ú n i c a  c o s a  q u e  m e  p r e o c u p a .  Y a  
s a b e  q u e  e s o s  m o n s t r u o s ,  l o  m i s m o  q u e  l o s  s a d u c e o s ,  n o  c r e e n  e n  l a  
r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  m u e r t o s  y  d i c e n  q u e  t o d o s  s o m o s  a n t r o p ó f a g o s ,  q u e  l a s  
p a r t í c u l a s  q u e  c o m p o n í a n  s u  a b u e l o  y  s u  b i s a b u e l o ,  f o r z o s a m e n t e  d i s p e r s a s  e n  
l a  a t m ó s f e r a ,  s e  h a n  c o n v e r t i d o  e n  z a n a h o r i a s  y  e s p á r r a g o s ,  y  q u e  e s  
a b s o l u t a m e n t e  i m p o s i b l e  q u e  u s t e d  n o  h a y a  c o m i d o  a l g ú n  p e d a c i t o  d e  s u s  
a n t e p a s a d o s .  

E L  T E S O R E R O .  B u e n o ,  n o  i m p o r t a ;  m i s  n i e t o s  h a r á n  l o  m i s m o  c o n m i g o .  S e  
t r a t a  s ó l o  d e  u n a  d e u d a  y  l o  m i s m o  l e s  o c u r r i r á  a  l o s  p a p i s t a s .  E l l o  n o  e s  
r a z ó n  p a r a  q u e  a  u s t e d  l e  e x p u l s e n  d e  l o s  E s t a d o s  d e  m o n s e ñ o r ,  c o m o  t a m p o c o  
l o  e s  q u e  e c h e n  d e  e l l o s  a  l o s  u n i t a r i o s .  R e s u c i t e  u s t e d  c o m o  p u e d a ;  a  m í  m e  
i m p o r t a  p o c o  q u e  l o s  u n i t a r i o s  r e s u c i t e n  o  n o ,  c o n  t a l  q u e  n o s  s e a n  ú t i l e s  
m i e n t r a s  v i v a n .  

E L  P A P I S T A .  ¿ Y  q u é  m e  d i c e  u s t e d ,  s e ñ o r  m í o ,  d e l  p e c a d o  o r i g i n a l  q u e  
n i e g a n  d e s c a r a d a m e n t e ?  ¿ N o  s e  s i e n t e  u s t e d  e s c a n d a l i z a d o  c u a n d o  a s e g u r a n  
q u e  e l  P e n t a t e u c o  n o  d i c e  d e  e l l o  u n a  p a l a b r a  y  q u e  s a n  A g u s t í n ,  o b i s p o  d e  
H i p p o n a ,  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  e n s e ñ ó  p o s i t i v a m e n t e  e s t e  d o g m a ,  a u n q u e  f u e r a  
e v i d e n t e m e n t e  i n d i c a d o  p o r  s a n  P a b l o ?  

E L  T E S O R E R O .  A  f e  m í a  q u e  s i  e l  P e n t a t e u c o  n o  h a b l a  d e  e s t o  n o  e s  p o r  m i  
c u l p a .  ¿ P o r  q u é  n o  a ñ a d e  u s t e d  u n a  p e q u e ñ a  f r a s e ,  a l u s i v a  a l  p e c a d o  o r i g i n a l ,  
a l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o ,  d o n d e  s e g ú n  s e  d i c e  y a  h a b é i s  a ñ a d i d o  t a n t a s  o t r a s  
c o s a s ?  E n  c u a n t o  a  m í ,  n a d a  e n t i e n d o  d e  e s t a s  s u t i l e z a s .  M i  t a r e a  e s  p a g a r l e  
r e g u l a r m e n t e  s u s  e s t i p e n d i o s  c u a n d o  t e n g o  d i n e r o . . .  

P A RA Í S O .  E s t e  v o c a b l o  e s  u n o  d e  l o s  q u e  m a y o r m e n t e  s e  h a  a p a r t a d o  d e  s u  
e t i m o l o g í a .  T o d o  e l  m u n d o  s a b e  q u e  e n  s u  o r i g e n  d e s i g n a b a  u n  l u g a r  p l a n t a d o  
d e  á r b o l e s  f r u t a l e s ;  l u e g o ,  s e  l l a m ó  p a r a í s o  a  l o s  j a r d i n e s  q u e  p o s e í a n  á r b o l e s  
f r o n d o s o s .  A s í  s e  l l a m a r o n  e n  l a  A n t i g ü e d a d  l o s  j a r d i n e s  d e  S a h a r a  s i t u a d o s  
h a c i a  E d é n ,  e n  l a  A r a b i a  F e l i z ,  q u e  f u e r o n  c o n o c i d o s  m u c h o  a n t e s  d e  q u e  l a s  
h o r d a s  h e b r e a s  i n v a d i e r a n  p a r t e  d e  P a l e s t i n a .  

L a  p a l a b r a  s ó l o  e s  c é l e b r e  p a r a  l o s  j u d í o s  e n  e l  G é n e s i s .  A l g u n o s  a u t o r e s  
j u d í o s  h a b l a n  d e  j a r d i n e s ,  p e r o  n i n g u n o  d i j o  u n a  p a l a b r a  d e l  j a r d í n  
d e n o m i n a d o  p a r a í s o  t e r r e n a l .  ¿ P o r  q u é  l o s  e s c r i t o r e s  n i  l o s  p r o f e t a s  j u d í o s  
c i t a r o n  n u n c a  e l  p a r a í s o  t e r r e n a l ,  d e l  q u e  n o s o t r o s  n o s  o c u p a m o s  t o d o s  l o s  
d í a s ?  C o m o  e l l o  e s  c a s i  i n c o m p r e n s i b l e ,  h i z o  c r e e r  a  s a b i o s  d e s e n f a d a d o s  q u e  
e l  G é n e s i s  s e  e s c r i b i ó  m u c h o  m á s  t a r d e .  

A h o r a  b i e n ,  l o s  j u d í o s  n u n c a  t o m a r o n  e s e  j a r d í n  p o r  e l  c i e l o .  S a n  L u c a s  e s  
e l  p r i m e r o  q u e  d e s i g n ó  e l  c i e l o  c o n  l a  p a l a b r a  p a r a í s o ,  c u a n d o  J e s u c r i s t o  d i j o  
a l  b u e n  l a d r ó n :  « T ú  e s t a r á s  c o n m i g o ,  h o y ,  e n  e l  p a r a í s o » .  L o s  a n t i g u o s  d i e r o n  e l  
n o m b r e  d e  c i e l o  a  l a s  n u b e s ,  d e n o m i n a c i ó n  q u e  e r a  i m p r o p i a  d a d o  q u e  l a s  
n u b e s  t o c a n  l a  T i e r r a  m e d i a n t e  l o s  v a p o r e s  q u e  l a s  f o r m a n ,  y  c i e l o  e s  u n a  v o z  
v a g a  q u e  s i g n i f i c a  e l  e s p a c i o  i n m e n s o  e n  e l  q u e  g i r a n  m u l t i t u d  d e  s o l e s ,  
p l a n e t a s  y  c o m e t a s ,  y  q u e  d e  n i n g ú n  m o d o  s e  p a r e c e  a  u n  j a r d í n .  

S a n t o  T o m á s  d i c e  q u e  h a y  t r e s  p a r a í s o s :  e l  t e r r e n a l ,  e l  c e l e s t e  y  e l  
e s p i r i t u a l .  N o  a l c a n z o  a  c o m p r e n d e r  l a  d i f e r e n c i a  q u e  p u e d e  h a b e r  e n t r e  e l  
e s p i r i t u a l  y  e l  c e l e s t e .  E l  j a r d í n  e s p i r i t u a l ,  s e g ú n  d i c h o  s a n t o ,  e s  l a  v i s i ó n  
b e a t í f i c a ,  p e r o  e s o  e s  p r e c i s a m e n t e  l o  q u e  c o n s t i t u y e  e l  p a r a í s o  c e l e s t e ,  e l  
g o c e  d e l  m i s m o  D i o s .  L e j o s  d e  m i  á n i m o  d i s p u t a r  c o n  e l  D o c t o r  A n g é l i c o ,  p o r  l o  



 

q u e  m e  c o n c r e t a r é  e n  d e c i r :  ¡ F e l i z  e l  q u e  p u e d e  e s t a r  e t e r n a m e n t e  e n  u n o  d e  
l o s  t r e s  p a r a í s o s !  

A l g u n o s  s a b i o s  c u r i o s o s  c r e e n  q u e  e l  j a r d í n  d e  l a s  H e s p é r i d e s ,  q u e  v i g i l a b a  
u n  d r a g ó n ,  e r a  u n  r e m e d o  d e l  j a r d í n  d e l  E d é n ,  c u y o  g u a r d i á n  e r a  u n  b u e y  o  u n  
q u e r u b í n .  O t r o s  s a b i o s  m á s  t e m e r a r i o s  h a n  o s a d o  d e c i r  q u e  e l  b u e y  e r a  u n a  
m a l a  i m i t a c i ó n  d e l  d r a g ó n  y  q u e  l o s  j u d í o s  f u e r o n  s i e m p r e  t o s c o s  p l a g i a r i o s ,  
p e r o  e s t o  e s  b l a s f e m a r ,  p o r  l o  q u e  e s a  i d e a  n o  p u e d e  d e f e n d e r s e .  

¿ P o r  q u é  s e  h a b r á  d a d o  e l  n o m b r e  d e  p a r a í s o  a l  ú l t i m o  p i s o  d e  l o s  t e a t r o s ?  
T a l  v e z  p o r  s e r  l a  l o c a l i d a d  m á s  b a r a t a  y  d o n d e  m e j o r  p u e d e n  i r  l o s  p o b r e s ,  y  
p o r  c r e e r  q u e  e n  e l  o t r o  P a r a í s o  h a y  m á s  p o b r e s  q u e  r i c o s ?  ¿ P o r  s e r  e l  s i t i o  
m á s  a l t o ,  c o m o  p a r a  s i g n i f i c a r  q u e  e s  e l  c i e l o ?  S i n  e m b a r g o ,  h a y  i n m e n s a  
d i f e r e n c i a  e n t r e  a s c e n d e r  a l  c i e l o  y  s u b i r  a l  p a r a í s o  d e  u n  t e a t r o .  

P A T RI A .  E n  e s t e  a r t í c u l o ,  s i g u i e n d o  n u e s t r o  m é t o d o ,  n o s  l i m i t a r e m o s  a  
p r o p o n e r  u n a s  c u e s t i o n e s  q u e  n o  p o d e m o s  r e s o l v e r .  

E l  j u d í o ,  ¿ t i e n e  p a t r i a ?  S í ,  h a  n a c i d o  e n  C o i m b r a ,  v i v e  e n t r e  u n a  m u l t i t u d  
d e  i g n o r a n t e s  q u e  p r e s e n t a r á n  m u c h o s  a r g u m e n t o s  e n  s u  c o n t r a  y  d a r á  
r e s p u e s t a s  a b s u r d a s  s i  e s  q u e  s e  a t r e v e  a  r e s p o n d e r ;  l e  v i g i l a r á n  l o s  
i n q u i s i d o r e s ,  l e  c o n d e n a r á n  a  l a  h o g u e r a  s i  a v e r i g u a n  q u e  n o  c o m e  c a r n e  d e  
c e r d o  y ,  d e s p u é s ,  s e  a p o d e r a r á n  d e  s u s  b i e n e s .  ¿ C a b e  d e c i r  q u e  C o i m b r a  e s  s u  
p a t r i a ,  q u e  a c a s o  p u e d e  a m a r l a ?  ¿ P u e d e  d e c i r ,  c o m o  l o s  H o r a c i o s  d e  C o r n e i l l e :  

A l b e ,  m o n  c h e r  p a y s  e t  m o n  p r e m i e r  a m o u r . . .  
M o u r i r  p o u r  l e  p a y s  e s t  u n  s i  d i g n e  s o r t  

Q u ' o n  b r i g u e r a i t  e n  f o u l e  u n e  s i  b e l l e  m o r t ?  
S u  p a t r i a ,  ¿ e s  J e r u s a l é n ?  O y ó  d e c i r  v a g a m e n t e  q u e  e n  l a  A n t i g ü e d a d  s u s  

a n t e p a s a d o s  h a b i t a r o n  e n  a q u e l  t e r r i t o r i o  p e d r e g o s o  y  e s t é r i l ,  r o d e a d o  p o r  u n  
d e s i e r t o  i n h ó s p i t o ,  y  q u e  l o s  t u r c o s  s o n  h o y  d u e ñ o s  d e  a q u e l  p a í s .  J e r u s a l é n  
n o  e s ,  h o y ,  s u  p a t r i a ,  n i  h a y  e n  e l  m u n d o  u n  p i e  c u a d r a d o  d e  t i e r r a  q u e  l e s  
p e r t e n e z c a .  

E l  g u e b r o ,  q u e  e s  m á s  a n t i g u o  y  r e s p e t a b l e  q u e  e l  j u d í o  y  h o y  v i v e  e s c l a v o  
d e  l o s  t u r c o s ,  l o s  p e r s a s  o  d e l  G r a n  M o g o l ,  ¿ p u e d e  c o n t a r  c o m o  p a t r i a  l a s  
c h o z a s  q u e  e l e v a  e n  s e c r e t o  e n  l a  c u m b r e  d e  l a s  m o n t a ñ a s ?  E l  b a n i a n o  y  e l  
a r m e n i o ,  q u e  p a s a n  l a  v i d a  r e c o r r i e n d o  e l  O r i e n t e  d e d i c a d o s  a  e j e r c e r  e l  o f i c i o  
d e  c o m i s i o n i s t a s ,  ¿ p u e d e n  d e c i r  q u e  é s a  e s  s u  q u e r i d a  p a t r i a ?  N o  t i e n e n  m á s  
p a t r i a  q u e  s u  b o l s a  y  s u  l i b r o  d e  c u e n t a s .  Y  e n  l a s  n a c i o n e s  d e  E u r o p a ,  t o d o s  
e s o s  m e r c e n a r i o s  q u e  a l q u i l a n  s u s  s e r v i c i o s  y  v e n d e n  s u  s a n g r e  a l  p r i m e r  r e y  
q u e  l e s  p a g a ,  ¿ t i e n e n  p a t r i a ?  M e n o s  q u e  e l  a v e  d e  r a p i ñ a  q u e  v u e l v e  t o d a s  l a s  
n o c h e s  a l  h u e c o  d e  l a  p e ñ a  d o n d e  s u  m a d r e  h i z o  e l  n i d o .  ¿ S e  a t r e v e n  l o s  
f r a i l e s  a  d e c i r  q u e  t i e n e n  p a t r i a ?  D i c e n  q u e  s u  p a t r i a  e s  e l  c i e l o ;  e n h o r a b u e n a ,  
p e r o  e n  e l  m u n d o  n o  s é  q u e  t e n g a n  p a t r i a .  

L a  p a l a b r a  p a t r i a ,  ¿ e s  a d e c u a d a  y  c o n v e n i e n t e  e n  b o c a  d e  u n  g r i e g o  
m o d e r n o ,  q u e  i g n o r a  q u e  e x i s t i e r o n  M i l c í a d e s  y  A g e s i l a o ,  q u e  s ó l o  s a b e  q u e  e s  
e s c l a v o  d e  s u  j e n í z a r o ,  y  é s t e  e s c l a v o  d e  u n  a g a ,  y  é s t e  d e  u n  b a j á ,  y  é s t e  d e  
u n  v i s i r ,  y  é s t e  e s c l a v o  d e l  p a d i s h a ,  q u e  l o s  e u r o p e o s  l l a m a m o s  e l  G r a n  T u r c o ?  

¿ Q u é  e s ,  p u e s ,  l a  p a t r i a ?  ¿ S e r á  a c a s o  u n  b u e n  c a m p o  c u y o  d u e ñ o ,  v i v i e n d o  
c ó m o d a m e n t e  e n  u n a  c a s a  p r o v i s t a  d e  t o d o ,  p u e d a  d e c i r :  e s t e  c a m p o  q u e  
c u l t i v o ,  e s t a  c a s a  q u e  h e  e d i f i c a d o ,  s o n  m í o s ,  y  v i v o  e n  e l l o s  b a j o  l a  p r o t e c c i ó n  
d e  l a s  l e y e s  q u e  n i n g ú n  t i r a n o  p u e d e  v i o l a r ?  C u a n d o  l o s  q u e  p o s e a n  c a m p o s  y  
c a s a s ,  c o m o  y o ,  s e  r e ú n a n  p a r a  t r a t a r  d e  s u s  i n t e r e s e s  c o m u n e s ,  t e n d r é  v o t o  
e n  e s a  a s a m b l e a  p o r q u e  c o n s t i t u y o  p a r t e  d e l  t o d o ,  u n a  p a r t e  d e  l a  c o m u n i d a d ,  
u n a  p a r t e  d e  l a  s o b e r a n í a ;  é s t a  e s  m i  p a t r i a .  Y  t o d o  l o  q u e  n o  s e a  e s t a  
c o n v i v e n c i a  d e  h o m b r e s  n o  s u e l e  s e r  m á s  q u e  u n a  c a b a l l e r i z a  g o b e r n a d a  p o r  
u n  p a l a f r e n e r o  q u e  s e  i m p o n e  a  l a t i g a z o s .  S e  t i e n e  u n a  p a t r i a  b a j o  u n  b u e n  
r e y ;  n o  b a j o  u n  t i r a n o .  

U n  j o v e n  p a s t e l e r o  q u e  h a b í a  e s t u d i a d o  e n  e l  c o l e g i o  y  r e c o r d a b a  a ú n  
a l g u n a s  f r a s e s  d e  C i c e r ó n ,  s e  e n o r g u l l e c í a  u n  d í a  d e  a m a r  c o n  e n t u s i a s m o  a  l a  
p a t r i a .  « ¿ Q u é  e n t i e n d e s  t ú  p o r  p a t r i a ?  — l e  p r e g u n t ó  u n  v e c i n o —  ¿ E s  e l  h o r n o  
d o n d e  t r a b a j a s ,  l a  a l d e a  d o n d e  n a c i s t e  y  n o  h a s  v u e l t o  a  v e r ,  l a  c a l l e  d o n d e  



 

v i v í a n  t u s  p a d r e s ,  q u e  s e  a r r u i n a r o n ,  o b l i g á n d o t e  a  p a s a r  l a  v i d a  h a c i e n d o  
p a s t e l e s ,  l a  i g l e s i a  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  e n  l a  q u e  n o  c o n s e g u i s t e  s e r  m o n a g u i l l o ,  
m i e n t r a s  q u e  u n  h o m b r e  c u a l q u i e r a  l l e g a  a  s e r  a r z o b i s p o  o  d u q u e  y  d i s f r u t a r  d e  
v e i n t e  m i l  l u i s e s  d e  o r o  d e  r e n t a ? »  E l  j o v e n  n o  s u p o  q u é  c o n t e s t a r ,  y  u n  
f i l ó s o f o ,  q u e  e s t a b a  o y e n d o  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  s a c ó  p o r  c o n s e c u e n c i a  q u e  e n  l a  
p a t r i a  s e  e n c u e n t r a n  f r e c u e n t e m e n t e  m i l l o n e s  d e  a l m a s  q u e  n o  t i e n e n  p a t r i a .  

T ú ,  v o l u p t u o s o  p a r i s i e n s e ,  q u e  n u n c a  h i c i s t e  m á s  v i a j e  q u e  e l  d e  P a r í s  a  
D i e p p e  p a r a  c o m e r  p e s c a d o  f r e s c o ,  q u e  s ó l o  c o n o c e s  l a  s u n t u o s a  c a s a  q u e  
t i e n e s  e n  l a  c i u d a d  y  l a  l i n d a  c a s a  d e  c a m p o ,  q u e  h a b l a s  b a s t a n t e  b i e n  l a  
l e n g u a  f r a n c e s a  p o r q u e  n o  s a b e s  h a c e r  o t r a  c o s a  q u e  p a r l o t e a r ,  e s t á s  
e n a m o r a d o  d e  t o d o  e s o  y  d e  l a s  q u e r i n d a n g a s  q u e  m a n t i e n e s  y  d e l  c h a m p a ñ a ,  
¿ a f i r m a s  q u e  a m a s  a  t u  p a t r i a ?  

¿ P u e d e  d e c i r s e ,  e n  c o n c i e n c i a ,  q u e  e l  f i n a n c i e r o  a m a  a c e n d r a d a m e n t e  a  s u  
p a t r i a ?  ¿ Q u e  e l  o f i c i a l  y  e l  s o l d a d o ,  q u e  d e v a s t a r í a n  e l  d i s t r i t o  d o n d e  t i e n e n  
s u  a c u a r t e l a m i e n t o  s i  l e s  m a n d a r a n  h a c e r l o ,  a c a s o  p r o f e s a n  a f e c t o  t i e r n o  a  l o s  
c a m p e s i n o s  q u e  a r r u i n a r í a n ?  ¿ C u á l  e r a  l a  p a t r i a  d e l  d u q u e  d e  G u i s a ,  a p o d a d o  
e l  A c u c h i l l a d o ?  ¿ E r a  N a n c y ,  P a r í s ,  M a d r i d  o  R o m a ?  ¿ Q u é  p a t r i a  t u v i e r o n  l o s  
c a r d e n a l e s  L a  B a l u e ,  D u p r a t ,  L o r e n a  y  M a z a r i n o ?  ¿ C u á l  f u e  l a  p a t r i a  d e  A t i l a  y  
d e m á s  h é r o e s  d e  e s t e  j a e z  q u e  t o d o  l o  r e c o r r i e r o n  y  n o  p a r a r o n  n u n c a ?  
Q u i s i e r a  q u e  m e  d i j e r a n  c u á l  f u e  l a  p a t r i a  d e  A b r a h á n .  C r e o  q u e  f u e  E u r í p i d e s  
e l  p r i m e r o  q u e  d i j o  q u e  l a  p a t r i a  e s  e l  s i t i o  d o n d e  n o s  e n c o n t r a m o s  b i e n .  P e r o  
s i n  d u d a  l o  d i r í a  a n t e s  q u e  E u r í p i d e s ,  e l  p r i m e r  h o m b r e  q u e  s a l i ó  d e l  l u g a r  d e  
s u  n a c i m i e n t o  p a r a  b u s c a r  e l  b i e n e s t a r  e n  o t r a  p a r t e .  

P a t r i a  e s  l a  a g r u p a c i ó n  d e  m u c h a s  f a m i l i a s ,  y  a s í  c o m o  d e  o r d i n a r i o  
s o s t e n e m o s  a  l a  f a m i l i a  p o r  a m o r  p r o p i o ,  c u a n d o  n o  m e d i a  u n  i n t e r é s  
c o n t r a r i o ,  p o r  e s e  m i s m o  a m o r  p r o p i o  s o s t i e n e  c a d a  i n d i v i d u o  l a  c i u d a d  o  e l  
p u e b l o  d e  s u  n a c i m i e n t o  q u e  l l a m a m o s  s u  p a t r i a .  C u a n d o  m á s  g r a n d e  e s  l a  
p a t r i a  m e n o s  l a  a m a m o s ,  p o r q u e  e l  a m o r  d i v i d i d o  s e  d e b i l i t a .  E s  i m p o s i b l e  
a m a r  t i e r n a m e n t e  a  u n a  f a m i l i a  n u m e r o s a  q u e  a p e n a s  c o n o c e m o s .  

E l  q u e  s i e n t e  l a  a r d i e n t e  a m b i c i ó n  d e  s e r  e d i l ,  t r i b u n o ,  p r e t o r ,  c ó n s u l  o  
d i c t a d o r ,  s e  e s f u e r z a  p o r  p r e g o n a r  q u e  a m a  a  s u  p a t r i a ,  p e r o  s ó l o  s e  a m a  a  s í  
m i s m o .  C a d a  c i u d a d a n o  d e s e a  e s t a r  s e g u r o  d e  p o d e r s e  a c o s t a r  p o r  l a  n o c h e  e n  
s u  c a s a  s i n  q u e  o t r o  h o m b r e  s e  i r r o g u e  e l  p o d e r  d e  m a n d a r l e  q u e  s e  a c u e s t e  e n  
o t r a  p a r t e :  l a  c i u d a d a n í a  q u i e r e  e s t a r  s e g u r a  d e  s u  f o r t u n a  y  s u  v i d a .  
T e n i e n d o  t o d o s  l o s  c i u d a d a n o s  l o s  m i s m o s  d e s e o s ,  e l  i n t e r é s  p a r t i c u l a r  
d e v i e n e  e n  i n t e r é s  g e n e r a l ;  c u a n d o  s e  h a c e n  v o t o s  e n  f a v o r  d e  l a  r e p ú b l i c a ,  e n  
r e a l i d a d  c a d a  c u a l  l o s  h a c e  e n  b e n e f i c i o  p r o p i o .  

E s  i m p o s i b l e  q u e  e x i s t a  e n  e l  m u n d o  n i n g ú n  E s t a d o  q u e  a l  p r i n c i p i o  n o  s e  
h a y a  g o b e r n a d o  p o r  l a  r e p ú b l i c a ,  p o r q u e  é s t a  e s  l a  m a r c h a  n a t u r a l  d e  l a  
n a t u r a l e z a  d e l  h u m a n o  l i n a j e .  A l  p r i n c i p i o ,  a l g u n a s  f a m i l i a s  e m p e z a r o n  a  
u n i r s e  p a r a  d e f e n d e r s e  d e  l o s  o s o s  y  l o b o s ;  l a s  q u e  s ó l o  t e n í a n  c e r e a l e s  l o s  
c a m b i a b a n  c o n  l a s  q u e  s ó l o  p o s e í a n  l e ñ a .  C u a n d o  d e s c u b r i m o s  A m é r i c a  
e n c o n t r a m o s  s u s  p o b l a c i o n e s  d i v i d i d a s  e n  r e p ú b l i c a s ,  s ó l o  h a b í a  d o s  
m o n a r q u í a s  e n  t o d a  a q u e l l a  p a r t e  d e l  m u n d o .  E n t r e  m i l  n a c i o n e s ,  ú n i c a m e n t e  
e n c o n t r a m o s  d o s  q u e  e s t u v i e r a n  s u b y u g a d a s .  

I g u a l  o c u r r í a  e n  e l  m u n d o  a n t i g u o ;  e n  E u r o p a ,  t o d o  e r a n  r e p ú b l i c a s  a n t e s  
d e  c o n o c e r s e  l o s  r e y e z u e l o s  d e  E t r u r i a  y  d e  R o m a .  E x i s t i e r o n  d u r a n t e  m u c h o s  
s i g l o s  l a s  r e p ú b l i c a s  d e  A s i a ,  d e  T r í p o l i ,  d e  T ú n e z  y  d e  A r g e l ;  h a c i a  l a  p a r t e  
s e p t e n t r i o n a l  e r a n  r e p ú b l i c a s  d e  b a n d i d o s .  L o s  h o t e n t o t e s ,  s i t u a d o s  e n  e l  
M e d i o d í a ,  a ú n  v i v e n  c o m o  e n  l a s  p r i m e r a s  e d a d e s  d e l  m u n d o ,  l i b r e s ,  t o d o s  
i g u a l e s ,  s i n  a m o s  n i  v a s a l l o s ,  s i n  d i n e r o  y  c a s i  s i n  n e c e s i d a d e s .  L a  c a r n e  d e  
s u s  c o r d e r o s  l e s  a l i m e n t a ,  c o n  s u s  p i e l e s  s e  v i s t e n ,  c h o z a s  d e  m a d e r a  y  b a r r o  
s o n  s u s  v i v i e n d a s ,  y  a p e s t a n  m á s  q u e  l o s  d e m á s  h o m b r e s ,  p e r o  n o  s e  d a n  
c u e n t a .  V i v e n  y  m u e r e n  m á s  d u l c e m e n t e  q u e  n o s o t r o s .  

Q u e d a n  e n  E u r o p a  o c h o  r e p ú b l i c a s ,  V e n e c i a ,  H o l a n d a ,  S u i z a ,  G i n e b r a ,  
L u c c a ,  G é n o v a  y  S a n  M a r i n o ,  p u d i é n d o s e  c o n s i d e r a r  P o l o n i a ,  S u e c i a  e  
I n g l a t e r r a  c o m o  r e p ú b l i c a s  g o b e r n a d a s  p o r  u n  r e y .  



 

P r e g u n t a m o s :  ¿ q u é  e s  p r e f e r i b l e ,  q u e  v u e s t r a  p a t r i a  s e a  u n  E s t a d o  
m o n á r q u i c o  o  u n  E s t a d o  r e p u b l i c a n o ?  H a c e  c u a t r o  m i l  a ñ o s  q u e  s e  d e b a t e  e s t a  
c u e s t i ó n .  S i  l a  h a n  d e  r e s o l v e r  l o s  r i c o s  d i r á n  q u e  p r e f i e r e n  l a  a r i s t o c r a c i a ;  s i  
h a  d e  r e s o l v e r l a  e l  p u e b l o  a f i r m a r á  q u e  p r e f i e r e  l a  d e m o c r a c i a .  S ó l o  l o s  r e y e s  
p r e f e r i r á n  l a  m o n a r q u í a .  ¿ C ó m o  e s  p o s i b l e ,  p u e s ,  q u e  e n  c a s i  t o d o  e l  m u n d o  
g o b i e r n e n  m o n a r c a s ?  P r e g u n t á d s e l o  a  l o s  r a t o n e s ,  q u e  c i e r t o  d í a  s e  
p r o p u s i e r o n  c o l g a r  u n  c a s c a b e l  a l  g a t o  y  n i n g u n o  s e  a t r e v i ó  a  p o n é r s e l o . 175 

L a  v e r d a d e r a  r a z ó n  c o n s i s t e  e n  q u e  l o s  h o m b r e s  r a r a  v e z  s o n  d i g n o s  d e  
g o b e r n a r s e  p o r  s í  m i s m o s .  E s  t r i s t e  q u e ,  c o n  f r e c u e n c i a ,  p a r a  s e r  b u e n  
p a t r i o t a  s e a  p r e c i s o  s e r  e n e m i g o  d e l  r e s t o  d e  l o s  h o m b r e s .  C a t ó n ,  q u e  e r a  u n  
b u e n  c i u d a d a n o ,  p r o c l a m a b a  e n  e l  S e n a d o :  « E s t a  e s  m i  o p i n i ó n :  q u e  C a r t a g o  
s e a  d e s t r u i d a » .  S e r  b u e n  p a t r i o t a  e s  d e s e a r  q u e  l a  c i u d a d  d o n d e  h e m o s  n a c i d o  
s e  e n r i q u e z c a  c o n  e l  c o m e r c i o  y  s e a  p o d e r o s a  p o r  l a s  a r m a s ,  p e r o  n o  e s t á  c l a r o  
q u e  u n  p a í s  p u e d a  g a n a r  s i n  q u e  o t r o  p a í s  p i e r d a ,  y  q u e  n o  s e  p u e d a  v e n c e r  
s i n  c a u s a r  v í c t i m a s .  T a l  e s  l a  c o n d i c i ó n  h u m a n a ,  p u e s  d e s e a r  l a  g r a n d e z a  d e  
n u e s t r o  p a í s  e s  d e s e a r  l a  d e c a d e n c i a  d e  o t r o s .  Q u i e n  d e s e a r a  q u e  s u  p a t r i a  
n u n c a  f u e r a  m á s  g r a n d e  n i  m á s  p e q u e ñ a ,  n i  m á s  r i c a  n i  m á s  p o b r e ,  s e r í a  e l  
v e r d a d e r o  c i u d a d a n o  d e l  m u n d o .  

P E CA DO  O RI G I NA L .  V e a m o s  a q u í  e l  p r e t e n d i d o  t r i u n f o  d e  l o s  s o c i n i a n o s  o  
u n i t a r i o s .  E l l o s  l l a m a n  a  e s t e  f u n d a m e n t o  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  s u  « p e c a d o  
o r i g i n a l »  y  s o s t i e n e n  q u e  e s  o f e n d e r  a  D i o s  a c u s a r l e  d e  l a  b a r b a r i e  m á s  
a b s u r d a  a l  a t r e v e r s e  a  d e c i r  q u e  v a  c r e a n d o  l a s  g e n e r a c i o n e s  d e  s e r e s  
h u m a n o s  p a r a  a t o r m e n t a r l o s  c o n  s u p l i c i o s  e t e r n o s  s o  p r e t e x t o  d e  q u e  s u  
p r i m e r  p a d r e  c o m i ó  u n a  f r u t a  e n  u n  j a r d í n .  E s t a  s a c r í l e g a  i m p u t a c i ó n  e s  t a n t o  
m á s  i n e x c u s a b l e  e n t r e  l o s  c r i s t i a n o s  p o r q u e  n o  s e  e n c u e n t r a  u n a  s o l a  p a l a b r a  
r e f e r e n t e  a  e s t a  i n v e n c i ó n  d e l  p e c a d o  o r i g i n a l  e n  e l  p e n t a t e u c o ,  e n  l o s  
P r o f e t a s ,  n i  e n  l o s  E v a n g e l i o s ,  t a n t o  a p ó c r i f o s  c o m o  c a n ó n i c o s ,  n i  e n  n i n g u n o  
d e  l o s  e s c r i t o r e s  a  q u i e n e s  s e  d e n o m i n a  l o s  « p r i m e r o s  P a d r e s  d e  l a  I g l e s i a » .  

N i  s i q u i e r a  e s t á  n a r r a d o  e n  e l  G é n e s i s  q u e  D i o s  c o n d e n a r a  a  A d á n  a  m u e r t e  
p o r  h a b e r  c o m i d o  u n a  m a n z a n a .  L e  d i j o  c l a r a m e n t e :  « C i e r t o  q u e  t ú  m o r i r á s  e l  
d í a  q u e  l a  c o m a s » ,  p e r o  e l  p r o p i o  G é n e s i s  h a c e  v i v i r  a  A d á n  n o v e c i e n t o s  t r e i n t a  
a ñ o s  d e s p u é s  d e  e s t e  a l m u e r z o  c r i m i n a l .  L o s  a n i m a l e s  y  l a s  p l a n t a s ,  q u e  
n u n c a  h a b í a n  c o m i d o  e s t e  f r u t o ,  m u r i e r o n  e n  e l  t i e m p o  p r e s c r i t o  p o r  l a  
n a t u r a l e z a .  E l  h o m b r e  h a  n a c i d o  p a r a  m o r i r  l o  m i s m o  q u e  t o d o  l o  d e m á s .  

P o r  ú l t i m o ,  e l  c a s t i g o  d e  A d á n  n o  e n t r a b a  e n  m a n e r a  a l g u n a  e n  l a  l e y  j u d í a .  
A d á n  p o d í a  s e r  c o n s i d e r a d o  t a n  j u d í o  c o m o  c a l d e o  o  p e r s a .  L o s  p r i m e r o s  
c a p í t u l o s  d e l  G é n e s i s ,  c u a l q u i e r a  q u e  f u e s e  l a  é p o c a  e n  q u e  f u e r o n  
c o m p u e s t o s ,  f u e r o n  j u z g a d o s  p o r  l o s  s a b i o s  j u d í o s  c o m o  u n a  a l e g o r í a ,  i n c l u s o  
c o m o  u n a  f á b u l a  m u y  p e l i g r o s a ,  y  s e  p r o h i b i ó  q u e  f u e r a n  l e í d o s  a n t e s  d e  
c u m p l i r  l o s  v e i n t i c i n c o  a ñ o s .  

E n  r e s u m e n ,  l o s  j u d í o s  n o  c o n o c i e r o n  e l  p e c a d o  o r i g i n a l  c o m o  t a m p o c o  l a s  
c e r e m o n i a s  c h i n a s ,  y  a u n q u e  l o s  t e ó l o g o s  e n c u e n t r a n  t o d o  c u a n t o  s e  l e s  a n t o j a  
e n  l a s  E s c r i t u r a s ,  s e a  t o t i d e m  v e r b i s  o  t o t i d e m  l i t t e r i s ,  p u e d e  a s e g u r a r s e  q u e  
n i n g ú n  t e ó l o g o  r a z o n a b l e  e n c o n t r a r á  n u n c a  e s t e  s o r p r e n d e n t e  m i s t e r i o .  

C o n f e s a m o s  q u e  s a n  A g u s t í n  f u e  e l  p r i m e r o  e n  a c r e d i t a r  e s a  e x t r a ñ a  i d e a ,  
d i g n a  d e  l a  c a b e z a  c á l i d a  y  n o v e l e s c a  d e  u n  a f r i c a n o  l i b e r t i n o  y  a r r e p e n t i d o ,  
m a n i q u e o  y  c r i s t i a n o ,  i n d u l g e n t e  y  p e r s e g u i d o r ,  q u e  s e  p a s ó  l a  v i d a  
c o n t r a d i c i é n d o s e  a  s í  m i s m o .  

« ¡ Q u é  h o r r o r  — e x c l a m a n  l o s  u n i t a r i o s  r í g i d o s —  c a l u m n i a r  a l  a u t o r  d e  l a  
n a t u r a l e z a  h a s t a  i m p u t a r l e  c o n t i n u a d o s  m i l a g r o s  p a r a  c o n d e n a r  e t e r n a m e n t e  a  
h o m b r e s  q u e  h i z o  n a c e r  p a r a  t a n  p o c o  t i e m p o !  O  é l  h a  c r e a d o  l a s  a l m a s  d e s d e  
t o d a  l a  e t e r n i d a d  y ,  s e g ú n  e l l o ,  s i e n d o  i n f i n i t a m e n t e  m á s  a n t i g u a s  q u e  e l  
p e c a d o  d e  A d á n  n o  m a n t i e n e n  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  é l  o  e s t a s  a l m a s  s e  v a n  
f o r m a n d o  e n  c a d a  m o m e n t o  q u e  u n  h o m b r e  s e  a c u e s t a  c o n  u n a  m u j e r  y  e n  e s t e  
c a s o  D i o s  e s t á  c o n t i n u a m e n t e  a l  a c e c h o  d e  t o d a s  l a s  c i t a s  d e l  u n i v e r s o  a  f i n  d e  
c r e a r  e s p í r i t u s  q u e  h a r á  e t e r n a m e n t e  d e s g r a c i a d o s ,  o  b i e n  D i o s  e s  p o r  s í  m i s m o  
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e l  a l m a  d e  t o d o s  l o s  s e r e s  h u m a n o s  y ,  s e g ú n  e s t o ,  s e  c o n d e n a  a  s í  m i s m o .  ¿ C u á l  
e s  l a  m á s  h o r r i b l e  o  m á s  l o c a  d e  e s t a s  t r e s  s u p o s i c i o n e s ?  T o d a v í a  h a y  u n a  
c u a r t a ,  p u e s  a  l a  o p i n i ó n  d e  q u e  D i o s  e s p e r a  s e i s  s e m a n a s  p a r a  c r e a r  u n  a l m a  
c o n d e n a d a  e n  u n  f e t o  s e  o p o n e  a  l a  q u e  a f i r m a  q u e  a q u é l l a  e s  c r e a d a  e n  e l  
m o m e n t o  d e  l a  c o p u l a c i ó n ,  y  ¿ q u é  i m p o r t a n  s e i s  s e m a n a s  m á s  o  m e n o s ? »  

E x p u e s t o  e l  s e n t i m i e n t o  d e  l o s  u n i t a r i o s  v e o  q u e  l o s  h o m b r e s  h a n  l l e g a d o  a  
t a l  p u n t o  d e  s u p e r s t i c i ó n  q u e  t i e m b l o  a l  e x p o n e r l o .  

P E DRO .  ¿ P o r  q u é  l o s  s u c e s o r e s  d e  s a n  P e d r o  t u v i e r o n  t a n t o  p o d e r  e n  
O c c i d e n t e  y  n i n g u n o  e n  O r i e n t e ?  E s t o  e s  l o  m i s m o  q u e  p r e g u n t a r  p o r  q u é  l o s  
o b i s p o s  d e  W u r t z b u r g o  y  d e  S a l z b u r g o  s e  a r r o g a r o n  l o s  d e r e c h o s  d e  r e g a l í a  e n  
t i e m p o s  d e  a n a r q u í a ,  e n  t a n t o  q u e  l o s  o b i s p o s  g r i e g o s  p e r m a n e c i e r o n  s i e n d o  
v a s a l l o s .  L a s  c i r c u n s t a n c i a s ,  l a  o c a s i ó n ,  l a  a m b i c i ó n  d e  u n o s  y  l a  d e b i l i d a d  d e  
o t r o s ,  l o  h i c i e r o n  y  h a r á n  t o d o  e n  e l  m u n d o .  A  e s t a  a n a r q u í a  h a y  q u e  a ñ a d i r  l a  
o p i n i ó n  p ú b l i c a ,  y  l a  o p i n i ó n  e s  l a  r e i n a  d e  l o s  h o m b r e s ;  n o  p o r q u e  é s t a  s e a  
d e t e r m i n a d a  e n  e l l o s ,  s i n o  p o r q u e  s u  p a l a b r e r í a  s u e l e  p a s a r  p o r  o p i n i ó n .  

E n  e l  E v a n g e l i o  c o n s t a  q u e  J e s ú s  d i j o  a  P e d r o :  « Y o  t e  d a r é  l a s  l l a v e s  d e l  
r e i n o  d e  l o s  c i e l o s » .  E s t a s  p a l a b r a s  d i e r o n  p i e  a  l o s  p a r t i d a r i o s  d e l  o b i s p o  d e  
R o m a  p a r a  s o s t e n e r ,  e n  e l  s i g l o  X I ,  q u e  q u i e n  d a  l o  m á s  d a  l o  m e n o s ,  q u e  c o m o  
l o s  c i e l o s  r o d e a n  e l  m u n d o  y  P e d r o  t e n í a  l a s  l l a v e s  d e l  c o n t i n e n t e ,  d e b í a  t e n e r  
t a m b i é n  l a s  d e l  c o n t e n i d o .  S i  s e  e n t i e n d e  p o r  c i e l o  l a s  e s t r e l l a s  y  p l a n e t a s ,  e s  
e v i d e n t e ,  s e g ú n  d i c e  T o m a s i u s ,  q u e  l a s  l l a v e s  d a d a s  a  S i m ó n  B a r j o n a ,  d e  
s o b r e n o m b r e  P e d r o ,  e r a n  u n a s  l l a v e s  m a e s t r a s .  S i  s e  e n t i e n d e  p o r  c i e l o s  l a s  
n u b e s ,  l a  a t m ó s f e r a  y  e l  e s p a c i o  e n  q u e  s e  m u e v e n  l o s  p l a n e t a s ,  s e g ú n  d i c e  
M e u r s i n s ,  n o  h a y  c e r r a j e r o  c a p a z  d e  h a c e r  l l a v e  p a r a  s e m e j a n t e s  p u e r t a s .  

L a s  l l a v e s  e n  P a l e s t i n a  e r a n  u n a  s i m p l e  c l a v i j a  d e  m a d e r a  q u e  a t a b a n  c o n  
u n a  c o r r e a .  J e s ú s  d i j o  a  P e d r o :  « L o  q u e  t ú  a t e s  e n  e l  m u n d o ,  a t a d o  e s t a r á  e n  e l  
c i e l o » .  D e  e s t a s  p a l a b r a s ,  l o s  t e ó l o g o s  d e l  p a p a  i n f i r i e r o n  q u e  s e  h a b í a  
c o n c e d i d o  a  l o s  p o n t í f i c e s  e l  d e r e c h o  d e  a t a r  y  d e s a t a r  a  l o s  p u e b l o s  d e l  
j u r a m e n t o  d e  f i d e l i d a d  p r e s t a d o  a  s u s  r e y e s  y  d e  d i s p o n e r  s e g ú n  s u  v o l u n t a d  
d e  t o d o s  l o s  r e i n o s .  E s t o  e s  c o g e r  e l  r á b a n o  p o r  l a s  h o j a s .  L a s  c o m u n a s ,  e n  l o s  
E s t a d o s  G e n e r a l e s  c e l e b r a d o s  e n  F r a n c i a  e n  1 3 0 2 ,  d e c í a n  e n  u n a  e x p o s i c i ó n  
d i r i g i d a  a l  r e y  q u e  « B o n i f a c i o  V I I I  e r a  u n  n e c i o  q u e  c r e í a  q u e  D i o s  a t a b a  y  
e n c a r c e l a b a  e n  e l  c i e l o  t o d o  l o  q u e  é l  a t a b a  e n  l a  T i e r r a » .  E l  f a m o s o  l u t e r a n o  
a l e m á n  M e l a n c h t o n  s e  n e g a b a  a  a d m i t i r  q u e  J e s ú s  h u b i e r a  d i c h o  a  S i m ó n  
B a r j o n a ,  C e f a  o  C e f a s :  « T ú  e r e s  P e d r o ,  y  s o b r e  e s t a  p i e d r a  e d i f i c a r é  m i  
A s a m b l e a ,  m i  I g l e s i a » .  N o  p o d í a  c o n c e b i r  q u e  D i o s  u s a r a  d e  e s e  j u e g o  d e  
p a l a b r a s ,  d e  a g u d e z a  t a n  e x t r a o r d i n a r i a ,  y  q u e  e l  p o d e r  d e l  P a p a  s e  f u n d a r a  
s o b r e  u n a  c h i r i g o t a .  E s t a  i d e a  s ó l o  p u e d e  p e r m i t í r s e l a  u n  p r o t e s t a n t e .  

E s  c r e e n c i a  g e n e r a l m e n t e  a d m i t i d a  q u e  P e d r o  f u e  o b i s p o  d e  R o m a ,  p e r o  s e  
s a b e  s i n  l u g a r  a  d u d a s  q u e  n i  e n  s u  é p o c a ,  n i  d e s p u é s ,  h u b o  a l l í  n i n g ú n  
o b i s p a d o  p r i v a d o .  L a  c o m u n i d a d  c r i s t i a n a  n o  t o m ó  f o r m a  h a s t a  b i e n  e n t r a d o  e l  
s i g l o  I I .  P u e d e  s e r  q u e  P e d r o  h i c i e r a  e l  v i a j e  a  R o m a  y  t a m b i é n  q u e  l e  
c r u c i f i c a r a n  c a b e z a  a b a j o ,  a u n q u e  n o  e r a  e s a  l a  c o s t u m b r e .  L o  m a l o  e s  q u e  n o  
t e n e m o s  n i n g u n a  p r u e b a  d e  e s t o .  C o n s e r v a m o s  u n a  c a r t a  f i r m a d a  p o r  é l  
d i c i e n d o  q u e  e s t á  e n  B a b i l o n i a ,  p e r o  s a b i h o n d o s  c a n o n i s t a s  a f i r m a n  q u e  d o n d e  
d i c e  B a b i l o n i a  d e b e  e n t e n d e r s e  R o m a .  D e  m a n e r a  q u e  s u p o n i e n d o  q u e  l a  
f i r m a r a  e n  R o m a ,  h a b r í a n  t a m b i é n  p o d i d o  d e d u c i r  q u e  f u e  e s c r i t a  e n  
B a b i l o n i a .  

D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  s e  h a n  s a c a d o  c o n s e c u e n c i a s  c o m o  é s t a s  y  a s í  s e  h a  
g o b e r n a d o  e l  m u n d o .  

H u b o  e n  R o m a  u n  s a n t o  v a r ó n  a l  q u e  h i c i e r o n  p a g a r  m u y  c a r o  u n  b e n e f i c i o  
q u e  d e n o m i n a n  s i m o n í a .  L e  p r e g u n t a r o n  s i  c r e í a  q u e  S i m ó n  P e d r o  h a b í a  e s t a d o  
a l l í  y  r e s p o n d i ó :  « N o  s é  q u e  P e d r o  h a y a  e s t a d o  e n  R o m a ,  p e r o  e s t o y  s e g u r o  d e  
q u e  e s t u v o  S i m ó n » .  

E n  c u a n t o  a  l a  p e r s o n a  d e  P e d r o ,  e s  p r e c i s o  c o n f e s a r  q u e  P a b l o  n o  f u e  e l  
ú n i c o  a  q u i e n  e s c a n d a l i z ó  s u  c o n d u c t a ,  s i n o  v a r i o s  l o s  q u e  l e  a f e a r o n  a  é l  y  a  
s u s  s u c e s o r e s .  P a b l o  l e  r e p r e n d i ó  d u r a m e n t e  p o r q u e  c o m í a  c a r n e s  p r o h i b i d a s  
p o r  l a  l e y  d e  M o i s é s ,  y  P e d r o  s e  d e f e n d í a  d i c i e n d o  q u e  v i o  e l  c i e l o  a b i e r t o  a  l a  



 

h o r a  s e x t a  y  d e s c e n d í a  d e  s u s  c u a t r o  á n g u l o s  u n  g r a n  m a n t e l  l l e n o  d e  
a n g u i l a s ,  c u a d r ú p e d o s  y  a v e s ,  y  q u e  l a  v o z  d e  u n  á n g e l  l e  d i j o :  « M a t a  y  c o m e » .  
L o  q u e  p a r e c e  s e r  l a  m i s m a  v o z  q u e  d i j o  a  m u c h o s  p o n t í f i c e s :  « M a t a d  y  c o m e o s  
l a  s u s t a n c i a  d e l  p u e b l o » ,  r e p r o c h e  d e  W o l l a s t o n  q u e  s e  m e  a n t o j a  d e m a s i a d o  
f u e r t e .  

C a s a u b o n  c r i t i c a  l a s  m a n e r a s  c o n  q u e  P e d r o  t r a t ó  a  A n a n í a s  y  S a f i r a  s u  
e s p o s a .  ¿ C o n  q u é  d e r e c h o  — d i c e  C a s a u b o n —  u n  j u d í o  q u e  e r a  e s c l a v o  d e  l o s  
r o m a n o s  m a n d a b a  q u e  t o d o s  l o s  q u e  c r e y e r a n  e n  J e s ú s  v e n d i e r a n  s u s  b i e n e s  y  
p u s i e r a n  a  s u s  p i e s  e l  p r o d u c t o  d e  l a s  v e n t a s ?  S i  e n  L o n d r e s  u n  a n a b a p t i s t a  
o r d e n a r a  q u e  l e  e n t r e g a r a n  t o d o  e l  d i n e r o  d e  s u s  h e r m a n o s ,  l e  p r e n d e r í a n  p o r  
e x t o r s i o n a d o r ,  p o r  l a d r ó n  y  l o  m e t e r í a n  e n  l a  c á r c e l .  ¿ N o  e s  i n h u m a n o  h a c e r  
m o r i r  a  A n a n í a s  p o r q u e  h a b i e n d o  v e n d i d o  s u s  b i e n e s  s e  q u e d ó  p a r a  é l  y  s u  
e s p o s a  a l g ú n  d i n e r o  p a r a  s a t i s f a c e r  s u s  n e c e s i d a d e s ?  A  p o c o  d e  m o r i r  
A n a n í a s ,  s e  p r e s e n t ó  s u  m u j e r  y  P e d r o  e n  v e z  d e  d e c i r l e  c a r i t a t i v a m e n t e  q u e  
s u  m a r i d o  a c a b a b a  d e  m o r i r  d e  u n a  a p o p l e j í a  p o r  h a b e r s e  g u a r d a d o  u n o s  
ó b o l o s ,  l a  h i z o  c a e r  e n  l a s  m i s m a s  r e d e s .  L e  p r e g u n t a  s i  s u  m a r i d o  h a  
e n t r e g a d o  t o d o  e l  d i n e r o  a  l o s  s a n t o s ,  l a  b u e n a  m u j e r  r e s p o n d e  s í  y  m u e r e  d e  
r e p e n t e .  E s t o  t a m b i é n  e s  m u y  d u r o .  

C o r i n g i o  p r e g u n t a  p o r  q u é  P e d r o ,  q u e  m a t a b a  e n  e l  a c t o  a  q u i e n e s  l e  h a c í a n  
l i m o s n a ,  n o  m a t ó  a  l o s  d o c t o r e s  q u e  c r u c i f i c a r o n  a  J e s u c r i s t o  y  q u e  a z o t a r o n  a  
é l  m i s m o  m á s  d e  u n a  v e z .  S i n  d u d a ,  e n  e l  p a í s  d e  C o r i n g i o  n o  h a b í a  
i n q u i s i c i ó n  c u a n d o  o s a b a  h a c e r  p r e g u n t a s  t a n  a t r e v i d a s .  

E r a s m o ,  o c u p á n d o s e  d e  P e d r o ,  h a c e  u n a  o b s e r v a c i ó n  s i n g u l a r :  d i c e  q u e  e l  
j e f e  d e  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  e m p e z ó  s u  a p o s t o l a d o  r e n e g a n d o  d e  J e s u c r i s t o ,  y  
q u e  e l  p r i m e r  o b i s p o  d e  l o s  j u d í o s  i n i c i ó  s u  m i n i s t e r i o  c o n s t r u y e n d o  u n  
b e c e r r o  d e  o r o  y  a d o r á n d o l o .  

C o m o  q u i e r a  q u e  s e a ,  n o s  d e s c r i b e n  a  P e d r o  c o m o  u n  p o b r e  q u e  c a t e q u i z a b a  
a  l o s  p o b r e s ,  p a r e c i d o  a  l o s  f u n d a d o r e s  d e  ó r d e n e s  q u e  v i v i e r o n  e n  l a  
i n d i g e n c i a ,  p e r o  c u y o s  s u c e s o r e s  l l e g a r o n  a  s e r  g r a n d e s  s e ñ o r e s .  E l  p a p a ,  
s u c e s o r  d e  S a n  P e d r o ,  u n a s  v e c e s  h a  g a n a d o  y  o t r a s  h a  p e r d i d o ,  p e r o  t o d a v í a  
l e  q u e d a n  e n  e l  m u n d o  u n o s  c i n c u e n t a  m i l l o n e s  d e  a l m a s  s u j e t a s  a  l a s  l e y e s  
r e l i g i o s a s ,  s i n  c o n t a r  s u s  v a s a l l o s  i n m e d i a t o s .  

R e c o n o c e r  l a  a u t o r i d a d  d e l  S o b e r a n o  P o n t í f i c e  e s  s u j e t a r s e  a  u n  s e ñ o r  q u e  
e s t á  a  u n a s  c u a t r o c i e n t a s  l e g u a s  d e  n o s o t r o s ,  e s p e r a r  a  p e n s a r  l o  q u e  e s e  
h o m b r e  p i e n s e ,  n o  a t r e v e r s e  a  j u z g a r  e n  ú l t i m a  i n s t a n c i a  u n  p r o b l e m a  e n t r e  
c o n c i u d a d a n o s ,  s i n o  p o r  m e d i o  d e  c o m i s a r i o s  n o m b r a d o s  p o r  e s e  s e ñ o r  
e x t r a n j e r o ,  n o  i n t e n t a r  s i q u i e r a  t o m a r  p o s e s i ó n  d e  l a s  t i e r r a s  q u e  n o s  c o n c e d e  
n u e s t r o  r e y  s i n  p a g a r  a n t e s  u n a  s u m a  c o n s i d e r a b l e  a  e s e  s e ñ o r  e x t r a n j e r o ,  
f a l t a r  a  l a s  l e y e s  d e l  p a í s  q u e  n o s  p r o h í b e n  c a s a r n o s  c o n  n u e s t r a  s o b r i n a  y  
c a s á n d o n o s  l e g í t i m a m e n t e  c o n  e l l a  m e d i a n t e  u n a  i m p o r t a n t e  s u m a  a  d i c h o  
s e ñ o r  e x t r a n j e r o .  E s t a s  s o n  l a s  l i b e r t a d e s  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a ,  s e g ú n  
D u m a r s a i s .  

A l g u n o s  p u e b l o s  l l e v a n  m u c h o  m á s  l e j o s  s u  s u m i s i ó n  a l  p a p a .  E n  n u e s t r o s  
d í a s  h e m o s  p r e s e n c i a d o  c ó m o  u n  s o b e r a n o  p e d í a  p e r m i s o  a l  y a p a  p a r a  q u e  s u  
t r i b u n a l  r e a l  p u d i e r a  j u z g a r  a  f r a i l e s  a c u s a d o s  d e  h o m i c i d i o  y  a l  d e n e g á r s e l o  
n o  s e  a t r e v i ó  a  j u z g a r l o s . 176 

S a b i d o  e s  q u e  e n  t i e m p o s  p r e t é r i t o s  e r a n  i l i m i t a d o s  l o s  d e r e c h o s  d e  l o s  
p a p a s ,  i n c l u s o  s u p e r i o r e s  a  l o s  d i o s e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d .  p o r q u e  l o s  d i o s e s  s ó l o  
a p a r e n t e m e n t e  d i s p o n í a n  d e  l o s  i m p e r i o s  y  l o s  p a p a s  l o  h a c í a n  r e a l m e n t e .  

S t u r b i n u s  d i c e  q u e  m e r e c e n  p e r d ó n  l o s  q u e  d u d a n  d e  l a  d i v i n i d a d  e  
i n f a l i b i l i d a d  d e l  p a p a ,  c u a n d o  s e  p i e n s a  q u e :  

- C u a r e n t a  c i s m a s  h a n  p r o f a n a d o  l a  c á t e d r a  d e  s a n  P e d r o  y  v e i n t i s i e t e  d e  
e l l o s  l a  h a n  e n s a n g r e n t a d o .  

- E s t e b a n  V I I ,  h i j o  d e  u n  s a c e r d o t e ,  d e s e n t e r r ó  e l  c u e r p o  d e  F o r m o s o ,  s u  
p r e d e c e s o r ,  y  o r d e n ó  q u e  c o r t a s e n  l a  c a b e z a  a l  c a d á v e r .  

                     
176 E l  r e y  d e  P o r t u g a l ,  J o s é  I I .  



 

- S e r g i o  I I I ,  c o n v i c t o  y  c o n f e s o  d e  a s e s i n a t o s ,  t u v o  u n  h i j o  d e  M a r o z i a ,  
h e r e d e r o  a  s u  v e z  d e l  p a p a d o .  

- J u a n  X ,  a m a n t e  d e  T e o d o r a ,  f u e  e s t r a n g u l a d o  e n  s u  l e c h o .  

- J u a n  I X ,  h i j o  d e  S e r g i o  I I I ,  s e  d i s t i n g u i ó  p o r  s u  v i d a  d i s o l u t a .  

- J u a n  X I I  f u e  a s e s i n a d o  e n  c a s a  d e  s u  a m a n t e .  

- B e n e d i c t o  I X  c o m p r ó  y  r e v e n d i ó  s u  p o n t i f i c a d o .  

- G r e g o r i o  V I I  f u e  e l  i n i c i a d o r  d e  q u i n i e n t o s  a ñ o s  d e  g u e r r a s  c i v i l e s  q u e  
s o s t u v i e r o n  s u s  s u c e s o r e s ,  y  q u e  

- P o r  ú l t i m o ,  e n t r e  t a n t o s  p a p a s  d i s o l u t o s ,  a m b i c i o s o s  y  s a n g u i n a r i o s ,  
s o b r e s a l i ó  A l e j a n d r o  V I I ,  c u y o  n o m b r e  c a u s a  t a n t o  h o r r o r  a  l a  h u m a n i d a d  
c o m o  l o s  d e  N e r ó n  y  C a l í g u l a .  

S e  a d u c e  c o m o  p r u e b a  d e l  c a r á c t e r  d i v i n o  d e l  p a p a d o  e l  q u e  h a y a  s u b s i s t i d o  
a  p e s a r  d e  t a n t o s  c r í m e n e s ,  p e r o  s i  l o s  c a l i f a s  h u b i e r a n  p r o c e d i d o  d e  f o r m a  
m á s  h o r r i b l e ,  s e g ú n  e s e  r a c i o c i n i o  s e r í a n  m á s  d i v i n o s .  

L a  m e j o r  r e s p u e s t a  a  e s t o  s e  h a l l a  e n  e l  p o d e r  m i t i g a d o  q u e  l o s  o b i s p o s  d e  
R o m a  e j e r c e n  h o y  c o n  p r u d e n c i a ,  e n  l a  l a r g a  p o s e s i ó n  q u e  l o s  e m p e r a d o r e s  l e s  
d e j a n  d i s f r u t a r ,  p o r q u e  e l l o s  n o  p u e d e n  q u i t á r s e l a ,  y  e n  e l  s i s t e m a  d e  u n  
e q u i l i b r i o  g e n e r a l  q u e  e s  e l  e s p í r i t u  q u e  r e i n a  e n  l a s  c o r t e s .  

H a y  q u i e n e s  o p i n a n  q u e  s ó l o  d o s  p u e b l o s  p u e d e n  i n v a d i r  I t a l i a  y  a p l a s t a r  
R o m a :  T u r q u í a  y  R u s i a .  P e r o  e s t o s  d o s  p u e b l o s  n o  s o n  e n e m i g o s  d e  l a  C i u d a d  
E t e r n a  y  p o r  t a n t o  n o  s e  p u e d e n  p r e v e r  d e s g r a c i a s  t a n  l e j a n a s .  

P E DRO  E L  GRA NDE  Y  J . J .  RO US S E A U .  « E l  z a r  P e d r o  n o  e s t a b a  d o t a d o  d e  
v e r d a d e r o  g e n i o ,  d e  e s e  g e n i o  q u e  c r e a  y  l o  c o n s i g u e  t o d o  d e  n a d a .  A l g u n a s  
c o s a s  q u e  h i z o  e s t a b a n  b i e n ,  p e r o  m u c h a s  o t r a s  e r a n  e x t e m p o r á n e a s .  
C o m p r e n d i ó  q u e  s u  p u e b l o  e r a  b á r b a r o ,  p e r o  n o  s u p o  d a r s e  c u e n t a  d e  s u  
i n m a d u r e z  p a r a  e d u c a r l e  y  s e  p r o p u s o  h a c e r l o  c u a n d o  ú n i c a m e n t e  d e b í a  h a b e r l o  
e n d u r e c i d o .  Q u i s o  q u e  s u s  s ú b d i t o s  f u e r a n  a l e m a n e s  o  i n g l e s e s  c u a n d o  t e n í a  
q u e  h a b e r  e m p e z a d o  p o r  h a c e r l o s  r u s o s ,  e  i m p i d i ó  q u e  f u e r a n  l o  q u e  p o d í a n  s e r  
c o n v e n c i é n d o l e s  d e  q u e  e r a n  l o  q u e  n o  s o n .  D e  l a  m i s m a  f o r m a  q u e  e l  p r e c e p t o r  
f r a n c é s  e d u c a  a  s u  d i s c í p u l o  p a r a  q u e  b r i l l e  u n  m o m e n t o  d u r a n t e  l a  i n f a n c i a  y  
m á s  t a r d e  n o  s e a  n a d a .  E l  i m p e r i o  d e  R u s i a  q u e r r á  s u b y u g a r  E u r o p a  y  e l  
s o j u z g a d o  s e r á  é l .  L o s  t á r t a r o s ,  s u s  v e c i n o s  o  v a s a l l o s ,  l l e g a r á n  a  s e r  s u s  
s e ñ o r e s  y  l o s  n u e s t r o s :  e s a  r e v o l u c i ó n  m e  p a r e c e  i n f a l i b l e .  T o d o s  l o s  r e y e s  d e  
E u r o p a  t r a b a j a n  d e  c o m ú n  a c u e r d o  p a r a  a c e l e r a r l a » .  

L a s  f r a s e s  a n t e r i o r e s  l a s  t r a n s c r i b i m o s  d e l  C o n t r a t o  s o c i a l  ( l i b .  I I ,  c a p í t u l o  
V I I I )  o  i n s o c i a l  d e l  p o c o  s o c i a b l e  J e a n  J a c q u e s  R o u s s c a u .  N o  d e b e  
s o r p r e n d e r n o s  q u e ,  h a c i e n d o  m i l a g r o s  e n  V e n e c i a ,  h a g a  p r o f e c í a s  s o b r e  M o s c ú ;  
m a s  c o m o  s a b e  q u e  y a  p a s ó  e l  t i e m p o  d e  l o s  m i l a g r o s  y  p r o f e c í a s ,  d e b e  
t a m b i é n  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  s u s  p r e d i c c i o n e s  s o b r e  R u s i a  n o  s o n  t a n  i n f a l i b l e s  
c o m o  l e  p a r e c i e r o n  e n  s u  p r i m e r  a r r e b a t o .  R e s u l t a  g r a t o  a n u n c i a r  l a  c a í d a  d e  
l o s  g r a n d e s  i m p e r i o s  p o r q u e  p a r e c e  q u e  n o s  c o n s u e l a  d e  n u e s t r a  p e q u e ñ e z .  
S e r á  u n a  g r a n  v i c t o r i a  p a r a  l a  f i l o s o f í a  l l e g a r  a  v e r  q u e  l o s  t á r t a r o s ,  c o n  u n  
e j é r c i t o  d e  h a s t a  d o c e  m i l  h o m b r e s ,  s u b y u g u e n  R u s i a ,  A l e m a n i a ,  I t a l i a  y  
F r a n c i a .  A u n q u e  t e n g o  l a  i m p r e s i ó n  d e  q u e  e l  e m p e r a d o r  d e  C h i n a  n o  l o  
c o n s e n t i r á .  J e a n  J a c q u e s ,  q u e  s i n  d u d a  e s t á  d o t a d o  d e  v e r d a d e r o  g e n i o ,  c r e e  
q u e  n o  l o  t e n í a  P e d r o  e l  G r a n d e .  

L o s  r u s o s ,  d i c e  R o u s s e a u ,  n u n c a  e s t a r á n  c i v i l i z a d o s ,  p e r o  y o  h e  t r a t a d o  a  
m u c h o s  q u e  l o  e s t a b a n  y  e r a n  i n t e l i g e n t e s ,  j u s t o s  y  c u l t i v a d o s ,  l o  q u e  l e  
p a r e c e r á  c o s a  e x t r a o r d i n a r i a .  C o m o  e s  c o r t é s ,  n o  d e j a r á  d e  c o n t e s t a r  q u e  s e  
h a b r á n  f o r m a d o  e n  l a  c o r t e  d e  l a  e m p e r a t r i z  C a t a l i n a ,  c u y o  e j e m p l o  h a  
i n f l u i d o .  P e r o  e s t o  n o  e s  ó b i c e  p a r a  q u e  t e n g a  r a z ó n  y  d i c h o  i m p e r i o  q u e d e  
p u l v e r i z a d o  d e n t r o  d e  p o c o .  

E l  b u e n  h o m b r e  n o s  a s e g u r a  e n  u n a  d e  s u s  m o d e s t a s  o b r a s  q u e  d e b e n  
e r i g i r l e  u n a  e s t a t u a ,  p e r o  n o  s e r á  p r o b a b l e m e n t e  e n  M o s c ú ,  n i  e n  S a n  
P e t e r s b u r g o ,  d o n d e  e s c u l p i r á n  s u  e f i g i e .  

E n  o t r o  o r d e n  d e  i d e a s ,  d e s e a r í a  q u e  q u i e n  j u z g a  a  l a s  n a c i o n e s  d e s d e  e l  
v e n t a n u c o  d e  s u  t a h ú r d a  f u e s e  m á s  h o n r a d o  y  c i r c u n s p e c t o  a l  e m i t i r  s u  j u i c i o .  



 

C u a l q u i e r  p o b r e  d i a b l o  p u e d e  d e c i r  l o  q u e  l e  p a r e z c a  d e  l o s  a t e n i e n s e s ,  l o s  
r o m a n o s  y  l o s  a n t i g u o s  p e r s a s ;  p u e d e  e q u i v o c a r s e  i m p u n e m e n t e  o c u p á n d o s e  d e  
l o s  t r i b u n o s ,  d e l  s u f r a g i o  u n i v e r s a l  y  d e  l a  d i c t a d u r a ;  p u e d e  g o b e r n a r  e n  s u  
i m a g i n a c i ó n  u n  v a s t o  t e r r i t o r i o  s i e n d o  i n c a p a z  d e  g o b e r n a r  a  u n a  c r i a d a ,  y  
p u e d e ,  e n  u n a  n o v e l a ,  r e c i b i r  u n  b e s o  f r í o  d e  s u  J u l i a  y  a c o n s e j a r  a  u n  
p r í n c i p e  q u e  s e  c a s e  c o n  l a  h i j a  d e l  v e r d u g o .  E s t a s  s o n  s a n d e c e s  d e  p o c a  
m o n t a ,  p e r o  h a y  o t r a s  i m b e c i l i d a d e s  q u e  p u e d e n  a c a r r e a r  c o n s e c u e n c i a s  
g r a v e s .  

L o s  b u f o n e s  q u e  t e n í a n  l o s  r e y e s  e r a n  u n o s  l o c o s  m u y  a v i s p a d o s :  s ó l o  
i n s u l t a b a n  a  l o s  d é b i l e s  y  r e s p e t a b a n  a  l o s  p o d e r o s o s .  L o s  l o c o s  d e  p u e b l o  s o n  
m á s  a t r e v i d o s .  S e  m e  r e p l i c a r á  q u e  t o l e r a b a n  a  D i ó g e n e s  y  a l  A r e t i n o .  E s t a m o s  
d e  a c u e r d o .  U n a  m o s c a  v i o  u n  d í a  a  u n a  g o l o n d r i n a  q u e  e n  s u  v u e l o  a r r a s t r a b a  
u n a  t e l a r a ñ a ;  q u i s o  h a c e r  l o  m i s m o  y  l a  p o b r e  m o s c a  q u e d ó  p r e s a  e n  e l l a .  

D e  e s o s  l e g i s l a d o r e s  q u e  d i r i g e n  e l  u n i v e r s o  e s c r i b i e n d o  a  t a n t o  p o r  f o l i o  y  
d e s d e  s u  c h a b o l a  d i c t a n  l e y e s  a  l o s  m o n a r c a s ,  p u e d e  d e c i r s e  l o  q u e  H o m e r o  
d i j o  d e  C a l c a s :  « C o n o c e  e l  p a s a d o ,  e l  p r e s e n t e  y  e l  p o r v e n i r » .  L á s t i m a  q u e  e l  
a u t o r  d e l  p á r r a f o  c i t a d o  n o  c o n o c i e r a  n i n g u n o  d e  l o s  t r e s  t i e m p o s  q u e  a l u d e  
H o m e r o .  

D e  P e d r o  e l  G r a n d e  d i c e :  « N o  p o s e í a  e l  g e n i o  q u e  l o  c o n s i g u e  t o d o  d e  n a d a » .  
C r e o  e s t o  s i n  g r a n  e s f u e r z o ,  p o r q u e  s ó l o  D i o s  t i e n e  l a  p r e r r o g a t i v a  d e  h a c e r  
a l g o  d e  l a  n a d a .  « N o  s u p o  d a r s e  c u e n t a  d e  q u e  s u  p u e b l o  n o  e s t a b a  m a d u r o  p a r a  
e d u c a r l e » ,  e n  c u y o  c a s o  d e b e m o s  a d m i r a r  a l  z a r  q u e  c o n s i g u i ó  m a d u r a r l o .  M e  
p a r e c e  q u e  e s  J e a n  J a c q u e s  e l  q u e  n o  s u p o  q u e  e l  e m p e r a d o r  n e c e s i t a b a  
v a l e r s e  d e  a l e m a n e s  e  i n g l e s e s  p a r a  p r o p o r c i o n a r s e  r u s o s .  

« Im p i d i ó  q u e  s u s  s ú b d i t o s  f u e r a n  l o  q u e  p o d í a n » .  Y  s i n  e m b a r g o ,  l o s  r u s o s  
v e n c i e r o n  a  l o s  t u r c o s  y  t á r t a r o s ,  f u e r o n  l o s  c o n q u i s t a d o r e s  y  l e g i s l a d o r e s  d e  
C r i m e a  y  o t r o s  v a r i o s  p u e b l o s ,  y  s u  s o b e r a n o  d i c t ó  l e y e s  a  n a c i o n e s  q u e  
E u r o p a  i g n o r a b a  q u e  e x i s t i e r a n .  

E n  c u a n t o  a  l a  p r o f e c í a  d e  J e a n  J a c q u e s ,  p u e d e  s e r  q u e  h a y a  e n t r a d o  e n  
t r a n c e  h a s t a  e l  p u n t o  d e  s e r l e  p o s i b l e  l e e r  e l  p o r v e n i r  y  t i e n e  c u a n t o  n e c e s i t a  
p a r a  s e r  p r o f e t a ,  p e r o  r e s p e c t o  a l  p a s a d o  y  a l  p r e s e n t e  h a y  q u e  c o n f e s a r  q u e  
n o  e n t i e n d e  u n a  p a l a b r a .  E n  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d  n o  h a y  n a d a  q u e  p u e d e  
c o m p a r a r s e  a l  a t r e v i m i e n t o  d e  e n v i a r  c u a t r o  e s c u a d r a s  d e s d e  l o s  c o n f i n e s  d e l  
m a r  B á l t i c o  h a s t a  l o s  m a r e s  d e  G r e c i a ,  d e  d o m i n a r  a l  m i s m o  t i e m p o  e l  E g e o  y  
e l  P o n t o  E u x i n o ,  d e  a t e r r o r i z a r  l a  C ó l q u i d a  y  l o s  D a r d a n e l o s ,  d e  s u b y u g a r  l a  
T á u r i d a  y  o b l i g a r  a l  v i s i r  A z e m  a  h u i r  d e s d e  l a s  r i b e r a s  d e l  D a n u b i o  h a s t a  e l  
p u e r t o  d e  A n d r i n ó p o l i s .  

S i  J e a n  J a c q u e s  c r e e  q u e  e s a s  h a z a ñ a s  q u e  a s o m b r a r o n  e l  m u n d o  s o n  
i n s i g n i f i c a n t e s ,  d e b e  r e c o n o c e r  a l  m e n o s  q u e  e l  c o n d e  O r l o v  f u e  m u y  g e n e r o s o ,  
p u e s  d e s p u é s  d e  a p o d e r a r s e  d e  u n  n a v í o  q u e  c o n d u c í a  l a  f a m i l i a  d e l  b a j á  y  s u s  
t e s o r o s ,  l i b e r ó  a  a q u é l l a  y  d e v o l v i ó  l o s  t e s o r o s .  

S i  l o s  r u s o s  n o  e s t a b a n  m a d u r o s  p a r a  l a  c i v i l i z a c i ó n  e n  l a  é p o c a  d e  P e d r o  e l  
G r a n d e ,  c o n v e n g a m o s  e n  q u e  l o  e s t á n  h o y  p a r a  t e n e r  g r a n d e z a  d e  a l m a ,  y  q u e  
J e a n  J a c q u e s  n o  e s t á  m u y  m a d u r o  p a r a  l a  v e r d a d  y  e l  r a c i o c i n i o .  

P o r  l o  q u e  h a c e  a l  p o r v e n i r ,  p o d r í a m o s  v i s l u m b r a r l e  s i  t u v i é r a m o s  a l g ú n  
E z e q u i e l ,  I s a í a s  o  H a b a b u c ,  p e r o  p a s ó  e l  t i e m p o  d e  l o s  p r o f e t a s  y  m e  a t r e v o  a  
d e c i r  q u e  n o  e s  d e  t e m e r  q u e  v u e l v a .  

C o n f i e s o  q u e  l a s  m e n t i r a s  q u e  s e  i m p r i m e n  y  s e  r e f i e r e n  a l  p r e s e n t e  s i e m p r e  
m e  s o r p r e n d e n .  S i  q u i e n e s  l a s  e s c r i b e n  s e  t o m a n  e s t a  l i b e r t a d  e n  u n  s i g l o  e n  
q u e  m i l  v o l ú m e n e s ,  m i l  g a c e t a s  y  m i l  p e r i ó d i c o s  p u e d e n  c o n t i n u a m e n t e  
d e s m e n t i r l e s ,  ¿ q u é  c r é d i t o  p u e d e n  m e r e c e r n o s  l o s  h i s t o r i a d o r e s  d e  l o s  t i e m p o s  
a n t i g u o s ,  q u e  r e c o g í a n  t o d a s  l a s  h a b l a d u r í a s ,  n o  c o n s u l t a b a n  a r c h i v o s  y  
e s c r i b í a n  l o  q u e  e n  s u  i n f a n c i a  o y e r o n  d e  s u s  a b u e l o s ,  c o n  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  
n i n g ú n  c r í t i c o  r e v e l a r í a  s u s  e r r o r e s ?  

D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  t u v i m o s  n u e v e  m u s a s ,  l a  s a n a  c r í t i c a ,  q u e  e s  l a  
d é c i m a ,  a p a r e c i ó  m u y  t a r d e ,  p u e s  n o  e x i s t í a  n i  e n  t i e m p o s  d e  Q u e o p s ,  d e l  



 

p r i m e r  B a c o ,  d e  S a n c h o n i a t ó n ,  d e  T h a u t ,  d e  B r a h m a ,  e t c .  E n t o n c e s  s e  e s c r i b í a  
i m p u n e m e n t e  l o  q u e  s e  q u e r í a ;  e n  n u e s t r o s  d í a s  e s  p r e c i s o  s e r  m á s  p r u d e n t e s .  

P E RRO .  A l  p a r e c e r ,  l a  n a t u r a l e z a  o f r e c i ó  e l  p e r r o  a l  h o m b r e  p a r a  s u  d e f e n s a  
y  r e c r e o .  E s  e l  m á s  f i e l  d e  l o s  a n i m a l e s ,  e l  m e j o r  a m i g o  d e l  h o m b r e .  

S u  e s p e c i e s  s o n  m u c h a s  y  c o n  g r a n d e s  d i f e r e n c i a s .  ¿ Q u i é n  p u e d e  s o s p e c h a r  
q u e  e l  l e b r e l  p r o v i e n e  e n  s u  o r i g e n  d e l  p e r r o  d e  a g u a s ?  N o  t i e n e  e l  p e l o  d e  
é s t e ,  n i  l a s  p a t a s ,  l a  c a b e z a ,  l a s  o r e j a s ,  l a  v o z ,  e l  o l f a t o ,  n i  e l  i n s t i n t o .  Q u i e n  
s ó l o  h a y a  v i s t o  p e r r o s  d e  a g u a  y  f a l d e r o s ,  c u a n d o  v e a  u n  l e b r e l  p o r  p r i m e r a  
v e z  l o  t o m a r á  m á s  b i e n  p o r  u n  c a b a l l o  p e q u e ñ o  q u e  p o r  u n  c a n  d e  l a  r a z a  d e  
l o s  f a l d e r o s .  E s  p r o b a b l e  q u e  c a d a  r a z a  h a y a  s i d o  s i e m p r e  c o m o  e s ,  s a l v o  l a  
m e z c l a  d e  a l g u n a s  e n  n ú m e r o  i n s i g n i f i c a n t e .  

N o  a l c a n z o  a  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  l a  l e y  j u d í a  d e c l a r ó  i n m u n d o  a l  p e r r o ,  
c o m o  a l  i x i ó n ,  a l  g r i f o ,  l a  l i e b r e ,  e l  c e r d o  y  l a  a n g u i l a ;  s i n  d u d a  t u v i e r o n  
a l g u n a  r a z ó n  f í s i c a  o  m o r a l  q u e  n o s o t r o s  n o  h e m o s  p o d i d o  d e s c u b r i r .  

T o d o  c u a n t o  s e  d i g a  d e  l a  s a g a c i d a d ,  o b e d i e n c i a ,  a m i s t a d  y  d e l  v a l o r  d e  l o s  
p e r r o s ,  e s  p r o d i g i o s o  y  d e b e  s e r  c r e í d o .  U l l o a  r e f i e r e  q u e  e n  e l  P e r ú  l o s  p e r r o s  
e s p a ñ o l e s  r e c o n o c e n  a  l o s  h o m b r e s  d e  r a z a  i n d i a  l o s  p e r s i g u e n  y  l o s  
d e s p e d a z a n ,  y  q u e  l o s  p e r r o s  p e r u a n o s  h a c e n  l o  m i s m o  c o n  l o s  e s p a ñ o l e s 177.  
E s t e  h e c h o  p r u e b a  q u e  u n a  y  o t r a  e s p e r i e  d e  p e r r o s  c o n s e r v a n  t o d a v í a  e l  o d i o  
q u e  l e s  i n s p i r a r o n  e n  l a  é p o c a  d e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  A m é r i c a  y  q u e  c a d a  u n a  
d e  e s a s  r a z a s  p e l e a  p o r  s u s  d u e ñ o s  c o n  i g u a l  f i d e l i d a d  e  i d é n t i c o  v a l o r  q u e  
e n t o n c e s .  ¿ P o r  q u é  l a  p a l a b r a  p e r r o  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  i n j u r i a ?  C o m o  
e x p r e s i ó n  d e  t e r n u r a  s e  d i c e  p a l o m i t a  m í a ,  p i c h o n c i t o  m í o ;  e n  c a m b i o ,  
l l a m a m o s  p e r r o s  a  q u i e n e s  n o s  i n c o r d i a n .  L o s  t u r c o s ,  s i n  e s t a r  e n f a d a d o s ,  
d i c e n  s i e m p r e ,  c o n  c i e r t o  t o n o  d e s p e c t i v o ,  l o s  p e r r o s  c r i s t i a n o s ,  y  e l  p o p u l a c h o  
i n g l é s ,  a l  v e r  p a s a r  u n  h o m b r e  q u e  p o r  s u  f a c h a  y  a s p e c t o  d e n o t a  h a b e r  n a c i d o  
e n  l a s  G a l i a s ,  l e  l l a m a  c o m ú n m e n t e  f r e n c h  d o g  ( p e r r o  f r a n c é s ) .  E s t e  e p í t e t o  e s  
p o c o  c o r t é s  y  h a s t a  i n j u s t o .  E l  d e l i c a d o  H o m e r o  h a c e  d e c i r  a l  d i v i n o  A q u i l e s ,  
d i r i g i é n d o s e  a l  d i v i n o  A g a m e n ó n ,  q u e  e s  i m p r u d e n t e  c o m o  u n  p e r r o .  E s t o  p o d í a  
t a l  v e z  j u s t i f i c a r  a l  p o p u l a c h o  i n g l é s .  

L o s  m á s  e n t u s i a s t a s  p a r t i d a r i o s  d e l  p e r r o  r e c o n o c e n  q u e  e s t e  a n i m a l  t i e n e  
f i e r e z a  e n  l a  m i r a d a ,  q u e  l o s  h a y  d e  m a l a s  p u l g a s  y  q u e  a  v e c e s  m u e r d e n  a  l o s  
d e s c o n o c i d o s  t o m á n d o l o s  p o r  e n e m i g o s  d e  s u s  d u e ñ o s  c o m o  l o s  c e n t i n e l a s  
h a c e n  f u e g o  a  l o s  t r a n s e ú n t e s  q u e  s e  a c e r c a n  d e m a s i a d o  a  l a  m u r a l l a .  

¿ P o r  q u é  l o s  e g i p c i o s  r e v e r e n c i a r o n  y  a d o r a r o n  a l  p e r r o ?  P o r q u e ,  s e g ú n  e l  
d i c h o  p o p u l a r ,  a v i s a  a l  h o m b r e .  P l u t a r c o  d i c e 178 q u e  c u a n d o  C a m b i s e s  m a t ó  a l  
b u e y  A p i s  l o  h i z o  a s a r  y  s e  l o  c o m i e r o n  s u s  c o n v i d a d o s ;  n i n g ú n  a n i m a l  s e  
a t r e v i ó  a  c o m e r s e  l o s  r e s t o s  d e l  c o n v i t e  p o r q u e  s e n t í a n  p r o f u n d o  r e s p e t o  p o r  e l  
b u e y  A p i s ,  p e r o  e l  p e r r o  n o  f u e  t a n  e s c r u p u l o s o  y  c o m i ó  c a r n e  y  h u e s o s  d e l  
d i o s  a s a d o .  D e  e s t o  s e  e s c a n d a l i z a r o n  l o s  e g i p c i o s  y  e l  p e r r o  A n u b i s  p e r d i ó  
e n t o n c e s  p a r t e  d e  s u  f a m a .  N o  o b s t a n t e  e l  p e r r o  c o n t i n u ó  t e n i e n d o  e l  h o n o r  d e  
f i g u r a r  e n  e l  c i e l o  a n t i g u o  c o n  l a s  d e n o m i n a c i o n e s  d e  g r a n d e  y  p e q u e ñ o  p e r r o .  

D e  t o d o s  l o s  c a n e s ,  C a n c e r b e r o  f u e  e l  q u e  g o z ó  d e  m a y o r  f a m a  y  t e n í a  t r e s  
c a b e z a s .  S a b i d a  e s  l a  p r e d i l e c c i ó n  d e  l o s  a n t i g u o s  p o r  e l  n ú m e r o  t r e s :  I s i s ,  
O s i r i s  y  H o r u s  f u e r o n  l a s  t r e s  d i v i n i d a d e s  d e  E g i p t o  t r e s  f u e r o n  l o s  h e r m a n o s  
d i o s e s  d e l  m u n d o  g r i e g o :  J ú p i t e r ,  N e p t u n o  y  P l u t ó n  t r e s  e r a n  l a s  P a r c a s ,  t r e s  
l a s  F u r i a s ,  t r e s  l o s  j u e c e s  d e l  I n f i e r n o  y  t r e s  l a s  c a b e z a s  d e l  p e r r o  q u e  l o  
g u a r d a b a .  

N o s  p e r c a t a m o s  a h o r a  q u e  h e m o s  o m i t i d o  e s c r i b i r  u n  a r t í c u l o  s o b r e  l o s  
g a t o s ,  p e r o  n o s  c o n s u e l a  d e  t a l  o m i s i ó n  i n d i c a r  a  n u e s t r o s  l e c t o r e s  q u e  p u e d e n  
l e e r  l a  h i s t o r i a  d e  é s t o s  c o m p u e s t a  p o r  M o n c r i f ,  m i e m b r o  d e  l a  A c a d e m i a  
F r a n c e s a .  S ó l o  h a c e m o s  n o t a r  q u e  e n  e l  c i e l o  n o  h a y  g a t o s ,  c o m o  h a y  c a b r a s ,  
c a n g r e j o s ,  t o r o s ,  b e c e r r o s ,  á g u i l a s ,  l e o n e s ,  p e c e s ,  l i e b r e s  y  p e r r o s .  E n  c a m b i o ,  

                     
177 V i a j e  d e  U l l o a  a l  P e r ú ,  l i b r o  V I .  
178 P l u t a r c o ,  c a p .  d e  I s i s  y  d e  O s i r i s .  



 

e l  g a t o  f u e  c o n s a g r a d o ,  r e v e r e n c i a d o  o  a d o r a d o  c o n  e l  c u l t o  d e  d u l í a  e n  
a l g u n a s  c i u d a d e s ,  y  q u i z á  c o n  e l  c u l t o  d e  l a t r í a  p o r  a l g u n a s  m u j e r e s . 179 

P E RS E CUCI Ó N .  N o  e s  p r e c i s a m e n t e  D i o c l e c i a n o  a  q u i e n  l l a m a r í a  
p e r s e g u i d o r ,  p u e s t o  q u e  d u r a n t e  d i e c i o c h o  a ñ o s  f u e  e l  p r o t e c t o r  d e  l o s  
c r i s t i a n o s  y  s i  b i e n  e s  v e r d a d  q u e  e n  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  d e  s u  i m p e r i o  n o  p u d o  
s a l v a r l e s  d e  l o s  r e s e n t i m i e n t o s  d e  G a l e r i o ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  s ó l o  f u e  u n  
p r í n c i p e  s e d u c i d o  y  a r r a s t r a d o  p o r  l a  i n t r i g a  m á s  a l l á  d e  s u  c a r á c t e r ,  c o m o  
t a n t o s  o t r o s .  

T o d a v í a  a t r i b u i r í a  m e n o s  e l  c a l i f i c a t i v o  d e  p e r s e g u i d o r e s  a  l o s  T r a j a n o s  y  a  
l o s  A n t o n i n o s ;  m e  p a r e c e r í a  u n a  b l a s f e m i a .  

¿ Q u i é n  e s  e l  p e r s e g u i d o r ?  C u a n d o  e l  o r g u l l o  h e r i d o  o  u n  f u r i o s o  f a n a t i s m o  
a z u z a n  a l  p r í n c i p e  o  a  l o s  m a g i s t r a d o s  c o n t r a  l o s  h o m b r e s  i n o c e n t e s  q u e  n o  
c o m e t e n  o t r o  c r i m e n  q u e  t e n e r  o t r a  o p i n i ó n :  « D e s v e r g o n z a d o ,  t ú  a d o r a s  u n  
D i o s ,  p r e d i c a s  l a  v i r t u d  y  l a  p r a c t i c a s ;  h a s  a y u d a d o  a  l o s  s e r e s  h u m a n o s  y  l e s  
h a s  c o n s o l a d o ;  h a s  e s t a b l e c i d o  b i e n  a l  h u é r f a n o  y  h a s  s o c o r r i d o  a l  p o b r e ;  h a s  
t r a n s f o r m a d o  l o s  d e s i e r t o s  d o n d e  u n o s  e s c l a v o s  a r r a s t r a b a n  u n a  v i d a  m i s e r a b l e  
e n  c a m p i ñ a s  f é r t i l e s  p o b l a d a s  d e  f a m i l i a s  f e l i c e s ;  p e r o  h e  d e s c u b i e r t o  q u e  m e  
d e s p r e c i a s  y  j a m á s  h a s  l e í d o  m i  l i b r o  d e  c o n t r o v e r s i a s .  T ú  s a b e s  q u e  s o y  u n  
g r a n u j a ,  q u e  h e  f a l s i f i c a d o  l a  e s c r i t u r a  d e  G . . . ,  h e  r o b a d o  l o s . . . ;  p o d r í a s  
d e n u n c i a r m e  y  e s  p r e c i s o  q u e  t e  a d v i e r t a .  I r í a  e n t o n c e s  a l  c o n f e s o r  d e l  p r i m e r  
m i n i s t r o  o  a l  g o b e r n a d o r  y  l e  d e m o s t r a r í a ,  i n c l i n a n d o  e l  c u e l l o  y  t o r c i e n d o  l o s  
l a b i o s ,  q u e  t i e n e s  u n a  o p i n i ó n  e r r ó n e a  a c e r c a  d e  l a s  c e l d a s  d o n d e  s e  r e c l u y e r o n  
l o s  S e t e n t a ,  q u e  d e s d e  h a c e  d i e z  a ñ o s  h a b l a s  d e  m a n e r a  p o c o  r e s p e t u o s a  s o b r e  
e l  p e r r o  d e  T o b í a s ,  q u e  a f i r m a s  e r a  u n  p e r r o  d e  a g u a s  c u a n d o  y o  h e  d e m o s t r a d o  
q u e  e r a  u n  g a l g o ,  y  t e  d e n u n c i a r é  c o m o  e n e m i g o  d e  D i o s  y  d e  l o s  h o m b r e s » .  T a l  
e s  e l  l e n g u a j e  d e l  p e r s e g u i d o r ,  y  s i  n o  s o n  p r e c i s a m e n t e  é s t a s  l a s  p a l a b r a s  q u e  
s a l e n  d e  s u  b o c a ,  e s t á n  g r a b a d a s  e n  s u  c o r a z ó n  c o n  e l  b u r i l  d e l  f a n a t i s m o  
t e m p l a d o  e n  l a  h i e l  d e  l a  e n v i d i a .  

D e  e s t e  m o d o ,  e l  j e s u i t a  L e  T e l l i e r  s e  a t r e v i ó  a  p e r s e g u i r  a l  c a r d e n a l  D e  
N o a i l l e s  y  d e  i g u a l  m a n e r a  J u r i e u  a  B a y l e .  

C u a n d o  e m p e z a r o n  a  p e r s e g u i r  a  l o s  p r o t e s t a n t e s  e n  F r a n c i a ,  n o  f u e r o n  
F r a n c i s c o  I ,  n i  E n r i q u e  I I ,  n i  F r a n c i s c o  I I ,  q u i e n e s  e s p i a r o n  a  e s o s  
i n f o r t u n a d o s ,  s e  a r m a r o n  c o n t r a  e l l o s  c o n  u n  f u r o r  p r e m e d i t a d o  y  l e s  
a r r o j a r o n  a  l a s  l l a m a s  p a r a  e j e r c e r  e n  e l l o s  s u s  v e n g a n z a s .  F r a n c i s c o  I  e s t a b a  
d e m a s i a d o  o c u p a d o  c o n  l a  d u q u e s a  d e  E t a m p e s ,  E n r i q u e  I I  c o n  s u  v i e j a  D i a n a  
y  F r a n c i s c o  I I  e r a  d e m a s i a d o  j o v e n .  ¿ Q u i é n e s  e m p e z a r o n  l a  p e r s e c u c i ó n ?  L o s  
s a c e r d o t e s  c e l o s o s ,  q u e  a n i m a r o n  l o s  p r e j u i c i o s  d e  l o s  m a g i s t r a d o s  y  l a  
p o l í t i c a  d e  l o s  m i n i s t r o s .  

S i  l o s  r e y e s  n o  h u b i e r a n  s i d o  e n g a ñ a d o s ,  h a b r í a n  p r e v i s t o  q u e  l a  
p e r s e c u c i ó n  p r o d u c i r í a  c i n c u e n t a  a ñ o s  d e  g u e r r a s  c i v i l e s  y  q u e  m e d i a  n a c i ó n  
s e r í a  e x t e r m i n a d a  p o r  l a  o t r a  m e d i a ,  y  h a b r í a n  a p a g a d o  c o n  s u s  l á g r i m a s  l a s  
p r i m e r a s  h o g u e r a s  q u e  d e j a r o n  e n c e n d e r .  

¡ D i o s  d e  m i s e r i c o r d i a !  S i  a l g u i e n  p u e d e  p a r e c e r s e  a  e s e  s e r  m a l h e c h o r  q u e  
s e  n o s  d e s c r i b e  o c u p a d o  e n  d e s t r u i r  t u  o b r a ,  ¿ n o  e s  e l  p e r s e g u i d o r ?  

P L A GI O .  E t i m o l ó g i c a m e n t e ,  s e  d i c e  q u e  p r o c e d e  d e  l a  v o z  l a t i n a  p l a g a ,  q u e  
s i g n i f i c a b a  c o n d e n a r  a  l a  p e n a  d e  a z o t e  a  q u i e n e s  h a b í a n  v e n d i d o  h o m b r e s  
l i b r e s  p o r  e s c l a v o s .  E s t o  n o  t i e n e  n a d a  q u e  v e r  c o n  e l  p l a g i o  d e  l o s  a u t o r e s ,  
l o s  c u a l e s  n o  v e n d e n  h o m b r e s  e s c l a v o s  n i  l i b r e s  y  s ó l o  s e  v e n d e n  a  v e c e s  a  s í  
m i s m o s  p o r  u n  p u ñ a d o  d e  m o n e d a s .  

C u a n d o  u n  a u t o r  v e n d e  l o s  p e n s a m i e n t o s  d e  o t r o s  p o r  s u y o s ,  e s e  h u r t o  s e  
l l a m a  p l a g i o .  C a b e ,  p u e s ,  l l a m a r  p l a g i a r i o s  a  t o d o s  l o s  c o m p i l a d o r e s ,  t o d o s  l o s  
q u e  e s c r i b e n  d i c c i o n a r i o s ,  s i  n o  h a c e n  m á s  q u e  r e p e t i r  l a s  o p i n i o n e s ,  e r r o r e s ,  
i m p o s t u r a s  y  v e r d a d e s  q u e  y a  e s t a b a n  i m p r e s o s  e n  d i c c i o n a r i o s  p r e c e d e n t e s .  
A h o r a  b i e n ,  a l  m e n o s  é s t o s  s o n  p l a g i a r i o s  d e  b u e n a  f e  q u e  n o  s e  a t r i b u y e n  e l  
m é r i t o  d e  l a  i n v e n c i ó n ,  n i  s i q u i e r a  p r e t e n d e n  h a b e r  e x h u m a d o  d e  o b r a s  
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a n t i g u a s  l o s  m a t e r i a l e s  q u e  r e ú n e n ,  y a  q u e  s ó l o  h a n  c o p i a d o  a  l o s  l a b o r i o s o s  
c o m p i l a d o r e s  d e l  s i g l o  X V I .  N o s  v e n d e n  e n  u n  v o l u m e n  e n  c u a r t o  l o  q u e  y a  
t e n í a m o s  i m p r e s o  e n  u n  v o l u m e n  e n  f o l i o .  P u e d e n  l l a m a r s e  l i b r e r o s  m e j o r  q u e  
a u t o r e s ,  y  m e j o r  i n c l u i r s e  e n  l a  c l a s e  d e  r o p a v e j e r o s  q u e  e n  l a  d e  p l a g i a r i o s .  

E l  v e r d a d e r o  p l a g i o  c o n s i s t e  e n  p u b l i c a r  c o m o  n u e s t r a s  l a s  o b r a s  d e  o t r o s ,  
e n  i n s e r t a r  p a s a j e s  l a r g o s  d e  u n  b u e n  l i b r o ,  c a m b i a n d o  s ó l o  u n a s  p a l a b r a s ,  
p e r o  e l  l e c t o r  i l u s t r a d o ,  q u e  d i s t i n g u e  u n  t r o z o  d e  p a ñ o  d e  o r o  e n t r e  m u c h o s  
d e  p a ñ o  b u r d o ,  r e c o n o c e  e n  s e g u i d a  a l  t o r p e  l a d r ó n .  

P L A T Ó N .  L o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  d e  l o s  c u a t r o  p r i m e r o s  s i g l o s  f u e r o n  t o d o s  
g r i e g o s  y  a d e m á s  p l a t ó n i c o s .  N o  h a y  u n  s o l o  r o m a n o  q u e  e s c r i b i e r a  s o b r e  e l  
c r i s t i a n i s m o ,  n i  q u e  t u v i e r a  l a  m e n o r  i d e a  d e  f i l o s o f í a .  E s  m á s ,  l a  I g l e s i a  d e  
R o m a ,  q u e  e n  n a d a  c o n t r i b u y ó  a l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  l a  r e l i g i ó n  v e r d a d e r a ,  f u e  
l a  q u e  r e c o g i ó  t o d a s  s u s  v e n t a j a s .  P a s ó  e n  e s a  r e v o l u c i ó n  c o m o  e n  t o d a s  l a s  
q u e  n a c e n  d e  l a s  g u e r r a s  c i v i l e s :  l o s  p r i m e r o s  q u e  c o n m o c i o n a n  e l  E s t a d o  
t r a b a j a n ,  s i n  s a b e r l o ,  p a r a  o t r o s .  

L a  e s c u e l a  d e  A l e j a n d r í a ,  q u e  f u n d ó  M a r c o ,  a l  q u e  s u c e d i e r o n  A t e n á g o r a s ,  
C l e m e n t e  y  O r í g e n e s ,  f u e  e l  c e n t r o  d e  l a  f i l o s o f í a  c r i s t i a n a .  D i c h a  e s c u e l a  
c o n s i d e r a b a  a  P l a t ó n  c o m o  e l  m a e s t r o  d e  l a  s a b i d u r í a ,  c o m o  e l  i n t é r p r e t e  d e  l a  
D i v i n i d a d .  S i  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  n o  h u b i e r a n  a d o p t a d o  l o s  p o s t u l a d o s  
e s p i r i t u a l i s t a s  d e  P l a t ó n ,  n u n c a  h a b r í a n  t e n i d o  e n  s u  c o m u n i d a d  n i n g ú n  
f i l ó s o f o ,  n i n g ú n  h o m b r e  d e  i n g e n i o .  D e j o  d e  l a d o  l a  i n s p i r a c i ó n  y  l a  g r a c i a ,  
q u e  e s t á n  p o r  e n c i m a  d e  l a  f i l o s o f í a ,  y  s ó l o  m e  o c u p o  d e l  d e s a r r o l l o  o r d i n a r i o  
d e  l a s  c o s a s  h u m a n a s .  A f i r m a n  a l g u n o s  q u e  e n  T i m e o ,  d e  P l a t ó n ,  f u e  d o n d e  s e  
i n s t r u y e r o n  p r i n c i p a l m e n t e  l o s  p a d r e s  g r i e g o s .  D i c h a  o b r a  p a r e c e  s e r  l a  m á s  
s u b l i m e  d e  t o d a  l a  f i l o s o f í a  a n t i g u a ,  y  e s  c a s i  l a  ú n i c a  q u e  D a s i e r  n o  h a  
t r a d u c i d o ,  t a l  v e z  p o r q u e  n o  l a  e n t e n d í a  y  t e m í a  p r e s e n t a r  a  l o s  l e c t o r e s  c u l t o s  
e l  r o s t r o  d e  e s a  d i v i n i d a d  g r i e g a  q u e  a d o r a m o s  p o r q u e  e s t á  c u b i e r t a  c o n  u n  
v e l o .  

P l a t ó n ,  e n  e s e  m a g n í f i c o  d i á l o g o ,  e m p i e z a  p o r  i n t r o d u c i r  u n  s a c e r d o t e  
e g i p c i o  q u e  n a r r a  a  S o l ó n  l a  h i s t o r i a  a n t i g u a  d e  l a  c i u d a d  d e  A t e n a s ,  q u e  s e  
c o n s e r v a b a  f i e l m e n t e  d e s d e  n u e v e  m i l  a ñ o s  a n t e s  e n  l o s  a r c h i v o s  d e  E g i p t o .  

S e g ú n  a f i r m a  d i c h o  s a c e r d o t e ,  A t e n a s  e r a  e n t o n c e s  l a  c i u d a d  m á s  f l o r e c i e n t e  
d e  G r e c i a ,  l a  m á s  h e r m o s a  y  c é l e b r e  d e l  m u n d o  p o r  l a s  a r t e s  d e  l a  g u e r r a  y  l a  
p a z ;  e l l a  s o l a  p u d o  r e s i s t i r  a  l o s  g u e r r e r o s  d e  l a  f a m o s a  i s l a  A t l á n t i d a ,  q u e  
l l e g a r o n  e n  n u m e r o s a s  n a v e s  a  s u b y u g a r  g r a n  p a r t e  d e  E u r o p a  y  A s i a .  A t e n a s  
c o n q u i s t ó  l a  g l o r i a  d e  l i b e r a r  a  m u c h o s  p u e b l o s  v e n c i d o s  y  p r e s e r v a r  a  E g i p t o  
d e  l a  e s c l a v i t u d  q u e  l a  a m e n a z a b a .  M a s  d e s p u é s  d e  t a n  i l u s t r e  v i c t o r i a  y  t a n  
r e l e v a n t e  s e r v i c i o  a l  g é n e r o  h u m a n o ,  u n  t e r r e m o t o  s e  t r a g ó  e n  v e i n t i c u a t r o  
h o r a s  e l  t e r r i t o r i o  d e  A t e n a s  y  t o d a  l a  A t l á n t i d a .  E n  l a  a c t u a l i d a d ,  e s a  i s l a  e s  
u n  v a s t o  m a r  a l  q u e  l a s  r u i n a s  d e l  a n t i g u o  m u n d o  y  e l  l i m o  m e z c l a d o  c o n  s u s  
a g u a s  l o  h a c e n  i n n a v e g a b l e .  

E s t o  l o  c u e n t a  e l  s a c e r d o t e  a  S o l ó n .  P l a t ó n  e m p i e z a  p o r  e x p l i c a r n o s  l a  
f o r m a c i ó n  d e l  a l m a ,  l a s  o p e r a c i o n e s  d e l  V e r b o  y  s u  T r i n i d a d .  N o  e s  i m p o s i b l e  
q u e  e x i s t i e r a  u n a  i s l a  A t l á n t i d a  d e s d e  n u e v e  m i l  a ñ o s  a n t e s  y  l a  d e s t r u y e r a  u n  
t e r r e m o t o ,  p e r o  e s e  s a c e r d o t e ,  a l  a ñ a d i r  q u e  e l  m a r  q u e  b a ñ a  e l  m o n t e  A t l a s  e s  
i n a c c e s i b l e  a  l o s  n a v í o s ,  n o s  h a c e  s o s p e c h a r  d e  l a  v e r d a d  d e  e s a  h i s t o r i a .  
P u d o  a c o n t e c e r ,  a u n  a s í ,  q u e  d e s d e  S o l ó n ,  o  s e a ,  d e s d e  t r e s  m i l  a ñ o s  a  e s t a  
p a r t e ,  l a s  o l a s  l i m p i a r a n  e l  l i m o  d e  l a  a n t i g u a  A t l á n t i d a  h a c i e n d o  e l  m a r  
n a v e g a b l e .  P e r o  s i e m p r e  n o s  r e s u l t a r á  e x t r a ñ o  q u e  P l a t ó n  e m p i e c e  p o r  
o c u p a r s e  d e  e s t a  i s l a  p a r a  h a b l a r  d e l  V e r b o .  

T a l  v e z  P l a t ó n ,  a l  r e f e r i r  e s e  c u e n t o  d e  s a c e r d o t e  o  d e  v i e j a ,  s ó l o  t r a t ó  d e  
i n s i n u a r  l o s  a v a t a r e s  q u e  v a r i a s  v e c e s  c a m b i a r o n  l a  f a z  d e l  G l o b o ,  o  a c a s o  
q u i s o  d e c i r  l o  q u e  P i t á g o r a s  y  T i m e o  d e  L o c r e s  r e f i e r e n  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  
q u e  é l  y  n u e s t r o s  o j o s  v e n  t o d o s  l o s  d í a s :  q u e  t o d o  s e  r e n u e v a  e n  l a  
n a t u r a l e z a .  L a  h i s t o r i a  d e  D e u c a l i ó n  y  d e  P i r r a ,  l a  c a í d a  d e  F a e t ó n ,  s o n  
f á b u l a s ,  p e r o  l a s  i n u n d a c i o n e s  y  l o s  c a m b i o s  s o n  v e r d a d e s .  

P l a t ó n  a r r a n c a  d e  s u  i s l a  i m a g i n a r i a  p a r a  e x p o n e r  i d e a s  q u e  e l  m e j o r  d e  l o s  
f i l ó s o f o s  m o d e r n o s  n o  d e s d e ñ a r í a  a c e p t a r ,  p o r  e j e m p l o  q u e  « t o d o  e f e c t o  t i e n e  



 

n e c e s a r i a m e n t e  u n a  c a u s a ,  u n  a u t o r .  E s  d i f í c i l  e n c o n t r a r  e l  a u t o r  d e  e s t e  
m u n d o ,  y  c u a n d o  s e  l e  e n c u e n t r a  e s  p e l i g r o s o  d e c í r s e l o  a l  p u e b l o » .  

A c t u a l m e n t e  s e  r e c o n o c e  e s t a  v e r d a d .  S i  u n  s a b i o ,  a l  p a s a r  p o r  N u e s t r a  
S e ñ o r a  d e  L o r e t o ,  s e  a t r e v e  a  d e c i r  a  o t r o  s a b i o  a m i g o  q u e  d i c h a  V i r g e n  n o  
g o b i e r n a  e l  m u n d o  y  u n a  d e v o t a  m u j e r  o y e  e s t a s  p a l a b r a s  y  l a s  r e f i e r e  a  o t r a s  
m u j e r e s  d e  A n c o n a  c o r r e r á  e l  p e l i g r o  d e  s e r  a p e d r e a d o  c o m o  M o r f e o .  E s t e  e s  e l  
c a s o  e n  q u e  s e  e n c o n t r a r o n  l o s  p r i m e r o s  c r i s t i a n o s  q u e  h a b l a b a n  i m p í a m e n t e  
d e  C i b e l e s  y  D i a n a .  E s t o  s o l o  d e b í a  a f i l i a r l e s  a  l a  d o c t r i n a  d e  P l a t ó n ,  y  l a s  
i d e a s  i n i n t e l i g i b l e s  q u e  e x p o n e  l u e g o  n o  d e b i e r o n  d i s g u s t a r l e s .  

N o  r e p r o c h o  a  P l a t ó n  e l  h a b e r  d i c h o  q u e  e l  m u n d o  e s  u n  a n i m a l ,  p o r q u e  s i n  
d u d a  q u i s o  d e c i r  q u e  l o s  e l e m e n t o s  e n  m o v i m i e n t o  a n i m a n  e l  u n i v e r s o ,  n i  q u e  
n o  c l a s i f i q u e  a l  p e r r o  y  a l  h o m b r e ,  q u e  a n d a n ,  s i e n t e n ,  c o m e n ,  d u e r m e n  y  
e n g e n d r a n .  S i e m p r e  d e b e m o s  i n t e r p r e t a r  a  u n  a u t o r  e n  e l  s e n t i d o  m á s  
f a v o r a b l e ,  y  s ó l o  c u a n d o  s e  a c u s a  a  l a s  g e n t e s  d e  h e r e j e s ,  o  c u a n d o  d e n u n c i a n  
s u s  l i b r o s ,  t e n e m o s  d e r e c h o  a  i n t e r p r e t a r  m a l é v o l a m e n t e  t o d a s  l a s  p a l a b r a s  y  
h a s t a  d e f o r m a r l a s .  P e r o  e s t o  n o  d e b e  h a c e r s e  c o n  P l a t ó n .  

E n c o n t r a m o s  e n  é l  u n a  e s p e c i e  d e  t r i n i d a d  q u e  e s  e l  a l m a  d e  l a  m a t e r i a ,  
d e s d e  l u e g o .  H e  a q u í  s u s  p a l a b r a s :  « D e  l a  s u s t a n c i a  i n d i v i s i b l e ,  q u e  s i e m p r e  e s  
s e m e j a n t e  a  s í  m i s m a ,  y  d e  l a  s u s t a n c i a  d i v i s i b l e ,  c o m p u s o  u n a  t e r c e r a  
s u s t a n c i a  q u e  p a r t i c i p a  d e  u n a  y  o t r a » .  A  c o n t i n u a c i ó n  a d u c e  i n f i n i d a d  d e  
n ú m e r o s  a l  e s t i l o  p i t a g ó r i c o  q u e  d i f i c u l t a n  t o d a v í a  m á s  l a  c o m p r e n s i ó n  d e  l o  
q u e  t r a t a  d e  e x p l i c a r ,  p e r o  q u e  p o r  e s o  h a c e  r e s p e t a b l e  l o  q u e  n o  s e  e n t i e n d e .  

C a s i  e n  s e g u i d a  d i c e :  « C u a n d o  d e  e s t a s  t r e s  s u s t a n c i a s  D i o s  c r e ó  e l  a l m a  d e l  
m u n d o ,  e s e  a l m a  s e  l a n z ó  d e s d e  e l  c e n t r o  d e l  u n i v e r s o  h a s t a  l o s  e x t r e m o s  d e l  
s e r ,  d i f u n d i é n d o s e  p o r  t o d a s  p a r t e s  e n  e l  e x t e r i o r  y  r e p l e g á n d o s e  s o b r e  s í  
m i s m a .  D e  e s t a  m a n e r a  f o r m ó  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  e l  o r i g e n  d i v i n o  d e  l a  
s a b i d u r í a  e t e r n a  y  a s i m i s m o  l a  n a t u r a l e z a  d e l  a n i m a l  i n m e n s o ,  q u e  s e  l l a m a  
m u n d o ,  e s  e t e r n a » .  

S i g u i e n d o  l a  d o c t r i n a  d e  s u s  p r e d e c e s o r e s ,  P l a t ó n  c o n s i d e r a  a l  S e r  S u p r e m o  
a r t í f i c e  d e l  m u n d o  c r e á n d o l o  a n t e s  q u e  e l  t i e m p o ,  d e  m a n e r a  q u e  D i o s  n o  p o d í a  
e x i s t i r  s i n  e l  m u n d o ,  n i  e l  m u n d o  s i n  D i o s ,  c o m o  e l  s o l  n o  p u e d e  e x i s t i r  s i n  
e s p a r c i r  s u  l u z  e n  e l  e s p a c i o ,  n i  d i f u n d i r s e  l a  l u z  e n  e l  e s p a c i o  s i n  q u e  e x i s t a  
e l  s o l .  

A h o r a  b i e n ,  P l a t ó n  h a b l a  d e  u n a  s e g u n d a  t r i n i d a d :  « E l  s e r  e n g e n d r a d o ,  e l  
s e r  q u e  e n g e n d r a  y  e l  s e r  q u e  s e  p a r e c e  a l  e n g e n d r a d o  y  a l  e n g e n d r a d o r » .  A  
e s t a  t r i n i d a d  s i g u e  u n a  t e o r í a  m u y  s i n g u l a r  s o b r e  l o s  c u a t r o  e l e m e n t o s .  L a  
t i e r r a  s e  f u n d a  e n  u n  t r i á n g u l o  e q u i l á t e r o ,  e l  a g u a  e n  u n  t r i á n g u l o  r e c t á n g u l o ,  
e l  a i r e  e n  u n  t r i á n g u l o  e s c a l e n o  y  e l  f u e g o  e n  u n  t r i á n g u l o  i s ó s c e l e s .  T r a s  l o  
c u a l  p r u e b a  t a x a t i v a m e n t e  q u e  n o  p u e d e n  e x i s t i r  m á s  q u e  c i n c o  m u n d o s ,  
p o r q u e  n o  e x i s t e n  m á s  q u e  c i n c o  c u e r p o s  s ó l i d o s  r e g u l a r e s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  
s ó l o  h a y  u n  m u n d o  q u e  e s  r e d o n d o .  

C o n f i e s o  q u e  n o  h a y  f i l ó s o f o  q u e  p u e d a  d i s c u r r i r  m e j o r  e n  l o s  m a n i c o m i o s .  
T a l  v e z  e s p e r a n  m i s  l e c t o r e s  q u e  l e s  h a b l e  d e  o t r a  f a m o s a  T r i n i d a d  d e  P l a t ó n ,  
q u e  t a n t o  h a n  e l o g i a d o  s u s  c o m e n t a r i s t a s ,  t r i n i d a d  q u e  c o m p o n e n  e l  S e r  
S u p r e m o  e t e r n o ,  c r e a d o r  p e r p e t u o  d e l  m u n d o ,  s u  V e r b o ,  o  s e a  s u  i n t e l i g e n c i a  o  
s u  i d e a ,  y  e l  b i e n  q u e  d e  t o d o  e s t o  r e s u l t a ,  p e r o  a s e g u r o  a  m i s  l e c t o r e s  q u e  l a  
h e  b u s c a d o  e n  T i m e o  y  n o  l a  h e  e n c o n t r a d o  A c a s o  e s t é  e n  e l  t o t i d e m  l i t t e r i s ,  
p e r o  t a m p o c o  e s t á  a l l í  t o t i d e m  v e r b i s  o  e s t o y  e n g a ñ a d o .  

D e s p u é s  d e  l e e r  a  P l a t ó n  v i s l u m b r o  c o n  p e s a d u m b r e  a l g u n a  s o m b r a  d e  l a  
t r i n i d a d ,  q u e  l e  h o n r a ,  s e g ú n  l o s  c o m e n t a r i s t a s .  L a  v i s l u m b r o  e n  e l  l i b r o  s e x t o  
d e  s u  R e p ú b l i c a ,  c u a n d o  d i c e :  « H a b l e m o s  d e l  H i j o ,  p r o d u c c i ó n  m a r a v i l l o s a  d e l  
b i e n ,  y  s u  p e r f e c t a  i m a g e n » ,  p e r o  p o r  d e s g r a c i a  e s t a  p e r f e c t a  i m a g e n  d e  D i o s  e s  
e l  s o l .  H a y ,  p o r  t a n t o ,  q u e  s a c a r  l a  c o n s e c u e n c i a  d e  q u e  e l  S o l ,  e l  V e r b o  y  e l  
P a d r e ,  c o m p o n í a n  l a  t r i n i d a d  p l a t ó n i c a .  

E n  s u  E p i n o m i s  s e  e n c u e n t r a n  g a l i m a t í a s  m u y  c u r i o s o s ,  d e  l o s  q u e  v o y  a  
t r a d u c i r  u n o  d e  l a  m a n e r a  m á s  c l a r a  p o s i b l e  p a r a  c o m o d i d a d  d e l  l e c t o r .  



 

« S a b e d  q u e  e x i s t e n  e n  e l  c i e l o  o c h o  v i r t u d e s ;  l a s  h e  o b s e r v a d o  y  e s  f á c i l  q u e  
l o  h a g a  c u a l q u i e r a .  E l  s o l  e s  u n a  d e  e l l a s ,  o t r a  e s  l a  l u n a  y  l a s  e s t r e l l a s  
c o n s t i t u y e n  l a  t e r c e r a .  Y  l o s  c i n c o  p l a n e t a s ,  c o n  l a s  t r e s  v i r t u d e s  m e n c i o n a d a s ,  
s u m a n  o c h o .  N o  c r e á i s  q u e  e s a s  v i r t u d e s ,  o  l o s  q u e  e s t á n  e n  e l l a s  y  l a s  a n i m a n ,  
a n d e n  p o r  s í  m i s m o s  o  l o s  a r r a s t r e n  v e h í c u l o s ;  n o  c r e á i s ,  r e p i t o ,  q u e  u n o s  s e a n  
d i o s e s  y  l o s  o t r o s  n o ,  q u e  u n o s  s e a n  d i g n o s  d e  a d o r a c i ó n  y  o t r o s  i n d i g n o s .  
T o d o s  s o n  h e r m a n o s  y  a  t o d o s  l e s  d e b e m o s  l o s  m i s m o s  h o n o r e s  y  c u m p l e n  l a s  
f u n c i o n e s  q u e  e l  V e r b o  l e s  d e s i g n ó  c u a n d o  c r e ó  e l  u n i v e r s o  v i s i b l e » .  

H a b i e n d o  e n c o n t r a d o  e l  V e r b o ,  v a m o s  a  v e r  s i  d a m o s  c o n  l a s  t r e s  p e r s o n a s  
q u e  a p a r e c e n  e n  l a  s e g u n d a  c a r t a  q u e  P l a t ó n  e s c r i b i ó  a  D i o n i s i o .  N o  p o d e m o s  
d u d a r  d e  l a  a u t e n t i c i d a d  d e  e s t a s  c a r t a s  p o r q u e  h a n  s i d o  e s c r i t a s  c o n  e l  
m i s m o  e s t i l o  q u e  l o s  D i á l o g o s .  C o n  f r e c u e n c i a ,  P l a t ó n  d i c e  a  D i o n i s i o  y  a  D i ó n  
c o s a s  t a n  d i f í c i l e s  d e  c o m p r e n d e r  q u e  p a r e c e n  e s c r i t a s  e n  l e n g u a j e  c i f r a d o ,  
p e r o  o t r a s  s o n  t a n  c l a r a s  q u e  h a n  p a s a d o  p o r  v e r d a d e s  m u c h o s  a ñ o s  d e s p u é s  
d e  s u  v i d a .  V a l g a  c o m o  m u e s t r a  l a  s é p t i m a  c a r t a ,  d i r i g i d a  a  D i ó n :  

« E s t o y  c o n v e n c i d o  d e  q u e  g o b i e r n a n  m u y  m a l  l o s  E s t a d o s  e n  q u e  n o  h a y  
i n s t i t u c i ó n  b u e n a  n i  b u e n a  a d m i n i s t r a c i ó n .  P u e d e  d e c i r s e  q u e  v i v e n  a l  d í a  y  
t o d o  l o  d i r i g e  e l  c a p r i c h o  d e l  a z a r  y  n o  l a  s a b i d u r í a  h u m a n a » .  

T r a s  e s t a  c o r t a  d i g r e s i ó n ,  q u e  h a c e  r e f e r e n c i a  a  l o s  a s u n t o s  t e m p o r a l e s ,  
o c u p é m o n o s  o t r a  v e z  d e  l o s  e s p i r i t u a l e s ,  d e  l a  t r i n i d a d .  P l a t ó n  d i c e  a  D i o n i s i o :  

« E l  r e y  d e l  u n i v e r s o  e s t á  r o d e a d o  d e  s u s  o b r a s  y  t o d o  e n  é l  e s  e f e c t o  d e  s u  
g r a c i a .  L a s  c o s a s  m á s  h e r m o s a s  t i e n e n  e n  é l  s u  c a u s a  p r i m e r a ;  l a s  s e g u n d a s  e n  
p e r f e c c i ó n  t i e n e n  e n  é l  u n a  s e g u n d a  c a u s a ,  y  e s  t a m b i é n  l a  t e r c e r a  c a u s a  d e  l a s  
o t r a s  q u e  e s t á n  e n  t e r c e r  l u g a r » .  

P o d r á  r e c o n o c e r s e  e n  d i c h a  c a r t a  l a  t r i n i d a d ,  n o  c o m o  n o s o t r o s  l a  
c o m p r e n d e m o s ,  p e r o  e s  s u f i c i e n t e  g a r a n t í a  d e  l o s  d o g m a s  d e  l a  I g l e s i a  
n a c i e n t e  e n c o n t r a r  e s a s  i d e a s  e n  u n  a u t o r  g r i e g o .  T o d a  l a  I g l e s i a  g r i e g a  f u e  
p l a t ó n i c a ,  c o m o  t o d a  l a  I g l e s i a  l a t i n a  f u e  p e r i p a t é t i c a  d e s d e  i n i c i o s  d e l  s i g l o  
X I I I .  A s í ,  p u e s ,  d o s  g r i e g o s  c a s i  i n i n t e l i g i b l e s  n o s  e n s e ñ a r o n  a  p e n s a r ,  h a s t a  
q u e  l o s  h o m b r e s  s e  h a n  d e c i d i d o  a  p e n s a r  p o r  s í  m i s m o s  a l  c a b o  d e  d o s  m i l  
a ñ o s .  

C u a n d o  P l a t ó n  r e p i t i ó  a  l o s  g r i e g o s  l o  q u e  l o s  f i l ó s o f o s  d e  o t r a s  n a c i o n e s  
d i j e r o n  a n t e s ,  q u e  e x i s t í a  u n a  i n t e l i g e n c i a  s u p r e m a  q u e  h a b í a  o r g a n i z a d o  e l  
u n i v e r s o ,  ¿ c r e y ó  q u e  l a  i n t e l i g e n c i a  s u p r e m a  r e s i d í a  e n  u n  s i t i o  d e t e r m i n a d o ,  
c o m o  l o s  r e y e s  d e l  O r i e n t e  e n  s u  s e r r a l l o ,  o  t a l  v e z  q u e  e s a  p o d e r o s a  
i n t e l i g e n c i a  s e  d i f u n d í a  p o r  t o d a s  p a r t e s  c o m o  l a  l u z  o  u n  s e r  m á s  s u t i l  
t o d a v í a ,  m á s  a c t i v o  y  p e n e t r a n t e  q u e  l a  l u z ?  E n  s u m a ,  e l  D i o s  d e  P l a t ó n  
¿ e x i s t í a  e n  l a  m a t e r i a  o  s e p a r a d o  d e  e l l a ?  V o s o t r o s ,  l o s  q u e  h a b é i s  l e í d o  
a t e n t a m e n t e  a  P l a t ó n ,  o  s e a  s i e t e  u  o c h o  v i s i o n a r i o s  q u e  v i v í s  d e s c o n o c i d o s  e n  
a l g u n a s  b u h a r d i l l a s  d e  E u r o p a ,  s i  l l e g a  h a s t a  v o s o t r o s  e s t a  c u e s t i ó n  o s  
s u p l i c o  q u e  l a  d e c i d á i s .  

L a  i s l a  b á r b a r a  d e  C a s i t é r i d e s ,  l a  a c t u a l  I n g l a t e r r a ,  d o n d e  l o s  h o m b r e s  
v i v í a n  e n  l o s  b o s q u e s  e n  t i e m p o s  d e  P l a t ó n ,  p r o d u j o  m u c h o  m á s  t a r d e  f i l ó s o f o s  
t a n  s u p e r i o r e s  a  P l a t ó n ,  c o m o  é s t e  l o  f u e  a  s u s  c o e t á n e o s ,  q u e  n o  r a z o n a b a n .  
E n t r e  e s t o s  f i l ó s o f o s  p u e d e  q u e  C l a r k e  s e a  e l  m á s  p r o f u n d o  c l a r o  y  m e t ó d i c o  
d e  c u a n t o s  s e  h a n  o c u p a d o  d e l  S e r  S u p r e m o .  C u a n d o  p u b l i c ó  s u  m a g n í f i c o  
l i b r o  s e  l e  p r e s e n t ó  u n  j o v e n  g e n t i l h o m b r e  d e l  c o n d a d o  d e  G l o u c e s t e r  y  c o n  e l  
m a y o r  c a n d o r  l e  h i z o  o b j e c i o n e s  t a n  c o n t u n d e n t e s  c o m o  s u s  d e m o s t r a c i o n e s .  
E s a s  o b j e c i o n e s  c o n s t a n  a l  f i n a l  d e l  p r i m e r  v o l u m e n  d e  C l a r k e  y  n o  
c o n t r a d i c e n  l a  e x i s t e n c i a  n e c e s a r i a  d e l  S e r  S u p r e m o ,  s i n o  s u  i n f i n i t u d  y  s u  
i n m e n s i d a d .  E n  e f e c t o ,  C l a r k e  n o  d e m o s t r ó  q u e  e x i s t a  u n  s e r  q u e  p e n e t r e  
í n t i m a m e n t e  e n  t o d o  l o  q u e  e x i s t e ,  n i  q u e  e s t e  s e r ,  d e l  q u e  n o  p o d e m o s  
c o n c e b i r  l a s  p r o p i e d a d e s ,  g o c e  d e  l a  f a c u l t a d  d e  e x t e n d e r s e  m á s  a l l á  d e  l o s  
l í m i t e s  i m a g i n a b l e s .  

E l  g r a n  N e w t o n  d e m o s t r ó  q u e  e n  l a  n a t u r a l e z a  e x i s t e  e l  v a c í o .  P e r o ,  ¿ q u é  
f i l ó s o f o  e s  c a p a z  d e  d e m o s t r a r m e  q u e  D i o s  e s t á  e n  e l  v a c í o  y  l o  l l e n a ?  ¿ C ó m o  
s i e n d o  t a n  l i m i t a d o s  p o d e m o s  s o n d e a r  e s a s  p r o f u n d i d a d e s ?  D e b e m o s  



 

c o n c r e t a r n o s  a  h a b e r  p r o b a d o  q u e  e x i s t e  u n  S e r  S u p r e m o ,  v a  q u e  n o s  e s  
i m p o s i b l e  a v e r i g u a r  q u é  e s ,  n i  c ó m o  e s .  

P a r e c e  q u e  L o c k e  y  C l a r k e  f u e r o n  d u e ñ o s  d e  l a s  l l a v e s  d e l  m u n d o  i n t e l i g i b l e .  
L o c k e  a b r i ó  t o d a s  l a s  e s t a n c i a s  d o n d e  s e  p u e d e  e n t r a r ,  p e r o  C l a r k e  q u i s o  
p e n e t r a r  m á s  a l l á  d e l  e d i f i c i o .  ¿ C ó m o  S p i n o z a ,  d o t a d o  d e  t a n  p r o f u n d a  
i n t e l i g e n c i a  c o m o  C l a r k e ,  e l e v á n d o s e  h a s t a  l a  m e t a f í s i c a  m á s  s u b l i m e ,  n o  p u d o  
c o m p r e n d e r  q u e  u n a  i n t e l i g e n c i a  s u p r e m a  c r e ó  l a s  o b r a s  t a n  m a r a v i l l o s a m e n t e  
o r g a n i z a d a s ?  ¿ C ó m o  N e w t o n ,  e l  m á s  g r a n d e  d e  l o s  h o m b r e s ,  p u d o  c o m e n t a r  e l  
A p o c a l i p s i s  d e  l a  m a n e r a  q u e  h e  r e f e r i d o 180? )  ¿ C ó m o  L o c k e ,  d e s p u é s  d e  
d e s a r r o l l a r  m u y  b i e n  e l  e n t e n d i m i e n t o  h u m a n o ,  d e g r a d ó  e l  s u y o  e s c r i b i e n d o  e l  
l i b r o  C r i s t i a n i s m o  r a z o n a b l e ?  E s o s  g r a n d e s  h o m b r e s  m e  p a r e c e n  á g u i l a s  q u e ,  
d e s c e n d i e n d o  d e  l a s  n u b e s ,  v a n  a  p o s a r s e  e n  u n  e s t e r c o l e r o .  

P L E GA RI A S .  N o  c o n o c e m o s  n i n g u n a  r e l i g i ó n  q u e  n o  t e n g a  s u s  r e z o s .  L o s  
t u v i e r o n  l o s  j u d í o s ,  p e r o  s ó l o  m á s  t a r d e ,  e n  é p o c a s  q u e  e n t o n a r o n  l o s  c á n t i c o s  
e n  s u s  s i n a g o g a s .  

T o d o s  l o s  h o m b r e s ,  d e s d e  l o s  t i e m p o s  m á s  r e m o t o s ,  s e g ú n  s u s  d e s e o s  o  
t e m o r e s ,  i n v o c a r o n  l a  p r o t e c c i ó n  d e  a l g u n a  d i v i n i d a d .  A l g u n o s  f i l ó s o f o s  m á s  
r e s p e t u o s o s  c o n  e l  S e r  S u p r e m o  y  m e n o s  c o n d e s c e n d i e n t e s  c o n  l a  d e b i l i d a d  
h u m a n a ,  n o  a d m i t i e r o n  m á s  p l e g a r i a  q u e  l a  r e s i g n a c i ó n .  E s t a  e s ,  p u e s ,  l a  
c o r r e l a c i ó n  q u e  a l  p a r e c e r  d e b e  e x i s t i r  e n t r e  l o s  m o r t a l e s  y  e l  c r e a d o r ,  p e r o  l a  
f i l o s o f í a  n o  e s  l a  c i e n c i a  d e  g o b e r n a r  e l  m u n d o .  E s  s u p e r i o r  a l  v u l g o  y  h a b l a  
u n  l e n g u a j e  q u e  a q u é l  n o  p u e d e  c o m p r e n d e r .  C r e o  q u e  e n t r e  l o s  f i l ó s o f o s  
ú n i c a m e n t e  M á x i m o  d e  T i r o  s e  o c u p ó  d e  e s t a  m a t e r i a .  H e  a q u í ,  e n  s u s t a n c i a ,  
l o  q u e  d i c e :  

« E l  E t e r n o  t i e n e  s u s  d e s i g n i o s  d u r a n t e  t o d a  l a  e t e r n i d a d .  S i  l a  p l e g a r i a  e s t á  
d e  a c u e r d o  c o n  s u  v o l u n t a d ,  e s  i n ú t i l  q u e  p i d a m o s  l o  q u e  e s t á  d i s p u e s t o  a  
h a c e r ;  e s  s u p l i c a r l e  q u e  s e a  b l a n d o ,  l i g e r o  o  i n c o n s t a n t e ,  e s  b u r l a r s e  d e  é l .  S i  
l e  p e d í s  a l g o  j u s t o ,  l o  c o n c e d e r á  s i n  q u e  l o  p i d a m o s ;  s i  l e  s u p l i c á i s  u n a  c o s a  
i n j u s t a ,  l e  u l t r a j á i s .  S o i s  d i g n o s  o  i n d i g n o s  d e  l a  m e r c e d  q u e  i m p l o r á i s ;  s i  s o i s  
d i g n o s ,  l o  s a b e  m e j o r  q u e  v o s o t r o s ,  y  s i  s o i s  i n d i g n o s  h a c é i s  m a l  p i d i é n d o l e  l o  
q u e  n o  m e r e c é i s .  E n  u n a  p a l a b r a ,  s ó l o  r e z a m o s  a  D i o s  p o r q u e  l e  h e m o s  h e c h o  a  
n u e s t r a  i m a g e n ,  y  l e  t r a t a m o s  c o m o  u n  b a j á  o  u n  s u l t á n  a l  q u e  p o d e m o s  
a p a c i g u a r  o  p o n e r  f u r i o s o .  E n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  r e z a n  a  D i o s ;  l o s  s a b i o s  s e  
r e s i g n a n  y  l e  o b e d e c e n .  R e c e m o s  c o m o  e l  p u e b l o  y  r e s i g n é m o n o s  c o m o  l o s  
s a b i o s » .  

E n  e l  a r t í c u l o  O r a c i ó n  h e m o s  d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  l a s  p l e g a r i a s  d e  m u c h a s  
n a c i o n e s  y  d e  l o s  j u d í o s .  E s t e  p u e b l o  t u v o  u n  r e z o  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l  
q u e  t r a e m o s  a  c o l a c i ó n  p o r  e s t a r  e n  a r m o n í a  c o n  e l  q u e  e n s e ñ ó  J e s u c r i s t o .  
H e l o  a q u í :  « ¡ O h  D i o s ,  m a g n i f i c a d o  y  s a n t i f i c a d o  s e a  v u e s t r o  n o m b r e !  H a c e d  
r e i n a r  v u e s t r o  r e i n a d o ,  f l o r e c e r  l a  r e d e n c i ó n  y  q u e  e l  M e s í a s  a p a r e z c a  p r o n t o » .  

E s t a  p l e g a r i a ,  q u e  r e c i t a n  e n  l e n g u a  c a l d e a ,  h a c e  s u p o n e r  q u e  e r a  t a n  
a n t i g u a  c o m o  l a  c a u t i v i d a d  d e  l o s  j u d í o s  y  q u e  e n t o n c e s  f u e  c u a n d o  e m p e z a r o n  
a  e s p e r a r  u n  M e s í a s ,  q u e  s i e m p r e  h a n  r e c l a m a d o  d e s d e  l o s  t i e m p o s  d e  s u s  
d e s a s t r e s .  

L a  p a l a b r a  M e s í a s ,  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n  e s a  a n t i g u a  p l e g a r i a ,  d i o  o r i g e n  a  
m u c h a s  d i s c u s i o n e s  s o b r e  l a  h i s t o r i a  d e l  p u e b l o  h e b r e o .  S i  e s a  p l e g a r i a  e s  d e  
l a  é p o c a  d e  l a  t r a n s m i g r a c i ó n  a  B a b i l o n i a ,  e s  e v i d e n t e  q u e  l o s  j u d í o s  d e b i e r o n  
d e s e a r  y  e s p e r a r  u n  l i b e r t a d o r .  P e r o ,  ¿ p o r  q u é  e n  t i e m p o s  m á s  c a l a m i t o s o s  
t o d a v í a ,  d e s p u é s  q u e  T i t o  d e s t r u y ó  J e r u s a l é n ,  n i  F l a v i o  J o s e f o  n i  F i l ó n  h a b l a n  
d e  q u e  e s p e r a b a n  u n  M e s í a s ?  E n  l a  h i s t o r i a  d e  t o d o s  l o s  p u e b l o s  s e  
e n c u e n t r a n  d e t a l l e s  o s c u r o s ,  p e r o  l a  d e  l o s  j u d í o s  e s  u n  c a s o  p e r p e t u o .  E s  d e  
l a m e n t a r  p a r a  l a s  g e n t e s  q u e  d e s e a n  i n s t r u i r s e  q u e  l o s  c a l d e o s  y  e g i p c i o s  
h a y a n  p e r d i d o  s u s  a r c h i v o s  y  s ó l o  l o s  j u d í o s  l o s  c o n s e r v a r a n .  

P O E T A S .  C u a n d o  s a l e  d e l  c o l e g i o ,  c u a l q u i e r  j o v e n  s e  p l a n t e a  e l  d i l e m a  d e  s i  
s e  d e d i c a r á  a  m é d i c o ,  a b o g a d o ,  t e ó l o g o  o  p o e t a .  D e  l o s  a b o g a d o s  y  m é d i c o s  y a  

                     
180 V é a s e  e l  a r t í c u l o  N e w t o n  y  D e s c a r t e s.  



 

n o s  h e m o s  o c u p a d o ;  a h o r a  d i r e m o s  a l g o  d e  l a  f o r t u n a  p r o d i g i o s a  q u e  a l g u n a s  
v e c e s  c o n s i g u e  e l  p o e t a .  

E l  t e ó l o g o  q u e  l l e g a  a  a s c e n d e r  a  l a  d i g n i d a d  d e  p a p a  t i e n e  a  s u s  ó r d e n e s ,  
n o  s ó l o  d o m é s t i c o s  t e o l ó g i c o s ,  c o c i n e r o s ,  c o p e r o s ,  b a r r e n d e r o s ,  m é d i c o s ,  
c i r u j a n o s ,  r e p o s t e r o s  y  p r e d i c a d o r e s ,  s i n o  t a m b i é n  u n  p o e t a .  I g n o r o  q u é  l o c o  
s e r í a  e l  p o e t a  d e  L e ó n  X ,  c o m o  D a v i d  f u e  d u r a n t e  a l g ú n  t i e m p o  e l  p o e t a  d e  
S a ú l .  

D e  t o d o s  l o s  e m p l e o s  q u e  s e  p u e d e n  t e n e r  e n  u n a  c a s a  p r i n c i p a l ,  
i n d u d a b l e m e n t e  é s t e  e s  e l  m á s  i n ú t i l .  L o s  r e y e s  d e  I n g l a t e r r a ,  q u e  c o n s e r v a n  
e n  s u  i s l a  m u c h o s  a n t i g u o s  u s o s  q u e  s e  h a n  p e r d i d o  e n  e l  c o n t i n e n t e ,  t i e n e n  
s u  p o e t a  o f i c i a l  c o n  l a  o b l i g a c i ó n  e s t r i c t a  d e  e s c r i b i r  t o d o s  l o s  a ñ o s  u n a  o d a  
e n  e l o g i o  d e  s a n t a  C e c i l i a ,  q u e  a n t i g u a m e n t e  t o c a b a  t a n  b i e n  e l  c l a v i c o r d i o  
q u e  u n  á n g e l  d e s c e n d i ó  d e l  c i e l o  p a r a  o í r l o  d e  m á s  c e r c a .  

M o i s é s  e s  e l  p r i m e r  p o e t a  q u e  c o n o c e m o s ,  a u n q u e  d e b e m o s  s u p o n e r  q u e  
m u c h o  a n t e s  d e  s u  é p o c a  l o s  e g i p c i o s ,  c a l d e o s ,  s i r i o s  e  h i n d ú e s ,  c o n o c í a n  l a  
p o e s í a ,  p u e s t o  q u e  c o n o c í a n  l a  m ú s i c a .  E l  h e r m o s o  h i m n o  q u e  c a n t ó  M o i s é s  
c o n  s u  h e r m a n a  M a r í a  c u a n d o  s a l i e r o n  d e l  m a r  R o j o  e s  e l  p r i m e r  m o n u m e n t o  
p o é t i c o  e s c r i t o  e n  v e r s o s  e x á m e t r o s  q u e  h a  l l e g a d o  h a s t a  n o s o t r o s .  N o  o p i n o ,  
c o m o  N e w t o n ,  L e c l e r c  y  o t r o s ,  q u e  f u e  e s c r i t o  u n o s  o c h o c i e n t o s  a ñ o s  d e s p u é s  
d e l  a c o n t e c i m i e n t o  y  a s e g u r a n  q u e  M o i s é s  n o  p u d o  e s c r i b i r  e n  l e n g u a  h e b r e a  
p o r q u e  é s t a  n o  e s  m á s  q u e  u n  d i a l e c t o  s a c a d o  d e l  f e n i c i o ,  q u e  M o i s é s  n o  p o d í a  
s a b e r .  T a m p o c o  s o y  d e  l a  o p i n i ó n  d e l  s a b i o  G n e t ,  q u i e n  a f i r m a  q u e  M o i s é s  n o  
p o d í a  c a n t a r  p o r q u e  e r a  t a r t a m u d o  y  n o  p r o n u n c i a b a  b i e n .  S i  c r e e m o s  a  l o s  
m e n c i o n a d o s  a u t o r e s  M o i s é s  e s  m e n o s  a n t i g u o  q u e  O r f e o ,  M u s e o ,  H o m e r o  y  
H e s í o d o .  A  p r i m e r a  v i s t a  s e  c o m p r e n d e  q u e  t a l  o p i n i ó n  e s  a b s u r d a .  T a m p o c o  
p i e n s o  c o n t e s t a r  a  o t r o s  d e s e n f a d a d o s  q u e  s u p o n e n  q u e  M o i s é s  e s  u n  
p e r s o n a j e  i m a g i n a r i o ,  u n  r e m e d o  d e  l a  f á b u l a  d e l  a n t i g u o  B a c o ,  q u e  c a n t a b a n  
e n  l a s  o r g í a s  t o d o s  l o s  p r o d i g i o s  q u e  o b r ó  B a c o ,  a t r i b u y é n d o s e l o s  d e s p u é s  a  
M o i s é s ,  a n t e s  q u e  s e  s u p i e r a  q u e  h a b í a  j u d í o s  e n  e l  m u n d o .  S e m e j a n t e  i d e a  s e  
i n v a l i d a  p o r  s í  m i s m a .  

T a m b i é n  h u b o  u n  e x c e l e n t e  p o e t a  j u d í o  q u e  a  n o  d u d a r  f u e  a n t e r i o r  a  
H o r a c i o ,  e l  r e y  D a v i d ,  e s t a n d o  p r o b a d o  q u e  e l  M i s e r e r e  e s  i n f i n i t a m e n t e  
s u p e r i o r  a l  I u s t u m  a c  t e n a c e m  p r o p o s i t i  v i r u m .  

N o  d e j a  d e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  l o s  p r i m i t i v o s  p o e t a s  f u e r a n  l e g i s l a d o r e s  y  
r e y e s  c u a n d o  e n  l a  a c t u a l i d a d  s e  e n c u e n t r a n  b a s t a n t e s  p e r s o n a s  b o n d a d o s a s  
p a r a  q u e r e r  s e r  p o e t a s  d e  l o s  r e y e s .  V i r g i l i o  n o  e j e r c í a  e n  v e r d a d  e s t e  e m p l e o  
e n  e l  i m p e r i o  d e  A u g u s t o ,  n i  L u c a n o  e l  d e  p o e t a  d e  N e r ó n ,  p e r o  c o n f i e s o  q u e  
e n v i l e c i e r o n  a l g o  l a  p r o f e s i ó n  c o n s i d e r a n d o  d i o s e s  a l  u n o  y  a l  o t r o .  

P u e d e  p r e g u n t a r s e  p o r  q u é  s i e n d o  l a  p o e s í a  t a n  p o c o  n e c e s a r i a  e n  e l  m u n d o  
o c u p e  t a n  e l e v a d o  l u g a r  e n  l a s  b e l l a s  a r t e s .  L o  m i s m o  p u e d e  d e c i r s e  d e  l a  
m ú s i c a .  L a  p o e s í a  e s  l a  m ú s i c a  d e l  a l m a ,  s o b r e  t o d o  l a  d e  l a s  a l m a s  g r a n d e s  y  
s e n s i b l e s .  U n o  d e  l o s  m é r i t o s  d e  l a  p o e s í a ,  p o r  t o d o s  r e c o n o c i d o ,  e s  q u e  d i c e  
m á s  q u e  l a  p r o s a  y  c o n  m e n o s  p a l a b r a s .  N o  m e  o c u p a r é  d e  o t r o s  e n c a n t o s  d e  l a  
p o e s í a  p o r q u e  s o n  c o n o c i d o s ,  p e r o  s í  d i r é  q u e  n o  h a y  v e r d a d e r a  p o e s í a  s i n  
g r a n  s e n s a t e z .  P e r o ,  ¿ c ó m o  p u e d e  a r m o n i z a r s e  l a  s e n s a t e z  c o n  e l  e n t u s i a s m o ?  
P u e s  c o m o  h a c í a  C é s a r ,  q u e  t r a z a b a  e l  p l a n  d e  u n a  b a t a l l a  c o n  g r a n  p r u d e n c i a  
y  u n a  v e z  r e a l i z a d o  c o m b a t í a  c o n  f u r o r .  

H a  h a b i d o  p o e t a s  l o c o s ,  c i e r t o ,  p e r o  p r e c i s a m e n t e  p o r  e s o  f u e r o n  m a l o s .  E l  
h o m b r e  q u e  s ó l o  t i e n e  d á c t i l o s  y  e s p ó n d e o s  e n  s u  c a b e z a  r a r a  v e z  e s  h o m b r e  
d e  s e n s i b i l i d a d ;  e n  c a m b i o ,  V i r g i l i o  e s t a b a  d o t a d o  d e  u n a  r a z ó n  s u p e r i o r .  
L u c r e c i o  e r a  u n  m a l  f í s i c o ,  y  e n  e s t o  s e  p a r e c í a  a  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d .  L a  f í s i c a  
n o  s e  a p r e n d e  c o n  l a  i m a g i n a c i ó n ;  e s  u n a  c i e n c i a  q u e  s ó l o  p u e d e  e s t u d i a r s e  
c o n  i n s t r u m e n t o s  y  é s t o s  t o d a v í a  n o  s e  h a b í a n  i n v e n t a d o .  D e s c a r t e s  n o  s a b í a  
m á s  q u e  L u c r e c i o  c u a n d o  s u s  l l a v e s  a b r i e r o n  e l  s a n t u a r i o ,  y  h e m o s  a n d a d o  
c i e n  v e c e s  m á s  c a m i n o  d e s d e  G a l i l e o ,  q u e  f u e  m e j o r  f í s i c o  q u e  D e s c a r t e s ,  
h a s t a  n u e s t r o s  d í a s ,  q u e  d e s d e  e l  p r i m e r  H e r m e s  h a s t a  L u c r e c i o  y  d e s d e  
L u c r e c i o  a  G a l i l e o .  



 

T o d a  l a  f í s i c a  a n t i g u a  p e r t e n e c e  a  u n a  e s c u e l a  a b s u r d a ,  l o  q u e  n o  o c u r r e  
c o n  l a  f i l o s o f í a  d e l  a l m a  y  d e l  b u e n  s e n t i d o ,  q u e  c o n  a y u d a  d e l  t a l e n t o  s o p e s a  
c o n  j u s t i c i a  l a s  d u d a s  y  v e r o s i m i l i t u d e s .  E s t e  e s  e l  g r a n  m é r i t o  d e  L u c r e c i o ,  
c u y o  t e r c e r  c a n t o  e s  u n a  o b r a  m a e s t r a  d e l  b u e n  p e n s a r :  a r g u m e n t a  c o m o  
C i c e r ó n  y  s e  e x p r e s a  a  v e c e s  c o m o  V i r g i l i o .  A l  a f i r m a r  q u e  L u c r e c i o  r a z o n a  
c o m o  u n  m e t a f í s i c o  e x c e l e n t e  e n  e l  t e r c e r  c a n t o  n o  q u i e r e  d e c i r  q u e  t e n g a  
r a z ó n ;  p o d e m o s  a r g u m e n t a r  c o n  u n  c r i t e r i o  v i g o r o s o  y  e q u i v o c a r n o s ,  s i  n o  n o s  
h a  i n s t r u i d o  l a  r e v e l a c i ó n .  L u c r e c i o  n o  e r a  j u d í o ,  y  l o s  j u d í o s  e r a n  l o s  ú n i c o s  
e n  e l  m u n d o  q u e  t e n í a n  r a z ó n  e n  t i e m p o s  d e  C i c e r ó n ,  P o s i d o n i o ,  C é s a r  y  
C a t ó n .  A l  p o c o  t i e m p o ,  d u r a n t e  l a  d o m i n a c i ó n  d e  T i b e r i o ,  l o s  j u d í o s  d e j a r o n  d e  
t e n e r  r a z ó n  y  d e s d e  e n t o n c e s  s ó l o  l o s  c r i s t i a n o s  t u v i e r o n  s e n t i d o  c o m ú n .  D e  
m a n e r a  q u e  n o  e r a  i m p o s i b l e  q u e  c o n s i d e r a r a n  n e c i o s  a  C i c e r ó n ,  L u c r e c i o  y  
C é s a r ,  c o m p a r á n d o l o s  c o n  l o s  j u d í o s  y  c o n  n o s o t r o s ,  p e r o  e s  p r e c i s o  c o n v e n i r  
q u e  p a r a  e l  r e s t o  d e l  h u m a n o  l i n a j e  f u e r o n  t r e s  g r a n d e s  h o m b r e s .  

C o n f i e s o  q u e  L u c r e c i o  s e  s u i c i d ó ,  i g u a l  q u e  C a t ó n ,  C a s i o  y  B r u t o ,  p e r o  
p u d i e r o n  m u y  b i e n  q u i t a r s e  l a  v i d a  y  h a b e r  t e n i d o  r a z ó n  c o m o  h o m b r e s  d e  
t a l e n t o  d u r a n t e  s u  e x i s t e n c i a .  

E s  i n d u d a b l e  q u e  l o s  h e r e j e s  f u e r o n  q u i e n e s  e m p e z a r o n  a  d e s e n c a d e n a r s e  
c o n t r a  l a  m á s  b e l l a  d e  l a s  a r t e s .  L e ó n  X  r e s u c i t ó  e l  t e a t r o  t r á g i c o  y  n o  
n e c e s i t a r o n  o t r o  p r e t e x t o  l o s  p r o t e s t a n t e s  p a r a  d e c i r  q u e  e s o  e r a  o b r a  d e  
S a t a n á s .  G i n e b r a  y  m u c h a s  c i u d a d e s  d e  S u i z a  p a s a r o n  c i e n t o  c i n c u e n t a  a ñ o s  
s i n  c o n s e n t i r  q u e  s e  t o c a r a  u n  v i o l í n .  L o s  j a n s e n i s t a s ,  q u e  h o y  b a i l a n  
a l r e d e d o r  d e l  s e p u l c r o  d e  s a n  P a r i s ,  p a r a  e d i f i c a r  a l  p r ó j i m o ,  p r o h i b i e r o n  e n  e l  
s i g l o  X V I I  a  l a  p r i n c e s a  C o n t i  q u e  e n s e ñ a r a  a  b a i l a r  a  s u  h i j o  p o r q u e  e r a  u n  
a c t o  p r o f a n o .  E s t o  p e s e  a  q u e  e r a  p r e c i s o  t e n e r  g r a c i a  y  s a b e r  b a i l a r  e l  m i n u é ,  
y  c o m o  t a m p o c o  q u e r í a n  q u e  t o c a r a  e l  v i o l í n ,  e l  d i r e c t o r  e s p i r i t u a l  a u t o r i z ó  
f i n a l m e n t e  q u e  e n s e ñ a r a n  a  b a i l a r  a l  p r í n c i p e  C o n t i  a l  s o n  d e  c a s t a ñ u e l a s .  

A l g u n o s  c a t ó l i c o s  a l g o  v i s i g o d o s  d e  l a  p a r t e  d e  a c á  d e  l a s  m o n t a ñ a s  
t e m i e n d o  l o s  r e p r o c h e s  d e  l o s  p r o t e s t a n t e s ,  l l e g a r o n  a  e s c a n d a l i z a r s e  m á s  q u e  
é s t o s  y  a s í  f u e  c o m o ,  p o c o  a  p o c o ,  s e  f u e  e s t a b l e c i e n d o  e n  F r a n c i a  l a  m o d a  d e  
d i f a m a r  a  C é s a r  y  a  P o m p e y o  y  n e g a r  c i e r t a s  c e r e m o n i a s  a  p e r s o n a s  q u e  
e s t a b a n  a  s u e l d o  d e l  r e y  y  t r a b a j a b a n  c o n  p e r m i s o  d e  l o s  m a g i s t r a d o s .  N a d i e  
p r o t e s t ó  c o n t r a  s e m e j a n t e  a b u s o ,  p o r  n o  m a l q u i s t a r s e  c o n  h o m b r e s  p o d e r o s o s ,  
p o r  F e d r a  y  p o r  o t r o s  h é r o e s  d e  s i g l o s  p a s a d o s .  E n  s u  f u e r o  i n t e r n o ,  t o d o s  
r e c o n o c í a n  q u e  e s e  r i g o r  e r a  a b s u r d o ,  p e r o  t o d o  e l  m u n d o  c a l l a b a  y  a c u d í a  a l  
t e a t r o  a  o í r  l a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  l a s  b u e n a s  o b r a s  d r a m á t i c a s .  

R o m a ,  d e  d o n d e  l o s  f r a n c e s e s  h e m o s  a p r e n d i d o  n u e s t r o  c a t e c i s m o ,  n o  l o  u s a  
c o m o  n o s o t r o s ;  s i e m p r e  s u p o  a c o m o d a r  l a s  l e y e s  a  l o s  t i e m p o s  y  a  l a s  
n e c e s i d a d e s .  D i s t i n g u i ó  b i e n  e n t r e  l o s  d e s c a r a d o s  t i t i r i t e r o s ,  c o n  m o t i v o  
c e n s u r a d o s  d e  a n t i g u o ,  y  l a s  o b r a s  t e a t r a l e s  d e  T r i s s i n  y  v a r i o s  o b i s p o s  y  
c a r d e n a l e s  q u e  c o n t r i b u y e r o n  a  r e s u c i t a r  l a  t r a g e d i a .  A c t u a l m e n t e ,  e n  R o m a  s e  
r e p r e s e n t a n  c o m e d i a s  e n  l o s  c o n v e n t o s  a  l a s  q u e  a s i s t e n  l a s  d a m a s  s i n  
s u s c i t a r  n i n g ú n  e s c á n d a l o ,  y  n a d i e  c r e e  q u e  l o s  d i á l o g o s  q u e  s e  r e c i t a n  s e a n  
u n a  i n f a m i a  d i a b ó l i c a .  N o  h a c e  m u c h o ,  u n a s  m o n j a s  r e p r e s e n t a r o n  l a  o b r a  
J o r g e  D a n d í n  e n  u n  c o n v e n t o  d e  R o m a ,  a s i s t i e n d o  a  l a  f u n c i ó n  m u l t i t u d  d e  
d a m a s  y  e c l e s i á s t i c o s .  

L o s  p r u d e n t e s  r o m a n o s  s e  g u a r d a n  m u y  b i e n  d e  e x c o m u l g a r  a  l o s  j ó v e n e s  
q u e  c a n t a n  d e  t i p l e  e n  l a s  ó p e r a s  i t a l i a n a s ;  y a  e s  b a s t a n t e  c a s t i g o  h a b e r l e s  
c a s t r a d o  e n  e s t e  m u n d o  y  n o  n e c e s i t a n  c o n d e n a r s e  e n  e l  o t r o .  

E n  l o s  b u e n o s  t i e m p o s  d e  L u i s  X I V  p o n í a n  e n  l o s  e s p e c t á c u l o s  u n  b a n c o  q u e  
l l a m a b a n  d e  l o s  o b i s p o s .  S e  s a b e  q u e ,  d u r a n t e  l a  m i n o r í a  d e  L u i s  X V ,  e l  
c a r d e n a l  F l e u r y ,  p o r  a q u e l  e n t o n c e s  o b i s p o  d e  F r e j u s ,  p o r f i ó  p o r  r e i n s t a u r a r  
e s a  c o s t u m b r e .  P e r o  o t r o s  t i e m p o s  e x i g e n  o t r a s  c o s t u m b r e s .  E n  a p a r i e n c i a ,  
s o m o s  m á s  c u l t o s  q u e  c u a n d o  E u r o p a  e n t e r a  a c u d í a  a  a d m i r a r  l a s  f i e s t a s  
f r a n c e s a s ,  c u a n d o  R i c h e l i e u  h i z o  r e v i v i r  e l  t e a t r o  y  L e ó n  X  h i z o  r e n a c e r  e n  
I t a l i a  e l  s i g l o  d e  A u g u s t o ,  p e r o  l l e g a r á n  d í a s  e n  q u e  n u e s t r o s  n i e t o s ,  a l  l e e r  l a  
o b r a  i m p e r t i n e n t e  d e l  p a d r e  L e  B r u n ,  e x c l a m a r á n  c o n  s o r p r e s a :  ¿ E s  p o s i b l e  
q u e  l o s  f r a n c e s e s  s e  c o n t r a d i g a n  d e  e s e  m o d o  y  q u e  l a  m á s  a b s u r d a  b a r b a r i e  



 

i r g u i e r a  o r g u l l o s a m e n t e  l a  c a b e z a  e n t r e  l a s  m á s  b e l l a s  p r o d u c c i o n e s  d e l  
i n t e l e c t o  h u m a n o ?  

P O L I GA M I A .  M a h o m a  r e d u j o  a  c u a t r o  e l  n ú m e r o  i l i m i t a d o  d e  e s p o s a s ,  p e r o  
c o m o  e s  i n d i s p e n s a b l e  s e r  m u y  r i c o  p a r a  m a n t e n e r  c u a t r o  f é m i n a s ,  s ó l o  l o s  
g r a n d e s  s e ñ o r e s  p u e d e n  d i s f r u t a r  e s e  p r i v i l e g i o .  D e  m o d o  q u e  l a  p l u r a l i d a d  d e  
e s p o s a s  n o  p e r j u d i c a  t a n t o .  c o m o  s e  c r e e ,  a  l o s  E s t a d o s  m u s u l m a n e s ,  n i  l o s  
d e s p u e b l a  c o m o  s e  r e p i t e  e n  l i b r o s  e s c r i t o s  p o r  a u t o r e s  m a l  e n t e r a d o s .  

L o s  j u d í o s ,  s i g u i e n d o  l a  a n t i g u a  c o s t u m b r e  e s t a b l e c i d a  e n  s u s  l i b r o s  d e s d e  
t i e m p o s  p a t r i a r c a l e s ,  g o z a b a n  d e  l i b e r t a d  p a r a  t e n e r  v a r i a s  m u j e r e s .  D a v i d  
t u v o  d i e c i o c h o ,  y  d e s d e  e s a  é p o c a  l o s  r a b i n o s  l i m i t a r o n  a  e s a  c a n t i d a d  l a  
p o l i g a m i a  d e  l o s  r e y e s ,  a u n q u e  s e  d i c e  q u e  S a l o m ó n  t u v o  s e t e c i e n t a s .  

E n  l a  a c t u a l i d a d ,  l o s  m a h o m e t a n o s  n o  p e r m i t e n  p ú b l i c a m e n t e  q u e  l o s  j u d í o s  
t e n g a n  p l u r a l i d a d  d e  e s p o s a s ;  n o  l o s  c r e e n  d i g n o s  d e  e s a  v e n t a j a ,  p e r o  e l  
d i n e r o ,  q u e  p u e d e  m á s  q u e  l a s  l e y e s ,  e n  O r i e n t e  y  Á f r i c a  p e r m i t e  a  l o s  j u d í o s  
r i c o s  l o  q u e  l a  l e y  l e s  n i e g a .  

S e  h a  e s c r i t o  q u e  L e l i o  C i n n a ,  t r i b u n o  d e  l a  p l e b e ,  p u b l i c ó  d e s p u é s  d e  l a  
m u e r t e  d e  C é s a r  q u e  e s t e  d i c t a d o r  s e  p r o p o n í a  p r o m u l g a r  u n a  l e y  q u e  o t o r g a b a  
a  l a s  m u j e r e s  e l  d e r e c h o  a  t e n e r  l o s  m a r i d o s  q u e  q u i s i e r a n .  C u a l q u i e r  h o m b r e  
s e n s a t o  d e b e  c o m p r e n d e r  q u e  e s o  e s  u n a  h i s t o r i e t a  r i d í c u l a  i n v e n t a d a  p a r a  
h a c e r  o d i o s o  a  C é s a r .  T a l  h i s t o r i e t a  s e  p a r e c e  a  o t r a  q u e  r e f i e r e  q u e  u n  
p a t r i c i o  r o m a n o  p r o p u s o  a l  S e n a d o  a u t o r i z a r  a  C é s a r  e l  c o p u l a r  c o n  c u a n t a s  
m u j e r e s  l e  g u s t a r a n .  S e m e j a n t e s  t o n t e r í a s  d e s h o n r a n  l a  h i s t o r i a  y  h a c e n  
f o r m a r  m a l a  o p i n i ó n  d e  q u i e n e s  l a s  c r e e n .  E s  l a m e n t a b l e  q u e  M o n t e s q u i e u  
d i e r a  c r é d i t o  a  e s a  f á b u l a .  

E l  e m p e r a d o r  V a l e n t i n i a n o  I ,  q u e  s e  l a s  d a b a  d e  c r i s t i a n o ,  s e  c a s ó  c o n  
J u s t i n a  e n  v i d a  d e  s u  p r i m e r a  m u j e r  S e v e r a ,  m a d r e  d e l  e m p e r a d o r  G r a t i a n o ,  
p e r o  e r a  l o  b a s t a n t e  r i c o  p a r a  m a n t e n e r  v a r i a s  m u j e r e s .  E n  e l  p r i m e r  l i n a j e  d e  
l o s  r e y e s  f r a n c o s ,  G o n t r á n ,  C h e r e b e r t o ,  S i g e b e r t o  y  C h i l p e r i c o  t u v i e r o n  v a r i a s  
m u j e r e s  a l  m i s m o  t i e m p o .  G o n t r á n  r e c o n o c i ó  c o m o  e s p o s a s  l e g í t i m a s  a  
V e n e r a n d a ,  M e r c a t r u g a  y  O s t r e g i l a ,  q u e  v i v í a n  e n  s u  p a l a c i o .  C h e r e b e r t o  t u v o  
t r e s  e s p o s a s :  M e r o f l e d a ,  M a r c o v e s a  y  T e o d o g i l a .  

E s  i n c o n c e b i b l e  q u e  e l  e x - j e s u i t a  N o n o t t e  t u v i e r a  l a  o s a d í a  e  i g n o r a n c i a  d e  
n e g a r  t a l e s  h e c h o s ,  a f i r m a r a  q u e  l o s  c i t a d o s  r e y e s  f r a n c o s  n o  f u e r a n  p o l í g a m o s  
y  d e s f i g u r a r a  e n  u n a  o b r a  d e  d o s  t o m o s  m u c h a s  v e r d a d e s  h i s t ó r i c a s .  

E l  p a d r e  D a n i e l ,  m á s  s a b i o  y  s e n s a t o ,  c o n f i e s a  s i n  r u b o r  l a  p o l i g a m i a  d e  l o s  
r e y e s  f r a n c o s :  r e c o n o c e  q u e  D a g o b e r t o  I  t u v o  t r e s  m u j e r e s  y  d i c e  q u e  
T e o d o b e r t o  c o n t r a j o  m a t r i m o n i o  c o n  D e u t e r i a ,  n o  o b s t a n t e  t e n e r  o t r a  e s p o s a ,  
V i s i g a l d a ,  y  a  p e s a r  d e  q u e  D e u t e r i a  e r a  t a m b i é n  c a s a d a .  A ñ a d e  q u e  e n  e s t o  
i m i t ó  a  s u  t í o  C l o t a r i o ,  q u i e n  c a s ó  c o n  l a  v i u d a  d e  s u  h e r m a n o  C l o d o m i r o ,  
a u n q u e  t e n í a  y a  t r e s  e s p o s a s .  V a r i o s  h i s t o r i a d o r e s  a s e g u r a n  l o  q u e  e s t a m o s  
d i c i e n d o .  E n  v i s t a  d e  e s t o s  t e s t i m o n i o s ,  d e b e  c a s t i g a r s e  l a  i m p r u d e n c i a  d e  e s e  
e x - j e s u i t a  i g n o r a n t e  q u e  q u i e r e  e r i g i r s e  e n  m a e s t r o  y  d i c e ,  v o m i t a n d o  t a n  
e n o r m e s  s a n d e c e s ,  q u e  h a b l a  a s í  p a r a  d e f e n d e r  l a  r e l i g i ó n ,  c o m o  s i  a l g u i e n  l a  
a t a c a r a  e x p o n i e n d o  h e c h o s  h i s t ó r i c o s .  

E l  a b a t e  F l e u r y ,  a u t o r  d e  H i s t o r i a  E c l e s i á s t i c a ,  e s  m á s  r e s p e t u o s o  c o n  l a  
v e r d a d  e n  l o  r e f e r e n t e  a  l a s  l e y e s  y  u s o s  d e  l a  I g l e s i a .  C o n f i e s a  q u e  B o n i f a c i o ,  
a p ó s t o l  d e  l a  B a j a  A l e m a n i a ,  r o g ó  e n  7 2 6  a l  p a p a  G r e g o r i o  I I  q u e  d e c i d i e r a  e n  
q u é  c a s o  u n  m a r i d o  p o d í a  t e n e r  d o s  e s p o s a s .  E l  2 2  d e  n o v i e m b r e  d e  a q u e l  a ñ o ,  
e l  p a p a  l e  c o n t e s t ó :  « C u a n d o  l a  m u j e r  p a d e z c a  u n a  e n f e r m e d a d  q u e  l a  i m p i d a  
c u m p l i r  l o s  d e b e r e s  c o n y u g a l e s ,  e l  m a r i d o  p u e d e  c a s a r s e  c o n  o t r a ,  p e r o  d e b e  
p r e s t a r  a  l a  m u j e r  e n f e r m a  l o s  r e c u r s o s  q u e  n e c e s i t e » .  E s t a  d e c i s i ó n  c o n c u e r d a  
c o n  l a  r a z ó n  y  l a  p o l í t i c a ,  y  f a v o r e c e  e l  a u m e n t o  d e  p o b l a c i ó n ,  q u e  e s  m o t i v o  
d e l  m a t r i m o n i o .  

N o  e s t á  e n  a r m o n í a  c o n  l a  r a z ó n ,  l a  p o l í t i c a ,  n i  l a  n a t u r a l e z a ,  l a  l e y  q u e  
d i s p o n e  q u e  l a  m u j e r  s e p a r a d a  d e  c u e r p o  y  b i e n e s  d e  s u  m a r i d o  n o  p u e d a  
t e n e r  o t r o  e s p o s o ,  n i  e l  m a r i d o  c a s a r s e  c o n  o t r a  m u j e r .  Y  e s t o  p o r q u e  a d e m á s  
d e  p e r d e r  u n  l i n a j e  r e s p e c t o  a  l a  p o b l a c i ó n ,  s i  e l  m a t r i m o n i o  s e p a r a d o  e s  d e  



 

t e m p e r a m e n t o  i n d o m a b l e  s e  v e n  o b l i g a d o s  a  c o m e t e r  c o n t i n u a m e n t e  p e c a d o s ,  
d e  l o s  q u e  d e b e n  s e r  r e s p o n s a b l e s  l o s  l e g i s l a d o r e s .  

L a s  d e c r e t a l e s  d e  l o s  p a p a s  n o  s i e m p r e  h a n  t e n i d o  p o r  o b j e t o  l o  q u e  e s  
c o n v e n i e n t e  p a r a  e l  b i e n e s t a r  d e  l o s  e s t a d o s  y  l o s  p a r t i c u l a r e s .  E s a  m i s m a  
d e c r e t a l  d e l  p a p a  G r e g o r i o ,  q u e  p e r m i t e  l a  b i g a m i a  e n  a l g u n o s  c a s o s ,  p r i v a  
p a r a  s i e m p r e  d e  l a  s o c i e d a d  c o n y u g a l  a  l o s  j ó v e n e s  d e  a m b o s  s e x o s  q u e  s u s  
p a d r e s  d e d i c a n  a  l a  I g l e s i a  d e s d e  s u  i n f a n c i a .  E s t a  l e y  e s  t a n  b á r b a r a  c o m o  
i n j u s t a ,  p o r q u e  s e  p r o p o n e  e x t i n g u i r  l a s  f a m i l i a s ,  f u e r z a  l a  v o l u n t a d  d e  l o s  
h o m b r e s  a n t e s  d e  t e n e r l a ,  h a c e  a  l o s  h i j o s  e s c l a v o s  d e  u n  v o t o  q u e  n o  h a n  
p r o n u n c i a d o ,  d e s t r u y e  l a  l i b e r t a d  n a t u r a l  y  o f e n d e  a  D i o s  y  a l  g é n e r o  h u m a n o .  

L a  p o l i g a m i a  d e  F e l i p e ,  l a n g r a v e  d e  H e s s e ,  s e g u i d o r  d e l  c r e d o  l u t e r a n o ,  e s  
b a s t a n t e  s a b i d a .  E l  p a d r e ,  u n o  d e  l o s  s o b e r a n o s  d e l  i m p e r i o  d e  A l e m a n i a ,  
d e s p u é s  d e  c a s a r s e  c o n  u n a  l u t e r a n a  o b t u v o  e l  p e r m i s o  d e l  p a p a  p a r a  c a s a r s e  
c o n  u n a  c a t ó l i c a  y  c o n v i v i ó  c o n  a m b a s  m u j e r e s .  E s  p ú b l i c o  e n  I n g l a t e r r a  q u e  e l  
c a n c i l l e r  C o w p e r  s e  c a s ó  c o n  d o s  m u j e r e s  q u e  v i v i e r o n  j u n t a s  e n  s u  c a s a  e n  
t a n  b u e n a  a r m o n í a  q u e  h o n r ó  e l  c a r á c t e r  d e  l o s  t r e s .  A l g u n o s  c u r i o s o s  t o d a v í a  
c o n s e r v a n  e l  f o l l e t o  q u e  d i c h o  c a n c i l l e r  e s c r i b i ó  e n  d e f e n s a  d e  l a  p o l i g a m i a .  

D e b e m o s  d e s c o n f i a r  d e  l o s  a u t o r e s  q u e  a s e g u r a n  q u e  e n  a l g u n o s  p a í s e s  l a s  
l e y e s  p e r m i t e n  q u e  l a s  m u j e r e s  t e n g a n  v a r i o s  m a r i d o s .  L o s  h o m b r e s ,  q u e  
p r o m u l g a n  l a s  l e y e s ,  t i e n e n  d e m a s i a d o  a m o r  p r o p i o ,  s o n  c e l o s o s  d e  s u  
a u t o r i d a d ,  e n  g e n e r a l  e s t á n  d o t a d o s  d e  t e m p e r a m e n t o  m á s  a r d i e n t e  q u e  l a s  
m u j e r e s  y  e n  n i n g ú n  p a í s  d e l  m u n d o  h a n  p o d i d o  s e n t a r  s e m e j a n t e  
j u r i s p r u d e n c i a .  L o  q u e  n o  c o n c u e r d a  c o n  e l  d e s e n v o l v i m i e n t o  o r d i n a r i o  d e  l a  
n a t u r a l e z a  r a r a  v e z  e s  v e r d a d ,  p e r o  s í  h a  o c u r r i d o  m u c h a s  v e c e s ,  s o b r e  t o d o  a  
l o s  v i a j e r o s  a n t i g u o s ,  t o m a r  l o s  a b u s o s  p o r  l e y e s .  

B e n  A b u l  K i b a ,  e n  s u  E s p e j o  d e  l o s  f i e l e s ,  d i c e  q u e  u n o  d e  l o s  v i s i r e s  d e  
S o l i m á n  d i r i g i ó  e s t a s  p a l a b r a s  a  u n  e m i s a r i o  d e l  e m p e r a d o r  C a r l o s  V :  « P e r r o  
c r i s t i a n o ,  ¿ p u e d e s  a c a s o  r e p r o c h a r m e  q u e  t e n g a  c u a t r o  m u j e r e s ,  c o m o  l a  l e y  
p e r m i t e ,  m i e n t r a s  t ú  b e b e s  d o c e  c u a r t e r o l a s  d e  v i n o  c a d a  a ñ o  y  y o  n o  b e b o  u n  
s o l o  v a s o ?  ¿ Q u é  b i e n  p r o p o r c i o n a s  a l  m u n d o  p a s a n d o  m á s  h o r a s  e n  l a  m e s a  q u e  
y o  e n  l a  c a m a ?  P u e d o  d a r  c u a t r o  h i j o s  c a d a  a ñ o  p a r a  q u e  s i r v a n  a  m i  a u g u s t o  
s e ñ o r  y  t ú  a p e n a s  p u e d e s  d a r  u n o ,  y  s i  l o  d a s  ¿ p a r a  q u é  s i r v e  e l  h i j o  d e  u n  
b o r r a c h o ?  N a c e r á  c o n  e l  c e r e b r o  o f u s c a d o  p o r  l o s  v a p o r e s  d e l  v i n o  q u e  b e b i ó  s u  
p a d r e .  P o r  o t r a  p a r t e ,  ¿ q u é  h a c e r  c u a n d o  d o s  d e  m i s  m u j e r e s  v a y a n  d e  p a r t o ? ,  
¿ n o  h e  d e  u t i l i z a r  l a s  o t r a s  d o s  c o m o  l a  l e y  m a n d a ?  Q u é  p a p e l  t a n  t r i s t e  
r e p r e s e n t a s  e n  l o s  ú l t i m o s  m e s e s  d e l  e m b a r a z o  d e  t u  ú n i c a  m u j e r ,  e n  s u  p a r t o  y  
d u r a n t e  s u s  e n f e r m e d a d e s .  H a s  d e  p e r m a n e c e r  e n  v e r g o n z o s a  o c i o s i d a d  o  
b u s c a r  a  o t r a  m u j e r ,  c o n  l o  q u e  n e c e s a r i a m e n t e  t e  e n c u e n t r a s  e n t r e  d o s  p e c a d o s  
m o r t a l e s  q u e  t e  h a r á n  c a e r ,  d e s p u é s  d e  m u e r t o ,  h a s t a  l o  p r o f u n d o  d e l  i n f i e r n o .  

» S u p o n g o  q u e  e n  l a s  g u e r r a s  c o n t r a  l o s  p e r r o s  c r i s t i a n o s  p e r d e r e m o s  c i e n  m i l  
s o l d a d o s ;  n o s  q u e d a r á n  u n a s  c i e n  m i l  m u j e r e s  q u e  c o l o c a r  y  l o s  r i c o s  s e  
e n c a r g a r á n  d e  e l l a s .  ¡ A y  d e l  m u s u l m á n  q u e  n o  a l o j e  e n  s u  c a s a  c u a t r o  d o n c e l l a s  
h e r m o s a s  c o m o  e s p o s a s  l e g í t i m a s  y  n o  l a s  t r a t e  c o m o  m e r e z c a n !  

» ¿ A c a s o  e n  t u  p a í s  e l  g a l l o ,  e l  c a r n e r o  y  e l  t o r o ,  n o  t i e n e n  u n  s e r r a l l o  c a d a  
u n o ?  N o  s é  p o r  q u é  m e  a f e a s  q u e  t e n g a  c u a t r o  m u j e r e s ,  c u a n d o  t e  c o n s t a  q u e  
n u e s t r o  g r a n  p r o f e t a  t u v o  d i e c i o c h o ,  D a v i d  o t r a s  t a n t a s  y  S a l o m ó n  s e t e c i e n t a s ,  
a d e m á s  d e  t r e s c i e n t a s  c o n c u b i n a s .  D e b e s  a d m i t i r ,  p u e s ,  q u e  s o y  m o d e s t o .  N o  
r e p r o c h e s  l a  g l o t o n e r í a  a l  h o m b r e  s a b i o  q u e  c o m e  f r u g a l m e n t e .  T e  p e r m i t o  q u e  
b e b a s ,  p e r m í t e m e  q u e  a m e ;  t ú  c a m b i a s  d e  v i n o ,  c o n s i é n t e m e  q u e  y o  c a m b i e  d e  
m u j e r e s .  Q u e  c a d a  u n o  d e j e  v i v i r  a  l o s  d e m á s  s e g ú n  l a s  c o s t u m b r e s  d e  s u  p a í s .  
T u  s o m b r e r o  n o  s e  h i z o  p a r a  d i c t a r  l e y e s  a  m i  t u r b a n t e .  T e r m i n a  d e  t o m a r  c a f é  
c o n m i g o  y  v e t e  a  a c a r i c i a r  a  t u  s a n t a  e s p o s a  a l e m a n a ,  y a  q u e  t e  v e s  r e d u c i d o  a  
e l l a  s o l a » .  

Y  h e  a q u í  l o  q u e  c o n t e s t ó  e l  a l e m á n :  « P e r r o  m u s u l m á n ,  a  q u i e n  g u a r d o  
p r o f u n d a  v e n e r a c i ó n ,  a n t e s  d e  q u e  a c a b e  e l  c a f é  q u i e r o  q u i t a r t e  l a s  i l u s i o n e s .  E l  
q u e  h a  e n m a r i d a d o  c o n  c u a t r o  m u j e r e s  d i s p o n e  d e  c u a t r o  a r p í a s ,  e n v i d i o s a s ,  
p r e s t a s  a  c a l u m n i a r s e  u n a s  a  o t r a s ,  a  p e r j u d i c a r s e  y  a  r e ñ i r ,  y  s u  c a s o  e s  u n  
a n t r o  d e  l a  d i s c o r d i a .  N i n g u n a  d e  l a s  c u a t r o  p u e d e  q u e r e r t e ,  p u e s  c a d a  u n a  



 

p o s e e  l a  c u a r t a  p a r t e  d e  t u  p e r s o n a  y  s ó l o  p o d r á  d a r t e  l a  c u a r t a  p a r t e  d e  s u  
c o r a z ó n .  N i n g u n a  t e  h a r á  a g r a d a b l e  l a  v i d a .  C o m o  s o n  p r i s i o n e r a s  q u e  n a d a  h a n  
v i s t o ,  n a d a  t i e n e n  q u e  d e c i r t e  p o r q u e  ú n i c a m e n t e  t e  c o n o c e n  a  t i ;  p o r  
c o n s i g u i e n t e ,  l a s  f a s t i d i a r á s  y  c o m o  e r e s  s u  d u e ñ o  a b s o l u t o  t e  o d i a r á n .  T e  v e s  
o b l i g a d o  a  q u e  l a s  v i g i l e  u n  e u n u c o ,  q u e  l a s  g o l p e a  c u a n d o  a r m a n  d e m a s i a d o  
a l b o r o t o .  N o  t e  a t r e v a s  a  c o m p a r a r t e  c o n  e l  g a l l o ,  p o r q u e  n i n g ú n  g a l l o  h a c e  q u e  
u n  c a p ó n  z u r r e  a  s u s  g a l l i n a s .  C o m p á r a t e  m á s  b i e n  c o n  l o s  a n i m a l e s  y  
c o m p ó r t a t e  c o m o  e l l o s  e n  l o  q u e  p u e d a s ,  q u e  y o  p r e f i e r o  a m a r  c o m o  h o m b r e ,  
e n t r e g a r  m i  c o r a z ó n  e n t e r o  a  u n a  m u j e r  y  e l l a  m e  d e d i q u e  e l  s u y o .  E s t a  n o c h e  
c o n t a r é  n u e s t r a  c o n v e r s a c i ó n  a  m i  e s p o s a  y  c r e o  q u e  s e  p o n d r á  m u y  c o n t e n t a » .  

P O L I T E Í S M O .  H o y  e n  d í a  s e  r e p r o c h a  a  l o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  s u  m u l t i t u d  
d e  d i o s e s .  P e r o  q u i e n e s  e s t o  a s e g u r a n  q u e  m e  m u e s t r e n  e n  l a  h i s t o r i a  d e  
a m b a s  n a c i o n e s  u n  h e c h o ,  y  e n  s u s  l i b r o s  u n a  p a l a b r a ,  p o r  l o s  q u e  c o l e g i r  q u e  
t e n í a n  m u c h o s  d i o s e s  s u p r e m o s ;  s i  n o  e n c u e n t r a n  e s e  h e c h o  n i  e s a  p a l a b r a ,  y  
p o r  e l  c o n t r a r i o  h a l l a n  m u c h o s  p a s a j e s  q u e  d e m u e s t r a n  e l  r e c o n o c i m i e n t o  d e  
u n  D i o s  s o b e r a n o ,  s u p e r i o r  a  l o s  d e m á s  d i o s e s ,  t e n d r á n  q u e  c o n f e s a r  q u e  
j u z g a r o n  t e m e r a r i a m e n t e  a  l o s  a n t i g u o s ,  c o m o  c o n  f r e c u e n c i a  s e  h a c e  h o y  c o n  
l o s  c o e t á n e o s .  

E n  m u c h o s  p a p e l e s  s e  a f i r m a  q u e  Z e u s  o  J ú p i t e r  e s  e l  s e ñ o r  d e  l o s  d i o s e s  y  
d e  l o s  h o m b r e s .  V i r g i l i o  d i c e  e n  l a  é g l o g a  t e r c e r a :  J o v i s  o m n i a  p l e n a .  S a n  
P a b l o  r i n d e  a  l o s  a n t i g u o s  e s t e  t e s t i m o n i o :  « T e n e m o s  e n  D i o s  l a  v i d a ,  e l  
m o v i m i e n t o  y  e l  s e r ,  c o m o  d i j o  u n o  d e  v u e s t r o s  p o e t a s » .  D e s p u é s  d e  e s t a  
c o n f e s i ó n ,  ¿ n o s  a t r e v e r e m o s  a  a c u s a r  a  n u e s t r o s  m a e s t r o s  d e  n o  h a b e r  
r e c o n o c i d o  u n  D i o s  s u p r e m o ?  

N o  e s  n u e s t r o  p r o p ó s i t o  e x a m i n a r  s i  e x i s t i ó  u n  J ú p i t e r  q u e  f u e  r e y  d e  C r e t a  
y  l o  c o n v i r t i e r o n  e n  d i o s ,  n i  s e  t r a t a  d e  a v e r i g u a r  s i  l o s  e g i p c i o s  r e c o n o c í a n  
d o c e  g r a n d e s  d i o s e s  u  o c h o ,  e n t r e  e l l o s  e l  q u e  l o s  l a t i n o s  l l a m a b a n  J ú p i t e r .  E l  
q u i d  d e  l a  c u e s t i ó n  e s t r i b a  ú n i c a m e n t e  e n  s a b e r  s i  l o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  
r e c o n o c i e r o n  u n  s e r  c e l e s t i a l ,  s e ñ o r  d e  l o s  d e m á s  s e r e s  c e l e s t e s .  Y  c o m o  a s í  l o  
d i c e n  t a x a t i v a m e n t e ,  d e b e m o s  c r e e r l o .  

R e c o r d a d  l a  a d m i r a b l e  c a r t a  d e l  f i l ó s o f o  M á x i m o  d e  M a d a u r a  d i r i g i d a  a  s a n  
A g u s t í n ,  q u e  d i c e :  « E x i s t e  u n  D i o s  q u e  n o  t u v o  p r i n c i p i o ,  q u e  e s  p a d r e  c o m ú n  d e  
t o d o  y  n o  e n g e n d r ó  n a d a  s e m e j a n t e  a  é l .  ¿ Q u é  h o m b r e  s e r á  b a s t a n t e  n e c i o  e  
i g n o r a n t e  p a r a  d u d a r l o ? »  E s t e  e s c r i t o r  p a g a n o  d e l  s i g l o  I V  a s í  l o  d e c l a r a ,  
r e p r e s e n t a n d o  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d .  

S i  m e  a t r e v i e r a  a  d e s v e l a r  l o s  m i s t e r i o s  d e  E g i p t o  e n c o n t r a r í a  a  K n e f ,  d i o s  
c r e a d o r  d e  t o d o  q u e  p r e s i d í a  a  l a s  d e m á s  d i v i n i d a d e s ;  h a l l a r í a  t a m b i é n  a  M i t r a  
e n  P e r s i a ,  a  B r a h m a  e n  l a  I n d i a  y  q u i z á  d e m o s t r a r í a  q u e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  
c i v i l i z a d a s  r e c o n o c i e r o n  u n  S e r  S u p r e m o  y  d i v i n i d a d e s  d e p e n d i e n t e s .  N a d a  d i r é  
d e  C h i n a ,  c u y o  g o b i e r n o ,  m á s  r e s p e t a b l e  q u e  c u a l q u i e r  o t r o  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  
r e c o n o c i ó  s i e m p r e  u n  D i o s  ú n i c o  d e s d e  h a c e  m á s  d e  c u a t r o  m i l  a ñ o s .  P e r o  
v o l v i e n d o  a  l o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s ,  d e  q u i e n e s  t r a t a m o s  a h o r a ,  d i r é  q u e  
i n d u d a b l e m e n t e  c r e í a n  e n  m u l t i t u d  d e  s u p e r s t i c i o n e s  y  a d o p t a r o n  l e y e n d a s  
r i d í c u l a s ,  p e r o  q u e  e n  e l  f o n d o  s u  m i t o l o g í a  e r a  r a z o n a b l e .  

S i  l o s  g r i e g o s  h a c í a n  s u b i r  a l  c i e l o  a  l o s  h é r o e s  e n  r e c o m p e n s a  d e  s u s  
v i r t u d e s ,  e s t a  c r e e n c i a  e r a  p a r a  e l l o s  j u s t a  y  ú t i l .  ¿ Q u é  m e j o r  r e c o m p e n s a  
p o d í a n  d a r l e s ,  n i  q u é  e s p e r a n z a  m á s  h a l a g ü e ñ a  p o d í a  s a t i s f a c e r l e s ?  ¿ D e b e m o s  
r e p r o c h a r l e s  e s e  a c t o  n o s o t r o s ,  q u e  i l u m i n a d o s  p o r  l a  l u z  d e  l a  v e r d a d  
c o n s a g r a m o s  e s o  q u e  l o s  a n t i g u o s  i n v e n t a r o n ?  L o s  c a t ó l i c o s  t e n e m o s  m u c h o s  
m á s  b i e n a v e n t u r a d o s ,  e n  c u y o  h o n o r  h e m o s  e r i g i d o  m á s  t e m p l o s ,  q u e  h é r o e s  y  
s e m i d i o s e s  t u v i e r o n  l o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s ;  l a  ú n i c a  d i f e r e n c i a  e s  q u e  e l l o s  
o t o r g a b a n  t a l  h o n o r  a  l a s  h a z a ñ a s  e x c e l s a s  y  n o s o t r o s  l o  c o n c e d e m o s  a  l a s  
v i r t u d e s  m á s  m o d e s t a s .  P e r o  a u n q u e  d i v i n i z a b a n  a  s u s  h é r o e s ,  n o  p a r t i c i p a b a n  
é s t o s  d e l  t r o n o  d e  Z e u s ,  d e l  s e ñ o r  e t e r n o :  s ó l o  e r a n  a d m i t i d o s  e n  s u  c o r t e  y  
g o z a b a n  d e  s u s  f a v o r e s .  ¿ N o  e s  e s t o  r a z o n a b l e ?  ¿ N o  e s  i n c l u s o  m á s  s e n s a t o  
q u e  n u e s t r a  j e r a r q u í a  c e l e s t e ?  

S e  l e s  r e p r o c h a  t a m b i é n  a  l o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  l a  m u l t i t u d  d e  d i o s e s  q u e  
a d m i t i e r o n  p a r a  e l  g o b i e r n o  d e l  m u n d o .  D e j e m o s  a p a r t e  l a  g e n e a l o g í a  d e  l o s  



 

d i o s e s ,  q u e  e s  t a n  f a l s a  c o m o  l a s  g e n e a l o g í a s  d e  l o s  m o r t a l e s .  H a g a m o s  c a s o  
o m i s o  d e  s u s  a v e n t u r a s ,  d i g n a s  d e  L a s  m i l  y  u n a  n o c h e s ,  a v e n t u r a s  q u e  n u n c a  
c o n s t i t u y e r o n  e l  f o n d o  d e  l a  r e l i g i ó n  g r i e g a  y  r o m a n a ,  y  d e c i d m e  d e  b u e n a  f e :  
¿ E s  a c a s o  u n  d i s p a r a t e  q u e  a d m i t i e r a n  s e r e s  s u b a l t e r n o s ,  c o n  a l g ú n  p o d e r  
s o b r e  n o s o t r o s ,  q u e  s o m o s  t a l  v e z  d e  c i e n m i l é s i m o  o r d e n ?  ¿ N o  t e n e m o s  
n o s o t r o s  n u e v e  c o r o s  d e  á n g e l e s ,  m á s  a n t i g u o s  q u e  e l  h o m b r e  y  c a d a  u n o  d e  
e l l o s  c o n  n o m b r e  d i f e r e n t e ?  ¿ N o  c o p i a r o n  l o s  j u d í o s  l a  m a y o r  p a r t e  d e  e s o s  
n o m b r e s  d e  l o s  p e r s a s ?  ¿ M u c h o s  d e  e s o s  á n g e l e s  n o  t i e n e n  d e s i g n a d a s  s u s  
f u n c i o n e s ?  T e n í a n  u n  á n g e l  e x t e r m i n a d o r  q u e  p e l e a b a  p a r a  p r o t e g e r  a  l o s  
j u d í o s ;  e l  á n g e l  d e  l o s  v i a j e r o s  q u e  g u i a b a  a  T o b í a s .  E l  a r c á n g e l  M i g u e l  e r a  
p r i v a t i v o  d e  l o s  h e b r e o s  y ,  s e g ú n  d i c e  D a n i e l ,  c o m b a t e  a l  á n g e l  d e  l o s  p e r s a s  y  
h a b l a  c o n  e l  á n g e l  d e  l o s  g r i e g o s .  U n  á n g e l  d e  o r d e n  i n f e r i o r  c u e n t a  a  M i g u e l ,  
e n  e l  l i b r o  d e  Z a c a r í a s ,  e l  e s t a d o  e n  q u e  e n c o n t r ó  e l  m u n d o .  C a d a  n a c i ó n  t e n í a  
s u  á n g e l .  L a  t r a d u c c i ó n  d e  l o s  S e t e n t a  d i c e  e n  e l  D e u t e r o n o m i o  q u e  e l  S e ñ o r  
d i v i d i ó  l a s  n a c i o n e s  c o n  a r r e g l o  a l  n ú m e r o  d e  á n g e l e s .  S a n  P a b l o ,  e n  H e c h o s  
d e  l o s  A p ó s t o l e s ,  h a b l a  a l  á n g e l  d e  M a c e d o n i a .  A  e s o s  e s p í r i t u s  c e l e s t e s  l a  
B i b l i a  l o s  l l a m a ,  a  v e c e s ,  d i o s e s ,  E l o í m ,  p o r q u e  e n  t o d o s  l o s  p u e b l o s  l a  v o z  q u e  
c o r r e s p o n d e  a  t h e o s ,  d e u s ,  d i o s  n o  s i e m p r e  s i g n i f i c a  s e ñ o r  a b s o l u t o  d e l  c i e l o  y  
l a  T i e r r a ,  s i n o  c o n  f r e c u e n c i a  S e r  c e l e s t e ,  S e r  s u p e r i o r  a l  h o m b r e ,  p e r o  
s u b o r d i n a d o  a l  s o b e r a n o  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  d e n o m i n a c i ó n  q u e  a  v e c e s  d a n  a  l o s  
p r í n c i p e s  y  j u e c e s .  

S i  a d m i t i m o s ,  p u e s ,  q u e  e x i s t e n  e s p í r i t u s  c e l e s t e s  e n c a r g a d o s  d e  l a  c u s t o d i a  
d e  h o m b r e s  y  n a c i o n e s ,  l o s  p u e b l o s  q u e  a d m i t i e r o n  e s t a  v e r d a d  s i n  c o n o c e r  l a  
R e v e l a c i ó n  s o n  m á s  d i g n o s  d e  e s t i m a  q u e  d e  d e s p r e c i o .  L a  r i d i c u l e z  n o  e s t á  e n  
e l  p o l i t e í s m o ,  s i n o  e n  e l  a b u s o  q u e  h i c i e r o n  d e  é l  l a s  l e y e n d a s  p o p u l a r e s  y  e n  
l a  m u l t i p l i c i d a d  d e  d i v i n i d a d e s  s e c u n d a r i a s  q u e  c a d a  c u a l  s e  f o r j ó  a  c a p r i c h o .  

L a  d i o s a  d e  l o s  s e n o s ,  d e a  R u m i l i a ;  l a  d i o s a  d e l  a c t o  m a t r i m o n i a l ,  d e a  
P e r t u n d a ;  e l  d i o s  d e l  r e t r e t e ,  d e u s  S t e r c u t i u s ;  y  e l  d i o s  P e d o ,  d e u s  C r e p i t u s ,  n o  
m e r e c e n ,  s i n  d u d a ,  v e n e r a c i ó n .  E s t a s  p u e r i l i d a d e s  q u e  s e r v í a n  d e  r e g o c i j o  a  
l o s  n i ñ o s  y  a  l a s  v i e j a s  d e  R o m a  b a s t a n  p a r a  d e m o s t r a r  q u e  l a  p a l a b r a  d e u s  
t e n í a  a l l í  a c e p c i o n e s  m u y  d i f e r e n t e s .  E s  i n d u d a b l e  q u e  e l  d e u s  C r e p i t u s  n o  
h a c í a  c o n c e b i r  l a  m i s m a  i d e a  q u e  e l  d e u s  d i v u m  e t  h o m i n u m  s a t o r ,  o r i g e n  d e  
l o s  d i o s e s  y  l o s  h o m b r e s .  L a  r e l i g i ó n  r o m a n a  e r a  e n  e l  f o n d o  m u y  s e r i a  y  
s e v e r a .  L o s  j u r a m e n t o s  e r a n  i n v i o l a b l e s .  N o  s e  p o d í a  e m p r e n d e r  u n a  g u e r r a  s i n  
q u e  e l  C o l e g i o  d e  l o s  F a c i a l e s  l a  h u b i e r a  d e c l a r a d o  j u s t a ,  y  l a  v e s t a l  q u e  s e  l e  
p r o b a b a  h a b e r  i n f r i n g i d o  e l  v o t o  d e  v i r g i n i d a d  e r a  s e n t e n c i a d a  a  m u e r t e .  D e  
e l l o  s e  i n f i e r e  q u e  e r a  u n  p u e b l o  a u s t e r o ,  n o  r i d í c u l o .  

M e  l i m i t o  a  d e m o s t r a r  q u e  e l  S e n a d o  n o  r a z o n a b a  n e c i a m e n t e  a l  a d o p t a r  e l  
p o l i t e í s m o .  S e  m e  p r e g u n t a  p o r  q u é  e l  S e n a d o ,  d e l  q u e  d o s  o  t r e s  m i e m b r o s  
n o s  l e g a r o n  l a s  c a d e n a s  y  l a s  l e y e s ,  p o d í a  t o l e r a r  q u e  e l  p u e b l o  t u v i e r a  t a n t a s  
e x t r a v a g a n c i a s  y  l o s  p o n t í f i c e s  i n v e n t a r a n  t a n t a s  f á b u l a s .  N o  e s  d i f í c i l  
c o n t e s t a r  a  e s a  p r e g u n t a .  E n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  l o s  s a b i o s  h a n  u t i l i z a d o  a  l o s  
l o c o s .  D e j a b a n  q u e  e l  p o p u l a c h o  c e l e b r a r a  s u s  l u p e r c a l e s  y  s u s  s a t u r n a l e s  c o n  
t a l  d e  q u e  o b e d e c i e r a ,  y  n o  c o n s e n t í a  q u e  n a d i e  s e  c o m i e r a  l o s  p o l l o s  s a g r a d o s  
q u e  p r e d e c í a n  l a  v i c t o r i a  a  l a s  l e g i o n e s .  N o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  l o s  
g o b i e r n o s  m á s  i l u s t r a d o s  p e r m i t i e r a n  l a s  c o s t u m b r e s  y  l e y e n d a s  m á s  
i n s e n s a t a s ,  p u e s  e x i s t í a n  a n t e s  d e  q u e  h u b i e r a  u n  v e r d a d e r o  g o b i e r n o  y  n o  
h a y  n a d i e  q u e  d e s t r u y a  u n a  u r b e  i n m e n s a ,  p e r o  i r r e g u l a r ,  p a r a  e d i f i c a r l a  o t r a  
v e z  c o n  c a l l e s  t i r a d a s  a  e s c u a d r a .  

¿ C ó m o  s e  c o m p r e n d e  q u e  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  f l o r e c i e r a ,  p o r  u n a  p a r t e ,  l a  
f i l o s o f í a  y  l a  c i e n c i a ,  y  p o r  o t r a  t a n t o  f a n a t i s m o ?  S e n c i l l a m e n t e ,  p o r q u e  l a  
c i e n c i a  y  l a  f i l o s o f í a  n a c i e r o n  p o c o  a n t e s  q u e  C i c e r ó n  y  e l  f a n a t i s m o  e x i s t e  e n  
e l  m u n d o  d e s d e  h a c e  m u c h o s  s i g l o s .  Y ,  a l  c o m p r e n d e r l o  a s í ,  e l  p o l í t i c o  d i c e  a  
l a  f i l o s o f í a  y  a l  f a n a t i s m o :  V i v a m o s  l o s  t r e s  c o m o  p o d a m o s .  

P O S E Í DO S .  D e  q u i e n e s  s e  j a c t a n  d e  t e n e r  r e l a c i ó n  c o n  e l  d i a b l o ,  s ó l o  a  l o s  
p o s e í d o s  n o  d e b e m o s  c o n t r a d e c i r l e s .  C u a n d o  u n  h o m b r e  o s  d i g a  « E s t o y  
p o s e í d o » ,  d e b é i s  c r e e r l e .  L o s  p o s e í d o s  n o  e s t á n  o b l i g a d o s  a  h a c e r  c o s a s  
e x t r a o r d i n a r i a s ,  y  c u a n d o  l a s  h a c e n  s ó l o  e s  e n  e l  o r d e n  f í s i c o .  ¿ Q u é  p o d e m o s  



 

r e p l i c a r  a l  h o m b r e  q u e  m u e v e  l a s  p u p i l a s ,  t u e r c e  l a  b o c a  y  d i c e  t e n e r  e l  d i a b l o  
e n  e l  c u e r p o ?  C a d a  u n o  s i e n t e  l o  q u e  s i e n t e .  A n t i g u a m e n t e ,  e l  m u n d o  e s t a b a  
l l e n o  d e  p o s e í d o s .  A l  c u i t a d o  q u e  s e  s a t i s f a c e  c o n  t e n e r  u n a s  c o n v u l s i o n e s  s i n  
c a u s a r  d a ñ o  a  n a d i e ,  t a m p o c o  t e n e m o s  d e r e c h o  a  c a u s á r s e l o .  S i  d i s p u t á i s  c o n  
é l ,  i n f a l i b l e m e n t e  s e  s a l d r á  c o n  l a  s u y a  p o r q u e  o s  d i r á :  « E l  d i a b l o  m e  e n t r ó  
a y e r  e n  e l  c u e r p o  b a j o  e s t a  o  l a  o t r a  f o r m a ,  y  d e s d e  e n t o n c e s  p a d e z c o  d e  u n  
c ó l i c o  s o b r e n a t u r a l  q u e  n o  p u e d e  c u r a r  n i n g ú n  m é d i c o » .  C o n  s e m e j a n t e  h o m b r e  
n o  s e  p u e d e  t o m a r  o t r a  r e s o l u c i ó n  q u e  l a  d e  e x o r c i z a r l e  o  a b a n d o n a r l e  a l  
d i a b l o .  

E s  c u r i o s o  q u e  h o y  e n  d í a  n o  e x i s t a n  p o s e í d o s ,  m a g o s ,  a s t r ó l o g o s ,  n i  g e n i o s .  
A p e n a s  p o d e m o s  c o n c e b i r  y a  e l  g r a n  r e c u r s o  q u e  s u p o n í a n  t o d o s  e s o s  
m i s t e r i o s  h a c e  c i e n  a ñ o s .  L a  n o b l e z a  v i v í a  e n t o n c e s  e n c e r r a d a  e n  s u s  c a s t i l l o s ,  
l a s  n o c h e s  d e  i n v i e r n o  s o n  m u y  l a r g a s  y  l a s  g e n t e s  s e  h u b i e r a n  m u e r t o  d e  
t e d i o  s i  n o  h u b i e r a n  t e n i d o  a  m a n o  e s o s  n o b l e s  e n t r e t e n i m i e n t o s .  N o  h a b í a  
c a s t i l l o  e n  q u e  n o  s e  p r e s e n t a r a  u n  h a d a  e n  d í a s  s e ñ a l a d o s ,  c o m o  h a c í a  l a  
h a d a  M e r l u s i n a  e n  e l  c a s t i l l o  d e  L u s i g n a n .  E l  m o n t e r o  m a y o r ,  h o m b r e  f l a c o  y  
c u r t i d o ,  c a z a b a  c o n  u n a  j a u r í a  d e  p e r r o s  n e g r o s  e n  e l  b o s q u e  d e  
F o n t a i n e b l e a u .  E l  d i a b l o  r e t o r c í a  e l  c u e l l o  a l  m a r i s c a l  F a b e r t .  C a d a  b u r g o  
t e n í a  s u  h e c h i c e r o  o  s u  h e c h i c e r a ,  c a d a  p r í n c i p e  s u  a s t r ó l o g o  y  t o d a s  l a s  
d a m a s  s e  h a c í a n  d e c i r  l a  b u e n a v e n t u r a ;  l o s  p o s e í d o s  c o r r í a n  p o r  l o s  c a m p o s ,  
d i s p u t a b a n  q u i é n  h a b í a  v i s t o  e l  d i a b l o  y  q u i é n  l o  v e í a ,  t o d o  d a b a  p i e  a  
c o n v e r s a c i o n e s  i n a g o t a b l e s  y  l a s  a l m a s  v i v í a n  c o n  s o b r e s a l t o .  E n  l a  a c t u a l i d a d  
j u g a m o s  t o n t a m e n t e  a  l o s  n a i p e s  y  p u e d e  d e c i r s e  q u e  h e m o s  s a l i d o  p e r d i e n d o  
a l  d e s p o j a r n o s  d e  l a s  i l u s i o n e s .  

P RE J U I C I O S .  P r e j u i c i o  e s  a d m i t i r  u n a  o p i n i ó n  s i n  h a b e r l a  a n t e s  j u z g a d o .  D e  
e s t a  f o r m a ,  e n  t o d a s  l a s  p a r t e s  d e l  m u n d o  i n s p i r a m o s  a  l o s  n i ñ o s  l a s  
o p i n i o n e s  q u e  q u e r e m o s  a n t e s  q u e  p u e d a n  j u z g a r l a s .  

H a y  p r e j u i c i o s  u n i v e r s a l e s  y  n e c e s a r i o s  q u e  s e  p r o p o n e n  i n c u l c a r  l a  v i r t u d .  
E n  t o d o s  l o s  p a í s e s  e n s e ñ a n  a  l o s  n i ñ o s  a  r e c o n o c e r  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  D i o s  
q u e  c a s t i g a  y  p r e m i a ,  a  r e s p e t a r  y  q u e r e r  a  l o s  p a d r e s ,  a  c o n s i d e r a r  e l  r o b o  
c o m o  u n  c r i m e n  y  l a  h o n e s t i d a d  c o m o  u n a  v i r t u d ,  a n t e s  q u e  l o s  n i ñ o s  p u e d a n  
c o m p r e n d e r  q u é  e s  e l  v i c i o  y  l a  v i r t u d .  E x i s t e n ,  p u e s  p r e j u i c i o s  b u e n o s  q u e  e l  
j u i c i o  r a t i f i c a  c u a n d o  e l  s e r  h u m a n o  e m p i e z a  a  r a z o n a r .  

E l  s e n t i m i e n t o  n o  e s  u n  p r e j u i c i o ,  s i n o  a l g o  m u y  s u p e r i o r .  L a  m a d r e  n o  a m a  
a  s u  h i j o  p o r q u e  l e  d i c e n  q u e  d e b e  q u e r e r l o ;  l e  a m a  p o r q u e  l e  a m a .  E n  c a m b i o ,  
r e s p e t a m o s  p o r  p r e j u i c i o  a l  h o m b r e  r e v e s t i d o  d e  c i e r t o s  h á b i t o s  q u e  c a m i n a  y  
h a b l a  c o n  g r a v e d a d .  N u e s t r o s  p a d r e s  n o s  h a n  d i c h o  q u e  d e b e m o s  i n c l i n a r n o s  
a n t e  é l  y  l e  r e s p e t a m o s  a n t e s  d e  s a b e r  s i  m e r e c e  n u e s t r o  r e s p e t o .  C r e c e m o s  e n  
e d a d  y  e n  c o n o c i m i e n t o ,  n o s  p e r c a t a m o s  d e  q u e  e s e  h o m b r e  e s  u n  c h a r l a t á n ,  
i n t e r e s a d o  y  o r g u l l o s o ,  y  e n t o n c e s  d e s p r e c i a m o s  a l  q u e  r e s p e t á b a m o s  a y e r  y  e l  
p r e j u i c i o  s u c u m b e  a n t e  n u e s t r o  j u i c i o .  

C r e í a m o s  p o r  p r e j u i c i o  l a s  l e y e n d a s  q u e  n o s  c o n t a r o n  m e c i é n d o n o s  e n  l a  
c u n a :  q u e  l o s  t i t a n e s  c o m b a t i e r o n  a  l o s  d i o s e s  y  q u e  V e n u s  s e  e n a m o r ó  d e  
A d o n i s .  A  l o s  d o c e  a ñ o s  t o m a m o s  e s a s  l e y e n d a s  p o r  v e r d a d e s ,  p e r o  c u a n d o  
c u m p l i m o s  v e i n t e  l a s  c o n s i d e r a m o s  c o m o  i n g e n i o s a s  a l e g o r í a s .  

P r e j u i c i o s  h i s t ó r i c o s .  D a m o s  c r é d i t o  a  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  h i s t o r i a d o r e s  
s i n  j u z g a r  l o  q u e  r e f i e r e n ,  y  e s t a  c r e e n c i a  e s  u n  p r e j u i c i o .  F a b i o  P i c t o r  n o s  
d i c e  q u e  m u c h o s  s i g l o s  a n t e s  d e  s u  é p o c a ,  u n a  v e s t a l  d e  l a  c i u d a d  d e  A l b a ,  
y e n d o  p o r  a g u a  c o n  u n  c á n t a r o  b a j o  e l  b r a z o ,  f u e  v i o l a d a  y  p a r i ó  a  R ó m u l o  y  
R e m o ,  q u e  f u e r o n  a m a m a n t a d o s  p o r  u n a  l o b a .  E l  p u e b l o  r o m a n o  c r e y ó  e s t a  
l e y e n d a  s i n  p a r a r  m i e n t e s  s i  e n  a q u e l l a  é p o c a  h a b í a  v e s t a l e s  e n  e l  L a c i o ,  s i  
e r a  v e r o s í m i l  q u e  l a  h i j a  d e  u n  r e y  s a l i e r a  d e  s u  t e m p l o  y  f u e r a  p o r  a g u a  c o n  
u n  c á n t a r o  y  s i  e r a  p r o b a b l e  q u e  u n a  l o b a  a m a m a n t a r a  d o s  n i ñ o s ,  y  e l  
p r e j u i c i o  q u e d ó  e s t a b l e c i d o .  

U n  m o n j e  e s c r i b i ó  q u e  C l o v i s ,  e n c o n t r á n d o s e  e n  p e l i g r o  e n  l a  b a t a l l a  d e  
T o l b i a c ,  j u r ó  a b r a z a r  e l  c r i s t i a n i s m o  s i  s a l í a  c o n  v i d a .  P e r o ,  ¿ e s  n a t u r a l  q u e  
e n  a q u e l  t r a n c e  p i d i e r a  p r o t e c c i ó n  a  u n  d i o s  e x t r a n j e r o ? ,  ¿ l a  r e l i g i ó n  q u e  
p r o f e s a m o s  n o  e s  l a  q u e  t i e n e  e n  n o s o t r o s  m á s  f u e r z a ? ,  ¿ h a y  a l g ú n  c r i s t i a n o  



 

q u e  l u c h a n d o  c o n  l o s  t u r c o s  n o  i n v o q u e  p r e f e r e n t e m e n t e  a  l a  S a n t a  V i r g e n  q u e  
a  M a h o m a ?  E n  e s a  h i s t o r i e t a  s e  a ñ a d e  q u e  u n a  p a l o m a  l l e v ó  e n  s u  p i c o  l a  
a m p o l l a  d e  ó l e o  s a n t o  p a r a  u n g i r  a  C l o v i s  y  u n  á n g e l  t r a j o  e l  e s t a n d a r t e  p a r a  
c o n d u c i r l e  a  l a  v i c t o r i a ;  e l  p r e j u i c i o  c r e e  t o d a s  l a s  p a p a r r u c h a s  d e  e s t a  c l a s e .  
Q u i e n e s  c o n o c e n  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  e s t á n  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  l o s  
u s u r p a d o r e s  C l o v i s  y  R o l ó n  a b r a z a r o n  e l  c r i s t i a n i s m o  p a r a  g o b e r n a r  m e j o r  a  
l o s  c r i s t i a n o s ,  c o m o  l o s  u s u r p a d o r e s  t u r c o s  s e  c o n v i r t i e r o n  a  l a  r e l i g i ó n  
m u s u l m a n a  p a r a  g o b e r n a r  m e j o r  a  l o s  m u s u l m a n e s .  

P r e j u i c i o s  r e l i g i o s o s .  S i  l a  n o d r i z a  o s  c u e n t a  q u e  C e r e s  p r o p o r c i o n a  u n a  
b u e n a  c o s e c h a  d e  t r i g o ,  o  V i s n ú  y  X a c a  s e  e n c a r n a r o n  v a r i a s  v e c e s ,  o  
S a m m o n o c o d o m  v i n o  a l  m u n d o  a  t a l a r  u n  b o s q u e ,  o  q u e  M a h o m a  o  c u a l q u i e r  
o t r o  h i z o  a l g ú n  v i a j e  a l  c i e l o ,  y  l u e g o  e l  p r e c e p t o r  v i e n e  a  r e f o r z a r  l o  q u e  l a  
n o d r i z a  d i j o ,  y a  n o  s e  o s  b o r r a r á  d e  v u e s t r a  i m a g i n a c i ó n  e n  t o d a  l a  v i d a .  
V u e s t r o  r a c i o c i n i o  t r a t a  d e  r e c h a z a r  t a l e s  p r e j u i c i o s ,  p e r o  s i  v u e s t r o s  
c o n c i u d a d a n o s ,  y  s o b r e  t o d o  c o n c i u d a d a n a s ,  o s  d i c e n  a  v o z  e n  g r i t o  q u e  s o i s  
i m p í o ,  o s  a s u s t a r é i s ;  v u e s t r o  d e r v i c h e ,  t e m e r o s o  d e  q u e  v a i s  a  d i s m i n u i r  s u s  
g a n a n c i a s ,  o s  d e n u n c i a r á  a n t e  e l  c a d í ;  e l  c a d í ,  s i  p u e d e ,  m a n d a r á  q u e  o s  
e m p a l e n  p o r q u e  d e s e a  m a n d a r  a  t o n t a i n a s  q u e  s o n  l o s  q u e  o b e d e c e n  m e j o r ,  y  
e s t a  t r a g i c o m e d i a  d u r a r á  h a s t a  q u e  v u e s t r o s  c o n c i u d a d a n o s ,  e l  d e r v i c h e  y  e l  
c a d í  c o m p r e n d a n  q u e  l a  t o n t e r í a  e s  u n a  c o s a  i n ú t i l  y  l a  p e r s e c u c i ó n  a l g o  
a b o m i n a b l e .  

P RO F E CÍ A S .  E l  v o c a b l o ,  e n  s u  a c e p c i ó n  e s t r i c t a ,  s i g n i f i c a  p r e d i c c i ó n  d e l  
p o r v e n i r .  E n  t a l  s e n t i d o ,  J e s ú s  d e c í a  a  s u s  d i s c í p u l o s  q u e  « e s  n e c e s a r i o  q u e  
t o d o  l o  q u e  d i c e  d e  m í  l a  l e y  d e  M o i s é s ,  l o s  p r o f e t a s  y  l o s  s a l m o s ,  s e  r e a l i c e » .  Y  
a ñ a d e  e l  e v a n g e l i s t a :  « E l  l e s  a b r i ó  e l  e s p í r i t u  p a r a  q u e  p u d i e r a n  c o m p r e n d e r  l a s  
S a g r a d a s  E s c r i t u r a s » .  

E s  o b v i o  q u e  e r a  i n d i s p e n s a b l e  t e n e r  e l  e s p í r i t u  a b i e r t o  p a r a  c o m p r e n d e r  l a s  
p r o f e c í a s ,  h a b i d a  c u e n t a  d e  q u e  l o s  j u d í o s ,  q u e  f u e r o n  s u s  d e p o s i t a r i o s ,  n u n c a  
r e c o n o c i e r o n  q u e  J e s ú s  e r a  e l  M e s í a s  y  h a c e  d i e c i o c h o  s i g l o s  q u e  n u e s t r o s  
t e ó l o g o s  d i s c u t e n  e l  s e n t i d o  d e  a l g u n a s  d e  e l l a s ,  q u e  t r a t a n  d e  a p l i c a r  a  
J e s ú s .  C o m o  o c u r r e  c o n  l a  p r o f e c í a  d e  J a c o b :  « N o  l e  q u i t a r á n  e l  c e t r o  a  J u d á  y  
e l  j e f e  d e  s u  p i e r n a ,  h a s t a  q u e  v e n g a  e l  q u e  d e b e  s e r  e n v i a d o »  ( G é n e s i s ,  c a p .  
4 9 ) .  E s t a  o t r a ,  d e  M o i s é s :  « E l  S e ñ o r  v u e s t r o  D i o s  h a r á  s a l i r  u n  p r o f e t a  c o m o  y o  
d e  v u e s t r a  n a c i ó n  y  e n t r e  v u e s t r o s  h e r m a n o s ;  a  é l  e s  a  q u i e n  d e b é i s  e s c u c h a r »  
( D e u t e r o n o m i o ,  c a p .  1 8 ) .  E s t a ,  d e  I s a í a s :  « H e  a q u í  u n a  v i r g e n  q u e  c o n c e b i r á  y  
d a r á  a  l u z  u n  h i j o  q u e  s e  l l a m a r á  E m m a n u e l »  ( D e u t e r o n o m i o ,  c a p .  7 ) .  Y  e s t a  
o t r a ,  d e  D a v i d :  « S e t e n t a  s e m a n a s  s e  h a n  a b r e v i a d o  e n  f a v o r  d e  n u e s t r o  p u e b l o »  
( D e u t e r o n o m i o ,  c a p .  9 ) .  P e r o  n u e s t r o  p r o p ó s i t o  n o  e s  d e t e n e r n o s  e n  d e t a l l e s  
t e o l ó g i c o s .  

A n a l i c e m o s  ú n i c a m e n t e  q u é  d i c e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  a l  d a r  u n  
s u c e s o r  a  J u d a s ,  y  e n  o t r a s  o c a s i o n e s  q u é  s e  p r o p o n í a n  e x p r e s a m e n t e  l a s  
p r o f e c í a s .  H a s t a  l o s  m i s m o s  a p ó s t o l e s  c i t a b a n  a l g u n a s  q u e  n o  c o n s t a n  e n  l a  
S a g r a d a  E s c r i t u r a  d e  l o s  j u d í o s ,  c o m o  l a  q u e  r e f i e r e  s a n  M a t e o :  « J e s ú s  f u e  a  
v i v i r  e n  u n a  l o c a l i d a d  l l a m a d a  N a z a r e t  c o n  e l  f i n  d e  q u e  r e a l i z a r a  l a  p r e d i c c i ó n  
d e  l o s  p r o f e t a s :  p o r  e s o  l e  l l a m a r o n  N a z a r e n o » .  

S a n  J u d a s ,  e n  s u  E p í s t o l a ,  c i t a  t a m b i é n  u n a  p r o f e c í a  d e l  l i b r o  d e  E n o c h ,  
q u e  e s  a p ó c r i f a ,  y  e l  a u t o r  d e  l a  o b r a  q u e  s e  o c u p a  d e  s a n  M a t e o  h a b l a n d o  d e  
l a  e s t r e l l a  q u e  v i e r o n  l o s  M a g o s  d e  O r i e n t e ,  d i c e :  « M e  h a n  r e f e r i d o ,  t o m á n d o l o  
d e  n o  s é  q u é  e s c r i t u r a ,  q u e  n o  e s  a u t é n t i c a ,  p e r o  q u e  f o r t a l e c e  l a  f e  e n  v e z  d e  
d e s t r u i r l a ,  q u e  e x i s t e  e n  l a s  r i b e r a s  d e l  O c é a n o  o r i e n t a l  u n a  n a c i ó n  q u e  p o s e e  
e l  l i b r o  q u e  l l e v a  e l  n o m b r e  d e  S e t ,  q u e  h a b l a  d e  l a  e s t r e l l a  q u e  d e b í a  
a p a r e c e r s e  a  l o s  R e y e s  M a g o s  y  d e  l o s  r e g a l o s  q u e  i r í a n  a  o f r e c e r  a l  h i j o  d e  
D i o s .  D i c h a  n a c i ó n ,  c o n o c e d o r a  d e l  r e f e r i d o  l i b r o ,  e s c o g i ó  d o c e  p e r s o n a s  d e  l a s  
m á s  r e l i g i o s a s  y  l e s  e n c a r g ó  q u e  o b s e r v a r a n  c u á n d o  a p a r e c e r í a  l a  e s t r e l l a .  
C u a n d o  u n a  d e  e s a s  d o c e  p e r s o n a s  f a l l e c í a ,  l a  s u s t i t u í a n  c o n  u n o  d e  s u s  h i j o s  o  
d e  s u s  p r ó x i m o s  p a r i e n t e s .  E s t a s  p e r s o n a s  l a s  l l a m a r o n  m a g o s  e n  s u  i d i o m a  
p o r q u e  s e r v í a n  a  D i o s  e n  e l  s i l e n c i o  y  e n  v o z  b a j a » .  



 

L o s  m a g o s  i b a n  t o d o s  l o s  a ñ o s ,  d e s p u é s  d e  l a  c o s e c h a  d e  t r i g o ,  a  u n a  
m o n t a ñ a  q u e  h a y  e n  s u  p a í s  y  l l a m a n  d e  l a  V i c t o r i a ,  m u y  a g r a d a b l e  p o r  l o s  
r í o s  q u e  a l l í  s e  f o r m a n  y  l a  m u l t i t u d  d e  á r b o l e s  q u e  c r e c e n .  T a m b i é n  h a b í a  u n a  
c a v e r n a  f o r m a d a  e n t r e  l o s  p e ñ a s c o s ,  y  d e s p u é s  d e  l a v a r s e  y  p u r i f i c a r s e  e n  e l l a  
o f r e c í a n  s a c r i f i c i o s  y  r e z a b a n  a  D i o s  s i l e n c i o s a m e n t e  d u r a n t e  t r e s  d í a s .  

N o  i n t e r r u m p i e r o n  e s t a s  p r á c t i c a s  d u r a n t e  m u c h í s i m a s  g e n e r a c i o n e s  h a s t a  
q u e  l a  d e s e a d a  e s t r e l l a  d e s c e n d i ó  c e r c a  d e  l a  m o n t a ñ a .  P r e s e n t a b a  l a  f o r m a  d e  
u n  n i ñ o ,  e n c i m a  d e l  q u e  c a m p e a b a  u n a  c r u z .  L a  e s t r e l l a  h a b l ó  a  l o s  m a g o s  y  
l e s  d i j o  q u e  f u e r a n  a  J u d e a .  L a  e s t r e l l a  l e s  g u i a b a  a v a n z a n d o  a n t e  e l l o s  y  
p a s a r o n  d o s  a ñ o s  e n  e l  c a m i n o .  

E s t a  p r o f e c í a  d e l  l i b r o  d e  S e t  s e  p a r e c e  e n  t o d o  a  l a  d e  Z o r o a s t r o  m e n o s  e n  
q u e  e n  l a  e s t r e l l a  d e  é s t e  s e  v e í a  l a  f i g u r a  d e  u n a  d o n c e l l a ;  p o r  e s o ,  s i n  d u d a ,  
Z o r o a s t r o  n o  d i c e  q u e  s o b r e  e l l a  c a m p e a b a  u n a  c r u z .  E s t a  p r o f e c í a ,  q u e  c i t a  e l  
E v a n g e l i o  d e  l a  I n f a n c i a  ( d e  J e s ú s ) ,  l a  r e f i e r e  t a m b i é n  A b u l f a r a j e .  Z o r o a s t r o  
e n s e ñ ó  a  l o s  p e r s a s  l a  m a n i f e s t a c i ó n  f u t u r a  d e  n u e s t r o  S e ñ o r  J e s u c r i s t o  y  
e n c a r g ó  q u e  l e  o f r e c i e r a n  r e g a l o s  c u a n d o  v i n i e r a  a l  m u n d o .  L e s  e n s e ñ ó  
t a m b i é n  q u e  e n  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  u n a  v i r g e n  c o n c e b i r í a  s i n  o b r a  d e  v a r ó n  y  
c u a n d o  d i e r a  a  l u z  e n  e l  m u n d o  a  s u  h i j o  a p a r e c e r í a  u n a  e s t r e l l a  q u e  b r i l l a r í a  
e n  p l e n o  d í a  y  o s t e n t a r í a  l a  f i g u r a  d e  u n a  j o v e n  d o n c e l l a .  « V o s o t r o s ,  h i j o s  m í o s  
- a ñ a d e  Z o r o a s t r o - ,  l a  p e r c i b i r é i s  a n t e s  q u e  l a s  d e m á s  n a c i o n e s .  C u a n d o  v e á i s  
a p a r e c e r  e s t a  e s t r e l l a ,  i d  e n  s e g u i d a  a  d o n d e  e l l a  o s  g u í e ,  a d o r a d  a l  n i ñ o  r e c i é n  
n a c i d o  y  o f r e c e d l e  r e g a l o s ,  p o r q u e  e s  e l  V e r b o  q u e  c r e ó  e l  C i e l o » .  

E l  c u m p l i m i e n t o  d e  e s t a  p r o f e c í a  c o n s t a  e n  l a  H i s t o r i a  N a t u r a l  d e  P l i n i o  ( l i b .  
I I ,  c a p .  2 5 ) .  A h o r a  b i e n ,  a d e m á s  d e  q u e  l a  a p a r i c i ó n  d e  l a  e s t r e l l a  d e b i ó  
p r e c e d e r  u n o s  c u a r e n t a  a ñ o s  a l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s ,  e l  p a s a j e  e s  s o s p e c h o s o  
p a r a  l o s  s a b i o s  y  n o  e s  e l  p r i m e r o  n i  e l  ú n i c o  q u e  h a n  i n t e r p o l a d o  e n  e l  
c r i s t i a n i s m o .  H e  a q u í  e l  e x t r a c t o  d e  e s t e  p a s a j e :  « A p a r e c i ó  e n  R o m a ,  d u r a n t e  
s i e t e  d í a s ,  u n  c o m e t a  t a n  b r i l l a n t e  q u e  a p e n a s  p o d í a  m i r á r s e l e  f i j a m e n t e ;  e n  é l  
s e  d i s t i n g u í a  l a  f i g u r a  d e  u n  d i o s  e n  f o r m a  h u m a n a .  S e  c r e y ó  q u e  e r a  e l  a l m a  d e  
J u l i o  C é s a r ,  q u e  a c a b a b a  d e  m o r i r ,  y  l e  a d o r a r o n  e n  u n  t e m p l o » .  

A s s e m a n i ,  e n  s u  B i b l i o t e c a  o r i e n t a l ,  m e n c i o n a  u n  l i b r o  d e  S a l o m ó n ,  
m e t r o p o l i t a n o  d e  B a s o r a ,  t i t u l a d o  L a  A b e j a ,  c o n  u n  c a p í t u l o  e n t e r o  d e d i c a d o  a  
e s t a  p r e d i c c i ó n  d e  Z o r o a s t r o .  H o r n i u s ,  q u e  l o  c r e í a  a u t é n t i c o ,  a f i r m a  q u e  
Z o r o a s t r o  e r a  B a l a á n ,  a c a s o  p o r q u e  O r í g e n e s ,  e n  e l  l i b r o  q u e  e s c r i b i ó  c o n t r a  
C e l s o ,  d i j o  q u e  l o s  m a g o s  a d o p t a r o n  l a s  p r o f e c í a s  d e  B a l a á n ,  p u e s t o  q u e  s e  
e n c u e n t r a n  l a s  s i g u i e n t e s  p a l a b r a s  e n  e l  l i b r o  d e  l o s  N ú m e r o s  « U n a  e s t r e l l a  s e  
l e v a n t a r á  d e  J a c o b ;  d e  u n  h o m b r e  s a l d r á  I s r a e l » .  P e r o  B a l a á n  n o  e r a  j u d í o ,  
c o m o  t a m p o c o  Z o r o a s t r o ,  p u e s t o  q u e  é l  m i s m o  d i c e  q u e  v i n o  d e  A r a m ,  d e  l a s  
m o n t a ñ a s  d e  O r i e n t e .  

P o r  o t r o  l a d o ,  s a n  P a b l o  h a b l a  a  T i t o  d e  u n  p r o f e t a  c r e t e n s e  y  s a n  C l e m e n t e  
d e  A l e j a n d r í a  r e c o n o c e  q u e  q u e r i e n d o  D i o s  s a l v a r  a  l o s  j u d í o s  l e s  c o n c e d i ó  
t e n e r  p r o f e t a s ,  o t o r g ó  e s t a  g r a c i a  a  l o s  m á s  e x c e l s o s  h o m b r e s  d e  G r e c i a  p a r a  
q u e  f u e r a n  p r o f e t a s  d e  l o s  g r i e g o s .  A d e m á s ,  P l a t ó n  d i c e :  « ¿ n o  p r e d i j o  e n  c i e r t o  
m o d o  l a  e c o n o m í a  s a l u d a b l e  c u a n d o  e n  e l  s e g u n d o  l i b r o  d e  l a  R e p ú b l i c a  i m i t ó  
e s t a s  p a l a b r a s  d e  l a  E s c r i t u r a :  D e s h a g á m o n o s  d e l  j u s t o ,  p o r q u e  n o s  i n c o m o d a » ?  
Y  d e s p u é s  e s c r i b e :  « E l  j u s t o  s e r á  a p a l e a d o  y  l e  a t o r m e n t a r á n ;  l e  r e v e n t a r á n  l o s  
o j o s  y  d e s p u é s  d e  s u f r i r  t o d a  c l a s e  d e  m a r t i r i o s  l e  c r u c i f i c a r á n » .  

S a n  C l e m e n t e  h u b i e r a  p o d i d o  r e p l i c a r  q u e  s i  n o  r e v e n t a r o n  l o s  o j o s  a  J e s ú s ,  
p a r a  c u m p l i r  l a  p r o f e c í a  d e  P l a t ó n ,  t a m p o c o  l e  r o m p i e r o n  l o s  h u e s o s ,  c o m o  
d i c e  u n o  d e  l o s  s a l m o s :  « M i e n t r a s  m e  r o m p e n  l o s  h u e s o s ,  l o s  e n e m i g o s  m e  
p e r s i g u e n ,  m e  l l e n a n  d e  c a l u m n i a s  y  d e  i n j u r i a s »  ( S a l m o  4 2 ,  v e r s .  1 1 ) .  P o r  e l  
c o n t r a r i o ,  s a n  J u a n  d i c e  t a x a t i v a m e n t e  q u e  l o s  s o l d a d o s  r o m p i e r o n  l a s  p i e r n a s  
a  l o s  l a d r o n e s  q u e  c r u c i f i c a r o n  c o n  e l  S a l v a d o r ,  p e r o  n o  a  J e s ú s ,  p a r a  q u e  
e s t a s  p a l a b r a s  d e  l a  E s c r i t u r a  s e  c u m p l i e r a n :  « N o  r o m p e r é i s  n i n g u n o  d e  s u s  
h u e s o s » .  

L a  S a g r a d a  E s c r i t u r a ,  q u e  c i t a  s a n  J u a n  s e  r e f e r í a  e n  e s t e  p a s a j e  a l  c o r d e r o  
p a s c u a l  q u e  d e b í a n  c o m e r  l o s  i s r a e l i t a s ,  p e r o  J u a n ,  q u e  l l a m a b a  a  J e s ú s  e l  
c o r d e r o  d e  D i o s ,  s e  l a s  a p l i c ó  a  é l  y  s e  a f i r m ó  q u e  C o n f u c i o  h a b í a  p r e d i c h o  s u  



 

m u e r t e .  S p i z e l i  c i t a  l a  H i s t o r i a  d e  C h i n a ,  d e  M a r t i n i ,  q u i e n  r e f i e r e  q u e  e n  e l  
a ñ o  3 9  d e l  r e i n a d o  d e  K r i n g i  u n o s  c a z a d o r e s  m a t a r o n  u n  a n i m a l  r a r o  q u e  l o s  
c h i n o s  d e n o m i n a n  k i l i n ,  c o r d e r o  d e  D i o s .  A l  o í r  e s t a  n o t i c i a ,  C o n f u c i o  s e  
g o l p e ó  e n  e l  p e c h o ,  l a n z ó  p r o f u n d o s  g e m i d o s  y  e x c l a m ó :  « K i l i n ,  ¿ q u i é n  h a  d i c h o  
q u e  h a b é i s  v e n i d o ?  M i  d o c t r i n a  l l e g a  a  s u  t é r m i n o  y  n o  t e n d r á  n i n g u n a  
a p l i c a c i ó n  c u a n d o  v o s  a p a r e z c á i s » .  

O t r a  p r o f e c í a  d e  C o n f u c i o ,  e n  s u  s e g u n d o  l i b r o ,  q u e  a p l i c a n  a  J e s ú s ,  a u n q u e  
s i n  l l a m a r l e  c o r d e r o  d e  D i o s ,  e s  e s t a :  « C u a n d o  e l  s a n t o  q u e  e s p e r a n  l a s  
n a c i o n e s  l l e g u e ,  n o  d e b e  t e m e r s e  q u e  n o  r i n d a n  a  s u  v i r t u d  e l  h o m e n a j e  d e b i d o .  
S u s  o b r a s  e s t a r á n  e n  a r m o n í a  c o n  l a s  l e y e s  d e l  c i e l o  y  d e  l a  T i e r r a » .  

L a s  p r o f e c í a s  c o n t r a d i c t o r i a s  q u e  f i g u r a n  e n  l o s  l i b r o s  d e  l o s  j u d í o s  e x p l i c a n  
l a s  d i f i c u l t a d e s  c o n  q u e  t r o p i e z a n  n u e s t r o s  t e ó l o g o s  c u a n d o  p o l e m i z a n  c o n  
e l l o s .  P o r  o t r a  p a r t e ,  l a s  q u e  h e m o s  m e n c i o n a d o  d e  o t r o s  p u e b l o s  d e m u e s t r a n  
q u e  e l  a u t o r  d e  l o s  N ú m e r o s ,  l o s  a p ó s t o l e s  y  l o s  s a n t o s  p a d r e s  r e c o n o c i e r o n  
q u e  h a b í a  p r o f e t a s  e n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s .  L o  m i s m o  o p i n a n  l o s  á r a b e s ,  q u e  
c u e n t a n  c i e n t o  v e i n t i c u a t r o  m i l  p r o f e t a s  d e s d e  l a  c r e a c i ó n  d e l  m u n d o  h a s t a  
M a h o m a ,  y  c r e e n  q u e  c a d a  u n o  f u e  e n v i a d o  a  u n a  n a c i ó n .  

N o s  o c u p a r e m o s  d e  l a s  p r o f e t i s a s  e n  e l  a r t í c u l o  S i b i l a .  

C o m p e t e  a  l a  I g l e s i a  i n f a l i b l e  f i j a r  e l  v e r d a d e r o  s e n t i d o  d e  l a s  p r o f e c í a s .  L o s  
j u d í o s  h a n  m a n t e n i d o  s i e m p r e  c o n  e n e r g í a  q u e  n i n g u n a  p r o f e c í a  s e  r e f e r í a  a  
J e s u c r i s t o ,  y  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n o  p o d í a n  d i s c u t i r  c o n  e l l o s  p o r q u e ,  
e x c e p t o  s a n  E f r é n ,  O r í g e n e s  y  s a n  J e r ó n i m o ,  n i n g u n o  h a b l a b a  l a  l e n g u a  
h e b r e a .  

H a s t a  e l  s i g l o  I X ,  R a b á n  e l  M o r o ,  q u e  f u e  o b i s p o  d e  M a y e n z a ,  f u e  e l  ú n i c o  
q u e  e s t u d i ó  e l  i d i o m a  h e b r e o ;  l e  i m i t a r o n  o t r o s  y  e n t o n c e s  f u e  c u a n d o  
e m p e z a r o n  a  p o l e m i z a r  c o n  l o s  r a b i n o s  s o b r e  e l  s e n t i d o  d e  l a s  p r o f e c í a s .  

A  R a b á n  l e  i n d i g n a r o n  l a s  b l a s f e m i a s  q u e  p r o f e r í a n  l o s  j u d í o s  c o n t r a  
n u e s t r o  S a l v a d o r ,  l l a m á n d o l e  b a s t a r d o ,  i m p í o ,  h i j o  d e  P a n t h e r a ,  a f i r m a n d o  q u e  
n o  e s  l í c i t o  r e z a r  a  D i o s  y  m a l d e c i r l e .  

E s t a s  h o r r i b l e s  p r o f a n a c i o n e s  s e  e n c u e n t r a n  e n  m u c h a s  p a r t e s ,  e n  e l  
T a l m u d ,  e n  l o s  l i b r o s  d e  N i z a c h ó n ,  e n  l a  d i s p u t a  d e  R i t t a n g e l ,  e n  l o s  d e  
J e c h i e l  y  d e  N a c h m a n i d e s  t i t u l a d o s  M u r a l l a  d e  l a  f e ,  y  e n  l a  a b o m i n a b l e  o b r a  
d e  T o l d o s  J e s c h u t .  S o b r e  t o d o ,  e n  l a  M u r a l l a  d e  l a  f e ,  a t r i b u i d a  a l  r a b i n o  
I s a a c ,  e s  d o n d e  s e  i n t e r p r e t a n  l a s  p r o f e c í a s  q u e  a n u n c i a n  a  J e s u c r i s t o  
a p l i c á n d o l a s  a  o t r a s  p e r s o n a s .  E n  e s a  o b r a  s e  a f i r m a  q u e  l a  T r i n i d a d  n o  e s t á  
e n  n i n g ú n  l i b r o  h e b r e o ,  e n  l o s  q u e  n o  s e  e n c u e n t r a  e l  m e n o r  a s o m o  d e  n u e s t r a  
s a n t a  r e l i g i ó n ;  e n  c a m b i o ,  a l e g a n  c i e n  t e x t o s  q u e  e n  o p i n i ó n  d e  s u s  i n t é r p r e t e s  
a s e g u r a n  q u e  l a  l e y  m o s a i c a  d e b e  r e g i r  e t e r n a m e n t e .  

E l  p a s a j e  q u e  t a l  v e z  c o n f u n d e  a  l o s  j u d í o s  y  d a  e l  t r i u n f o  a  l a  r e l i g i ó n  
c r i s t i a n a ,  e n  e l  d e c i r  d e  l o s  g r a n d e s  t e ó l o g o s ,  e s  e l  q u e  c o n s t a  e n  I s a í a s :  « U n a  
v i r g e n  q u e d a r á  e m b a r a z a d a ,  d a r á  a  l u z  u n  h i j o  q u e  s e  l l a m a r á  E m m a n u e l ;  
c o m e r á  m a n t e q u i l l a  y  m i e l  h a s t a  q u e  s e p a  r e c h a z a r  e l  m a l  y  e s c o g e r  e l  b i e n ;  l a  
t i e r r a  q u e  t ú  d e t e s t a s  l a  a b a n d o n a r á n  l o s  d o s  r e y e s . . .  E l  E t e r n o  s i l b a r á  a  l a s  
m o s c a s  d e  l o s  r i a c h u e l o s  d e  E g i p t o  y  a  l a s  a b e j a s  q u e  e s t á n  e n  e l  p a í s  d e  
A s u r . . .  Y  e s e  m i s m o  d í a  e l  S e ñ o r  a f e i t a r á  c o n  u n a  g r a n  n a v a j a  a l  r e y  d e  A s u r  l a  
c a b e z a  y  e l  p e l o  d e  l a s  p a r t e s  g e n i t a l e s  y  d e  l a  b a r b a . . .  Y  e l  E t e r n o  m e  d i j o :  
T o m a  u n  g r a n  r o l l o  y  e s c r i b e  c o n  u n  p u n t e r o  e n  l e t r a s  g r a n d e s  q u e  s a q u e e n  
p r o n t o  y  t r a i g a n  l o s  d e s p o j o s . . .  T r a i g o  c o n m i g o  f i e l e s  t e s t i g o s ,  a  s a b e r :  U r í a s  e l  
s a c r i f i c a d o r  y  Z a c a r í a s ,  h i j o  d e  Z e b r e c i a . . .  y  m e  a c o s t é  c o n  l a  p r o f e t i s a ,  q u e  
c o n c i b i ó  y  d i o  a  l u z  u n  h i j o ,  y  e l  E t e r n o  m e  d i j o :  L l a m a  a  e s e  h i j o  M a h e r  s a l a l  
h a s  b a s .  A n t e s  q u e  e l  n i ñ o  p r o n u n c i e  p a d r e  y  m a d r e ,  a r r e b a t a r á n  e l  p o d e r  a  
D a m a s c o  y  p r e s e n t a r á n  e l  b o t í n  d e  S a m a r i a  a n t e  e l  r e y  A s u r » .  

E l  r a b i n o  I s a a c  a f i r m a ,  c o m o  l o s  d e m á s  d o c t o r e s  d e  s u  l e y ,  q u e  l a  v o z  
h e b r e a  a l m a  s i g n i f i c a  u n a s  v e c e s  v i r g e n ,  y  o t r a s  m u j e r  c a s a d a ;  q u e  a  R u t  l e  
l l a m a n  a l m a  c u a n d o  e s  m a d r e  y  a  l a  m u j e r  a d ú l t e r a  a  v e c e s  l e  l l a m a n  t a m b i é n  
a l m a ;  q u e  a q u í  s e  t r a t a  d e  l a  m u j e r  d e l  p r o f e t a  I s a í a s ;  q u e  s u  h i j o  n o  s e  l l a m a  
E m m a n u e l ,  s i n o  M a h e r  s a l a l  h a s  b a s ;  q u e  c u a n d o  e s e  h i j o  c o m a  m a n t e q u i l l a  y  



 

m i e l  l o s  d o s  r e y e s  q u e  t e n g a n  s i t i a d a  J e r u s a l é n  s e r á n  a r r o j a d o s  d e l  p a í s ,  
e t c é t e r a .  

E s t o s  s o n  l o s  a r g u m e n t o s  d e  l o s  o f u s c a d o s  i n t é r p r e t e s  d e  s u  r e l i g i ó n  y  d e  s u  
l e n g u a  c o n t r a p o n e n  a  l a  I g l e s i a ,  a f i r m a n d o  o b s t i n a d a m e n t e  q u e  d i c h a  p r o f e c í a  
n o  s e  r e f i e r e  a  J e s u c r i s t o .  Y  a u n q u e  s u  e x p l i c a c i ó n  l a  h a n  r e f u t a d o  n u e s t r a s  
l e n g u a s  m o d e r n a s  y  h e m o s  e m p l e a d o  p a r a  c o n v e n c e r l e s  l a  f u e r z a ,  e l  p a t í b u l o ,  
e l  p o t r o  y  l a  h o g u e r a ,  l o s  j u d í o s  n u n c a  s e  h a n  r e n d i d o .  

« N o s  t r a j o  l a s  e n f e r m e d a d e s  y  a s u m i ó  n u e s t r o s  d o l o r e s ,  y  n o s o t r o s  l e  
c r e í a m o s  l l e n o  d e  l l a g a s ,  a f l i g i d o  y  h e r i d o  p o r  l a  m a n o  d e  D i o s » .  

A u n  c u a n d o  e s t a  p r e d i c c i ó n  n o s  p a r e c e  c h o c a n t e ,  l o s  t e s t a r u d o s  j u d í o s  
s o s t i e n e n  q u e  n o  s e  r e f i e r e  a  J e s u c r i s t o ,  s i n o  a  l o s  p r o f e t a s  q u e  e r a n  
p e r s e g u i d o s  p o r  l o s  p e c a d o s  d e l  p u e b l o .  

« Y  h e  a q u í  q u e  m i  s i e r v o  p r o s p e r a r á ,  s e  v e r á  c o l m a d o  d e  h o n o r e s  y  e l e v a d o  a  
g r a n  a l t u r a » .  A s e g u r a n  t a m b i é n  q u e  e s a  p r o f e c í a  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  c o n  
J e s u c r i s t o ,  s i n o  c o n  D a v i d ,  p u e s  e s  s a b i d o  q u e  e s e  r e y  p r o s p e r ó ,  p e r o  n o  a s í  
J e s ú s ,  a  q u i e n  d e s c o n o c i e r o n .  

« Y  t ú  B e l é n  d e  E f r a t a ,  q u e  e r e s  p e q u e ñ a ,  c o m p a r a d a  c o n  l o  g r a n d e  q u e  e s  
J u d á ,  s a l d r á  p a r a  t i  u n  d o m i n a d o r  e n  I s r a e l ,  y  s u  s a l i d a  d u r a r á  u n a  e t e r n i d a d » .  

T a m b i é n  s e  a t r e v e n  a  n e g a r  q u e  e s t a  p r o f e c í a  s e  r e f i e r e  a  J e s u c r i s t o ,  
a f i r m a n d o  q u e  e s  e v i d e n t e  q u e  M i q u e o  h a b l a  d e  a l g ú n  c a u d i l l o  n a c i d o  e n  B e l é n  
q u e  s a l d r á  v i c t o r i o s o  e n  l a  g u e r r a  c o n t r a  l o s  b a b i l o n i o s ,  p o r q u e  m á s  a d e l a n t e  
s e  o c u p a  d e  l a  h i s t o r i a  d e  B a b i l o n i a  y  d e  l o s  s i e t e  c a p i t a n e s  q u e  e l i g i e r o n  a  
D a r í o .  P o r  m u c h o  q u e  s e  l e s  d e m u e s t r e  q u e  s e  t r a t a  d e l  M e s í a s ,  n o  q u i e r e n  
c o n v e n c e r s e .  

D i s c u t i r  c o n  e l l o s  e s  p e r d e r  e l  t i e m p o ,  y  a u n q u e  e l  a b a d  F r a n c i s c o 181 
e s c r i b i e r a  o t r a  o b r a  m á s  v o l u m i n o s a  q u e  l a  p u b l i c a d a  y  l a  a ñ a d i e r a  a  l o s  c i n c o  
o  s e i s  v o l ú m e n e s  q u e  t r a t a n  s o b r e  e s t a  m a t e r i a ,  n o  a d e l a n t a r í a m o s  u n  p a s o  
p a r a  c o n v e n c e r  a  l o s  j u d í o s .  

E s t a m o s  e n  u n  a t o l l a d e r o  d e l  q u e  e s  i m p o s i b l e  n o s  s a q u e  l a  d e b i l i d a d  d e l  
e s p í r i t u  h u m a n o ,  q u e  n e c e s i t a  c o m o  s i e m p r e  u n a  I g l e s i a  i n f a l i b l e  q u e  d e c i d a  
s i n  a p e l a c i ó n ,  p o r q u e  s i  u n  c h i n o ,  u n  t á r t a r o  o  u n  a f r i c a n o ,  c o n t a n d o  s ó l o  c o n  
s u  b u e n  s e n t i d o ,  l e y e r a  t o d a s  l a s  p r o f e c í a s ,  l e  s e r í a  i m p o s i b l e  a p l i c a r l a s  a  
J e s u c r i s t o ,  a  l o s  j u d í o s ,  n i  a  n a d i e .  S e  q u e d a r í a  e s t u p e f a c t o ,  s u m e r g i d o  e n  l a  
i n c e r t i d u m b r e ,  n a d a  c o m p r e n d e r í a ,  n o  t e n d r í a  u n a  i d e a  c l a r a ,  n i  p o d r í a  d a r  u n  
p a s o  s o b r e  e s e  a b i s m o  s i n  u n  g u í a .  P e r o  a  n o s o t r o s  n o s  g u í a  l a  I g l e s i a ,  q u e  e s  
e l  ú n i c o  m e d i o  d e  c a m i n a r  s e g u r o s .  C o n d u c i d o s  p o r  e l l a  s e  l l e g a ,  n o  s ó l o  a l  
s a n t u a r i o  d e  l a  v e r d a d ,  s i n o  h a s t a  o b t e n e r  b u e n a s  c a n o n j í a s  y  p r e b e n d a s ,  
s u s t a n c i o s a s  a b a d í a s  c o n  b á c u l o  y  m i t r a ,  a  c u y o  a b a d  l e  l l a m a n  m o n s e ñ o r  l o s  
f r a i l e s  y  a l d e a n o s ,  a  o b i s p a d o s  q u e  s e  a d o r n a n  c o n  e l  t í t u l o  d e  p r í n c i p e s ,  y  a  
d i s f r u t a r  e n  e l  m u n d o  c o n  l a  s e g u r i d a d  d e  a l c a n z a r  e l  c i e l o  m a ñ a n a .  

P RO F E T A S .  A b u c h e a r o n  a l  p r o f e t a  J u r i é n ,  a h o r c a r o n  o  e n r o d a r o n  a  l o s  
p r o f e t a s  d e  l a s  C é n e d e s ,  p u s i e r o n  e n  l a  p i c o t a  a  l o s  p r o f e t a s  q u e  f u e r o n  a  
L o n d r e s  d e s d e  L a n g u e d o c  y  e l  D e l f i n a d o ,  c o n d e n a r o n  a  d i f e r e n t e s  s u p l i c i o s  a  
l o s  p r o f e t a s  a n a b a p t i s t a s  y  q u e m a r o n  e n  F l o r e n c i a  a l  p r o f e t a  S a v o n a r o l a .  S i  
n o s  e s  p e r m i t i d o  j u n t a r  c o n  e l l o s  a  l o s  v e r d a d e r o s  p r o f e t a s  j u d í o s ,  v e r e m o s  
q u e  n o  t u v i e r o n  u n  f i n  m e n o s  t r á g i c o ;  a l  m á s  g r a n d e  d e  s u s  p r o f e t a s ,  s a n  J u a n  
B a u t i s t a ,  l e  c o r t a r o n  l a  c a b e z a .  

S e  s u p o n e  q u e  Z a c a r í a s  m u r i ó  a s e s i n a d o ,  p e r o  p o r  f o r t u n a  n o  e s t á  
d e m o s t r a d o .  E l  p r o f e t a  J e d d o  o  A d d o ,  q u e  e n v i a r o n  a  B e t e l  i m p o n i é n d o l e  p o r  
c o n d i c i ó n  n o  d e b e r  n i  c o m e r ,  h a b i e n d o  c o m i d o  p a r a  s u  d e s g r a c i a  u n  p e d a z o  d e  
p a n  l o  d e v o r ó  u n  l e ó n  y  e n c o n t r a r o n  e n  e l  c a m i n o  s u s  h u e s o s  e s p a r c i d o s .  A  
J o n á s  s e  l o  t r a g ó  u n a  b a l l e n a ;  c i e r t o  q u e  s ó l o  e s t u v o  e n  s u  v i e n t r e  t r e s  d í a s  y  
t r e s  n o c h e s ,  p e r o  d e b i ó  p a s a r  s e t e n t a  y  d o s  h o r a s  m u y  m a l a s .  
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H a b a c u c  f u e  a s i d o  p o r  l o s  c a b e l l o s  y  t r a n s p o r t a d o  p o r  l o s  a i r e s  h a s t a  
B a b i l o n i a .  D e b e  s u f r i r s e  m u c h o  c u b r i e n d o  u n a  d i s t a n c i a  d e  t r e s c i e n t a s  m i l l a s  
s u s p e n d i d o  p o r  e l  p e l o .  H u b i e r a  p r e f e r i d o  h a c e r  e s e  v i a j e  c o n  u n  p a r  d e  a l a s ,  
c o n  l a  b u r r a  d e  B o r a c  o  c o n  e l  h i p o g r i f o .  

M i c n e o  v i o  a l  S e ñ o r  s e n t a d o  e n  s u  t r o n o  c o n  e l  e j é r c i t o  d e l  c i e l o  a  d e r e c h a  e  
i z q u i e r d a .  H a b i e n d o  p e d i d o  e l  S e ñ o r  q u e  s e  o f r e c i e r a  a l g u i e n  p a r a  e n g a ñ a r  a l  
r e y  A c a b ,  s e  p r e s e n t ó  e l  d i a b l o  p a r a  e s t a  m i s i ó n .  M i q u e o  d i o  c u e n t a  d e  p a r t e  
d e l  S e ñ o r  d e  e s t a  a v e n t u r a  c e l e s t e  a l  r e y  A c a b .  

C i e r t o  q u e  p o r  r e c o m p e n s a  n o  r e c i b i ó  m á s  q u e  u n a  b o f e t a d a  d e l  p r o f e t a  
S e d e k i a  y  l e  e n c e r r a r o n  e n  u n  c a l a b o z o  d u r a n t e  u n o s  d í a s ,  p e r o  s i e m p r e  
r e s u l t a  d e s a g r a d a b l e  p a r a  u n  h o m b r e  i n s p i r a d o  q u e  l e  a b o f e t e e n  y  l e  e n c i e r r e n  
e n  u n a  m a z m o r r a .  

S e  d i c e  q u e  e l  r e y  A m a s í a s  o r d e n ó  q u e  a r r a n c a r a n  l o s  d i e n t e s  a l  p r o f e t a  
A m ó s  p a r a  i m p e d i r l e  q u e  h a b l a r a .  E l l o  n o  q u i e r e  d e c i r  q u e  s i n  d i e n t e s  n o  s e  
p u e d a  h a b l a r ;  t o d o s  h e m o s  c o n o c i d o  a  v i e j a s  d e s d e n t a d a s  y  m u y  p a r l a n c h i n a s ,  
p e r o  l a s  p r o f e c í a s  d e b e n  p r o n u n c i a r s e  c o n  v o z  c l a r a  y  u n  p r o f e t a  s i n  d i e n t e s  
t a l  v e z  n o  i n s p i r e  r e s p e t o .  

B a r u c  s u f r i ó  p e r s e c u c i o n e s ;  a  E z e q u i e l  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  e s c l a v i t u d  l e  
a p e d r e a r o n ;  n o  s e  s a b e  s i  J e r e m í a s  f u e  l a p i d a d o  o  d i v i d i d o  e n  d o s  c o n  u n a  
s i e r r a  y  s e  c r e e  q u e  a  I s a í a s  l o  m a t a r o n  d e  e s a  m a n e r a  p o r  o r d e n  d e  M a n a s é s ,  
r e y e z u e l o  d e  J u d á .  

D e b e m o s  c o n v e n i r  q u e  e l  o f i c i o  d e  p r o f e t a  e s  m u y  p e l i g r o s o .  P o r  c a d a  u n o  
q u e ,  c o m o  E l í a s ,  s e  p a s e ó  d e  p l a n e t a  e n  p l a n e t a  l l e v a d o  e n  f l a m í g e r a  c a r r o z a  
t i r a d a  p o r  c u a t r o  c a b a l l o s  b l a n c o s ,  h u b o  c i e n  p r o f e t a s  q u e  i b a n  a  p i e  y  s e  
v e í a n  o b l i g a d o s  a  i r  d e  p u e r t a  e n  p u e r t a  p a r a  c o m e r  d e  l i m o s n a  s e m e j á n d o s e  
e n  e s t o  a  H o m e r o ,  q u e  s e g ú n  c u e n t a n  s e  v i o  r e d u c i d o  a l  e x t r e m o  d e  m e n d i g a r  
e n  l a s  s i e t e  c i u d a d e s  q u e  m á s  t a r d e  s e  d i s p u t a r o n  e l  h o n o r  d e  s e r  s u  c u n a .  
S u s  c o m e n t a r i s t a s  l e  h a n  a t r i b u i d o  i n f i n i d a d  d e  a l e g o r í a s  q u e  j a m á s  i m a g i n ó  y  
e s t e  m i s m o  h o n o r  h a n  d i s p e n s a d o  c o n  f r e c u e n c i a  a  l o s  p r o f e t a s .  

P o r  o t r a  p a r t e ,  r e c o n o z c o  q u e  h u b o  p e r s o n a s  q u e  p r o c u r a b a n  e n t r e v e r  e l  
p o r v e n i r  e l e v a n d o  s u  a l m a  a  u n  a l t o  g r a d o  d e  e x a l t a c i ó n .  L o s  j u d í o s  l a  
e x a l t a r o n  t a n t o  q u e  l l e g a r o n  a  v i s l u m b r a r  a l g u n o s  s u c e s o s  f u t u r o s ,  a u n q u e  e s  
d i f í c i l  a d i v i n a r  s i  l o s  p r o f e t a s  e n t e n d í a n  e n t o n c e s  p o r  J e r u s a l é n  l a  v i d a  
e t e r n a ,  s i  B a b i l o n i a  s i g n i f i c a b a  L o n d r e s  o  P a r í s ,  s i  c u a n d o  h a b l a b a n  d e  u n a  
c o p i o s a  c o m i d a  d e b í a  i n t e r p r e t a r s e  q u e  q u e r í a n  d e c i r  a y u n o ,  s i  e l  v i n o  t i n t o  
s i g n i f i c a b a  s a n g r e  y  s i  u n  m a n t o  r o j o  s i g n i f i c a b a  l a  f e  y  u n o  b l a n c o  l a  c a r i d a d .  
P a r a  e n t e n d e r  a  l o s  p r o f e t a s  e r a  p r e c i s o  u n  g r a n  e s f u e r z o  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o .  

L o s  p r o f e t a s  h e b r e o s  t a m b i é n  o f r e c e n  o t r a  g r a n  d i f i c u l t a d :  q u e  m u c h o s  d e  
e l l o s  e r a n  h e r e j e s  s a m a r i t a n o s .  O s e a s  p e r t e n e c í a  a  l a  t r i b u  d e  I s s a c h a r  q u e  
v i v í a  e n  t e r r i t o r i o  s a m a r i t a n o ,  y  E l í a s  t a m b i é n ,  p e r o  e s  f á c i l  c o n t e s t a r  a  e s a  
o b j e c i ó n .  E s  d e  t o d o s  c o n o c i d o  q u e  e l  e s p í r i t u  s o p l a  d o n d e  q u i e r e  y  q u e  l a  
g r a c i a  l o  m i s m o  s e  n o s  c o n c e d e  e n  e l  t e r r e n o  m á s  á r i d o  q u e  e n  e l  m á s  f é r t i l .  

P RO V I DE NCI A .  E s t a b a  y o  e n  l a  c e l o s í a  d e l  l o c u t o r i o  c u a n d o  l a  h e r m a n a  
F e s s u e  d e c í a  a  o t r a :  « I n d u d a b l e m e n t e ,  l a  P r o v i d e n c i a  v e l a  p o r  m í .  S a b e  e l  c a r i ñ o  
e n t r a ñ a b l e  q u e  p r o f e s o  a  m i  g o r r i ó n ,  q u e  s e  h u b i e r a  m u e r t o  s i  n o  h u b i e r a  r e z a d o  
d i e z  a v e m a r í a s  p a r a  q u e  s a n a s e .  D i o s  l e  h a  d e v u e l t o  l a  v i d a ;  d e m o s  g r a c i a s  a  l a  
S a n t a  V i r g e n » .  

U n  m e t a f í s i c o  q u e  e s t a b a  c o n  e l l a s  t e r c i ó :  « E s  c o s a  e x c e l e n t e ,  h e r m a n a ,  r e z a r  
a v e m a r í a s ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  u n a  d o n c e l l a  l a s  r e c i t a  e n  l a t í n  e n  l a s  c e r c a n í a s  
d e  P a r í s ,  p e r o  n o  c r e o  q u e  D i o s  s e  o c u p e  d e  v u e s t r o  g o r r i ó n  a u n q u e  e s  m u y  
h e r m o s o .  O s  r u e g o  p e n s é i s  q u e  t i e n e  o t r o s  a s u n t o s  d e  q u e  o c u p a r s e :  e n  d i r i g i r  
c o n t i n u a m e n t e  e l  c u r s o  d e  d i e c i s é i s  p l a n e t a s  y  d e l  a n i l l o  d e  S a t u r n o ,  e n  e l  
c e n t r o  d e  l o s  c u a l e s  c o l o c ó  e l  s o l ,  y  a d e m á s  g o b e r n a r  m i l l o n e s  d e  m i l l o n e s  d e  
o t r o s  s o l e s  y  p l a n e t a s .  L a s  l e y e s  i n m u t a b l e s  y  s u  c u r s o  e t e r n o  m u e v e n  t o d a  l a  
n a t u r a l e z a ,  t o d o  e s t á  l i g a d o  a  s u  t r o n o  p o r  u n a  c a d e n a  i n f i n i t a  d e  l a  q u e  n i n g ú n  
e s l a b ó n  p u e d e  e s t a r  n u n c a  f u e r a  d e  s u  s i t i o .  S i  l a s  a v e m a r í a s  q u e  h a b é i s  
r e z a d o  p u d i e r a n  h a c e r  v i v i r  u n  i n s t a n t e  a  v u e s t r o  g o r r i ó n  h a b r í a n  q u e b r a n t a d o  



 

t o d a s  l a s  l e y e s  e s t a b l e c i d a s  p a r a  l a  e t e r n i d a d  p o r  e l  S e r  S u p r e m o ,  
d e s o r g a n i z a d o  e l  u n i v e r s o  y  h u b i e r a i s  h e c h o  n e c e s a r i o  u n  n u e v o  m u n d o ,  u n  
n u e v o  D i o s  y  u n  n u e v o  o r d e n  d e  c o s a s » .  

H E R M A N A  F E S S U E .  ¿ C r e é i s  q u e  D i o s  h a c e  t a n  p o c o  c a s o  d e  l a  h e r m a n a  
F e s s u e ?  

E L  M E T A F Í S I C O .  S i e n t o  d e c i r o s  q u e  s o i s ,  c o m o  y o ,  u n  i n s i g n i f i c a n t e  e  
i m p e r c e p t i b l e  e s l a b ó n  d e  l a  c a d e n a  i n f i n i t a ,  q u e  v u e s t r o s  ó r g a n o s ,  l o s  d e l  
g o r r i ó n  y  l o s  m í o s ,  e s t á n  d e s t i n a d o s  a  s u b s i s t i r  d e t e r m i n a d o  n ú m e r o  d e  
m i n u t o s  e n  e s t e  m u n d o .  

H E R M A N A  F E S S U E .  D e  s e r  c i e r t o  l o  q u e  d e c í s ,  y o  e s t a b a  p r e d e s t i n a d a  a  
r e z a r  u n  n ú m e r o  d e t e r m i n a d o  d e  a v e m a r í a s .  

E L  M E T A F Í S I C O .  S í ,  p e r o  l a s  a v e m a r í a s  n o  h a n  o b l i g a d o  a  D i o s  a  p r o l o n g a r  
l a  v i d a  d e l  g o r r i ó n  m á s  a l l á  d e  s u  t é r m i n o .  L a  c o n s t i t u c i ó n  d e l  m u n d o  
e n t r a ñ a b a  q u e  v o s ,  e n  e s t e  c o n v e n t o  y  a  c i e r t a  h o r a ,  r e c i t a r a i s  c o m o  u n  l o r o  
c i e r t a s  p a l a b r a s  e n  u n a  l e n g u a  q u e  n o  s a b í a i s ;  q u e  e s a  a v e c i c a ,  q u e  n a c i ó  
c o m o  v o s  p o r  l a  a c c i ó n  i r r e s i s t i b l e  d e  l a s  l e y e s  g e n e r a l e s ,  e s t u v i e r a  e n f e r m a  y  
s e  a l i v i a r a ;  q u e  v o s  c r e e r í a i s  h a b e r l a  c u r a d o  r e z a n d o  y  q u e  n o s o t r o s  
t e n d r í a m o s  e s t a  p l á t i c a .  

H E R M A N A  F E S S U E .  S i e n t o  d e c i r o s  q u e  e s a s  i d e a s  t i e n e n  u n  t u f i l l o  d e  
h e r e j í a  y  m i  c o n f e s o r ,  e l  b e n d i t o  p a d r e  M e n ó n ,  d e d u c i r í a  d e  e l l a s  q u e  n o  c r e é i s  
e n  l a  P r o v i d e n c i a .  

E L  M E T A F Í S I C O .  C r e o  q u e  e x i s t e  l a  P r o v i d e n c i a  g e n e r a l ,  d e  l a  q u e  e m a n ó  
p a r a  u n a  e t e r n i d a d  l a  l e y  q u e  r i g e  e l  u n i v e r s o ,  m a s  n o  c r e o  e n  u n a  p r o v i d e n c i a  
p a r t i c u l a r  q u e  q u e b r a n t e  e s a  l e y  e n  b e n e f i c i o  d e  v u e s t r o  g o r r i ó n  o  v u e s t r o  
g a t o .  

H E R M A N A  F E S S U E .  S i n  e m b a r g o ,  ¿ q u é  c o n t e s t a r í a i s  s i  m i  c o n f e s o r  o s  d i j e r a  
l o  q u e  a  m í ,  e s t o  e s ,  q u e  D i o s  c a m b i a  t o d o s  l o s  d í a s  d e  v o l u n t a d  p a r a  
f a v o r e c e r  a  l a s  a l m a s  d e v o t a s ?  

E L  M E T A F Í S I C O .  E l  c o n f e s o r  m e  d i r í a  l a  m a y o r  t o n t e r í a  q u e  u n  c o n f e s o r  d e  
m o n j a s  p u e d e  d e c i r  a l  h o m b r e  q u e  p i e n s a .  

H E R M A N A  F E S S U E .  V á l g a m e  l a  V i r g e n  S a n t a ,  ¿ c r e é i s  q u e  m i  c o n f e s o r  e s  u n  
n e c i o ?  

E L  M E T A F Í S I C O .  T e r g i v e r s á i s  m i s  p a l a b r a s :  L o  q u e  d i j e  e s  q u e  t r a t a  d e  
j u s t i f i c a r ,  c o n  u n a  n e c e d a d ,  l o s  f a l s o s  p r i n c i p i o s  q u e  d e s e a  i n c u l c a r o s  p a r a  
s u p e d i t a r o s  y  d i r i g i r  v u e s t r o s  a c t o s .  

H E R M A N A  F E S S U E .  ¡ C a r a m b a ,  c a r a m b a !  M e d i t a r é  l o  q u e  d e c í s ,  p o r q u e  
m e r e c e  u n a  r e f l e x i ó n .  

P RUE B A S .  D e  A s i a  h e m o s  r e c i b i d o  l a s  c i e n c i a s  y  l a s  a r t e s ,  p e r o  t a m b i é n  
t o d o s  l o s  a b s u r d o s  q u e  e n v i l e c e n  e l  a l m a  h u m a n a .  F u e  e n  A s i a  y  e n  E g i p t o  
d o n d e  h i c i e r o n  d e p e n d e r  l a  v i d a  o  l a  m u e r t e  d e l  a c u s a d o  d e l  j u e g o  d e  l o s  
d a d o s  o  a l g o  e q u i v a l e n t e ,  d e l  a g u a  f r í a  o  c a l i e n t e ,  d e  u n  h i e r r o  c a n d e n t e  o  u n  
p e d a z o  d e  p a n  d e  c e b a d a .  S e g ú n  t e  d i c e ,  e x i s t e  t o d a v í a  u n a  s u p e r s t i c i ó n  
s e m e j a n t e  e n  l a  I n d i a ,  e n  l a s  c o s t a s  d e  M a l a b a r  y  e n  e l  J a p ó n .  

D e s d e  E g i p t o ,  l a s  s u p e r s t i c i o n e s  p a s a r o n  a  G r e c i a .  E n  T r e c e n o  h u b o  u n  
t e m p l o  m u y  c é l e b r e  e n  d o n d e  t o d o s  l o s  p e r j u r o s  m o r í a n  r e p e n t i n a m e n t e  d e  
a p o p l e j í a .  H i p ó l i t a ,  e n  l a  t r a g e d i a  F e d r a ,  d i c e  a  A r i c i a ,  s u  s e ñ o r a :  « E n  l a s  
p u e r t a s  d e  T r e c e n o  y  e n t r e  l a s  t u m b a s  q u e  s i r v e n  d e  s e p u l t u r a  a  l o s  a n t i g u o s  
p r í n c i p e s  d e  m i  r a z a ,  e x i s t e  u n  t e m p l o  s a g r a d o  q u e  t e m e n  l o s  p e r j u r o s .  A l l í ,  l o s  
m o r t a l e s  n o  s e  a t r e v e n  a  j u r a r  e n  f a l s o  p o r q u e  r e c i b e n  s ú b i t o  c a s t i g o ,  
e n c u e n t r a n  l a  m u e r t e  i n e v i t a b l e :  l a  m e n t i r a  n o  p u e d e  t e n e r  f r e n o  m á s  p o d e r o s o » .  

L a  r e p ú b l i c a  r o m a n a  n o  a d m i t i ó  l a  b á r b a r a  l o c u r a  d e  l a s  p r u e b a s  p o r q u e  n o  
p u e d e  c o n s i d e r a r s e  c o m o  t a l  l a  c o s t u m b r e  q u e  t e n í a  e l  g o b i e r n o  d e  h a c e r  
d e p e n d e r  e l  é x i t o  d e  s u s  g r a n d e s  e m p r e s a s  d e  l a  m a n e r a  c ó m o  l a s  p a l o m a s  
s a g r a d a s  c o m í a n  l a s  a r v e j a s .  P e r o  e n  e s t e  a r t í c u l o  s ó l o  n o s  o c u p a m o s  d e  l a s  
p r u e b a s  q u e  s e  h a c í a n  c o n  l o s  h o m b r e s .  N u n c a  p r o p u s i e r o n  a  M a n g l i o ,  C a m i l o  
n i  E s c i p i ó n  j u s t i f i c a r s e  m e t i e n d o  l a  m a n o  e n  a g u a  h i r v i e n d o  y  s a c a r l a  s i n  
e s c a l d a r s e .  



 

E s t o s  a b s u r d o s  n o  s e  p r a c t i c a b a n  e n  l a  é p o c a  d e  l o s  e m p e r a d o r e s ,  p e r o  l o s  
t á r t a r o s ,  q u e  f o r m a b a n  p a r t e  d e  l o s  s a l v a j e s  q u e  d e s t r u y e r o n  e l  i m p e r i o  d e  
R o m a ,  e s p a r c i e r o n  p o r  E u r o p a  t a l  b e s t i a l i d a d ,  q u e  h e r e d a r o n  d e  l o s  p e r s a s .  E n  
e l  i m p e r i o  d e  O r i e n t e  n o  s e  c o n o c i ó  h a s t a  l a  é p o c a  d e  J u s t i n i a n o ,  a u n  c u a n d o  
y a  i m p e r a b a n  l a s  s u p e r s t i c i o n e s ,  p e r o  d e s d e  e n t o n c e s  s e  a d o p t a r o n  l a s  
p r u e b a s  d e  q u e  n o s  o c u p a m o s .  E s t a  m a n e r a  d e  j u z g a r  a  l o s  h o m b r e s  e s  t a n  
a n t i g u a  q u e  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  l a  p r a c t i c a b a n  l o s  j u d í o s .  

E n  e l  d e s i e r t o ,  C o r é ,  D a t á n  y  A b i r ó n  s e  d i s p u t a b a n  e l  p o n t i f i c a d o  d e l  s u m o  
s a c e r d o t e  A a r ó n .  M o i s é s  l e s  m a n d a  t r a e r  d o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  i n c e n s a r i o s  y  
l e s  d i c e  q u e  D i o s  e l e g i r á  e n t r e  l o s  s u y o s  y  e l  d e  A a r ó n .  C u a n d o  l o s  a s p i r a n t e s  
s e  p r e s e n t a r o n  p a r a  l a  p r u e b a  s e  l o s  t r a g ó  l a  t i e r r a  y  e l  f u e g o  d e l  c i e l o  m a t ó  a  
d o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  d e  s u s  p r i n c i p a l e s  p a r t i d a r i o s  ( N ú m e r o s ,  c a p .  X V I ) ,  
d e s p u é s  q u e  e l  S e ñ o r  h i z o  p e r e c e r ,  a d e m á s ,  c a t o r c e  m i l  s e t e c i e n t o s  h o m b r e s  
d e l  p a r t i d o .  P e r o  n o  p o r  e s o  d e j ó  d e  c o n t i n u a r  l a  d i s p u t a  e n t r e  l o s  j e f e s  d e  
I s r a e l  y  A a r ó n  p a r a  o b t e n e r  e l  c a r g o  d e  s u m o  s a c e r d o t e .  E n t o n c e s  h i c i e r o n  l a  
p r u e b a  d e  l a s  v a r a s  y  c a d a  a s p i r a n t e  p r e s e n t ó  l a  s u y a ,  p e r o  s ó l o  f l o r e c i ó  l a  d e  
A a r ó n .  

C u a n d o  e l  p u e b l o  d e  D i o s ,  t r a s  h a b e r  d e r r i b a d o  l a s  m u r a l l a s  d e  J e r i c ó  a l  
s o n  d e  l a s  t r o m p e t a s ,  f u e  v e n c i d o  e n  H a í ,  e s t a  d e r r o t a  n o  p a r e c i ó  l ó g i c a  a  
J o s u é ,  q u e  c o n s u l t ó  c o n  e l  S e ñ o r  p a r a  s a b e r  e l  m o t i v o .  L e  r e s p o n d i ó  q u e  I s r a e l  
h a b í a  p e c a d o  y  a l g u n o s  d e  s u s  h i j o s  a p r o p i a d o  d e  p a r t e  d e  l o  c o n s a g r a d o  a l  
a n a t e m a  d e  J e r i c ó .  Y  e s  q u e  e l  b o t í n  d e b í a  h a b e r s e  q u e m a d o  c o n  l o s  h o m b r e s ,  
m u j e r e s ,  n i ñ o s  y  b e s t i a s ,  y  q u i e n e s  h a b í a n  s a l v a d o  o  a p r o p i a d o  a l g o  d e b í a n  
s e r  e x t e r m i n a d o s  ( J o s u é ,  c a p .  7 ) .  J o s u é ,  p a r a  d e s c u b r i r  a l  c u l p a b l e ,  s o m e t i ó  
l a s  t r i b u s  a  l a  p r u e b a  d e  l a  s u e r t e .  C a y ó  e n  s e g u i d a  s o b r e  l a  t r i b u  d e  J u d á ,  
a c t o  s e g u i d o  c o n t r a  l a  f a m i l i a  d e  Z a r é ,  l u e g o  s o b r e  l a  c a s a  q u e  v i v í a  Z a b d í  y ,  
ú l t i m a m e n t e ,  s o b r e  e l  n i e t o  d e  Z a b d í ,  q u e  s e  l l a m a b a  A c h á n .  

L a  B i b l i a  n o  e x p l i c a  c ó m o  e s a s  t r i b u s  n ó m a d a s  p o d í a n  t e n e r  c a s a s ,  n i  c ó m o  
s e  a p r o v e c h a b a n  d e  e l l a s ,  p e r o  s u  t e x t o  d i c e  q u e  c o n v i c t o  y  c o n f e s o  d e  h a b e r s e  
a p r o p i a d o  d e  u n a  l á m i n a  p e q u e ñ a  d e  o r o ,  u n  m a n t o  d e  e s c a r l a t a  y  d o s c i e n t o s  
s i c l o s  d e  p l a t a ,  A c h á n  f u e  q u e m a d o  c o n  s u s  h i j o s ,  o v e j a s ,  b u e y e s ,  a s n o s  y  
h a s t a  s u  t i e n d a  e n  e l  v a l l e  d e  A c h o r .  

T a m b i é n  s o r t e a r o n  l a  t i e r r a  p r o m e t i d a ,  a s í  c o m o  l o s  d o s  m a c h o s  c a b r í o s  d e  
l a  e x p i a c i ó n  p a r a  s a b e r  c u á l  s e r í a  s a c r i f i c a d o  y  c u á l  e n v i a d o  a l  d e s i e r t o  
( L e v í t i c o ,  c a p .  1 6 ) .  

C u a n d o  t u v i e r o n  q u e  e l e g i r  p o r  r e y  a  S a ú l  c o n s u l t a r o n  a  l a  s u e r t e ,  q u e  
e m p e z ó  p o r  d e s i g n a r  a  l a  t r i b u  d e  B e n j a m í n ,  y  d e  e l l a  a  l a  f a m i l i a  d e  M e t r i ,  y  
d e  é s t a  a  S a ú l ,  h i j o  d e  C i s ,  q u e  p e r t e n e c í a  a  d i c h a  f a m i l i a  ( R e y e s ,  c a p í t u l o  
1 0 ) .  

L a  s u e r t e  f u e  t a m b i é n  a d v e r s a  p a r a  J o n a t á s  y  l e  c a s t i g a r o n  p o r  h a b e r  
c o m i d o  m i e l  e n  e l  e x t r e m o  d e  u n a  v a r a .  ( R e y e s ,  c a p .  1 4 ) .  L o s  m a r i n e r o s  d e  
J o p p é  c o n s u l t a r o n  a  l a  s u e r t e  p a r a  q u e  D i o s  l e s  d i j e r a  l a  c a u s a  d e  l a  
t e m p e s t a d ,  e l l a  l e s  d i j o  q u e  J o n á s  y  é s t e  f u e  a r r o j a d o  a l  m a r  ( J o n á s ,  c a p í t u l o  
1 ) .  

T o d a s  e s t a s  p r u e b a s  q u e  s e  h a c í a n  p o r  s u e r t e  e r a n  s u p e r s t i c i o n e s  p r o f a n a s  
e n  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  p e r o  e r a n  d e s i g n i o s  d e l  m i s m o  D i o s  e n  s u  p u e b l o  
e s c o g i d o .  E s t o  e s  t a n  i n d u d a b l e  q u e  e l i g i e r o n  p o r  s o r t e o  a l  q u e  d e b í a  s u s t i t u i r  
a l  a p ó s t o l  J u d a s  ( H e c h .  A p ó s t . ,  c a p .  1 ) .  L o s  c o n c u r r e n t e s  f u e r o n  s a n  M a t í a s  y  
B a r s a b á s ,  y  l a  P r o v i d e n c i a  d e s i g n ó  a l  p r i m e r o .  

E l  p a p a  H o n o r i o  I I I  p r o h i b i ó  e n  u n a  d e c r e t a l  q u e  e n  a d e l a n t e  u t i l i z a r a n  e s t e  
m e d i o  p a r a  l a  e l e c c i ó n  d e  l o s  o b i s p o s .  E s e  m e d i o  e r a  e n t o n c e s  b a s t a n t e  c o m ú n  
y  l o s  p a g a n o s  l o  l l a m a b a n  s o r t i l e g i u m .  

L o s  j u d í o s  p r a c t i c a b a n  o t r a s  p r u e b a s  e n  n o m b r e  d e l  S e ñ o r ,  c o m o  p o r  
e j e m p l o  l a  d e  l a s  a g u a s  d e  l o s  c e l o s  ( N ú m e r o s ,  c a p .  5 ) .  L a  m u j e r  s o s p e c h o s a  d e  
a d u l t e r i o  t e n í a  q u e  b e b e r  a g u a  m e z c l a d a  c o n  c e n i z a  y  c o n s a g r a d a  p o r  e l  s u m o  
s a c e r d o t e .  S i  e r a  c u l p a b l e ,  s e  h i n c h a b a  e n  s e g u i d a  y  m o r í a .  F u n d á n d o s e  e n  
e s t a  l e y ,  e l  O c c i d e n t e  c r i s t i a n o  e s t a b l e c i ó  l a s  p r u e b a s  e n  l a s  a c u s a c i o n e s  



 

j u r í d i c a s ,  s i n  p a r a r  m i e n t e s  e n  q u e  l o  q u e  o r d e n ó  D i o s  e n  e l  A n t i g u o  
T e s t a m e n t o  e r a  u n a  s u p e r s t i c i ó n  e n  e l  N u e v o .  

L o s  « j u i c i o s  d e  D i o s »  e r a n  u n a  d e  t a n t a s  p r u e b a s  q u e  p e r d u r a r o n  h a s t a  e l  
s i g l o  X V I :  q u i e n  m a t a b a  e n  d e s a f í o  a  s u  a d v e r s a r i o  e r a  e l  q u e  t e n í a  r a z ó n  o  e l  
i n o c e n t e .  L a  m á s  t e r r i b l e  d e  t o d a s  c o n s i s t í a  e n  a n d a r  n u e v e  p a s o s  l l e v a n d o  e n  
l a  m a n o  u n a  b a r r a  d e  h i e r r o  c a n d e n t e  s i n  q u e m a r s e .  P e r o  l a  h i s t o r i a  d e  l a  
E d a d  M e d i a ,  t a n  f a b u l o s a ,  n o  r e f i e r e  n i n g ú n  c a s o  d e  t a l  p r u e b a .  P u e d e  
d u d a r s e  d e  l a s  d e m á s  o  e x p l i c a r  l a s  a r t i m a ñ a s  d e  q u e  s e  s e r v í a n  l o s  
c h a r l a t a n e s  p a r a  e n g a ñ a r  a  l o s  j u e c e s .  P o r  e j e m p l o  e r a  f á c i l  h a c e r  
i m p u n e m e n t e  l a  p r u e b a  d e l  a g u a  h i r v i e n d o  p r e s e n t a n d o  u n a  c u b a  d e  a g u a  
f r e s c a  h a s t a  l a  m i t a d  y  l l e n a r l a  l u e g o  j u r í d i c a m e n t e  d e  a g u a  b u l l e n t e ;  e l  
a c u s a d o  s u m e r g í a  e l  c o d o  h a s t a  e l  a g u a  t i b i a  y  t o m a b a  c o n  l a  m a n o ,  d e l  f o n d o  
d e  l a  c u b a ,  e l  a n i l l o  b e n d i t o  q u e  a l l í  a r r o j a b a n .  O  h a c e r  h e r v i r  a c e i t e  c o n  
a g u a ;  e l  a c e i t e  e m p i e z a  a  e l e v a r s e ,  c h i s p o r r o t e a r  y  p a r e c e  q u e  h i e r v e  c u a n d o  e l  
a g u a  e m p i e z a  a  l e v a n t a r  e l  h e r v o r  y  e l  a c e i t e  t o d a v í a  h a  a d q u i r i d o  e s c a s o  
c a l o r .  P a r e c e  e n t o n c e s  q u e  s e  m e t e  l a  m a n o  e n  e l  a g u a  h i r v i e n d o  y  s e  
h u m e d e c e  c o n  e l  a c e i t e  q u e  l a  p r e s e r v a .  

P a s a r  e n t r e  d o s  f u e g o s  s i n  q u e m a r s e  n o  e s  n i n g u n a  h a b i l i d a d  c u a n d o  h a c e  
c o n  c e l e r i d a d  y  p r e v i a m e n t e  s e  e m b a d u r n a  u n o  l a  c a r a  y  l a s  m a n o s  c o n  
p o m a d a .  E s  l o  q u e  h a c í a  e l  t e r r i b l e  P e d r o  A l d o b r a n d í n ,  P e t r u s  i g n e u s  
( s u p o n i e n d o  q u e  e l  c u e n t o  s e a  v e r d a d ) ,  c u a n d o  e n  F l o r e n c i a  p a s ó  e n t r e  d o s  
h o g u e r a s  p a r a  d e m o s t r a r ,  c o n  l a  a y u d a  d e  D i o s ,  q u e  s u  a r z o b i s p o  e r a  u n  
t u n a n t ó n  y  d i s o l u t o .  O t r a  p r u e b a  c o n s i s t í a  e n  t r a g a r s e  u n  p e d a z o  d e  p a n  d e  
c e b a d a ,  q u e  a h o g a b a  a l  a c u s a d o  s i  e r a  c u l p a b l e .  P r e f i e r o  o í r  l a  t r e t a  d e  
A r l e q u í n ,  a l  q u e  e l  j u e z  i n t e r r o g a  s o b r e  e l  r o b o  d e  q u e  l e  a c u s a  e l  d o c t o r  
B a l u a r t .  E l  j u e z  e s t a b a  c o m i e n d o  y  b e b í a  u n  v i n o  e x c e l e n t e  c u a n d o  e l  a c u s a d o ,  
c o g i e n d o  e l  v a s o  d e l  j u e z  y  v a c i a n d o  l a  b o t e l l a ,  l e  d i j o :  « S e ñ o r  j u e z ,  q u i e r a  D i o s  
q u e  e s t e  v i n o  m e  s i r v a  d e  v e n e n o  s i  h e  c o m e t i d o  e l  d e l i t o  q u e  m e  a t r i b u y e n » .  

P URGA T O RI O .  E s  u n  h e c h o  s i n g u l a r  q u e  l a s  i g l e s i a s  p r o t e s t a n t e s  e s t é n  
t o d a s  d e  a c u e r d o  e n  q u e  e l  p u r g a t o r i o  e s  u n  i n v e n t o  d e  l o s  f r a i l e s .  N o  c a b e  
d u d a  d e  q u e  e s  u n  a r d i d  p a r a  s a c a r  d i n e r o  a  l o s  v i v o s  h a c i é n d o l e s  p a g a r  m i s a s  
p a r a  l o s  m u e r t o s .  P e r o  e l  p u r g a t o r i o  e s  a n t e r i o r  a  l o s  f r a i l e s .  

A c a s o  i n d u j o  a  l o s  d o c t o s  e n  e s t e  e r r o r  e l  h e c h o  d e  q u e  e l  p a p a  J u a n  X V I I  
i n s t i t u y ó ,  s e g ú n  s e  c r e e ,  l a  f i e s t a  d e  l o s  d i f u n t o s  h a c i a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X .  
D e  e s t a  i n s t i t u c i ó n  i n f i e r o  q u e  m u c h o  a n t e s  s e  r e z a b a  p o r  e l l o s ,  p o r q u e  s i  
d e s d e  e n t o n c e s  r e z a r o n  p o r  t o d o s  d e b e m o s  c r e e r  q u e  a n t e s  s e  h a c í a  p o r  
a l g u n o s ,  l o  m i s m o  q u e  s e  i n v e n t ó  l a  f i e s t a  d e  T o d o s  l o s  S a n t o s  p o r q u e  e n  
t i e m p o s  a n t e r i o r e s  f e s t e j a b a n  a  m u c h í s i m o s  b i e n a v e n t u r a d o s .  L a  d i f e r e n c i a  
e n t r e  l a  f i e s t a  d e  T o d o s  l o s  S a n t o s  y  l a  d e  l o s  d i f u n t o s  c o n s i s t e  e n  q u e  l a  
p r i m e r a  i n v o c a m o s  n o s o t r o s  y  e n  l a  s e g u n d a  s o m o s  i n v o c a d o s ;  e n  l a  p r i m e r a  
r e c o m e n d a m o s  a  l o s  b i e n a v e n t u r a d o s  y  e n  l a  s e g u n d a  l o s  d e s g r a c i a d o s  s e  
e n c o m i e n d a n  a  n o s o t r o s .  

H a y  m u c h a  g e n t e  q u e  s a b e  c ó m o  e m p e z ó  a  i n s t i t u i r s e  e s t a  f i e s t a  e n  C l u n y ,  
q u e  p e r t e n e c í a  e n t o n c e s  a l  I m p e r i o  g e r m á n i c o ,  y  n o  e s  p r e c i s o  d e c i r  q u e  s a n  
O b i l ó n ,  a b a d  d e  C l u n y ,  t e n í a  p o r  c o s t u m b r e  s a c a r  m u c h a s  a l m a s  d e l  
p u r g a t o r i o  d i c i e n d o  m i s a s  y  o r a c i o n e s .  U n  d í a ,  u n  c r u z a d o  o  u n  m o n j e  q u e  
r e g r e s a b a  d e  T i e r r a  S a n t a  f u e  a r r o j a d o  p o r  l a  t e m p e s t a d  a  u n a  i s l a  p e q u e ñ a ,  
e n  l a  q u e  e n c o n t r ó  u n  e r e m i t a  q u e  l e  d i j o  q u e  c e r c a  d e  a l l í  s e  v e í a n  c o l o s a l e s  
l l a m a s  y  g r a n d e s  i n c e n d i o s  c o n  l o s  q u e  a t o r m e n t a b a n  l a s  a l m a s  d e  l o s  m u e r t o s  
y  c o n  f r e c u e n c i a  o í a  q u e  l o s  d e m o n i o s  s e  q u e j a b a n  d e l  a b a d  O b i l ó n  y  s u s  
m o n j e s  p o r q u e  t o d o s  l o s  d í a s  l i b r a b a n  a l g ú n  a l m a ;  q u e  e r a  n e c e s a r i o  r o g a r  a l  
a b a d  q u e  c o n t i n u a r a  t a n  p i a d o s a  t a r e a  p a r a  a u m e n t a r  e l  n ú m e r o  d e  
b i e n a v e n t u r a d o s  e n  e l  c i e l o  y  e l  d o l o r  d e  l o s  d i a b l o s  e n  e l  i n f i e r n o .  E s t o  l o  
r e f i e r e  e l  h e r m a n o  G i r a r d ,  j e s u i t a ,  e n  s u  o b r a  F l o r  d e  l o s  s a n t o s ,  t o m á n d o l o  
d e l  h e r m a n o  R i b a d e n e i r a .  F l e u r y  d a  o t r a  v e r s i ó n  d e  d i c h a  l e y e n d a ,  p e r o  
c o n s e r v a  l o  e s e n c i a l .  

D i c h a  r e v e l a c i ó n  m o v i ó  a  s a n  O b i l ó n  a  i n s t i t u i r  e n  C l u n y  l a  f i e s t a  d e  l o s  
d i f u n t o s ,  q u e  p r o n t o  a d o p t ó  l a  I g l e s i a .  



 

D e s d e  e s a  é p o c a ,  e l  p u r g a t o r i o  a p o r t ó  p i n g ü e s  g a n a n c i a s  a  q u i e n e s  t e n í a n  e l  
p o d e r  d e  a b r i r  l a s  p u e r t a s  d e l  m i s m o .  E n  v i r t u d  d e  e s t e  p o d e r ,  e l  r e y  d e  
I n g l a t e r r a ,  J u a n  S i n  T i e r r a ,  d e c l a r á n d o s e  v a s a l l o  d e l  p a p a  I n o c e n c i o  I I I  y  
e n t r e g á n d o l e  e l  d o m i n i o  d e  s u  r e i n o  o b t u v o  l a  l i b e r a c i ó n  d e l  a l m a  d e  u n  
p a r i e n t e ,  e x c o m u l g a d o  p r o m o r t u o  e x  c o m m u n i c a t o  p r o  q u o  s u p l i c a n t  
c o n s a n g u i n e i .  

L a  c a n c i l l e r í a  d e  l a  C u r i a  r o m a n a  e s t a b l e c i ó  u n a  t a r i f a  p a r a  l a  a b s o l u c i ó n  
d e  l o s  m u e r t o s  y  e n  R o m a  e x i s t í a n  m u c h í s i m o s  a l t a r e s  p r i v i l e g i a d o s  e n  l o s  q u e  
c a d a  m i s a  q u e  s e  d e c í a  e n  e l l o s ,  e n  l o s  s i g l o s  X I V  y  X V ,  p r e v i o  p a g o  d e  s e i s  
l i a r d s ,  s a c a b a  u n  a l m a  d e l  p u r g a t o r i o .  

E n  v a n o  l o s  h e r e j e s  s e  e s f o r z a b a n  e n  d e m o s t r a r  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  t u v i e r o n  
d e r e c h o  a  d e s a t a r  t o d o  l o  a t a d o  e n  l a  t i e r r a ,  p o r q u e  e r a n  a n a t e m a t i z a d o s  c o m o  
c r i m i n a l e s  q u e  o s a b a n  d u d a r  d e l  p o d e r  d e  l a s  l l a v e s .  Y  e f e c t i v a m e n t e ,  e s  d e  
a d v e r t i r  q u e  c u a n d o  e l  p a p a  q u e r í a  p e r d o n a r  q u i n i e n t o s  o  s e i s c i e n t o s  a ñ o s  d e  
p u r g a t o r i o  l o  h a c í a  e n  v i r t u d  d e  s u  i n f a l i b l e  p o d e r :  p r o  p o t e s t a t e  a  D e o  a c e p t a  
c o n c e d i t .  

De  l a  a n t i g ü e d a d  t e l  P u r g a t o r i o .  H a y  a u t o r e s  q u e  a f i r m a n  q u e  e l  p u e b l o  
j u d í o  r e c o n o c i ó  d e s d e  t i e m p o  i n m e m o r i a l  e l  P u r g a t o r i o ,  f u n d á n d o s e  e n  e l  
s e g u n d o  l i b r o  d e  l o s  M a c a b e o s ,  q u e  d i c e  t a x a t i v a m e n t e :  « Y  e n c o n t r a r o n  d e b a j o  
d e  l a s  r o p a s  d e  l o s  m u e r t o s  ( e n  l a  b a t a l l a  d e  O d o l l a n )  a l g u n a s  o f r e n d a s  
c o n s a g r a d a s  a  l o s  í d o l o s  q u e  h a b í a  e n  J a m n i a ,  c o s a s  p r o h i b i d a s  p o r  l a  l e y  d e  
l o s  j u d í o s ,  p o r  l o  c u a l  c o n o c i e r o n  e v i d e n t e m e n t e  q u e  e l l o  h a b í a  s i d o  l a  c a u s a  d e  
s u  m u e r t e .  Y  h a b i e n d o  r e c o g i d o  u n a  c o l e c t a  q u e  m a n d ó  h a c e r ,  d e  d o c e  m i l  
d r a c m a s  d e  p l a t a 182,  J u d a s  l a s  e n v i ó  a  J e r u s a l é n  p a r a  q u e  o f r e c i e r a n  u n  
s a c r i f i c i o  p o r  l o s  p e c a d o s  d e  e s t o s  d i f u n t o s ,  t e n i e n d o  c o m o  t e n í a  b u e n o s  y  
r e l i g i o s o s  s e n t i m i e n t o s  a c e r c a  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n »  ( L i b r o  I I ,  4 0  y  4 3 ) .  

C o m o  c r e e m o s  q u e  e s  o b l i g a d o  e x p o n e r  l a s  o b j e c i o n e s  q u e  h a c e n  l o s  h e r e j e s  
e  i n c r é d u l o s  p a r a  q u e  q u e d e n  r e f u t a d a s  s u s  e r r ó n e a s  o p i n i o n e s ,  v a m o s  a  
e n u m e r a r  l a s  o b j e c i o n e s  q u e  p r e s e n t a n  p a r a  c r e e r  q u e  J u d a s  e n v i ó  e s a s  d o c e  
m i l  m o n e d a s  d e  p l a t a  y  t a m b i é n  e n  l a  a n t i g ü e d a d  d e l  P u r g a t o r i o .  

1 )  D i c e n  q u e  d o c e  m i l  m o n e d a s  d e  p l a t a  e r a  u n a  c a n t i d a d  e x c e s i v a  p a r a  q u e  
l a  t u v i e r a  J u d a s ,  q u e  s o s t e n í a  u n a  g u e r r a  d e  b a n d o l e r o  c o n t r a  u n  g r a n  r e y .  

2 )  Q u e  p u d o  m u y  b i e n  e n v i a r s e  u n  r e g a l o  a  J e r u s a l é n  p a r a  q u e  p e r d o n a r a n  
l o s  p e c a d o s  d e  l o s  m u e r t o s ,  c o n  e l  f i n  d e  q u e  D i o s  b e n d i j e r a  a  l o s  v i v o s .  

3 )  Q u e  e n  a q u e l l a  é p o c a  n a d i e  s e  o c u p a b a  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n  p o r q u e  d e  e l l o  
s ó l o  s e  o c u p a r o n  l o s  j u d í o s  e n  t i e m p o s  d e  G a m a l i e l ,  p o c o  a n t e s  d e  l a s  
p r e d i c a c i o n e s  d e  J e s u c r i s t o .  

4 )  Q u e  l a  l e y  d e  l o s  j u d í o s ,  q u e  c o n s t a  e n  e l  D e c á l o g o  e l  L e v í t i c o  y  e l  
D e u t e r o n o m i o ,  a l  n o  o c u p a r s e  d e  l a  i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  n i  d e  l o s  t o r m e n t o s  
d e l  i n f i e r n o ,  e r a  i m p o s i b l e  q u e  h u b i e r a  a n u n c i a d o  u n  P u r g a t o r i o ,  y  

5 )  L o s  h e r e j e s  e  i n c r é d u l o s  h a c e n  c u a n t o  p u e d e n  p a r a  d e m o s t r a r  a  s u  
m a n e r a  q u e  l o s  l i b r o s  d e  l o s  M a c a b e o s  s o n  a p ó c r i f o s .  H e  a q u í  l a s  p r u e b a s  q u e  
p r e s e n t a n :  

D i c e n  l o s  j u d í o s  q u e  s i  l o s  h e r e j e s  n o  r e c o n o c i e r o n  c o m o  c a n ó n i c o s  l o s  
l i b r o s  d e  l o s  M a c a b e o s ,  ¿ p o r  q u é  l o s  h e m o s  d e  r e c o n o c e r  n o s o t r o s ?  

O r í g e n e s  d e c l a r a  t a x a t i v a m e n t e  q u e  d e b e  r e c h a z a r s e  l a  h i s t o r i a  d e  l o s  
M a c a b e o s ,  y  s a n  J e r ó n i m o  q u e  n o  d e b e n  c r e e r s e  e s o s  l i b r o s .  E l  C o n c i l i o  d e  
L a o d i c e a ,  c e l e b r a d o  e n  3 6 7 ,  n o  l o s  i n c l u y e  e n t r e  l o s  l i b r o s  c a n ó n i c o s ,  y  
A t a n a s i o ,  s a n  C i r i l o  y  s a n  H i l a r i o ,  l o s  r e c h a z a n .  L a s  r a z o n e s  p a r a  c a l i f i c a r  
e s o s  l i b r o s  d e  h i s t o r i e t a s  s o n :  

- E l  a u t o r  e s  u n  i g n o r a n t e  q u e  e m p i e z a  c o n  u n a  f a l s e d a d  q u e  c o m p r e n d e  t o d o  
e l  m u n d o :  « A l e j a n d r o  l l a m ó  a  s u  l a d o  a  l o s  j ó v e n e s  n o b l e s  q u e  s e  h a b í a n  c r i a d o  
c o n  é l  d e s d e  l a  i n f a n c i a  y  r e p a r t i ó  e n t r e  e l l o s  s u  r e i n o ,  v i v i e n d o  t o d a v í a » .  E s a  
f a l s e d a d  t a n  f l a g r a n t e  n o  p u e d e  d e c i r l a  u n  e s c r i t o r  s a g r a d o  e  i n s p i r a d o .  
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- A l  o c u p a r s e  d e  A n t í o c o  E p i f a n e s ,  d i c e :  « A n t í o c o  s e  d i r i g i ó  a  E l i m a i s  c o n  e l  
p r o p ó s i t o  d e  a p o d e r a r s e  d e  e l l a  y  s a q u e a r l a ,  p e r o  n o  p u d o  c o n s e g u i r l o  p o r q u e  
h a b i é n d o l o  s a b i d o  s u s  h a b i t a n t e s  s e  s u b l e v a r o n  y  l o g r a r o n  d e r r o t a r l e .  L l e n o  d e  
t r i s t e z a  r e g r e s ó  a  B a b i l o n i a ,  y  c u a n d o  e s t a b a  t o d a v í a  e n  P e r s i a  s u p o  q u e  s u  
e j é r c i t o  h a b í a  h u i d o  d e  J u d á ;  c a y ó  e n f e r m o  y  m u r i ó  e n  1 4 9 » .  Y  e n  o t r a  p a r t e  
d i c e  l o  c o n t r a r i o .  R e f i e r e  q u e  A n t í o c o  E p i f a n e s  i b a  a  t o m a r  y  s a q u e a r  
P e r s é p o l i s  y  n o  E l i m a i s ,  y  q u e  c a y e n d o  d e  s u  c a r r o  s e  p r o d u j o  u n a  h e r i d a  
i n c u r a b l e  y  s e  l o  c o m i e r o n  l o s  g u s a n o s .  Q u e  p i d i ó  p e r d ó n  a l  d i o s  d e  l o s  j u d í o s ,  
d e s e a n d o  a b r a z a r  s u  r e l i g i ó n .  

- M á s  a ú n ,  e n  o t r a  p a r t e  e l  a u t o r  h a c e  m o r i r  a  A n t í o c o  d e  u n a  t e r c e r a  f o r m a ,  
p a r a  q u e  e l  l e c t o r  e l i j a .  R e f i e r e  q u e  m u r i ó  l a p i d a d o  e n  t i e m p o s  d e  N a n e o .  L o s  
q u e  p r e t e n d e n  j u s t i f i c a r  e s t e  f l a g r a n t e  e r r o r  d i c e n  q u e  q u i s o  r e f e r i r s e  a  
A n t í o c o  E u p á t o r ,  p e r o  n i  u n o  n i  o t r o  f u e r o n  a p e d r e a d o s .  

- T a m b i é n  d i c e  q u e  l o s  r o m a n o s  c o n q u i s t a r o n  G a l a c i a  y  e l l o  n o  s u c e d i ó  h a s t a  
c i e n  a ñ o s  d e s p u é s .  P o r  t a n t o ,  e l  d e s a f o r t u n a d o  a u t o r  d e b i ó  e s c r i b i r  u n  s i g l o  
d e s p u é s  d e  l a  é p o c a  q u e  s u p o n e n  l o  h i z o ;  i g u a l  o c u r r e  c o n  t o d o s  l o s  l i b r o s  
j u d í o s ,  o p i n a n  l o s  i n c r é d u l o s .  

- A f i r m a  a s i m i s m o  q u e  l o s  r o m a n o s  n o m b r a b a n  t o d o s  l o s  a ñ o s  u n  j e f e  d e l  
S e n a d o .  A l  l e e r l o ,  l o s  i n c r é d u l o s  e x c l a m a n :  E r a  t a n  i g n o r a n t e  q u e  n i  s i q u i e r a  
s a b í a  q u e  e n  R o m a  h a b í a  d o s  c ó n s u l e s .  ¿ Q u é  f e  p o d e m o s  t e n e r  e n  e s a s  
h i s t o r i e t a s  p u e r i l e s ,  h a c i n a d a s  s i n  o r d e n  n i  c o n c i e r t o  p o r  h o m b r e s  i g n o r a n t e s  e  
i m b é c i l e s ?  A s í  s e  e x p r e s a n  a u t o r e s  a u d a c e s .  

L e s  c o n t e s t a r e m o s  q u e  a l g u n a s  e q u i v o c a c i o n e s ,  p r o b a b l e m e n t e  d e  l o s  
c o p i s t a s ,  n o  b a s t a n  a  i m p e d i r  e l  f o n d o  d e  v e r d a d  d e  e s o s  l i b r o s ,  q u e  e l  
E s p í r i t u  S a n t o  i n s p i r ó  a l  a u t o r  y  n o  a  l o s  c o p i s t a s ,  q u e  s i  e l  C o n c i l i o  d e  
L a o d i c e a  r e c h a z ó  e l  l i b r o  d e  l o s  M a c a b e o s ,  e n  c a m b i o  l o  a d m i t i ó  e l  C o n c i l i o  d e  
T r e n t o ,  e n  e l  q u e  i n t e r v i n i e r o n  h a s t a  l o s  j e s u i t a s ,  y  q u e  a d m i t i ó  e s o s  l i b r o s  
t o d a  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a .  

O r i g e n  d e l  P u r g a t o r i o .  L a  p r i m i t i v a  I g l e s i a  c o n s i d e r a b a  h e r e j e s  a  q u i e n e s  
a d m i t í a n  l a  e x i s t e n c i a  d e l  P u r g a t o r i o ,  y  c o n d e n a b a  a  l o s  s i m o n í a c o s  q u e  c r e í a n  
q u e  l a s  a l m a s  p o d í a n  p u r g a r s e .  M á s  t a r d e ,  s a n  A g u s t í n  c o n d e n ó  a  l o s  
d i s c í p u l o s  d e  O r í g e n e s  p a r t i d a r i o s  d e  e s t e  d o g m a .  

¿ L o s  s i m o n í a c o s  y  l o s  s e g u i d o r e s  d e  O r í g e n e s  a d m i t i e r o n  a c a s o  e l  P u r g a t o r i o  
p o r  e n c o n t r a r  a l g o  s e m e j a n t e  e n  V i r g i l i o ,  e n  P l a t ó n  y  h a s t a  e n  E g i p t o ?  
C l a r a m e n t e  l o  a n u n c i a  e l  s e x t o  l i b r o  d e  l a  E n e i d a ,  c o n  l a  p a r t i c u l a r i d a d  d e  q u e  
V i r g i l i o  d e s c r i b e  a l m a s  s u s p e n d i d a s  e n  l o s  a i r e s ,  a l m a s  q u e  s e  q u e m a n  y  
a l m a s  q u e  s e  a h o g a n .  H e  a q u í  l o  q u e  d i c e  e n  t r e s  v e r s o s  d e  d i c h o  l i b r o :  « S e  
v e n  e s o s  e s p í r i t u s  p u r o s  a g i t a r s e  e n  l o s  a i r e s  a  m e r c e d  d e l  v i e n t o ,  o  a h o g a d o s  
e n  l a s  a g u a s ,  o  q u e m a d o s  e n  l a s  l l a m a s :  d e  e s t a  m a n e r a  l a s  a l m a s  s e  l i m p i a n  y  
p u r i f i c a n » .  Y  t o d a v í a  e s  m á s  s i n g u l a r  q u e  e l  p a p a  G r e g o r i o  e l  G r a n d e ,  n o  s ó l o  
a d o p t a s e  l a  t e o r í a  d e  V i r g i l i o ,  s i n o  q u e  e n  s u s  d i á l o g o s  i n t r o d u j e r a  m u c h a s  
a l m a s  q u e  v e n í a n  d e l  P u r g a t o r i o  d e s p u é s  d e  h a b e r  e s t a d o  s u s p e n d i d a s  e n  e l  
a i r e  o  h a b e r s e  a h o g a d o .  

P l a t ó n  s e  o c u p a  d e l  P u r g a t o r i o  e n  s u  F e d ó n ,  y  e s  f á c i l  c o n v e n c e r s e  l e y e n d o  
e n  e l  M e r c u r i o  T r i m e g i s t a  q u e  P l a t ó n  t o m ó  d e  l o s  e g i p c i o s  l o  q u e  n o  h a b í a  
c o p i a d o  d e  T i m e o  d e  L o c r e .  

T o d o  e s t o  e s  m u y  r e c i e n t e  c o m p a r a d o  c o n  l a  a n t i g ü e d a d  d e  l o s  b r a h m a n e s ,  y  
d e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  e l l o s  i n v e n t a r o n  e l  P u r g a t o r i o ,  a s í  c o m o  l a  r e b e l i ó n  y  
c a í d a  d e  l o s  á n g e l e s .  E n  e l  S h a s t a ,  l i b r o  q u e  d a t a  d e  t r e s  m i l  c i e n  a ñ o s  a n t e s  
d e  n u e s t r a  e r a ,  e n c o n t r a r á n  m i s  l e c t o r e s  e l  P u r g a t o r i o .  L o s  á n g e l e s  r e b e l d e s ,  
c u y a  h i s t o r i a  c o p i a r o n  l o s  j u d í o s  e n  l a  é p o c a  d e l  r a b i n o  G a m a l i e l ,  f u e r o n  
c o n d e n a d o s  p o r  e l  E t e r n o  y  s u  H i j o  a  m i l  a ñ o s  d e  P u r g a t o r i o ,  y  a l  c a b o  d e  e s e  
t i e m p o  D i o s  l o s  p e r d o n ó  y  l o s  h i z o  h o m b r e s .  Y a  h e m o s  d i c h o  y  r e p e t i m o s  
a h o r a ,  q u e  a  l o s  b r a h m a n e s  l e s  p a r e c í a  d u r o  q u e  l o s  c a s t i g o s  f u e r a n  e t e r n o s ,  
t a l  v e z  p o r q u e  l o  e t e r n o  n u n c a  t e r m i n a ;  l o s  b r a h m a n e s  p e n s a b a n ,  p u e s ,  c o m o  
e l  a b a d  d e  C h a n l i e u ,  q u e  d i c e  e n  u n a  e p í s t o l a  d e d i c a d a  A  l a  m u e r t e :  
« P e r d ó n a m e ,  S e ñ o r ,  s i  c e g a d o  p o r  t u s  b o n d a d e s  n o  p u d e  c o n c e b i r  q u e  c a s t i g a r a s  
t a n  s e v e r a m e n t e  m i  d e b i l i d a d  p o r  l o s  p l a c e r e s  q u e  d e s a p a r e c e n  c o m o  l o s  



 

s u e ñ o s ;  p e r d ó n a m e  s i  n o  p u d e  c r e e r  q u e  c a s t i g a r a s  c o n  c r u e l d a d  e t e r n a  l a  
h u m a n a  d e b i l i d a d ,  q u e  e s  v i c t i m a  d e  q u i m e r a s  e n g a ñ o s a s » .  



 

R 
RA Z Ó N .  E n  l a  é p o c a  q u e  F r a n c i a  h a b í a  p e r d i d o  e l  j u i c i o  c o n  e l  s i s t e m a  d e  

L a w ,  s u p e r i n t e n d e n t e  d e  H a c i e n d a ,  u n  h o m b r e  q u e  s i e m p r e  t e n í a  r a z ó n  s e  
p r e s e n t ó  a n t e  u n a  g r a n  a s a m b l e a  p a r a  d e c i r l e :  

« S o i s  e l  m a y o r  l o c o  o  e l  m a y o r  t r u h á n  q u e  s e  h a  p r e s e n t a d o  e n  F r a n c i a ;  s é  
q u e  e s  m u c h o  d e c i r ,  p e r o  v o y  a  d e m o s t r a r l o .  S e  o s  o c u r r i ó  l a  i d e a  d e  d u p l i c a r  l a  
r i q u e z a  d e l  E s t a d o  p o r  m e d i o  d e l  p a p e l ,  p e r o  c o m o  e s e  p a p e l  s ó l o  p o d í a  
r e p r e s e n t a r  e l  v a l o r  f i c t i c i o  d e  v a r i a s  r i q u e z a s ,  c o m o  s o n  l o s  p r o d u c t o s  d e  l a  
t i e r r a  y  d e  l a s  m a n u f a c t u r a s ,  d e b í a i s  h a b e r  e m p e z a d o  p o r  d a r n o s  u n a  c a n t i d a d  
d i e z  v e c e s  m a y o r  d e  t r i g o ,  v i n o ,  l i e n z o  y  p a ñ o .  Y  a u n  e s t o  n o  e s  b a s t a n t e  p o r q u e  
a d e m á s  h a b í a m o s  d e  e s t a r  s e g u r o s  d e  d e s p a c h a r l o s .  E m i t í s  u n a  c a n t i d a d  d e  
b i l l e t e s  d i e z  v e c e s  m a y o r  q u e  l a  q u e  n o s o t r o s  t e n e m o s  e n  m o n e d a  y  g é n e r o s ;  p o r  
t a n t o ,  s o i s  d i e z  v e c e s  m á s  a r b i t r a r i o ,  i n e p t o  o  g r a n u j a  q u e  l o s  s u p e r i n t e n d e n t e s  
q u e  o s  h a n  p r e c e d i d o .  V a i s  a  v e r  a h o r a  c ó m o  d e m u e s t r o  m i  p r o p o s i c i ó n  m a y o r » .  

A p e n a s  c o m e n z ó  a  h a c e r l o ,  l e  p r e n d i e r o n  y  m e t i e r o n  e n  l a  c á r c e l .  C u a n d o  
s a l i ó ,  d e s p u é s  d e  e s t u d i a r  m u c h o  y  r o b u s t e c e r  s u  o p i n i ó n ,  s e  d i r i g i ó  a  R o m a  y  
p i d i ó  u n a  a u d i e n c i a  p ú b l i c a  a l  p a p a  c o n  l a  c o n d i c i ó n  d e  n o  i n t e r r u m p i r l e  e n  
s u  d i s c u r s o .  S e  l a  c o n c e d i e r o n  y  h a b l ó  a s í :  

« S a n t o  P a d r e ,  v o s  s o i s  u n  a n t i c r i s t o  y  v o y  a  d e m o s t r a r l o  a  V u e s t r a  S a n t i d a d .  
L l a m o  a n t i c r i s t o  a l  q u e  h a c e  l o  c o n t r a r i o  d e  l o  q u e  C r i s t o  h i z o  y  d e j ó  m a n d a d o .  
C r i s t o  f u e  p o b r e  y  v o s  s o i s  m u y  r i c o ;  p a g ó  e l  t r i b u t o  y  v o s  l o  e x i g í s  a  l o s  d e m á s ;  
s e  s o m e t i ó  a  l o s  p o d e r e s  y  v o s  s o i s  e l  p o d e r  m á s  a l t o ;  i b a  a  p i e  y  v o s  v a i s  a  
C a s t e l g a n d o l f o  e n  u n  c a r r u a j e  s u n t u o s o ;  c o m í a  l o  q u e  l e  d a b a n  y  v o s  m a n d á i s  
q u e  s e  c o m a  p e s c a d o  l o s  v i e r n e s  d e  C u a r e s m a  c u a n d o  v i v i m o s  l e j o s  d e l  m a r  y  d e  
l o s  r í o s ;  p r o h i b i ó  a  S i m ó n ,  l l a m a d o  d e s p u é s  P e d r o ,  q u e  n o  s e  s i r v i e r a  d e  l a  
e s p a d a  y  v o s  t e n é i s  m u c h a s  e s p a d a s  a  v u e s t r o  s e r v i c i o .  E n  e s t e  s e n t i d o ,  p u e s ,  
V u e s t r a  S a n t i d a d  e s  u n  a n t i c r i s t o .  O s  r e v e r e n c i o  m u c h o  e n  l o s  d e m á s  s e n t i d o s  y  
o s  p i d o  q u e  m e  c o n c e d á i s  i n d u l g e n c i a s  i n  a r t i c u l o  m o r t i s » .  

Y  e n c e r r a r o n  a l  h o m b r e  q u e  a s í  h a b l a b a  e n  e l  c a s t i l l o  d e  S a n  Á n g e l o .  
C u a n d o  s a l i ó  s e  d i r i g i ó  a  V e n e c i a  y  p i d i ó  a u d i e n c i a  p a r a  h a b l a r  c o n  e l  d u x .  S e  
l a  c o n c e d i e r o n  t a m b i é n .  

« V u e s t r a  S e r e n i d a d  - l e  d i j o -  e s  u n  g r a n  e x t r a v a g a n t e  q u e  t i e n e  e l  c a p r i c h o  d e  
c a s a r s e  t o d o s  l o s  a ñ o s  c o n  e l  m a r .  V u e s t r o  c a s a m i e n t o  s e  p a r e c e  a l  d e  A r l e q u í n ,  
q u e  e s t a b a  a  m e d i o  h a c e r  p o r q u e  l e  f a l t a b a  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e  l a  f u t u r a .  
A d e m á s ,  ¿ q u i é n  n o s  d i c e  q u e  u n  d í a  o t r a s  p o t e n c i a s  m a r í t i m a s  n o  o s  p u e d a n  
d e c l a r a r  i m p o t e n t e  p a r a  c o n s u m a r  e s e  m a t r i m o n i o ? »  

C u a n d o  h u b o  p r o n u n c i a d o  e s a s  p a l a b r a s  l o  e n c e r r a r o n  e n  l a  t o r r e  d e  S a n  
M a r c o s .  C u a n d o  s a l i ó  d e  e l l a ,  s e  f u e  a  C o n s t a n t i n o p l a  y  l o  r e c i b i ó  e n  a u d i e n c i a  
e l  m u f t í ,  a l  q u e  d i j o :  

« V u e s t r a  r e l i g i ó n ,  a u n q u e  t i e n e  c o s a s  e x c e l e n t e s ,  c o m o  l a  a d o r a c i ó n  d e l  G r a n  
S e r  y  l a  n e c e s i d a d  d e  s e r  j u s t o s  y  c a r i t a t i v o s ,  n o  e s  m á s  q u e  e l  j u d a í s m o  
r e c a l e n t a d o  y  u n a  c o l e c c i ó n  t e d i o s a  d e  l e y e n d a s  d e  c a m i n o .  S i  e l  a r c á n g e l  
G a b r i e l ,  d e s c e n d i e n d o  d e  a l g ú n  p l a n e t a ,  h u b i e r a  t r a í d o  y  e n t r e g a d o  a  M a h o m a  
l a s  h o j a s  d e l  C o r á n ,  A r a b i a  e n t e r a  l o  h u b i e r a  v i s t o  y  n a d i e  l e  v i o .  P o r  t a n t o ,  
M a h o m a  f u e  u n  a u d a z  i m p o s t o r  q u e  e n g a ñ ó  a  l o s  t o n t o s » .  

A h o r a  l e  p r e n d i e r o n  y  l o  e m p a l a r o n .  S i n  e m b a r g o ,  s i e m p r e  t e n í a  r a z ó n .  

RE L I G I Ó N .  S a b e m o s  q u e  l o s  e p i c ú r e o s  n o  p r o f e s a b a n  n i n g u n a  r e l i g i ó n  y  
r e c o m e n d a b a n  e l  a l e j a m i e n t o  d e  l o s  a s u n t o s  p ú b l i c o s ,  e l  e s t u d i o  y  l a  
c o n c o r d i a .  E s t a  s e c t a  c o n s t i t u í a  u n a  c o m u n i d a d  d e  a m i g o s  p o r q u e  s u  p r i n c i p a l  
d o g m a  e r a  l a  a m i s t a d .  Á t i c o ,  L u c r e c i o ,  M e m i u s  y  a l g u n o s  h o m b r e s  d e  e s t e  
t e m p l e ,  p o d í a n  v i v i r  j u n t o s  h o n e s t a m e n t e  y  e j e m p l o s  s e m e j a n t e s  s e  v e n  e n  
t o d o s  l o s  p a í s e s .  E n t r e  h o m b r e s  d e  e s t a  c l a s e  s e  p u e d e  f i l o s o f a r  t o d o  l o  q u e  s e  
q u i e r a .  S o n  c o m o  l o s  m e l ó m a n o s ,  q u e  p a r a  c o m p l a c e r s e  a  s í  m i s m o s  s e  d a n  u n  
c o n c i e r t o  d e  m ú s i c a  c l á s i c a  y  s e l e c t a ,  p e r o  q u e  s e  g u a r d a n  b i e n  d e  e j e c u t a r  
e s e  c o n c i e r t o  a n t e  e l  v u l g o  i g n o r a n t e  y  b r u t a l ,  n o  v a y a  a  s e r  q u e  l e s  r o m p a n  
l o s  i n s t r u m e n t o s  e n  l a  c a b e z a .  E l  q u e  t e n g a  q u e  g o b e r n a r  u n  p u e b l o  n e c e s i t a  



 

q u e  é s t e  t e n g a  u n a  r e l i g i ó n .  N o  e s  m i  p r o p ó s i t o  o c u p a r m e  d e  l a  n u e s t r a ,  y a  
q u e  e s  l a  ú n i c a  b u e n a ,  l a  ú n i c a  n e c e s a r i a  y  l a  ú n i c a  a u t é n t i c a .  

¿ H a b r í a  s i d o  c a p a z  l a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  d e  a d m i t i r  u n a  r e l i g i ó n  n o  
p a r e c i d a  a  l a  n u e s t r a ,  s i n o  q u e  f u e r a  m e n o s  m a l a  q u e  l a s  d e m á s  r e l i g i o n e s  d e l  
o r b e  j u n t a s ?  ¿ Y  c u á l  s e r í a  e s a  r e l i g i ó n ?  ¿ N o  s e r í a  l a  q u e  p r e d i c a r a  l a  
a d o r a c i ó n  d e l  S e r  S u p r e m o ,  ú n i c o ,  i n f i n i t o ,  e t e r n o  y  c r e a d o r  d e l  u n i v e r s o ,  l a  
q u e  n o s  u n i e r a  a  e s e  S e r  c o m o  r e c o m p e n s a  d e  n u e s t r a s  v i r t u d e s  y  n o s  
s e p a r a r a  d e  é l  c o m o  c a s t i g o  d e  n u e s t r o s  c r í m e n e s ?  ¿ L a  q u e  a d m i t i e r a  p o c o s  
d o g m a s  q u e  s o n  m o t i v o  e t e r n o  d e  d i s p u t a ,  l a  q u e  e n s e ñ a r a  u n a  m o r a l  p u r a ,  
s o b r e  l a  q u e  j a m á s  s e  d i s p u t a r a ?  ¿ L a  q u e  n o  h i c i e r a  c o n s i s t i r  e l  f u n d a m e n t o  
d e l  c u l t o  e n  v a n a s  c e r e m o n i a s ,  c o m o  l a  d e  e s c u p i r n o s  a  l a  b o c a ,  l a  d e  
c o r t a r n o s  e l  p r e p u c i o ,  l a  d e  e x t i r p a r n o s  u n  t e s t í c u l o ,  p u e s t o  q u e  s e  p u e d e n  
c u m p l i r  t o d o s  l o s  d e b e r e s  s o c i a l e s  t e n i e n d o  l o s  t e s t í c u l o s  y  e l  p r e p u c i o  
e n t e r o s  y  s i n  q u e  n o s  e s c u p a n  e n  l a  b o c a ?  ¿ L a  q u e  s o c o r r i e r a  a  n u e s t r o  
p r ó j i m o  p o r  e l  a m o r  d e  D i o s ,  e n  v e z  d e  p e r s e g u i r l e  y  d e g o l l a r l e  e n  n o m b r e  d e  
e s e  m i s m o  D i o s ?  ¿ L a  q u e  t u v i e r a  c e r e m o n i a s  a u g u s t a s  q u e  e m o c i o n a r a n  a l  
p u e b l o  y  c a r e c i e r a  d e  m i s t e r i o s  q u e  p u e d e n  s u b l e v a r  a  l o s  s a b i o s  y  e n o j a r  a  
l o s  i n c r é d u l o s ?  

¿ L a  q u e  a s e g u r a  a  s u s  m i n i s t r o s  u n a  a s i g n a c i ó n  h o n r o s a  p a r a  q u e  
s u b s i s t i e r a n  c o n  d e c e n c i a  y  n o  l e s  d e j a r a  u s u r p a r  l a s  d i g n i d a d e s  y  e l  p o d e r  
q u e  p u e d e  c o n v e r t i r l o s  e n  t i r a n o s ?  

B u e n a  p a r t e  d e  e s t a  r e l i g i ó n  e s t á  g r a b a d a  h o y  e n  e l  c o r a z ó n  d e  a l g u n o s  
s o b e r a n o s  y  l l e g a r á  a  s e r  l a  d o m i n a n t e  c u a n d o  e l  a r t i c u l a d o  q u e  p r o p u s o  e l  
a b a d  d e  S a n  P e d r o  s o b r e  l a  p a z  p e r p e t u a  s e a  f i r m a d o  p o r  t o d o s  l o s  p r í n c i p e s .  

P a s é  l a  n o c h e  m e d i t a n d o .  A b s o r t o  e n  l a  c o n t e m p l a c i ó n  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  
a d m i r a b a  l a  i n m e n s i d a d ,  e l  c u r s o  y  l a s  r e l a c i o n e s  d e  e s o s  a s t r o s  i n f i n i t o s  q u e  
e l  v u l g o  n o  s a b e  a d m i r a r .  P e r o  a d m i r a n d o  a ú n  m á s  l a  i n t e l i g e n c i a  q u e  l o s  
d i r i g e ,  m e  d e c í a :  S e  n e c e s i t a  s e r  c i e g o  p a r a  q u e  e s t e  e s p e c t á c u l o  n o s  d e j e  
i n d i f e r e n t e s ,  e s  p r e c i s o  e s t a r  l o c o s  p a r a  n o  a d o r a r l e .  ¿ Q u é  t r i b u t o  d e  
a d o r a c i ó n  d e b e m o s  r e n d i r l e ?  ¿ N o  d e b e  s e r  s i e m p r e  e l  m i s m o  e n  t o d o  e l  e s p a c i o  
p o r  c u a n t o  e s  e l  m i s m o  S e r  S u p r e m o  e l  q u e  l o  r i g e  e n  s u  e x t e n s i ó n ?  ¿ E l  s e r  
d o t a d o  d e  p e n s a m i e n t o  q u e  h a b i t e  e n  u n a  d e  l a s  e s t r e l l a s  d e  l a  V í a  L á c t e a  n o  
l e  d e b e  e l  m i s m o  h o m e n a j e  q u e  e l  q u e  p i e n s a  e n  n u e s t r o  p l a n e t a ?  S i  l a  l u z  e s  
u n i f o r m e  p a r a  e l  a s t r o  S i r i o  y  p a r a  n o s o t r o s ,  l a  m o r a l  t a m b i é n  d e b e  s e r  
u n i f o r m e .  S i  e l  a n i m a l  q u e  p i e n s a  y  s i e n t e  e n  S i r i o  n a c i ó  d e  p a d r e s  q u e  
i n t e n t a n  h a c e r l e  f e l i z ,  l e s  d e b e  c o r r e s p o n d e r  c o n  t a n t o  a m o r  y  c u i d a d o s  c o m o  
d e b e m o s  e n  e l  m u n d o  a  n u e s t r o s  p a d r e s .  S i  a l g ú n  h a b i t a n t e  d e  l a  V í a  L á c t e a  
v e  a  u n  i n d i g e n t e  l i s i a d o ,  p u e d e  s o c o r r e r l e  y  n o  l o  h a c e ,  e s  c u l p a b l e  a n t e  t o d o  
e l  u n i v e r s o .  E l  c o r a z ó n  t i e n e  e n  t o d a s  p a r t e s  l a s  m i s m a s  o b l i g a c i o n e s .  

A b s o r t o  e n  e s t a s  i d e a s ,  v i  q u e  u n o  d e  l o s  g e n i o s  q u e  l l e n a n  l o s  i n t e r m u n d o s  
d e s c e n d i ó  h a s t a  m í .  R e c o n o c í  a l  m i s m o  e s p í r i t u  s u t i l  q u e  s e  m e  a p a r e c i ó  o t r a  
v e z  p a r a  e n s e ñ a r m e  l o  d i f e r e n t e s  q u e  s o n  l o s  j u i c i o s  d e  D i o s  d e  l o s  n u e s t r o s ,  y  
q u e  u n a  b u e n a  a c c i ó n  e s  p r e f e r i b l e  a  u n a  d i s p u t a .  

M e  l l e v ó  a  u n  d e s i e r t o  l l e n o  d e  c a d á v e r e s  h a c i n a d o s ,  y  e n t r e  e s o s  m o n t o n e s  
d e  m u e r t o s  h a b í a  u n a s  a l a m e d a s  d e  á r b o l e s  s i e m p r e  v e r d e s ;  a l  e x t r e m o  d e  
c a d a  a l a m e d a ,  u n  h o m b r e  a l t o  y  d e  s o b e r a n o  a s p e c t o  c o n t e m p l a b a  c o n  
c o m p a s i ó n  a q u e l l o s  r e s t o s  i n a n i m a d o s .  

— A r c á n g e l  m í o ,  ¿ a  d ó n d e  m e  h a b é i s  t r a í d o ?  

— A l  l u g a r  d e  l a  d e s o l a c i ó n .  

— ¿ Q u i é n e s  s o n  e s o s  v e n e r a b l e s  p a t r i a r c a s  q u e  v e o  i n m ó v i l e s  y  
c o n m i s e r a t i v o s  a l  e x t r e m o  d e  l a s  a l a m e d a s ,  q u e  p a r e c e  l l o r a n  p o r  l o s  
i n m o r t a l e s  m u e r t o s ?  

— L o  s a b r á s ,  p o b r e  c r i a t u r a  h u m a n a ,  p e r o  a n t e s  e s  p r e c i s o  q u e  l l o r e s .  

Y  s e ñ a l a n d o  e l  p r i m e r  m o n t ó n  d e  m u e r t o s ,  m e  d i j o :  

— E s t o s  s o n  l o s  v e i n t i t r é s  m i l  j u d í o s  q u e  e x t e r m i n a r o n  a n t e  e l  b e c e r r o  d e  o r o  
y  l o s  v e i n t i c u a t r o  m i l  q u e  f u e r o n  m u e r t o s  p o r  l o s  j ó v e n e s  m a d i a n i t a s .  E l  
n ú m e r o  d e  a s e s i n a d o s  p o r  d e l i t o s  y  o t r a s  c a u s a s  a s c i e n d e  a  u n o s  t r e s c i e n t o s  



 

m i l .  E n  l a s  a l a m e d a s  s i g u i e n t e s  e s t á n  l o s  c e m e n t e r i o s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  s e  
d e g o l l a r o n  u n o s  a  o t r o s  p o r  d i s c u s i o n e s  m e t a f í s i c a s .  E s t á n  d i v i d i d o s  e n  
m o n t o n e s  d e  c u a t r o  s i g l o s  c a d a  u n o ;  s i  e s t u v i e r a n  e n  u n o  s o l o ,  l l e g a r í a n  h a s t a  
e l  c i e l o .  

— ¿ D e  e s t e  m o d o  t r a t a r o n  l o s  h e r m a n o s  a  s u s  h e r m a n o s  d e  c r e d o  y  t u v e  l a  
d e s g r a c i a  d e  p e r t e n e c e r  a  e s t a  c o f r a d í a ?  

— H e  a q u í  l o s  d o c e  m i l l o n e s  d e  a m e r i c a n o s  a s e s i n a d o s  e n  s u  p a t r i a  p o r  n o  
e s t a r  b a u t i z a d o s .  

— ¿ P o r  q u é  n o  d e j ó  D i o s  q u e  s e  d e s c o m p u s i e r a n  e s o s  c a d á v e r e s  e n  e l  
h e m i s f e r i o  d o n d e  n a c i e r o n  s u s  c u e r p o s ?  ¿ P o r  q u é  h a  r e u n i d o  a q u í  e s t o s  
m o n u m e n t o s  d e  l a  b a r b a r i e  y  d e l  f a n a t i s m o ?  

— P a r a  i n s t r u i r t e .  

— Y a  q u e  q u i e r e s  i n s t r u i r m e ,  d i m e  s i  a d e m á s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  y  j u d í o s  h u b o  
o t r o s  p u e b l o s  e n  q u e  e l  c e l o  y  l a  r e l i g i ó n ,  c o n v e r t i d o s  e n  f a n a t i s m o ,  i n s p i r a r o n  
c r u e l d a d e s  t a n  a b o m i n a b l e s .  

— S í  — m e  c o n t e s t ó — .  L o s  m a h o m e t a n o s  c o m e t i e r o n  l a s  m i s m a s  c r u e l d a d e s ,  
p e r o  p o c a s  v e c e s ;  c u a n d o  s e  l e s  h a  p e d i d o  c l e m e n c i a  y  h a n  o f r e c i d o  p a g a r l e s  e l  
t r i b u t o  h a n  s a b i d o  p e r d o n a r .  R e s p e c t o  a  l a s  d e m á s  n a c i o n e s ,  d e s d e  q u e  e x i s t e  
e l  m u n d o  n i n g u n a  h a  t e n i d o  u n a  g u e r r a  p u r a m e n t e  r e l i g i o s a .  A h o r a ,  s í g u e m e .  

A s í  l o  h i c e .  U n  p o c o  m á s  a l l á  d e  a q u e l l o s  m o n t o n e s  d e  c a d á v e r e s  
e n c o n t r a m o s  o t r o s ,  p e r o  é s t o s  e r a n  s a c o s  d e  o r o  y  d e  p l a t a ,  c a d a  u n o  c o n  s u  
e t i q u e t a :  « S u s t a n c i a  d e  l o s  h e r e j e s  a s e s i n a d o s  e n  l o s  s i g l o s  X V I ,  X V I I  y  X V I I I » ,  
« O r o  y  p l a t a  d e  l o s  a m e r i c a n o s  d e g o l l a d o s » .  E s o s  m o n t o n e s  r e m a t a b a n  c o n  
c r u c e s ,  m i t r a s ,  b á c u l o s  y  t i a r a s  c u b i e r t a s  d e  p i e d r a s  p r e c i o s a s .  

— ¿ P o r  p o s e e r  t a l e s  r i q u e z a s  a c u m u l a r o n  t a n t o s  m u e r t o s ?  — p r e g u n t é  a l  
g e n i o .  

— S í ,  h i j o  m í o .  

N o  p u d e  c o n t e n e r  l a s  l á g r i m a s ,  y  c u a n d o  p o r  l a  a f l i c c i ó n  q u e  e x p e r i m e n t a b a  
m e r e c í  q u e  m e  l l e v a r a  a l  e x t r e m o  d e  l a s  h i l e r a s  d e  á r b o l e s  v e r d e s ,  m e  d i j o :  

— C o n t e m p l a  l o s  h é r o e s  d e  l a  h u m a n i d a d  q u e  f u e r o n  l o s  b i e n h e c h o r e s  d e l  
m u n d o  y  q u e  s e  h a n  r e u n i d o  p a r a  d e s t e r r a r  d e  é l ,  e n  c u a n t o  l e s  f u e  p o s i b l e ,  l a  
v i o l e n c i a  y  l a  e x p o l i a c i ó n .  I n t e r r ó g a l e s .  

M e  a c e r q u é  a l  q u e  e s t a b a  m á s  c e r c a ;  l l e v a b a  u n a  c o r o n a  e n  l a  c a b e z a  y  u n  
p e q u e ñ o  i n c e n s a r i o  e n  l a  m a n o .  H u m i l d e m e n t e ,  l e  p r e g u n t é  s u  n o m b r e .  

— S o y  N u m a  P o m p i l i o ,  f u i  e l  s u c e s o r  d e  u n  b a n d i d o  y  m e  v i  o b l i g a d o  a  
g o b e r n a r  b a n d i d o s .  L e s  e n s e ñ é  l a  v i r t u d  y  e l  c u l t o  a  D i o s  y  d e s p u é s  d e  m i  
m u e r t e  o l v i d a r o n  m á s  d e  u n a  v e z  u n a  y  o t r o ;  p r o h i b í  q u e  s e  p r a c t i c a r a n  
s i m u l a c r o s  e n  l o s  t e m p l o s  p o r q u e  l a  d i v i n i d a d  q u e  r i g e  l a  n a t u r a l e z a  n o  
p o d e m o s  r e p r e s e n t á r n o s l a .  D u r a n t e  m i  r e i n a d o ,  l o s  r o m a n o s  n o  t u v i e r o n  
g u e r r a s  n i  s e d i c i o n e s ,  p o r q u e  m i  r e l i g i ó n  l o s  c i v i l i z ó .  T o d o s  l o s  p u e b l o s  
a c u d i e r o n  a  h o n r a r  m i s  f u n e r a l e s ,  l o  q u e  a  n a d i e  a c a e c i ó  m á s  q u e  a  m í .  

L e  b e s é  l a  m a n o  y  m e  d i r i g í  a l  s e g u n d o  p e r s o n a j e :  e r a  u n  v e n e r a b l e  a n c i a n o  
d e  u n o s  n o v e n t a  a ñ o s ,  v e s t i d o  c o n  u n  r o p a j e  b l a n c o  q u e  t e n í a  c o l o c a d o  e l  d e d o  
c o r a z ó n  s o b r e  l a  b o c a  y  c o n  l a  o t r a  m a n o  a r r o j a b a  h a b a s  d e t r á s  d e  é l .  L e  
r e c o n o c í ,  e r a  P i t á g o r a s .  M e  d i j o  q u e  g o b e r n ó  a  l o s  c r o t o n i a t a s  c o n  t a n t a  
j u s t i c i a  c o m o  N u m a  P o m p i l i o  g o b e r n a b a  a  l o s  r o m a n o s ,  e r a  p o c o  m á s  o  m e n o s  
d e  s u  é p o c a ,  y  q u e  l a  j u s t i c i a  e r a  l o  m á s  n e c e s a r i o  y  r a r o  e n  e l  m u n d o .  M e  
a s e g u r ó  q u e  l o s  p i t a g ó r i c o s  h a c í a n  e x a m e n  d e  c o n c i e n c i a  d o s  v e c e s  a l  d í a .  P o r  
c o m p l a c e r l e ,  n o  r e p l i q u é  a  P i t á g o r a s  y  p a s é  a  v e r  a  Z o r o a s t r o ,  q u e  s e  h a l l a b a  
o c u p a d o  e n  e n c o n t r a r  e l  f u e g o  c e l e s t e  e n  e l  h o r n i l l o  d e  u n  e s p e j o  c ó n c a v o ,  e n  
e l  c e n t r o  d e  u n  v e s t í b u l o  q u e  t e n í a  c i e n  p u e r t a s  y  t o d a s  c o n d u c í a n  a  l a  
s a b i d u r í a .  S o b r e  l a  p r i n c i p a l  d e  e s a s  p u e r t a s 183 l e í  u n a s  p a l a b r a s  q u e  
c o m p e n d i a n  l a  m o r a l  y  z a n j a n  l a s  c o n t r o v e r s i a s  d e  l o s  c a s u i s t a s :  « C u a n d o  
d u d e s  d e  s i  u n a  a c c i ó n  e s  b u e n a  o  m a l a ,  a b s t e n t e  d e  p r a c t i c a r l a » .  

                     
183 L o s  p r e c e p t o s  d e  Z o r o a s t r o  s e  l l a m a n  p u e r t a s  y  s o n c i e n .  



 

— S e g u r a m e n t e  — d i j e  a l  a r c á n g e l — ,  l o s  b á r b a r o s  q u e  i n m o l a r o n  e s a s  
v í c t i m a s ,  c u y o s  c a d á v e r e s  h e  v i s t o ,  n o  l e y e r o n  e s a s  h e r m o s a s  p a l a b r a s .  

L u e g o  h a b l é  c o n  Z e l e u c o ,  T a l e s ,  A n a x i m a n d r o  y  t o d o s  l o s  s a b i o s  q u e  
b u s c a r o n  l a  v e r d a d  y  p r a c t i c a r o n  l a  v i r t u d .  C u a n d o  l l e g u é  a  S ó c r a t e s ,  q u e  
r e c o n o c í  p o r  s u  n a r i z  c h a t a ,  l e  d i j e :  

— T o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e  E u r o p a ,  m e n o s  l o s  t u r c o s  y  l o s  t á r t a r o s  d e  
C r i m e a ,  q u e  s o n  p r o f u n d a m e n t e  i g n o r a n t e s ,  p r o n u n c i a n  v u e s t r o  n o m b r e  c o n  
r e s p e t o  y  l o  r e v e r e n c i a n  h a s t a  t a l  p u n t o  q u e  h a n  t r a t a d o  d e  a v e r i g u a r  l o s  
n o m b r e s  d e  v u e s t r o s  p e r s e g u i d o r e s .  P o r  v o s  c o n o c e m o s  a  M e l i t u s  y  A n i t u s ,  d e  
é s t e  s o l o  e l  n o m b r e  d e  p i l a ;  n o  s é  p r e c i s a m e n t e  q u é  e r a  e s e  m a l v a d o  q u e  o s  
c a l u m n i ó  y  l l e g ó  a  c o n s e g u i r  q u e  o s  s e n t e n c i a r a n  a  b e b e r  l a  c i c u t a .  

— D e s d e  m i  f a t a l  a v e n t u r a ,  n o  h e  v u e l t o  a  o c u p a r m e  d e  e s e  h o m b r e  — m e  
r e s p o n d i ó  S ó c r a t e s — ,  p e r o  e l  r e c o r d á r m e l o  o s  c o n f i e s o  q u e  m e  c a u s a  l á s t i m a .  
E r a  u n  s a c e r d o t e  p e r v e r s o  q u e  s e  d e d i c a b a  a  c o m e r c i a r  c o n  c u e r o s ,  p r o f e s i ó n  
v e r g o n z o s a  e n t r e  n o s o t r o s .  E n v i ó  s u s  d o s  h i j o s  a  m i  e s c u e l a  y  s u s  
c o n d i s c í p u l o s  l e s  a f e a r o n  e l  o f i c i o  d e l  p a d r e ,  v i é n d o s e  o b l i g a d o s  a  a b a n d o n a r  
e l  e s t u d i o .  S u  p a d r e ,  e n c o l e r i z a d o ,  s u b l e v ó  c o n t r a  m í  a  l o s  s a c e r d o t e s  y  
s o f i s t a s ,  q u e  l o g r a r o n  c o n v e n c e r  a l  C o n s e j o  d e  l o s  Q u i n i e n t o s  q u e  y o  e r a  u n  
i m p í o  y  n o  c r e í a  q u e  l a  L u n a ,  M e r c u r i o  y  M a r t e  f u e r a n  d i o s e s .  E f e c t i v a m e n t e ,  
e n t o n c e s ,  c o m o  a h o r a ,  c r e í a  q u e  n o  h a y  m á s  q u e  u n  D i o s ,  s e ñ o r  d e  t o d a  l a  
n a t u r a l e z a .  L o s  j u e c e s  m e  e n t r e g a r o n  a l  e n v e n e n a d o r  d e  l a  R e p ú b l i c a ,  q u e  
a c o r t ó  a l g u n o s  d í a s  d e  m i  v i d a .  M o r í  t r a n q u i l a m e n t e  a  l a  e d a d  d e  s e t e n t a  a ñ o s  
y  d e s d e  e n t o n c e s  v i v o  f e l i z  e n t r e  e s t o s  g r a n d e s  h o m b r e s ,  d e  l o s  q u e  s o y  e l  m á s  
i n s i g n i f i c a n t e .  

T r a s  d i s f r u t a r  d e  m i  e n t r e v i s t a  c o n  S ó c r a t e s ,  f u i m o s  a v a n z a n d o  m i  g u í a  y  y o  
h a c i a  u n  b o s q u e c i l l o  s i t u a d o  e n c i m a  d e  a q u e l l a  f l o r e s t a ,  e n  d o n d e  l o s  s a b i o s  
d e  l a  A n t i g ü e d a d  p a r e c í a  q u e  g o z a r a n  d e  a p a c i b l e  r e p o s o .  

V i  a  u n  h o m b r e  d e  s e m b l a n t e  s e r e n o  y  e x p r e s i v o  q u e ,  a  m i  p a r e c e r ,  a p e n a s  
h a b r í a  c u m p l i d o  t r e i n t a  y  c i n c o  a ñ o s .  L a n z a b a  d e s d e  l e j o s  m i r a d a s  c o m p a s i v a s  
a l  m o n t ó n  d e  e s q u e l e t o s  b l a n q u e c i n o s ,  a  t r a v é s  d e  l o s  q u e  h a b í a  p a s a d o  p a r a  
l l e g a r  a  l a  m o r a d a  d e  l o s  s a b i o s .  M e  a f l i g i ó  a l  v e r  s u s  p i e s  h i n c h a d o s  y  
s a n g r i e n t o s ,  a l  i g u a l  q u e  l a s  m a n o s ,  q u e  e s t a b a  h e r i d o  e n  u n  c o s t a d o  y  t e n í a  
e l  c u e r p o  d e s p e l l e j a d o  d e  r e c i b i r  a z o t e s .  

— ¿ E s  p o s i b l e  — e x c l a m é —  q u e  u n  j u s t o ,  u n  s a b i o ,  p u e d a  e n c o n t r a r s e  e n  e s e  
e s t a d o ?  A c a b o  d e  v e r  o t r o  q u e  l o  t r a t a r o n  c r u e l m e n t e  p e r o  n o  h a y  c o m p a r a c i ó n  
e n t r e  s u  s u p l i c i o  y  e l  v u e s t r o .  S a c e r d o t e s  i n i c u o s  y  j u e c e s  p é r f i d o s  l e  
e n v e n e n a r o n ,  ¿ a c a s o  v o s  t a m b i é n  f u i s t e i s  a s e s i n a d o  c r u e l m e n t e  p o r  s a c e r d o t e s  
y  j u e c e s ?  

— S í  — m e  c o n t e s t ó  c o n  a f a b i l i d a d .  

— ¿ Q u i é n e s  e r a n  e s o s  m o n s t r u o s ?  

— L o s  h i p ó c r i t a s .  

— Y a  h a b é i s  d i c h o  b a s t a n t e  y  e l l o  m e  h a c e  c o m p r e n d e r  q u e  o s  d e b i e r o n  
s e n t e n c i a r  a l  ú l t i m o  s u p l i c i o .  ¿ L e s  p r o b a s t e i s ,  a c a s o ,  c o m o  S ó c r a t e s ,  q u e  l a  
L u n a  n o  e s  u n a  d i o s a ,  n i  M e r c u r i o  u n  d i o s ?  

— N o ,  n o  f u e  p o r  c u e s t i ó n  d e  p l a n e t a s .  M i s  c o t e r r á n e o s  n o  s a b í a n  q u é  e s  u n  
p l a n e t a .  T o d o s  e r a n  i g n o r a n t e s  y  t e n í a n  o t r a s  s u p e r s t i c i o n e s  q u e  l o s  g r i e g o s .  

— ¿ T r a t á b a i s  d e  e n s e ñ a r l e s  u n a  n u e v a  r e l i g i ó n ?  

— T a m p o c o .  L e s  d e c í a ,  s e n c i l l a m e n t e :  a m a d  a  D i o s  d e  t o d o  c o r a z ó n  y  a  
v u e s t r o  p r ó j i m o  c o m o  a  v o s o t r o s  m i s m o s .  S e g u r a m e n t e  c o m p r e n d é i s  q u e  e s t e  
p r e c e p t o  e s  t a n  a n t i g u o  c o m o  e l  u n i v e r s o  y  q u e  n o  l e s  e n s e ñ a b a  u n  n u e v o  
c u l t o .  L e s  r e p e t í a  c o n t i n u a m e n t e  q u e  h a b í a  v e n i d o ,  n o  a  a b o l i r  l a  L e y ,  s i n o  
p a r a  h a c e r l a  c u m p l i r .  Y o  o b s e r v a b a  t o d o s  s u s  r i t o s ,  e s t a b a  c i r c u n c i d a d o  c o m o  
e l l o s ,  b a u t i z a d o  c o m o  e l l o s ,  p r e s e n t a b a  m i  o f r e n d a  e n  e l  t e m p l o  c o m o  e l l o s ,  y  
c o m o  e l l o s  c e l e b r a b a  l a  P a s c u a ,  c o m i e n d o  d e  p i e  u n  c o r d e r o  a s a d o  c o n  
l e c h u g a s .  M i s  a m i g o s  y  y o  í b a m o s  a  r e z a r  e n  e l  t e m p l o  y  m i s  a m i g o s  l o  
f r e c u e n t a r o n  d e s p u é s  d e  m i  m u e r t e ;  e n  u n a  p a l a b r a ,  c u m p l í  s u s  s a n t a s  l e y e s  
s i n  e x c e p t u a r  n i n g u n a .  



 

— A q u e l l o s  m i s e r a b l e s  n i  s i q u i e r a  o s  p o d í a n  r e p r o c h a r  h a b e r o s  s e p a r a d o  d e  
s u s  l e y e s .  

— N o ,  n o  p o d í a n .  

— ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  s e  e n s a ñ a r o n  c o n  v o s ?  

— E r a n  o r g u l l o s o s  e  i n t e r e s a d o s ,  c o m p r e n d i e r o n  q u e  l o s  c o n o c í a  b i e n  y  
s u p i e r o n  q u e  h a r í a  l o s  c o n o c i e r a n  l o s  d e m á s  c o m p a t r i o t a s .  E r a n  m á s  f u e r t e s  y  
m e  q u i t a r o n  l a  v i d a ;  s u s  s e m e j a n t e s  h a r á n  s i e m p r e  l o  m i s m o ,  s i  p u e d e n ,  a  
t o d o  e l  q u e  h a g a  j u s t i c i a .  

— P e r o  ¿ d i j i s t e i s  o  h i c i s t e i s  a l g o  q u e  p u d i e r a  s e r v i r l e s  d e  p r e t e x t o ?  

— C u a l q u i e r  c o s a  s i r v e  d e  p r e t e x t o  a  l o s  p e r v e r s o s .  

— ¿ N o  l e s  d i j i s t e i s  q u e  v e n í a i s  a  t r a e r  l a  g u e r r a  y  n o  l a  p a z ?  

— E s o  f u e  u n  e r r o r  d e l  c o p i s t a .  L e s  d i j e  q u e  t r a í a  l a  p a z  y  n o  l a  g u e r r a .  Y  
c o m o  n o  e s c r i b í  n a d a ,  p u d i e r o n  t r a s t o c a r  l o  q u e  d i j e  s i n  m a l a  i n t e n c i ó n .  

— ¿ N o  h a b r é i s  c o n t r i b u i d o ,  c o n  v u e s t r o s  d i s c u r s o s  m a l  i n t e r p r e t a d o s ,  a  
f o r m a r  e s o s  m o n t o n e s  d e  c a d á v e r e s  q u e  e n c o n t r é  c u a n d o  v e n í a  a  c o n s u l t a r o s ?  

— S i e m p r e  m e  h o r r o r i z a r o n  l o s  c r i m i n a l e s  q u e  a s e s i n a n .  

— Y  e s o s  m o n u m e n t o s  d e  p o d e r  y  r i q u e z a ,  d e  o r g u l l o  y  a v a r i c i a ,  e s o s  t e s o r o s ,  
o r n a m e n t o s ,  e s o s  s i g n o s  d e  g r a n d e z a  q u e  a c a b o  d e  v e r  a c u m u l a d o s ,  ¿ p r o v i e n e n  
d e  v o s ?  

— D e  n i n g u n a  m a n e r a .  L o s  m í o s  y  y o  h e m o s  v i v i d o  h u m i l d e s  y  p o b r e s  m i  
g r a n d e z a  l a  e n c o n t r é  e n  l a  v i r t u d .  

V a r i a s  v e c e s  e s t u v e  a  p u n t o  d e  r o g a r l e  q u e  d i j e s e  q u i é n  e r a ,  p e r o  e l  g u í a  m e  
a c o n s e j ó  q u e  n o  l o  p r e g u n t a r a  p o r q u e  m i  n a t u r a l e z a  n o  e r a  l a  m á s  a p r o p i a d a  
p a r a  c o m p r e n d e r  e s o s  m i s t e r i o s  s u b l i m e s .  E n t o n c e s  s u p l i q u é  a l  d e s c o n o c i d o  
q u e  m e  e x p l i c a r a  l a  e s e n c i a  d e  l a  v e r d a d e r a  r e l i g i ó n .  

— Y a  o s  l o  d i j e :  a m a d  a  D i o s  y  a  v u e s t r o  p r ó j i m o  c o m o  a  v o s  m i s m o .  

— ¿ Y  a m a n d o  a  D i o s  p o d r é  c o m e r  c a r n e  l o s  v i e r n e s  d e  C u a r e s m a ?  

— Y o  s i e m p r e  c o m í  l o  q u e  m e  d i e r o n ,  p o r q u e  f u i  p o b r e  y  n o  p o d í a  i n v i t a r  a  
c o m e r  a  n a d i e .  

— A m a n d o  a  D i o s  y  s i e n d o  j u s t o ,  ¿ m e  s e r á  l í c i t o  n o  c o n f e s a r  l o s  s e c r e t o s  d e  
m i  v i d a  a  u n  d e s c o n o c i d o ?  

— A s í  l o  h i c e  y o  s i e m p r e .  

— ¿ O b r a n d o  b i e n  p o d r é  e x i m i r m e  d e  i r  e n  p e r e g r i n a c i ó n  a  S a n t i a g o  d e  
C o m p o s t e l a ?  

— J a m á s  e s t u v e  e n  e s e  p a í s .  

— ¿ S e r á  p r e c i s o  q u e  m e  d e c i d a  p o r  l a  I g l e s i a  g r i e g a  o  p o r  l a  I g l e s i a  l a t i n a ?  

— C u a n d o  e s t a b a  e n  e l  m u n d o ,  p a r a  m í  n o  h u b o  n i n g u n a  d i f e r e n c i a  e n t r e  e l  
j u d í o  y  e l  s a m a r i t a n o .  

— S i e n d o  a s í ,  o s  r e c o n o z c o  p o r  m i  ú n i c o  s e ñ o r .  

E n t o n c e s ,  e l  d e s c o n o c i d o  m e  h i z o  u n a  s e ñ a l  c o n  l a  c a b e z a  q u e  m e  l l e n ó  d e  
c o n s u e l o .  L a  v i s i ó n  d e s a p a r e c i ó  y  s ó l o  q u e d ó  e n  m í  l a  c o n c i e n c i a  r e c t a .  

Cu e s t i o n e s  p a r a  l a  r e l i g i ó n .  E l  h o m b r e  e m p e z ó  p o r  c o n o c e r  u n  s o l o  D i o s  y  
l u e g o  i n v e n t ó  l a  e x i s t e n c i a  d e  p l u r a l i d a d  d e  d i o s e s .  H e  a q u í  e n  q u é  a p o y o  m i  
c r e e n c i a :  

N o  c a b e  d u d a  q u e  e x i s t i e r o n  p e q u e ñ a s  p o b l a c i o n e s  a n t e s  d e  e d i f i c a r  g r a n d e s  
c i u d a d e s ,  y  q u e  l o s  s e r e s  h u m a n o s  s e  s u b d i v i d i e r o n  e n  p e q u e ñ a s  r e p ú b l i c a s  
a n t e s  d e  u n i r s e  e n  g r a n d e s  i m p e r i o s .  E s  n a t u r a l ,  p u e s ,  q u e  u n  p e q u e ñ o  
p o b l a d o ,  a t e r r o r i z a d o  p o r  l o s  t r u e n o s  y  r a y o s ,  a p e s a d u m b r a d o  p o r  l a  p é r d i d a  
d e  l a s  c o s e c h a s ,  a l  s u f r i r  l a s  d e p r e d a c i o n e s  d e l  p o b l a d o  i n m e d i a t o  y  a l  c o n o c e r  
s u  d e b i l i d a d ,  c r e y e r a  q u e  e x i s t í a  e n  t o d a s  p a r t e s  u n  p o d e r  i n v i s i b l e  e  
i m a g i n a r a  u n  s e r  s u p e r i o r  a  n o s o t r o s ,  d e l  q u e  p r o v e n í a  e l  b i e n  y  e l  m a l .  M e  
p a r e c e  i m p o s i b l e  q u e  p e n s a r a  e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  d o s  p o d e r e s ,  p o r q u e  i g u a l  
p o d í a  h a b e r  p e n s a d o  q u e  e x i s t í a n  m u c h o s .  E n  t o d a s  l a s  e s p e c u l a c i o n e s  d e  l a  
m e n t e  s e  e m p i e z a  p o r  l o  s i m p l e ,  d e s p u é s  s e  l l e g a  a  l o  c o m p u e s t o  y ,  c o n  



 

f r e c u e n c i a ,  v o l v e m o s  a  l o  s i m p l e  o t r a  v e z  a l  t e n e r  m a y o r e s  c o n o c i m i e n t o s .  E s t a  
e s  l a  t r a y e c t o r i a  d e l  e s p í r i t u  h u m a n o .  

A  q u é  s e r  p o d í a n  i n v o c a r ,  ¿ a l  s o l ,  a  l a  l u n a ?  N o  m e  p a r e c e  v e r o s í m i l .  
V e a m o s  l o  q u e  o c u r r e  e n  l o s  n i ñ o s ,  m u y  p a r e c i d o s  a  l o s  h o m b r e s  i g n o r a n t e s .  
N o  l e s  l l a m a  l a  a t e n c i ó n  l a  h e r m o s u r a  n i  l a  u t i l i d a d  d e l  s o l ,  n i  l o  b e n e f i c i o s a  
q u e  e s  l a  l u n a  p o r  l a  n o c h e ,  n i  l a s  v a r i a c i o n e s  p e r i ó d i c a s  d e  s u  c u r s o ;  s e  
a c o s t u m b r a n  a  t o d o  e s o  s i n  p a r a r  m i e n t e s  e n  e l l o .  N o  a d o r a m o s ,  i n v o c a m o s ,  n i  
d e s e a m o s  a p a c i g u a r  m á s  q u e  a  l o  q u e  t e m e m o s ,  y  l o s  n i ñ o s  v e n  e l  c i e l o  c o n  
i n d i f e r e n c i a .  P e r o  c u a n d o  r u g e  e l  t r u e n o ,  t i e m b l a n  y  s e  e s c o n d e n .  
I n d u d a b l e m e n t e ,  l o s  p r i m i t i v o s  h o m b r e s  o b r a r o n  c o m o  l o s  n i ñ o s .  S ó l o  p u d o  
h a b e r ,  e n t o n c e s ,  u n a  e s p e c i e  d e  f i l ó s o f o s  q u e  f i j á n d o s e  e n  e l  c u r s o  d e  l o s  
a s t r o s  l o g r a r a n  q u e  l o s  h o m b r e s  l o s  a d m i r a r a n  y  a d o r a s e n ,  p e r o  l o s  s i m p l e s  
l a b r i e g o s ,  d e l  t o d o  i g n o r a n t e s ,  n o  s a b í a n  l o  s u f i c i e n t e  p a r a  a d o p t a r  e s a  
e r r ó n e a  a d o r a c i ó n .  

P o r  t a n t o ,  l a  p o b l a c i ó n  h u m i l d e ,  a l  p r i n c i p i o ,  s e  c o n c r e t a r í a  a  p e n s a r :  e x i s t e  
u n  p o d e r  q u e  t r u e n a ,  q u e  g r a n i z a ,  q u e  m a t a  a  n u e s t r o s  h i j o s ;  a p a c i g ü é m o s l o .  
P e r o ,  ¿ c ó m o  h a c e r l o ?  C a l m a m o s  l a  i r a  d e  l o s  e n o j a d o s  h a c i é n d o l e s  o f r e n d a s ;  
h a g á m o s l a s ,  p u e s ,  a  e s e  p o d e r .  N e c e s i t a m o s  t a m b i é n  d e s i g n a r l o  c o n  u n  
n o m b r e .  Y  e l  p r i m e r o  q u e  l e s  d e b i ó  o c u r r i r  f u e  e l  d e  j e f e ,  d e  s e ñ o r ;  e s e  p o d e r  
s e  l l a m ó ,  p u e s ,  m i  s e ñ o r .  P r o b a b l e m e n t e ,  p o r  e s t a  r a z ó n  l o s  e g i p c i o s  l l a m a r o n  
a  s u  d i o s  K n e f ;  l o s  s i r i o s ,  A d o n i ;  l o s  p u e b l o s  i n m e d i a t o s ,  B a a l  o  B e l ,  M e l c h  o  
M o l o c ,  y  l o s  e s c i t a s  P a p e e ,  v o c a b l o s  q u e  s i g n i f i c a n  s e ñ o r ,  d u e ñ o .  

A s í ,  c u a n d o  s e  d e s c u b r i ó  A m é r i c a  e n c o n t r a r o n  a l l í  i n f i n i d a d  d e  p o b l a c i o n e s  
p e q u e ñ a s  c o n  s u  d i o s  p r o t e c t o r .  I n c l u s o  M é x i c o  y  P e r ú ,  p o d e r o s a s  n a c i o n e s ,  
t e n í a n  u n  d i o s  ú n i c o ;  l o s  m e x i c a n o s  a d o r a b a n  a  V i t z l i p u t z l i ,  d i o s  d e  l a  g u e r r a ,  
y  l o s  p e r u a n o s ,  a  M a n c o  C a p a c k .  

N o  f u e  l a  r a z ó n  s u p e r i o r  e  i n t e l e c t i v a  d e  l o s  p u e b l o s  l a  q u e  l e s  h i z o  
r e c o n o c e r  u n a  s o l a  d i v i n i d a d ;  s i  h u b i e r a n  s i d o  f i l ó s o f o s  h a b r í a n  a d o r a d o  a l  
D i o s  d e  t o d a  l a  n a t u r a l e z a ,  n o  a l  d i o s  d e  u n a  l o c a l i d a d ,  y  h u b i e r a n  e s t u d i a d o  
l a s  r e l a c i o n e s  i n f i n i t a s  q u e  m e d i a n  e n t r e  l o s  s e r e s ,  q u e  p r u e b a n  q u e  e x i s t e  u n  
S e r  c r e a d o r  y  c o n s e r v a d o r .  P e r o  n o  e s t u d i a r o n ,  s ó l o  s i n t i e r o n .  C a d a  l o c a l i d a d  
r e c o n o c i ó  q u e  e r a  d é b i l  y  n e c e s i t a b a  t e n e r  l a  p r o t e c c i ó n  d e  u n  S e r  f u e r t e ,  
c r e y ó  q u e  e s e  S e r  t u t e l a r  y  t e r r i b l e  r e s i d í a  e n  u n  b o s q u e  c e r c a n o ,  e n  u n a  
m o n t a ñ a  o  e n  u n a  n u b e ,  c r e y ó  q u e  e x i s t í a  u n  s o l o  S e r  s u p e r i o r  p o r q u e  c u a n d o  
i b a  a  l a  g u e r r a  n o  t e n í a  m á s  q u e  u n  c a u d i l l o ,  y  c r e y ó  q u e  e r a  c o r p o r a l  p o r q u e  
l e  e r a  i m p o s i b l e  r e p r e s e n t á r s e l o  d e  o t r o  m o d o .  C r e í a  a s i m i s m o  q u e  e l  p u e b l o  
v e c i n o  t e n í a  t a m b i é n  s u  d i o s ,  p o r  e s o  J e f t é  d i j o  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  M o a b :  
« P o s e é i s  l e g í t i m a m e n t e  l o  q u e  v u e s t r o  d i o s  C h a m o s  o s  h i z o  c o n q u i s t a r  y  d e b é i s  
d e j a r n o s  d i s f r u t a r  l o  q u e  n u e s t r o  d i o s  n o s  c o n s i g u i ó  c o n  s u s  v i c t o r i a s »  ( J u e c e s ,  
c a p .  1 1 ,  2 4 ) .  

S o n  m u y  s i g n i f i c a t i v a s  l a s  a n t e r i o r e s  p a l a b r a s ,  q u e  p r o n u n c i ó  u n  e x t r a n j e r o  
a n t e  o t r o s  e x t r a n j e r o s .  L o s  j u d í o s  y  m o a b i t a s  h a b í a n  e x p u l s a d o  a  l o s  
h a b i t a n t e s  d e l  p a í s ;  a m b o s  s ó l o  c o n t a b a n  c o n  e l  d e r e c h o  d e  l a  f u e r z a  y  e l  j e f e  
d e  u n o s  d i j o  a l  d e  l o s  o t r o s :  T u  d i o s  h a  p r o t e g i d o  t u  u s u r p a c i ó n ;  c o n s i e n t e ,  
p u e s ,  q u e  m i  d i o s  p r o t e j a  l a  m í a .  J e r e m í a s  y  A m ó s  p r e g u n t a n :  « ¿ Q u é  r a z ó n  
t u v o  e l  d i o s  M e l c h o m  p a r a  a p o d e r a r s e  d e l  p a í s  d e  G a d ? »  E s t o s  t e x t o s  
d e m u e s t r a n  q u e  l a  A n t i g ü e d a d  c r e y ó  q u e  c a d a  p a í s  t e n í a  s u  d i o s  p r o t e c t o r .  
H u e l l a s  d e  e s t o  l a s  e n c o n t r a m o s  t a m b i é n  e n  l a s  o b r a s  d e  H o m e r o .  

E s  a s i m i s m o  n a t u r a l  q u e  d e s p e r t a d a  l a  i m a g i n a c i ó n  d e  l o s  h o m b r e s  y  
h a b i e n d o  a d q u i r i d o  c o n o c i m i e n t o s  c o n f u s o s ,  m u l t i p l i c a r a n  s u s  d i o s e s  y  
t u v i e r a n  p o r  p r o t e c t o r e s  a  l o s  e l e m e n t o s ,  e l  m a r ,  l o s  b o s q u e s ,  l o s  r í o s  y  l o s  
c a m p o s .  C u a n t o  m á s  s e  d e d i c a r o n  a l  e s t u d i o  d e  l o s  a s t r o s ,  m á s  s e  l l e n a r o n  d e  
a d m i r a c i ó n .  ¿ Y  c ó m o  n o  h a b í a n  d e  a d o r a r  a l  s o l ,  c u a n d o  a d o r a b a n  l a  d i v i n i d a d  
d e  u n  r i a c h u e l o ?  A s í  q u e  d i e r o n  e l  p r i m e r  p a s o  p o r  e s t e  c a m i n o  e l  m u n d o  s e  
p o b l ó  d e  d i o s e s ,  y  d e s d e  l a  a d o r a c i ó n  d e  l o s  a s t r o s  d e s c e n d i e r o n  l o s  h o m b r e s  
h a s t a  l a  a d o r a c i ó n  d e  l o s  g a t o s  y  c e b o l l a s .  

C o n  e l  t i e m p o ,  l a  r a z ó n  s e  f u e  p e r f e c c i o n a n d o  y  a p a r e c i e r o n  f i l ó s o f o s  q u e  
c o m p r e n d i e r o n  q u e  n i  l a s  c e b o l l a s ,  l o s  g a t o s ,  n i  l o s  a s t r o s  c e l e s t e s  h a b r í a n  



 

p o d i d o  e s t a b l e c e r  e l  o r d e n  a d m i r a b l e  d e  l a  n a t u r a l e z a .  T o d o s  l o s  f i l ó s o f o s ,  
b a b i l o n i o s ,  p e r s a s ,  e g i p c i o s ,  e s c i t a s ,  g r i e g o s  y  r o m a n o s ,  a d m i t i e r o n  l a  
e x i s t e n c i a  d e  u n  D i o s  s u p r e m o ,  r e m u n e r a d o r  y  v e n g a d o r .  

A l  p r i n c i p i o  n o  s e  a t r e v í a n  a  d e c i r l o  a  l o s  p u e b l o s ,  p o r q u e  e l  f i l ó s o f o  q u e  
h u b i e r a  o s a d o  p r o f a n a r  l a s  c e b o l l a s  y  l o s  g a t o s  a n t e  l a s  b e a t a s  y  s a c e r d o t e s  
h u b i e r a  s i d o  l a p i d a d o ,  y  a l  q u e  h u b i e r a  c e n s u r a d o  a  l o s  e g i p c i o s  q u e  c o m i e r a n  
s u s  d i o s e s  s e  l o  h a b r í a n  c o m i d o .  

¿ Q u é  h i c i e r o n ,  p u e s ?  O r f e o  y  s u s  s e g u i d o r e s  i n s t i t u y e r o n  l o s  m i s t e r i o s  q u e  
l o s  i n i c i a d o s  p r o m e t í a n ,  c o n  j u r a m e n t o s  e x e c r a b l e s ,  n o  r e v e l a r .  E l  p r i n c i p a l  d e  
e l l o s  c o n s i s t í a  e n  l a  a d o r a c i ó n  d e  u n  d i o s  ú n i c o .  E s a  g r a n  v e r d a d  l l e g ó  a  
a b a r c a r  l a  m i t a d  d e l  m u n d o  y  l a  c a n t i d a d  d e  i n i c i a d o s  a l c a n z ó  u n a  c i f r a  
i n m e n s a ;  l a  a n t i g u a  r e l i g i ó n  s e g u í a  s u b s i s t i e n d o ,  p e r o  c o m o  n o  e r a  c o n t r a r i a  
a l  d o g m a  d e  l a  u n i c i d a d  d e  D i o s  l a  d e j a r o n  s u b s i s t i r .  L o s  r o m a n o s  r e c o n o c í a n  
e l  D e u s  o p t i m u s  m a x i m u s ,  y  l o s  g r i e g o s  l l a m a b a n  Z e u s  a  s u  d i o s  s u p r e m o .  S u s  
d e m á s  d i v i n i d a d e s  n o  e r a n  m á s  q u e  s e r e s  i n t e r m e d i o s  y  c o l o c a b a n  a  l o s  h é r o e s  
y  a  l o s  e m p e r a d o r e s  e n  l a  c a t e g o r í a  d e  d i o s e s ,  e q u i v a l e n t e  a  l a  n u e s t r a  d e  
b i e n a v e n t u r a d o s  y  n o  c o n s i d e r a b a n  a  O c t a v i o ,  C l a u d i o ,  T i b e r i o  n i  a  C a l í g u l a  
c o m o  c r e a d o r e s  d e l  c i e l o  y  d e  l a  T i e r r a .  E n  u n a  p a l a b r a ,  e s t á  d e m o s t r a d o  q u e  
d e s d e  l a  é p o c a  d e  A u g u s t o  t o d o s  l o s  q u e  p r o f e s a b a n  u n a  r e l i g i ó n  r e c o n o c í a n  
u n  D i o s  s u p e r i o r  y  e t e r n o  y  v a r i o s  ó r d e n e s  d e  d i o s e s  s u b a l t e r n o s ,  c u y o  c u l t o  
s e  l l a m ó  d e s p u é s  i d o l a t r í a .  

L a s  l e y e s  d e  l o s  j u d í o s  n u n c a  f a v o r e c i e r o n  l a  i d o l a t r í a ,  y  a u n q u e  a d m i t í a n  l a  
e x i s t e n c i a  d e  l o s  á n g e l e s  n o  a s i g n a b a n  c u l t o  a  e s a s  d i v i n i d a d e s  s e c u n d a r i a s .  
C i e r t o  q u e  a d o r a b a n  a  l o s  á n g e l e s ,  e s t o  e s ,  s e  a r r o d i l l a b a n  c u a n d o  l o s  v e í a n ,  
p e r o  c o m o  s u c e d í a  p o c a s  v e c e s  n o  t e n í a n  c e r e m o n i a s  n i  c u l t o  l e g a l  p a r a  e l l o s .  
L o s  q u e r u b i n e s  d e l  A r c a  n o  r e c i b í a n  h o m e n a j e .  P a r e c e  q u e  l o s  j u d í o s ,  d e s d e  l a  
é p o c a  d e  A l e j a n d r o ,  a d o r a r o n  e n  p ú b l i c o  u n  s o l o  D i o s ,  a l  i g u a l  q u e  l a  m u l t i t u d  
i n n u m e r a b l e  d e  l o s  i n i c i a d o s  l o  a d o r a b a n  s e c r e t a m e n t e  e n  s u s  m i s t e r i o s .  

E n  l a  é p o c a  q u e  e l  c u l t o  d e  u n  D i o s  s u p r e m o  q u e d ó  r e c o n o c i d o  p o r  t o d o s  l o s  
s a b i o s  d e  A s i a ,  E u r o p a  y  Á f r i c a ,  f u e  c u a n d o  n a c i ó  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a .  E l  
p l a t o n i s m o  c o n t r i b u y ó  e n  g r a n  m a n e r a  a  l a  i n t e l i g e n c i a  d e  s u s  d o g m a s .  E l  
L o g o s ,  q u e  e n  P l a t ó n  s i g n i f i c a  l a  s a b i d u r í a ,  l a  r a z ó n  d e l  S e r  S u p r e m o ,  s e  
c o n v i r t i ó  e n  n o s o t r o s  e n  e l  V e r b o  y  e n  l a  s e g u n d a  p e r s o n a  d e  D i o s .  L a  
m e t a f í s i c a  p r o f u n d a  y  s u p e r i o r  a  l a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  f u e  e l  s a n t u a r i o  
i n a c c e s i b l e  e n  q u e  s e  e n v o l v i ó  l a  r e l i g i ó n .  

P o r  n o  p e c a r  d e  r e i t e r a t i v o s  d e j a r e m o s  d e  e x p l i c a r  c ó m o  M a r í a  f u e  d e c l a r a d a  
M a d r e  d e  D i o s  c o n  e l  t r a n s c u r s o  d e l  t i e m p o ,  n i  c ó m o  s e  e s t a b l e c i ó  l a  
c o n s u s t a n c i a l i d a d  d e l  P a d r e  y  d e l  V e r b o ,  n i  l a  p r o t e c c i ó n  d e l  P n e u m a ,  ó r g a n o  
d i v i n o  d e l  L o g o s ,  d o s  n a t u r a l e z a s  y  d o s  v o l u n t a d e s  r e s u l t a n t e s  d e  l a  
h i p ó s t a s i s ,  n i  l a  i n g e s t i ó n  s u p e r i o r  q u e  n u t r e  a l  a l m a  y  a l  c u e r p o  c o n  l a  
s a n g r e  d e l  H o m b r e  D i o s ,  a d o r a d o  y  c o m i d o  b a j o  l a  f o r m a  d e l  p a n .  Y a  h e m o s  
d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  t o d o s  e s o s  m i s t e r i o s .  

D e s d e  e l  s i g l o  I I  e m p e z a r o n  a  e x p u l s a r  l o s  d e m o n i o s  d e l  c u e r p o  e n  n o m b r e  
d e  J e s ú s ,  p o r q u e  a n t e s  l o s  e x p u l s a b a n  e n  n o m b r e  d e  J e h o v á .  S a n  M a t e o  r e f i e r e  
q u e  h a b i e n d o  d i c h o  l o s  e n e m i g o s  d e  J e s ú s  q u e  e x p u l s a b a  a  l o s  d e m o n i o s  e n  
n o m b r e  d e l  p r í n c i p e  d e  l o s  d i a b l o s ,  E l  l e s  c o n t e s t ó :  « S i  e x p u l s o  a  l o s  d e m o n i o s  
e n  n o m b r e  d e  B e l c e b ú ,  ¿ e n  n o m b r e  d e  q u i é n  l o s  e x p u l s a n  v u e s t r o s  h i j o s ? »  

S e  i g n o r a  l a  é p o c a  e n  q u e  l o s  j u d í o s  r e c o n o c i e r o n  a  B e l c e b ú  p o r  p r í n c i p e  d e  
l o s  d e m o n i o s ,  s i e n d o  u n  s e r  e x t r a n j e r o .  P e r o  F l a v i o  J o s e f o  n o s  d i c e  q u e  e n  
J e r u s a l é n  h a b í a  e x o r c i s t a s  n o m b r a d o s  p a r a  e x p u l s a r  l o s  d e m o n i o s  d e l  c u e r p o  
d e  l o s  p o s e s o s ,  o  s e a  d e  l o s  h o m b r e s  a f e c t o s  d e  c i e r t a s  e n f e r m e d a d e s ,  q u e  
e n t o n c e s  s e  c r e í a  o c a s i o n a d a s  p o r  l o s  g e n i o s  m a l é f i c o s .  

E x p u l s a b a n ,  p u e s ,  l o s  d e m o n i o s  p r o n u n c i a n d o  c o n t i n u a m e n t e  l a  p a l a b r a  
Y a h v é ,  s i s t e m a  q u e  h o y  s e  h a  p e r d i d o ,  a l  i g u a l  q u e  s e  h a n  o l v i d a d o  o t r a s  
c e r e m o n i a s .  E l  e x o r c i s m o  q u e  p r a c t i c a b a n  p r o n u n c i a n d o  d i c h a  v o z  c o n  o t r o s  
n o m b r e s  d e  D i o s  t o d a v í a  e s t a b a  e n  u s o  e n  l o s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  
O r í g e n e s ,  e n  s u  o b r a  c o n t r a  C e l s o ,  l e  d i c e :  « S i  a l  i n v o c a r  a  D i o s  l e  l l a m a m o s  
D i o s  d e  A b r a h á n ,  d e  I s a a c  y  d e  J a c o b ,  c o n s e g u i r e m o s  m u c h a s  c o s a s  



 

p r o n u n c i a n d o  e s o s  n o m b r e s ,  c u y a  n a t u r a l e z a  y  f u e r z a  s o n  t a l e s  q u e  l o s  
d e m o n i o s  s e  s o m e t e n  a  q u i e n e s  l a s  p r o n u n c i a n ,  p e r o  s i  a p l i c a m o s  o t r a  
d e n o m i n a c i ó n ,  c o m o  p o r  e j e m p l o ,  d i o s  d e l  m a r  a l b o r o t a d o ,  d i o s  s u p l a n t a d o r ,  
e s t o s  n o m b r e s  n o  t e n d r á n  n i n g u n a  v i r t u d .  E l  n o m b r e  d e  I s r a e l ,  t r a d u c i d o  a l  
g r i e g o ,  n o  t i e n e  n i n g ú n  p o d e r ,  p e r o  p r o n u n c i á n d o l o  e n  h e b r e o ,  c o n  l a s  p a l a b r a s  
n e c e s a r i a s ,  s e  l o g r a r á  e l  c o n j u r o » .  

D e  O r í g e n e s  s o n  e s t a s  n o t a b l e s  p a l a b r a s :  « E x i s t e n  n o m b r e s  q u e  p o s e e n  
n a t u r a l m e n t e  v i r t u d ,  c o m o  l o s  q u e  u s a n  l o s  s a b i o s  e n  E g i p t o ,  l o s  m a g o s  e n  
P e r s i a  y  l o s  b r a h m a n e s  e n  l a  I n d i a .  L a  l l a m a d a  m a g i a  n o  e s  u n  a r t e  v a n o  y  
q u i m é r i c o ,  c o m o  a s e g u r a n  e s t o i c o s  y  e p i c ú r e o s ,  n i  l o s  n o m b r e s  d e  S a b a o t h  y  
A d o n a i  s e  e s t a b l e c i e r o n  p a r a  s e r e s  c r e a d o s  p o r q u e  p e r t e n e c e n  a  u n a  t e o l o g í a  
e s o t é r i c a  q u e  h a c e  r e f e r e n c i a  a l  C r e a d o r .  D e  e s t o  p r o v i e n e  l a  v i r t u d  d e  t a l e s  
n o m b r e s ,  c u a n d o  s e  u s a n  y  p r o n u n c i a n  s o m e t i é n d o s e  a  l a s  r e g l a s » .  

C o n  e s t a s  p a l a b r a s ,  O r í g e n e s  n o  m a n i f i e s t a  s u  o p i n i ó n ,  s i n o  m á s  b i e n  l a  
o p i n i ó n  u n i v e r s a l .  L a s  r e l i g i o n e s  c o n o c i d a s  e n t o n c e s  a d m i t í a n  l a  m a g i a  
d i s t i n g u i e n d o  l a  c e l e s t e  d e  l a  d e m o n í a c a ,  y  c o n o c í a n  a d e m á s  l a  n i g r o m a n c i a  y  
l a  t e u r g i a .  E n  e l l a s  t o d o  e r a  p r o d i g i o ,  a d i v i n a c i ó n  y  o r á c u l o .  L o s  p e r s a s  n o  
n e g a b a n  l o s  m i l a g r o s  d e  l o s  e g i p c i o s ,  n i  é s t o s  l o s  d e  a q u é l l o s .  D i o s  p e r m i t i ó  
q u e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  c r e y e r a n  e n  l o s  o r á c u l o s  a t r i b u i d o s  a  l a s  S i b i l a s  
y  l o s  d e j ó  v i v i r  e n  a l g u n o s  e r r o r e s  d e  p o c a  e n t i d a d  q u e  n o  c o r r o m p í a n  e l  f o n d o  
d e  l a  r e l i g i ó n .  

S i n  e m b a r g o ,  e s  e x t r a ñ o  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  d e  l o s  d o s  p r i m e r o s  s i g l o s  
t u v i e r a n  h o r r o r  a  l o s  t e m p l o s ,  a l t a r e s  y  s i m u l a c r o s ,  c o m o  r e f i e r e  O r í g e n e s .  
P e r o  t o d o  c a m b i ó  c u a n d o  q u e d ó  e s t a b l e c i d a  l a  d i s c i p l i n a  d e  l a  I g l e s i a  y  é s t a  
a d q u i r i ó  u n a  f o r m a  c o n s t a n t e .  

S e  d i c e  q u e  l a  r e l i g i ó n  d e  l o s  p a g a n o s  e r a  a b s u r d a  e n  m u c h a s  c o s a s  a m é n  d e  
c o n t r a d i c t o r i a  y  p e r n i c i o s a .  M e  p a r e c e ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  l e  a t r i b u y e n  m á s  
d a ñ o  d e l  p r o d u c i d o  y  m á s  t o n t e r í a s  d e  l a s  q u e  p r e d i c ó .  M o l i e r e  d i c e :  « N o  m e  
p a r e c e  h e r m o s o  q u e  J ú p i t e r  s e a  t o r o ,  s e r p i e n t e ,  c i s n e  o  c u a l q u i e r  o t r a  c o s a ,  p e r o  
n o  m e  e x t r a ñ a  q u e  l o  e n c u e n t r e n  b e l l o  l o s  d e m á s » .  I n d u d a b l e m e n t e ,  e s a s  
m e t a m o r f o s i s  s o n  i m p e r t i n e n t e s ,  p e r o  r u e g o  a  q u i e n e s  l o  d i c e n  q u e  m e  e n s e ñ e n  
d ó n d e  e x i s t i ó  e n  l a  A n t i g ü e d a d  u n  t e m p l o  d e d i c a d o  a  L e d a  y a c i e n d o  c o n  u n  
c i s n e  o  u n  t o r o .  ¿ P u e d e n  p r e s e n t a r m e  a l g ú n  s e r m ó n  p r e d i c a d o  e n  A t e n a s  o  
R o m a  q u e  i n d u z c a  a  l a s  d o n c e l l a s  a  r e f o c i l a r s e  c o n  l o s  c i s n e s  d e  s u s  c o r r a l e s ?  
¿ A c a s o  l a s  l e y e n d a s  q u e  r e c o g i ó  e  i l u s t r ó  O v i d i o  p u e d e n  t o m a r s e  c o m o  d o g m a s  
d e  l a  r e l i g i ó n  p a g a n a ?  ¿ N o  s o n  e q u i v a l e n t e s  a  l a  L e y e n d a  á u r e a  y  a l  F l o r i l e g i o  
d e  l o s  s a n t o s  d e  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a?  S i  a l g ú n  b r a h m á n  o  d e r v i c h e  c r i t i c a r a  l a  
h i s t o r i a  d e  s a n t a  M a r í a  E g i p c í a c a  a p o y á n d o s e  e n  q u e  n o  t e n i e n d o  c o n  q u é  
p a g a r  a  l o s  m a r i n e r o s  q u e  l a  l l e v a r o n  a  E g i p t o  c o n c e d i ó  a  t o d o s  e l l o s  s u s  
f a v o r e s ,  r e p l i c a r í a m o s :  R e v e r e n d o s  s a n t o n e s ,  e s t á i s  e q u i v o c a d o s .  N u e s t r a  
r e l i g i ó n  n o  e s t á  b a s a d a  e n  l a  L e y e n d a  á u r e a .  

C r i t i c a m o s  a  l o s  a n t i g u o s  q u e  c r e y e r o n  a  p i e s  j u n t i l l a s  l o s  p r o d i g i o s  y  
o r á c u l o s .  P e r o  s i  v o l v i e r a n  h o y  a l  m u n d o  y  s u p i e r a n  l o s  m i l a g r o s  q u e  
a t r i b u i m o s  a  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o  y  a  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  É f e s o ,  ¿ n o  n o s  
c r i t i c a r í a n  t a m b i é n  a  n o s o t r o s ?  

L o s  s a c r i f i c i o s  h u m a n o s  e s t a b a n  g e n e r a l i z a d o s  e n  c a s i  t o d o s  l o s  p u e b l o s  
a n t i g u o s ,  a u n q u e  r a r a s  v e c e s  s e  p r a c t i c a b a n .  S ó l o  s a b e m o s  q u e  l o s  j u d í o s  
i n m o l a r o n  a  l a  h i j a  d e  J e f t é  y  a l  r e y  A g a g ,  p e r o  I s a a c  y  J o n a t á s  n o  l l e g a r o n  a  
s e r  s a c r i f i c a d o s .  E n t r e  l o s  g r i e g o s  n o  e s t á  c o m p r o b a d a  l a  h i s t o r i a  d e l  
s a c r i f i c i o  d e  I f i g e n i a ,  y  e n t r e  l o s  r o m a n o s  f u e r o n  m u y  r a r o s  l o s  s a c r i f i c i o s  
h u m a n o s ;  e n  u n a  p a l a b r a ,  l a  r e l i g i ó n  p a g a n a  d e r r a m ó  p o c a  s a n g r e  y  l a  n u e s t r a  
l a  h i z o  c o r r e r  p o r  t o d o  e l  m u n d o .  N u e s t r a  r e l i g i ó n  e s  i n d u d a b l e m e n t e  l a  ú n i c a  
v e r d a d e r a ,  p e r o  p o r  e l l a  h e m o s  c a u s a d o  t a n t o  d a ñ o  q u e  c u a n d o  h a b l a m o s  d e  
l a s  o t r a s  d e b e m o s  p r o c e d e r  c o n  i n d u l g e n c i a .  

E l  h o m b r e  q u e  d e s e e  c o n v e n c e r  d e  l a  v e r d a d  d e  s u  r e l i g i ó n  a  e x t r a n j e r o s  o  a  
c o t e r r á n e o s ,  d e b e  d e d i c a r s e  a  e s a  t a r e a  c o n  m o d e r a c i ó n  y  s u a v e  i n s i n u a c i ó n .  
S i  e m p i e z a  a f i r m a n d o  q u e  l o  q u e  e x p o n e  e s t á  d e m o s t r a d o ,  e n c o n t r a r á  m u l t i t u d  
d e  i n c r é d u l o s ,  y  s i  s e  a t r e v e  a  d e c i r l e s  q u e  r e c h a z a n  s u  d o c t r i n a  p o r q u e  é s t a  



 

t r a t a  d e  r e f r e n a r  l a s  p a s i o n e s  y  l a  r a z ó n  d e  e l l o s  d i s c u r r e  e r r ó n e a m e n t e ,  l e s  
s u b l e v a r á  e n  s u  c o n t r a ,  l e s  a f i r m a r á  e n  s u s  f a l s a s  c r e e n c i a s  y  n o  c o n s e g u i r á  
s u s  p r o p ó s i t o s .  

S i  l a  r e l i g i ó n  q u e  e n s e ñ a  e s  v e r d a d e r a  n o  c o n s e g u i r á  q u e  l o  s e a  m á s  l a  
c ó l e r a  y  l a  i n s o l e n c i a .  ¿ H a y  a c a s o  n e c e s i d a d  d e  e n f u r e c e r s e  p a r a  p r e d i c a r  q u e  
e l  h o m b r e  d e b e  s e r  c l e m e n t e ,  b e n é f i c o  y  j u s t o ,  y  c u m p l i r  t o d a s  l a s  
o b l i g a c i o n e s  s o c i a l e s ?  N o ,  n o  h a y  n i n g u n a  n e c e s i d a d ,  p o r q u e  t o d o  e l  m u n d o  
p r o f e s a  e s t a  r e l i g i ó n .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  h a b é i s  d e  i n j u r i a r  a  n u e s t r o  h e r m a n o  
c u a n d o  l e  p r e d i c á i s  u n a  m e t a f í s i c a  e s o t é r i c a ?  S i n  d u d a  p o r q u e  s u  b u e n  
s e n t i d o  e x c i t a  v u e s t r o  a m o r  p r o p i o .  S o i s  t a n  s o b e r b i o s  q u e  e x i g í s  a  n u e s t r o  
h e r m a n o  q u e  s o m e t a  s u  i n t e l i g e n c i a  a  l a  v u e s t r a  y  e l  o r g u l l o  h u m i l l a d o  s e  
e n c i e n d e  e n  c ó l e r a ;  n o  d a  o t r o  r e s u l t a d o .  E l  m i l i t a r  q u e  r e c i b e  v e i n t e  h e r i d a s  
e n  u n a  b a t a l l a  n o  s e  e n c o l e r i z a ,  p e r o  e l  t e ó l o g o  h e r i d o  p o r  u n a  o p i n i ó n  
c o n t r a r i a  s e  t o r n a  f u r i o s o  i m p l a c a b l e .  

RE L I Q U I A S .  L l a m a m o s  r e l i q u i a  a  u n a  p a r t e  d e l  c u e r p o  o  r o p a j e  d e  u n a  
p e r s o n a  a  q u i e n  l a  I g l e s i a  c o n s i d e r a  d i g n a  d e  v e n e r a c i ó n .  

J e s ú s  c o n d e n ó  l a  h i p o c r e s í a  d e  l o s  j u d í o s  c u a n d o  l e s  d i j o :  « ¡ A y  d e  v o s o t r o s ,  
e s c r i b a s  y  f a r i s e o s  h i p ó c r i t a s ,  q u e  c o n s t r u í s  l o s  s e p u l c r o s  p a r a  l o s  p r o f e t a s  y  
a d o r n á i s  l o s  m o n u m e n t o s  d e  l o s  j u s t o s ! »  ( M a t e o ,  c a p .  2 3 ,  2 9 ) .  S i n  e m b a r g o ,  l o s  
c r i s t i a n o s  o r t o d o x o s  l o  m i s m o  v e n e r a n  l a  r e l i q u i a  q u e  l a  i m a g e n  d e  l o s  s a n t o s ,  
y  c u a n d o  u n  d o c t o r ,  d e  n o m b r e  E n r i q u e ,  s e  a t r e v i ó  a  d e c i r  q u e  l o s  h u e s o s  y  
d e m á s  r e l i q u i a s  c o n v e r t i d a s  e n  g u s a n o s  n o  d e b e n  a d o r a r s e ,  e l  j e s u i t a  V á z q u e z  
d e c i d i ó  q u e  l a  o p i n i ó n  d e  E n r i q u e  e r a  a b s u r d a  y  v a n a ,  p o r q u e  n o  i m p o r t a  d e  
q u é  m a n e r a  s e  o p e r a  l a  c o r r u p c i ó n  y  p o r  t a n t o  l o  m i s m o  p o d e m o s  a d o r a r  l a s  
r e l i q u i a s  e n  f o r m a  d e  g u s a n o s  q u e  d e  c e n i z a s .  

P e r o  c u a l q u i e r a  d e  a m b a s  o p i n i o n e s  q u e  a d m i t a m o s ,  s a n  C i r i l o  d e  A l e j a n d r í a  
c o n f i e s a ,  e n  s u  l i b r o  C o n t r a  J u l i a n o ,  q u e  e l  o r i g e n  d e  l a s  r e l i q u i a s  e s  p a g a n o .  
H e  a q u í  l a  d e s c r i p c i ó n  d e  s u  c u l t o  q u e  h a c e  T e o d o r e t o ,  q u e  v i v í a  e n  l o s  
p r i m e r o s  a ñ o s  d e  n u e s t r a  e r a  ( C u e s t i ó n  5 1  s o b r e  e l  É x o d o ) :  « A s i s t í a n  a  l o s  
t e m p l o s  d e  l o s  m á r t i r e s  - n o s  c u e n t a  e s e  s a b i o  o b i s p o -  p a r a  p e d i r ,  u n o s ,  q u e  l e s  
c o n s e r v a r a n  l a  s a l u d ,  o t r o s ,  q u e  c u r a r a n  s u s  e n f e r m e d a d e s ,  y  l a s  m u j e r e s  
e s t é r i l e s  p a r a  l o g r a r  s e r  f e c u n d a s .  C u a n d o  e s a s  m u j e r e s  c o n s e g u í a n  t e n e r  h i j o s  
p e d í a n  t a m b i é n  q u e  s e  l o s  c o n s e r v a r a n .  Q u i e n e s  i b a n  a  e m p r e n d e r  u n  v i a j e  
s u p l i c a b a n  a  l o s  m á r t i r e s  q u e  f u e r a n  s u s  g u í a s  y  c o m p a ñ e r o s ,  y  c u a n d o  v o l v í a n  
s e  p r e s e n t a b a n  e n  e l  t e m p l o  p a r a  m a n i f e s t a r l e s  s u  g r a t i t u d .  N o  l e s  a d o r a b a n  
c o m o  d i o s e s ,  p e r o  l e s  h o n r a b a n  c o m o  h o m b r e s  d i v i n o s  p i d i é n d o l e s  q u e  f u e r a n  
s u s  i n t e r c e s o r e s » .  

L o s  e x - v o t o s  d e  l o s  t e m p l o s  s o n  p r u e b a s  p a l p a b l e s  d e  q u e  q u i e n e s  p e d í a n  
c o n  f e  h a b í a n  c o n s e g u i d o  s u s  d e s e o s  o  l a  c u r a c i ó n  d e  s u s  e n f e r m e d a d e s .  
C o l g a b a n  e n  l o s  t e m p l o s  o j o s ,  p i e s  y  m a n o s  d e  o r o  y  d e  p l a t a ,  t e s t i m o n i o s  q u e  
p r e g o n a b a n  l a  v i r t u d  d e  l o s  q u e  e s t a b a n  e n c e r r a d o s  e n  a q u e l l o s  s e p u l c r o s .  
T e o d o r e t o  a ñ a d e  q u e  c u a n d o  d e s t r u y e r o n  l o s  t e m p l o s  d e  l o s  d i o s e s  
a p r o v e c h a r o n  l o s  m a t e r i a l e s  p a r a  c o n s t r u i r  l o s  t e m p l o s  d e  l o s  m á r t i r e s ,  p o r q u e  
e l  S e ñ o r  - d i c e  a l u d i e n d o  a  l o s  p a g a n o s - ,  s u s t i t u y ó  s u s  m u e r t o s  p o r  v u e s t r o s  
d i o s e s ,  h i z o  v e r  l a  v a n i d a d  d e  é s t o s  y  t r a n s f i r i ó  a  o t r o s  l o s  h o n o r e s  q u e  a  
é s t o s  l e s  r e n d í a n .  D e  e l l o  s e  q u e j a  a m a r g a m e n t e  e l  s o f i s t a  G a r d e ,  d e p l o r a n d o  
l a  s u e r t e  d e l  t e m p l o  d e  S e r a p i s ,  e n  C a n o p e ,  q u e  d e r r i b a r o n  p o r  o r d e n  d e l  
e m p e r a d o r  T e o d o s i o  I ,  e n  3 8 9 .  

« G e n t e s  q u e  n u n c a  h a b í a n  p a r t i c i p a d o  e n  n i n g u n a  g u e r r a  - d i c e  E n n a p i n s -  
f u e r o n  c a p a c e s  d e  a r r a n c a r  l a s  p u e r t a s  d e l  t e m p l o  y ,  s o b r e  t o d o ,  p a r a  l l e v a r s e  
l a s  r i c a s  o f r e n d a s  q u e  e n c e r r a b a .  E n t r e g a r o n  l o s  t e m p l o  a  l o s  m o n j e s ,  g e n t e s  
i n f a m e s  e  i n ú t i l e s ,  q u e  s ó l o  p o r  v e s t i r  u n  h á b i t o  p a r d o  y  s u c i o  a d q u i r í a n  
t i r á n i c a  a u t o r i d a d  s o b r e  l o s  p u e b l o s ,  y  e n  e l  l u g a r  d e  l o s  d i o s e s  e s o s  m o n j e s  
c o l o c a r o n ,  p a r a  s e r  a d o r a d o s ,  c a b e z a s  d e  b a n d i d o s  d e c a p i t a d o s  p o r  s u s  
c r í m e n e s  y  q u e  s a l a r o n  p a r a  c o n s e r v a r l a s » .  

E l  p u e b l o  e s  s u p e r s t i c i o s o  y  p o r  l a  s u p e r s t i c i ó n  s e  l e  e n c a d e n a .  L o s  
m i l a g r o s  q u e  u r d i e r o n  c o n  l a s  r e l i q u i a s  f u e r o n  e l  i m á n  q u e  a t r a j o  a  l a s  
i g l e s i a s  l a  r i q u e z a  d e  t o d a s  p a r t e s .  L a  g r a n u j e r í a  y  l a  c r e d u l i d a d  l l e g a r o n  a  t a l  



 

e x t r e m o  q u e  e n  3 8 6  e l  e m p e r a d o r  T e o d o r i c o  s e  v i o  o b l i g a d o  a  p r o m u l g a r  u n a  
l e y  p r o h i b i e n d o  t r a s l a d a r a n  l o s  c a d á v e r e s  e n t e r r a d o s ,  f r a g m e n t a r a n  l a s  
r e l i q u i a s  c o r p o r a l e s  d e  c a d a  m á r t i r  y  t r a f i c a r a n  c o n  e l l a s .  

D u r a n t e  l o s  t r e s  p r i m e r o s  s i g l o s  d e l  c r i s t i a n i s m o  c e l e b r a b a n  e l  d í a  d e  l a  
m u e r t e ,  q u e  l l a m a b a n  s u  d í a  n a t a l ,  r e u n i é n d o s e  e n  l o s  c e m e n t e r i o s  d o n d e  
d e s c a n s a b a n  s u s  c u e r p o s  p a r a  r e z a r  p o r  e l l o s ,  c o m o  q u e d a  d i c h o  e n  e l  a r t í c u l o  
M i s a .  N o  s e  c r e í a  e n t o n c e s  q u e ,  m á s  t a r d e ,  l o s  c r i s t i a n o s  r o b a r í a n  l o s  
c a d á v e r e s  d e  l o s  t e m p l o s ,  t r a s l a d a r í a n  s u s  c e n i z a s  y  h u e s o s  d e  u n  s i t i o  a  o t r o ,  
l o s  m o s t r a r í a n  e n  l o s  p ú l p i t o s  y  h a r í a n  c o n  e l l o  u n  t r á f i c o  q u e  l a  a v a r i c i a  
e x c i t a r í a  a  l l e n a r  e l  m u n d o  d e  r e l i q u i a s  f a l s a s .  

E l  t e r c e r  C o n c i l i o  d e  C a r t a g o ,  c e l e b r a d o  e n  3 9 7 ,  d e c l a r ó  c a n ó n i c o  e l  
A p o c a l i p s i s  d e  S a n  J u a n ,  c u y a  a u t e n t i c i d a d  h a s t a  e n t o n c e s  h a b í a  s i d o  p u e s t a  
e n  d u d a ,  y  q u e  e n  e l  c a p í t u l o  V I  d i c e :  « V i  d e b a j o  d e l  a l t a r  l a s  a l m a s  d e  l o s  q u e  
f u e r o n  m u e r t o s  p o r  l a  p a l a b r a  d e  D i o s »  y  a u t o r i z ó  p o n e r  r e l i q u i a s  d e  l o s  
m á r t i r e s  e n  l o s  a l t a r e s .  E s t a  p r á c t i c a  s e  c o n s i d e r ó  t a n  i n d i s p e n s a b l e  q u e  s a n  
A m b r o s i o  n o  q u i s o  c o n s a g r a r  u n a  i g l e s i a  p o r q u e  n o  t e n í a  r e l i q u i a s  e n  l o s  
a l t a r e s ,  y  e n  6 9 2  e l  C o n c i l i o  d e  C o n s t a n t i n o p l a  m a n d ó  d e r r i b a r  l o s  a l t a r e s  q u e  
n o  h u b i e s e  r e l i q u i a s .  O t r o  C o n c i l i o  d e  C a r t a g o  o p i n ó  l o  c o n t r a r i o ,  m a n d a n d o  
e n  4 0 1  a  l o s  o b i s p o s  q u e  h i c i e r a n  d e r r i b a r  l o s  a l t a r e s  e r i g i d o s  e n  l o s  c a m p o s  y  
c a m i n o s  e n  h o n o r  d e  l o s  m á r t i r e s  p a r a  q u e  d e s e n t e r r a b a n  l a s  s u p u e s t a s  
r e l i q u i a s ,  v a l i é n d o s e  p a r a  e s t o  d e  l o s  s u e ñ o s  y  r e v e l a c i o n e s  d e  t o d o  e l  m u n d o .  

S a n  A g u s t í n ,  e n  s u  C i u d a d  d e  D i o s  ( l i b .  2 2 ,  c a p .  8 ) ,  n o s  c u e n t a  q u e ,  e n  4 1 5 ,  
L u c i a n o ,  p á r r o c o  d e  l a  a l d e a  d e  C a f a r m a g a t a ,  n o  l e j o s  d e  J e r u s a l é n ,  v i o  e n  
s u e ñ o s  h a s t a  t r e s  v e c e s  a l  r a b i n o  G a m a l i e l ,  q u i e n  l e  r e v e l ó  q u e  s u  c u e r p o ,  e l  
d e  s u  h i j o ,  e l  d e  S a n  E s t e b a n  y  e l  d e  N i c o d e m o ,  e s t a b a n  e n t e r r a d o s  e n  e l  l u g a r  
d e  s u  p a r r o q u i a  q u e  l e  i n d i c a r í a .  L e  s u p l i c ó  q u e  n o  l o s  d e j a r a  m á s  t i e m p o  e n  
e l  o l v i d a d o  s e p u l c r o  d o n d e  y a c í a n  d e s d e  s i g l o s  y  f u e r a  a  d e c í r s e l o  a  J u a n ,  
o b i s p o  d e  J e r u s a l é n ,  p a r a  q u e  l o s  s a c a r a  e n  s e g u i d a  s i  q u e r í a  e v i t a r  l o s  
d e s a s t r e s  q u e  a m e n a z a b a n  a l  m u n d o .  G a m a l i e l  a g r e g ó  q u e  e s t e  t r a s l a d o  d e b í a  
r e a l i z a r s e  d u r a n t e  e l  e p i s c o p a d o  d e  J u a n ,  q u e  m u r i ó  u n  a ñ o  d e s p u é s .  E l  c i e l o  
o r d e n a b a  q u e  e l  c u e r p o  d e  s a n  E s t e b a n  f u e r a  t r a s l a d a d o  a  J e r u s a l é n .  

E l  p á r r o c o  e n t e n d i ó  m a l  l o  q u e  d i j o  G a m a l i e l  o  f u e  d e s a f o r t u n a d o  p u e s  p o r  
m á s  q u e  c a v ó  n o  p u d o  e n c o n t r a r  l o s  c a d á v e r e s .  E l l o  o b l i g ó  a  G a m a l i e l  a  
a p a r e c e r s e  a  u n  m o n j e  s e n c i l l o  e  i n o c e n t e  y  d a r l e  d e  n u e v o  l a s  s e ñ a s  d e l  s i t i o  
d o n d e  d e s c a n s a b a n  l a s  s a g r a d a s  r e l i q u i a s .  P e r o ,  e n t r e t a n t o ,  L u c i a n o  e n c o n t r ó  
e l  t e s o r o  q u e  b u s c a b a  s e g ú n  l a  r e v e l a c i ó n  q u e  D i o s  l e  h i z o .  E n  d i c h o  s e p u l c r o  
h a b í a  u n a  l o s a  e n  l a  q u e  e s t a b a  g r a b a d a  l a  p a l a b r a  c h e l i e l ,  q u e  e n  h e b r e o  
s i g n i f i c a  c o r o n a .  C u a n d o  a b r i e r o n  e l  f é r e t r o  d e  E s t e b a n  t e m b l ó  l a  t i e r r a ,  f l u y ó  
u n  a r o m a  d e l i c i o s o  y  m u c h í s i m o s  e n f e r m o s  s e  c u r a r o n .  E l  c u e r p o  d e l  s a n t o  
e s t a b a  r e d u c i d o  a  c e n i z a s ,  e x c e p t o  l o s  h u e s o s ,  q u e  t r a s l a d a r o n  a  J e r u s a l é n  y  
d e p o s i t a r o n  e n  l a  i g l e s i a  d e  S i ó n .  

A v i t o ,  s a c e r d o t e  e s p a ñ o l  q u e  s e  h a l l a b a  e n t o n c e s  d e  O r i e n t e ,  t r a d u j o  a l  l a t í n  
e s t a  h i s t o r i a  q u e  L u c i a n o  e s c r i b i ó  e n  g r i e g o .  C o m o  A v i t o  e r a  a m i g o  d e  L u c i a n o ,  
o b t u v o  d e  é s t e  u n  p u ñ a d o  d e  c e n i z a s  d e l  s a n t o  y  a l g u n o s  h u e s o s  d e  t a n t a s  
v i r t u d e s  q u e  p r o b a b a n  d e  m o d o  v i s i b l e  s u  s a n t i d a d  y  d e  l o s  q u e  e m a n a b a  u n  
p e r f u m e  m á s  d e l i c i o s o  q u e  l o s  m á s  a g r a d a b l e s  a r o m a s .  E s t a s  r e l i q u i a s ,  q u e  
l l e v ó  O s o r i o  a  l a  i s l a  d e  M e n o r c a ,  c o n v i r t i e r o n  a l l í  e n  o c h o  d í a s  a  q u i n i e n t o s  
c u a r e n t a  j u d í o s .  

P o c o  d e s p u é s  s u p i e r o n ,  p o r  d i v e r s a s  r e v e l a c i o n e s ,  q u e  e n  E g i p t o  l o s  m o n j e s  
t e n í a n  r e l i q u i a s  d e  s a n  E s t e b a n ,  l l e v a d a s  a l l í  p o r  g e n t e s  d e s c o n o c i d a s .  C o m o  
l o s  m o n j e s ,  e n t o n c e s ,  n o  e r a n  s a c e r d o t e s  n i  t e n í a n  i g l e s i a s  p r o p i a s ,  f u e r o n  a  
i n c a u t a r s e  d e  d i c h a s  r e l i q u i a s  p a r a  t r a s l a d a r l a s  a  u n a  i g l e s i a  c e r c a n a  a  U s a l e .  
A l g u n a s  p e r s o n a s  v i e r o n  e n c i m a  d e  d i c h a  i g l e s i a  u n a  e s t r e l l a  q u e ,  a l  p a r e c e r ,  
g u i ó  e l  t r a s l a d o  d e l  s a n t o  m á r t i r .  L a s  r e l i q u i a s  n o  p e r m a n e c i e r o n  m u c h o  
t i e m p o  e n  l a  c i t a d a  i g l e s i a ,  p u e s  e l  o b i s p o  d e  U s a l e ,  d e s e a n d o  e n r i q u e c e r  l a  
s u y a ,  l a s  s a c ó  d e  a l l í  y  s e  l a s  l l e v ó  e n  u n  c a r r o ,  a c o m p a ñ a d o  p o r  g e n t e  d e l  
p u e b l o  q u e  c a n t a b a  a l a b a n z a s  a  D i o s  y  p o r t a b a  c i r i o s  y  l u m i n a r i a s .  



 

A s í  l l e v a r o n  l a s  r e l i q u i a s  a  l a  i g l e s i a  y  l a s  c o l o c a r o n  s o b r e  u n  t r o n o  b a j o  
d o s e l ;  l u e g o ,  l a s  p u s i e r o n  e n  u n a  u r n a  d e  c r i s t a l  s o b r e  u n  b l a n d o  l e c h o  y  
c e r r a r o n  l a  u r n a  c o n  l l a v e  d e j a n d o  u n a  v e n t a n i l l a  p a r a  q u e  a  t r a v é s  d e  e l l a  
p u d i e r a n  t o c a r  u n o s  l i e n z o s  q u e  t e n í a n  l a  v i r t u d  d e  c u r a r  d i v e r s a s  
e n f e r m e d a d e s .  U n  p u ñ a d o  d e  p o l v o  r e c o g i d o  d e  l a  u r n a  q u e  e n c e r r a b a  l a  
r e l i q u i a  c u r ó  d e  r e p e n t e  a  u n  p a r a l í t i c o ,  y  v a r i a s  f l o r e s  o f r e c i d a s  a l  s a n t o  q u e  
a p l i c a r o n  a  l o s  o j o s  d e  u n  c i e g o  l e  d e v o l v i e r o n  l a  v i s t a .  S e  h i z o  t a m b i é n  a l l í  e l  
m i l a g r o  d e  r e s u c i t a r  s i e t e  u  o c h o  m u e r t o s .  

S a n  A g u s t í n ,  e n  C o n t r a  F a u s t o  ( l i b .  2 2 ,  c a p .  4 ) ,  t r a t a  d e  j u s t i f i c a r  e s e  c u l t o  
d i s t i n g u i é n d o l o  d e l  d e  l a  a d o r a c i ó n ,  q u e  s ó l o  d e b e  r e n d i r s e  a  D i o s ,  y  s e  v e  
o b l i g a d o  a  c o n v e n i r  ( D e  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  c a p .  3 9 )  q u e  c o n o c e  a  
m u c h o s  c r i s t i a n o s  q u e  a d o r a n  l o s  s e p u l c r o s  e  i m á g e n e s .  A ñ a d e  q u e  a l g u n o s  
b e b e n  c o p i o s a m e n t e  s o b r e  l a s  t u m b a s  y  q u e  d a n d o  f e s t i n e s  a  l o s  c a d á v e r e s  s e  
e n t i e r r a n  s o b r e  l o s  q u e  e s t á n  e n t e r r a d o s .  

E n  e f e c t o ,  a l  e x t i n g u i r s e  e l  p a g a n i s m o  e  i l u s i o n a d o s  d e  e n c o n t r a r  e n  l a  
I g l e s i a  c r i s t i a n a ,  a u n q u e  c o n  d i s t i n t o s  n o m b r e s ,  h o m b r e s  d i v i n i z a d o s ,  l o s  
p u e b l o s  l o s  h o n r a r o n  t r i b u t á n d o l e s  l o s  m i s m o s  h o n o r e s  q u e  a  l o s  d i o s e s .  
A h o r a  b i e n ,  s e  e q u i v o c a r á  e l  q u e  q u i e r a  d e d u c i r  l a s  i d e a s  y  p r á c t i c a s  d e l  v u l g o  
p o r  l a s  i d e a s  i l u s t r a d a s  d e  l o s  o b i s p o s  y  f i l ó s o f o s .  S a b i d o  e s  q u e  l o s  s a b i o s  
p a g a n o s  h a c í a n  l a s  m i s m a s  d i s t i n c i o n e s  q u e  n u e s t r o s  s a b i o s  o b i s p o s .  
« D e b e m o s  — d e c í a  H i e r o c l e s  e n  S o b r e  l o s  v e r s o s  d e  P i t á g o r a s —  r e c o n o c e r  y  
s e r v i r  a  l o s  d i o s e s ,  p e r o  t e n i e n d o  g r a n  c u i d a d o  d e  p o n e r  s o b r e  e l l o s  a l  D i o s  
s u p r e m o ,  q u e  e s  s u  a u t o r  y  p a d r e .  N o  d e b e m o s  e x a l t a r  e x c e s i v a m e n t e  l a  
d i v i n i d a d  d e  a q u é l l o s ,  y  e l  c u l t o  q u e  l e s  t r i b u t a m o s  d e b e  l l e g a r  h a s t a  s u  ú n i c o  
c r e a d o r ,  q u e  p o d e m o s  l l a m a r  p r o p i a m e n t e  e l  d i o s  d e  l o s  d i o s e s ,  y a  q u e  e s  e l  
m á s  e x c e l e n t e  y  e l  S e ñ o r  d e  t o d o » .  Y  P o r f i r i o  e n  D e  l a  a b s t i n e n c i a  ( l i b .  I I ) ,  q u e  
c o m o  s a n  P a b l o  c a l i f i c a  a l  D i o s  s u p r e m o  s u p e r i o r  a  t o d o ,  a ñ a d e  q u e  n o  s e  l e  
d e b e  s a c r i f i c a r  n a d a  s e n s i b l e ,  n a d a  m a t e r i a l ,  p o r q u e  s i e n d o  e s p í r i t u  p u r o  t o d o  
l o  m a t e r i a l  e s  i m p u r o  p a r a  E l .  S ó l o  p u e d e n  h o n r a r l e  d i g n a m e n t e  e l  
p e n s a m i e n t o  y  l o s  s e n t i m i e n t o s  d e l  a l m a ,  c u a n d o  n o  e s t á  m a n c h a d a  p o r  
n i n g u n a  p a s i ó n  i m p u r a .  

E n  s u m a ,  s a n  A g u s t í n ,  a l  c o n f e s a r  i n g e n u a m e n t e  q u e  n o  s e  a t r e v e  a  h a b l a r  
c o n  l i b e r t a d  d e  a l g u n o s  a b u s o s  s i m i l a r e s  p a r a  n o  e s c a n d a l i z a r  a  l a s  p e r s o n a s  
d e v o t a s  o  p r o v o c a r  c o n f u s i o n e s ,  d e j a  c o m p r e n d e r  q u e  l o s  o b i s p o s  s e  p o r t a b a n  
c o n  l o s  p a g a n o s ,  p a r a  c o n v e r t i r l o s ,  c o n  l a  m i s m a  t o l e r a n c i a  q u e  s a n  G r e g o r i o  
r e c o m e n d a b a  d o s  s i g l o s  d e s p u é s  p a r a  c o n v e r t i r  a  I n g l a t e r r a .  D i c h o  s a n t o ,  
c o n t e s t a n d o  a  l a  c o n s u l t a  q u e  h i z o  e l  m o n j e  A g u s t í n  r e s p e c t o  a  a l g u n a s  
c e r e m o n i a s  m i t a d  c i v i l e s  y  m i t a d  p a g a n a s ,  a  l a s  q u e  n o  q u e r í a n  r e n u n c i a r  l o s  
i n g l e s e s  r e c i é n  c o n v e r t i d o s ,  r e s p o n d i ó :  « N o  s e  p u e d e n  q u i t a r  d e  g o l p e  t o d o s  s u s  
h á b i t o s  a  l o s  h o m b r e s  t o s c o s ;  n o  s e  l l e g a  a  l a  c i m a  d e  u n  p e ñ ó n  e s c a r p a n d o  y  
s a l t a n d o ,  s i n o  a r r a s t r á n d o s e  p a s o  a  p a s o » .  

L a  r e s p u e s t a  q u e  d i o  e l  m i s m o  s a n  G r e g o r i o  a  C o n s t a n t i n a ,  h i j a  d e l  
e m p e r a d o r  T i b e r i o  C o n s t a n t i n o  y  e s p o s a  d e  M a u r i c i o ,  c u a n d o  l e  p i d i ó  l a  c a b e z a  
d e  s a n  P a b l o  p a r a  c o l o c a r l a  e n  l a  i g l e s i a  q u e  f u n d ó  d e d i c a d a  a l  a p ó s t o l ,  n o  e s  
m e n o s  n o t a b l e .  E l  p a p a  c o n t e s t a  a  l a  p r i n c e s a  q u e  l o s  c u e r p o s  d e  l o s  s a n t o s  
r e s p l a n d e c e n  c o n  t a n t o s  m i l a g r o s  q u e  n a d i e  s e  a t r e v e  a  a c e r c a r s e  a  s u s  
s e p u l c r o s  p a r a  r e z a r l e s  s i n  e x p e r i m e n t a r  t e r r o r  p á n i c o ;  q u e  a  s u  p r e d e c e s o r  
P e l a g i o  I I ,  a l  q u e r e r  t o m a r  e l  d i n e r o  q u e  h a b í a  s o b r e  l a  t u m b a  d e  s a n  P e d r o  
p a r a  r e t i r a r l o  a  c i e r t a  d i s t a n c i a ,  s e  l e  m o s t r a r o n  s i g n o s  e s p a n t o s o s ;  q u e  a n t e  
é l  — e l  p a p a  G r e g o r i o —  c u a n d o  t r a t a b a n  d e  r e p a r a r  e l  m o n u m e n t o  d e  s a n  
P a b l o ,  e r a  p r e c i s o  c a v a r  m á s  h o n d o ,  e l  q u e  c a v a b a  t u v o  l a  a u d a c i a  d e  q u i t a r  
l o s  h u e s o s  p a r a  t r a s l a d a r l o s  a  o t r a  p a r t e  y  s e  l e  a p a r e c i e r o n  t a m b i é n  s i g n o s  
t a n  t e r r i b l e s  q u e  m u r i ó  d e  r e p e n t e ;  q u e  s u  p r e d e c e s o r ,  a l  p r e t e n d e r  r e p a r a r  l a  
t u m b a  d e  s a n  L o r e n z o ,  d e s c u b r i ó  i m p r u d e n t e m e n t e  e l  f é r e t r o  q u e  c o n t e n í a  e l  
c u e r p o  d e  d i c h o  m á r t i r  y  l o s  m o n j e s  y  o b r e r o s  q u e  t r a b a j a b a n  m u r i e r o n  t o d o s  
e n  e l  e s p a c i o  d e  d i e z  d í a s ;  q u e  c u a n d o  l o s  r o m a n o s  d a n  r e l i q u i a s ,  n u n c a  t o c a n  
l o s  c u e r p o s  s a g r a d o s ,  s i n o  q u e  s e  c o n c r e t a n  e n  d e p o s i t a r  e n  u n a  c a j a  a l g u n o s  
l i e n z o s  q u e  t i e n e n  i g u a l  v i r t u d  q u e  l a s  r e l i q u i a s  y  o b r a n  l o s  m i s m o s  m i l a g r o s ;  



 

q u e  c u a n d o  u n o s  g r i e g o s  d u d a r o n  d e  e s e  h e c h o ,  e l  p a p a  L e ó n  h i z o  q u e  l e  
t r a j e r a n  u n a s  t i j e r a s  y  c o r t a n d o  e n  s u  p r e s e n c i a  e s o s  l i e n z o s  c u a n d o  l o s  
a c e r c a r o n  a  l o s  c u e r p o s  s a n t o s  s a l i ó  s a n g r e  d e  e l l o s ;  q u e  e n  R o m a  y  e n  t o d o  
O c c i d e n t e  e s  s a c r i l e g i o  t o c a r  l o s  r e s t o s  d e  l o s  s a n t o s ,  y  q u e  s i  a l g u i e n  o s a  
h a c e r  t a l  c o s a  p u e d e  a s e g u r a r l e  q u e  s u  c r i m e n  n o  q u e d a r á  i m p u n e .  

P o r  e s t o  n o  p u e d e  c r e e r  q u e  l o s  g r i e g o s  t e n g a n  l a  c o s t u m b r e  d e  t r a n s p o r t a r  
l a s  r e l i q u i a s ,  n i  q u e  l o s  o r i e n t a l e s  a f i r m e n  q u e  l o s  c u e r p o s  d e  s a n  P e d r o  y  s a n  
P a b l o  l e s  p e r t e n e c e n .  C u a n d o  f u e r o n  a  R o m a  p a r a  l l e v á r s e l o s  a  s u  p a í s ,  a l  
l l e g a r  a  l a s  c a t a c u m b a s  d o n d e  y a c í a n  s u s  c u e r p o s ,  t r u e n o s  h o r r í s o n o s  y  
r e l á m p a g o s  e s p a n t o s o s  l o s  d i s p e r s a r o n  a t e r r o r i z a d o s ,  o b l i g á n d o l e s  a  r e n u n c i a r  
a  s u  i d e a  y  q u e  q u i e n e s  s u g i r i e r o n  a  C o n s t a n t i n a  l a  i d e a  d e  r e c l a m a r  l a  c a b e z a  
d e  s a n  P a b l o  n o  t u v i e r o n  o t r o  d e s i g n i o  q u e  l a  d e  h a c e r l e  p e r d e r  l a  g r a c i a  d e l  
P a p a .  Y  s a n  G r e g o r i o  t e r m i n a  c o n  e s t a s  p a l a b r a s :  « C o n f í o  e n  D i o s  e n  q u e  n o  o s  
p r i v a r á  d e l  f r u t o  d e  v u e s t r a  b u e n a  v o l u n t a d ,  n i  d e  l a  v i r t u d  d e  l o s  s a n t o s  
a p ó s t o l e s ,  y  s i  n o  p o d é i s  g o z a r  d e  s u  p r e s e n c i a  c o r p o r a l  g o z a r é i s  s i e m p r e  d e  s u  
p r o t e c c i ó n » .  

P e s e  a  c u a n t o  d i c e  e l  c i t a d o  p a p a ,  l a  H i s t o r i a  e c l e s i á s t i c a  a t e s t i g u a  q u e  l o s  
t r a s l a d o s  d e  r e l i q u i a s  e r a n  t a n  f r e c u e n t e s  e n  O c c i d e n t e  c o m o  e n  O r i e n t e .  
A d e m á s ,  e l  a u t o r  d e  l a s  n o t a s  d e  l a  m e n c i o n a d a  c a r t a  o b s e r v a  q u e  e l  m i s m o  
s a n  G r e g o r i o ,  m á s  t a r d e ,  c e d i ó  v a r i o s  c u e r p o s  d e  s a n t o  y  q u e  o t r o s  p a p a s  
d i e r o n  h a s t a  s e i s  o  s i e t e  a  u n a  m i s m a  p e r s o n a .  

C o n o c i d o  t o d o  e s t o ,  ¿ d e b e m o s  s o r p r e n d e r n o s  d e l  f a v o r  q u e  g o z a r o n  l a s  
r e l i q u i a s  e n t r e  l o s  p u e b l o s  y  l o s  r e y e s ?  L o s  j u r a m e n t o s  m á s  c o r r i e n t e s  e n t r e  
l o s  a n t i g u o s  f r a n c e s e s  s e  h a c í a n  s o b r e  l a  r e l i q u i a  d e  u n  s a n t o .  A s í ,  l o s  r e y e s  
G o n t r á n ,  S i g e b e r t o  y  C h i l p e r i c o  r e p a r t i e r o n  l o s  E s t a d o s  d e  C l o t a r i o  y  
c o n v i n i e r o n  e n  d i s f r u t a r  d e  P a r í s  j u r a n d o  s o b r e  l a s  r e l i q u i a s  d e  P o l i y e t o ,  s a n  
H i l a r i o  y  s a n  M a r t í n .  E l  c a t e c i s m o  d e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o  a p r o b ó  t a m b i é n  l a  
c o s t u m b r e  d e  j u r a r  s o b r e  l a s  r e l i q u i a s .  

E s  s a b i d o  q u e  l o s  r e y e s  d e  F r a n c i a  d e  l a  p r i m e r a  y  s e g u n d a  e s t i r p e s  
c o n s e r v a b a n  e n  s u s  p a l a c i o s  g r a n  n ú m e r o  d e  r e l i q u i a s ,  e n t r e  e l l a s  l a  c a p a  d e  
s a n  M a r t í n ,  q u e  l l e v a b a n  e n  s u  s é q u i t o  y  h a s t a  e n  s u s  e j é r c i t o s ,  y  d e s d e  
p a l a c i o  e n v i a b a n  l a s  r e l i q u i a s  a  p r o v i n c i a s  s i e m p r e  q u e  h a b í a  d e  p r e s t a r s e  
j u r a m e n t o  d e  f i d e l i d a d  a l  r e y  o  t e n í a n  q u e  c e r r a r  a l g ú n  t r a t a d o .  

RE L O J  ( r e l o j  d e  A c a z ) .  Y a  h e m o s  d i c h o  q u e  t o d o  e s  p r o d i g i o s o  e n  l a  h i s t o r i a  
d e  l o s  j u d í o s .  E l  m i l a g r o  e n  f a v o r  d e l  r e y  E z e q u í a s  r e s p e c t o  a  s u  r e l o j ,  q u e  s e  
l l a m ó  e l  r e l o j  d e  A c a z ,  f u e  u n o  d e  l o s  m á s  a s o m b r o s o s  d e l  m u n d o .  T o d a  l a  
T i e r r a  d e b i ó  o b s e r v a r  q u e  s e  t r a s t o r n a b a  e l  c u r s o  d e  l o s  a s t r o s  y ,  s o b r e  t o d o ,  
l o s  m o m e n t o s  d e  e c l i p s e  d e l  s o l  y  l a  l u n a .  E s t e  p r o d i g i o  a c a e c i ó  e n t o n c e s  p o r  
s e g u n d a  v e z .  J o s u é  h a b í a  d e t e n i d o  e l  s o l  a l  m e d i o d í a  e n  G a b a ó n ,  y  l a  l u n a  e n  
A g a d ó n ,  p a r a  e x t e r m i n a r  a  l o s  s o l d a d o s  a m o r r e o s  q u e  y a  h a b í a  a p l a s t a d o  l a  
d e n s a  l l u v i a  d e  p i e d r a s  q u e  c a y ó  d e l  c i e l o .  E l  s o l ,  e n  v e z  d e  d e t e n e r s e  a n t e  e l  
r e y  E z e q u í a s ,  v o l v i ó  h a c i a  a t r á s ,  l o  q u e  v i e n e  a  s e r  p o c o  m á s  o  m e n o s  l o  
m i s m o ,  p e r o  d e  o t r a  f o r m a .  

I s a í a s  d i j o  a  E z e q u í a s ,  q u e  e s t a b a  e n f e r m o :  « D i c e  e l  S e ñ o r  D i o s :  P r e p a r a  t u s  
c o s a s  p o r q u e  v a s  a  m o r i r ,  t u  v i d a  v a  a  t e n e r  f i n »  ( R e y e s  l i b .  I V ,  c a p .  2 0 ) .  
E z e q u í a s  l l o r ó  y  s u  l l a n t o  c o n m o v i ó  a l  S e ñ o r ,  q u e  o r d e n ó  a  I s a í a s  l e  d i j e r a  q u e  
v i v i r í a  a ú n  q u i n c e  a ñ o s ,  y  q u e  e n  t r e s  d í a s  s a n a r í a  p a r a  i r  a l  t e m p l o .  
E n t o n c e s ,  I s a í a s  h i z o  t r a e r  u n a  m a s a  d e  h i g o s ,  l a  a p l i c ó  a  l a  ú l c e r a  d e l  r e y  y  
é s t e  s e  c u r ó .  

E z e q u í a s  p r e g u n t ó  s i  a l g u n a  s e ñ a l  l e  i n d i c a r í a  q u e  e s t a b a  c u r a d o ,  e  I s a í a s  
l e  d i j o :  « ¿ Q u i e r e s  q u e  l a  s o m b r a  d e  e s e  r e l o j  s o l a r  a d e l a n t e  d i e z  l í n e a s  o  q u e  
r e t r o c e d a  o t r o s  t a n t o s  g r a d o s ? »  E z e q u í a s  c o n t e s t ó :  « E s  f á c i l  q u e  l a  s o m b r a  
a v a n c e ;  d e s e o  q u e  r e t r o c e d a » .  E l  p r o f e t a  I s a í a s  i n v o c ó  a l  S e ñ o r  e  h i z o  
r e t r o c e d e r  l a  s o m b r a  d e  l í n e a  e n  l í n e a  p o r  l o s  d i e z  g r a d o s  q u e  h a b í a  y a  a n d a d o  
e n  e l  r e l o j  d e  A c a z .  

M e  p r e g u n t o  q u é  e r a  e l  r e l o j  d e  A c a z ,  s i  l o  h a b í a  c o n s t r u i d o  u n  r e l o j e r o  d e  
e s e  n o m b r e  o  e r a  u n  r e g a l o  q u e  h i c i e r o n  a l  r e y  A c a z .  P o r q u e  l o  c i e r t o  e s  q u e  s e  
h a  d i s c u t i d o  m u c h o  s o b r e  e l  r e l o j  e n  c u e s t i ó n .  L o s  s a b i o s  h a n  d e m o s t r a d o  q u e  



 

l o s  j u d í o s  n o  c o n o c i e r o n  n i n g ú n  r e l o j ,  n i  s i q u i e r a  e l  d e  s o l ,  a n t e s  d e  s u  
c a u t i v e r i o  e n  B a b i l o n i a ,  ú n i c a  é p o c a  q u e  a p r e n d i e r o n  a l g o  d e  l o s  c a l d e o s  y  
e m p e z a r o n  a  s a b e r  l e e r  y  e s c r i b i r .  S a b e m o s  t a m b i é n  q u e  e n  s u  i d i o m a  n o  
e x i s t í a n  l a s  v o c e s  r e l o j ,  c u a d r a n t e ,  g e o m e t r í a  y  a s t r o n o m í a ,  y  q u e  e n  e l  t e x t o  
d e l  L i b r o  d e  l o s  R e y e s  e l  r e l o j  d e  A c a z  s e  d e n o m i n a  l a  h o r a  d e  l a  p i e d r a .  

P e r o  l a  c u e s t i ó n  s e  c o m p l i c a  t o d a v í a  m á s  c u a n d o  e l  r e y  E z e q u í a s ,  p o s e e d o r  
d e  e s e  c u a d r a n t e  d e  s o l  o  e s a  h o r a  d e  p i e d r a ,  d i c e  q u e  e r a  f á c i l  h a c e r  q u e  
a v a n z a r a  e l  s o l  d i e z  g r a d o s  c u a n d o  r e s u l t a  t a n  d i f í c i l  h a c e r l e  a v a n z a r  c o m o  
r e t r o c e d e r  e n  s u  m o v i m i e n t o  o r d i n a r i o .  

L a  p r o p u e s t a  d e l  p r o f e t a  e s  t a n  e x t r a ñ a  c o m o  e l  a s e r t o  d e l  r e y .  ¿ Q u i e r e s  q u e  
a v a n c e  o  q u e  r e t r o c e d a  d i e z  h o r a s  l a  s o m b r a  d e l  s o l ?  E s t o  p o d r í a  d e c i r s e  e n  
L a p o n i a ,  d o n d e  e l  d í a  m á s  l a r g o  d e l  a ñ o  t i e n e  v e i n t e  h o r a s ,  p e r o  e s  a b s u r d o  e n  
J e r u s a l é n ,  d o n d e  e l  d í a  m á s  l a r g o  n o  t i e n e  m á s  q u e  c a t o r c e  h o r a s  y  m e d i a .  E l  
r e y  y  e l  p r o f e t a  e s t a b a n  m u y  e q u i v o c a d o s ,  l o  q u e  n o  q u i e r e  d e c i r  q u e  n e g u e m o s  
e l  m i l a g r o ;  h a b l a m o s  d e  e s t e  m o d o  p a r a  q u e  q u e d e  c l a r o  q u e  E z e q u í a s  e  I s a í a s  
n o  d i j e r o n  l o  q u e  d e b i e r o n  d e c i r .  A  c u a l q u i e r  h o r a ,  e s  i m p o s i b l e  q u e  f u e s e  
i g u a l  r e t r o c e d e r  l a  s o m b r a  h a s t a  l a s  c u a t r o  d e  l a  m a d r u g a d a ,  y  a u n  e n  e s t e  
c a s o  n o  p o d í a  h a c e r l a  a v a n z a r  d i e z  h o r a s ,  p o r q u e  h u b i e r a  l l e g a d o  a  l a  m e d i a  
n o c h e  y  a  t a l  h o r a  n u n c a  h a y  s o m b r a  d e  s o l .  

A u n q u e  e s  d i f í c i l  a v e r i g u a r  e n  q u é  t i e m p o  s e  e s c r i b i ó  e s a  h i s t o r i a ,  s ó l o  p u d o  
h a c e r s e  c u a n d o  l o s  j u d í o s  e m p e z a r o n  a  c o n o c e r  c o n f u s a m e n t e  l o s  r e l o j e s  d e  
s o l ,  y  s a b e m o s  q u e  a d q u i r i e r o n  a l g ú n  c o n o c i m i e n t o  d e  l a s  c i e n c i a s  d u r a n t e  s u  
c a u t i v i d a d  e n  B a b i l o n i a .  

O t r a  d i f i c u l t a d  p a r a  p o d e r n o s  e x p l i c a r  e s t e  t e x t o  e s  q u e  l o s  j u d í o s  n o  
c o n t a b a n  p o r  h o r a s  c o m o  n o s o t r o s ,  y  e n  e s t o  n o  h a n  p a r a d o  m i e n t e s  l o s  
c o m e n t a r i s t a s .  E l  m i s m o  m i l a g r o  a c o n t e c i ó  e n  G r e c i a  e l  d í a  q u e  A s t r e a  h i z o  
s e r v i r  l o s  h i j o s  d e  T i e s t e  e n  l a  c e n a  d e  s u  p a d r e .  Y  o t r o  i d é n t i c o  s e  p r o d u j o  
c u a n d o  J ú p i t e r  s e  a c o s t ó  c o n  A l c m e n e :  s e  n e c e s i t a b a  u n a  n o c h e  d e  d o b l e  
d u r a c i ó n  q u e  l a  o r d i n a r i a  p a r a  c r e a r  a  H é r c u l e s .  E s t a s  l e y e n d a s  s o n  c o m u n e s  
e n  l a  A n t i g ü e d a d ,  p e r o  m u y  r a r a s  e n  n u e s t r o s  d í a s ,  e n  q u e  t o d o  d e g e n e r a .  

RE S URRE CCI Ó N .  S e  d i c e  q u e  l o s  e g i p c i o s  c o n s t r u y e r o n  l a s  p i r á m i d e s  y  
m a s t a b a s  p a r a  q u e  s i r v i e r a n  d e  s e p u l c r o s  y  l o s  c u e r p o s  d e  l o s  m u e r t o s  
e m b a l s a m a d o s ,  e s p e r a r a n  q u e  s u s  a l m a s  f u e r a n  a  r e a n i m a r l o s  a l  c a b o  d e  m i l  
a ñ o s .  P e r o  s i  l o s  c u e r p o s  d e b í a n  r e s u c i t a r ,  ¿ p o r  q u é  l a  p r i m e r a  o p e r a c i ó n  q u e  
h a c í a n  l o s  e m b a l s a m a d o r e s  c o n s i s t í a  e n  h o r a d a r l e s  e l  c r á n e o  y  c o n  u n  g a n c h o  
s a c a r  l o s  s e s o s ?  L a  i d e a  d e  r e s u c i t a r  s i n  s e s o s  p a r e c e  q u e  h a c e  s o s p e c h a r  q u e  
l o s  e g i p c i o s  v i v o s  n o  t e n í a n .  D e b e m o s ,  s i n  e m b a r g o ,  t e n e r  p r e s e n t e  q u e  l a  
m a y o r  p a r t e  d e  l o s  a n t i g u o s  c r e í a n  q u e  e l  a l m a  e s t a b a  e n  e l  p e c h o .  ¿ P o r  q u é  e l  
a l m a  h a  d e  e s t a r  e n  e l  p e c h o  y  n o  e n  o t r a  p a r t e ?  E s  i n d u d a b l e  q u e  c u a n d o  
e x p e r i m e n t a m o s  s e n s a c i o n e s  v i o l e n t a s  s e n t i m o s  e n  l a  r e g i ó n  d e l  c o r a z ó n  u n a  
d i l a t a c i ó n  o  c o n t r a c c i ó n  q u e  n o s  h a c e n  c r e e r  q u e  a q u í  s e  a l o j a  e l  a l m a .  E l  
a l m a  e r a  a l g o  a é r e o ,  u n  s e r  s u t i l  q u e  d e a m b u l a b a  p o r  d o n d e  p o d í a  h a s t a  
e n c o n t r a r  s u  c u e r p o .  

L a  c r e e n c i a  e n  l a  r e s u r r e c c i ó n  e s  m á s  a n t i g u a  q u e  l o s  t i e m p o s  h i s t ó r i c o s .  
A t a l i d o ,  h i j o  d e  M e r c u r i o ,  p o d í a  m o r i r  y  r e s u c i t a r  s e g ú n  s u  v o l u n t a d  E s c u l a p i o  
r e s u c i t ó  a  H i p ó l i t a ,  H é r c u l e s  a  A l c e s t e s ,  P é l o p e ,  d e s p e d a z a d o  p o r  s u  p a d r e ,  f u e  
r e s u c i t a d o  p o r  l o s  d i o s e s  y  P l a t ó n  d i c e  q u e  H e r e s  r e s u c i t ó  p o r  q u i n c e  d í a s .  

E n  J u d e a ,  l o s  f a r i s e o s  a d o p t a r o n  e l  d o g m a  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n  m u c h o  t i e m p o  
d e s p u é s  q u e  P l a t ó n .  

E n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  s e  r e f i e r e  u n  h e c h o  s i n g u l a r .  S a n t i a g o  y  
m u c h o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  a c o n s e j a r o n  a  s a n  P a b l o  q u e  f u e s e  a l  t e m p l o  d e  
J e r u s a l é n  a  p r a c t i c a r  l a s  c e r e m o n i a s  d e  l a  l e y  a n t i g u a ,  a  p e s a r  d e  s e r  
c r i s t i a n o ,  « p a r a  q u e  t o d o s  s e  e n t e r e n  d e  q u e  e s  f a l s o  l o  q u e  d e  v o s  c u e n t a n  y  
s e p a n  q u e  c o n t i n u á i s  o b s e r v a n d o  l a  l e y  d e  M o i s é s » .  L o  q u e  e q u i v a l e  a  d e c i r :  I d  
a  m e n t i r  a l  t e m p l o  y  a  p e r j u r a r ,  i d  a  r e n e g a r  p ú b l i c a m e n t e  d e  l a  r e l i g i ó n  q u e  
e n s e ñ á i s .  



 

S a n  P a b l o  f u e ,  p u e s ,  a l  t e m p l o  d u r a n t e  s i e t e  d í a s  y  a l  s é p t i m o  l e  
r e c o n o c i e r o n  y  l e  a c u s a r o n  d e  l l e v a r  e x t r a n j e r o s  a l  t e m p l o ,  d e  h a b e r l o  
p r o f a n a d o .  H e  a q u í  c ó m o  s a l i ó  d e l  a p u r o :  

« S a b i e n d o  P a b l o  q u e  a l g u n o s  d e  l o s  q u e  e s t a b a n  a l l í  e r a n  s a d u c e o s  y  o t r o s  
f a r i s e o s ,  e x c l a m ó  a n t e  l a  a s a m b l e a :  H e r m a n o s  m í o s ,  s o y  f a r i s e o  e  h i j o  d e  
f a r i s e o s ,  y  p o r q u e  a b r i g o  l a  e s p e r a n z a  d e  l a  v i d a  f u t u r a  y  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  
m u e r t o s ,  d e s e a n  c o n d e n a r m e »  ( H e c h .  A p ó s t .  2 3 , 6 ) .  E n  t o d o  e s t e  a s u n t o  n o  s e  
t r a t ó  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  m u e r t o s  y  P a b l o  s a c ó  a  r e l u c i r  e s t o  s ó l o  p a r a  
e n f r e n t a r  a  l o s  f a r i s e o s  y  s a d u c e o s .  

« H a b l a n d o  P a b l o  d e  e s t a  m a n e r a  s u s c i t ó  u n a  d i s c u s i ó n  e n t r e  l o s  f a r i s e o s  y  
s a d u c e o s  y  l a  a s a m b l e a  s e  d i v i d i ó  e n  d o s  b a n d o s .  L o s  s a d u c e o s  s o s t e n í a n  q u e  
n o  e x i s t í a  l a  r e s u r r e c c i ó n  n i  e l  e s p í r i t u ,  y  l o s  f a r i s e o s  r e c o n o c í a n  a m b a s  c o s a s » .  

A s e g u r a n  a l g u n o s  q u e  J o b ,  q u e  e s  m u y  a n t i g u o ,  c o n o c í a  y a  e l  d o g m a  d e  l a  
r e s u r r e c c i ó n ,  y  p a r a  d e m o s t r a r l o  c i t a n  e s t a s  p a l a b r a s :  « S é  q u e  m i  r e d e n t o r  e s t á  
v i v o  y  u n  d í a  m e  l l e g a r á  s u  r e d e n c i ó n ;  e n t o n c e s  m e  l e v a n t a r é  d e l  p o l v o ,  l a  p i e l  
m e  r e n a c e r á  y  v e r é  t o d a v í a  a  D i o s  e n  m i  c a r n e »  ( J o b ,  c a p .  1 9 ,  2 6 ) .  

V a r i o s  c o m e n t a r i s t a s  i n t e r p r e t a n  e s t a s  p a l a b r a s  d i c i e n d o  q u e  J o b  a b r i g a b a  
l a  e s p e r a n z a  d e  c u r a r  d e  s u  e n f e r m e d a d  y  n o  p e r m a n e c e r  s i e m p r e  a c o s t a d o  e n  
e l  s u e l o ,  c o m o  e s t a b a .  L o s  v e r s í c u l o s  s i g u i e n t e s  d e m u e s t r a n  q u e  é s t a  e s  l a  
v e r d a d e r a  e x p l i c a c i ó n ,  c u a n d o  m o m e n t o s  d e s p u é s  d i c e  a  s u s  f a l s o s  a m i g o s :  
« ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  d e c í s  p e r s i g á m o s l e » ;  o  e s t a s  o t r a s  p a l a b r a s :  « P o r q u e  v o s o t r o s  
d i r é i s ,  ¿ p o r  q u é  l e  h e m o s  p e r s e g u i d o ? »  E v i d e n t e m e n t e ,  q u i e r e  d e c i r  q u e  s e  
a r r e p e n t i r í a n  d e  h a b e r l e  o f e n d i d o  c u a n d o  l e  v i e r a n  o t r a  v e z  e n  s u  p r i m e r  
e s t a d o  d e  s a l u d  y  o p u l e n c i a .  E l  e n f e r m o  q u e  d i c e  m e  l e v a n t a r é ,  n o  d i c e  
r e s u c i t a r é .  T e r g i v e r s a r  e l  s e n t i d o  d e  l o s  p a s a j e s  c l a r o s  e s  e l  m e d i o  m á s  s e g u r o  
d e  n o  e n t e n d e r s e  n u n c a .  

S a n  J e r ó n i m o  s i t ú a  l a  f o r m a c i ó n  d e  l a  c o m u n i d a d  d e  l o s  f a r i s e o s  p o c o  a n t e s  
d e  v e n i r  J e s u c r i s t o  a l  m u n d o .  E l  r a b i n o  H i l l e l  p a r e c e  s e r  e l  f u n d a d o r  d e  l a  
s e c t a  d e  l o s  f a r i s e o s  y  f u e  c o e t á n e o  d e  G a m a l i e l ,  m a e s t r o  d e  s a n  P a b l o .  
M u c h o s  f a r i s e o s  c r e í a n  q u e  s ó l o  h a b í a n  d e  r e s u c i t a r  l o s  j u d í o s ,  p e r o  n o  l o s  
d e m á s  h o m b r e s ,  y  o t r o s  e s t a b a n  c o n v e n c i d o s  q u e  l a  r e s u r r e c c i ó n  t e n d r í a  l u g a r  
e n  P a l e s t i n a  y  l o s  c u e r p o s  e n t e r r a d o s  e n  o t r a s  p a r t e s  s e r í a n  l l e v a d o s  
s e c r e t a m e n t e  a  J e r u s a l é n  p a r a  u n i r s e  a l l í  a  s u s  a l m a s .  P e r o  s a n  P a b l o ,  e n  s u  
P r i m e r a  E p í s t o l a  a  l o s  t e s a l o n i c e n s e s ,  c a p .  I V ,  d i c e  q u e  « e l  s e g u n d o  
a d v e n i m i e n t o  d e  J e s u c r i s t o  s e r í a  p a r a  e l l o s  y  p a r a  é l .  T a n  p r o n t o  c o m o  e l  
a r c á n g e l  d é  l a  s e ñ a l  y  s u e n e  l a  t r o m p e t a  d e  D i o s  e l  S e ñ o r  d e s c e n d e r á  d e l  c i e l o  y  
l o s  q u e  h a y a n  m u e r t o  e n  J e s u c r i s t o  r e s u c i t a r á n  l o s  p r i m e r o s .  N o s o t r o s ,  q u e  
e s t a r e m o s  v i v o s  h a s t a  e n t o n c e s ,  n o s  v e r e m o s  a r r e b a t a d o s  c o n  e l l o s  h a s t a  l a s  
n u b e s  p a r a  i r  p o r  l o s  a i r e s  h a s t a  l a  p r e s e n c i a  d e l  S e ñ o r  y  v i v i r  e t e r n a m e n t e  c o n  
E l » .  

E s t e  i m p o r t a n t e  p a s a j e  p r u e b a  q u e  l o s  p r i m e r o s  c r i s t i a n o s  c r e í a n  v e r  e l  f i n  
d e l  m u n d o ,  c o m o  p r e d i j o  s a n  L u c a s .  

S a n  A g u s t í n  m a n t e n í a  q u e  l o s  n i ñ o s ,  i n c l u s o  l o s  q u e  n a c e n  m u e r t o s ,  
r e s u c i t a r í a n  e n  e d a d  m a d u r a .  O r í g e n e s ,  J e r ó n i m o ,  A t a n a s i o  y  B a s i l i o  n o  c r e í a n  
q u e  l a s  m u j e r e s  d e b í a n  r e s u c i t a r  c o n  s u  s e x o .  E n  p o c a s  p a l a b r a s ,  s i e m p r e  s e  
h a  d i s c u t i d o  s o b r e  l o  q u e  f u i m o s ,  s o m o s  y  s e r e m o s .  

De  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  a n t i g u o s .  E n  o p i n i ó n  d e  a l g u n o s ,  e l  d o g m a  d e  l a  
r e s u r r e c c i ó n  e r a  c r e e n c i a  g e n e r a l  e n  E g i p t o  y  h a s t a  y o  m i s m o  o p i n a b a  a n t e s  d e  
e s e  m o d o .  U n o s  c r e í a n  q u e  s e  r e s u c i t a b a  a l  c a b o  d e  d o s  m i l  a ñ o s  y  o t r o s  a  l o s  
t r e s  m i l ,  d i f e r e n c i a  d e  o p i n i o n e s  t e o l ó g i c a s  q u e  p a r e c e  p r o b a r  q u e  n o  e s t a b a n  
s e g u r o s  d e l  h e c h o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  n o  s a b e m o s  d e  n a d i e  q u e  r e s u c i t a r a  e n  l a  
h i s t o r i a  d e  E g i p t o ,  p e r o  s í  q u e  h u b o  r e s u c i t a d o s  e n  G r e c i a .  V e a m o s ,  p u e s ,  s i  
e n c o n t r a m o s  e n  l o s  g r i e g o s  l a  i n v e n c i ó n  d e  r e s u c i t a r .  

L o s  g r i e g o s  s o l í a n  i n c i n e r a r  l o s  c a d á v e r e s ,  m i e n t r a s  q u e  l o s  e g i p c i o s  l o s  
e m b a l s a m a b a n  p a r a  q u e  e l  a l m a ,  c u a n d o  r e g r e s a r a  a  s u  a n t i g u a  m o r a d a ,  l a  
e n c o n t r a r a  d i s p u e s t a  p a r a  r e c i b i r l a .  E s t o  s e  c o m p r e n d e r í a  s i  e l  a l m a  v o l v i e r a  a  
e n c o n t r a r  l o s  ó r g a n o s  d e  s u  c u e r p o ,  p e r o  e l  e m b a l s a m a d o r ,  c o m o  h e m o s  d i c h o ,  



 

e m p e z a b a  p o r  q u i t a r l e  e l  c e r e b r o  y  v a c i a r l e  l a s  e n t r a ñ a s .  ¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  
l o s  h o m b r e s  r e s u c i t e n  s i n  i n t e s t i n o s  y  s i n  l a  p a r t e  n o b l e  q u e  e s  l a  q u e  p i e n s a ?  
¿ C ó m o  h a  d e  a d q u i r i r  s u  s a n g r e ,  s u  l i n f a  y  d e m á s  h u m o r e s ?  

S e  m e  c o n t e s t a r á  q u e  t o d a v í a  e s  m á s  d i f í c i l  r e s u c i t a r  e n  G r e c i a ,  c u a n d o  s ó l o  
q u e d a  d e  c a d a  c u e r p o  u n a  l i b r a  e s c a s a  d e  c e n i z a s .  E s t a  o b j e c i ó n  e s  
c o n t u n d e n t e  y  m e  o b l i g a  a  c o n s i d e r a r  l a  r e s u r r e c c i ó n  c o m o  a l g o  m u y  
e x t r a o r d i n a r i o ,  a u n q u e  e s t o  n o  i m p i d i ó  q u e  r e s u c i t a r a n  l o s  p e r s o n a j e s  g r i e g o s  
d e  q u e  a n t e s  h e m o s  h a b l a d o .  

A l g u n o s  s o c i a l i s t a s  s e v e r o s  e n c u e n t r a n  l a  r e s u r r e c c i ó n  y  e l  P u r g a t o r i o  e n  
V i r g i l i o .  E n  e l  l i b r o  V I  d e  l a  E n e i d a  s e  l e e ,  r e s p e c t o  a l  P u r g a t o r i o :  « L o s  
c o r a z o n e s  m á s  p e r f e c t o s ,  l a s  a l m a s  m á s  p u r a s ,  v e n  l o s  o j o s  d e  l o s  d i o s e s  l l e n o s  
d e  m a n c h a s  q u e  e s  n e c e s a r i o  b o r r a r .  C o m o  n i n g u n o  f u e  i n o c e n t e  d e b e n  
c a s t i g a r n o s  a  t o d o s .  C a d a  a l m a  t i e n e  s u  d e m o n i o ,  c a d a  v i c i o  s u  c a s t i g o ,  y  d i e z  
s i g l o s  a p e n a s  s o n  s u f i c i e n t e s  p a r a  c o n s e g u i r  q u e  n u e s t r o  c o r a z ó n  s e a  d i g n o  d e  
l o s  d i o s e s » .  

H e  a q u í  m i l  a ñ o s  d e  P u r g a t o r i o  e x p r e s a d o s  t a x a t i v a m e n t e ,  s i n  q u e  l o s  
f a m i l i a r e s  p u d i e r a n  c o n s e g u i r  d e  l o s  s a c e r d o t e s  i n d u l g e n t e s  q u e  a c o r t a r a n  e l  
p l a z o ,  p r e v i o  p a g o  e n  d i n e r o  c o n t a n t e .  L o s  a n t i g u o s  e r a n  m á s  s e v e r o s  y  m e n o s  
s i m o n í a c o s  q u e  n o s o t r o s  a  p e s a r  d e  a t r i b u i r  a  s u s  d i o s e s  m u c h a s  t o n t e r í a s .  
P e r o  e s t o  e r a  i n e v i t a b l e ,  p o r q u e  s u  t e o l o g í a  e s t a b a  l l e n a  d e  c o n t r a d i c c i o n e s ,  
c o m o  l o s  i n c r é d u l o s  d i c e n  q u e  e s t á  l a  n u e s t r a .  

C u m p l i d a  l a  p e n a  d e l  P u r g a t o r i o  l a s  a l m a s  i b a n  a  b e b e r  e l  a g u a  d e l  L e t e o ,  
t r a s  l o  c u a l  p e d í a n  p e n e t r a r  e n  o t r o s  c u e r p o s  y  v o l v e r  a  v e r  l a  l u z  d e l  d í a .  P e r o  
e s t o  n o  e r a  u n a  v e r d a d e r a  r e s u r r e c c i ó n .  E n t r a r  e n  u n  c u e r p o  n u e v o  n o  e s  
v o l v e r  a  r e c u p e r a r  e l  s u y o ;  e s o  e r a  u n a  m e t e m p s i c o s i s  q u e  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  
c o n  l a  r e s u r r e c c i ó n .  

C o n f i e s o  q u e  l a s  a l m a s  a n t i g u a s  h a c í a n  u n  m a l  n e g o c i o  v o l v i e n d o  p o r  
s e g u n d a  v e z  a l  m u n d o ,  p o r q u e  d e b i ó  s e r  m u y  t r i s t e  r e a p a r e c e r  e n  l a  T i e r r a ,  
p a s a r  e n  e l l a  u n o s  s e t e n t a  a ñ o s  y  s u f r i r  t o d o  l o  s u f r i b l e  e n  l a  v i d a  p a r a  v o l v e r  
a  p a s a r  m i l  a ñ o s  d e  P u r g a t o r i o .  N o  d e b í a  h a b e r  a l m a  q u e  n o  s e  c a n s a r a  d e  l o s  
a v a t a r e s  d e  u n a  v i d a  t a n  c o r t a  y  u n a  p e n i t e n c i a  t a n  l a r g a .  

De  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e  l o s  m o d e r n o s .  N u e s t r a  r e s u r r e c c i ó n  e s  m u y  d i f e r e n t e  
C a d a  h o m b r e  r e c u p e r a r á  e l  c u e r p o  q u e  t u v o  y  t o d o s  l o s  c u e r p o s  a r d e r á n  
e t e r n a m e n t e ,  s a l v o  u n o  p o r  c a d a  c i e n  m i l .  L o  q u e  e s  p e o r  q u e  u n  P u r g a t o r i o  d e  
d i e z  s i g l o s  p a r a  r e v i v i r  e n  e l  m u n d o  u n o s  a ñ o s .  

¿ C u á n d o  l l e g a r á  e l  d í a  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n  g e n e r a l ?  C o m o  n o  s e  s a b e  
p o s i t i v a m e n t e ,  l o s  d o c t o s  s o n  d e  e n c o n t r a d o s  p a r e c e r e s ;  n i  s i q u i e r a  s a b e n  
c ó m o  c a d a  q u i s q u e  p u e d e  e n c o n t r a r  s u s  m i e m b r o s  p o r q u e  t r o p i e z a n  c o n  
m u c h a s  d i f i c u l t a d e s  p a r a  a v e r i g u a r l o .  H e  a q u í  a l g u n a s :  

1 )  N u e s t r o  c u e r p o  e x p e r i m e n t a  d u r a n t e  s u  v i d a  u n  c a m b i o  c o n t i n u o ;  n a d a  
q u e d a  a  l o s  c i n c u e n t a  a ñ o s  d e l  c u e r p o  q u e  p u d o  a l o j a r  n u e s t r a  a l m a  a  l o s  
v e i n t e .  

2 )  U n  s o l d a d o  b r e t ó n  e n v i a d o  a l  C a n a d á  s e  v e  e n  l a  m a y o r  p e n u r i a  y  l a  
n e c e s i d a d  l e  o b l i g a  a  c o m e r s e  a  u n  i r o q u é s  q u e  m a t ó  e l  d í a  a n t e r i o r .  E s t e  
i r o q u é s  e s t u v o  c o m i e n d o  j e s u i t a s  d u r a n t e  d o s  o  t r e s  m e s e s  y  g r a n  p a r t e  d e  s u  
c u e r p o  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  j e s u i t a .  H e  a q u í ,  p u e s ,  e l  c u e r p o  d e  e s e  s o l d a d o  
c o m p u e s t o  d e  i r o q u é s ,  d e  j e s u i t a  y  d e  l o  q u e  c o m i ó  a n t e s .  ¿ C ó m o  c a d a  u n o  
p u e d e  r e c u p e r a r  l o  q u e  l e g í t i m a m e n t e  l e  p e r t e n e c e ?  

3 )  U n  n i ñ o  m u e r e  e n  e l  v i e n t r e  d e  s u  m a d r e  e n  e l  m o m e n t o  q u e  a c a b a  d e  
r e c i b i r  e l  a l m a .  ¿ R e s u c i t a r á  f e t o ,  n i ñ o  u  h o m b r e ?  

4 )  U n  a l m a  l l e g a  a  o t r o  f e t o  a n t e s  d e  s a b e r s e  s i  s e r á  v a r ó n  o  h e m b r a .  
¿ R e s u c i t a r á  n i ñ a ,  n i ñ o  o  f e t o ?  

5 )  P a r a  r e s u c i t a r  y  s e r  l a  p e r s o n a  q u e  é r a i s  e s  i n d i s p e n s a b l e  t e n e r  l a  
m e m o r i a  a l e r t a d a ,  y a  q u e  é s t a  d e  l a  i d e n t i d a d .  Y  s i  h a b é i s  p e r d i d o  l a  m e m o r i a ,  
¿ c ó m o  p o d é i s  s e r  e l  m i s m o  h o m b r e ?  

6 )  S ó l o  c i e r t o  n ú m e r o  d e  p a r c e l a s  t e r r e s t r e s  p u e d e n  c o n s t i t u i r  a l  a n i m a l .  L a  
a r e n a ,  l a  p i e d r a ,  e l  m i n e r a l  y  e l  m e t a l ,  n o  s i r v e n .  T a m p o c o  e s  a d e c u a d a  t o d a  



 

l a  T i e r r a ;  s ó l o  l o s  t e r r e n o s  f a v o r a b l e s  p a r a  l a  v e g e t a c i ó n  l o  s o n  p a r a  e l  g é n e r o  
a n i m a l .  C u a n d o  d e s p u é s  d e  t r a n s c u r r i r  m u c h o s  s i g l o s  r e s u c i t e  t o d o  e l  m u n d o ,  
¿ d ó n d e  s e  h a  d e  e n c o n t r a r  t i e r r a  i d ó n e a  p a r a  t a n t o s  c u e r p o s ?  

7 )  S u p o n g a m o s  u n a  i s l a  c u y a  p a r t e  v e g e t a l  s ó l o  p u e d a  n u t r i r  a  m i l  h o m b r e s  
y  a  c i n c o  o  s e i s  m i l  a n i m a l e s  q u e  a l  c a b o  d e  c i e n  m i l  g e n e r a c i o n e s  t e n g a  q u e  
a c o g e r  m i l  m i l l o n e s  d e  h o m b r e s .  ¿ H a b r á  m a t e r i a  s u f i c i e n t e  p a r a  e l l o s ?  

8 )  D e s p u é s  d e  d e m o s t r a r ,  o  d e  c r e e r  q u e  h e m o s  d e m o s t r a d o ,  q u e  e s  
n e c e s a r i o  u n  p r o d i g i o  t a n  g r a n d e  c o m o  e l  d i l u v i o  u n i v e r s a l  o  e l  d e  l a s  p l a g a s  
d e  E g i p t o  p a r a  e f e c t u a r  l a  r e s u r r e c c i ó n  d e l  l i n a j e  h u m a n o  e n  e l  v a l l e  d e  
J o s a f a t ,  n o s  a t r e v e r e m o s  a  p r e g u n t a r  q u é  h a n  h e c h o  l a s  a l m a s  d e  t o d o s  e s o s  
c u e r p o s  q u e  e s t a b a n  e s p e r a n d o  e l  m o m e n t o  d e  m e t e r s e  e n  l o s  m i s m o s .  

P o d r í a n  h a c e r s e  m u c h a s  m á s  o b j e c i o n e s ,  p e r o  l o s  t e ó l o g o s  p u l v e r i z a n  é s t a s  
y  t o d a s  l a s  q u e  p o d a m o s  p r e s e n t a r l e s .  

RI S A .  E s  i n n e g a b l e  q u e  l a  r i s a  e s  l a  e x p r e s i ó n  d e  l a  a l e g r í a ,  c o m o  l a s  
l á g r i m a s  l o  s o n  d e l  d o l o r .  Q u i e n e s  b u s c a n  c a u s a s  m e t a f í s i c a s  e n  l a  r i s a ,  n o  
s o n  f e s t i v o s ,  y  l o s  h o m b r e s  q u e  s a b e n  e l  p o r q u é  l a  a l e g r í a ,  q u e  e x c i t a  a  l a  
r i s a ,  r e t i r a  h a c i a  l a s  o r e j a s  e l  m ú s c u l o ,  n o  l e s  h a c e  r e í r  l a  a l e g r í a ,  n i  t a m p o c o  
l e s  h a c e  l l o r a r  l a  t r i s t e z a .  D e  l o s  o j o s  d e l  c i e r v o  r e z u m a  c i e r t o  h u m o r  c u a n d o  
l o s  p e r r o s  d e  c a z a  l e  p e r s i g u e n  y  e s t á n  a  s u  a l c a n c e ,  l o  m i s m o  q u e  e l  p e r r o  
c u a n d o  l o  d i s e c a n  v i v o ;  p e r o  n o  l l o r a n  p o r  s u s  h e m b r a s  q u e r i d a s  n i  p o r  s u s  
a m i g o s ,  c o m o  n o s o t r o s ,  n i  s u e l t a n  l a  c a r c a j a d a  c u a n d o  v e n  u n  l a n c e  c ó m i c o :  e l  
h o m b r e  e s  e l  ú n i c o  a n i m a l  q u e  l l o r a  y  r í e .  

C o m o  l l o r a m o s  p o r  l o  q u e  n o s  a f l i g e  y  r e í m o s  p o r  l o  q u e  n o s  d i v i e r t e ,  
a l g u n o s  i n v e s t i g a d o r e s  h a n  s u p u e s t o  q u e  l a  r i s a  n a c e  d e l  o r g u l l o ,  o  s e a  q u e  s e  
j u z g a  s u p e r i o r  a  a q u e l  d e  q u i e n  s e  r í e .  N o  c a b e  d u d a  q u e  e l  h o m b r e  e s  u n  
a n i m a l  t a n  r i s i b l e  c o m o  o r g u l l o s o ,  p e r o  n o  e s  e l  o r g u l l o  l o  q u e  n o s  p r o v o c a  l a  
r i s a .  E l  n i ñ o  q u e  r í e  d e  c o r a z ó n  n o  l o  h a c e  p o r  c r e e r s e  s u p e r i o r  a  l o s  q u e  l e  
e x c i t a n  l a  r i s a ;  t a m b i é n  s e  r í e  c u a n d o  l e  h a c e n  c o s q u i l l a s  y  s i n  d u d a  e s t o  n o  
e s  o r g u l l o .  C u a n d o  y o  t e n í a  o n c e  a ñ o s  l e í  p o r  p r i m e r a  v e z  E l  a n f i t r i ó n ,  d e  
M o l i e r e ,  q u e  m e  h i z o  d e s t e r n i l l a r  d e  r i s a .  ¿ R e í a  p o r  o r g u l l o ?  N a d i e  e s  o r g u l l o s o  
c u a n d o  e s t á  s o l o .  E l  d u e ñ o  d e l  a s n o  d e  o r o ,  ¿ r i ó  p o r  o r g u l l o  c u a n d o  v i o  q u e  s u  
j u m e n t o  s e  l e  c o m í a  l a  c e n a ?  E l  q u e  r í e ,  e n  a q u e l  m o m e n t o  e x p e r i m e n t a  u n  
r e g o c i j o  i r r e f l e x i v o ,  s i n  p r e o c u p a r s e  d e  n a d a  m á s .  

A h o r a  b i e n ,  t o d a s  l a s  a l e g r í a s  n o  p r o v o c a n  l a  r i s a .  L o s  g r a n d e s  p l a c e r e s  s o n  
m u y  s e r i o s ,  y  l o s  q u e  p r o p o r c i o n a n  e l  a m o r ,  l a  a m b i c i ó n  y  l a  c o d i c i a  n u n c a  
h a c e n  r e í r  a  n a d i e .  

L a  r i s a  p r o d u c e  a  v e c e s  c o n v u l s i o n e s  e  i n c l u s o  s e  a s e g u r a  q u e  a l g u n a s  
p e r s o n a s  h a n  m u e r t o  d e  r i s a .  M e  c u e s t a  t r a b a j o  c r e e r l o  y  m e  p a r e c e  m á s  f á c i l  
q u e  s e  p u e d a  m o r i r  d e  p e s a d u m b r e .  

L a s  p a s i o n e s  v i o l e n t a s  q u e  e x c i t a n  u n a s  v e c e s  l a s  l á g r i m a s  y  o t r a s  l o s  
a m a g o s  d e  r i s a ,  p o n e n  t i r a n t e s  l o s  m ú s c u l o s  d e  l a  b o c a ,  p e r o  a  v e c e s  n o  
p r o d u c e n  u n a  r i s a  v e r d a d e r a ,  s i n o  u n a  c o n v u l s i ó n ,  u n  t o r m e n t o .  E n  e s e  c a s o ,  
l a s  l á g r i m a s  p u e d e n  s e r  v e r d a d e r a s  p o r q u e  e l  q u e  l a s  d e r r a m a  s u f r e ;  p e r o  l a  
r i s a  n o  l o  e s  y  t i e n e  o t r o  n o m b r e ,  s e  l l a m a  r i s a  s a r d ó n i c a .  

L a  r i s a  s a r c á s t i c a ,  p e r f i d u m  r i d e n s ,  e s  d i f e r e n t e ;  e s  l a  a l e g r í a  q u e  n o s  c a u s a  
l a  h u m i l l a c i ó n  d e  l o s  d e m á s .  



 

S  
S A CE RDO T E S .  L o s  s a c e r d o t e s  d e b e n  s e r  e n  e l  E s t a d o  p o c o  m á s  o  m e n o s  

c o m o  l o s  p r e c e p t o r e s  q u e  s e  c o n t r a t a n  e n  l a s  c a s a s  p a r t i c u l a r e s  p a r a  q u e  
e n s e ñ e n ,  r e c e n  y  d e n  b u e n  e j e m p l o ;  n o  t i e n e n ,  n i  p u e d e n  t e n e r ,  a u t o r i d a d  
a l g u n a  s o b r e  l o s  d u e ñ o s  d e  l a  c a s a .  D e  t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s ,  l a  q u e  e x c l u y e  
m á s  t a x a t i v a m e n t e  a  l o s  s a c e r d o t e s  d e  t e n e r  a u t o r i d a d  c i v i l  e s ,  s i n  d u d a  l a  
r e l i g i ó n  d e  J e s u c r i s t o ,  q u e  e s t a b l e c e  e s t a s  m á x i m a s :  « D a d  a l  C é s a r  l o  q u e  e s  
d e l  C é s a r » ,  « N o  h a b r á  e n t r e  v o s o t r o s  n i  p r i m e r o  n i  ú l t i m o » ,  « M i  r e i n a d o  n o  e s  d e  
e s t e  m u n d o » .  

L a s  d i s p u t a s  e n t r e  e l  I m p e r i o  y  e l  s a c e r d o c i o  e n s a n g r e n t a r o n  E u r o p a  
d u r a n t e  m á s  d e  s e i s  s i g l o s ,  p o r  p a r t e  d e  l o s  s a c e r d o t e s  f u e r o n  r e b e l i o n e s  
c o n t r a  D i o s  y  l o s  h o m b r e s  y  u n  p e c a d o  c o n t i n u o  c o n t r a  e l  E s p í r i t u  S a n t o .  

D e s d e  C a l c a s ,  q u e  a s e s i n ó  a  l a  h i j a  d e  A g a m e n ó n ,  h a s t a  G r e g o r i o  X I I  y  S i x t o  
V ,  d o s  o b i s p o s  d e  R o m a  q u e  q u i s i e r o n  a r r e b a t a r  e l  r e i n o  d e  F r a n c i a  a  E n r i q u e  
I V ,  e l  p o d e r  e c l e s i á s t i c o  s i e m p r e  f u e  n e f a s t o  p a r a  e l  m u n d o .  

R e z a r  n o  e s  d o m i n a r ,  n i  e x h o r t a r  e s  s e r  d é s p o t a .  E l  b u e n  s a c e r d o t e  d e b e  s e r  
e l  m é d i c o  d e  l a s  a l m a s .  S i  H i p ó c r a t e s  h u b i e r a  r e c o m e n d a d o  a  s u s  e n f e r m o s  
q u e  t o m a r a n  u n  p u r g a n t e  b a j o  p e n a  d e  s e r  a h o r c a d o s ,  h a b r í a  t e n i d o  p o c o s  
p a c i e n t e s .  C u a n d o  e l  s a c e r d o t e  d i c e :  A d o r a d  a  D i o s ,  s e d  j u s t o s ,  i n d u l g e n t e s  y  
c a r i t a t i v o s ,  e n t o n c e s  e s  u n  b u e n  m é d i c o ;  p e r o  c u a n d o  d i c e :  C r e e d m e ,  p o r q u e  s i  
n o  o s  q u e m a r é  e n  u n a  h o g u e r a ,  e n t o n c e s  e s  u n  a s e s i n o .  

E l  m a g i s t r a d o  d e b e  s o s t e n e r  y  r e f r e n a r  a  l o s  s a c e r d o t e s ,  c o m o  e l  p a d r e  d e  
f a m i l i a  d e b e  t e n e r  e l e v a d a s  c o n s i d e r a c i o n e s  a l  p r e c e p t o r  d e  s u s  h i j o s  y  e v i t a r  
q u e  a b u s e .  L a  p e r m i s i ó n  e n t r e  e l  s a c e r d o c i o  y  e l  i m p e r i o  e s  e l  m á s  m o n s t r u o s o  
d e  l o s  s i s t e m a s ,  p o r q u e  e n  c u a n t o  s e  b u s c a  e s t e  c o n s e n t i m i e n t o  s e  s u p o n e  q u e  
e s t á n  d i v i d i d o s ,  y  p o r  l o  t a n t o  d e b e  d e c i r s e :  l a  p r o t e c c i ó n  q u e  e l  i m p e r i o  
c o n c e d e  a l  s a c e r d o c i o .  

E n  l o s  p a í s e s  d o n d e  e l  s a c e r d o c i o  o b t u v o  e l  m a n d o ,  c o m o  e n  S a l é n ,  d o n d e  
M e l q u i s e d e c  e r a  s a c e r d o t e  y  r e y ,  o  e l  J a p ó n ,  d o n d e  e l  d a i r i  f u e  m u c h o  t i e m p o  
e m p e r a d o r ,  l o s  s u c e s o r e s  d e  M e l q u i s e d e c  y  d e  l o s  d a i r i s  h a n  s i d o  d e s p o s e í d o s .  

L o s  t u r c o s  s o n  m u y  h á b i l e s  r e s p e c t o  a  e s t e  p u n t o :  h a c e n  l a  p a r e g r i n a c i ó n  a  
L a  M e c a ,  p e r o  n o  p e r m i t e n  q u e  s u  s a n t ó n  e x c o m u l g u e  a l  s u l t á n ;  n o  v a n  a  e s t e  
S a n t o  L u g a r  a  c o m p r a r  e l  p e r m i s o  p a r a  n o  o b s e r v a r  e l  R a m a d á n  o  c a s a r s e  c o n  
s u s  p r i m a s  o  s o b r i n a s ,  n o  p u e d e n  j u z g a r l e s  l o s  i m a n e s  q u e  e l  s a n t ó n  d e l e g u e ,  
n i  p a g a n  a  é s t e  e l  p r i m e r  a ñ o  d e  s u  r e n t a .  

N a v a r r e t e ,  e n  u n a  c a r t a  q u e  d i r i g i ó  a  d o n  J u a n  d e  A u s t r i a ,  r e f i e r e  e l  
s i g u i e n t e  d i s c u r s o  q u e  e l  D a l a i  L a m a  p r o n u n c i ó  a n t e  u n  c o n s e j o  p r i v a d o :  

« V e n e r a b l e s  h e r m a n o s  m í o s :  v o s o t r o s  y  y o  s a b e m o s  m u y  b i e n  q u e  n o  s o y  
i n m o r t a l ,  p e r o  e s  c o n v e n i e n t e  q u e  l o s  p u e b l o s  l o  c r e a n .  L o s  t á r t a r o s  d e l  g r a n d e  
y  d e l  p e q u e ñ o  T í b e t  s o n  g e n t e  d e  p o c o s  a l c a n c e s  y  p a r a  r e f r e n a r l o s  s e  n e c e s i t a  
u n  y u g o  m u y  p e s a d o  y  q u e  c r e a n  c r a s o s  e r r o r e s .  C o n v e n c e d l o s ,  p u e s ,  d e  q u e  s o y  
i n m o r t a l  y  q u e  m i  g l o r i a ,  r e f l e j a n d o  e n  v o s o t r o s ,  o s  p r o p o r c i o n a  h o n o r e s  y  
r i q u e z a s .  

» C u a n d o  l l e g u e  e l  t i e m p o  q u e  l o s  b á r b a r o s  s e a n  a l g o  i l u s t r a d o s ,  e n t o n c e s  
p o d r e m o s  c o n f e s a r l e s  q u e  l o s  l a m a s  n o  s o n  i n m o r t a l e s ,  p e r o  s u s  p r e d e c e s o r e s  s í  
q u e  l o  f u e r o n ,  p o r q u e  l o  q u e  e r a  n e c e s a r i o  p a r a  l a  c o n s o l i d a c i ó n  d e l  e d i f i c i o  
d i v i n o  y a  n o  l o  e s  c u a n d o  e l  e d i f i c i o  e s t á  a s e n t a d o  s o b r e  c i m i e n t o s  
i n q u e b r a n t a b l e s .  

» A l  p r i n c i p i o  m e  r e p u g n a b a  r e p a r t i r  e n t r e  l o s  v a s a l l o s  d e  m i  i m p e r i o  e l  
b e n e f i c i o  d e  m i  t r o n o ,  l i m p i a m e n t e  t a p a d o  c o n  c r i s t a l e s  y  g u a r n e c i d o  d e  c o b r e  
d o r a d o ,  p e r o  r e c i b í a n  e s o s  r e g a l o s  c o n  t a n t o  r e s p e t o  q u e  m e  v i  o b l i g a d o  a  
c o n t i n u a r  e s a  c o s t u m b r e ,  q u e  a  f i n  d e  c u e n t a s  n o  c h o c a  c o n  l a s  b u e n a s  
c o s t u m b r e s  y  h a c e  e n t r a r  m u c h o  d i n e r o  e n  l a s  a r c a s  d e  n u e s t r o  t e s o r o .  

» S i  p o r  d e s v e n t u r a  a l g ú n  d o c t o  i m p í o  l l e g a  a  c o n v e n c e r  a l  p u e b l o  d e  q u e  
n u e s t r o  t r a s e r o  n o  e s  t a n  d i v i n o  c o m o  n u e s t r a  c a b e z a  y  s e  s u b l e v a  c o n t r a  
n u e s t r a s  t r a d i c i o n e s ,  m e  d e f e n d e r é i s  c o n  v a l o r  h a s t a  d o n d e  o s  s e a  p o s i b l e ,  y  s i  



 

f i n a l m e n t e  o s  v e i s  o b l i g a d o s  a  n o  d e f e n d e r  l a  s a n t i d a d  d e  n u e s t r o  c u l o ,  d e j a d  
i m p r e s a  e n  l a  m e n t e  d e  m i s  v a s a l l o s  e l  r e s p e t o  q u e  s e  d e b e  a  n u e s t r o  c e r e b r o .  

» M i e n t r a s  l o s  t á r t a r o s  d e l  g r a n d e  y  d e l  p e q u e ñ o  T í b e t  n o  s e p a n  l e e r  n i  
e s c r i b i r ,  m i e n t r a s  s e a n  b á r b a r o s  y  d e v o t o s ,  p o d r é i s  a r r a n c a r l e s  c o n  a u d a c i a  s u  
d i n e r o ,  a c o s t a r o s  c o n  s u s  m u j e r e s  y  s u s  h i j a s  y  a m e n a z a r l o s  c o n  l a  i r a  d e l  d i o s  
F o  s i  s e  a t r e v e n  a  q u e j a r s e .  

» C u a n d o  a l c a n c e n  l a  é p o c a  d e  l a  r a z ó n ,  p o r q u e  e s  i n e v i t a b l e  q u e  l l e g u e  u n  d í a  
q u e  r a z o n e n ,  e n t o n c e s  d e b é i s  p r o c e d e r  d e  m a n e r a  d i a m e t r a l m e n t e  o p u e s t a  y  
d e c i r  l o  c o n t r a r i o  d e  l o  q u e  v u e s t r o s  p r e d e c e s o r e s  d i j e r o n  p o r q u e  d e b é i s  c a m b i a r  
d e  r i e n d a s  a  m e d i d a  q u e  l o s  c a b a l l o s  s e a n  m á s  d i f í c i l e s  d e  c o n d u c i r .  E n t o n c e s  
e s  p r e c i s o  q u e  v u e s t r o  t a l a n t e  s e a  m á s  g r a v e  v u e s t r a s  i n t r i g a s  m á s  m i s t e r i o s a s ,  
v u e s t r o s  s e c r e t o s  m e j o r  g u a r d a d o s  v u e s t r o s  s o f i s t a s  m á s  d e s l u m b r a d o r e s  y  q u e  
v u e s t r a  p o l í t i c a  s e a  m á s  l a d i n a .  C o n  t o d o ,  o s  v e r é i s  o b l i g a d o s  a  s e r  l o s  p i l o t o s  
d e  u n  b a r c o  q u e  h a c e  a g u a s  p o r  t o d a s  p a r t e s  y  n e c e s i t a r é i s  t e n e r  s u b a l t e r n o s  
q u e  s e  o c u p e n  c o n t i n u a m e n t e  d e  a c h i c a r  e l  a g u a ,  d e  t a p a r  y  c a l a f a t e a r  t o d o s  l o s  
a g u j e r o s .  N a v e g a r é i s  c o n  m á s  d i f i c u l t a d ,  p e r o  n a v e g a r é i s ,  t e n i e n d o  q u e  a r r o j a r  
a l  a g u a  o  a l  f u e g o ,  c o m o  m á s  c o n v e n g a ,  a  c u a n t o s  s e  e m p e ñ e n  e n  e x a m i n a r  s i  
h a b é i s  r e p a r a d o  b i e n  e l  b a r c o .  

» S i  l o s  i n c r é d u l o s  f u e r e n  e l  p r í n c i p e  d e  l o s  c a l c a s ,  e l  p r í n c i p e  d e  C a s á n ,  e l  
m a n d a m á s  d e  l o s  c a l m u c o s ,  o  a l g ú n  g r a n  s e ñ o r  c o n  i n g e n i o ,  g u a r d a o s  d e  
m a l q u i s t a r o s  c o n  e l l o s ,  r e s p e t a d l e s  r e p i t i e n d o  i n c a n s a b l e m e n t e  q u e  e s p e r á i s  
q u e  a l  f i n  e n t r e n  e n  e l  b u e n  c a m i n o .  P e r o  a  l o s  s i m p l e s  c i u d a d a n o s ,  n o  l o s  
p e r d o n é i s ;  c u a n d o  m e j o r e s  s e a n  m á s  d e b é i s  d e d i c a r o s  a  e x t e r m i n a r l o s ,  p o r q u e  
l a s  p e r s o n a s  r e c t a s  s o n  l a s  m á s  p e l i g r o s a s  p a r a  v o s o t r o s .  

» D e b é i s  t e n e r  l a  s e n c i l l e z  d e  l a  p a l o m a ,  l a  c a u t e l a  d e  l a  s e r p i e n t e  y  l a  g a r r a  
d e l  l e ó n ,  s e g ú n  l o s  t i e m p o s  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s » .  

C u a n d o  e l  D a l a i  L a m a  c o n c l u y ó  s u  d i s c u r s o ,  l a  t i e r r a  s e  e s t r e m e c i ó  l o s  
r e l á m p a g o s  b r i l l a r o n ,  r u g i ó  e l  t r u e n o  y  u n a  v o z  c e l e s t i a l  c l a m ó :  A d o r a d  a  D i o s  
y  n o  a l  g r a n  l a m a .  

E s o s  p e q u e ñ o s  l a m a s  a s e g u r a r o n  q u e  l a  v o z  h a b í a  d i c h o :  « A d o r a d  a  D i o s  y  a l  
g r a n  l a m a » .  L o s  h a b i t a n t e s  d e l  T í b e t  l o  c r e y e r o n  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o ,  p e r o  
h o y  n o .  

S A L O M Ó N .  H u b o  m u c h o s  r e y e s  q u e  e s c r i b i e r o n  l i b r o s .  E l  r e y  d e  P r u s i a ,  
F e d e r i c o  e l  G r a n d e ,  e s  e l  ú l t i m o  e j e m p l o  d e  m o n a r c a  a u t o r .  C r e o  q u e  e s  d i f í c i l  
q u e  l e  i m i t e n  p o r q u e  n o  e s  f á c i l  q u e  s e  e n c u e n t r e n  o t r o s  s o b e r a n o s  a l e m a n e s  
q u e  c o m p o n g a n  v e r s o s  f r a n c e s e s  y  e s c r i b a n  l a  h i s t o r i a  d e  s u  p a t r i a .  J a c o b o  I  
d e  I n g l a t e r r a  y  E n r i q u e  V I I I  e s c r i b i e r o n  t a m b i é n ,  e n  E s p a ñ a ,  p a r a  e n c o n t r a r  
u n  r e y  l i t e r a t o  e s  p r e c i s o  r e m o n t a r s e  h a s t a  A l f o n s o  X ,  l l a m a d o  e l  S a b i o ,  q u e  
e s c r i b i ó  l a s  S i e t e  p a r t i d a s .  F r a n c i a  n o  p u e d e  v a n a g l o r i a r s e  d e  h a b e r  t e n i d o  u n  
r e y  d e  e s t a  c l a s e .  E l  i m p e r i o  d e  A l e m a n i a  n o  t i e n e  n i n g ú n  l i b r o  d e  a u t o r  
d i n á s t i c o .  E n  c a m b i o ,  e l  I m p e r i o  r o m a n o  l o  g l o r i f i c a n  l o s  l i b r o s  d e  C é s a r ,  
M a r c o  A u r e l i o  y  J u l i a n o .  E n t r e  l o s  r e y e s  d e  A s i a  h a y  m u c h o s  e s c r i t o r e s ,  y  d e  
e l l o s  d e s t a c a  p o r  s e r  u n  g r a n  p o e t a  e l  e m p e r a d o r  d e  C h i n a ,  K i e n  l o n g .  P e r o  
S a l o m ó n  s o b r e p a s a  e n  f a m a  a  d i c h o  e m p e r a d o r .  

E l  n o m b r e  d e  S a l o m ó n  s i e m p r e  t u v o  e n o r m e  r e s o n a n c i a  e n  O r i e n t e .  L a s  
o b r a s  q u e  s e  l e  a t r i b u y e n ,  l o s  a n a l e s  d e  l o s  j u d í o s  y  l a s  l e y e n d a s  d e  l o s  
á r a b e s ,  e x t e n d i e r o n  s u  r e p u t a c i ó n  h a s t a  l a  I n d i a .  S u  r e i n a d o  f u e ,  s i n  d u d a ,  l a  
g r a n  é p o c a  d e  l o s  h e b r e o s .  F u e  e l  t e r c e r  r e y  d e  P a l e s t i n a .  E l  p r i m e r  l i b r o  d e  
l o s  R e y e s  d i c e  q u e  s u  m a d r e  B e t s a b é  l o g r ó  d e  D a v i d  q u e  c o r o n a r a  a  s u  h i j o  
S a l o m ó n  e n  v e z  d e  s u  p r i m o g é n i t o  A d o n í a s ,  N o  d e b e  s o r p r e n d e r n o s  q u e  l a  
m u j e r  q u e  f u e  c ó m p l i c e  d e  l a  m u e r t e  d e  s u  p r i m e r  e s p o s o  t u v i e r a  s u f i c i e n t e  
h a b i l i d a d  p a r a  h a c e r  c o r o n a r  a l  f r u t o  d e  s u  a d u l t e r i o  y  c o n s e g u i r  q u e  q u e d a r a  
d e s h e r e d a d o  e l  h i j o  l e g í t i m o ,  q u e  a d e m á s  e r a  e l  p r i m o g é n i t o .  

E s  d e s c o n c e r t a n t e  q u e  e l  p r o f e t a  N a t á n ,  q u e  r e p r o c h ó  a  D a v i d  e l  a d u l t e r i o ,  
e l  a s e s i n a t o  d e  U r í a s  y  e l  m a t r i m o n i o  q u e  s i g u i ó  a l  a s e s i n a t o ,  a y u d a r a  d e s p u é s  
a  B e t s a b é  a  c o l o c a r  e n  e l  t r o n o  a  S a l o m ó n .  E s t a  c o n d u c t a  h u m a n a m e n t e  
h a b l a n d o ,  d e m u e s t r a  q u e  e l  p r o f e t a  N a t á n ,  s e g ú n  l o s  t i e m p o s  y  c i r c u n s t a n c i a s ,  



 

t e n í a  d o s  p e s o s  y  d o s  m e d i d a s .  E l  c i t a d o  l i b r o  n o  d i c e  q u e  N a t á n  r e c i b i e r a  u n a  
m i s i ó n  e s p e c i a l  d e  D i o s  p a r a  d e s h e r e d a r  a  A d o n í a s ,  y  s i  l a  t u v o  d e b e m o s  
r e s p e t a r l a ,  p e r o  n o  p o d e m o s  a d m i t i r  m á s  q u e  l o  q u e  c o n s t a  e n  d i c h o  l i b r o .  

T e o l ó g i c a m e n t e ,  a ú n  s e  d e b a t e  s i  S a l o m ó n  t u v o  m á s  f a m a  p o r  s u  r i q u e z a ,  
p o r  s u s  m u j e r e s  o  p o r  s u s  l i b r o s .  M e  a f l i g e  q u e  S a l o m ó n  i n i c i a r a  s u  r e i n a d o  a  
l o  t u r c o ,  e s t o  e s ,  d e g o l l a n d o  a  s u  h e r m a n o .  

A d o n í a s  p i d i ó  a  S a l o m ó n  p o r  t o d a  m e r c e d  q u e  l e  p e r m i t i e r a  c a s a r s e  c o n  
A b i g a i l ,  j o v e n  d o n c e l l a  q u e  e n t r e g a r o n  a  D a v i d  p a r a  r e c a l e n t a r  s u  v e j e z .  L a  
E s c r i t u r a  n o  d i c e  q u e  S a l o m ó n  d i s p u t a r a  a  A d o n í a s  l a  c o n c u b i n a  d e  s u  p a d r e ,  
p e r o  s í  a f i r m a  q u e ,  a l  o í r  l a  p e t i c i ó n  d e  A d o n í a s ,  l e  h i z o  a s e s i n a r .  S i n  d u d a  
D i o s ,  a u n q u e  l e  d i o  e l  d o n  d e  l a  s a b i d u r í a ,  l e  n e g ó  e l  d e  l a  c o n t i n e n c i a .  

E n  e l  l i b r o  d e  l o s  R e y e s  s e  l e e  q u e  e r a  d u e ñ o  d e  u n  i n m e n s o  r e i n o  q u e  s e  
e x t e n d í a  d e s d e  e l  É u f r a t e s  h a s t a  e l  m a r  R o j o  y  e l  M e d i t e r r á n e o ,  p e r o  t a m b i é n  
d i c e  q u e  e l  r e y  d e  E g i p t o  h a b í a  c o n q u i s t a d o  e l  p a í s  d e  G a z e r  e n  C a n a á n ,  y  l o  
d i o  e n  d o t e  a  s u  h i j a ,  q u e  s u p o n e n  s e  c a s ó  c o n  S a l o m ó n  a s e g u r a  t a m b i é n  e l  
m i s m o  l i b r o  q u e  e n  D a m a s c o  h a b í a  u n  r e y  y  q u e  l o s  r e i n o s  d e  S i d ó n  y  d e  T i r o  
e r a n  p o d e r o s o s .  R o d e a d o  d e  e s t a d o s  f u e r t e s ,  i n d u d a b l e m e n t e  d i o  p r u e b a s  d e  
s a b i d u r í a  v i v i e n d o  e n  p a z  c o n  e l l o s .  L a  a b u n d a n c i a  q u e  e n r i q u e c i ó  s u  p a í s  s ó l o  
p o d í a  s e r  r e s u l t a d o  d e  s u  p r o f u n d a  s a b i d u r í a ,  p o r q u e  e n  l a  é p o c a  d e  S a ú l  n o  
h a b í a  u n  s o l o  o p e r a r i o  q u e  t r a b a j a r a  e l  h i e r r o  e n  s u  p a í s .  Y a  h e m o s  d i c h o  q u e  
l o s  i n c r é d u l o s  n o  c r e e n  p o s i b l e  q u e  D a v i d ,  s u c e s o r  d e  S a ú l ,  a  q u i e n  v e n c i e r o n  
l o s  f i l i s t e o s ,  d u r a n t e  s u  r e i n a d o  p u d i e r a  f u n d a r  t a n  v a s t o  i m p e r i o .  

P e r o  m á s  d e b e  a s o m b r a r n o s  e l  t e s o r o  q u e  l e g ó  a  S a l o m ó n ,  q u e  a s c e n d í a  a  
c i e n t o  t r e s  m i l  t a l e n t o s  d e  o r o  y  a  u n  m i l l ó n  t r e c e  m i l  t a l e n t o s  d e  p l a t a .  E l  
t a l e n t o  d e  o r o  h e b r e o  e q u i v a l e  a  s e i s  m i l  l i b r a s  e s t e r l i n a s ,  s e g ú n  e l  c á l c u l o  d e  
A r b u t h n o t ,  y  e l  t a l e n t o  d e  p l a t a  a  u n a s  q u i n i e n t a s .  L a  s u m a  t o t a l  d e  l o  l e g a d o  
e n  m e t á l i c o ,  s i n  c o n t a r  l a s  p i e d r a s  p r e c i o s a s  y  o t r o s  e f e c t o s ,  n i  l a s  r e n t a s  q u e  
d e b e  p r o d u c i r  s e m e j a n t e  t e s o r o ,  a s c e n d í a  s e g ú n  e l  c á l c u l o  a n t e r i o r ,  a  m i l  
c i e n t o  d i e c i n u e v e  m i l l o n e s  q u i n i e n t a s  m i l  l i b r a s  e s t e r l i n a s ,  o  s e a  c i n c o  m i l  
q u i n i e n t o s  n o v e n t a  y  s i e t e  m i l l o n e s  d e  e s c u d o s  e n  A l e m a n i a  o  a  v e i n t i c i n c o  m i l  
s e i s c i e n t o s  c u a r e n t a  y  o c h o  m i l l o n e s  d e  m o n e d a  f r a n c e s a .  N o  h a b í a  e n t o n c e s  
t a n t a  m o n e d a  e n  c i r c u l a c i ó n  e n  e l  m u n d o  e n t e r o .  O t r o s  e r u d i t o s  h a n  v a l o r a d o  
e s e  t e s o r o  e n  u n a  c a n t i d a d  m á s  b a j a ,  p e r o  d e  t o d o s  m o d o s  s i g u e  s i e n d o  
e x c e s i v a  p a r a  P a l e s t i n a .  

S a b i e n d o  e s t o  n o  s e  l l e g a  a  c o m p r e n d e r  p o r  q u é  S a l o m ó n  e n v i a b a  s u s  f l o t a s  
a l  p a í s  d e  O f i r  p a r a  q u e  l e  t r a j e r a n  o r o .  M e n o s  s e  e n t i e n d e  t o d a v í a  q u e  u n  
m o n a r c a  t a n  p o d e r o s o  n o  t u v i e r a  e n  s u s  v a s t o s  e s t a d o s  u n  h o m b r e  q u e  p u d i e r a  
t r a b a j a r  l a  m a d e r a  d e  l o s  á r b o l e s  d e l  L í b a n o ,  y  s e  v i e r a  e n  l a  n e c e s i d a d  d e  
p e d i r  a  H i e r a m ,  r e y  d e  T i r o ,  f o r j a d o r e s  y  c a r p i n t e r o s .  D e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  
e s t a s  c o n t r a d i c c i o n e s  o b l i g a n  a  l o s  c o m e n t a r i s t a s  a  f a n t a s e a r  y  a  a g u z a r  e l  
i n g e n i o .  D i a r i a m e n t e ,  e n  l a  c o m i d a  y  c e n a  d e  s u  p a l a c i o  s e  c o n s u m í a n  
c i n c u e n t a  b u e y e s ,  c i e n  c o r d e r o s  y  a v e s  e n  c a n t i d a d  p r o p o r c i o n a l ,  p u d i e n d o  
c a l c u l a r s e  q u e  s e  c o m í a n  c a d a  d í a  s e s e n t a  m i l  l i b r a s  d e  c a r n e .  A ñ á d a s e  q u e  
t e n í a  c u a r e n t a  m i l  c u a d r a s  y  o t r o s  t a n t o s  c o b e r t i z o s  p a r a  e n c e r r a r  s u s  c a r r o s  
d e  g u e r r a  y  q u e  s ó l o  p a r a  s u  c a b a l l e r í a  n e c e s i t a b a  d o c e  m i l  c u a d r a s .  S a l t a  a  l a  
v i s t a  q u e  t a l  c a n t i d a d  d e  c a r r o s  e r a  e x c e s i v a  p a r a  u n  p a í s  m o n t a ñ o s o ,  y  
c o l o s a l  t a l  a p a r a t o  b é l i c o  p a r a  u n  r e y  c u y o  p r e d e c e s o r  s ó l o  t e n í a  u n a  m u l a  
c u a n d o  l e  c o r o n a r o n ,  y  p a r a  u n  t e r r i t o r i o  d o n d e  n o  s e  c r í a n  m á s  q u e  a s n o s .  

N o  l e s  p a r e c i ó  l ó g i c o  q u e  u n  p r í n c i p e  q u e  p o d í a  d i s p o n e r  d e  t a n t o s  c a r r o s  s e  
l i m i t a r a  a  t e n e r  u n  n ú m e r o  i n s i g n i f i c a n t e  d e  m u j e r e s ,  y  d i c e n  q u e  t e n í a  
s e t e c i e n t a s  q u e  s e  t i t u l a b a n  r e i n a s ;  e n  c a m b i o ,  e s  e x t r a ñ o  q u e  n o  d i s p u s i e r a  
m á s  q u e  d e  t r e s c i e n t a s  c o n c u b i n a s ,  a l  c o n t r a r i o  d e  l o s  d e m á s  r e y e s  q u e  p o r  
r e g l a  g e n e r a l  t i e n e n  m á s  a m a n t e s  q u e  e s p o s a s .  

S i n  d u d a ,  m a n t e n í a  c u a t r o c i e n t o s  d o c e  m i l  c a b a l l o s  p a r a  p a s e a r  p o r  l a s  
r i b e r a s  d e l  l a g o  d e  G e n e z a r e t ,  p o r  S o d o m a  o  h a c i a  e l  t o r r e n t e  d e  C e d r ó n ,  q u e  
s e r í a  u n o  d e  l o s  l u g a r e s  m á s  d e l i c i o s o s  d e l  m u n d o  s i  n o  e s t u v i e r a  s e c o  n u e v e  
m e s e s  a l  a ñ o  y  e l  t e r r e n o  n o  f u e r a  p e d r e g o s o .  



 

E n  c u a n t o  a l  t e m p l o  q u e  h i z o  e d i f i c a r  y  q u e  l o s  j u d í o s  t e n í a n  p o r  l a  o b r a  
m á s  h e r m o s a  d e l  u n i v e r s o ,  s i  B r a m a n t e ,  M i g u e l  Á n g e l  y  P a l l a d i o  l o  h u b i e r a n  
v i s t o  n o  l o  h a b r í a n  a d m i r a d o .  E r a  u n a  e s p e c i e  d e  f o r t a l e z a  c u a d r a d a  q u e  
e n c e r r a b a  u n  p a t i o ,  e n  d o n d e  s e  l e v a n t a b a n  u n  e d i f i c i o  d e  c u a r e n t a  p i e s  d e  
a l t u r a  y  o t r o  d e  v e i n t e ;  d e  e s t e  s e g u n d o  e d i f i c i o  s o l a m e n t e  s e  d i c e  q u e  e r a  e l  
t e m p l o ,  o r á c u l o  y  s a n t u a r i o ,  t e n í a  v e i n t e  c o d o s ,  t a n t o  d e  a n c h o  c o m o  d e  l a r g o ,  
y  v e i n t e  d e  a l t u r a .  A l  a r q u i t e c t o  S o u f f l o t  n o  l e  h u b i e r a n  s a t i s f e c h o  e s t a s  
p r o p o r c i o n e s  y  c u a l q u i e r  o t r o  a r q u i t e c t o  d e  E u r o p a  c o n s i d e r a r í a  e s a  f á b r i c a  
c o m o  u n  m o n u m e n t o  d e  b á r b a r o s .  

L o s  l i b r o s  a t r i b u i d o s  a  S a l o m ó n  h a n  d u r a d o  m á s  q u e  s u  t e m p l o ;  e l  n o m b r e  
d e  s u  a u t o r  l o s  h i z o  r e s p e t a b l e s  y  d e b e r í a n  s e r  b u e n o s  p o r q u e  l o s  e s c r i b i ó  u n  
r e y ,  u n  r e y  q u e  t u v o  f a m a  d e  s e r  e l  m á s  s a b i o  d e  l o s  h o m b r e s .  

L a  p r i m e r a  o b r a  q u e  l e  a t r i b u y e n  e s  e l  l i b r o  d e  l o s  P r o v e r b i o s ,  c o l e c c i ó n  d e  
m á x i m a s  q u e  a  n o s o t r o s ,  q u e  h e m o s  l l e g a d o  a  m á s  r e f i n a d a  c i v i l i z a c i ó n ,  n o s  
p a r e c e n  a  v e c e s  i n c o h e r e n t e s ,  t r i v i a l e s ,  d e  m a l  g u s t o  y  s i n  o b j e t o .  C u e s t a  
c o n v e n c e r n o s  q u e  u n  r e y  s a b i o  c o m p u s i e r a  u n a  s e r i e  d e  s e n t e n c i a s  s i n  
n i n g u n a  q u e  s e  r e f i e r a  a  l a  m a n e r a  d e  g o b e r n a r ,  a  l a  p o l í t i c a ,  a  l a s  
c o s t u m b r e s  d e  l o s  c o r t e s a n o s ,  n i  a  l a s  d e  l a  é p o c a .  N o s  e x t r a ñ a  e n c o n t r a r  
c a p í t u l o s  e n t e r o s  e n  q u e  s ó l o  s e  h a b l a  d e  r a b i z a s  q u e  i n v i t a n  a  l o s  q u e  p a s a n  
p o r  l a s  c a l l e s  a  r e f o c i l a r s e  c o n  e l l a s .  

H a y  a u t o r e s  q u e  c e n s u r a n  a c e r b a m e n t e  s e n t e n c i a s  c o m o  e s t a s :  « T r e s  c o s a s  
h a y  i n s a c i a b l e s ,  o  m á s  b i e n  c u a t r o ,  q u e  j a m á s  d i c e n  b a s t a .  E l  s e p u l c r o ,  l a  
m a t r i z  d e  l a  e s t é r i l  o  l a  l a s c i v a ,  l a  t i e r r a  q u e  n u n c a  s e  s a c i a  d e  a g u a ,  y  e l  
f u e g o ,  q u e  n u n c a  d i c e  b a s t a »  ( P r o v e r b i o s ,  c a p .  3 0 ,  1 5  1 6 ) .  

« T r e s  c o s a s  m e  s o n  d i f í c i l e s  d e  c o m p r e n d e r ,  o  m á s  b i e n  c u a t r o ,  q u e  i g n o r o  
t o t a l m e n t e :  E l  r a s t r o  d e l  á g u i l a  e n  l a  a t m ó s f e r a ,  e l  r a s t r o  d e  l a  c u l e b r a  s o b r e  l a  
p e ñ a ,  e l  r a s t r o  d e  l a  n a v e  e n  a l t a  m a r  y  e l  r a s t r o  d e l  h o m b r e  e n  u n a  m o z a »  
( P r o v e r b i o s ,  3 0 ,  1 8  1 9 ) .  

« C u a t r o  c o s a s  h a y  d e  l a s  m á s  p e q u e ñ a s  s o b r e  l a  T i e r r a ,  l a s  c u a l e s  s u p e r a n  e n  
s a b e r  a  l o s  s a b i o s :  l a s  h o r m i g a s ,  e s e  p u e b l o  d e b i l í s i m o  q u e  e n  t i e m p o  d e  l a s  
m i e s e s  s e  p r o v e e  d e  v í v e r e s ;  l o s  c o n e j o s ,  t í m i d o s  a n i m a l e s  q u e  e x c a v a n  s u  
m a d r i g u e r a  e n t r e  l a s  p e ñ a s ;  l a s  l a n g o s t a s ,  q u e  s i n  t e n e r  r e y  s e  m u e v e n  
o r d e n a d a m e n t e  e n  e s c u a d r o n e s ,  y  e l  e s t e l i ó n ,  q u e  t r e p a  c o n  s u s  p i e s  y  s e  
a p o s e n t a  e n  l o s  p a l a c i o s  d e  l o s  r e y e s »  ( P r o v e r b i o s  c a p .  3 0 ,  2 4  a l  2 8  i n c l u s i v e ) .  

A  u n  g r a n  r e y ,  e l  m á s  s a b i o  d e  l o s  h o m b r e s  — s e g ú n  l o s  r e f e r i d o s  c r í t i c o s —  
¿ d e b e n  a t r i b u i r s e  s e m e j a n t e s  n i ñ e r í a s ?  

E l  l i b r o  d e  l o s  P r o v e r b i o s  s e  h a  a t r i b u i d o  a  I s a í a s ,  E l z i a  S o b n a  E l i a c í n ,  
J o a c a e  y  a  o t r o s ,  p e r o  s e a  q u i e n  f u e r e  e l  q u e  h a y a  c o m p i l a d o  e s a  c o l e c c i ó n  d e  
s e n t e n c i a s  o r i e n t a l e s ,  n o  p a r e c e  q u e  s e a  u n  r e y  e l  q u e  t o m a r a  e s e  t r a b a j o ,  
p u e s  n o  h u b i e r a  d i c h o  q u e  « e l  t e r r o r  d e l  r e y  e s  c o m o  e l  r u g i d o  d e l  l e ó n » ,  p o r q u e  
d e  e s a  f o r m a  s ó l o  h a b l a  e l  v a s a l l o  o  e s c l a v o  a l  q u e  h a c e  t e m b l a r  l a  c ó l e r a  d e  
s u  s e ñ o r .  ¿ H u b i e r a  d i c h o  S a l o m ó n :  « N o  m i r e s  e l  v i n o  c u a n d o  b e r m e j e a ,  c u a n d o  
r e s a l t a  s u  c o l o r  e n  e l  v i d r i o . . . » ?  ( P r o v e r b i o s ,  2 3 ,  3 1 ) .  

D u d o  q u e  h u b i e r a  v a s o s  d e  v i d r i o  p a r a  b e b e r  e n  l a  é p o c a  d e  S a l o m ó n ,  
p o r q u e  e s a  i n v e n c i ó n  f u e  m á s  r e c i e n t e ;  l o s  a n t i g u o s  b e b í a n  c o n  t a z o n e s  d e  
m a d e r a  o  m e t a l  y  b a s t a  e s e  s o l o  p a s a j e  p a r a  c o m p r e n d e r  q u e  e s a  c o l e c c i ó n  d e  
m á x i m a s  s e  e s c r i b i ó  e n  A l e j a n d r í a ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s  l i b r o s  h e b r e o s .  

E l  E c l e s i a s t é s ,  q u e  t a m b i é n  s e  a t r i b u y e  a  S a l o m ó n ,  e s  o b r a  d e  m a y o r  
e n j u n d i a  y  d i f e r e n t e  g u s t o ,  y  e l  q u e  h a b l a  e n  d i c h a  o b r a  p a r e c e  p e r s o n a  
d e s e n g a ñ a d a  d e  l a s  v a n i d a d e s  d e  l a  g r a n d e z a ,  c a n s a d a  d e  l o s  p l a c e r e s  y  
d i s g u s t a d a  d e  l a  c i e n c i a .  E l  a u t o r  d e b e  s e r  u n  e p i c ú r e o  p u e s  r e p i t e  e n  t o d a s  
l a s  p á g i n a s  q u e  e l  j u s t o  y  e l  i m p í o  e s t á n  s u j e t o s  a  l o s  m i s m o s  l a n c e s  q u e  e l  
h o m b r e  n o  e s  s u p e r i o r  a  l a  b e s t i a ,  q u e  e s  p r e f e r i b l e  n o  h a b e r  n a c i d o  a  e x i s t i r ,  
q u e  n o  e x i s t e  l a  v i d a  f u t u r a  y  q u e  n o  h a y  o t r a  c o s a  b u e n a  y  r a z o n a b l e  q u e  
d i s f r u t a r  t r a n q u i l a m e n t e  d e l  p r o d u c t o  d e  n u e s t r o  t r a b a j o  c o n  l a  m u j e r  q u e  s e  
a m a .  



 

P u e d e  m u y  b i e n  q u e  S a l o m ó n  h a b l a r a  d e  e s e  m o d o  a n t e  a l g u n a s  d e  s u s  
m u j e r e s ;  a l g u n o s  c r e e n  q u e  e s a s  i d e a s  s o n  o b j e c i o n e s  q u e  s e  h a c e  a  s í  m i s m o .  
P e r o  e s a s  m á x i m a s ,  d e  c i e r t o  s a b o r  l i b e r t i n o ,  n o  p a r e c e n  s e r  o b j e c i o n e s  y  e s  
q u e r e r  b u r l a r s e  d e  t o d o  e l  m u n d o  i n t e r p r e t a r  a  u n  a u t o r  p a r a  q u e  d i g a  l o  
c o n t r a r i o  d e  l o  q u e  d i c e .  O p i n a n  o t r o s  q u e  e l  a u t o r  e s  u n  m a t e r i a l i s t a  s e n s u a l  
y  e s c é p t i c o  a l  m i s m o  t i e m p o ,  q u e  t r a t ó  d e  p o n e r  e n  e l  ú l t i m o  v e r s í c u l o  u n a  
p a l a b r a  e d i f i c a n t e  r e s p e c t o  a  D i o s  c o n  e l  f i n  d e  m i t i g a r  e l  e s c á n d a l o  q u e  
s e m e j a n t e  l i b r o  d e b í a  p r o d u c i r .  P o r  o t r o  l a d o ,  m u c h o s  p a d r e s  a s e g u r a n  q u e  
S a l o m ó n  h i z o  p e n i t e n c i a ,  p o r  t a n t o  d e b e m o s  p e r d o n a r l e .  

A  a l g u n o s  l e s  c u e s t a  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  e s e  l i b r o  s e a  d e  S a l o m ó n ,  G r o c i o  
o p i n a  q u e  l o  e s c r i b i ó  Z o r o b a b e l .  N o  e s  v e r o s í m i l  q u e  S a l o m ó n  d i j e r a :  « ¡ A y  d e l  
p a í s  q u e  t i e n e  u n  r e y  n i ñ o ! » ,  p o r q u e  l o s  j u d í o s  n o  h a b í a n  t e n i d o  a ú n  r e y e s  d e  
e s a  e d a d .  T a m p o c o  e s  l ó g i c o  q u e  d i j e r a :  « H e  c o n t e m p l a d o  e l  r o s t r o  d e l  r e y » .  E s  
m á s  v e r o s í m i l  q u e  e l  a u t o r  q u i s i e r a  h a c e r  h a b l a r  a  S a l o m ó n  y  q u e  s u f r i e n d o  
c i e r t a  a l i e n a c i ó n  d e l  j u i c i o ,  q u e  d e s c u b r e n  a l g u n o s  r a b i n o s ,  o l v i d a r a  e n  e l  
t e x t o  q u e  s e  h a c í a  h a b l a r  a  u n  r e y .  

L o s  r e f e r i d o s  c r í t i c o s  m u e s t r a n  e x t r a ñ e z a  q u e  s e  h a y a  i n c l u i d o  d i c h o  l i b r o  
e n t r e  l o s  c a n ó n i c o s .  S i  s e  h u b i e r a n  d e  e s t a b l e c e r  l o s  l i b r o s  d e  l a  B i b l i a  —
d i c e n —  n o  i n c l u i r í a n  e l  E c l e s i a s t é s ,  p e r o  s e  i n c l u y e r o n  e n  u n a  é p o c a  e n  q u e  
l o s  l i b r o s  e r a n  r a r o s  y  m á s  r e s p e t a d o s  q u e  l e í d o s .  T o d o  l o  q u e  p u e d e  h a c e r s e  
h o y  e s  m i t i g a r  c u a n t o  s e a  p o s i b l e  e l  e p i c u r e í s m o  q u e  r e i n a  e n  d i c h a  o b r a .  

E l  C a n t a r  d e  l o s  C a n t a r e s  t a m b i é n  s e  a t r i b u y e  a  S a l o m ó n  p o r q u e  s u  n o m b r e  
s e  h a l l a  e n  d o s  o  t r e s  p a r t e s ,  p o r q u e  e l  a m a n t e  d i c e  a  l a  a m a d a  q u e  e s  
h e r m o s a  c o m o  l a s  p i e l e s  d e  S a l o m ó n  y  p o r q u e  e l  a m a n t e  d i c e  q u e  e l l a  e s  
n e g r a ,  p o r  l o  q u e  h a n  c r e í d o  q u e  S a l o m ó n  c i t a b a ,  c o n  e s t e  a d j e t i v o ,  a  s u  m u j e r  
e g i p c i a .  

E s t a s  t r e s  r a z o n e s  n o  h a n  c o n v e n c i d o  a  l o s  c r í t i c o s ,  q u e  l a s  r e b a t e n  d e  e s t e  
m o d o :  

1 )  C u a n d o  l a  a m a d a ,  h a b l a n d o  a  s u  a m a n t e ,  d i c e :  « E l  r e y  m e  h a  l l e v a d o  a  l a  
c á m a r a  d e l  v i n o » ,  i n d u d a b l e m e n t e  n o  a l u d e  a l  a m a n t e ;  l u e g o  e l  r e y  n o  e r a  t a l ,  
s i n o  e l  r e y  d e l  f e s t í n ,  e l  s e ñ o r  d e  l a  c a s a  d e  q u i e n  e s t a b a  h a b l a n d o ,  y  e s a  
h e b r e a  e s t á  t a n  l e j o s  d e  s e r  l a  a m a n t e  d e  u n  m o n a r c a  q u e  d u r a n t e  t o d a  l a  o b r a  
n o  e s  m á s  q u e  u n a  p a s t o r a ,  u n a  c a m p e s i n a ,  q u e  v a  a  b u s c a r  a  s u  a m a n t e  e n  
l o s  c a m p o s  y  p o r  l a s  c a l l e s .  

2 )  S o y  h e r m o s a  c o m o  l a s  p i e l e s  d e  S a l o m ó n  e s  l a  f r a s e  d e  u n a  c a m p e s i n a  q u e  
q u i e r e  d e c i r :  s o y  h e r m o s a  c o m o  l o s  t a p i c e s  d e l  r e y ,  y  p r e c i s a m e n t e  p o r q u e  e s t e  
r e y  e s  S a l o m ó n  n o  d e b e  h a b e r l a  e s c r i t o  e n  l a  o b r a ,  p o r q u e  n o  h u b i e r a  h e c h o  
c o m p a r a c i ó n  m á s  r i d í c u l a .  « V e o  a l  r e y  S a l o m ó n  c i ñ é n d o s e  l a  c o r o n a  c o n  q u e  s u  
m a d r e  l e  c o r o n ó  e l  d í a  d e  s u s  d e s p o s o r i o s » ,  d i c e  l a  a m a d a .  ¿ Q u i é n  n o  r e c o n o c e  
e n  s e m e j a n t e s  e x p r e s i o n e s  l a  c o m p a r a c i ó n  q u e  h a c e n  o r d i n a r i a m e n t e  l a s  h i j a s  
d e l  p u e b l o  c u a n d o  h a b l a n  d e  s u s  a m a n t e s ?  S u e l e n  d e c i r :  E s  h e r m o s o  c o m o  u n  
p r í n c i p e ,  t i e n e  a s p e c t o  d e  r e y ,  e t c .  

3 )  L a  p a s t o r a  d i c e  q u e  l a  h a  c u r t i d o  e l  s o l  y  e s  m o r e n a .  L u e g o ,  s i  e r a  h i j a  
d e l  r e y  d e  E g i p t o  n o  p o d í a  t e n e r  e s e  c o l o r  p o r q u e  l a s  e g i p c i a s  s o n  b l a n c a s ,  
c o m o  e r a  C l e o p a t r a .  E n  u n a  p a l a b r a ,  e s a  p a s t o r a  n o  p o d í a  s e r  a l  m i s m o  t i e m p o  
c a m p e s i n a  y  r e i n a .  

C a b e  q u e  u n  m o n a r c a  q u e  t e n í a  m i l  m u j e r e s  d i j e r a  a  u n a  d e  e l l a s :  « Q u i e r o  
r e c i b i r  u n  b e s o  d e  t u  b o c a ,  p o r q u e  t u s  p e c h o s  s o n  m e j o r e s  q u e  e l  v i n o » ,  y a  q u e  
t a n t o  u n  r e y  c o m o  u n  p a s t o r ,  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  r e c i b i r  u n  b e s o  e n  l a  b o c a ,  
p u e d e n  e x p r e s a r s e  d e l  m i s m o  m o d o .  A h o r a  b i e n ,  e s  m u y  e x t r a ñ o  q u e  s o s t e n g a n  
l o s  c o m e n t a r i s t a s  q u e  l a  j o v e n  e r a  l a  q u e  h a b l a b a  e l o g i a n d o  l o s  p e c h o s  d e  s u  
a m a n t e .  

T a m b i é n  c o n f i e s a n  q u e  u n  r e y  g a l a n t e  p u d o  d e c i r  a  s u  a m a d a :  « M i  a m a d a  e s  
c o m o  u n  r a m i l l e t e  d e  m i r t o  q u e  c o n s e r v a r é  e n t r e  m i s  d o s  p e c h o s » .  Y  t a m b i é n :  
« T u  o m b l i g o  e s  c o m o  u n a  c o p a  e n  l a  q u e  s i e m p r e  h a y  a l g o  q u e  b e b e r ,  t u  v i e n t r e  
e s  c o m o  u n a  m e d i d a  d e  t r i g o ,  t u s  s e n o s  s o n  c o m o  d o s  c e r v a t i l l o s  y  t u  n a r i z  c o m o  
l a  t o r r e  d e l  m o n t e  L í b a n o » .  N o  p u e d o  m e n o s  d e  d e c l a r a r  q u e  l a s  É g l o g a s  d e  



 

V i r g i l i o  e s t á n  e s c r i t a s  e n  o t r o  e s t i l o ,  p e r o  c a d a  u n o  t i e n e  e l  s u y o  y  u n  h e b r e o  
n o  e s t á  o b l i g a d o  a  e s c r i b i r  c o m o  V i r g i l i o .  

L o s  c r í t i c o s  d e s a p r u e b a n  a s i m i s m o  e s t e  r a s g o  d e  e l o c u e n c i a  o r i e n t a l :  
« T e n e m o s  u n a  p e q u e ñ a  h e r m a n a  q u e  n o  t i e n e  p e c h o s :  ¿ q u é  h a r e m o s ,  p u e s ,  c o n  
e l l a  e l  d í a  q u e  d e b a m o s  h a b l a r l e  d e  d e s p o s a r l a ? »  Y  e l  e s p o s o  c o n t e s t a :  « S i  e s  
c o m o  u n  m u r o ,  e d i f i q u é m o s l e  e n c i m a  b a l u a r t e s  d e  p l a t a ;  s i  e s  c o m o  u n a  p u e r t a ,  
r e f o r c é m o s l a  c o n  t a b l a s  d e  c e d r o » .  

A u n q u e  d e m o s  p o r  b u e n o  q u e  S a l o m ó n ,  e l  m á s  s a b i o  d e  l o s  h o m b r e s ,  
h a b l a r a  d e  e s e  m o d o  e s t a n d o  d e  b r o m a ,  h a y  m u c h o s  r a b i n o s  q u e  n o  s ó l o  
a f i r m a n  q u e  S a l o m ó n  n o  e s c r i b i ó  e s a  é g l o g a  s e n s u a l ,  s i n o  q u e  n i  s i q u i e r a  e s  
a u t é n t i c a .  T h e o d o r e  d e  M o p s u e t e  c o m p a r t í a  e s t a  o p i n i ó n  y  e l  c é l e b r e  G r o c i o  
c a l i f i c a  e l  C a n t a r  d e  l o s  C a n t a r e s  d e  l a  o b r a  d e  u n  l i b e r t i n o .  C o n  t o d o ,  e s  o b r a  
c a n ó n i c a  y  s e  c o n s i d e r a  c o m o  u n a  a l e g o r í a  p e r p e t u a  d e l  m a t r i m o n i o  d e  
J e s u c r i s t o  c o n  l a  I g l e s i a .  D e b e m o s  c o n f e s a r  q u e  l a  a l e g o r í a  e s  u n  t a n t o  l a s c i v a  
y  n o  s a b e m o s  c ó m o  i n t e r p r e t a r á  l a  I g l e s i a  a l  a u t o r  c u a n d o  d i c e  q u e  l a  p e q u e ñ a  
h e r m a n a  n o  t i e n e  p e c h o s .  

C o n  t o d o ,  e s e  p o e m a  e s  u n  p r e c i o s o  f r a g m e n t o  d e  l a  A n t i g ü e d a d  y  e l  ú n i c o  
l i b r o  d e  a m o r  q u e  n o s  h a n  l e g a d o  l o s  h e b r e o s ,  u n a  é g l o g a  j u d í a  q u e  
c o n t i n u a m e n t e  h a b l a  d e l  g o c e .  T i e n e  e l  m i s m o  e s t i l o  q u e  t o d a s  l a s  o b r a s  d e  
e l o c u e n c i a  d e  l o s  h e b r e o s ,  s i n  e n l a c e ,  s i n  i l a c i ó n ,  c o n f u s o ,  l l e n o  d e  
r e p e t i c i o n e s  y  r i d í c u l a m e n t e  m e t a f ó r i c o ,  p e r o  h a y  a l g u n o s  v e r s í c u l o s  
i m p r e g n a d o s  d e  c a n d i d e z  y  a m o r .  

E l  l i b r o  d e  l a  S a b i d u r í a  t i e n e  u n  t a l a n t e  m á s  s e r i o ,  p e r o  t a m p o c o  e s  d e  
S a l o m ó n .  A l g u n o s  l o  a t r i b u y e n  a  J e s ú s ,  h i j o  d e  S i r a c ,  y  o t r o s  a  P i l ó n  d e  
B i b l o s .  C u a l q u i e r a  q u e  s e a  s u  a u t o r ,  s e  c r e e  q u e  e n  s u  é p o c a  n o  e x i s t í a  a ú n  e l  
P e n t a t e u c o ,  p o r q u e  e n  e l  c a p í t u l o  X  d i c e  q u e  A b r a h á n  q u i s o  i n m o l a r  a  I s a a c  e n  
t i e m p o s  d e l  d i l u v i o  y  e n  o t r a  p a r t e  h a b l a  d e l  p a t r i a r c a  J o s é  c r e y é n d o l e  r e y  d e  
E g i p t o .  E n  e l  m i s m o  c a p í t u l o  s e  d i c e  q u e  e x i s t í a  a ú n  e n  v i d a  d e  s u  a u t o r  l a  
e s t a t u a  d e  s a l  e n  q u e  s e  c o n v i r t i ó  l a  m u j e r  d e  L o t .  L o  p e o r  q u e  e n c u e n t r a n  l o s  
c r í t i c o s  e s  q u e  e s t e  l i b r o  r e s u l t a  u n  c ú m u l o  t e d i o s o  d e  l u g a r e s  c o m u n e s ,  p e r o  
d e b e n  c o n s i d e r a r  q u e  t a l e s  o b r a s  n o  s e  e s c r i b e n  s i g u i e n d o  l a s  r e g l a s  v a n a s  d e  
l a  e l o c u e n c i a ,  s i n o  p a r a  m o r a l i z a r  y  n o  p a r a  d e l e i t a r .  

N o  f a l t a n  r a z o n e s  p a r a  c o l u m b r a r  q u e  S a l o m ó n  e r a  r i c o  y  s a b i o  c o n  r e l a c i ó n  
a  s u  t i e m p o  y  a  s u  p u e b l o .  M a s  l a  e x a g e r a c i ó n ,  c o m p a ñ e r a  i n s e p a r a b l e  d e  l a  
i g n o r a n c i a ,  l e  a t r i b u y ó  r i q u e z a s  q u e  n o  p u d o  p o s e e r  y  l i b r o s  q u e  n o  l l e g ó  a  
e s c r i b i r .  E l  r e s p e t o  q u e  n o s  i n s p i r a  l a  A n t i g ü e d a d  c o n s a g r ó  d e s p u é s  e s o s  
e r r o r e s .  

P e r o ,  ¿ q u é  p u e d e  i m p o r t a r n o s  q u e  u n  j u d í o  e s c r i b i e r a  e s o s  l i b r o s ?  L a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  e s  e l  s i n c r e t i s m o  d e  l a  j u d í a ,  p e r o  n o  e s t á  f u n d a d a  e n  t o d o s  
l o s  l i b r o s  q u e  l o s  j u d í o s  e s c r i b i e r o n .  ¿ P o r  q u é  e l  C a n t a r  d e  l o s  C a n t a r e s ,  p o r  
e j e m p l o ,  h a  d e  s e r  m á s  s a g r a d o  p a r a  n o s o t r o s  q u e  l a s  l e y e n d a s  d e l  T a l m u d ?  S e  
n o s  c o n t e s t a  q u e  p o r  e s t a r  i n c l u i d o  e n  e l  c a n o n  d e  l o s  h e b r e o s .  ¿ Y  q u é  e s  e s e  
c a n o n ?  U n a  c o l e c c i ó n  d e  o b r a s  a u t e n t i f i c a d a s  p e r o ,  ¿ u n a  o b r a  p o r  s e r  
a u t é n t i c a  e s  d i v i n a ?  ¿ L a  h i s t o r i a  d e  l o s  r e y e z u e l o s  d e  J u d á  y  d e  S i q u é n ,  p o r  
e j e m p l o ,  e s  a l g o  m á s  q u e  u n a  h i s t o r i a ?  H e  a q u í  u n  e x t r a ñ o  p r e j u i c i o :  
d e s p r e c i a m o s  a  l o s  j u d í o s  y  p r e t e n d e m o s ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  t o d o  l o  q u e  
e s c r i b i e r o n  y  n o s o t r o s  h e m o s  r e c o g i d o  l l e v e  i m p r e s o  e l  s e l l o  d e  l a  d i v i n i d a d .  
N o  h a y  c o n t r a d i c c i ó n  m a y o r .  

S E CT A .  D e  c u a l q u i e r  c r e d o  q u e  s e a ,  e s  u n a  u n i ó n  d e  i n d i v i d u o s  e x t r a v i a d o s  
p o r  l a  d u d a  y  e l  e r r o r .  E s c o t i s t a s ,  t o m i s t a s ,  p a p i s t a s ,  c a l v i n i s t a s ,  m o l i n i s t a s  y  
j a n s e n i s t a s ,  n o  s o n  m á s  q u e  n o m b r e s  d e  g u e r r a .  N o  h a y  n i n g u n a  s e c t a  e n  
g e o m e t r í a :  c u a n d o  l a  v e r d a d  e s  e v i d e n t e ,  e s  i m p o s i b l e  q u e  d e  e l l a  n a z c a n  
p a r t i d o s  n i  f a c c i o n e s .  N a d i e  c o n t r a d e c i r á  n u n c a  q u e  e n  e l  m e d i o d í a  b r i l l a  e l  
s o l .  Y  c u a n d o  s e  r e c o n o c e  l a  p a r t e  d e  l a  a s t r o n o m í a  q u e  d e t e r m i n a  e l  c u r s o  d e  
l o s  a s t r o s  y  l a  l l e g a d a  d e  l o s  e c l i p s e s  l o s  a s t r ó n o m o s  y a  n o  d i s c u t e n  s o b r e  
e s t o .  



 

N a d i e  d i c e  e n  I n g l a t e r r a  q u e  e s  n e w t o n i a n o ,  e s  l o c k i s t a ,  o  e s  h a l l e y e n i a n o ,  
p o r q u e  t o d o  e l  q u e  h a  l e í d o  n o  p u e d e  n e g a r  l a s  v e r d a d e s  q u e  e n s e ñ a r o n  e s o s  
t r e s  g r a n d e s  h o m b r e s .  

I g u a l  s u c e d e  c o n  e l  p e q u e ñ o  n ú m e r o  d e  v e r d a d e s  f á c t i c a s  q u e  e s t á n  
d e m o s t r a d a s .  L a s  a c t a s  d e  l a  t o r r e  d e  L o n d r e s  f u e r o n  a u t é n t i c a m e n t e  
r e c o g i d a s  p o r  R y m e r  y  n o  h a y  r y m e r i s t a s  p o r q u e  n a d i e  t i e n e  l a  o s a d í a  d e  
d i s c u t i r  e s a  c o l e c c i ó n .  N o  h a y  e n  e l l a  c o n t r a d i c c i o n e s ,  p r o d i g i o s ,  n i  n a d a  q u e  
l a  r a z ó n  p u e d a  r e c h a z a r ,  y  c o n s e c u e n t e m e n t e ,  n a d a  q u e  l o s  s e c t a r i o s  p u e d a n  
e m p e ñ a r s e  e n  s o s t e n e r  o  r e f u t a r  c o n  a r g u m e n t a c i o n e s  a b s u r d a s  t o d o  e l  m u n d o  
e s t á  d e  a c u e r d o  e n  q u e  l a s  A c t a s  d e  R y m e r  s o n  d i g n a s  d e  c r é d i t o .  

S i  t ú  e r e s  m a h o m e t a n o  h a y  o t r o s  m u c h o s  h o m b r e s  q u e  n o  l o  s o n  y  p o r  t a n t o  
p u e d e s  e s t a r  e q u i v o c a d o .  ¿ Q u é  r e l i g i ó n  s e r í a  l a  v e r d a d e r a  s i  n o  e x i s t i e r a  e l  
c r i s t i a n i s m o ?  L a  q u e  n o  t u v i e r a  s e c t a s ,  a q u e l l a  e n  q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s  
e s t u v i e r a n  d e  a c u e r d o .  ¿ E n  q u é  c r e d o s  l o  e s t á n ?  E n  e l  d e  l a  a d o r a c i ó n  d e  u n  
D i o s  ú n i c o  y  e n  e l  d e  l a  r e c t i t u d  m o r a l .  T o d o s  l o s  f i l ó s o f o s  d e l  m u n d o  q u e  
p r o f e s a r o n  u n a  r e l i g i ó n  d i j e r o n  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s :  N o  h a y  m á s  q u e  u n  D i o s  
y  e s  i n e l u d i b l e  q u e  s e a m o s  j u s t o s .  H e  a q u í ,  p u e s ,  l a  r e l i g i ó n  u n i v e r s a l  
e s t a b l e c i d a  e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  y  e n t r e  t o d o s  l o s  h o m b r e s .  E l  p u n t o  q u e  t o d o s  
a p r u e b a n  e s ,  p u e s ,  e l  v e r d a d e r o ,  y  l o s  s i s t e m a s  q u e  l o s  d i f e r e n c i a n  s o n  f a l s o s .  

M i  s e c t a  e s  l a  m e j o r ,  m e  d i j o  u n  b r a h m á n .  « A m i g o  m í o  — l e  c o n t e s t é — ,  s i  t u  
s e c t a  e s  b u e n a  d e b e  s e r  n e c e s a r i a ,  y  s i  n o  e s  a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r i a  t e n d r á s  
q u e  c o n f e s a r m e  q u e  e s  i n ú t i l ;  s i  e s  i n d i s p e n s a b l e  d e b e n  a d h e r i r s e  a  e l l a  t o d o s  
l o s  h o m b r e s ,  p o r q u e  ¿ c ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  n o  t e n g a n  t o d o  l o  a b s o l u t a m e n t e  
n e c e s a r i o ?  ¿ C ó m o  e s  q u e  e l  r e s t o  d e l  m u n d o  s e  r í e  d e  t i  y  d e  B r a h m a ? »  

C u a n d o  Z o r o a s t r o ,  H e r m e s ,  O r f e o ,  M i n o s  y  o t r o s  g r a n d e s  h o m b r e s  n o s  
a c o n s e j a n  q u e  a d o r e m o s  a  D i o s  y  s e a m o s  j u s t o s ,  n a d i e  s e  r í e ;  e n  c a m b i o ,  t o d o  
e l  m u n d o  s e  b u r l a  d e l  q u e  c r e e  a  p i e  j u n t i l l a s  q u e  s ó l o  s e  p u e d e  c o m p l a c e r  a  
D i o s  t e n i e n d o  e n  l a  m a n o ,  a  l a  h o r a  d e  m o r i r ,  u n a  c o l a  d e  v a c a ,  a l  q u e  a f i r m a  
q u e  e s  p r e c i s o  c o r t a r s e  u n  p e d a z o  d e  p r e p u c i o ,  a l  q u e  r i n d e  c u l t o  a  l o s  
c o c o d r i l o s  y  a  l a s  c e b o l l a s  y  a l  q u e  p r o c l a m a  q u e  n o  p u e d e  h a b e r  s a l v a c i ó n  s i  
n o  s e  a d q u i e r e  e n  R o m a  u n a  i n d u l g e n c i a  p l e n a r i a .  

¿ Q u é  o r i g i n a  e s e  c o n c u r s o  u n i v e r s a l  d e  r i s a s  y  b u r l a s  q u e  s e  o y e  e n  t o d a s  
p a r t e s  d e l  o r b e ?  E s  i n d u d a b l e  q u e  l o  q u e  e x c i t a  l a  b u r l a  d e l  m u n d o  n o  e s  u n a  
v e r d a d  e v i d e n t e .  ¿ Q u é  p u e d e  c o n t e s t a r s e  a l  s e c r e t a r i o  d e  S e j a n o  q u e  d e d i c ó  a  
P e t r o n i o  u n  l i b r o  e s c r i t o  e n  e s t i l o  a m p u l o s o ,  t i t u l a d o  L a  v e r d a d  d e  l o s  o r á c u l o s  
s i b i l í t i c o s  p r o b a d a  p o r  l o s  h e c h o s ?  

D i c h o  a u t o r  t r a t a  d e  d e m o s t r a r  q u e  e r a  n e c e s a r i o  q u e  D i o s  e n v i a r a  a l  m u n d o  
m u c h a s  s i b i l a s ,  u n a  t r a s  o t r a ,  p o r q u e  n o  t e n í a  o t r o s  m e d i o s  d e  i n s t r u i r  a  l o s  
h o m b r e s .  E s t á  d e m o s t r a d o  q u e  D i o s  h a b l a b a  a  l a s  s i b i l a s  p o r q u e  l a  v o z  s i b i l a  
s i g n i f i c a  c o n s e j o  d e  D i o s .  F u e r o n  d o c e ,  c u y o  n ú m e r o  e s  s a g r a d o ,  y  
p r o n o s t i c a r o n  t o d o s  l o s  s u c e s o s  d e l  m u n d o .  ¿ Q u é  i n c r é d u l o  — a ñ a d e  e l  
s e c r e t a r i o —  s e  a t r e v e r á  a  r e c h a z a r  h e c h o s  t a n  e v i d e n t e s ?  ¿ Q u i é n  p o d r á  n e g a r  
q u e  s e  r e a l i z a r o n  s u s  p r o f e c í a s ?  S i  l o s  p r i m i t i v o s  e j e m p l a r e s  d e  l i b r o s  
s i b i l í t i c o s ,  e s c r i t o s  e n  t i e m p o s  q u e  n o  s a b í a m o s  l e e r  n i  e s c r i b i r ,  s e  h a n  
p e r d i d o ,  ¿ n o  t e n e m o s  a c a s o  c o p i a s  a u t é n t i c a s  d e  e l l o s ?  L a  i m p i e d a d  d e b e  
c e r r a r  l a  b o c a  a n t e  e s t a s  p r u e b a s .  A s í  h a b l a b a  H o u t t e v i l l a s  a  S e j a n o ,  
e s p e r a n d o  a s u m i r  l a s  f u n c i o n e s  d e  a u g u r  q u e  l e  h u b i e r a n  v a l i d o  c i n c u e n t a  m i l  
l i b r a s  d e  r e n t a ,  c a r g o  q u e  n o  c o n s i g u i ó .  

« L o  q u e  m i  s e c t a  e n s e ñ a  e s  o s c u r o ,  l o  c o n f i e s o  — d e c í a  u n  f a n á t i c o — ,  p o r  e s o  
d e b e  c r e e r s e  q u e  l a  m i s m a  v i r t u d  e s t á  l l e n a  d e  o s c u r i d a d e s .  M i  s e c t a  e s  
e x t r a v a g a n t e ,  l u e g o  e s  d i v i n a ;  d e  l o  c o n t r a r i o  ¿ c ó m o  l a  h u b i e r a n  a d o p t a d o  
m u c h o s  p u e b l o s  s i  n o  t u v i e r a  a l g o  d e  d i v i n o ?  I g u a l  s u c e d e  a l  C o r á n ,  d e l  q u e  s u s  
d e t r a c t o r e s  d i c e n  q u e  t i e n e  u n a  c a r a  d e  á n g e l  y  o t r a  d e  b e s t i a ;  n o  h a g á i s ,  p u e s ,  
c a s o  d e l  h o c i c o  d e  l a  b e s t i a  y  r e v e r e n c i a d  e l  r o s t r o  d e l  á n g e l » .  A s í  h a b l a b a  e s t e  
i n s e n s a t o ,  p e r o  u n  f a n á t i c o  d e  o t r a  s e c t a  c o n t e s t ó :  T ú  e r e s  l a  b e s t i a  y  y o  e l  
á n g e l .  



 

¿ Q u i é n  d e b e  d e c i d i r  e s a  c u e s t i ó n  p l a n t e a d a  e n t r e  d o s  e n e r g ú m e n o s ?  E l  
h o m b r e  r a z o n a b l e  e  i m p a r c i a l ,  q u e  h a c e  c a s o  o m i s o  d e  l o s  p r e j u i c i o s  y  e s  
a m a n t e  d e  l a  v e r d a d  y  l a  j u s t i c i a ,  e l  h o m b r e  q u e  n o  e s  b e s t i a  n i  s e  c r e e  á n g e l .  

S e c t a  y  e r r o r  s o n  s i n ó n i m o s .  T ú  e r e s  p e r i p a t é t i c o  y  y o  s o y  p l a t ó n i c o ,  y  
a m b o s  e s t a m o s  e n  u n  e r r o r ;  t ú  c o n t r a d i c e s  a  P l a t ó n  p o r q u e  t e  s u b l e v a n  s u s  
d e l i q u i o s ,  y  y o  n o  c r e o  a  A r i s t ó t e l e s  p o r q u e  m e  p a r e c e  q u e  n o  s a b e  l o  q u e  s e  
d i c e .  S i  u n o  u  o t r o  h u b i e r a n  d e m o s t r a d o  l a  v e r d a d  n o  e x i s t i r í a n  n u e s t r a s  d o s  
s e c t a s .  P r o n u n c i a r s e  e n  f a v o r  d e  l a  o p i n i ó n  d e  u n  h o m b r e  q u e  e s  c o n t r a r i a  a  l a  
o p i n i ó n  d e  o t r o  e s  m i l i t a r  e n  u n  p a r t i d o  c o m o  e n  u n a  g u e r r a  c i v i l .  E l  g e ó m e t r a  
q u e  e x a m i n a  l a  r e l a c i ó n  e n t r e  e l  c o n o  y  l a  e s f e r a  n o  p e r t e n e c e  a  l a  s e c t a  d e  
A r q u í m e d e s ,  e l  q u e  p r u e b a  e n  e l  c u a d r a d o  d e  l a  h i p o t e n u s a  d e  u n  t r i á n g u l o  
r e c t á n g u l o  e s  i g u a l  a l  c u a d r a d o  d e  l o s  c a t e t o s  d e  l o s  o t r o s  d o s  l a d o s  n o  
p e r t e n e c e  a  l a  s e c t a  d e  P i t á g o r a s .  C u a n d o  d e c i m o s  q u e  l a  s a n g r e  c i r c u l a ,  q u e  
e l  a i r e  p e s a ,  q u e  l o s  r a y o s  d e l  s o l  s o n  h a c e s  d e  s i e t e  r a y o s ,  r e f r a c t a b l e s ,  n o  
p e r t e n e c e m o s  a  l a  s e c t a  d e  H a r v e y ,  a  l a  d e  T o r r i c e l l i ,  n i  a  l a  d e  N e w t o n ;  n o s  
c o n v e n c e m o s  d e  l a s  v e r d a d e s  q u e  d e m o s t r a r o n  y  e l  m u n d o  e n t e r o  t e n d r á  l a  
m i s m a  o p i n i ó n .  T a l  e s  e l  c a r á c t e r  d e  l a  v e r d a d  p a r a  t o d o s  l o s  t i e m p o s  y  t o d o s  
l o s  h o m b r e s ;  c u a n d o  a p a r e c e ,  l a  r e c o n o c e m o s .  

S E NS A C I Ó N .  S e  d i c e  q u e  l a s  o s t r a s  t i e n e n  d o s  s e n t i d o s ,  l o s  t o p o s ,  c u a t r o ,  y  
l o s  d e m á s  a n i m a l e s ,  i g u a l  q u e  l o s  h o m b r e s ,  c i n c o .  A l g u n o s  a s e g u r a n  q u e  
t e n e m o s  u n  s e x t o  s e n t i d o ,  p e r o  e s  e v i d e n t e  q u e  l a  s e n s a c i ó n  v o l u p t u o s a ,  p u e s  
a  é s t a  s e  r e f i e r e n ,  s e  r e d u c e  a l  s e n t i d o  d e l  t a c t o  y  p o r  t a n t o  s ó l o  e s t a m o s  
d o t a d o s  d e  c i n c o  s e n t i d o s ;  a d e m á s  n o s  e s  i m p o s i b l e  s u p o n e r  q u e  h a y a  o t r o ,  
p u e s  n o s  b a s t a  c o n  l o s  q u e  t e n e m o s .  

E s  p o s i b l e  q u e  e n  o t r o s  p l a n e t a s  e x i s t a n  s e r e s  q u e  p o s e a n  s e n t i d o s  d e  l o s  
q u e  n o  p o d e m o s  t e n e r  n i n g u n a  i d e a ;  t a l  v e z  e l  n ú m e r o  d e  l o s  s e n t i d o s  a u m e n t e  
d e  g l o b o  e n  g l o b o  y  e l  s e r  d o t a d o  d e  s e n t i d o s  i n n u m e r a b l e s  y  p e r f e c t o s  s e a  e l  
c u l m e n  d e  t o d o s .  

P e r o ,  ¿ q u é  p o d e r  t e n e m o s  s o b r e  n u e s t r o s  c i n c o  s e n t i d o s ?  S e n t i m o s  s i e m p r e  
a  p e s a r  n u e s t r o  y  n u n c a  s e g ú n  n u e s t r a  v o l u n t a d ;  n o  p o d e m o s  d e j a r  d e  s e n t i r  
l a  s e n s a c i ó n  q u e  n o s  p r o d u c e  l a  p e r c e p c i ó n  d e  c u a l q u i e r  o b j e t o .  L a  s e n s a c i ó n  
e s t á  e n  n o s o t r o s ,  p e r o  n o  d e p e n d e  d e  l a  v o l u n t a d ;  l a  r e c i b i m o s ,  p e r o  ¿ c ó m o ?  
S a b e m o s  q u e  n o  h a y  n i n g u n a  r e l a c i ó n  e n t r e  l a  m ú s i c a  y  l a s  p a l a b r a s  q u e  o i g o  
c a n t a r ,  y  l a  i m p r e s i ó n  q u e  e s t a s  p a l a b r a s  p r o d u c e n  e n  m i  c e r e b r o .  

N o s  m a r a v i l l a  l a  f a c u l t a d  d e  p e n s a r ,  p e r o  l a  d e  s e n t i r  n o  e s  m e n o s  
m a r a v i l l o s a .  E l  p o d e r  d i v i n o  l o  m i s m o  h a  d o t a d o  d e  s e n s a c i ó n  a l  ú l t i m o  d e  l o s  
g u s a n o s  q u e  a l  c e r e b r o  d e  N e w t o n .  Y  s i n  e m b a r g o ,  s i  m i l  a n i m a l e s  m u e r e n  a n t e  
v u e s t r o s  o j o s  n o  o s  p r e o c u p a  l o  q u e  s u c e d a  c o n  s u  f a c u l t a d  d e  s e n t i r ,  a u n q u e  
e l  S e r  d e  t o d o s  l o s  s e r e s  l e s  h a  d o t a d o  d e  e s a  f a c u l t a d ;  l o s  m i r á i s  c o m o  s i  
f u e r a n  m á q u i n a s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  n a c i d o s  p a r a  p e r e c e r  y  d e j a r  s i t i o  a  o t r o s  
a n i m a l e s .  

M e  d i r é i s  p o r  q u é  h a  d e  s u b s i s t i r  s u  f a c u l t a d  d e  s e n t i r ,  h a b i e n d o  d e j a d o  d e  
e x i s t i r  e s o s  a n i m a l e s ,  y  q u é  n e c e s i d a d  t i e n e  e l  a u t o r  d e  t o d o  l o  q u e  e x i s t e  d e  
c o n s e r v a r  p r o p i e d a d e s  c u y o  s u j e t o  e s t á  d e s t r u i d o .  E l l o  e q u i v a l e  a  d e c i r  q u e  e l  
p o d e r  q u e  t i e n e  l a  p l a n t a  l l a m a d a  s e n s i t i v a  d e  r e t i r a r  s u s  h o j a s  h a c i a  l a s  
r a m a s  s u b s i s t e  t o d a v í a  c u a n d o  l a  p l a n t a  y a  n o  e x i s t e .  S i n  d u d a  m e  
p r e g u n t a r é i s  q u e ,  s i  l a  s e n s a c i ó n  p e r e c e  c o n  e l l o s ,  ¿ c ó m o  e l  p e n s a m i e n t o  d e l  
h o m b r e  n o  p e r e c e r á ?  N o  p u e d o  c o n t e s t a r o s  a  e s a  c u e s t i ó n ,  p o r q u e  n o  s é  l o  
b a s t a n t e  p a r a  r e s o l v e r l a .  S ó l o  e l  a u t o r  e t e r n o  d e  l a  s e n s a c i ó n  y  d e l  
p e n s a m i e n t o  s a b e  c ó m o  l o s  c o n c e d e  y  l o s  c o n s e r v a .  

L a  A n t i g ü e d a d  h a  m a n t e n i d o  l a  o p i n i ó n  d e  q u e  l o  q u e  e s t á  e n  n u e s t r o  
e n t e n d i m i e n t o  e s t á  t a m b i é n  e n  n u e s t r o s  s e n t i d o s .  D e s c a r t e s ,  e n  s u s  f o l l e t i n e s ,  
a s e g u r a  q u e  t e n e m o s  i d e a s  m e t a f í s i c a s  a n t e s  d e  c o n o c e r  l a  t e t a  d e  n u e s t r a  
n o d r i z a .  U n a  F a c u l t a d  d e  T e o l o g í a  r e c h a z ó  e s e  d o g m a ,  n o  p o r q u e  f u e r a  
e r r ó n e o ,  s i n o  p o r q u e  e r a  u n a  n o v e d a d ,  p e r o  l u e g o  a c e p t ó  e s e  e r r o r  p o r q u e  l o  
h a b í a  d e s t r u i d o  e l  f i l ó s o f o  i n g l é s  L o c k e  y  u n  i n g l é s  n e c e s a r i a m e n t e  t e n í a  q u e  
e s t a r  e q u i v o c a d o .  F i n a l m e n t e  d e s p u é s  d e  h a b e r  c a m b i a d o  v a r i a s  v e c e s  d e  
o p i n i ó n ,  d i c h a  F a c u l t a d  v o l v i ó  a  p r o s c r i b i r  l a  a n t i g u a  v e r d a d ,  e s t o  e s  q u e  l o s  



 

s e n t i d o s  n o s  a b r e n  l a s  p u e r t a s  d e l  e n t e n d i m i e n t o .  H i z o  l o  m i s m o  q u e  l o s  
g o b i e r n o s  e n d e u d a d o s ,  q u e  t a n  p r o n t o  p o n e n  e n  c i r c u l a c i ó n  c i e r t o s  b i l l e t e s  
c o m o  l o s  i n v a l i d a n  p e r o  h a c e  y a  m u c h o  t i e m p o  q u e  n a d i e  q u i e r e  l o s  b i l l e t e s  d e  
e s a  F a c u l t a d .  

T o d a s  l a s  f a c u l t a d e s  d e l  m u n d o  n u n c a  p o d r á n  i m p e d i r  q u e  l o s  f i l ó s o f o s  
c o m p r e n d a n  q u e  l o s  h o m b r e s  e m p i e z a n  p o r  s e n t i r  y  q u e  n u e s t r a  m e m o r i a  n o  e s  
m á s  q u e  u n a  s e n s a c i ó n  c o n t i n u a d a .  E l  h o m b r e  q u e  n a c i e r a  s i n  s u s  c i n c o  
s e n t i d o s  n o  t e n d r í a  n i n g u n a  i d e a ,  e n  e l  s u p u e s t o  d e  q u e  p u d i e r a  v i v i r .  L a s  
n o c i o n e s  m e t a f í s i c a s  s ó l o  p r o v i e n e n  d e  l o s  s e n t i d o s ,  p o r q u e ,  ¿ c ó m o  p o d e m o s  
m e d i r  u n  c í r c u l o  o  u n  t r i á n g u l o  s i  n o  h e m o s  v i s t o  o  t o c a d o  u n  c í r c u l o  o  u n  
t r i á n g u l o ?  ¿ C ó m o  h a c e r n o s  u n a  i d e a  d e l  i n f i n i t o  s i n o  h a c i e n d o  r e t r o c e d e r  l o s  
l í m i t e s ?  y  ¿ c ó m o  f i j a r  l o s  l í m i t e s  s i n  h a b e r l o s  v i s t o  o  s e n t i d o ?  L a  s e n s a c i ó n  
e n v u e l v e  t o d a s  n u e s t r a s  f a c u l t a d e s ,  d i c e  u n  g r a n  f i l ó s o f o  ( C o n d i l l a c ,  T r a t a d o  
d e  l a s  s e n s a c i o n e s ,  t o m o  2 ,  p á g .  1 2 8 ) .  ¿ Q u é  c o n c l u s i o n e s  s e  p u e d e n  s a c a r  d e  
t o d o  e s t o ?  Q u e  j u z g u e n  l o s  q u e  l e e n  y  p i e n s a n .  

L o s  g r i e g o s  i n v e n t a r o n  l a  f a c u l t a d  p s i q u e  p a r a  l a s  s e n s a c i o n e s ,  y  l a  f a c u l t a d  
n o û s  p a r a  l o s  p e n s a m i e n t o s .  D e s g r a c i a d a m e n t e ,  n o  s a b e m o s  q u é  s o n  e s a s  d o s  
f a c u l t a d e s ;  l a s  p o s e e m o s  p e r o  d e s c o n o c e m o s  s u  o r i g e n ,  c o m o  l a  o s t r a ,  l a  o r t i g a  
d e  m a r ,  e l  p ó l i p o ,  l o s  g u s a n o s  y  l a s  p l a n t a s  d e s c o n o c e n  e l  s u y o .  ¿ P o r  q u é  
m e c á n i c a ,  q u e  n o  p o d e m o s  c o n c e b i r ,  l a s  s e n s a c i o n e s  e s t á n  e n  n u e s t r o  c u e r p o  
y  e l  p e n s a m i e n t o  ú n i c a m e n t e  e n  m i  c e r e b r o ?  S i  o s  c o r t a n  l a  c a b e z a  n o  p a r e c e  
q u e  p o d á i s  r e s o l v e r  u n  p r o b l e m a  d e  g e o m e t r í a ;  s i n  e m b a r g o ,  l a  g l á n d u l a  p i n e a l  
y  e l  c u e r p o  c a l l o s o  e n  q u e  s e  a l o j a  v u e s t r a  a l m a  s u b s i s t e n  m u c h o  t i e m p o  s i n  
a l t e r a c i ó n .  E n  c a m b i o ,  l a  c a b e z a  c o r t a d a  e s t á  t a n  l l e n a  d e  e s p í r i t u s  a n i m a l e s  
q u e  m u c h a s  v e c e s  s a l t a  d e s p u é s  d e  s e r  s e p a r a d a  d e l  t r o n c o  y  p a r e c e  t e n e r  e n  
e s e  m o m e n t o  i d e a s  m u y  v i v a s .  L e  s u c e d e  c o m o  a  l a  c a b e z a  d e  O r f e o ,  q u e  
t o d a v í a  e n t o n a b a  c a n c i o n e s  a  E u r í d i c e  c u a n d o  l a  a r r o j a r o n  a  l a s  a g u a s  d e l  
H e b r e .  

S i  a l  q u e  l e  h a n  c o r t a d o  l a  c a b e z a  y a  n o  p i e n s a ,  ¿ c ó m o  e s  q u e  e l  c o r a z ó n  e s  
s e n s i b l e  d e s p u é s  d e  a r r a n c a d o  d e l  p e c h o ?  

D i c e n  q u e  s e n t i m o s  p o r q u e  t o d o s  l o s  n e r v i o s  t i e n e n  s u  o r i g e n  e n  e l  c e r e b r o ;  
s i n  e m b a r g o ,  s i  o s  q u e m a n  e l  c e r e b r o  d e j á i s  d e  s e n t i r .  L a s  g e n t e s  q u e  s a b e n  
l a s  r a z o n e s  d e  t o d o  e s t o  s o n  m u y  h á b i l e s .  

S E NT E NCI A S  DE  M UE RT E .  R e p a s a n d o  l a  h i s t o r i a  y  v i e n d o  l a  s e r i e  c a s i  
i n i n t e r r u m p i d a  d e  c a l a m i d a d e s  q u e  s e  a c u m u l a n  e n  e l  g l o b o  t e r r á q u e o ,  q u e  
a l g u n o s  l l a m a n  e l  m e j o r  d e  l o s  m u n d o s  p o s i b l e s ,  m e  c h o c ó  s o b r e  t o d o  l a  
e n o r m e  c a n t i d a d  d e  h o m b r e s  r e l e v a n t e s  e n  e l  E s t a d o ,  e n  l a  I g l e s i a  y  e n  l a  
s o c i e d a d  q u e  f u e r o n  s e n t e n c i a d o s  a  m u e r t e  c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  s a l t e a d o r e s  
d e  c a m i n o s .  D e j a n d o  d e  l a d o  a s e s i n a t o s  y  e n v e n e n a m i e n t o s  s ó l o  v o y  a  
o c u p a r m e  d e  e j e c u c i o n e s  h e c h a s  e n  f o r m a  j u r í d i c a ,  a l  a m p a r o  d e  l a s  l e y e s  y  
c e r e m o n i o s a m e n t e .  E m p e z a n d o  p o r  l o s  r e y e s  y  r e i n o s ,  s ó l o  I n g l a t e r r a  p u e d e  
p r o p o r c i o n a r n o s  u n a  l i s t a  b a s t a n t e  l a r g a ,  p e r o  s i  m e  h u b i e r a  d e  o c u p a r  d e  
c a n c i l l e r e s  y  c a b a l l e r o s  n e c e s i t a r í a  e s c r i b i r  m á s  d e  u n  v o l u m e n .  D e  l o s  q u e  
h i z o  e j e c u t a r  l a  j u s t i c i a  n o  c r e o  q u e  h a y a  c u a t r o  e n  t o d a  E u r o p a  q u e  h u b i e r a n  
m u e r t o  e n  e l  c a d a l s o  s i  s u  p r o c e s o  h u b i e r a  d u r a d o  a l g ú n  t i e m p o  m á s ,  o  s i  s u s  
e n e m i g o s  h u b i e r a n  f a l l e c i d o  d e  a p o p l e j í a  d u r a n t e  l a  i n s t r u c c i ó n  d e l  p r o c e s o .  

S i  l a  f í s t u l a  h u b i e r a  g a n g r e n a d o  e l  r e c t u m  d e l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u  u n o s  
m e s e s  a n t e s ,  T h o u ,  C i n q  M a r s  y  o t r o s  h a b r í a n  q u e d a d o  e n  l i b e r t a d .  S i  
B a r n e v e l  h u b i e r a  t e n i d o  p o r  j u e c e s  t a n t o s  a r m i n i s t a s  c o m o  g o m a r i s t a s ,  h a b r í a  
m u e r t o  e n  s u  l e c h o .  S i  e l  c o n d e s t a b l e  L u y n e s  n o  h u b i e r a  d e m a n d a d o  e l  
p r o c e s a m i e n t o  d e  l a  e s p o s a  d e l  m a r i s c a l  A n c r e ,  n o  l a  h a b r í a n  q u e m a d o  c o m o  
h e c h i c e r a .  C u a n d o  e n c a r c e l a n  a  u n  h o m b r e  r e a l m e n t e  c r i m i n a l  y  c u y o  c r i m e n  
e s t á  p r o b a d o ,  p u e d e  a s e g u r a r s e  q u e  e n  c u a l q u i e r  t i e m p o  y  c u a l q u i e r a  q u e  s e a  
e l  q u e  j u z g u e  l l e g a r á  u n  d í a  e n  q u e  s e r á  s e n t e n c i a d o ,  p e r o  n o  a c o n t e c e  l o  
m i s m o  c o n  l o s  h o m b r e s  d e  E s t a d o .  S u s t i t u i d  l o s  j u e c e s  p o r  o t r o s ,  e s p e r a d  q u e  
l o s  t i e m p o s  c a m b i e n  o  l a s  p a s i o n e s  s e  a p a c i g ü e n  y  s a l v a r á n  l a  v i d a .  

S i  l a  r e i n a  I s a b e l  h u b i e r a  f a l l e c i d o  d e  i n d i g e s t i ó n  l a  v í s p e r a  d e  s e n t e n c i a r  a  
M a r í a  E s t u a r d o ,  é s t a  h a b r í a  c o n t i n u a d o  e n  e l  t r o n o  d e  E s c o c i a ,  I n g l a t e r r a  e  



 

I r l a n d a ,  e n  v e z  d e  s e r  d e c a p i t a d a .  S i  C r o m w e l l  h u b i e r a  s u c u m b i d o  a  c a u s a  d e  
u n a  e n f e r m e d a d  d u r a n t e  e l  p r o c e s o  d e  C a r l o s  I ,  n a d i e  s e  h u b i e r a  a t r e v i d o  a  
p e d i r  s u  c a b e z a .  E s o s  d o s  a s e s i n a t o s ,  r e v e s t i d o s  n o  s é  c ó m o  d e  f o r m a  l e g a l ,  n o  
c a b e  i n c l u i r l o s  e n  l a  l i s t a  d e  l a s  i n j u s t i c i a s  o r d i n a r i a s .  P e r o  d e  l a s  s e n t e n c i a s  
o r d i n a r i a s  q u e  p r o n u n c i a n  m a g i s t r a d o s  c o m p e t e n t e s  c o n t r a  p r í n c i p e s  o  
g r a n d e s  p e r s o n a j e s  n o  h a y  u n a  s o l a  q u e  s e  h u b i e r a  e j e c u t a d o ,  n i  s i q u i e r a  
e x t e n d i d o ,  s i  h u b i e r a n  p o d i d o  e s c o g e r s e  l a  é p o c a  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s .  N i  u n o  
s o l o  d e  l o s  s e n t e n c i a d o s  y  e j e c u t a d o s  e n  l a  é p o c a  d e l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u  
h u b i e r a  d e j a d o  d e  a l c a n z a r  u n  p u e s t o  i n f l u y e n t e  s i  s u s  p r o c e s o s  h u b i e r a n  
p o d i d o  a l a r g a r s e  h a s t a  l a  r e g e n c i a  d e  A n a  d e  A u s t r i a .  A l  p r í n c i p e  d e  C o n d é  l e  
e n c a r c e l a r o n  r e i n a n d o  F r a n c i s c o  I I  y  e l  P a r l a m e n t o  l e  s e n t e n c i ó  a  m u e r t e ,  p e r o  
e l  r e y  f a l l e c e  y  C o n d é  v u e l v e  a  s e r  u n  h o m b r e  p o d e r o s o .  

P u e d e n  p r e s e n t a r s e  m u c h o s  e j e m p l o s  p a r e c i d o s  e n  q u e  h a y  q u e  t e n e r  
p r e s e n t e  e l  e s p í r i t u  d e  l o s  t i e m p o s .  P o r  u n a  a c u s a c i ó n  v a g a  d e  a t e í s m o ,  V a n i n i  
f u e  q u e m a d o  e n  l a  h o g u e r a ;  s i  h o y  h u b i e r a  a l g u i e n  b a s t a n t e  p e d a n t e  y  
m e n t e c a t o  q u e  e s c r i b i e r a  l o s  l i b r o s  d e  V a n i n i  n a d i e  l o s  l e e r í a  y  e l  h e c h o  n o  
t e n d r í a  m a y o r e s  c o n s e c u e n c i a s .  

U n  e s p a ñ o l  p a s ó  p o r  G i n e b r a  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X V I .  C a l v i n o  s e  e n t e r a  d e  
q u e  e s e  e s p a ñ o l  s e  h o s p e d a  e n  u n  h o s t a l  y  r e c u e r d a  q u e  e s t u v o  d i s c u t i e n d o  
c o n  é l  s o b r e  u n a  c u e s t i ó n  q u e  n i  u n o  n i  o t r o  e n t e n d í a n .  E l  t e ó l o g o  C a l v i n o  
m a n d a  p r e n d e r  a l  v i a j e r o  y  f a l t a n d o  a  l a s  l e y e s  d i v i n a s  y  h u m a n a s  c o n s i g u e  
q u e  l e  e n c i e r r e n  e n  u n  c a l a b o z o  y  l o  q u e m e n  a  f u e g o  l e n t o  c o n  l e ñ a  v e r d e ,  p a r a  
q u e  e l  s u p l i c i o  d u r e  m á s  t i e m p o .  E s t a  i d e a  d i a b ó l i c a  n o  s e  l e  o c u r r i r í a  h o y  a  
n a d i e .  S i  M i g u e l  S e r v e t  h u b i e r a  n a c i d o  e n  t i e m p o s  p o s t e r i o r e s ,  n a d i e  l e  
h u b i e r a  p e r s e g u i d o .  

L o  q u e  s e  l l a m a  j u s t i c i a  e s ,  p u e s ,  t a n  a r b i t r a r i o  c o m o  l a s  m o d a s .  L o s  
h o m b r e s  p a s a n  p o r  é p o c a s  d e  h o r r o r e s  y  l o c u r a  c o m o  p o r  é p o c a s  d e  p e s t e ,  y  
e s t e  c o n t a g i o  d a  l a  v u e l t a  a l  m u n d o .  

S E NT I DO  CO M ÚN .  A  v e c e s  s e  e n c u e n t r a  e n  l a s  e x p r e s i o n e s  v u l g a r e s  u n a  
i m a g e n  d e  l o  q u e  p a s a  e n  e l  f o n d o  d e l  c o r a z ó n  d e  l o s  h o m b r e s .  S e n s u s  
c o m m u n i s  s i g n i f i c a b a  p a r a  l o s  r o m a n o s ,  a d e m á s  d e  s e n t i d o  c o m ú n ,  h u m a n i d a d ,  
s e n s i b i l i d a d .  C o m o  n o s o t r o s  n o  v a l e m o s  t a n t o  c o m o  l o s  r o m a n o s ,  e s a  e x p r e s i ó n  
n o  s i g n i f i c a  p a r a  n o s o t r o s  m á s  q u e  l a  m i t a d  d e  l o  q u e  s i g n i f i c a b a  p a r a  e l l o s .  
S ó l o  s i g n i f i c a  e l  b u e n  s e n t i d o ,  r a z ó n  t o s c a ,  r a z ó n  s i n  p u l i r ,  p r i m e r a  n o c i ó n  d e  
l a s  c o s a s  o r d i n a r i a s ,  f a s e  i n t e r m e d i a  e n t r e  l a  e s t u p i d e z  y  l a  i n t e l i g e n c i a .  
A f i r m a r  q u e  u n  h o m b r e  n o  t i e n e  s e n t i d o  c o m ú n  e s  d e c i r l e  u n a  i n j u r i a  m u y  
g r o s e r a ,  p e r o  d e c i r  q u e  t i e n e  s e n t i d o  c o m ú n  t a m b i é n  e s  u n a  i n j u r i a ,  p o r q u e  s e  
q u i e r e  s i g n i f i c a r  q u e  n o  e s  e s t ú p i d o  d e l  t o d o ,  s ó l o  q u e  c a r e c e  d e  i n t e l i g e n c i a .  
¿ D e  d ó n d e  p r o v i e n e  l a  e x p r e s i ó n  s e n t i d o  c o m ú n  s i  n o  p r o v i e n e  d e  l o s  s e n t i d o s ?  
C u a n d o  l o s  h o m b r e s  i n v e n t a r o n  e s a  e x p r e s i ó n  e s t a b a n  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  t o d o  
p e n e t r a b a  e n  e l  a l m a  a  t r a v é s  d e  l o s  s e n t i d o s ,  d e  n o  s e r  a s í ,  ¿ h a b r í a n  
e m p l e a d o  l a  p a l a b r a  s e n t i d o s  p a r a  d e s i g n a r  l a  r a z ó n  c o m ú n ?  

S u e l e  d e c i r s e  q u e  e l  s e n t i d o  c o m ú n  e s  m u y  r a r o ;  ¿ q u é  s i g n i f i c a  e s t a  f r a s e ?  
Q u i e r e  s i g n i f i c a r  q u e  e n  a l g u n o s  h o m b r e s  e l  d e s a r r o l l o  d e l  r a c i o c i n i o  s e  v e  
d e t e n i d o  p o r  a l g u n o s  p r e j u i c i o s ,  q u e  e l  h o m b r e  q u e  t i e n e  b u e n  j u i c i o  e n  u n  
a s u n t o  n o  l o  t i e n e  e n  o t r o .  E l  á r a b e ,  q u e  e s  b u e n  m a t e m á t i c o ,  u n  q u í m i c o  
s a b i o  o  u n  a s t r ó n o m o  e x a c t o ,  c r e e ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  M a h o m a  p u s o  l a  m i t a d  d e  
l a  l u n a  e n  s u  m a n g a .  ¿ P o r  q u é  v a  m á s  a l l á  d e l  s e n t i d o  c o m ú n  e n  l a s  t r e s  
c i e n c i a s  q u e  a c a b o  d e  c i t a r ,  y  e s t á  p o r  d e b a j o  d e l  s e n t i d o  c o m ú n  c u a n d o  s e  
t r a t a  d e  l a  m i t a d  d e  l a  l u n a ?  P o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  e n  l o s  t r e s  p r i m e r o s  
c a s o s  v e  c o n  s u s  o j o s  y  p e r f e c c i o n ó  s u  i n t e l i g e n c i a ,  y  e n  e l  ú l t i m o  c a s o  v e  p o r  
l o s  o j o s  d e  l o s  d e m á s ,  c i e r r a  l o s  s u y o s  y  p e r v i e r t e  e l  s e n t i d o  c o m ú n  q u e  p o s e e .  

¿ C ó m o  p u e d e  p r o d u c i r s e  t a n  e x t r a ñ o  t r a s t o r n o  d e l  e s p í r i t u ?  ¿ C ó m o  l a s  
i d e a s ,  q u e  c a m i n a n  c o n  p a s o  r e g u l a r  y  f i r m e  p o r  e l  c e r e b r o  s o b r e  u n  g r a n  
n ú m e r o  d e  o b j e t o s ,  p u e d e n  f a l l a r  t a n  m i s e r a b l e m e n t e  s o b r e  u n  o b j e t o  m i l  v e c e s  
m á s  p a l p a b l e  y  f á c i l  d e  c o m p r e n d e r ?  E s e  h o m b r e  t i e n e  l o s  m i s m o s  p r i n c i p i o s  
d e  i n t e l i g e n c i a ;  e s  p r e c i s o ,  p u e s ,  q u e  t e n g a  u n  ó r g a n o  v i c i a d o ,  c o m o  s u c e d e  a  



 

v e c e s  a l  g a s t r ó n o m o ,  q u e  p u e d e  t e n e r  e l  g u s t o  e s t r a g a d o  r e s p e c t o  a  a l g ú n  
a l i m e n t o .  

¿ P o r  q u é  l e  f a l l a  l a  i n t e l i g e n c i a  a  e s t e  á r a b e  q u e  v e  l a  m e d i a  l u n a  e n  l a  
m a n g a  d e  M a h o m a ?  P o r  e l  m i e d o .  L e  i m b u y e r o n  l a  i d e a  d e  q u e  s i  n o  c r e í a  e n  
e s o  s u  a l m a  c a e r í a  e n  e l  a v e r n o  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e .  L e  h a n  c o n v e n c i d o ,  
a d e m á s ,  d e  q u e  s i  d u d a  d e  e l l o  u n  d e r v i c h e  l e  t r a t a r á  d e  i m p í o ,  o t r o  l e  
d e m o s t r a r á  q u e  e s  u n  i n s e n s a t o  q u e ,  p o s e y e n d o  t o d o s  l o s  m o t i v o s  p a r a  c r e e r ,  
n o  q u i s o  s o m e t e r  a  l a  e v i d e n c i a  s u  e n s o b e r b e c i d a  r a z ó n ,  y  u n  t e r c e r  d e r v i c h e  
l e  e n t r e g a r á  a l  g o b e r n a d o r  d e  u n a  p r o v i n c i a  y  l e  e m p a l a r á n  l e g a l m e n t e .  

T o d o  e s t o  a t e r r o r i z a  a l  b u e n  á r a b e ,  a  s u  m u j e r  y  a  t o d a  l a  f a m i l i a ;  t i e n e n  
b u e n  s e n t i d o  e n  t o d o  l o  d e m á s ,  p e r o  e n  e s t e  a s u n t o  l e s  f a l l a  l a  i n t e l i g e n c i a ,  l o  
m i s m o  q u e  l a  d e  P a s c a l ,  q u e  c o n t i n u a m e n t e  v e í a  u n  p r e c i p i c i o  a n t e  s u  s i l l ó n .  
A h o r a  b i e n ,  ¿ c r e e  r e a l m e n t e  e l  á r a b e  e n  e l  r e f e r i d o  p r o d i g i o ?  H a c e  e s f u e r z o s  
p a r a  c r e e r  e n  é l  y  s e  d i c e :  E s t o  e s  i m p o s i b l e ,  p e r o  e s  v e r d a d  y  c r e o  l o  q u e  n o  
c r e o .  A c e r c a  d e  l a  m a n g a ,  s e  f o r m a  e n  s u  m e n t e  u n  c a o s  d e  i d e a s  q u e  t e m e  
d e s e m b r o l l a r ,  y  p r e c i s a m e n t e  e s t o  e s  n o  t e n e r  s e n t i d o  c o m ú n .  

S E ÑO R .  « ¡ Q u é  d e s g r a c i a d o  n a c í !  — e x c l a m a b a  A d r a s s á n  O u g l i ,  j o v e n  j e n í z a r o  
d e l  g r a n  s e ñ o r  d e  l o s  t u r c o s — .  S i  a l  m e n o s  s ó l o  d e p e n d i e r a  d e l  g r a n  s u l t á n ,  
p e r o  t a m b i é n  e s t o y  s o m e t i d o  a l  j e f e  d e  l a  d i v i s i ó n  d e  l o s  j e n í z a r o s  y  c u a n d o  
a c u d o  a  r e c i b i r  l a  p a g a  m e  h e  d e  p r o s t e r n a r  a n t e  é l  y  c o n s e n t i r  e n  q u e  s e  q u e d e  
c o n  l a  m i t a d .  A n t e s  d e  c u m p l i r  l o s  s i e t e  a ñ o s ,  c o n t r a  m i  v o l u n t a d ,  m e  c o r t a r o n  e l  
e x t r e m o  d e l  p r e p u c i o  e n  p ú b l i c a  c e r e m o n i a  y  e s t u v e  e n f e r m o  q u i n c e  d í a s .  E l  
d e r v i c h e  q u e  p r o n u n c i ó  l a  p l e g a r i a  e s  m i  s e ñ o r ;  e l  i m á n  t a m b i é n  e s  m i  s e ñ o r ,  y  
e l  m o l l a h  l o  e s  m u c h o  m á s .  E l  c a d í  t a m b i é n  m e  m a n d a  y  e l  m u f t í  m u c h o  m á s  q u e  
t o d o s  l o s  c i t a d o s .  E l  s e c r e t a r i o  d e l  g r a n  v i s i r  p u e d e ,  c o n  u n a  s o l a  p a l a b r a ,  
m a n d a r  q u e  m e  a r r o j e n  a l  c a n a l ,  y  e l  g r a n  v i s i r  p u e d e  h a c e r  q u e  m e  c o r t e n  l a  
c a b e z a  c u a n d o  s e  l e  a n t o j e ,  s i n  q u e  n a d i e  s e  o p o n g a .  

» ¡ C u á n t o s  s e ñ o r e s ,  g r a n  D i o s !  M á s  v a l í a  q u e  A l á  m e  h u b i e r a  h e c h o  n a c e r  
l e c h u z a ,  p o r q u e  d e  e s e  m o d o  v i v i r í a  e n  u n  a g u j e r o ,  m e  h a r t a r í a  d e  c o m e r  r a t o n e s  
y  n o  t e n d r í a  s e ñ o r e s  n i  c r i a d o s .  E s t a  d e b e  s e r  l a  v i d a  p e r f e c t a  d e l  h o m b r e ,  q u e  
s ó l o  t u v o  s e ñ o r e s  d e s d e  q u e  s e  p e r v i r t i ó .  N i n g ú n  h o m b r e  n a c i ó  p a r a  s e r v i r  
c o n t i n u a m e n t e  a  o t r o  y  c a d a  u n o  a y u d a r í a  c a r i t a t i v a m e n t e  a  s u  p r ó j i m o  s i  e l  
m u n d o  e s t u v i e r a  b i e n  o r g a n i z a d o .  L o s  v i d e n t e s  s e r v i r í a n  d e  l a z a r i l l o  a  l o s  
c i e g o s .  E l  m u n d o  s e r í a  e l  p a r a í s o  d e  M a h o m a  y  n o  e l  i n f i e r n o  e n  q u e  v i v i m o s » .  

A s í  h a b l a b a  A d r a s s á n  O u g l i  d e s p u é s  d e  r e c i b i r  v e i n t i c i n c o  p a l o s  p o r  o r d e n  
d e  s u s  s e ñ o r e s .  

T r a n s c u r r i d o s  u n o s  a ñ o s ,  A d r a s s á n  O u g l i  l l e g ó  a  s e r  p o d e r o s o  b a j á ,  a l c a n z ó  
f a b u l o s a  f o r t u n a  y  l l e g ó  a  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s ,  e x c e p t o  e l  
s u l t á n  y  e l  g r a n  v i s i r ,  h a b í a n  n a c i d o  p a r a  s e r v i r l e  y  t o d a s  l a s  m u j e r e s  p a r a  
s o m e t e r s e  a  s u s  c a p r i c h o s  s e n s u a l e s .  

¿ C ó m o  l o g r ó  u n  h o m b r e  c o n v e r t i r s e  e n  s e ñ o r  d e  o t r o  y  m e d i a n t e  q u é  m a g i a  
i n c o m p r e n s i b l e  p u d o  l l e g a r  a  s e r  s e ñ o r  d e  m u c h í s i m o s  h o m b r e s ?  S o b r e  e s t e  
h e c h o  s e  h a n  e s c r i t o  m u c h o s  v o l ú m e n e s ,  p e r o  p r e f i e r o  a  t o d o s  e l l o s  u n a  
l e y e n d a  h i n d ú  p o r q u e  e s  c o r t a  y  l a s  l e y e n d a s  s u e l e n  t e n e r  m u c h a  m i g a .  

A d i m o ,  p r o t o p a d r e  d e  l o s  h i n d ú e s ,  t u v o  d o s  h i j o s  y  d o s  h i j a s  d e  s u  
l e g e n d a r i a  m u j e r  P o c r i t i :  e l  m a y o r  e r a  u n  g i g a n t ó n ,  e l  s e g u n d o ,  p e q u e ñ o  y  
j o r o b a d o ,  y  l a s  d o s  h i j a s  e r a n  h e r m o s a s .  C u a n d o  e l  g i g a n t e  t u v o  c o n c i e n c i a  d e  
s u  f u e r z a  s e  a c o s t ó  c o n  s u s  d o s  h e r m a n a s  y  o b l i g ó  a l  j o r o b a d o  a  q u e  l e  
s i r v i e r a .  U n a  d e  l a s  h e r m a n a s  f u e  s u  c o c i n e r a  y  l a  o t r a  s u  h o r t e l a n a .  C u a n d o  
e l  g i g a n t e  q u e r í a  d o r m i r  a t a b a  a n t e s  a l  h e r m a n o  a  u n  á r b o l ,  y  c u a n d o  h u í a  
p a r a  q u e  n o  l e  a t a r a  c o r r í a  t r a s  é l ,  l e  a l c a n z a b a  e n  c u a t r o  z a n c a d a s  y  l e  d a b a  
v e i n t e  l a t i g a z o s .  

D e  e s t e  m o d o ,  e l  j o r o b a d o  q u e d ó  s u m i s o  c o m o  p e r f e c t o  v a s a l l o  y  e l  g i g a n t e ,  
s a t i s f e c h o  d e  s u  c o m p o r t a m i e n t o ,  l e  p e r m i t i ó  q u e  s e  a c o s t a r a  c o n  u n a  d e  s u s  
h e r m a n a s  q u e  y a  n o  l e  g u s t a b a .  L o s  h i j o s  q u e  n a c i e r o n  d e  e s t e  i n c e s t o  n o  
f u e r o n  j o r o b a d o s ,  p e r o  s í  e n t e c o s .  L o s  e d u c a r o n  e n  e l  t e m o r  d e  D i o s  y  d e l  
g i g a n t e .  R e c i b i e r o n  e x c e l e n t e  e d u c a c i ó n ,  e n s e ñ á n d o l e s  q u e  s u  p o d e r o s o  t í o  e r a  



 

g i g a n t e  d e  d e r e c h o  d i v i n o  y  p o d í a  h a c e r  d e  s u  f a m i l i a  l o  q u e  q u i s i e r a ,  i n c l u s o  
a c o s t a r s e  c o n  a l g u n a  s o b r i n a  o  s o b r i n a  s e g u n d a  c u a n d o  l e  v i n i e r a  e n  g a n a  y  
s i n  q u e  n a d i e  p u d i e r a  g o z a r l a s  m á s  q u e  c o n  p e r m i s o  s u y o .  

C u a n d o  m u r i ó  e l  g i g a n t e ,  s u  h i j o ,  a u n q u e  n o  e r a  t a n  f u e r t e  n i  a l t o ,  c r e y ó  
q u e  e r a  t a m b i é n  g i g a n t e  d e  D e r e c h o  d i v i n o  c o m o  s u  p a d r e .  S e  e m p e ñ ó  e n  q u e  
t r a b a j a r a n  p a r a  é l  t o d o s  l o s  h o m b r e s  y  e n  r e f o c i l a r s e  c o n  t o d a s  l a s  m u j e r e s ,  
p e r o  l a  f a m i l i a  s e  c o a l i g ó  c o n t r a  é l  y  l o  m a t a r o n  a  p a l o s .  E n t o n c e s  s e  
e s t a b l e c i e r o n  e n  r e p ú b l i c a .  

L o s  s i a m e s e s  c r e e n ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  q u e  l a  f a m i l i a  e m p e z ó  s i e n d o  
r e p u b l i c a n a  y  q u e  e l  g i g a n t e  n o  a p a r e c i ó  h a s t a  t r a n s c u r r i d o s  m u c h o s  a ñ o s  y  
h u b o  m u c h a s  d i s e n s i o n e s .  S i n  e m b a r g o ,  t o d o s  l o s  a u t o r e s  d e  B e n a r é s  y  S i a m  
c o i n c i d e n  e n  q u e  l o s  h o m b r e s  v i v i e r o n  i n f i n i d a d  d e  s i g l o s  a n t e s  d e  p r o m u l g a r  
n i n g u n a  l e y ,  y  e n  a p o y o  d e  e l l o  a l e g a n  u n a  r a z ó n  q u e  n o  t i e n e  r é p l i c a :  q u e  
h o y ,  c u a n d o  t o d o  e l  m u n d o  s e  c r e e  c i v i l i z a d o ,  t o d a v í a  n o  s e  h a  c o n s e g u i d o  
r e d a c t a r  v e i n t e  l e y e s  b u e n a s .  

E n  l a  I n d i a  t o d a v í a  s e  d e b a t e  l a  c u e s t i ó n  d e  s a b e r  s i  l a s  r e p ú b l i c a s  s e  
e s t a b l e c i e r o n  a n t e s  o  d e s p u é s  d e  l a s  m o n a r q u í a s ,  a s í  c o m o  s a b e r  s i  l a  
c o n f u s i ó n  p a r e c i ó  a  l o s  h o m b r e s  m á s  c a l a m i t o s a  q u e  e l  d e s p o t i s m o .  I g n o r o  l o  
q u e  h a  a c a e c i d o  e n  e l  o r d e n  d e  l o s  t i e m p o s ,  p e r o  s i g u i e n d o  e l  o r d e n  d e  l a  
n a t u r a l e z a  d e b e m o s  s u p o n e r  q u e ,  n a c i e n d o  c o m o  n a c e n  i g u a l e s  t o d o s  l o s  
h o m b r e s ,  l a  v i o l e n c i a  y  l a  h a b i l i d a d  c o n s t i t u y e r o n  l o s  p r i m e r o s  s e ñ o r e s  y  l a s  
l e y e s  h i c i e r o n  l o s  ú l t i m o s .  

S I B I L A .  L a  p r i m e r a  m u j e r  q u e  v a t i c i n ó  e l  p o r v e n i r  e n  D e l f o s  r e c i b i ó  e l  
n o m b r e  d e  S i b i l a .  T u v o  p o r  p a d r e  a  J ú p i t e r ,  s e g ú n  P a u s a n í a s ,  y  p o r  m a d r e  a  
L a m i a ,  h i j a  d e  N e p t u n o ,  v i v i e n d o  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  d e l  s i t i o  d e  T r o y a .  T a l  
f u e  e l  o r i g e n  d e l  n o m b r e  d e  s i b i l a s ,  d a d o  a  l a s  m u j e r e s  q u e ,  s i n  s e r  
s a c e r d o t i s a s  n i  e s t a r  s u j e t a s  a  u n  o r á c u l o  p a r t i c u l a r ,  p r e d e c í a n  e l  p o r v e n i r  y  
d e c í a n  e s t a r  i n s p i r a d a s .  D i s t i n t o s  p a í s e s  y  d i f e r e n t e s  s i g l o s  t u v i e r o n  s u s  
s i b i l a s  y  c o n s e r v a r o n  l a s  p r e d i c c i o n e s  q u e  l l e v a n  s u s  n o m b r e s ,  f o r m a n d o  
c o l e c c i o n e s .  

L a  m a y o r  d i f i c u l t a d  d e  l o s  a n t i g u o s  f u e  a v e r i g u a r  c ó m o  s e  l a s  a r r e g l a b a n  l a s  
s i b i l a s  p a r a  o b t e n e r  e l  d o n  d e  v a t i c i n a r  e l  p o r v e n i r .  L o s  p l a t ó n i c o s  l o  
e x p l i c a b a n  p o r  l a  u n i ó n  í n t i m a  q u e  l a  c r i a t u r a ,  u n a  v e z  a l c a n z a d o  c i e r t o  g r a d o  
d e  p e r f e c c i ó n ,  p o d í a  t e n e r  c o n  l a  d i v i n i d a d .  O t r o s  a u t o r e s  a t r i b u í a n  s u  v i r t u d  
d e  a d i v i n a r  a  l o s  v a p o r e s  y  e x h a l a c i o n e s  d e  l a s  c a v e r n a s  q u e  h a b i t a b a n ,  y  n o  
f a l t a r o n  q u i e n e s  a t r i b u í a n  e l  e s p í r i t u  p r o f é t i c o  d e  l a s  s i b i l a s  a  s u  t a l a n t e  
s o m b r í o  y  m e l a n c ó l i c o  o  a  a l g u n a  e n f e r m e d a d  s i n g u l a r .  

S a n  J e r ó n i m o  a f i r m a  q u e  r e c i b í a n  e s e  d o n  e n  r e c o m p e n s a  d e  s u  c a s t i d a d ;  
s i n  e m b a r g o ,  e x i s t i ó  u n a  m u y  c é l e b r e  q u e  s e  v a n a g l o r i a b a  d e  h a b e r  t e n i d o  u n a  
l e g i ó n  d e  a m a n t e s  s i n  s e r  c a s a d a .  H u b i e r a  s i d o  m á s  c u e r d o  p a r a  s a n  J e r ó n i m o  
y  o t r o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a  n e g a r  e l  e s p í r i t u  p r o f é t i c o  d e  l a s  s i b i l a s  y  c o n f e s a r  
q u e  a  f u e r z a  d e  h a c e r  v a t i c i n i o s  a  d i e s t r o  y  s i n i e s t r o  p u d i e r o n  e n c o n t r a r  a  
v e c e s ,  a y u d a d a s  p o r  u n  c o m e n t a r i o  f a v o r a b l e  o  p o r  c a s u a l i d a d ,  q u e  s u s  
p a l a b r a s  s e  a j u s t a r a n  a  l o s  s u c e s o s  q u e  n o  p o d í a n  h a b e r  p r e v i s t o .  

L o  s i n g u l a r  d e  e s t e  a s u n t o  e s  q u e  r e c o g i e r o n  s u s  p r e d i c c i o n e s  d e s p u é s  d e  
l o s  s u c e s o s .  L a  p r i m e r a  c o l e c c i ó n  d e  v e r s o s  s i b i l í t i c o s  q u e  l l e g a r o n  a  m a n o s  d e  
T a r q u i n o  c o n s t a b a  d e  t r e s  l i b r o s ;  l a  s e g u n d a  s e  c o m p i l ó  d e s p u é s  d e l  i n c e n d i o  
d e l  C a p i t o l i o  y  n o  s e  s a b e  d e  c u á n t o s  l i b r o s  s e  c o m p o n í a ,  y  l a  t e r c e r a  e s  l a  q u e  
c o n s e r v a m o s  d i v i d i d a  e n  o c h o  l i b r o s ,  e n  l a  q u e  e s  i n d u d a b l e  q u e  e l  a u t o r  
m a n i p u l a r a  m u c h a s  d e  l a s  p r e d i c c i o n e s .  E s t a  c o l e c c i ó n  f u e  r e s u l t a d o  d e l  
f r a u d e  d e v o t o  d e  a l g u n o s  c r i s t i a n o s  p l a t ó n i c o s ,  m á s  c e l o s o s  q u e  h á b i l e s ,  q u e  
c o m p o n i é n d o l a  c r e y e r o n  d a r  a r m a s  a  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  y  p o n e r  a  q u i e n e s  l a  
d e f e n d í a n  e n  s i t u a c i ó n  d e  c o m b a t i r  a l  p a g a n i s m o  c o n  m a y o r  v e n t a j a .  

E s t a  c o m p i l a c i ó n  d e  d i f e r e n t e s  p r o f e c í a s  s e  i m p r i m i ó  p o r  v e z  p r i m e r a  e l  a ñ o  
1 5 4 5 ,  t o m á n d o l a  d e  m a n u s c r i t o s ,  y  l u e g o  s e  h i c i e r o n  v a r i a s  e d i c i o n e s  c o n  
e x t e n s o s  c o m e n t a r i o s  s o b r e c a r g a d o s  d e  e r u d i c i ó n  t r i v i a l  y  c a s i  s i e m p r e  a j e n a  
a l  t e x t o ,  r a r a  v e z  p u e s t o  e n  c l a r o  p o r  e s o s  c o m e n t a r i o s .  



 

L a s  o b r a s  q u e  s e  p u b l i c a r o n  e n  p r o  y  e n  c o n t r a  d e  l a  a u t e n t i c i d a d  d e  l o s  
l i b r o s  s i b i l í t i c o s  f u e r o n  m u c h a s  y  a l g u n a s  m u y  n o t a b l e s ,  p e r o  e n c o n t r a m o s  e n  
e l l a s  t a n  p o c o  o r d e n  y  e s c a s a  c r í t i c a ,  e s t á n  t a n  h u é r f a n a s  d e  f i l o s o f í a ,  q u e  e s  
c a s i  i m p o s i b l e  l e e r l a s  s i n  q u e  f a t i g u e  y  e n o j e  s u  l e c t u r a .  

E n  e s t a  c o m p i l a c i ó n  h a c e n  d e c i r  a  l a  s i b i l a  q u e  e l  I m p e r i o  r o m a n o  t e n d r á  
q u i n c e  e m p e r a d o r e s  y  c a t o r c e  d e  e l l o s  l o s  d e s i g n a  e l  v a l o r  n u m e r a l  d e  l a  
p r i m e r a  l e t r a  d e  s u  n o m b r e  e n  e l  a l f a b e t o  g r i e g o .  A ñ a d e  q u e  e l  d e c i m o q u i n t o  
e m p e r a d o r  s e r á  u n  h o m b r e  d e  c a b e z a  b l a n c a  q u e  l l e v a r á  e l  n o m b r e  d e  u n  m a r  
i n m e d i a t o  a  R o m a .  E s t e  e m p e r a d o r  f u e  A d r i a n o ,  y  e l  A d r i á t i c o  e l  m a r  d e  d o n d e  
t o m ó  e l  n o m b r e .  

D e  d i c h o  e m p e r a d o r  — p r o s i g u e  l a  s i b i l a —  s a l d r á n  o t r o s  t r e s  q u e  r e g i r á n  e l  
i m p e r i o  a l  m i s m o  t i e m p o ,  p e r o  a l  f i n  l o  p o s e e r á  u n o  d e  e l l o s .  E s o s  t r e s  s o n  
A n t o n i n o ,  M a r c o  A u r e l i o  y  L u c i o  V e r o .  L a  s i b i l a  h a c e  a l u s i ó n  a  l a s  a d o p c i o n e s  
y  a s o c i a c i o n e s  q u e  l o s  u n i e r o n .  M a r c o  A u r e l i o  f u e ,  e f e c t i v a m e n t e ,  d u e ñ o  
a b s o l u t o  d e l  i m p e r i o  c u a n d o  m u r i ó  L u c i o  V e r o ,  a  p r i n c i p i o s  d e l  a ñ o  1 6 9 ,  y  l o  
r i g i ó  h a s t a  e l  a ñ o  1 7 7  e n  q u e  a s o c i ó  a  s u  h i j o  C ó m o d o .  C o m o  n o  s e  e n c u e n t r a  
n a d a  q u e  h a g a  r e f e r e n c i a  a l  n u e v o  c o r r e g e n t e  d e  M a r c o  A u r e l i o ,  e s  i n d u d a b l e  
q u e  e s a  c o m p i l a c i ó n  d e b e  h a b e r s e  e s c r i t o  e n t r e  l o s  a ñ o s  1 6 7  y  1 7 7  d e  n u e s t r a  
e r a .  

E l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  J o s e f o  c i t a  u n a  o b r a  d e  l a  s i b i l a  e n  q u e  s e  h a b l a  d e  l a  
t o r r e  d e  B a b e l  y  l a  c o n f u s i ó n  d e  l a s  l e n g u a s  p o c o  m á s  o  m e n o s  c o m o  e l  
G é n e s i s 184,  l o  q u e  p r u e b a  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  n o  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  a u t o r e s  d e  
l a  s u p o s i c i ó n  d e  l o s  l i b r o s  s i b i l í t i c o s .  J o s e f o  s ó l o  t r a n s c r i b e  l a s  p a l a b r a s  d e  l a  
s i b i l a  y  n o s o t r o s  p o d e m o s  c o m p r o b a r  s i  l o  q u e  s e  d i c e  d e  e s e  s u c e s o  e n  
n u e s t r a  c o l e c c i ó n  e s t á  s a c a d o  d e  l a  o b r a  q u e  c i t a  J o s e f o .  E s  i n d u d a b l e  q u e  
m u c h o s  d e  l o s  v e r s o s  a t r i b u i d o s  a  l a s  s i b i l a s  e n  l a  e x h o r t a c i ó n  q u e  s e  h a l l a  e n  
l a s  o b r a s  d e  s a n  J u s t i n o ,  T e ó f i l o  d e  A n t i o q u í a ,  s a n  C l e m e n t e  d e  A l e j a n d r í a  y  
a l g u n o s  o t r o s  p a d r e s ,  n o  f i g u r a n  e n  n u e s t r a  c o l e c c i ó n ,  y  c o m o  l a  m a y o r  p a r t e  
d e  e s o s  v e r s o s  n o  g o z a n  d e  n i n g u n o  d e  l o s  c a r a c t e r e s  d e l  c r i s t i a n i s m o  
p u d i e r a n  m u y  b i e n  s e r  o b r a  d e  a l g ú n  j u d í o  p l a t ó n i c o .  

E n  l a  é p o c a  d e  C e l s o  l a s  s i b i l a s  y a  g o z a b a n  d e  a l g ú n  c r é d i t o  e n t r e  l o s  
c r i s t i a n o s ,  c o m o  a p a r e c e  e n  d o s  p a s a j e s  d e  l a  c o n t e s t a c i ó n  d e  O r í g e n e s  p e r o  
m á s  t a r d e  l o s  v e r s o s  s i b i l í t i c o s  p a r e c i e r o n  f a v o r a b l e s  a l  c r i s t i a n i s m o  y  l o s  
e m p l e a r o n  c o m ú n m e n t e  e n  l a s  o b r a s  d e  c o n t r o v e r s i a  c o n  t a n t a  c o n f i a n z a  c o m o  
l o s  p a g a n o s ,  q u e  r e c o n o c i e r o n  l a s  s i b i l a s  c o m o  m u j e r e s  i n s p i r a d a s  y  h a s t a  
l l e g a r o n  a  d e c i r  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  h a b í a n  f a l s i f i c a d o  s u s  e s c r i t o s .  C u e s t i ó n  d e  
h e c h o  q u e  s ó l o  p u e d e  d e c i d i r s e  c o t e j a n d o  l o s  d i f e r e n t e s  m a n u s c r i t o s ,  t r a b a j o  
q u e  p o c o s  e s c r i t o r e s  p o d r á n  h a c e r .  

D e  u n a  p r o f e c í a  d e  l a  s i b i l a  d e  C u m a s  s a c a r o n  l o s  p r i n c i p a l e s  d o g m a s  d e l  
c r i s t i a n i s m o .  C o n s t a n t i n o ,  e n  u n  e l o c u e n t e  d i s c u r s o  q u e  p r o n u n c i ó  a n t e  l a  
a s a m b l e a  d e  l o s  P a d r e s ,  d e m o s t r ó  q u e  l a  c u a r t a  é g l o g a  d e  V i r g i l i o  e s  u n a  
d e s c r i p c i ó n  p r o f é t i c a  d e l  S a l v a d o r ,  y  q u e  s i  é s t e  n o  f u e  e l  a s u n t o  i n m e d i a t o  d e l  
p o e t a  l o  f u e  l a  s i b i l a  d e  q u i e n  e l  p o e t a  c o p i ó  l a s  i d e a s ,  q u e  e s t a n d o  l l e n a  d e l  
e s p í r i t u  d e  D i o s  a n u n c i ó  e l  n a c i m i e n t o  d e l  R e d e n t o r .  

C r e y e r o n  c o m p r e n d e r  q u e  d i c h a  é g l o g a  s e  r e f e r í a  a l  m i l a g r o  d e l  n a c i m i e n t o  
d e  J e s ú s  d e  u n a  v i r g e n ,  a  l a  a b o l i c i ó n  d e l  p e c a d o  p o r  m e d i o  d e  l a  p r e d i c a c i ó n  
d e l  E v a n g e l i o  y  a  l a  s a l v a c i ó n  p o r  l a  g r a c i a  d e l  R e d e n t o r .  T a m b i é n  c r e y e r o n  
e n c o n t r a r  e n  d i c h a  é g l o g a  l a  s e r p i e n t e  a t e r r a d a  y  a m o r t i g u a d o  e l  v e n e n o  
m o r t a l  c o n  q u e  e m p o n z o ñ ó  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a ,  y  a d e m á s  q u e  l a  g r a c i a  d e l  
S e ñ o r ,  a  p e s a r  d e  s e r  t a n  p o d e r o s a ,  d e j ó  s u b s i s t i r  e n  l o s  f i e l e s ,  d e  a l l í  e n  
a d e l a n t e ,  l o s  r e s t o s  y  v e s t i g i o s  d e l  p e c a d o .  E n  u n a  p a l a b r a ,  e n  d i c h a  é g l o g a  
v i e r o n  a n u n c i a d a  l a  v e n i d a  d e  J e s u c r i s t o  c o n  e l  c a r á c t e r  d e  H i j o  d e  D i o s .  

H a y  e n  d i c h a  é g l o g a  o t r o s  r a s g o s  q u e  p a r e c e n  c o p i a d o s  d e  l o s  p r o f e t a s  
h e b r e o s  y  q u e  p u e d e n  a p l i c a r s e  a  J e s u c r i s t o ,  t a l  e s  l a  o p i n i ó n  g e n e r a l  d e  l a  
I g l e s i a .  S a n  A g u s t í n ,  c o n v e n c i d o  d e  e l l o  a l  i g u a l  q u e  o t r o s  p a d r e s ,  d e f i e n d e  
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q u e  n o  s e  p u e d e n  a p l i c a r  m á s  q u e  a  J e s u c r i s t o  l o s  v e r s o s  d e  V i r g i l i o .  L o s  
t e ó l o g o s  m o d e r n o s ,  m á s  h á b i l e s ,  s o n  d e  l a  m i s m a  o p i n i ó n  q u e  A g u s t í n .  

S Í M B O L O  O  CRE DO .  L a  v o z  s í m b o l o ,  d e l  g r i e g o  s y m b o l é i ,  l a  a d o p t ó  l a  I g l e s i a  
l a t i n a ,  a l  i g u a l  q u e  o t r a s  m u c h a s  c o s a s ,  d e  l a  I g l e s i a  g r i e g a .  L o s  t e ó l o g o s  
i n s t r u i d o s  s a b e n  q u e  e s e  s í m b o l o ,  q u e  s e  l l a m a  d e  l o s  A p ó s t o l e s ,  n o  e s  t o d o  d e  
e l l o s .  

E n  G r e c i a  s e  l l a m a b a  s í m b o l o  a  l a s  p a l a b r a s  y  s i g n o s  c o n  q u e  s e  r e c o n o c í a n  
l o s  i n i c i a d o s  e n  l o s  m i s t e r i o s  d e  C e r e s  y  d e  M i t r a ,  y  a n d a n d o  l o s  a ñ o s  l o s  
c r i s t i a n o s  t u v i e r o n  t a m b i é n  s u  s í m b o l o .  D e  h a b e r  e x i s t i d o  e n  l a  é p o c a  d e  l o s  
a p ó s t o l e s ,  s a n  L u c a s  h a b r í a  d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  é l .  

S e  a t r i b u y e  a  s a n  A g u s t í n  l a  h i s t o r i a  d e l  s í m b o l o  q u e  c o n s t a  e n  s u  S e r m ó n  
1 1 5 ,  h a c i é n d o l e  d e c i r  q u e  P e d r o  c o m e n z ó  e l  s í m b o l o  p r o n u n c i a n d o  e s t a s  
p a l a b r a s :  C r e o  e n  D i o s  p a d r e  t o d o p o d e r o s o ;  J u a n  c o n t i n u ó  d i c i e n d o :  C r e a d o r  
d e l  c i e l o  y  d e  l a  T i e r r a ;  S a n t i a g o  a ñ a d i ó :  C r e o  e n  J e s u c r i s t o  s u  h i j o  n u e s t r o  
S e ñ o r ,  y  a s í  l o s  d e m á s .  E n  l a  ú l t i m a  e d i c i ó n  d e  s a n  A g u s t í n  h a n  s u p r i m i d o  
e s t a  f á b u l a .  M e  d i r i j o  a  l o s  r e v e r e n d o s  p a d r e s  b e n e d i c t i n o s  p a r a  s a b e r  s i  e s  
j u s t o  q u e  s e  s u p r i m a  e s e  f r a g m e n t o ,  q u e  e s  m u y  c u r i o s o .  

L o  c i e r t o  e s  q u e  n a d i e  o y ó  h a b l a r  d e l  C r e d o  d u r a n t e  m á s  d e  c u a t r o c i e n t o s  
a ñ o s .  N o  c a b e  d u d a  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  t u v i e r o n  n u e s t r o  s í m b o l o  e n  s u  c o r a z ó n ,  
p e r o  n o  l o  d e j a r o n  e s c r i t o .  E n  l a  é p o c a  d e  s a n  I r e n e o  i n v e n t a r o n  u n  C r e d o  q u e  
n o  s e  p a r e c e  a l  q u e  r e c i t a m o s  e n  n u e s t r o s  d í a s  y  q u e  d e b e  s e r  d e l  s i g l o  V ,  o  
s e a  p o s t e r i o r  a l  d e  N i c e a .  E l  p a s a j e  q u e  d i c e  q u e  J e s u c r i s t o  d e s c e n d i ó  a  l o s  
i n f i e r n o s  y  e l  q u e  h a b l a  d e  l a  c o m u n i ó n  d e  l o s  s a n t o s  n o  c o n s t a n  e n  n i n g u n o  
d e  l o s  s í m b o l o s  q u e  p r e c e d i e r o n  a l  n u e s t r o .  N i  l o s  E v a n g e l i o s ,  n i  l o s  H e c h o s  d e  
l o s  A p ó s t o l e s  d i c e n  q u e  J e s u c r i s t o  d e s c e n d i ó  a  l o s  i n f i e r n o s ,  p e r o  e r a  c r e e n c i a  
g e n e r a l  e n  e l  s i g l o  I I I  q u e  J e s ú s  h a b í a  d e s c e n d i d o  a l  H a d e s ,  a l  T á r t a r o ,  c u y o s  
d o s  v o c a b l o s  t r a d u c i m o s  n o s o t r o s  p o r  i n f i e r n o .  E l  i n f i e r n o ,  e n  e s t e  s e n t i d o ,  n o  
s i g n i f i c a  l o  m i s m o  q u e  l a  v o z  h e b r e a  s c h e o l ,  q u e  q u e r í a  d e c i r  s u b t e r r á n e o ,  
f o s a .  P o r  e s o  s a n  A t a n a s i o  p r e c i s ó  d e s p u é s  c ó m o  n u e s t r o  S a l v a d o r  d e s c e n d i ó  a  
l o s  i n f i e r n o s :  « S u  h u m a n i d a d  — d i c e —  n o  e s t u v o  e n t e r a  e n  e l  s e p u l c r o ,  n i  e n  e l  
i n f i e r n o ;  e s t u v o  e n  e l  s e p u l c r o  s e g ú n  l a  c a r n e  y  e n  e l  i n f i e r n o  s e g ú n  e l  a l m a » .  

S a n t o  T o m á s  a f i r m a  q u e  l o s  s a n t o s  q u e  r e s u c i t a r o n  c u a n d o  m u r i ó  J e s u c r i s t o  
m u r i e r o n  d e  n u e v o  p a r a  r e s u c i t a r  c o n  é l ,  s i e n d o  é s t a  l a  o p i n i ó n  m á s  a d m i t i d a .  
C o n f i e s o  q u e  n u e s t r o  s í m b o l o  s e  e s c r i b i ó  t a r d e ,  p e r o  e n  c a m b i o  l a  v i r t u d  v i v e  
t o d a  l a  e t e r n i d a d  y  d e b e m o s  s e r  h o m b r e s  d e  b i e n ,  a u n q u e  n o  r e s u c i t e m o s  d o s  
v e c e s  c o m o  e s o s  s a n t o s .  

S i  m e  e s  l í c i t o  c i t a r  a u t o r e s  m o d e r n o s  e n  a s u n t o  t a n  g r a v e ,  t r a n s c r i b i r é  e l  
C r e d o  d e l  a b a d  d e  S a n  P e d r o ,  t a l  c o m o  e s c r i b i ó  d e  s u  p u ñ o  y  l e t r a  e n  u n  
m a n u s c r i t o  q u e  c o m p u s o  s o b r e  l a  p u r e z a  d e  l a  r e l i g i ó n ,  q u e  n o  e s t á  i m p r e s o ,  
p e r o  c u y a  t r a n s c r i p c i ó n  l a t e r a l  a d u z c o  a q u í :  

« C r e o  e n  e l  ú n i c o  D i o s  y  l e  a m o .  C r e o  q u e  i l u m i n a  t o d a  a l m a  q u e  v i e n e  a l  
m u n d o ,  c o m o  d i c e  s a n  J u a n :  C o m p r e n d o  q u e  s e  o c u p a  d e  t o d a  a l m a  q u e  l e  b u s c a  
d e  b u e n a  f e .  

» C r e o  e n  e l  D i o s  ú n i c o  p o r q u e  s ó l o  p u e d e  t e n e r  u n  a l m a  e l  g r a n  t o d o ,  u n  s o l o  
s e r  v i v i f i c a d o r ,  u n  c r e a d o r  ú n i c o .  

» C r e o  e n  D i o s  p a d r e  t o d o p o d e r o s o  p o r q u e  e s  p a d r e  c o m ú n  d e  l a  n a t u r a l e z a  y  
d e  t o d o s  l o s  h o m b r e s ,  q u e  s o n  s u s  h i j o s .  C r e o  q u e  l o s  h i z o  n a c e r  t o d o s  i g u a l e s ,  
q u e  o r g a n i z ó  l o s  r e s o r t e s  d e  l a  v i d a  d e l  m i s m o  m o d o ,  q u e  l e s  d i o  l o s  m i s m o s  
p r i n c i p i o s  d e  m o r a l  y  n o  p u s o  m á s  d i f e r e n c i a s  e n t r e  s u s  h i j o s  q u e  l a  d e l  c r i m e n  
y  l a  v i r t u d .  

» C r e o  q u e  e l  c h i n o  j u s t o  y  b i e n h e c h o r  e s  m á s  d i g n o  p a r a  É l  q u e  u n  t e ó l o g o  
e u r o p e o  c a s u í s t a  y  a r r o g a n t e .  

» C r e o  q u e  s i e n d o  D i o s  n u e s t r o  p a d r e  c o m ú n  d e b e m o s  c o n s i d e r a r n o s  t o d o s  l o s  
h o m b r e s  c o m o  h e r m a n o s .  

» C r e o  q u e  e l  p e r s e g u i d o r  e s  a b o m i n a b l e  y  a p e n a s  s e  d i f e r e n c i a  d e l  
e n v e n e n a d o r  y  d e l  p a r r i c i d a .  



 

» C r e o  q u e  l a s  d i s c u s i o n e s  t e o l ó g i c a s  s o n  a  l a  v e z  l a  f a r s a  m á s  r i d í c u l a  y  l a  
c a l a m i d a d  m á s  h o r r e n d a  d e l  m u n d o ,  d e s p u é s  d e  l a  g u e r r a ,  l a  p e s t e  y  e l  h a m b r e .  

» C r e o  q u e  l o s  e c l e s i á s t i c o s  d e b e n  r e c i b i r  s u f i c i e n t e  p a g a ,  c o m o  s e r v i d o r e s  d e l  
p ú b l i c o ,  p o r  s e r  p r e c e p t o r e s  d e  m o r a l  y  l l e v a r  l o s  r e g i s t r o s  d e  n a c i d o s  y  
m u e r t o s ,  p e r o  n o  d e b e  c o n c e d é r s e l e s  r i q u e z a s  n i  c a t e g o r í a s  d e  p r í n c i p e s ,  p o r q u e  
n a d a  e s  t a n  p r o v o c a t i v o  y  c o n t r a p r o d u c e n t e  c o m o  v e r  h o m b r e s  r i c o s  y  
e n s o b e r b e c i d o s  q u e  p r e d i c a n  l a  h u m i l d a d  y  e l  a m o r  a  l a  p o b r e z a .  

» C r e o  q u e  t o d o s  l o s  s a c e r d o t e s  a d s c r i t o s  a  u n a  p a r r o q u i a  d e b e r í a n  s e r  
c a s a d o s  c o m o  l o s  s a c e r d o t e s  d e  l a  I g l e s i a  g r i e g a ,  n o  s ó l o  p a r a  q u e  t e n g a n  u n a  
m u j e r  h o n r a d a  q u e  c u i d e  d e  s u  c a s a ,  s i n o  p a r a  s e r  m e j o r e s  c i u d a d a n o s ,  d a r  
s ú b d i t o s  a l  E s t a d o  y  t e n e r  h i j o s  b i e n  e d u c a d o s .  

» C r e o  q u e  e s  i n d i s p e n s a b l e  d e v o l v e r  a  l a  s o c i e d a d  m u c h o s  f r a i l e s ,  p o r q u e  e s  
s e r v i r  a  l a  p a t r i a  y  a  s í  m i s m o ,  y  p u e s t o  q u e  s e  d i c e  q u e  s o n  h o m b r e s  q u e  C i r c e  
t r a n s f o r m ó  e n  c e r d o s ,  e l  p r u d e n t e  U l i s e s  d e b e  d e v o l v e r l e s  l a  f o r m a  h u m a n a » .  

R e f e r i m o s  l i t e r a l m e n t e  e l  s í m b o l o  q u e  e s c r i b i ó  e l  a b a d  d e  S a n  P e d r o  s i n  q u e  
t r a n s c r i b i r l o  q u i e r a  d e c i r  q u e  m e r e c e  n u e s t r a  a p r o b a c i ó n .  L o  h e m o s  i n s e r t a d o  
c o m o  c u r i o s i d a d  s i n g u l a r ,  p e r o  n o s  a t e n e m o s  c o n  f e  r e s p e t u o s a  a l  v e r d a d e r o  
s í m b o l o  d e  l a  I g l e s i a .  

S Ó CRA T E S .  D i r í a s e  q u e  e l  m o l d e  q u e  f o r m ó  a  l o s  h o m b r e s  q u e  a m a r o n  l a  
v i r t u d  p o r  s i  m i s m a  e s t á  r o t o ,  p o r q u e  n o  v e m o s  a p a r e c e r  e n  e l  m u n d o  n i  u n  
C o n f u c i o ,  u n  P i t á g o r a s ,  u n  T a l e s ,  n i  a  u n  S ó c r a t e s .  E n  t i e m p o s  d e  é s t o s  h a b í a  
m u l t i t u d  d e  d e v o t o s  e n  s u s  p a g o d a s  y  a n t e  s u s  d i v i n i d a d e s  c a n t i d a d  d e  a l m a s  
q u e  t e m í a n  a l  C e r b e r o  y  a  l a s  F u r i a s ,  q u e  a s i s t í a n  a  l a s  i n i c i a c i o n e s ,  
p e r e g r i n a c i o n e s  y  m i s t e r i o s ,  q u e  s e  a r r u i n a b a n  p r e s e n t a n d o  o f r e n d a s  d e  o v e j a s  
n e g r a s .  L a s  m a c e r a c i o n e s  e s t a b a n  e n t o n c e s  e n  u s o ,  l o s  s a c e r d o t e s  d e  C i b e l e s  
s e  d e j a b a n  c a s t r a r  p a r a  g u a r d a r  c o n t i n e n c i a .  ¿ P o r  q u é  e n t r e  e s o s  m á r t i r e s  d e  
l a  s u p e r s t i c i ó n  l a  A n t i g ü e d a d  n o  c u e n t a  u n  s o l o  g r a n  h o m b r e ,  n i  u n  s a b i o ?  
P o r q u e  d e l  t e m o r  n o  n a c e  n u n c a  l a  v i r t u d .  L o s  g r a n d e s  h o m b r e s  p o n í a n  p o r  
e n c i m a  d e  t o d o  l o s  v a l o r e s  m o r a l e s ,  l a  s a b i d u r í a  e r a  s u  p a s i ó n  d o m i n a n t e ;  
e r a n  s a b i o s  c o m o  A l e j a n d r o  e r a  g u e r r e r o ,  H o m e r o  e r a  p o e t a  y  A p e l e s  e r a  
p i n t o r ,  p o r  u n a  f u e r z a  y  n a t u r a l e z a  s u p e r i o r .  H e  a q u í ,  q u i z á ,  c ó m o  p o d a m o s  
e x p l i c a r n o s  e l  d e m o n i o  d e  S ó c r a t e s .  

U n  d í a ,  d o s  c i u d a d a n o s  d e  A t e n a s  q u e  r e g r e s a b a n  d e l  t e m p l o  d e  M e r c u r i o  
v i e r o n  e n  l a  p l a z a  p ú b l i c a  a  S ó c r a t e s .  U n o  d e  e l l o s  d i j o  a l  o t r o :  « ¿ E s  é s e  e l  
i m p í o  q u e  d i c e  p o d e m o s  s e r  v i r t u o s o s  s i n  o f r e c e r  t o d o s  l o s  d í a s  c o r d e r o s  y  
o c a s ? »  « S í  — c o n t e s t ó  e l  o t r o — .  E s  u n  s a b i o  q u e  n o  t i e n e  r e l i g i ó n ,  u n  a t e o  q u e  
d i c e  q u e  s ó l o  h a y  u n  D i o s » .  S ó c r a t e s  s e  a c e r c ó  a  e l l o s  c o n  s u  t a l a n t e  s e n c i l l o ,  
c o n  s u  d e m o n i o ,  c o n  s u  i r o n í a ,  y  l e s  d i j o :  « A m i g o s  m í o s ,  p e r m i t i d m e  q u e  o s  d i g a  
d o s  p a l a b r a s .  ¿ C ó m o  c l a s i f i c a r é i s  a l  h o m b r e  q u e  r u e g a  a  l a  D i v i n i d a d ,  q u e  l a  
a d o r a ,  q u e  t r a t a  d e  s e m e j a r s e  a  e l l a  h a s t a  d o n d e  s e  l o  p e r m i t a  s u  d e b i l i d a d  
h u m a n a ,  y  q u e  h a c e  t o d o  e l  b i e n  q u e  p u e d e ? »  « D e  a l m a  m u y  r e l i g i o s a » ,  l e  
c o n t e s t a r o n  l o s  d o s  c i u d a d a n o s .  « M u y  b i e n ,  ¿ l u e g o  p u e d e  a d o r a r s e  a l  S e r  
S u p r e m o  y  t e n e r  r e l i g i ó n ? »  « E s t a m o s  d e  a c u e r d o » ,  r e s p o n d i e r o n  l o s  d o s  
a t e n i e n s e s .  « P e r o  ¿ c r e é i s  q u e  c u a n d o  e l  d i v i n o  a r q u i t e c t o  d e l  m u n d o  o r g a n i z ó  
t o d o s  l o s  g l o b o s  q u e  g i r a n  s o b r e  n u e s t r a s  c a b e z a s ,  c u a n d o  d i o  m o v i m i e n t o  y  
v i d a  a  t a n t o s  s e r e s  d i f e r e n t e s ,  u t i l i z ó  p a r a  e s o  e l  b r a z o  d e  H é r c u l e s ,  l a  l i r a  d e  
A p o l o  o  l a  f l a u t a  d e  P a n ? »  « N o  e s  p r o b a b l e » .  « P u e s  s i  n o  e s  v e r o s í m i l  q u e  
e m p l e a r a  l a  a y u d a  d e  o t r o s  p a r a  c o n s t r u i r  e l  m u n d o ,  t a m p o c o  e s  c r e í b l e  q u e  l e  
a y u d e n  o t r o s  a  c o n s e r v a r l o .  S i  N e p t u n o  f u e r a  e l  d u e ñ o  a b s o l u t o  d e l  m a r ,  J u n o  
d e l  a i r e ,  E o l o  d e  l o s  v i e n t o s ,  C e r e s  d e  l a s  c o s e c h a s  y  u n o  d e  e s o s  d i o s e s  
q u i s i e r a  e l  t i e m p o  s e r e n o  c u a n d o  o t r o  d e s e a r a  v e n t a r r o n e s  y  l l u v i a ,  p o d é i s  
c o m p r e n d e r  q u e  n o  s u b s i s t i r í a  e l  o r d e n  q u e  p e r s i s t e  e n  l a  n a t u r a l e z a ,  y  d e b é i s  
c o n v e n i r  q u e  e s  n e c e s a r i o  q u e  t o d o  d e p e n d a  d e l  q u e  l a  c r e ó .  C r e é i s  e n  l o s  
c u a t r o  c a b a l l o s  b l a n c o s  d e l  s o l  y  e n  l o s  d o s  c a b a l l o s  n e g r o s  d e  l a  l u n a ;  p e r o ,  
¿ n o  e s  p r e f e r i b l e  a  e s t o  q u e  e l  d í a  y  l a  n o c h e  s e a n  e l  r e s u l t a d o  d e l  m o v i m i e n t o  
q u e  i m p r i m i ó  a  l o s  a s t r o s  s u  c r e a d o r  y  n o  q u e  p r o d u z c a n  e l  d í a  y  l a  n o c h e  s e i s  
c a b a l l o s ? »  



 

L o s  d o s  c i u d a d a n o s  s e  m i r a r o n  m u t u a m e n t e  y  n o  r e p l i c a r o n .  S ó c r a t e s  a c a b ó  
p o r  d e m o s t r a r l e s  q u e  p o d í a n  r e c o g e r  c o s e c h a s  s i n  d a r  d i n e r o  a  l o s  s a c e r d o t e s  
d e  C e r e s ,  i r  a  c a z a r  s i n  o f r e c e r  e s t a t u i l l a s  d e  p l a t a  a l  t e m p l o  d e  D i a n a ,  q u e  
P o m o n a  n o  c o n c e d í a  f r u t a s ,  q u e  N e p t u n o  n o  d a b a  c a b a l l o s  y  q u e  d e b í a m o s  
r e n d i r  g r a c i a s  a l  s o b e r a n o  q u e  l o  c r e ó  t o d o .  

S u s  i d e a s  e r a n  l ó g i c a s .  S u  d i s c í p u l o  J e n o f o n t e ,  t i r a n d o  a  S ó c r a t e s  d e l  
b r a z o ,  l e  d i j o :  « T u  d i s c u r s o  e s  a d m i r a b l e  y  h a b l a s t e  m e j o r  q u e  u n  o r á c u l o ,  p e r o  
v a  a  c a u s a r  t u  r u i n a .  U n o  d e  l o s  c i u d a d a n o s  e s  e l  q u e  v e n d e  l o s  c o r d e r o s  y  o c a s  
p a r a  l o s  s a c r i f i c i o s ,  y  e l  o t r o  e s  u n  o r f e b r e  q u e  c o n s i g u e  g r a n d e s  g a n a n c i a s  
c o n s t r u y e n d o  p e q u e ñ o s  d i o s e s  d e  o r o  y  p l a t a  p a r a  l a s  m u j e r e s .  T e  a c u s a r á n  d e  
i m p í o  p o r q u e  q u i e r e s  i m p e d i r l e s  q u e  h a g a n  n e g o c i o  y  d e c l a r a r á n  c o n t r a  t i  a n t e  
A b e l i t u s  y  A n i t u s ,  q u e  s o n  e n e m i g o s  t u y o s  y  h a n  j u r a d o  p e r d e r t e .  T e m e  l a  
c i c u t a .  T u  d e m o n i o  f a m i l i a r  d e b i ó  h a b e r t e  a c o n s e j a d o  q u e  n o  d i j e r a s  a  u n  
c a r n i c e r o  n i  a  u n  o r f e b r e  l o  q u e  s ó l o  d e b í a s  d e c i r  a  P l a t ó n  y  a  J e n o f o n t e » .  

A l g ú n  t i e m p o  d e s p u é s ,  l o s  e n e m i g o s  d e  S ó c r a t e s  c o n s i g u i e r o n  q u e  l e  
s e n t e n c i a r a  e l  C o n s e j o  d e  l o s  Q u i n i e n t o s ,  e n t r e  l o s  q u e  t u v o  d o s c i e n t o s  v o t o s  
e n  f a v o r ;  e s t o  h a c e  p r e s u m i r  q u e  h a b í a  d o s c i e n t o s  v e i n t e  f i l ó s o f o s  e n  a q u e l  
t r i b u n a l ,  p e r o  t a m b i é n  d e m u e s t r a  q u e  e n  t o d a s  l a s  g r a n d e s  a s a m b l e a s  s e  
e n c u e n t r a n  e n  m i n o r í a  l o s  f i l ó s o f o s .  

S ó c r a t e s  b e b i ó  l a  c i c u t a  p o r  h a b e r  d e f e n d i d o  l a  u n i c i d a d  d e  D i o s  y  l u e g o  l o s  
a t e n i e n s e s  l e  c o n s a g r a r o n  u n a  c a p i l l a .  A  S ó c r a t e s ,  q u e  h a b í a  c o m b a t i d o  l a s  
c a p i l l a s  q u e  s e  d e d i c a b a n  a  l o s  s e r e s  i n f e r i o r e s .  

S O NÁ M B UL O S .  C o n o c í  a  u n  s o n á m b u l o  q u e  s e  l e v a n t a b a ,  s e  v e s t í a ,  h a c í a  
u n a  r e v e r e n c i a  y  b a i l a b a  u n  m i n u e t o ;  l u e g o ,  s e  d e s v e s t í a ,  s e  v o l v í a  a  a c o s t a r  y  
c o n t i n u a b a  d u r m i e n d o .  

L a  E n c i c l o p e d i a  n o s  h a b l a  d e  u n  j o v e n  s e m i n a r i s t a  q u e  s e  l e v a n t a b a  
d u r m i e n d o  p a r a  c o m p o n e r  u n  s e r m ó n ,  l o  e s c r i b í a  c o r r e c t a m e n t e ,  l o  l e í a  y  l o  
c o r r e g í a ;  t a c h a b a  a l g u n o s  r e n g l o n e s  s u s t i t u y é n d o l o s  p o r  o t r o s ,  c o m p o n í a  
m ú s i c a  y  l a  a n o t a b a  e x a c t a m e n t e  e n  e l  p a p e l  p a u t a d o  c o l o c a n d o  l a  l e t r a  b a j o  
l a s  n o t a s  s i n  e q u i v o c a r s e .  

S e  d i c e  q u e  u n  a r z o b i s p o  d e  B u r d e o s  p r e s e n c i ó  e s t a s  o p e r a c i o n e s  y  o t r a s  n o  
m e n o s  s o r p r e n d e n t e s .  S e r í a  d e  d e s e a r  q u e  e l  p r e l a d o  h u b i e r a  e s c r i t o  s u  
d e c l a r a c i ó n  y  l a  h u b i e r a  f i r m a d o ,  o  a l  m e n o s  h a c e r l a  f i r m a r  a l  s e c r e t a r i o .  
S u p o n i e n d o  q u e  e l  s e m i n a r i s t a  h i c i e r a  t o d o  l o  q u e  l e  a t r i b u y e n ,  y o  l e  
e x p o n d r í a  l a s  m i s m a s  c u e s t i o n e s  q u e  a  c u a l q u i e r a  q u e  s e n c i l l a m e n t e  s o ñ a r a .  
L e  d i r í a :  H a b é i s  s o ñ a d o  c o n  m á s  i n t e n s i d a d  q u e  o t r o s ,  p e r o  o b e d e c i e n d o  a l  
m i s m o  p r i n c i p i o :  e l  o t r o  n o  t u v o  m á s  q u e  f i e b r e  y  v o s  h a b é i s  t e n i d o  u n  
a r r e b a t a m i e n t o  e n  e l  c e r e b r o ,  p e r o  l o s  d o s  h a b é i s  r e c i b i d o  i d e a s  y  s e n s a c i o n e s  
q u e  n o  e s p e r a b a i s  y  h e c h o  l o  q u e  t e n í a i s  d e s e o s  d e  h a c e r .  

D e  d o s  q u e  d u e r m e n ,  u n o  n o  t i e n e  n i  u n a  s o l a  i d e a ,  y  e l  o t r o ,  e n  c a m b i o  
r e c i b e  u n  t r o p e l  d e  e l l a s ;  e l  p r i m e r o  e s  i n s e n s i b l e  c o m o  e l  m á r m o l  y  e l  s e g u n d o  
e x p e r i m e n t a  d e s e o s  y  g o c e s .  

E l  s e m i n a r i s t a  n a c i ó  c o n  e l  d o n  d e  l a  i m i t a c i ó n ,  o y ó  c i e n  s e r m o n e s  s u  
c e r e b r o  l o s  h a  c a p t a d o ,  l o s  r e m e m o r a  c u a n d o  v e l a  y  m o v i d o  p o r  s u  t a l e n t o  d e  
i m i t a c i ó n  l o s  e s c r i b e  h a s t a  d u r m i e n d o .  ¿ C ó m o  e s  p o s i b l e  q u e  s o ñ a n d o  s e  
c o n v i e r t a  e n  p r e d i c a d o r ,  c u a n d o  s e  a c o s t ó  s i n  t e n e r  v o l u n t a d  d e  p r e d i c a r ?  
R e c o r d a d ,  l e  d i r í a ,  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  e s c r i b i s t e i s  e l  e s b o z o  d e  u n  s e r m ó n  y  e n  
e l  q u e  n o  p e n s a b a i s  u n  c u a r t o  d e  h o r a  a n t e s ;  e s t a b a i s  e n  v u e s t r a  h a b i t a c i ó n  
s u m i d o  e n  l a  n e b l i n a  d e  u n a s  i d e a s  i m p r e c i s a s  y  v u e s t r a  m e m o r i a  o s  r e c o r d ó ,  
s i n  i n t e r v e n i r  l a  v o l u n t a d ,  c i e r t a  f i e s t a ;  l a  f i e s t a  o s  r e c o r d ó  q u e  e s e  d í a  h u b o  
s e r m ó n ,  e l  s e r m ó n  o s  r e c o r d ó  u n  t e x t o  y  e l  t e x t o  o s  d i o  p i e  a  u n  e x o r d i o ;  
t e n í a i s  a  m a n o  p a p e l  y  t i n t e r o  y  e s c r i b i s t e i s  l o  q u e  a n t e s  n o  p e n s a b a i s  
e s c r i b i r .  H e  a q u í ,  p r e c i s a m e n t e ,  l o  q u e  o s  s u c e d i ó  e s t a n d o  s o n á m b u l o .  E n  u n a  
y  o t r a  o p e r a c i o n e s  c r e í s t e i s  h a c e r  l o  q u e  q u e r í a i s ,  y  o s  d i r i g i ó  s i n  q u e  l o  
s u p i e r a i s  t o d o  l o  q u e  p r e c e d i ó  a  l a  e s c r i t u r a  d e l  r e f e r i d o  s e r m ó n .  

L o  m i s m o  q u e ,  c u a n d o  a l  s a l i r  d e  l a s  v í s p e r a s ,  o s  e n c e r r a s t e i s  e n  v u e s t r a  
c e l d a  p a r a  m e d i t a r  s i n  á n i m o  d e  o c u p a r o s  d e  v u e s t r a  v e c i n a ;  s i n  e m b a r g o ,  s u  



 

i m a g e n  c a m p e a  e n  v u e s t r a  i m a g i n a c i ó n  c u a n d o  n o  p e n s a b a i s  e n  e l l a .  V u e s t r a  
i m a g i n a c i ó n  o s  l a  p i n t a  c o n  v i v o s  c o l o r e s  y  y a  s a b é i s  l o  q u e  s u c e d e  d e s p u é s .  
L o  m i s m o  e x p e r i m e n t á i s  c u a n d o  e s t á i s  d u r m i e n d o  y  s o n a n d o .  

¿ Q u é  p a r t e  h a b é i s  t e n i d o  e n  e s a s  m o d i f i c a c i o n e s  d e  v u e s t r a  p e r s o n a ?  L a  
m i s m a  q u e  t e n é i s  e n  l a  c i r c u l a c i ó n  d e  l a  s a n g r e  p o r  l a s  a r t e r i a s  y  p o r  l a s  
v e n a s ,  e n  e l  r i e g o  d e  v u e s t r o s  v a s o s  l i n f á t i c o s  y  e n  l o s  m o v i m i e n t o s  d e  v u e s t r o  
c o r a z ó n  y  d e  v u e s t r o  c e r e b r o .  

S UE ÑO S .  L e í d o  e l  a r t í c u l o  S u e ñ o ,  e n  e l  D i c c i o n a r i o  E n c i c l o p é d i c o ,  n o  h e  
c o m p r e n d i d o  n a d a ,  p e r o  c u a n d o  b u s c o  l a  c a u s a  d e  m i s  i d e a s  y  m i s  a c t o s ,  
c u a n d o  d u e r m o  y  e s t o y  d e s p i e r t o ,  t a m p o c o  l o  c o m p r e n d o .  S i  u n  b u e n  
a r g u m e n t a d o r  t r a t a r a  d e  d e m o s t r a r m e  q u e  c u a n d o  e s t o y  d e s p i e r t o ,  y  n o  e s t o y  
i r a c u n d o  o  b o r r a c h o  e n t o n c e s  s o y  u n  a n i m a l  q u e  a c t ú a ,  n o  s a b r í a  q u é  
c o n t e s t a r l e ,  p e r o  l e  s e l l a r í a  l a  b o c a  d e m o s t r á n d o l e  q u e  c u a n d o  d u e r m e  e s  u n a  
p e r s o n a  p a c i e n t e ,  u n  p u r o  a u t ó m a t a .  P o r  l o  t a n t o ,  d e c i d m e :  ¿ c ó m o  h e m o s  d e  
d e f i n i r  a l  a n i m a l ,  q u e  e s  u n a  m á q u i n a  l a  m i t a d  d e  s u  v i d a  y  c a m b i a  d e  
n a t u r a l e z a  d o s  v e c e s  c a d a  v e i n t i c u a t r o  h o r a s ?  

S i  d u r a n t e  e l  s u e ñ o  t o d o s  l o s  s e n t i d o s  e s t á n  m u e r t o s ,  ¿ a  q u é  s e  d e b e  q u e  
e x i s t a  u n  s e n t i d o  i n t e r n o  v i v o ?  ¿ P o r  q u é  c u a n d o  n u e s t r o s  o j o s  n o  v e n ,  n i  
n u e s t r o s  o í d o s  o y e n ,  v e m o s  y  o í m o s  c u a n d o  e s t a m o s  s o ñ a n d o ?  E l  p e r r o  c a z a  
s o ñ a n d o ,  l a d r a ,  p e r s i g u e  s u  p r e s a  y  s e  l a  c o m e .  E l  p o e t a  c o m p o n e  v e r s o s  
d u r m i e n d o ,  e l  m a t e m á t i c o  v e  f i g u r a s  y  e l  m e t a f í s i c o  a r g u m e n t a  b i e n  o  m a l ;  h a y  
s o r p r e n d e n t e s  e j e m p l o s  d e  t o d o  e s t o .  

¿ A c t ú a n  s o l o  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  m á q u i n a  o  e l  a l m a  p u r a ,  l i b r e  d e l  i m p e r i o  d e  
l o s  s e n t i d o s ,  g o z a  d e  s u s  d e r e c h o s  c o n  l i b e r t a d ?  S i  ú n i c a m e n t e  l o s  ó r g a n o s  
p r o d u c e n  l o s  s u e ñ o s  q u e  t e n e m o s  d e  n o c h e ,  ¿ p o r  q u é  n o  l o  h a c e n  t a m b i é n  c o n  
l a s  i d e a s  q u e  t e n e m o s  d e  d í a ?  S i  e l  a l m a  p u r a ,  s o s e g a d a ,  c u a n d o  r e p o s a n  l o s  
s e n t i d o s ,  o b r a n d o  p o r  s í  m i s m a  e s  l a  ú n i c a  c a u s a  d e  l a s  i d e a s  q u e  t e n e m o s  
d u r m i e n d o ,  ¿ a  q u é  s e  d e b e  q u e  t o d a s  e s t a s  i d e a s  s o n  c a s i  s i e m p r e  i r r e g u l a r e s ,  
p o c o  r a z o n a b l e s  e  i n c o h e r e n t e s ?  L o  c i e r t o  e s  q u e  c u a n d o  e l  a l m a  e s t á  m e n o s  
p e r t u r b a d a  e s  c u a n d o  m á s  p e r t u r b a  a  l a  i m a g i n a c i ó n ,  y  c u a n d o  p r o c e d e  c o n  
l i b e r t a d  e s  c u a n d o  e s t á  l o c a .  S i  e l  a l m a  n a c i e r a  c o n  i d e a s  m e t a f í s i c a s ,  c o m o  
p r e t e n d e n  a l g u n o s  f i l ó s o f o s ,  s u s  i d e a s  p u r a s  y  l u m i n o s a s  s o b r e  e l  S e r ,  s o b r e  e l  
i n f i n i t o ,  s o b r e  t o d o s  l o s  p r i m e r o s  p r i n c i p i o s ,  d e b í a n  d e s p e r t a r s e  e n  e l l a  c o n  
m a y o r  e n e r g í a  c u a n d o  s u  c u e r p o  d u e r m e ,  y  n a d i e  s e r í a  b u e n  f i l ó s o f o  m á s  q u e  
s o ñ a n d o .  

C u a l q u i e r  s i s t e m a  q u e  a d o p t é i s ,  c u a l q u i e r  e s f u e r z o  q u e  h a g á i s  p a r a  p r o b a r  
q u e  l a  m e m o r i a  e x c i t a  v u e s t r a  m e n t e  y  é s t a  e x c i t a  v u e s t r a  a l m a ,  h a b é i s  d e  
c o n v e n i r  e n  q u e  r e c i b í s  t o d a s  l a s  i d e a s  d u r a n t e  e l  s u e ñ o  s i n  i n t e r v e n c i ó n  
v u e s t r a ,  a l  m a r g e n  d e  v u e s t r a  v o l u n t a d .  E s t á  c l a r o ,  p u e s ,  q u e  p o d e m o s  p e n s a r  
s i e t e  u  o c h o  h o r a s  s e g u i d a s  s i n  q u e  i n t e r v e n g a  n u e s t r a  v o l u n t a d  y  h a s t a  s i n  
e s t a r  s e g u r o s  d e  q u e  p e n s a m o s .  R e f l e x i o n a d  l o  q u e  e s t o y  d i c i e n d o  y  v e d  s i  
p o d é i s  a d i v i n a r  l o  q u e  e s  e l  h o m b r e .  

L o s  s u e ñ o s  f u e r o n  s i e m p r e  c a u s a  d e  s u p e r s t i c i o n e s ,  y  l o  e n c u e n t r o  n a t u r a l .  
E l  h o m b r e  v i v a m e n t e  a f e c t a d o  p o r q u e  l a  m u j e r  a m a d a  e s t á  m u y  e n f e r m a ,  s u e ñ a  
q u e  l a  v e  m o r i b u n d a  y ,  e f e c t i v a m e n t e ,  f a l l e c e  a l  d í a  s i g u i e n t e ;  l o s  d i o s e s  
p r e d i j e r o n  s u  m u e r t e .  E l  g e n e r a l  d e  u n  e j é r c i t o  q u e  s u e ñ a  g a n a r  u n a  b a t a l l a  y  
l a  g a n a  a l  d í a  s i g u i e n t e ,  l o s  d i o s e s  l e  h a n  v a t i c i n a d o  q u e  s e r í a  e l  v e n c e d o r .  
S ó l o  s e  c o n s e r v a  l a  m e m o r i a  d e  l o s  s u e ñ o s  q u e  s e  r e a l i z a n  y  s e  o l v i d a n  l o s  q u e  
n o  s e  c u m p l e n .  L o s  s u e ñ o s  f o r m a n  u n a  g r a n  p a r t e  d e  l a  h i s t o r i a  a n t i g u a ,  a l  
i g u a l  q u e  l o s  o r á c u l o s .  

L a  B i b l i a  l a t i n a  t r a d u c e  a s í  u n o  d e  l o s  v e r s í c u l o s  d e l  L e v í t i c o :  « N o  e x a m i n é i s  
l o s  s u e ñ o s » .  E s  d e  a d v e r t i r  q u e  l a  p a l a b r a  s u e ñ o  n o  e x i s t e  e n  l e n g u a  h e b r e a ,  y  
q u e  a d e m á s  s e r í a  m u y  e x t r a ñ o  q u e  p r o h i b i e r a  s u  i n t e r p r e t a c i ó n  e l  m i s m o  l i b r o  
q u e  n o s  e x p l i c a  q u e  J o s é  f u e  e l  b i e n h e c h o r  d e  E g i p t o  y  d e  s u  f a m i l i a  p o r  h a b e r  
i n t e r p r e t a d o  t r e s  s u e ñ o s .  

L a  e x p l i c a c i ó n  d e  l o s  s u e ñ o s  e r a  t a n  c o m ú n  e n  l a  A n t i g ü e d a d  q u e  n o  q u e r í a n  
l i m i t a r s e  a  e n t e n d e r l o s ,  s i n o  q u e  t r a t a b a n  a d e m á s  d e  a d i v i n a r ,  a  v e c e s ,  l o  q u e  
o t r o  h o m b r e  h a b í a  s o ñ a d o .  N a b u c o d o n o s o r ,  h a b i e n d o  o l v i d a d o  u n  s u e ñ o  q u e  



 

t u v o ,  m a n d ó  a  s u s  m a g o s  q u e  l o  a d i v i n a r a n  y  l o s  a m e n a z ó  d e  m u e r t e  s i  n o  
p o d í a n  c o n s e g u i r l o .  P e r o  e l  j u d í o  D a n i e l ,  q u e  p e r t e n e c í a  a  l a  e s c u e l a  d e  l o s  
m a g o s ,  l e s  s a l v ó  l a  v i d a  a d i v i n a n d o  e l  s u e ñ o  d e l  r e y  e  i n t e r p r e t á n d o l o .  E s t a  
h i s t o r i a  y  o t r a s  m u c h a s  s i r v e n  p a r a  d e m o s t r a r  q u e  l a  l e y  d e  l o s  j u d í o s  n o  
p r o h i b í a  l a  n i g r o m a n c i a ,  o  s e a  l a  c i e n c i a  d e  l o s  s u e ñ o s .  

S U I C I D I O .  H a c e  u n o s  a ñ o s ,  u n  i n g l é s  a p e l l i d a d o  M o r r i s ,  v e t e r a n o  o f i c i a l  y  
h o m b r e  d e  i n g e n i o ,  v i n o  a  P a r í s  a  v e r m e .  P a d e c í a  u n a  e n f e r m e d a d  c r ó n i c a  q u e  
l e  o c a s i o n a b a  g r a n d e s  d o l o r e s  y  d e  l a  q u e  n o  e s p e r a b a  c u r a r s e .  T r a s  h a c e r m e  
v a r i a s  v i s i t a s ,  u n  d í a  l e  v i  e n t r a r  e n  c a s a  t r a y e n d o  u n a  b o l s a  y  d o s  p a p e l e s .  
« U n o  d e  e s t o s  d o s  p a p e l e s  — d i j o —  e s  m i  t e s t a m e n t o ,  e l  s e g u n d o ,  m i  e p i t a f i o ,  y  
e s t a  b o l s a  d e  d i n e r o  e s  p a r a  m i  e n t i e r r o .  E s t o y  r e s u e l t o  a  e s p e r a r  q u i n c e  d í a s  
p a r a  p r o b a r  s i  l o s  r e m e d i o s  y  l a  d i e t a  q u e  m e  h a n  p r e s c r i t o  h a c e n  s o p o r t a b l e  l a  
v i d a ,  y  s i  s i g o  c o m o  a h o r a  e s t o y  d e c i d i d o  a  m a t a r m e .  H a r é i s  q u e  m e  e n t i e r r e n  
d o n d e  m e j o r  o s  p a r e z c a  y  m e  p o n d r é i s  e s t e  e p i t a f i o  q u e  s e  r e d u c e  a  d o s  
p a l a b r a s  d e  P e t r o n i o :  V a l e t e  c u r a e  ( S e  a c a b a r o n  l a s  p r e o c u p a c i o n e s )  » .  

P o r  s u e r t e  p a r a  é l  y  p a r a  m í ,  p o r q u e  l e  a p r e c i a b a  m u c h o ,  M o r r i s  s e  c u r ó  y  
e s t o y  s e g u r o  q u e  s e  h u b i e r a  q u i t a d o  l a  v i d a  d e  n o  h a b e r  s a n a d o .  S u p e  q u e  
a n t e s  d e  v e n i r  a  F r a n c i a  e s t u v o  e n  R o m a  e n  l a  é p o c a  q u e  t e m í a n  a u n q u e  
i n f u n d a d a m e n t e ,  q u e  l o s  i n g l e s e s  a t e n t a r a n  c o n t r a  l a  v i d a  d e l  p r í n c i p e  C a r l o s  
E d u a r d o ,  t a n  r e s p e t a b l e  c o m o  d e s g r a c i a d o ,  y  l l e g a r o n  a  s o s p e c h a r  q u e  M o r r i s  
f u e  a  l a  C i u d a d  E t e r n a  c o n  e s a  a v i e s a  i n t e n c i ó n .  L l e v a b a  e n  R o m a  q u i n c e  d í a s  
c u a n d o  e l  g o b e r n a d o r  l e  m a n d ó  l l a m a r  p a r a  d e c i r l e  q u e  l e  d a b a  u n  p l a z o  d e  
v e i n t i c u a t r o  h o r a s  p a r a  s a l i r  d e  l a  c i u d a d .  « M e  i r é  e n  s e g u i d a  — l e  c o n t e s t ó  e l  
i n g l é s —  p o r q u e  e l  a i r e  q u e  s e  r e s  p i r a  a q u í  e s  n o c i v o  p a r a  e l  h o m b r e  l i b r e ,  p e r o  
d e s e o  s a b e r  p o r  q u é  m e  e x p u l s a n » .  « M e  m a n d a n  q u e  o s  h a g a  s a l i r  p o r q u e  s e  
t e m e  q u e  a t e n t é i s  a  l a  v i d a  d e l  p r e t e n d i e n t e » .  « L o s  i n g l e s e s  l u c h a m o s  c o n t r a  l o s  
p r í n c i p e s ,  l e s  v e n c e m o s  y  l o s  d e s t r o n a m o s  — l e  r e p l i c ó  M o r r i s — ,  p e r o  n o  s o m o s  
a s e s i n o s .  Y  a h o r a  d e c i d m e ,  s e ñ o r  g o b e r n a d o r ,  ¿ d e s d e  c u á n d o  c r e é i s  q u e  e s t o y  
e n  R o m a ? »  « D e s d e  h a c e  q u i n c e  d í a s » .  « P u e s  h a c e  q u i n c e  d í a s  q u e  h u b i e r a  
m a t a d o  a l  p r e t e n d i e n t e  s i  h u b i e r a  t r a í d o  e s a  m i s i ó n ,  y  h e  a q u í  c ó m o .  H a b r í a  
l e v a n t a d o  u n  a l t a r  a  M u c i o  S c e v o l a  y  l u e g o  a l  p r i m e r  t i r o  h u b i e r a  m a t a d o  a l  
p r e t e n d i e n t e ,  q u e  e n  l a  c e r e m o n i a  s e  h u b i e r a  c o l o c a d o  e n t r e  v o s  y  e l  p a p a ,  y  
c o n  e l  s e g u n d o  t i r o  m e  h u b i e r a  s u i c i d a d o ;  p e r o  l o s  i n g l e s e s  n o  m a t a m o s  a  
n u e s t r o s  e n e m i g o s  m á s  q u e  e n  l a s  b a t a l l a s .  A d i ó s ,  s e ñ o r  g o b e r n a d o r » .  Y  t r a s  
p r o n u n c i a r  e s t a s  p a l a b r a s ,  r e g r e s ó  a  s u  d o m i c i l i o  y  s a l i ó  d e  l a  C i u d a d  E t e r n a .  
E n  R o m a ,  a  p e s a r  d e  s e r  e l  p a í s  d e  M u c i o  S c e v o l a ,  l a  c o n d u c t a  d e l  i n g l é s  s e  
i n t e r p r e t ó  c o m o  u n  a c t o  d e  f e r o c i d a d  b á r b a r a ,  e n  P a r í s  c o m o  u n a  l o c u r a  y  e n  
L o n d r e s  c o m o  g r a n d e z a  d e  a l m a .  

A p e n a s  m e  o c u p a r é  e n  e s t e  a r t í c u l o  d e l  s u i c i d i o ,  n i  e x a m i n a r é  s i  e l  d i f u n t o  
C r e c h  t u v o  r a z ó n  p a r a  e s c r i b i r  a l  m a r g e n  d e  u n  m a n u s c r i t o :  « N o t a  b e n e :  
c u a n d o  t e r m i n e  d e  e s c r i b i r  m i  l i b r o  s o b r e  L u c r e c i o  s e r á  p r e c i s o  q u e  m e  m a t e » ;  n i  
e x a m i n a r é  s i  h i z o  b i e n  e n  t o m a r  e s a  r e s o l u c i ó n .  T a m p o c o  i n d a g a r é  l o s  m o t i v o s  
q u e  t u v o  e l  a n c i a n o  p r e f e c t o ,  e l  p a d r e  j e s u i t a  B i e n n a s s e s ,  p a r a  d e s p e d i r s e  d e  
n o s o t r o s  p o r  l a  n o c h e  y  a l  d í a  s i g u i e n t e  p o r  l a  m a ñ a n a ,  d e s p u é s  d e  d e c i r  m i s a ,  
a r r o j a r s e  d e s d e  u n  t e r c e r  p i s o .  P e r o  s í  m e  a t r e v o  a  d e c i r  q u e  n o  d e b e m o s  t e m e r  
q u e  l a  l o c u r a  d e  m a t a r s e  l l e g u e  a  s e r  u n a  e n f e r m e d a d  e p i d é m i c a ,  p o r q u e  
c o n t r a r í a  l o s  d e s i g n i o s  d e  l a  n a t u r a l e z a  y  p o r q u e  l a  e s p e r a n z a  y  e l  t e m o r  s o n  
d o s  a g e n t e s  p o d e r o s o s  q u e  u t i l i z a  a q u é l l a  p a r a  d i s u a d i r  a l  d e s g r a c i a d o  q u e  
t r a t a  d e  q u i t a r s e  a  v i d a .  

E s  i n ú t i l  q u e  n o s  d i g a n  q u e  e n  a l g ú n  p a í s  h a  e x i s t i d o  u n  c o n s e j o  p a r a  
p e r m i t i r  a  l o s  c i u d a d a n o s  q u e  s e  m a t a r a n  c u a n d o  t e n í a n  r a z o n e s  p o d e r o s a s ,  
p o r q u e  c o n t e s t a r é  q u e  e s o  n o  e s  v e r d a d  o  l o s  m a g i s t r a d o s  d e  t a l  p a í s  e s t a b a n  
m u y  d e s o c u p a d o s .  

¿ A  q u é  s e  d e b e  q u e  C a t ó n ,  B r u t o ,  C a s i o ,  M a r c o  A n t o n i o ,  O t h ó n  y  o t r o s  s e  
m a t a r a n  r e s u e l t a m e n t e ,  y  l o s  j e f e s  d e  n u e s t r o s  p a r t i d o s  d e j a n  q u e  l o s  
a h o r q u e n  o  s e  r e s i g n e n  a  p a s a r  u n a  v i d a  m i s e r a b l e  e n  c u a l q u i e r  p r i s i ó n ?  
A l g u n o s  h o m b r e s  e n é r g i c o s  a f i r m a n  q u e  l o s  a n t i g u o s  c a r e c í a n  d e  v e r d a d e r o  
v a l o r  y  C a t ó n  f u e  u n  a p o c a d o  m a t á n d o s e ,  y a  q u e  h u b i e r a  m a n i f e s t a d o  m a y o r  



 

g r a n d e z a  d e  a l m a  a r r a s t r á n d o s e  a  l o s  p i e s  d e  C é s a r .  E s t o  h a r í a  b o n i t o  e n  u n a  
o d a ,  o  u s a n d o  u n a  f i g u r a  r e t ó r i c a ,  p o r q u e  e s  i n d u d a b l e  q u e  n o  c a r e c e  d e  v a l o r  
e l  q u e  t r a n q u i l a m e n t e  s e  m a t a ,  q u e  s e  n e c e s i t a  g r a n  f u e r z a  d e  v o l u n t a d  p a r a  
s o b r e p o n e r s e  a l  i n s t i n t o  m á s  p o d e r o s o  d e  l a  n a t u r a l e z a ;  e n  u n a  p a l a b r a ,  e l  
s u i c i d i o  e s  u n  a c t o  q u e  p r u e b a  m á s  f e r o c i d a d  q u e  f l a q u e z a .  C u a n d o  u n  
e n f e r m o  e s t á  f r e n é t i c o  n o  p u e d e  d e c i r  q u e  c a r e c e  d e  f u e r z a ;  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  
s e  d e b e  d e c i r  q u e  t i e n e  l a  f u e r z a  q u e  l e  d a  e l  f r e n e s í .  

L a  r e l i g i ó n  d e  l o s  p a g a n o s  p r o h i b i ó  e l  s u i c i d i o  l o  m i s m o  q u e  l a  r e l i g i ó n  
c r i s t i a n a ,  y  h a s t a  t e n í a  e n  e l  i n f i e r n o  l u g a r e s  d e s t i n a d o s  a  l o s  s u i c i d a s .  

S UP E RS T I C I Ó N .  A  v e c e s  o i g o  d e c i r :  Y a  n o  s o m o s  s u p e r s t i c i o s o s ,  L a  R e f o r m a  
d e l  s i g l o  X V I  n o s  h i z o  m á s  p r u d e n t e s  y  l o s  p r o t e s t a n t e s  n o s  h a n  e n s e ñ a d o  a  
v i v i r .  

¿ Q u é  e s ,  s i n o  s u p e r s t i c i ó n ,  c r e e r  q u e  l a  s a n g r e  d e  s a n  G e n a r o  s e  l i c u a  t o d o s  
l o s  a ñ o s  c u a n d o  l a  a c e r c á i s  a  s u  c a b e z a ?  ¿ N o  s e r í a  p r e f e r i b l e  q u e  o b l i g a r a i s  a  
q u e  s e  g a n a r a n  l a  v i d a  d i e z  m i l  i n d i g e n t e s  n a p o l i t a n o s ,  o c u p á n d o l o s  e n  
t r a b a j o s  ú t i l e s ,  q u e  h a c e r  h e r v i r  l a  s a n g r e  d e  u n  s a n t o  p a r a  d i v e r t i r l o s ?  S e r í a  
m e j o r  o b r a  q u e  h i c i e r a i s  h e r v i r  s u  m a r m i t a .  

¿ P o r  q u é  a ú n  b e n d e c í s  e n  R o m a  l o s  c a b a l l o s  y  m u l o s  e n  S a n t a  M a r í a  l a  
M a y o r ?  ¿ P o r  q u é  e s a s  p r o c e s i o n e s  d e  f l a g e l a n t e s  e n  I t a l i a  y  e n  E s p a ñ a  q u e ,  
m i e n t r a s  c a n t a n ,  s e  d a n  d i s c i p l i n a z o s  e n  p r e s e n c i a  d e  d a m a s ?  ¿ C r e e n  a c a s o  
q u e  e l  P a r a í s o  s e  c o n q u i s t a  a  l a t i g a z o s ?  

E s o s  p e d a z o s  d e  l a  v e r a  c r u z ,  q u e  s i  l o s  j u n t a r a n  s e  p o d r í a  c o n s t r u i r  u n  
n a v í o  d e  c i e n  c a ñ o n e s ,  e s t a s  t a n t a s  r e l i q u i a s  i n a u t é n t i c a s  y  t a n t o s  f a l s o s  
m i l a g r o s ,  ¿ c o n s t i t u y e n  a c a s o  m o n u m e n t o s  d e  u n a  d e v o c i ó n  i l u s t r a d a ?  

F r a n c i a  s e  e n o r g u l l e c e  d e  s e r  m e n o s  s u p e r s t i c i o s a  q u e  S a n t i a g o  d e  
C o m p o s t e l a  y  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o ,  y  s i n  e m b a r g o  o s  e n s e ñ a n  a ú n  e n  
m u c h a s  s a c r i s t í a s  t r o z o s  d e  l a  t ú n i c a  d e  l a  V i r g e n ,  g o t a s  d e  s u  l e c h e  y  
m e c h o n e s  d e  s u s  c a b e l l o s ,  y  e n  l a  i g l e s i a  d e  P u y  e n  V e l a i  c o n s e r v a n  
p r e c i o s a m e n t e  e l  p r e p u c i o  d e  s u  h i j o .  

T o d o s  l o s  f r a n c e s e s  c o n o c e n  l a  e x e c r a b l e  f a r s a  q u e  s e  r e p r e s e n t a  d e s d e  
c o m i e n z o s  d e l  s i g l o  X I V  e n  l a  c a p i l l a  d e  S a n  L u i s ,  d e l  p a l a c i o  d e  P a r í s ,  e n  l a  
n o c h e  d e l  j u e v e s  a l  v i e r n e s  s a n t o .  T o d o s  l o s  p o s e í d o s  d e l  r e i n o  s e  c o n g r e g a n  
e n  d i c h a  c a p i l l a  y  l a s  c o n v u l s i o n e s  d e  s a n  M e d a r d o  s o n  u n a  b a g a t e l a  
c o m p a r a d a s  c o n  l o s  h o r r i b l e s  g e s t o s  y  l o s  a u l l i d o s  e s p a n t o s o s  q u e  l a n z a n  e s o s  
i n f e l i c e s .  Y  c u a n d o  l e s  d a n  a  b e s a r  u n  f r a g m e n t o  d e  l a  v e r a  c r u z ,  m o n t a d o  e n  
u n  t r í p o d e  d e  o r o  o r l a d o  d e  p i e d r a s  p r e c i o s a s ,  e n t o n c e s  l o s  p o s e í d o s  r e d o b l a n  
s u s  g r i t o s  y  c o n v u l s i o n e s .  L u e g o ,  a p a c i g u a n  a l  d i a b l o  d a n d o  u n a s  m o n e d a s  a  
l o s  e n e r g ú m e n o s ,  a u n q u e  p a r a  c o n t e n e r l o s  m e j o r  h a y  e n  l a  i g l e s i a  u n o s  
c i n c u e n t a  s o l d a d o s  c o n  l a  b a y o n e t a  c a l a d a  e n  e l  f u s i l .  S i m i l a r  f a r s a  e x e c r a b l e  
s e  r e p r e s e n t a  e n  S a i n t  M a u r  y  p u d i e r a  c i t a r o s  o t r o s  v e i n t e  e j e m p l o s  
s e m e j a n t e s .  S o n r o j a o s  y  c o r r e g í o s .  

H a y  s a b i o s  q u e  p r o p u g n a n  q u e  d e b e  d e j a r s e  q u e  e l  p u e b l o  t e n g a  
s u p e r s t i c i o n e s ,  c o m o  a  l o s  c r í o s  l e s  d e j a n  a n d a d o r e s ,  p u e s t o  q u e  e n  t o d o s  l o s  
t i e m p o s  e s  a f i c i o n a d o  a  l o s  p r o d i g i o s ,  a  g e n t e s  q u e  d i c e n  l a  b u e n a v e n t u r a ,  a  
l a s  p e r e g r i n a c i o n e s  y  a  l o s  c h a r l a t a n e s ;  q u e  d e s d e  l a  m á s  r e m o t a  A n t i g ü e d a d  
s e  c e l e b r ó  l a  f i e s t a  d e  B a c o ,  s a l v a d o  d e  l a s  a g u a s ,  h a c i e n d o  b r o t a r  c o n  u n  
g o l p e  d e  v a r a  u n  m a n a n t i a l  d e  v i n o  d e  u n  p e ñ a s c o ,  p a s a n d o  e l  m a r  R o j o  a  p i e  
s e c o  c o n  t o d o  s u  p u e b l o ,  p a r a n d o  e l  s o l  y  l a  l u n a ,  e t c . ;  q u e  e n  L a c e d e m o n i a  s e  
c o n s e r v a b a n  l o s  d o s  h u e v o s  q u e  p a r i ó  L e d a  s u s p e n d i d o s  d e  l a  b ó v e d a  d e  u n  
t e m p l o ;  q u e  e n  a l g u n a s  l o c a l i d a d e s  d e  G r e c i a  l o s  s a c e r d o t e s  e n s e ñ a b a n  e l  
c u c h i l l o  c o n  q u e  i n m o l a r o n  a  I f i g e n i a ,  e t c é t e r a .  O t r o s  s a b i o s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  
a f i r m a n  q u e  n i n g u n a  d e  e s a s  s u p e r s t i c i o n e s  p r o d u j o  u n  b i e n  a  l a  h u m a n i d a d ,  
s i n o  q u e  c a u s a r o n  g r a n d e s  d a ñ o s  y  p o r  t a n t o  d e b e n  p r o h i b i r s e .  

C r e o  q u e  v a l e  l a  p e n a  r e f e r i r  i n  e x t e n s o  e l  m i l a g r o  q u e  t u v o  l u g a r  e n  l a  B a j a  
B r e t a ñ a  e n  1 7 7 1 .  E s  a u t é n t i c o  y  e s t á  i m p r e s o  y  r e v e s t i d o  d e  t o d a s  l a s  
f o r m a l i d a d e s  l e g a l e s .  H e l o  a q u í :  



 

E l  6  d e  e n e r o ,  d í a  d e  R e y e s ,  m i e n t r a s  s e  c a n t a b a  l a  S a l v e  v i e r o n  s a l i r  r a y o s  
d e  l u z  d e l  S a g r a r i o ;  r e c o n o c i e r o n  a l  i n s t a n t e  a  N u e s t r o  S e ñ o r  J e s ú s  e n  s u  
f i g u r a  n a t u r a l ,  m á s  b r i l l a n t e  q u e  e l  s o l ,  y  l e  v i e r o n  d u r a n t e  u n a  m e d i a  h o r a ,  
d u r a n t e  l a  q u e  a p a r e c i ó  u n  a r c o  i r i s  s o b r e  e l  r e m a t e  d e  l a  i g l e s i a .  L o s  p i e s  d e  
J e s ú s  q u e d a r o n  i m p r e s o s  e n  e l  t a b e r n á c u l o ,  d o n d e  s e  v e n  t o d a v í a  y  s e  
v e r i f i c a n  t o d o s  l o s  d í a s  m u c h o s  m i l a g r o s .  A  l a s  c u a t r o  d e  l a  t a r d e ,  c u a n d o  
d e s a p a r e c i ó  J e s ú s  d e  e n c i m a  d e l  t a b e r n á c u l o ,  e l  c u r a  d e  l a  p a r r o q u i a  s e  
a c e r c ó  a l  a l t a r  y  e n c o n t r ó  u n a  c a r t a  q u e  J e s ú s  h a b í a  d e j a d o ,  p e r o  a l  t o m a r l a  
l e  f u e  i m p o s i b l e  m o v e r l a  d e  s u  s i t i o .  E l  c u r a  y  e l  v i c a r i o  f u e r o n  e n  s e g u i d a  a  
d a r  c u e n t a  a  m o n s e ñ o r  e l  o b i s p o  d e  T r é g u i e r ,  q u e  m a n d ó  s e  r e z a r a n  d u r a n t e  
o c h o  d í a s ,  e n  t o d a s  l a s  i g l e s i a s  d e  l a  l o c a l i d a d ,  l a s  C u a r e n t a  H o r a s  y  e l  p u e b l o  
a c u d i e s e  a  v e r  l a  c a r t a  s a n t a .  A l  f i n a l i z a r  l a  o c t a v a ,  e l  o b i s p o  s e  d i r i g i ó  a  l a  
i g l e s i a  e n  p r o c e s i ó n  a c o m p a ñ a d o  d e  t o d o  e l  c l e r o  s e c u l a r  y  r e g u l a r  d e  l a  
c i u d a d ,  t r a s  h a b e r  a y u n a d o  t r e s  d í a s  a  p a n  y  a g u a .  C u a n d o  l a  p r o c e s i ó n  e n t r ó  
e n  l a  i g l e s i a ,  e l  o b i s p o  s e  p o s t r ó  d e  r o d i l l a s  e n  l a s  g r a d a s  d e l  a l t a r  y  t r a s  
p e d i r  a  D i o s  q u e  l e  c o n c e d i e r a  l a  g r a c i a  d e  t o m a r  l a  c a r t a  s u b i ó  a l  a l t a r  y  l a  
c o g i ó  s i n  d i f i c u l t a d .  A c t o  s e g u i d o ,  v o l v i é n d o s e  h a c i a  e l  p u e b l o ,  l a  l e y ó  e n  a l t a  
v o z  r e c o m e n d a n d o  a  c u a n t o s  s a b í a n  l e e r  q u e  l a  l e y e r a n  t o d o s  l o s  p r i m e r o s  
v i e r n e s  d e  m e s ,  y  a  l o s  q u e  n o  s a b í a n  q u e  r e z a r a n  c i n c o  p a d r e n u e s t r o s  y  c i n c o  
a v e m a r í a s  e n  h o n o r  d e  l a s  c i n c o  l l a g a s  d e  J e s u c r i s t o  p a r a  o b t e n e r  l a  g r a c i a  
p r o m e t i d a  a  l o s  q u e  l a  l e y e r a n  d e v o t a m e n t e  y  l a  c o n s e r v a c i ó n  d e  s u s  b i e n e s  e n  
l a  T i e r r a .  L a s  e m b a r a z a d a s  d e b í a n  r e z a r ,  p a r a  s u  f e l i z  a l u m b r a m i e n t o ,  n u e v e  
p a d r e n u e s t r o s  y  n u e v e  a v e m a r í a s  p o r  l a s  a l m a s  d e l  P u r g a t o r i o  y  p a r a  q u e  s u s  
h i j o s  a l c a n z a s e n  l a  d i c h a  d e  r e c i b i r  e l  s a n t o  s a c r a m e n t o  d e l  b a u t i s m o .  

T o d o  l o  e x p u e s t o  f u e  a p r o b a d o  p o r  m o n s e ñ o r  e l  o b i s p o ,  e l  l u g a r t e n i e n t e  
g e n e r a l  d e  l a  c i t a d a  l o c a l i d a d  d e  T r é g u i e r  y  m u c h o s  p e r s o n a j e s  q u e  
p r e s e n c i a r o n  e l  m i l a g r o .  

C o p i a  d e  l a  c a r t a  e n c o n t r a d a  e n  e l  a l t a r  c u a n d o  s e  a p a r e c i ó  N u e s t r o  
S e ñ o r  J e s u c r i s t o  a l  S a n t í s i m o  S a c r a m e n t o :  

« E t e r n i d a d  d e  v i d a ,  e t e r n i d a d  d e  c a s t i g o s ,  e t e r n a s  d e l i c i a s ;  n o  h a y  o t r a  
a l t e r n a t i v a  q u e  e s c o g e r  u n  c a m i n o :  i r  a  l a  g l o r i a  o  i r  a l  s u p l i c i o .  L a  
c a n t i d a d  d e  a ñ o s  q u e  l o s  h o m b r e s  p a s a n  e n  e l  m u n d o  e n  t o d a  c l a s e  d e  
p l a c e r e s  s e n s u a l e s  y  d i s o l u c i o n e s ,  e n  e l  l u j o ,  e l  h u r t o ,  l a  m a l e d i c e n c i a  y  
l a  i m p u r e z a ,  b l a s f e m a n d o  y  j u r a n d o  p o r  m i  s a n t o  n o m b r e  e n  v a n o ,  y  
o t r o s  m u c h o s  d e l i t o s  q u e  c o m e t e n ,  n o  m e  p e r m i t e n  c o n s e n t i r  p o r  m á s  
t i e m p o  q u e  l a s  c r i a t u r a s  c r e a d a s  a  m i  i m a g e n  y  s e m e j a n z a ,  q u e  r e s c a t é  
c o n  m i  s a n g r e  e n  e l  á r b o l  d e  l a  c r u z  d o n d e  s u f r í  m u e r t e  y  p a s i ó n ,  m e  
o f e n d a n  c o n t i n u a m e n t e  q u e b r a n t a n d o  m i s  m a n d a m i e n t o s  y  n o  h a c i e n d o  
c a s o  d e  m i  l e y  d i v i n a ;  p o r  e l l o  o s  p r e v e n g o  q u e  s i  c o n t i n u á i s  e n t r e g a d o s  
a l  p e c a d o  y  n o  v e o  e n  v o s o t r o s  r e m o r d i m i e n t o ,  c o n t r i c i ó n ,  n i  
a r r e p e n t i m i e n t o ,  o s  h a r é  s e n t i r  e l  p e s o  d e  m i  b r a z o  d i v i n o .  

» S i  n o  f u e r a  p o r  l a s  s ú p l i c a s  d e  m i  q u e r i d a  m a d r e  y a  h a b r í a  d e s t r u i d o  e l  
m u n d o  p o r  l o s  p e c a d o s  q u e  c o m e t é i s  u n o s  c o n t r a  o t r o s .  O s  d i  s e i s  d í a s  
d e  t r a b a j o  y  e l  s é p t i m o  p a r a  d e s c a n s a r  y  s a n t i f i c a r  m i  s a n t o  n o m b r e ,  
p a r a  q u e  o y e r a i s  m i s a  y  e m p l e a r a i s  e l  r e s t o  d e l  d í a  e n  s e r v i r  a  D i o s  m i  
p a d r e .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  e n  l o s  d í a s  d e  f i e s t a  s ó l o  s e  o y e n  b l a s f e m i a s  y  
s e  v e n  h o m b r e s  b o r r a c h o s ,  y  e l  m u n d o  s e  h a  d e s b o r d a d o  d e  t a l  m o d o  q u e  
s ó l o  h a y  e n  é l  v a n i d a d  y  m e n t i r a .  L o s  c r i s t i a n o s ,  e n  v e z  d e  t e n e r  
c o m p a s i ó n  d e  l o s  p o b r e s  q u e  v a n  a  p e d i r  e n  l a  p u e r t a  d e  s u  c a s a ,  
p r e f i e r e n  m i m a r  a  l o s  p e r r o s  y  o t r o s  a n i m a l e s  y  d e j a r  q u e  a q u é l l o s  s e  
m u e r a n  d e  h a m b r e  y  d e  s e d ,  e n t r e g á n d o s e  d e  e s t e  m o d o  a  S a t a n á s  p o r  
s u  a v a r i c i a ,  s u  g u l a  y  o t r o s  v i c i o s ,  d e c l a r á n d o m e  a s í  l a  g u e r r a  l o s  
c r i s t i a n o s .  Y  v o s o t r o s ,  p a d r e s  y  m a d r e s  i n i c u o s ,  c o n s i n t i e n d o  q u e  
v u e s t r o s  h i j o s  j u r e n  y  b l a s f e m e n  e n  m i  s a n t o  n o m b r e ,  e n  v e z  d e  d a r l e s  
b u e n a  e d u c a c i ó n ,  c o n  v u e s t r a  a v a r i c i a  e s t á i s  a m o n t o n a n d o  b i e n e s  q u e  o s  
a r r e b a t a r á  S a t a n á s .  Y o  o s  d i g o  p o r  b o c a  d e  D i o s ,  m i  p a d r e ,  p o r  b o c a  d e  
m i  m a d r e ,  d e  l o s  s e r a f i n e s  y  q u e r u b i n e s  y  d e  s a n  P e d r o ,  j e f e  d e  m i  



 

I g l e s i a ,  q u e  d e  n o  c o r r e g i r o s  o s  e n v i a r é  e n f e r m e d a d e s  t a n  v i r u l e n t a s  q u e  
l o  m a t a r á n  t o d o  y  o s  h a r á n  c o n o c e r  l a  c ó l e r a  d e  D i o s  m i  p a d r e .  

» A b r i d  l o s  o j o s  y  c o n t e m p l a d  m i  c r u z ,  q u e  d e j é  p a r a  q u e  o s  s i r v i e r a  d e  
a r m a  p a r a  v e n c e r  a l  e n e m i g o  d e l  g é n e r o  h u m a n o  y  d e  g u í a  p a r a  
c o n d u c i r o s  a  l a  g l o r i a  e t e r n a ;  c o n t e m p l a d  m i  c o r o n a  d e  e s p i n a s ,  m i s  p i e s  
y  m i s  m a n o s  c l a v a d o s ,  y  m e d i t a d  q u e  d e r r a m é  h a s t a  l a  ú l t i m a  g o t a  d e  
s a n g r e  p a r a  r e d i m i r o s  p o r  e l  a m o r  p a t e r n a l  q u e  p r o f e s o  a  m i s  i n g r a t o s  
h i j o s .  H a c e d  o b r a s  q u e  o s  a t r a i g a n  m i  m i s e r i c o r d i a ,  n o  j u r é i s  e n  v a n o  p o r  
m i  s a n t o  n o m b r e ,  r e z a d m e  d e v o t a m e n t e ,  a y u n a d  c o n  f r e c u e n c i a  y ,  s o b r e  
t o d o ,  d a d  l i m o s n a  a  l o s  p o b r e s ,  q u e  e s  p a r a  m í  l a  m á s  g r a t a  d e  t o d a s  l a s  
o b r a s  b u e n a s .  C o n s o l a d  a  l a  v i u d a  y  a l  h u é r f a n o ,  r e s t i t u i d  l o  q u e  n o  o s  
p e r t e n e z c a ,  e v i t a d  t o d a s  l a s  o c a s i o n e s  d e  p e c a r ,  o b s e r v a d  c e l o s a m e n t e  
m i s  m a n d a t o s  y  h o n r a d  a  M a r í a ,  m i  q u e r i d a  m a d r e .  

» L o s  q u e  n o  c u m p l a n  m i s  m a n d a m i e n t o s ,  n i  c r e a n  m i s  p a l a b r a s  a t r a e r á n  
c o n  s u  i n c r e d u l i d a d  m i  m a n o  v e n g a d o r a  s o b r e  s u s  c a b e z a s ,  p a d e c e r á n  
d e s g r a c i a s  i n t e r m i n a b l e s ,  p r e c u r s o r a s  d e l  m a l  f i n  q u e  t e n d r á n  e n  e l  
m u n d o  y  l o s  p r e c i p i t a r á  a  l a s  l l a m a s  e t e r n a s ,  d o n d e  s u f r i r á n  p e n a s  
i n t e r m i n a b l e s  c o m o  j u s t o  c a s t i g o  a  s u s  c r í m e n e s .  

» P o r  e l  c o n t r a r i o ,  l o s  q u e  d e v o t a m e n t e  s i g a n  l o s  c o n s e j o s  q u e  d o y  e n  e s t a  
c a r t a  a p a c i g u a r á n  l a  c ó l e r a  d e  D i o s  y  c o n s e g u i r á n ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  
c o n f e s a d o  s i n c e r a m e n t e  s u s  f a l t a s ,  l a  r e m i s i ó n  d e  t o d o s  s u s  p e c a d o s  p o r  
g r a v e s  q u e  s e a n » .  

E s t a  c a r t a  e n  h o n o r  d e  N u e s t r o  S e ñ o r  J e s u c r i s t o  d e b e  c o n s e r v a r s e  
c u i d a d o s a m e n t e .  

C o n  l i c e n c i a .  E n  B o u r g e s ,  3 0  d e  j u l i o  d e  1 7 7 1 .  

D e  B e o u v i o r ,  l u g a r t e n i e n t e  g e n e r a l  d e  p o l i c í a .  

N o t a  b e n e .  E s  d e  a d v e r t i r  q u e  s e m e j a n t e  t o n t e r í a  s e  i m p r i m i ó  e n  B o u r g e s ,  
s i n  h a b e r  a l l í ,  n i  e n  T r é g u i e r ,  n i  e n  P a i m p o l e ,  e l  m e n o r  p r e t e x t o  p a r a  i n v e n t a r  
s e m e j a n t e  i m p o s t u r a .  S u p o n i e n d o  q u e  e n  l o s  s i g l o s  v e n i d e r o s  e x i s t a  a l g ú n  
p a t á n  a u t e n t i f i c a d o r  d e  m i l a g r o s  q u e  t r a t e  d e  d e m o s t r a r  a l g ú n  p u n t o  d e  
t e o l o g í a  c o n  l a  a p a r i c i ó n  d e  J e s u c r i s t o  e n  e l  a l t a r  d e  P a i m p o l e  ¿ n o  s e  c r e e r á  
c o n  d e r e c h o  a  c i t a r  l a  c a r t a  q u e  s e  i m p r i m i ó  e n  B o u r g e s  c o n  l i c e n c i a  r e a l ?  ¿ N o  
s e  c r e e r á  c o n  d e r e c h o  a  t r a t a r  d e  i m p í o s  a  l o s  q u e  d u d e n  d e  s u  a u t e n t i c i d a d ?  
¿ N o  p r o b a r á  c o n  h e c h o s  q u e  J e s ú s  h a c í a  m i l a g r o s  e n  t o d a s  p a r t e s  e n  e l  s i g l o  
X V I I I ?  H e  a q u í  u n  v a s t o  c a m p o  q u e  p u e d e n  e x p l o t a r  l o s  H a u t t e v i l l e s  y  l o s  
A b b a d í a s .  

E l  s u p e r s t i c i o s o  e s  a l  b r i b ó n  l o  q u e  e l  e s c l a v o  a l  t i r a n o .  E l  s u p e r s t i c i o s o  s e  
d e j a  g o b e r n a r  p o r  e l  f a n á t i c o  y  a c a b a  p o r  s e r l o  t a m b i é n .  L a  s u p e r s t i c i ó n  n a c i ó  
e n  e l  p a g a n i s m o ,  l a  a d o p t ó  e l  j u d a í s m o  y  c o n t a m i n ó  a  l a  I g l e s i a  c r i s t i a n a  
d e s d e  l o s  t i e m p o s  p r i m i t i v o s .  T o d o s  l o s  p a d r e s  d e  l a  I g l e s i a ,  s i n  e x c e p c i ó n ,  
c r e y e r o n  e n  e l  p o d e r  d e  l a  m a g i a .  L a  I g l e s i a  l a  c o n d e n ó  s i e m p r e ,  p e r o  c r e y ó  e n  
e l l a ,  y  n o  e x c o m u l g ó  a  l o s  b r u j o s  c o m o  d e s q u i c i a d o s , s i n o  c o m o  h o m b r e s  q u e  
t e n í a n  t r a t o  c o n  e l  d i a b l o .  

H o y ,  l a  m i t a d  d e  E u r o p a  c r e e  q u e  l a  o t r a  m i t a d  f u e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  
s u p e r s t i c i o s a ,  y  l o  e s  t o d a v í a .  L o s  p r o t e s t a n t e s  c o n s i d e r a n  l a s  r e l i q u i a s ,  
i n d u l g e n c i a s ,  f l a g e l a c i o n e s ,  r e z a r  p o r  l o s  m u e r t o s ,  e l  a g u a  b e n d i t a  y  c a s i  
t o d o s  l o s  r i t o s  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a ,  c o m o  l o c u r a s  s u p e r s t i c i o s a s .  S e g ú n  e l l o s ,  
l a  s u p e r s t i c i ó n  c o n s i s t e  e n  c r e e r  q u e  e s a s  p a p a r r u c h a s  s o n  p r á c t i c a s  
n e c e s a r i a s .  E n t r e  l o s  c a t ó l i c o s ,  h a y  m u c h o s  m á s  i l u s t r a d o s  q u e  s u s  
a n t e p a s a d o s  y  q u e  h a n  r e n u n c i a d o  a  m u c h a s  d e  e s a s  p r á c t i c a s ,  q u e  
a n t i g u a m e n t e  e r a n  s a g r a d a s .  

E s  d i f í c i l  s e ñ a l a r  l o s  l í m i t e s  d e  l a  s u p e r s t i c i ó n .  E l  f r a n c é s  q u e  v i a j a  p o r  
I t a l i a  e n c u e n t r a  q u e  c a s i  t o d o  e s  s u p e r s t i c i ó n  y  n o  s e  e q u i v o c a .  E l  a r z o b i s p o  
d e  C a n t e r b u r y  o p i n a  q u e  e l  a r z o b i s p o  d e  P a r í s  e s  s u p e r s t i c i o s o ;  l o s  
p r e s b i t e r i a n o s  r e p r o c h a n  l o  m i s m o  a l  d e  C a n t e r b u r y  y  t i l d a n  d e  s u p e r s t i c i o s o s  
a  l o s  c u á q u e r o s ,  q u e  e s  l a  c o m u n i d a d  m á s  s u p e r s t i c i o s a  p a r a  l o s  d e m á s  
c r i s t i a n o s .  



 

L a s  c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s  n o  e s t á n ,  p u e s ,  d e  a c u e r d o  e n  l o  q u e  e s  
s u p e r s t i c i ó n .  L a  c o m u n i d a d  q u e  p a r e c e  m e n o s  a f e c t a d a  p o r  e s a  e n f e r m e d a d  d e l  
e s p í r i t u  e s  l a  q u e  t i e n e  m e n o s  r i t o s ,  p e r o  s i  a u n  t e n i e n d o  p o c a s  c e r e m o n i a s  s e  
a f e r r a  a  u n a  c r e e n c i a  a b s u r d a  é s t a  e q u i v a l e  a  t o d a s  l a s  p r á c t i c a s  
s u p e r s t i c i o s a s  q u e  s e  h a n  o b s e r v a d o  d e s d e  S i m ó n  e l  M a g o  h a s t a  e l  c u r a  
G a u f f r i d i 185.  E s  e v i d e n t e ,  p u e s ,  q u e  e l  f o n d o  r e l i g i o s o  d e  u n a  s e c t a  e s  l o  q u e  
t o m a n  p o r  s u p e r s t i c i ó n  l a s  d e m á s  s e c t a s .  

L o s  m u s u l m a n e s  a c u s a n  d e  e s t e  d e s v a r í o  a  l a s  c o m u n i d a d e s  c r i s t i a n a s ,  y  
é s t a s  l o s  a c u s a n  a  e l l o s .  ¿ Q u i é n  j u z g a r á  e s e  g r a n  p r o c e s o ?  N o  s e r á  l a  r a z ó n ,  
p o r q u e  c a d a  s e c t a  p r e t e n d e  t e n e r l a ;  s e r á  l a  f u e r z a  l a  q u e  j u z g u e ,  h a s t a  e l  d í a  
e n  q u e  l a  r a z ó n  p e n e t r e  e n  s u f i c i e n t e  n ú m e r o  d e  c a b e z a s  p a r a  d e s a r m a r  l a  
f u e r z a .  

E n  l a  E u r o p a  c r i s t i a n a  h u b o  u n  t i e m p o  q u e  n o  s e  p e r m i t í a  a  l o s  r e c i é n  
c a s a d o s  d i s f r u t a r  d e  l o s  d e r e c h o s  d e l  m a t r i m o n i o  s i n  h a b e r  a d q u i r i d o  e s t e  
d e r e c h o  a l  o b i s p o  o  a l  c u r a .  Q u i e n  e n  s u  t e s t a m e n t o  n o  d e j a b a  p a r t e  d e  s u s  
b i e n e s  a  l a  I g l e s i a  s e  l e  e x c o m u l g a b a ,  l o  q u e  e q u i v a l í a  a  p r i v a r l e  d e  s e p u l t u r a  
c r i s t i a n a ,  y  c u a n d o  u n  c r i s t i a n o  m o r í a  a b  i n t e s t a t o ,  l a  I g l e s i a  l e  l i b r a b a  d e  l a  
e x c o m u n i ó n  h a c i e n d o  t e s t a m e n t o  p o r  é l  y  o t o r g á n d o s e  a  s í  m i s m a  l o s  l e g a d o s  
p i a d o s o s  q u e  e l  d i f u n t o  l e  h u b i e r a  d e j a d o  d e  h a b e r  t e s t a d o .  P o r  e s o  e l  p a p a  
G r e g o r i o  I X  y  s a n  L u i s  d i s p u s i e r o n  e n  1 2 3 5  q u e  t o d o  t e s t a m e n t o  o t o r g a d o  s i n  
l a  p r e s e n c i a  d e  u n  s a c e r d o t e  f u e r a  n u l o ,  y  e l  p a p a  d e c r e t ó  q u e  e l  t e s t a d o r  y  e l  
n o t a r i o  s e r í a n  e x c o m u l g a d o s  d e  n o  a t e n e r s e  a  e s t e  r e q u i s i t o .  

L a  t a s a  d e  l o s  p e c a d o s  f u e  t o d a v í a  m á s  e s c a n d a l o s a ,  s i  c a b e .  L a  f u e r z a  
s o s t e n í a  e s a s  l e y e s  a  l a s  q u e  e s t a b a  s o m e t i d a  l a  s u p e r s t i c i ó n  d e  l o s  p u e b l o s ,  y  
s ó l o  a n d a n d o  l o s  a ñ o s  l a  r a z ó n  h i z o  d e r o g a r  e s a s  v e r g o n z o s a s  v e j a c i o n e s ,  
a u n q u e  d e j a n d o  s u b s i s t i r  o t r a s .  

¿ H a s t a  q u é  p u n t o  l a  p o l í t i c a  p e r m i t e  q u e  s e  e r r a d i q u e  l a  s u p e r s t i c i ó n ?  L a  
c u e s t i ó n  e s  m u y  e s p i n o s a  y  e q u i v a l e  a  p r e g u n t a r  h a s t a  q u é  p u n t o  d e b e  
p r a c t i c a r s e  l a  p u n c i ó n  a  u n  h i d r ó p i c o ,  q u e  p u e d e  m o r i r  e n  l a  o p e r a c i ó n .  
D e p e n d e  d e  l a  p r u d e n c i a  d e l  m é d i c o .  

P r e g u n t a r  s i  p u e d e  e x i s t i r  u n  p u e b l o  q u e  e s t é  l i b r e  d e  p r e j u i c i o s  
s u p e r s t i c i o s o s  e s  i g u a l  q u e  p r e g u n t a r  s i  p u e d e  e x i s t i r  u n  p u e b l o  d e  f i l ó s o f o s  
S e  a f i r m a  q u e  n o  h a y  n i n g u n a  s u p e r s t i c i ó n  e n  l a  m a g i s t r a t u r a  d e  C h i n a  y  e s  
p r o b a b l e  q u e  q u e d e n  a l g u n a s  e n  l a  m a g i s t r a t u r a  d e  m u c h a s  c i u d a d e s  d e  
E u r o p a .  C a b e  e s p e r a r  q u e  e s o s  m a g i s t r a d o s  p u e d a n  i m p e d i r  q u e  l a  
s u p e r s t i c i ó n  d e l  p u e b l o  s e a  p e l i g r o s a .  S u  e j e m p l o  n o  i l u s t r a r á  a l  p o p u l a c h o  
p e r o  l o s  p r i n c i p a l e s  h a b i t a n t e s  d e l  p a í s  l a  c o n t e n d r á n .  Q u i z á  n o  h u b o  u n  
t u m u l t o ,  n i  u n  a t e n t a d o  r e l i g i o s o ,  d e l  q u e  n o  p a r t i c i p a r a n  l o s  b u r g u e s e s ,  
p o r q u e  e n t o n c e s  e s a  c l a s e  e r a  p o p u l a c h o ,  p e r o  l a  r a z ó n  y  e l  t i e m p o  l a  h i c i e r o n  
c a m b i a r  y ,  s u a v i z a n d o  s u s  c o s t u m b r e s ,  m i t i g a r o n  t a m b i é n  l a s  d e l  m á s  f e r o z  
p o p u l a c h o .  D e  e l l o  p o d e m o s  p r e s e n t a r  e j e m p l o s  s o r p r e n d e n t e s  e n  m á s  d e  u n  
p a í s .  

E n  p o c a s  p a l a b r a s ,  c u a n t a s  m e n o s  s u p e r s t i c i o n e s ,  m e n o s  f a n a t i s m o ,  y  
c u a n t o  m e n o s  f a n a t i s m o ,  m e n o s  d e s g r a c i a s .  

S UP L I C I O S .  V o l v e m o s  a  i n s i s t i r  e n  q u e  l a  p e n a  d e  m u e r t e  n o  s i r v e  p a r a  
n a d a .  P r o b a b l e m e n t e ,  a l g ú n  v e r d u g o ,  t a n  c h a r l a t á n  c o m o  c r u e l ,  h i z o  c r e e r  a  
l o s  i m b é c i l e s  d e  s u  b a r r i o  q u e  l a  g r a s a  d e l  a h o r c a d o  c u r a b a  l a  e p i l e p s i a .  

C u a n d o  e l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u  f u e  a  L y o n  p a r a  d a r s e  e l  g u s t o  d e  v e r  e j e c u t a r  
a  C i n q  M a r s  y  a  T h o u ,  s u p o  q u e  e l  v e r d u g o  s e  h a b í a  q u e b r a d o  u n a  p i e r n a  y  
d i j o  a l  c a n c i l l e r  S e g u i e r  q u e  e r a  u n a  d e s g r a c i a  n o  d i s p o n e r  d e  o t r o  v e r d u g o .  
C o n f i e s o  q u e  s o n  d e p l o r a b l e s  e s a s  p a l a b r a s  y  q u e  f u e r o n  e l  f l o r ó n  q u e  f a l t a b a  
a  s u  c o r o n a .  P o r  f i n ,  e n c o n t r a r o n  a  u n  v i e j o  q u e  s e  p r e s t ó  a  d e s e m p e ñ a r  e l  
o f i c i o  y  c o r t ó  l a  c a b e z a  a l  i n o c e n t e  y  s a b i o  T h o u  d e s p u é s  d e  d a r  d o c e  s a b l a z o s .  
¿ Q u é  n e c e s i d a d  h a b í a  d e  c a u s a r  e s a  m u e r t e ?  ¿ Q u é  p o d í a  r e p o r t a r  e l  a s e s i n a t o  
j u r í d i c o  d e l  m a r i s c a l  M a r i l l a c ?  

                     
185 V é a s e  e n  H i s t o r i a s  t r á g i c a s  d e  n u e s t r o  t i e m p o ( 1 6 6 6 ) ,  q u e  e s c r i b i ó  R o u s s e t ,  e l  c a p í t u l o  
« H o r r i b l e  y  e s p a n t o s a  h e c h i c e r í a » ,  d e  L o u i s  G a u f f r id i .  



 

S i  e l  d u q u e  M a x i m i l i a n o  d e  S u l l y  n o  h u b i e r a  c o m p r o m e t i d o  a l  r e y  E n r i q u e  I V  
a  o r d e n a r  l a  e j e c u c i ó n  d e l  m a r i s c a l  B i r ó n  q u e  r e c i b i ó  m u c h a s  h e r i d a s  a  s u  
s e r v i c i o ,  q u i z á s  E n r i q u e  n o  h a b r í a  s i d o  a s e s i n a d o ,  q u i z á s  p e r d o n á n d o l e ,  
d e s p u é s  d e  s e n t e n c i a d o  a  m u e r t e ,  h u b i e r a  c a l m a d o  l a  i n d i g n a c i ó n  d e  l a  L i g a  y  
é s t a  n o  h a b r í a  g r i t a d o  a  l o s  o í d o s  d e l  p u e b l o :  « E l  r e y  p r o t e g e  a  l o s  h e r e j e s  y  
m a l t r a t a  a  l o s  b u e n o s  c a t ó l i c o s ;  e s  u n  a v a r o  y  u n  v i e j o  l a s c i v o  q u e  a  l o s  
c i n c u e n t a  y  s i e t e  a ñ o s  e s t á  e n a m o r a d o  d e  l a  j o v e n  p r i n c e s a  d e  C o n d é ,  l o  q u e  
o b l i g ó  a  é s t a  y  a  s u  m a r i d o  a  h u i r  d e l  r e i n o » .  E s a s  l l a m a s  d e l  d e s c o n t e n t o  
u n i v e r s a l  n o  h u b i e r a n  e n c e n d i d o  e l  c e r e b r o  d e l  f a n á t i c o  R a v a i l l a c .  

P r e c i s o  e s  r e c o n o c e r  q u e  n o  e s  h u m a n o ,  r a z o n a b l e ,  n i  ú t i l  l a  c r u e l  
c o s t u m b r e ,  q u e  s e  l l a m a  j u s t i c i a ,  d e  q u i t a r  l a  v i d a  a l  h o m b r e  p o r  h a b e r  r o b a d o  
u n  e s c u d o  a  s u  s e ñ o r ,  d e  q u e m a r l o  c o m o  a  S i m ó n  M o r í n  p o r q u e  d i j o  q u e  t u v o  
c o n v e r s a c i o n e s  c o n  e l  E s p í r i t u  S a n t o ,  o  c o m o  e l  j e s u i t a  M a l a g r i d a  p o r  h a b e r  
i m p r e s o  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  q u e  l a  V i r g e n  M a r í a  t u v o  c o n  s u  m a d r e  s a n t a  A n a ,  
e s t a n d o  t o d a v í a  e n  e l  s e n o  d e  é s t a .  

N o  c o m p r e n d e m o s  q u é  p r o v e c h o  p u e d e  s a c a r  e l  E s t a d o  d e  l a  m u e r t e  d e  u n  
p o b r e  h o m b r e  c o m o  J a c q u e s  R i n q u e t ,  s a c e r d o t e  q u e  c e n a n d o  e n  u n  c o n v e n t o  
c o n  l o s  f r a i l e s  p r o f i r i ó  p a l a b r a s  i n s e n s a t a s ;  l o  a h o r c a r o n ,  e n  v e z  d e  p u r g a r l e  y  
s a n g r a r l e .  T a m p o c o  c o m p r e n d e m o s  q u e  f u e r a  n e c e s a r i o  q u e  o t r o  d e s q u i c i a d o ,  
q u e  e s t a b a  c o n  l o s  g u a r d i a s  d e  c o r p s  y  s e  h i z o  u n a s  l e v e s  h e r i d a s  c o n  u n  
c u c h i l l o ,  c o m o  a l g u n o s  c h a r l a t a n e s ,  p a r a  c o n s e g u i r  a l g u n a  r e c o m p e n s a ,  
t a m b i é n  f u e s e  a h o r c a d o  p o r  d e c r e t o  d e l  P a r l a m e n t o .  ¿ C o m e t i ó  a l g ú n  d e l i t o ?  
¿ C o r r í a  p e l i g r o  l a  s o c i e d a d  d e j a n d o  v i v i r  a  e s e  h o m b r e ?  

¿ E r a  t a m b i é n  n e c e s a r i o  q u e  c o r t a r a n  l a  m a n o  y  l a  l e n g u a  a l  c a b a l l e r o  L a  
B a r r e ,  l e  h i c i e r a n  s u f r i r  e l  p o t r o  o r d i n a r i o  y  e x t r a o r d i n a r i o  y  l o  q u e m a r a n  
v i v o ?  ¿ D e  q u é  c r i m e n  l e  a c u s a b a n ?  ¿ A s e s i n ó  a  s u s  p a d r e s ?  ¿ T e m í a n  q u e  
i n c e n d i a r a  l a  c i u d a d ?  N a d a  d e  e s o .  L e  a c u s a b a n  d e  h a b e r  c o m e t i d o  u n a s  
i r r e v e r e n c i a s ,  p e r o  t a n  s e c r e t a m e n t e ,  q u e  n i  s i q u i e r a  c o n s t a n  e n  l a  s e n t e n c i a :  
h a b e r  c a n t a d o  u n a  c a n c i ó n  a n t i g u a  q u e  n a d i e  c o n o c í a  y  d e  v e r  p a s a r  a  l o  l e j o s  
u n a  p r o c e s i ó n  d e  c a p u c h i n o s  s i n  q u i t a r s e  e l  s o m b r e r o .  

C i e r t o s  p u e b l o s  n e c e s i t a n  e l  p l a c e r  d e  m a t a r  a  s u  p r ó j i m o  c o n  c e r e m o n i a s ,  
d i c e  B o i l e a u ,  y  p a r a  e l l o s  h a c e r l e  s u f r i r  t o r m e n t o s  e s p a n t o s o s  e s  u n a  d i v e r s i ó n  
a g r a d a b l e .  E s o s  p u e b l o s  e s t á n  s i t u a d o s  e n  e l  g r a d o  c u a r e n t a  y  n u e v e  d e  
l a t i t u d ,  q u e  e s  p r e c i s a m e n t e  l a  p o s i c i ó n  q u e  o c u p a n  l o s  i r o q u e s e s .  D e b e m o s  
e s p e r a r  q u e  u n  d í a  s e  c i v i l i c e n ,  p u e s t o  q u e  e n  e s a s  n a c i o n e s  b á r b a r a s  s i e m p r e  
h a y  d o s  o  t r e s  m i l  p e r s o n a s  d e  m a y o r  r a c i o c i n i o  y  s e n s i b i l i d a d  q u e  c o n s i g u e n  
c i v i l i z a r  a  l a s  d e m á s .  

M e  a t r e v e r í a  a  p r e g u n t a r  a  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  l e v a n t a r  h o r c a s  y  c a d a l s o s ,  d e  
e n c e n d e r  h o g u e r a s  y  m a t a r  a  l o s  h o m b r e s  d i s p a r á n d o l e s  a r c a b u c e s  s i  c r e e n  
q u e  e s t á n  v i v i e n d o  e n  t i e m p o s  d e  h a m b r e  y  m a t a n  a  s u s  s e m e j a n t e s  p o r  m i e d o  
d e  q u e  f a l t e n  a l i m e n t o s  p a r a  t o d o  e l  m u n d o .  

U n  d í a  m e  e s p e l u z n é  l e y e n d o  l a  l i s t a  d e  d e s e r t o r e s  q u e  h u b o  d u r a n t e  o c h o  
a ñ o s ,  q u e  a s c e n d i e r o n  a  s e s e n t a  m i l  e n  F r a n c i a .  S e s e n t a  m i l  c o m p a t r i o t a s  a  
l o s  q u e  e r a  p r e c i s o  f u s i l a r  a l  r e d o b l e  d e l  t a m b o r  y  c o n  l o s  q u e  h a b r í a m o s  
p o d i d o  c o n q u i s t a r  u n a  p r o v i n c i a  s i  l o s  h u b i e r a n  t r a t a d o  b i e n  y  s u m i n i s t r a d o  e l  
n e c e s a r i o  a l i m e n t o .  

P r e g u n t a r í a  t a m b i é n  a  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  l a  p e n a  d e  m u e r t e  s i  e n  s u s  p a í s e s  
n o  h a y  q u e  c o n s t r u i r  c a m i n o s ,  n i  e x i s t e n  t e r r e n o s  i n c u l t o s  q u e  c u l t i v a r ,  y  s i  
l o s  a h o r c a d o s  y  f u s i l a d o s  p u e d e n  p r e s t a r  e s o s  s e r v i c i o s .  Y  n o  l o  p r e g u n t a r é  e n  
n o m b r e  d e  l a  h u m a n i d a d ,  s i n o  d e  l a  u t i l i d a d ,  p e r o  p o r  d e s g r a c i a  n o  s u e l e n  
a t e n d e r  n i  u n a  n i  a  o t r a .  C u a n d o  B e c c a r i a  m e r e c i ó  l o s  a p l a u s o s  d e  E u r o p a  p o r  
h a b e r  d e m o s t r a d o  q u e  l a s  p e n a s  d e b e n  s e r  p r o p o r c i o n a d a s  a  l o s  d e l i t o s ,  
p r o n t o  a p a r e c i ó  e n t r e  l o s  i r o q u e s e s  u n  l e g u l e y o  q u e  s o b o r n ó  a  u n  s a c e r d o t e  y  
s o s t u v o  q u e  a h o r c a r  y  q u e m a r  e r a  s i e m p r e  l o  m e j o r  e n  t o d o s  l o s  c a s o s .  

E n  I n g l a t e r r a ,  m á s  q u e  e n  o t r o  p a í s ,  h a  p r e d o m i n a d o  l a  n o r m a  d e  e j e c u t a r  a  
l o s  h o m b r e s  c o n  l a  s u p u e s t a  e s p a d a  d e  l a  l e y .  A p a r t e  d e l  n ú m e r o  p r o d i g i o s o  d e  
s e ñ o r e s  d e  s a n g r e  r e a l ,  p a r e s  d e l  r e i n o  y  c i u d a d a n o s  i l u s t r e s  q u e  p e r e c i e r o n  
e n  e l  c a d a l s o  d e  l a  p l a z a  p ú b l i c a ,  b a s t a  q u e  m e n c i o n e m o s  l a s  e j e c u c i o n e s  d e  



 

l a s  r e i n a s  A n a  B o l e n a ,  C a t a l i n a  H o w a r d ,  J u a n a  G r e y ,  M a r í a  E s t u a r d o  y  d e l  r e y  
C a r l o s  I ,  p a r a  j u s t i f i c a r  a l  q u e  d i j o  q u e  l a  h i s t o r i a  d e  I n g l a t e r r a  d e b í a  h a b e r l a  
e s c r i t o  e l  v e r d u g o .  

D e s p u é s  d e  l a  G r a n  B r e t a ñ a ,  s e  c r e e  q u e  F r a n c i a  e s  e l  p a í s  d o n d e  h u b o  m á s  
s u p l i c i o s .  D e j a r é  d e  l a d o  e l  d e  l a  r e i n a  B r u c h a n t  p o r q u e  n o  l o  c r e o ,  p a s a r é  p o r  
m i l  c a d a l s o s  y  m e  d e t e n d r é  e n  e l  d e l  c o n d e  M o n t e c u c u l l i ,  d e s c u a r t i z a d o  e n  
p r e s e n c i a  d e  F r a n c i s c o  I  y  t o d a  l a  c o r t e  p o r q u e  e l  D e l f í n  F r a n c i s c o  h a b í a  
m u e r t o  d e  p l e u r e s í a .  V e a m o s  l o s  a n t e c e d e n t e s  d e l  s u c e s o .  C a r l o s  V ,  v e n c e d o r  
e n  t o d a s  p a r t e s ,  e n  E u r o p a  y  Á f r i c a ,  d e s o l a b a  P r o v e n z a  y  P i c a r d í a .  D u r a n t e  
e s t a  c a m p a ñ a ,  q u e  e m p e z ó  v e n t a j o s a m e n t e ,  e l  D e l f í n ,  q u e  t e n í a  d i e c i o c h o  
a ñ o s ,  s e  s o f o c ó  j u g a n d o  a  l a  p e l o t a  e n  T o u r n o n ,  s u d a d o ,  b e b i ó  a g u a  f r í a  y  
m u r i ó  d e  p l e u r e s í a  a  l o s  c i n c o  d í a s .  

L a  c o r t e  y  F r a n c i a  e n t e r a  d i j e r o n  q u e  e l  e m p e r a d o r  C a r l o s  V  h a b í a  h e c h o  
e n v e n e n a r  a l  D e l f í n .  E s t a  a c u s a c i ó n ,  t a n  h o r r i b l e  c o m o  a b s u r d a ,  h a  p a s a d o  d e  
g e n e r a c i ó n  e n  g e n e r a c i ó n  h a s t a  n u e s t r o s  d í a s .  E l  p o e t a  M a l h e r b e  l a  r e f i e r e  e n  
u n a  d e  s u s  o d a s ,  e l  h i s t o r i a d o r  D a n i e l  s e  h a c e  e c o  d e  l a  a c u s a c i ó n ,  y  H e n a u l t  
d i c e  e n  s u  C o m p e n d i o :  « E l  D e l f í n  F r a n c i s c o  m u r i ó  e n v e n e n a d o » .  D e  e s e  m o d o ,  
l o s  e s c r i t o r e s  s e  c o p i a n  u n o s  a  o t r o s .  P o r  f i n ,  G a l l i a r d ,  e n  s u  H i s t o r i a  d e  
F r a n c i s c o  I ,  s e  a t r e v e ,  c o m o  y o ,  a  d i s c u t i r l o .  

E l  c o n d e  d e  M o n t e c u c u l l i ,  q u e  e s t a b a  a l  s e r v i c i o  d e l  D e l f í n ,  f u e  d e c l a r a d o  
c u l p a b l e  d e  h a b e r  e n v e n e n a d o  a l  p r í n c i p e .  L o s  h i s t o r i a d o r e s  d i c e n  q u e  
M o n t e c u c u l l i  e r a  s u  c o p e r o ,  p e r o  l o s  d e l f i n e s  n o  t e n í a n  e s t a  c l a s e  d e  
s e r v i d o r e s ,  y  s u p o n i e n d o  q u e  l o s  t u v i e r a ,  ¿ c ó m o  e l  c o n d e  h u b i e r a  p o d i d o  
e c h a r ,  e n  a q u e l  m o m e n t o ,  u n  v e n e n o  e n  e l  v a s o  d e  a g u a  f r e s c a ?  ¿ L o  l l e v a r í a  e n  
s u  b o l s i l l o  p a r a  u t i l i z a r l o  e n  e l  m o m e n t o  q u e  s u  s e ñ o r  p i d i e r a  d e  b e b e r ?  
A d e m á s ,  n o  e s t a b a  s o l o  c o n  e l  D e l f í n  c u a n d o  s a l i ó  s u d a n d o  d e l  j u e g o  d e  
p e l o t a .  S e  c r e e  q u e  l o s  c i r u j a n o s  q u e  h i c i e r o n  l a  a u t o p s i a  d e l  c a d á v e r  d i j e r o n  
q u e  e l  p r í n c i p e  h a b í a  t o m a d o  a r s é n i c o .  S i  l o  h u b i e r a  t o m a d o ,  a l  i n g e r i r l o  
h u b i e r a  s e n t i d o  e n  l a  g a r g a n t a  d o l o r e s  i n s o p o r t a b l e s ,  e l  a g u a  h a b r í a  a d q u i r i d o  
c i e r t o  c o l o r  y  n o  h u b i e r a n  t r a t a d o  s u  e n f e r m e d a d  c o m o  p l e u r e s í a .  L o s  
c i r u j a n o s  e r a n  t a n  i g n o r a n t e s  q u e  d i r í a n  l o  q u e  a l g u n o s  q u i s i e r o n ,  c o m o  
o c u r r e  t a n t a s  v e c e s .  

¿ Q u é  i n t e r é s  p o d í a  t e n e r  e l  c o n d e  e n  e n v e n e n a r  a  s u  s e ñ o r ?  ¿ D e  q u i é n  p o d í a  
e s p e r a r  c o n s e g u i r  m e j o r  f o r t u n a ?  A ñ a d e n  q u e  t e n í a  l a  i n t e n c i ó n  d e  e n v e n e n a r  
a l  r e y ,  p e r o  t a m p o c o  e s  p r o b a b l e ,  p o r q u e ,  ¿ q u i é n  d e b í a  p a g a r l e  e s t e  d o b l e  
c r i m e n ?  C o n t e s t a n  q u e  C a r l o s  V ,  p e r o  e s t a  i m p r o b a b i l i d a d  e s  a ú n  m a y o r .  S i  e l  
e m p e r a d o r  t e n í a  e s a  i d e a ,  ¿ p o r  q u é  h a b í a  d e  e m p e z a r  p r i v a n d o  d e  l a  v i d a  a  u n  
j o v e n  d e  d i e c i o c h o  a ñ o s  q u e ,  a d e m á s ,  t e n í a  d o s  h e r m a n o s ?  ¿ C ó m o  h a b í a  d e  
l l e g a r  h a s t a  e l  r e y ,  c u y a  m e s a  n o  s e r v í a  M o n t e c u c u l l i ?  N a d a  p o d í a  g a n a r  
C a r l o s  V  m a t a n d o  a l  D e l f í n ,  q u e  n u n c a  h a b í a  s a c a d o  l a  e s p a d a  y  h u b i e r a  
t e n i d o  v e n g a d o r e s .  E r a  u n  c r i m e n  v e r g o n z o s o  y  g r a t u i t o .  S i  n o  t e m í a  a l  p a d r e ,  
q u e  e r a  e l  c a b a l l e r o  m á s  v a l i e n t e  d e  l a  c o r t e ,  ¿ p o d í a  t e m e r  a l  h i j o  q u e  a c a b a b a  
d e  s a l i r  d e  l a  i n f a n c i a ?  

D i c e n  a l g u n o s  q u e  M o n t e c u c u l l i ,  e n  u n  v i a j e  q u e  h i z o  a  F e r r a r a ,  s u  c i u d a d  
n a t a l ,  f u e  p r e s e n t a d o  a l  e m p e r a d o r  y  é s t e  l e  p i d i ó  n o t i c i a s  r e s p e c t o  a  l a  
m a g n i f i c e n c i a  d e  l a  m e s a  d e l  r e y  y  a l  o r d e n  q u e  r e i n a b a  e n  s u  c a s a  p e r o  e s t o  
n o  p r u e b a  q u e  C a r l o s  V  c o m p r o m e t i e r a  a  M o n t e c u c u l l i  a  e n v e n e n a r  a  l a  r e a l  
f a m i l i a .  

C o n t e s t a n  q u e  p e r s o n a l m e n t e  e l  e m p e r a d o r  n o  l e  c o m p r o m e t i ó  a  r e a l i z a r  e s t e  
c r i m e n ,  s i n o  s u s  g e n e r a l e s  A n t o n i o  d e  L e i v a  y  e l  m a r q u é s  d e  G o n z a g a .  D e  
L e i v a ,  q u e  t e n í a  o c h e n t a  a ñ o s  y  e r a  u n o  d e  l o s  c a b a l l e r o s  m á s  v i r t u o s o s  d e  
E u r o p a ,  ¿ h u b i e r a  c o m e t i d o  l a  i n d i s c r e c i ó n  d e  p r o p o n e r  e s e  d e l i t o  d e  c o m ú n  
a c u e r d o  c o n  e l  p r í n c i p e  d e  G o n z a g a ?  A ñ a d e n  q u e  M o n t e c u c u l l i  a s í  l o  d e c l a r ó  a  
s u s  j u e c e s .  ¿ V i e r o n  a c a s o  l a s  p i e z a s  o r i g i n a l e s  d e  s u  p r o c e s o ?  

A l e g a n ,  a d e m á s ,  q u e  e l  i n f o r t u n a d o  c o n d e  e r a  q u í m i c o ,  s i e n d o  é s t a s  l a s  
ú n i c a s  p r u e b a s  y  l a  s o l a  r a z ó n  p o r  l a  q u e  s u f r i ó  e l  m á s  h o r r i b l e  s u p l i c i o .  
C o m o  e r a  i t a l i a n o  y  q u í m i c o ,  y  o d i a b a n  a  C a r l o s  V ,  s e  v e n g a r o n  
v e r g o n z o s a m e n t e  d e  s u  g l o r i a .  D e s c u a r t i z a r o n  a  u n  h o m b r e  p o r  s i m p l e s  



 

s o s p e c h a s ,  a l e n t a d o s  p o r  l a  v a n a  e s p e r a n z a  d e  d e s h o n r a r  a  u n  e m p e r a d o r  
d e m a s i a d o  p o d e r o s o .  

A l g ú n  t i e m p o  d e s p u é s ,  s i e m p r e  p o r  s o s p e c h a s ,  s e  a c u s ó  d e  e s t e  
e n v e n e n a m i e n t o  a  C a t a l i n a  d e  M é d i c i s ,  e s p o s a  d e l  D e l f í n  E n r i q u e  I I ,  q u e  l u e g o  
f u e  r e y  d e  F r a n c i a .  S e  d i j o  q u e  e l l a  m a n d ó  e n v e n e n a r  a l  p r i m e r  d e l f í n  p o r q u e  
s e  i n t e r p o n í a  e n t r e  e l  t r o n o  y  s u  e s p o s o .  Q u i e n e s  e s t o  a f i r m a n  s o n  u n o s  
i m p o s t o r e s ,  p u e s  n i  s i q u i e r a  t u v i e r o n  p r e s e n t e  q u e  C a t a l i n a  d e  M é d i c i s  t e n í a  
e n t o n c e s  d i e c i s i e t e  a ñ o s .  

P a r a  n o  c o n t r a d e c i r s e  d e  m o d o  t a n  f l a g r a n t e ,  s e  a t r e v i e r o n  a  i n v e n t a r  q u e  
C a r l o s  V  i m p u t ó  e s e  e n v e n e n a m i e n t o  a  C a t a l i n a  d e  M é d i c i s  y  p a r a  p r o b a r l o  
c i t a n  a l  h i s t o r i a d o r  V e r a ;  p e r o  y e r r a n  p o r q u e  e s e  h i s t o r i a d o r  n o  d i c e  
s e m e j a n t e  c o s a .  H e  a q u í  s u s  p a l a b r a s 186:  

« E n  e s t e  a ñ o  h a b í a  m u e r t o  e n  P a r í s  e l  d e l f í n  d e  F r a n c i a  c o n  s e ñ a l e s  d e  
v e n e n o .  L o s  s u y o s  l o  a t r i b u y e r o n  a  i n s t i g a c i ó n  d e l  m a r q u é s  d e l  B a s t o  y  A n t o n i o  
d e  L e i v a  y  c o s t ó  l a  v i d a  a l  c o n d e  d e  M o n t e c u c u l l i ,  f r a n c é s  c o n  q u i e n  s e  
c o r r e s p o n d í a n .  I n d i g n a  s o s p e c h a  d e  t a n  g e n e r o s o s  h o m b r e s  e  i n ú t i l ,  p u e s t o  q u e  
m a t a n d o  a l  D e l f í n  s e  g r a n j e a b a n  p o c o ,  p o r q u e  n o  e r a  n a d a  v a l e r o s o ,  n i  s i n  
h e r m a n o s  q u e  l e  s u c e d i e s e n .  A  p o c o ,  d e  e s t a  p r e s u n c i ó n  s e  p a s ó  a  o t r a  m á s  
f u n d a d a :  q u e  l e  f u e  d a d a  m u e r t e  p o r  o r d e n  d e  s u  h e r m a n o  e l  d u q u e  d e  O r l e á n s  
a  i n s t i g a c i ó n  d e  C a t a l i n a  d e  M é d i c i s ,  s u  e s p o s a ,  d e s e o s a  d e  l l e g a r  a  s e r  r e i n a ,  
c o m o  f u e .  Y  n o t a  b i e n  u n  a u t o r  q u e  l a  m u e r t e  d e s g r a c i a d a  q u e  t u v o  d e s p u é s  e s t e  
E n r i c o ,  l a  p e r m i t i ó  D i o s  e n  c a s t i g o  d e  l a  a l e v o s a  q u e  d i o  ( s i  l a  d i o )  a l  i n o c e n t e  
h e r m a n o ,  c o s t u m b r e  m á s  q u e  m e d i a n a m e n t e  i n t r o d u c i d a  e n  p r í n c i p e s  d e s h a c e r s e  
a  p o c a  c o s t a  d e  q u i e n e s  p o r  a l g ú n  c a m i n o  l o s  e m b a r a z a n ,  p e r o  s i e m p r e  
v i s i b l e m e n t e  c a s t i g a d o s  p o r  D i o s » .  

C o m o  a c a b a m o s  d e  v e r ,  V e r a  n o  e s  u n  T á c i t o .  A d e m á s ,  c r e e  q u e  M o n t e c u c u l l i  
e s  f r a n c é s .  D i c e  q u e  e l  D e l f í n  m u r i ó  e n  P a r í s  y  f u e  e n  T o u r n o n ,  y  q u e  s u  
m u e r t e  s e  d e b i ó  a l  v e n e n o ,  t o m a n d o  e s t e  d a t o  d e  l a  v o z  p ú b l i c a .  P e r o  n o  s ó l o  
a t r i b u y e  a  l o s  f r a n c e s e s  l a  a c u s a c i ó n  c o n t r a  C a t a l i n a  d e  M é d i c i s  d e  h a b e r  
c o m e t i d o  e l  d e l i t o ,  s i n o  q u e  e s t a  a c u s a c i ó n  e s  t a n  i n j u s t a  y  e x t r a v a g a n t e  c o m o  
l a  d e  M o n t e c u c u l l i .  

R e s u l t a  d e  t o d o  e l l o  q u e  e s a  l i g e r e z a ,  t a n  p e c u l i a r  e n  l o s  f r a n c e s e s  p r o d u j o  
e n  t o d o s  l o s  t i e m p o s  a r b i t r a r i e d a d e s  i r r e p a r a b l e s .  D e s d e  e l  s u p l i c i o  i n j u s t o  d e  
M o n t e c u c u l l i  h a s t a  e l  d e  l o s  t e m p l a r i o s  m e d i a r o n  u n a  s e r i e  d e  s u p l i c i o s  
a t r o c e s ,  f u n d á n d o s e  e n  l a s  m á s  f r í v o l a s  p r e s u n c i o n e s .  E n  F r a n c i a  s e  h a  
d e r r a m a d o  c o p i o s a m e n t e  l a  s a n g r e  p o r q u e  l a  n a c i ó n  e s  c a s i  s i e m p r e  p o c o  
r e f l e x i v a  y  d e m a s i a d o  r á p i d a  p a r a  j u z g a r .  

Y  ¿ q u é  d i r e m o s  d e l  n e c i o  p l a c e r  q u e  l o s  h o m b r e s ,  s o b r e  t o d o  l o s  d é b i l e s ,  
s i e n t e n  s e c r e t a m e n t e  a l  h a b l a r  d e  s u p l i c i o s ,  c o m o  l o  t i e n e n  a l  h a b l a r  d e  
m i l a g r o s  y  s o r t i l e g i o s ?  E n  e l  D i c c i o n a r i o  d e  l a  B i b l i a ,  d e l  r e v e r e n d o  C a l m e t ,  
h a y  m u c h o s  g r a b a d o s  d e  l o s  s u p l i c i o s  c o n  q u e  c a s t i g a b a n  l o s  h e b r e o s ,  
g r a b a d o s  q u e  h a c e n  e s t r e m e c e r  a  l o s  h o m b r e s  s e n s i b l e s .  D i g a m o s  d e  p a s o  q u e  
n i  l o s  j u d í o s ,  n i  n i n g ú n  o t r o  p u e b l o ,  c r u c i f i c a r o n  c o n  c l a v o s  y  q u e  n o  p u e d e  
p r e s e n t a r s e  n i  u n  e j e m p l o  d e  e s t o .  A l g ú n  p i n t o r  t u v o  e s a  o c u r r e n c i a ,  f u n d a d a  
e n  u n a  o p i n i ó n  e r r ó n e a .  

H o m b r e s  s a b i o s  q u e  e s t á i s  e s p a r c i d o s  p o r  t o d o  e l  m u n d o ,  p r o p a g a d  c o n  
e n e r g í a  y  s i n  d e s c a n s o  e l  p o s t u l a d o  l e g a l  d e l  s a b i o  B e c c a r i a :  q u e  l a s  p e n a s  
d e b e n  s e r  p r o p o r c i o n a d a s  a  l o s  d e l i t o s .  S i  m a t a n  a  u n  s o l d a d o  d e  v e i n t e  a ñ o s  
p o r  h a b e r  p a s a d o  s e i s  m e s e s  a l  l a d o  d e  s u  m a d r e  o  d e  s u  p r o m e t i d a ,  e n  v e z  d e  
e s t a r  e n  e l  r e g i m i e n t o ,  y a  n o  p o d r á  s e r v i r  a  l a  p a t r i a ;  s i  a h o r c a n  a  u n a  c r i a d a  
j o v e n  p o r  h a b e r  r o b a d o  u n a  d o c e n a  d e  s e r v i l l e t a s  a  s u  s e ñ o r a  y a  n o  p o d r á ,  
a n d a n d o  l o s  a ñ o s ,  d a r  d o c e  h i j o s  q u e  s i r v a n  a l  E s t a d o ,  a p a r t e  d e  q u e  n o  h a y  
n i n g u n a  p r o p o r c i ó n  e n t r e  r o b a r  d o c e  s e r v i l l e t a s  y  p e r d e r  l a  v i d a .  

L o s  j u e c e s  y  l o s  l e g i s l a d o r e s  d e b e r í a n  s e r  l o s  r e s p o n s a b l e s  d e  t o d o s  l o s  
h i j o s  q u e  l a s  j ó v e n e s  s e d u c i d a s  a b a n d o n a n  o  p r i v a n  d e  l a  v i d a  t e m i e n d o  
d e s c u b r i r  s u  f a l t a .  S o b r e  e s t o  v o y  a  r e f e r i r o s  l o  q u e  r e c i e n t e m e n t e  h a  s u c e d i d o  
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e n  l a  c a p i t a l  d e  u n a  p o d e r o s a  r e p ú b l i c a ,  e n  G i n e b r a ,  q u e  a  p e s a r  d e  s e r  t a n  
i l u s t r a d a  t i e n e  l a  d e s g r a c i a  d e  c o n s e r v a r  a l g u n a s  l e y e s  d e  l o s  t i e m p o s  
a n t i g u o s  y  b á r b a r o s  q u e  d i c e n  f u e  l a  é p o c a  d e  l a s  b u e n a s  c o s t u m b r e s .  

E n c o n t r a r o n  e n  l a s  c e r c a n í a s  d e  d i c h a  c a p i t a l  a  u n  n i ñ o  r e c i é n  n a c i d o  y  
m u e r t o ,  y  s o s p e c h a n d o  q u e  s u  m a d r e  e r a  u n a  j o v e n  s o l t e r a  l a  e n c e r r a r o n  e n  
u n a  m a z m o r r a ,  l a  i n t e r r o g a r o n  y  s e  d e f e n d i ó  d i c i e n d o  q u e  n o  p o d í a  s e r  l a  
m a d r e  d e  a q u e l  n i ñ o  p o r q u e  a ú n  e s t a b a  e m b a r a z a d a .  L a  r e c o n o c i e r o n  a l g u n a s  
c o m a d r o n a s ,  t a n  i g n o r a n t e s ,  q u e  a s e g u r a r o n  n o  e s t a b a  e m b a r a z a d a  y  q u e  
r e t e n i e n d o  e l  f l u j o  m e n s t r u a l  h a b í a  c o n s e g u i d o  q u e  s e  l e  h i n c h a r a  e l  v i e n t r e .  
A m e n a z a r o n  a  l a  d e s d i c h a d a  c o n  d a r l e  t o r m e n t o  y  t a l  a m e n a z a  l e  c a u s ó  t a n t o  
p á n i c o  q u e  c o n f e s ó  h a b e r  d a d o  m u e r t e  a  s u  s u p u e s t o  h i j o  y  l a  s e n t e n c i a r o n  a  
l a  p e n a  c a p i t a l .  P o r  f o r t u n a ,  d i o  a  l u z  c u a n d o  e s t a b a n  l e y é n d o l e  l a  s e n t e n c i a  y  
l o s  j u e c e s  a p r e n d i e r o n  e n t o n c e s  q u e  n o  s e  d e b e  f a l l a r  c o n  l i g e r e z a  n i n g u n a  
s e n t e n c i a  d e  m u e r t e .  

Y  p a s o  p o r  a l t o  l a  i n f i n i d a d  d e  s u p l i c i o s  e n  l o s  q u e  f a n á t i c o s  i m b é c i l e s  
h i c i e r o n  m o r i r  a  o t r o s  t a n t í s i m o s  i m b é c i l e s  f a n á t i c o s ,  a u n q u e  p o d r í a  
e x t e n d e r m e  m u c h o  e n  e s t e  p u n t o .  



 

T  

T A B A CO .  E n  1 6 6 0  s e  d i o  e s t e  n o m b r e  a  u n a  p l a n t a  q u e  a c a b a b a n  d e  
d e s c u b r i r  e n  l a  i s l a  d e  T a b a g o .  L o s  i n d í g e n a s  d e  F l o r i d a  l a  l l a m a b a n  p e t u n ,  y  
e n  F r a n c i a  l a  d e n o m i n a r o n  n i c o t i n a .  T o m ó  e s t a  d e n o m i n a c i ó n  d e  J e a n  N i c o t ,  
q u e  n a c i ó  e n  N i m e s  e n  1 5 3 0  y  m u r i ó  e n  P a r í s  e l  5  d e  m a y o  d e  1 6 0 0 ,  y  q u e  
s i e n d o  e m b a j a d o r  d e  F r a n c i s c o  I I  e n  P o r t u g a l  e n v i ó  l a  s e m i l l a  d e l  p e t u n  a  
C a t a l i n a  d e  M é d i c i s  y  c u a n d o  r e g r e s ó  d e  P o r t u g a l  l e  l l e v ó  u n a  p l a n t a .  E l  
t a b a c o  t a m b i é n  s e  l l a m a  e n  F r a n c i a  h i e r b a  d e  l a  r e i n a .  H a y  m u c h a s  c l a s e s  d e  
t a b a c o  y  c a d a  u n a  d e  e l l a s  t o m a  e l  n o m b r e  d e l  l u g a r  d o n d e  c r e c e  d i c h a  p l a n t a ,  
d e l  s i t i o  d o n d e  s e  e l a b o r a ,  o  d e l  p a í s  d e  d o n d e  s a l e  d i c h a  m e r c a n c í a .  

T A S A .  E l  p a p a  P í o  I I ,  e n  u n a  c a r t a  a  J u a n  P e r e g a l ,  c o n f i e s a  q u e  l a  C u r i a  
r o m a n a  n a d a  d a  s i n  d i n e r o ,  q u e  h a s t a  l a  i m p o s i c i ó n  d e  l a s  m a n o s  y  l o s  d o n e s  
d e l  E s p í r i t u  S a n t o  s e  v e n d e n  e n  e l l a  y  s ó l o  c o n c e d e  a  l o s  r i c o s  l a  r e m i s i ó n  d e  
s u s  p e c a d o s .  

A n t e s  q u e  d i c h o  p a p a ,  s a n  A n t o n i n o ,  a r z o b i s p o  d e  F l o r e n c i a ,  h a b í a  y a  
n o t a d o  q u e  e n  l a  é p o c a  d e  B o n i f a c i o  I X ,  m u e r t o  e n  1 4 0 4 ,  l a  C u r i a  r o m a n a  
e s t a b a  t a n  m a n c h a d a  d e  s i m o n í a  q u e  l o s  b e n e f i c i o s  l o s  o t o r g a b a  m e n o s  a l  
m é r i t o  q u e  a l  d i n e r o .  A ñ a d e  q u e  e l  s u s o d i c h o  p a p a  l l e n ó  e l  c i e l o  d e  
i n d u l g e n c i a s  p l e n a r i a s  y  q u e  l a s  i g l e s i a s  p e q u e ñ a s ,  e n  d í a s  d e  f i e s t a ,  l a s  
o b t e n í a n  p o r  u n  p r e c i o  m ó d i c o .  

T e o d o r i t o  d e  M i e n 187,  s e c r e t a r i o  d e l  c i t a d o  p o n t í f i c e ,  n o s  d i c e  q u e  é s t e  e n v i ó  
c o l e c t o r e s  a  v a r i o s  r e i n o s  p a r a  q u e  v e n d i e r a n  i n d u l g e n c i a s  a  l o s  q u e  o f r e c i e r a n  
l a  c a n t i d a d  q u e  h u b i e r a n  t e n i d o  q u e  g a s t a r  e n  h a c e r  e l  v i a j e  a  R o m a  p a r a  
c o n s e g u i r l a s ,  c o l e c t o r e s  q u e  p e r d o n a b a n  l o s  p e c a d o s  a  q u i e n e s  l o s  c o n f e s a b a n ,  
i n c l u s o  s i n  h a c e r  p e n i t e n c i a ,  d i s p e n s á n d o l e s  p o r  d i n e r o  d e  t o d a  c l a s e  d e  
i r r e g u l a r i d a d e s  y  d i c i é n d o l e s  q u e  p a r a  e l l o  p o s e í a n  e l  p o d e r  q u e  J e s u c r i s t o  
c o n c e d i ó  a  s a n  P e d r o  p a r a  a t a r  y  d e s a t a r  e n  l a  t i e r r a .  

T o d a v í a  e s  m á s  s i n g u l a r  q u e  s e  t a s a r a  e l  p r e c i o  d e  c a d a  c r i m e n  c o n f o r m e  a  
u n a  o b r a  l a t i n a  p u b l i c a d a  e n  R o m a  p o r  o r d e n  d e  L e ó n  X ,  e l  1 8  d e  n o v i e m b r e  d e  
1 5 1 4 ,  t i t u l a d a  T a s a s  d e  l a  s a g r a d a  c a n c i l l e r í a  y  d e  l a  s a g r a d a  p e n i t e n c i a r i a  
a p o s t ó l i c a .  

S e  h i c i e r o n  v a r i a s  e d i c i o n e s  d e  d i c h o  l i b r o ,  u n a  d e  e l l a s  e n  P a r í s  e l  a ñ o  
1 5 2 0  c o n  p r i v i l e g i o  d e l  r e y  p a r a  t r e s  a ñ o s .  L l e v a  e n  e l  f r o n t i s p i c i o  l a s  a r m a s  
d e  F r a n c i a  y  l a s  d e  l a  c a s a  d e  M é d i c i s ,  a  l a  q u e  p e r t e n e c í a  L e ó n  X .  S i n  d u d a ,  
e l l o  h i z o  q u e  s e  e q u i v o c a r a  e l  a u t o r  d e l  C u a d r o  d e  l o s  p a p a s  a l  a t r i b u i r  a  L e ó n  
X  l a  i n v e n c i ó n  d e  e s a s  t a s a s ,  q u e  P o l i o d o r o ,  V i r g i l i o  y  e l  c a r d e n a l  O s s a t  
a f i r m a n  s e  e s t a b l e c i e r o n  d u r a n t e  e l  p a p a d o  d e  J u a n  X X I I ,  e n  1 3 2 0 .  

L a  C u r i a  r o m a n a ,  a n d a n d o  e l  t i e m p o ,  s e  a v e r g o n z ó  d e  h a b e r  p u b l i c a d o  d i c h o  
l i b r o ,  q u e  r e t i r ó  h a s t a  d o n d e  l e  f u e  p o s i b l e  e  h i z o  i n s e r t a r  e n  e l  í n d i c e  
e x p u r g a t o r i o  d e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o ,  s u p o n i e n d o  f a l s a m e n t e  q u e  l o s  h e r e j e s  l o  
h a b í a n  c o r r o m p i d o .  

A h o r a  b i e n ,  A n t o i n e  D u p i n e t  i m p r i m i ó  e n  L y o n  e n  1 5 6 4  u n  e x t r a c t o  d e l  
r e f e r i d o  l i b r o  c o n  e l  s i g u i e n t e  t í t u l o :  T a s a s  d e  t o d o  l o  q u e  s e  c o m p o n e  l a  
t i e n d a  d e l  P a p a ,  e n  l a t í n  y  e n  f r a n c é s ,  c o n  a n o t a c i o n e s  t o m a d a s  d e  l o s  
d e c r e t o s ,  c o n c i l i o s  y  c á n o n e s  a n t i g u o s  y  m o d e r n o s  p a r a  c o m p r o b a r  l a  
d i s c i p l i n a  q u e  a n t i g u a m e n t e  o b s e r v ó  l a  I g l e s i a .  A u n q u e  e l  c i t a d o  a u t o r  n o  
a d v i r t i e r a  q u e  s u  o b r a  e r a  u n  c o m p e n d i o  d e  l a  o t r a ,  s e  v e í a  q u e  n o  s ó l o  n o  
t r a t a b a  d e  c o r r o m p e r  e l  o r i g i n a l ,  s i n o  q u e  i n t e n t a b a  r e s a l t a r  a l g u n o s  r a s g o s  
o d i o s o s ,  c o m o  e l  d e  l a  p á g i n a  2 3  d e  l a  e d i c i ó n  d e  P a r í s ,  e n  e l  q u e  p u e d e  l e e r s e  
« R e p a r a d  e n  q u e  e s a  c l a s e  d e  g r a c i a s  y  d e  d i s p e n s a s  n o  s e  c o n c e d e n  a  l o s  
p o b r e s ,  p o r q u e  c o m o  c a r e c e n  d e  m e d i o s  n o  p u e d e n  s e r  c o n s o l a d o s » .  

L a  a b s o l u c i ó n  — d i c e  D u p i n e t —  s e  t a s a  e n  c i n c o  c a r l i n o s  p a r a  e l  q u e  c o n o c i ó  
c a r n a l m e n t e  a  s u  m a d r e ,  s u  h e r m a n a ,  a  c u a l q u i e r  o t r o  p a r i e n t e  y  a  s u  m a d r i n a  
d e  b a u t i s m o .  L a  t a s a  p a r a  s e r  a b s u e l t o  e l  q u e  d e s f l o r a  a  u n a  d o n c e l l a  e s  d e  
s e i s  c a r l i n o s ;  p a r a  e l  q u e  r e v e l a  u n  s e c r e t o  d e  c o n f e s i ó n  d e  a l g ú n  p e n i t e n t e  e n  
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s i e t e  c a r l i n o s ;  p a r a  e l  q u e  m a t ó  a  s u  p a d r e ,  s u  m a d r e ,  s u  h e r m a n o ,  s u  
h e r m a n a ,  s u  m u j e r  o  c u a l q u i e r  o t r o  p a r i e n t e  o  a l l e g a d o  q u e  s e a  l a i c o ,  e n  c i n c o  
c a r l i n o s ,  y  s i  e l  m u e r t o  f u e r a  e c l e s i á s t i c o  e l  h o m i c i d a  s e  v e r á  o b l i g a d o  a  
v i s i t a r  l o s  S a n t o s  L u g a r e s .  

L a  a b s o l u c i ó n  — c o n t i n ú a  d i c i e n d o  D u p i n e t —  p o r  c u a l q u i e r  a c t o  i n j u r i o s o  
q u e  c o m e t e  u n  c l é r i g o ,  y a  c o n  u n a  m o n j a  d e n t r o  o  f u e r a  d e l  c l a u s t r o ,  y a  c o n  
p a r i e n t e s  o  a l l e g a d o s ,  y a  c o n  s u  h i j a  e s p i r i t u a l ,  y a  c o n  c u a l q u i e r  o t r a  m u j e r ,  
c u e s t a  s e i s  t o r n e s e s  y  t r e s  d u c a d o s .  

L a  a b s o l u c i ó n  d e l  s a c e r d o t e  q u e  m a n t i e n e  u n a  b a r r a g a n a  e s t á  t a s a d a  e n  
v e i n t i ú n  t o r n e s e s ,  c i n c o  d u c a d o s  y  s e i s  c a r l i n o s ;  d e  u n  l a i c o  p o r  t o d a  c l a s e  d e  
p e c a d o s  d e  l a  c a r n e  s e  d a  e n  e l  f u e r o  d e  l a  c o n c i e n c i a  p o r  s e i s  t o r n e s e s  y  d o s  
d u c a d o s .  

L a  a b s o l u c i ó n  d e  u n  l a i c o  p o r  e l  c r i m e n  d e  a d u l t e r i o  c u e s t a  c u a t r o  t o r n e s e s ;  
s i  c o m e t e  a d u l t e r i o  e  i n c e s t o ,  s e i s  t o r n e s e s  p o r  c a b e z a .  C u a n d o  a d e m á s  d e  
e s o s  c r í m e n e s  s e  p i d e  l a  a b s o l u c i ó n  p o r  e l  p e c a d o  d e  b e s t i a l i d a d ,  s e  t i e n e n  q u e  
p a g a r  n o v e n t a  t o r n e s e s ,  d i e z  d u c a d o s  y  s e i s  c a r l i n o s  p e r o  s i  s ó l o  p i d e  l a  
a b s o l u c i ó n  d e l  c r i m e n  d e  b e s t i a l i d a d  n o  l e  c o s t a r á  m á s  q u e  t r e i n t a  y  s e i s  
t o r n e s e s  y  n u e v e  d u c a d o s .  

L a  m u j e r  q u e  t o m a r e  u n  b r e b a j e  p a r a  a b o r t a r ,  o  e l  p a d r e  q u e  s e  l o  h a g a  
t o m a r ,  p a g a r á  c u a t r o  t o r n e s e s ,  u n  d u c a d o  y  o c h o  c a r l i n o s ,  y  s i  e s  e x t r a n j e r o  e l  
q u e  d é  e l  b r e b a j e ,  p a g a r á  c u a t r o  t o r n e s e s ,  u n  d u c a d o  y  c i n c o  c a r l i n o s .  

E l  p a d r e ,  m a d r e ,  o  c u a l q u i e r  o t r o  p a r i e n t e  q u e  a h o g a r a  a  u n  n i ñ o  t i e n e n  q u e  
p a g a r  c u a t r o  t o r n e s e s ,  u n  d u c a d o  y  o c h o  c a r l i n o s ,  y  s i  l o  m a t a r a n  e l  m a r i d o  y  
l a  m u j e r ,  s e i s  t o r n e s e s  y  d o s  d u c a d o s .  

L a  t a s a  q u e  f i j a  l a  D a t a r í a  p a r a  c o n t r a e r  m a t r i m o n i o  f u e r a  d e  l a s  
a m o n e s t a c i o n e s  p e r m i t i d a s  e s  d e  v e i n t e  c a r l i n o s ;  e n  l a s  a m o n e s t a c i o n e s  
p e r m i t i d a s ,  s i  l o s  c o n t r a y e n t e s  t i e n e n  p a r e n t e s c o s  d e  s e g u n d o  o  t e r c e r  g r a d o ,  
d e b e n  p a g a r  v e i n t i c i n c o  d u c a d o s  y  c u a t r o  p o r  l a  e x p e d i c i ó n  d e  l a s  d i s p e n s a s ,  y  
s i  s o n  p a r i e n t e s  e n  c u a r t o  g r a d o ,  p a g a n  s i e t e  t o r n e s e s ,  u n  d u c a d o  y  s e i s  
c a r l i n o s .  

D i s p e n s a r  d e l  a y u n o  a  u n  l a i c o  e n  l o s  d í a s  d e  v i g i l i a  q u e  s e ñ a l a  l a  I g l e s i a  y  
d a r l e  p e r m i s o  p a r a  c o m e r  q u e s o ,  c u e s t a  v e i n t e  c a r l i n o s .  L a  b u l a  p a r a  c o m e r  
c a r n e  y  h u e v o s  l o s  d í a s  e n  q u e  s e  p r o h í b e  e s t á  t a s a d a  e n  d o c e  c a r l i n o s .  

L a  a b s o l u c i ó n  y  r e h a b i l i t a c i ó n  d e  u n  c u l p a b l e  d e  s a c r i l e g i o ,  r o b o ,  i n c e n d i o  o  
p e r j u r i o  e s t á  t a s a d a  e n  t r e i n t a  y  s e i s  t o r n e s e s  y  n u e v e  d u c a d o s .  

P a r a  c a m b i a r  l a s  c l á u s u l a s  d e  u n  t e s t a m e n t o ,  l a  t a s a  o r d i n a r i a  e s  d e  d o c e  
t o r n e s e s ,  t r e s  d u c a d o s  y  s e i s  c a r l i n o s .  

E l  p e r m i s o  p a r a  p o s e e r  u n  a l t a r  p o r t á t i l  p a r a  u n a  p e r s o n a  e s t á  t a s a d o  y  
n u e v e  c a r l i n o s ,  y  p a r a  c a m b i a r  e l  a p e l l i d o  y  l a  f i r m a ,  s e i s  t o r n e s e s  y  d o s  
d u c a d o s .  

E l  p e r m i s o  p a r a  p o s e e r  u n  a l t a r  p o r t á t i l  p a r a  u n a  p e r s o n a  e s t á  t a s a d o  e n  
d i e z  c a r l i n o s ,  y  e l  d e  d i s f r u t a r  d e  c a p i l l a  e n  c a s a ,  p o r  e s t a r  l e j o s  d e  l a  
p a r r o q u i a ,  y  t e n e r  p i l a  b a u t i s m a l  y  c a p e l l a n e s ,  c u e s t a  t r e i n t a  c a r l i n o s .  

E l  p e r m i s o  p a r a  t r a n s p o r t a r  m e r c a n c í a s  u n a  o  v a r i a s  v e c e s  a  u n  p a í s  d e  
i n f i e l e s ,  y  t r a f i c a r  y  v e n d e r  l a s  m e r c a n c í a s  s i n  e s t a r  o b l i g a d o s  a  s a c a r  p e r m i s o  
d e  l o s  s e ñ o r e s  t e m p o r a l e s ,  s e a n  é s t o s  r e y e s  o  e m p e r a d o r e s ,  e s t á  t a s a d o  e n  
v e i n t i c u a t r o  t o r n e s e s  y  s e i s  d u c a d o s .  

E s t e  p e r m i s o ,  q u e  s u p l í a  a l  d e  l o s  s e ñ o r e s  t e m p o r a l e s ,  e s  o t r a  p r u e b a  d e  l a s  
p r e t e n s i o n e s  d e  l o s  p a p a s ,  d e  l a  q u e  d i m o s  c o n s t a n c i a  e n  e l  a r t í c u l o  B u l a .  P o r  
o t r a  p a r t e ,  s a b e m o s  q u e  t o d a s  l a s  c o n c e s i o n e s  d e  b e n e f i c i o s  a ú n  s e  h a c e n  e n  
R o m a ,  c o n f o r m e  a  l a  r e f e r i d a  t a s a ,  q u e  a  f i n  d e  c u e n t a s  p a g a n  l o s  l a i c o s  c o n  
l a s  i m p o s i c i o n e s  q u e  e l  c l e r o  s u b a l t e r n o  e x i g e .  V e a m o s  a h o r a  l o s  d e r e c h o s  q u e  
s e  p a g a n  p o r  l o s  c a s a m i e n t o s  y  l a s  s e p u l t u r a s .  

U n  d e c r e t o  d e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  d e  1 9  d e  m a y o  d e  1 4 0 9 ,  q u e  s e  p u b l i c ó  a  
i n s t a n c i a  d e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  A b b e v i l l e ,  p e r m i t e  a  t o d o s  l o s  m a r i d o s  a c o s t a r s e  
c o n  s u s  m u j e r e s  i n m e d i a t a m e n t e  d e s p u é s  d e  l o s  d e s p o s o r i o s ,  s i n  e s p e r a r  e l  
p e r m i s o  d e l  o b i s p o  d e  A m i e n s  y  s i n  p a g a r  e l  d e r e c h o  q u e  e x i g í a  d i c h o  p r e l a d o  



 

p a r a  l e v a n t a r  l a  p r o h i b i c i ó n  d e  c o n s u m a r  e l  m a t r i m o n i o  e n  l a s  p r i m e r a s  
n o c h e s  d e  l a  b o d a .  L o s  m o n j e s  d e  S a n  E s t e b a n  d e  N e v e r s  f u e r o n  t a m b i é n  
d e s p o s e í d o s  d e  e s t e  d e r e c h o  p o r  o t r o  d e c r e t o  d e l  P a r l a m e n t o  d e  2 7  d e  
s e p t i e m b r e  d e  1 5 9 1 .  A l g u n o s  t e ó l o g o s  d e c l a r a n  q u e  e l  r e f e r i d o  d e r e c h o  s e  
f u n d a b a  e n  e l  c u a r t o  C o n c i l i o  d e  C a r t a g o ,  q u e  d e c r e t ó  q u e  e r a  i n d i s p e n s a b l e  l a  
b e n d i c i ó n  m a t r i m o n i a l ,  p e r o  c o m o  e s e  C o n c i l i o  n o  d i s p o n í a  q u e  p u d i e r a  
e l u d i r s e  t a l  p r o h i b i c i ó n  p r e v i o  p a g o ,  e s  m á s  v e r o s í m i l  q u e  d i c h a  t a s a  f u e s e  
c o n t i n u a c i ó n  d e  l a  i n f a m e  c o s t u m b r e  q u e  c o n c e d í a  a  c i e r t o s  f e u d a l e s  e l  
d e r e c h o  d e  p e r n a d a .  

T E Í S M O .  E s  l a  c r e e n c i a  e n  u n  D i o s  c r e a d o r  y  c o n s e r v a d o r  d i f u n d i d a  e n  
t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s ;  e s  u n  m e t a l  q u e  s e  a l í a  c o n  l o s  d e m á s  y  c u y a s  v e t a s  s e  
e x t i e n d e n  b a j o  t i e r r a  p o r  e l  m u n d o  e n t e r o .  E s t a  m i n a  e s t á  d e s c u b i e r t a  y  m á s  
t r a b a j a d a  e n  C h i n a ;  e n  l a s  d e m á s  p a r t e s  s e  h a l l a  m á s  e s c o n d i d a  y  e l  l u g a r  
d o n d e  s e  e n c u e n t r a  s ó l o  l o  c o n o c e n  s u s  a d e p t o s .  

N o  h a y  p a í s  q u e  t e n g a  m á s  a d e p t o s  d e  e s a  c l a s e  q u e  I n g l a t e r r a .  E n  e l  s i g l o  
X V I I  h u b o  a l l í  m u c h o s  a t e o s ,  l o  m i s m o  q u e  e n  F r a n c i a  e  I t a l i a ,  q u e  p r o b a r o n  e l  
a s e r t o  d e l  c a n c i l l e r  B a c o n :  q u e  l a  e s c a s a  f i l o s o f í a  h a c e  a l  h o m b r e  a t e o  y  l a  
m u c h a  f i l o s o f í a  l e  c o n d u c e  a l  c o n o c i m i e n t o  d e  u n  d i o s .  

C u a n d o  s e  c r e í a  e n  l a  d o c t r i n a  d e  E p i c u r o ,  q u e  l a  c a s u a l i d a d  l o  h a c í a  t o d o ,  
o  e n  l a  d o c t r i n a  d e  A r i s t ó t e l e s  y  v a r i o s  t e ó l o g o s  a n t i g u o s ,  q u e  t o d o  n a c í a  d e  l a  
c o r r u p c i ó n ,  y  q u e  l a  m a t e r i a  y  e l  m o v i m i e n t o  h a c í a n  a n d a r  e l  m u n d o  p o r  s í  
s o l o ,  e n t o n c e s  n o  p o d í a n  c r e e r  e n  l a  P r o v i d e n c i a .  P e r o  d e s d e  q u e  v i s l u m b r a m o s  
l a  n a t u r a l e z a  q u e  l o s  a n t i g u o s  n o  l l e g a r o n  a  v e r ,  d e s d e  q u e  n o s  p e r c a t a m o s  
q u e  t o d o  e s t á  o r g a n i z a d o ,  q u e  t o d o  t i e n e  s u  g e r m e n ,  d e s d e  q u e  s u p i m o s  q u e  
d e s d e  e l  g u i s a n t e  h a s t a  l a  i n m e n s i d a d  d e  l o s  m u n d o s  t o d o  e s  o b r a  d e  u n a  
s a b i d u r í a  i n f i n i t a ,  d e s d e  e n t o n c e s  t o d o s  l o s  q u e  p i e n s a n  l a  a d o r a r o n .  L o s  
f í s i c o s  s e  c o n v i r t i e r o n  e n  h e r a l d o s  d e l  C r e a d o r ,  e l  c a t e q u i s t a  a n u n c i ó  l a  
e x i s t e n c i a  d e  D i o s  a  l o s  n i ñ o s ,  y  N e w t o n  s e  l a  d e m o s t r ó  a  l o s  s a b i o s .  

H a y  m u c h o s  q u e  p r e g u n t a n  s i  e l  t e í s m o ,  c o n s i d e r a d o  e n  s í  m i s m o  
d e s p r o v i s t o  d e  t o d a  c e r e m o n i a  r e l i g i o s a ,  e s  u n a  r e l i g i ó n .  R e s u l t a  f á c i l  
c o n t e s t a r  a  e s a  p r e g u n t a :  e l  q u e  s ó l o  r e c o n o c e  u n  D i o s  c r e a d o r ,  o m n i p o t e n t e ,  y  
s ó l o  c o n s i d e r a  a  s u s  c r i a t u r a s  c o m o  m á q u i n a s  a d m i r a b l e s ,  n o  p o r  e s o  e s  m á s  
r e l i g i o s o  q u e  e l  e u r o p e o  q u e  a d m i r a  t a l  v e z  a l  e m p e r a d o r  e n  C h i n a .  E n  c a m b i o ,  
e l  q u e  c r e e  q u e  D i o s  s e  d i g n ó  e s t a b l e c e r  u n a  r e l a c i ó n  e n t r e  E l  y  l o s  h o m b r e s ,  
r e l a c i ó n  q u e  l e s  h a c e  l i b r e s ,  c a p a c e s  d e l  b i e n  y  d e l  m a l ,  y  l e s  d o t ó  d e  b u e n  
s e n t i d o ,  q u e  e s  e l  i n s t i n t o  d e l  h o m b r e  s o b r e  e l  q u e  s e  f u n d a  l a  l e y  n a t u r a l ,  
é s t e  s i n  d u d a  t i e n e  u n a  r e l i g i ó n .  R e l i g i ó n  m e j o r  q u e  l a  d e  t o d a s  l a s  s e c t a s  q u e  
e s t á n  f u e r a  d e  l a  I g l e s i a  c a t ó l i c a  p o r q u e  a q u é l l a s  s o n  f a l s a s  y  l a  l e y  n a t u r a l  e s  
v e r d a d e r a ;  l a  r e l i g i ó n  r e v e l a d a  n o  e s  n i  p o d í a  s e r  o t r a  q u e  l a  l e y  n a t u r a l  
p e r f e c c i o n a d a .  P o r  t a n t o  e l  t e í s m o  e s  e l  b u e n  s e n t i d o  q u e  n o  c o n o c e  a ú n  l a  
r e v e l a c i ó n ,  y  l a s  d e m á s  r e l i g i o n e s  s o n  e l  b u e n  s e n t i d o  q u e  p e r v i r t i ó  l a  
s u p e r s t i c i ó n .  L a s  s e c t a s  s e  d i f e r e n c i a n  u n a s  d e  o t r a s  p o r q u e  s o n  c r e a c i o n e s  d e  
l o s  h o m b r e s ,  p e r o  l a  m o r a l  e s  l a  m i s m a  e n  t o d a s  p a r t e s  p o r q u e  p r o v i e n e  d e  
D i o s .  

A h o r a  b i e n ,  ¿ p o r  q u é  e n t r e  l o s  c e n t e n a r e s  d e  s e c t a s  q u e  e x i s t e n  h u b o  
a l g u n a s  q u e  h i c i e r o n  d e r r a m a r  s a n g r e  h u m a n a ,  y  p o r  q u é  l o s  t e í s t a s  q u e  
p r o l i f e r a n  e n  t o d a s  p a r t e s  n u n c a  h a n  o c a s i o n a d o  e l  m e n o r  t u m u l t o ?  P o r  t  q u e  
l o s  t e í s t a s  s o n  f i l ó s o f o s  y  é s t o s  p u e d e n  e r r a r  e n  s u s  s i s t e m a s  e s p e c u l a t i v o s ,  
p e r o  n o  s o n  i n t r i g a n t e s .  P o r  e s o  q u i e n e s  p e r s i g u e n  a  l o s  f i l ó s o f o s  s o  p r e t e x t o  
d e  q u e  s u s  o p i n i o n e s  p u e d e n  s e r  n o c i v a s  p a r a  e l  p ú b l i c o ,  s o n  t a n  a b s u r d o s  
c o m o  s e r í a n  l o s  q u e  t e m i e r a n  q u e  e l  e s t u d i o  d e l  á l g e b r a  e n c a r e c i e r a  e l  p a n  
n u e s t r o  d e  c a d a  d í a .  D e b e  c o m p a d e c e r s e  a l  h o m b r e  q u e  p i e n s a  y  s e  e x t r a v í a  
p e n s a n d o ,  p e r o  e s  i n s e n s a t o  y  a  t o d a s  l u c e s  i n j u s t o  p e r s e g u i r l e .  T o d o s  s o m o s  
h e r m a n o s ,  y  p o r q u e  u n o  d e  m i s  h e r m a n o s ,  l l e n o  d e  r e s p e t o  y  a m o r  f i l i a l ,  
a n i m a d o  d e  e s p í r i t u  c a r i t a t i v o ,  n o  c u m p l e  c o n  n u e s t r o  P a d r e  c o m ú n  l a s  
m i s m a s  c e r e m o n i a s  p r e c e p t i v a s  q u e  y o ,  ¿ d e b o  d e g o l l a r l e  y  q u e m a r l e  v i v o ?  

¿ Q u i é n  e s  e l  v e r d a d e r o  t e í s t a ?  T o d o  e l  q u e  d i c e  a  D i o s :  O s  a d o r o  y  s o y  
v u e s t r o  s i e r v o ;  t o d o  a q u e l  q u e  d i c e  a  l o s  t u r c o s ,  c h i n o s ,  h i n d ú e s  y  r u s o s :  Y o  



 

o s  a m o .  Q u i z á  d u d e  d e  q u e  M a h o m a  h i c i e r a  u n  v i a j e  a  l a  l u n a ,  q u i z á  s e  o p o n g a  
a  q u e  c u a n d o  é l  m u e r a  s u  e s p o s a  s e  a r r o j e  a  l a  h o g u e r a  p o r  d e v o c i ó n ,  q u i z á  
s i e n t a  a l g u n a s  v e c e s  l a  t e n t a c i ó n  d e  n o  c r e e r  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l a s  o n c e  m i l  
v í r g e n e s ,  n i  e n  l a  d e  s a n  A m a b l e ,  d e  q u i e n  u n  r a y o  d e  s o l  l l e v ó  s u  s o m b r e r o  y  
s u s  g u a n t e s  d e  A u v e r n i a  h a s t a  R o m a .  P e r o  a  p e s a r  d e  t o d o ,  e s  s i e m p r e  h o m b r e  
j u s t o .  N o é  l o  h u b i e r a  l l e v a d o  a  s u  a r c a ;  N u m a  P o m p i l i o  h a b r í a  e s c u c h a d o  s u s  
c o n s e j o s ;  s e  h u b i e r a  s u b i d o  e n  e l  c a r r o  d e  Z o r o a s t r o  y  h u b i e r a  f i l o s o f a d o  c o n  
P l a t ó n ,  A r i s t i p o ,  C i c e r ó n  y  Á t i c o .  P e r o ,  ¿ h u b i e r a  b e b i d o  l a  c i c u t a  c o n  
S ó c r a t e s ?  

T E Í S T A .  E s  u n  h o m b r e  f i r m e m e n t e  p e r s u a d i d o  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  u n  S e r  
s u p r e m o ,  b u e n o  y  p o d e r o s o ,  q u e  h a  c r e a d o  t o d o s  l o s  s e r e s  e s p a r c i d o s  p o r  e l  
m u n d o  q u e  v e g e t a n ,  s i e n t e n  y  r e f l e x i o n a n ,  q u e  p e r p e t ú a  s u  e s p e c i e ,  q u e  
c a s t i g a  s i n  c r u e l d a d  l o s  c r í m e n e s  y  r e c o m p e n s a  c o n  b o n d a d  l a s  a c c i o n e s  
v i r t u o s a s .  

E l  t e í s t a  n o  s a b e  c ó m o  c a s t i g a  D i o s ,  c ó m o  f a v o r e c e  y  c ó m o  p e r d o n a ,  p u e s  n o  
e s  t a n  t e m e r a r i o  c o m o  p a r a  v a n a g l o r i a r s e  d e  c o n o c e r  d e  q u é  m a n e r a  a c t ú a  
D i o s ,  p e r o  s a b e  q u e  D i o s  e s  h a c e d o r  y  j u s t o .  S u s  d i f i c u l t a d e s  a n t e  l a  
P r o v i d e n c i a  n o  q u e b r a n t a n  s u  f e  p o r q u e  s ó l o  s o n  g r a n d e s  d i f i c u l t a d e s  y  n o  
p r u e b a s ;  e s t á  s o m e t i d o  a  e s t a  P r o v i d e n c i a  d e  l a  q u e  s ó l o  p e r c i b e  a l g u n o s  
e f e c t o s  y  a p a r i e n c i a s ,  y  j u z g a n d o  l a s  c o s a s  q u e  n o  p u e d e  v e r  p o r  l a s  q u e  v e  
c r e e  q u e  e s t a  P r o v i d e n c i a  s e  e x t i e n d e  a  t o d o s  l o s  l u g a r e s  y  a  t o d o s  l o s  s i g l o s .  

R e l a c i o n a n d o  e s t e  p r i n c i p i o  c o n  e l  r e s t o  d e l  u n i v e r s o ,  n o  f o r m a  p a r t e  d e  
n i n g u n a  s e c t a  p o r q u e  t o d a s  s e  c o n t r a d i c e n .  S u  r e l i g i ó n  e s  l a  m á s  a n t i g u a  y  
e x t e n d i d a ,  p u e s  l a  s i m p l e  a d o r a c i ó n  d e  u n  D i o s  h a  p r e c e d i d o  a  t o d o s  l o s  
s i s t e m a s  d e l  m u n d o .  H a b l a  u n  l e n g u a j e  q u e  t o d o s  l o s  p u e b l o s  e n t i e n d e n ,  
a u n q u e  n o  s e  e n t i e n d a n  e n t r e  e l l o s .  T i e n e  h e r m a n o s  d e s d e  P e k í n  h a s t a  C a y e n a  
y  c o n s i d e r a  t o d o s  l o s  s a b i o s  c o m o  h e r m a n o s .  C r e e  q u e  l a  r e l i g i ó n  n o  c o n s i s t e  
e n  l a s  o p i n i o n e s  d e  u n  m e t a f í s i c o  i n i n t e l i g i b l e ,  n i  e n  v a n a s  a p a r i e n c i a s ,  s i n o  
e n  l a  a d o r a c i ó n  y  e n  l a  j u s t i c i a .  H a c e r  e l  b i e n ;  h e  a q u í  s u  c u l t o .  E s t a r  
s o m e t i d o  a  D i o s ;  h e  a q u í  s u  d o c t r i n a .  E l  m a h o m e t a n o  l e  g r i t a :  « ¡ P o b r e  d e  t i  s i  
n o  e m p r e n d e s  l a  p e r e g r i n a c i ó n  a  L a  M e c a ! »  E l  r e c o l e t o ,  d i c e :  « ¡ D e s g r a c i a d o  d e  
t i  s i  n o  h a c e s  u n  v i a j e  a  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  L o r e t o ! »  P e r o  s e  r í e  d e  L o r e t o  y  d e  
L a  M e c a ,  a u n q u e  s o c o r r e  a l  i n d i g e n t e  y  d e f i e n d e  a l  o p r i m i d o .  

T E O CRA CI A  ( g o b i e r n o  e j e r c i d o  d i r e c t a m e n t e  p o r  D i o s  o  p o r  e l  
s a c e r d o c i o ) .  E s  f á c i l  q u e  e s t é  e q u i v o c a d o ,  p u e s t o  q u e  e r r a r  e s  d e  h u m a n o s ,  
p e r o  c r e o  q u e  l o s  p u e b l o s  q u e  c u l t i v a r o n  l a s  a r t e s  s e  s o m e t i e r o n  t o d o s  a  l a  
t e o c r a c i a .  E x c e p t ú o  s i e m p r e  a  l o s  c h i n o s ,  q u e  a p a r e c i e r o n  y a  s a b i o s  d e s d e  q u e  
c o n s t i t u y e r o n  u n a  n a c i ó n  y  d e s d e  e n t o n c e s  c a r e c i e r o n  d e  s u p e r s t i c i o n e s .  E s  
u n a  l á s t i m a  q u e  e m p e z a n d o  d e  e s a  m a n e r a  s e  h a y a n  e s t a n c a d o  d e s d e  h a c e  
m u c h í s i m o  t i e m p o  e n  l a s  c i e n c i a s .  P a r e c e  q u e  l a  n a t u r a l e z a  l e s  d o t ó  d e  u n a  
g r a n  d o s i s  d e  b u e n  s e n t i d o  y  e s c a s a  c a n t i d a d  d e  e s p í r i t u  i n d u s t r i o s o ,  p e r o  e n  
c a m b i o  s u  i n d u s t r i a  s e  d e s a r r o l l ó  a n t e s  q u e  l a  n u e s t r a .  

L o s  j a p o n e s e s ,  c u y o  o r i g e n  c a s i  d e s c o n o c e m o s ,  f u e r o n  i n d u d a b l e m e n t e  
g o b e r n a d o s  p o r  l a  t e o c r a c i a .  L o s  p r i m e r o s  s o b e r a n o s  q u e  c o n o c e m o s  f u e r o n  l o s  
d a i r i s ,  c a s t a  s a c e r d o t a l  d e  s u s  d i o s e s  c u y a  t e o c r a c i a  e s t á  c o m p r o b a d a .  E s o s  
s a c e r d o t e s  r e i n a r o n  d e s p ó t i c a m e n t e  c e r c a  d e  m i l  o c h o c i e n t o s  a ñ o s .  A  m e d i a d o s  
d e l  s i g l o  X I I ,  u n  c a p i t á n  y  u n  e m p e r a d o r  d i v i d i ó  c o n  e l l o s  l a  a u t o r i d a d  y  e n  e l  
s i g l o  X V I  l o s  c a p i t a n e s  l a  a b s o r b i e r o n  p o r  c o m p l e t o ,  c o n s e r v á n d o l a  h a s t a  
n u e s t r o s  d í a s .  L o s  d a i r i s  c o n t i n u a r o n  s i e n d o  j e f e s  d e  l a  r e l i g i ó n  y  s i  a y e r  
f u e r o n  r e y e s  h o y  s o n  s a n t o n e s :  d i r i g e n  l a s  f i e s t a s  y  o t o r g a n  l o s  t í t u l o s  
s a g r a d o s .  

E n  l a  I n d i a ,  l o s  b r a h m a n e s  c o n s t i t u y e r o n  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  e l  p o d e r  
t e o c r á t i c o ,  o  l o  q u e  e s  l o  m i s m o ,  a l c a n z a r o n  e l  p o d e r  s o b e r a n o  e n  n o m b r e  d e  
B r a h m a ,  h i j o  d e  d i o s ,  y  a  p e s a r  d e  l a  d e c a d e n c i a  e n  q u e  s e  e n c u e n t r a n  c r e e n  
t e n e r  t o d a v í a  e s e  c a r á c t e r  i n d e l e b l e .  E s t a s  s o n  l a s  d o s  g r a n d e s  t e o c r a c i a s  m á s  
c o m p r o b a d a s .  

L o s  s a c e r d o t e s  d e  E g i p t o  e r a n  t a n  p o d e r o s o s ,  t e n í a n  t a n t a  p a r t i c i p a c i ó n  e n  
e l  g o b i e r n o ,  c o n s e g u í a n  q u e  e l  i n c e n s a r i o  s o b r e p u j a r a  t a n t o  a l  c e t r o ,  q u e  



 

p u e d e  a s e g u r a r s e  q u e  e l  i m p e r i o  d e  e s o s  p u e b l o s  s e  l o  r e p a r t í a n  l a  t e o c r a c i a  y  
l a  m o n a r q u í a .  

E l  g o b i e r n o  d e  N u m a  P o m p i l i o  f u e  v i s i b l e m e n t e  t e o c r á t i c o .  C u a n d o  u n  r e y  
d i c e  « O s  t r a i g o  e s t a s  l e y e s  d e  p a r t e  d e  l o s  d i o s e s  y  u n  d i o s  e s  e l  q u e  o s  h a b l a » ,  
e n t o n c e s  d i o s  e s  e l  r e y  y  e l  q u e  h a b l a  s u  r e p r e s e n t a n t e .  

E n  e l  p a í s  d e  l o s  c e l t a s ,  q u e  s ó l o  t e n í a n  j e f e s  e l e g i b l e s ,  p e r o  n o  r e y e s ,  l o s  
d r u i d a s  y  l a s  h e c h i c e r a s  l o  g o b e r n a b a n  t o d o .  P e r o  n o  p o d e m o s  l l a m a r  t e o c r a c i a  
a  l a  a n a r q u í a  d e  a q u e l l o s  s a l v a j e s .  

L a  p e q u e ñ a  n a c i ó n  h e b r e a  s ó l o  m e r e c e  q u e  l a  c o n s i d e r e m o s  p o l í t i c a m e n t e  
p o r  l a  p r o d i g i o s a  r e v o l u c i ó n  q u e  c a u s ó  e n  e l  m u n d o .  E x a m i n e m o s  p u e s ,  l a  
h i s t o r i a  d e  e s e  p u e b l o  e x t r a ñ o .  T u v o  u n  c a u d i l l o  q u e  d e b i ó  c o n d u c i r l e  e n  
n o m b r e  d e  D i o s  a  F e n i c i a ,  q u e  e l l o s  l l a m a n  C a n a á n .  E l  c a m i n o  c o n d u c í a  
d i r e c t a m e n t e  d e s d e  G o s e n  h a s t a  T i r o  y  n o  o f r e c í a  n i n g ú n  p e l i g r o  a  l o s  
s e i s c i e n t o s  t r e i n t a  m i l  c o m b a t i e n t e s ,  a  c u y o  f r e n t e  i b a  u n  j e f e  c o m o  M o i s é s ,  
q u e  s e g ú n  d i c e  F l a v i o  J o s e f o  h a b í a  v e n c i d o  y a  a  u n  e j é r c i t o  d e  e t í o p e s  y  a  o t r o  
d e  s e r p i e n t e s . ( 1 )  

( 1 )  F l a v i o  J o s e f o ,  l i b r o  I I ,  c a p .  V .  

E n  v e z  d e  t o m a r  e s e  c a m i n o ,  c o r t o  y  b u e n o ,  M o i s é s  l e s  c o n d u j o  d e s d e  
R a m e s e s  a  B a a l  S e f ó n ,  q u e  e s  e l  c a m i n o  o p u e s t o  y  e s t á  e n  m e d i o  d e  E g i p t o ,  
y e n d o  d i r e c t a m e n t e  h a c i a  e l  S u r .  C r u z a  e l  m a r  y  a v a n z a  d u r a n t e  c u a r e n t a  a ñ o s  
p o r  s o l e d a d e s  i n h ó s p i t a s ,  d o n d e  n o  s e  e n c u e n t r a  u n a  f u e n t e ,  u n  á r b o l ,  n i  u n  
c a m p o  c u l t i v a d o ,  e n  l a s  q u e  s ó l o  h a y  a r e n a  y  p e ñ a s c o s .  E s  e v i d e n t e  q u e  s ó l o  
D i o s ,  p o r  u n  m i l a g r o ,  p o d í a  h a c e r  q u e  l o s  j u d í o s  t o m a r a n  e s e  c a m i n o  y  
s o s t e n e r l o s  e n  s u  l a r g o  é x o d o  c o n  m i l a g r o s  c o n t i n u o s .  E l  g o b i e r n o  h e b r e o  f u e  
e n t o n c e s  u n a  v e r d a d e r a  t e o c r a c i a ,  a  p e s a r  d e  q u e  M o i s é s  n o  e r a  p o n t í f i c e  y  
q u e  A a r ó n ,  q u e  l o  e r a ,  n o  f u e  j e f e  n i  l e g i s l a d o r .  

D e s d e  e n t o n c e s ,  y a  n o  r e i n ó  a l l í  n i n g ú n  p o n t í f i c e .  J o s u é ,  J e f t é ,  S a n s ó n  y  
d e m á s  j e f e s  d e l  p u e b l o ,  s a l v o  E l í a s  y  S a m u e l ,  n o  f u e r o n  s a c e r d o t e s .  L a  
r e p ú b l i c a  h e b r e a ,  r e d u c i d a  e n  d i s t i n t a s  o c a s i o n e s  a  l a  e s c l a v i t u d ,  f u e  m á s  
a n á r q u i c a  q u e  t e o c r á t i c a .  

E n  l a  é p o c a  d e  l o s  r e y e s  d e  J u d á  y  d e  I s r a e l  d i c h o  p a í s  p a s ó  p o r  u n a  l a r g a  
s e r i e  d e  a s e s i n a t o s  y  g u e r r a s  c i v i l e s ;  s ó l o  i n t e r r u m p i e r o n  s u s  c a l a m i d a d e s  l a  
e x t i n c i ó n  d e  d i e z  d e  s u s  t r i b u s ,  l a  e s c l a v i t u d  d e  l a s  d o s  r e s t a n t e s  y  l a  
d e s t r u c c i ó n  d e  J e r u s a l é n ,  s e g u i d a  d e l  h a m b r e  y  l a  p e s t e .  N o  c a b e  d e c i r  q u e  
h u b o  e n  e l l a  u n  g o b i e r n o  d i v i n o .  

C u a n d o  l o s  j u d í o s  c a u t i v o s  e n  B a b i l o n i a  r e g r e s a r o n  a  J e r u s a l é n  q u e d a r o n  
s o m e t i d o s  a l  r e y  d e  P e r s i a ,  a l  c o n q u i s t a d o r  A l e j a n d r o  y  a  s u s  s u c e s o r e s .  E s  d e  
c r e e r  q u e  e n t o n c e s  D i o s  n o  g o b e r n a b a  d i r e c t a m e n t e  a  d i c h o  p u e b l o ;  p o c o  
d e s p u é s  d e  l a  i n v a s i ó n  d e  A l e j a n d r o ,  e l  p o n t í f i c e  J u a n  a s e s i n ó  a  s u  h e r m a n o  e l  
s a c e r d o t e  J e s ú s  e n  e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n ,  c o m o  S a l o m ó n  h a b í a  a s e s i n a d o  a  
s u  h e r m a n o  A d o n í a s  e n  e l  a l t a r .  

E l  g o b i e r n o  e r a  t o d a v í a  m e n o s  t e o c r á t i c o  c u a n d o  A n t í o c o  E p i f a n i o ,  r e y  d e  
S i r i a ,  s e  v a l i ó  d e  n u m e r o s o s  j u d í o s  p a r a  c a s t i g a r  a  l o s  q u e  c o n s i d e r a b a  
r e b e l d e s  y  p r o h i b i ó  q u e  c i r c u n c i d a r a n  a  s u s  h i j o s  b a j o  p e n a  d e  m u e r t e ;  e n  
c a m b i o ,  h i z o  q u e  s a c r i f i c a r a n  c e r d o s  e n  s u  t e m p l o ,  q u e m a r a n  l a s  p u e r t a s  y  
d e s t r u y e r a n  e l  a l t a r .  M a t a t í a s  l o  c o m b a t i ó  a l  f r e n t e  d e  a l g u n o s  c i u d a d a n o s ,  
p e r o  n o  l l e g ó  a  s e r  r e y .  S u  h i j o  J u d a s  M a c a b e o ,  q u e  c r e í a  s e r  e l  M e s í a s ,  m u r i ó  
g l o r i o s a m e n t e  t r a s  e m p e ñ a r s e  p o r  c o n s e g u i r l o .  

A  g u e r r a s  t a n  s a n g r i e n t a s  s u c e d i e r o n  o t r a s  c i v i l e s .  L o s  j e r o s o l i m i t a s  
d e s t r u y e r o n  S a m a r i a ,  q u e  a l  p o c o  t i e m p o  r e e d i f i c a r o n  l o s  r o m a n o s  d á n d o l e  e l  
n o m b r e  d e  S e b a s t a .  E n  m e d i o  d e  a q u e l  c a o s  d e  r e v o l u c i o n e s ,  A r i s t ó b u l o ,  q u e  
p e r t e n e c í a  a  l a  c a s t a  d e  l o s  M a c a b e o s  y  e r a  h i j o  d e  u n  g r a n  s a c e r d o t e ,  s e  
p r o c l a m ó  r e y  m e d i o  s i g l o  d e s p u é s  d e  l a  d e s t r u c c i ó n  d e l  t e m p l o  d e  J e r u s a l é n .  
A l  i g u a l  q u e  a l g u n o s  s u l t a n e s  t u r c o s ,  e m p e z ó  s u  r e i n a d o  d e g o l l a n d o  a  s u  
h e r m a n o  y  m a t a n d o  a  s u  m a d r e .  S u s  s u c e s o r e s  l e  i m i t a r o n ,  h a s t a  q u e  l l e g ó  e l  
d í a  e n  q u e  l o s  r o m a n o s  c a s t i g a r o n  a  a q u e l l o s  b á r b a r o s .  N a d a  d e  t o d o  e s t o  e s  
t e o c r á t i c o .  



 

F i n a l m e n t e ,  l a  i d e a  c a b a l  d e  l o  q u e  e s  t e o c r a c i a  l a  d a  e l  p o n t i f i c a d o  d e  
R o m a ,  q u e  s e  e j e r c e  e n  n o m b r e  d e  D i o s  y  c u y o s  s i e r v o s  v i v e n  e n  p a z .  D e s d e  
h a c e  m u c h o  t i e m p o ,  e l  T í b e t  g o z a  d e  l a  m i s m a  p a z  i d í l i c a  b a j o  e l  i m p e r i o  d e l  
G r a n  L a m a ;  s i n  e m b a r g o ,  c o n v e n g a m o s  q u e  e s o  e s  e l  b u r d o  e r r o r  q u e  q u i e r e  
i m i t a r  a  l a  v e r d a d  s u b l i m e .  L o s  p r i m e r o s  i n c a s  c r e í a n  d e s c e n d e r  d e l  s o l  e n  
l í n e a  r e c t a ,  e s t a b l e c i e r o n  u n a  t e o c r a c i a  y  t o d o  s e  h a c í a  e n  n o m b r e  d e l  s o l .  

L a  t e o c r a c i a  d e b í a  c o n o c e r s e  e n  t o d a s  p a r t e s  p o r q u e  t o d o s  l o s  h o m b r e s ,  
d e s d e  e l  p r í n c i p e  h a s t a  e l  s a l t i m b a n q u i ,  d e b í a n  o b e d e c e r  l a s  l e y e s  n a t u r a l e s  y  
e t e r n a s  q u e  D i o s  l e s  d i c t ó .  

T E O L O GÍ A .  E s  e l  e s t u d i o ,  n o  l a  c i e n c i a ,  d e  D i o s  y  l a s  c o s a s  d i v i n a s .  H u b o  
t e ó l o g o s  e n t r e  l o s  s a c e r d o t e s  d e  l a  A n t i g ü e d a d ,  o  s e a  f i l ó s o f o s  q u e ,  d e j a n d o  a l  
v u l g o  t o d a s  l a s  e x t e r i o r i d a d e s  d e  l a  r e l i g i ó n ,  p e n s a b a n  d e  m a n e r a  m á s  s u b l i m e  
r e s p e c t o  a  l a  D i v i n i d a d  y  a l  o r i g e n  d e  l a s  f i e s t a s  y  m i s t e r i o s ,  y  g u a r d a b a n  
e s t o s  s e c r e t o s  p a r a  e l l o s  y  l o s  i n i c i a d o s .  E n  l o s  m i s t e r i o s  d e  E l e u s i s  
r e p r e s e n t a b a n  e l  c a o s  y  l a  f o r m a c i ó n  d e l  u n i v e r s o  y  e l  h i e r o f a n t e  e n t o n a b a  
e s t e  h i m n o :  « D e s t e r r a d  l o s  p r e j u i c i o s  q u e  o s  d e s v í e n  d e l  c a m i n o  d e  l a  v i d a  
i n m o r t a l  a  l a  q u e  a s p i r á i s ,  e l e v a d  v u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s  h a c i a  l a  n a t u r a l e z a  
d i v i n a  y  p e n s a d  q u e  v a i s  c a m i n a n d o  e n  p r e s e n c i a  d e l  S e r  ú n i c o ,  q u e  e x i s t e  p o r  
s í  m i s m o » .  V e m o s ,  p u e s ,  q u e  e n  e s t o s  m i s t e r i o s  n o  r e c o n o c í a n  m á s  q u e  a  u n  
s o l o  D i o s .  

E n  l a s  c e r e m o n i a s  d e  E g i p t o  t o d o  e r a  m i s t e r i o ,  y  e l  p u e b l o ,  q u e  s e  
c o n t e n t a b a  c o n  l a  g r a n d i o s a  e x t e r i o r i z a c i ó n  d e l  r i t u a l ,  n u n c a  c r e y ó  q u e  l e  
i n c u m b í a  l e v a n t a r  e l  v e l o  q u e  o c u l t a b a  l o  q u e  p a r a  é l  e r a  v e n e r a b l e .  C o m o  e s t a  
c o s t u m b r e  c a l ó  e n  l a  c o n c i e n c i a  d e  t o d o  e l  m u n d o ,  n o  p u d o  d a r  m a t e r i a  p a r a  
a l i m e n t a r  e l  e s p í r i t u  d e  d i s c u s i ó n .  L o s  t e ó l o g o s  d e l  p a g a n i s m o  n o  t u v i e r o n  
o p i n i o n e s  q u e  d e f e n d e r  a n t e  l o s  f i e l e s ,  p o r q u e  l a s  m a n t e n í a n  c e l o s a m e n t e  
o c u l t a s ,  y  e n  t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s  r e i n ó  l a  p a z .  

S i  l o s  t e ó l o g o s  c r i s t i a n o s  h u b i e r a n  h e c h o  o t r o  t a n t o  h a b r í a n  s i d o  m á s  
r e s p e t a d o s .  A l  p u e b l o  l e  i m p o r t a  p o c o  s a b e r  s i  e l  v e r b o  e n g e n d r a d o  e s  
c o n s u s t a n c i a l  c o n  s u  c r e a d o r ,  e s  u n a  p e r s o n a  q u e  t i e n e  d o s  n a t u r a l e z a s  o  u n a  
n a t u r a l e z a  q u e  t i e n e  d o s  p e r s o n a s ,  o  e s  u n a  p e r s o n a  y  u n a  n a t u r a l e z a ;  s i  
d e s c e n d i ó  a l  i n f i e r n o  p e r  e f f e c t u m  y  a l  l i m b o  p e r  e s s e n t i a m ;  s i  n o s  c o m e m o s  s u  
c u e r p o  c o n  l o s  a c c i d e n t e s  d e l  p a n  o  l a  m a t e r i a  d e l  p a n ,  y  s i  s u  g r a c i a  e s  
v e r s á t i l ,  s u f i c i e n t e ,  c o n c o m i t a n t e ,  n e c e s i t a n t e  i n  s e n s u  c o m p o s i t o  o  i n  s e n s u  
d i v i s o .  D e  c a d a  d i e z  h o m b r e s  q u e  s e  g a n a n  e l  s u s t e n t o  c o n  s u s  m a n o s ,  n u e v e  
n o  p u e d e n  e n t e n d e r  u n a  p a l a b r a  d e  e s t a s  d i s c u s i o n e s ,  y  l o s  t e ó l o g o s ,  q u e  
t a m p o c o  l a s  e n t i e n d e n  p u e s t o  q u e  e s t á n  d i s c u t i e n d o  m u c h í s i m o s  a ñ o s  s i n  
p o n e r s e  d e  a c u e r d o ,  y  a ú n  s i g u e n  d i s c u t i e n d o ,  h u b i e r a n  h e c h o  b i e n  e n  p o n e r  
u n  v e l o  e n t r e  e l l o s  y  l o s  p r o f a n o s .  

S i  h u b i e r a n  t e n i d o  m e n o s  t e o l o g í a  y  m á s  m o r a l  l e s  h a b r í a n  v e n e r a d o  l o s  
p u e b l o s  y  l o s  r e y e s ,  p e r o  p r e f i r i e r o n  h a c e r  p ú b l i c a s  s u s  d i s c u s i o n e s  p a r a  
c o n v e r t i r s e  e n  m a e s t r o s  d e  l o s  p u e b l o s  q u e  s e  p r o p o n í a n  g u i a r  y  e l  r e s u l t a d o  
f u e  q u e  s u s  c o n t r o v e r s i a s  d i v i d i e r o n  a  l o s  c r i s t i a n o s  y  e l  i n t e r é s  y  l a  p o l í t i c a  
s e  i n m i s c u y e r o n  e n  e l l a s .  Y  c o m o  c a d a  E s t a d o  t i e n e  s u  i n t e r é s  p a r t i c u l a r ,  
n i n g u n a  I g l e s i a  p i e n s a  p r e c i s a m e n t e  c o m o  l a  o t r a  y  m u c h a s  d e  e l l a s  s o n  
d i a m e t r a l m e n t e  o p u e s t a s .  A s í ,  e l  t e ó l o g o  d e  E s t o c o l m o  n o  p i e n s a  c o m o  e l  d e  
G i n e b r a ,  e l  t e ó l o g o  a n g l i c a n o  d e  O x f o r d  d i f i e r e  d e  u n o  y  o t r o ,  y  e l  q u e  r e c i b e  e l  
d o c t o r a d o  e n  P a r í s  n o  l e  e s t á n  p e r m i t i d a s  c i e r t a s  o p i n i o n e s  q u e  e l  d o c t o r  d e  
R o m a  d e b e  s u s t e n t a r .  L a s  ó r d e n e s  r e l i g i o s a s  s e  e n v i d i a r o n  u n a s  a  o t r a s  y  s e  
d i v i d i e r o n .  E l  f r a n c i s c a n o  d e b e  c r e e r  e n  l a  I n m a c u l a d a  C o n c e p c i ó n  y  e l  
d o m i n i c o  e s t á  o b l i g a d o  a  n e g a r l a  y  t a c h a  d e  h e r e j e  a l  f r a n c i s c a n o .  E l  e s p í r i t u  
c i e n t í f i c o ,  q u e  s e  d i f u n d i ó  p o r  t o d a  E u r o p a ,  a c a b ó  p o r  d e m o l e r  c r í t i c a m e n t e  a  
l a  t e o l o g í a .  L o s  v e r d a d e r o s  f i l ó s o f o s  l l e g a r o n  a  m i r a r  c o n  e l  m á s  p r o f u n d o  
d e s p r e c i o  e s a s  c u e s t i o n e s  q u i m é r i c a s  e n  q u e  n u n c a  s e  d e f i n e n  l o s  t é r m i n o s  y  
q u e  s e  r e d u c e n  a  p u r a  l o g o m a q u i a  c o m o  e l  f o n d o  d e  l a s  c u e s t i o n e s .  E n t r e  l o s  
m i s m o s  d o c t o r e s  l o s  h a y  q u e  s o n  v e r d a d e r a m e n t e  d o c t o s  y  s e  l a m e n t a n  d e  s u  
p r o f e s i ó n ;  s e  p a r e c e n  a  l o s  a u g u r e s ,  d e  q u i e n e s  d i c e  C i c e r ó n  q u e  n a d i e  p o d í a  
a c e r c a r s e  a  e l l o s  s i n  r e í r s e .  



 

T E Ó L O GO .  E l  t e ó l o g o  s a b e  q u e  s i g u i e n d o  l a  d o c t r i n a  d e  s a n t o  T o m á s  d e  
A q u i n o  l o s  á n g e l e s  s o n  c o r p o r a l e s ,  q u e  e l  a l m a  r e c i b e  s u  s e r  e n  e l  c u e r p o ,  q u e  
e l  h o m b r e  t i e n e  a l m a  v e g e t a t i v a ,  s e n s i t i v a  e  i n t e l e c t u a l ,  q u e  e l  a l m a  e s t á  t o d a  
e n  t o d o  y  e n  c a d a  p a r t e ,  q u e  e s  l a  c a u s a  e f i c i e n t e  y  f o r m a l  d e l  c u e r p o ,  q u e  e s  
l a  ú l t i m a  e n  l a  n o b l e z a  d e  l a s  f o r m a s ,  q u e  e l  a p e t i t o  e s  u n a  p o t e n c i a  p a s i v a ,  
q u e  e l  b a u t i s m o  r e g e n e r a  p o r  s í  m i s m o  y  p o r  a c c i d e n t e ,  q u e  e l  c a t e c i s m o  n o  e s  
s a c r a m e n t o ,  s i n o  s a c r a m e n t a l ,  q u e  l a  c e r t i d u m b r e  n a c e  d e  l a  c a u s a  y  d e l  
m o t i v o ,  q u e  l a  c o n c u p i s c e n c i a  e s  e l  a p e t i t o  d e  l a  d e l e c t a c i ó n  s e n s i t i v a ,  y  q u e  
l a  c o n c i e n c i a  e s  u n  a c t o ,  n o  u n  p o d e r .  

E l  D o c t o r  A n g é l i c o  e s c r i b i ó  c e r c a  d e  c u a t r o  m i l  h e r m o s a s  p á g i n a s  p o r  e s e  
e s t i l o .  E l  j o v e n  t o n s u r a d o  p a s a  t r e s  a ñ o s  e n  e m p o l l a r  e s o s  c o n o c i m i e n t o s  
s u b l i m e s  y  d e s p u é s  r e c i b e  e l  b i r r e t e  d e  d o c t o r  e n  L a  S o r b o n a  y  n o  e n  u n  a s i l o  
d e  l o c o s .  S i  e s  h o m b r e  d e  t a l e n t o ,  h i j o  d e  p a d r e  r i c o  e  i n f l u y e n t e ,  o  u n  
i n t r i g a n t e  c o n  b u e n a  e s t r e l l a ,  l l e g a  a  o b i s p o ,  a r z o b i s p o ,  c a r d e n a l  y  p a p a ;  s i  e s  
p o b r e  y  s i n  a g a r r a d e r a s ,  n o  p a s a  d e  s e r  e l  t e ó l o g o  d e  e s o s  j e f e s  d e  l a  I g l e s i a ,  
e l  q u e  a r g u m e n t a  p o r  e l l o s ,  e l  q u e  l e e  y  v u e l v e  a  l e e r  a  S a n t o  T o m á s  y  E s c o t o  
p a r a  q u e  s e  l u z c a n  e l l o s ,  e l  q u e  e s c r i b e  l a s  p a s t o r a l e s  y  e l  q u e  p o r  e l l o s  d e c i d e  
e n  e l  C o n c i l i o .  

E l  t í t u l o  d e  t e ó l o g o  e s  t a n  h o n o r í f i c o  q u e  l o s  p a d r e s  d e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t o  
s e  l o  c o n c e d i e r o n  a  s u s  c o c i n e r o s ,  c u o c o  c e l e s t e  ( g r a n  t e ó l o g o ) .  S u  c i e n c i a  e s  
l a  p r i m e r a  d e  l a s  c i e n c i a s ,  y  s u  c o n d i c i ó n ,  l a  p r i m e r a  d e  l a s  c o n d i c i o n e s .  
¡ T a n t o  p o d e r  t i e n e  l a  v e r d a d e r a  d o c t r i n a !  

C u a n d o  e l  t e ó l o g o  s e  c o n v i e r t e  p o r  l a  e n j u n d i a  d e  s u s  a r g u m e n t o s  e n  
p r í n c i p e  d e l  S a n t o  I m p e r i o ,  a r z o b i s p o  d e  T o l e d o  o  e n  u n o  d e  l o s  s e t e n t a  
p r í n c i p e s  q u e  v i s t e n  d e  p ú r p u r a  y  s o n  l o s  s u c e s o r e s  d e  l o s  h u m i l d e s  a p ó s t o l e s ,  
e n t o n c e s  v i v e n  a  s u s  e x p e n s a s  l o s  s u c e s o r e s  d e  G a l e n o  y  d e  H i p ó c r a t e s .  
A q u é l l o s  y  é s t o s  e r a n  i g u a l e s  c u a n d o  e s t u d i a b a n  e n  l a  m i s m a  u n i v e r s i d a d ,  
c u a n d o  p a s a b a n  p o r  l o s  m i s m o s  e x á m e n e s  y  g r a d o s ,  y  c u a n d o  r e c i b í a n  e l  
m i s m o  b i r r e t e  a c r e d i t a t i v o  d e  s u  s a b e r .  P e r o  l a  s u e r t e  l o  c a m b i a  t o d o ,  y  l o s  
q u e  h a n  d e s c u b i e r t o  l a  c i r c u l a c i ó n  d e  l a  s a n g r e ,  l a s  v e n a s  l á c t e a s  y  e l  c a n a l  
t o r á c i c o  s o n  l o s  s e r v i d o r e s  d e  l o s  q u e  a p r e n d i e r o n  e n  l a  u n i v e r s i d a d  l a  g r a c i a  
c o n c o m i t a n t e  y  l u e g o  l a  o l v i d a r o n .  

C o n o c í  a  u n  v e r d a d e r o  t e ó l o g o  q u e  d o m i n a b a  l a s  l e n g u a s  o r i e n t a l e s  y  p o s e í a  
t o d a s  l a s  n o c i o n e s  q u e  s e  p u e d e n  t e n e r  d e  l o s  r i t o s  a n t i g u o s .  P a r a  é l  e r a n  t a n  
f a m i l i a r e s  l o s  b r a h m a n e s ,  c a l d e o s ,  s i r i o s  y  e g i p c i o s  c o m o  l o s  h e b r e o s ,  s e  s a b í a  
a l  d e d i l l o  l a  B i b l i a  y  d u r a n t e  t r e i n t a  a ñ o s  e s t u v o  i n t e n t a n d o  p o n e r  d e  a c u e r d o  
l o s  E v a n g e l i o s  y  l a s  o p i n i o n e s  d e  l o s  s a n t o s  p a d r e s .  T r a t ó  d e  a v e r i g u a r  l a  
f e c h a  e x a c t a  q u e  s e  r e d a c t ó  e l  s í m b o l o  ( C r e d o )  q u e  s e  a t r i b u y e  a  l o s  a p ó s t o l e s  
y  e l  q u e  s e  a t r i b u y e  a  A t a n a s i o ,  y  e l  o r d e n  c o n  q u e  s e  f u e r o n  i n s t i t u y e n d o  l o s  
s a c r a m e n t o s ;  t r a t ó  d e  i n d a g a r  l a  d i f e r e n c i a  q u e  h a y  e n t r e  l a  s i n a x a 188 y  l a  
m i s a ,  e l  p o r q u é  l a  I g l e s i a  c r i s t i a n a  d e s d e  s u  n a c i m i e n t o  s e  d i v i d i ó  e n  v a r i a s  
c o m u n i d a d e s  y  c ó m o  l a  c o m u n i d a d  r e l i g i o s a  d o m i n a n t e  t r a t ó  a  l a s  d e m á s  
c o m u n i d a d e s  d e  h e r é t i c a s  s o n d e ó  l a s  p r o f u n d i d a d e s  d e  l a  p o l í t i c a ,  q u e  s i e m p r e  
s e  i n m i s c u y ó  e n  l a s  c o n t r o v e r s i a s  r e l i g i o s a s ,  y  s u p o  d i s t i n g u i r  e n t r e  l a  p o l í t i c a  
y  l a  s a b i d u r í a  e n t r e  e l  o r g u l l o ,  q u e  s ó l o  t r a t a  d e  s o m e t e r  a  l o s  d e m á s ,  y  e l  
d e s e o  d e  i l u s t r a r s e  c a d a  c u a l  a  s í  m i s m o ;  e n  p o c a s  p a l a b r a s ,  d i s t i n g u i ó  e n t r e  
e l  c e l o  y  e l  f a n a t i s m o .  

L a  d i f i c u l t a d  d e  c o o r d i n a r  e n  s u  m e n t e  t a n t a s  i d e a s  q u e  p o r  s u  n a t u r a l e z a  
s o n  c o n f u s a s  y  d e  v e r  c l a r o  e n t r e  t a n t a s  v a g u e d a d e s ,  l e  d e s a n i m ó  a l g u n a s  
v e c e s .  P e r o  c o n s i d e r a b a  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s  c o m o  u n  d e b e r  d e  s u  e s t a d o ,  
p r o s i g u i ó  e n  s u s  e s t u d i o s  a  p e s a r  d e  s u s  c o n t r a t i e m p o s  y  l l e g ó  a  a d q u i r i r  
c o n o c i m i e n t o s  q u e  n o  a l c a n z a  c a s i  n i n g u n o  d e  s u s  c o l e g a s .  C u a n t o  m á s  s a b í a ,  
m á s  d e s c o n f i a d o  e r a .  D u r a n t e  s u  v i d a  f u e  i n d u l g e n t e ,  y  a l  l l e g a r l e  l a  m u e r t e  
c o n f e s ó  q u e  h a b í a  c o n s u m i d o  i n ú t i l m e n t e  l a  v i d a .  

T I RA N Í A .  S e  d e n o m i n a  t i r a n o  a l  s o b e r a n o  q u e  n o  c o n o c e  m á s  l e y e s  q u e  s u  
c a p r i c h o ,  p r i v a  d e  b i e n e s t a r  a  s u s  s ú b d i t o s  y ,  a c t o  s e g u i d o ,  l o s  m o v i l i z a  p a r a  
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a r r e b a t á r s e l o  a  l o s  p u e b l o s  v e c i n o s .  E n  E u r o p a  n o  e x i s t e n  t i r a n o s  d e  e s t a  
c l a s e .  

S u e l e  d i s t i n g u i r s e  e n t r e  l a  t i r a n í a  d e  u n o  s o l o  y  l a  d e  v a r i o s .  E s t a  t i r a n í a  d e  
v a r i o s  s e r í a  l a  d e  u n a  e n t i d a d  q u e  a t r o p e l l a r í a  l o s  d e r e c h o s  d e  o t r a s  
c o r p o r a c i o n e s  y  e j e r c e r í a  e l  d e s p o t i s m o  m e d i a n t e  l e y e s  c o r r o m p i d a s  p o r  e l l a .  
T a m p o c o  e x i s t e  e s t a  e s p e c i e  d e  t i r a n o s  e n  E u r o p a .  

¿ E n  c u á l  d e  e s t a s  t i r a n í a s  p r e f e r i r í a i s  v i v i r ?  E n  n i n g u n a ,  p e r o  s i  f u e r a  
p r e c i s o  e l e g i r  d e t e s t a r í a  m e n o s  l a  t i r a n í a  d e  u n o  q u e  l a  d e  v a r i o s .  U n  d é s p o t a  
s i e m p r e  t i e n e  u n o s  b u e n o s  m o m e n t o s ;  u n a  a s a m b l e a  d e  d é s p o t a s  n o  l o s  t i e n e  
n u n c a .  S i  u n  t i r a n o  m e  c a u s a  u n a  i n j u s t i c i a  p u e d o  r e p a r a r l a  m e d i a n t e  s u  
a m a n t e ,  s u  c o n f e s o r  o  s u  p a j e ;  p e r o  u n a  c o m p a ñ í a  d e  g r a v e s  t i r a n o s  e s  
i n a c c e s i b l e  a  t o d a s  l a s  s e d u c c i o n e s .  Y  c u a n d o  n o  e s  i n j u s t a  p o r  l o  m e n o s  e s  
d u r a  y  j a m á s  c o n c e d e  g r a c i a .  

S i  s ó l o  h e  d e  a c a t a r  a  u n  d é s p o t a  m e  a p a r t o  p a r a  c o l o c a r m e  j u n t o  a  l a  p a r e d  
c u a n d o  l e  v e o  p a s a r ,  p a r a  p r o s t e r n a r m e  o  p a r a  g o l p e a r  e l  s u e l o  c o n  l a  f r e n t e ,  
s e g ú n  l a  c o s t u m b r e  d e l  p a í s ,  p e r o  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  u n a  a g r u p a c i ó n  d e  c i e n  
d é s p o t a s  m e  v e o  e x p u e s t o  a  r e p e t i r  e s t a  c e r e m o n i a  c i e n  v e c e s  c a d a  d í a ,  l o  q u e  
a  l a  l a r g a  r e s u l t a  b a s t a n t e  m o l e s t o  c u a n d o  n o  s e  t i e n e n  l a s  p i e r n a s  l i g e r a s .  S i  
p o s e o  u n a  g r a n j a  e n  l a  v e c i n d a d  d e  u n o  d e  e s t o s  s e ñ o r e s  e s t o y  a n i q u i l a d o ;  s i  
p l e i t e o  c o n t r a  e l  p a r i e n t e  d e  u n  p a r i e n t e  d e  c u a l q u i e r a  d e  t a l e s  s e ñ o r e s ,  e s t o y  
a r r u i n a d o .  ¿ Q u é  p u e d e  h a c e r s e ?  T e m o  q u e  e n  e s t e  m u n d o  q u e d e  u n o  r e d u c i d o  
a  s e r  y u n q u e  o  m a r t i l l o . . .  ¡ f e l i z  q u i e n  e s c a p a  a  t a l  a l t e r n a t i v a !  

T I RA NO .  A n t i g u a m e n t e ,  e s t e  v o c a b l o  d e s i g n a b a  a l  q u e  s u p o  c o n q u i s t a r  l a  
s u p r e m a  a u t o r i d a d ,  c o m o  l a  p a l a b r a  r e y  d e s i g n a b a  a l  q u e  t e n í a  e l  c a r g o  d e  
i n f o r m a r  d e  l o s  a s u n t o s  a l  S e n a d o .  P e r o  l a s  a c e p c i o n e s  d e  l a s  p a l a b r a s ,  c o n  e l  
t r a n s c u r s o  d e l  t i e m p o ,  c a m b i a n .  H o y  s e  d e n o m i n a  t i r a n o  a l  u s u r p a d o r  o  a l  r e y  
q u e  c o m e t e  a c t o s  d e  v i o l e n c i a  o  i n j u s t i c i a  y  c u y a  v o l u n t a d  s e  s o b r e p o n e  a  l a s  
l e y e s .  

C r o m w e l l  f u e  u n  t i r a n o  b a j o  t o d o s  e s o s  a s p e c t o s .  E l  b u r g u é s  q u e  u s u r p a  l a  
a u t o r i d a d  s u p r e m a  y  c o n c u l c a n d o  l a s  l e y e s  d i s u e l v e  l a  C á m a r a  d e  l o s  P a r e s  e s ,  
i n d u d a b l e m e n t e ,  u n  t i r a n o  u s u r p a d o r .  E l  g e n e r a l  q u e  h a c e  q u e  d e c a p i t e n  a  s u  
r e y ,  l o  t i e n e  p r i s i o n e r o  d e  g u e r r a ,  v i o l a  a l  m i s m o  t i e m p o  l a s  l e y e s  d e  l a  g u e r r a ,  
l a s  l e y e s  i n t e r n a c i o n a l e s  y  l a s  l e y e s  d e  l a  h u m a n i d a d ,  e s  u n  t i r a n o ,  a s e s i n o  y  
r e g i c i d a .  

C a r l o s  I  n o  f u e  t i r a n o ,  a u n q u e  e l  p a r t i d o  q u e  l e  v e n c i ó  l e  d i e r a  e s e  n o m b r e ;  
e s  o p i n i ó n  g e n e r a l  q u e  e r a  o b s t i n a d o  y  d é b i l ,  y  e s t u v o  m a l  a c o n s e j a d o .  N o  
a s e g u r a r é  q u e  e s t o  s e a  v e r d a d  p o r q u e  n o  l e  c o n o c í ,  p e r o  a f i r m o  q u e  f u e  m u y  
d e s g r a c i a d o .  

E n r i q u e  V I I I  f u e  t i r a n o  e n  e l  g o b i e r n o ,  c o n  l a  f a m i l i a ,  s e  m a n c h ó  c o n  l a  
s a n g r e  d e  d o s  e s p o s a s  i n o c e n t e s  y  l a  d e  s u s  c i u d a d a n o s  m á s  v i r t u o s o s  y  
m e r e c e  l a  e x e c r a c i ó n  d e  l a  p o s t e r i d a d ;  s i n  e m b a r g o ,  n o  t u v o  n i n g ú n  c a s t i g o ,  
m i e n t r a s  q u e  e l  d e s v e n t u r a d o  C a r l o s  I  m u r i ó  e n  u n  c a d a l s o .  

I s a b e l  p e r p e t r ó  u n  a c t o  d e  t i r a n í a  y  s u  P a r l a m e n t o  u n a  c o b a r d í a  i n f a m e  
h a c i e n d o  a s e s i n a r  e n  m a n o s  d e l  v e r d u g o  a  l a  r e i n a  M a r í a  E s t u a r d o ,  p e r o  
d u r a n t e  s u  g o b i e r n o  n o  c o n c u l c ó  l a s  l e y e s ,  f u e  h á b i l  y  c o m e d i a n t a  y  d i o  
p r u e b a s  d e  p r u d e n c i a  y  f o r t a l e z a .  

R i c a r d o  I I I  f u e  u n  t i r a n o  b á r b a r o  q u e  s u f r i ó  e l  c a s t i g o  q u e  m e r e c í a .  

E l  p a p a  A l e j a n d r o  V I ,  q u e  f u e  u n  t i r a n o  m á s  e x e c r a b l e  q u e  l o s  m e n c i o n a d o s ,  
f u e  s i n  e m b a r g o  f e l i z  e n  t o d o s  l o s  d e s m a n e s  q u e  c o m e t i ó .  

S i  e n u m e r a r a  l o s  t i r a n o s  t u r c o s ,  g r i e g o s  y  r o m a n o s  q u e  e n c o n t r a m o s  e n  l a  
H i s t o r i a ,  v e r í a m o s  q u e  h u b o  t a n t o s  d i c h o s o s  c o m o  d e s g r a c i a d o s .  D i g o  d i c h o s o s  
h a b l a n d o  s e g ú n  e l  s e n t i d o  l a t o  d e  l a  p a l a b r a ,  s e g ú n  l a s  a p a r i e n c i a s ,  y a  q u e  
f u e r a n  d i c h o s o s  r e a l m e n t e  o  v i v i e r a n  c o n t e n t o s  y  t r a n q u i l o s  e s  c o s a  q u e  t e n g o  
p o r  i m p o s i b l e .  

C o n s t a n t i n o  e l  G r a n d e  f u e  i n d u d a b l e m e n t e  u n  t i r a n o  p o r  p a r t i d a  d o b l e .  E n  
e l  n o r t e  d e  I n g l a t e r r a  u s u r p ó  l a  c o r o n a  d e l  I m p e r i o  r o m a n o  p o n i é n d o s e  e n  
c a b e z a  d e  a l g u n a s  l e g i o n e s  e x t r a n j e r a s ,  i n f r i n g i e n d o  t o d a s  l a s  l e y e s  y  



 

o p o n i é n d o s e  a  l a  v o t a c i ó n  d e l  S e n a d o  y  d e l  p u e b l o ,  q u e  h a b í a n  e l e g i d o  
l e g í t i m a m e n t e  e m p e r a d o r  a  M a g e n c i o .  S u  v i d a  f u e  u n a  s e r i e  i n i n t e r r u m p i d a  d e  
d e l i t o s ,  c o n c u p i s c e n c i a ,  f r a u d e s  e  i m p o s t u r a s .  N o  f u e  c a s t i g a d o  y  s ó l o  D i o s  
s a b e  s i  f u e  f e l i z ;  ú n i c a m e n t e  s é  q u e  s u s  v a s a l l o s  f u e r o n  d e s g r a c i a d o s .  

E l  e m p e r a d o r  T e o d o s i o  g o b e r n ó  c o m o  e l  m á s  o d i o s o  d e  l o s  t i r a n o s ,  y a  q u e  s o  
p r e t e x t o  d e  d a r  u n a  f i e s t a  m a n d ó  d e g o l l a r  e n  e l  c i r c o  q u i n c e  m i l  c i u d a d a n o s  
r o m a n o s  c o n  s u s  m u j e r e s  e  h i j o s ,  a ñ a d i e n d o  a  e s a  m o n s t r u o s i d a d  l a  f a r s a  d e  
n o  i r  a  m i s a  m a y o r  d u r a n t e  u n o s  m e s e s  p o r q u e  h a c í a  p e n i t e n c i a .  

L o s  t i r a n o s  d e l  B a j o  I m p e r i o  g r i e g o  f u e r o n  c a s i  t o d o s  d e r r o c a d o s  y  
a s e s i n a d o s  u n o s  p o r  o t r o s .  E s o s  g r a n d e s  d é s p o t a s  f u e r o n  s u c e s i v a m e n t e  l o s  
e j e c u t o r e s  d e  l a  v e n g a n z a  d i v i n a  y  l a  v e n g a n z a  h u m a n a .  E n t r e  l o s  t i r a n o s  
t u r c o s  h u b o  t a n t o s  d e s t r o n a d o s  c o m o  a s e s i n a d o s  e n  e l  t r o n o .  

D e  l o s  t i r a n o s  s u b a l t e r n o s ,  m o n s t r u o s  t e s t a f e r r o s  q u e  h i c i e r o n  r e c a e r  e n  
s u s  s e ñ o r e s  l a  e x e c r a c i ó n  p ú b l i c a ,  d e  c u y a  r e s p o n s a b i l i d a d  s e  d e s c a r g a r o n ,  
d e b e m o s  d e c i r  q u e  s u  n ú m e r o  e s  i n f i n i t o .  

T O L E RA NCI A .  R e c o r r i e n d o  l a  H i s t o r i a  e n c o n t r é  c a s o s  t a n  i n h u m a n o s  d e  
f a n a t i s m o ,  d e s d e  l a  l u c h a  d e  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  A t a n a s i o  y  A r r i o  h a s t a  e l  
a s e s i n a t o  d e  E n r i q u e  e l  G r a n d e ,  h a l l é  t a n t a s  c a l a m i d a d e s  p ú b l i c a s  y  p r i v a d a s  
q u e  c a u s a r o n  e l  o d i o  d e  p a r t i d o  y  e l  f u r o r  d e l  c e l o ,  d e s d e  l a  t i r a n í a  d e l  j e s u i t a  
L e  T e l l i e r  h a s t a  l a  d e m e n c i a  d e  l o s  c o n v u l s i o n a r i o s  y  l a s  c é d u l a s  d e  c o n f e s i ó n ,  
q u e  a  m e n u d o  m e  p r e g u n t o :  ¿ E s  q u e  l a  t o l e r a n c i a  e n g e n d r a  u n  m a l  t a n  g r a n d e  
c o m o  l a  i n t o l e r a n c i a ?  ¿ E s  l a  l i b e r t a d  d e  c o n c i e n c i a  u n a  c a l a m i d a d  t a n  b á r b a r a  
c o m o  l a s  h o g u e r a s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n ?  

S i e n t o  t r a e r  a  c u e n t o  a  l o s  j u d í o s  p o r q u e  e s t a  n a c i ó n  e s ,  b a j o  m u c h o s  
a s p e c t o s ,  l a  m á s  d e t e s t a b l e  q u e  h a  p i s a d o  e l  m u n d o ;  s i n  e m b a r g o ,  l a  s e c t a  d e  
l o s  s a d u c e o s  f u e  t o l e r a n t e  y  m u y  a p a c i b l e  a  p e s a r  d e  q u e  n o  c r e y ó  e n  l a  
i n m o r t a l i d a d  d e l  a l m a ,  c o m o  h a c í a n  l o s  f a r i s e o s .  

E n  G r e c i a  n u n c a  p e r s i g u i e r o n  a  l o s  a d e p t o s  d e  E p i c u r o .  Y  e n  c u a n t o  a  l a  
m u e r t e  i n j u s t a  d e  S ó c r a t e s ,  n u n c a  h e  p o d i d o  e n c o n t r a r  o t r o  m o t i v o  q u e  e l  o d i o  
q u e  l e  t e n í a n  l o s  p e d a n t e s .  C o n f i e s a  é l  m i s m o  q u e  p a s ó  l a  v i d a  d e m o s t r á n d o l e s  
q u e  e r a n  g e n t e s  a b s u r d a s ,  o f e n d i ó  s u  a m o r  p r o p i o  y  s e  v e n g a r o n  
s e n t e n c i á n d o l o  a  b e b e r  l a  c i c u t a .  L o s  a t e n i e n s e s  h o n r a r o n  s u  m e m o r i a  d e s p u é s  
d e  h a b e r l e  e n v e n e n a d o  y  l e  e r i g i e r o n  u n a  c a p i l l a .  E s t e  e s  u n  h e c h o  ú n i c o  e n  l a  
h i s t o r i a  y ,  a d e m á s ,  n o  t i e n e  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  l a  i n t o l e r a n c i a .  

C u a n d o  l o s  r o m a n o s  f u e r o n  d u e ñ o s  d e  l a  p a r t e  m á s  f l o r e c i e n t e  d e l  m u n d o  
s a b e m o s  q u e  t o l e r a r o n  t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s ,  q u e  m e r c e d  a  s u  t o l e r a n c i a  p u d o  
e s t a b l e c e r s e  e l  c r i s t i a n i s m o  y  q u e  c a s i  t o d o s  l o s  p a l e o c r i s t i a n o s  e r a n  j u d í o s .  
T a m b i é n  e s  s a b i d o  q u e  l o s  j u d í o s  t e n í a n ,  c o m o  e n  l a  a c t u a l i d a d ,  s i n a g o g a s  e n  
R o m a  y  e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  u r b e s  c o m e r c i a l e s ,  y  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  s e  
a p r o v e c h a r o n  d e  l a  l i b e r t a d  q u e  d i s f r u t a b a n  l o s  j u d í o s .  

Y a  h e  d e j a d o  c o n s t a n c i a  d e  l a s  c a u s a s  d e  l a  p e r s e c u c i ó n  q u e  a l  p o c o  t i e m p o  
s u f r i e r o n  l o s  c r i s t i a n o s ;  b a s t a ,  p u e s ,  c o n  r e c o r d a r  q u e  s i  e n t r e  t a n t a s  
r e l i g i o n e s  l o s  r o m a n o s  h u b i e r a n  q u e r i d o  p r o h i b i r  u n a  n o  l a  h u b i e r a n  
p e r s e g u i d o ,  p e r o  c o m o  l a  I g l e s i a  q u i s o  e x t e r m i n a r  l a s  d e m á s  r e l i g i o n e s  s e  
a t r a j o  l a  p e r s e c u c i ó n  d e l  i m p e r i o  y  l a  s a n g r e  c o r r i ó  m u c h o  t i e m p o  a  c a u s a  d e  
l a s  d i s c u s i o n e s  t e o l ó g i c a s .  Ú n i c a m e n t e  l a  t o l e r a n c i a  p u e d e  r e s t a ñ a r  e s a  
s a n g r e .  

P e r o ,  ¿ q u é  e s  l a  t o l e r a n c i a ?  E s  l a  p a n a c e a  d e  l a  h u m a n i d a d .  T o d o s  l o s  
h o m b r e s  e s t a m o s  l l e n o s  d e  f l a q u e z a s  y  e r r o r e s  y  d e b e m o s  p e r d o n a r n o s  
r e c í p r o c a m e n t e ,  p u e s  e s t a  e s  l a  p r i m e r a  l e y  d e  l a  n a t u r a l e z a .  

P r o c u r e m o s  q u e  c o m e r c i e n  j u n t o s  e n  l a  l o n j a  d e  A m s t e r d a m ,  L o n d r e s  o  
B a s o r a ,  e l  g u e b r o ,  b a n i a n o ,  j u d í o ,  t u r c o ,  c h i n o ,  c a t ó l i c o ,  p r o t e s t a n t e  y  e l  
c u á q u e r o ,  p u e s  d e  e s t a  m a n e r a  n o  s e  a p u ñ a l a r á n  u n o s  a  o t r o s  p a r a  g a n a r  
p r o s é l i t o s  p a r a  s u  r e l i g i ó n .  ¿ P o r  q u é ,  s i  n o ,  n o s  h e m o s  d e g o l l a d o  u n o s  a  o t r o s  
c a s i  s i n  i n t e r r u p c i ó n  d e s d e  e l  p r i m e r  C o n c i l i o  d e  N i c e a ?  



 

C o n s t a n t i n o ,  q u e  e m p e z ó  p u b l i c a n d o  u n  e d i c t o  q u e  p e r m i t í a  t o d a s  l a s  
r e l i g i o n e s ,  a c a b ó  p o r  p e r s e g u i r l a s .  A n t e s  d e  s u  é p o c a  s ó l o  p e r s i g u i e r o n  a  l o s  
c r i s t i a n o s  p o r q u e  e m p e z a b a n  a  f o r m a r  u n  p a r t i d o  e n  e l  E s t a d o .  

Y a  h e m o s  d i c h o  q u e  l o s  r o m a n o s  p e r m i t í a n  t o d o s  l o s  c u l t o s ,  h a s t a  e l  d e  l o s  
j u d í o s  y  e l  d e  l o s  e g i p c i o s ,  q u e  t a n t o  d e s p r e c i a b a n .  ¿ P o r  q u é  R o m a  t o l e r a b a  
e s o s  c u l t o s ?  P o r q u e  n i  l o s  e g i p c i o s  n i  l o s  j u d í o s  p e n s a r o n  e n  e x t e r m i n a r  l a  
a n t i g u a  r e l i g i ó n  d e l  i m p e r i o  y  p o r  t a n t o  n o  r e c o r r í a n  l a  t i e r r a  y  l o s  m a r e s  
h a c i e n d o  p r o s é l i t o s ,  s ó l o  p e n s a r o n  e n  g a n a r  d i n e r o ;  e n  c a m b i o ,  l o s  c r i s t i a n o s  
t r a b a j a b a n  p a r a  q u e  s u  r e l i g i ó n  f u e r a  l a  ú n i c a .  L o s  j u d í o s  n o  q u e r í a n  q u e  l a  
e s t a t u a  d e  J ú p i t e r  e s t u v i e r a  e n  J e r u s a l é n  y  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  n o  e s t u v i e r a  e n  
e l  C a p i t o l i o .  T o m á s  d e  A q u i n o  t i e n e  l a  b u e n a  f e  d e  c o n f e s a r  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  
n o  d e s t r o n a r o n  a  l o s  e m p e r a d o r e s  p o r q u e  n o  p u d i e r o n .  E m p e ñ a d o s  e n  q u e  t o d o  
e l  o r b e  d e b í a  s e r  c r i s t i a n o ,  f u e r o n  e n e m i g o s  d e  t o d o  e l  o r b e  h a s t a  q u e  é s t e  
a b r a z ó  e l  c r i s t i a n i s m o .  

L o s  c r i s t i a n o s  e r a n  e n e m i g o s  u n o s  d e  o t r o s  e n  t o d a s  l a s  c u e s t i o n e s  d e  s u  
c o n t r o v e r s i a :  l o s  q u e  c o n s i d e r a b a n  q u e  J e s u c r i s t o  e r a  D i o s  a n a t e m a t i z a r o n  a  
q u i e n e s  l o  n e g a b a n ,  y  é s t o s ,  a  s u  v e z ,  a  l o s  q u e  d i v i n i z a b a n  a  J e s ú s .  U n o s  
q u e r í a n  q u e  l o s  b i e n e s  f u e r a n  c o m u n e s ,  c o m o  a l  p a r e c e r  s u c e d í a  e n  l a  é p o c a  
d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  y  s u s  a d v e r s a r i o s  l e s  l l a m a r o n  n i c o l a í t a s  y  a c u s a b a n  d e  l o s  
d e l i t o s  m á s  i n f a m e s .  O t r o s  e r a n  p r o c l i v e s  a  l a  d e v o c i ó n  m í s t i c a ,  l e s  l l a m a r o n  
g n ó s t i c o s  y  l o s  c o m b a t i e r o n  e n c a r n i z a d a m e n t e .  M a r c i ó n  d i s c u t i ó  s o b r e  l a  
T r i n i d a d  y  l e  t i l d a r o n  d e  i d ó l a t r a .  T e r t u l i a n o ,  P r á x e a s ,  O r í g e n e s ,  N o v a t ,  
S a b e l i o  y  D o n a t o  s e  v i e r o n  p e r s e g u i d o s  p o r  l o s  c r i s t i a n o s ,  s u s  h e r m a n o s ,  
a n t e s  d e  l a  é p o c a  d e  C o n s t a n t i n o ;  d e s p u é s ,  c u a n d o  e l  g o b i e r n o  d e  e s t e  
e m p e r a d o r  d o m i n ó  l a  r e l i g i ó n  c r i s t i a n a ,  s e  c o m b a t i e r o n  c o n  f u r o r  l o s  
p a r t i d a r i o s  d e  A t a n a s i o  y  d e  E u s e b i o  y  d e s d e  e n t o n c e s  a  n u e s t r o s  d í a s  l a  
I g l e s i a  c r i s t i a n a  s e  i n u n d ó  d e  s a n g r e .  

R e c o n o z c o  q u e  e l  h e b r e o  e r a  u n  p u e b l o  b á r b a r o  q u e  d e g o l l ó  s i n  c o m p a s i ó n  a  
t o d o s  l o s  h a b i t a n t e s  d e  u n  p e q u e ñ o  p a í s  s o b r e  e l  q u e  n o  t e n í a  n i n g ú n  d e r e c h o ,  
p e r o  t a m b i é n  e s  c i e r t o  q u e  c u a n d o  N a h a m á n  s e  c u r ó  l a  l e p r a  s u m e r g i é n d o s e  
s i e t e  v e c e s  e n  e l  J o r d á n ,  p a r a  e x p r e s a r  s u  g r a t i t u d  a  E l í s e o ,  q u e  l e  h a b í a  
r e v e l a d o  c ó m o  c u r a r s e ,  l e  d i c e  q u e  a d o r a r á  a l  D i o s  d e  l o s  j u d í o s  p o r  g r a t i t u d ,  
r e s e r v á n d o s e  l a  l i b e r t a d  d e  a d o r a r  t a m b i é n  a l  d i o s  d e  s u  r e y  y  l e  p i d e  p e r m i s o ,  
E l í s e o  n o  t i t u b e ó  e n  c o n c e d é r s e l o .  L o s  j u d í o s  a d o r a b a n  a  s u  D i o s ,  p e r o  n o  l e s  
e x t r a ñ a b a  q u e  c a d a  p u e b l o  a d o r a r a  a l  s u y o .  L e s  p a r e c í a  b i e n  q u e  e l  r e y  
C h a m o s  c o n c e d i e r a  c i e r t a  r e g i ó n  a  l o s  m o a b i t a s  c o n  t a l  q u e  s u  D i o s  o t o r g a r a  
o t r a  a  e l l o s .  J a c o b  n o  v a c i l ó  e n  c a s a r s e  c o n  l a s  h i j a s  d e  u n  i d ó l a t r a :  L a b á n  
t e n í a  s u  D i o s  y  J a c o b  e l  s u y o .  H e  a q u í  v a r i o s  e j e m p l o s  d e  t o l e r a n c i a  d e l  
p u e b l o  m á s  i n t o l e r a n t e  y  c r u e l  d e  t o d a  l a  A n t i g ü e d a d ;  n o s o t r o s  l e  h e m o s  
i m i t a d o  e n  s u s  f u r o r e s  a b s u r d o s ,  p e r o  n o  e n  s u  t o l e r a n c i a .  

E s  i n d u d a b l e  q u e  q u i e n  p e r s i g u e  a  u n  h o m b r e ,  q u e  e s  s u  h e r m a n o ,  p o r q u e  
p r o f e s a  d i s t i n t o  c r e d o  e s  u n  m o n s t r u o ,  p e r o  e l  g o b i e r n o ,  l o s  m a g i s t r a d o s  y  l o s  
p r í n c i p e s ,  ¿ c ó m o  d e b e n  t r a t a r  a  l o s  q u e  p r o f e s a n  d i s t i n t a  r e l i g i ó n  q u e  e l l o s ?  S i  
s o n  e x t r a n j e r o s  p o d e r o s o s ,  e l  p r í n c i p e  s e  a l i a r á  c o n  e l l o s .  F r a n c i s c o  I ,  
m o n a r c a  c r i s t i a n í s i m o ,  n o  t e n d r á  e m p a c h o  e n  a l i a r s e  c o n  l o s  m u s u l m a n e s  p a r a  
g u e r r e a r  c o n t r a  e l  c a t ó l i c o  C a r l o s  V ,  c o m o  t a m p o c o  l o  t u v o  e n  d a r  d i n e r o  a  l o s  
l u t e r a n o s  d e  A l e m a n i a  p a r a  s u s c i t a r  l a  r e b e l i ó n  c o n t r a  d i c h o  e m p e r a d o r ,  p e r o  
e n  c a m b i o  q u e m a r á  e n  l a  h o g u e r a  a  l o s  l u t e r a n o s  d e  s u  r e i n o .  C o m o  m e d i d a  
p o l í t i c a  l e s  p a g a  e n  S a j o n i a  y  l o s  q u e m a  e n  P a r í s .  C o n t r a p r o d u c e n t e  p o l í t i c a  
p o r q u e ,  c o m o  l a s  p e r s e c u c i o n e s  h a c e n  p r o s é l i t o s ,  F r a n c i a  s e  l l e n a r á  p r o n t o  d e  
n u e v o s  p r o t e s t a n t e s  q u e ,  a l  p r i n c i p i o ,  s i e n d o  p o c o s  s e  d e j a r á n  a h o r c a r ,  p e r o  
l u e g o ,  c u a n d o  s e a n  m u c h o s ,  s e r á n  e l l o s  l o s  q u e  a h o r q u e n .  H a b r á  g u e r r a s  
c i v i l e s  q u e  c u l m i n a r á n  e n  l a  n o c h e  d e  S a n  B a r t o l o m é  y  e s a  n a c i ó n  s e  
c o n v e r t i r á  e n  a l g o  p e o r  q u e  l o s  e s c r i t o r e s  a n t i g u o s  y  m o d e r n o s  h a n  d i c h o  
n u n c a  d e l  i n f i e r n o .  

L o s  c r i s t i a n o s  n u n c a  s u p i e r o n  r e n d i r  e l  c u l t o  p u r o  a l  D i o s  q u e  l o s  c r e ó ,  n i  
s e g u i r  e l  e j e m p l o  d e  l o s  h o m b r e s  l e t r a d o s  d e  C h i n a  y  d e  l o s  s a b i o s  d e l  m u n d o ,  
s i e n d o  v í c t i m a s  d e  l a s  s u p e r s t i c i o n e s .  Y a  h e  d i c h o  y  v u e l v o  a  r e p e t i r  q u e  e n  e l  



 

r e i n o  d o n d e  h a y a  d o s  r e l i g i o n e s  s e  c o r t a r á n  l a  g a r g a n t a  u n a  a  o t r a ,  p e r o  
d o n d e  h a y a  t r e i n t a  v i v i r á n  j u n t a s  y  e n  a r m o n í a .  V a l g a  c o m o  e j e m p l o  l o  q u e  
s u c e d e  e n  T u r q u í a :  e l  s u l t á n  g o b i e r n o  a  l o s  g u e b r o s ,  b a n i a n o s ,  c r i s t i a n o s  
g r i e g o s  y  c a t ó l i c o s .  C u a n d o  u n o  d e  e l l o s  p r o m u e v e  u n  t u m u l t o ,  l o  e m p a l a  y  d e  
e s e  m o d o  t o d o s  v i v e n  t r a n q u i l o s .  

E s  o b v i o  q u e  d e  t o d a s  l a s  r e l i g i o n e s ,  l a  c r i s t i a n a  d e b í a  s e r  l a  m á s  t o l e r a n t e ;  
l o  m a l o  e s  q u e ,  h a s t a  h o y ,  q u i e n e s  h a n  p r o f e s a d o  e s a  r e l i g i ó n  s u p e r a r o n  e n  
i n t o l e r a n c i a  a  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  

C o m o  J e s ú s  s e  d i g n ó  n a c e r  e n  h u m i l d e  c u n a  y  e n  l a  p o b r e z a  c o m o  s u s  
h e r m a n o s ,  n o  q u i s o  p r a c t i c a r  e l  a r t e  d e  e s c r i b i r .  L o s  j u d í o s  t e n í a n  s u  l e y  
e s c r i t a  d e t a l l a d a m e n t e ,  p e r o  n o s o t r o s  n o  h e m o s  t e n i d o  u n a  s o l a  l í n e a  e s c r i t a  
p o r  l a  m a n o  d e  J e s ú s .  L o s  a p ó s t o l e s  d i f e r í a n  r e s p e c t o  a  v a r i o s  p u n t o s .  S a n  
P e d r o  y  s a n  B e r n a b é  c o m í a n  l a  c a r n e  p r o h i b i d a  c o n  l o s  n u e v o s  c r i s t i a n o s  q u e  
e r a n  e x t r a n j e r o s  y  s e  a b s t e n í a n  d e  c o m e r l a  c o n  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  e r a n  j u d í o s .  
S a n  P a b l o ,  q u e  l e s  c e n s u r a b a  e s a  c o n d u c t a ,  h i z o  s i n  e m b a r g o  s a c r i f i c i o s  e n  e l  
t e m p l o  d e  J e r u s a l é n  d u r a n t e  l a  é p o c a  d e  s u  a p o s t o l a d o .  E l  m á s  s o b r e s a l i e n t e  
d e  l o s  a p ó s t o l e s  c r i s t i a n o s  e s t u v o  p r a c t i c a n d o  d u r a n t e  o c h o  d í a s  r i t o s  p o r  l o s  
q u e  s e n t e n c i a n  a  l a  h o g u e r a  a  q u i e n e s  l o s  p r a c t i c a n  e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  
p u e b l o s  c r i s t i a n o s .  

T h e u d a s  y  J u d a s  s e  p r o c l a m a r o n  m e s í a s  a n t e s  d e l  n a c i m i e n t o  d e  J e s ú s ;  
D o s i t e o ,  S i m ó n  y  M e n a n d r o  h i c i e r o n  l o  m i s m o  d e s p u é s  q u e  m u r i ó  J e s u c r i s t o .  
D e s d e  e l  p r i m e r  s i g l o  d e  l a  I g l e s i a ,  y  a n t e s  q u e  s e  c o n o c i e r a  l a  d e n o m i n a c i ó n  
d e  c r i s t i a n o s ,  h u b o  u n a s  v e i n t e  s e c t a s  e n  J u d e a .  L o s  g n ó s t i c o s  
c o n t e m p l a t i v o s ,  d o s i t e o s  y  c e r i n t i o s  e x i s t i e r o n  a n t e s  q u e  l o s  d i s c í p u l o s  d e  
J e s ú s  s e  l l a m a r a n  c r i s t i a n o s .  E n  e l  e s p a c i o  d e  p o c o  t i e m p o  a p a r e c i e r o n  t r e i n t a  
E v a n g e l i o s ,  c a d a  u n o  d e  l o s  c u a l e s  p e r t e n e c í a  a  d i f e r e n t e  s e c t a  y  d e s d e  f i n a l e s  
d e l  s i g l o  I  e s t á  p r o b a d o  q u e  e x i s t í a n  t r e i n t a  s e c t a s  d e  c r i s t i a n o s  e n  A s i a  
M e n o r ,  S i r i a ,  A l e j a n d r í a  y  R o m a .  

T o d a s  e l l a s ,  d e  l a s  q u e  n o  h a c í a  c a s o  e l  g o b i e r n o  r o m a n o  y  p e r m a n e c í a n  e n  
l a  c l a n d e s t i n i d a d ,  s e  p e r s e g u í a n  u n a s  a  o t r a s  e n  l o s  s u b t e r r á n e o s  d o n d e  s e  
r e u n í a n ,  i n j u r i á n d o s e  m u t u a m e n t e ,  q u e  e s  t o d o  l o  q u e  p o d í a n  h a c e r  e n  e l  
e s t a d o  d e  a b y e c c i ó n  e n  q u e  s e  e n c o n t r a b a n ,  d a d o  q u e  c a s i  t o d a s  s e  c o m p o n í a n  
d e  l a  h e z  d e l  p u e b l o .  

C u a n d o  a l g u n o s  c r i s t i a n o s ,  i n f l u e n c i a d o s  p o r  l a s  i d e a s  d e  P l a t ó n ,  
i n t r o d u j e r o n  e n  s u  r e l i g i ó n  l a  f i l o s o f í a  y  s e  s e p a r a r o n  d e  l a  r e l i g i ó n  j u d í a ,  
f u e r o n  a d q u i r i e n d o  p a u l a t i n a m e n t e  m a y o r  c o n s i d e r a c i ó n ,  p e r o  s i g u i e r o n  
d i v i d i d o s  e n  m u c h a s  s e c t a s  s i n  q u e  e n  n i n g u n a  é p o c a  l a  I g l e s i a  c r i s t i a n a  
p u d i e r a  s i n t e t i z a r s e  e n  u n  c r e d o  ú n i c o .  N u e s t r a  I g l e s i a  n a c i ó  e n t r e  l a s  
d i v i s i o n e s  d e  l o s  j u d í o s ,  f a r i s e o s ,  s a m a r i t a n o s ,  s a d u c e o s ,  e s e n i o s ,  j u d a í t a s ,  
d i s c í p u l o s  d e l  B a u t i s t a  y  t e r a p e u t a s ,  y  v i v i ó  d i v i d i d a  d e s d e  s u  c u n a ,  e s t á n d o l o  
t a m b i é n  d u r a n t e  l a s  p e r s e c u c i o n e s  q u e  s u f r i ó  d u r a n t e  e l  i m p e r i o  d e  l o s  
p r i m e r o s  e m p e r a d o r e s .  E s t a  s a ñ u d a  d i s c o r d i a  e n  q u e  v i v i ó  d u r a n t e  s i g l o s  e s  
u n a  l e c c i ó n  q u e  d e b e m o s  t e n e r  p r e s e n t e  p a r a  q u e  s e a m o s  i n d u l g e n t e s ,  a m é n  d e  
q u e  n o s  p r u e b a  q u e  l a  d i s c o r d i a  f u e  l a  g r a n  c a l a m i d a d  q u e  s u f r i ó  e l  g é n e r o  
h u m a n o  y  l a  t o l e r a n c i a  e s  s u  ú n i c o  r e m e d i o .  

T o d o  e l  m u n d o  d e b e  c o n v e n i r  e n  e s t a  v e r d a d ,  a v a l a d a  p o r  l a s  e n s e ñ a n z a s  
q u e  s e  d e s p r e n d e n  d e  l a  h i s t o r i a .  ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  l o s  m i s m o s  h o m b r e s  q u e  e n  
l a  i n t i m i d a d  d e  s u  g a b i n e t e  s e  d e c i d e n  p o r  l a  t o l e r a n c i a ,  l a  c a r i d a d  y  l a  
j u s t i c i a ,  t r u e n a n  e n  p ú b l i c o  c o n t r a  e s a s  v i r t u d e s ?  P o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  
e l  p r o p i o  i n t e r é s  e s  s u  ú n i c o  d i o s  y  t o d o  l o  s a c r i f i c a n  a  e s e  m o n s t r u o  q u e  
a d o r a n .  

E s t o y  i n v e s t i d o  d e  u n a  d i v i n i d a d  y  u n  p o d e r  q u e  h e  f u n d a d o  e n  l a  
i g n o r a n c i a  y  l a  c r e d u l i d a d  h u m a n a s ,  p o r  d o n d e  c a m i n o  l o s  h o m b r e s  m e  c e d e n  
e l  p a s o  y  s e  a r r o d i l l a n  a  m i s  p i e s ,  y  s i  s e  l e v a n t a n  y  m e  m i r a n  c a r a  a  c a r a  
e s t o y  p e r d i d o ;  e s  p r e c i s o ,  p u e s ,  q u e  p e r m a n e z c a n  a r r o d i l l a d o s  y  s u m i s o s  
a r r a s t r a n d o  c a d e n a s  d e  h i e r r o .  D e  e s t a  f o r m a  p e n s a b a n  l o s  h o m b r e s  q u e  l o s  
s i g l o s  f a n á t i c o s  h i c i e r o n  p o d e r o s o s ;  t e m í a n  a  o t r o s  h o m b r e s  m á s  p o d e r o s o s  y  
é s t o s  a  o t r o s  t o d a v í a  s u p e r i o r e s ,  y  t o d o s  s e  e n r i q u e c í a n  c o n  l o s  d e s p o j o s  d e  



 

l o s  h u m i l d e s  r i é n d o s e  d e  s u  e s t u p i d e z .  O d i a b a n  l a  t o l e r a n c i a  c o m o  t e m e n  
r e n d i r  c u e n t a s  l o s  q u e  s e  e n r i q u e c e n  a  e x p e n s a s  d e l  p u e b l o  y  c o m o  d e t e s t a n  l a  
l i b e r t a d  l o s  t i r a n o s .  P a r a  c o l m o  d e l  o p r o b i o ,  m a n t e n í a n  a  u n a  i n f i n i d a d  d e  
f a n á t i c o s  q u e  r e p e t í a n  i n f a t i g a b l e m e n t e  a  l o s  p o b r e s  v a s a l l o s :  R e s p e t a d  l o s  
a b s u r d o s  d e  m i  s e ñ o r ,  t e m e d l e  y  c a l l a o s .  

V i v i e r o n  a s í  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  e n  g r a n  p a r t e  d e l  m u n d o ,  p e r o  h o y  q u e  
t a n t a s  s e c t a s  s e  i g u a l a n  e n  p o d e r ,  ¿ q u é  p a r t i d o  h e m o s  d e  t o m a r ?  C o m o  
s a b e m o s ,  t o d a  s e c t a  e s  u n  t í t u l o  d e  e r r o r ,  n o  e x i s t i e n d o  l a s  s e c t a s  d e  
g e ó m e t r a s ,  a l g e b r i s t a s  y  a r i t m é t i c o s  p o r q u e  t o d a s  l a s  p r o p o s i c i o n e s  d e  
g e o m e t r í a ,  á l g e b r a  y  a r i t m é t i c a  s o n  v e r d a d e s .  E n  t o d a s  l a s  d e m á s  c i e n c i a s  
p o d e m o s  e q u i v o c a r n o s .  ¿ Q u é  t e ó l o g o  t o m i s t a  o  e s c o t i s t a  s e  a t r e v e r á  a  s o s t e n e r  
q u e  e s t á  s e g u r o  d e  l o  q u e  a f i r m a ?  

S i  h a y  a l g u n a  s e c t a  q u e  r e c u e r d e  l o s  t i e m p o s  d e  l o s  p r i m i t i v o s  c r i s t i a n o s  
i n d u d a b l e m e n t e  e s  l a  d e  l o s  c u á q u e r o s ,  q u e  i m i t a n  m u y  b i e n  a  l o s  a p ó s t o l e s .  
E s t o s  r e c i b í a n  e l  e s p í r i t u ,  l o s  c u á q u e r o s  t a m b i é n ;  l o s  a p ó s t o l e s  y  s u s  
d i s c í p u l o s  h a b l a b a n  t r e s  o  c u a t r o  a l  m i s m o  t i e m p o  e n  s u s  a s a m b l e a s  y  l o s  
c u á q u e r o s  h a c e n  l o  m i s m o .  S e  p e r m i t í a ,  a l  d e c i r  d e  s a n  P a b l o  a  l a s  m u j e r e s  
q u e  p u d i e r a n  p r e d i c a r ;  l a s  c u a q u e r e s a s  t a m b i é n  p r e d i c a n .  L o s  a p ó s t o l e s  y  s u s  
d i s c í p u l o s  p r e s t a b a n  j u r a m e n t o  d i c i e n d o  s í  o  n o ;  l o s  c u á q u e r o s  l o  p r e s t a n  d e  
l a  m i s m a  m a n e r a ;  a q u é l l o s  n o  c o n o c i e r o n  d i g n i d a d  a l g u n a  n i  d i s t i n t i v o  
d i f e r e n t e ,  é s t o s  t a m p o c o .  J e s u c r i s t o  n o  b a u t i z ó  a  n i n g ú n  a p ó s t o l ;  l o s  
c u á q u e r o s  t a m p o c o  r e c i b e n  e l  b a u t i s m o .  

S e r í a  f á c i l  e x t e n d e r  m á s  e s t e  p a r a l e l o  y  m á s  f á c i l  t o d a v í a  p r o b a r  q u e  l a  
r e l i g i ó n  c r i s t i a n a  d e  h o y  d i f i e r e  e n  m u c h o  d e  l a  r e l i g i ó n  q u e  J e s u c r i s t o  
p r e d i c ó .  J e s ú s  e r a  j u d í o  y  n o s o t r o s  n o  l o  s o m o s .  J e s ú s  s e  a b s t e n í a  d e  c o m e r  
c a r n e  d e  c e r d o ,  p o r q u e  e s t e  a n i m a l  e s t á  c o n s i d e r a d o  i n m u n d o ,  y  d e  c o m e r  
c o n e j o  p o r q u e  r u m i a  y  n o  t i e n e  e l  p i e  h e n d i d o ;  n o s o t r o s  c o m e m o s  c a r n e  d e  
c e r d o ,  q u e  p a r a  n o s o t r o s  n o  e s  i n m u n d o ,  y  c o n e j o  p o r q u e  t i e n e  e l  p i e  h e n d i d o  
y  n o  r u m i a .  

J e s ú s  e s t a b a  c i r c u n c i d a d o  y  n o s o t r o s  c o n s e r v a m o s  e l  p r e p u c i o .  J e s ú s  c o m í a  
e l  c o r d e r o  p a s c u a l  c o n  l e c h u g a s  y  c e l e b r a b a  l a  f i e s t a  d e  l o s  t a b e r n á c u l o s ;  
n o s o t r o s  n o  h a c e m o s  n a d a  d e  e s t o .  D e s c a n s a b a  e l  s á b a d o  y  n o s o t r o s  h e m o s  
c a m b i a d o  e s e  d í a ;  s a c r i f i c a b a  y  n o s o t r o s  n o  h a c e m o s  s a c r i f i c i o s .  

J e s ú s  o c u l t ó  s i e m p r e  e l  m i s t e r i o  d e  s u  e n c a r n a c i ó n  y  s u  s u p r e m a  d i g n i d a d ;  
n u n c a  d i j o  q u e  e r a  i g u a l  a  D i o s .  S a n  P a b l o  d i c e  t a x a t i v a m e n t e  e n  s u  c a r t a  a  
l o s  h e b r e o s  q u e  D i o s  c r e ó  a  J e s ú s  i n f e r i o r  a  l o s  á n g e l e s ,  y  a  p e s a r  d e  e s t a s  
p a l a b r a s  d e l  a p ó s t o l  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a  r e c o n o c i ó  q u e  J e s ú s  e r a  D i o s .  

J e s ú s  n o  d i o  a  l o s  p a p a s  l a  m a r c a  d e  A n c o n a ,  n i  e l  d u c a d o  d e  E s p o l e t t o ,  y  
s i n  e m b a r g o  l o s  p a p a s  l o s  p o s e e n  p o r  d e r e c h o  d i v i n o .  J e s ú s  n o  i n s t i t u y ó  c o m o  
s a c r a m e n t o  e l  m a t r i m o n i o  n i  e l  d i a c o n a d o ,  y  p a r a  n o s o t r o s  s o n  s a c r a m e n t o s  e l  
d i a c o n a d o  y  e l  m a t r i m o n i o .  

S i  l a  e s t u d i a m o s ,  n o s  c o n v e n c e r e m o s  d e  q u e  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  a p o s t ó l i c a  y  
r o m a n a ,  e n  t o d a s  s u s  c e r e m o n i a s  y  d o g m a s ,  e s  o p u e s t a  a  l a  r e l i g i ó n  d e  J e s ú s .  
A h o r a  b i e n ,  ¿ a c a s o  d e b e m o s  s u p e d i t a r n o s  a  l a  l e y  j u d a i c a  p o r q u e  J e s ú s  
j u d a i z ó  t o d a  s u  v i d a ?  S i  n o s  f u e r a  l í c i t o  r a z o n a r  l ó g i c a m e n t e  e n  m a t e r i a  d e  
r e l i g i ó n ,  n o  c a b e  d u d a  d e  q u e  t o d o s  d e b i é r a m o s  a b r a z a r  e l  c r e d o  j u d í o  p o r q u e  
J e s u c r i s t o  N u e s t r o  S a l v a d o r  n a c i ó  j u d í o ,  v i v i ó  j u d í o  y  m u r i ó  j u d í o ,  y  d i j o  
t a x a t i v a m e n t e  q u e  c u m p l í a  y  p r a c t i c a b a  l a  r e l i g i ó n  j u d í a .  M a s  t a m b i é n  e s  
i n d u d a b l e  q u e  d e b e r í a m o s  t o l e r a r n o s  m u t u a m e n t e  u n o s  a  o t r o s  p o r q u e  s o m o s  
d é b i l e s ,  i n c o n s e c u e n t e s ,  t o r n a d i z o s  y  e s t a m o s  s u j e t o s  a  e r r o r e s :  ¿ l a  c a ñ a  q u e  
e l  v i e n t o  t u m b ó  e n  e l  f a n g o  h a  d e  d e c i r  a  l a  c a ñ a  c o n t i g u a :  « A r r á s t r a t e  c o m o  
y o ,  m i s e r a b l e ,  o  t e  d e n u n c i a r é  p a r a  q u e  t e  a r r a n q u e n  o  t e  q u e m e n » ?  

T O RT URA .  A u n q u e  a p e n a s  n o s  o c u p a m o s  d e  j u r i s p r u d e n c i a  e n  e s t a s  
m o d e s t a s  r e f l e x i o n e s  a l f a b é t i c a s ,  c r e e m o s  c o n v e n i e n t e  d e c i r  u n a s  p a l a b r a s  
r e s p e c t o  a  l a  t o r t u r a ,  q u e  t a m b i é n  s e  l l a m a  p o t r o .  E s  p r o b a b l e  q u e  e s t a  p a r t e  
d e  n u e s t r a  l e g i s l a c i ó n  d e b a  s u  p r i m e r  o r i g e n  a l  s a l t e a d o r  d e  c a m i n o s .  L a  
m a y o r  p a r t e  d e  e s t o s  b a n d i d o s  c o n s e r v a n  l a  c o s t u m b r e  d e  a s e r r a r  l o s  d e d o s  



 

p u l g a r e s ,  q u e m a r  l o s  p i e s  y  t o r t u r a r  d e  v a r i a s  m a n e r a s  a  q u i e n e s  s e  n i e g a n  a  
d e c i r l e s  d ó n d e  g u a r d a n  e l  d i n e r o .  

L o s  c o n q u i s t a d o r e s ,  q u e  f u e r o n  l o s  s u c e s o r e s  d e  t a l e s  l a d r o n e s ,  
c o m p r e n d i e r o n  q u e  e s a  f i n a l i d a d  e r a  ú t i l  p a r a  s u  i n t e r é s  y  l a  s i g u i e r o n  u s a n d o  
c u a n d o  s o s p e c h a b a n  q u e  f r a g u a b a n  c o n t r a  e l l o s  m a l é v o l a s  i n t e n c i o n e s ,  c o m o ,  
p o r  e j e m p l o ,  l a  d e  s e r  l i b r e s ;  d e s e o  q u e  a  s u s  o j o s  e r a  u n  c r i m e n  d e  l e s a  
m a j e s t a d  d i v i n a  y  h u m a n a .  A d e m á s ,  n e c e s i t a b a n  s a b e r  q u i e n e s  e r a n  l o s  
c ó m p l i c e s  d e  e s e  c r i m e n  y  p a r a  a v e r i g u a r l o  m a t a b a n  a  t o d o s  l o s  s o s p e c h o s o s ,  
p o r q u e  e n  l a  j u r i s p r u d e n c i a  d e  l o s  p r i m i t i v o s  c o n q u i s t a d o r e s  t o d o  a q u e l  e n  
q u e  r e c a í a n  s o s p e c h a s  d e  p e n s a r  m a l é v o l a m e n t e  d e  e l l o s  s e  h a c í a  a c r e e d o r  a  l a  
p e n a  c a p i t a l .  Y  c u a n d o  n o s  h a c e m o s  d i g n o s  d e  l a  p e n a  d e  m u e r t e  y a  p o c o  
i m p o r t a  q u e  a ñ a d a n  t o r m e n t o s  q u e  d u r e n  d í a s  y  h a s t a  s e m a n a s ,  p o r q u e  e s e  
p r o c e d i m i e n t o  t i e n e  u n  n o  s é  q u é  d e  l a  d i v i n i d a d .  L a  P r o v i d e n c i a  n o s  t o r t u r a  
a l g u n a s  v e c e s  c o n  e l  m a l  d e  p i e d r a ,  l a  g o t a ,  e l  e s c o r b u t o ,  l a  l e p r a ,  l a  s í f i l i s ,  l a  
e p i l e p s i a  y  o t r o s  v e r d u g o s  e j e c u t o r e s  d e  s u s  v e n g a n z a s .  Y  c o m o  l o s  p r i m i t i v o s  
d é s p o t a s  f u e r o n ,  s e g ú n  c r e í a n  s u s  c o r t e s a n o s ,  i m á g e n e s  d e  l a  d i v i n i d a d ,  l a  
i m i t a r o n  e n  t o d o  l o  q u e  p u d i e r o n .  

E s  s i n g u l a r  q u e  n u n c a  s e  h a b l e  d e  p o t r o s  n i  t o r m e n t o s  e n  e l  A n t i g u o  
T e s t a m e n t o .  E s  l á s t i m a  q u e  e l  p u e b l o  j u d í o ,  t a n  b e n i g n o ,  h o n r a d o  y  
c o m p a s i v o ,  n o  c o n o c i e r a  e s t e  m e d i o  d e  a v e r i g u a r  l a  v e r d a d .  A  m i  j u i c i o ,  l a  
r a z ó n  d e  e s t o  c o n s i s t e  e n  q u e  n o  l a  n e c e s i t a b a ,  p u e s t o  q u e  D i o s  l e s  h a c í a  
c o n o c e r  s i e m p r e  l a  v e r d a d  p o r  s e r  s u  p u e b l o  p r e d i l e c t o .  U n a s  v e c e s  j u g a b a n  l a  
v e r d a d  a  l o s  d a d o s  y  o t r a s  s e  d i r i g í a n  a l  s u m o  s a c e r d o t e ,  q u i e n  c o n  s u  u r i m 189 
c o n s u l t a b a  a  D i o s  i n m e d i a t a m e n t e .  E n  o c a s i o n e s  s e  d i r i g í a n  a l  p r o f e t a  d e  
t u r n o  y  é s t e  d e s c u b r í a  l a s  c o s a s  m á s  o c u l t a s ,  l o  ú n i c o  q u e  f a l t ó  a  l a s  
c o s t u m b r e s  d e l  p u e b l o  s a g r a d o .  

L o s  r o m a n o s  s ó l o  t o r t u r a b a n  a  l o s  e s c l a v o s ,  q u e  p a r a  e l l o s  n o  e r a n  h o m b r e s ;  
t a m p o c o  l o  s e r í a  p a r a  e l  c o n s e j e r o  d e l  T r i b u n a l  d e  l a  T o u r n e l l e  e l  h o m b r e  q u e  
l e  p r e s e n t a b a n  p á l i d o ,  d e s c o y u n t a d o ,  d e  m i r a d a  m o r t e c i n a ,  b a r b a  l a r g a ,  s u c i o  
y  l l e n o  d e  g u s a n o s ,  q u e  l e  r o í a n  e n  s u  m a z m o r r a ,  p o r q u e  s e  p r o p o r c i o n a b a  e l  
p l a c e r  d e  a p l i c a r l e  l a  p e n a  d e l  t o r m e n t o  a n t e  u n  c i r u j a n o  q u e  l e  t o m a b a  e l  
p u l s o  p a r a  s u s p e n d e r  l a  t o r t u r a  c u a n d o  e s t a b a  e n  p e l i g r o  d e  m u e r t e ;  p a s a d o  
é s t e ,  v o l v í a n  a  a t o r m e n t a r l e .  

E l  g r a v e  m a g i s t r a d o  q u e  a d q u i r i ó  c o n  d i n e r o  e l  d e r e c h o  a  h a c e r  e s t o s  
e x p e r i m e n t o s  e n  s u s  p r ó j i m o s  s e  v a  a  c o m e r  c o n  s u  s a n t a  e s p o s a  y  a  c o n t a r l e ,  
m i e n t r a s  c o m e ,  l o  q u e  h a  v i s t o  p o r  l a  m a ñ a n a .  L a  p r i m e r a  v e z  q u e  o y e  e s e  
r e l a t o  s u  s e n s i b l e  e s p o s a  s e  e n c o l e r i z a ;  l a  s e g u n d a  v e z  y a  d e s e a  c o n o c e r  
d e t a l l e s ,  p o r  a q u e l l o  d e  q u e  l a s  m u j e r e s  s o n  c u r i o s a s ,  y  c u a n d o  s e  a c o s t u m b r a  
a  l a s  n o b l e s  f u n c i o n e s  d e  s u  m a r i d o ,  a l  v e r l e  e n t r a r  e n  c a s a  p r e g u n t a :  « ¡ O h ,  
q u e r i d o !  ¿ H a s  p u e s t o  h o y  e n  e l  p o t r o  a  a l g u i e n ? »  

L o s  f r a n c e s e s ,  q u e  t i e n e n  f a m a ,  v a y a  u s t e d  a  s a b e r  p o r  q u é ,  d e  s e r  m u y  
h u m a n o s ,  s e  s o r p r e n d e n  d e  q u e  l o s  i n g l e s e s ,  q u e  e r a n  t a n  i n h u m a n o s  q u e  l e s  
q u i t a r o n  e l  C a n a d á ,  r e n u n c i a r a n  a l  p l a c e r  d e  d a r  t o r m e n t o .  C u a n d o  e l  
c a b a l l e r o  d e  L a  B a r r e ,  m i l i t a r  d e  s i n g u l a r  t a l e n t o  y  g r a n d e s  e s p e r a n z a s ,  p e r o  
j o v e n  y  a t u r d i d o ,  h u b o  c o n f e s a d o  q u e  h a b í a  c a n t a d o  c a n c i o n e s  i m p í a s  y  
p a s a d o  a n t e  u n a  p r o c e s i ó n  d e  c a p u c h i n o s  s i n  q u i t a r s e  e l  s o m b r e r o ,  l o s  j u e c e s  
d e  A b b e v i l l e ,  q u e  s e  c o m p a r a b a n  c o n  l o s  s e n a d o r e s  r o m a n o s ,  m a n d a r o n ,  n o  
s ó l o  q u e  l e  a r r a n c a r a n  l a  l e n g u a ,  l e  c o r t a r a n  l a  m a n o  y  l o  q u e m a r a n  a  f u e g o  
l e n t o ,  s i n o  t a m b i é n  q u e  l o  t o r t u r a r a n  p a r a  a v e r i g u a r  e x a c t a m e n t e  c u á n t a s  
c a n c i o n e s  c a n t ó  y  c u á n t a s  p r o c e s i o n e s  v i o  p a s a r  s i n  q u i t a r s e  e l  s o m b r e r o .  

E s a  b a r b a r i d a d  n o  s e  p e r p e t r ó  e n  e l  s i g l o  X I I I  n i  e n  e l  X I V ,  s i n o  e n  e l  s i g l o  
X V I I I .  L a s  n a c i o n e s  e x t r a n j e r a s  j u z g a n  a  F r a n c i a  p o r  l o s  e s p e c t á c u l o s ,  s u s  
n o v e l a s ,  s u s  m a g n í f i c o s  v e r s o s ,  s u s  t i p l e s  d e  c o s t u m b r e s  s i b a r í t i c a s ,  l a s  
b a i l a r i n a s  d e  l a  O p e r a ,  q u e  t i e n e n  m u c h a  g r a c i a ,  y  p o r  l a  c o m e d i a n t a  C l a i r o n ,  

                     
189 U r i m  e s  e l  p e c t o r a l  d e l  s u m o  s a c e r d o t e  d e  l o s  j u d ío s ,  q u e  u s a b a n  p a r a  c o n s u l t a r  a  D i o s  c u a n t o s  
c a s o s  d i f í c i l e s  e  i m p o r t a n t e s  i n t e r e s a b a n  a l  p a í s .  



 

q u e  r e c i t a  l o s  v e r s o s  d e  u n  m o d o  q u e  e n t u s i a s m a .  Y  e s  q u e  l a s  n a c i o n e s  
e x t r a n j e r a s  i g n o r a n  q u e  n o  h a y ,  e n  e l  f o n d o ,  p u e b l o  m á s  c r u e l  q u e  e l  f r a n c é s .  

L o s  r u s o s  p a s a b a n  p o r  s e r  b á r b a r o s  e n  1 7 0 0 ,  y  e n  n u e s t r o s  d í a s ,  e s t o  e s  e n  
1 7 6 9 ,  s u  e m p e r a t r i z  C a t a l i n a  I I  a c a b a  d e  d a r  a  s u s  v a s t o s  E s t a d o s  l e y e s  q u e  
h u b i e r a n  h o n r a d o  a  M i n o s ,  N u m a  y  S o l ó n  s i  é s t o s  h u b i e r a n  t e n i d o  t a l e n t o  p a r a  
i n v e n t a r l a s .  L a  m á s  h u m a n i t a r i a  d e  e s a s  l e y e s  e s  l a  t o l e r a n c i a  u n i v e r s a l ;  l a  
s e g u n d a ,  l a  a b o l i c i ó n  d e  l a  t o r t u r a .  

T RA NS UB S T A NCI A C I Ó N .  L o s  p r o t e s t a n t e s ,  s o b r e  t o d o  l o s  f i l ó s o f o s  
p r o t e s t a n t e s ,  c o n s i d e r a n  l a  t r a n s u b s t a n c i a c i ó n  c o m o  e l  c o l m o  d e  l a  
i m p r u d e n c i a  d e l  c l e r o  y  d e  l a  i m b e c i l i d a d  d e  l o s  s e g l a r e s .  N o  t i e n e n  n i n g ú n  
m i r a m i e n t o  r e s p e c t o  a  e s t a  c r e e n c i a ,  q u e  l l a m a n  m o n s t r u o s a ,  n i  c r e e n  q u e  
h a y a  u n  s o l o  h o m b r e  d e  b u e n  s e n t i d o  q u e ,  d e s p u é s  d e  h a b e r l a  e x a m i n a d o ,  l a  
a d o p t e  s e r i a m e n t e .  E s t a  c r e e n c i a  e s  t a n  a b s u r d a ,  e n  s u  o p i n i ó n ,  t a n  o p u e s t a  a  
t o d a s  l a s  l e y e s  d e  l a  f í s i c a  y  t a n  c o n t r a d i c t o r i a ,  q u e  e l  p r o p i o  D i o s  n o  p o d r í a  
r e a l i z a r  e s t a  o p e r a c i ó n  p o r q u e ,  e n  e f e c t o ,  e s  a n u l a r  a  D i o s  s u p o n e r  q u e  h a c e  
c o s a s  c o n t r a d i c t o r i a s .  N o  s ó l o  c r e e n  q u e  h a y  u n  d i o s  e n  e l  p a n ,  s i n o  u n  d i o s  
m a t e r i a l i z a d o  e n  e l  p a n ;  c i e n  m i l  m i g a s  d e  p a n  c o n v e r t i d a s  e n  u n  i n s t a n t e  e n  
o t r o s  t a n t o s  d i o s e s  y  q u e  e s a  m u l t i t u d  d e  d i o s e s  n o  f o r m a  m á s  q u e  u n  d i o s ;  
c r e e n  q u e  h a y  b l a n c u r a  s i n  u n  c u e r p o  b l a n c o ;  q u e  e l  v i n o  s e  c o n v i e r t e  e n  
s a n g r e  y ,  s i n  e m b a r g o ,  t i e n e  s a b o r  d e  v i n o ;  q u e  e l  p a n  s e  c o n v i e r t e  e n  c a r n e  y  
e n  f i b r a s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  t i e n e  s a b o r  d e  p a n .  T o d o  e s t o  i n s p i r a  t a n t o  d e s p r e c i o  
a  l o s  e n e m i g o s  d e  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  q u e  a l g u n a s  v e c e s  s u  d e s p r e c i o  s e  
c o n v i e r t e  e n  f u r o r .  

F u r o r  q u e  a u m e n t a  e n  e l l o s  c u a n d o  l e s  d i c e n  q u e  t o d o s  l o s  d í a s  s e  v e n  e n  
l o s  p a í s e s  c a t ó l i c o s  s a c e r d o t e s  y  f r a i l e s  q u e ,  s a l i e n d o  d e  u n  l e c h o  a d u l t e r i n o  y  
s i n  l a v a r s e  l a s  m a n o s  m a n c h a d a s  d e  i m p u r e z a s ,  v a n  a  h a c e r  d i o s e s  p o r  
c e n t e n a r e s  y  s e  c o m e n  y  b e b e n  a  s u  d i o s .  C u a n d o  r e f l e x i o n a n  q u e  e s t a  
s u p e r s t i c i ó n ,  c i e n  v e c e s  m á s  a b s u r d a  y  s a c r í l e g a  q u e  t o d a s  l a s  d e  l o s  e g i p c i o s ,  
v a l i ó  a  u n  s a c e r d o t e  i t a l i a n o  d e  q u i n c e  a  v e i n t e  m i l l o n e s  d e  r e n t a  y  e l  d o m i n i o  
d e  u n  p a í s  d e  c i e n  m i l l a s  d e  e x t e n s i ó n ,  t o d o s  l o s  p r o t e s t a n t e s  q u i s i e r a n  t o m a r  
l a s  a r m a s  y  e x p u l s a r  a l  s a c e r d o t e  q u e  s e  a p o d e r ó  d e l  p a l a c i o  d e  l o s  C é s a r e s .  
N o  s é  s i  m e  i n c o r p o r a r é  a  e s e  v i a j e  p o r q u e  s o y  p a r t i d a r i o  d e  l a  p a z ,  p e r o  
c u a n d o  l o s  p r o t e s t a n t e s  s e  e s t a b l e z c a n  e n  R o m a  i n d u d a b l e m e n t e  i r é  a  
v i s i t a r l e s .  

T RI GO .  E s  p r e c i s o  s e r  u n  e x a g e r a d o  p i r r ó n i c o  p a r a  d u d a r  d e  q u e  e l  v o c a b l o  
p a n  d e r i v a  d e  l a  v o z  l a t i n a  p a n i s ;  a h o r a  b i e n ,  l o  i n d u d a b l e  e s  q u e  p a r a  a m a s a r  
p a n  s e  n e c e s i t a  t r i g o .  L o s  g a l o s  l o  t e n í a n  e n  l a  é p o c a  d e  C é s a r ,  p e r o ,  ¿ d e  
d ó n d e  h a b í a n  t o m a d o  l a  p a l a b r a  b l e a d  ( t r i g o ) ?  S e  s u p o n e  q u e  l a  t o m a r o n  d e  
b l a d u m  ( p a l a b r a  l a t i n a  b á r b a r a ) ,  q u e  e n  l a  E d a d  M e d i a  u s ó  e l  c a n c i l l e r  
D e s v i g n e s ,  p e r o  l a s  p a l a b r a s  l a t i n a s  d e  a q u e l l o s  s i g l o s  e r a n  a n t i g u a s  p a l a b r a s  
c é l t i c a s  o  t u d e s c a s  l a t i n i z a d a s .  B l a d u m  d e r i v a b a ,  p u e s ,  d e  b l e a d ,  y  n o  b l e a d  
d e  b l a d u m .  L o s  i t a l i a n o s  d i c e n  b i a d a  y  l o s  p a í s e s  d o n d e  s e  c o n s e r v a  l a  l e n g u a  
r o m a n a  d i c e n  a ú n  b l i a .  

N o s  g u s t a r í a  s a b e r  d ó n d e  l o s  g a l o s  y  t e u t o n e s  e n c o n t r a r o n  t r i g o  p a r a  
s e m b r a r l o .  C u a n d o  h a c e m o s  e s t a  p r e g u n t a  s e  n o s  c o n t e s t a  q u e  l o s  t i r i o s  l o  
l l e v a r o n  a  E s p a ñ a ,  l o s  e s p a ñ o l e s  a  G a l i a  y  l o s  g a l o s  a  G e r m a n i a .  M a s ,  ¿ d e  
d ó n d e  s a c a b a n  l o s  t i r i o s  e l  t r i g o ?  P r o b a b l e m e n t e ,  d e  l o s  g r i e g o s .  ¿ Y  q u i é n  
c o n c e d i ó  e s t e  p r e s e n t e  a  l o s  g r i e g o s ?  I n d u d a b l e m e n t e ,  l a  d i o s a  C e r e s .  C u a n d o  
l l e g a m o s  a  C e r e s  y a  n o  p o d e m o s  s e g u i r  a d e l a n t e .  C e r e s  d e b i ó  d e s c e n d e r  d e l  
c i e l o  p a r a  d a r n o s  e l  t r i g o ,  e l  c e n t e n o  y  l a  c e b a d a .  P e r o  c o m o  h o y  n a d i e  c r e e  e n  
C e r e s ,  q u e  d i o  e l  t r i g o  a  l o s  g r i e g o s ,  n i  e n  I s i s  q u e  c o n c e d i ó  i g u a l  b e n e f i c i o  a  
E g i p t o ,  n o s  e s  i m p o s i b l e  a v e r i g u a r  e l  o r i g e n  d e l  t r i g o .  

S a n c h o n i a t o n  a s e g u r a  q u e  D a g o n  o  D a g a n ,  n i e t o  d e  T h a u t ,  t e n í a  e n  F e n i c i a  
l a  i n t e n d e n c i a  d e l  t r i g o .  E s t o  p r u e b a  q u e  e s t e  c e r e a l  e s  m u y  a n t i g u o ,  
p r o b a b l e m e n t e  t a n  a n t i g u o  c o m o  l a  h i e r b a .  Q u i z á  D a g o n  f u e  e l  p r i m e r o  q u e  
h i z o  p a n ,  p e r o  n o  e s t á  d e m o s t r a d o .  

N o  d e j a  d e  s e r  e x t r a ñ o  q u e  s e  s e p a  p o s i t i v a m e n t e  q u e  d e b e m o s  e l  v i n o  a  N o é  
y  n o  s e p a m o s  a  q u i é n  d e b e m o s  e l  p a n ,  y  e s  m á s  e x t r a ñ o  t o d a v í a  q u e  s e a m o s  



 

t a n  i n g r a t o s  c o n  N o é  q u e  c o n s e r v e m o s  m á s  d e  d o s  m i l  c a n c i o n e s  d e d i c a d a s  a  
B a c o  y  n o  t e n g a m o s  u n a  s o l a  e n  h o n o r  d e  N o é ,  q u e  f u e  n u e s t r o  b i e n h e c h o r .  

U n  j u d í o  m e  a s e g u r ó  q u e  e l  t r i g o  n a c í a  e s p o n t á n e a m e n t e  e n  M e s o p o t a m i a ,  
c o m o  s e  c r í a n  l a s  m a n z a n a s ,  p e r a s  y  c a s t a ñ a s  e n  O c c i d e n t e .  L e  c r e o  h a s t a  q u e  
e s t é  s e g u r o  d e  l o  c o n t r a r i o ,  p o r q u e  e l  t r i g o  d e b e  c r e c e r  e s p o n t á n e a m e n t e  e n  
a l g u n a  p a r t e  c u a n d o  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  e l  a l i m e n t o  o r d i n a r i o  e  i n d i s p e n s a b l e  
d e  l o s  m e j o r e s  c l i m a s  y  s o b r e  t o d o  d e l  N o r t e .  

B u f f ó n ,  g r a n  f i l ó s o f o ,  c u y o  t a l e n t o  a d m i r a m o s ,  p e r o  c u y o  s i s t e m a  n o  
s e g u i m o s ,  h a  s u p u e s t o  e n  H i s t o r i a  n a t u r a l  d e l  p e r r o ,  p á g i n a  1 9 5 ,  q u e  l o s  
h o m b r e s  h a n  i n v e n t a d o  e l  t r i g o ,  q u e  n u e s t r o s  a n t e p a s a d o s ,  a  f u e r z a  d e  
s e m b r a r  c o m i n i l l o  y  g r a m a ,  l o s  h a n  c o n v e r t i d o  e n  t a l .  C o m o  e s t e  f i l ó s o f o  n o  
o p i n a  c o m o  n o s o t r o s  r e s p e c t o  a  l a s  c o n c h a s ,  m e  p e r m i t i r á  q u e  n o  o p i n e  c o m o  
é l  s o b r e  e l  t r i g o .  N o  c r e e m o s  q u e  d e  l o s  j a z m i n e s  p u e d a n  n a c e r  t u l i p a n e s .  E l  
g e r m e n  d e l  c o m i n i l l o  e s  d i f e r e n t e  d e l  q u e  p o s e e  e l  t r i g o  y  n o  c r e e m o s  e n  
t r a n s m u t a c i o n e s .  

E n  e l  a r t í c u l o  Á r b o l  d e l  p a n  v i m o s  q u e  n o  s e  c o m e  p a n  e n  l a s  t r e s  c u a r t a s  
p a r t e s  d e l  m u n d o  y  h a y  q u i e n  a s e g u r a  q u e  l o s  e t í o p e s  s e  b u r l a b a n  d e  l o s  
e g i p c i o s  p o r q u e  l o  c o m í a n .  S i n  e m b a r g o ,  e l  t r i g o  h a  p a s a d o  a  s e r  u n o  d e  l o s  
m a y o r e s  o b j e t o s  d e l  c o m e r c i o  y  d e  l a  p o l í t i c a .  S e  h a  e s c r i t o  t a n t o  s o b r e  e s t a  
m a t e r i a ,  q u e  e l  l a b r a d o r  q u e  s e m b r a r a  t r i g o  e q u i v a l e n t e  e n  p e s o  a  l o s  
v o l ú m e n e s  p u b l i c a d o s  s o b r e  d i c h o  c e r e a l ,  p o d r í a  r e c o g e r  f a b u l o s a  c o s e c h a  y  
s e r  m á s  r i c o  q u e  l o s  q u e  v i v e n  e n  p a l a c i o s  d o r a d o s .  

T RI N I DA D .  T i m e o  d e  L o c r e s  f u e  e l  p r i m e r  e s c r i t o r  o c c i d e n t a l  q u e  h a b l ó  d e  l a  
T r i n i d a d  e n  s u  o b r a  A l m a  d e l  m u n d o .  S e g ú n  T i m e o ,  e x i s t i ó  a l  p r i n c i p i o  l a  i d e a  
a l m a  m a t e r  d e  t o d a s  l a s  c o s a s  e n g e n d r a d a s ,  e s  d e c i r  e l  p r i m e r  v e r b o ,  e l  v e r b o  
i n t e r n o  e  i n t e l i g i b l e .  S e g u i d a m e n t e ,  e x i s t i ó  l a  m a t e r i a  i n f o r m e ,  o  s e a  e l  
s e g u n d o  v e r b o ,  y  d e s p u é s  e l  h i j o  o  e l  m u n d o  s e n s i b l e ,  o  e l  e s p í r i t u  d e l  m u n d o .  
E s t a s  t r e s  c u a l i d a d e s  c o n s t i t u y e n  e l  m u n d o  e n t e r o ,  c u y o  m u n d o  e s  e l  h i j o  d e  
D i o s ,  q u e  t i e n e  u n  a l m a  y  u n a  r a z ó n .  

E s  d i f í c i l  s a c a r  a l g o  e n  l i m p i o  d e  e s e  g a l i m a t í a s  d e  T i m e o  d e  L o c r e s ,  q u e  
d e b i ó  t o m a r l o  d e  l o s  e g i p c i o s  o  b r a h m a n e s .  I g n o r o  s i  e n  s u  é p o c a  l o  
e n t e n d e r í a n .  E s e  s i s t e m a  l o  c o m p a r o  a  l a s  m e d a l l a s  a n t i g u a s  q u e  r o í d a s  d e  
m o h o  y  c a r d e n i l l o  t i e n e n  b o r r a d o  e l  e s c r i t o ;  e n  o t r o  t i e m p o  p u d i e r o n  l e e r s e ,  
p e r o  h o y  d e b e m o s  l i m i t a r n o s  a  a d i v i n a r  l o  q u e  d e c í a n .  

S i n  e m b a r g o ,  c r e o  q u e  e s e  s u b l i m e  g a l i m a t í a s  d e b i ó  s e r  d e s c o n o c i d o  h a s t a  l a  
é p o c a  d e  P l a t ó n ,  q u e  l o  r e s u c i t ó  c o n s t r u y e n d o  s u  e d i f i c i o  e n  e l  a i r e ,  p e r o  
s e g ú n  e l  m o d e l o  d e  T i m e o  d e  L o c r e s .  

P l a t ó n  a d m i t e  t r e s  e s e n c i a s  d i v i n a s ,  e l  p a d r e ,  e l  s u p r e m o  y  e l  c r e a d o r :  e l  
p a d r e  d e  l o s  d e m á s  d i o s e s  e s  l a  p r i m e r a  e s e n c i a ;  l a  s e g u n d a  e s  e l  d i o s  v i s i b l e ,  
m i n i s t r o  d e l  D i o s  i n v i s i b l e ,  e l  V e r b o ,  e l  e n t e n d i m i e n t o ,  e l  d a i m o n  y  l a  t e r c e r a  
e s e n c i a  e s  e l  m u n d o .  C i e r t o  q u e  P l a t ó n  d i c e  c o n  f r e c u e n c i a  c o s a s  o p u e s t a s  y  s e  
c o n t r a d i c e ,  p e r o  e s t o  e s  u n  p r i v i l e g i o  d e  l o s  f i l ó s o f o s  g r i e g o s  y  P l a t ó n  u s a  d e  
é l  m á s  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  e s c r i t o r e s  a n t i g u o s  y  m o d e r n o s .  

U n  v i e n t o  g r i e g o  a r r a s t r ó  e s a s  n e b l i n a s  f i l o s ó f i c a s  d e s d e  A t e n a s  h a s t a  
A l e j a n d r í a ,  u r b e  s u m a m e n t e  p r e o c u p a d a  e n  t e n e r  q u i m e r a s  y  p o s e e r  d i n e r o .  E n  
d i c h a  c i u d a d  v i v í a n  j u d í o s  q u e ,  d e s p u é s  d e  h a c e r  f o r t u n a ,  s e  d e d i c a r o n  a  
f i l o s o f a r .  

L a  m e t a f í s i c a  t i e n e  d e  b u e n o  q u e  n o  s u p o n e  e s t u d i o s  p r e l i m i n a r e s ,  q u e  s o n  
m u y  f a s t i d i o s o s ;  e n  e s a  d i s c i p l i n a  s e  p u e d e  s a b e r  t o d o  s i n  h a b e r  e s t u d i a d o  
n a d a  y  s i  s e  t i e n e  u n  i n g e n i o  a g u d o  y  p a r a d ó j i c o  s e  p u e d e  e s t a r  s e g u r o  d e  i r  
m u y  l e j o s .  E l  f i l ó s o f o  F i l ó n  f u e  d e  e s t a  c l a s e .  C o e t á n e o  d e  J e s u c r i s t o ,  t u v o  l a  
d e s g r a c i a  d e  n o  c o n o c e r l e ,  c o m o  t a m p o c o  l e  c o n o c i ó  e l  h i s t o r i a d o r  F l a v i o  
J o s e f o .  E s o s  d o s  h o m b r e s  i m p o r t a n t e s ,  o c u p a d o s  e n  e l  c a o s  d e  l o s  a s u n t o s  d e  
E s t a d o ,  e s t u v i e r o n  m u y  l e j o s  d e  l a  l u z  n a c i e n t e .  F i l ó n  e r a  m e t a f í s i c o ,  a l e g ó r i c o  
y  m í s t i c o ,  y  f u e  q u i e n  d i j o  q u e  D i o s  d e b i ó  c r e a r  e l  m u n d o  e n  s e i s  d í a s ,  « p o r q u e  
t r e s  e s  l a  m i t a d  d e  s e i s ,  y  d o s  e s  l a  t e r c e r a  p a r t e ,  y  e s t e  n ú m e r o  e s  m a c h o  y  
h e m b r a » .  



 

F i l ó n ,  i m b u i d o  e n  l a s  i d e a s  d e  P l a t ó n ,  d i c e  q u e  D i o s  y  l a  s a b i d u r í a  s e  
c a s a r o n ,  y  q u e  é s t a  d i o  a  l u z  e l  p r i m e r  h i j o  y  q u e  e s t e  p r i m e r  h i j o  e s  e l  m u n d o .  
L l a m a  a  l o s  á n g e l e s  l o s  v e r b o s  d e  D i o s  y  a l  m u n d o  e l  v e r b o  d e  D i o s .  

L a  f i l o s o f í a  p l a t ó n i c a  c a l ó  e n  l a  c o n c i e n c i a  d e  l o s  j u d í o s  d e  A l e j a n d r í a  y  
h a s t a  e n  l o s  d e  J e r u s a l é n ,  y  e n  p o c o  t i e m p o  l a  e s c u e l a  d e  A l e j a n d r í a ,  q u e  e r a  
l a  ú n i c a  s a b i a ,  s e  h i z o  p l a t ó n i c a ,  y  l o s  c r i s t i a n o s  q u e  f i l o s o f a b a n  s e  o c u p a b a n  
c o n t i n u a m e n t e  d e l  L o g o s .  

S a b e m o s  q u e  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  h u b o  c o n t r o v e r s i a s ,  c o m o  e n  o t r o s  
p o s t e r i o r e s ,  q u e  a d i c i o n a b a n  a  u n  t e x t o  m a l  i n t e r p r e t a d o  o t r o  i n i n t e l i g i b l e  c o n  
e l  q u e  n o  t e n í a  l a  m e n o r  r e l a c i ó n  y  s u p o n í a  u n  s e g u n d o  p a s a j e ,  y  q u e  
f a l s i f i c a b a n  u n  t e r c e r o .  A s í  e s c r i b í a n  l i b r o s  e n t e r o s  q u e  a t r i b u í a n  a  a u t o r e s  
q u e  e l  v u l g o  r e s p e t a b a .  H e m o s  c i t a d o  a l g u n o s  e n  e l  a r t í c u l o  A p ó c r i f o .  

R o g a m o s  a  n u e s t r o s  l e c t o r e s  q u e  l e a n  e l  s i g u i e n t e  p a s a j e  d e  C l e m e n t e  d e  
A l e j a n d r í a ,  a  v e r  s i  l o  e n t i e n d e n :  « C u a n d o  P l a t ó n  d i c e  q u e  e s  d i f í c i l  c o n o c e r  e l  
p a d r e  d e l  u n i v e r s o ,  n o  s ó l o  n o s  d a  a  e n t e n d e r  q u e  e l  m u n d o  f u e  e n g e n d r a d o ,  
s i n o  q u e  f u e  e n g e n d r a d o  c o m o  h i j o  d e  D i o s » .  ¿ E n t e n d é i s  e s a s  l o g o m a q u i a s ,  e s o s  
e q u í v o c o s ,  y  v e i s  e l  m e n o r  r a y o  d e  l u z  e n  e s e  c a o s  d e  p a l a b r a s  o s c u r a s ?  ¡ O h ,  
L o c k e !  V e n i d  y  d e f i n i d  l o s  t é r m i n o s ,  p o r q u e  n o  c r e o  q u e  e n t r e  t o d o s  e s o s  
p o l e m i s t a s  p l a t ó n i c o s  h u b i e r a  u n o  q u e  s e  e n t e n d i e r a .  

E l  l i b r o  d e  l a s  C o n s t i t u c i o n e s  a p o s t ó l i c a s ,  a n t i g u o  m o n u m e n t o  d e l  f r a u d e ,  
p e r o  t a m b i é n  a n t i g u o  d e p ó s i t o  d e  l o s  d o g m a s  i n f o r m e s  d e  a q u e l l o s  t i e m p o s  
o s c u r o s ,  d i c e  t e x t u a l m e n t e :  « E l  p a d r e ,  q u e  e s  a n t e r i o r  a  t o d a  g e n e r a c i ó n  y  a  
t o d o  p r i n c i p i o ,  h a b i é n d o l o  c r e a d o  t o d o  p a r a  s u  h i j o  ú n i c o ,  e n g e n d r ó  s i n  
i n t e r m e d i a r i o s  a  e s e  h i j o  p o r  s u  v o l u n t a d  y  s u  p o t e n c i a » .  

O r í g e n e s  a ñ a d i ó  l u e g o  q u e  e l  E s p í r i t u  S a n t o  f u e  c r e a d o  p o r  e l  h i j o ,  p o r  e l  
v e r b o .  P o r  t a n t o ,  O r í g e n e s  d i c e  e x p r e s a m e n t e  q u e  e l  e s p í r i t u  n o  e s  D i o s ,  n i  e l  
h i j o .  E l  a b o g a d o  L a c t a n c i o ,  q u e  v i v i ó  e n  a q u e l l a  é p o c a  d i j o :  « E l  h i j o  d e  D i o s  e s  
e l  v e r b o ,  y  l o s  d e m á s  á n g e l e s  e l  e s p í r i t u  d e  D i o s .  E l  v e r b o  e s  u n  e s p í r i t u  
p r o f e r i d o  p o r  u n a  v o z  s i g n i f i c a t i v a ;  e l  e s p í r i t u  p r o c e d e  d e  l a  n a r i z  y  l a  p a l a b r a  
d e  l a  b o c a .  D e  e s t o  s e  d e d u c e  q u e  h a y  d i f e r e n c i a  e n t r e  e l  h i j o  d e  D i o s  y  l o s  
d e m á s  á n g e l e s ,  p o r q u e  é s t o s  f u e r o n  e m a n a d o s  c o m o  e s p í r i t u s  t á c i t o s  y  m u d o s .  
P e r o  e l  h i j o ,  s i e n d o  e s p í r i t u  s a l i ó  d e  l a  b o c a  c o n  v o z  p a r a  p r e d i c a r  a l  p u e b l o » .  

D e b e m o s  c o n v e n i r  q u e  e l  a b o g a d o  L a c t a n c i o  d e f e n d í a  s u  c a u s a  d e  m o d o  
a b s t r u s o ,  r a z o n a n d o  a  l o  P l a t ó n .  

P o r  a q u e l  t i e m p o  f u e  c u a n d o  d i s c u t i e n d o  a c a l o r a d a m e n t e  s o b r e  l a  T r i n i d a d ,  
i n t e r c a l a r o n  e n  l a  p r i m e r a  E p í s t o l a  d e  s a n  J u a n  e s t e  f a m o s o  v e r s í c u l o :  « H a y  
t r e s  q u e  l o  a t e s t i g u a n  e n  l a  T i e r r a :  e l  e s p í r i t u  o  e l  v i e n t o ,  e l  a g u a  y  l a  s a n g r e ,  y  
l o s  t r e s  n o  s o n  m á s  q u e  u n o » .  L o s  q u e  a f i r m a n  q u e  e s e  v e r s í c u l o  e s  
i n d i s c u t i b l e m e n t e  d e  s a n  J u a n ,  s e  v e n  m á s  a p u r a d o s  q u e  q u i e n e s  l o  n i e g a n ,  
p o r q u e  n e c e s i t a n  e x p l i c a r l o .  

S a n  A g u s t í n  a s e g u r a  q u e  e l  v i e n t o  s i g n i f i c a  e l  P a d r e ,  e l  a g u a  e l  E s p í r i t u  
S a n t o  y  l a  s a n g r e  e l  V e r b o .  S a n  I r e n e o  v a  m u c h o  m á s  l e j o s :  d i c e  q u e  R a h a b  l a  
p r o s t i t u t a  d e  J e r i c ó ,  c u a n d o  e s c o n d i ó  e n  s u  c a s a  a  t r e s  e s p í a s  d e l  p u e b l o  d e  
D i o s  e s c o n d i ó  a l  P a d r e ,  a l  H i j o  y  a l  E s p í r i t u  S a n t o ,  l o  q u e  n o s  d e j a  
e s t u p e f a c t o s  p o r q u e  n o  e s  p r e c i s a m e n t e  m u y  d e c o r o s o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  e l  
g r a n d e ,  e l  s a b i o  O r í g e n e s ,  n o s  c o n f u n d e  d e  o t r o  m o d o  a f i r m a n d o  e n  u n o  d e  s u s  
p a s a j e s :  « E l  H i j o  e s t á  p o r  d e b a j o  d e l  P a d r e ,  c o m o  é l  y  e l  E s p í r i t u  S a n t o  e s t á n  
p o r  e n c i m a  d e  l a s  m á s  n o b l e s  c r i a t u r a s » .  

D e s p u é s  d e  t o d a s  e s t a s  c i t a s ,  ¿ c ó m o  n o  r e c o n o c e r ,  a u n q u e  c o n  s e n t i m i e n t o ,  
q u e  n a d i e  s e  e n t e n d í a ?  ¿ C ó m o  n o  c o n f e s a r  q u e  d e s d e  l o s  p a l e o c r i s t i a n o s  
e b i o n i t a s ,  q u e  t a n t o  r e v e r e n c i a r o n  a  J e s ú s ,  p e s e  a  q u e  c r e í a n  q u e  e r a  h i j o  d e  
J o s é  h a s t a  l a  g r a n  c o n t r o v e r s i a  d e  A t a n a s i o ,  e l  p l a t o n i s m o  d e  l a  T r i n i d a d  f u e  
s i e m p r e  m o t i v o  d e  d i s c r e p a n c i a s ?  E r a  i n d i s p e n s a b l e  q u e  l a s  d e c i d i e r a  u n  j u e z  
i n a p e l a b l e ,  q u e  e n c o n t r a r o n  p o r  f i n  e n  e l  C o n c i l i o  d e  N i c e a  y  a ú n  a s í  d i c h o  
c o n c i l i o  p r o d u j o  n u e v a s  f a c c i o n e s  y  n u e v a s  g u e r r a s .  



 

U  

UNI V E RS I DA D .  B o u l a y ,  e n  H i s t o r i a  d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  P a r í s ,  a c e p t a  l a s  
a n t i g u a s  t r a d i c i o n e s  i n c i e r t a s ,  p o r  n o  d e c i r  f a b u l o s a s ,  q u e  r e m o n t a n  s u  o r i g e n  
h a s t a  l a  é p o c a  d e  C a r l o m a g n o .  C o m p a r t e n  e s t a  o p i n i ó n  G a g n i n  y  G i l l e s  d e  
B e a u v a i s ,  p e r o  a d e m á s  d e  q u e  l o s  a u t o r e s  c o n t e m p o r á n e o s  E g i n h a r d ,  A l e m o n ,  
R e g i n o n  y  S i g e b e r t  n o  s e  o c u p a n  d e  d i c h a  é p o c a ,  P a s q u i e r  y  T i l l e t  a s e g u r a n  
t a x a t i v a m e n t e  q u e  t u v o  s u  o r i g e n  e n  e l  s i g l o  X I I ,  d u r a n t e  l o s  r e i n a d o s  d e  L u i s  
e l  J o v e n  y  d e  F e l i p e  A u g u s t o .  

D e  l o  q u e  n o  c a b e  d u d a  e s  q u e  R o b e r t o  d e  C o r f e o n ,  l e g a d o  d e  l a  S a n t a  S e d e ,  
f u e  e l  q u e  r e d a c t ó  l o s  p r i m e r o s  e s t a t u t o s  d e  l a  U n i v e r s i d a d  e n  1 2 1 5 ,  y  l a  
p r u e b a  d e  q u e  e n  s u s  i n i c i o s  t u v o  l a  m i s m a  f o r m a  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  e s  u n a  
b u l a  d e  G r e g o r i o  I X ,  d e  1 2 3 1 ,  q u e  m e n c i o n a  a  l o s  m a e s t r o s  e n  T e o l o g í a ,  a  l o s  
m a e s t r o s  e n  D e r e c h o ,  a  l o s  f í s i c o s ,  c o m o  e n t o n c e s  s e  l l a m a b a n  l o s  m é d i c o s ,  y  
a  l o s  a r t i s t a s .  L a  d e n o m i n a c i ó n  d e  U n i v e r s i d a d  p r o v i e n e  d e  l a  s u p o s i c i ó n  d e  
q u e  e s o s  c u a t r o  c u e r p o s ,  q u e  s e  l l a m a n  f a c u l t a d e s ,  c o n s t i t u í a n  u n i v e r s i d a d  d e  
e s t u d i o ,  o  l o  q u e  e s  i g u a l ,  h a c í a n  t o d o  l o  q u e  p o d í a n  h a c e r .  

L o s  p a p a s ,  p o r  m e d i o  d e  e s t o s  c e n t r o s  d o c e n t e s ,  c u y a s  d e c i s i o n e s  j u z g a b a n ,  
s e  c o n v i r t i e r o n  e n  d u e ñ o s  d e  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  l o s  p u e b l o s ,  y  e l  m i s m o  e s p í r i t u  
q u e  h a c í a  c o n s i d e r a r  c o m o  u n  f a v o r  q u e  l o s  m i e m b r o s  d e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  
o b t u v i e r a n  e l  p e r m i s o  p a r a  q u e  l o s  e n t e r r a r a n  c o n  h á b i t o s  d e  f r a n c i s c a n o ,  
d i c t ó  l o s  d e c r e t o s  q u e  p u b l i c ó  l a  C u r i a  r o m a n a  c o n t r a  l o s  q u e  t u v i e r o n  l a  
o s a d í a  d e  o p o n e r s e  a  l a  e s c o l á s t i c a  i n i n t e l i g i b l e ,  q u e  a l  d e c i r  d e l  a b a d  
T r i t h e m o  n o  e r a  m á s  q u e  u n a  c i e n c i a  f a l s a  q u e  p e r j u d i c a b a  a  l a  r e l i g i ó n .  E n  
e f e c t o ,  l o  q u e  C o n s t a n t i n o  a p e n a s  i n s i n u ó  r e s p e c t o  a  l a  s i b i l a  d e  C u m a s ,  l o  
d i j o  c l a r a  e  i n e q u í v o c a m e n t e  A r i s t ó t e l e s .  E l  c a r d e n a l  P a l l a v i c i n i  r e f i e r e  e l  
a x i o m a  d e  u n  f r a i l e  l l a m a d o  P a b l o ,  q u e  d e c í a  i r ó n i c a m e n t e  q u e ,  a  n o  s e r  p o r  
A r i s t ó t e l e s ,  l a  I g l e s i a  h u b i e r a  c a r e c i d o  d e  a l g u n o s  a r t í c u l o s  d e  f e .  

P o r  e s o  e l  c é l e b r e  R a m u s ,  a u t o r  d e  d o s  o b r a s  q u e  c o m b a t í a n  l a  d o c t r i n a  d e  
A r i s t ó t e l e s  q u e  e n s e ñ a b a  l a  U n i v e r s i d a d ,  h a b r í a  s i d o  v í c t i m a  d e  l a  i r a  d e  s u s  
r i v a l e s  i g n o r a n t e s  s i  F r a n c i s c o  I  n o  h u b i e r a  p e d i d o ,  p a r a  f a l l a r l o ,  e l  p r o c e s o  
q u e  e s t a b a  s i g u i é n d o s e  e n  e l  P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  e n t r e  R a m u s  y  A n t o n i o  
G o v e a .  U n o  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  c a r g o s  q u e  h a c í a n  a  R a m u s  e r a  l a  f o r m a  e n  q u e  
e n s e ñ a b a  a  p r o n u n c i a r  l a  Q  a  s u s  d i s c í p u l o s .  

N o  f u e  R a m u s  e l  ú n i c o  p e r s e g u i d o  p o r  s e m e j a n t e s  p a p a r r u c h a s .  E n  1 6 2 4 ,  e l  
P a r l a m e n t o  d e  P a r í s  d e s t e r r ó  d e  s u  j u r i s d i c c i ó n  a  t r e s  h o m b r e s  q u e  s e  
a t r e v i e r o n  a  s o s t e n e r  p ú b l i c a m e n t e  s u s  t e s i s  c o n t r a  l a  d o c t r i n a  d e  A r i s t ó t e l e s ,  
p r o h i b i e n d o  a  t o d o  e l  m u n d o  p u b l i c a r  y  v e n d e r  l a s  p r o p o s i c i o n e s  q u e  s o s t e n í a n  
b a j o  p e n a  d e  c a s t i g o  c o r p o r a l  y  p r o h i b i e n d o ,  a d e m á s  e n s e ñ a r  m á x i m a s  c o n t r a  
l o s  a n t i g u o s  a u t o r e s  a p r o b a d o s  p o r  l a  U n i v e r s i d a d  b a j o  p e n a  d e  m u e r t e .  

L a  S o r b o n a ,  e n  f a v o r  d e  c u y a s  e n s e ñ a n z a s  e l  P a r l a m e n t o  p u b l i c ó  u n  d e c r e t o  
c o n t r a  l o s  q u í m i c o s  e n  1 6 2 9 ,  d e c i d i ó  q u e  n o  c a b í a  e n f r e n t a r s e  c o n  l o s  
p r i n c i p i o s  d e  l a  f i l o s o f í a  d e  A r i s t ó t e l e s  s i n  c h o c a r  c o n  l o s  d e  l a  t e o l o g í a  
e s c o l á s t i c a ,  a d m i t i d o s  p o r  l a  I g l e s i a .  S i n  e m b a r g o ,  h a b i e n d o  p u b l i c a d o  l a  
F a c u l t a d  u n  d e c r e t o  e n  1 5 6 6  p a r a  p r o h i b i r  e l  u s o  d e l  a n t i m o n i o ,  c u y o  d e c r e t o  
r a t i f i c ó  e l  P a r l a m e n t o ,  P a u n i e r  d e  C a e n ,  q u í m i c o  y  c é l e b r e  m é d i c o  d e  P a r í s ,  
q u e  n o  s e  c o n f o r m ó  c o n  e l  d e c r e t o  d e  l a  f a c u l t a d ,  n i  c o n  l a  r a t i f i c a c i ó n  d e l  
P a r l a m e n t o ,  f u e  d e g r a d a d o  e n  1 6 0 9 .  M á s  t a r d e ,  c u a n d o  s e  i n c l u y ó  e l  a n t i m o n i o  
e n  e l  l i b r o  d e  l o s  m e d i c a m e n t o s ,  q u e  e s c r i b i e r o n  p o r  o r d e n  d e  l a  F a c u l t a d  e n  
1 6 3 7 ,  s e  p e r m i t i ó  s u  u s o  e n  1 6 6 6 ,  u n  s i g l o  d e s p u é s  d e  h a b e r l o  p r o h i b i d o ,  y  e l  
P a r l a m e n t o  l o  a u t o r i z ó  c o n  o t r o  d e c r e t o .  D e  e s t a  m a n e r a ,  l a  U n i v e r s i d a d  s i g u i ó  
e l  e j e m p l o  q u e  l e  d i o  l a  I g l e s i a ,  q u e  p r o s c r i b i ó  l a  d o c t r i n a  d e  A r r i o  b a j o  p e n a  
d e  m u e r t e  y  l u e g o  a p r o b ó  l a  p a l a b r a  c o n s u b s t a n c i a l ,  q u e  e n  t i e m p o s  a n t e r i o r e s  
h a b í a  c o n d e n a d o ,  c o m o  h e m o s  v i s t o  e n  e l  a r t í c u l o  C o n c i l i o .  

L o  q u e  a c a b a m o s  d e  d e c i r  s o b r e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  P a r í s  p u e d e  d a r n o s  u n a  
i d e a  d e  l a s  d e m á s  u n i v e r s i d a d e s  q u e  t o m a r o n  a q u é l l a  p o r  m o d e l o .  E n  e f e c t o ,  
o c h e n t a  u n i v e r s i d a d e s ,  s i g u i e n d o  a  l a  d e  P a r í s ,  a d o p t a r o n  e l  d e c r e t o  q u e  l a  
S o r b o n a  p u b l i c ó  e n  e l  s i g l o  X I V ,  d i s p o n i e n d o  q u e  c u a n d o  s e  e n t r e g u e  e l  b i r r e t e  
a  l o s  d o c t o r e s  l e s  h a g a n  j u r a r  q u e  d e f e n d e r á n  e l  m i s t e r i o  d e  l a  I n m a c u l a d a  



 

C o n c e p c i ó n  d e  l a  V i r g e n ,  n o  c o n s i d e r á n d o l o  c o m o  u n  a r t í c u l o  d e  f e ,  s i n o  c o m o  
u n a  o p i n i ó n  r e l i g i o s a  y  c a t ó l i c a .  



 

V  

V A M P I RO S .  ¿ E s  p o s i b l e  c r e e r  e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  v a m p i r o s  e n  p l e n o  s i g l o  
X V I I I ,  d e s p u é s  d e l  r e i n a d o  d e  L o c k e ,  S a f t e s b u r y ,  T r e n c h a r d ,  C o l l i n s  y  s u s  
s u c e s o r e s  A l e m b e r t ,  D i d e r o t ,  S a i n t  L a b e r t  y  D u c l o s ?  P o r  i n c r e í b l e  q u e  p a r e z c a ,  
e l  r e v e r e n d o  b e n e d i c t i n o  d o m  A g u s t í n  C a l m e t  i m p r i m i ó  y  r e i m p r i m i ó  l a  h i s t o r i a  
d e  l o s  v a m p i r o s  c o n  a p r o b a c i ó n  d e  l a  S o r b o n a .  

L o s  v a m p i r o s  e r a n  m u e r t o s  q u e  s a l í a n  d e l  c e m e n t e r i o ,  p o r  l a  n o c h e ,  p a r a  
c h u p a r  l a  s a n g r e  a  l o s  v i v o s ,  e n  l a  g a r g a n t a  o  e n  e l  v i e n t r e ,  y  q u e  d e s p u é s  
v o l v í a n  a l  c a m p o s a n t o  y  s e  e n c e r r a b a n  e n  s u s  f o s a s .  L o s  v i v o s  a  q u i e n e s  l o s  
v a m p i r o s  c h u p a b a n  l a  s a n g r e  e n f l a q u e c í a n  y  s e  i b a n  c o n s u m i e n d o ,  m i e n t r a s  
q u e  l o s  m u e r t o s  q u e  l a  h a b í a n  c h u p a d o  e n g o r d a b a n ,  l e s  s a l í a n  l o s  c o l o r e s  y  
e s t a b a n  l a  m a r  d e  r o z a g a n t e s .  P o l o n i a ,  H u n g r í a ,  S i l e s i a ,  M o r a v i a ,  A u s t r i a  y  
L o r e n a ,  e r a n  l o s  p a í s e s  d o n d e  l o s  m u e r t o s  s e  e n t r e g a b a n  a  e s t e  f e s t i v a l  d e  
s a n g r e .  N a d i e  o í a  h a b l a r  d e  v a m p i r o s  e n  L o n d r e s ,  n i  e n  P a r í s .  C o n f i e s o  q u e  e n  
e s a s  d o s  u r b e s  h u b o  a g i o t i s t a s ,  c o m e r c i a n t e s  y  h o m b r e s  d e  n e g o c i o s  q u e  
c h u p a r o n  a  l a  l u z  d e l  d í a  l a  s a n g r e  d e l  p u e b l o ,  p e r o  n o  e s t a b a n  m u e r t o s ,  s i n o  
c o r r o m p i d o s .  E s o s  v e r d a d e r o s  c h u p ó p t e r o s  n o  v i v í a n  e n  l o s  c e m e n t e r i o s ,  s i n o  
e n  m a g n í f i c o s  p a l a c i o s .  

¿ Q u i é n  e s  c a p a z  d e  c r e e r  q u e  l a  s u p e r s t i c i ó n  d e  l o s  v a m p i r o s  l a  h e r e d a m o s  
d e  G r e c i a ?  N o  d e  l a  G r e c i a  d e  A l e j a n d r o ,  A r i s t ó t e l e s ,  P l a t ó n ,  E p i c u r o  y  
D e m ó s t e n e s ,  s i n o  d e  l a  G r e c i a  c r i s t i a n a  y  p o r  d e s g r a c i a  c i s m á t i c a .  

H a c e  m u c h o  t i e m p o  q u e  l o s  c r i s t i a n o s  d e  l a  I g l e s i a  g r i e g a  c r e í a n  q u e  l o s  
c u e r p o s  d e  l o s  c r i s t i a n o s  d e  l a  I g l e s i a  l a t i n a ,  q u e  s e  e n t e r r a b a n  e n  G r e c i a ,  n o  
s e  p u d r í a n  p o r q u e  e s t a b a n  e x c o m u l g a d o s .  C r e í a n  l o  c o n t r a r i o  q u e  n o s o t r o s  l o s  
c a t ó l i c o s ,  q u e  l o s  c u e r p o s  i n c o r r u p t o s  s o n  c l a r o  t e s t i m o n i o  d e  l a  
b i e n a v e n t u r a n z a  e t e r n a  y  e n  c u a n t o  s e  p a g a n  e n  R o m a  c i e n  m i l  e s c u d o s  p o r  l a  
c a n o n i z a c i ó n  d e  u n  s a n t o  l e  t r i b u t a m o s  l a  m á s  p i a d o s a  a d o r a c i ó n .  

L o s  g r i e g o s  e s t á n  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  s u s  m u e r t o s  s o n  h e c h i c e r o s  y  l e s  d a n  
e l  n o m b r e  d e  b r o u c o l a c a s .  L o s  m u e r t o s  g r i e g o s  v a n  a  l a s  c a s a s  a  c h u p a r  l a  
s a n g r e  d e  l o s  n i ñ o s ,  a  c o m e r s e  l a  c e n a  d e  l o s  p r o g e n i t o r e s ,  a  b e b e r s e  e l  v i n o  y  
a  r o m p e r  l o s  m u e b l e s .  S ó l o  s e  l e s  p u e d e  d e s t r u i r  q u e m á n d o l o s  c u a n d o  s e  
a t r a p a n ,  p e r o  t e n i e n d o  l a  p r e c a u c i ó n  d e  n o  p o n e r l o s  e n  e l  f u e g o  h a s t a  d e s p u é s  
d e  h a b e r l e s  a r r a n c a d o  e l  c o r a z ó n ,  q u e  d e b e  q u e m a r s e  a p a r t e .  

D e s p u é s  d e  l a  c a l u m n i a ,  n a d a  s e  p r o p a g a  c o n  t a n t a  r a p i d e z  c o m o  l a  
s u p e r s t i c i ó n ,  e l  f a n a t i s m o ,  e l  s o r t i l e g i o  y  l o s  c u e n t o s  d e  a p a r e c i d o s .  P r o n t o  
h u b o  b r o u c o l a c a s  e n  V a l a q u i a ,  M o l d a v i a  y  P o l o n i a ,  p e s e  a  q u e  e s t a  n a c i ó n  
p e r t e n e c e  a l  r i t o  r o m a n o  y  n o  l e  f a l t a b a  m á s  q u e  e s t a  s u p e r s t i c i ó n ,  q u e  s e  
t r a n s m i t i ó  a  t o d a  l a  p a r t e  o r i e n t a l  d e  A l e m a n i a .  D e  1 7 3 0  a  1 7 3 5  s e  o c u p a r o n  
c o n t i n u a m e n t e  d e  l o s  v a m p i r o s ,  l o s  e s p i a r o n ,  l e s  a r r a n c a r o n  e l  c o r a z ó n  y  l o s  
q u e m a r o n ,  p e r o  a l  i g u a l  q u e  l o s  a n t i g u o s  m á r t i r e s  c u a n t o s  m á s  q u e m a b a n  m á s  
a p a r e c í a n .  

C o m o  h e m o s  d i c h o ,  C a l m e t  f u e  s u  h i s t o r i ó g r a f o  y  s e  o c u p ó  d e  l o s  v a m p i r o s  
c o m o  a n t e s  s e  h a b í a  o c u p a d o  d e l  A n t i g u o  y  d e l  N u e v o  T e s t a m e n t o ,  r e f i r i e n d o  
f i e l m e n t e  t o d o  l o  q u e  s o b r e  e s t a  m a t e r i a  e s c r i b i e r o n  o t r o s .  

E n c o n t r a m o s  h i s t o r i a s  d e  v a m p i r o s  h a s t a  e n  l a s  C a r t a s  j u d í a s  d e  A r g e n s ,  a  
q u i e n  l o s  j e s u i t a s  a c u s a r o n  d e  i n c r é d u l o  y  l u e g o  a c e p t a r o n  g o z o s a m e n t e  
c u a n d o  r e f i r i ó  l a  h i s t o r i a  d e l  v a m p i r o  d e  H u n g r í a  d a n d o  g r a c i a s  a  D i o s  y  a  l a  
V i r g e n  p o r  l a  c o n v e r s i ó n  d e  A r g e n s .  H e  a q u í  l o  q u e  d i j e r o n  d e l  c i t a d o  a u t o r :  
« E l  f a m o s o  i n c r é d u l o  q u e  d u d ó  d e  l a  a p a r i c i ó n  d e l  a r c á n g e l  a  l a  V i r g e n ,  d e  l a  
e s t r e l l a  q u e  v i e r o n  l o s  R e y e s  M a y o s ,  d e  q u e  s e  c u r a r a n  l o s  p o s e í d o s ,  d e  q u e  s e  
a h o g a r a n  d o s  m i l  c e r d o s  e n  u n  l a g o  d e l  e c l i p s e  d e  s o l  e n  l u n a  l l e n a  y  d e  l o s  
m u e r t o s  q u e  s e  p a s e a b a n  p o r  J e r u s a l é n ,  t o c a d o  p o r  l a  d i v i n a  g r a c i a  s e  i l u m i n ó  
s u  e s p í r i t u  y  c r e e  e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  l o s  v a m p i r o s » .  

L a  g r a n  c u e s t i ó n  q u e  s e  s u s c i t ó  e n t o n c e s  f u e  a v e r i g u a r  s i  a q u e l l o s  v a m p i r o s  
r e s u c i t a r o n  p o r  p r o p i a  v i r t u d ,  p o r  e l  p o d e r  d e  D i o s  o  p o r  e l  p o d e r  d e l  d i a b l o .  
L o s  g r a n d e s  t e ó l o g o s  d e  L o r e n a ,  M o r a v i a  y  H u n g r í a  h i c i e r o n  p ú b l i c a s  s u s  
o p i n i o n e s  y  s u  c i e n c i a .  R e c o r d a r o n  t o d o  c u a n t o  a n t e s  s a n  A g u s t í n ,  s a n  



 

A m b r o s i o  y  o t r o s  s a n t o s  d i j e r o n  d e  m á s  i n i n t e l i g i b l e  r e s p e c t o  a  l o s  v i v o s  y  l o s  
m u e r t o s ,  a d u j e r o n  t o d o s  l o s  m i l a g r o s  d e  s a n  E s t e b a n  i n c l u i d o s  e n  e l  s é p t i m o  
l i b r o  d e  l a s  o b r a s  d e  s a n  A g u s t í n  y  c i t a r o n  l a s  h i s t o r i a s  q u e  r e f i e r e  S u l p i c i o  
S e v e r o  e n  l a  v i d a  d e  s a n  M a r t í n .  

D i s c u t i e r o n  t a m b i é n  s o b r e  s i  s e  c o m í a  e l  a l m a  o  e l  c u e r p o  d e l  m u e r t o  y  
q u e d ó  d e c i d i d o  q u e  c o m í a n  l a  u n a  y  e l  o t r o .  L o s  a l i m e n t o s  m á s  d e l i c a d o s ,  
c o m o  l o s  m e r e n g u e s  y  l a  c r e m a ,  s e  l o s  c o m í a  e l  a l m a ,  y  l a s  c h u l e t a s  y  e l  r o s b i f  
s e  l o s  c o m í a  e l  c u e r p o .  

D e c í a n  q u e  l o s  r e y e s  d e  P r u s i a  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  q u e  d e s p u é s  d e  m u e r t o s  
s e  h a c í a n  s e r v i r  a l i m e n t o s  y  q u e  l o s  i m i t a b a n  c a s i  t o d o s  l o s  m o n a r c a s  d e  
e n t o n c e s ,  p e r o  e r a n  l o s  f r a i l e s  q u i e n e s  s e  c o m í a n  e l  a l m u e r z o  y  l a  c e n a  y  
b e b í a n  e l  v i n o ;  d e  m a n e r a  q u e ,  h a b l a n d o  c o n  p r o p i e d a d ,  l o s  r e y e s  n o  e r a n  
v a m p i r o s ,  l o s  v e r d a d e r o s  v a m p i r o s  s o n  l o s  f r a i l e s  q u e  c o m e n  a  e x p e n s a s  d e  l o s  
r e y e s  y  l o s  p u e b l o s .  

T o d a v í a  s e  d i s c u t e  l a  g r a v e  c u e s t i ó n  d e  s i  p u e d e  a b s o l v e r s e  a l  v a m p i r o  q u e  
m u r i ó  e x c o m u l g a d o .  N o  s o y  t e ó l o g o  b a s t a n t e  p r o f u n d o  p a r a  d e c i d i r l o  p e r o  y o  l o  
a b s o l v e r í a  p o r q u e  c u a n d o  d e b e  d e c i d i r s e  e n t r e  d o s  p a r t i d o s  d u d o s o s ,  d e b e  u n o  
i n c l i n a r s e  p o r  e l  m á s  b e n i g n o .  

E n  r e s u m e n ,  u n a  g r a n  p a r t e  d e  E u r o p a  e s t u v o  i n f e s t a d a  d e  v a m p i r o s  
d u r a n t e  c i n c o  o  s e i s  a ñ o s  y  h o y  y a  n o  e x i s t e n ;  h u b o  c o n v u l s i o n a r i o s  e n  
F r a n c i a  d u r a n t e  m á s  d e  v e i n t e  a ñ o s  y  y a  n o  l o s  h a y ;  r e s u c i t a r o n  m u e r t o s  
d u r a n t e  s i g l o s  y  h o y  y a  n o  l o s  r e s u c i t a n ;  t u v i m o s  j e s u i t a s  e n  E s p a ñ a ,  
P o r t u g a l ,  F r a n c i a  y  l a s  D o s  S i c i l i a s  y  h o y  y a  n o  l o s  t e n e m o s .  

V E RDA D .  « L e  r e p l i c ó  P i l a t o :  ¿ C o n  q u e  t ú  e r e s  r e y ?  R e s p o n d i ó  J e s ú s :  A s í  e s ,  
s o y  r e y .  P a r a  e s t o  n a c í  y  v i n e  a l  m u n d o ,  p a r a  d a r  t e s t i m o n i o  d e  l a  v e r d a d :  t o d o  
a q u e l  q u e  p e r t e n e c e  a  l a  v e r d a d  e s c u c h a  m i  v o z .  P r e g u n t a  P i l a t o :  ¿ Q u é  e s  l a  
v e r d a d ?  Y  d i c h o  e s t o ,  s a l i ó  p o r  s e g u n d a  v e z  a  l o s  j u d í o s ,  e t c . »  ( J u a n ,  1 8 ,  3 7 ,  
3 8 ) .  

E s  u n a  l á s t i m a  p a r a  l a  h u m a n i d a d  q u e  P i l a t o  s e  f u e r a  s i n  e s p e r a r  l a  
r e s p u e s t a  d e  J e s ú s ,  p o r q u e  s i  h u b i e r a  t e n i d o  p a c i e n c i a  s a b r í a m o s  q u é  e s  l a  
v e r d a d .  P o r  l o  v i s t o ,  P i l a t o  n o  e r a  c u r i o s o .  E l  a c u s a d o  q u e  c o m p a r e c i ó  a n t e  é l  
d i j o  q u e  e r a  r e y  y  h a b í a  n a c i d o  p a r a  s e r l o ,  y  P i l a t o  n i  s i q u i e r a  q u i s o  e n t e r a r s e  
d e  c ó m o  p o d í a  s e r  s e m e j a n t e  c o s a .  E r a  e l  j u e z  s u p r e m o  n o m b r a d o  p o r  e l  C é s a r ,  
c o n t a b a  c o n  l a  r a z ó n  c o n t u n d e n t e  d e  l a  e s p a d a  y  t e n í a  e l  d e b e r  d e  d e s e n t r a ñ a r  
e l  s e n t i d o  d e  d i c h a s  p a l a b r a s .  D e b i ó  c o n t e s t a r  a l  a c u s a d o :  E x p l i c a d m e  q u é  
e n t e n d é i s  p o r  s e r  r e y ,  y  p o r  q u é  h a b é i s  n a c i d o  p a r a  s e r l o  y  d a r  t e s t i m o n i o  d e  
l a  v e r d a d .  S e  d i c e  q u e  é s t a  l l e g a  d i f í c i l m e n t e  a  o í d o s  d e  l o s  m o n a r c a s  e  i n c l u s o  
y o ,  q u e  s o y  j u e z ,  t a r d é  m u c h o  e n  d e s c u b r i r l a .  E x p l í c a m e l o  m i e n t r a s  t u s  
e n e m i g o s  s e  d e s a t a n  c o n t r a  t i  f u e r a  d e l  r e c i n t o  y  m e  p r e s t a r á s  e l  m a y o r  
s e r v i c i o  q u e  p u e d e  h a c e r s e  a  u n  j u e z .  P r e f i e r o  c o n o c e r  l a  v e r d a d  q u e  c e d e r  a  l a  
d e m a n d a  t u m u l t u o s a  d e  l o s  j u d í o s  q u e  d e s e a n  t e  c o n d e n e  a  m u e r t e .  

N i  q u e  d e c i r  q u e  n o  n o s  a t r e v e m o s  a  a v e r i g u a r  l o  q u e  e l  a u t o r  d e  t o d a s  l a s  
v e r d a d e s  h u b i e r a  d i c h o  a  P i l a t o .  S u  r e s p u e s t a  q u i z á s  h u b i e r a  s i d o :  « L a  v e r d a d  
e s  u n a  p a l a b r a  a b s t r a c t a  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  h o m b r e s  u s a n  c o n  
i n d i f e r e n c i a  e n  s u s  l i b r o s  y  e n  s u s  s e n t e n c i a s ,  p o r  e q u i v o c a c i ó n  o  p o r  m e n t i r » .  
E s t a  d e f i n i c i ó n  h a  c o n v e n c i d o  a  t o d o s  l o s  i n v e n t o r e s  d e  s i s t e m a s ,  y  a s í ,  l a  
p a l a b r a  s a b i d u r í a  s e  t o m a  c o n  f r e c u e n c i a  p o r  l o c u r a  y  l a  v o z  i n g e n i o  p o r  
t o n t e r í a .  

H u m a n a m e n t e  h a b l a n d o ,  y  e s p e r a n d o  o t r a  d e f i n i c i ó n  m e j o r ,  d e f i n i m o s  l a  
v e r d a d  c o m o  l o  q u e  s e  a n u n c i a  t a l  c o m o  e s .  

S u p o n e d  q u e  e n  s e i s  m e s e s  h u b i e r a n  q u e r i d o  e n s e ñ a r  a  P i l a t o  l a s  v e r d a d e s  
d e  l a  l ó g i c a .  E n  e s e  c a s o  h a b r í a  p r o p u e s t o ,  s i n  d u d a ,  e s t e  s i l o g i s m o  t a j a n t e :  
N o  s e  d e b e  p r i v a r  d e  l a  v i d a  a l  h o m b r e  q u e  p r e d i c a  u n a  m o r a l  p u r a ,  e l  
a c u s a d o ,  a l  d e c i r  d e  s u s  m i s m o s  e n e m i g o s ,  p r e d i c a  s i e m p r e  u n a  m o r a l  
i n t a c h a b l e .  P o r  t a n t o ,  n o  d e b e m o s  c a s t i g a r l e  c o n  l a  p e n a  c a p i t a l .  

T a m b i é n  h u b i e r a  p o d i d o  c o n c l u i r  c o n  e s t e  o t r o  a r g u m e n t o :  E s  m i  d e b e r  
e v i t a r  l o s  d e s m a n e s  d e l  p u e b l o  s e d i c i o s o  p a r a  p e d i r  l a  m u e r t e  d e  u n  h o m b r e  



 

s i n  m o t i v o  n i  f o r m a  j u r í d i c a ,  c o m o  p i d e n  l o s  j u d í o s  e n  e s t a  o c a s i ó n ;  l u e g o  
d e b o  d i s o l v e r l o s  y  e n v i a r l o s  a  l a s  c á r c e l e s  o  a  s u  c a s a .  

S u p o n e m o s  q u e  P i l a t o  s a b í a  a r i t m é t i c a  y  p o r  e l l o  n o  n o s  o c u p a r e m o s  d e  e s t a  
c l a s e  d e  v e r d a d e s .  E n  c u a n t o  a  l a s  v e r d a d e s  m a t e m á t i c a s ,  c r e o  q u e  d e b í a  
h a b e r  e s t u d i a d o  a l  m e n o s  t r e s  a ñ o s  p a r a  e n t e r a r s e  d e  l a  g e o m e t r í a  
t r a s c e n d e n t a l .  P a r a  c o n o c e r  l a s  v e r d a d e s  d e  l a  f í s i c a  h u b i e r a  n e c e s i t a d o  a l  
m e n o s  c u a t r o  a ñ o s .  D e  o r d i n a r i o  e m p l e a m o s  s e i s  e n  e s t u d i a r  l a  t e o l o g í a ,  y  n o  
c r e o  q u e  P i l a t o  n e c e s i t a r a  d o c e  h a b i d a  c u e n t a  q u e  e r a  p a g a n o  y  q u e  s e i s  a ñ o s  
n o  e s  u n  t i e m p o  e x c e s i v o  p a r a  q u e  s e  d e s p e g a r a  d e  s u s  e r r o r e s  c r ó n i c o s ,  y  q u e  
n e c e s i t a r a  o t r o s  s e i s  p a r a  l l e g a r  a  s e r  a p t o  y  c e ñ i r s e  e l  b i r r e t e  d e  d o c t o r .  S i  
P i l a t o  h u b i e r a  t e n i d o  u n  c e r e b r o  b i e n  o r g a n i z a d o ,  e n  d o s  a ñ o s  h a b r í a  p o d i d o  
a p r e n d e r  l a s  v e r d a d e s  m e t a f í s i c a s  y  c o m o  e s t a s  v e r d a d e s  s e  r e l a c i o n a n  
n e c e s a r i a m e n t e  c o n  l a s  v e r d a d e s  m o r a l e s ,  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  e n  m e n o s  d e  
n u e v e  a ñ o s  P i l a t o  h u b i e r a  l l e g a d o  a  s e r  u n  s a b i o .  

U n a  v e z  a l c a n z a d a  l a  s a b i d u r í a ,  h u b i e r a  d i c h o  a  P i l a t o :  L a s  v e r d a d e s  
h i s t ó r i c a s  s ó l o  s o n  p r o b a b i l i d a d e s .  S i  t o m a s t e i s  p a r t e  e n  l a  b a t a l l a  d e  F i l i p o s  
e s  p a r a  v o s  u n a  v e r d a d  q u e  h a b é i s  c o n o c i d o  p o r  p r o p i a  e x p e r i e n c i a  m a s  p a r a  
n o s o t r o s ,  q u e  h a b i t a m o s  c e r c a  d e l  d e s i e r t o  d e  S i r i a  n o  e s  m á s  q u e  u n a  c o s a  
p r o b a b l e ,  q u e  s a b e m o s  p o r q u e  l o  h e m o s  o í d o  d e c i r .  ¿ C u á n t a s  v e c e s  
n e c e s i t a m o s  h a b e r l o  o í d o  p a r a  f o r m a r n o s  u n a  c o n v i c c i ó n  i g u a l  a  l a  d e l  h o m b r e  
q u e ,  h a b i e n d o  v i s t o  l a  c o s a  d e  q u e  t r a t a ,  p u e d e  j a c t a r s e  d e  t e n e r  l a  
c e r t i d u m b r e  d e  e l l a ?  E l  q u e  o y ó  d e c i r  l o  m i s m o  a  d o c e  m i l  t e s t i g o s  
p r e s e n c i a l e s ,  n o  t i e n e  m á s  q u e  d o c e  m i l  p r o b a b i l i d a d e s  e q u i v a l e n t e s  a  u n a  
g r a n  p r o b a b i l i d a d ,  q u e  n u n c a  p u e d e  i g u a l a r  a  l a  c e r t i d u m b r e .  

S i  s ó l o  s a b é i s  e l  a s u n t o  p o r  u n  t e s t i g o ,  t e n e d  p r e s e n t e  q u e  n o  s a b é i s  n a d a  y  
d e b é i s  d u d a r .  S i  e l  t e s t i g o  m u r i ó ,  d e b é i s  d u d a r  m á s  t o d a v í a ,  p o r q u e  n a d a  
p o d é i s  p o n e r  e n  c l a r o .  S i  t o d o s  l o s  t e s t i g o s  m u r i e r o n  o s  e n c o n t r á i s  e n  e l  
m i s m o  c a s o ,  y  d e  g e n e r a c i ó n  e n  g e n e r a c i ó n  l a  d u d a  a u m e n t a ,  l a  p r o b a b i l i d a d  
d i s m i n u y e  y  p r o n t o  l a  p r o b a b i l i d a d  q u e d a  r e d u c i d a  a  c e r o .  

De  l o s  g r a d o s  d e  v e r d a d  p o r  l o s  q u e  s e  j u z g a  a  l o s  a c u s a d o s .  P o d e m o s  
c o m p a r e c e r  a n t e  l a  j u s t i c i a  p o r  h e c h o s  o  p o r  p a l a b r a s .  S i  c o m p a r e c e m o s  p o r  
h e c h o s  e s  p r e c i s o  q u e  c o n s t e  a  l o s  m a g i s t r a d o s  q u e  s o n  t a n  v e r d a d e r o s  c o m o  
l a  p e n a  a  q u e  c o n d e n a n  a l  c u l p a b l e ,  p o r q u e  s i  n o  t i e n e n  — p o n g o  p o r  c a s o —  
m á s  q u e  v e i n t e  p r o b a b i l i d a d e s  c o n t r a  é l ,  e s a s  p r o b a b i l i d a d e s  n o  p u e d e n  
e q u i v a l e r  a  l a  c e r t e z a  d e  s u  m u e r t e ;  s i  e l  j u e z  d e s e a  t e n e r  t o d a s  l a s  
p r o b a b i l i d a d e s  q u e  n e c e s i t a  p a r a  e s t a r  s e g u r o  d e  q u e  n o  h a c e  d e r r a m a r  s a n g r e  
i n o c e n t e ,  e s  i m p r e s c i n d i b l e  q u e  a q u é l l a s  n a z c a n  d e l  t e s t i m o n i o  u n á n i m e  d e  l o s  
d e p o n e n t e s  a  q u i e n e s  n o  m u e v a  n i n g ú n  i n t e r é s  p o r  d e c l a r a r .  C o n  e s t e  
c o n c u r s o  d e  p r o b a b i l i d a d e s  t e n d r á  u n a  o p i n i ó n  d e c i d i d a  q u e  p o d r á  s e r v i r  d e  
e x c u s a  a  l a  s e n t e n c i a .  P e r o  c o m o  e l  j u e z  n o  t e n d r á  n u n c a  l a  c o m p l e t a  c e r t e z a ,  
n o  p o d r á  e n o r g u l l e c e r s e  d e  c o n o c e r  l a  v e r d a d  y  p o r  e n d e  d e b e  i n c l i n a r s e  
s i e m p r e  m á s  a  l a  c l e m e n c i a  q u e  a l  r i g o r .  S i  s ó l o  s e  t r a t a  d e  h e c h o s ,  d e  l o s  q u e  
n o  r e s u l t a  m u t i l a c i ó n  n i  m u e r t e ,  e s  o b v i o  q u e  e l  j u e z  n o  d e b e  c o n d e n a r  a l  
a c u s a d o  a  s e r  m u t i l a d o  n i  a  m o r i r .  

S i  s ó l o  s e  t r a t a  d e  u n a  c u e s t i ó n  d e  p a l a b r a s ,  e s  t o d a v í a  m á s  e v i d e n t e  q u e  e l  
j u e z  n o  d e b e  f a l l a r  q u e  a h o r q u e n  a  s u s  s e m e j a n t e s  p o r  l o  q u e  d i j e r o n ,  p o r q u e  
t o d a s  l a s  p a l a b r a s  d e l  m u n d o  s e  l a s  l l e v a  e l  v i e n t o ,  m e n o s  c u a n d o  i n c i t a n  a  
c o m e t e r  c r í m e n e s ,  y  e s  r i d í c u l o  s e n t e n c i a r  a  u n  h o m b r e  a  m u e r t e  p o r  d e c i r  
e s t o  o  a q u e l l o .  P o n e d  e n  u n  p l a t i l l o  d e  u n a  b a l a n z a  t o d a s  l a s  p a l a b r a s  o d i o s a s  
q u e  s e  h a n  d i c h o  e n  e l  m u n d o  y  e n  e l  o t r o  l a  s a n g r e  d e  u n  h o m b r e ,  y  e s  s e g u r o  
q u e  l a  s a n g r e  p e s a r á  m u c h o  m á s .  

E l  q u e  c o m p a r e c e  a n t e  e l  j u e z  a c u s a d o  d e  h a b e r  p r o f e r i d o  u n a s  p a l a b r a s  q u e  
s u s  e n e m i g o s  t o m a r o n  e n  c i e r t o  s e n t i d o ,  t o d o  l o  m á s  q u e  m e r e c e  e s  q u e  e l  j u e z  
l e  d i r i j a  o t r a s  p a l a b r a s ,  q u e  é l  t a m b i é n  p u e d e  t o m a r  e n  e l  s e n t i d o  q u e  q u i e r a .  
C o n d e n a r  a  u n  i n o c e n t e  a l  s u p l i c i o  m á s  c r u e l  e  i g n o m i n i o s o  p o r  p a l a b r a s  q u e  
s u s  e n e m i g o s  n o  c o m p r e n d e n ,  r e s u l t a  d e m a s i a d o  b á r b a r o .  

V I A J E  DE  S A N  P E DRO  A  RO M A .  L a  f a m o s a  c o n t r o v e r s i a  a c e r c a  d e  s i  s a n  
P e d r o  h i z o  o  n o  e l  v i a j e  a  R o m a ,  ¿ n o  e s  e n  e l  f o n d o  t a n  t r i v i a l  c o m o  l a  m a y o r  



 

p a r t e  d e  l a s  c u e s t i o n e s ?  L a s  r e n t a s  d e  l a  a b a d í a  d e  S a i n t  D e n i s  n o  d e p e n d e n  
d e  q u e  s e a  v e r d a d  s i  D e n i s  e l  A r e o p a g i t a  v i a j ó  d e s d e  A t e n a s  a l  c e n t r o  d e  l a s  
G a l i a s ,  n i  d e l  m a r t i r i o  q u e  s u f r i ó  e n  M o n t m a r t r e ,  l l e v a n d o  l a  c a b e z a  e n  l a s  
m a n o s  h a s t a  l a  l o c a l i d a d  d e  S a i n t  D e n i s .  L o s  c a r t u j o s  d i s f r u t a n  d e  p i n g ü e s  
r e n t a s  a  p e s a r  d e  s e r  m e n t i r a  l a  h i s t o r i a  d e l  c a n ó n i g o  d e  P a r í s ,  q u e  d e s p u é s  
d e  m u e r t o  s e  l e v a n t ó  d e l  a t a ú d  t r e s  d í a s  c o n s e c u t i v o s  p a r a  q u e  l o s  a s i s t e n t e s  
s u p i e r a n  q u e  e s t a b a  c o n d e n a d o .  P u e s  b i e n ,  d e l  m i s m o  m o d o  p u e d e n  s u b s i s t i r  
l a s  r e n t a s  y  l o s  d e r e c h o s  d e l  P o n t í f i c e  r o m a n o  t a n t o  s i  s a n  P e d r o  h i z o  e l  v i a j e  
a  R o m a  c o m o  s i  n o .  

L o s  d e r e c h o s  q u e  d i s f r u t a n  l o s  m e t r o p o l i t a n o s  d e  R o m a  y  d e  C o n s t a n t i n o p l a  
l o s  e s t a b l e c i ó  e l  C o n c i l i o  d e  C a l c e d o n i a  q u e  t u v o  l u g a r  e n  e l  a ñ o  4 5 1 ,  y  e n  e s e  
C o n c i l i o  n o  s e  h a b l ó  d e  q u e  n i n g ú n  a p ó s t o l  h i c i e r a  v i a j e s  a  B i z a n c i o  o  a  R o m a .  

L o s  p a t r i a r c a s  d e  A l e j a n d r í a  y  d e  C o n s t a n t i n o p l a  g o z a r o n  d e  l a  m i s m a  
s u e r t e  q u e  s u s  p r o v i n c i a s .  L a  j e r a r q u í a  e c l e s i á s t i c a  d e  l a s  d o s  c i u d a d e s  
i m p e r i a l e s  y  d e  l a  o p u l e n t a  E g i p t o  d e b í a n  n a t u r a l m e n t e  d i s f r u t a r  d e  m á s  
p r i v i l e g i o s ,  m á s  a u t o r i d a d  y  m á s  r i q u e z a  q u e  l o s  o b i s p o s  d e  l a s  v i l l a s  
p e q u e ñ a s .  

S i  l a  r e s i d e n c i a  d e  u n  a p ó s t o l  e n  u n a  u r b e  h u b i e r a  s i d o  s u f i c i e n t e  p a r a  
d e c i d i r  s o b r e  t a n t o s  d e r e c h o s ,  e l  o b i s p o  d e  J e r u s a l é n  h a b r í a  s i d o ,  s i n  d u d a ,  e l  
p r i m e r  o b i s p o  d e  l a  c r i s t i a n d a d ,  h u b i e r a  s i d o  i n d i s c u t i b l e m e n t e  e l  s u c e s o r  d e  
S a n t i a g o ,  h e r m a n o  d e  J e s u c r i s t o ,  r e c o n o c i d o  c o m o  f u n d a d o r  d e  d i c h a  I g l e s i a  y  
c o n s i d e r a d o  c o m o  e l  p r i m e r o  d e  l o s  o b i s p o s .  A p o y a d o s  e n  l a  m i s m a  r a z ó n ,  
a ñ a d i r í a m o s  q u e  t o d o s  l o s  p a t r i a r c a s  d e  J e r u s a l é n  d e b í a n  h a b e r s e  
c i r c u n c i d a d o  p o r q u e  l o s  q u i n c e  o b i s p o s  p r i m e r o s  d e  J e r u s a l é n ,  c u n a  d e l  
c r i s t i a n i s m o  y  s e p u l c r o  d e  J e s u c r i s t o ,  s e  c i r c u n c i d a r o n .  

N o  c a b e  l a  m e n o r  d u d a  d e  q u e  l a s  p r i m e r a s  l i b e r a l i d a d e s  q u e  C o n s t a n t i n o  
h i z o  a  l a  I g l e s i a  d e  R o m a  n o  t i e n e n  n i n g u n a  r e l a c i ó n  c o n  e l  v i a j e  d e  s a n  P e d r o .  

L a  p r i m e r a  i g l e s i a  q u e  s e  f u n d ó  e n  R o m a  f u e  l a  d e  s a n  J u a n  d e  L e t r á n ,  q u e  
t o d a v í a  e s  l a  v e r d a d e r a  c a t e d r a l .  E s  i n d u d a b l e  q u e  l a  h u b i e r a n  d e d i c a d o  a  s a n  
P e d r o  s i  é s t e  h u b i e r a  s i d o  e l  p r i m e r  o b i s p o ,  s i e n d o  é s t a  l a  m á s  v e r o s í m i l  d e  
t o d a s  l a s  p r e s u n c i o n e s  y  c a p a z  p o r  s í  m i s m a  d e  p o n e r  p u n t o  f i n a l  a  s e m e j a n t e  
d i s c u s i ó n .  A  c o n j e t u r a  t a n  p r o b a b l e  h a y  q u e  c o n t r a p o n e r  p r u e b a s ,  p e r o  
c o n v i n c e n t e s .  S i  P e d r o  h u b i e r a  e s t a d o  e n  R o m a  c o n  P a b l o ,  l o s  H e c h o s  d e  l o s  
A p ó s t o l e s  l o  h u b i e r a n  r e f e r i d o ,  p e r o  n a d a  d i c e n  s o b r e  e l l o .  

S i  s a n  P e d r o  h u b i e r a  p r e d i c a d o  e n  R o m a ,  s a n  P a b l o  n o  h a b r í a  e s c r i t o  e s t a s  
p a l a b r a s  e n  s u  E p í s t o l a  a  l o s  G á l a t a s :  « C u a n d o  v i e r o n  q u e  m e  c o n f i a r o n  e l  
E v a n g e l i o  d e l  p r e p u c i o  y  a  P e d r o  e l  d e  l a  c i r c u n c i s i ó n ,  n o s  d i e r o n  l a s  m a n o s  a  
B e r n a b é  y  a  m í  y  c o n s i n t i e r o n  q u e  n o s o t r o s  d o s  f u é r a m o s  a  p r e d i c a r  a  l o s  
g e n t i l e s  y  P e d r o  a  l o s  c i r c u n c i d a d o s » .  

E n  l a s  c a r t a s  q u e  P a b l o  e s c r i b i ó  d e s d e  R o m a  n u n c a  h a b l a  d e  P e d r o  e s  
e v i d e n t e ,  p o r  t a n t o ,  q u e  n o  e s t a b a  a l l í .  E n  l a s  c a r t a s  q u e  e l  p r o p i o  P a b l o  
d i r i g i ó  a  s u s  h e r m a n o s  d e  R o m a ,  t a m p o c o  l o  m e n c i o n a ;  l u e g o  P e d r o  n o  h i z o  e l  
v i a j e  a  R o m a ,  n i  c u a n d o  P a b l o  e s t u v o  p r e s o  e n  l a  c i u d a d ,  n i  c u a n d o  e s t u v o  
l i b r e  e n  e l l a .  

T a m p o c o  h a y  n i n g u n a  c a r t a  d e  P a b l o  f e c h a d a  e n  R o m a .  A l g u n o s ,  c o m o  P a b l o  
O r o s i o ,  e s p a ñ o l  d e l  s i g l o  v ,  o p i n a n  q u e  e s t u v o  e n  R o m a  e n  l o s  p r i m e r o s  a ñ o s  
d e l  r e i n a d o  d e  C l a u d i o ,  e n  l o s  H e c h o s  d e  l o s  A p ó s t o l e s  l e e m o s  q u e  e s t a b a  
e n t o n c e s  e n  J e r u s a l é n ,  y  l a s  e p í s t o l a s  d e  P a b l o  a f i r m a n  q u e  e s t a b a  e n  
A n t i o q u í a .  

S ó l o  p r e t e n d o  p r e s e n t a r  c o m o  p r u e b a ,  h u m a n a m e n t e  h a b l a n d o  y  
l i m i t á n d o m e  a  l a s  r e g l a s  d e  l a  c r í t i c a  p r o f a n a ,  q u e  P e d r o  n o  p o d í a  p r e d i c a r  e n  
R o m a  p o r q u e  n o  c o n o c í a  l a  l e n g u a  l a t i n a  n i  l a  g r i e g a .  E s t a  ú l t i m a  l a  h a b l a b a ,  
p e r o  b a s t a n t e  m a l .  A h o r a  b i e n ,  c o m o  s e  d i c e  q u e  l o s  a p ó s t o l e s  h a b l a b a n  t o d a s  
l a s  l e n g u a s ,  n o  q u i e r o  i n s i s t i r  y  m e  c a l l o .  

E l  p r i m e r o  q u e  h a b l ó  d e l  v i a j e  d e  s a n  P e d r o  a  R o m a  f u e  P a p í a s ,  q u e  v i v i ó  
c i e n  a ñ o s  d e s p u é s  q u e  P e d r o .  P a p í a s  e r a  f r i g i o ,  e s c r i b í a  e n  s u  p a í s  y  d i j o  q u e  
s a n  P e d r o  f u e  a  R o m a  y  c o n  e s t e  m o t i v o  e n  u n a  d e  s u s  c a r t a s  h a b l a  d e  



 

B a b i l o n i a .  E n  e f e c t o ,  c o n s e r v a m o s  u n a  c a r t a  q u e  s e  a t r i b u y e  a  s a n  P e d r o ,  
e s c r i t a  e n  a q u e l l a  é p o c a ,  e n  l a  q u e  d i c e :  « L a  I g l e s i a ,  q u e  e s t á  e n  B a b i l o n i a ,  m i  
m u j e r  y  m i  h i j o  M a r c o s ,  o s  s a l u d a n » .  

P a p í a s ,  u n o  d e  l o s  g r a n d e s  i l u m i n a d o s  d e  a q u e l l o s  s i g l o s  o s c u r o s ,  s e  
e m p e ñ ó  e n  q u e  B a b i l o n i a  q u e r í a  d e c i r  R o m a .  D e  e s t e  m o d o  p a r e c í a  n a t u r a l  q u e  
P e d r o  h u b i e r a  s a l i d o  d e  A n t i o q u í a  p a r a  v i s i t a r  a  s u s  h e r m a n o s  d e  B a b i l o n i a .  
S i e m p r e  h a  h a b i d o  j u d í o s  e n  B a b i l o n i a ,  d o n d e  s e  d e d i c a b a n  a l  o f i c i o  d e  
c o m i s i o n i s t a s  y  d e  b u h o n e r o s ,  s i e n d o  p r o b a b l e  q u e  m u c h o s  d e  s u s  d i s c í p u l o s  
s e  r e f u g i a r a n  a l l í  y  q u e  P e d r o  f u e r a  a  a n i m a r l e s .  ¿ P o r  q u é  t e n e r  l a  i d e a  t a n  
p e r e g r i n a  d e  s u p o n e r  q u e  P e d r o  e s c r i b í a  u n a  e x h o r t a c i ó n  a  s u s  h e r m a n o s  e n  
l e n g u a j e  c i f r a d o ,  c o m o  s e  e s c r i b e  h o y ?  ¿ T e m í a  p o r  v e n t u r a  q u e  l e  a b r i e r a n  l a  
c a r t a  e n  e l  c o r r e o ?  ¿ P o d í a  t e m e r  q u e  l l e g a r a n  a  c o n o c e r s e  s u s  c a r t a s  j u d í a s ,  a  
l a s  q u e  e r a  i m p o s i b l e  q u e  p r e s t a r a n  a t e n c i ó n  l o s  r o m a n o s ?  ¿ Q u i é n  l e  o b l i g a b a  
a  m e n t i r  d e  m a n e r a  t a n  i n ú t i l ?  

¿ P o r  q u é  d e s v a r í o  p u d o  s u p o n e r s e  q u e  e s c r i b i e n d o  B a b i l o n i a  q u e r í a  d e c i r  
R o m a ?  

D e  p r u e b a s  t a n  c o n v i n c e n t e s ,  e l  s a b i h o n d o  d o m  C a l m e t  d e d u c e  q u e  e l  v i a j e  
d e  s a n  P e d r o  a  R o m a  l o  p r u e b a  e l  p r o p i o  a p ó s t o l ,  q u e  d i c e  e x p r e s a m e n t e  q u e  
e s c r i b i ó  s u  c a r t a  d e s d e  B a b i l o n i a ,  e s t o  e s ,  d e s d e  R o m a .  L o s  a r g u m e n t o s  d e  
d o m  C a l m e t  s o n  i r r e f u t a b l e s .  S i n  d u d a  a p r e n d i ó  l ó g i c a  e s t u d i a n d o  l o s  
v a m p i r o s .  

E l  s a b i o  a r z o b i s p o  d e  P a r í s ,  M a r c a ,  D u p i n ,  B l o n d e l  y  S p a n h e i m  n o  s o n  d e  
e s t a  o p i n i ó n ,  p e r o  e r a  l a  d e  P a p í a s ,  q u e  r a z o n a b a  c o m o  d o m  C a l m e t ,  a  q u i e n  
s i g u i e r o n  n u m e r o s o s  e s c r i t o r e s ,  t a n  c i e g o s  p a r t i d a r i o s  d e  e l l o  q u e  d e s o y e r o n  a  
v e c e s  l a  v o z  d e  l a  s a n a  c r í t i c a  y  d e  l a  r e c t a  r a z ó n .  

E l  m á x i m o  e r r o r  d e  l o s  p a r t i d a r i o s  d e l  v i a j e  c o n s i s t e  e n  d e c i r  q u e  l o s  H e c h o s  
d e  l o s  A p ó s t o l e s  t i e n e n  c o m o  t e m a  p r i n c i p a l  l a  h i s t o r i a  d e  P a b l o  y  n o  l a  d e  
P e d r o ,  y  q u e  s i  n o  m e n c i o n a n  l a  p e r m a n e n c i a  d e  é s t e  e n  R o m a  e s  p o r q u e  l o s  
h e c h o s  y  g e s t a s  d e  P a b l o  f u e r o n  e l  ú n i c o  o b j e t o  q u e  s e  p r o p u s o  e l  a u t o r  d e  l o s  
H e c h o s .  P e r o  l o s  H e c h o s  s e  o c u p a n  e x t e n s a m e n t e  d e  S i m ó n  B a r j o n a ,  l l a m a d o  
P e d r o ,  q u e  s e  p r o p o n e  d a r  u n  s u c e s o r  d  J u d a s ,  y  r e f i e r e n  q u e  h i z o  m o r i r  d e  
r e p e n t e  a  A n a n í a s  y  a  s u  e s p o s a ,  q u e  a  p e s a r  d e  h a b e r l e  e n t r e g a d o  s u s  b i e n e s  
p o r  s u  d e s g r a c i a  n o  s e  l o s  e n t r e g a  r o n  í n t e g r o s ;  q u e  r e s u c i t ó  a  s u  c o s t u r e r a  
D o r c a s  e n  c a s a  d e l  c u r t i d o r  S i m ó n ,  y  q u e  f u e  a  L i p p a ,  C e s á r e a  y  J e r u s a l é n .  
¿ P o r  q u é  n o  d i c e n ,  p u e s ,  q u e  e s t u v o  e n  R o m a ?  

E s  m u y  d i f í c i l  q u e  s a n  P e d r o  f u e r a  a  R o m a  d u r a n t e  l o s  r e i n a d o s  d e  T i b e r i o ,  
C a l í g u l a ,  C l a u d i o  o  N e r ó n .  E l  v i a j e  q u e ,  d i c e n ,  h i z o  e n  l a  é p o c a  d e  T i b e r i o  s ó l o  
s e  f u n d a  e n  l o s  s u p u e s t o s  f a s t o s  d e  S i c i l i a ,  q u e  s o n  a p ó c r i f o s .  O t r o  e s c r i t o  
a p ó c r i f o ,  C a t á l o g o  d e  o b i s p o s ,  d i c e  q u e  P e d r o  f u e  o b i s p o  d e  R o m a  
i n m e d i a t a m e n t e  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  J e s u c r i s t o .  N o  s é  q u é  c u e n t o  p a r a  
v i e j a s  l e  e n v í a  a  R o m a  d u r a n t e  e l  i m p e r i o  d e  C a l í g u l a .  E u s e b i o ,  t r e s c i e n t o s  
a ñ o s  d e s p u é s ,  e n  t i e m p o s  d e  C l a u d i o ,  s i n  i n d i c a r  e l  a ñ o ,  d i c e  q u e  u n a  m a n o  
d i v i n a  g u i ó  a  P e d r o  a  R o m a .  L a c t a n c i o ,  q u e  e s c r i b i ó  d u r a n t e  e l  r e i n a d o  d e  
C o n s t a n t i n o ,  a f i r m a  q u e  P e d r o  f u e  a  R o m a  e n  l a  é p o c a  d e  N e r ó n  y  q u e  a l l í  
m u r i ó  c r u c i f i c a d o .  

S a l t a  a  l a  v i s t a  q u e  s i  e n  u n  p r o c e s o  u n a  d e  l a s  p a r t e s  s ó l o  a l e g a r a  l o s  
a n t e r i o r e s  a r g u m e n t o s ,  n o  g a n a r í a  s u  c a u s a .  A  l o  d i c h o  a n t e r i o r m e n t e  a ñ a d e n  
q u e  a n t e s  q u e  E u s e b i o  y  L a c t a n c i o ,  e l  f i d e d i g n o  P a p í a s  h a b í a  r e f e r i d o  l a  
a v e n t u r a  d e  P e d r o  y  S i m ó n  e l  M a g o  q u e  t u v o  l u g a r  a n t e  N e r ó n .  E l  g r a v e  
M a r c e l o  c o p i a  e s a  a v e n t u r a  a u t é n t i c a ,  e l  s e r i o  H e g e s i p o  l a  r e p i t e  y  o t r o s  v a r i o s  
l a  p r o p a l a n  d e s p u é s .  M a s  y o  t a m b i é n  o s  r e p i t o  q u e  n u n c a  g a n a r á n  p r o c e s o  
a l g u n o  p r e s e n t a n d o  p r u e b a s  c o m o  é s a s .  

N o  d u d o  q u e  t o d a v í a  s e  c o n s e r v e  l a  s i l l a  e p i s c o p a l  d e  s a n  P e d r o  e n  l a  
i m p r e s i o n a n t e  b a s í l i c a  d e  R o m a ,  y  t a m p o c o  t e n g o  l a  m e n o r  d u d a  d e  q u e  e l  
a p ó s t o l  d e s e m p e ñ a r a  e l  o b i s p a d o  d e  R o m a  d u r a n t e  v e i n t i c i n c o  a ñ o s ,  u n  m e s  y  
n u e v e  d í a s ,  c o m o  n o s  a s e g u r a n ,  p e r o  m e  a t r e v o  a  d e c i r  q u e  n o  e s t á  d e m o s t r a d o  
c o n  p r u e b a s  i r r e f u t a b l e s  y ,  a d e m á s ,  c r e o  q u e  a c t u a l m e n t e  l o s  o b i s p o s  r o m a n o s  



 

e s t á n  m e j o r  e n  R o m a  q u e  e s t u v i e r o n  l o s  d e  t i e m p o s  i d o s ,  q u e  e r a n  t i e m p o s  
o s c u r o s  y  d i f í c i l e s  d e  d e s e m b r o l l a r .  

V I DA .  E n  S i s t e m a  d e  l a  n a t u r a l e z a  ( p á g .  8 4 )  l e e m o s  e s t a s  p a l a b r a s :  « S e r í a  
p r e c i s o  d e f i n i r  l a  v i d a  a n t e s  d e  r a z o n a r  s o b r e  e l  a l m a ,  p e r o  e s t o  l o  c r e o  
i m p o s i b l e » .  Y o ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  l o  c r e o  p o s i b l e .  L a  v i d a  e s  o r g a n i z a c i ó n  c o n  
c a p a c i d a d  d e  s e n t i r .  P o r  e s o  s e  d i c e  q u e  t o d o s  l o s  a n i m a l e s  t i e n e n  v i d a ,  
p a l a b r a  q u e  s ó l o  p o r  e x t e n s i ó n  s e  a p l i c a  a  l a s  p l a n t a s ;  e s t á n  o r g a n i z a d a s  y  
v e g e t a n ,  p e r o  c o m o  s o n  i n c a p a c e s  d e  s e n t i r ,  p r o p i a m e n t e  n o  t i e n e n  v i d a .  

P u e d e  t e n e r s e  v i d a  s i n  s e n t i m i e n t o s  e n  m o m e n t o s  d a d o s ,  p o r q u e  n a d a  
s e n t i m o s  d u r a n t e  u n a  a p o p l e j í a ,  u n  l e t a r g o  o  u n  s u e ñ o  p r o f u n d o ,  p e r o  a u n  a s í  
t e n e m o s  e l  p o d e r  d e  s e n t i r .  A l g u n a s  p e r s o n a s ,  c o m o  p o r  d e s g r a c i a  s a b e m o s ,  
f u e r o n  e n t e r r a d a s  v i v a s  c o m o  h a c í a n  c o n  l a s  v e s t a l e s .  E s t o  a c o n t e c e  e n  l o s  
c a m p o s  d e  b a t a l l a ,  s o b r e  t o d o  e n  l o s  p a í s e s  f r í o s ,  d o n d e  m u c h a s  v e c e s  e l  
s o l d a d o  q u e d a  s i n  m o v i m i e n t o  y  s i n  r e s p i r a r ;  s i  l o  s o c o r r i e r a n  s e  s a l v a r í a ,  m a s  
p a r a  t e r m i n a r  c u a n t o  a n t e s  l o  e n t i e r r a n .  

A n t i g u a m e n t e ,  v i d a  y  a l m a  e r a n  u n a  m i s m a  c o s a  y  u n a  n o  e r a  m á s  c o n o c i d a  
q u e  o t r a .  ¿ L a s  c o n o c e m o s  p o r  v e n t u r a  e n  l a  a c t u a l i d a d ?  

E n  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  e l  a l m a  e s  s i e m p r e  s i n ó n i m o  d e  v i d a .  « Y  d i j o  D i o s :  
P r o d u z c a n  l a s  a g u a s  r e p t i l e s  d e  á n i m a  v i v i e n t e . . . »  

E s  d i f í c i l  e x p l i c a r s e  c ó m o  c r e ó  D i o s  e s o s  r e p t i l e s  p r o d u c i d o s  p o r  l a s  a g u a s ,  
p e r o  l o  d i c e  e l  t e x t o  s a g r a d o  y  n o s  s o m e t e m o s  a  é l .  

« F o r m ó ,  p u e s ,  e l  S e ñ o r  D i o s  a l  h o m b r e . . .  y  a l e n t ó  e n  s u  n a r i z  u n  s o p l o  d e  v i d a  
y  q u e d ó  h e c h o  e l  h o m b r e  v i v i e n t e  c o n  a l m a »  ( G é n e s i s ) .  E n  e s t o s  v e r s í c u l o s ,  
a l m a s  s i g n i f i c a ,  i n d u d a b l e m e n t e ,  v i d a s .  E n c o n t r a m o s  e n  l a  B i b l i a  m á s  d e  
d o s c i e n t o s  p a s a j e s  e n  l o s  q u e  e l  a l m a  s e  i n t e r p r e t a  p o r  l a  v i d a  d e  l o s  a n i m a l e s  
o  l o s  h o m b r e s ,  p e r o  n o  h a l l a m o s  n i n g u n o  q u e  n o s  e x p l i q u e  l o  q u e  e s  v i d a  y  l o  
q u e  e s  a l m a .  

S i  e l  a l m a  e s  l a  f a c u l t a d  d e  l a  s e n s a c i ó n ,  ¿ d e  d ó n d e  n a c e  e s t a  f a c u l t a d ?  A  
e s t a  p r e g u n t a ,  t o d o s  l o s  d o c t o r e s  c o n t e s t a n  p e r g e ñ a n d o  s i s t e m a s ,  p e r o  
s i e m p r e  s e  c o n t r a d i c e n .  ¿ P o r  q u é  o s  e m p e ñ á i s  e n  s a b e r  d e  d ó n d e  d e r i v a  l a  
s e n s a c i ó n ?  T a n  d i f í c i l  e s  c o n c e b i r  l a  c a u s a  q u e  l o s  c u e r p o s  t i e n d a n  a  u n  
c e n t r o  c o m ú n ,  c o m o  l a  c a u s a  q u e  h a c e  q u e  e l  a n i m a l  s e a  s e n s i b l e .  L a  
t e n d e n c i a  d e l  i m á n  h a c i a  e l  P o l o  Á r t i c o ,  e l  c a m i n o  q u e  l l e v a n  l o s  c o m e t a s  y  
o t r o s  m ú l t i p l e s  f e n ó m e n o s  s o n  t a m b i é n  i n c o m p r e n s i b l e s .  L a  m a t e r i a  t i e n e  
p r o p i e d a d e s  e v i d e n t e s  c u y o  p r i n c i p i o  n o  c o n o c e r e m o s  n u n c a ,  y  e l  p r i n c i p i o  d e  
l a  s e n s a c i ó n ,  s i n  l a  q u e  e s  i m p o s i b l e  l a  v i d a ,  e s  y  s e r á  d e s c o n o c i d o  p a r a  
n o s o t r o s .  

E s  o b v i o  q u e  n o  p o d e m o s  v i v i r  s i n  e x p e r i m e n t a r  s e n s a c i o n e s .  S u p o n e d  u n  
n i ñ o  q u e  m u e r e  d e s p u é s  d e  p a s a r  u n a s  h o r a s  e n  u n  l e t a r g o  d e s d e  q u e  n a c i ó :  e l  
n i ñ o  e x i s t i ó ,  p e r o  n o  h a  v i v i d o .  S u p o n e d  u n  i m b é c i l  q u e  n u n c a  c o n c i b i ó  i d e a s  
c o m p l e j a s ,  p e r o  e s t u v o  d o t a d o  d e  s e n t i m i e n t o s :  e s e  i m b é c i l  v i v i ó ,  p e r o  s i n  
p e n s a r ;  n o  t u v o  m á s  q u e  l a s  i d e a s  s e n c i l l a s  d e  s u s  s e n s a c i o n e s .  

V e m o s ,  p u e s ,  q u e  e l  p e n s a m i e n t o  n o  e s  n e c e s a r i o  p a r a  l a  v i d a  p o r q u e  e l  
i m b é c i l  q u e  a c a b a m o s  d e  c i t a r  n o  p e n s a b a  y  v i v i ó .  P o r  e s o  a l g u n o s  a u t o r e s  
c r e e n  q u e  e l  p e n s a m i e n t o  n o  c o n s t i t u y e  l a  e s e n c i a  d e l  h o m b r e  y  m a n t i e n e n  
e s t a  o p i n i ó n  a d u c i e n d o  q u e  h a y  m u c h o s  i d i o t a s  q u e  n o  p i e n s a n  q u e  s o n  
h o m b r e s ,  p e r o  l o  s o n  t a n  i n c u e s t i o n a b l e m e n t e  q u e  t i e n e n  h i j o s .  L o s  d o c t o r e s  
q u e  c r e e n  l o  c o n t r a r i o  r e p l i c a n  q u e  e s o s  i d i o t a s  t i e n e n  i d e a s  q u e  p r o p o r c i o n a n  
s u s  s e n s a c i o n e s .  L o s  d o c t o r e s  q u e  n o  c o m p a r t e n  t a l  o p i n i ó n  r e s p o n d e n  q u e  e l  
p e r r o  d e  c a z a ,  q u e  a p r e n d e  b i e n  s u  o f i c i o ,  t i e n e  i d e a s  m á s  c o n t i n u a s  y  e s  
s u p e r i o r  a  e s o s  i d i o t a s .  E s t o  o r i g i n ó  u n a  g r a n  d i s c u s i ó n  r e s p e c t o  a l  a l m a ,  d e  
l a  q u e  n o  n o s  o c u p a r e m o s  p o r  h a b e r l e  d e d i c a d o  m u c h a  e x t e n s i ó n  e n  e l  a r t í c u l o  
A l m a .  

V I E NT RE S  P E RE Z O S O S .  S a n  P a b l o ,  e n  s u  E p í s t o l a  a  T i t o  ( 1 ,  1 2 ) ,  r e f i e r e  q u e  
l o s  c r e t e n s e s  s o n  m e n t i r o s o s ,  b e s t i a s  m a l i g n a s  y  v i e n t r e s  p e r e z o s o s .  E l  m é d i c o  
H e c q u e t  i n t e r p r e t a  v i e n t r e s  p e r e z o s o s  s u p o n i e n d o  q u e  e r a n  e s t r e ñ i d o s  y  p o r  
e s o  l a  m a t e r i a  f e c a l ,  r e f l u y e n d o  a  l a  s a n g r e  l o s  p o n í a  d e  m a l  h u m o r  y  l o s  



 

c o n v e r t í a  e n  m a l i g n a s  b e s t i a s .  E s  i n d u d a b l e  q u e  e l  h o m b r e  q u e  v a  r a r a s  v e c e s  
a l  e x c u s a d o  e s t á  m á s  s u j e t o  a  l a  c ó l e r a  q u e  o t r o s ;  s u  b i l i s  n o  f l u y e ,  s e  r e c u e c e  
y  s u  s a n g r e  s e  r e t e s t i n a .  

C u a n d o  t e n g á i s  q u e  s o l i c i t a r ,  p o r  l a  m a ñ a n a ,  u n  f a v o r  d e  u n  m i n i s t r o  o  u n  
a l t o  f u n c i o n a r i o  d e l  m i n i s t e r i o ,  i n f o r m a o s  a n t e s  d i s c r e t a m e n t e  s i  t i e n e  e l  
v i e n t r e  l i b r e .  N a d i e  i g n o r a  q u e  e l  c a r á c t e r  y  e l  i n g e n i o  d e p e n d e n  c a s i  
a b s o l u t a m e n t e  d e  u n a  b u e n a  d e f e c a c i ó n .  E l  c a r d e n a l  R i c h e l i e u  e r a  s a n g u i n a r i o  
p o r q u e  p a d e c í a  d e  h e m o r r o i d e s  i n t e r n a s  q u e  l e  m o l e s t a b a n  e n  e l  i n t e s t i n o  
r e c t o  y  e n d u r e c í a n  s u s  m a t e r i a s  f e c a l e s .  L a  r e i n a  A n a  d e  A u s t r i a  l e  l l a m a  c u l o  
p o d r i d o .  E s t e  a p e l a t i v o  h a c í a  m á s  a g r i a  s u  b i l i s  y  p r o b a b l e m e n t e  c o s t ó  l a  v i d a  
a l  m a r i s c a l  M a r i l l a c  y  l a  l i b e r t a d  a l  m a r i s c a l  B a s s o m p i e r r e .  N o  c o m p r e n d o  p o r  
q u é  l o s  a f e c t o s  d e  e s t r e ñ i m i e n t o  m i e n t e n  m á s  q u e  q u i e n e s  n o  p a d e c e n  t a l  
a f e c c i ó n ,  p o r q u e  n o  h a y  r e l a c i ó n  a l g u n a  e n t r e  e l  e s f í n t e r  d e l  a n o  y  l a  m e n t i r a ,  
a s í  c o m o  l a  h a y  e n t r e  l o s  i n t e s t i n o s  y  n u e s t r a s  p a s i o n e s ,  n u e s t r a  f o r m a  d e  
p e n s a r  y  n u e s t r a  c o n d u c t a .  

C r e o  m á s  b i e n  q u e  s a n  P a b l o  l l a m ó  v i e n t r e s  p e r e z o s o s  a  l a s  p e r s o n a s  
s e n s u a l e s ,  a  l o s  p r i o r e s ,  c a n ó n i g o s  y  a b a d e s  q u e  t e n í a n  e n c o m i e n d a s ,  y  a  l o s  
p r e l a d o s  r i c o s ,  q u e  p a s a b a n  l a  m a ñ a n a  e n  l a  c a m a  p a r a  r e p o n e r s e  d e  l o s  
e x c e s o s  d e  l a  n o c h e  a n t e r i o r .  A u n q u e  s e  p u e d e  e s t a r  t o d a  l a  m a ñ a n a  e n  l a  
c a m a  s i n  s e r  m e n t i r o s o s  n i  b e s t i a s  m a l i g n a s ,  p u e s  l o s  v o l u p t u o s o s  i n d o l e n t e s  
c a s i  s i e m p r e  s o n  m u y  a m a b l e s  e n  s o c i e d a d  y  t i e n e n  e l  m e j o r  t r a t o  d e l  m u n d o .  

S e a  c o m o  f u e r e ,  m e  p a r e c e  i n j u s t o  q u e  s a n  P a b l o  i n j u r i a r a  a  t o d a  u n a  
n a c i ó n  y  n o  m a n i f e s t a r a  e n  e l  r e f e r i d o  p a s a j e ,  h u m a n a m e n t e  h a b l a n d o ,  
u r b a n i d a d ,  d i s c r e c i ó n ,  n i  v e r d a d .  N o  s e  h a c e n  p r o s é l i t o s  d i c i e n d o  a  q u i e n e s  s e  
p r e d i c a  q u e  s o n  b e s t i a s  m a l i g n a s ,  y  e s  i n d u d a b l e  q u e  e n c o n t r a r í a  e n  C r e t a  
a l g u n o s  h o m b r e s  d e  m é r i t o .  ¿ P o r  q u é  i n j u r i ó  d e  e s e  m o d o  a  l a  p a t r i a  d e  M i n o s ,  
d e  c u y a  p a t r i a  e l  a r z o b i s p o  F e n e l ó n ,  m á s  e d u c a d o  q u e  s a n  P a b l o ,  h a c e  c a b a l  
e l o g i o  e n  T e l é m a c o ?  

S a n  P a b l o  e r a  m u y  q u i s q u i l l o s o ,  b r u s c o  y  s o b e r b i o ;  s i  y o  h u b i e r a  s i d o  u n o  
d e  l o s  a p ó s t o l e s ,  o  a l  m e n o s  d i s c í p u l o  d e  e l l o s ,  n o  c a b e  d u d a  q u e  h a b r í a  
r e ñ i d o  c o n  é l .  A  m i  j u i c i o ,  e r a  c u l p a b l e  d e  l a  r i ñ a  q u e  t u v o  c o n  s a n  P e d r o .  
S e n t í a  l a  p a s i ó n  d e l  d o m i n i o ,  s e  e n o r g u l l e c í a  s i e m p r e  d e  s e r  a p ó s t o l ,  y  d e  s e r  
m e j o r  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s ;  é l ,  q u e  h i z o  l a p i d a r  a  s a n  E s t e b a n ,  q u e  f u e  
p e r s e g u i d o r  a  l a s  ó r d e n e s  d e  G a m a l i e l  y  q u e  d e b i ó  l l o r a r  s u s  c u l p a s  m u c h o  
m á s  q u e  s a n  P e d r o  l l o r ó  s u  f l a q u e z a ,  h u m a n a m e n t e  h a b l a n d o .  

S e  v a n a g l o r i a  d e  s e r  c i u d a d a n o  r o m a n o  y  h a b e r  n a c i d o  e n  T a r s o ,  m i e n t r a s  
s a n  J e r ó n i m o  a f i r m a  q u e  e r a  u n  p o b r e  j u d í o  q u e  n a c i ó  e n  l a  l o c a l i d a d  d e  
G i s c a l a ,  e n  G a l i l e a .  E n  l a s  c a r t a s  a l  r e d u c i d o  r e b a ñ o  d e  s u s  f i e l e s ,  s e  e x p r e s a  
s i e m p r e  c o m o  m a e s t r o  i n f l e x i b l e  y  l e s  d i c e :  « I r é  a  b u s c a r o s  a  C o r i n t o ,  o s  
j u z g a r é  p o r  m e d i o  d e  d o s  o  t r e s  t e s t i g o s  y  n o  p e r d o n a r é  a  q u i e n e s  h a n  p e c a d o  
n i  a  l o s  d e m á s » .  

M u c h í s i m o s  c r i s t i a n o s  d e f e n d e r í a n  h o y  e l  p a r t i d o  d e  s a n  P e d r o  c o n t r a  s a n  
P a b l o  s i  n o  h u b i e r a  e n  l a  h i s t o r i a  d e  a q u é l  e l  i n n o b l e  e p i s o d i o  d e  A n a n í a s  y  s u  
e s p o s a  S a f i r a .  

V o l v i e n d o  a l  t e x t o  d e  l o s  c r e t e n s e s  m e n t i r o s o s ,  b e s t i a s  m a l i g n a s  y  v i e n t r e s  
p e r e z o s o s ,  m e  p e r m i t o  a c o n s e j a r  a  l o s  m i s i o n e r o s  q u e  n o  c u m p l i r á n  s u  m i s i ó n  
s i  e m p i e z a n  p o r  i n j u r i a r  a  l o s  p u e b l o s  q u e  d e s e a n  c o n v e r t i r .  N o  d i g o  e s t o  
p o r q u e  c r e a  q u e  l o s  h a b i t a n t e s  d e  C r e t a  s o n  l o s  h o m b r e s  m á s  j u s t o s  y  
r e s p e t a b l e s  d e l  m u n d o ,  c o m o  d i j o  l a  f a b u l o s a  G r e c i a .  T a m p o c o  p r e t e n d o  
a r m o n i z a r  s u  s u p u e s t a  v i r t u d  c o n  s u  s u p u e s t o  t o r o ,  d e l  q u e  s e  e n a m o r ó  l a  
h e r m o s a  P a s i f a e ,  n i  c o n  e l  a r t e  c o n  q u e  D é d a l o  c o n s t r u y ó  u n  t o r o  d e  b r o n c e  
a n t e  e l  q u e  P a s i f a e  s e  c o l o c ó  c o n  t a n t a  h a b i l i d a d  q u e  s u  t i e r n o  a m a n t e  l e  h i z o  
u n  m i n o t a u r o  y  a l  q u e  e l  d e v o t o  M i n o s  s a c r i f i c a b a  t o d o s  l o s  a ñ o s  s i e t e  
d o n c e l l a s  y  s i e t e  j ó v e n e s  d e  A t e n a s .  

T a m p o c o  c r e o  q u e  e x i s t i e r a n  e n  C r e t a  c i e n  g r a n d e s  u r b e s ;  l o  m á s  p r o b a b l e  
e s  q u e  f u e r a n  c i e n  a l d e a s  m i s é r r i m a s  s o b r e  t e r r e n o s  p e ñ a s c o s o s  y  d o s  o  t r e s  
c i u d a d e s .  S i e n t o  m u c h o  q u e  R o l l i n ,  e n  e l e g a n t e  c o m p i l a c i ó n  d e  l a  H i s t o r i a  



 

A n t i g u a ,  h a y a  c r e í d o  t a n t a s  y  t a n t a s  l e y e n d a s  a n t i g u a s  r e s p e c t o  a  l a  i s l a  d e  
C r e t a  y  a  M i n o s .  

L o s  p o b r e s  g r i e g o s  y  l o s  p o b r e s  j u d í o s  q u e  h a b i t a n  a c t u a l m e n t e  e n  l a s  
m o n t a ñ a s  e s c a r p a d a s  d e  a q u e l l a  i s l a ,  g o b e r n a d a  p o r  u n  b a j á ,  p u e d e  q u e  s e a n  
m e n t i r o s o s  y  b e s t i a s  m a l i g n a s ,  e  i g n o r o  s i  t i e n e n  e l  v i e n t r e  p e r e z o s o ,  p e r o  l e s  
d e s e o  q u e  t e n g a n  s i e m p r e  q u é  c o m e r .  

V I RT UD .  L a  v i r t u d  c o n s i s t e  e n  h a c e r  e l  b i e n  a  n u e s t r o  p r ó j i m o .  S i  s o y  
i n d i g e n t e  y  t ú  m e  s o c o r r e s ,  s i  e s t o y  e n  p e l i g r o  y  m e  s a l v a s ,  s i  a l g u i e n  m e  
e n g a ñ a  y  t ú  m e  d i c e s  l a  v e r d a d ,  s i  e s t o y  a f l i g i d o  y  m e  c o n s u e l a s ,  s i  s o y  
i g n o r a n t e  y  m e  i n s t r u y e s ,  e n t o n c e s  t e  l l a m a r é  v i r t u o s o .  P e r o ,  ¿ q u é  s u c e d e r á  
e n t o n c e s  a  l a s  v i r t u d e s  c a r d i n a l e s  y  a  l a s  t e o l o g a l e s ?  P u e s  q u e  a l g u n a s  d e  
e l l a s  s e  q u e d a r á n  e n  l a s  e s c u e l a s .  

M e  i m p o r t a  p o c o  q u e  s e a s  t e m p e r a n t e ,  p o r q u e  l a  t e m p l a n z a  e n  u n  p r e c e p t o  
d e  s a l u d  q u e  t e  c o n v i e n e  o b s e r v a r  y ,  o b s e r v á n d o l o ,  t e  m a n t e n d r á s  e n  b u e n a  
s a l u d  y  ¡ e n h o r a b u e n a  p o r  e l l o !  T o d a v í a  t e  f e l i c i t o  m á s  s i  t i e n e s  f e  y  e s p e r a n z a ,  
p o r q u e  e l l a s  t e  h a r á n  g a n a r  l a  v i d a  e t e r n a .  L a s  v i r t u d e s  t e o l o g a l e s  s o n  d o n e s  
d e l  C i e l o  y  l a s  c a r d i n a l e s  s o n  c u a l i d a d e s  ó p t i m a s  p a r a  q u e  n o s  c o n d u z c a m o s  
b i e n ,  p e r o  n i  u n a s  n i  o t r a s  s o n  v i r t u d e s  r e s p e c t o  a  n u e s t r o  p r ó j i m o .  E l  h o m b r e  
p r u d e n t e  s e  h a c e  b i e n  a  s í  m i s m o ;  e l  v i r t u o s o  e s  b e n e f a c t o r  d e  l o s  d e m á s  
h o m b r e s .  T e n í a  r a z ó n  s a n  P a b l o  c u a n d o  d i j o  q u e  l a  c a r i d a d  e s  s u p e r i o r  a  l a  f e  
y  a  l a  e s p e r a n z a .  

N o  a d m i t i r e m o s ,  p u e s ,  m á s  v i r t u d e s  q u e  l a s  q u e  b e n e f i c i a n  a  n u e s t r o  
p r ó j i m o ?  ¿ Y  p o r  q u é  h e m o s  d e  a d m i t i r  o t r a s ?  L o s  h o m b r e s  v i v i m o s  e n  s o c i e d a d  
y  e n  e l l a  n o  d e b e  h a b e r  n a d a  v e r d a d e r a m e n t e  b u e n o  p a r a  n o s o t r o s  s i n  q u e  l o  
s e a  p a r a  t o d a  l a  s o c i e d a d .  E l  s o l i t a r i o  s o b r i o ,  p i a d o s o ,  m o r t i f i c á n d o s e  c o n  u n  
c i l i c i o ,  p u e d e  s e r  t e n i d o  p o r  s a n t o ,  p e r o  y o  n o  l e  l l a m a r é  v i r t u o s o  h a s t a  h a b e r  
h e c h o  a l g ú n  a c t o  q u e  b e n e f i c i e  a  l o s  d e m á s  h o m b r e s ,  p o r q u e  e s t a n d o  s o l o  n o  
e s  b i e n h e c h o r  n i  m a l h e c h o r ;  n o  e s  n a d a  p a r a  n o s o t r o s .  S i  s a n  B r u n o  l l e v ó  l a  
p a z  a  l a s  f a m i l i a s  y  s o c o r r i ó  a  l o s  i n d i g e n t e s ,  f u e  v i r t u o s o ;  s i  a y u n ó  y  r e z ó  e n  
l a  s o l e d a d ,  f u e  u n  s a n t o .  L a  v i r t u d  e n t r e  l o s  h o m b r e s  e s  u n  c o m e r c i o  d e  o b r a s  
b u e n a s  y  e l  q u e  n o  t i e n e  p a r t e  e n  e s t e  c o m e r c i o  d e b e  s e r  e x c l u i d o .  S i  e l  c i t a d o  
s a n t o  e s t u v i e r a  e n  e l  m u n d o ,  i n d u d a b l e m e n t e  h a r í a  e l  b i e n ,  p e r o  s i  
p e r m a n e c i e r a  s o l i t a r i o  e l  m u n d o  t e n d r í a  r a z ó n  e n  n o  d a r l e  e l  n o m b r e  d e  
v i r t u o s o ;  s e r í a  b u e n o  p a r a  é l ,  n o  p a r a  n o s o t r o s .  

E n t o n c e s ,  m e  r e p l i c a r é i s ,  t o d o  h o m b r e  s o l i t a r i o  q u e  s e a  g l o t ó n ,  b o r r a c h o  y  
l i c e n c i o s o ,  e s  u n  v i c i o s o ,  y  e l  q u e  r e ú n e  l a s  c u a l i d a d e s  c o n t r a r i a s  e s  u n  
v i r t u o s o .  C o n t e s t a r é  q u e  e l  h o m b r e  q u e  t e n g a  l o s  d e f e c t o s  d e  q u e  h a b l á i s  e s  
i n d u d a b l e m e n t e  u n  h o m b r e  r u í n ,  p e r o  d e  n i n g ú n  m o d o  e s  m a l v a d o ,  n i  
c o n d e n a b l e ,  r e s p e c t o  a  l a  s o c i e d a d ,  a  l a  q u e  s u s  i n f a m i a s  n i n g ú n  d a ñ o  h a c e n .  
E s  p r e s u m i b l e  q u e  s i  d i c h o  h o m b r e  e n t r a  e n  l a  s o c i e d a d  h a r á  m u c h o  d a ñ o  y  
h a s t a  p u e d e  q u e  c o m e t a  c r í m e n e s ;  i n c l u s o  e s  p r o b a b l e  q u e  s e a  u n  h o m b r e  
m a l v a d o  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  e l  o t r o  s o l i t a r i o  t e m p e r a n t e  y  c a s t o  n o  e s  s e g u r o  
q u e  s e a  u n  h o m b r e  d e  b i e n  p o r q u e  e n  l a  s o c i e d a d  a u m e n t a n  l o s  d e f e c t o s  y  
d i s m i n u y e n  l a s  b u e n a s  c u a l i d a d e s .  

S e  m e  p u e d e  h a c e r  o t r a  o b j e c i ó n  m á s  f u e r t e :  N e r ó n ,  e l  p a p a  A l e j a n d r o  V I  y  
o t r o s  m o n s t r u o s  d e l  m i s m o  p e l a j e ,  f u e r o n  a  v e c e s  b i e n h e c h o r e s .  Y o  m e  a t r e v o  a  
d e c i r  q u e  f u e r o n  v i r t u o s o s  e n  a q u e l l a s  o c a s i o n e s .  A l g u n o s  t e ó l o g o s  a s e g u r a n  
q u e  e l  d i v i n o  e m p e r a d o r  A n t o n i n o  n o  e r a  v i r t u o s o  s i n o  u n  t e r c o  e s t o i c o  q u e  n o  
s a t i s f e c h o  c o n  m a n d a r  a  l o s  h o m b r e s  q u e r í a  s e r  e s t i m a d o  p o r  e l l o s ,  q u e  s e  
l u c r a b a  d e l  b i e n  q u e  h a c í a  a l  g é n e r o  h u m a n o ,  q u e  t o d a  s u  v i d a  f u e  j u s t o ,  
l a b o r i o s o  y  b i e n h e c h o r  p o r  v a n i d a d ,  y  q u e  n o  h i z o  m á s  q u e  e n g a ñ a r  a  l o s  
h o m b r e s  c o n  s u s  f i n g i d a s  v i r t u d e s .  

P e r o  a  t o d o  e l l o ,  y o  c o n t e s t o :  ¡ D i o s  m í o ,  d a d n o s  c o n  f r e c u e n c i a  s e m e j a n t e s  
b r i b o n e s !  

D í c e s e  q u e  M a r c o  B r u t o ,  m o m e n t o s  a n t e s  d e  m a t a r s e ,  p r o n u n c i ó  e s t a s  
p a l a b r a s :  « V i r t u d ,  y o  c r e í a  e n  t i ,  p e r o  h e  v i s t o  q u e  e r e s  u n  v a n o  f a n t a s m a » .  
B r u t o  t e n í a  r a z ó n  s i  f u n d a m e n t a b a  l a  v i r t u d  e n  s e r  j e f e  d e  p a r t i d o  y  a s e s i n o  
d e  s u  b i e n h e c h o r  J u l i o  C é s a r ,  p e r o  s i  l a  h u b i e r a  f u n d a m e n t a d o  e n  b e n e f i c i a r  a  



 

l o s  q u e  d e p e n d í a n  d e  é l  n o  l a  h u b i e r a  l l a m a d o  f a n t a s m a  n i  s e  h u b i e r a  
s u i c i d a d o  p o r  d e s e s p e r a c i ó n .  

« Y o  s o y  m u y  v i r t u o s o  — d i c e  u n  e x c r e m e n t o  t e o l ó g i c o —  p o r q u e  o b s e r v o  l a s  
c u a t r o  v i r t u d e s  c a r d i n a l e s  y  l a s  t r e s  t e o l o g a l e s » .  U n  h o m b r e  h o n r a d o  l e  
p r e g u n t a :  « ¿ Q u é  s o n  v i r t u d e s  c a r d i n a l e s ? »  Y  a q u é l  l e  c o n t e s t a :  « L a  f o r t a l e z a ,  l a  
p r u d e n c i a ,  l a  t e m p l a n z a  y  l a  j u s t i c i a » .  

E L  H O M B R E  H O N R A D O .  S i  e r e s  j u s t o  l o  r e ú n e s  t o d o ;  l a  f o r t a l e z a ,  l a  
p r u d e n c i a  y  l a  t e m p l a n z a  s ó l o  s o n  c u a l i d a d e s  ú t i l e s .  S i  l a s  t i e n e s ,  t a n t o  m e j o r  
p a r a  t i ,  p e r o  s i  e r e s  j u s t o  t a n t o  m e j o r  p a r a  l o s  d e m á s .  N o  e s  s u f i c i e n t e  s e r  
j u s t o s ,  e s  p r e c i s o  a d e m á s  s e r  b i e n h e c h o r e s .  ¿ C u á l e s  s o n  l a s  v i r t u d e s  
t e o l o g a l e s ?  

E L  E X C R E M E N T O .  L a  f e ,  l a  e s p e r a n z a  y  l a  c a r i d a d .  

E L  H O M B R E  H O N R A D O .  C r e e r ,  ¿ e s  p o r  v e n t u r a  u n a  v i r t u d ?  O  l o  q u e  c r e e s  t e  
p a r e c e  v e r d a d e r o  y  e n  e s t e  c a s o  n o  h a y  n i n g ú n  m é r i t o  e n  c r e e r  o  t e  p a r e c e  
f a l s o  y  e n  t a l  c a s o  e s  i m p o s i b l e  q u e  l o  c r e a s .  L a  e s p e r a n z a  n o  e s  t a m p o c o  
v i r t u d ,  c o m o  n o  l o  e s  e l  t e m o r ;  t e m e m o s  y  e s p e r a m o s  c u a n d o  n o s  p r o m e t e n  o  
c u a n d o  n o s  a m e n a z a n .  ¿ P o r  c a r i d a d  n o  e n t e n d í a n  l o s  g r i e g o s  y  r o m a n o s  l a  
h u m a n i d a d  y  e l  a m o r  a l  p r ó j i m o ?  E s t e  a m o r  n o  e s  n a d a  s i  n o  a c t ú a ;  l a  
b e n e f i c e n c i a  e s ,  p u e s ,  l a  ú n i c a  v i r t u d  v e r d a d e r a .  

E L  E X C R E M E N T O .  T o n t o  t e n d r í a  q u e  s e r  s i  m e  d e s v i v i e r a  p o r  s e r v i r  a  l o s  
h o m b r e s  s i n  e s p e r a r  r e c o m p e n s a .  T o d o  t r a b a j o  r e q u i e r e  s u  s a l a r i o .  N o  l l e v a r í a  
a  c a b o  a c t o s  d e  h o n r a d e z  s i  n o  e s t u v i e r a  s e g u r o  d e  a l c a n z a r  e l  P a r a í s o .  

Q u i s  e n i m  v i r t u t e m  a m p l e c t i t u r  i p s a m  P r a e m i a  s i  t o l l a s ?  

( J u v e n a l ,  s a t .  X ,  v e r s .  1 4 1 )  

E L  H O M B R E  H O N R A D O .  ¡ A h ,  m a e s t r o !  H e  d e  e n t e n d e r  q u e  s i  n o  e s p e r á i s  i r  
a l  P a r a í s o  n i  t e m i e r a i s  i r  a l  i n f i e r n o ,  n o  h a r í a i s  n i n g u n a  o b r a  b u e n a .  M e  
h a b é i s  c i t a d o  v e r s o s  d e  J u v e n a l  p a r a  d e m o s t r a r m e  q u e  s ó l o  t e n é i s  p r e s e n t e  
v u e s t r o  i n t e r é s .  V o y  a  r e c i t a r o s  u n o s  d e  R a c i n e ,  q u e  p o d r á n  h a c e r o s  v e r  a l  
m e n o s  q u e  p o d e m o s  e n c o n t r a r  r e c o m p e n s a  e n  e s t e  m u n d o  e s p e r a n d o  o t r a  
m e j o r .  

Q u e l  p l a i s i r  d e  p e n s e r  e t  d e  d i r e  e n  v o u s  m e m e :  P a r t o u t  e n  c e  m o m e n t  o n  m e  
b é n i t ,  o n  m ' a i m e !  O n  n e  v o i t  p o i n t  l e  p e u p l e  á  m o n  n o m  s ' a l a r m e r ;  L e  c i e l  d a n s  
t o u s  l e u r s  p l e u r s  n e  m ' e n t e n d  p o i n t  n o m m e r ;  L e u r  s o m b r e  i n i m i t é  n e  f u i t  p o i n t  
m o n  v i s a g e ,  J e  v o i s  v o l e r  p a r t o u t  l e s  c o e u r s  á  m o n  p a s s a g e !  T e l s  é t a i e n t  v o s  
p l a i s i r s .  ( R a c i n e ,  B r i t a n n i c u s ,  a c t o  I V ,  e s c .  I I . )  

C r e e d m e ,  m a e s t r o ,  h a y  d o s  c o s a s  q u e  m e r e c e n  q u e  l a s  a m e m o s  c o n  
d e s i n t e r é s  y  p o r  s í  m i s m a s :  D i o s  y  l a  v i r t u d .  

E L  E X C R E M E N T O .  ¡ C ó m o !  ¿ E s  q u e  s o i s  f e n e l o n i s t a ?  

E L  H O M B R E  H O N R A D O .  S í ,  m a e s t r o .  

E L  E X C R E M E N T O .  P u e s  v o y  a  d e n u n c i a r o s  a l  o f i c i a l  d e  M e a u x .  

E L  H O M B R E  H O N R A D O .  D e n u n c i a d m e .  

V I S I Ó N .  E n  e s t e  a r t í c u l o  n o  m e  o c u p a r é  d e  l a  f o r m a  a d m i r a b l e  c o m o  l o s  o j o s  
p e r c i b e n  l o s  o b j e t o s ,  n i  c ó m o  t o d o  l o  q u e  v e m o s  s e  p i n t a  e n  l a  r e t i n a ,  p i n t u r a  
d i v i n a  e j e c u t a d a  p o r  l e y e s  m a t e m á t i c a s  y  q u e  a l  i g u a l  q u e  t o d o  e s  o b r a  d e l  
C r e a d o r .  E s t a  c l a s e  d e  v i s i ó n  l a  h a n  t r a t a d o  c o n  a g u d e z a  g r a n d e s  g e n i o s ,  y  
d e s p u é s  d e  s u s  c o s e c h a s  n o  h a n  d e j a d o  y a  g r a n o s  q u e  r e c o g e r .  T a m p o c o  v o y  a  
o c u p a r m e  d e  l a  h e r e j í a  d e  q u e  a c u s a r o n  a l  p a p a  J u a n  X X I I  p o r  h a b e r  a f i r m a d o  
q u e  l o s  s a n t o s  n o  g o z a r á n  d e  l a  v i s i ó n  b e a t í f i c a  h a s t a  d e s p u é s  d e l  J u i c i o  
F i n a l .  

S í  v o y  a  o c u p a r m e  d e  l a  m u l t i t u d  d e  v i s i o n e s  q u e  f a v o r e c i e r o n  o  
a t o r m e n t a r o n  a  m u c h o s  s a n t o s ,  q u e  n u m e r o s o s  i m b é c i l e s  c r e y e r o n  h a b e r  v i s t o  
c o n  l a s  q u e  i n f i n i d a d  d e  p í c a r o s  y  b r i b o n a s  h a n  h e c h o  c a e r  a l  m u n d o  e n  l a  
t r a m p a ,  s e a  p a r a  a d q u i r i r  r e p u t a c i ó n  d e  b e a t o s ,  q u e  e s  g r a n  r e p u t a c i ó n ,  s e a  
p a r a  s a c a r  m u c h o  d i n e r o ,  l o  q u e  p a r a  l o s  c h a r l a t a n e s  e s  m á s  s a t i s f a c t o r i o  
a ú n .  



 

D o m  C a l m e t  y  L e n g l e t  h a n  r e c o g i d o  m u c h a s  v i s i o n e s .  L a  m á s  i n t e r e s a n t e ,  a  
m i  j u i c i o ,  y  l a  q u e  p r o d u j o  e f e c t o s  m á s  n e f a n d o s  p o r q u e  i n t r o d u j o  l a  R e f o r m a  
e n  l a s  t r e s  c u a r t a s  p a r t e s  d e  S u i z a ,  e s  l a  d e l  j o v e n  j a c o b i t a  Y e t z e r ,  q u e  v i o  
m u c h a s  v e c e s  a  l a  V i r g e n  y  a  s a n t a  B á r b a r a ,  q u i e n e s  l e  i m p r i m i e r o n  l o s  
e s t i g m a s  d e  J e s u c r i s t o .  A l  d a r l e  l a  c o m u n i ó n  e l  p r i o r  d e  s u  c o n v e n t o  l e  h i z o  
t r a g a r  u n a  h o s t i a  e s p o l v o r e a d a  c o n  a r s é n i c o  y  e l  o b i s p o  d e  A u s o n i a  l e  a m e n a z ó  
c o n  q u e m a r l e  v i v o ,  p o r q u e  f u e  a  q u e j a r s e  d e  q u e  h a b í a n  i n t e n t a d o  
e n v e n e n a r l e .  E s a s  a b o m i n a c i o n e s  f u e r o n  l o  q u e  m o v i ó  a  l o s  h a b i t a n t e s  d e  
B e r n a  a  d e j a r  d e  s e r  c a t ó l i c o s ,  a p o s t ó l i c o s  y  r o m a n o s .  

A u n q u e  d e  m e n o r  e n t i d a d ,  v o y  a  r e f e r i r  l a  v i s i ó n  q u e  t u v i e r o n  l o s  p a d r e s  
f r a n c i s c a n o s  d e  O r l e á n s  e n  1 5 3 4 .  E l  p r o c e s o  c r i m i n a l  q u e  p r o m o v i ó  c o n s t a  e n  
l a  b i b l i o t e c a  d e l  r e y  d e  F r a n c i a ,  y  t i e n e  e l  n ú m e r o  1 7 7 0 .  

L a  i l u s t r e  c a s a  d e  S a i n t  M e s m i n  e r a  g r a n  b e n e f a c t o r a  d e l  c o n v e n t o  d e  l o s  
f r a n c i s c a n o s  y  t e n í a  d e r e c h o  d e  s e p u l t u r a  e n  l a  i g l e s i a .  C u a n d o  m u r i ó  l a  
e s p o s a  d e  u n  m i e m b r o  d e  d i c h a  f a m i l i a  q u e  e r a  p r e b o s t e  d e  O r l e á n s ,  c r e y e n d o  
q u e  s u s  a n t e p a s a d o s  s e  h a b í a n  e m p o b r e c i d o  p o r  l a  e x c e s i v a  l i b e r a l i d a d  c o n  l o s  
f r a n c i s c a n o s ,  s ó l o  l e s  h i z o  u n  r e g a l o  q u e  e s t i m a r o n  d e  p o c a  m o n t a .  L o s  b u e n o s  
f r a i l e c i t o s  t u v i e r o n  e n t o n c e s  l a  o c u r r e n c i a  d e  d e s e n t e r r a r  a  l a  d i f u n t a  p a r a  
o b l i g a r  a l  e s p o s o  a  q u e  v o l v i e r a  a  e n t e r r a r  a  s u  m u j e r  y  e x i g i r l e  u n a  m a y o r  
c a n t i d a d .  E l  p r o y e c t o  e r a  i n s e n s a t o  p o r q u e  e l  s e ñ o r  d e  S a i n t  M e s m i n  h u b i e r a  
p o d i d o  h a c e r  q u e  l a  e n t e r r a r a n  e n  o t r a  p a r t e ,  p e r o  l o s  b r i b o n e s  t i e n e n  a l g o  d e  
d e s q u i c i a d o s .  

M a s  h e  a q u í  q u e  l a  d i f u n t a  s e  a p a r e c i ó  a  d o s  f r a n c i s c a n o s  y  l e s  d i j o :  « E s t o y  
c o n d e n a d a  c o m o  J u d a s  p o r q u e  m i  m a r i d o  n o  d i o  a l  c o n v e n t o  l o  q u e  d e b í a  d a r » .  
L o s  d o s  f r a i l e s  q u e  r e f i r i e r o n  e s t a s  p a l a b r a s  n o  p a r a r o n  m i e n t e s  e n  q u e  d e b í a n  
p e r j u d i c a r  m á s  a l  c o n v e n t o  q u e  a p r o v e c h a r l e .  E l  c o n v e n t o  s e  p r o p o n í a  s a c a r  
u n a  b u e n a  c a n t i d a d  a l  s e ñ o r  d e  S a i n t  M e s m i n  p a r a  q u e  c o n s i g u i e r a  e l  
d e s c a n s o  e t e r n o  p a r a  e l  a l m a  d e  s u  e s p o s a ;  a h o r a  b i e n ,  s i  e l  a l m a  d e  l a  
d i f u n t a  e s t a b a  c o n d e n a d a ,  n o  l a  p o d í a  s a l v a r  t o d o  e l  d i n e r o  d e l  m u n d o  y  e r a  
i n ú t i l  d a r  n i n g u n a  c a n t i d a d .  P o r  l o  t a n t o ,  l o s  f r a n c i s c a n o s  c o r r í a n  e l  r i e s g o  d e  
v e r  s u  g o z o  e n  u n  p o z o .  

A u n q u e  e n  g e n e r a l  p u e d e  d e c i r s e  q u e  F r a n c i a  c a r e c í a  e n t o n c e s  d e  s a n o  
j u i c i o ,  p o r q u e  p r i m e r o  l a  e m b r u t e c i ó  l a  s i t u a c i ó n  d e  l o s  f r a n c o s  y  d e s p u é s  l a  
i n v a s i ó n  d e  l a  t e o l o g í a  e s c o l á s t i c a ,  e n  O r l e á n s  h a b í a  p e r s o n a s  q u e  r a z o n a b a n  
y  p o r  e n d e  s u p u s i e r o n  q u e  s i  e l  S e r  S u p r e m o  p e r m i t i ó  a l  a l m a  d e  l a  s e ñ o r a  d e  
S a i n t  M e s m i n  q u e  s e  a p a r e c i e r a  a  d o s  f r a i l e s  f r a n c i s c a n o s ,  n o  e r a  l ó g i c o  q u e  
s u  a l m a  s e  d e c l a r a r a  c o n d e n a d a  c o m o  J u d a s .  L a  c o m p a r a c i ó n  l e s  p a r e c i ó  
i n s e n s a t a .  L a  c i t a d a  d a m a  n o  h a b í a  v e n d i d o  a  J e s ú s  p o r  t r e i n t a  d i n e r o s ,  n i  
t a m p o c o  s e  a h o r c ó ;  l u e g o ,  n o  h a b í a  e l  m e n o r  p r e t e x t o  p a r a  c o m p a r a r l a  c o n  
J u d a s .  E s t a  c o m p a r a c i ó n  h i z o  s o s p e c h o s o s  a  l o s  d o s  f r a i l e s  y  l e v a n t ó  g r a n  
r e v u e l o  e n  O r l e á n s ;  l o s  i n c r é d u l o s  q u e  n o  c o m u l g a b a n  c o n  r u e d a s  d e  m o l i n o  n i  
a d m i t í a n  v i s i o n e s  t a n  a b s u r d a s  s a c a r o n  f a t a l e s  d e d u c c i o n e s .  L o s  f r a n c i s c a n o s  
c a m b i a r o n  e n t o n c e s  d e  t á c t i c a  y  m e t i e r o n  a  l a  d a m a  e n  e l  P u r g a t o r i o .  

V o l v i ó  a  a p a r e c e r s e  a  l o s  f r a i l e s  d e c l a r a n d o  q u e  e s t a b a  e n  e l  P u r g a t o r i o  y  
p i d i ó  q u e  l a  d e s e n t e r r a r a n .  N o  e r a  c o s t u m b r e  d e s e n t e r r a r  a  l o s  q u e  e s t a b a n  e n  
e l  P u r g a t o r i o ,  p e r o  c r e í a n  l o s  f r a n c i s c a n o s  q u e  S a i n t  M e s m i n  e v i t a r í a  e s t a  
a f r e n t a  d á n d o l e s  u n a  i m p o r t a n t e  s u m a .  L a  p e t i c i ó n  d e  q u e  l a  s a c a r a n  d e  l a  
i g l e s i a  a u m e n t ó  l a s  s o s p e c h a s  d e  l o s  i n c r é d u l o s .  C r e í a n  q u e  l a s  a l m a s  s e  
a p a r e c í a n  c o n  f r e c u e n c i a ,  p e r o  q u e  n u n c a  p e d í a n  q u e  l a s  d e s e n t e r r a r a n .  

D e s d e  e n t o n c e s ,  e l  a l m a  e n m u d e c i ó .  P e r o  c o n t i n u ó  h a c i e n d o  e l  d u e n d e  e n  e l  
c o n v e n t o  y  e n  l a  i g l e s i a  y  l o s  f r a i l e s  d e c i d i e r o n  e x o r c i z a r l a .  E l  h e r m a n o  P i e r r e  
d e  A r r a s  l a  c o n j u r ó  d e  m o d o  t o r p e ,  d i c i é n d o l e :  « S i  e r e s  e l  a l m a  d e  l a  d i f u n t a  
s e ñ o r a  d e  S a i n t  M e s m i n ,  d a  c u a t r o  g o l p e s » ,  y  s e  o y e r o n  c u a t r o  g o l p e s .  « S i  
e s t á s  c o n d e n a d a ,  d a  s e i s  g o l p e s » ,  y  l o s  s e i s  g o l p e s  s e  o y e r o n  t a m b i é n .  « S i  
s u f r e s  m a y o r e s  t o r m e n t o s  e n  e l  i n f i e r n o  p o r  e s t a r  t u  c u e r p o  e n t e r r a d o  e n  l u g a r  
s a n t o ,  d a  o t r o s  s e i s  g o l p e s » ,  y  t a m b i é n  s e  o y e r o n .  « S i  d e s e n t e r r a m o s  t u  
c u e r p o ,  s i  c e s a m o s  d e  r e z a r  a  D i o s  p o r  t i ,  ¿ s e r á  m á s  l e v e  t u  c o n d e n a c i ó n ? ,  d a  



 

c i n c o  g o l p e s  s i  r e s p o n d e s  a f i r m a t i v a m e n t e » ,  y  e l  a l m a  r e s p o n d i ó  c o n  c i n c o  
g o l p e s .  

E s t e  i n t e r r o g a t o r i o  l o  f i r m a r o n  v e i n t i d ó s  f r a n c i s c a n o s ,  s i e n d o  e l  p r i m e r o  e l  
r e v e r e n d o  p a d r e  p r o v i n c i a l ,  q u e  a l  d í a  s i g u i e n t e  i n t e r r o g ó  d e  i g u a l  m o d o  a l  
a l m a ,  r e c i b i e n d o  l a s  m i s m a s  r e s p u e s t a s .  

C a b e  o b j e t a r  q u e  h a b i e n d o  d e c l a r a d o  e l  a l m a  q u e  e s t a b a  e n  e l  P u r g a t o r i o ,  
l o s  f r a n c i s c a n o s  n o  d e b í a n  s u p o n e r  q u e  e s t a b a  e n  e l  i n f i e r n o ,  p e r o  n o  t e n g o  l a  
c u l p a  d e  q u e  l o s  t e ó l o g o s  s e  c o n t r a d i g a n .  

E l  s e ñ o r . d e  S a i n t  M e s m i n  p r e s e n t ó  a l  r e y  u n a  e x p o s i c i ó n  h a c i e n d o  a  l o s  
f r a n c i s c a n o s  l o s  c a r g o s  q u e  s e  m e r e c í a n ;  é s t o s ,  p o r  s u  p a r t e ,  c o n t e s t a r o n  y  e l  
r e y  n o m b r ó  j u e c e s  e s p e c i a l e s  p a r a  q u e  j u z g a r a n  l a  c a u s a .  E l  f i s c a l  g e n e r a l  
p i d i ó  q u e  l o s  f r a n c i s c a n o s  f u e r a n  q u e m a d o s  v i v o s ,  p e r o  e l  f a l l o  d e  l o s  j u e c e s  
s ó l o  l e s  c o n d e n ó  a  p a g a r  u n a  g r a n  c a n t i d a d  y  s e r  d e s t e r r a d o s  d e l  r e i n o .  E s t a  
s e n t e n c i a  e s t á  f e c h a d a  e l  1 8  d e  f e b r e r o  d e  1 5 3 4 .  

T r a s  l a s  c i t a d a s  v i s i o n e s  y a  e s  i n ú t i l  o c u p a r m e  d e  o t r a s ,  n a c i d a s  t o d a s  e l l a s  
d e  l a  s u p e r c h e r í a  o  d e  l a  l o c u r a .  L a s  v i s i o n e s  d e  l a  p r i m e r a  c l a s e  d e b e n  c a e r  
b a j o  l a  j u r i s d i c c i ó n  d e  l a  j u s t i c i a ;  l a s  d e  l a  s e g u n d a  c l a s e  s o n  v i s i o n e s  q u e  
t i e n e n  l o s  l o c o s  e n f e r m o s  y  l o s  l o c o s  q u e  g o z a n  d e  b u e n a  s a l u d .  D e  l a s  
p r i m e r a s  d e b e  e n c a r g a r s e  l a  m e d i c i n a  y  d e  l a s  s e g u n d a s  l o s  m a n i c o m i o s .  

V O T O S .  P r o n u n c i a r  u n  v o t o  p a r a  t o d a  l a  v i d a  e s  e s c l a v i z a r s e  p a r a  s i e m p r e .  
¿ C ó m o  p u d o  e s t a b l e c e r s e  l a  p e o r  d e  l a s  e s c l a v i t u d e s  e n  u n  p a í s  d o n d e  e s t á  
p r o s c r i t a  l a  e s c l a v i t u d ?  

P r o m e t e r  a  D i o s  m e d i a n t e  j u r a m e n t o  q u e  s e r e m o s  d e s d e  l a  e d a d  d e  q u i n c e  
a ñ o s ,  h a s t a  m o r i r ,  f r a n c i s c a n o s ,  j e s u i t a s  o  d o m i n i c o s ,  e s  a f i r m a r  q u e  
t e n d r e m o s  s i e m p r e  l a  m i s m a  i d e a  y  e s  p e r e g r i n o  p r o m e t e r  p a r a  t o d a  l a  v i d a  l o  
q u e  n o  e s t a m o s  s e g u r o s  d e  c u m p l i r  d e  h o y  p a r a  m a ñ a n a .  

¿ C ó m o  h a n  s i d o  l o s  g o b i e r n o s  t a n  e n e m i g o s  d e  s í  m i s m o s  y  t a n  a b s u r d o s  
p a r a  c o n s e n t i r  a  l o s  c i u d a d a n o s  a  q u e  e n a j e n e n  s u  l i b e r t a d  a  u n a  e d a d  e n  q u e  
n o  l e s  a u t o r i z a n  a  d i s p o n e r  d e  l o  m á s  i n s i g n i f i c a n t e  d e  s u s  b i e n e s ?  ¿ C ó m o  e s  
q u e  e s t a n d o  c o n v e n c i d o s  t o d o s  l o s  l e g i s l a d o r e s  d e  e s a  s o l e m n e  t o n t e r í a  n o  l a  
h a n  s u p r i m i d o ?  ¿ N o  e s  p a r a  a l a r m a r s e  c u a n d o  r e f l e x i o n a m o s  q u e  e x i s t e n  m á s  
f r a i l e s  q u e  s o l d a d o s ?  ¿ N o  e s  p e n o s o  d e s c u b r i r  l o s  s e c r e t o s  d e  l o s  c l a u s t r o s ,  
l a s  l i v i a n d a d e s ,  l o s  t o r m e n t o s  q u e  s o m e t i e r o n  a  n i ñ o s  d e s g r a c i a d o s ,  q u e  
c u a n d o  s o n  h o m b r e s  d e t e s t a n  s u  s i t u a c i ó n  d e  f o r z a d o s  y  p u g n a n  c o n  i n ú t i l  
d e s e s p e r a c i ó n  p o r  r o m p e r  l a s  c a d e n a s  c o n  q u e  l o s  a t ó  s u  l o c u r a ?  

C o n o c í  a  u n  j o v e n ,  c u y o s  p a d r e s  l e  o b l i g a r o n  a  s e r  c a p u c h i n o  a  l o s  q u i n c e  
a ñ o s ,  q u e  e s t a b a  l o c a m e n t e  e n a m o r a d o  d e  u n a  j o v e n  d e  p o c o  m á s  o  m e n o s  s u  
e d a d .  C u a n d o  e l  d e s v e n t u r a d o  m o z a l b e t e  h i z o  s u s  v o t o s  a  s a n  F r a n c i s c o  d e  
A s í s ,  e l  d i a b l o  l e  r e c o r d ó  l o s  q u e  h i z o  a  s u  n o v i a  y  q u e  h a b í a  f i r m a d o  l a  
p r o m e s a  d e  m a t r i m o n i o .  P u d o  e l  d i a b l o  m á s  q u e  s a n  F r a n c i s c o  y  e l  j o v e n  
c a p u c h i n o  e s c a p ó  d e l  c o n v e n t o  y  s e  p r e s e n t ó  e n  c a s a  d e  s u  p r o m e t i d a ,  d o n d e  
l e  d i j e r o n  q u e  t a m b i é n  h a b í a  i n g r e s a d o  y  p r o f e s a d o  e n  u n  c o n v e n t o .  

E l  j o v e n  s e  p r e s e n t ó  e n  e l  c o n v e n t o  d o n d e  e s t a b a  s u  e x - n o v i a  d i c i e n d o  q u e  
d e s e a b a  v e r l a ,  y  l e  c o n t e s t a r o n  q u e  h a b í a  m u e r t o  d e  d e s e s p e r a c i ó n .  A l  o í r  l a  
n o t i c i a  p e r d i ó  e l  c o n o c i m i e n t o  y  c a y ó  e n  e l  s u e l o  e x á n i m e .  L o  t r a s l a d a r o n  a  u n  
c o n v e n t o  i n m e d i a t o  d e  f r a i l e s ,  n o  p a r a  p r e s t a r l e  l o s  s o c o r r o s  q u e  n e c e s i t a b a ,  
s i n o  p a r a  a d m i n i s t r a r l e  l a  e x t r a m a u n c i ó n  a n t e s  d e  m o r i r ,  q u e  e s  l o  q u e  
i n f a l i b l e m e n t e  s a l v a  e l  a l m a .  

E l  c o n v e n t o  d o n d e  l l e v a r o n  a l  d e s v e n t u r a d o  j o v e n  e r a  u n  c e n o b i o  d e  
c a p u c h i n o s ,  q u e  c a r i t a t i v a m e n t e  l e  h i c i e r o n  e s p e r a r  t r e s  h o r a s  a  l a  p u e r t a  
h a s t a  q u e  p o r  f o r t u n a  l e  r e c o n o c i ó  u n o  d e  l o s  f r a i l e s  p o r  h a b e r l e  v i s t o  e n  e l  
c o n v e n t o  d e  d o n d e  e s c a p ó .  L e  l l e v a r o n  a  u n a  c e l d a  y  l e  c u i d a r o n  c o n  s o l i c i t u d  
c o n  l a  i d e a  d e  s a n t i f i c a r l o ,  h a c i é n d o l e  s u f r i r  s a l u d a b l e  p e n i t e n c i a .  

C u a n d o  s e  r e s t a b l e c i ó  l e  l l e v a r o n  m a n i a t a d o  a l  c o n v e n t o  q u e  a b a n d o n ó  y  
v e r á n  m i s  l e c t o r e s  c ó m o  l e  t r a t a r o n .  L e  h i c i e r o n  b a j a r  a  u n a  f o s a  p r o f u n d a  e n  
l a  c u a l  h a b í a  u n a  l o s a  m u y  g r a n d e  e n  l a  q u e  e s t a b a  s u j e t a  u n a  c a d e n a  d e  



 

h i e r r o ,  c o n  l a  q u e  l e  a t a r o n  p o r  u n  p i e .  P u s i e r o n  c e r c a  d e  é l  u n  p a n  d e  
c e n t e n o  y  u n  c á n t a r o  d e  a g u a  y  d e s p u é s  c e r r a r o n  l a  f o s a .  

A l  c a b o  d e  t r e s  d í a s  l e  s a c a r o n  p a r a  q u e  c o m p a r e c i e r a  a n t e  e l  t r i b u n a l  d e  
l o s  c a p u c h i n o s ,  q u e  n e c e s i t a b a  a v e r i g u a r  s i  t u v o  c ó m p l i c e s  e n  s u  e v a s i ó n ,  y  
p a r a  o b l i g a r l e  a  q u e  l o  d e c l a r a r a  l e  a p l i c a r o n  l a  t o r t u r a  q u e  a c o s t u m b r a b a n  e n  
e l  c o n v e n t o .  C o n s i s t í a  é s t a  e n  a p r e t a r  c o n  v a r i a s  c u e r d a s  l o s  m i e m b r o s  d e l  
i n f o r t u n a d o .  T r a s  s u f r i r  e s t e  t o r m e n t o  l e  s e n t e n c i a r o n  a  e s t a r  e n  s u  m a z m o r r a  
d u r a n t e  d o s  a ñ o s ,  s a l i e n d o  d e  e l l a  t r e s  v e c e s  a  l a  s e m a n a ,  d e s n u d o ,  p a r a  
r e c i b i r  d i s c i p l i n a z o s  c o n  c a d e n a s  d e  h i e r r o .  

D i e c i s é i s  m e s e s  r e s i s t i ó  e s t e  s u p l i c i o ,  p e r o  u n  d í a ,  a p r o v e c h a n d o  u n a  r i ñ a  
t r e m e n d a  q u e  t u v i e r o n  l o s  c a p u c h i n o s  y  m i e n t r a s  s e  d a b a n  d e  p a l o s ,  c o n s i g u i ó  
e v a d i r s e .  

P e r m a n e c i ó  e s c o n d i d o  d u r a n t e  u n a s  h o r a s  e n t r e  m a t o r r a l e s  y  a l  a n o c h e c e r  
s e  p u s o  e n  c a m i n o ,  p e r o  e s t a b a  t a n  e x t e n u a d o  p o r  e l  h a m b r e  q u e  a p e n a s  p o d í a  
s o s t e n e r s e .  U n  a l m a  b u e n a  q u e  p a s a b a  p o r  s u  l a d o  s e  a p i a d ó  d e  é l ,  l o  l l e v ó  a  
s u  c a s a  y  l e  p r e s t ó  t o d a  c l a s e  d e  c u i d a d o s .  E l  p r o p i o  d e s v e n t u r a d o  c a p u c h i n o  
m e  c o n t ó  l o  r e f e r i d o  e n  p r e s e n c i a  d e  s u  s a l v a d o r .  H e  a q u í  l o  q u e  o c a s i o n a n  l o s  
v o t o s .  

S e r í a  a l e c c i o n a d o r  e x a m i n a r  s i  l a s  a t r o c i d a d e s  q u e  s e  c o m e t e n  t o d o s  l o s  
d í a s  e n  l o s  c o n v e n t o s  d e  f r a i l e s  m e n d i c a n t e s  d e b e n  i n d i g n a r n o s  m á s  q u e  l a  
r i q u e z a  a b u s i v a  q u e  a d q u i e r e n  l o s  d e m á s  f r a i l e s  q u e  r e d u c e n  a  l a  m i s e r i a  
m u c h a s  f a m i l i a s .  U n o s  y  o t r o s  h a n  h e c h o  v o t o  d e  v i v i r  a  e x p e n s a s  d e  l a  
c i u d a d a n í a ,  d e  s e r  u n a  c a r g a  p a r a  l a  p a t r i a ,  d e  p e r j u d i c a r  e l  a u m e n t o  d e  
p o b l a c i ó n ,  d e  e n g a ñ a r  a  s u s  c o e t á n e o s  y  a  l a  p o s t e r i d a d  y ,  s i n  e m b a r g o ,  
t o l e r a m o s  e s a  i n s t i t u c i ó n .  



 

Z  
Z O RO A S T RO .  S i  f u e  q u i e n  l e g ó  a  l o s  h o m b r e s  e s t e  a f o r i s m o :  « C u a n d o  d u d e s  

s i  u n  a c t o  e s  b u e n o  o  m a l o ,  a b s t e n t e  d e  p r a c t i c a r l o » ,  Z o r o a s t r o  f u e  e l  p r i m e r o  
d e  l o s  h o m b r e s  d e s p u é s  d e  C o n f u c i o .  

S i  e s t a  s u b l i m e  l e c c i ó n  d e  m o r a l  s e  e n c o n t r ó  e s c r i t a  e n  e l  S a d d e r  m u c h o  
d e s p u é s  d e  l a  é p o c a  d e  Z o r o a s t r o ,  b e n d i g a m o s  a l  a u t o r  d e  d i c h o  l i b r o .  P u e d e n  
c r e a r s e  d o g m a s  y  o b s e r v a r s e  r i t o s  m u y  r i d í c u l o s  p r o f e s a n d o  e x c e l e n t e  m o r a l .  

¿ Q u i é n  e r a  Z o r o a s t r o ?  E l  n o m b r e  p a r e c e  d e r i v a r  d e l  g r i e g o  y  s e  c r e e  q u e  e r a  
m e d o .  L o s  p a r s i s  a c t u a l e s  l e  l l a m a n  Z e r d u s t ,  Z e r d a s t  o  Z a r a d a s t .  S e  d i c e  q u e  
n o  f u e  e l  p r i m e r o  d e  e s e  n o m b r e ,  p u e s  s e  h a b l a  d e  o t r o s  d o s  Z o r o a s t r o s .  U n o  
d e  e l l o s  d a t a  d e  h a c e  n u e v e  m i l  a ñ o s ,  q u e  s o n  m u c h o s  p a r a  n o s o t r o s ,  a u n q u e  
s e a n  p o c o s  p a r a  e l  m u n d o .  N o s o t r o s  s ó l o  c o n o c e m o s  a l  t e r c e r  Z o r o a s t r o .  

L o s  v i a j e r o s  f r a n c e s e s  C h a r d i n  y  T a v e r n i e r  n o s  h a n  h e c h o  s a b e r  a l g o  d e  e s e  
g r a n  p r o f e t a ,  d e l  q u e  a d q u i r i e r o n  n o t i c i a s  p o r  m e d i o  d e  l o s  g u e b r o s  o  p a r s i s ,  
t o d a v í a  e s p a r c i d o s  p o r  l a  I n d i a  y  P e r s i a  y  q u e  s o n  e x c e s i v a m e n t e  i g n o r a n t e s .  
E n  c a m b i o ,  e l  d o c t o r  H y d e ,  p r o f e s o r  d e  á r a b e  e n  O x f o r d ,  n o s  h a  h e c h o  s a b e r  
c i e n  v e c e s  m á s  d e  Z o r o a s t r o  s i n  h a b e r  s a l i d o  d e  s u  c a s a .  A d i v i n ó  d e s d e  e l  
o e s t e  d e  I n g l a t e r r a  l a  l e n g u a  q u e  h a b l a b a n  l o s  p e r s a s  e n  l a  é p o c a  d e  C i r o  y  l a  
c o t e j ó  c o n  l a  l e n g u a  m o d e r n a  d e  l o s  a d o r a d o r e s  d e l  f u e g o .  A  é l ,  e s p e c i a l m e n t e ,  
d e b e m o s  l a  t r a d u c c i ó n  d e l  S a d d e r ,  e n  e l  q u e  c o n s t a n  l o s  p r i n c i p a l e s  p r e c e p t o s  
d e  l o s  d e v o t o s  i g n í c o l a s  o  a d o r a d o r e s  d e l  f u e g o .  

L a s  i n t e r e s a n t e s  i n v e s t i g a c i o n e s  d e  H y d e  e n c e n d i e r o n  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  
s a b i o  o r i e n t a l i s t a  f r a n c é s  A n q u e t i l  e l  d e s e o  d e  v i a j a r  p a r a  a p r e n d e r  l o s  d o g m a s  
d e  l o s  g u e b r o s .  V i a j ó  p o r  l a  I n d i a  c o n  e l  f i n  d e  a p r e n d e r  e n  S u r a t e ,  e n t r e  l o s  
p a r s i s  m o d e r n o s ,  l a  l e n g u a  d e  l o s  a n t i g u o s  p e r s a s  y  l e e r  e n  d i c h o  i d i o m a  l o s  
l i b r o s  d e l  f a m o s o  Z o r o a s t r o ,  s u p o n i e n d o  q u e  h u b i e r a  e s c r i t o .  

P i t á g o r a s ,  P l a t ó n  y  A p o l o n i o  f u e r o n  a  O r i e n t e  e n  b u s c a  d e  l a  s a b i d u r í a ,  q u e  
n o  e s t a b a  a l l í ,  p e r o  n i n g ú n  h o m b r e  c o r r i ó  t r a s  e s a  d i v i n i d a d  o c u l t a  p a s a n d o  
t a n t a s  a n g u s t i a s ,  n i  a f r o n t a n d o  t a n t o s  p e l i g r o s ,  c o m o  A n q u e t i l ,  t r a d u c t o r  d e  
l o s  l i b r o s  a t r i b u i d o s  a  Z o r o a s t r o .  N i  l a s  e n f e r m e d a d e s ,  l a  g u e r r a ,  l o s  i n g e n t e s  
o b s t á c u l o s  q u e  t u v o  q u e  v e n c e r ,  n i  l a  p o b r e z a  q u e  e s  e l  p r i m e r o  y  m a y o r  d e  
t o d o s  e l l o s ,  l e  h i c i e r o n  d e s i s t i r  d e  s u  f i r m e  p r o p ó s i t o .  

E s  u n a  g l o r i a  p a r a  Z o r o a s t r o  q u e  u n  i n g l é s  e s c r i b i e r a  s u  v i d a  m u c h o s  s i g l o s  
d e s p u é s  d e  s u  é p o c a ,  y  q u e  l u e g o  u n  f r a n c é s  l a  v o l v i e r a  a  e s c r i b i r  d e  f o r m a  
d i f e r e n t e .  P e r o  l o  s i n g u l a r  e s  q u e  c o n t e m o s  e n t r e  l o s  b i ó g r a f o s  a n t i g u o s  d e l  
p r o f e t a  a  d o s  a u t o r e s  á r a b e s ,  q u e  c a d a  u n o  r e d a c t a r a  u n a  h i s t o r i a  d i s t i n t a ,  y  
q u e  l a s  c u a t r o  h i s t o r i a s  s e  c o n t r a d i g a n  d e  t a l  f o r m a  q u e  n a d i e  s e a  c a p a z  d e  
c o n o c e r  l a  v e r d a d .  

E l  p r i m e r  h i s t o r i a d o r  á r a b e ,  A b u  M o h a m e d  M u s t a f á ,  r e f i e r e  q u e  e l  p a d r e  d e  
Z o r o a s t r o  s e  l l a m a b a  E s p i n t a m a n ,  p e r o  a  r e n g l ó n  s e g u i d o  d i c e  q u e  E s p i n t a m a n  
n o  e r a  s u  p a d r e ,  s i n o  s u  t a t a r a b u e l o .  R e s p e c t o  a  s u  m a d r e ,  d i c e  q u e  s e  
l l a m a b a  D o g d u ,  D o d o  o  D o d u ,  u n a  h e r m o s a  m u j e r  h i n d ú  q u e  d e s c r i b e  m u y  b i e n  
e l  d o c t o r  H y d e .  

E l  s e g u n d o  h i s t o r i a d o r  á r a b e ,  B u n d a r i ,  a s e g u r a  q u e  Z o r o a s t r o  e r a  j u d í o  y  
f u e  u n  c r i a d o  d e  J e r e m í a s  q u e  e n g a ñ ó  a  s u  s e ñ o r ,  y  é s t e ,  p o r  v e n g a r s e ,  l e  h i z o  
c o n t r a e r  l a  l e p r a ;  e l  c r i a d o ,  p o r  q u i t á r s e l a  d e  e n c i m a ,  f u e  a  p r e d i c a r  u n a  
n u e v a  r e l i g i ó n  e n  P e r s i a ,  d o n d e  c o n s i g u i ó  q u e  a d o r a r a n  a l  s o l  e n  v e z  d e  a d o r a r  
a  l a s  e s t r e l l a s .  

E l  d o c t o r  H y d e  n o s  c u e n t a  q u e  e l  p r o f e t a  Z o r o a s t r o  v i n o  d e l  p a r a í s o  a  
p r e d i c a r  s u  r e l i g i ó n  e n  l o s  d o m i n i o s  d e  G u s t a f ,  r e y  d e  P e r s i a ,  y  é s t e  l e  d i j o :  
« D e m u é s t r a m e  a l g o  p a r a  q u e  t e  c r e a » .  E l  p r o f e t a  h i z o  c r e c e r  e n t o n c e s  a n t e  l a  
p u e r t a  d e l  p a l a c i o  u n  c e d r o  t a n  c o r p u l e n t o  y  t a n  a l t o  q u e  n i n g u n a  c u e r d a  
p o d í a  r o d e a r l o  n i  a l c a n z a r  e l  r e m a t e  d e  s u  c o p a ,  y  e n  s u  c i m a  p u s o  u n a  
h e r m o s a  h a b i t a c i ó n  a  l a  q u e  n i n g ú n  h o m b r e  p o d í a  s u b i r .  Y  e l  r e y  q u e d ó  t a n  
a s o m b r a d o  d e  e s t e  m i l a g r o  q u e  c r e y ó  e n  Z o r o a s t r o .  

C u a t r o  m a g o s  e n v i d i o s o s  y  m a l v a d o s  p i d i e r o n  a l  p o r t e r o  r e a l  l a  l l a v e  d e  l a  
h a b i t a c i ó n  d e l  p r o f e t a ,  m i e n t r a s  é s t e  s e  h a l l a b a  a u s e n t e ,  y  p u s i e r o n  e n t r e  l o s  



 

l i b r o s  d e  Z o r o a s t r o  h u e s e c i l l o s  d e  p e r r o s  y  g a t o s ,  y  u ñ a s  y  c a b e l l o s  d e  
m u e r t o s ,  e l e m e n t o s  q u e ,  c o m o  e s  s a b i d o ,  h a n  u s a d o  l o s  m a g o s  d e  t o d o s  l o s  
t i e m p o s .  A c t o  s e g u i d o ,  s e  p r e s e n t a r o n  a l  r e y  y  a c u s a r o n  a l  p r o f e t a  d e  s e r  
h e c h i c e r o  y  e n v e n e n a d o r .  E l  r e y  m a n d ó  a l  p o r t e r o  q u e  l e  a b r i e r a  l a  h a b i t a c i ó n  
y  e n c o n t r a n d o  l o  d i c h o  s e n t e n c i ó  a  l a  h o r c a  a l  e n v i a d o  d e l  c i e l o .  

C u a n d o  i b a n  a  a h o r c a r  a  Z o r o a s t r o ,  e l  c a b a l l o  m á s  h e r m o s o  d e l  r e y  s u f r i ó  
u n  p e r c a n c e  e x t r a ñ o ;  s e  l e  m e t i e r o n  e n  e l  c u e r p o  l a s  c u a t r o  p a t a s  d e  t a l  m o d o  
q u e  n o  s e  v e í a n .  C u a n d o  e l  p r o f e t a  l o  s u p o  p r o m e t i ó  s o l e m n e m e n t e  c u r a r  a l  
c a b a l l o  a  c a m b i o  d e l  p e r d ó n .  A c e p t a d a  s u  p r o p u e s t a ,  h i z o  s a l i r  u n a  p a t a  d e l  
v i e n t r e  d e l  c o r c e l ,  d i c i e n d o :  « S e ñ o r ,  n o  s a c a r é  l a  s e g u n d a  p a t a  s i  n o  p r o m e t é i s  
a b r a z a r  m i  r e l i g i ó n » .  « T e  l o  p r o m e t o » ,  c o n t e s t ó  e l  r e y .  E l  p r o f e t a  h i z o  a p a r e c e r  
l a  s e g u n d a  p a t a  d e l  a n i m a l  y  l u e g o  e x i g i ó  q u e  l o s  h i j o s  d e l  m o n a r c a  t a m b i é n  s e  
c o n v i r t i e r a n .  F i n a l m e n t e ,  l a  a p a r i c i ó n  d e  l a s  d o s  p a t a s  r e s t a n t e s  c o n s i g u i ó  
h a c e r  n u m e r o s o s  p r o s é l i t o s  e n  l a  c o r t e .  A h o r c a r o n  a  l o s  c u a t r o  p e r v e r s o s  
m a g o s  e n  v e z  d e l  p r o f e t a  y  t o d a  P e r s i a  a b r a z ó  l a  r e l i g i ó n  d e  Z o r o a s t r o .  

E l  o r i e n t a l i s t a  A n q u e t i l  r e f i e r e  p o c o  m á s  o  m e n o s  l o s  m i s m o s  m i l a g r o s ,  p e r o  
e m b e l l e c i d o s  y  a u m e n t a d o s .  P o r  e j e m p l o ,  l a  i n f a n c i a  d e  Z o r o a s t r o  d e b i ó  s e r  
m i l a g r o s a ;  s e g ú n  c u e n t a n  P l i n i o  y  S o l í n ,  c u a n d o  n a c i ó  s e  e c h ó  a  r e í r .  E n  
a q u e l l o s  t i e m p o s  h a b í a  m u c h o s  m a g o s ,  m u y  p o d e r o s o s ,  q u e  v a t i c i n a b a n  q u e  
l l e g a r í a  u n  d í a  e n  q u e  Z o r o a s t r o  s a b r í a  m á s  q u e  e l l o s  y  l o s  h u n d i r í a .  E l  
p r í n c i p e  d e  l o s  m a g o s  h i z o  q u e  l l e v a r a n  a l  n i ñ o  a  s u  c a s a  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  
a b r i r l e  e n  c a n a l ,  m a s  a l  i n i c i a r  e s t a  o p e r a c i ó n  s e  l e  s e c ó  l a  m a n o .  L o  a r r o j a r o n  
a l  f u e g o  p a r a  q u e  m u r i e r a  a b r a s a d o  y  e l  f u e g o  s e  t r a n s f o r m ó  p a r a  é l  e n  u n  
b a r i o  d e  a g u a  d e  r o s a s .  L o  d e j a r o n  e n t r e  u n a  m a n a d a  d e  l o b o s  y  é s t o s  f u e r o n  a  
b u s c a r  d o s  o v e j a s  q u e  l e  a m a m a n t a r o n  t o d a  l a  n o c h e .  F i n a l m e n t e ,  
c o m p r e n d i e n d o  q u e  n o  p o d í a n  q u i t a r l e  l a  v i d a ,  l o  d e v o l v i e r o n  a  s u  m a d r e ,  l a  
m á s  e x c e l e n t e  d e  t o d a s  l a s  m u j e r e s .  

Y  a s í  s o n  e n  t o d o  e l  m u n d o  l a s  h i s t o r i a s  d e  l o s  t i e m p o s  m á s  r e m o t o s ;  p o r  
e s o  h e m o s  d i c h o  a l g u n a s  v e c e s  q u e  l a  l e y e n d a  e s  l a  m á s  h e r m o s a  p r i m o g é n i t a  
d e  l a  h i s t o r i a .  

Q u i s i e r a ,  p a r a  s o l a z  e  i n s t r u c c i ó n ,  q u e  l o s  g r a n d e s  p r o f e t a s  d e  l a  
A n t i g ü e d a d ,  Z o r o a s t r o ,  M e r c u r i o ,  T r i m e g i s t o ,  A b a r i s  y  N u m a ,  v o l v i e r a n  a l  
m u n d o  y  d i s c u t i e r a n  c o n  l o s  f i l ó s o f o s  m e n o s  s a b i o s  d e  n u e s t r o s  d í a s  p o r q u e ,  
s i n  d u d a ,  h a r í a n  u n  p a p e l  r i d í c u l o .  S e r í a n  u n o s  m e q u e t r e f e s  c h a r l a t a n e s  q u e  
n o  c o n s e g u i r í a n  v e n d e r  s u s  d r o g a s  e n  l a  p l a z a  p ú b l i c a ,  a u n q u e  r e p i t o  q u e  s u  
m o r a l  e s  b u e n a ,  p o r q u e  l a  m o r a l  n o  e s  u n a  d r o g a .  ¿ C ó m o  p u d o  Z o r o a s t r o  
m e z c l a r  c o n  t a n t a s  t o n t e r í a s  e l  s u b l i m e  a f o r i s m o  d e  a b s t e n e r s e  d e  o b r a r  
c u a n d o  d u d e m o s  d e  s i  e s  e n  b i e n  o  e n  m a l ?  P o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  l o s  
h o m b r e s  e s t á n  l l e n o s  d e  c o n t r a d i c c i o n e s .  

F I N  D E L  D I C C I O N A R I O  F I L O S Ó F I C O  


