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. Es verdadero el Cristianismo?

PREFACIO

En un tren que se dirigia de la estacion de Euston a Manchester entablé conversacion
con un yesero cuyo natura! alegre y franqueza, unidos a la inconfundible entonacion de su
habla) fe serialaban como hombre nacido y criado en Manchester. Empezamos a hablar de
un tema poco comprometido como es la pérdida de valor del dinero pérdida que mi
compariero atribuia a la introduccion del sistema monetario decimal. Me senti intrigado.
Después de todo, habian transcurrido mas de diez arios desde el cambio del sistema
monetario. Pero mi amigo del norte seguia en sus trece. La adopcion del sistema métrico
decimal era, segun declaro, uno de los tres grandes «timos» de la historia. ;Cudles eran los
otros dos? Se lo pregunté inmediatamente y él me respondio con la rapidez del rayo: el plan
proporcional de pensiones y «JC». Me dejo pasmado. «;JC?», repeti, esperando una
aclaracion. «Si. Jesucristo, por supuesto.» Y, jen qué orden debian colocarse estos tres
timos, los mas grandes de todos los tiempos? La respuesta de mi compariero de viaje fue
igualmente rapida:

«Jesucristo... el numero uno.

Me pregunto cudl habria sido la reaccion del yesero si hubiera sabido que en mi cartera
de mano habia un manuscrito casi completo que trataba precisamente de aquel tema. Pero
quizads encuentre un ejemplar de este libro en el quiosco de Euston o (;quién sabe?) incluso
en e! de la estacion Piccadilly de Manchester.

Porque este es un libro que va dirigido a todos cuantos hayan pensado alguna vez,
siquiera fugazmente, en la validez de las pretensiones del cristianismo. Es un libro para la
mente inquisitiva, para la persona que busca la verdad.

Algunas de las ideas que contiene el libro cayeron por primera vez sobre un auditorio
desprevenido en un trabajo que lei ante el seminario de patristica del profesor Henry



Chadwick, en la Escuela de Teologia de Cambridge, y también le estoy muy agradecido al
propio Regius Profcssor por leer el manuscrito del libro y por sus utiles comentarios al
mismo. Las demds personas que han tenido la amabilidad de leer el manuscrito, ya sea en su
totalidad o en parte, y cuyos comentarios me han sido de gran utdidad son el profesor John
Emerton del Saint John's College, el rabino Louk Jacobs, Frederic Raphael y mis queridos
amigos Dodie y Greg Brooks, con todos los cuales he contraido una gran deuda de gratitud,
pero ninguno de los cuales es responsable de los puntos de vista que se expresan en el texto.
Por encima de todo, el presente libro debe su origen a la inspiracion de mi abuelo, el difunto
Wolf Sham es, estudioso de elevada erudicion complementada por la tolerancia, el ingenio y
la sabiduria, y, por tanto, a su memoria lo dedico.

M.T.W.A.
St. John's College, Cambridge, 1983.

NOTA EDITORIAL

Excepto alli donde se indique lo contrario, los pasajes biblicos que se citan en el presente
libro proceden de la antigua version de Casiodoro de la Reina (1569), revisada por Cipriano
de Valera (1602) y revisada de nuevo posteriormente en 1862, 1909 y 1960.

Todas las demaés traducciones del griego y todas las traducciones del latin son del propio
autor.

Alli donde se citan o comentan los puntos de vista, actitudes o creencias de «Mateoy,
«Marcosy, «Lucas» o «Juan» no debe buscarse teoria alguna sobre la autoria del evangelio de
que se trate.

INTRODUCCION

Mas que cualquier otra religion, el cristianismo se apoya por completo en la aceptacion
de una improbabilidad historica, a saber: que un determinado hombre no era un simple
mortal, sino «el Cristo», cuya muerte cambi6 el rumbo de la historia de la humanidad para
siempre y que continua existiendo como «Dios hijo», parte de una divinidad triple e
indivisible.

Ciertamente, el islam rinde culto a Mahoma, pero en ningin momento ha tratado de
presentarlo como algo mas que un «profetay, titulo que, se defina como se defina, dista
mucho de dar a quien lo ostenta la condicion divina.

En cuanto al judaismo, no reposa sobre ninguna figura unica, ni siquiera en Moisés, que
no puede aspirar a titulo mas elevado que el de profeta, titulo que comparte con una veintena
de otros lideres y maestros judios. Lo que es mas: a Moisés y a todas las demas figuras
biblicas judias -incluyendo los patriarcas Abraham, Isaac y Jacob- se les presenta siempre
como seres falibles, débiles y muy imperfectos.

Ni siquiera Zaratustra, fundador de la fe zoroastrica de los parsis, pese a estar imbuido de
poderes milagrosos, deja en algin momento de ser un simple mortal.

De todos los lideres religiosos de la historia y la leyenda el que mas se aproxima a Jests
por los honores que se le han tributado es probablemente Buda (o, para ser mas exactos,
Sidhartha Gautama el Buda, pues «Buda» es un titulo sanscrito que significa 'el [luminado').



Sin embargo, a diferencia de los evangelios cristianos, ninguno de los voluminosos escritos
sobre la vida de Buda se incluye en el canon budista y, aunque es verdad que muchos de sus
devotos le tributan honores divinos (especialmente en la forma del budismo llamada
«Mahayanay, que es la que predomina en el Extremo Oriente, donde Buda si es adorado
como divinidad), en general ha dejado de tener una relacion real con el fundador histérico de
la religion.

En el cristianismo se han hecho varios intentos deliberados de separar la naturaleza
espiritual de la figura central de su ser fisico o historico o, por decirlo de otro modo, de
separar a «Cristo el Salvador» de «Jesus el Judio».

Durante el primer milenio y medio del cristianismo los cristianos de todos los rangos y
sectas aceptaron automaticamente, como «la verdad evangélicay, los detalles de la vida de
Jestis que se encuentran en las escrituras cristianas. (Por cierto que la pervivencia de esta
expresion -«la verdad evangélica»- en el habla familiar inglesa no hace més que demostrar
cuan recientes son los tiempos en que se daba por sentado que los evangelios eran la piedra
de toque de la verdad).

Incluso la Reforma protestante, que tantas sacudidas causo en el pensamiento cristiano,
se ocupo de las excrecencias que durante la Edad Media les habian salido a la creencia y la
practica cristianas en vez de poner a prueba la autenticidad de lo que afirman las escrituras
cristianas. De hecho, si algo hizo la Reforma fue adoptar un enfoque mas literal y
fundamentalista de los evangelios. Como sustituto de la autoridad de la Iglesia catolica
romana y de su sacerdocio, Martin Lutero ofreci6 lo que ¢l llamaba el «sacerdocio de todos
los creyentes», una doctrina que colocaba la autoridad de las escrituras en el centro de la
religion.

Hasta el racionalismo y el escepticismo que siguieron a la Ilustracién no se puso en
entredicho la veracidad de las escrituras cristianas. Con la aplicacion a los evangelios del
método de la critica historica que se aplicaba a las fuentes seculares, uno tras otro los eruditos
declararon que las cronicas de los evangelios no eran de fiar. A principios del siglo xx la
denominada «busqueda del Jests historico» ya se habia atascado en el negativismo. Los
evangelios, segiin una influyente escuela de te6logos protestantes, debian interpretarse como
documentos teoldgicos mas que historicos, y no podian dar informacion auténtica sobre la
vida y los hechos de Jesus, ni siquiera sobre sus dichos y ensenanzas.

Cabria esperar que semejante conclusion surtiera un efecto de cataclismo en el
cristianismo. Porque, después de todo, sin duda no podia haber cristianismo sin Cristo y no
podia haber Cristo sin Jesus. Pero, si Jests era una figura tan misteriosa que pertenecia mas
al reino del mito y la leyenda que al de la historia y los hechos, sin duda todo el edificio del
cristianismo podia derrumbarse ante esta posibilidad.

Nada de eso, dijeron los tedlogos radicales. La verdad del cristianismo era independiente
de las pruebas histéricas y, por ende, éstas nada tenian que ver con su validez.

En tal caso, ;como podemos decidir si el cristianismo es verdadero o falso? Para Rudolf
Bultmann, uno de los tedlogos cristianos mas influyentes del siglo xx, el elemento clave de la
religion era lo que ¢l denominaba un «encuentro existencial con Cristo», el cual no dependia
de ningun proceso critico intelectual, sino mas bien de un salto hacia la oscuridad o, por
decirlo mas crudamente, de una aceptacion de la fe a ojos cerrados.

Knox y Nineham, dos destacados tedlogos britanicos, rechazan de modo parecido la
posibilidad de basar la fe cristiana en datos historicos y en vez de ello recurren a la Iglesia
como base de la fe, con lo que se ven atrapados en un argumento circular. Tal como comenta
Donald Guthrie: «Ni Ninehem ni Knox han reconocido la incongruencia de apelar al
testimonio de la Iglesia después de negar las cronicas historicas, que ellos consideran como
los frutos de la Iglesiax.

Con esto volvemos al punto de partida: ;qué criterio debe usarse para juzgar la veracidad



o falsedad del cristianismo? Aceptar la religion basdndonos en la fe ciega o en la confianza
no apoyada por datos no nos da derecho a proclamar la superioridad de esa religion sobre
cualquier otra, ni nos da derecho a afirmar la veracidad de esa religion.

Y, pese a ello, no hay en el mundo ninguna religién que insista mas que el cristianismo
en que ella es la poseedora de la verdad o que se muestre mas convencida de su superioridad
sobre todas las demas.

Mas que cualquier otra religion, el cristianismo gira en torno a una sola figura historica,
y a falta de otro método viable de poner a prueba su validez no tenemos otra opcion que
empezar por el principio, centrar toda nuestra atencion en Jesus y poner a prueba la veracidad
de lo que el cristianismo nos dice de ¢l.

¢ Existio Jesus?

Antes de seguir adelante debemos formular la mas basica de todas las preguntas: ;existio
Jests? Este tema ya no es tan contencioso como en otros tiempos y pocas dudas pueden caber
ya de que Jesus si7 existid6 como persona historica.

Entre otras cosas, tenemos diversas pruebas no cristianas de su existencia, aunque es
obvio que algunas de ellas han sido manipula das por los copistas cristianos con el fin de dar
a Jesus una prensa no cristiana mas favorable, por asi decirlo, de la que en realidad se le dio.
Ejemplo de ello es la conocida alusion a Jesus que se encuentra en las paginas de Josefo, el
historiador prorromano judio:

Por aquel tiempo vivia Jesus, un hombre sabio, si es acertado llamarle
hombre, pues era hacedor de milagros y maestro de los hombres inclinados a
aceptar la verdad con gozo. Atrajo hacia si a muchos judios y a muchos griegos.
Era el Cristo, y cuando, instigado por nuestros hombres mas destacados, Pilato le
condeno a morir crucificado, los que al principio le habian venerado siguieron
haciéndolo. Pues al tercer dia se les aparecio de nuevo con vida, justamente tal
como los profetas divinos habian predicho esta e incontables otras maravillas
acerca de él. (Antigiiedades judias, 18, 63-64.)

Este pasaje, tal como aparece, jamas pudo escribirlo Josefo. La afirmaciéon categorica
«era el Cristo» s6lo pudo escribirla alguien que aceptase a Jesis como el Mesias judio, y
podemos estar seguros de que Josefo no lo aceptaba. Que el pasaje que ha llegado hasta
nosotros fue manipulado es algo que actualmente todo el mundo acepta, pero por desgracia es
imposible saber a ciencia cierta qué decia el original. Sin embargo, tenemos una pista cuando
Josefo dice que Jaime era el hermano de «Jesus, el llamado Cristo» (Ant. 20, 197 ss.),
palabras que concuerdan mucho mas con lo que sabemos de Josefo y de su punto de vista
religioso.

Un detalle interesante es que esta alusion fugaz y negativa a Jesus es la tnica de Josefo
que conocia Origenes, uno de los padres de la Iglesia cristiana, que escribié a mediados del
siglo III. Origenes cita esta breve alusion en varias ocasiones, pero nunca menciona el pasaje
mas largo que hemos citado antes, del que cabe suponer que o bien no formaba atin parte del
texto de Josefo o bien Origenes lo omiti6 por creer que no era auténtico.

De las demas alusiones no cristianas a Jesus, la tinica que vale la pena mencionar en este
sentido es otro pasaje conocido, esta vez del historiador romano Tacito, que escribid
alrededor de tres cuartos de siglo después de la muerte de Jesus:



Christus, el fundador de esta secta, habia sido condenado a muerte por el
procurador Poncio Pilato en el reinado de Tiberio. Detenida de momento, la
peligrosa supersticion broto una vez mas, no solo en Judea, donde habia
comenzado el mal, sino incluso en Roma, donde se reunen y crecen todas las cosas
oscuras y repugnantes procedentes de todo el mundo. (Anales, 15, 44.)

Este pasaje no solo confirma la existencia de Jesus, sino que también corrobora la forma
en que murid, aunque incluso sin el testimonio de Técito probablemente no nos
equivocariamos al aceptar el hecho de que fue crucificado tal como dicen los evangelios.
Porque, como tendremos ocasion de ver, es evidente que la ejecucion de Jesus causd gran
turbacion entre sus seguidores, tanta que es imposible creer que fuera invencion de alguno de
ellos. El hecho de la crucifixion -aunque no sus detalles ni las circunstancias que lo rodea ron
es casualmente uno de los pocos puntos en que coinciden los cuatro evangelios.

Asi, pues, podemos afirmar con confianza que Jesus existio y que muri6 ejecutado.

Navidad

Estamos ya casi preparados para iniciar la tremenda tarea de poner a prueba la validez de
lo que cuentan los evangelios sobre el nacimiento y los actos de Jesus, sobre sus dichos y
ensefanzas y, por supuesto, sobre su juicio (o0 sus juicios) y su crucifixion. Pero antes de
abordar estas cuestiones centrales, merece la pena que nos deshagamos de algunas de las
tradiciones no biblicas que rodean la fecha de nacimiento de Jesus.

Hasta transcurridos mas de tres siglos de la muerte de Jests no entr6 la Navidad en el
calendario cristiano. El motivo de su tardia aparicion es esencialmente doble. Entre otras
cosas, nadie conocia la fecha del nacimiento de Jesus, y, en segundo lugar, se consideraba
que no era del todo apropiado celebrar su cumpleaiios como fiesta religiosa «como si fuera
un rey faradny, tal como dijo Origenes.

[ Por que' abandonaria la Iglesia esta opinion eminentemente sensata para elevar la
Navidad a la posicioén que ha ocupado en la mayoria de las confesiones cristianas, a saber: la
de segundo dia mas santo del calendario? Indudablemente es reflejo de un cambio sobre el
que tendremos muchas cosas que decir a su debido tiempo: un cambio del retrato de Jesus
como «hijo de Dios», una figura esencialmente judia y totalmente humana, a su presentacion
como «Dios el hijo», imagen sacada del politeismo pagano.

En cuanto a la fecha de la Navidad, no hay mejores probabilidades que 1 de cada 365 de
que el cumpleanos de Jesus cayera en el 25 de diciembre. Varias fechas distintas se han
disputado el titulo -entre ellas el 20 de mayo, el 19 de abril, el 17 de noviembre, el 28 de
marzo, el 25 de marzo y el 6 de enero- y transcurrieron casi quinientos afos antes de que el
25 de diciembre gozara de aceptacion general. La eleccion de esta fecha no fue fruto de la
investigacion histdrica, sino que obedeci6 en gran medida a la influencia de otras religiones.

No fue casualidad que el 25 de diciembre fuera el cumpleaiios del «Sol Invicto» (So/
Invictus), la principal festividad del mitraismo, popular religion mistérica que data de las
postrimerias del imperio romano y que compartia diversos elementos con el cristianismo,
entre los que destacan la importancia que daba al renacimiento y a la salvacion.

Puede que el hecho de que asociemos la Navidad con luces y fuego sea un vestigio de la
celebracion general del solsticio de invierno del 21 de diciembre, especialmente en el norte
de Europa. El nochebueno, el brillante arbol iluminado y las velas que siguen siendo tan
propias de la Navidad son evidentemente tradiciones paganas que, en consonancia con la
acostumbrada politica eclesiastica de la Edad Media, fueron adaptadas al uso cristiano en



lugar de condenadas de entrada.

Probablemente, tampoco es coincidencia que la Navidad caiga tan cerca del Chanukah,
la festividad judia de las luces que dura una semana y cuya fecha, determinada por el
calendario lunar, cae generalmente dentro del plazo de una o dos semanas del 25 de
diciembre. Pero el Chanukah no es solamente la festividad de las luces: su propdsito principal
es celebrar la liberacion del pueblo judio de las manos de un enemigo mortal empefiado en su
total destruccidn, el rey seléucida Antioco «Epifanes» de Siria. Dicho de otro modo, el
Chanukah tiene algo de contexto mesianico, rasgo distintivo subyacente en todos los cuentos
de la Navidad cristiana.

El mercantilismo y el jolgorio general que caracterizan a la moderna celebracion de la
Navidad derivan de una festividad pagana, la Saturnal romana, celebracion que duraba una
semana y cuyo ultimo dia era el 25 de diciembre. Puede que a muchos de los predicadores
cristianos del siglo XX que truenan contra el mercantilismo de la Navidad, y que instan a su
grey a recuperar el espiritu cristiano de la fiesta, les sorprenda saber que el espiritu
exuberante que ellos condenan era el espiritu original de la Navidad o, cuando menos, el
espiritu original del 25 de diciembre.

Correccion de la numeracién de los afios

Una de las pesadillas de muchos jovenes estudiantes es el tener que contar los afios hacia
atras cuando caen antes de la era cristiana. Este concepto de «fechas negativas» no solo es
engorroso sino que, ademas, surte un efecto mas grave: el de dar la impresion fotalmente
falsa de una subita ruptura brusca en la historia mundial entre el afio 1 «a.C.» y el afio 1
«d.Co».

El afio 1 «d.C.» no significa nada ni siquiera para el cristiano devoto, toda vez que no fue
el ano del nacimiento de Jesus, aunque Dionisio Exiguo, el monje romano del siglo vi que
fue el primero en introducir el actual sistema de numeracion, habia supuesto que lo era. La
opinion moderna al respecto es que Jesus nacid cuatro afos antes, ya que esto enlaza con el
punto de vista del Evangelio (Mt., 2, 4) de que naci6 durante el reinado de Herodes el
Grande, el cual muri6 cuatro afios antes de la fecha que escogio Dionisio Exiguo para el
comienzo de la era cristiana.

CAPITULO 1 - EL NACIMIENTO DE UN MITO

Jestis nacié en Belén. ;O no fue asi? Es uno de los «hechos» mas conocidos del
cristianismo y gracias a ¢l la ciudad de Belén cuenta con una préspera industria turistica.

(Pero es verdadero? ;Nacio realmente Jesus en Belén? Por desgracia, hasta los autores
de las escrituras cristianas discrepan entre ellos. Tanto Mateo como Lucas dicen que si,
mientras que Juan (7, 41-42) y Marcos (1, 9; 6, 1) dan la impresion de no haber oido hablar
jamas del supuesto nacimiento de Jests en Belén y creen que su lugar de nacimiento fue
Nazaret, pequefia poblacion situada en la region septentrional de Galilea, en el otro extremo
del pais de donde se encuentra Belén.

Pero ni siquiera las cronicas de Mateo y Lucas concuerdan realmente. Lucas es muy



consciente de que la gente de la época asociaba a Jesus con Nazaret y no con Belén, por lo
que se siente obligado a explicar a sus lectores como fue que este galileo naciera casualmente
tan lejos de casa.

Hoy dia estamos mucho mas acostumbrados que entonces a la idea de que los bebés
nazcan lejos de casa. Actualmente incluso sabemos de bebés que nacen en un taxi o a bordo
de un avion a medio camino entre dos continentes. Pero en el periodo del que nos ocupamos
los viajes eran lentos, molestos y peligrosos y la mayoria de la gente pasaba toda su vida en
un pueblecito sin aventurarse nunca a alejarse mas de unos kilometros de él.

De ahi que Lucas crea necesario darnos una explicacion sobre por qué Jesus nacio en
Belén. Y, ;cual es esta explicacion? Es la conocida historia sobre el censo romano. Dice
Lucas que se promulg6 un decreto imperial que exigia que todo el mundo volviera «cada uno
a su ciudad» (2, 3). En el caso de Jos¢ y Maria esto significaba que tenian que desplazarse de
Nazaret a Belén, que era la ciudad de José.

A simple vista, esto parece bastante convincente. jNo hay nada como un pequefio detalle
para ganarse la confianza de un auditorio! Si seguimos investigando, no obstante,
descubrimos que la historia es totalmente falsa.

Después de todo, ;qué es un censo? Nuestra €poca, por supuesto, sabe mucho mas de
numeros que cualquier época anterior y nos pasamos la vida contando, midiendo, calculando
y comprobando todo lo comprobable, ja veces (o al menos eso parece) sin otra razén que la
de ejercitar nuestro conocimiento de los numeros! En la mayoria de los estados modernos se
censa a la poblacidn cada equis afios. Se trata sencillamente de contar las cabezas para ver
cuantos habitantes tiene el pais. Pero, a pesar de la aparente falta de sentido de esta
operacion, el censo tiene un propdsito eminentemente practico. No se trata solo de ver si el
conjunto de la poblacion ha aumentado o disminuido, sino también, entre otras muchas cosas,
de si se ha desplazado de unas regiones a otras. Dicho de otro modo, un censo es un ejercicio
muy practico. Lo que interesa al que hace el censo es donde esta la gente, no donde estuvo en
otra ocasion o de donde proceden sus antepasados.

Al gobierno romano, compuesto esencialmente por administradores realistas, practicos,
las cifras por las cifras le interesaban aiin menos que a la mayoria de los gobiernos modernos.
De hecho, el censo romano tenia un objetivo practico concreto: la tributacion. El gobierno
deseaba saber cudnta gente habia en cada localidad con el fin de poder calcular los impuestos
que se cobrarian de cada una. Y, ;donde habria pagado sus impuestos José? No en Belén,
aunque su familia procediera originariamente de alli, sino en Nazaret, donde, como admite
alegremente incluso el propio Lucas, residia en realidad. Asi, pues, visto a la luz de la
historia, nada podia estar menos en consonancia con la verdadera naturaleza y propdsito de
un censo romano que el que una persona se desplazase de su lugar de residencia a algin
remoto y supuesto lugar de nacimiento o ciudad natal de sus antepasados.

Una pequefia pega, sin embargo, es que el censo romano no habria afectado a Nazaret en
ningln caso, ya que Galilea no estaba bajo la dominaciéon romana, sino que tenia su propio
gobernante, el «tetrarca» Herodes Antipas, hijo del rey Herodes.

Pero ese no se el tinico problema relacionado con el censo. Es obvio que Lucas tiene
gran empefio en que aceptemos su historia de que Jesus naci6 en Belén, por lo que nos da
explicaciones muy detalladas al respecto. De hecho, llega al extremo de especificar el
nombre del gobernador romano bajo el cual se llevo a cabo el censo: Cirenio. Hubo
ciertamente un gobernador llamado asi (o Quirinius, que es la forma latina del nombre) y, lo
que es mas, sabemos por las fuentes romanas que hizo un censo. Pero su mencion por Lucas
en relacion con el nacimiento de Jesus crea mas problemas de los que resuelve. Sobre todo,
hay un problema de fechas. Ciertamente Quirinius llevo a cabo un censo, jpero en un
momento en que Jesus ya hubiera tenido diez afios de edad! Da la casualidad de que el censo
de Quirinius puede fecharse con precision por medio de la cronica muy detallada que nos da



el historiador Josefo (Antigiiedades judias, 18, 1). Segin Josefo, fue enviado a realizar el
censo poco después de que Roma se anexionase Judea, cosa que ocurrid en el afio 6 o 7 de
nuestra era. Es obvio que el proposito de dicho censo era hacer un «inventario» inicial en
vista de que Judea iba a ser gobernada directamente por funcionarios romanos.

Algunos comentaristas cristianos han admitido alegremente que la datacion del censo por
Lucas adolece de un retraso de diez anos, pero no han hecho nada mas. Sin embargo la
mayoria de los autores cristianos que han tratado este tema han reconocido que si admiten
este error aparentemente trivial por parte de Lucas, entonces se viene abajo toda la historia
segun la cual Jesus naci6 en Belén. Esto ha sido motivo de que se hicieran algunos intentos
desesperados de justificar lo que afirma Lucas sobre el censo.

Con la ayuda de una inscripcion que describe a un militar romano cuyo nombre no
sabemos, los apologistas se han apresurado a sugerir que tal vez Quirinius, sin que conste en
ninguna parte, estuvo antes en la zona y que el militar anonimo no fue otro que el
gobernador, convenientemente datado en la época del nacimiento de Jesus. Aparte de la total
falta de pruebas que permitan llegar a una conclusion tan improbable, hay otra pequefia pega:
la fecha del nacimiento de Jesus que se acepta de modo general corresponde a una época en
que Roma no tenia ninguna jurisdiccion en Belén o en Nazaret, por lo que no pudo haber
censo alguno que coincidiera con su nacimiento.

Esto es asi porque Jesus naci6 en vida del rey Herodes «el Grande». {Como lo sabemos?
Porque nos lo dicen el propio Lucas (1, 5) y Mateo (2, 1). El problema es que Herodes murio
en el afio 4 a.C., sus buenos diez afos antes del censo de Quirinius, y durante el reinado de
Herodes no es posible que se hiciera un censo romano en su territorio, que incluia tanto a
Judea como a Galilea, es decir, tanto a Belén como a Nazaret.

Esta claro, pues, que Lucas se ha armado un lio en este sentido. Por un lado, data el
nacimiento de Jesus en el afio 4 a.C. como mas tarde. Por otro lado, relaciona el nacimiento
de Jesus con un acontecimiento que tuvo lugar un decenio mas tarde. ;Cual de las dos
historias debemos creer? ;Importa cudl?

Si, si importa. Importa porque la aceptacion de que el nacimiento de Jesus tuvo lugar
durante el reinado del rey Herodes acabara finalmente con la historia del nacimiento en
Belén, la cual, como ya hemos visto, en todo caso debe rechazarse por otras razones.

Uno de los detalles mas conocidos de la historia de Belén es el incidente relativo a la
posada y el pesebre. La escena encantadora y patética que nos pinta Lucas (y, por cierto, €l es
el unico evangelista que la describe) ha cautivado a tantas generaciones de nifios y adultos
que nadie se ha parado a hacerse unas cuantas preguntas basicas. Tales como: para empezar,
(qué hacian José y Maria buscando alojamiento en la posada? Los hoteles, posadas,
paradores y demds eran muy escasos en el mundo antiguo en su conjunto. Los viajeros solian
hospedarse en casa de amigos o parientes. /Por qué no lo hicieron asi José y Maria? Al fin 'y
al cabo, ;no estaban en la ciudad natal de José? Esa, segun Lucas, era la inica razon del viaje
a Belén. ;, O debemos creer que en Belén no quedaba ni un solo miembro de su familia?

Cuanto mas atentamente examinamos la historia de Belén, més se desintegra ante
nuestros ojos. Veamos otro detalle: ;Por qué Maria acompaid a Jos¢ a Belén? No sélo es una
imprudencia que una mujer en avanzado estado de gestacion emprenda un viaje largo y
peligroso, sino que nadie ha pretendido jamas que la familia de Maria fuese de Belén; solo la
de José. Si José y Maria hubieran sido marido y mujer en aquel momento, eso explicaria que
ella le acompanase, pero no estaban casados. (Volveremos sobre este hecho interesante
dentro de poco.)

Hasta aqui hemos limitado nuestros comentarios a la cronica del nacimiento de Jests
que hace Lucas. Pero, ;y Mateo, que también sitiia el nacimiento en Belén (2, 1)? A
diferencia de Lucas, Mateo no dice ni una palabra acerca de un censo, ni hace mencion
alguna de una posada o un pesebre. Al contrario, la cronica de Mateo nos da la impresion de



que Belén era el hogar permanente de José y Maria y dice que Jesus nacid en una «casa» (2,
11). La primera vez que alude a Nazaret, Mateo juzga necesario dar una explicacion especial
de la decision de José y Maria de instalarse en Galilea en vez de en Judea (2, 22),
perpetuando asi la impresion inicial de que era Belén y no Nazaret el lugar habitual de
residencia de José y Maria.

Pero, si realmente hubiera sido asi, entonces, ;por qué Lucas se arma un lio con el fin de
explicar el hecho de que la pareja resida en Belén? Seguramente porque Lucas sabia que
Belén no era su lugar de procedencia, pero se sintié obligado a situarlos alli contra viento y
marea, con el objeto de presentar Belén como lugar de nacimiento de Jests. Mateo se
preocupa igualmente de enmarcar el nacimiento en Belén, pero adopta una técnica diferente.
En lugar de inventar una historia con el objeto de trasladar a José y Maria de Nazaret a Belén,
jastutamente nos da la impresion de que siempre habian vivido alli! Pero su preocupacion por
hacer de Belén el lugar de nacimiento de Jests aflora de todos modos a la superficie. Aflora
especialmente en su cita (levemente tergiversada) del conocido pasaje del profeta Miqueas
(5, 2) que predice que seria de Belén de donde saldria el Mesias judio (Mt., 2, 6).

Tenemos aqui la clave de todo el problema del nacimiento de Jests. Tanto Mateo como
Lucas quieren demostrar a sus lectores que Jesus era el Mesias de que hablaban los escritos
proféticos judios. Uno de los prerrequisitos esenciales del Mesias era que naciese en Belén.
Por tanto, con el fin de «estar calificado» Jesus sencillamente tenia que contar en su haber
con un nacimiento en Belén. Si tuviéramos s6lo la cronica del nacimiento que hace Mateo y
no la de Lucas, bien hubiésemos podido creer que Jesus habia nacido efectivamente en
Belén. Pero Lucas se traiciona a si mismo al inventar una historia complicada y a todas luces
falsa con el objeto de «probar» el nacimiento en Belén, con lo que sin querer pinta todo el
episodio con el pincel de la ficcion.

Contrastando tanto con Mateo como con Lucas, Juan, el autor del cuarto evangelio, no
esta tan interesado en establecer las credenciales de Jesus como el Mesias judio en el sentido
Jjudio tradicional.

En general se esta de acuerdo en que Juan escribi6 su evangelio para un publico no judio,
lo que explica por qué quita importancia en su libro a la afirmacion de que Jesus era el
Mesias judio que profetizaban las escrituras judias.

Dicho de otro modo, Juan no tenia ninglin interés personal en lo que respecta al lugar de
nacimiento de Jesus, por lo que resulta ain mas intrigante lo que dice sobre ¢l. Es interesante
que relate un incidente que tiene relacion directa con el tema. Nos dice (7, 40 ss.) que los
judios de la época de Jests debatian la cuestion de si debian aceptar o no la pretension de
Jesus de ser el Mesias, siendo el principal reparo a la aceptacion el origen galileo de Jests (7,
41). Los que rechazan la pretension mesianica de Jesus se le enfrentan directamente con el
prerrequisito profético: « (No dice la Escritura que del linaje de David, y de la aldea de
Belén, de donde era David, ha de venir el Cristo?» (7, 42). ;Hace Juan que Jesus o uno de sus
discipulos conteste explicando que Jesus era en verdad descendiente de David y que habia
nacido en Belén tal como se requeria? En absoluto. Por el contrario, Juan da por sentado que
Jesus no reunia estos prerrequisitos de la profecia mesianica judia. Para Juan esto no tenia
mucha importancia; por tanto, son alin mayores las razones para dar crédito a lo que dice
sobre ello.

La genealogia de Jesus

El extracto de Juan que acabo de citar también introduce otra cuestion muy importante:



la genealogia de Jesus. Los escritos proféticos judios dicen claramente que el Mesias no s6lo
debia nacer en Belén, sino que, ademas, tenia que ser descendiente del rey David. Ese es el
requisito realmente importante y el motivo de la insistencia en que Jesus naci6 en Belén. De
hecho, la unica razén por la que se requeria que el Mesias naciera en Belén era precisamente
que ésta era la ciudad de David.

Pero, incluso en el supuesto de que aceptasemos como hipotesis que el nacimiento
ocurrid en Belén, como cuenta Lucas, lo cual es sumamente improbable, esta misma historia
revela que ni José ni Maria tenian parientes que viviesen en Belén. ;Qué decir, pues, del
requisito de que el Mesias descendiera de David?

Tal como acabamos de ver, Juan no trata siquiera de persuadir a sus lectores de ello.
Como de costumbre, sin embargo, tanto Mateo como Lucas se muestran mas preocupados
por hacer que Jesus encaje en el molde mesidnico de las escrituras judias. En consecuencia,
ambos autores nos dan un arbol genealogico detallado en que la ascendencia de Jesus se
remonta hasta el rey David. El arbol genealdgico de Mateo (1, 1-17) empieza con Abraham,
el primero de los patriarcas judios, mientras que Lucas (3, 23-38) va mas lejos aun, jya que
se remonta hasta Adan! A primera vista, todo esto parece muy convincente. Después de todo,
[cuantas familias modernas pueden seguir su ascendencia hasta mil afios atras, que es la
diferencia de tiempo que hay entre David y Jesus?

Un examen mas atento revela varios puntos oscuros. En primer lugar, hay una enorme
diferencia entre las dos genealogias incluso en el nimero de generaciones que separan a
Jesus del rey David. Mateo nos dice especificamente que hubo 28 generaciones, 14 desde
David hasta el exilio en Babilonia y otras 14 desde el exilio hasta el nacimiento de Jesus (1,
17). Lucas no da cifras, pero la cuenta del nimero de nombres que menciona como
antepasados de Jesus da un total de no menos de 41 generaciones para el mismo periodo que
representan las 28 de Mateo. Para el periodo de mil afos y pico las 41 generaciones de Lucas
dan un promedio de poco mas de 24 afios cada una. Las 14 generaciones de Mateo, desde
David hasta el exilio, dan un promedio de unos 28,5 cada una, pero sus 14 tltimas
generaciones dan un promedio enorme: 41,5 afos.

LY qué? Estas discrepancias son tan grandes que no pueden pasarse sencillamente por
alto. Lo que revelan es un intento por parte de ambos autores de hacer juegos malabares con
las cifras. Las dos genealogias son muy diferentes entre si, pero una cosa que tienen en
comun es el namero siete. Ya hemos sefialado la cuenta de Mateo de 28 generaciones desde
David hasta Jesus. Pero lo que es quizas aun mas significativo es que tradicionalmente se
supusiera que habia catorce generaciones desde Abraham, el padre fundador del judaismo,
hasta el rey David. Esto lo menciona especificamente también Mateo (1, 17), pero ¢l lo tomd
directamente de la antigua tradicion judia (por ejemplo, 1 Cr., 2, 1-15). Parece ser que Mateo
estaba decidido a encontrar la misma pauta numérica en la descendencia de David desde
Abraham. Pero, ;por qué catorce generaciones cada vez? Porque en la antigiiedad se
consideraba el siete como un nimero sagrado, mistico o incluso magico, y catorce es
sencillamente dos veces siete.

Habia siete dias en una semana; el séptimo dia era un dia de descanso; Jacob trabajo por
la mano de Raquel durante siete afios y luego, al ser estafado por su suegro, durante otros
siete afios; hubo siete anos de abundancia en el Egipto de José, seguidos por siefe afios de
hambre. Estos no son mas que unos cuantos ejemplos de la importancia del siete y sus
multiplos en la antigua tradicion judia.

El arbol genealdgico de Lucas utiliza el nimero siete también, pero de modo distinto a
como lo emplea Mateo. Hay un total de 77 (es decir, 11 x 7) generaciones en su linea de
descendencia desde Abraham hasta Jesus (3, 23-38).

Dicho de otro modo, tanto Mateo como Lucas estdn decididos a alinear la genealogia de
Jests con las genealogias judias tradicionales, usando el numero mistico siete al objeto de



revestir el nacimiento de Jesus con un aura de destino divino.

Pero estas trampas con las cifras, junto con las discrepancias numéricas entre las dos
genealogia, dificilmente pueden inspirarnos mucha confianza en una o en la otra.

Sin embargo, esta cuestion numérica es un problema sin importancia en comparacion
con los que encontraremos cuando empecemos a examinar los nombres que aparecen en los
dos supuestos linajes. jEntre David y Jesus, un periodo de mil afios, s6lo dos nombres (tres si
incluimos al padre de Jesus, José) aparecen en ambas listas! Son los nombres de Zorobabel y
de su padre, Salatiel (Mt., 1, 12; Lc., 3, 27). Ahora bien, Zorobabel era una figura destacada
de la historia judia en la época del retorno del exilio en Babilonia, unos quinientos afios antes
del nacimiento de Jesus. A la sazon Zorobabel era reconocido como jefe del pueblo judio y
parece probable que fuera en verdad descendiente del rey David, sin embargo, desde el punto
de vista de Mateo y Lucas, tenia mas importancia la cuestion de si era posible que el linaje de
Jesus se remontase hasta Zorobahel. Tanto Mateo como Lucas intentan que asi sea, pero con
resultados totalmente conflictivos. No hay un solo nombre en comun, en sus dos genealogias,
entre Zorobabel y José. Hasta el nombre del padre del propio José, el abuelo de Gestas, es
totalmente distinto en las dos listas. Mateo le llama Jacobo, mientras que Lucas nos dice que
su nombre era Eh, dos nombres del todo incompatibles. (El abuelo de José, llamado Matat
por Lucas y Matan por Mateo, es la inica persona entre Zorobabel y José que tiene siquiera
la posibilidad de ser comlin a ambas genealogias.)

Solo una conclusion puede sacarse de esta enorme diferencia entre las dos supuestas
genealogias: tanto Mateo como Lucas estan decididos a que la descendencia de Jesus proceda
del rey David. De hecho, tienen que hacerlo asi con el fin de mantener que era el Mesias que
predijeron los profetas judios. Pero esta muy claro que no tenian pruebas de su descendencia
real, de modo que cada uno de ellos se invento un linaje que vinculara a Jesus con Zorobabel
y, a través de éste, con el rey David.

Huelga decir que este problema de la incompatibilidad de los dos linajes no ha pasado
desapercibido. Hasta tal punto se desesperaron algunos comentaristas cristianos que
recurrieron a la pretension (le que las dos genealogias ni siquiera tenian que ser la misma. El
arbol genealdgico de Mateo, segun ellos, es el de Jos€, mientras que el de Lucas es el de
Maria. Es de suponer que de esta manera se esperaba no sélo resolver el problema de las
diferencias incompatibles entre las dos genealogias, sino también presentar a Maria y a José
como descendientes de David. Por desgracia para ellos, sin embargo, los textos mismos son
demasiado claros. La genealogia de Lucas no menciona siquiera el nombre de Maria en
ninguna parte, sino que deja bien sentado que se trata del linaje de José (3, 23).

Desde luego, habria sido mas conveniente para el cristianismo que Lucas hubiese
atribuido la descendencia de David a Maria en vez de a José. jPorque, segun la teoria del
«alumbramiento por una virgen», José no era el padre de Jesus en ninglin caso!

Dicho de otro modo, la descendencia de Jesus del rey David a través de José, que tanto
Mateo como Lucas se empefian en que aceptemos, anula otra de sus creencias mas
apreciadas, a saber: la idea de que Jesus era el «hijo de Dios» y de que su madre, Maria, era
virgen. La creencia en un nacimiento a partir de una virgen es aun mas dificil de aceptar que
la descendencia de Jesus del rey David y, ciertamente, las cosas no son mas faciles para el
cristianismo cuando uno se da cuenta de que estas dos creencias inverosimiles son por su
propia naturaleza mutuamente excluyentes.

El alumbramiento por una virgen

(Qué pruebas existen de un acontecimiento tan notable y milagroso? Como de



costumbre, los evangelios cristianos no concuerdan unos con otros. Una vez mas, Mateo y
Lucas son los tnicos que atribuyen a Jesus un nacimiento a partir de una virgen, mientras que
Marcos y Juan no lo mencionan en ninguna parte. En general, la falta de algin dato supuesto
de una fuente no es una prueba muy buena contra la veracidad de tal dato. Después de todo,
cada autor debe seleccionar sus datos de entre una gran abundancia de ellos y hacer la
seleccion de acuerdo con lo que considere significativo. Y no puede garantizarse que dos
autores dados tengan exactamente la misma serie de prioridades. Pero un alumbramiento por
una virgen es un acontecimiento fan notable y tan milagroso que resulta dificil entender que
algun autor pudiera olvidarse de mencionarlo, jy menos aun un autor tan preocupado como
Marcos y Juan por demostrar que Jesus era un notable hombre de milagros! La tinica
conclusion que podemos sacar es que estos dos autores o bien no conocian la historia del
nacimiento de Jesus del vientre de una virgen o, en caso de conocerla, no creian en ella. En
ambos casos es un fuerte golpe a nuestra aceptacion de dicha historia.

Tanto Mateo como Lucas vinculan la historia del alumbramiento por una virgen
directamente con la pretension de que Jesus era el Mesias judio. Lucas hace que el angel
Gabriel se le aparezca a Maria para anunciarle el inminente nacimiento de un hijo (1, 26-36).
En su gréfica descripcion de la escena Maria se siente algo turbada al recibir la noticia y
afirma especificamente que nunca ha tenido relaciones sexuales (1, 34). Aparte de este
énfasis que da a la virginidad de Maria, Lucas deja bien sentadas varias cosas mas:

Maria, aunque soltera y virgen, estd prometida con José(1, 27).

La concepcion debe verse como una sefal de favor divino a Maria (1, 28, 30).
El nifio que va a nacer sera «el hijo de Dios» (1, 35).

El rey David es presentado como «padre» del nifio (1, 32).

El nifio que va a nacer «reinara sobre la casa de Jacob para siempre» (1, 33).
6. El nifio se llamara Jesus (1, 31).

M

Es obvio que cuando se presenta a Dios como «padre» del nifio lo inico que se pretende
decir es que es su «antepasado» y esta afirmacion es una forma abreviada de decir que el nifio
que va a nacer sera el Mesias. Pero, ;como puede el nifio no nacido aun ser al mismo tiempo
el «hijo de Dios» y el hijo de José? La respuesta es que no puede, porque, como ya hemos
visto, su pretension de ser descendiente de David depende de la paternidad de José,
imprecisamente el atributo que aqui se le estd negando!

La afirmacion de que reinara «sobre la casa de Jacoby» viene a demostrar hasta qué punto
la imagen que aqui se presenta del Mesias es tradicionalmente judia. «La casa de Jacob» no
es mas que otra manera de decir «los hijos de Israel», toda vez que Jacob o Israel es uno de
los tres patriarcas judios. Dicho de otro modo, se ve al Mesias no s6lo como salvador, sino
también como gobernante sobre un reino terrenal, extremo sobre lo que tendremos mas que
decir en el capitulo siguiente.

La crénica mas breve que de la anunciacion hace Mateo (1, /8-25) se parece a la de
Lucas s6lo que en ella el angel se le aparece a José en vez de a Maria. Ademads, como de
costumbre, Mateo utiliza una cita de las escrituras judias para «demostrar» la veracidad de
sus afirmaciones, en esta ocasion una de las profecias mesianicas mas conocidas de todas,
derivada del profeta Isaias: «He aqui, una virgen concebira y dara a luz un hijo, y llamaras su
nombre Emmanuel (Mt., 1, 23)». Digo «derivada» del profeta Isaias y lo digo
premeditadamente, porque hay una diferencia muy significativa entre la version de la
profecia que da Mateo y el original (Is., 7, 14). La profecia de Isaias no se refiere en absoluto
a una virgen, sino sencillamente a una muchacha o mujer joven. La lengua hebrea, en la que,
por supuesto, esta escrita la profecia, tiene dos palabras muy distintas. Una es la palabra
betulah, que se encuentra con frecuencia en las escrituras judias con el significado especifico



de 'virgen'. En el capitulo 22 del Deuteronomio, por ejemplo, betulah y el nombre abstracto
formado a partir de ella, betulim, 'virginidad', aparecen no menos de seis veces en un
contexto sexual. El propio Isaias emplea la palabra betulah en cinco ocasiones, incluso alli
donde habria meramente una suposicion de que la muchacha en cuestion era virgen. Pero en
la profecia de que nos ocupamos Isaias usa una palabra totalmente distinta, almah, que es
mucho mas general y se refiere sencillamente a una muchacha joven en edad casadera.

(Hay algin motivo para la eleccion de vocabulario que efectua el profeta aqui? La
palabra betulah se aplica exclusivamente a muchachas sin ninguna experiencia sexual. Pero
en el pasaje en cuestion [saias se ocupa de una mujer casada que ya esta embarazada o lo
estara dentro de poco; de alguien, dicho de otra forma, que ciertamente no podria ser virgen.
Se desprende claramente del contexto que Isaias no habla aqui de alguna figura mesianica del
futuro remoto, sino de un nifio nonato concreto, a saber: el hijo del rey Acaz, el que mas
tarde seria llamado Ezequias, uno de los reyes «buenos» de Juda, | que vivio alrededor de
setecientos afos antes de la época de Jesus! Hubiera sido del todo equivocado que Isaias
llamara «virgen» a la esposa de Acaz, motivo por el cual no emplea la palabra betulah, sino
la mas general almah.

De hecho, no so6lo usa el profeta una palabra diferente, sino que también coloca delante
de ella el articulo determinado «la». Correctamente traducido, lo que dice Isaias es «la joven
mujer concebird y dard a luz un hijo ... », lo cual confirma nuestra impresion inicial de que
Isaias estd hablando de una joven mujer determinada cuya identidad le es conocida.

No habria habido jamés ninguna doctrina del alumbramiento por una virgen en el
cristianismo de no haber sido por la manera en que el pasaje de Isaias aparece traducido en la
Septuaginta, la traduccion autorizada de las escrituras judias al griego que era la forma de la
Biblia con la que mas familiarizados estaban los judios en tiempos de Jesus. El griego era la
linguae franca de todo el litoral oriental del Mediterraneo y lo utilizaban los judios asi como
sus vecinos no judios.

El griego tiene una palabra, neanis, que corresponde al significado mas generalizado de
la palabra hebrea almah, pero que es relativamente rara. Puede que ésta sea la razon por la
cual los traductores de la Septuaginta utilizaran la palabra de uso parthenos o 'virgen', que es
la que equivale apropiadamente al vocablo hebreo betulah, para representar la palabra almah
en la profecia de Isaias.

Probablemente Lucas no era siquiera de origen judio, por lo que es improbable que
pudiera leer la Biblia en hebreo, aun en el caso de que hubiese querido hacerlo. Aunque no
cita a Isaias, s7 relaciona el nacimiento a partir de una virgen directamente con su pretension
de que Jesus era el Mesias judio. Por tanto, si efectivamente saco la idea del alumbramiento
por una virgen de Isaias, s6lo pudo hacerlo de la version griega, en la que se hace que Isaias
profetice el nacimiento de un hijo de una virgen, jcosa que €l no tenia intencion de hacer!

Pero, ;qué decir de Mateo? Ciertamente €l era judio y, lo que es mas, sus citas biblicas,
al menos a veces, proceden del texto hebreo. También se dice de €l (asi lo dijo un tal obispo
Papias, que escribié mas o menos en el afio 130) que «redact6 las logia en lengua hebrea». Se
ha discutido mucho esta afirmacion, ya que el significado del término logia no esté claro del
todo. Es una palabra griega que se traduce literalmente por 'oraculo', por lo que es probable
que se refiera a los «textos-pruebasy» biblicas que Mateo es tan aficionado a citar: en conjunto
emplea no menos de sesenta de ellas. Pero, por supuesto, incluso en el caso de que Mateo
acudiera realmente a la Biblia hebrea en busca de estos pasajes, ello no impide que pudiera
verse influido por la Septuaginta al traducir la «joven mujer» de Isaias por 'virgen'.

Pero también es posible que hubiera otros motivos para ello. Entre otras cosas, esta claro
que siempre se habia cernido un gran interrogante sobre la moralidad sexual de Maria. Sin
embargo, a diferencia de la historia del nacimiento del vientre de una virgen, estas dudas
relativas a Maria se reflejan en los cuatro evangelios cristianos y, ademas, en fuentes no



cristianas. Es evidente que se trataba de un tema que turbaba mucho a los primitivos
cristianos.

Tanto Mateo como Lucas dicen especificamente que Maria estaba desposada con José
en el momento de la concepcion de Jesus, pero no explicitan que estuviera casada con ¢l
Mt 1, 18; Le., 1, 27; 2, 5).

De hecho, de la cronica de Lucas no se desprende que alguna vez llegaron a casarse.
Todavia estan simplemente desposados en el momento del supuesto viaje a Belén (2, 5) y
Lucas nunca vuelve a abordar el tema. Dicho de otro modo, en lo que se refiere a la narracion
de Lucas, Maria parece ser una «madre soltera». Incluso hoy dia, cuando en ciertos paises las
madres solteras reciben un subsidio econémico especial del estado, ser una «madre soltera»
sigue llevando consigo un gran estigma. Hasta qué punto era mayor dicho estigma en la
antigiiedad, y especialmente entre los judios, lo demuestran los castigos al adulterio que se
detallan en el Deuteronomio. El castigo extremo, la lapidacion, se reserva para la muchacha
desposada que voluntariamente comete adulterio antes de su matrimonio (Dt., 22, 23.24) o la
recién casada a la que no se halle virgen en su noche de bodas (Dt., 22, 20-21).

En la version de la historia de Mateo José y Maria si se casan, pero no hasta después de
descubrirse el embarazo de Maria y después de que un angel persuada a Jos¢ a recapacitar
(Mt., 1, 18-25). Lo primero que penso al enterarse de que Maria estaba encinta fue dejarla
secretamente, aunque hubiera tenido derecho, como Mateo nos dice especificamente, a «
infamaria» (1, 19), es decir, haciendo publico su adulterio y haciéndola Castigar por ello.

Asi, pues, tanto en Mateo Como en Lucas lo Unico que se interpone entre Maria y el
adulterio es la pretension de que su embarazo fue causado por intervencion divina en vez de
humana. Esta misma pretension es también el tnico escudo que tiene Jesus para protegerse
de las acusaciones de ilegitimidad.

Puede que recurrir a una explicacion tan rebuscada del nacimiento como forma de salir
del punto muerto sea un indicio de la desesperacion que sentian estos dos autores cristianos.
Es bastante significativo que en ninguna otra parte de las escrituras cristianas se mencione un
nacimiento a partir de una virgen en el caso de Jesus. Esto incluye todas las epistolas de
Pablo, ademas de los evangelios de Marcos y Juan. Asimismo, si bien omiten atribuir una
paternidad divina a Jests, estos dos autores revelan algo de las dudas que rodeaban su
legitimidad.

En medio de una discusion acalorada de la que da noticia Juan, se hace que «los judios»
insulten a Jesus diciéndole «Nosotros no somos nacidos de fornicaciony» (8, 41). (Hago
énfasis en la palabra «nosotros» porque ésta es la fuerza del texto griego, que utiliza aqui el
pronombre «nosotrosy», que normalmente se omite porque el sujeto ya lo expresa la
terminacion del verbo.) Este insulto no tendria significado por si solo, si no conociéramos la
antigua creencia judia de que Jesus era ilegitimo. La fuerza del insulto es, pues, clara:
significa 'Nosotros no somos nacidos de fornicacion ... jpero ti si lo eres!

En Marcos encontramos a Jesus descrito por sus conciudadanos de Nazaret de la
siguiente manera: « {No es éste el carpintero, hijo de Maria, hermano de Jacobo, de Jos¢, de
Judas y de Simo6n? ;No estan también aqui con nosotros sus hermanas?» (Mc., 6, 3). El Ginico
nombre que falta en esta recitacion de los parientes de Jests es el mas importante de todos, el
de José. Esto no puede ser porque José no fuera el «verdadero» padre de Jesus, toda vez que
los que aqui describen a Jesus, judios nazarenos, ciertamente no habrian creido ninguna
historia sobre el nacimiento milagroso de Jesus (aun en el caso de que los seguidores de éste
ya estuvieran propagando tales historias, cosa que al parecer no hacian).

Ademas, cuando esta misma escena se repite en los otros evangelios, el nombre de José
S1 aparece:

¢;No es éste el hijo del carpintero? ;No se llama su madre Maria, y sus
hermanos, Jacobo, José, Simon y Judas? ;No estan todas sus hermanas con



nosotros? (Mt., 13, 55-56.)

¢No es éste el hijo de José? (Lc., 4, 22.)

¢;No es éste Jesus, el hijo de José, cuyo padre y madre nosotros conocemos?
;Como, pues, dice éste: Del cielo he descendido?

(Jn., 6, 42.)

(Por qué la cronica de Marcos difiere de las restantes? Puede que tenga mas sentido
invertir la pregunta y decir: ;Por qué todas estas cronicas posteriores difieren de Marcos?
Porque la afirmacion de Marcos probablemente no solo es anterior a todas las demas, sino
que es también la fuente de las mismas.

Antes de tratar de explicar esta discrepancia, seria mejor comprender sus implicaciones.
La nomenclatura tradicional judia que sigue utilizdndose en las sinagogas y en las lapidas
sepulcrales se referia a una persona por su patronimico, asi «Josué el hijo de Un» o «Cale el
hijo de Jefone», siendo el segundo nombre el del padre, nunca el de la madre: ja no ser que el
nombre del padre fuese desconocido! Dicho de otra manera, s6lo una persona de nacimiento
ilegitimo seria llamada «Jesus el hijo de Maria». El hecho de que sus propios
contemporaneos y sus conciudadanos de Nazaret, que conocian bien a su familia, llamasen
asi a Jesus es un claro indicio de que consideraban que pertenecia a esta categoria.

Al parecer, los autores de los demés evangelios cambiaron el segundo nombre de Jesus
precisamente para no dar esa impresion. Algunos de los manuscritos menos autorizados del
Evangelio de Marcos también hacen un cambio parecido, pero los manuscritos mas dignos de
confianza llevan la version citada arriba, que se encuentra también en todas las traducciones
autorizadas de las escrituras cristianas de las iglesias occidentales, catolicas y protestantes
por igual.

Lo que es mas, no s6lo habia una antigua tradicion judia y pagana segun la cual Jesus fue
concebido en adulterio, sino que la tradicion incluso identificaba a su padre: un soldado
romano llamado Pantera. Segiin Celso, un pagano que escribi6 alrededor del afio 180, no sélo
era Maria culpable de adulterio con Pantera, sino que ademas fue declarada culpable de tal
acusacion y expulsada por José, dando a luz a Jesus en secreto. (Origenes, Contra Celso 1,
28,32, 69.)

Esté claro que todos los evangelios cristianos son muy conscientes de la mancha que
empafia el nacimiento de Jesus y dos de ellos ni siquiera tratan de contradecirla. Los otros
dos, Mateo y Lucas, que, como ya hemos visto en otro contexto, no desdefiaban inventar
historias para sus propios fines, defienden el nacimiento divino de Jesus con el fin de negar la
acusacion de ilegitimidad. Vista bajo esta luz, la noticia tranquilizadora que el angel dio a
Maria, en el sentido de que estaba «llena de gracia» (Lc., 1, 28) y la historia sobre la vision
que tuvo José y que le llevo a perdonar (Mt., 1, 719-25) pueden explicarse facilmente como
una forma de absolver a Maria de lo que se consideraba como un pecado mortal.

Tenemos aqui el mejor motivo del mundo para inventar una historia sobre un nacimiento
a partir de una virgen y, por ende, para seguir la traduccion incorrecta de la profecia de Isaias
que aparece en la Septuaginta. Una historia como la del nacimiento de Jesus del vientre de
una virgen no esta nada en armonia con la tradicion judia. En las escrituras judias se relatan
numerosos nacimientos milagrosos, pero todos estos milagros se detienen mucho antes de
llegar a la participacion divina en el asunto, en el papel de padre. Por regla general, las
historias biblicas sobre un nacimiento milagroso se refieren al caso de una mujer que da a luz
cuando la edad para tener hijos queda ya muy atras (como es el caso de Sara, la esposa de
Abraham) o de una mujer (como las madres de Sanson y del profeta Samuel) que ya hace
tiempo que ha abandonado toda esperanza de concebir un hijo. El milagro consiste en curar a
la mujer de su infecundidad, pero el nacimiento sigue teniendo lugar del modo normal. De
hecho, la sugerencia de que Dios habia engendrado directamente un nifio humano solo podia



aparecer como blasfema ante la creencia religiosa judia.

Es muy posible que el hecho de que Mateo y Lucas estuvieran dispuestos a correr el
riesgo de que les acusaran de blasfemia fuera un indicio de la seriedad con que contemplaban
la alternativa: colocar a Jesus la etiqueta de bastardo.

Algunos apologistas cristianos han adoptado el argumento de que la misma
improbabilidad de un alumbramiento por una virgen deberia persuadirnos de que la historia
es verdadera. Pero, en tal caso, ;por qué solo la mencionan Mateo y Lucas, pero no Marcos y
Juan? Sobre todo, ;por qué jamas alude a ella Pablo, el autor cristiano mas proximo a Jesus
en el tiempo? Lo que es mds, aunque la afirmacion de un nacimiento divino no impresionaria
favorablemente a los judios, los escritos de Pablo -y, para el caso, los evangelios de Marcos y

Juan- iban dirigidos mas a paganos no judios, para los cuales la idea de un nacimiento
divino no tenia nada de extrafio y, a decir verdad, iba asociada a los nombres de grandes
gobernantes y héroes.

El emperador Augusto, que gobern6 el mundo romano durante la mayor parte de la vida
de Jests, se llamaba a si mismo «hijo de un dios» y el dios en cuestion era su padre adoptivo
Julio Cesar. Al morir, el propio Augusto fue proclamado dios, como también lo serian en su
momento la mayoria de sus sucesores. La mitologia griega y romana estaba llena de historias
de dioses, especialmente Zeus o Jupiter, el jefe de los dioses, que bajaban disfrazados a la
Tierra -dos de los disfraces de Zeus fueron el de toro y, tal vez improbablemente, el de cisne-
y dejaban embarazada a una mujer mortal, engendrando asi a un semidios o héroe.

En general, puede decirse que para los griegos y los romanos el abismo que separa a un
hombre de un dios no era tan insalvable como creian los judios. Pero Mateo y Lucas no
podian o no querian aceptar del todo la idea de una paternidad divina para Jesus. Al mismo
tiempo que afirman dicha paternidad, no pueden renunciar por completo a la idea de que su
padre era José, lo cual se refleja en las genealogias. Tal como ya hemos visto, ambas
genealogias, la de Lucas ademas de la de Mateo, tienen por objeto mostrar el linaje de José,
como ambos autores dejan bien sentado. El unico motivo para sugerir, como han hecho
algunos apologistas cristianos, que sélo uno de los arboles genealogicos es el de José y que el
otro corresponde a Maria es resolver el problema de las grandes discrepancias que hay entre
ellos. En todo caso, por supuesto, no hubiera tenido sentido que Mateo o Lucas presentasen
el linaje de Jesus a través de su madre, toda vez que las leyes de la herencia judia eran
estrictamente patrilineales. La tinica finalidad de las genealogias era reivindicar para Jesus el
titulo de Mesias, ya que éste tenia que ser de estirpe real, descendiente del rey David, y eso
solo podia hacerse a través de la linea masculina y, por consiguiente, a través de José.

Segun Juan (1, 43-46), el discipulo Felipe identifico a Jesus con las palabras: «Hemos
hallado a aquel de quien escribido Moisé€s en la ley, asi como los profetas: a Jesus, el hijo de
José, de Nazaret» (1, 45). Aunque cabe argiiir que Juan es el mas antijudio de todos los
autores de las escrituras cristianas, y aunque su libro iba evidentemente dirigido a un ptblico
no judio, el objetivo esencial de esta descripcion es identificar a Jesus como el Mesias judio.
Tanto es asi, de hecho, que se utiliza el nombre de Moisés para que la identificacion sea mas
autorizada, jaun cuando los cinco libros de Moisés no dicen nada de ningiin Mesias!

Pero este empleo gratuito del nombre de Moisés al servicio de la causa cristiana no
estaba calculado para convencer a los judios de la época de Juan més de lo que se queria
convencerlos con la asociacion especifica de Jesus con Nazaret, como Juan sabia de sobra.
Como ya hemos senalado, el hecho mismo de que Jesus procediera de Nazaret y no de Belén
lo registra Juan como uno de los insultos que los judios arrojaron al rostro de Jesus, judios
que estaban firmemente convencidos, basandose en lo que decia la Biblia, no s6lo de que era
imposible que el Mesias procediera de Nazaret, sino de que ni siquiera un profeta podia
proceder de alli (7, 41 ss.). La identificacion de Jesus con el Mesias que hace Juan era, por
tanto, una identificacion que solo podia resultar aceptable para los no judios, los cuales, en



todo caso, eran el grupo para el que Juan escribia. Pero aqui chocamos con una paradoja: que
el tinico rasgo de la historia del nacimiento calculado para atraer a los no judios y repeler a
los judios no aparece en el Evangelio de Juan, pero se relata en la obra de Mateo, que si’
escribia para lectores judios. Me refiero, desde luego, a la historia del nacimiento a partir de
una virgen.

El analisis de la paradoja dispersara definitivamente todas las dudas acerca de la
motivacion que hay detras de la historia del alumbramiento por una virgen. En la descripcion
de Jesus que Juan pone en boca del discipulo Felipe no hay nada que nos ponga sobre aviso
de la idea de que hubo tal vez algo que se apart6 de lo corriente -ya fuera bueno o malo- en el
nacimiento de Jesus. Siguiendo la costumbre judia, se le llama «Jesus el hijo de José», lo cual
nos deja con la natural suposicion de que José no era sino su padre y el esposo de su madre.
Juan escribia totalmente fuera de Judea, en el mundo griego, y es muy improbable que sus
primeros lectores hubiesen recibido de otras fuentes alguna noticia desfavorable sobre el
nacimiento de Jesus. Asi, pues, Juan no tuvo necesidad de recurrir a historias tales como la
del nacimiento del vientre de una virgen, a no ser que él creyera en su veracidad, jy es
evidente que no creia! Una vez mads, por tanto, la historia del alumbramiento por una virgen
podemos verla como una excusa, una ficcién inventada con el objeto de ocultar una verdad
sumamente desagradable, a saber: la verdadera historia del nacimiento ilegitimo de Jesus.

Las circunstancias infortunadas que rodean su nacimiento también pue‘en explicar la
hostilidad de Jesus para con su madre. En la historia de las bodas de Cana, por ejemplo, Jests
echa a Maria con cajas destempladas cuando ella tiene la temeridad de sefalar que ya no
queda vino (Jn., 2, 3-4). Lucas relata un incidente en el que una mujer mezclada entre la
multitud lanza una bendicion a la madre de Jesus: «Bienaventurado el vientre que te trajo, y
los senos que mamaste» (Lc., 11, 27). La respuesta que a ello da Jesus es curiosa:

«Antes bienaventurados los que oyen la palabra de Dios y la guardan» (11, 28). Hay aqui
mas que una insinuacion de que Jesus no consideraba a su madre como perteneciente a la
categoria de «los que oyen la palabra de Dios y la guardany. Tal vez el incidente mas notable
de todos es el que relatan sin excepcion los tres evangelios sindpticos, en el cual, cuando
Maria y los hermanos de Jesus vienen de Nazaret a Capernaum para visitarle, ¢l muestra
poco entusiasmo al verles (Mc., 3, 31-35; Mt., 12, 46-50; Lc., 8, 19-21).

En el pasaje que se utiliza como base de la teoria del alumbramiento por una virgen
Isaias no se da por satisfecho con predecir el nacimiento de un hijo de la mujer joven en
cuestion, sino que de modo caracteristico da el nombre exacto que el nifio que atin no ha
nacido debera llevar: Emmanuel o «Dios con nosotros». Si, como parece muy probable, el
nifio fue en verdad el que seria luego el rey Ezequias, entonces dirias que el padre del nifio,
Acaz, no deseaba conceder al profeta un triunfo tan facil dando a su hijo el nombre que
indicaba la profecia.

Al aferrarse a esta profecia diciendo que se referia a Jesus, Mateo aparece claramente
turbado por la falta de correspondencia entre los nombres. Obviamente, no habia forma de
cambiar el nombre de Jests o el nombre que Isaias predice que llevara el nifio de su profecia.
Pero, para que la falta de concordancia resulte menos crasa, Mateo modificé un poco la cita
de Isaias. La profecia de Isaias dice o bien «ti llamaras su nombre Emmanuel», el «tu»
refiriéndose al rey Acaz, o bien «ella llamard su nombre Emmanuel», y en tal caso la que le
llamara asi es la madre del pequeino. Esta segunda traduccion es la que se da normalmente en
las versiones modernas, aunque la Septuaginta dice «tu», pero ambas formas son
traducciones igualmente aceptables del hebreo que se conserva en el texto masorético, la
Biblia judia autorizada. Una lectura variante hallada en uno de los Manuscritos del Mar
Muerto nos presentaria una tercera posibilidad: «su nombre sera llamado Emmanuel».

Pero Mateo se aparta de todas estas traducciones en su version del versiculo: «y llamaran
su nombre Emmanuel» (1, 23), que no es la traduccion correcta de ningan texto hebreo



corregido. ;Quiénes son «ellos»? Es algo tan impreciso que inspira cuando menos alguna
duda en la mente del lector de que el nombre de Emmanuel tenga que ser el que se ponga al
nifo; deja la impresion de que tal vez Emmanuel es alguna clase de titulo o apodo que diera
al nifio el publico en general. Pocas dudas puede haber del caracter deliberado de esta
desviacion de Mateo respecto de todas las tradiciones biblicas.

Al mismo tiempo, saca el maximo partido del nombre de Jesus, primero incluyéndolo en
la afirmacion que el angel hace a José y, en segundo lugar, revistiéndolo con un significado
profético especial: «Y dara a luz un hijo, y llamaras su nombre Jesus, porque ¢l salvaré a su
pueblo de sus pecados» (1, 21). Vale la pena sefialar que aqui, para el nombre de Jesus,
Mateo adopta la fraseologia que Isaias utilizo para «Emmanuel»: «T0 llamaras su nombre . . .

Jesus no es mas que el equivalente griego de un nombre hebreo muy corriente, Josué,
cuyo ostentador mas famoso era el lugarteniente y sucesor de Moisés, el conquistador de
Canaan, Josué el hijo de Nun. La explicacion de su significado que da Mateo es incorrecta.
«Jesus» no indica que el portador del nombre deba ser un salvador, sino exactamente lo
contrario. que debe ser salvado. El significado literal de ¢l es 'salvado por Dios' o 'ayudado
por Dios', jlo cual, a diferencia de la fantasiosa traduccion de Mateo, inviste a Dios, no al
portador del nombre Josué-Jesus, de poderes especiales!

Pero atin no hemos agotado el repertorio de historias inverosimiles que sobre el
nacimiento posee Mateo. Quedan las que sin ninglin género de duda son las mas
inverosimiles de todas: las de la estrella, los magos y la matanza de los inocentes.

La Estrella, los Magos y la Matanza de los Inocentes

Seglin Mateo -y nadie mas-, el nacimiento de Jesus fue anunciado por la aparicion de
una estrella «en el Este», a la que seguian «hombres sabios procedentes del Este» o «magosy,
que fueron conducidos por la estrella al pesebre de Jesus en Belén, donde se postraron ante el
recién nacido y le hicieron ricos presentes (Mt., 2, 1-2). ; Quiénes eran estos misteriosos y
exoticos caballeros y por qué ni ellos ni su estrella aparecen mencionados en ninguna otra
fuente, ni siquiera en los otros evangelios cristianos? Se ha discutido mucho sobre los magos
y su pais de origen ha sido identificado diversamente con Persia, Babilonia y Arabia, por
citar solo tres lugares. La historia mejoro al ser contada. Antes de que transcurriera mucho
tiempo los tres magos fueron ascendidos a la categoria de reyes y finalmente adquirieron
nombres, biografias je incluso reliquias que actualmente se guardan en la catedral de
Colonia! Hasta hace s6lo veinte afios mas o menos la aceptacion de la veracidad de la historia
de los magos era piedra de toque de la ortodoxia en la Iglesia catdlica romana.

La estrella también se ha ganado su buena parte de especulacion. ;Era un cometa, una
nova, una supernova, un meteoro, un meteorito, la conjuncion de dos planetas? Todas las
especulaciones de esta indole son prematuras porque presuponen que realmente pudo existir
una estrella del tipo que se relata en la historia. Pero, ;pudo existir? Después de todo, de lo
que nos ocupamos aqui es de un tipo muy poco usual de cuerpo celeste, un cuerpo al que se
suponia capaz no so6lo de atravesar el firmamento sino también de guiar a los viajeros durante
kilémetros hasta conducirlos a un punto exacto. Una vez se ha reconocido por completo la
imposibilidad de semejante fenomeno, resulta claro que es una tarea inutil tratar de
identificar la estrella con algiin fendémeno astrondémico real.

Que el cometa Halley apareciese probablemente en el afio 12 u 11 a. C. -con demasiada
antelacion respecto al nacimiento de Jesus, de todos modos- realmente no viene al caso,
porque los cometas, al igual que los planetas, giran alrededor del Sol siguiendo una o6rbita



eliptica regular que, en el caso del cometa Halley, es un ciclo de 76 afios. Cuando el citado
cometa aparecio por ultima vez, en 1910, fue visible desde la Tierra durante solo unos dias,
lo cual no es suficiente para que los magos hicieran su viaje siquiera desde Arabia o
Babilonia, y mucho menos desde Persia o mas lejos. Lo que es mas, no es posible que un
cometa ni ningln otro tipo de cuerpo celeste guiara a unos viajeros hasta un edificio
determinado. En cuanto a los meteoritos o «estrellas fugaces», que si caen sobre la Tierra,
todo sucede tan de prisa que los magos no hubieran tenido tiempo suficiente de envolver su
almuerzo, y mucho menos de seguir la estrella hasta Belén. ;Qué hay de una nova o de una
supernova? Esta es una «estrella nuevay, una estrella que anteriormente no era perceptible
pero que de pronto, a causa de alguna explosion interna, se vuelve muy brillante, a veces
durante varias semanas o incluso mas tiempo. Pero, una vez mas, no podia hacer de guia,
avanzando y luego deteniéndose sobre el punto exacto donde yacia el nifio Jestis, como hizo
segun cuenta Mateo (2, 9). Ademads, un acontecimiento astrondmico tan notable y raro sin
duda no hubiera pasado desapercibido por los astronomos de la época, en un momento en que
la astronomia estaba en la flor de la vida.

Durante mucho tiempo una explicacion favorita de la estrella era la de que representaba
una conjuncion de los planetas Jupiter y Saturno, conjuncion que, segun se calcula, tendria
lugar en el afio 7 0 6 a. C. Pero, ademas de la misma objecion que hemos hecho a los otros
tipos de fendmenos -a saber: que dificilmente podia sefalar la cuna de Jesus-, es improbable
que esta conjuncion planetaria fuese tan luminosa que pudiera verse sin ayuda de
instrumentos Opticos.

Es evidente que, como de costumbre, Mateo saco la idea de profecias biblicas que ahora,
al nacer Jesus, podia decir que se habian cumplido. El texto principal que emplea Mateo aqui
es la vision del futuro del pueblo judio que tuvo el profeta pagano Balaam en el libro de los
Numeros. Contratado por Balac, rey de Moab, para que maldijera al pueblo de Israel, Balaam
se encuentra con que, en vez de ello, bendice a los israelitas y les pronostica un futuro
magnifico: «Saldra estrella de Jacob, y se levantara cetro de Israel» (Num. 24, 17). Tenemos
aqui una clara relacion entre el Mesias y el signo de una estrella. No es extrafio que esta idea
se atribuyera a un vidente no judio, ya que era frecuente entre los paganos de la antigiiedad
que los grandes acontecimientos, tanto buenos como malos, fueran precedidos por fendmenos
astrondmicos poco corrientes. En la Roma republicana, por ejemplo, la noticia de que se
habian visto augurios desfavorables en el cielo bastaba para detener todos los asuntos
publicos y aplazarlos hasta un momento mas propicio.

Pero, aunque en su origen fue una idea pagana, esta asociacion de la llegada del Mesias
con la aparicion de una estrella luminosa la recogieron los judios y la incorporaron a la
tradicion mesianica, tanto es asi que el jefe de la revuelta judia en tiempos del emperador
Adriano, alrededor de un siglo después de la muerte de Jests, cambi6 su nombre, que era Bar
Kosivah, por el de Bar Kochbah (‘hijo de una estrella') al pretender que era el Mesias.

Dejemos ya la estrella. ;Y los magos? También ellos tienen antecedentes biblicos. En un
famoso pasaje en el que Isaias predice la llegada del Mesias leemos: «Y andaran las naciones
a tu luz, y los reyes al resplandor de tu nacimiento» (Is., 60, 3). Y luego: «Vendran todos los
de Sab4; traerdn oro e incienso, y publicaran alabanzas de Jehova» (Is., 60, 6). Una imagen
parecida la encontramos en los Salmos: «Los reyes de Tarsis y de las costas traeran
presentes; los reyes de Saba y de Seba ofreceran dones. Todos los reyes se postraran delante
de ¢él; todas las naciones le servirdny» (salmo 71, 10-11). Aqui tenemos todos los elementos
que con tanta asiduidad aplica Mateo a la historia del nacimiento de Jesus: potentados
extranjeros que traen presentes de oro e incienso y vienen a rendir homenaje.

(Por qué no ibamos a creer la historia de Mateo? Porque, no so6lo es inverosimil y vaga e
inspirada de modo demasiado obvio en las profecias antiguas, las cuales, como veremos, se
referian de hecho a un asunto totalmente distinto, sino que carece de todo apoyo por parte de



los otros evangelios cristianos, y mucho menos por parte de las fuentes judias o paganas.

Pero Mateo remata este mareante producto de la ficcion imaginativa con un tour de force
tan osado que empequeiece a todos sus cuentos anteriores. Me refiero a su historia sobre la
«matanza de los inocentesy, segtin la cual cuando el rey Herodes supo del nacimiento del
Mesias en Belén, considerandolo una amenaza a su propia posicion, ordeno la muerte de
todos los varones de menos de dos afios que alli vivieran (Mt., 2, 16). Como de costumbre, la
matanza subsiguiente es vista como el cumplimiento de la profecia judia, que en esta ocasion
es un pasaje de Jeremias que describe a «Raquel que lamenta por sus hijos» (Jet., 31, 15),
tomado completamente fuera de su contexto. Por de pronto, en el pasaje -incluso tal como lo
cita Mateo- se dice claramente que la voz de Raquel emana de la ciudad de Rama, que esta
ocho kilometros al norte de Jerusalén, mientras que la tumba de Raquel, segun el libro del
Génesis (35, 19 Ss.; 48, 7), esta en el camino de Belén, que se halla unos ocho kilometros a/
sur de Jerusalén. Ademas, estd claro que Jeremias alude al exilio de los hijos de Raquel, el
pueblo judio (o al menos parte de €l) y su mensaje a Raquel es un mensaje feliz:

Ast ha dicho Jehova: «Reprime del llanto tu voz, y de las lagrimas tus ojos;
porque salario hay para tu trabajo, dice Jehova, y volveran de la tierra del
enemigo. Esperanza hay también para tu porvenir, dice Jehova, y los hijos
volveran a su propia tierray. (Jer., 31, 16-17.)

Otro eco biblico que es claramente perceptible en la historia de la matanza es el del
nacimiento de Moisés, al que hay que esconder entre los juncos con el fin de librarlo del
edicto del faradn, segln el cual debe darse muerte a todos los hijos varones de los judios
(Ex., 1, 16 ss.). Mateo también sacaba partido de la reputacion de crueldad que tenia
Herodes, una reputacion no del todo inmerecida. Pero el reinado de Herodes lo es todo menos
un libro cerrado para la historia. Vivio en una de las épocas mas esplendorosas de la literatura
que jamas haya visto el mundo y, aunque no ocupaba el centro del escenario en lo que se
refiere a los asuntos mundiales, su reinado esta bien documentado. Existe una cronica
fragmentaria escrita por Nicolds de Damasco, mas una créonica detallada en las Antigiiedades
Jjudias de Josefo, por citar s6lo dos fuentes. Una matanza de todos los Varones de corta edad
de Belén -de ser cierta- dificilmente dejaria de ser mencionada en estas fuentes y su total
ausencia de ellas solo puede sefialar en una direccion, a saber: a que Mateo invento la
historia. El motivo por el que lo hizo es obvio. La historia hace que el nacimiento de Jesus
-en Belén- sea un asunto de conocimiento publico en el momento en que ocurri6 e incluso se
las arregla para ganarse el apoyo del rey Herodes a la creencia de que Jesus era el Mesias,
pues, al fin y al cabo, si Herodes no hubiese estado convencido de que realmente habia
nacido el Mesias, ;por qué habria ordenado el asesinato de todos los varones recién nacidos
que habia en Belén?

Contrastando con la emocioén embriagadora que despierta la cronica que hace Mateo del
nacimiento de Jesus, Lucas resulta decididamente aburrido. No nos ofrece ninguna estrella,
ninguna matanza, y sus humildes pastores (2, 8 ss.) no pueden compararse con el atractivo y
el misterio de los magos de Mateo.

Conclusiones

Mateo y Lucas coinciden en afirmar tres cosas principales acerca del nacimiento de
Jests: que fue un nacimiento a partir de una virgen, que tuvo lugar en Belén y que Jesus era



descendiente de David. Pero los datos con que se apoyan estas afirmaciones son totalmente
distintos en las dos cronicas. En Lucas el nacimiento le es anunciado a Maria; en Mateo, a
José. Mateo hace que Jos¢ y Maria se casen; Lucas, no. Ambos ofrecen genealogias para
demostrar el linaje davidico de Jesus, pero hay mas diferencias que parecidos, especialmente
en los nombres de los antepasados mds cercanos en el tiempo a Jesus, sobre todo en el del
padre del propio José. Lucas recurre a una complicada historia sobre un censo romano para
explicar la presencia de José y Maria en Belén; Mateo da la impresion de que vivian alli
permanentemente.

Luego, como acabamos de ver, Mateo nos obsequia con historias sobre una estrella, tres
hombres sabios y una matanza, mientras que lo tinico que puede ofrecernos Lucas en lugar de
tales historias son unos pocos pastores sencillos inspirados por visiones angelicales.
Asimismo, alli donde Mateo hace que Maria, Jos¢ y Jess huyan de Belén para librarse del
mortal edicto de Herodes (2, 13-14), Lucas hace que se queden en Belén cuarenta dias y que
luego vuelvan a Nazaret pasando por Jerusalén (Lc., 2, 21-39). Cuando Mateo los lleva a
Nazaret es en armonia con su version de la historia, aunque en desacuerdo con todos los
demas evangelios- como si ahora fuesen alli por primera vez (Mt., 2, 19-23). Como de
costumbre, Mateo nos ofrece un texto biblico a modo de corroboracion: «Y vino [José] y
habit6 en la ciudad que se llama Nazaret, para que se cumpliese lo que fue dicho por los
profetas, que habria de ser llamado nazareno» (2, 23). Este versiculo ha llamado mucho la
atencion, en parte, de todos modos, porque por una vez Mateo no logra encontrar ningin
texto biblico que puede «aplicarse». El supuesto versiculo biblico que «cita» aqui
sencillamente no existe! Explicar la palabra «nazareno» como alusion, no a la ciudad de
Nazaret, sino mas bien al especial juramento nazareo que prestaban figuras biblicas como
Sanson no impide que a Mateo «le salga el tiro por la culata». Esta claro que Jesus no era un
nazareo, puesto que no habia renunciado al vino. Pero ni siquiera interpretando el versiculo
de este modo ayudariamos a Mateo, ya que tampoco en este caso puede recurrirse a los
servicios de un versiculo biblico. A juzgar por el contexto, empero, parece bastante obvio que
lo que Mateo trata de hacer es encontrar desesperadamente alguna justificacion biblica del
hecho de que José y su familia se instalen en un lugar tan poco probable como Nazaret, un
lugar con el cual - segtn la historia del nacimiento que cuenta Mateo- no habian tenido
ninguna relacion previa. La Ginica manera en que puede hacerlo es inventando una cita
biblica.

Dicho de otro modo, Mateo y Lucas comparten las conclusiones que desean que acepten
sus lectores acerca del nacimiento y la infancia de Jesus, pero no comparten los datos
objetivos ni el razonamiento a través del cual deberian haberse sacado tales conclusiones. Las
tres conclusiones -que Jesus nacio en Belén, que era de descendencia davidica y que el
nacimiento fue del Vientre de una virgen- son bastante improbables por si mismas, pero,
como hemos visto, los rodeos que tienen que hacer Mateo y Lucas para «probarlas» no hacen
mas que descubrir su juego. Y las fundamentales discrepancias de hecho entre los propios
Mateo y Lucas, asi como entre ellos y los otros evangelios y fuentes ajenas a éstos, no hacen
sino confirmar nuestra opinién de que las afirmaciones que se efectuan en relacion con el
nacimiento de Jesus -y que en conjunto reclaman para ¢l el titulo de Mesias de acuerdo con la
profecia de las escrituras judias- son tan falsas como los datos que se aportan en apoyo de las
mismas.

Por colmo de desgracias, dos de las tres afirmaciones se excluyen mutuamente. Tal como
hemos visto, la pretension de linaje davidico depende de que se acepte a José como padre de
Jesus: jprecisamente lo que niega la teoria del alumbramiento por una virgen!



CAPITULO 2 - JESUS EL JUDIO

Aunque quedan pocos cristianos -si es que queda alguno que, como la Iglesia luterana
dominada por los nazis en la Alemania de los afios treinta, llegarian al extremo de negar los
origenes judios de Jesus, es éste un tema que muchos cristianos preferirian pasar por alto.
Hasta los te6logos cristianos a menudo tienden a recalcar las diferencias entre las ensefianzas
de Jestus y las de los rabinos judios de su tiempo, con lo que suele darse a entender que el
cristianismo no sélo es muy distinto del judaismo, sino también muy superior a él.

Por estas razones es de vital importancia averiguar hasta qué punto era judio Jesus, tanto
en su persona como en su actitud ante la Vida.

Los antropo6logos nazis obtuvieron cierto consuelo del hecho de que Jesus fuera galileo.
Aunque en principio formaba parte del reino de David, Salomén entrego Galilea a los
fenicios en pago de una deuda. La region atrajo a una nutrida poblacion no judia, lo que hizo
que el profeta Isaias la llamase «Galilea de los gentiles» (9, 1). No volvid a formar parte del
estado judio, al ser conquistada, hasta alrededor de un siglo antes del nacimiento de Jesus. Es,
pues, muy posible que Jesus no fuera de sangre judia, aunque, desgraciadamente para los
nazis, también es muy improbable que fuese «ario», ya que los propios fenicios eran de
estirpe semitica.

Sin embargo, en términos de religion y de identidad, no queda lugar para dudas: Jesus
era judio. De acuerdo con el principio general del mundo antiguo, todos los habitantes de un
pais determinado estaban obligados a demostrar su lealtad al estado no sélo politicamente,
sino también cultural y religiosamente. Este principio es ajeno al moderno mundo occidental,
pero no siempre ha sido asi. En la Inglaterra isabelina, por ejemplo, se esperaba que cada
inglés fuese miembro de la Iglesia anglicana. Si no lo era, se le consideraba un traidor al
estado) y 10 mismo ocurria en Espafa con quienquiera que no fuese catdlico. De hecho, hasta
hace muy poco en Espafa no habia libertad de culto para los cristianos protestantes y mucho
menos para los judios o los musulmanes, a los que se habia expulsado del pais en 1492.

Hoy dia tildamos esto de «intolerancia religiosa», pero su Origen es muy diferente. Hay
abundantes pruebas en la Biblia de que en los tiempos primitivos cada nacion o tribu tenia su
propia religion, con su propio dios y su propio culto. Se creia, por tanto, que capturar un dios
enemigo era mucho mas que un gesto simbdlico. El dios, que generalmente estaba
representado por un idolo, era considerado prisionero de sus captores e incapaz de seguir
protegiendo a su tribu o nacion de origen. Es bajo esta luz que debemos comprender, por
ejemplo, la captura del arca por los filisteos, tal como se describe en el Libro de Samuel (1
Sam., 4, 11).

Las escrituras judias lanzan repetidos ataques contra la idolatria y subrayan la leccion de
que los dioses paganos no tienen un poder real:

Nuestro Dios esta en los cielos;
todo lo que quiso ha hecho.
Los idolos de ellos son plata y oro,
obra de manos de hombres.
Tienen boca, mas no hablan;
tienen ojos, mas no ven.

Orejas tienen, mas no oyen;
tienen narices, mas no huelen.
Manos tienen, mas no palpan;
tienen pies, mas no andan,

no hablan con su garganta.



Semejantes a ellos son los que los hacen
y cualquiera que confia en ellos.
(Salmo 115, 3-8.)

De vez en cuando, no obstante, se advierten trazas de una actitud mas antigua: «Porque
Jehova es Dios grande, y Rey grande sobre todos los dioses» (salmo 95, 3). Si bien aqui se
proclama sin dejar lugar a dudas la supremacia del dios judio, estd igualmente claro que se da
por cierta la existencia de otros dioses. Esto es reflejo de una vision pluralista del mundo. La
superioridad del dios judio sobre todos los demas dioses no se utiliza pata convertir a los no
judios al judaismo.

Incluso cuando, como ocurre en el libro de Jonas, se envia a un profeta judio a predicar a
los extranjeros, su mision evidentemente no consiste en convertir al pueblo de Ninive (en
Asiria) al judaismo, sino simplemente hacer que se arrepienta de sus pecados. El propio
Jonas es reacio a emprender esta mision, Jo cual es comprensible; para los judios de la
antigiiedad, Asiria era lo que la Alemania nazi es para los judios de hoy: el epitome del mal.
Por esto el marco de la historia de Jonas es Ninive, aun cuando fue escrita mucho después de
que Asiria dejara de existir. Salta a la vista que toda la historia es alegdrica. No se pretende
que Jonas -el nombre significa 'paloma' en hebreo- sea un personaje historico, sino mas bien
la personificacion del pueblo judio, y su famoso percance en el vientre de la ballena (que en
realidad se describe sencillamente como un «gran pez») es el resultado directo de su
terquedad. Es su poca disposicion a atender a los enemigos mas mortales del pueblo judio lo
que le impulsa a huir. Se embarca en una nave que zarpa rumbo a Tarsis, ciudad que
probablemente hay que identificar con Tarteso, una colonia fenicia en Espana, en el extremo
opuesto del Mediterraneo. Su primera leccion, al ser arrojado por la borda y tragado por la
ballena, es la omnipresencia de Dios. La segunda leccion que ensefia este libro, que es una
joya diminuta, es que no tienes que ser judio para ganarte la misericordia de Dios. Jonas se
desanima al comprobar que las horrendas advertencias que finalmente se ve obligado a
proclamar ante el pueblo de Ninive son seguidas con presteza y que, por tanto, la ciudad es
perdonada por favor divino.

El mensaje del libro de Jonas es, pues, esencialmente de tolerancia. La mision de Jonas
consiste en predicar la inminente destruccion de Ninive a no ser que sus habitantes se
arrepientan de sus pecados, cosa que hacen. No se trata de que se conviertan al judaismo y lo
que se quiere demostrar es que los no judios pueden optar a la gracia de Dios tanto como los
judios.

Esto es exactamente lo contrario del tradicional punto de vista cristiano, segun el cual la
gracia divina y la salvacion se hallan enteramente limitadas a los cristianos (y con frecuencia
a los partidarios de determinada denominacion o secta cristiana). Esta vision exclusivista
queda bien expresada en el versiculo que, por este mismo motivo, es el inico que ha sido
traducido a més lenguas que cualquier otro versiculo de las escrituras cristianas. «Porque de
tal manera amo Dios al mundo, qué ha dado a su hijo unigénito, para que todo aquel que en
él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna» (Jn., 3, 16). Si el mensaje no queda
suficientemente claro aqui, un versiculo subsiguiente no deja ninguna duda sobre sus
implicaciones: «El que en él cree, no es condenado, pero el que no cree, ya ha sido
condenado, porque no ha creido en el nombre del unigénito Hijo de Dios» (Jn., 3, 18). Esto
deja bien sentado no so6lo que la salvacion depende de la creencia cristiana, sino también que
todos los no cristianos son condenados automaticamente.

Es de esta creencia en el monopolio cristiano de la verdad y de la salvacion de donde
nacio la intolerancia. Dicho de otro modo, es el hecho mismo de que el cristianismo se basa
en una creencia especifica -a saber: que Jesus era el Mesias o Cristo o hijo de Dios- lo que
hizo de ¢l una religion intolerante desde el principio. Podriamos colocarle al cristianismo la



etiqueta de religion doctrinal, en contraposicion al judaismo, por ejemplo, cuya etiqueta
apropiada seria la de comunal. Uno es judio, no en virtud de aceptar una creencia
determinada, sino por su pertenencia a un grupo social. Esto no equivale a decir que el
judaismo no esté asociado a ciertas creencias. Por supuesto que lo estd, pero ninguna creencia
o grupo de creencias es la piedra de toque que determina el que uno sea o no judio. Algunos
judios creen en la resurreccion de los muertos, por ejemplo, pero no todos. Algunos judios
interpretan literalmente la mayor parte de la Biblia judia; otros, no.

Pero es muy posible que el lector se pregunte si acaso no ocurre lo mismo con el
cristianismo. Si hay judios fundamentalistas y judios liberales, también hay cristianos
fundamentalistas y cristianos liberales. Si hay en el judaismo creencias que son discutidas,
también las hay en el cristianismo: la transubstanciacion, la predestinacion y la naturaleza de
la Trinidad no son mas que unos ejemplos elegidos al azar.

Todo esto es cierto, pero sigue habiendo una diferencia fundamental de esencia entre las
dos religiones. Un judio puede rechazar los milagros de Elias, la existencia de Moisés o
incluso la historia del éxodo de Egipto, por considerar que todo son patrafas, y, pese a ello,
seguir siendo judio. Un cristiano que rechace a Jesus como el Cristo deja de ser cristiano.

Con frecuencia los cristianos acusan a los judios de ser arrogantes a causa de su
exclusividad: porque declaran que son el Pueblo Elegido y ponen dificultades a los no judios
que quieran convertirse al judaismo. No hay duda de que esto es una forma de arrogancia,
ipero lo es menos, y menos peligrosa, que la pretension cristiana de poseer la tnica verdad y
la salvacion, pretension que da por resultado no sélo intolerancia, sino también una larga
historia de persecuciones y no so6lo de los no cristianos, sino incluso de los cristianos
«heréticosy!

(Cuadl es la definicion de «hereje»? Sencillamente alguien que no esta de acuerdo contigo
en alguna cuestion de dogma religioso. Para los que creian, por ejemplo, que el Padre y el
Hijo en la Trinidad eran coevos (es decir, de la misma edad), un hereje era cualquier persona
que hiciera la sensata observacion de que un hijo dificilmente puede tener la misma edad que
su padre, por citar s6lo una de las numerosisimas «herejias» que han abundado en la historia
del cristianismo.

Si reflexionamos, nos resultara evidente que la intolerancia esta en la naturaleza misma
de una religion doctrinal. Una vez se ha llegado a la conclusion de que todo depende de
determinada creencia -no importa cudl sea ésta-, la creencia debe definirse cuidadosamente y
quienquiera que no lo acepte en esa formula de palabras determinadas es tildado
inmediatamente de hereje o descreido. Lo veremos con claridad si tomamos un ejemplo
hipotético. Supongamos que la creencia que hemos colocado en el centro de nuestra nueva
religion es que las tortugas vuelan por la noche. Este articulo cardinal de fe parece bastante
sencillo: las tortugas vuelan por la noche. Pero esa es solo la fase més preliminar. Antes de
que pase mucho tiempo habra que definir los términos «tortugay», «vuelan» y «noche» y es
probable que sea aqui donde surjan los desacuerdos. Sera preciso diferenciar
meticulosamente las tortugas de las tortugas marinas por un lado y de las tortugas de agua
dulce por el otro. Forzosamente surgira algiin desacuerdo sobre qué es exactamente lo que
constituye volar, para distinguirlo de saltar o planear, por ejemplo. ;Y cudl es el significado
exacto de «noche»? ;Es de noche cuando ha salido la primera estrella en el cielo o s6lo
cuando sobre la tierra ha descendido determinado nivel de oscuridad?

No han sido pocas las discusiones de esta indole en el judaismo y en el cristianismo.
Pero hay una diferencia crucial. En el judaismo esta clase de desacuerdos, incluso cuando se
refieren a conceptos fundamentales, jamas puede amenazar el tejido esencial de la religion,
que no depende de ninguna creencia o grupo de creencias determinado. Pero en el
cristianismo el menor desacuerdo o incluso la creencia mas trivial basta para provocar un
cisma.



Entre jefes religiosos dificilmente podria haber un contraste tan grande como el que
existia entre Hillel y Shammai, dos de los principales rabinos de la época de Jests. En
carécter, temperamento, actitudes y modo general de enfocar la vida Hillel y Shammai se
encontraban esencialmente en polos opuestos, y discrepaban practicamente en todo. Sus
diferencias salen claramente en la conocida historia talmudica del no judio que acude a
Shammai brinddndose a convertirse al judaismo siempre y cuando el rabino pueda ensefiarle
la totalidad de la ley judia mientras el creyente se aguante sobre un solo pie. Shammai
ahuyenta al presunto prosélito con su vara y el hombre procede a hacerle la misma propuesta
a Hillel, cuya contestacion es completamente distinta: «Lo que te sea odioso no lo hagas a tu
vecino: ésa es toda la Ley; el resto es comentario; ve y apréndela» (Shabbat, 31 a). Hillel
engloba la totalidad de la Tor4 en un breve precepto, algo que Shammai no esta siquiera
dispuesto a tolerar. Sus actitudes ante la conversion también chocan: Hillel fomenta la
conversion al judaismo, mientras que Shammai se muestra decididamente hostil a ella.

Con todo, a pesar de los desacuerdos fundamentales entre Hillel y Shammai y sus dos
escuelas respectivas, en ningiin momento una de ellas tildo a la otra de herética, infiel o
descreida o intentdé excomulgaria. Acordaron diferir y ambas escuelas permanecieron
firmemente judias sin poner nunca en duda -o siquiera comentar- el derecho de la otra a
considerarse como tal.

En contraste con ello, el desacuerdo en torno a una sola palabra podia ocasionar un
cisma en el cristianismo. De hecho, el principal conflicto entre catolicos y arrianos en la
Iglesia primitiva se reducia precisamente a un conflicto de esta indole: en torno a la palabra
filio que aparece en el credo de Nicea. El credo afirmaba que el espiritu santo emanaba del
padre y del hijo (filioque), y la postura de los arrianos era que el espiritu santo procedia solo
del padre y de ningiin modo del hijo. A ninguno de los dos bandos se le ocurrié jamas que,
dado que el asunto en litigio nunca podria resolverse definitivamente, la solucion mas sensata
seria la tolerancia mutua. Como suele ocurrir en las disputas sectarias de los cristianos, el
resultado final fue el conflicto y la represion.

Pero el propio Jests no era cristiano; sino judio. Vivié y murié judio. Este es un hecho
obvio y basico, pero sigue asustando a muchos cristianos.

No penséis que he venido para abrogar la ley o los profetas; no he venido
para abrogar, sino para cumplir. Porque de cierto os digo que hasta que pasen el
cielo y la tierra, ni una jota ni un tilde pasara de la ley, hasta que todo se haya
cumplido. De manera que cualquiera que quebrante uno de estos mandamientos
muy pequerios, y asi enserie a los hombres, muy pequerio sera llamado en el reino
de los cielos; mas cualquiera que los haga y los enserie, éste serd llamado grande
en el reino de los cielos. (Mt., 5, 17-19.>

No cabe la menor duda sobre el significado de este pasaje. Afirma claramente la validez
de la Biblia judia como obligatoria para Jesus y sus seguidores en su totalidad. Sin embargo,
esto es exactamente el punto de vista contrario al que adopt6 el cristianismo desde una fecha
temprana, lo cual es razon de mas para creer que la afirmacion que aqui registra Mateo fue
realmente hecha por Jesus, demostrando cuan judio era en su perspectiva general.

El libro de los Hechos nos da algunos vislumbres interesantes de los conflictos que habia
en el seno del primitivo movimiento cristiano después de la muerte de Jests. Los elementos
conservadores del movimiento, que seguian considerandose a si mismos judios, insistian en
que todo no judio que se uniera al movimiento cristiano tenia que hacerse judio, a saber:
mediante la circuncision (Hch., 75, 1). A esto se oponian Pedro y Pablo y finalmente se
acordd que los seguidores no judios o gentiles del movimiento cristiano no debian estar
sometidos a todo el rigor de la ley judia, sino que s6lo debian estar obligados a abstenerse de



la fornicacion y de comer sangre, carne sacrificada a los idolos y la carne de animales
ahogados (Hch., 75, 29). Esto introdujo una doble pauta de comportamiento y de ética en el
movimiento cristiano, ya que siguio considerandose que los miembros judios estaban
obligados por cada jota y tilde de la ley judia. Por esto incluso en el caso un tanto dudoso de
Timoteo, cuyo padre era griego pero cuya madre era judia, por lo que era judio segun la ley
hebrea, el propio Pablo le circuncido, evidentemente con el fin de aplacar al ala conservadora
del movimiento cristiano (Hch., 16, 1-3). Estos conservadores acusaron a Pablo de ensefar a
los judios del movimiento cristiano «a apostatar de Moisés, diciéndoles que no circunciden a
sus hijos, ni observen las costumbres» (Hch., 21, 21). Esta claro que tales «costumbres» eran
las practicas judias tradicionales. Los conservadores tenian mucha razon al pensar que la
influencia de Pablo conduciria a alejarse de la ley y la tradicion judias en el conjunto del
movimiento cristiano, tendencia que afectaria a sus miembros judios tanto como a los que no
lo eran. Pero, y quizas ello nos sorprenda, Pablo no tratd de desafiar a sus criticos
conservadores declarando abiertamente que el movimiento cristiano ya no era una rama del
judaismo, sino una religion nueva y totalmente aparte. De haber adoptado semejante postura,
habria escindido el movimiento de arriba abajo, pero, al parecer, ni ¢l mismo consideraba que
el movimiento fuese una nueva religion. Asi, para aquietar los temores de los conservadores
acerca de la identidad judia del propio Pablo, éste accede a prestar un juramento judio de
purificacion en el templo (Hch., 21, 23-26). Lo mas revelador de todo es que cuando Pablo es
llevado ante la presencia del sanedrin apela a los fariseos con estas palabras: «Varones
hermanos, yo soy fariseo, hijo de fariseo» (Hch., 23, 6). Podemos interpretarlo como una
apelacion cinica y calculada y no dejo de surtir efecto, ya que los fariseos que estaban
presentes se pusieron de parte de Pablo y exclamaron: «Ningun mal hallamos en este
hombre» (Hch., 23, 9). Pero, si nos fijamos mas, diriase que la autocalificacion fue menos
sorprendente de lo que cabria pensar. Después de todo, Pablo era discipulo del famoso rabino
Gamaliel, que era un destacado fariseo (Hch., 5> 34; 22, 3). Lo que es mads, incluso la
posicion de Jesus estaba mas cerca de la de los fariseos de lo que se suele creer.

Por ejemplo, después de decirles a sus discipulos que obedezcan cada «jota y tilde» de la
ley judia, para citar la expresion hermosamente pintoresca de la version de la Biblia llamada
«del rey Jacobo» (Mt., 5, 18; véase el pasaje completo mas arriba), procede a advertirles que
«si vuestra justicia no fuere mayor que la de los escribas y fariseos, no entraréis en el reino de
los cielos» (Mt., 5, 20). Aunque Jests excluye claramente aqui a los fariseos de su vision del
«reino de los cielosy, da a entender que ellos son mas justos que sus otros rivales. Dicho de
otro modo, lo que en esencia dice Jesus es que sus discipulos tienen que ser superfariseos,
que deben ser mas fariseos que los fariseos. Su obediencia a la ley judia debe ser aun mayor
que la de los fariseos. El reparo que Jesus pone a los fariseos no estriba en que prestasen
demasiada atencion a los detalles de la ley y las costumbres judias, sino que no combinaban
esta observancia minuciosa -que, como hemos visto, Jesus recomienda a sus propios
discipulos (Mt., 5, 17-19)- con la atencion suficiente al espiritu de la ley.

Un motivo de conflicto entre Jesus y los fariseos eran las leyes del sabado o dia de
reposo, institucion de importancia central en la practica judia, especialmente para los
fariseos, que, segun se dice, criticaron a Jesus en dos ocasiones por tal motivo: una vez
cuando se vio a sus discipulos arrancando espigas y la otra vez cuando, seglin se supone,
Jests curd un sdbado a un hombre que tenia un brazo seco (Mc., 2, 23; 3, 1-6; Mt., 12,1-14;
Lc., 6, 1-11). Lo esencial del cumplimiento del sdbado es, por supuesto, la prohibicion de
toda forma de trabajo:

Acuérdate del dia de reposo para santificarlo. Seis dias trabajaras, y haras
toda tu obra; mas el séptimo dia es reposo para Jehova tu Dios, no hagas en él
obra alguna, tu, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu criada, ni tu bestia, ni tu



extranjero que estd dentro de tus puertas. (Los Diez Mandamientos, ex., 20, 8-10.)

La supervivencia del judaismo se debe en no poca medida a esta ley. En tiempos de gran
infortunio y penuria los judios, pese a ello, se han obligado a si mismos a reservar un dia de
cada semana no solo al reposo, sino también a la reflexion, el comentario y el aprendizaje
religioso, dia que, de no ser por ello, se hubiera sacrificado en aras de la omnipresente
busqueda del sustento.

La supuesta objecion de los fariseos era al hecho de que Jesus y sus discipulos trabajaran
en sabado, pero, a decir verdad, la ley judia siempre ha reconocido la existencia de
excepciones tolerables a esta regla. Una de las reglas fundamentales de la ley judia es que
cualquier ley puede ser infringida, por sagrada que sea, si estan en juego los intereses de la
vida humana. Asi, una persona que necesite una medicacion constante no solo estd autorizada
sino, de hecho, obligada a continuar tomando su medicina, asi como todo el alimento que sea
necesario para acompanarla, incluso en el dia de la expiacion, que es el ayuno mas solemne
del calendario judio.

Es obvio que Jests piensa en este importantisimo principio de la ley judia cuando
contesta a los que le critican. Arguye (de modo un tanto oblicuo) que sus discipulos tenian
hambre cuando arrancaban las espigas y, en relacion con el incidente de la curacion,
responde: « Es licito en los dias de reposo hacer bien, o hacer mal; salvar la vida, o
quitarla?» (Mc., 3, 4; Lc., 6, 9). Lo que quiere decir Jesus en general queda resumido en el
conocido dicho, que s6lo Marcos registra, de: «El dia de reposo fue hecho por causa del
hombre, y no el hombre por causa del dia de reposo» (Mc., 2, 27).

Pero, jacaso los fariseos no hubieran estado de acuerdo con esta sentencia? Por supuesto
que si, es la esencia misma de la ley judia del sabado. Entonces, ;qué reparo podian poner
los fariseos a las actividades sabatinas de Jests y sus discipulos? Sélo éste: que en modo
alguno veian claro que las dos actividades fuesen emergencias. Y dificilmente se les puede
culpar por dudar en este sentido. Jesus da a entender que sus discipulos tenian hambre, cosa
de la que Mateo, que escribia para un publico judio, correctamente se vale como punto
crucial y sobre la que ¢l mismo hace mas hincapi¢ (Mt., 12, 1). Pero, ;fenian realmente tanto
hambre los discipulos que necesitaron quebrantar la prohibicion de trabajar? Dicho de otra
manera, /era realmente una cuestion de vida o muerte, o fue solo que los discipulos sentian el
gusanillo y se tomaron un tentempié¢ a media mafiana? De modo parecido en el caso de la
curacion, Jesus se asegura de emplear las palabras «salvar la viday, pero, ;es realmente eso
lo que hizo al curar una mano seca? Dicho de otro modo, ;fue realmente una Operaciéon de
emergencia? Es facil ver por qué los fariseos no creerian que lo fuese, y esa debid de ser su
objecion.

Diriase, pues, que las noticias que tenemos de estos incidentes estan un poco
tergiversadas y que se nos presenta a los fariseos como gente que inhumanamente hace
cumplir la letra de la ley en todas las circunstancias. Las afirmaciones sobre principios
humanitarios que hace Jesus, como no dandoles importancia, aunque aparecen en los
evangelios como si chocasen con la ley judia, no son otra cosa que afirmaciones de esta
misma ley, creandose asi una niebla en la que se pierden de vista las realidades de los hechos
del caso. Porque el hecho es que, aunque la ley judia prevé los casos de auténtica necesidad,
las dos infracciones de la ley sabatica que hemos citado no aparecen pertenecer a tal
categoria. Una vez quitado el barniz, lo que nos queda es un cuadro en verdad muy poco
atractivo: he aqui a Jesus, que se califica a si mismo de defensor de «cada jota y tilde» de la
ley judia, infringiendo dicha ley y luego tratando desesperadamente de ocultar su falta bajo
una excepcion general, pero bastante definida, dentro de la ley misma, sin dejar en un solo
momento de contestar a los que le critican.

Esto nos da una idea bastante buena de la actitud de Jesus ante la ley judia en la practica.



Ansia tanto no quebrantarla que desea aparecer aiin mas observante de la ley que los fariseos,
aunque esta claro que sus discipulos no siempre eran tan observantes de la ley judia como a
Jesus le habria gustado que fuesen.

Como religion comunal, el judaismo se ocupa de cada uno de los aspectos de la vida
social, no solo de aquellos terrenos que hoy reconoceriamos como integrantes del término
«religiony. Entre estos terrenos aparentemente ajenos a la «religion» esta el de la higiene, que
ocupa un lugar importante en la ley y la tradicion de los judios. Una regla basica es lavarse
las manos antes de comer, regla que, al parecer, los discipulos de Jests no siempre cumplian.
Cuando los fariseos les reprenden por ello Jesus, contradiciendo sus propias ensefianzas,
actiia de acuerdo con el principio de que el ataque es la mejor defensa y pone como un trapo
a los fariseos por su supuesta infraccion de otra ley totalmente distinta, la de respetar a los
padres, y seguidamente procede a enunciar un principio general de limpieza que seguramente
tiene por fin exculpar a sus discipulos por no lavarse las manos antes de comer (Mc., 7, 1-23;
Mt., 15, 1-20).

(Por qué Jesus no puede sencillamente reconocer que sus discipulos obraron mal no
lavandose las manos? Desde luego, no hay ninguna forma de justificar satisfactoriamente lo
que hicieron los discipulos, dados sus propios principios, que ya hemos tenido ocasion de
examinar. Quiza ningun versiculo exprese tan sucintamente su postura ante los fariseos como
este: «En la catedra de Moisés se sientan los escribas y los fariseos. Asi que, todo lo que os
digan que guardéis, guardadlo y hacedlo,; mas no hagais conforme a sus obras, porque
dicen, y no haceny (Mt., 23, 2-3). Lo que es especialmente digno de atencion es que hay aqui
una aprobacion general de las ensefanzas farisaicas (lo que no hace otra cosa que confirmar
lo que he dicho antes en el sentido de que los fariseos no ignoraban que «el dia de reposo fue
hecho por causa del hombre, y no el hombre por causa del dia de reposo»).

Esto hace que la reaccion de Jesus ante las criticas sobre el lavado de manos (o, para ser
mas exactos, el no lavado de manos) sea tanto mas desconcertante. Jesus dice: haced lo que
dicen los fariseos. Los fariseos dicen: lavaros las manos antes de comer. En realidad, no
deberia haber ningin problema.

Salta a la vista que say un problema, pero, ;exactamente en qué consiste? Jesus, el judio
que se autodenomina superobservante, ha sido pillado en falta. Sus discipulos son
sorprendidos no cumpliendo una regla bésica de higiene de la ley judia que, a fuerza de
repetirla dia tras dia, deberia ser como una segunda naturaleza para ellos. Por esto quedaba
descartada una admision de culpa por parte de Jesus, y lo mismo cabe decir de cualquier
intento de cargar la culpa sobre las espaldas (;0 las manos?) de sus discipulos, ya que esto
revelaria que los discipulos no estaban tan empapados de la ley y las costumbres judias como
a Jesus le hubiera gustado que se creyese. Esto explica el tono agresivo que emplea contra los
que le critican ; y también la disquisicién en que se embarca para demostrar que «no lo que
entra en la boca contamina al hombre; mas lo que sale de la boca, esto contamina al hombre»
(Mt., 15, 11). Si lo unico que queria decir Jesus era que «lo que sale de la boca» contamina
mas que «lo que entra por la boca» -que no es lo que dice- entonces hubiera sido muy
improbable que los fariseos se ofendieran como nos dicen que se ofendieron (Mt., 15, 12). Si,
por el contrario, Jesus realmente tenia intencion de rechazar de plano la regla sobre el lavado
de manos, entonces actua en contradiccion con su propio mandato de que «fodo lo que os
digan [a saber. los fariseos] que guardéis, guardadlo y hacedlo» (Mt., 23, 3).

No obstante, durante la defensa de sus discipulos contra la acusacion de no lavarse las
manos Jesus en realidad rechaza no so6lo esa regla, sino también la prohibicién de comer
ciertos alimentos (Mc., 7, 19). Este rechazo radical de las reglas judias de conducta, ;fue
simplemente fruto de una reaccion exagerada por parte de Jesus ante los que osaron criticar a
sus discipulos? ;O el incidente del lavado de manos no es mas que la excusa para enunciar
una doctrina nueva? La doctrina que se propone aqui como si fuese nueva puede resumirse



del modo siguiente: la exterioridad no tiene ninguna importancia; lo inico que importa son
las preocupaciones espirituales. Esta doctrina, interpretada de diversas formas a lo largo de
los siglos, se ha convertido en pilar central de la creencia cristiana, especialmente cuando se
contrasta con el judaismo presentado -como generalmente han hecho los cristianos- como
superficial y ritualista.

Sin embargo, como es frecuente, doctrinas o creencias que se presentan como patentes
cristianas son en realidad invenciones judias mucho mas antiguas. El mismo pasaje de Isaias
que cita Jesus en este sentido resalta este hecho, aunque, como suele suceder, los evangelios
no lo citan correctamente: «Este pueblo de labios me honra, mas su corazon esta lejos de mi.
Pues en vano me honran, enseriando como doctrinas mandamientos de hombresy» (Mc., 7, 6-
7: Mt., 15, 8-9; ¢f Is., 29, 13-14). Este es un tema comun entre los profetas judios. Isaias
lanza una larga invectiva sobre el tema en su primer capitulo (Js., 1, 10-17), y sentimientos
parecidos los expresan Ezequiel, Jeremias, Oseas, Amds y Miqueas. Isaias escribia unos siete
siglos antes del nacimiento de Jesus, jasi que dificilmente puede afirmarse que esta idea es
una innovacion cristiana! Ademas, tal como hemos visto, Jests hacia constantemente lo
indecible para demostrar que era un judio observante. Sin embargo, tal como reconociod
Jesus, un judio observante no prescindiria de una «jota o tilde» de la ley luida y, pese a ello,
jhelo aqui saltdndose ¢l mismo algunas reglas basicas de conducta!

(Cual es la verdadera imagen? ;Era Jesus el judio observante que ¢l ansiaba demostrar
que era? ;O era el reformador, el innovador, fustigando durante al judaismo? ;O era una
mezcla de las dos cosas? A pesar de sus protestas en sentido contrario, esta claro que Jesus se
aparté de la creencia y las costumbres aceptadas de los judios de diversas maneras
significativas. Tal vez no es del todo coincidencia que sea en Mateo, el mas judio de los
evangelios, donde el retrato de Jesus como judio piadoso aparece mas claramente.

El mandato de obedecer puntillosamente todo lo que dicen los fariseos (Mt., 23, 2-3)
aparece solamente en Mateo, aunque la advertencia contra cambiar una «jota o tilde» de la
ley judia se encuentra en Lucas (16, 17) ademas de en Mateo (5, 18), pero la version de este
versiculo que se encuentra en Marcos, el evangelio mas antiguo, es completamente distinta:
«El cielo v la tierra pasaran, pero mis palabras no pasaran» (Mc., 13, 31). No hay aqui la
menor alusion a la ley judia solo a las palabras del propio Jests. ;Acaso Mateo y Lucas
adornaron este dicho basta tal punto que introdujeron en €l una dimension del todo nueva?
Mateo hubiera tenido un motivo para hacerlo, ya que su evangelio va dirigido esencialmente
a lectores judios, pero, ;y Lucas? Es, desde luego, posible que Mateo y Lucas sacaran su
dicho de otra fuente del todo ajena a Marcos.

Pero, sea cual fuere la explicacion, no hay manera de hacer que el dicho sobre la «jota y
el tilde» sea compatible con la reinterpretacion extremadamente despreocupada de la ley
judia que tantas veces hace Jesus en las paginas de los evangelios. El original griego de la
expresion «jota o tilde» se refiere en realidad a las sefiales mas minusculas de la Tora judia,
pues en aquel entonces, al igual que ahora, la tradicion judia mandaba que incluso un error
obvio, gramatical o de puntuacion, en la Tora se dejase como estaba. Puede que esto huela a
una extremada falta de imaginacion, pero tiene una finalidad practica. Hace mucho tiempo se
reconocio que la mas leve Variante textual podia dar pie a una disputa. Asi, pues, s6lo hay un
texto autorizado de la Biblia judia, a saber: el llamado texto masorético (en hebreo masorah
significa 'tradicion'). Por el mismo motivo incluso hoy dia no se permite ni una supresion o
correccion de cualquier tipo en un pergamino de la Tora, el cual todavia debe escribirlo a
mano un escriba profesional.

Lo cierto, sin embargo, es que en su contenido sobre una «jota o un tilde» Jesus, lejos de
atacar la falta de imaginacion de los judios, lo aprueba con entusiasmo. La dificultad misma
de hacer que esta postura sea compatible con la de la Iglesia cristiana cuando se escribieron
los evangelios hace tanto mas probable que sea genuina y su conservacion por Lucas



especialmente es sefial de su autenticidad. Si asi es, entonces Jesus era bastante
inconsecuente, pues no cabe duda de que se aparto de la ley y la tradicion judias en muchos
aspectos importantes, aunque estas desviaciones fueron indudablemente intensificadas en la
Iglesia cristiana después de su muerte y no es inconcebible que mas adelante, en bien de la
respetabilidad, se le atribuyesen a Jesus algunas innovaciones.

Ciertamente, parece que Jesus se deleitaba en desconcertar a otros grupos judios
sefialando que los mismos quedaban muy lejos de satisfacer sus propios criterios de
excelencia moral y religiosa. Por ejemplo, Jesus lanza una diatriba contra los fariseos por su
supuesta hipocresia en relacion con la ley de honrar a padre y madre (Mc., 7, 10-13; Mt., 15,
3-6). De lo que parece acusarles Jesus es de utilizar la ficcion de una ofrenda (Korhan) en el
templo a fin de evadir las responsabilidades para con los padres ancianos. Por desgracia, no
se conocen los detalles de esta utilizacion de la Korban, pero la palabra hebrea Korhan
significa simplemente 'presente’ u 'ofrenda’. Quizés era posible dedicar dinero u objetos
valiosos al templo de tal modo que no pudieran destinarse a otros fines, tales como, por
ejemplo, mantener a parientes necesitados, aunque en modo alguno esté claro de qué manera
el propietario original podia conservar el control de los bienes «ofrendadosy, si los habia.

Pero, sea cual sea la verdad que hay detras de estas alegaciones, resulta extrafio que
Jests escogiese esta ley porque, como ya hemos tenido ocasion de ver en otro aspecto, €l
mismo no tenia nada de hijo modélico. Exceptuando el momento de la crucifixion, vemos
que Jesus reprocha a su madre cada vez que se encuentran, a saber: en las bodas de Cana y
cuando ella y los hermanos de Jesus fueron a verle. La descripcion de la escena en Cana que
hace Juan es muy natural (Jn., 2, 1-4). El servicio de comida y bebida en el banquete nupcial
es ineficaz y se ha acabado el vino. De esto Jests no era mas responsable que Maria, la cual,
por decir algo, comenta que vino se ha terminado. Jesus, tomandoselo como un ataque
personal contra ¢l, posiblemente contra su facultad de obrar milagros, se vuelve hacia su
madre y le espeta: «;Qué tienes conmigo, mujer? Aun no ha venido mi hora» (Jn., 2, 4).
Como no habia signos de puntuacion en el texto original de los evangelios, seria muy posible
interpretar que esta ultima frase significa: «;No ha llegado ya mi hora?». Esta traduccion,
elegida entre otros por Gregorio de Nisa, padre de la Iglesia del siglo IV, diriase que tiene
mas sentido, especialmente a la luz del resto de la historia, en la cual Jests procede a reponer
las existencias por medio de un milagro consistente en transformar el agua en vino. En tal
caso su seca respuesta a Maria significaria algo parecido a esto: «Deja de preocuparte por
bagatelas. ;Acaso no sabes que ya estoy preparado para hacer milagros?».

No es extrafio que este incidente haya llamado mucho la atencion de los comentaristas,
gran nimero de los cuales han hecho cuanto han podido por paliar los indicios de conflicto
entre Jesus y Maria. Pero hasta la forma de dirigirse a ella, tan poco corriente en griego como
en hebreo cuando un hijo se dirige a su madre, indica la rabia que Maria le inspira.

El otro incidente es igualmente revelador, suponiendo que no lo sea mas. Maria y los
hermanos de Jests vienen especialmente para verle mientras predica ante una gran multitud,
pero son rechazados groseramente. La historia es narrada en los tres evangelios sindpticos
Mc., 3,31; Mt., 12, 46; Le., 8, 19). He aqui la version de Marcos:

Vienen después sus hermanos y su madre, y quedandose afuera, enviaron a
llamarle. Y la gente que estaba sentada alrededor de él le dijo: Tu madre y tus
hermanos estan afuera, y te buscan. El les respondié diciendo: ;Quién es mi
madre y mis hermanos? Y mirando a los que estaban sentados alrededor de él,
dijo: He aqui mi madre y mis hermanos. Porque todo aquel que hace la voluntad
de Dios, ése es mi hermano, y mi hermana, y mi madre. (Mc., 3, 31-35.)

Esta claro que el auditorio de Jesus no ve nada malo en que su familia se muestre



obviamente preocupada por él. De hecho, el auditorio parece dispuesto a permitirle a Jesus
que interrumpa su prédica para ir a hablar con su madre y sus hermanos. Pero Jesus no se
contenta simplemente con rechazarlos. Para colmo de insolencia procede a hacer una
resonante renuncia de los lazos familiares en general, jlo que queda muy lejos del «honraras
a tu padre y a tu madre»! Tampoco es éste un comentario aislado. Encontramos la misma
idea expresada varias veces:

Si alguno viene a mi, y no aborrece a su padre, y madre, y mujer, e hijos, y
hermanos, y hermanas, y aun también su propia vida, no puede ser mi discipulo.
(Lc. 14, 26, cf. Mt., 10, 35-38; cf- Lc., 12, 52-53.)

El mensaje alarmante es aqui evidente. los lazos de sangre no cuentan para nada ante la
lealtad hacia Jesus y su movimiento. jLo que se exige aqui es un tipo de lealtad totalitaria que
se ha hecho muy corriente en los tiempos modernos! Pero lo que nos interesa es que esta
totalmente en desacuerdo con la clase de lealtad basada en la familia, una lealtad que es
central en el judaismo y que halla expresion en cinco de los Diez Mandamientos.

Jesus y los gentiles

Que Jesus era judio es un hecho que generalmente aceptan los cristianos, aunque sea a
regafiadientes. Que Jesus veia su movimiento pura y exclusivamente como un movimiento
judio seria acogido todavia con menos favor, pero hay pruebas que sefialan en esa direccion.
Las palabras con que Jesus insta a sus doce apostoles a que partan a cumplir su mision son un
punto de partida tan bueno como cualquier otro: «Por camino de gentiles no vaydis, y en
ciudad de samaritanos no entréis, sino id antes a las ovejas perdidas de la casa de Israel»
(Mt., 10, 5, 6). ;Qué significa exactamente esto? La palabra traducida por «gentiles» es, tanto
en griego como en hebreo, literalmente 'las naciones', alusion a todos los pueblos del mundo
con la inica excepcidn de los judios. En cuanto a los samaritanos, eran principalmente los
descendientes de los colonos asirios, babilonios y cuteos enviados al reino septentrional de
Israel después de su conquista por Asiria setecientos afios antes del nacimiento de Jesus. Los
judios rechazaron siempre por completo las pretensiones que, de manera intermitente,
exponian los propios samaritanos de tener sangre judia.

Dicho de otro modo, la afirmacion de Jests limita la mision de sus apostoles
estrictamente al pueblo judio. Algunos han visto las palabras «las ovejas perdidas de la casa
de Israel», unidas al hecho de que los apdstoles eran doce, como una alusion a las diez tribus
perdidas de Israel junto con las dos tribus judias supervivientes, pero esto parece improbable.
No soélo quiere Jesus que sus apostoles eviten todo contacto con el pueblo gentil, sino que,
ademas, les ordena que se mantengan alejados de las zonas gentiles (literalmente: «No entréis
en el camino de las naciones»), jlo cual les haria un tanto dificil la tarea de localizar a las
diez tribus perdidas!

(Da a entender el mandato, como han sugerido algunos eruditos, que la mision tenia que
ser ante los judios primero, pero seguida luego por una mision ante los gentiles? La forma
perentoria en que se dan las instrucciones es contraria a esta sugerencia, como lo es la noticia
de otro incidente, registrada también por Mateo. Se trata del caso en que Jesus es abordado
en busca de ayuda por una mujer cananea cuya hila es «gravemente atormentada por un
demonio» (Mt., 15, 22). Jesus la rechaza con brusquedad y por toda explicacion dice: «No
soy enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel» (Mt., 15, 24). Esta afirmacion



categorica, que en este caso se refiere al concepto que de su propia mision tiene Jesus, se ve
complementada por otra explicacion: «No esta bien tomar el pan de los hijos, y echarlo a los
perrillos» (Mt., 15, 26). A los judios normalmente se les llama en hebreo «los hijos de
Israel», siendo originalmente Israel otro nombre del tercer patriarca judio, Jacob. En cuanto a
«perrillosy, se trata evidentemente de una alusioén (no muy lisonjera) a los cananeos o, quiza
mas probablemente, a los gentiles en general. Lo que se quiere dar a entender esta claro: toda
ayuda que se preste a un no judio se malgasta. Sin embargo, a la larga Jesus se ablanda al ver
la fe que en ¢l tiene la mujer cananea y cede a sus deseos (Mt., 15, 28).

En Romanos, no obstante, hay una cita de Pablo que dice: «Porque no me avergiienzo
del evangelio, porque es poder de Dios para salvacion a todo aquel que cree; al judio
primeramente, y también al griego» (Rom., 1, 16). ;Es esto una «version revisada» del
concepto original de la mision? ;O es Mateo quien nos estd embaucando?

Tenemos luego los datos de los Hechos, que es una cronica de lo que hacian los
apostoles «en campafia», por asi decirlo, segun la cual, a pesar del mandato de Jesus que cita
Mateo, si evangelizaban entre los samaritanos (Hch., 8, 25). En el Evangelio de Lucas
incluso se nos dice que el mismisimo Jesus envidé mensajeros a un poblado samaritano para
prepararle el camino. Cuando es rechazado por las gentes del lugar dos de los discipulos
desean vivamente hacer que descienda fuego del cielo y consuma a los intransigentes
samaritanos, pero Jesus se lo impide (Lc., 9, 51-55).

Otra ocasion en que se nos muestra a Jesus favorablemente dispuesto hacia los
samaritanos la encontramos en Juan, en la historia de la samaritana que se habia casado
muchas veces y que se halla junto al pozo (Jn., 4, 7-26). En la confrontacion entre Jesus y los
fariseos, varios capitulos mas adelante, nos encontramos con que a Jesus llegan a llamarle
«samaritano» los fariseos, seguramente para expresar el desagrado con que contemplan su
asociacion con los samaritanos (Jn., 8, 48).

Finalmente, tenemos en Lucas la mas conocida de todas las alusiones a un samaritano, a
saber: la historia del buen samaritano, puesta en boca del propio Jests, y cuyo fin tnico es
acusar a los judios de su tiempo de inhumanidad, utilizando al samaritano como contraste.
Los samaritanos gozaban de muy poca estima entre sus contemporaneos judios, de manera
que presentar a uno de ellos bajo una luz mas favorable que a un sacerdote y levita judio
tenia claramente por objeto escandalizar, y en la historia el sacerdote y el levita «pasan de
largo» cuando ven a un hombre que yace medio muerto a la vera de un camino después de
ser atacado por unos ladrones, pero es el samaritano quien se detiene y atiende al caido, que
seguramente es judio (Lc., 10, 30-36). La historia no pretende ser una crénica verdadera, sino
que se ofrece francamente como una parabola que explica el significado del término
«projimoy. ;Quién es el projimo de un hombre?, pregunta Jesus. No necesariamente sus
parientes y amigos, es la respuesta, sino «el que us6 de misericordia con €l» (Lc., 10, 37).
Pero, a pesar de ello, no podemos evitar esta pregunta: ;por qué iba Jesus a escoger una
parédbola en la que los judios son «los malos» y el samaritano es «el bueno»? Esté claro que
hay aqui cierta hostilidad, pero, ;es hostilidad por parte de Jesus o de Lucas? Porque es
exactamente lo contrario del prejuicio que encontramos en Mateo. No hay ninguna respuesta
facil, a menos que consista en que la actitud de Jesus ante el judaismo y sus paisanos judios
era tan inconsecuente que resultaba ambivalente.

CAPITULO 3 - JESUS Y LA IDEA MESIANICA

Las cronicas de la vida de Jestis que hacen los evangelios han sido fuente de profunda
turbacion para muchos cristianos, y ninguna parte de tales cronicas lo ha siclo mas que los
episodios que describen el nacimiento de Jesus, sus milagros y su resurreccion, lo cual



constituye el grueso de las secciones biograficas de los Evangelios. Especialmente con la
ascension del movimiento racionalista del siglo XVIII creci6 el escepticismo en torno a
acontecimientos milagrosos y sobrenaturales que antes se aceptaban sin reserva como
histéricamente ciertos. Este escepticismo se aplico no solo a los evangelios cristianos, sino a
todas las obras historicas, antiguas y modernas por igual. Una influyente escuela de
pensamiento corto el nudo gordiano al declarar que todas las narraciones de la vida de Jests
eran ficticias, o al menos simbolicas o miticas, y que jamas habia existido Jests de Nazaret.
Este punto de vista lo albergaban no s6lo muchas personas que rechazaban el cristianismo,
sino también muchos te6logos y comentaristas cristianos influyentes, los cuales ahogaban por
la aceptacion no literal, sino figurativa de los relatos, no como historia, sino como teologia y
filosofia.

Pero esta vision de las cronicas de los evangelios adolece de un defecto fundamental.
Después de todo, el cristianismo se centra alrededor de una sola figura, cosa que no hace
ninguna otra religion. Es cierto que el Islam da mucha importancia a la vida y las ensefianzas
de Mahoma, pero éste, pese a ser tan venerado, no es mas que un profeta, si bien un profeta
cuya categoria es superior a la de todos los demas. Su posicion queda claramente expresada
en el credo basico del Islam, tal como lo proclama el muecin desde el alminar de todas las
mezquitas llamando a los fieles a rezar cinco veces al dia: «No hay otro Dios que Ala, y
Mahoma es el profeta de Alé». Esta, a propésito, es la razon por la cual los musulmanes se
oponen tanto a que se les llamen «mahometanos» y a que a su fe se la llame «mahometismoy,
como solia hacerse en Occidente basandose en la analogia cristiana.

En el judaismo hay y ha habido siempre una multiplicidad de figuras importantes,: los
patriarcas Abraham, Isaac y Jacob, profetas tales como Elias , Jeremias y Ezequiel, y
probablemente el mas notable de todos. Moisés. Pero ninguno de ellos iguala siquiera el
papel que Mahoma desempena en el Islam, y mucho menos el de Jesus en el cristianismo.
Los patriarcas y profetas judios -por no mencionar los reyes y los sacerdotes- aparecen en la
Biblia como seres humanos, eminentemente falibles e imperfectos, jefes a los que hay que
emular en algunos aspectos y criticar en otros. Aunque pudiera probarse que -pongamos por
caso- Abraham no existi6 jamas sino que es una figura mitica o legendaria, sin ningin
fundamento en la verdad historica, eso no afectaria a la veracidad ni la aceptabilidad del
judaismo. El judaismo no es confirmado o destruido siquiera por la existencia de Moisés, de
quien cabe decir -aunque ello no es indiscutible- que fue la mas grande de las figuras judias
que salen en la Biblia. En realidad, la importancia de Moisés no nace de su biografia, con ser
¢ésta notable, sino de las leyes y de las ensefianzas que se le atribuyen. Que fuesen realmente
sus leyes y sus ensefianzas o no es algo que no viene al caso.

Pero, podré objetar el lector, ;es que no puede decirse lo mismo del cristianismo? Lo que
importa, diré el lector son las ensefianzas y mandatos de Jesus, prescindiendo de que fueran o
no realmente suyos y, para el caso, prescindiendo incluso de si Jesus existio o no.

No. Semejante argumento, bastante plausible a primera vista representa un serio error de
interpretacion de las diferencias fundamentales entre el judaismo y el cristianismo. Aceptar
las ensefianzas de Jesus sin considerar al propio Jesis como algo més que un ser humano
corriente, posiblemente con algiin don profético, no seria cristianismo en el sentido en que lo
predicaron Pablo, Mateo, Lucas y Juan. Que los evangelios y las epistolas hubieran
presentado a Jesis como un maestro habria sido mucho mas facil que la tarea que en realidad
llevan a cabo, que es la de presentar a Jesis como Cristo.

'Cristo' es la forma castellana de la palabra griega Christos, que es la traduccion directa
del vocablo hebreo Mashiach, castellanizado como 'Mesias'. El significado original de
«Cristo» era, por tanto, ni mas ni menos que 'Mesias'. Como vimos en el capitulo anterior, la
esencia de la narracion del nacimiento que aparece en los evangelios es reclamar para Jesus
el titulo de Mesias. Pero, ;qué entraia exactamente esta reclamacion? ;Qué se quiere decir



cuando se emplea el término «Mesias»?

La idea mesianica

En sentido literal, «Mesias» o Mashiach significa sencillamente 'ungido' (con aceite), y
en el Pentateuco los tnicos a los que se califica de ungidos o instruidos para ser ungidos son
los sacerdotes (por ejemplo, Ex., 29, 7). De hecho, ungir a un sacerdote vertiendo aceite
sobre su cabeza formaba parte de la ceremonia de consagrarle al servicio divino. El motivo
de su aparicion en este ceremonial religioso se remonta probablemente al empleo tradicional
del aceite como parte del proceso de bafiarse y purificarse en varias civilizaciones antiguas.
En Grecia, por ejemplo, los atletas se echaban aceite sobre el cuerpo después de hacer
egjercicio y luego se lo quitaban de la piel con una almohaza. Pero, a diferencia de los griegos,
los judios hicieron extensivo el uso del aceite en la limpieza corporal a la purificacion ritual y
ceremonial. La idea que habia detras de ello era que un sacerdote tenia que estar limpio y ser
puro con el fin de oficiar en el altar.

La primera persona que, segun dice la Biblia, se ungié ceremonialmente sin ser sacerdote
es Saul, el primer rey de Israel. El profeta Samuel recibe instrucciones especificas de Dios en
el sentido de que debe ungir a Saul (1 Sam., 9, 16) y la ceremonia se describe de la manera
siguiente: «Tomando entonces Samuel una redoma de aceite, la derramo sobre su cabeza, y
lo beso, y le dijo: ;/No te ha ungido Jehova por principe sobre su pueblo Israel?» (1 Sam., 10,
1).

Puede que sea mas facil entender por qué se unge con aceite a un sacerdote que a un rey.
Pero el motivo de ello lo da Samuel en el versiculo citado: la funcion de un rey, al igual que
la de un sacerdote, es considerada como una obligacion divina. Asi, cuando Saul no cumple
del todo el mandato divino que le transmite Samuel -a saber: destruir a Amalec y todas sus
posesiones-, el profeta le informa de que ha sido depuesto de su trono (1 Sam., /5). Dicho de
otra forma, Saul ha fracasado en la mision divina que se le ha confiado y, por tanto, debe ser
castigado.

Puede parecer extrafio que la orden divina en cuestion consistiera en cometer lo que hoy
dia posiblemente seria condenado como un acto de brutalidad y que el «fracaso» de Saul
fuera su negativa a obedecer del todo dicho mandato. Porque lo que se esperaba que hiciera
no era sélo derrotar a Amalec, sino también «matar a hombres, mujeres, nifios, y aun los de
pecho, vacas, ovejas, camellos y asnos» (1 Sam., /5, 3). De hecho, Satl no dejé de derrotar a
Amalec; incluso hizo prisioneros a su rey, Agas. Su fracaso consistio en respetar la vida del
rey y también conservar lo mejor del ganado amalecita, en lugar de destruirlo todo de
acuerdo con las instrucciones recibidas (1 Sam., /5, 7 ss.).

Del anélisis de este episodio surgen dos consideraciones muy importantes. La primera es
que un jefe nacional judio aparece como agente de la voluntad divina y debe obedecerla al
pie de la letra en todo momento. La otra consideracion es que Dios estd identificado muy
estrechamente con el pueblo de Israel, sus éxitos y fracasos no solo en cuestiones del espiritu,
sino en fodas las cuestiones. Aunque da la casualidad de que estos principios aparecen con
especial claridad en este episodio mas bien desagradable, son principios fundamentales que
se encuentran en toda la Biblia judia. Para decirlo brevemente, el judaismo biblico no ve
ninguna linea divisoria entre la religion y la sociedad o entre «la iglesia y el estado».

Para el pensamiento moderno la posicion de los reyes es « secular» o «temporal» en vez
de «religiosa» o «espiritual». En la Biblia, sin embargo, las funciones de un rey caen a ambos
lados de estos dos terrenos aparentemente separados. Cuando David es ungido rey, por
ejemplo, leemos: «Y Samuel tomo el cuerno del aceite, y 1o ungié en medio de sus hermanos;



y desde aquel dia en adelante el Espiritu de Jehova vino sobre David» (1 Sam., 16, 13).

(Qué tiene que ver todo ello con la idea mesianica? Sencillamente esto: el Mesias no es
otro que el ungido de Dios. Saul, por tanto, era un mesias; David era un mesias; Salomoén era
un mesias; cada uno de los reyes judios ungidos era un mesias. Después de unos cuatro(>~
cientos afos la casa de David dejé de gobernar y su reino dejé de existir. El pueblo judio
habia perdido su independencia. Fue este acontecimiento dramatico lo que dio pie a lo que
verdaderamente puede denominarse la idea mesianica: la esperanza y la creencia de que el
pueblo judio recuperaria su libertad. ;Y de qué otro modo podia imaginarse tal libertad salvo
en términos de un reino judio resucitado bajo un vastago de la casa de David, de una familia
que habia tenido el poder durante mas tiempo que la mayoria de las dinastias de la historia?
De aqui la tradicion persistente seglin la cual el Mesias debe ser de linaje davidico (y de aqui,
también, la idea mucho menos persistente de que el Mesias debia nacer en Belén, el lugar de
origen de David).

Sobre todo, el Mesias debia ser un rey, un rey terrenal que gobernase un reino judio
igualmente terrenal. Por esto dice el profeta Amos:

En aquel dia yo levantaré el taberndculo caido de David, y cerraré sus
portillos y levantaré sus ruinas, y lo edificaré como en el tiempo pasado, para que
aquellos sobre los cuales es invocado mi nombre posean el resto de Edom, y a
todas las naciones, dice Jehova que hace esto. (Am., 9, 11-12.)

Que Amos se refiere a un reino territorial de verdad resulta especialmente claro, toda vez
que menciona a Edom, la zona situada justo al sur del mar Muerto, cuyos habitantes
ayudaron activamente a Nabucodonosor a destruir el estado judio, saqueando y pillando
Jerusalén y dando muerte a sus habitantes (véase el salmo 137). Segun la tradicion, los
edomitas eran descendientes de Esau, por lo que personificaban la antiquisima hostilidad que
existia entre ellos y los judios, que, por supuesto, hacian que su descendencia se remontase a
Jacob, hermano y rival de Esat. El territorio de Edom fue conquistado por el estado judio
bajo los reyes Saul y David, mas los edomitas recobraron posteriormente su independencia.
Este es el punto esencial de la alusion de Amos. Mira hacia el futuro, hacia una época -que
efectivamente llego- en que Edom volveria a estar incorporado al estado judio.

Pero, aunque Amos habla aqui de un estado judio renovado que ¢l identifica con David,
no hay ninguna mencién especifica de un rey o mesias. Esta omision la compensa Isaias en la
que es indudablemente su profecia mas famosa y que empieza con las palabras:

«Saldra una vara del tronco de Jesé, y un vastago retofiara de sus raices» (Is., 11, 1).
Después de la encantadora vision de lobos que viven en paz con las ovejas y de leopardos
que se acuestan con cabritos, llegamos a este pasaje: «Acontecera en aquel tiempo que la raiz
de Jesé, la cual estard puesta como senal para los pueblos, serd invocada por las naciones; y
su morada sera gloriosa» (Is., 11, 10). Tenemos aqui dos referencias inconfundibles no sélo
al estado judio renovado, sino también a un rey judio, un descendiente de David, ya que Jesé
-0 Isai- es el nombre del padre del rey David. Algunos comentaristas cristianos han
interpretado el tono cosmopolita que sugieren expresiones tales como «una sefal para los
pueblos» como una referencia a la propagacion del cristianismo mas alld de los confines del
pueblo judio, pero se desprende claramente del contexto que lo que en realidad trata de
describir Isaias es el gran poder y prestigio del nuevo gobernante judio, tan grande que las
potencias extranjeras acuden a ¢l como rebafios. Las alusiones se hacen mas especificas en
los versiculos que vienen luego:

Asimismo acontecera en aquel tiempo, que Jehovd alzara otra vez su mano
para recobrar el remanente de su pueblo que aun quede en Asiria, Egipto, Patros,



Etiopia, Elam, Sinar y Hamat, y en las costas del mar. Y levantara pendon a las
naciones, y juntara los desterrados de Israel, y reunira los esparcidos de Juda de
los cuatro confines de la tierra.

Y se disipara la envidia de Efrain, y los enemigos de Juda serdn destruidos.
Efrain no tendra envidia de Juda, ni Juda afligira a Efrain, sino que volaran sobre
los hombros de los filisteos al occidente, saquearan también a los de oriente;
Edom y Moab les serviran, y los hijos de Amon los obedeceran. (Is., 11, 11-14.)

Estos versiculos contienen dos profecias relacionadas entre si; el retorno del pueblo de
Israel del exilio y la ascension de un nuevo estado judio reunido. Los dos reinos judios de
Juda e Israel, llamada aqui Efrain, seran reunidos y conquistaran a sus vecinos hostiles. Es
importante reparar en que el reino mesianico debe ser un estado puramente judio.

El Mesias, segun Isaias, va a introducir una nueva era de paz y armonia, pero esto no va
a hacerse de ninguna manera mistica, sino por medio de la restauracion de una monarquia
judia fuerte y unida bajo la casa de David. Ya hemos visto cuan desesperadamente los
autores de los evangelios trataban de reivindicar para Jesus una genealogia davidica, pero,
(qué hay de la sustancia de la profecia?

Aqui los que defendian la pretension de Jesus de ser el Mesias se encontraron ante un
obstaculo inamovible. De ninguna forma podian falsificar las pruebas con el objeto de sugerir
que el pueblo judio habia recobrado su libertad, pues es muy patente que no era asi, sino que,
de hecho, habia perdido la poca independencia que tenia, y, si bien el reinado del emperador
Augusto fue realmente una era de paz, las bendiciones de la paz no se hicieron extensivas a
Judea. Para el grueso de los judios, la dominacidon romana era s6lo uno mas de una larga serie
de yugos extranjeros bajo los cuales el pueblo de Israel habia padecido opresion.

(Qué iban a hacer los autores de las escrituras cristianas? No podian pretender que
aquellas marcas clave de la era mesidnica -la paz y la libertad- habian llegado, asi que, ;{como
podian establecer la pretension de Jesus al titulo mesianico? Todavia tratan de asociar a Jesus
con el advenimiento de la paz, pero aplazan convenientemente su llegada hasta después de un
tiempo de guerra y de trastornos generales:

Mas cuando oigdis de guerras y de rumores, no os turbéis, porque es
necesario que suceda asi; pero aun no es el fin. Porque se levantara nacion contra
nacion, y reino contra reino; y habra terremotos en muchos lugares, y habra
hambres y alborotos; principios de dolores son estos. (Mc., 13, 7-8.,)

Los malos tiempos que aguardan en el futuro son, pues, justificados como una metafora
complicada que representa los dolores del parto que da a luz a la eventual era de paz. Una
vision parecida del futuro se encuentra en los escritos de la secta judia que produjo los
Manuscritos del Mar Muerto. He aqui, por ejemplo, una cita de uno de sus himnos:

St, afligido estoy como parturienta
dando a luz a su primogénito,
cuando, al acercarse su momento,
los dolores rapidos caen sobre ella
y todas las graves agonias

que atormentan a las embarazadas.

Porque ahora, en medio de estertores de muerte,
nueva vida va a nacer,

v los dolores del parto comienzan,

mientras por fin entra en el mundo



el hombre-nifio hace tiempo concebido.

Ahora, en medio de estertores de muerte,
ese hombre-nifio mucho antes predicho
estd a punto de ser parido.

Ahora, en medio de dolores infernales,
saldra del vientre

esa maravilla de mente y poderio,

/v ese hombre-nifio surgira de los estertores!

El parto llega rapidamente

al que ahora yace en el vientre;

al acercarse la hora de su nacimiento,
j empiezan los dolores!

(Himno 5; I1I, 3-18; traducido de la version inglesa de T. H. Gaster, ed., The Dead Sea
Seriptures, Nueva York, 1956, pp. 135-136.)

Este himno un tanto repetitivo, que recalca las iméagenes de los dolores del parto junto
con la llegada de un Mesias, demuestra que la vision de cataclismo representada por los
evangelios no era privativa de los cristianos. No es éste en modo alguno el tinico paralelismo
entre las escrituras cristianas y los escritos de la secta del mar Muerto, que algunos eruditos
creen que pertenecia a un grupo judio conocido por el nombre de «esenios». Es posible, tal
como han sugerido algunos, que Jesus y sus seguidores también pertenecieran a algin grupo
semejante, aunque esto es discutible y en realidad carece de importancia para nuestros fines.
El hecho de que tanto los cristianos primitivos como la secta del mar Muerto esperasen que la
profetizada era de paz fuera precedida por un periodo de trastornos y conflictos generales
demuestra que esta idea era corriente en la época, al menos entre algunos judios.

Como de costumbre, detras de todo esto se esconde una obvia fuente biblica, en este
caso, como ocurre tan a menudo, una cita de Isaias. Pero lo que sorprende es que la profecia
de Isaias diga exactamente lo contrario

Antes que estuviese de parto, dio a luz,
antes que le viniesen dolores, dio a luz hijo.
¢ Quién 0yo cosa semejante?

Jquién vio tal cosa?

¢ Concebira la tierra en un dia?

¢;Nacera una nacion de una vez?

Pues en cuanto Sion estuvo de parto,

dio a luz sus hijos.

(Is., 66, 7-8)

Basandonos en esto, resulta claro que no estamos ante un mesias como tal, sino mas bien
ante un renacimiento nacional judio mucho mas impersonal, como se desprende no s6lo del
uso de las palabras «tierra» y «naciony», sino también del hecho de que son «hijosy», en plural,
lo que Sion dard a luz. Pero lo principal que dice aqui Isaias es que el renacimiento de Israel
tendra lugar sin los esperados dolores de parto, es decir, sin la intervencion de una época de
problemas y tribulaciones; dicho de otro modo, exactamente lo contrario de lo que nos dicen
los Manuscritos del Mar Muerto y los evangelios cristianos.



(Por qué? ;Por qué los escritos de estos dos grupos hacen este cambio radical en la
profecia de Isaias? El motivo no es dificil de encontrar. El cristianismo no era el tnico que
afirmaba haber hallado el Mesias. Al parecer, también la secta del mar Muerto identifico el
Mesias con su propio jefe, al que daba el nombre de «Maestro de la Justicia del Final de los
Diasy», como sabemos por unos escritos suyos que llevan el titulo de Documento de Damasco
y un comentario a la profecia de Habacuc.

Los apuros en que se encontraba el pueblo judio bajo la dominacién romana -los peores
desde los tiempos de los macabeos, casi dos siglos antes- eran un obvio fermento de
esperanzas mesianicas y, por ende, de pretensiones de la misma indole. Y sabemos por el
libro de los Hechos cristiano, asi como por los escritos del historiador judio Josefo, que no
escaseaban los aspirantes al titulo de mesias en aquella época. Pero, aunque los malos
tiempos indudablemente predispusieron a los judios a buscar un mesias, esto no cuadraba con
la profecia biblica. De aqui que haya una desviacion respecto de la profecia de Isaias sobre
los dolores del parto.

Sin embargo, otra de las profecias de Isaias se ajustaba mucho mejor a los malos tiempos
y fue aprovechada por los autores cristianos, lo cual no tuvo nada de extrafio. Me refiero,
desde luego, a la profecia llamada de los «Sufrimientos del siervo de Jehova» o del «siervo
sufriente», cuya cita mas famosa fue musicada por Haendel en su oratorio E/ Mesias:
«Despreciado y desechado entre los hombres, varén de dolores, experimentado en
quebranto» (Is., 53, 3). Tan convencidos estaban los tedlogos cristianos de la identificacion
de esta figura que sufre con Jesus que en las antiguas ediciones de la version del rey Jacobo»
el titulo del capitulo insertado aqui dice: «El sacrificio ajeno de Cristo, siervo de Jehovay.

Pero, si esta cita parecia prometedora desde el punto de vista cristiano, entonces la
primera mencion de los «Sufrimientos del siervo» lo era atin mas: «He aqui mi siervo, yo le
sostendré; mi escogido, en quien mi alma tiene contentamiento; he puesto sobre ¢l mi
espiritu; €l traera justicia a las naciones» (Is., 42, 1). (| No se refiere esto a la propagacion del
cristianismo a las naciones del mundo y, por tanto, a Jesus como la «luz del mundo»? Esta es
la interpretacion que han dado a este pasaje muchos comentaristas cristianos. Un estudio mas
atento de toda la profecia a la que pertenece este extracto revela que su significado es muy
diferente.

(Quién, para empezar, es este siervo? A juzgar por lo que se dice en otras partes de la
profecia, esta claro que el «siervo» no es un tnico individuo, sino toda una nacién: el pueblo
judio. Isaias no hace ningun secreto de esto, sino que, de hecho, pone estas palabras en boca
de Yahvé: «Mi siervo eres, oh Israel, porque en ti me gloriaré» (Is., 49, 3). Todo el pueblo de
Israel es, por tanto, el «siervo» de Dios, una version metaférica muy fiel de la idea del pueblo
elegido. En cuanto a los sufrimientos e indignidades que debe soportar el «siervoy,
concuerdan muy estrechamente con la historia del pueblo judio. Pero, como ocurre siempre,
la vision ultima de Isaias es de esperanza: la esperanza de un estado judio restaurado y
respetado por el resto del mundo.

Esto nos lleva de nuevo al punto de partida, a saber: que la salvacion, tal como la
imaginan Isaias y los demads profetas judios, es, al menos parcialmente, un fenémeno politico,
aunque ellos no habrian reconocido la «religion» y la «politica» como esferas de actividad
distintas. Lo que quiere decir, empero, es que del Mesias se esperaria que derrocase el yugo
extranjero y se convirtiera en el gobernante del pueblo judio. Ni que decir tiene, por esto se
consideraba que el Mesias era descendiente del rey David y no de Moisés, Samuel, Elias o
cualquier otro hombre «santo». Ciertamente, David no entra en esta categoria, a pesar de que
se le atribuye la autoria de los Salmos. No solo tenia algo de libertino, sino que era también
muy capaz de mandar a un hombre a la primera linea de batalla simplemente con el fin de
apoderarse de su viuda. Fue por razones como ésta que, segun la cronica biblica, Dios se
negd a permitir que el templo de Jerusalén fuera construido por David, honor que le fue



reservado a su hijo y sucesor, Salomon. Los logros mas memorables de David fueron
militares: matar a Goliat, tomar Jerusalén y fundar un estado judio poderoso y estable.

Pero esto planteaba un problema grave a los autores de los evangelios cristianos: ;qué
podian hacer para que su candidato al titulo mesianico cuadrase con la imagen militar y
politica que se le exigia a un vastago de la casa de David? El Evangelio de Juan corta el nudo
gordiano en la célebre frase: «Mi reino no es de este mundo» (Jn., 18, 36). Aqui, de un solo
plumazo, se hace que Jesus reclame y al mismo tiempo rechace el titulo monarquico.

Quiza merezca la pena sefalar en este sentido que la palabra que en este caso se traduce
tradicionalmente por «reinoy» es un vocablo griego, basileia, que en este contexto mas bien
deberia traducirse por realeza', como hacen algunas versiones modernas. La razon para
alejarse de la traduccion antigua es que podemos hacernos la idea equivocada de que el autor
se refiere a una zona o region geografica sobre la que Jesus pretendia gobernar, cuando en
realidad habla de algo muy distinto, a saber: la condicion de ser rey.

En ninguna parte de las escrituras cristianas vuelve a aparecer esta expresion
extremadamente memorable, lo que tal vez signifique que fue fruto de la imaginacion de
Juan. «Mi reino no es de este mundo» es la version de Juan de la respuesta que dio Jests a la
pregunta de Poncio Pilato: «;Eres tu' el rey de los judios?» (Jn., 18, 33). Asi, en este
evangelio se hace que Jesus niegue que pretendia ser el Mesias judio, de quien, como hemos
visto, se esperaba que reconquistase la independencia de los judios e instaurase un estado
judio renacido bajo su autoridad. El Evangelio de Juan iba dirigido a creyentes no judios a los
que no les hubiera importado mucho que Jesus fuera o no el Mesias judio. En general, como
hemos visto, Juan apoya el punto de vista de que Jesus era el Mesias, pero el hecho no es tan
importante para ¢l como para los autores de los evangelios sindpticos: Marcos, Mateo y
Lucas. Aqui Juan ha dado con una formula en la que se combinan una vaga reivindicacion
monarquica para

Jestis y un rechazo del titulo mesidnico, combinacidn superlativa que da a Jesus el aura
de rey sin una asociacion judia demasiado fuerte. No debe olvidarse que es en este evangelio
donde se hace que Jesus se refiera a la raza judia como los descendientes del diablo (Jn., 8,
44), jinsulto que, por supuesto, afectaria también a Jesus y a todos sus discipulos ademas de a
los fariseos a los que supuestamente se dirigia!

En los evangelios sindpticos el retrato de Jests se centra enteramente en su descripcion
como el Mesias judio, asi que no estaria bien que los autores de tales obras permitiesen que
Jesus rechazara dicho titulo en sus paginas. Por otro lado, sin embargo, si le citaran
desafiando al gobernador romano con la afirmacion de ser el guia legitimo del pueblo judio,
lo cual, después de todo, es lo que significaba la pretensién mesianica, entonces seria
inevitable concluir que fue ejecutado con razon por traicionar al gobierno romano, impresion
que los evangelios ansian evitar.

So6lo en Marcos encontramos a Jests afirmando decididamente ser el Mesias (Mc., 14,
62), aunque esta afirmacion la hace sélo al ser examinado por el sumo sacerdote y no la
repite durante su juicio ante Pilato. A la pregunta de Pilato «;Eres ta el rey de los judios?», la
respuesta de Jesus, segun Marcos, fue evasiva y desconcertante:

«Tu lo dices» (Mc., 15, 2), lo cual ha confundido a generaciones de comentaristas y ni
siquiera ahora da sefiales de estar perdiendo su ambigiliedad. En Mateo y en Lucas Jests da la
misma respuesta no sélo a Pilato, sino también al sumo sacerdote (Mt., 26, 64; 27, 11; Lc.,
22,70; 23, 3). Los traductores han sufrido horrores a causa de esta frase y algunos la han
vertido como «las palabras son tuyas», lo que le da una vaga connotacion negativa, y otros se
han aventurado a traducirla por «es como ti dices», lo que equivale a una respuesta
afirmativa New English Bible ( Nueva Biblia Inglesa. (N. del f). La «version del rey Jacobo»
nos da «ta has dicho» y el «ta lo dices» de la Revised Standard Version ( no es mas que una
remodelacion moderna de la frase. Esto es literalmente lo que dice el texto griego y cabe la



posibilidad de que la intencidn, ya fuera de Jesus (si realmente lo dijo) o de los autores de los
evangelios, fuese que resultara ambigua.

Pero antes de tratar de decidir cual fue la respuesta mas probable que realmente dio
Jests, debemos analizar el significado de la frase «ta lo dices». ;Quiere decir «si», «noy»,
ambas cosas o ninguna de ellas? Ciertamente, no hay unanimidad entre los comentaristas.
Los que interpretan que significa «si», o al menos que es una respuesta esencialmente
afirmativa, citan como paralelo a ella un pasaje de Mateo en el cual Judas le pregunta a Jesus
si ¢l es el que le traicionara. Una vez mas la respuesta de Jesus es «Tu lo has dicho» (Mt., 26,
25). Se han aducido otros paralelos parecidos de los escritos judios. La implicacion de la
frase «ta lo has dicho» (o «tu lo dices») parece ser «Eso lo dices t, no yo», aunque
insinuando aceptacion. Si esta explicacion es correcta, como parece muy probable, entonces
la respuesta de Jesus es afirmativa en todos los casos, aunque lo sea de modo mas evasivo en
los otros evangelios que en Marcos.

iEs facil comprender por qué alguien vacilaria en hacer una afirmaciéon que
automaticamente le llevaria a ser ejecutado! Pero, ; afirmé realmente Jesus que €l era el
Mesias vy, si asi lo hizo, como interpretaba €l ese concepto?

Marcos, seguido por Mateo y Lucas, relata un incidente en el que Jesus le pregunta a los
discipulos quién decia la gente que era ¢l (Mc., 8, 27-30; Mt., 16, 13-20; Lc., 9, 18-21). Los
discipulos le recitan una lista de identidades, ninguna de las cuales parece complacerle: Juan
el Bautista, Elias, Jeremias o sencillamente otro profeta o alguien parecido a los profetas de
antaflo. En los tres evangelios sinopticos Pedro responde: «T1 eres el Cristo» (Mc., 8, 29).
Tal como hemos visto, «Cristo» no es Otra cosa que la palabra griega (castellanizada) que
significa 'Mesias', y en las cronicas de Mateo y Lucas se anaden explicaciones a la palabra
«Cristo» con el fin de que no quede ni la mas leve duda sobre la equiparacion de «Cristo»
con «Mesias». En Mateo, Pedro califica a Jesus de «Cristo, el hijo del Dios viviente» (Mt.,
16, 16); esta ultima expresion va estrechamente asociada con el rey de Israel y, por ende, con
el Mesias. En el Segundo Libro de Samuel encontramos una afirmacion especifica de esto en
la frase «Yo le seré a €l padre, y ¢l me serd a mi hijo» (2 Sam., 7, 14), refiriéndose a todos y
cada uno de los reyes de Israel pertenecientes a la casa de David, a la que se promete que
gobernard eternamente: «Y serd afirmada tu casa y tu reino para siempre delante de tu rostro,
y tu trono serda estable eternamente» (2 Sam., 7, 16). Puede encontrarse una alusion parecida
en el segundo salmo, donde se presenta vividamente una vision mesidnica. Al principio se
nos

dice que las naciones extranjeras y sus gobernantes conspiran en vano «contra Jehova y
su ungido» (salmo 2, 2), es decir, contra Dios y el rey de Israel. Dios se burla de estos inutiles
intentos hostiles y luego se vuelve hacia el rey de Israel y le dirige las siguientes palabras:

Mi hijo eres tu; yo te engendré hoy.

Pideme, y te daré por herencia las naciones,
y como posesion tuya los confines de la tierra.
Los quebrantaras con vara de hierro;

como vasija de alfarero los desmenuzaras.
(Salmo 2, 7-9.)

Por consiguiente, la designacion «hijo de Dios» no s6lo es un titulo mesidnico, sino que
va asociado con una vision politica, muy terrenal, del Mesias.

En Lucas la respuesta que Pedro le da a Jesus es «el Cristo de Dios» (Lc., 9, 20), es
decir, el ungido de Dios, que también, como hemos tenido ocasion de observar, es una
descripcion del Mesias como rey de Israel.

Asi, pues, en los tres evangelios sinopticos aparece Pedro calificando a Jesus de Mesias.



Ademas, estas cronicas nos quieren hacer creer que Jesus consideraba que ésta era la
respuesta «correcta» a la pregunta sobre su identidad. En Mateo esto queda demostrado
claramente por la bendicion especial que Jesus da a Pedro (Mt., 16, 17-19), pero en las tres
crénicas sin excepcion queda bien claro que Jests considera satisfactoria la respuesta de
Pedro e inmediatamente obliga a sus discipulos a jurar que guardaran silencio sobre ello, lo
cual es una suerte ya que sabemos que cualquier pretension de ser el Mesias seria visto con
hostilidad por las autoridades, tanto romanas como judias (Mc., 8, 30; Mt., 16, 20; Lc., 9, 21).

Hasta aqui, santo y bueno. Salta a la vista en las escrituras can6ni-cas cristianas que
Jesus se considera a si mismo como el Mesias judio. Pero, en contraste, en el llamado
Evangelio segun Tomas, que forma parte de una coleccion de escritos religiosos producidos
por una secta cristiana a la que ya en tiempos antiguos se la declar6 «herética» -a saber: los
gnosticos- nos encontramos en una situacion totalmente distinta. Aqui, cuando Jesus les pide
a sus discipulos que le describan quién es €l, las respuestas que recibe son las siguientes:

Simon Pedro le dijo: eres como un dngel justo. Mateo le dijo: eres como un
hombre sabio de inteligencia. Tomas le dijo: Maestro, mi boca no serd capaz de
decir como quién eres. Jesus dijo: yo no soy tu maestro, porque has bebido, te has
embriagado del manantial burbujeante que yo he medido. Y le tomo, se retiro, le
dijo tres palabras. Y cuando Tomas volvio junto a sus comparieros, éstos le
preguntaron: ;Qué te ha dicho Jesus? Tomas les dijo: si os digo una de las
palabras que me ha dicho, cogeréis piedras y me las arrojaréis; y de las piedras
saldra un fuego que os abrasara. (83, log 13, ed. por A. Guillaumont y otros,
1959.)

Por consiguiente, en esta cronica ni Pedro ni siquiera Tomas, la figura central de este
evangelio, identifican a Jesus como el Mesias. Lo cual plantea inmediatamente este
interrogante: el Jesus histdrico, jera el Mesias o no lo era? En vista de la importancia que
conceden a esta pretension los autores de las escrituras cristianas, sorprende ver cuan pocas
pruebas aportan de que Jesus realmente se veia a si mismo en dicho papel.

En un incidente que relatan los tres evangelios sindpticos Jests se toma cierto trabajo en
negar que el Mesias seria descendiente de David:

Enseriando Jesus en el templo, decia: ;Como dicen los escribas que el Cristo
es hijo de David? Porque el mismo David dijo por el Espiritu Santo: Dijo el Serior
a mi sefior: Siéntate a mi diestra, hasta que ponga tus enemigos por estrado de tus
pies. David mismo le llama Serior; ;jcomo, pues, es su hijo? (Mc., 12, 35-37; cf.
Mec., 22, 41-46, Lc. 20, 41-44.)

Esto es un ejemplo malisimo de exégesis biblica y no dice nada en bien de las facultades
logicas de Jesus. Lo que trata de decir es que David, el supuesto autor del salmo citado (110),
se dirige al Mesias llamandole «mi Sefior», cosa que dificilmente haria si el Mesias fuese su
propio descendiente. Aparte del hecho de que en modo alguno es seguro que David fuera el
autor del salmo o de que sea el Mesias a quien se dirige aqui, ;por qué no iba David a llamar
«mi Sefor» a su propio descendiente mesianico? La palabra hebrea en cuestion, adoni, no
supone una actitud tan respetuosa y servil como la que conlleva la expresion castellana que la
traduce; es sencillamente el equivalente vulgar de 'sefior' en hebreo moderno. La historia
ilustra el intenso deseo de Jesus de disociar al Mesias de la descendencia davidica. Pero, {por
qué iba a valerse de semejante subterfugio con el fin de afirmar este extremo en apariencia
sin importancia... a menos que ¢l mismo proyectara reclamar el titulo mesidnico a sabiendas
de que no poseia la necesaria descendencia davidica?

Otra pista de la autenticidad de este incidente es el contraste entre el modo en que el



propio Jesus aborda la cuestion de la descendencia davidica y el modo en que lo hacen los
autores de las escrituras cristianas. Tal como ya hemos podido ver, los evangelios no se
detienen ante nada con tal de conseguir el titulo de Mesias para su candidato, incluso cuando
ello da por resultado afirmaciones contradictorias o mutuamente excluyentes. Pero el propio
Jesus, al menos segun este incidente, no esta dispuesto a reivindicar descendencia davidica,
cosa patentemente falsa, con el fin de recibir el titulo mesianico, jaunque, en vez de ello, se
ve obligado a recurrir a un subterfugio mezquino e ilégico!

Con todo, hay que recalcar que los argumentos especiosos de Jests sobre su
interpretacion del salmo 110 no significan necesariamente que ya pretendiera ser el Mesias,
solo sefalan la probabilidad de que estuviese preparando el camino para pretenderlo mas
adelante. La prueba decisiva de las actitudes de Jesus se encuentra, por supuesto, en su juicio
y ejecucion. Un hombre sometido a un juicio del que dependia su vida, ;iba a dejar pasar sin
protestar unas acusaciones si éstas fueran totalmente falsas y si pudiera librarse de la muerte
sencillamente negandolas? La principal acusacion que se le hacia a Jesus era evidentemente
la de afirmar ser el Mesias judio. Semejante pretension habria sido tan ofensiva para las
autoridades romanas como para las judias, pues, como hemos visto, se esperaba que el
Mesias fuera un jefe a la vez politico y religioso y, por ende, toda pretension mesianica era
un rechazo a la dominacidon romana sobre el pueblo judio. Esta claro que los judios de
entonces lo entendian muy bien asi y Jesus sabria forzosamente que estaba condenado una
vez que reconocid haber reivindicado el titulo de Mesias o de rey. Desde el punto de vista de
los romanos, no se trataba simplemente de una disputa religiosa en el seno de la comunidad
judia, sino de algo mucho mas serio: una traicion contra el imperio romano. Si Jesus no era
culpable de pretender ser el rey de los judios, no hubiera valido la pena que de pronto, por
primera vez, afirmase serlo durante el juicio. Por otro lado, su comportamiento
extremadamente indeciso durante el juicio parecia confirmar que era culpable de lo que se le
acusaba, es decir, que si' habia estado afirmando ser el Mesias o rey de los judios.
Seguramente por esto dio la respuesta mas bien ambigua que, segun los cuatro evangelios,
dio a Poncio Pilato.

No quiso decir «Si, soy el rey de los judios», porque decirle esto al gobernador romano
de la provincia de Judea hubiera sido una confesion de culpabilidad a ojos de las autoridades
romanas: una confesion de traicion. Pero, entonces, ;/por qué no actué con prudencia negando
la acusacion y respondiendo: «No, no soy rey de los judios»? Si realmente no hubiera
afirmado antes que era el mesias, ésta es sin duda la respuesta que habria dado. El hecho (si
es un hecho) de que no negara la acusacion de manera rotunda probablemente indica dos
cosas: una, que sabia que habria testigos que podrian declarar que si habia afirmado ser el
Mesias; y, segunda, que probablemente ¢] mismo creia que era el Mesias.

Pero esto nos lleva directamente a un dilema muy serio. Habia solamente una base
posible para que un judio pretendiera ser el Mesias judio: las escrituras, sobre todo las
profecias de Isaias y de los demas profetas judios. Ahora bien, segun tales profecias, el
Mesias debia reunir ciertas condiciones, tales como la descendencia davidica y el nacimiento
en Belén. Pero Jesus debia saber perfectamente que no era descendiente de David y que no
habia nacido en Belén. Asi, pues, si pretendia ser el Mesias, lo haria a sabiendas de que su
pretension era falsa.

La tinica manera de salir de este punto muerto es su crasa reinterpretacion del salmo 110.
Peto descartar todas las alusiones proféticas, que son claras como el cristal, a la descendencia
davidica a favor de un versiculo de un salmo, un versiculo interesado y reinterpretado
ilogicamente, no es sella de una mente brillante o de un gran jefe religioso, sino que es mas el
distintivo de una mente estrecha e intolerante.

Esto no nos deja con una opcién muy atractiva. Tenemos que escoger entre Jesus, la
estafa premeditada, y Jesus, el fanatico arrogante e interesado, a no ser, claro esta, que los



evangelios se equivoquen al decir que Jesus afirmaba ser el Mesias. Quiza la pretension
mesianica fue cosa de sus seguidores después de morir Jesus. Pero, si eso es correcto, aunque
deja escapar a Jesus (por asi decirlo), coloca a sus seguidores, o a los autores de los
evangelios, entre una grave acusacion de falsedad premeditada.

Pensandolo bien, parece mas probable que las pretensiones mesidnicas las hiciera
originalmente el propio Jests en lugar de ser una simple invencion de sus seguidores. Hay
varios motivos para creerlo asi. Uno es el incidente de la reinterpretacion del salmo 110, que
se contradice con las afirmaciones de descendencia davidica de Jestis que hacen los propios
evangelios. En segundo lugar, el hecho mismo de que Jesus fuera ejecutado por los romanos:
es muy improbable que éstos recurrieran a ello a menos que estuviesen convencidos de que
Jesus representaba una clara amenaza para el poderio romano en Judea, lo cual s6lo podia ser
interpretado como que si pretendia ser el Mesias. Quiza lo mas significativo de todo sea el
hecho de que en Marcos, probablemente el mas antiguo de los evangelios y aquel del que los
demas sacaron evidentemente la mayor parte de su informacion, Jesus si admite directamente
su pretension mesianica: al ser interrogado por el sumo sacerdote judio, aunque no en el
juicio celebrado ante Poncio Pilato (Mc., 14, 61-62; 15 2) Esta incongruencia misma
-debidamente «corregida» en los otros Sindpticos que hacen que Jesus dé al sumo sacerdote
la misma respuesta evasiva que da al gobernador romano (Mt., 26, 64; 27, 11, Lc, 22, 70,
23,3) da credibilidad a la cronica de Marcos y no es dificil de comprender Al ser sometido
por las autoridades judias a lo que claramente era una interrogatorio no oficial, Jesus se sintio
envalentonado y formulo su pretension mesianica en términos inequivocos Sin embargo al

comparecer a juicio, un juicio que podia costarle la vida ante el gobernador romano, es
evidente que la misma respuesta habria sido desaconsejare. De ahi su contestacion mucho
mas reticente y ambigua a Poncio Pilato en comparacion con su tono atrevido y desafiante

al contestar al sumo sacerdote. Es posible que la verdad sea que, al ser interrogado por
las autoridades judias, Jests no tuviera la menor idea de que éstas iban a entregarle al
gobernador romano ni de que seria sometido a juicio, acusado de una falta gravisima.

(Qué clase de persona afirmaria ser el Mesias a sabiendas de que no reunia los criterios
biblicos especificos que eran considerados inviolables? ;Podria semejante persona ser la
personificacion de la humildad como lo es invariablemente el Jesus que nos es representado?

Humildad y arrogancia

Hasta los que se sienten incapaces de aceptar a Jesus como algo mas que un simple ser
humano suelen considerarle como un ser humano especialmente admirable, con la humildad
como una de sus cualidades mas encomiables. Pero incluso esto hay que examinarlo a fondo.

La renuncia a todos los vinculos familiares a favor de una lealtad resuelta y personal pata
con ¢l que, como hemos visto, exigia a sus seguidores dificilmente puede presentarse como
un rasgo de humildad por su parte. De hecho, su mandato va atin mas lejos que la renuncia a
los vinculos de sangre: ademads, exige a sus discipulos que aborrezcan «aun también su propia
vida» (Lc., 14, 26), lo que representa subordinar la individualidad del creyente a la voluntad
del grupo personificada por su jefe. Se trata de un fendmeno que no es desconocido en el
mundo moderno, en el que han surgido lideres de cultos que han despojado a sus seguidores



de su propia individualidad incluso hasta el punto, en un caso tristemente célebre, de
persuadirlos a suicidarse en masa. Por supuesto, Jesus no hizo lo mismo, pero el mensaje de
subordinacion de los discipulos al maestro es bastante claro y no depende exclusivamente de
este unico versiculo. Después de condenar a los fariseos por ser amigos de la ostentacion y de
titulos de honor como el de «rabi» (literalmente 'maestro'), Jests dirige estos comentarios
especificamente a sus propios discipulos:

Pero vosotros no querdais que os llamen Rabi; porque uno es vuestro Maestro,
el Cristo, y todos vosotros sois hermanos. Y no llaméis padre vuestro a nadie en la
tierra;, porque uno es vuestro Padre, el que esta en los cielos. Ni sedis llamados
maestros; porque uno es vuestro Maestro, el Cristo. (Mt., 23, §-10.)

Es digno de notarse que este cuadro de camaraderia y fraternidad en el movimiento
fundado por Jesus debe aplicarse a todo el mundo ... excepto a él mismo. Tiene que haber una
nivelacion entre sus discipulos, pero él, Jesus, debe sobresalir de todos los demas como rabi y
maestro. «Vosotrosy, dice Jestis (no «nosotros») «sois hermanos», dando a entender
claramente que ¢l es mas que un simple hermano para sus discipulos, aunque no llega a
afirmar que sea su padre y, de hecho, prohibe que den este nombre a algun ser humano
(jdicho sea con permiso de los numerosos clérigos cristianos que afirman tener derecho a este
titulo! ).

Después de colocarse alternativamente en un pedestal, sus siguientes palabras resultan
mas bien huecas: «El que es el mayor de vosotros, sea vuestro siervo. Porque el que se
enaltece serd humillado, y el que se humilla serd enaltecido» (Mt. 23 1112)

Descripciones de si mismo tales como «Yo soy la luz del mundo» (Jn., 8, 12) tampoco es
facil verlas como muestras de humildad Pero tal vez el texto mas instructivo en este sentido
sea el famoso «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida; nadie viene al Padre sino por mi»
(Jn., 14, 6). Huelga decir que este versiculo ha originado interminables discusiones y
controversias, principalmente en torno a la interpretacion de las tres palabras «caminoy,
«verdad» y «viday, pero lo que no puede ponerse en duda es que tenemos aqui una
afirmacion de que hay un unico camino, aunque no podamos estar seguros de adonde
conduce tal camino. Pero es otro ejemplo de intolerancia: hay s6lo un camino y ese camino
conduce a través de la aceptacion de Jesus como Cristo. De hecho, la segunda mitad del
versiculo coloca a Jesis como intermediario entre el individuo que rinde culto y Dios, lo que
ha dado por resultado el hecho de que el cristiano, a diferencia del judio, no puede dirigirse
directamente a Dios, sino sélo a través de Jesus, de ahi la formula «a través de Jesucristo
nuestro Sefior» que se afiade de modo rutinario a tantas oraciones cristianas. Esta clase de
cosas son totalmente ajenas e incluso repugnantes para el judaismo, en el que la persona que
rinde culto se halla siempre en contacto directo con su Hacedor.

Esta elevacion de Jesus como intermediario entre el hombre y Dios también puede
tomarse como el primer paso hacia considerarle parte de la divinidad misma, lo que s6lo
puede verse como sefial de una desviacion muy radical del estricto monoteismo de la ley
judaica. No hay en la tradicién mesianica judia nada que de al Mesias algo que se acerque,
siquiera remotamente, a la posicion que Jesus se arroga segun los evangelios, y mucho menos
una base que le permita afirmar que es una divinidad, cosa que esta del todo claro que nunca
hizo. Porque, sea cual pueda ser el significado de términos tan comentados como «hijo de
Dios» e «hijo del hombre» tanto si se quiere que sean titulos mesianicos como si no, nada
sugiere que puedan constituir una afirmacion de ser realmente divinos. Hay todavia un gran
abismo entre «el hijo de Dios» y «Dios el hijo», y, aunque los tedlogos cristianos han hecho
numerosos y arduos esfuerzos por hacer que la idea de la Trinidad se remonte a los
evangelios y a las epistolas, no han aportado ninguna prueba convincente de ello.



Puede que, en vista de ello, el lector se pregunte de donde surgio la idea de la Trinidad.
Esta claro que una de las fuentes es precisamente la importancia que, como acabamos de ver,
Jesus se daba a si mismo. Pero, por exagerada que fuese, no tenia por qué haber llevado a
mas de una divinidad doble, dificilmente a una triple. Sin embargo, una persistente tradicion
antigua revestia el nimero tres con propiedades misticas especiales. No solo es el primer
numero verdaderamente plural (el dos, en griego y en algunas otras lenguas antiguas, no es
plural, sino «dual», pues tiene sus formas especiales propias que no son singulares ni
plurales), pero da la casualidad de que también es el nimero de los 6rganos generativos
masculinos. La significancia especial del nimero tres habia sido traducida a culto muchos
siglos antes del cristianismo, sobre todo en la forma de los tres dioses egipcios, Isis, Osiris y
su hijo Horus. Es probable que fuese este culto, extremadamente popular y extendido por
todo el Mediterraneo oriental, donde nacid el cristianismo, el responsable de la Trinidad
cristiana, y hay estatuas de Isis apretando un Horus bebé contra su pecho que hoy dia son
adoradas como imagenes de Maria y Jesus.

CAPITULO 4 - MILAGROS Y FE

Los milagros no son propiedad exclusiva de las escrituras cristianas. Son tan frecuentes
-0, al menos, casi tanto en la Biblia judia. Aunque nos limitemos a los milagros asociados
con Moisés, rapidamente formaremos una lista impresionante: la quema de los zarzales; la
vara que se transforma en serpiente; las plagas; la separacion de las aguas del mar Rojo; el
mana; las manos alzadas hacia arriba; el golpear la pefia. Ademas de estos, hay otros muchos
milagros que se atribuyen a otras figuras biblicas, las mas notables de las cuales son quiza los
dos profetas Elias y su sucesor Eliseo.

En la Biblia judia el proposito esencial de los milagros es demostrar de manera grafica el
poder de Dios. Si reflexionamos, puede que los milagros nos parezcan una forma trivial,
inapropiada o incluso totalmente falaz de demostrar dicho poder. Después de todo, si vemos
a Dios como Creador del universo, entonces esta claro que toda la naturaleza, incluyendo
todas las leyes de la ciencia, fue ordenada por él. La ley newtoniana de la gravedad es en
realidad ley de Dios; la ley de la presion de Boyle es la ley de Dios; y el principio de
Arquimedes es simplemente otro vislumbre de la infinita sabiduria y el orden césmico creado
por Dios. Pero, ademas de ser el Creador omnisciente del universo, a Dios debe
considerarsele por definicion como el gobernante omnipotente de dicho universo. Tal vez a
primera vista no aparecera ninguna contradiccion entre estos dos atributos divinos. Pero, (y si
Dios decidiera suspender durante un rato el funcionamiento de la ley de gravedad? Si
creemos que no puede hacerlo, entonces lo que estamos diciendo es que no tiene el poder de
hacerlo, que es lo mismo que decir que, después de todo, no es omnipotente.

Entonces la posicion de Dios queda reducida meramente a la de alguien que, por asi
decirlo, dio cuerda al universo, como si fuera un reloj, en el principio de los tiempos, y ya no
tiene mas control sobre ¢l. Si, por el contrario, creemos que Dios retuvo su poder sobre el
universo, entonces fiene que ser capaz de suspender el funcionamiento de la gravedad o de
cualquier otra «ley» de la naturaleza siempre que le apetezca hacerlo. Ciertamente
trivializariamos nuestra vision de Dios si creyéramos que descompondria sus propias «leyes»
naturales solo para divertirse, y es esencialmente en este punto donde se separan los que
creen en los milagros y los que no.

Los que se muestran escépticos acerca de los milagros pero que, a pesar de ello, aceptan
la omnipotencia ademas de la omnisciencia de Dios podrian decir que, si bien Dios, por
supuesto, es capaz de invertir o suspender el funcionamiento de cualquier «ley» de la



naturaleza, no querria hacerlo porque su omnisciencia le permitia crear el universo optimo de
buen principio. Asi, pues, seria admitir un fracaso si Dios estropeara su creacion de algun
modo. Y si el objeto del milagro fuera interpretado como ocurre tan a menudo- como un
intento por parte de Dios de ganarse a un ser humano determinado o a un grupo de personas,
esto pareceria rebajar a Dios al nivel del hombre.

En resumen, creer en los milagros puede crear mas problemas de los que resuelve. No
obstante, esta creencia se encuentra en el judaismo ademads de en el cristianismo. Pero hay
algunas diferencias significativas. Una de ellas ya la hemos tratado brevemente y es la de que
en la Biblia judia los milagros se atribuyen a diversos agentes, mientras que en los escritos
cristianos el tnico que hace milagros es Jesus. Esto tiene una importancia central y viene a
subrayar una vez mas lo que dije acerca del dominio que ejercia Jesus sobre sus discipulos.

Pero hay una diferencia todavia mas crucial entre los milagros judios y los de Jesus. En
el caso de los milagros judios, sea quien sea el agente humano, el milagro siempre se atribuye
esencialmente a Dios. A menudo el milagro se lleva a cabo obedeciendo instrucciones
directas y precisas de Dios y el agente humano no es més responsable de €l que la persona
que pone en marcha un automovil lo es de la invencion del motor de combustion interna. La
mayoria de los milagros de Moisés entran en esta categoria. Moisés sencillamente recibe la
orden divina de alzar las manos o golpear la pefia y de todo lo demas se encarga Dios. Lo
unico que hace Moisés, por asi decirlo, es «poner en marcha» una maquina programada de
antemano de cuyo funcionamiento ¢l no tiene la menor idea. Pero incluso cuando el agente
humano desempefia un papel mas activo en la elaboracion de un milagro, como, por ejemplo,
en los casos de Elias y Eliseo, el milagro sigue siendo de Dios y no del agente humano. En la
pugna entre Elias y los profetas de Baal, el éxito de Elias, que consigue que su altar estalle en
llamas cuando los profetas de Baal se han pasado todo el dia sin conseguir hacerlo mismo, no
fue considerado como una sefal del poder de Elias, sino del poder de Dios, como se advierte
muy claramente en el texto:

Cuando llego la hora de ofrecerse el holocausto, se acerco el profeta Elias y
dijo: Jehova Dios de Abraham, de Isaac y de Israel, sea hoy manifiesto que tu eres
Dios en Israel, y que yo soy tu siervo, y que por mandato tuyo he hecho todas estas
cosas. Respondeme, Jehova, respondeme, para que conozca este pueblo que tu, oh
Jehova, eres el Dios, y que tu vuelves a ti el corazon de ellos (I Re., 18, 36-37.)

Que este mensaje no cay6 en oidos sordos se hace evidente por la respuesta de los que
alli estaban presentes ante el milagro: «Viéndolo todo el pueblo, se postraron y dijeron:
iJehova es el Dios, Jehova es el Dios!» (1 Re., 18, 39).

El contraste con los milagros cristianos no podia ser mayor. Es cierto que la cronica que
hace Mateo de las curaciones efectuadas por Jests termina con el comentario de que la
multitud maravillada «glorificaban al Dios de Israel» (Mt., 15, 31), "inica vez que aparece
esta frase en todas las escrituras cristianas. La version original de este pasaje en Marcos
difiere de ella en varios aspectos importantes. En primer lugar, y no por primera vez, es
evidente que Mateo ha enriquecido la cronica de Marcos (Mc., 7, 32-37). Alli donde Marcos
solo presenta un milagro que, por cierto, es bastante sencillo -la curacion de la sordera junto
con un impedimento del habla-, Mateo presenta toda una lista de curaciones que van de la
ceguera a la mudez y a la cojera (Mt., /5, 30-31). En segundo lugar, mientras que, segin
Mateo, todo el episodio tuvo lugar en publico, Marcos nos dice especificamente que Jesus
aparto a su paciente de la multitud y le vio en privado, y que «les mandé que no lo dijesen a
nadie» (Mc., 7, 36). En tercer lugar, cuando la noticia se sabe de todos modos, la multitud de
Marcos no atribuye el mérito a Dios, sino Unicamente a Jesus:

«Y en gran manera se maravillaban, diciendo: Bien lo ha hecho todo; hace a los sordos



oir, y a los mudos hablar» (Mc., 7, 37). Asi, pues, esta claro que el mérito que en la cronica
de Mateo se da al «Dios de Israel» es una afiadidura del autor cuya finalidad es hacer que el
relato armonice mas con la tradicion milagrosa de Jesus.

En el episodio en que Jesus camina sobre las aguas la reaccion de los discipulos, que
desde una barca contemplan aturdidos el milagro, no es de gratitud a Dios, o de
reconocimiento de su poder, sino de tributo directo a Jesus: «Verdaderamente eres hijo de
Dios» (Mt., 14, 33).

Pero, ;hasta qué punto podemos dar crédito a los milagros? En el Evangelio de Juan se
nos informa especificamente de que el milagro del agua y el vino realizado en las bodas de
Cana fue el primer milagro de Jesus: «Este principio de sefiales hizo Jesus en Cana de
Galilea, y manifestd su gloria; y sus discipulos creyeron en él» (Jn., 2, 11). Como de
costumbre, todo el mérito del milagro se da al propio Jesus. Pero lo notable es que no hay
ninguna mencion de este milagro en los demds evangelios. Esto ni importaria tanto si Juan no
dijera especificamente que fue el primer milagro, el cual, como es logico, seria mas
recordado que cualquier otro.

Asimismo, ninguna fuente judia o pagana habla de las propiedades milagrosas de Jesus.
Lo que s7 se menciona en los escritos paganos es mucho menos pintoresco, meramente que
era el jefe de una fastidiosa secta judia. Con todo, los romanos tenian tanto apetito de cuentos
milagrosos como cualquier otro pueblo. Y la hostilidad no basta para explicar la falta de
alusiones a los supuestos milagros de Jesus en las fuentes no cristianas. De lo que tus
seguidores y admiradores denominan milagros pueden apoderarse tus detractores y decir que
era magia o brujeria, lo cual se contemplaba bajo una luz muy siniestra. Por tanto, si las
noticias de los poderes sobrenaturales de Jests hubieran circulado en su tiempo tanto como
nos dan a entender los evangelios, entonces es muy improbable que sus enemigos hubieran
desperdiciado semejante oportunidad de atacarle.

Y aun cuando existieran tales noticias, ;hasta qué punto serian convincentes? No
escasean las noticias de acontecimientos milagrosos, sobrenaturales o sencillamente
preternaturales en el mundo moderno; con todo, a pesar de los esfuerzos concertados por
verificar tales sucesos, todavia no hay pruebas concluyentes que confirmen alguno de los
mismos, ya se trate de una supuesta curacion milagrosa, de la pretension de decir la
buenaventura o de un supuesto encuentro con visitantes de otro planeta!

La resurreccion

De todos los milagros relacionados con el nombre de Jesis ninguno es mas crucial -o
mas problematico- que la resurreccion. Como suele ocurrir, Marcos nos presenta un cuadro
menos extremado que los demas evangelios. De hecho, los mejores textos del Evangelio de
Marcos no incluyen siquiera una alusion a que Jesus se apareciera a alguno de sus discipulos
después de su muerte, sino que se limitan a mencionar que ha surgido de entre los muertos.
Actualmente los eruditos estan de acuerdo en que las crénicas de la aparicion y ascension
postumas de Jesus (Mc., 16, 9-20) no formaban parte del Evangelio de Marcos, sino que
fueron afiadidas posteriormente por otra persona.

Esto es ya de por si muy raro. Si Jesus hubiera surgido de entre los muertos y se hubiese
aparecido a alguno de sus discipulos entonces no hay duda de que Marcos no habria olvidado
dar cuenta de ello Que el hecho deba afiadirlo més adelante otra persona indica que las



apariciones y la ascension de Jesus no eran conocidas por Marcos cuyo evangelio, segun el

consenso general fue escrito unos treinta afios después de la muerte de Jests. Dicho de otro

mundo la historia de un Jesus resucitado apareciéndose a sus discipulos y subiendo luego al
cielo no fue inventada hasta transcurrida una generacion o mas después de la supuesta fecha
en que ocurrieron tales acontecimientos -

Asimismo, las distintas cronicas de las apariciones de Jesus son irremediablemente
Confusas y contradictorias, tanto en lo que respecta a la identidad de quienes vieron a Jests
como al lugar donde tuvieron efecto las visiones. Sin embargo, una de las cronicas la escribid
alguien que afirmaba haber tenido personalmente una vision de Jesus, a saber: Pablo. Esta
afirmacion la hace en su primera epistola a los Corintios, cuando habla de la resurreccion
corporal de los muertos, doctrina que resultaba especialmente repugnante a los griegos de
aquel entonces. El argumento de Pablo es el siguiente:

Pero si se predica de Cristo que resucito de los muertos, ;como dicen algunos
entre vosotros que no hay resurreccion de muertos? Porque si no hay resurreccion
de muertos, tampoco Cristo resucito. Y si Cristo no resucito, vana es entonces
nuestra predicacion, vana es también vuestra fe. Y somos hallados falsos testigos
de Dios; porque hemos testificado de Dios que él resucito a Cristo, al cual no
resucito, si en verdad los muertos no resucitan (1 Cor., 12-15.)

Este argumento un tanto sofistico hace que la aceptacion de la resurreccion de Jesus sea
la base para creer en la resurreccion de los muertos en general, y la base para creer en la
resurreccion de Jesus es a su vez la fe en el credo que Pablo enuncia del modo siguiente:

Porque primeramente os he enseniado lo que asimismo recibi:

Que Cristo murio por nuestros pecados, conforme a las Escrituras; y que fue
sepultado, y que resucito al tercer dia, conforme a las Escrituras, y que aparecio
a Cefas, y después a los doce. Después aparecio a mas de quinientos hermanos a
la vez, de los cuales muchos viven aun, y otros ya duermen. Después aparecio a
Jacobo, después a todos los apostoles; y al ultimo de todos, como a un abortivo,
me aparecio a mi. (I Cor., 15, 3-8.)

Mas adelante, en el mismo capitulo, en respuesta a la pregunta «;Como resucitaran los
muertos? ;Con qué cuerpo vendran?» (15, 35), Pablo se esfuerza por trazar una distincion
definida entre el cuerpo de un ser humano vivo y el de un muerto resucitado. «Necioy, regafia
a su imaginario inquiridor, pasando seguidamente a sefialar el contraste, cuyo mejor resumen
es tal vez el que se da en los versiculos siguientes:

El primer hombre es de la tierra, terrenal; el segundo hombre, que es el
Serior, es del cielo ... Pero esto digo, hermanos. que la carne y la sangre no
pueden heredar el reino de Dios, ni la corrupcion hereda la incorrupcion. (I Cor.,
15,47; 15, 50.)

La tinica conclusion que podemos sacar de esto es que el Jesus resucitado no era un ser
de carne y sangre, sino algun tipo de ser espiritual. Sin embargo, el peligro de esa doctrina es
que puede deslizarse facilmente hacia la creencia de que Jesus no resucito en absoluto de los
muertos, sino que quienes le vieron meramente vieron una aparicion, una vision, un suefio.
Para un creyente esto seria mucho mas fécil de aceptar que una resurreccion fisica completa,
pero, a pesar de ello, los evangelios, y especialmente los de Lucas y Juan, insisten en una
resurreccion fisica tangible.



Juan cuenta la historia de que Tomas duda de la resurreccion hasta que ha visto y
palpado las heridas de Jesus ocasionadas por la cruz (Jn., 20, 25-27), y Lucas rechaza
especificamente la idea de que el Jesus resucitado es un espiritu:

Mientras ellos aun hablaban de estas cosas, Jesus se puso en medio de ellos, y
les dijo: Paz a vosotros. Entonces, espantados y atemorizados, pensaban que
veian espiritu. Pero él les dijo: ;Por qué estdis turbados, y vienen a vuestro
corazon estos pensamientos? Mirad mis manos y mis pies, que yo mismo soy,
palpad, y ved; porque un espiritu no tiene carne ni huesos, como veis que yo
tengo. (Lc., 24, 36-40.)

Hay que recordar que la primera epistola de Pablo a los Corintios fue escrita
probablemente alrededor del afo 50, lo que la hace anterior a cualquiera de los evangelios.
El hecho de que su vision fisica de la resurreccion contradijera la autoridad de Pablo, que ya
estaba establecida, hace que su posicion sea todavia mas desconcertante.

Pero la explicacion no se encuentra lejos La afirmacion central en todos los evangelios,
tal como hemos visto es que Jesus era el Mesias judio. Mas Jesus habia fracasado como el
mismo reconoci6 a' morir en la cruz (la autenticidad de sus palabras esta garantizada, ya que
se citan en arameo, la tnica ocasion en que se hace esto) «Dios mio, Dios mio, ;por qué me
has desamparado» (Mc 15 34 Mt., 27, 46; con una leve variacion entre las dos versiones)
Tenemos aqui la voz auténtica de un ser humano en apuros ;Habria acusado a Dios de esta
manera si realmente hubiese creido que su muerte no tenia que ser el final de la vida sino el
principio de la gloria? Claro que no. Y lo esencial es que en el concepto judio del Mesias no
habia (y, para el caso, no hay) ninguna sugerencia de que sufriria una muerte de martir y
luego renaceria. Los pasajes de Isaias ene se ocupan del sufrimiento del siervo obviamente no
tienen por objeto referirse al Mesias, sino mas bien al conjunto del pueblo judio, cuya historia
subsiguiente predijeron con exactitud dichas profecias.

Esta claro que la muerte de Jesus puso a sus seguidores en un dilema. Al igual que ¢l
mismo, otros verian su muerte ignominiosa como una sefal de fracaso y, sobre todo, como la
prueba de que no era el Mesias. jSi por lo menos su muerte pudiera reinterpretarse de un
modo positivo! De ahi la desesperada necesidad de echar mano de cualquier versiculo biblico
que pudiera sugerir remotamente la necesidad de que el Mesias sufriera y muriese. Pero los
lideres del movimiento debieron de darse cuenta de que eso no bastaria para persuadir a los
que dudaban.

iSi por lo menos Jesus no hubiera muerto! La doctrina judia de la resurreccion de los
muertos estaba a mano. Rechazada por los aristocraticos saduceos y apoyada con igual
entusiasmo por los populistas fariseos, la doctrina podria interpretarse ahora en sentido
literal, con lo que a un mismo tiempo daria esperanza de vida fisica eterna a los creyentes y
estableceria que Jesus estaba vivo y bien, que habia triunfado sobre la muerte.

Asi, pues, esta claro que para salvaguardar la pretension de Jesus al titulo de Mesias-
Cristo los evangelios se sintieron obligados a discrepar incluso de Pablo en lo que se refiere a
la resurreccion.

Y fue esta vision fisica de la resurreccion la que dominé durante centenares de afios, con
especulaciones sobre si un nifio muerto en la infancia resucitaria como nifilo o como adulto e
incluso si no cabia la posibilidad de que una mujer resucitase como hombre, basandose en el
principio de que uno deberia resucitar bajo su forma mas perfecta jy de que una mujer era en
realidad un hombre imperfecto!

Pero, prescindiendo de la naturaleza de la resurreccion de Jesus, ya fuese plenamente
fisica o esencialmente espiritual, ;puede creerse que ocurriera de algin modo? Aparte de los
datos ya mencionados, los cuatro evangelios contienen una cronica de ella. Como de



costumbre, Mateo afiade muchos detalles que no se encuentran en Marcos ni, para el caso, en
Lucas o Juan:

Al dia siguiente, que es después de la preparacion, se reunieron los
principales sacerdotes y los fariseos ante Pilato, diciendo: Sefior, nos acordamos
que aquel engarniador dijo, viviendo aun: Después de tres dias resucitaré. Manda,
pues, que se asegure el sepulcro hasta el tercer dia, no sea que vengan sus
discipulos de noche y lo hurten, y digan al pueblo.: Resucito de entre los muertos.
Y sera el postrer error peor que el primero. Y Pilato les dijo: Ahi tenéis una
guardia, id, aseguradlo como sabéis. Entonces ellos fueron y aseguraron el
sepulcro, sellando la piedra y poniendo la guardia. <Mt., 27, 62-66.>

Demostracion excelente de que la tumba no pudo ser manipulada por manos humanas! ...
si fuese verdadera. Pero, de haber sido verdadera, ;acaso los demas evangelios no hubieran
procurado mencionarla también? Mateo nos dice también que «hubo un gran terremoto»
cuando un angel removio6 la piedra que sellaba la tumba (Mt., 28, 1-3), acontecimiento
espectacular que tampoco habria podido pasar desapercibido, pero del que da cuenta
solamente Mateo.

La tumba vacia

Otra informacion sospechosa es la que se refiere al descubrimiento de que la tumba
estaba vacia. Los cuatro evangelios contienen una crénica del hecho, pero hay muchas
discrepancias sobre cuando se vio por primera vez que la tumba estaba vacia, quién se dio
cuenta de ello y qué circunstancias rodearon el descubrimiento. Asi, por ejemplo, Mateo hace
que la descubran unicamente dos mujeres que se acercaron a la tumba sélo para «verla» (Mt.,
28, 1), mientras que tanto Marcos como Lucas dicen que el descubrimiento lo hicieron mas
de dos mujeres (tres segiin Marcos, mas segiin Lucas) y que las mujeres tenian un motivo
mas concreto para visitar la tumba, a saber: ungir el cuerpo de aceite, jcosa extrafia
tratdndose de un cuerpo que lleva sus buenos dos dias muerto y enterrado!; (Mc., 16, 1-8;
Lc., 24, 1-3).

En la supuesta conversacion que tuvo lugar entre los jefes judios y Poncio Pilato se
expresa el temor de que silos discipulos sacaban el cuerpo de Jesus de la tumba, irian por ahi
proclamando su resurreccion. Sin embargo, segun la tradicion cristiana, cuando se vio que la
tumba estaba vacia, no se hizo semejante proclamacion. ;Por qué no? Seguramente porque la
tumba no estaba vacia; esto es, suponiendo que hubiese siquiera tal tumba. Después de todo,
Jesus fue ejecutado como un criminal, lo que no le habria dado ningiin derecho a tener una
tumba individual (véase Dt., 21, 23; Gal., 3, 13). Los autores de los evangelios debian de ser
conscientes de ello; de ahi la aparicion de un deus ex machina bajo la forma de José de
Arimatea, a quien las autoridades romanas permiten llevarse el cuerpo de Jests y enterrarlo.
Pero en el informe que se da en los Hechos del sermon que Pablo pronuncié en Antioquia se
dice que Jesus fue enterrado por las mismas autoridades judias responsables de hacerle
comparecer a juicio (Hch., 13, 29).

La turbacion que la muerte de Jesus produjo a los discipulos debi6 de ser muy aguda y se
nota con especial claridad en el credo de Pablo citado mas arriba, en el cual dos veces vincula
especificamente la muerte de Jesus con la profecia judia: «Cristo murid por nuestros pecados,



conforme a las Escrituras» y «resucit6 al tercer dia, conforme a las Escriturasy (el subrayado
es mio; 1 Cor., 15, 3-4; cf. Hch., 13, 27-29). ;A qué escrituras se refiere Pablo? Tenemos este
versiculo del profeta Oseas: «Nos dara vida después de dos dias; en el tercer dia nos
resucitard, y viviremos delante de él» (Os., 6, 2). Pero aqui no se alude para nada a la
resurreccion, sino a la reconciliacion de Dios con el pueblo judio después de haberlo
castigado. Hay que hacer hincapié en que Oseas escribid unos setecientos afios antes de los
tiempos de Jesus y su profecia debe entenderse en términos de las circunstancias de su propio
tiempo, un tiempo en que existian aun dos reinos judios independientes, Juda e Israel, pero en
que su independencia era amenazada desde fuera por poderosos estados extranjeros y, tal
como lo veia el profeta, por la decadencia moral y religiosa desde dentro.

La prontitud con que los primitivos cristianos se aferraron a textos biblicos tan poco
prometedores como este s6lo viene a subrayar su preocupacion desesperada por vincular la
carrera de su fundador con las profecias judias. Puede que no sea excesivo sugerir que la
tradicion segun la cual Jesus resucito al tercer dia quiza deba su origen al deseo de
jengancharla al texto de Oseas!

El sudario de Turin

Debido a que los cristianos necesitan creer en la naturaleza sobrehumana de Jesus, la
credulidad de los creyentes se vio sometida a un nimero creciente de exigencias. Poco
tiempo después se creia que los milagros podia hacerlos no s6lo Jesus, sino multitud de
santos. Se erigieron capillas en el escenario de estos supuestos milagros y a menudo se rendia
culto a los santos por derecho propio. Ademads, todo objeto material relacionado con Jesus,
Maria o cualquiera de los santos se convirtidé en un objeto igualmente venerado. El resultado
fue que en la Edad Media el comercio de reliquias estuvo muy extendido. Varios depositarios
afirmaban tener el prepucio de Jests; hay huesos santos esparcidos por todo el mundo
cristiano; e incluso los tres Magos acabaron poseyendo sus propias reliquias, las cuales, como
dije antes, se guardan en la catedral de Colonia.

Pero tal vez de todas estas reliquias la de mas actualidad sea el llamado «sudario de
Turiny», que algunos creen que fue la mortaja de Jesus. Este pedazo de tela muestra dos
imagenes, posterior y frontal, de un hombre desnudo con las heridas de la crucifixion.
Algunos creen que las imagenes son la huella del cuerpo de Jesus; su aspecto recuerda un
poco un negativo fotografico.

Sin embargo, antes del siglo XIV no se conocia siquiera la existencia de tal reliquia. En
el citado siglo el sudario hizo su primera aparicion y fue exhibido en Francia. El obispo de
Troyes empez6 a sospechar e investigo el asunto:

Finalmente, tras diligentes investigaciones y examenes, descubrio el engaiio y
como dicha tela habia sido pintada astutamente, siendo la verdad certificada por
el artista que la pinto, a saber: que era una obra de la habilidad humana y no
milagrosamente hecha u otorgada.

Este pasaje procede de un informe que sobre el asunto hizo otro obispo de Troyes
durante el mismo siglo, obispo que, entre otras cosas, afiade que

ademas de atraer a la multitud con el objeto de sacarle astutamente dinero, se
llevaban a cabo supuestos milagros, contratandose a ciertos hombres para
representar el papel de curados en el momento de la exhibicion del sudario> que



todos creian que era el sudario de nuestro Serior.

Los dos obispos del siglo XIV no se dejaron engafiar por este intento de cebarse en la
moda contemporanea de las reliquias y los milagros y demostraron ser menos crédulos que
muchos de sus sucesores modernos, que contintian insistiendo en la autenticidad del sudario a
pesar de todas las pruebas que hay en contra de ella: la «sangre» es demasiado roja para ser
real y salta a la vista que estd pintada; la textura de la tela no se ajusta a la pauta de la época
de Jesus; y su forma no es la que corresponde a un sudario judio de aquel periodo. En 1978 la
tela fue sometida a un minucioso examen microscopico realizado por el McCrone Research
Institute de Chicago que no hizo si no confirmar la opinién de los dos obispos del siglo XIV

Toda la imagen es .,,, obra de un artista habilidoso y bien informado ...
Parece razonable que la imagen fue pintada sobre la tela poco antes de su
primera exhibicion, alrededor de 1357 ... hemos llegado a la conclusion de que la
imagen que hay en la tela data por lo menos de 1350 aproximadamente, que fue
hecha por un artista y que si se quitase todo el pigmento de tierra ferruginosa y
toda la pintura al temple, no quedaria ninguna imagen en el «sudarioy.

Ni siquiera esta afirmacion categorica, basada en un minucioso analisis cientifico, ha
disipado la creencia, corriente en muchos sectores, de que se trata de la mortaja de Jesus.
(Por qué no? Porque si el sudario es auténtico, verifica de algun modo las pretensiones de
sobre-humanidad de Jesus y, sobre todo, la resurreccion. Sin duda cualquier otro sudario se
habria desintegrado junto con la carne que cubria, pero sélo el cuerpo del Cristo resucitado
podia dejar una huella como la que aparece en el sudario de Turin. jAl menos eso cabria
suponer!

Una vez mas, lo que conduce a retorcimientos tan absurdos como la creencia en la
autenticidad del sudario de Turin es la necesidad que tiene el cristianismo de «probar» la
validez de las pretensiones especiales que se hacen para su fundador.

Esa, por supuesto, es la razon por la que en el judaismo no se rinde culto a reliquias ni a
milagros. Existen restos muy antiguos que se han encontrado en Israel, incluyendo pedazos
de tela genuinamente antigua, pero jamas ha existido la menor tendencia a venerarlas de
alguna forma. Aun en el caso de que apareciera la vara magica de Moisé€s en unas
excavaciones arqueologicas, o el escudo de David, el interés de estos objetos seria
exclusivamente anticuario: un interés anticuario muy grande, sin duda, pero distinto en
especie de la adulacion que se tributa a una reliquia.

Y lo mismo cabe decir de los milagros. Los que se relatan en la Biblia judia no son mas
faciles de aceptar que los milagros cristianos. Ahora que la separacion de las aguas del mar
Rojo se hace diariamente en Hollywood, ese milagro al menos parece menos dificil de
aceptar como hecho histdrico. Pero, ;y los otros? ;Qué decir de las diez plagas, del zarzal en
llamas, del mand y de todas las curaciones milagrosas, por citar s6lo unos cuantos?

Lo esencial de esta cuestion, al igual que en todas las demas, es que la validez del
judaismo o de la identificacion de la persona con €l no depende de la aceptacion de milagros,
o de otras historias biblicas, como verdades objetivas. Como ya hemos tenido ocasion de
observar, en esto radica una de las diferencias mas basicas entre el judaismo y el
cristianismo. Rechaza la veracidad del milagro de Cana y lo que hace es ir en contra de la
afirmacion de que Jesus no era un simple mortal, sino un ser divino investido de poderes
unicos. Rechaza el milagro de la resurreccion y rechaza el dogma mas central de la creencia
cristiana.

Sin creencia cristiana no puedes pretender identidad cristiana. Pero sin aceptacion de lo



milagroso no puedes tener creencia cristiana. En este sencillo par de frases se resume uno de
los problemas centrales del cristianismo porque colocan al creyente cristiano en un callejon
sin salida. Si, en contra de su buen juicio, acepta lo milagroso, se convierte en victima del
prejuicio. En cambio, si simplemente finge que acepta lo milagroso, sin realmente aceptarlo,
es un hipocrita. Y si rechaza lo milagroso de entrada, s6lo puede pretender que es cristiano si
se engafia a si mismo.

99

CAPITULO 5 PROCESO Y CRUCIFIXION: ; JUDIOS O ROMANOS?

Jesus muri6é a manos de los romanos... ;0 fue a manos de los judios? Segtin el Evangelio
de Juan, Poncio Pilato, el gobernador romano de Judea, declard que Jesus era inocente de
todo crimen. «Yo no hallo en ¢l ningtin delito» son las palabras que Juan pone en boca del
romano al finalizar el proceso (Jn., 18, 38). Pilato permite entonces a «los judios» (no hay
otra descripcion) pedir la liberacion o bien de Jesus o de un tal Barrabas, al que Juan califica
de «ladrén» (18, 40). Cuando la multitud judia dama desaforadamente contra Jesus y a favor
de la puesta en libertad de Barrabas, Pilato azota a Jesus y sale de nuevo ante la multitud y
una vez mas afirma que cree en Ja inocencia de Jesus: «Mirad, os lo traigo fuera, para que
entenddis que ningun delito hallo en ¢él» (19, 4). Entonces «los principales sacerdotes y los
alguaciles» dan voces pidiendo a Pilato que crucifique a Jesus, pero ¢l se muestra terco y por
tercera vez declara que cree en la inocencia de Jesus: «Tomadle vosotros, y crucificadle;
porque yo no hallo delito en €l» (19, 6). Tras interrogar nuevamente a Jesus, Pilato
«procuraba soltarle», pero despierta la indignacion de los judios, en vista de lo cual el
gobernador «lo entreg6 a ellos para que fuese crucificado» (Jn., 19, 16). La palabra «ellos» es
aqui, por supuesto, una alusion a «los judiosy», quienes, segiin se nos informa a continuacion,
procedieron a crucificar a Jesus:

Tomaron, pues, a Jesus y le llevaron. Y él, cargando su cruz, salio al lugar
llamado de la Calavera, y en hebreo, Golgota, y alli le crucificaron, y con él a
otros dos, uno a cada lado, y Jesus en medio. (Jn., t9, 16-18.)

Con la sutileza de un martillo pilon Juan recalca dos detalles relacionados entre si; la
culpabilidad de los judios y la inocencia de los romanos en lo que se refiere a la muerte de
Jests. No so6lo se presenta aqui a los judios pidiendo a voces la ejecucion de Jesus, sino que
se les describe encargandose ellos mismos de la crucifixion.

También la cronica de tucas da esta impresion> salvo que, tras decir tres veces que cree
en la inocencia de Jesus, se presenta a Pilato cediendo ante los judios hasta el punto de dar ¢l
mismo la sentencia de muerte antes de entregarle a los judios para que lleven a cabo la
ejecucion (Lc., 23, 24-26).

En los otros ;0s sinopticos, Marcos y Mateo, encontramos descrita una situacion mas
bien diferente. En ambos evangelios los que se encargan de la ejecucion son soldados
romanos y no los judios (Mc., 15, 16, 24-25; Mt., 27, 27, 31, 35).

¢, Significa esto que las crénicas de Marcos y Mateo culpan a los romanos de la muerte
de Jesus? Nada de eso. Marcos explica que fue solo porque Pilato deseaba «satisfacer al
pueblo» judio por lo que solté a Barrabas en lugar de a Jesus y entreg6 a éste para que lo
crucificasen (Mc., /15> 15). Mateo, como siempre, va mas lejos. Para subrayar la inocencia
romana y la culpabilidad judia Mateo (y s6lo Mateo) nos brinda la historia, que ya es
proverbial, de Pilato lavandose las manos de todo el asunto:



Viendo Pilato que nada adelantaba, sino que se hacia mds alboroto, tomo
agua y se lavo las manos delante del pueblo, diciendo:
Inocente soy yo de la sangre de este justo; alla vosotros. (Mt., 27, 24.)

Por si esto no bastara para dejar claro lo que pretende decirnos, Mateo hace que la
muchedumbre judia proclame alegremente su responsabilidad: «Su sangre sea sobre nosotros,
y sobre nuestros hijos» (Mt., 27, 25), frase que se ha usado hasta nuestros dias para condenar
por «deicidio» no sélo a los judios de la época de Jesus, sino a la totalidad del pueblo judio
durante la historia. Por si todavia no hemos captado el mensaje, Mateo afiade otro breve
episodio: el suefio de la esposa de Pilato: «Y estando €l sentado en el tribunal, su mujer le
mando6 decir: No tengas nada que ver con ese justo; porque hoy he padecido mucho en
suefios por causa de €l» (Mt., 27> 19). Los cuatro evangelios coinciden en culpar a los judios
y exonerar a Pilato, pero discrepan en practicamente todo lo demas. Dicho de otra manera,
sus conclusiones coinciden, pero no asi las pruebas que aportan para apoyarlas. Las palabras
que emplea Marcos sobre los «falsos testimonios» contra Jesus en realidad son perfectamente
aplicables a los propios evangelios: «Porque muchos decian falso testimonio contra €1, mas
sus testimonios no concordaban» (Mc., 14, 56). En resumen, diriase que los autores de los
evangelios sacaron antes su conclusion (a saber: que los judios eran culpables del «asesinato»
de Jests) y que sélo después de ello inventaron una historia que sirviera de base a la misma.

Estas historias estan tan llenas de contradicciones, incongruencias y faltas de logica que
dejan sumido en un cenagal de dudas todo el asunto de la detencion de Jesus, su proceso y su
muerte. Puede que en esta fase nos sea de ayuda aislar las cuestiones principales de este
cenagal.

(Quién detuvo a Jesus y por qué?

(Quién juzgo a Jesus y bajo qué acusacion?

(A cudntos procesos se sometid a Jesus? (jLas respuestas posibles van de uno a tres!)
(Cuadl fue el veredicto o veredictos, silos hubo?

(Quién crucifico a Jesus?
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Aunque practicamente todo lo que se relaciona con el proceso y la crucifixion esta
envuelto en dudas de uno u otro tipo, un hecho es indiscutible: que Jesus fue crucificado.
Tomémoslo, pues, como punto de partida y procedamos de una certeza a otra como en una
demostracion matematica.

¢ Quién crucificé a Jesus?

1 Dado que Jesus fue crucificado, debi6 de ser crucificado por alguien. ;Quién? La
eleccion esta entre los romanos (como dicen Marcos y Mateo) y los judios (como afirman
Lucas y Juan).' El hecho es que la crucifixion nunca fue un método que usaran los judios para
las ejecuciones; asi, pues, solo pudieron llevarla a cabo los romanos.

Asimismo, en la cronica de Juan hay signos reveladores de que €l conocia este detalle.
De hecho, después de describir especificamente la crucifixion de Jesus a manos de los judios
(Jn., 19, 18), Juan se olvida y dice: «Cuando los soldados hubieron crucificado a Jestis>
tomaron sus vestidos, e hicieron cuatro partes, una para cada soldado» (Jn., 19, 23). Pero,
(quiénes eran estos soldados? Los unicos soldados que se mencionan -y, para el caso, los
unicos que a la sazon habria en Judea- eran soldados romanos. Esta claro, pues, que hasta
Juan sabia que Jesus habia sido crucificado por los romanos en lugar de por los judios.



Curiosamente, Juan incluso hace que las autoridades judias digan:
«A nosotros no nos esta permitido dar muerte a nadie» (Jn., 18, 31).

Esto no era verdad, como sabemos por las fuentes talmudicas; lo cual hace que sea aun
mas extrafio encontrarlo en la crénica de Juan. El texto griego dice literalmente «no nos esta
permitido matar a nadie», lo que parece referirse al acto fisico de la ejecucion mas que a
pronunciar una sentencia de muerte, que, evidentemente, es lo que Juan quiere decir. Pero,
incluso entonces, resulta muy extrafio, pues, si los judios no podian pronunciar la sentencia
de muerte, parece del todo increible que se les permitiera ejecutar (en ambos sentidos de la
palabra) la sentencia de muerte pronunciada por otros.

2. Dado que Jesus fue crucificado por soldados romanos (como también dicen Marcos y
Mateo), esta claro que no fue un linchamiento llevado a cabo por una chusma, sino una
ejecucion romana con todas las de la ley, siendo la crucifixion, en todo caso, la forma
acostumbrada que empleaban los romanos para ejecutar.

El veredicto

3. Dado que Jesus fue ejecutado por los romanos, debemos sacar la conclusion de que
ello fue la secuela del veredicto de un proceso judicial, y, obviamente, que el veredicto fue de
culpabilidad. Dado que la ejecucion fue romana, como hemos establecido ya, el veredicto
debi6 de ser el de un tribunal romano y no el de un tribunal judio. Por tanto, la tnica
conclusiéon posible es que Poncio Pilato, que en su calidad de gobernador romano de la
provincia estaba encargado de los asuntos judiciales ademas de los administrativos y
militares, habia pronunciado un veredicto de «culpable» en relacion con Jesus. Una vez mas,
aunque los evangelios hacen cuanto pueden por amafiar el asunto y presentan a un Pilato
convencido de la inocencia de Jesus, la verdad trasciende en algunas partes. En Juan, por
ejemplo, después de declarar tres veces la inocencia de Jesus, de pronto Poncio Pilato
aparece sentado en el sitial del juez (bema en griego) y, aunque Juan evita cuidadosamente
darnos el veredicto que esta claro que Pilato iba a pronunciar, pues se habia sentado alli, lo
siguiente que se nos dice es que Jesus es entregado para que lo crucifiquen (Jn., 19, 13-16).
Asi, incluso partiendo de este informe extremadamente tendencioso, resulta claro que Pilato
hall6 a Jesus culpable y le sentencié a muerte. Marcos y Mateo se muestran igualmente
cuidadosos en no citar la sentencia misma, pero esta alli de manera implicita: «Entonces les
solto a Barrabas; y habiendo azotado a Jesus, le entregd para ser crucificado» (Mt., 27, 26; cf.
Mc., 15, 15). Aunque éstas fueran nuestras Unicas fuentes, seguiria estando suficientemente
claro que Pilato declard culpable a Jesus. Pero ocurre que, de hecho, Lucas da el veredicto
textual, aunque, ni que decir tiene, no sin antes recalcar que Pilato habia manifestado por
tercera vez que no habia hallado en ¢l «ningun delito digno de muerte»:

Mas ellos [es decir, los judios] instaban a grandes voces, pidiendo que fuese
crucificado. Y las voces de ellos y de los principales sacerdotes prevalecieron.
Entonces Pilato sentencio que se hiciese lo que ellos pedian. (Le., 23, 23-24.)



La acusacion

4. Dado que Pilato declar6 culpable a Jests, ;de qué se habia acusado a éste? Todos los
evangelios coinciden en que el proceso ante Poncio Pilato se centr6 en la cuestion de las
pretensiones monarquicas -es decir, mesidnicas- de Jesus, siendo la pregunta crucial la
siguiente: «;Eres ta el rey de los judios?», que, segun los cuatro evangelios, Pilato hizo a
Jestis (Mc., 15, 2: Mt., 27, 11; Lc., 23, 3; Jn., 18, 33). En Lucas tenemos lo mas aproximado a
un moderno pliego de cargos: «A éste hemos hallado que pervierte a la nacion, y que prohibe
dar tributo a Cesar, diciendo que ¢l mismo es el Cristo, un rey» (Le., 23, 2). De estas
acusaciones la ultima es la més seria y es ésta la unica que, siguiendo la costumbre romana,
se inscribid en la cruz: «Jests nazareno, rey de los judios» (Jn., 19, 19). Una vez maés, los
cuatro evangelios coinciden (con leves variaciones de palabras) en que esta fue la acusacion
por la que publicamente se anuncié que Jesus habia sido crucificado (Mc., 15, 26; Mt., 27,
37; Le., 23, 38).

(En qué consistio exactamente el delito de Jests? ;Por qué, después de todo, iban a
molestarse los romanos por las pretensiones mesidnicas de un judio? Precisamente porque,
como ya he explicado, al Mesias no se le veia solo en términos puramente religiosos, sino
también en un papel politico: el Mesias debia ser el salvador del pueblo judio y restauraria un
reino judio independiente bajo su autoridad. ;De qué manera podian interpretar esto los
romanos salvo como un desafio a su dominacion en Judea? En resumen, Jesus fue acusado y
declarado culpable de traicion.

¢ Romanos o judios?

5. Dado que Jesus fue juzgado y condenado por un tribunal
romano, jes posible que ya hubiera sido juzgado por un tribunal judio, como dicen Marcos y
Mateo? (Mc., 14, 53-65,; Mt., 26, 57-68). Ciertamente, el sanedrin (o synhedrion en griego),
el consejo judio, podia ejercer funciones de tribunal de justicia. Parece ser que en la practica
habia dos tipos de sanedrines. Uno, al que a veces se denomina el «gran sanedriny, tenia 71
miembros extraidos del sacerdocio, los ancianos y los eruditos o rabinos, pero, al parecer,
esta institucion se limitaba a las funciones legislativas y administrativas. Las funciones
judiciales las ejercia el llamado «pequefio sanedriny», compuesto por 23 miembros que
seguramente procedian de los mismos grupos que los de la otra institucion (véase Mishna
Sanhedrin 1, 4-5).

Pero, a pesar de esto, hay unas cuantas dificultades en relacion con las cronicas que
Marcos y Mateo hacen del proceso de Jesus ante una de estas instituciones. Entre otras cosas,
sabemos que ninguna reunion del sanedrin, grande o pequeiio, podia ser valida excepto si se
celebraba dentro del recinto del templo (Talmud Babilonio, Avidah Zarah 8 b; Shabbat 15 a;
Sanhedrin 41 b, basado en Dt., 17, 10). Pero, dicen Marcos y Mateo, fue en la casa del sumo
sacerdote donde Jesus fue juzgado por un consejo de sacerdotes, ancianos v escribas (Mc.,
14, 53-54; Mt., 26, 57-59). En segundo lugar, la ley judia estipulaba especificamente que los
casos criminales debian juzgarse durante el dia y nunca por la noche. Incluso en el supuesto
de que un caso atn se estuviera juzgando al caer la noche, habia que aplazarlo hasta el dia
siguiente (Mishna Sanhedrin IV, 1). No obstante, se dice que Jests fue juzgado no sélo de
noche, sino, de hecho, en la mismisima noche de la fiesta de la pascua judia (Mc.,14, 17; Mt.,
26, 2; 26, 20), lo cual, de ser cierto, habria contravenido no so6lo la prohibicion especifica de
celebrar procesos por la noche y en las fiestas, sino también la prohibicion general de trabajar
en sabado o festivo, ya que, segun el calendario judio, se considera que un dia no empieza al



amanecer, ni siquiera a medianoche, sino en el creptsculo de la tarde anterior.

Marcos y Mateo dicen que las autoridades judias buscaron en vano pruebas contra Jesus.
Pero, segin Marcos, aunque no escasearon los «falsos testimonios» contra ¢l, en la pintoresca
frase de la «version del rey Jacoboy, «mas sus testimonios no concertaban» (Mc., 14, 56). Sin
embargo, en el siguiente versiculo leemos:

Entonces levantdandose unos, dieron falso testimonio contra él, diciendo:
Nosotros le hemos oido decir: Yo derribaré este templo hecho a mano, y en tres
dias edificaré otro hecho sin mano. (Mc., 14, 57-58.)

A lo cual Marcos afiade confusamente: «Pero ni aun asi concordaban en el testimonio» (Mc.,
14, 59 AV). (En qué aspecto no concordaban los testimonios? Marcos no nos lo dice. La
crénica de Mateo procede obviamente de la de Marcos, pero es una version ligeramente
estilizada de la misma y nada se dice sobre la discordancia de los testimonios (Mt., 26, 59-
61). Tanto Marcos como Mateo califican de falso el testimonio segun el cual Jesus hizo el
comentario citado sobre el templo; sin embargo, Juan coloca una afirmacion muy parecida en
boca de Jests en la historia sobre los cambistas del templo:

Destruiré este templo, y en tres dias lo levantaré. Dijeron luego los judios: En
cuarenta y seis anos fue edificado este templo, ;y tu en tres dias lo levantards?
Mas él hablaba del templo de su cuerpo. (Jn., 2, 19-21.)

La interpretacion que hace Juan del comentario de Jesus es extrafiisima, por no decir
algo peor, en especial si se tiene en cuenta que todo lo que se ha dicho hasta este momento
tiene que ver con el edificio del templo. Es obvio que la interpretacion de Juan constituye un
intento de «explicar» el comentario de Jesus, ya sea porque deja entrever una actitud hostil
para con el templo, centro del culto judio, o, 1o que es mas probable, precisamente porque
Marcos y Mateo niegan que hiciera alguna vez tal comentario.

(A quién hay que creer? Si la cronica de Juan es verdadera, entonces los «falsos
testimonios» de que hablan Marcos y Mateo no son nada de eso: no dicen otra cosa que la
verdad. jPor el contrario, si Marcos y Mateo tienen razon, entonces el propio Juan es un falso
testimonio!

Pero, jexactamente por qué se consideraba tan condenatorio el que Jesus hiciera, si lo
hizo, tal comentario? Ciertamente, era una muestra de arrogancia declararse capaz de
restaurar el templo (prescindiendo de su interpretacion) en tres dias, pero eso no lo convierte
en delito. Asi lo reconoci®el sumo sacerdote en las cronicas que tenemos, pues se le cita
haciendo a Jesus una pregunta bastante rara:

«;Qué testifican éstos contra ti?» (Mc., 14, 60; Mt., 26, 62). Si el comentario sobre el
templo que los testigos habian atribuido a Jesus constituia delito en si mismo entonces el
sumo sacerdote no habria tenido necesidad de hacer dicha pregunta; habria sido obvio cual
era el delito que los testigos imputaban a Jesus. Pero, por supuesto, el sumo sacerdote tiene
razon: el comentario en si no es un delito. En esencia, lo que el sumo sacerdote le pregunta a
Jesus es lo siguiente: « ;Qué delito hay que inferir de tu comentario sobre el templo?». Y el
sumo sacerdote tiene pocas dudas sobre cudl puede ser el delito en cuestion, como revela en
su siguiente comentario: « Eres ti el Cristo, el Hijo del Bendito?» (Mc., 14, 61; cf. Mt., 26,
63). Lo que se dice implicitamente es que cualquier persona que se declarase capaz de
reconstruir el templo en tres dias formulaba una pretension tan extrema que también era
probable que dicha persona afirmara ser el Mesias. En Marcos, aunque no en Mateo (26, 64),
Jesus nos da respuesta inequivoca: «Yo soy; y veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra
del poder de Dios, y viniendo en las nubes del cielo» (Mc., 14, 62). Ante lo cual el sumo



sacerdote se rasga las vestiduras y dice: «;Qué mas necesidad tenemos de testigos? Habéis
oido la blasfemia; ;qué os parece?» (Mc., 14, 63-64). Entonces Marcos anade: «Y todos ellos
le condenaron, declardndole ser digno de muerte» (14, 64).

La crénica de Marcos es en verdad muy confusa. Hay primero la confusion que ya he
mencionado en torno a las pruebas. Luego hay dos equivocaciones graves. Una es que un
acusado puede ser condenado sin otras pruebas que su propia confesion; la otra que la
respuesta de Jesus al sumo sacerdote constituy6 una blasfemia.

En la ley judia la blasfemia es una acusacion muy especifica ademas de muy grave. Nace
de la infraccion del tercero de los Diez Mandamientos: «No tomaras el nombre de Jehova tu
Dios en vano» (Ex., 20, 7). Pero esto se refiere al nombre de Dios, al tetragrdmaton o nombre
de cuatro letras que Unicamente el sumo sacerdote estaba autorizado a pronunciar e incluso €l
solo en el solemne Dia de la Expiacion. La utilizacion de su sagrado nombre por otra persona
era blasfemia. En tal caso, ;qué hace uno cuando lee un texto biblico en el que sale el nombre
divino? Hace mucho tiempo los judios adquirieron el habito de sustituirlo completamente por
otra palabra, generalmente la que suele traducirse por «Sefor». De hecho, incluso esta
palabra llego a estar tan intimamente relacionada con el nombre divino que se considerd que
estaba mal emplearla en el habla corriente, por lo que en la practica se la sustituy6 por
términos tales como «el lugar» o sencillamente «el nombrey». Los dos términos que cita
Marcos son obvios equivalentes del nombre divino: «el Bendito» y «el Poder»; este ultimo se
utiliza atn, sobre todo en el Mezuzah o pergamino de plegarias que hay en todas las jambas
judias.

En resumen, Jesus no era culpable de blasfemia, ya que no habia pronunciado el nombre
divino, sino que, segiin Marcos, habia empleado el término alternativo, «Poder». [En la
version castellana de la Biblia de la que se extraen las citas en la presente edicion, dice
«poder de Dios», mientras que en la version inglesa usada por el autor dice simplemente
«Poder». N. del T] Sin embargo, el tribunal judio lo declar6 culpable y conden6 a muerte, al
menos segin Marcos y Mateo.

(Qué conclusion sacamos de todo esto? El proceso en su totalidad ha sido calificado del
modo siguiente por un juez del supremo canadiense:

El proceso hebreo . -. empapado como estaba de ilegalidad ... habia sido una
burla de los procedimientos judiciales del principio al fin. Jesus fue detenido
ilegalmente e interrogado ilegalmente

El tribunal fue convocado ilegalmente por la noche, Jamas se formulo una
acusacion legal apoyada en pruebas de dos testigos ... De pie ante el tribunal de
Justicia, se le hizo jurar ilegalmente como testigo contra si mismo. Fue condenado
ilegalmente a muerte basandose en palabras salidas de su propia boca.

El juicio ante el sumo sacerdote y el sanedrin fueron claramente una burla de la justicia.
(O no? Esta es la conclusion que tenemos que sacar si aceptamos la cronica que de todo ello
hacen Marcos y Mateo... pero, ;debemos aceptarla? jEl hecho de que nuestro juez del
supremo canadiense la acepte sin reserva no deja en buen lugar a la judicatura canadiense!

Es fécil comprender que un tribunal hostil relajase tal vez las leyes sobre los testimonios
con el fin de condenar a un acusado al que se odiara especialmente. Pero, ;por qué iba el
sanedrin a violar no s6lo las leyes de la justicia y de la humanidad, sino incluso las
estipulaciones detalladas de la observancia religiosa de los judios, asi como sus propias
reglas al hacerlo, celebrando el juicio de noche, en una fiesta importante y en casa del sumo
sacerdote? Estas infracciones técnicas habrian invalidado las actuaciones con tanta seguridad
como lo habria hecho el olvido de las leyes sobre los testimonios. Asi, pues, aunque podamos
creer que todos los miembros del sanedrin eran criminales sedientos de sangre y sin



principios, también habrian tenido que ser totalmente estupidos para oponerse de forma tan
completa a la legalidad, por una sola buena razon, a saber: que si despreciaron la legalidad
tan rotundamente como se nos da a entender, entonces Poncio Pilato hubiese podido rechazar
su veredicto. Por tanto, salta a la vista que lo que tenemos en Marcos y Mateo es un cuadro
crasamente exagerado y tergiversado de todas las actuaciones.

Algunos comentaristas cristianos se han dado cuenta de la extrema improbabilidad de
semejante acumulacion de ilegalidades y han tratado de eliminar las mas formales cambiando
la fecha del proceso, para que éste se prolongara a lo largo de tres dias por lo menos,
evitando asi las sesiones nocturnas o las infracciones de una festividad judia. Sin duda el
hecho de que haya que recurrir a semejantes rodeos es en si mismo indicio de la naturaleza
insuperable del problema.

Marcos y Mateo nos dan la impresion de que fue una acusacion de blasfemia la que
permiti6 al sanedrin declarar culpable a Jesus y sentenciarlo a muerte. Sin embargo, tal como
hemos visto, las palabras que dijo no constituian blasfemia y ningtn tribunal judio hubiera
podido considerarlas como tal. Un tribunal judio que pervirtiera la justicia hasta el punto de
declarar a un hombre culpable de blasfemia, cuando las palabras pronunciadas por tal hombre
no eran blasfemas ni mucho menos, pronto hubiera perdido toda su credibilidad. Después de
todo, las palabras supuestamente blasfemas no eran ninglin secreto y tanto Marcos como
Mateo las citan. Pero, tanto si Jesus pronuncid dichas palabras como si no, es de todo punto
inconcebible que un tribunal judio pudiera declararle culpable de blasfemia basandose en
ello.

LY la pretension de Jesus de ser el Mesias? He aqui la verdadera objecion que las
autoridades judias tenian contra Jesus. Pero afirmar ser el Mesias no era ninglin crimen segin
la ley judia. Marcos y Mateo lo sabrian y, por tanto, probablemente de forma deliberada,
combinaron la cuestion mesidnica con una acusacion de blasfemia al objeto de conseguir el
mejor efecto. Marcos y Mateo tenian que saber que Jesus no habia sido acusado ni declarado
culpable de blasfemia; pero también sabian que pretender ser cl Mesias no era ningun delito
segun la ley judia. Esta claro, empero, que querian presentar a las autoridades judias bajo la
peor luz posible, y asi lo hicieron diciendo que el sanedrin conden6 a muerte a Jests por
blasfemia, cosa que obviamente no podia ser. Juan, a quien preocupan menos las sutilezas de
la ley y la tradicidn judias, corta el nudo gordiano y se limita a hacer que los judios digan:
«Nosotros tenemos una ley, y segun nuestra ley debe morir, porque se hizo a si mismo Hijo
de Dios» (Jn., 19, 7). Desde luego, no existia tal ley, pero poner asi las cosas no solo
simplificaba el asunto y evitaba la necesidad de introducir cuestiones espinosas y ajenas al
caso, tales como la de la blasfemia; sino que también permitia a los cristianos acusar a los
judios de matar a Jesus porque ser el Mesias era su principal pretension.

Asi, pues, ¢cual es la verdadera historia que se oculta detrds de esta espesa marafia? En
el Evangelio de Juan no hay ningun proceso ante el sanedrin, s6élo un examen oficioso por
parte del suegro del sumo sacerdote -y ex-sumo sacerdote también- (Jn., 18, 13, 24). Si
aceptamos esta historia como la verdadera, podemos eliminar las incongruencias y falsedades
mas manifiestas de los evangelios sindpticos. Para empezar, si no fue mas que un
interrogatorio oficioso, entonces tendriamos la explicacion de por qué se celebroé de noche en
una festividad y en el domicilio particular del sumo sacerdote.

Puede que nos explique también por que no se presento ninguna t\ acusacion oficial
contra Jesus. Sobre todo, explica la que es quiza la anomalia mas seria de las crénicas de
Marcos y Mateo, a saber. después de sentenciar supuestamente a Jesus a muerte el sanedrin
lo tentrega a Poncio Pilato, jque procede a juzgarle de nuevo empezando por el principio!
Esta absurda secuencia de acontecimientos se evita si Jesus no fue sentenciado por el
sanedrin o siquiera juzgado por ¢él, sino tnicamente interrogado por el sumo sacerdote o,
como parece por su padre politico y predecesor, y entregado /uego a Pilato para que lo



someta a su unico juicio, un juicio romano Evidentemente esa fue la auténtica secuencia de
acontecimientos Pero ;por que Marcos y Mateo insisten tanto en que creamos que Jesus fue
juzgado, declarado culpable y sentenciado a muerte por el sanedrin si no ocurrié nada de todo
ello? Como siempre, forma parte de su intento de trasladar la culpa de la muerte de Jesus de
los romanos a los judios. Tal como hemos visto, para ello Juan hace que los judios lleven a
cabo la crucifixion propiamente dicha. Asi, una vez mas, todos los evangelios coinciden en
su conclusion -que los judios fueron culpables de la muerte de Jesus-, pero las pruebas sobre
las que supuestamente descansa esa conclusion difieren en gran medida en las distintas
cronicas.

Es interesante reflexionar sobre el contraste entre los dos supuestos procesos en Marcos
y en Mateo. En el proceso real de Jesus es decir, cl proceso romano estos evangelios se
desviven por presentar a Pilato como bien dispuesto para con Jesus, aunque el efecto ultimo
de ello sea hacerle aparecer como un caracter extremadamente débil e indeciso, exactamente
lo contrario de lo que era segun las fuentes no cristianas. También cuidan de no dejar
constancia del veredicto de Pilato -que s6lo podia ser el de «culpable>»-, pero no tardan en
atribuir un veredicto de culpabilidad al supuesto proceso judio. Dicho de otro modo, jpor
medio de la supresion por un lado y de la invencidn por cl otro, crean la impresion de que el
«proceso judio» fue el proceso verdadero!

Juan nos ofrece un solo proceso: el romano celebrado ante Poncio Pilato. Marcos y
Mateo nos obsequian con dos. Pero Lucas los deja cortos a todos y da no menos de tres para
nuestro deleite e instruccion: el tercero -o el segundo, cronolégicamente hablando se celebra
ante Herodes Antipas, tetrarca de Galilea:

Entonces Pilato, oyendo decir, Galilea, pregunto si el hombre era galileo. Y
al saber que era de la jurisdiccion de Herodes, le remitio a Herodes, que en
aquellos dias también estaba en Jerusalén. (Le., 23, 6-7.>

Herodes es situado convenientemente en Jerusalén con el fin de poderle dar a Jests un
procesillo extra, durante cl cual, segun se nos dice, «Herodes con sus soldados le
menosprecio y escarnecio» (Lc., 23, 11). Luego, inexplicablemente y sin llegar a ninguna
decision> «vistiéndole de una ropa espléndida; y volvid a enviarle a Pilato» (Lc., 23, 11>,
jpara que continuase el proceso romano!

La historia suena a falsa desde el principio. Si Jesus era de la jurisdiccion de Herodes,
entonces, ;por qué Herodes volvio a mandarle a Pilato sin haber tomado una decisiéon? Y si
Jests no era de la jurisdiccion de Herodes, ;por qué, para empezar, fue mandado al mismo?
Es una tonteria suponer que por el hecho de ser Jesus de Galilea tenia que remitirse el caso a
Herodes. Esa no es la forma en que funcionaba la ley romana, pues, como se le habia
explicado a Pilato, las actividades de Jesus se extendian por toda la zona judia: «Alborota al
pueblo, ensefiando por toda Judea, comenzando desde Galilea hasta aqui» (Lc., 23, 5). Es
evidente que todo este episodio es un cuento... pero, ;cudl es su propodsito? Muy
probablemente para «cumplir» una profecia biblica, que esta vez procede de los Salmos:

Se levantaran los reyes de la tierra, y principes consultaran unidos

contra Jehova y contra su ungido.
(Salmo 2, 2.)

Este pasaje no aparece citado en el Evangelio de Lucas, sino en los Hechos de los
Apostoles, libro que, por lo general, se reconoce que fue escrito por la misma persona que
escribio el evangelio y que relaciona especificamente estos versiculos con una supuesta
«conspiracion» contra Jesus por parte de Herodes (Antipas, y Poncio Pilato (Hch., 4, 26).



Esto explica también el comentario bastante extrafio que encontramos al final de la historia
sobre Herodes Antipas en el Evangelio de Lucas: «Y se hicieron amigos Pilato y Herodes
aquel dia; porque antes estaban enemistados entre si» (Lc., 23, 12).

6. Dado que no se celebrd ningun proceso ante el sanedrin, sino que fue s6lo un
examen oficioso por parte del sumo sacerdote o de su padre politico, seguido de un proceso
romano ante Poncio Pilato, ;quién habia detenido a Jesus y por qué motivo? Los cuatro
evangelios relatan la historia de la detencion y todos ellos la atribuyen a las autoridades
judias (Mc., 14, 23; Mt., 26, 47; Lc., 22,47; 22, 52, Jn., 18, 3; 18, 12). Aunque algunos
comentaristas modernos han procurado negar la posibilidad de que esto sucediera, en realidad
no hay motivo alguno para rechazarlo. Existia una especie de cuerpo de policia agregado al
templo y probablemente este cuerpo fue el responsable de la detencion. Las autoridades
judias, alarmadas por lo que habian oido contar acerca de Jesus, y, sin duda no en menor
medida por las noticias segun las cuales pretendia ser el Mesias, evidentemente lo mandaron
traer a la casa del sumo sacerdote para ser interrogado y para llegar asi al fondo de todos los
rumores que probablemente circulaban. Cuando Jests confirmo los peores temores de las
autoridades no sélo reconociendo haber expresado pretensiones mesidnicas, sino repitiendo
las mismas en presencia del sumo sacerdote (o de su padre politico, el ex-sumo sacerdote), se
decidid entregarle a Poncio Pilato para que lo juzgase. Esto fue necesario porque, por mucho
que las pretensiones mesidnicas de Jesus molestasen a las autoridades judias de la época,
pretender tal cosa no era ningtn delito segun la ley judia, pero, quiza paradojicamente, era un
delito grave segln la ley romana: traicion.

¢ Culpable o inocente?

Todo aquel que de algiin modo sea responsable de la muerte de Jests es considerado
automaticamente culpable. Al propio Jesus se le considera libre de toda culpa, inocente. Para
los cristianos es el «Cordero de Dios» y muchos judios que escribieron sobre el tema han
procurado exculpar a los judios de la muerte de Jesus, Pero, ;culpa de qué? ;Fue Jesus
asesinado? Ciertamente, esa es la impresion que se saca de muchas de las cosas que se han
escrito. En 1965, por ejemplo, el Concilio Vaticano segundo aprobo una resolucion que a
menudo ha sido recibida como sefial de un nuevo espiritu de tolerancia para con los judios
por parte de la Iglesia catolica. La resolucion dice lo siguiente:

Aun cuando las autoridades judias y los que seguian sus directrices
presionaron para que se diera muerte a Cristo, ni todos los judios
indiscriminadamente en aquella época, ni los judios de hoy, pueden ser acusados
de los crimenes cometidos durante la Pasion.

(Es realmente esto la declaracion magndnima que generalmente se considera que es? La
unica cuestion en juego es si todos los judios en todas partes y durante todos los tiempos
deben ser considerados como culpables> o si s6lo hay que considerar como tales a los judios
de la época de Jesus o a algunos de ellos. Pero repito: ;culpables de qué?

Si, como creen los catdlicos (junto con otras muchas confesiones cristianas)> Jesus no
era en absoluto un simple mortal, sino que formaba parte de la divinidad, una parte que bajo a
la tierra en forma humana con el fin de morir por los pecados de quienes creian en él,
entonces, ;como podria considerarse «culpable» de su «asesinato» a alguien? ;Puede uno
«asesinar» a Dios?

Si, por el contrario> vemos sencillamente a Jests y a su proceso en términos humanos



corrientes> ;/no es posible que fuera culpable y que fuese castigado justamente? jEsta es una
posibilidad que, al parecer, no se les ha ocurrido a muchos comentaristas hasta la fecha (si es
que se le ha ocurrido a alguno)!

Tal como hemos visto> Jesus fue procesado por el delito de traicion contra Roma. | Las
declaraciones de los llamados «falsos testimonios» estdn corroboradas en el Evangelio de
Juan, para que todos las veamos! Aunque el elemento incriminatorio de la afirmacion que
tales testimonios atribuyeron a Jesus es un tanto opaco, el tipico «hombre razonable» al que
se invoca como intérprete de la intencion en la moderna practica judicial (al que en Inglaterra
se le apoda «el hombre que va en el autobus de Clapham») poco trabajo tendria para
identificar que la afirmacion de Jesus engloba una pretension mesianica. Asimismo, los
evangelios muestran a Jests proclamando inequivocamente tal pretension ante el sumo
sacerdote e incluso en su proceso real ante Pilato no hace> seglin se nos dice, ningtn intento
de negar la acusacion, y mucho menos de refutar las pruebas aportadas en su contra. Y,
mientras que los tribunales judios estaban obligados por la regla estricta, basada en un
mandato biblico (Dt.> 17, 16; 19>,15), de que la declaracion de dos testigos presenciales
independientes era el prerrequisito minimo para declarar culpable a alguien, en la ley romana
no existe ninguna regla parecida.

No solemos considerar que los romanos y los judios tuviesen mucho en comun; sin
embargo, habia un aspecto muy central en el cual los dos pueblos compartian un punto de
vista parecido. Por diferentes que fueran las religiones judia y romana -y en la mayoria de los
aspectos seria dificil encontrar dos religiones mds diferentes- ambas eran lo que he
denominado religiones «comunalesy.

Se tenia a la religiéon como algo inseparable del gobierno y de la sociedad. En la Roma
primitiva el rey habia sido el jefe de la religion del estado ademas del jefe del estado mismo>
conjuncion de poderes que se cred de nuevo cuando el emperador Augusto asumio la
posicion de sumo sacerdote (pontifex maximus) tras la muerte de su anterior companero de
triunvirato, Lépido. A partir de entonces cada emperador romano asumi6 automaticamente
dicha posicion al ocupar el poder. El sumo sacerdocio judio también habia estado unido al
poder mondrquico durante la dinastia Asmonea, los sucesores de Judas Macabeo, que habia
defendido con éxito la causa de la independencia judia cuyo resultado fue la restauracion de
un estado judio> al que suele denominarse el Segundo Reino.

Normalmente, del Mesias no se esperaba que fuese sacerdote, ya que tenia que descender
de David, que no era de procedencia sacerdotal. Pero, como gobernante de los judios bajo
una nueva dispensa divina, esta claro que sus funciones tenian que ser una mezcla de lo
sagrado y lo secular.

Esto no habria tenido nada de extrafio para los romanos. Lo que si les hubiese costado
entender eran los intentos de separar estos dos tipos de funcion, que es evidentemente lo que
trata de hacer el Evangelio de Juan cuando pone estas palabras en boca de Jesus:

«Mi reino no es de este mundo» (Jn., 18, 36). Hay aqui implicitas por lo menos dos
cosas. Una queda expresada explicitamente en el resto del versiculo: «si mi reino fuera de
este mundo, mis servidores pelearian para que yo no fuera entregado a los judios; pero mi
reino no es de aqui». Es obvio que el propdsito de estas palabras era combatir uno de los
primeros insultos que lanzaban los no cristianos, lo cual queda reflejado en las cronicas que
de la crucifixioén hacen los evangelios sindpticos:

Y los que pasaban le injuriaban meneando la cabeza y diciendo: Bah! tu que
derribas el templo de Dios, y en tres dias lo reedificas, salvate a ti mismo, y
desciende de la cruz. De esta manera también los principales sacerdotes,
escarneciendo, se decian unos a otros, con los escribas: A otros salvé, a si mismo
no se puede salvar. El Cristo, Rey de Israel, descienda ahora de la cruz, para que



veamos y creamos. También los que estaban crucificados con él le injuriaban.
(Mc., 15 29-32; Mt., 27, 39-44; Lc., 23, 35-39.)

La segunda implicacion es que si Jests hablaba de un reino de otro mundo, dificilmente
podia representar una amenaza para los romanos. «Mi reino no es de este mundo» cobra
entonces aspecto de declaracion de «no culpable» de traicion. Como la cronica de Juan es la
unica que menciona este detalle crucial, es muy improbable que Jesus pronunciara jamas esas
famosas palabras. Ademas, de haberlas pronunciado, probablemente Pilato no hubiera sabido
coémo interpretarlas, reaccion que Juan presenta de modo muy grafico haciendo que el brusco
gobernador romano repita esta pregunta: « ;, Luego, eres ta rey?» (Jn., 18, 37>. Para el modo
de pensar de Pilato, pues, una persona pretendia o no pretendia ser rey. Todas las frases de
explicacion son tildadas de argumentos especiosos y descartadas.

«Mi reino no es de este mundo» es también una declaracidon que no cuadra con el
concepto mesianico judio. Porque, como hemos visto, se creia que el Mesias restauraria
literalmente el reino davidico, un reino terrenal en un sentido muy real, un reino que
englobaria la recuperada independencia judia. Si Jesus pretendia ser el Mesias, como al
parecer hacia, entonces una declaracion en el sentido de que su reino no era «de este mundo»
habria sido lo mismo que repudiar dicha pretension.

Por todas estas razones, es muy improbable que Jestis emplease argumentos especiosos
del tipo representado por estas palabras. Sin embargo, no es dificil ver por qué a los
primitivos cristianos les hubiera gustado que las emplease. A diferencia de los judios, que
formaban una nacion distinta con su historia, su cultura y su lengua propias -y, sobre todo,
con una identidad aparte-, los no judios que se unian al movimiento cristiano eran por lo
demas indistinguibles de sus vecinos paganos. La mayoria de ellos hablaban griego y eran
pobres, y tendian a vivir en las ciudades mas que en el campo. Pero no tenian una identidad
social o cultural distintiva que les hiciera destacarse de todas las deméas gentes pobres, de
habla griega y ciudadanas que vivian en el imperio romano -la abrumadora mayoria- y que
no eran cristianas. Sobre todo, mientras que los judios tenian una fuerte identidad nacional
que les hacia contemplar la dominacién romana como un yugo extranjero, los cristianos (no
judios), al carecer de otra identidad nacional, deseaban seguir siendo leales subditos del
emperador romano.

Pero en este sentido surgia un obstaculo serio. Los romanos, al tener un concepto
comunal de la religion, no podian comprender como una persona podia rechazar la religion
(pagana) de Roma -como la rechazaban los cristianos- y seguir afirmando que era leal al
estado romano. Para el modo de pensar de los romanos la lealtad politica y la religiosa eran
una sola. Si eras leal al imperio romano, automaticamente tenias que ser leal a los dioses
romanos, a los que se consideraba como las deidades tutelares del imperio. El rechazo de
tales dioses solo podia interpretarse como rechazo del estado, es decir, como traicion. Por
este motivo los primitivos cristianos eran perseguidos por los romanos.

Pero, ;qué iban a hacer los cristianos al respecto? Es obvio que en su religion no habia
sitio para el pantedn de dioses paganos, pero al mismo tiempo es evidente que no deseaban
ser tratados como traidores, especialmente si no lo eran. Lo tnico que podian hacer era seguir
insistiendo en que eran leales a Roma y al emperador, y «Mi reino no es de este mundo» es
una de las primeras manifestaciones de esta actitud, pero probablemente no tiene nada que
ver con Jesus o su proceso.

A Jesus se le atribuye también una afirmacion mas directa de lealtad al emperador: «Dad
a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios» (Mc., 12, 17; Mt., 22, 21; Lc., 20,
25). Esta es la respuesta que se supone que dio Jesus cuando algunos de sus oponentes judios
le preguntaron si era licito que los judios pagasen tributos a los romanos. Jests, segun nos es
mostrado en la Biblia, consider6 acertadamente que dicha pregunta era una trampa (Mc., 12,



15; Mt., 22, 18; Lc., 20, 23).

Es improbable que sea una coincidencia encontrar una alusion a este mismo asunto en el
pliego de cargos contra Jesus, en el que sus acusadores dicen que «prohibe dar tributo a
César» (Lc., 23, 2). Aunque esta acusacion aparece unicamente en Lucas, halla contestacion
implicita en el aforismo «dad a César», del que dan cuenta los tres evangelios sindpticos.

(Cuadl de las dos afirmaciones diametralmente opuestas es cierta? ;Declaro
explicitamente Jesus que pagar los tributos romanos no era licito u ordend que se cooperase
con los romanos? Puede que tengamos una pista sobre ello en el hecho de que considerd que
la pregunta era una trampa. ;Por qué sus enemigos eligirian precisamente este tema para
atraparle, a menos que ya se supiera que habia expresado sentimientos peligrosos (es decir,
antirromanos, sobre el asunto? Asi, pues, ambas cronicas pueden ser verdaderas. Es muy
posible que Jests diera a sus enemigos la respuesta un tanto cautelosa pero esencialmente
«prudente» que aparece en todos los evangelios sinopticos, después de haber adoptado una
actitud antirromana en sus predicaciones. Tampoco seria extraiio que alguien que pretendia
ser el Mesias alentase a los judios a resistirse a la dominacion romana, al menos hasta el
punto de negarse a pagar tributos. De hecho, habria resultado extrafio que un supuesto mesias
no hiciera tal cosa, sino que recomendase la humilde sumision a Roma.

Desde luego, en vista de las circunstancias en que se encontraban los primitivos
cristianos, era obviamente mas prudente pintar a Jesus como un subdito observante de la ley
del imperio romano en vez de como alguien que predicaba la resistencia a Roma, por pacifica
que fuese tal resistencia.

Porque hay poco que induzca a pensar que Jesus era primordialmente un rebelde politico
contrario a Roma, como a veces lo han presentado ciertos autores modernos. No obstante, al
expresar pretensiones mesianicas para si mismo forzosamente desafiaba la dominaciéon
romana sobre el pueblo judio aunque éste no fuera su objetivo principal. Al obrar asi era
culpable de traicioén segun la ley romana y, por tanto, fue ejecutado justamente.

Barrabas

Hasta qué punto era Jestis una amenaza real -suponiendo que lo fuese- para la
administracién romana es otra cuestion que, por supuesto, esta intimamente relacionada con
el nivel de su popularidad y el nimero de sus seguidores entre la poblacion de Judea. En este
sentido, como sucede tan a menudo, los evangelios son incongruentes y se contradicen unos a
otros. Por un lado edifican cuidadosamente una imagen de Jestis como lider de un
movimiento de masas, al que siguen tantas personas que las autoridades judias temen que su
detencion pueda causar un alboroto popular (Mc., 14, 2; Mt., 26, 5; Lc., 22, 2). Sin embargo,
cuando se les da la oportunidad de ponerle en libertad los judios claman por su crucifixion y
piden que en su lugar se suelte a Barrabas (Mc 15 11' Mt 27 21 Le 23, 18;Jn., 18,40). Y
hasta los evangelios dejan bien claro que las autoridades judias, fueran sacerdotes o fariseos
no fueron las Uinicas personas que prefirieron que se soltara a Barrabas en vez de a Jesus, sino
que el mismo deseo lo expreso explicitamente 1a muchedumbre judia congregada ante el
tribunal, si bien Marcos y Mateo se apresuran a sefialar que los sacerdotes «persuadieron» a
la multitud a pedir la liberacion de Barrabas y la ejecucion de Jestus (Mc., 15, 11; Mt., 27,
20). Es dificil imaginar de qué modo los sacerdotes podian «persuadir» a una multitud
excitada a que cambiara sus sentimientos de modo tan completo y subito

Obviamente, Marcos y Mateo eran conscientes del dilema en que sus esfuerzos les
habian metido y, no por primera vez, intentaron hacer dos cosas a un tiempo: puesto que



querian combinar una afirmacion de la popularidad de Jesus con su rechazo total al final para
ajustarse a la imagen del «siervo que sufre» y es «despreciado y desechado entre los
hombresy (Is., 53, 3). El incidente de Barrabas result6 util para este ultimo proposito.

Juan califica a Barrabas sencillamente de «ladron» (Jn 18 ,40) pintando asi con los
peores colores posibles a la multitud judia que vocifera pidiendo su liberacion e injuriando a
Jests Pero a juzgar por lo que dicen Marcos y Lucas, estd claro que Barrabas no era ningun
criminal corriente: era un rebelde contra la dominacion romana que habia participado en una
insurreccion durante la cual es evidente que habia matado a algunos romanos (Mc., 15, 7,
Le., 23, 18). De hecho, en el transcurso de la historia los rebeldes politicos a menudo han
sido tildados de criminales por sus enemigos, y casualmente sabemos que los llamados
«celotes», que en tiempos de Jests formaban un movimiento de resistencia judia contra la
dominacion romana, solian ser calificados de «ladrones» (/éstai) incluso por el historiador
(prorromano) judio Josefo.

No es dificil adivinar por qué una muchedumbre judia preferiria la libertad de alguien
que se resistia activamente a la dominacién romana a la liberacion de alguien que, al mismo
tiempo que afirmaba ser el Mesias, nunca habia hecho nada para ayudar a los judios a
sacudirse el yugo extranjero.

Sin embargo, es muy posible que todo el incidente de Barrabas sea ficticio. Nada se sabe
en las fuentes judias de la supuesta «costumbre» de liberar a un preso durante la pascua, lo
cual constituye toda la base del episodio de Barrabas (Mc., 15, 6; Mt., 27, 15; Jn., 18, 39).

Pero, aun en el caso de que el episodio de Barrabds sea totalmente ficticio, en toda la
escena de la crucifixion no hay el menor indicio de que Jests contase con numerosos
seguidores entre el pueblo. Contrariamente a las supuestas expectativas de sus enemigos, el
proceso y la crucifixion publica de Jestis no produjeron ningun alboroto entre las masas, De
hecho, si es posible creer al historiador romano T4cito, que escribi6é unos ochenta y cinco
anos después, el movimiento cristiano permanecio inactivo durante algin tiempo después de
la muerte de Jesus (4nales, 15, 44). Esto apenas sorprende a nadie, toda vez que la muerte de
Jestis no pudo hacer nada por persuadir a los judios de que se trataba del Mesias: no habia
ninguna tradicion segun la cual el Mesias moriria a manos de sus enemigos, a pesar de lo
mucho que posteriormente se aprovechd este mismo hecho. Y hasta mucho tiempo después
en el movimiento cristiano no hubo personas que no fuesen judias.

A decir verdad, la falta de apoyo popular a Jestis, comparada con Barrabas (si existio),
también puede explicar por qué Pilato queria poner en libertad a Jesus en lugar de a Barrabas,
que era un «notorio» rebelde contra la dominacion romana.

CAPITULO 6 ; CUMPLIMIENTO DE PROFECIA?

Una de las principales preocupaciones -por no decir la principal- de los evangelios es
«demostrar» que Jesus era el Mesias tal como estaba profetizado en las escrituras judias.
Para ello recurren esencialmente a dos procedimientos, segun las necesidades del Caso, y ya
hemos encontrado ejemplos de ambos. jDe hecho, incluso hay un caso en el que se utilizan
ambos! Se trata del caso de la descendencia davidica. Al parecer, el propio Jesus, sabiendo de
sobra que no descendia de reyes y consciente de que era muy improbable que sus
contemporaneos le creyeran si afirmaba lo contrario, no traté de hacerlo.

Se recordara que lo que hizo en vez de ello fue tratar de argiiir -por medio de un sofisma
verbal en la interpretacion del salmo 101- que el Mesias no tenia que ser descendiente del rey
David. Aun en el supuesto de que esta reinterpretacion hubiera sido convincente -que no lo
es-, no habria surtido ningun efecto en los numerosos textos biblicos restantes que describen



al Mesias en términos directos como de descendencia davidica. Probablemente fue, al menos
en parte, por este motivo por lo que Mateo y Lucas decidieron utilizar un enfoque distinto.
Cortando el nudo gordiano, ambos afirmaron categdricamente que Jesus era de descendencia
davidica y cada uno de ellos procedié a presentar un arbol genealdgico para «demostrarloy,
con los resultados desastrosos que se comentan en el capitulo 1.

Asi, pues, las dos maneras de «demostrar» el cumplimiento de la profecia biblica
consisten en hacer que tu historia cuadre con la profecia o interpretar ésta de tal manera que
cuadre en la historia.

El ungimiento en Betania

El tnico ingrediente indispensable en la biografia de alguien que pretendia ser el Mesias
o Cristo era el ungimiento. Porque, después de todo, tal como hemos visto, el significado
literal de ambos términos, en hebreo y en griego respectivamente, no es otro que el ungido'.
La mente moderna podria sentirse inclinada a interpretarlo en sentido metaférico y a no
insistir en ello como hecho material. Pero, tanto ansian los evangelios demostrar que Jesus
era el Mesias que todos ellos relatan un incidente en el cual Jesus es realmente ungido con
aceite. Marcos, Mateo y Juan sitian el incidente en Betania, pueblo que se alza junto al
camino que va de Jerusalén a Jericd, mientras que Lucas lo sithia en Galilea (Mc., 14, 3-9;
Mt., 26, 6-13; Lc., 7, 36-38; Jn., 12, 1-8). No obstante, Juan secunda a Lucas diciendo que lo
ungido fueron los pies de Jesus, mientras que Marcos y Mateo dicen que fue la cabeza, que es
el lugar habitual para el ungimiento de un rey. Tanto Marcos como Mateo y Juan hacen una
alusion especifica al enterramiento en relacion con el ungimiento, y Lucas, segun el cual el
aceite se aplica a los pie, también hace una alusion indirecta a él, ya que normalmente los
pies no se ungirian excepto durante el proceso de embalsamar un cadaver. Debido a los dos
marcos distintos, los comentaristas han gastado mucha tinta preguntando si Jesus
experimentd un solo ungimiento o dos. En realidad, probablemente no experiment6 ninguno.
Es muy posible que cada uno de los evangelios inventara un episodio de ungimiento con el
proposito deliberado de combinar los elementos de un ungimiento de rey con el tipo de
ungimiento mas corriente que se llevaba a cabo en aquel entonces, a saber: el relacionado con
la muerte.

Negar las implicaciones reales del ungimiento -aun cuando se hiciese en circunstancias
que no fuesen reales y se encargase de hacerlo alguien a quien jamas se habria considerado la
persona indicada para oficiar en una investidura real, a saber: una mujer diriase que es no
comprender el asunto. Por otra parte, dificilmente puede ser coincidencia que en Juan la
escena que viene inmediatamente después describa la entrada triunfal de Jesus en Jerusalén,
donde la multitud le saluda como «Rey de Israel» (jn., 12, 12-24).

La misma escena la relatan también los evangelios sindpticos y nos brinda un ejemplo
mas de nuestra primera manera de «demostrar» el cumplimiento de la profecia haciendo que
la historia encaje en ésta, por absurdo que sea el resultado. En la cronica de Mateo, por
ejemplo, encontramos a Jesus entrando en Jerusalén no a lomos de un asno, jsino de dos!
(Mt., 21, 1-7). ;Cual es el motivo de este incomodo paseo en burro? El propio Mateo nos lo
dice citando la profecia biblica cuyo supuesto cumplimiento era el paseo a lomos de dos
asnos:

Decid a la hija de Sion:
He aqui, tu Rey viene a ti, manso, y sentado sobre una asna, sobre un pollino,



hijo de animal de carga.
(Mt., 21, 5, citando a Zac., 9, 9.)

De hecho, Mateo se habia equivocado al interpretar la profecia de Zacarias, en la cual se
emplea el paralelismo, cosa corriente en la poesia hebrea. Estd claro que Zacarias no queria
sugerir que el Mesias cabalgaria a lomos de dos animales, del mismo modo que el Pentateuco
no pensaba en dos animales en los siguientes versiculos:

He aqui el pueblo que como leon se levantard y como leon se erguird.

Y nuevamente:
Se encorvara para echarse como leon, y como leona; ;quién lo despertara?
(Num., 23, 24.) (Num., 24, 9.)

Al parecer, el proposito del paralelismo es el énfasis por medio de una repeticion
levemente variada. Asi, lo tinico que dice Zacarias es que el Mesias -si es que ésta es una
alusion mesianica- cabalgara a lomos de un asno joven, lo cual, evidentemente, es una
alusion oblicua a un versiculo procedente de la bendicion de Job a su hijo Jud4, que seria el
padre de la tribu real de ese nombre:

No serd quitado el cetro de Judo,
ni el legislador de entre sus pies,
hasta que venga Siloh;

v a él se congregaran los pueblos.
Atando a la vid su pollino,

v a la cepa el hijo de su asna,
lavé en el vino su vestido,

v en la sangre de uvas su manto.

(Gén., 49, 10-11.)

La bendicion de Jacob es en si misma tina profecia, aunque su interpretacion ha sido
muy debatida, especialmente la frase «hasta que venga Silohy, pues la tnica Siloh que
conoce la Biblia es la ciudad donde se guardo el arca de la alianza durante el periodo de los
Jueces (Jos., 18, 20; Jue., 18, 31; Is., 4, 3). Con todo, salta a la vista que el versiculo profetiza
esencialmente el advenimiento de la casa de David, que en verdad era de la tribu de Juda,
mientras que Saul, el primer rey de Israel, era de la tribu de Benjamin. Si los eruditos
modernos tienen razon al fechar el pasaje en tiempos de Salomodn, entonces cuando menos
parte de la profecia ya habia sucedido cuando fue escrita. Pero la vision de Jacob muestra a
los descendientes de David gobernando en sucesion ininterrumpida «hasta que venga Silohy,
frase que aparentemente no significa nada y que, cambiando dos letras del texto hebreo,
significa «hasta que €l venga a quien ello [es decir, el cetro] pertenece», que, de hecho, es tal
como la traduce la RSV. Ni siquiera esto es claro como cristal, pero generalmente se
interpreta como una referencia mesianica.

Es dificil entender por qué esta modificacion del versiculo ha parecido aceptable a tantos
eruditos cristianos, quienes, por supuesto, la toman como una referencia a Jestis como el
Mesias. Porque, aparte de agredir a la lengua hebrea, también es patente que no tiene sentido.
Jacob ve una sucesion ininterrumpida de reyes davidicos sentados en el trono hasta los
tiempos de «Silohy»; sin embargo, ni con un esfuerzo de la imaginacion podria presentarse a
Jesus viniendo en tales tiempos. Por el contrario, habia transcurrido un periodo de casi



seiscientos afios entre la deposicion del ultimo rey davidico y el nacimiento de Jesus.

Pero, si bien es imposible que la bendicion se refiriese a Jesus, esto, por supuesto, no
descarta la posibilidad de que se trate de una profecia mesianica. De hecho, esta claro que lo
es, pues el rey mesianico es descrito como hombre de paz en contraste con alguien como el
propio rey David, que tenia mucho de hombre de guerra. De ahi las alusiones a que
cabalgaria en un asno, modo de transporte corriente y pacifico, en lugar de en un corcel de
guerra; a que atd el asno a una sencilla vid en vez de a algo mas sélido; sus ropas estan
empapadas en vino, «la sangre de uvas», en vez de en sangre, como cabria esperar en el caso
de un rey guerrero. En resumen, pues, lo que tenemos aqui es evidentemente una profecia de
una era de paz, muy posiblemente una alusion al rey Salomon, de cuyo gran imperio
verdaderamente puede decirse que «a €l se congregaran los pueblos» y cuyo reinado fue en
esencia un periodo de paz y prosperidad. Ademas, el nombre de Siloh podria referirse muy
facilmente a Salomon, que era el hijo menor del rey David. El hijo menor de Juda, sobre
quien recae la bendicion, llevaba el nombre de Sela (Gén., 38, 5; 38, 26). En el alfabeto
hebreo (que, por supuesto, carece de vocales) el citado nombre se escribe SHLH, que es
también una de las grafias que se emplean para Siloh, siendo la grafia mas habitual SHYLH.
Si esta asociacion entre el hijo menor de Juda y el hijo menor de David es acertada, nos da
una razon de mas para considerar que la bendicion se refiere a Salomon.

La bendicion de Jacob sobre Juda, pues, es obviamente el pasaje que el profeta Zacarias
tenia en el pensamiento en su famoso versiculo sobre el asno. Volviendo a lo que dijimos al
principio sobre el paralelismo, se vera claramente, en los versiculos de la bendicion que se
citan, que no hay menos de cinco juegos de paralelos en este breve extracto solo: cetro-
legislador; pollino-hijo de asna; vid-cepa; vestido-manto; vino-sangre de uvas. A proposito,
la palabra hebrea que se traduce por «pollino» se refiere especificamente a un asno joven y
no a un caballo. Asi, aqui no se hace referencia a dos animales, del mismo modo que no hay
dos cetros, dos vides, dos conjuntos de ropa o dos inmersiones en vino.

La razon por la cual esto es significativo es que revela la motivacion que hay detras del
cuadro ridiculo que pinta Mateo al presentar a Jesus entrando en Jerusalén a lomos de dos
asnos. Tan empenado estd en «demostrar» que la profecia de Zacarias se refiere a Jesus, que
se siente obligado a presentar a éste como cumpliendo la interpretacion literal mas crasa , en
este caso, la mala interpretacion- de las palabras del profeta. En esto Mateo, siempre el
evangelista mas preocupado por las profecias biblicas, difiere de Marcos, Lucas y Juan, los
cuales presentan a Jesus sentado en un solo asno (Mc., 11,1-10; Luc., 19, 28-35; Jn., 12,12-
15). Que el retrato comico de Mateo no es simplemente fruto de una mala interpretacion y de
la ignorancia del paralelismo hebreo lo demuestra el hecho de que tenia a su lado, por asi
decirlo, la cronica de Marcos, en la que sale un nico asno, pero, a pesar de ello, opté por
apartarse de ella en beneficio de un «cumplimientoy literal de la profecia.

Hemos visto que «Silohy, en la bendicioén de Jacob, no podia referirse a Jesus, pero>
(qué hay de la profecia de Zacarias propiamente dicha? Zacarias vivio en el periodo de
dominacion persa en el siglo VI a.C., pero el libro profético que ha llegado hasta nosotros
bajo su nombre parece contener material muy posterior, incluyendo la profecia en cuestion,
que muy bien puede referirse, como los versiculos precedentes, a Alejandro Magno, que
sometio a Fenicia y dio a los judios una posicion privilegiada.

Las ciudades de Tiro y Gaza, que fueron las que opusieron una resistencia mas feroz a
Alejandro, se citan por su nombre junto con varias otras en la misma region general (Zac., 9,
1-8). Es inmediatamente después de este panorama belicoso que leemos:

Alégrate mucho, hija de Sion;
da voces de jubilo, hija de Jerusalén;
he aqui tu rey vendra aqui,



Jjusto y salvador,

humilde, y cabalgando sobre un asno,
sobre un pollino hijo de asna.
Y de Efrain destruiré los carros,
v los caballos de Jerusalén,
v los arcos de guerra serdan quebrados;
v hablara paz a las naciones,
y su sefiorio sera de mar a mar,
v desde el rio hasta los fines de la tierra.

(Zac., 9, 9-10.)

Una vez colocada en este contexto, la profecia del rey humilde cabalgando en un asno
puede identificarse mas facilmente como una profecia de Ja paz que sigue a las victorias de
un gran conquistador, y hay pocos conquistadores cuyos imperios pudieran describirse mas
exactamente como extendiéndose «de mar a mar, y desde el rio hasta los fines de la tierra»
que el imperio de Alejandro Magno. Sobre todo, ésta, al igual que todas las demas profecias
mesidnicas de la Biblia> trata de un rey humano verdadero que gobierna sobre territorios
verdaderos. Otra por el estilo es la que se relaciona con Melquisedec, rey de Salem.

Melquisedec

Una vez mads, la pretension cristiana se basa en un texto biblico que hace referencia a
otro texto biblico. La pretension cristiana, que se encuentra en la Epistola a los Hebreos, es
esencialmente que, si bien no es un sacerdote en el sentido corriente del término, Jesus fue
«un sumo sacerdote segun el orden de Melquisedec» (Heh., 5, 10>.

Melquisedec aparece por primera vez en la historia de Abraham, donde interpreta un
pequeiio papel «de figurantey:

Entonces Melquisedec, rey de Salem y sacerdote del Dios Altisimo, saco pan y
vino, y le bendijo, diciendo:
Bendito sea Abram del Dios Altisimo, creador de los cielos y la tierra;
v bendito sea el Dios Altisimo, que entrego tus enemigos en tu mano.
Y le dio Abram los diezmos de todo.
(Gén., 14, 18-20.)

A pesar de esta brevisima mencion, salta a la vista que Melquisedec no era un dios
pagano corriente. El diezmo que Abraham (o Abram, como todavia se llamaba entonces) le
dio debe interpretarse como una décima parte del botin capturado en la guerra, y asi, de
hecho, es como lo traduce la New English Bible. Con la autoridad del salmo 76 se cree que
Salem, nombre del reino de Melquisedec, es sencillamente otra version del nombre de
Jerusalén, pero esto no es del todo seguro. Si Melquisedec era rey de Jerusalén, ello tal vez
explicaria su siguiente aparicion en las paginas de la Biblia, un salmo redactado
evidentemente para ser recitado en las coronaciones y en el que se le dice al rey: «T1 eres
sacerdote para siempre segun el orden de Melquisedecy» (salmo 110, 4). Jerusalén fue tomada
por el rey David, que inmediatamente la hizo capital de su reino. Asociar los reyes judios con
Melquisedec en el oficio de la coronacion era una forma de corroborar su reclamacion de la
ciudad. Sin duda también les convenia reclamar el titulo sacerdotal de Melquisedec, que
podia serle de utilidad si surgia algun conflicto con los verdaderos sacerdotes judios, los



descendientes de Aaron, hermano de Moisés, que no sélo oficiaban en el templo, sino que
esencialmente formaban una clase aristocratica. Por cierto que basta hoy dia, un sacerdote
(kohén, de ahi el apellido Cohen y otros parecidos) es llamado primero a la lectura de la ley
en la sinagoga judia y tiene que obedecer una serie de reglas mas estrictas que los otros
judios.

La palabra «orden» en la frase «un sacerdote segun el orden de Melquisedec» es
engafiosa. Da a entender que Melquisedec pertenecia a algun tipo de sacerdocio organizado
que continu¢ después de su tiempo. Si asi era, lo cierto es que no hay ninguna prueba de ello,
y la palabra «orden» deberia traducirse mas bien por un término como <tipo', <clase' o
<estilo', asi: «un sacerdote segun el estilo de Melquisedec.

La pretension cristiana de que Jesus era un sacerdote de este tipo, pretension que se basa
explicitamente en el salmo 110 (el cual se cita en Heb., 5, 5-6), s6lo puede reposar en un
fundamento, a saber: la pretension de Jesus de ser el Mesias, rey de Israel y descendiente de
David, a todo lo cual, como hemos visto, no tenia el menor derecho.

Pero, ;por qué iba el libro de los Hebreos a destacar el sacerdocio del tipo del
Melquisedec tal como lo destaca? Una pista la tenemos en la forma en que Jesus es
ascendido, a la chita callando, de «un sacerdote segun el orden de Melquisedec» (Heb., 5, 6),
tal como se cita del salmo, a «sumo sacerdote segiin el orden de Melquisedec» (Heb., 5, 10;
el subrayado es mio). Ni el propoésito de Melquisedec ni ninguno de los reyes judios es
descrito jamas como sumo sacerdote, s6lo como sacerdote. Pero el punto central de la
Epistola a los Hebreos es afirmar la superioridad de Jests sobre cualquier figura hebrea
anterior e incluso sobre los angeles. Se nos dice que es superior a los profetas (Heb., 1, 1-3),
a Moisés (3, 1-6) y también a los sumos sacerdotes (5, 1-8; 6). Para que esta afirmacion fuese
convincente esta claro que no bastaba con que Jesus fuera un simple sacerdote del tipo de
Melquisedec, sino un «sumo sacerdote» de ese «ordeny (inexistente).

Pero, ;por qué el autor de esta epistola se preocupé de afirmar la superioridad de Jesus
sobre los sumos sacerdotes, a la que dedica mas de tres capitulos en comparacion con los
escasos versiculos que dedica a proclamar la superioridad de Jesus sobre Moisés y los
profetas?

Aqui acuden en nuestra ayuda los Manuscritos del Mar Muerto. En el denominado Manual
de Disciplina leemos que los miembros de la secta del mar Muerto serian gobernados por sus
reglas originales «hasta la llegada de un profeta y los Mesias de Aaron e Israel» (1QS 9, 10-
11). No habia error posible: se menciona claramente a dos mesias. Al ser descubierto por
primera vez, este texto causo sensacion. La tradicion judia ortodoxa siempre habia pensado
en términos de un solo mesias, un descendiente del rey David. Pero esté claro que la secta del
mar Muerto, que se cree pertenecia al grupo judio de los esenios, no compartia esta tradicion,
Lo que es mas, el «Mesias de Aardny», a saber: un mesias sacerdotal, era considerado por
ellos como mas importante que el «Mesias de Israel» (1SQa 2, 12-17). Que la idea de dos
mesias no era exclusiva de la secta del mar Muerto lo indica el libro judio no candnico
titulado Testamento de (os Doce Patriarcas, que habla de un mesias procedente de la tribu de
Levi -la tribu de Aarén y sus descendientes- y de un mesias procedente de la tribu de Juda, a
la que pertenecia la real casa de David. Una vez mas, es el mesias sacerdotal al que se da el
primer lugar (Test. Rub., 6, 7-12). De esto se desprende claramente que el «Mesias de Israel»
de los pergaminos del mar Muerto debe identificarse corno el Mesias real de la tribu de Juda
y la casa de David, que en la tradicion principal del judaismo era el Gnico Mesias. Pero, alli
donde se espera a dos mesias, diriase que el Mesias real es despojado de su liderazgo
espiritual y relegado a una posicion puramente secular, de ahi su inferioridad ante el Mesias
sacerdotal, que ha de ser el lider espiritual.

Ahora bien, el cristianismo siempre ha proclamado a Jesus como el inico Mesias, pero
fue precisamente en tiempos de Jesus que existio la idea de dos mesias, al menos en ciertos



circulos judios. El problema, por tanto, consistia en como reclamar para Jesus ambos titulos
mesianicos a la vez. La dificultad estribaba en que, segin el modo de pensar corriente, los
dos no eran so6lo distintos, sino que ademas se excluian mutuamente. El Mesias real, como
descendiente de David, debia pertenecer a la tribu de Juda; el Mesias sacerdotal, como
descendiente de Aaroén, s6lo podia ser de la tribu de Levi. El problema parece insoluble, pero
de pronto se oye una fanfarria de trompetas y aparece Melquisedec, que se las arregla para
reunir el sacerdocio y la realeza en su propia persona. Pero Jests le lleva ventaja a
Melquisedec, o al menos el autor de los Hebreos hace que le lleve ventaja, porque, mientras
que Melquisedec era rey y sacerdote, se dice de Jesus que era rey y sumo sacerdote, lo cual es
una tonteria, ya que por definicion sélo podia haber un sumo sacerdote y ciertamente éste no
era Jesus, que no era sacerdote de ningun género. Pero, ;por qué, para empezar, se hizo esta
tonta reclamacion de supremo sacerdocio para Jesus? Porque el sacerdocio de Melquisedec
no afadiria nada al titulo monarquico. Todos los reyes judios afirmaban ser herederos de
Melquisedec y al hacerlo se consideraban a si mismos como sacerdotes ademas de reyes, mas
no como sumos sacerdotes. Pero, a menos que se dijese que Jesus era sumo sacerdote, podia
verse facilmente superado por alguien que pretendiera ser el Mesias sacerdotal o aaronico,

Porque es importante tener en cuenta que Jesus no era en modo alguno el Gnico
candidato al titulo mesianico. A decir verdad, los tiempos turbulentos en que luego se
encontrd el pueblo judio resultaron especialmente fértiles para la proliferacion de semejantes
pretensiones, del mismo modo que en los tiempos modernos las calamidades politicas o
econdmicas han tendido a fomentar la aparicion de lideres carisméaticos que ofrecian
esperanza a los desesperados.

El libro de los Hechos nombra a algunos aspirantes anteriores al titulo de Mesias, Teudas
y Judas el galileo (Hch., 5, 36-37), que probablemente fueron lideres de la resistencia judia
contra los romanos. El nombre de Teudas sale repetidas veces en los escritos del historiador
prorromano judio Josefo, que nos da bastante mas informacion sobre ¢l (Ant., 20, 97-98).

El historiador le califica, de modo poco lisonjero, de goés, palabra griega que se traduce
diversamente por mago', brujo', tramposo' o impostor', con lo que daba a entender que
pretendia ser algo que no era. Segiin Josefo> Teudas afirmaba ser un profeta dotado de
poderes sobrenaturales, incluyendo la capacidad de separar las aguas del rio Jordan> y entre
sus seguidores se incluia «la mayoria de las masas», empledndose para «masasy la palabra
griega ochios, que se refiere a una chusma de pobres. Lucas, en el libro de los Hechos, parece
oponerse deliberadamente a esta imagen de Teudas como lider del movimiento de masas,
para lo cual especifica que tenia «como cuatrocientos hombres » que le seguian y se muestra
estudiadamente impreciso en lo que se refiere a las pretensiones de Teudas (Hch., 5, 36).
Finalmente, Teudas muri6 por orden del gobernador romano, otro de los detalles que Lucas
encubre. | Quizas el paralelismo entre Teudas y Jests era tan grande que resultada incémodo!
Algunos comentaristas son reacios a identificar al Teudas que se menciona en los Hechos con
el que aparece en las paginas de Josefo, para lo cual se basan en factores cronologicos: el
Teudas de Josefo fue muerto en el afio 44, transcurrido ya su buen decenio desde la ejecucion
de Jestus, mientras que en los Hechos Teudas es anterior al censo del afio 6. Si nos tomamos
esto en serio, puede dar la impresion de que hubo dos levantamientos separados por mas de
una generacion y encabezados ambos por un hombre llamado Teudas. Sin embargo> esto es
muy improbable. Lo que es mucho mas probable es que la fecha que da Lucas sea erronea:
ila cronica de Josefo esta demasiado empotrada, sdlidamente empotrada, en una narraciéon
historica detallada para llevar cuarenta afios de desfase!

A decir verdad, la equivocacion de Lucas nace directamente de su descuidada forma de
utilizar la obra de Josefo. Los que arguyen que, como Lucas da una cifra real (aunque
aproximada) de los seguidores de Teudas, mientras que Josefo no lo hace, no es posible que
Lucas se inspirase en Josefo, han sido evidentemente engafiados por Lucas por el motivo que



acabo de citar: su interés en minimizar el apoyo con que contaba Teudas. Hay demasiadas
correspondencias entre las dos cronicas para afirmar que Lucas no utilizo la de Josefo. Y, en
todo caso, no conocemos otras cronicas de este periodo de la historia judia, y es bastante
probable que jamas las hubiera.

La pista reveladora se encuentra en lo que ambos, Lucas y Josefo, dicen poco después
del episodio de Teudas. Ambos mencionan el nombre de Judas el galileo, que encabezd una
rebelion contra los romanos en tiempos del censo del afio 6. Segun Lucas, el hecho tuvo lugar
después de la revuelta de Teudas. Pero lo que nos dice Josefo es que poco después de la
revuelta de Teudas, Jacob y Simoén, los Aijos de Judas el galileo, fueron procesados y
crucificados (4nt., 20, 102). Es evidente que Lucas interpretdo mal el pasaje de Josefo. Viendo
que se citaba a Judas y al censo después de mencionarse a Teudas, supuso (toda vez que las
Antigiiedades de Josefo son en esencia una narracion cronoldgica) que la revuelta de Teudas
ocurrid antes del censo, no reparando en que la alusion a Judas fue, de hecho, una alusion
retrospectiva para enlazar con la ejecucion de sus hijos.

Se trata de un descuido interesantisimo por parte de Lucas, ya que por una vez sabemos
indudablemente cual es su fuente. Pero, aunque la equivocacion no es muy importante en si
misma, si revela que Lucas adoptd una actitud un tanto descuidada ante la verdad histdrica,
aparte de las tergiversaciones e invenciones premeditadas de que es culpable en otros casos.

Por consiguiente, hubo no menos de tres levantamientos judios contra la dominacioén
romana en el periodo comprendido entre los afios 6 y 44: la de Judas el galileo, la de Teudas
y la de los hijos de Judas, Jacob y Simén. Aunque puede que el movimiento del propio Jesus
no albergase intenciones primordialmente antirromanas, sus pretensiones mesianicas
forzosamente le harian aparecer como traidor a ojos de los romanos, jexactamente el mismo
delito por el que se considero culpables a Judas, Teudas, Jacob y Simon! Por otra parte, no
hay que olvidar jamas que, en contraste con la forma de pensar en el occidente moderno, ni
los romanos ni los judios de aquel entonces hacian una distincion entre la politica y la
religion. Cabe que Teudas, Judas y los hijos de éste hicieran hincapié en lo que nosotros
denominariamos los aspectos «politicos» en vez de los «religiosos» de su liderazgo, mientras
que en el caso de Jesus fue al revés; pero es evidente que todos ellos se valieron de parecidas
pretensiones mesidnicas para alcanzar sus respectivos objetivos y que las autoridades
romanas los contemplaron a todos bajo la misma luz y los castigaron en consecuencia.

Juan el Bautista

No se sabe si Teudas o la familia de Judas el galileo eran de origen sacerdotal, pero
habia un competidor mesidnico -que, por afiadidura, era contemporaneo de Jesus- que
ciertamente era sacerdote: Juan el Bautista. Lo sabemos por la narracion detallada que de su
nacimiento hace Lucas, el cual nos hace saber no solo que el padre de Juan, Zacarias, era
sacerdote, sino también que su madre era «de las hijas de Aaron» (Lc., 1, 5). Lo que es mas,
se dice que la anunciacion del nacimiento de Juan le fue hecha a su padre, Zacarias, cuando
estaba oficiando en el templo (Lc., 1, 9-12).

Aunque podemos dudar de la veracidad historica de la anunciacién, podemos aceptar sin
reparos la informacion de que Juan el Bautista descendia de sacerdotes. Porque, si bien los
judios de aquellos tiempos no usaban apellidos del tipo moderno, habia una distincion clara
entre sacerdotes, levitas y otros judios (denominados «israelitas»). La forma de nomenclatura
normal era del tipo «Simon el hijo de José», mas un sacerdote (o un levita) hacia que se le
afiadiera su condicion de tal, asi: «Simon el hijo de José, el sacerdote». De esta manera nadie
podia tener dudas sobre quién era sacerdote y quién no.



Otro motivo para creer a Lucas cuando clasifica a Juan el Bautista como sacerdote es el
hecho mismo de que ello no era conveniente para Lucas. Lo tltimo que deseaba Lucas era
darle a alguien la idea de que Juan era el Mesias sacerdotal que esperaban los esenios y otros.
A decir verdad, todos los autores de los evangelios cristianos se esfuerzan por negarle a Juan
el Bautista cualquier titulo mesidnico, aunque Lucas es el tinico que revela directamente que
alguna vez se le consider6 candidato mesianico:

Como el pueblo estaba en expectativa, preguntandose todos en sus corazones
si acaso Juan seria el Cristo, respondio Juan, diciendo a todos: Yo a la verdad os
bautizo en agua, pero viene uno mas poderoso que yo, de quien no soy digno de
desatar la correa de su calzado, él os bautizara en Espiritu Santo y fuego. (Lc., 3,
15-16.)

Aqui se hace que el Bautista niegue expresamente cualquier pretension mesianica por su
propia parte, presentandose mas bien como sencillo portador de buenas nuevas que preparan
el camino para la llegada del Mesias.

Esté claro que este pasaje pretende decir que Juan el Bautista se veia a si mismo como
preparador del camino de Jesus. Sin embargo, hasta los evangelios cuentan que Juan mando a
dos de sus discipulos a preguntarle: « ;Eres tu el que habia de venir, o esperaremos a otro?»
(Le., 7, 19; Mt., 11, 2-3). El hecho no resulta especialmente lisonjero para Jesus, ya que el
verdadero Mesias sin duda tenia que ser claramente visible para todo el mundo sin tener que
anunciar ¢l mismo su identidad!, como ignominiosamente se obliga a hacer a Jesus. Quizé no
sea extrafio que luego se vuelva contra el Bautista al dirigirse a su auditorio: «Os digo que
entre los nacidos de mujeres, no hay mayor profeta que Juan el Bautista; pero el mas pequefio
en el reino de Dios es mayor que él» (Le., 7, 28; Mt., 11, 11). Lo que dan a entender estas
palabras es que, si bien se trata del heraldo de la nueva era, el Bautista no tiene el privilegio
de entrar en ella y ser parte de ella. Esto queda bien claro en los siguientes versiculos de la
cronica de Mateo:

Desde los dias de Juan el Bautista hasta ahora, el reino de los cielos sufre
violencia, y los violentos lo arrebatan. Porque todos los profetas y la ley
profetizaron hasta Juan. Y si queréis recibirlo, él es aquel Elias que habia de
venir. (Mt., 11, 12-14.)

Huelga decir que para el cristianismo es muy conveniente que el propio Bautista rechace
cualquier titulo mesidnico para si mismo> aunque de ninguna manera podemos estar seguros
de que rechazase en verdad un papel parecido. Y la obvia necesidad que se advierte e~ los
evangelios de negarle el titulo mesidnico y darle un papel muy inferior y, desde el punto de
vista cristiano, mucho mas seguro de Elias no hace si no aumentar la curiosidad que en todos
nosotros despierta la relacion entre Juan el Bautista y Jests.

Juan el Bautista se acerca mas que cualquier otro personaje de los evangelios cristianos a
compartir el primer plano con Jesus, pero como ya hemos visto, hasta ¢l es mantenido a
distancia. Esto es evidente en todo momento. Quizas el mejor ejemplo sea el tratamiento que
los distintos evangelios dan a la famosa escena del bautismo.

Acontecio en aquellos dias, que Jesus vino de Nazaret de Galilea, y fue
bautizado por Juan en el Jordan. Y luego, cuando subia del agua, vio abrirse los
cielos, y al Espiritu como paloma que descendia sobre él. Y vino una voz de los
cielos que decia: Tu eres mi hijo amado; en ti tengo complacencia. (Mc., 1, 9-11.>



No es suficiente que Jesus sea bautizado por Juan, ya que ello podria colocar a éste en
una posicion superior a la de Jests. De ahi la vision, que no nos deja ninguna duda de que
Jesus es la figura mas importante. Lucas va un poco mas lejos. Aunque situa el bautizo de
Jesus sobre el trasfondo general de las actividades bautismales de Juan, no nos dice
especificamente que Jesus fuera bautizado por Juan. De hecho, le quita importancia al
bautismo propiamente dicho y la vision se convierte en el rasgo central:

Acontecio que cuando todo el pueblo se bautizaba, también Jesus fue
bautizado, y orando, el cielo se abrio, y descendio el Espiritu Santo sobre él en
forma corporal, como paloma, y vino una voz del cielo que decia: Tu eres mi Hijo
amado; en ti tengo complacencia. (Lc., 3, 21-22.)

Como de costumbre, la version de Mateo supera a las demés. Por si acaso nos hemos
hecho una idea equivocada de la importancia relativa de Jests y Juan, Mateo hace que éste
pronuncie palabras que nos tranquilicen. Asi, cuando Jesus acude a ser bautizado, Juan trata
de disuadirle:

Entonces Jesus vino de Galilea a Juan al Jordan, para ser bautizado por él.
Mas Juan se le oponia, diciendo: Yo necesito ser bautizado por ti, /y ti vienes a
mi? Pero Jesus le respondio:

Deja ahora, porque asi conviene que cumplamos toda justicia. Entonces le
dejo. Y Jesus, después que fue bautizado, subio luego del agua; y he aqui los
cielos le fueron abiertos, y vio al Espiritu de Dios que descendia como paloma, y
venia sobre él. Y hubo una voz de los cielos, que decia: Este es mi Hijo amado, en
quien tengo complacencia. (Mt., 3, 13-17.)

Aqui, con su habitual sutileza de martillo pilén, Mateo hace que el propio Bautista se
quite importancia a si mismo. Pero, si Juan el Bautista es modesto en los evangelios
sindpticos, en el Evangelio de Juan es decididamente masoquista. No s6lo niega ser el
Mesias, sino que incluso niega ser Elias o «el profeta» y dice que es sencillamente «la voz de
uno que dama en el desierto» (Jn., 1, 23).

En Mateo y en Lucas, como hemos visto, Juan el Bautista esta tan poco seguro de la
identidad de Jests que tiene que preguntarle si es o no el Mesias. Esta escena embarazosa no
consta para nada en el cuarto evangelio, donde el Bautista es de pronto muy consciente de
que Jesus es el Mesias y no desaprovecha ninguna oportunidad de decirnoslo (Jn., 1, 15; 1,
29-34). Esta vez no solo no se menciona el bautismo de Jesus por Juan, sino que la escena de
la paloma se coloca en boca de Juan el Bautista, que concluye con las palabras: «Y yo le vi, y
he dado testimonio de que éste es el Hijo de Dios» (Jn., 1, 34).

Pero salta a la vista que el autor de este evangelio todavia estd preocupado. Después de
todo, aunque Juan el Bautista ya se ha rebajado demostrativamente ante Jesus en las paginas
de su evangelio, Sigue habiendo una duda que no se desvanece y que se pone en boca de los
fariseos, los cuales, cuando el Bautista pronuncia su negacion general, y se califica
sencillamente de «la voz de uno que dama en el desierto», responden: «;Por qué, pues,
bautizas, si ti no eres el Cristo, ni Elias, ni el profeta?» (Jn. ,1, 25). La respuesta del Bautista
es esencialmente que, aunque ¢l bautizaba con agua, Jesus bautizaba con el Espiritu Santo
(Jn., 1, 26-33). Dicho de otro modo, si se considera que el bautizar da a Juan una categoria
elevada, entonces Jesus debe tener una categoria aun mas alta, porque ¢l también bautiza: |y
encima con un producto superior!

Pero el evangelista no queda tranquilo ni siquiera después de este ejemplo de emulacion.
Le preocupa el hecho de que Jesus apareciera en escena después del Bautista, ya que alguien



podria tomarlo como indicio de inferioridad. El propio Bautista se encarga de desmentirlo:
«Después de mi viene un varon, el cual es antes de mi; porque era primero que yo» (Jn., 1,
30): ejemplo de sofisteria pura.

Pero el autor del cuarto evangelio atin no se siente feliz. A Juan el Bautista no se le
puede permitir que sencillamente niegue ser el Mesias:

Este es el testimonio de Juan, cuando los judios enviaron de Jerusalén
sacerdotes y levitas para que le preguntasen: ;Tu, quién eres? Confeso, y no
nego, sino confeso: Yo no soy el Cristo. Y le preguntaron: ;Qué pues? ;jEres tu
Elias? Dijo: No soy. jEres tu el profeta? Y respondio: No.

(Jn., 1, 19-21; (el énfasis es mio.)

Obsérvese el extremo cuidado con que esta construido este pasaje. En lugar de negativas
vagas como las que encontramos en los evangelios sinopticos, lo que tenemos aqui es un
rechazo detallado e inequivoco de cualquier cosa que se acerque siquiera a la categoria de
profeta, y no hablemos ya de pretensiones mesianicas. En primer lugar, los «testigos» de la
autohumillacién de Juan son sacerdotes y levitas enviados desde Jerusalén, el centro del culto
judio. Luego viene la frase retorcida que he subrayado, la cual, en griego, asi como en la
traduccion castellana, repite de hecho la palabra «confeso» (hamologésen en griego). ;Por
qué? La palabra significa literalmente 'asentir' y es, por tanto, una palabra positiva, mientras
que «negar» (arneomai en griego) es, por su puesto, totalmente negativa en sus asociaciones.
Es probable que negar sencillamente una cosa no convenza tanto como afirmar
positivamente que algo no es asi, o al menos eso quisiera hacernos creer el autor de este
evangelio. El objeto de este ejercicio es grabar de manera indeleble en nuestro cerebro el
rechazo total que hace el Bautista del titulo mesianico o de cualquier otro titulo de honor o
distincion.

El tono es aqui tan agudo que raya en la historia. ;Por qué? Esté claro que el motivo es la
ansiedad, el temor del autor cristiano

de que Juan el Bautista pueda «robarle la escenay» a Jesus. Para evitarlo se toman todas
las precauciones posibles. Si Juan el Bautista bautiza (jy realmente bautizaba! ), entonces
Jests también... s6lo que mejor. Y, ademas, si Juan el Bautista es sacerdote ( jy realmente lo
era!), entonces también lo era Jesus... jsolo que €l es un sumo sacerdote! Este, en todo caso,
es el mensaje que los evangelios tanto ansian grabar en nuestro cerebro.

La importancia del sacerdocio, como ya he explicado, era tanto mayor para la secta del
mar Muerto, que creia en un mesias sacerdotal distinto y superior; y no es nada imposible que
Juan el Bautista perteneciera también a alguna secta parecida. Su estrafalaria forma de vestir
y la tosquedad de su vida, unidas a su ascetismo y a sus predicaciones mesianicas, apuntan en
esa direccion.

Asi que Melquisedec acude a salvar a Jesus, es decir, jde la amenaza de Juan el Bautista!

«Porque un nifio nos es nacido»

Hasta aqui nos hemos ocupado de casos en los que la historia ha sido modificada para
que encajase en alguna profecia biblica. Pero, antes de pasar al proceso opuesto, en el cual
los textos biblicos se reinterpretan de tal modo que concuerdan con ciertos hechos delicados
de la vida de Jesus (jpor ejemplo, su ejecucion! ), hay otro ejemplo importante del primer
tipo de ajuste, un ejemplo que debemos examinar.

El noveno capitulo del profeta Isaias contiene la que es tal vez la méas famosa de todas
las profecias:



Porque un nifio nos es nacido, hijo nos es dado,
v el principado sobre su hombro, y se llamara su nombre
Admirable, Consejero, Dios fuerte, Padre eterno, Principe de paz.
Lo dilatado de su imperio y la paz no tendran limite,
sobre el trono de David y sobre su reino, disponiéndolo y confirmandolo
en juicio y en justicia
desde ahora y para siempre.
(Is., 9, 6-7.)

Resulta demasiado fécil sacar este pasaje de su contexto y aplicarlo al azar a lo que uno
le apetezca, pero eso seria interpretar equivocadamente su importancia. El contexto es la
politica internacional del Oriente Medio en el siglo VIII a.C. Israel, el reino judio del norte,
se habia aliado con Siria contra Juda, el reino judio del sur. Acaz, rey de Jud4, jugando al
acostumbrado juego de damas de la politica internacional, decidié aliarse con la gran
potencia de la época, Asiria, con cl fin de desviar Ja amenaza. Este panorama internacional
nos lo describe Isaias en el principio de su séptimo capitulo. Pero el profeta no aprueba la
politica de Acaz. Evidentemente, nombrar a los gobernantes de Israel y Siria es, para Isaias,
prueba suficiente de su debilidad (7, 8-9). La conclusion obvia es, pues, que una alianza
asiria era tan innecesaria como peligrosa.

Persuadir a Acaz a que siga el consejo del profeta es el motivo por el que tendra lugar el
nacimiento del nifio Emmanuel (Is., 7, 14). Esto se califica de «sefial» divina, no, por
supuesto, porque tenia que ser un nacimiento del vientre de una virgen, toda vez que, como
ya hemos visto, no iba a ser tal cosa. Entonces, ;en qué sentido seria una sefal divina? Al
nifio nonato no se le describe en términos sobrenaturales. De hecho, lo unico que se dice de ¢l
es que «comera mantequilla y miel, hasta que sepa desechar lo malo y escoger lo bueno» (Is.,
7, 15), o, mejor, «estara comiendo mantequilla y miel» en el momento en que aprenda a
comprender la diferencia entre el bien y el mal. Evidentemente, la mencion de la mantequilla
y la miel no es mas que un indicio de la extrema juventud del nifio (y no de estrechez
econdmica, como han sugerido algunos comentaristas) y sirve para fechar la afirmacioén
realmente crucial que viene seguidamente: «Porque antes que el nifio sepa desechar lo malo y
escoger lo bueno, la tierra de los dos reyes que tu temes sera abandonaday (Is., 7, 16).

Es obvio que hasta aqui el mensaje es de esperanza para Juda: sus enemigos estan a
punto de ser destruidos y ya no necesita formar una «alianza» peligrosa (es decir, someterse)
con su verdadero enemigo natural, Asiria. Mas viene entonces un versiculo que con
frecuencia ha sido interpretado en sentido contrario, como profecia de la destruccion de la
propia Juda: «Jehova haré venir sobre ti, y sobre tu pueblo y sobre la casa de tu padre, dias
cuales nunca vinieren desde el dia que Efrain se apart6 de Juda, esto es, el rey de Asiria» (Is.,
7, 17). Las palabras «d rey de Asiria» deben suprimirse en seguida. La mayoria de los
comentaristas estan de acuerde en que probablemente se trata de una interpolacion hecha por
un anotador cie los primeros tiempos y, desde luego, parece completamente fuera de lugar
aqui. Es evidente que su mision consiste en «explicar» la primera parte del versiculo, pero
diriase que es fruto de un error fundamental de interpretacion del mensaje del profeta.

Tal profecia va dirigida al rey Acaz de Juda, pero, ;qué significa? ;Significa que estan a
punto de llagar dias tan malos que como dice un comentarista, «la pérdida de las diez tribus
no fue nada en comparacion con la pérdida de poblacion que ahora espera a Judéa»
(Internacional Critical Comentary, Isaias I, G B Gray p. 137)? ;O quiere decir que van a



venir dias tan buenos que no se habra visto nada parecido desde la pérdida de las diez tribus?
El texto en hebreo también se presta a ambas interpretaciones, pero, a mi juicio, la Segunda
estd mas en consonancia con lo que Isaias ha venido diciendo hasta aqui. Dicho de otra
forma, por tanto, no se trata de un prondéstico de perdicion para Juda, sino de exactamente lo
contrario: de un mensaje de esperanza y de animo.

Pero. si es asi jcomo debernos interpretar les siguientes versiculos?

Y acontecerd que aquel dia silbara Jehova a la mosca que estad en el fin de les
rios de Egipto. Y a la abeja que esta en la tierra de Asiria; y vendran y
acamparan todos en los valles desiertos, y en las cavernas de las piedras, y en
todos los zarzales y en todas las matas.

En aquel dia el Serior raera con navaja alquilada con los que habitan al otro
lado del rio, esto es con el rey de Asiria, cabeza y pelo de les pies, y aun la barba
también quitara .

Acontecera en aquel tiempo que criard un hombre una vaca y dos ovejas; y a
causa de la abundancia de leche que daran comerd mantequilla; ciertamente
mantequilla y miel comera el que quede en medio de la tierra.

Acontecera también en aquel tiempo que el lugar donde habia mil vides que
valian mil siclos de plata, sera para espinos y cardos. Con saetas y arco iran alld,
porque toda la tierra serad espinos y cardos y a todos los montes que se cavaban
con azada no llegaran alla por el temor de los espinos y de los cardos sino que
seran para pasto de los bueyes y para ser hollado por los ganados.

(Is., 7,48-25.)

Este pasaje extremadamente dificil ha sido interpretado de diversas maneras. Aunque la
ultima parte del mismo es claramente un cuadro de desolacion absoluta, esa descripcion
dificilmente es aplicable a los versiculos 21 y 22, que hablan de una «abundancia de leche».
La manera de salir de esto es probablemente tomar la lectura de G. B. Gray basada en la
Septuaginta:

Y acontecerd en aquel dia, [si] un hombre conserva vivas una vaco joven y
dos ovejas [de leche], entonces acontecera que debido a la abundancia de la
produccion de leche, todos los que queden en medio de la tierra comerdn
mantequilla y miel.

(Comentario,p.140.)

Comer mantequilla y miel no debe considerarse aqui como sefial ‘e privacion, del mismo
modo que tampoco debe tomarse como tal en la profecia sobre Emmanuel. Pero, al parecer,
el detalle esencial es que la leche de una sola vaca joven y de dos ovejas bastard para
alimentar a toda la poblacion superviviente de la tierra, imagen de despoblacion que queda
corroborada en los versiculos siguientes, que describen como una tierra otrora fértil se ve
infestada de espinos y cardos.

Esto nos lleva al problema principal que plantea este pasaje: ;qué tierra se describe en
¢1? ;Se trata del cuadro de una Juda desolada o de las estragadas tierras de Israel y Siria?
Ambos puntos de vista tienen sus defensores, pero los datos internos parecen de todo punto
inequivocos: hay una clara alusion a Asiria en la frase «el Sefior raera con navaja alquilada,
con los que habitan al otro lado del rio» (Is., 7, 20). Esto s6lo puede referirse a Asiria, aunque
el nombramiento explicito de ella que vemos en el versiculo 20 sea una interpolacion como
en el versiculo 17. jEn qué sentido podria decirse que Asiria era la navaja alquilada de Dios?



Seguramente en el sentido de que Asiria era utilizada como agente divino para castigar a los
enemigos de Juda.

Si no interpretamos el pasaje en este sentido, sino mas bien como anuncio de la futura
destruccion de la propia Juda, entonces tendria que significar que Isaias predecia que la
destruccion de Juda le seria infligida por Asiria, mientras que en realidad Juda caeria a manos
del imperio neobabilonio. Nuestra interpretacion optimista (para Juda, se entiende) se ve
también confirmada por lo que leernos en los versiculos siguientes. Aqui Dios da a Isaias una
sefal encarnada por el hijo nacido de su propia esposa («la profetisa», 8, 3, y le dice
especificamente que «antes que el nifio sepa decir: Padre mio, y Madre mia, serd quitada la
riqueza de Damasco y los despojos de Samaria delante del rey de Asiria» (8, 4).

Es verdad que en el afio 701 a.C. los asirios actuaron contra los reinos de Juda, pero su
benevolencia fue comprada mediante tributos, como vemos en el Segundo Libro de los Reyes
(2 Re., 18, 13-16). Es a este ataque al que se refieren los siguientes versiculos del capitulo
octavo de Isaias (8, 5-8), pero esto no debe confundirse con la destruccion de Juda, que no
tuvo lugar hasta 150 afios después. En cambio, la destruccion de los reinos de Israel y Siria si
tuvo lugar en vida del propio Isaias, en el siglo VIII a.C.

Citando la memorable frase de sir Harold Wilson, una semana es mucho tiempo en
politica. A menudo se ha considerado que las profecias de Isaias se referian a un periodo
situado muchos siglos después de su tiempo, pero una lectura atenta, como la que acabamos
de hacer en el caso de los capitulos séptimo y octavo, revela cuan ilusorio es el citado punto
de vista. Lo que hace Isaias es comentar la situacion politica, religiosa y moral de su propia
€poca y sus profecias alcanzan solo unos pocos afos futuros. De hecho, hace gran hincapié
en ello: en la inminencia de los cataclismos que predice. De ahi la imagen de un nifio que
aprende a dirigirse a sus padres y a distinguir entre lo bueno y lo malo. Ambas cosas son
sencillamente formas graficas de representar cortos periodos de tiempo (uno, por supuesto,
mas largo que el otro), simple cuestion de unos pocos afios. (La profecia segun la cual dentro
de 65 anos Efrain seria «quebrantado hasta dejar de ser puebloy [Is., 7, 8] en realidad no
discrepa de la prediccion de que en el plazo de unos anos el reino de Israel seria destruido
como tal, ya que puede que la deportacion y la dispersion de las diez tribus no quedasen
completadas, hasta mucho después de la conquista. Sin embargo, esta profecia de los 65 afios
es probablemente una interpolacion.)

De hecho, Siria fue destruida en el afio 732 a.C. y el final del reino de Israel llego diez
afios después, probablemente no mas de veinte anos después de que Isaias lo predijera.

Es digno de notarse que en la profecia sobre Emmanuel el nifio, si bien atin no ha nacido,
evidentemente ya habia sido concebido. Esa, al menos, es la interpretacion de la profecia que
debemos adoptar si seguimos la gramatica del texto hebreo, cuyo significado literal es «He
aqui que la joven mujer estd prefiada y dara a luz un hijo» (Is., 7, 14; énfasis afiadido). ;Qué
edad tendria el nifio en el momento en que ya supiera distinguir entre lo bueno y lo malo?
Probablemente, la respuesta convencional seria cinco afios mas o menos. Pero, dice Isaias,
seria antes de esto que Siria e Israel quedarian abandonadas.

Pero, si la profecia sobre Emmanuel tiene un alcance corto, por asi decirlo, ;qué
conclusién hemos de sacar de la profecia aun mas famosa que aparece en el noveno capitulo
y se cita al comienzo de esta seccion? Y, sobre todo, ;a quién se refiere esta profecia? ;Se
refiere a la misma persona que la profecia sobre Emmanuel (quienquiera que sea) o no?

Lo esencial de la profecia sobre Emmanuel es que la identidad del nifio «kEmmanuel»
carece de toda importancia, toda vez que no esta investido de cualidades especiales y no hay
ninguna indicacioén de que deba ser una figura mesianica de ningin género ni, a decir verdad,
ningun tipo de gobernante. Asi, pues, si Isaias piensa en algun nifio en concreto cuando dice
«Emmanuel» o no es algo que no viene al caso. El articulo determinado en hebreo -«He aqui
que la joven mujer -- . »- puede que no sea tan significativo como parece al ser traducido, ya



que en hebreo podria significar ‘una joven mujer' o incluso ‘6venes mujeres' en plural ademas
de 'la joven mujer'. No se puede recalcar suficientemente que no es la concepcion o el
nacimiento de «kEmmanuel» lo que constituira la sefial divina. La sefial consistira en el hecho
de que en el plazo de mas o menos cinco afios después de este nacimiento pereceran los dos
reinos que amenazan a Juda. Dicho de otro modo, la profecia sobre «kEmmanuel» es
simplemente una forma poética de predecir la destruccion inminente de dos estados
enemigos.

La profecia del capitulo noveno es, por supuesto, totalmente distinta. Aqui la identidad
del nifio es crucial, pues estd investido de cualidades excepcionales. Pero antes de tratar de
identificarlo, volvamos nuestra atencion a la escala temporal que ello lleva aparejada, Si
«Emmanuel» ya habia sido concebido pero no habia nacido aun en el momento de la profecia
en el capitulo séptimo de Isaias, esta claro que el nifio del capitulo noveno ya ha nacido en el
momento de la profecia: «Porque un nifio nos es nacido, hijo nos es dado» (9, 6) seria una
traduccion literal del texto hebreo. A menos que lo desechemos como ejemplo de licencia
poética, dificilmente podria referirse Isaias a alguien que no fuera a nacer hasta siete siglos
mas tarde!

LY qué hay de los atributos del niflo? Aqui la claridad es absoluta: «Y el principado
sobre su hombro» (9, 6), siendo la palabra traducida por «principado» el vocablo hebreo
misrah, que procede de una raiz que significa 'poder’, 'gobierno' o 'dominio' y esta
relacionado con el vocablo sar, que significa 'principe’ o jefe'. No puede haber duda alguna al
respecto: de lo que nos ocupamos aqui es de un gobernante terrenal que gobierna un reino
terrenal, lo que, tal como ya hemos visto, es muy normal en las profecias mesianicas judias.
El siguiente versiculo amplia esta descripcion inicial:

Lo dilatado de su imperio y la paz, no tendran limite,
sobre el trono de David y sobre su reino,
disponiéndolo y confirmandolo
en juicio y en justicia
desde ahora y para siempre.
(Is., 9, 7.)

Aqui no hay ningln etéreo «reino» espiritual, sino una verdadera monarquia territorial,
identificada explicitamente como el reino de David, a saber: el original reino judio unido de
las doce tribus. La palabra «disponiéndolo» (linea 4) no da a entender que el reino deba
instaurarse partiendo de la nada, sino mas bien que un reino que ya existe sera dispuesto
sobre unos cimientos firmes.

El reinado del nuevo rey se caracterizard por la paz unida a la expansion (jcombinacioén
bastante rara en la practica! ), seguramente para restaurar el reino de David en su totalidad, es
decir, incluyendo el reino del norte. ;Y cuando debia empezar esta nueva y dindmica
dispensa? Tan inminente es que el profeta puede decir «desde ahora y para siempre» (linea
6).

Resumiendo lo que hemos averiguado hasta el momento, lo que tenemos aqui es la
delineacion del reinado de un rey justo y virtuoso que traera paz y volverd a unir al pueblo
judio en un solo reino que durara para siempre; un rey, ademas, que ya habia nacido en el
momento de hacerse la profecia. No podia haber duda alguna sobre la identidad de este
nuevo rey: solo podia tratarse de Ezequias, que en el Segundo Libro de los Reyes aparece
descrito de la siguiente manera:



En Jehova Dios de Israel puso su esperanza; ni después ni antes de él hubo
otro como él entre todos los reyes de Juda. Porque siguio a Jehova, y no se aparté
de él, sino que guardo los mandamientos que Jehova prescribio a Moisés. Y
Jehova estaba con él; y adondequiera que salia, prosperaba. Si se rebelé contra el
rey de Asiria, y no le sirvio. Hirio también a los filisteos hasta Gaza y sus
fronteras, desde las torres de las atalayas hasta la ciudad fortificada.

(2 Re., 18, 5-8.)

Hay aqui un claro interés en presentar a Ezequias tan lisonjeramente como sea posible,
pasando por alto el hecho de que se convirtid en tributario de Asiria y, en vez de ello,
recalcando su resistencia a dicha potencia. Pero, aunque no logr6 unir de nuevo el estado
judio, al menos lanz6 algunos ataques contra el poder de los filisteos. Sobre todo, borré todas
las trazas de idolatria del culto publico y demostrd ser un rey justo y humanitario. jFue en
verdad un rey al gusto de los profetas!

Como sabemos no s6lo por los escritos del propio Isaias, sino también por el Segundo
Libro de los Reyes, el profeta fue contemporaneo de Ezequias (por ejemplo, 2 Re., 19, 2). El
mismo Isaias, en el prologo de su profecia, nos dice que profetizé «en dias de Uzias, Jotam,
Acaz y Ezequias, reyes de Judd» (1, 1). La famosa vision de su capitulo sexto esta fechada
«en el ano que muri6 el rey Uzias» (6, 1), lo que seguramente representa una etapa primeriza
de la carrera del profeta. No hay absolutamente ningin motivo para no creer en esta fecha,
toda vez que la profecia en cuestion no es historica en ninglin sentido, sino que es la vision
intemporal de serafines proclamando la santidad de Dios. La fecha que tradicionalmente se
asigna a la muerte de Uzias es el afio 756 o0 757 a.C. Por desgracia, las fechas relativas a
Ezequias son un poco mas problemadticas, pues algunos dicen que inici6 su reinado en el afo
729 a.C. (segun 18, 14). Dado que se convirtid en rey a la edad de 23 afios (2 Re., 18, 2)>
naceria en el afio 754 o en el 741-740, cayendo ambas fechas en el periodo de la carrera
profética de Isaias. Dicho de otra manera, sea cual sea la fecha correcta del nacimiento de
Ezequias, y dondequiera que, en el curso de su carrera, situemos la profecia, lo cierto es que
Ezequias ya habra nacido en el momento en que la profecia se hace por primera vez, lo cual
es exactamente lo que requiere la profecia.

Hasta aqui, santo y bueno. Pero el lector se preguntard si no es ésta la profecia de un rey
divino, lo cual descarta su aplicacion a un simple rey mortal como Ezequias, quien, por santo
que fuese, no puede en modo alguno estar a la altura de la descripcidon encarnada por el
nombre compuesto que, segln Isaias, llevara el nifio. El nombre es en verdad tnico incluso
en compaiiia de los nombres biblicos més extravagantes: «Admirable, Consejero, Dios fuerte,
/ Padre eterno, Principe de paz» (9, 6).

El primer problema que tenemos aqui es obviamente que, si estos nombres son en verdad
los atributos de una divinidad, ;co6mo podian aplicarse también a un mesias humano? Seria
una infraccion del primero de los Diez Mandamientos, la mas fundamental de todas las
creencias judias, el principio del monoteismo. Ademas, nunca los judios han creido en un
mesias divino. En esta afirmacion categorica y de alcance general incluyo a los seguidores
Jjudios del propio Jesus, que en sus escritos o en los informes de sus hechos no dan ninguna
sefnal de que creyesen que Jests (o cualquier otro ser humano) fuera un dios. En resumen, no
hay ninguna posibilidad de que Isaias pretendiese que sus lectores esperaran un mesias
divino, un ser humano que al mismo tiempo era un dios.

Esto lo han reconocido incluso algunos eruditos cristianos, y la New Englisb Bible
traduce del siguiente modo el versiculo pertinente: «Y sera llamado a propdsito maravilloso,
divino en la batalla, Padre para todos los tiempos, Principe de paz» (9, 6). Pero ésta no es
realmente una traduccion satisfactoria del texto hebreo, ya que se desvia excesivamente hacia
una interpretacion. En hebreo no hay ninguna palabra que signifique 'es', soy' o 'eres',



'somos', 'sois' 0 'son'. Por decirlo empleando los términos gramaticales oportunos, no existe el
presente de indicativo de los verbos «ser» y «estar». Esto significa que para expresar la frase
«yo soy un leony, tienes que decir sencillamente «yo leén». De modo parecido, «él esta
cansado» se convierte en «¢l cansado» y «nosotros somos jovenes» debe expresarse como
«nosotros jovenes». Para los que se han educado leyendo tebeos de Tarzan («Mi Tarzan, ta
Jane») esta forma de expresarse no resultara demasiado extrafia y, en general, funciona
bastante bien en hebreo. Pero es inevitable que surjan ambigiiedades, especialmente donde,
como en el caso de un nombre, no estamos seguros de encontrarnos ante una oracion
gramatical completa (es decir, que contenga un verbo finito) o ante una simple expresion. En
inglés y en la mayoria (si no todas) de las culturas modernas un nombre normalmente no esta
en la forma de una oracidon completa y, por ende, tampoco esperamos encontrar un verbo en
los nombres antiguos. Sin embargo, muchos nombres biblicos son oraciones completas en si
mismos y contienen un verbo. El nombre del hijo de Isaias, Sear-jasub (Is., 7, 3) es un
ejemplo que viene al caso, ya que significa 'una huella volvera' - Aqui el verbo queda
expresado en el hebreo, ya que no es el verbo «es». Pero el nombre del propio Isaias,
literalmente 'el Sefior salvacion', solo tiene sentido si insertamos el verbo «es» en la
traduccion: 'el Sefior es salvacion'. Y lo mismo cabe decir de otros muchos nombres hebreos,
entre ellos el de Emmanuel, que traducido literalmente quiere decir 'Dios con nosotros™
pero, debidamente corregido significa 'Dios esta con nosotros'

Si enfocamos de la misma manera la serie de nombres mesianicos que aparecen en el
capitulo noveno de Isaias, lo que obtenemos es algo asi como: «Un consejero maravilloso es
Dios poderoso> un padre eterno es el principe de paz». Traducido de esta manera> que no
hiere en absoluto al texto hebreo, todo el significado del nombre queda completamente
alterado. En lugar de representar atributos del Mesias, el nombre representa atributos de
Dios. Lo cual quiere decir que, en vez de una blasfemia, lo que tenemos aqui es un nombre
perfectamente aceptable (para los judios, claro) segin una pauta parecida a la de otros
muchos nombres biblicos, los cuales, al igual que «Isaias» y «Emmanuel», proclaman la
grandeza, no del hombre, sino de Dios.

Si alguien protesta diciendo que al rey Ezequias no se le dio este nombre, se traduzca
como se traduzca, la réplica tiene que ser: «jA Jesus tampoco!». Asimismo, del nuevo
gobernante se nos dice sencillamente que «su nombre serd llamado» (énfasis afiadido) las
ocho palabras hebreas que acabamos de comentar. Lo importante es que la voz es pasiva, no
activa como en el caso de «kEmmanuel», comentado en el capitulo primero. Su nombre serd
llamado, etc. ... pero, ;por quién? No hay ningln indicio de que esta larga secuencia de
epitetos que describen a Dios deba ser el nombre del Mesias, sino simplemente que esto es lo
que «sera llamado», muy posiblemente en algiin sentido poco protocolario. A decir verdad,
dado que ya habia nacido en el momento de hacerse la profecia, tal como indica el propio
Isaias, su bautizo oficial no podia seguir perteneciendo al futuro. Asi, pues, esta larga serie de
nombres hay que verla més bien como un apodo que dan a un buen rey sus subditos
agradecidos.

La clave de todo el asunto parece que estd en la tltima linea del mismo verso, una linea
que ha sido bastante olvidada: «El celo de Jehova de los ejércitos hara esto» (Is., 9, 7). Aqui
se alude al futuro reinado de paz, justicia y bondad. Esto, dice el profeta, sera obra del celo
de Dios (9, 7). Qué oportuno, pues, que los atributos del nuevo rey Ezequias, se le atribuyan
a Dios, lo cual es exactamente lo que hace el «<nombre»: «Un consejero maravilloso es Dios
poderoso, un padre eterno es el principe de paz».

Aunque jamas judio alguno pudo interpretar que este «nombrey» confiriese atributos
divinos al Mesias, esta interpretacion del «<nombrey es totalmente conforme también con las
palabras hebreas tal como estan. Es improbable que el ascenso que concedieron los cristianos
a Jesus, elevandolo de «el hijo de Dios» a «Dios el hijo», deba su origen a este versiculo de



Isaias, sino que mas bien procederia de antiguos conceptos paganos, en los cuales la linea
divisoria entre la idea de «dios» y la de «hombre» era mucho menos clara que en el judaismo.
Pero, una vez se creyo que Jests era un dios, resulta mas bien sorprendente que esta opinion
se atribuya a Isaias.

Ajustando el texto a la historia

En los ejemplos que hemos comentado hasta ahora se hace que la vida de Jesus se ajuste
en todos sus detalles a las profecias mesidnicas de los judios. Es casi como silos autores de
las escrituras cristianas considerasen que las profecias eran una especie de anuncio de una
plaza vacante en la seccion de anuncios por palabras de un periddico.

SE NECESITA: Mesias para Israel. Debe ser de origen davidico y nacido en
Belén. Preferible nacimiento de una virgen; obligatorio ungido con aceite. Debe entrar
en Jerusalén sobre un asno (dos asnos si se prefiere). Condicion sacerdotal sera una
ventaja. Se dard preferencia a los candidatos capaces de hacer milagros. Héroes
muertos, abstenerse.

La mayoria de estos requisitos podian satisfacerse afiadiendo detalles al verdadero
curriculum vitae de Jesus, que es lo que los evangelios tratan de hacer, luchando unos con
otros por conseguirlo. Pero lo que les resulté mucho mas dificil fue hacer que ciertos detalles
de la vida -y de la muerte- de Jests cuadrasen con los requisitos del empleo. Habia cuando
menos uno de tales detalles delicados que forzosamente le seria desfavorable durante la
entrevista si no antes: su crucifixion.

Siempre se habia pensado que el Mesias seria un vastago de la casa de David que
vendria para liberar al pueblo judio de la opresion de un yugo extranjero y restaurar la
independencia judia en un reino duradero, incluso eterno, Bajo su propia soberania. En pocas
palabras, el Mesias tenia que ser alguien que tuviera éxito en el sentido corriente, terrenal y
politico del término. La derrota y la muerte a manos del enemigo s6lo podian interpretarse
como sefial de que el héroe derrotado no era el Mesias.

Por ejemplo, cuando cerca de un siglo después de la muerte de Jests, Simon Bar
Kochbah alz6 el estandarte de la revuelta contra Roma, el famoso Rabbi Akivah proclamoé
que el lider nacionalista era el Mesias. No obstante, el fracaso de la revuelta puso fin a tal
pretension y nunca volvio a haber intento alguno de resucitar las pretensiones mesianicas de
Bar Kochbabh.

Es obvio que el propio Jesus veia su ejecucion bajo una luz muy parecida. Su grito de
desesperacion angustiada desde la cruz, llamando a Dios, «Dios mio, Dios mio, ;/por qué me
has desamparado?» (Mc., 15, 34; Mt., 27, 46>, es un reconocimiento de la derrota y, se
explique como se explique, caracteriza a la crucifixion como una sefial de desaprobacion
divina, cualquier cosa menos la gloriosa culminacion de un plan divino concebido de
antemano para la salvacion de todos los cristianos creyentes. El hecho de que este grito se
cite en arameo (transcrito), la lengua que realmente hablaba Jesus (aunque con una diferencia
significativa entre las dos versiones), junto con el hecho de que es contrario a todas las
cristologias posteriores, constituye un claro indicio de su autenticidad. He aqui a un Jesus
fracasado y dividido entre la lastima de si mismo y la ira contra el Dios que se ha vuelto
contra ¢l. A diferencia del caso de muchos otros lideres ejecutados, no hay aqui ningin
discurso conmovedor que tranquilice a sus seguidores en lo que hace a la justicia de su causa
y que brinde la esperanza de su triunfo final; no se habla para nada de la resurreccion; no hay



ningun intento de justificar el aparente revés como parte de un plan divino para la salvacion.
En pocas palabras, no hay aqui, como en ninguna otra parte de los evangelios, ningtn intento
de encubrir el patente fracaso de Jesus y su movimiento.

Si hay que creer al historiador romano Tacito, la muerte de Jesus fue en verdad seguida
por un descenso del movimiento cristiano (4nales, 15, 44). Esto es exactamente lo que cabia
esperar, ya que la muerte ignominiosa de un aspirante mesianico sélo podia aparecer, a 0jos
de la mayoria de los judios, como una sefial de que su aspiracion no era genuina. Por esta
razon entre otras, como Pablo comprenderia de manera especial, la inica esperanza de
supervivencia y crecimiento del movimiento radicaba en atraer a ¢l seguidores no judios y
fue esto lo que provoco la primera escision importante entre los cristianos.

Pero, aunque probablemente ningtn intento de explicar la muerte de Jesus hubiera
persuadido a los judios de la autenticidad de sus pretensiones mesianicas, las excusas
empleadas para ello contenian una base biblica cuidadosamente diluida y con una dosis de
pigmentos extraidos de otras partes.

La Biblia judia fue escudrifiada minuciosamente con la esperanza de encontrar en ella
profecias que pudieran interpretarse como indicadoras de un mesias que sufriese y fuera
despreciado en lugar del mas habitual, que es un mesias jubiloso y triunfante. En este sentido,
la lectura del Libro de los Salmos resulto especialmente provechosa.

Da la casualidad de que el grito de angustia que Jesus profirid desde la cruz es una cita
de un salmo, el nimero 22, que por este motivo, entre otros, se convirtié rapidamente en uno
de los favoritos de los cristianos y al que a veces se llama «Salmo de la Pasion». Contiene
versiculos como estos: «Me ha cercado cuadrilla de malignos; horadaron mis manos y mis
pies» (salmo 22, 16); y: «Repartieron entre si mis vestidos> y sobre mi ropa echaron suertes»
(salmo 22, 18). Una correspondencia tan detallada y, de hecho, minuciosa entre lo que se
tomaba por «profecia» y las cronicas de la crucifixion que aparecen en los evangelios
resultaba tan extrana que so6lo apuntaba hacia una conclusion: la veracidad de tales
«profecias». Eso, al menos, era lo que solian argliir los comentaristas cristianos.

Sin embargo, estas correspondencias empiezan a desvanecerse si se examinan con mayor
atencion. Entre otras cosas, aunque la Revised Standard Version ha seguido a la «version del
rey Jacobo» diciendo que manos y pies fueron «horadados» -proporcionando asi un
conveniente anticipo de la crucifixion- la palabra hebrea en cuestion no significa nada por el
estilo. Puede que el verso sea corrupto, como ocurre con la traduccion del texto hebreo
masorético: «Me ha cerrado cuadrilla de malignos, mis manos y mis pies como un ledn»
(salmo 22, 16). Esto no tiene mucho sentido. La Septuaginta ofrece una lectura mas
prometedora: «Me ha cercado cuadrilla de malignos; hincan sus colmillos en mis manos y
pies». Esto tiene sentido y ahora el versiculo entero es asi: «Si, porque perros me han
rodeado; y me ha cercado cuadrilla de malignos; hincan sus colmillos en mis manos y pies».
El versiculo ya no recuerda tanto la escena de una crucifixion. En vez de ello, lo que se
describe ante nuestros o0jos es la escena, totalmente distinta, de alguien que es atacado por
una jauria de perros feroces, que le derriban y muerden las extremidades. En cuanto a lo de
repartirse los vestidos, cosa que se menciona en los cuatro evangelios (Mc., 15, 24; Mt., 27,
35; Le., 23, 24; Jn., 19, 23), en modo alguno es imposible que los soldados romanos se
comportasen efectivamente de esta forma. Pero, ;podemos realmente pensar que esto es el
«cumplimiento» del salmo 22, como Juan no se olvida de decirnos (19, 24)?

Después de todo, ;de qué trata el salmo 22? Sin duda, es del tipo que tradicionalmente se
llama «lamentaciony». ;Pero quién es el que se lamenta? El salmo lo ha escrito en forma de
lamentacion un solo individuo que se encuentra abandonado por Dios en su hora de
necesidad, en un momento en que se enfrenta a enemigos mortales. Si se salva, hace votos de
alabar a Dios en la congregacion (del templo). De momento no hay ningtin elemento
mesianico en el salmo y hasta los ltimos cinco versiculos no aparece algo que se acerca a



una profecia:

Se acordaran, y se volveran a Jehova todos los confines de la tierra,
y todas las familias de las naciones adoraran delante de ti.
Porque de Jehova es el reino, y él regira las naciones.
Comeran y adoraran todos los poderosos de la tierra,

se postraran delante de él todos los que descienden al polvo,
aun el que no puede conservar la vida a su propia alma.

La posteridad le servird,

Esto sera contado de Jehova hasta la postrera generacion,
vendran, y anunciardn su justicia; a pueblo no nacido aun,
anunciaran que él hizo esto.

(Salmo 22, 27-31.)

La gran gloria que aqui se promete a Dios tiene en esencia una condicion: que salve al
supuesto orador de los peligros que le acechan. Pero el orador es incapaz de salvarse a si
mismo o a otra persona y, por consiguiente, no puede decirse que sea una figura mesianica.

(Quién, pues, es este misterioso orador? No puede ser otra cosa que tina personificacion
del pueblo judio, como resulta claro si examinamos los ultimos versiculos. Si Dios responde
a la llamada del pueblo de Israel y lo libra de las garras de sus enemigos, su gloria sera tal
que atraera a todas las naciones, que le adoraran.

Volviendo a los vestidos, la referencia que sale en el salmo puede verse como lo que es
realmente: una descripcion grafica del desmembramiento del estado judio a manos de sus
enemigos, acontecimiento que se ha repetido mas de una vez en la historia. No da apoyo a
ningun ideal mesidnico, mucho menos al cristianismo, y lo mismo cabe decir del salmo 22 en
su conjunto, ya que, al ser examinado dentro de su contexto, jresulta que no tiene nada de
salmo mesianico!

La principal técnica que se utiliza aqui es la que consiste en interpretar el salmo -al que,
por supuesto, se ve en términos de profecia- de tal modo que cuadre con el hecho mas
innegable y embarazoso de la vida de Jesus: su crucifixion. Pero hay también un elemento de
la otra técnica que ya hemos comentado, a saber: la de hacer que los hechos concuerden con
el texto biblico. La historia de los soldados romanos repartiéndose los vestidos de Jesus es un
ejemplo de dicha técnica, como lo es también la expresion de sed de Jesus, la cual, como
comenta sinceramente Juan, fue hecha «para que la Escritura se cumpliese» (Jn., 19, 28),
siendo los pasajes pertinentes los versiculos 14 y 13 de nuestro salmo.

Un versiculo del salmo 22 repite una vivida imagen empleada por Isaias (o viceversa);
«Mas yo soy gusano, y no hombre; oprobio de los hombres, y despreciado del pueblo»
(salmo 22, 6). El versiculo pertinente de Isaias corrobora nuestra identificacion del orador del
salmo 22 como el pueblo judio:

No temas, gusano de Jacob, oh vosotros los pocos de Israel; yo soy tu
socorro, dice Jehova; el Santo de Israel es tu Redentor.
(Is., 41, 14.)

Esto nos presenta uno de los principales temas del libro de Isaias, a saber, el de «los
sufrimientos del siervox:

He aqui tal siervo, yo le sostendré,
mi escogido, en quien mi alma tiene consentimiento,
he puesto sobre él mi espiritu;



él traera justicia a las naciones.
(Is., 42, 1.)

Este versiculo es caracteristico. Pero, ;cudl es la identidad de este siervo de Dios? Isaias
no nos deja la menor duda al respecto:

Ahora pues, oye, Jacob, siervo mio,
v tu, Israel, a quien yo escogi.
Asi dice Jehova, Hacedor tuyo,
y el que te formo desde el vientre,
el cual te ayudara:
No temas, siervo mio Jacob,
v tu, Jesurun, a quien yo escogi.
(Is., 44, 1-2.)

El siervo de Dios, por tanto, no es un individuo en absoluto, sino el pueblo judio en su
conjunto, y, como si quisiera recalcar lo que dice, Isaias utiliza no menos de tres nombres
para referirse al siervo de Dios -Jacob, Israel y Jesurun-, todos los cuales se refieren al pueblo
judio.

Después de aceptar que el siervo de Dios en Isaias debe identificarse como el pueblo
judio, nos queda muy poca opcidn salvo aceptar la misma identidad para el siervo que sufre
de los capitulos 52 y 53, pasaje de las escrituras notoriamente discutido.

Despreciado y desechado entre los hombres,
varon de dolores, experimentado en quebranto,
y como que escondimos de él el rostro,
fue menospreciado, y no lo estimamos.
Ciertamente llevo él nuestras enfermedades,
v sufrio nuestros dolores;
y nosotros le tuvimos por azotado, por herido de Dios y abatido.
Mas él herido fue por nuestras rebeliones,
molido por nuestros pecados,

Angustiado él, y afligido, no abrio su boca;,
como cordero fue llevado al matadero,
y como oveja delante de sus trasquiladores,
enmudecio, y no abrio su boca.

(Is., 53, 3-5, 7.)

Si alglin pasaje de la Biblia judia profetiza un mesias que suftre, sin duda dicho pasaje es
éste. O, al menos, eso han argiiido los cristianos a lo largo de los siglos. A decir verdad, en
muchos casos ha parecido obvio hasta el punto de no requerir ningiin argumento. Sin
embargo, una vez nos damos cuenta de que todo el catdlogo de males depende de esta
identificacion inicial del que sufre, cualquier aplicacion cristolégica empieza a chirriar:

He aqui que mi siervo serd prosperado,
sera engrandecido y exaltado,
y serd puesto muy en alto.
Como se asombraron de ti muchos,
De tal manera fue desfigurado de los hombres su parecer
vy su hermosura mas que la de los hijos de los hombres,



asi asombrarda él a muchas naciones;
los reyes cerraran ante él la boca,
porque veran lo que nunca les fue contado,
y entenderan lo que jamas habian oido.
(Is., 52, 13-15.)

El que sufre, obviamente, sigue siendo el siervo de Dios: el pueblo de Israel. ;Y quién
puede decir que la profecia no se cumplié? Los sufrimientos del pueblo judio estan
claramente marcados con sangre en las paginas de la historia.

Alternativas al Mesianismo

A estas alturas ya deberia estar muy claro que, a pesar de los tremendos esfuerzos de los
evangelios, es imposible identificar a Jestis con el Mesias profetizado en la Biblia judia. No
era ni de la casa de David ni un sacerdote de la estirpe de Aaron; no era un lider patridtico de
los judios que combatiese a los romanos; y, sobre todo, fue un fracaso. Pero, si Jestis no era
el Mesias, como los evangelios se empefian en demostrar que era, entonces, ;qué era?

Hay en esencia dos alternativas: o bien se le puede reducir a algo menos ilustre que una
figura mesidnica o se le puede elevar a algo mas alto. Ambas posiciones han sido reclamadas
para €l en uno u otro momento por diferentes autores que han tratado el tema. Para un
numero creciente de eruditos modernos resulta penosamente obvio que la tradicional
aceptacion incondicional de Jesiis como el Mesias ya no es sostenible, por lo que las dos
alternativas que acabamos de mencionar se han hecho mas y mas populares Pero ninguna de
las dos deja de presentar serias dificultades.

Tal vez parecera extrafio que incluso los tedlogos que reconocen las dificultades que
impiden aceptar las pretensiones mesianicas de Jesus muy a menudo no encuentran nada que
les impida tenerle por una divinidad. Pero puede que esto no sea tan paraddjico como parece.
Después de todo, para la mente pagana no habia ninguna razén por la cual un ser humano no
pudiera ser un dios o convertirse en tal. Los reyes del Oriente Medio pagano solian ser
adorados como dioses en vida y generales extranjeros como Flaminio, el conquistador
romano de Grecia, también eran divinizados en el acto. por sus nuevos subditos. Pero, si en el
pensamiento pagano era facil que un ser humano fuera elevado a la categoria divina, ello se
debia, al menos en parte, a que no se veia a los dioses como muy por encima de la condicion
humana. Los dioses griegos, por ejemplo, eran representados siempre en términos muy
terrenales. Habia muchas peleas de y rifias entre ellos; la fidelidad conyugal significaba muy
poco para ellos; y eran tan codiciosos, tan vanidosos y tan egocéntricos como cualquier ser
humano. La mayoria de las sociedades paganas de la, el antigiiedad estaban seriamente
divididas entre nobles y plebeyos y se consideraba que los dioses no eran mas que el escalon
que seguia a la aristocracia y que la distancia entre noble y dios no era mayor que la que
separaba al noble del plebeyo. En las epopeyas homéricas, por ejemplo, los dioses siempre
estan descendiendo a la Tierra bajo forma humana (es decir, invariablemente aristocratica), y
muchos nobles ilustres son también, cuando menos en parte, de descendencia divina o
semidivina. Entre los ejemplos de ello estan Aquiles, Odiseo y Helena de Troya, por citar
solo tres

No habia escasez de divinidades en la mayoria de las religiones paganas y el paganismo
grecorromano se mostraba especialmente inclinado a afiadir dioses ajenos a su panteon. La
gente coleccionaba dioses y cultos del mismo modo que los chiquillos de hoy coleccionan
tapones de botella o etiquetas de cajas de cerillas. Cualquier nuevo dios descubierto en



alguna parte del imperio romano podia verse incluido en el conjunto de divinidades. Gran
numero de estas deidades exoticas ofrecian una forma de adoracion y creencia mucho mas
emocionante que la religion estatal de Roma, que era mas bien mondtona, y atraian a grandes
multitudes de seguidores enloquecidos. Un. culto especialmente popular era el de Isis,
importado de Egipto,. un culto que combinaba el misticismo con una profunda emocion y
que daba a sus devotos la sensacion de pertenecer a un grupo selecto las sin exigirles que
abandonasen la adoracion de los dioses estatales corrientes de Roma. El culto irani de Mitras
atraia de modo muy especial a los soldados romanos. Mitras era pintado batallando contra las
tuerzas del mal, encarnadas por un toro, a las que generalmente aparecia dando muerte a
cuchilladas sin gran sensacion de disfrutar. Estaba luego el extendido culto de Cibeles,
«madre de los dioses», cuyo origen estaba en Anatolia y cuyos sacerdotes se castraban a si
mismos empujados por su frenética pasion por la «Gran Madre», como a menudo se llamaba
a Cibeles

Hubiera sido bastante facil pensar que el nombre de «Jesucristo» se referia a otra mas de
estas deidades orientales, y no hay pocos puntos de aproximacion entre e! cristianismo y los
cultos mistéricos de los paganos. Entre otras cosas, todos ellos tenian alguna forma de
ceremonia de iniciacion. En el caso del mitraismo, esta ceremonia era exactamente la misma
que en el cristianismo: el bautismo. El culto a Cibeles presentaba una ligera variacién sobre
este tema el llamado Taurobolium, que era un bafio ceremonial en la sangre de un toro. Los
conceptos centrales del culto estan relacionados con la procreacion y la inmortalidad. Al
castrarse a si mismos, los sacerdotes de Cibeles seguian supuestamente el ejemplo del joven
amante de la diosa, Atis, cuya muerte (el 22 de marzo) y resurreccion tres dias después
forman el eje del calendario del culto y muestran un parecido mas que pasajero con la mas
central de las celebraciones del culto cristiano. Pero, si la pascua le debe mucho a Cibeles, la
Navidad se deriva principalmente de Mitras (més la antigua festividad romana de Saturnal,
festividad alegre durante la cual se intercambiaban presentes). Mitras, asociado como estaba
con el sol, dio al cristianismo el 25 de diciembre como fecha para la Navidad, una fecha sin
ninguna asociacion judia (exceptuando la festividad del Chanukah, que normalmente cae en
diciembre pero no esta relacionado con ninguna fecha en particular). Lo que es mds, se cree
que Mitras, al igual que Jesus, nacié de manera milagrosa y que cuando era nifio atrajo la
atencion de los pastores de los alrededores. Ademas, en el mitraismo, al igual que en el
cristianismo, hay una comida sacramental como parte de su ceremonial.

Pero quizés el mas importante de los elementos comunes al cristianismo y a los cultos
mistéricos de los paganos fuese el concepto de la salvacion. En un sentido u otro, Isis,
Cibeles y Mitras eran considerados como salvadores, y es esto Jo que en no poca medida
explica la popularidad de sus cultos.

El cristianismo hubiese podido ocupar facilmente su lugar como un culto mistérico mas,
sin otra diferencia real entre ¢l y los demas cultos que su exclusividad. Isis, Cibeles y Mitras
podian coexistir unos con otros (a veces con un minimo de incomodidad) y con la religion
estatal de Roma, incluso dentro del pecho de un mismo creyente, pero la aceptacion del
cristianismo entranaba el rechazo de todas las demas formas de religion, y no es que eso
hubiera impedido al Cristianismo competir en términos de igualdad con los cultos mistéricos
de los paganos.

Utilizo la palabra «podido» deliberadamente. El cristianismo hubiera podido ocupar su
lugar al lado de los cultos mistéricos de los paganos. ;Por qué, entonces, no lo hizo? En
pocas palabras, debido a su origen judio y a su dependencia de acontecimientos histdricos.

Tal como hemos visto, se suponia que Mitras habia nacido de un modo milagroso, pero
ninguna de las personas que pretendian iniciarse en el culto mitraico hubiese pedido pruebas
de ello. Mitras era aceptado como figura mitica y, en todo caso, era por definicién divino,
como lo eran también Isis y Cibeles. Solamente cortando todos los lazos con el judaismo,



renunciando a todas las pretensiones mesidnicas y, para el caso, apartdndose de las escrituras
cristianas, podia considerarse a Jesus como una divinidad pura y simple. Pero, si se hacia
esto, Jesus iba a ser solamente otra divinidad pagana y el cristianismo iba a ser otro culto
mistérico de los paganos.

Con esto llegamos a uno de los grandes dilemas del cristianismo, un dilema que, pese a
estar presente bajo la superficie en todo momento, s6lo se hace visible periddicamente:
cuanto mas fuerte la creencia en la divinidad de Jesus, mayor es la tension entre el
cristianismo y el monoteismo e incluso entre el cristianismo y las propias escrituras
cristianas, que solo con grandes dificultades logran dar la imagen de un Jesus divino.

En todo el cuerpo de las escrituras cristianas hay so6lo ocho pasajes que se refieren a
Jestis como divino, y fodos ellos, sin excepcion alguna, son sumamente dudosos; tanto es asi,
de hecho, que hasta los tedlogos cristianos modernos se muestran cada vez mas dispuestos a
aceptar que el concepto de la divinidad de Jestis no se encuentra en las escrituras cristianas.

Pero, por supuesto, es precisamente porque la creencia en la divinidad de Jesus se opone
abiertamente al monoteismo por lo que constituye una util puerta de escape para los que
desean zafarse de las dificultades que rodean las pretensiones mesidnicas de Jesus. El
problema, sin embargo, esta en que esta solucion libera a Jesus de las fatigas de la profecia
mesianica soélo para arrojarle, como hemos visto, en el vacio del misticismo pagano.

Varios de los titulos que se aplican a Jesus consiguen evitar todo contacto con la trampa
mesianica al mismo tiempo que evitan las arenas movedizas de la divinidad. Estos titulos con
«Salvador», «hijo de Dios» e «hijo de hombre».

Hijo de hombre

Las palabras «hijo de hombre» tienen una resonancia mistica y han atraido mucha
atencion de los eruditos. El hecho de que la misma expresion aparezca en un pasaje profético
del libro de Daniel fue aprovechado como sefial de la importancia profética del titulo, pero
quiza merezca la pena examinar mas atentamente dicho pasaje:

Miraba yo en la vision de la noche,
vy he aqui con las nubes del cielo
venia uno como un hijo de hombre,
que vino hasta el Anciano de dias,
v le hicieron acercarse delante de él,
y le fue dado dominio
gloria y reino,
para que todos los pueblos, naciones y lenguas
le sirvieran,
su dominio es dominio eterno,
que nunca pasara,
Yy SU reino uno

que no sera destruido.
(Dan., 7, 13-14.)

Poca duda puede caber de que esto es una profecia mesianica. El «Anciano de dias»
probablemente hay que interpretarlo como una personificacion de Dios y la otra figura, la que
«venia como un hijo de hombrey, es evidentemente el Mesias. Pero, desde luego, eso no



significa que «hijo de hombre» sea algun tipo de titulo especial para el Mesias. Eso queda
bien demostrado en el siguiente capitulo, donde al propio Daniel se le llama «hijo de
hombre» (Dan., 8, 17) Tal como va ha sido ampliamente demostrado, sobre todo por Gema
Vermes, la expresion «hijo de hombre» era corriente en arameo (la lengua de esta parte del
libro de Daniel y también la lengua que hablaban los judios en tiempos de Jests) y
significaba sencillamente 'hombre o el indefinido 'uno' o 'alguien'. La figura mesianica es
descrita «como hijo de hombre» para indicar que se aparecio6 en el sueno de Daniel como una
figura humana en contraste con las «cuatro bestias grandes» descritas justo antes de esto
(Dan., 7, 3-8).

La frecuente sugerencia de que «hijo de hombre» como descripcion de Jesus en los
evangelios tiene alguna connotacion mesidnica especial se deriva de la creencia en que estas
palabras llevan tal connotacion en Daniel, Como esta claro que no es asi, su utilizacion para
referirse a Jesus tampoco puede tener un significado mesidnico

En tal caso, ;por qué es tan frecuente encontrar «hijo de hombre» como alusion a Jests
en los evangelios? jSetenta y seis veces para ser exactos! Un hecho muy significativo
relacionado con su empleo en los evangelios es que no solo se utiliza exclusivamente para
hablar de Jesus, sino que ¢l es también el unico que emplea dichas palabras. Dicho de otro
modo, Jesus las utiliza como una especie de alternativa impersonal a «Yo». Esto es
exactamente lo que encontramos en la supuesta contestacion de Jesus a la pregunta del sumo
sacerdote «;Eres tu el Cristo, el Hijo del Bendito?»: Yo soy; y veréis al Hijo del Hombre
sentado a la diestra del poder de Dios, y viniendo en las nubes del cielo» (Mc., 14, 61-62).
Esta afirmacion, por supuesto, sigue muy conscientemente el modelo de la profecia de
Daniel, pero, aun asi, esta claro que «hijo de hombre» no es otra cosa que un modesto
sinonimo de «mey». Decir «Me veras sentado a la diestra de Dios» tal vez habria parecido ain
mas atrevido, e incluso mas arrogante, que la afirmacion ya sumamente atrevida y arrogante
que Marcos pone en boca de Jests. (Los demas evangelios sindpticos suavizan aun mas el
tono. como hemos tenido ocasion de ver en otro contexto.) En otras partes resulta ain mas
obvio que «hijo de hombre» no tiene connotaciones mesianicas. Tomemos como ejemplo el
conocido comentario que se atribuye a Jesus criando sus discipulos han sido regafados por
recoger espigas de trigo en sabado: «El dia de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el
hombre por causa del dia de reposo. Por tanto, el Hijo del nombre es Sefior aun del dia de
reposo» (Mc., 2, 27-28; Mt., 12, 8; Le., 6, 5). Es posible que aqui «hijo de hombre» no se
refiera siquiera a Jesus mismo, sino al «hombre» en general, siendo la implicacién que, como
el sabado habia sido hecho para el hombre y no viceversa, entonces el hombre era amo del
sabado.

Pero cl lector tal vez preguntara muy acertadamente que, si es tan obvio que la expresion
«hijo de hombre» no tiene connotaciones mesianicas, /por qué tantos comentaristas
cristianos han visto en ella una connotacion de dicha indole? La respuesta breve tiene que ser
que «hijo de hombre» ofrece una irresistible ruta para escapar del dilema mesianico. Porque
nos encontramos ante un término que, sin revestir literalmente a Jests con el titulo mesianico
manto notoriamente dificil para que lo lleve él, como hemos visto-, jle permite reclamarlo a
hurtadillas, por asi decirlo!

Hijo de Dios

La expresion «hijo de Dios» tiene casi exactamente las caracteristicas opuestas a «hijo de
hombre», Si «hijo de hombre» no tiene connotaciones mesianicas, «hijo de Dios»
ciertamente si las tiene Y, mientras que «hijo de hombre» es utilizada unicamente por Jests
«hijo de Dios» nunca es empleada por el ya sea refiriéndose a si mismo o a otro. Una cosa



que los dos titulos tienen en comun es que los eruditos modernos los usan para permitir a
Jestus tener todo el aura del titulo mesianico sin llegar a reclamarlo directamente. En el caso
de «hijo de hombre» esta utilizacion choca con el hecho un tanto incomodo de que no es un
titulo en absoluto, jsino un sustituto armado de un pronombre indeterminado! ;Qué ocurre
con «hijo de Dios»? El intento de emplear este titulo -y esta vez no cabe ninguna duda de que
es un titulo- como contraste con «Mesias» resulta igualmente frustrado, precisamente porque
«hijo de Dios» se identificaba tan estrechamente con el mesianismo que dar a alguien el
titulo de «hijo de Dios» equivale a aclamarla como el Mesias.

La idea de que el Mesias era, en alglin sentido especial, el hijo de Dios constituye una
extension directa de la idea del rey de los judios como hijo de Dios. «Yo le ser¢ a ¢l padre, y
¢l me serd a mi hijo» (2 Sam., 7, 14) es una forma notable de formular la relacion entre Dios
y rey, con particular referencia en este caso a Salomoén y a la casa de David, a la que se
promete que gobernara eternamente (7, 16). El segundo salmo, que evidentemente era un
himno que se recitaba en las connotaciones reales, lo expresa de forma mas poética:

Yo publicaré el decreto;
Jehovd me ha dicho: Mi hijo eres tu;

Yo te engendré hoy.
Pideme, y te daré por herencia las naciones,
y como posesion tuya los confines de la tierra
Los quebrantaras con vara de hierro;

como vasija de alfarero los desmenuzaras.
(Salmo 2, 7-9.)

Aunque la totalidad del pueblo judio o, de hecho, la totalidad del género humano, puede
verse como hijos de Dios, esta claro que su relacion paterna con el rey es algo distinto, algo
mucho mas intimo. De ahi que el salmo haga hincapié en la idea de que sélo ahora, en el
momento de la coronacion, se convierte el rey en el hijo de Dios. Y tan intima se considera
que es la relacion, que Dios se compromete por adelantado a no negarle nada a su hijo el rey
y en su lugar le promete poder universal.

Esta relacion estrecha entre el titulo mesianico (o de rey) y el de «hijo de Dios» se
reconoce en la historia del evangelio donde Jests es examinado por el sumo sacerdote, que le
pregunta: «;Eres tu el Cristo, el Hijo del Bendito?» (Mc., 14, 61). En Mateo la pregunta se
expresa de forma ligeramente distinta: «Te conjuro por el Dios viviente, que nos digas si eres
tu el Cristo, el Hijo de Dios» (Mt., 26, 63). ;Cuantas preguntas le hace el sumo sacerdote a
Jesus, una o dos? Solo una. Esto queda igualmente claro en ambas versiones. No le pregunta
a Jesus a) si es el Cristo (es decir, el Mesias) y b) si es el hijo de Dios. Los dos titulos estan
tan identificados mutuamente en su pensamiento que «hijo de Dios» se considera meramente
como un atributo extra del Mesias. No hay ninguna posibilidad de responder «si» a la
pregunta de si es el hijo de Dios y «no» a la de si es el Mesias, o viceversa, porque los dos
titulos Son sencillamente dos facetas de la misma cosa.

Por supuesto, hay, ademas, el empleo totalmente distinto de términos que se refieren al
linaje divino en las religiones paganas, extremo al que ya aludi en un capitulo anterior. Asi,
para poner un solo ejemplo, el emperador Augusto se llamaba a si mismo divi filius o «hijo
de un dios», siendo el dios en cuestion el divinizado Julio César, cuyo hijo adoptivo era el
emperador. La idea de que los dioses se aparean con seres humanos para producir vastagos
semidivinos es corriente en la mitologia grecorromana, y es obvio que la historia del
nacimiento de Jesus del vientre de una virgen debe algo a tal tradicion.

Si desechamos la tradicion judia de considerar que el rey es, en algun sentido especial, el
hijo de Dios, entonces el empleo de tal titulo para referirnos a Jesus queda totalmente
consignado al concepto pagano del linaje divino, asociacion que probablemente la mayoria



de los tedlogos cristianos preferirian evitar. Pero, por la misma razon, tomar «hijo de Dios»
como una especie de titulo mesianico que de algiin modo evita y trasciende las dificultades
que conlleva el reclamar para Jesus el titulo mesianico es sencillamente imposible.

Salvador

Un simbolo cristiano relativamente primerizo fue el pez. Tenia un doble sentido, ya que
por un lado se referia al medio del que procedian algunos de tos discipulos de Jesus al mismo
tiempo que era una representacion pictorica de un acrdstico: la palabra griega que significa
«pez» es ichthus, cuyas letras se consideraba que representaban el equivalente griego de
«Jesucristo, hijo de Dios, Salvador». Pero, si bien el concepto de Jestis como salvador de
aquellos que creen en €l es central en la creencia cristiana, la palabra «salvador» aparece
pocas veces en las escrituras cristianas, lo cual es extrafio, y especialmente en los evangelios;
y, ademas, alli donde aparece es tan probable que se utilice para referirse a Dios como a
Jesus. De hecho, el nombre mismo de «Jesus», tal como mencionamos en relacidén con otro
asunto, o su forma hebrea «Josuéy, se refiere especificamente a esta cualidad divina de la
salvacion; hay que recalcar que la persona que lleva el nombre no es el salvador, sino mas
bien el objeto de la salvacion de Dios, alguien salvado por Dios. Sin embargo, existia
también la tradicion judia de considerar a ciertos seres humanos como salvadores
-especialmente, una vez mas, los reyes-. A decir ver dad, uno de los primerisimos atributos
de la monarquia que encontramos en la Biblia es esta cualidad de la salvacion.

Y un dia antes que Saul viniese, Jehova habia revelado al oido de Samuel,
diciendo: Manana a esta misma hora yo enviaré a ti un varon de la tierra de
Benjamin, al cual ungirds por principe sobre mi pueblo Israel, y salvara a mi
pueblo de mano de los filisteos, porque yo he mirado a mi pueblo, por cuanto su
clamor ha llegado hasta mi. (I Sam., 9, 15-16.)

Como siempre, la salvacion a la que se hace referencia aqui es dc naturaleza terrenal,
militar y politica. No obstante, esta claro que es a esto, otro atributo de los reyes judios, a lo
que debe su origen e] concepto de Jests como «salvador». Una vez mas, sin esta asociacion
mesidnica, la presentacion de Jesus como «salvador» sélo puede se; pagana: del cardcter de
las deidades salvacionistas mistéricas Isis, Cibeles y Mitras.

¢ Cristo - Mesias?

Tanto ansian los tedlogos cristianos librar a Jesus de los problemas delicados que se
relacionan con el titulo mesidnico, que recientemente incluso se ha propuesto una teoria que
se las ingenia para separar el titulo de «Cristo» de cualquier connotacidn mesianica, para lo
cual se vale del argumento de que «Cristo» no era un titulo en absoluto, sino una especie de
apellido que se daba a Jesus, no porque alguien pensase que era el Mesias, sino mas bien con
referencia e determinado versiculo de Isaias:

El Espiritu de Jehova el Serior esta sobre mi,
porque me ungio Jehovd,
me ha enviado a predicar buenas nuevas a los abatidos>



a vendar a los quebrantados de corazon,

a publicar libertad a los cautivos,

v a los presos apertura de la carcel;

a proclamar el anio de la buena voluntad de Jehova,
v el dia de venganza del Dios nuestro;

a consolar a todos los enlutados.

Cuesta entender por qué la aplicacion a Jesus del titulo de «Cristo» deberia referirse
especifica y exclusivamente a este pasaje, excepto, por supuesto, porque permite revestir a
Jests con todos los atributos del Mesias, jsin ninguno de los problemas concomitantes! El
hecho obvio es que «Cristo» o Christos es sencillamente el equivalente griego de la palabra
hebrea Mashiach o «Mesiasy, significando ambas literalmente 'ungido', y, aunque el rey no
era la inica persona a la que se ungia en la sociedad judia de la antigiiedad (los sacerdotes,
por ejemplo, también lo eran), en tiempos de Jests el término ya se referia especificamente al
rey, y, mas precisamente, a un rey, pasado o futuro, de la casa de David. El salmo de la
coronacion que acabamos de citar es un ejemplo que viene al caso:

JPor qué se amotinan las gentes, y los pueblos piensan cosas vanas?
Se levantaran los reyes de la tierra, y principes consultaran unidos
contra Jehova y contra su ungido, diciendo:

Rompamos sus ligaduras, y echemos de nosotros sus cuerdas.
(Salmo 2, 1-3.)

Asi es como empieza el salmo. No hay ninguna explicacion del término «ungido», pero
podemos sacar tranquilamente la conclusion de que se refiere al rey de Israel. Dicho de otro
modo, el término «ungido» -es decir, «Mesias» o «Cristo»- ya se usaba sin reserva para
referirse al rey. Asi, pues, habria resultado muy sorprendente que a Jesus pudieran haberle
dado este titulo sus seguidores, a menos que con ello quisieran expresar una pretension
mesianica en su nombre.

Pero, como cuestion de interés, |, quién es el «ungido» de Dios en el capitulo 61 de
Isaias? ;No es esto un retrato del Mesias también? Si no lo es, es el retrato de un personaje
tipo mensajero parecido al que se esperaba que interpretarse el profeta Elias, jpapel que los
evangelios cristianos no reservan para Jesus, sino para Juan el Bautista!

Esto clarifica el dilema en las mentes de muchos te6logos cristianos modernos que
reconocen lo dificil que es afirmar que Jesus era el Mesias. Pero, ;qué alternativa hay? 4
menos que contra viento y marea pueda revestirse a Jesus con el titulo mesidnico, tiene que
convertirse en simplemente otra deidad pagana... o un mero ser humano.

¢ Jesus maestro, profeta y ser humano ideal?

A primera vista, la Gltima alternativa parece la solucion mas sensata de todas. Por
supuesto, para que tuviera algun significado habria que presentar a Jesus como un ser
humano extraordinario, no simplemente como un maestro, sino como un gran maestro, un
profeta y un ideal de humanidad. Pero, ;es seguro que esto no plantearia ningin problema?
Esta es una descripcion a la que es facil suscribirse incluso sin ser cristiano en ningin
sentido. ;O no lo es?

Si hay una palabra que tiende a ser relacionada con Jesus el hombre, esta palabra es



«amory, y, ciertamente, sus ensefianzas contienen muchos mandatos de «amor». Pero, ;qué
hay de su propia vida? Jesus les dice a sus seguidores no s6lo que amen al projimo, lo cual es
un mandato judio, sino también a sus enemigos. Pero, ;y ¢l mismo? ;Ama y bendice alguna
vez a sus enemigos? En absoluto. condena rotundamente a los fariseos, repitiendo por lo
menos cuatro veces la conocida frase « jAy de vosotros, escribas y fariseos, hipdcritas!»
(Mt., 23,13, 15, 16, 23; Lc., 11, 42, 43, 44). No hay aqui mucho amor por los fariseos, que
digamos, pero, en vista del mandato de «amad a vuestros enemigos» (Mc., 5, 44; Lc., 6, 27),
bien podemos preguntarnos: jquién es el verdadero hipocrita?

Ya hemos comentado la falta de afecto de Jesus por su familia. Pero hay, por supuesto,
uno o dos incidentes en los evangelios que sobresalen como ejemplos de amor y humildad, el
mas conocido de los cuales es probablemente el episodio en que Jesus lava los pies de sus
discipulos en la ultima cena (Jn., 13, 4-17). Esta escena, que s6lo es descrita por Juan, se
interpreta invariablemente como un ejemplo de la humildad de Jesus. Pero, ;lo es?

El propésito de todo este proceso complicado y laborioso no queda en el aire, para que lo
descifren los comentaristas. Juan pone una explicacion muy explicita en boca del propio
Jesus:

Asi que, después que les hubo lavado los pies, tomo su manto, volvio a la
mesa, y les dijo.: ;Sabéis lo que os he hecho? Vosotros me llamais Maestro, y
Serior; y decis bien, porque lo soy. Pues si yo, el Sefior y el Maestro, he lavado
vuestros pies, vosotros también debéis lavaros los pies los unos a los otros.
Porque ejemplo os he dado, para que como yo os be hecho, vosotros también
hagdis. De cierto, de cierto os digo. El siervo no es mayor que su senor, ni el
enviado es mayor que el que le envio. Si sabéis estas cosas, bienaventurados seréis
si las hiciereis. (Jn., 13, 12-17.)

Una lectura cuidadosa revelara que, lejos de ser un ejemplo de humildad, este episodio
representa una afirmacion de autoridad, por parte de Jesus, sobre los discipulos. Jests ansia
que este gesto no sea interpretado como una sefial de que se reduce a si mismo al nivel de sus
discipulos. Por esto les informa especificamente de que esta bien que le llamen por sus titulos
de honor (mientras que ellos mismos, como dice en otra parte, no deben reclamar para si
ningun titulo de distincion). Por si acaso no han captado el mensaje, repite sus propios dos
titulos, Maestro y Sefor, al revés. Entonces viene el énfasis sobre el mensaje: «el siervo no es
mayor que su sefior». Una vez mas, como si se dirigiera a unos crios un poco obtusos,
considera necesario insistir en ello, no fuera el caso que sus discipulos no entendiesen que
ellos eran los «siervosy (la palabra griega se traduce mejor por 'esclavo’, jlo que le da todavia
mas punta!) y é/, el amo. De ahi la referencia a «el que envia» y al «enviado». Todo el
episodio puede resumirse como una seca advertencia a los discipulos en el sentido de que
deben obedecer los mandatos de Jesus, y al extracto que hemos citado le sigue la clara
admision, por parte de Jesus, de que no confiaba en sus discipulos.

La historia de la mujer sorprendida en adulterio es otro incidente que, por regla general,
se interpreta como reflejo de la gran humanidad de Jesus. Pero, una vez mas, no todo es lo
que parece.

El episodio lo cuenta solamente Juan (7, 53-58; 11), aunque a veces se agrega al final del
capitulo 21 de Lucas. La mujer en cuestion, como el texto deja bien claro, es sorprendida en
flagrante y conducida ante Jesus por los escribas y los fariseos (8, 3-4). Los comentaristas
suponen a menudo que Jesus debia emitir su juicio sobre la adultera, pero ello parece
improbable (suponiendo, para empezar, que la historia sea verdad, pues es muy posible que
no lo sea). Al fin y al cabo, se nos dice explicitamente que la mujer fue conducida ante Jestis
por los fariseos «tentdndole» para poder acusarle» (8, 6). Lo que no induce a pensar que
acudieran a ¢l como juez. Ciertamente, Jesis nunca ocup6 ningun cargo publico, y resulta



claro que en este caso no sabe cudl es la situacion juridica, toda vez que tiene que preguntarle
a la misma mujer «;Ninguno te conden6?» (8, 10). Dicho de otra manera, jJests no sabe
siquiera si la mujer ha comparecido a juicio o no! Asi pues, el «interrogatorio» a que la
someti6 s6lo pudo ser de lo mas oficioso, lo cual se ve nuevamente corroborado por el hecho
de que Jesus no haga comparecer a ninglin testigo ni trate el asunto en la debida forma
judicial.

Generalmente, esta historia se interpreta como un ejemplo de la gran comprension y
humanidad de Jesus, y ello obedece a dos razones. Una es el comentario que hace a los que
acusan a la mujer: «El que de vosotros esté sin pecado sea el primero en arrojar la piedra
contra ella» (8, 7); y la otra son las palabras de despedida que dirige a la propia mujer, una
vez queda claro que, de hecho, no ha sido juzgada con todas las de la ley ni siquiera acusada:
«Ni yo te condeno; vete y no peques mas» (8, 11)

Estos dos comentarios sentenciosos se cuentan entre los dichos mas conocidos que se
atribuyen a Jesus, especialmente en la bella prosa de la «version del rey Jacoboy»: «El que de
vosotros esté sin pecado, arroje contra ella la piedra el primero» (8, 7); y: «Vete, y no peques
masy (8, 11). Pero ambas presentan serios problemas. Dado que, como resulta ser, la mujer
todavia no ha sido declarada culpable por un tribunal de justicia, lo de arrojarle piedras es
prematuro y ciertamente hubiera estado mal que alguien comenzase a tirarle piedras; no es,
por supuesto, que los fariseos ya lo estuvieran haciendo o se sintiesen inclinados a ello,
porque, de haber querido hacerlo, |se habrian marchado tranquilamente dejando a la mujer a
solas con Jesus? En tal caso, ;, qué significa la alusion de Jesus a tirar piedras? Si, como
parece probable, debe interpretarse en sentido metaforico, como si se refiriese no tanto a
ejecutar a la mujer como a declararla culpable, entonces es una tonteria absoluta. Si nadie que
tenga una mancha, por leve que sea, tiene derecho a juzgar a nadie, entonces ningun sistema
de justicia podra funcionar jamas.

Asi, pues, el atractivo tejido del primer dicho de Jesus queda hecho jirones.

LY el segundo? Llama la atencidon que, pese a no haberse celebrado un juicio, Jesus en
seguida da por sentado que la mujer es culpable, como demuestra el hecho de que le diga que
no pegue mas. En la ley judia se requieren dos testigos presenciales independientes para
establecer la culpabilidad, pero en ningin momento trata Jests de cerciorarse de que haya
tales testigos. Ademas, tras hacerle a la mujer el dudoso cumplido de dar por cierta su
culpabilidad, Jesus toma sobre si la tarea de perdonarla por lo que era, después de todo, un
pecado mortal (o delito capital) y una transgresion de los Diez Mandamientos. Ello no sélo
resultaba arrogante por su parte, sino también enormemente hipdcrita, si hay que conceder
importancia a la tradicion de los pronunciamientos de Jesus sobre cuestiones sexuales: «Todo
el que repudia a su mujer, y se casa con otra, adultera; y el que se casa con la repudiada del
marido, adultera» (Le., 16, 18). Y:

También fue dicho: Cualquiera que repudie a su mujer, déle carta de
divorcio. Pero yo os digo que el que repudia a su mujer, a no ser por causa de
fornicacion, hace que ella adultere; y el que se casa con la repudiada, comete
adulterio. (Mt., 5, 31-32.)

Y de nuevo: «Oisteis que fue dicho: No cometeras adulterio. Pero yo os digo que
cualquiera que mira a una mujer para codiciaria, ya adulterd con ella en su corazéon» (Mt., 5,
27-28). Aqui Jests aboga por que se amplie la definicion de «adulterio» a fin de que no
incluya soélo todas las categorias que ya se encontraban en la ley judia -incluyendo la
categoria en que entrase la «mujer sorprendida en adulterio», sino, ademas, el segundo
matrimonio de cualquier divorciado o divorciada, e incluso lo més notable de todo: jmirar
«codiciosamente» a una mujer! Asi, pues, lejos de ser el moralista «liberado» que tal vez



aparenta ser en la historia de la mujer sorprendida en adulterio, es evidente que Jesus era
mucho mas gazmofo que los mismisimos fariseos.

(Como explicar esta hipocresia? Una posibilidad es, desde luego, decir que los
sentimientos de Jesus no han sido plasmados con exactitud. Otra consiste en decir que tenia
una opinién en un momento y otra en otro momento. Pero también eso requeriria una
explicacion, si fuera cierto, y, en todo caso, no bastaria para descartar la hipocresia. Sin
embargo, hay un importante elemento comtin en su actitud hiperpuritana ante la moralidad
sexual y en el hecho de que perdone a la adtltera. En ambos casos Jesus planta
deliberadamente cara a los fariseos. Aqui, creo yo, esta lo esencial del asunto. En el caso de
la adultera, la mujer es conducida a presencia de Jesus por los fariseos, que quieren tentarle,
como se nos dice especificamente. ;Y no hay duda de que ¢l pica el anzuelo! En sus
predicaciones sobre moralidad sexual Jesus establece una clara diferencia entre sus puntos de
vista y la ensefianza convencional judia, para lo cual menciona la carta de divorcio (que en
aquel tiempo, igual que ahora, era un documento juridico perfectamente aceptable a ojos de
la ley judia) y el séptimo mandamiento, con el fin de discrepar de la primera y ampliar en
gran medida el funcionamiento del segundo. Dicho de otra forma, hay una base polémica
comun en las dos posiciones auto-contradictorias que adopta Jesus: una posicion contraria al
establishment, sobre todo al establishment fariseo, erigiéndose él mismo en la voz de la
autoridad. Por supuesto, esto entrafia un nuevo ejemplo de la hipocresia de Jesus, pues,
,acaso no son los fariseos la misma gente sobre la que Jesus dijo: «En la catedra de Moisés
se sientan los escribas y los fariseos. Asi que, todo lo que os digan que guardéis, guardadlo y
hacedlo; mas no hagais conforme a sus obras, porque dicen, y no hacen» (Mt., 23, 2-3)? Y,
pese a ello, aqui le tenemos rechazando, no las obras de los fariseos, sino sus ensefianzas, j lo
mismo que Jesus les decia a sus seguidores que «guardasen e hiciesen»! ;Y Jesus les llama
hipocritas a ellos!

;Jesus un profeta?

(Era Jests un profeta? Desde luego, la palabra «profeta» no se limita a describir a una
persona que predice el futuro, sino que puede tener una gama de significados mucho mas
amplia. Moisés ha sido considerado siempre como el mas grande de los profetas judios; sin
embargo, no es famoso por ninguna «profecia» en el sentido moderno de la palabra. Antes
bien, en su caso la palabra «profeta» (navi en hebreo) se refiere a que expresaba un mensaje
de inspiracion divina. Pero, volviendo a nuestra pregunta del principio: jera Jests un profeta?
Estudiaremos primero sus «profecias» en el sentido habitual del vocablo y luego pasaremos a
comentar sus habilidades, si las tenia, como formulador de ensefianzas proféticas bajo el
epigrafe de «maestro» en vez de «profetay.

Todas las afirmaciones proféticas de Jesus que constan en los evangelios se reducen en
esencia a una sola: que el fin del mundo estaba cerca y el mundo seria reemplazado por el
«reino de los cielosy, el cual estaba simbolizado por la llegada del Mesias, al que se
identificaba con el propio Jesus.

Probablemente, con quien mas se relaciona esta clase de profecia es con Juan el Bautista
en vez de con Jesus. Segun el evangelio, Juan el Bautista decia: «Arrepentios, porque el reino
de los cielos se ha acercado» (Mt., 3, 2), anadiendo: «Yo a la verdad os bautizo en agua para
arrepentimiento; pero el que viene tras mi, cuyo calzado yo no soy digno de llevar, es mas
poderoso que yo; ¢l os bautizara en Espiritu Santo y fuego» (Mt., 3, 11).

(Qué significan exactamente las palabras «el reino de los cielos»? Y, ;dan
necesariamente a entender lo que hoy dia, en lenguaje familiar, denominariamos «el fin del



mundo»? La expresion «el reino de los cielos» no es desconocida en los escritos judios,
donde generalmente no se refiere al fin del mundo. Asi, tal como dijo Rabbi Eleazar ben
Azariah, destacada autoridad talmudica, obedecer ciertos mandamientos equivalia a aceptar
«el reino de los cielos» (Sifra Kedoshim, 9, 10). Una traduccion mejor seria el reinado del
cielo', que significa la soberania divina, algo que, por supuesto, puede coexistir fAcilmente
con el mundo fisico y material corriente. En griego, al igual que en hebreo, la palabra
traducida por 'reino' es la misma que se traduce por realeza' (malchut en hebreo, basileia en
griego), a pesar de las connotaciones muy distintas que las dos palabras tienen en castellano.

Incluso cuando la expresion que se usa en hebreo es «el mundo que vendray, lo que dan
a entender los escritos judios no suele ser un mundo extraterrestre o puramente espiritual,
sino mas bien el mundo que conocemos transformado por la llegada del Mesias, que no
sefalara el fin del mundo como tal, sino el comienzo de una nueva era de paz, armonia y
prosperidad. Esta idea concuerda con las visiones proféticas de Isaias y de los demés profetas
biblicos que ya hemos tenido ocasion de estudiar. Tan grande es la correspondencia entre las
visiones de los profetas por un lado y el Talmud por el otro que, a pesar del lapso de tiempo
que separa las dos cosas, no hay motivo para ver algo que no sea una continuidad directa.

Desde luego, dentro de este cuadro generalizado de paz y felicidad hay espacio para
diversas interpretaciones, que van desde la vision de que en la nueva era no existiria la
muerte (Exod. R. 15, 21) hasta la opinidén, mas cinica, de que ni siquiera la pobreza
desapareceria, sino que el inico cambio seria el triunfo del pueblo judio sobre los reinos
paganos, que quedarian sometidos a Israel (Ber. 34 b). Ciertamente, fuesen cuales fuesen los
otros rasgos que se esperaran en la era mesianica, el Talmud la ve siempre -lo cual, una vez
mas, concuerda del todo con la vision biblica del Mesias y su mision-como esencialmente la
salvacion del pueblo judio:

El Santo, bendito sea, dijo a Israel: En este mundo pongo ante ti bendiciones
v maldiciones, buena suerte y desastres, pero en el mundo que vendra apartaré de
ti las maldiciones y desastres y te bendeciré, para que todos los que te vean
declaren que sois un pueblo de los benditos. (Tanchuma Re'eh 4.)

Algunos escritos talmudicos, sin embargo, s/ ven la llegada del Mesias como la sefial del
fin del mundo:

Después de 4.291 arios de la creacion del mundo, el mundo sera destruido, en
parte por las guerras de los monstruos marinos, en parte por las guerras de Gog y
Magog, y entonces vendran los dias del Mesias; y el Santosbendito sea no
renovard el mundo hasta después de siete mil arios. (Sanhedrin 97 b.)

Esto situaria el fin del mundo en cl afio 531 d.c. En otra anécdota talmtudica leemos que
el profeta Elias babia predicho la llegada del Mesias después de un periodo de 85 jubileos
desde el momento de la creacion (un jubileo es un periodo de 50 afios), siendo el octogésimo
quinto también el Gltimo jubileo (Sanhedrin 97 b).

LA cual de las dos tradiciones pertenecia Jestis? Resulta de todo punto claro que, como
aceptan ahora los estudios mas recientes, pertenecia a la tradicion posterior y que veia el
advenimiento de la era mesidnica en términos del fin del mundo. Inmediatamente acuden al
pensamiento versiculos como los siguientes: «Cuando os persigan en esta ciudad, huid a la
otra; porque de cierto os digo, que no acabaréis de recorrer todas las ciudades de Israel, antes
que venga el Hijo del Hombre» (Mt., 10, 23). Y: «De cierto os digo que hay algunos de los
que estan aqui, que no gustaran la muerte hasta que hayan visto el reino de Dios venido con
poder» (Mc., 9, 1). Ambos versiculos miran hacia la pronta llegada del Mesias, pero ninguno
de ellos menciona especificamente el fin del mundo o da a entender siquiera que la llegada



del Mesias ird acompafiada de tal acontecimiento.

Sin embargo, en un capitulo posterior £ay una manifestacién clara de que Jesus creia en
el fin inminente del mundo, afirmacién que, con ligeras variaciones, se encuentra sin
excepcion en los tres evangelios sindpticos (Mc., 13 [la totalidad]; Mt., 24 [la totalidad]; Lc.,
21, 5-33; 17, 31-37, 26-30). Como de costumbre, no podemos estar seguros de que estas
predicciones, todas ellas puestas en boca de Jesus en los evangelios, realmente surgieran de
dicho sitio. La primera profecia de la destruccion fisica del templo no es poco sospechosas
para empezar, y probablemente debe su presencia en los evangelios al hecho real en si, que,
por supuesto, no ocurri6 hasta el afio 70, mas de una generacion después de la muerte de
Jests. Pero eso no significa que podamos descartar que Jesus fuese el autor de la profecia en
su conjunto; solo significa que en realidad no es especialmente original, ya que se deriva en
gran medida del libro de Daniel, que, de hecho, es mencionado por Mateo (24, 15).
Evidentemente, el autor de la ultima parte de Daniel identifica la era mesianica con la
victoria de los macabeos sobre el imperio seléucida de Antioco IV Epifanes, victoria que
probablemente ya habia tenido lugar cuando se escribi6 esa parte del libro. Pero el lenguaje
que emplea Daniel es tan oscuro que se presta a circunstancias jamas imaginadas en el
momento de escribir. Lo que es mas, las escenas de destruccion que se describen en Daniel
pueden utilizarse facilmente para apoyar el punto de vista de que la llegada del Mesias iria
acompafiada del fin del mundo, lo cual parece ser una interpretacion equivocada de Daniel
(véase especialmente Dan., 12, 1-3), que, sin embargo, obviamente iba bien para otros fines,
incluyendo el cristiano.

El orden de los acontecimientos, segun los evangelios (que supuestamente citan a Jesus)
es el siguiente: a) la ascension de muchos mesias falsos unida a guerras, hambre y
terremotos, todo ello denominado «dolores del parto»; b) los seguidores de Jesus seran
acosados y muertos, y muchos de ellos se veran atraidos por «muchos falsos profetasy», «mas
d que persevere hasta el fin, éste sera salvo» (Mt., 24, 13); ¢) «y entonces vendra el fin» (Mt.,
24, 14), que entrana «gran tribulacion, cual no la ha habido desde el principio del mundo
hasta ahora, ni la habra» (Mt., 24, 21); d) un eclipse del sol y la aparicion del «hijo del
hombre» en el cielo enviando a sus dngeles a juntar «a sus escogidos, de los cuatro vientos»
(Mt.,24, 31). Finalmente leemos que «no pasara esta generacion hasta que todo esto
acontezca» (Mt., 24, 34).

Esta ultima afirmacion, que sale en los tres evangelios sindpticos, predice el fin del
mundo en el plazo de unos decenios. Es muy posible que se trate de una version actualizada
de lo que en realidad habia predicho el propio Jesus, porque es lo suficientemente vaga para
que nadie demostrase que era erronea antes de que se escribieran los evangelios (lo cual, por
supuesto, depende de la fecha de los mismos, cuestion ésta de lo mas discutida).

¢/ Era Jesus un profeta? Si efectivamente profetizé inminente fin del mundo (o, cuando
menos, con unos decenios de margen) -Unica profecia real que aparece a su nombre-,
jentonces esta claro que no era muy diestro como profeta!

Jesus el Maestro

Pero, si Jests no era ningun profeta (en el sentido moderno de la palabra), salta a la vista
que era un maestro. Aunque no siempre podamos estar seguros de cuales eran sus ensefianzas
exactas, dificilmente podemos dudar de que ‘si’ ensefio y predicd. Lo que falta saber, sin
embargo, es esto: ;/cual es su estatura como maestro? ;Hasta qué punto fue grande como
maestro?

La mayoria de las personas, cristianas y no cristianas por igual, no verian esto como un



problema. Jesus es, casi por definicion, e/ maestro por excelencia, el mas grande de los
maestros que el mundo jamas ha visto. Eso, al menos, es lo que diria la mayoria de la gente.

Su capacidad de expresar algo graficamente -siempre suponiendo, por supuesto, que
cuando menos algunas de las parabolas y dichos que se le atribuyen fueran realmente suyos-
estd fuera de toda duda. Pero lo que nos interesa mas es la originalidad de sus ensefianzas y la
calidad intelectual que las mismas revelan. La mayoria de las ensefianzas que han llegado
hasta nosotros bajo el nombre de Jesus son decididamente poco originales, incluso alli donde
se apartan de la corriente principal de la ensefianza judia. Se nos dice, por ejemplo, que
expresamente «por tentarle» los fariseos preguntaron a Jesus: «Maestro, ;cudl es el gran
mandamiento en la ley?» (Mt., 22, 36). ;Por qué se presenta esta pregunta como un desafio?
porque los fariseos, que eran realmente cautos y conservadores, no desearian singularizar una
o dos leyes por encima del resto, y, a decir verdad, €sta es la razdn por la cual el gran maestro
farisaico Shammai ahuyento al posible prosélito que le habia hecho una pregunta muy
parecida, como comentamos en otra parte. Pero Hillel, el otro fariseo destacado de la época,
no se habia mostrado tan poco acogedor. Por el contrario, su respuesta encerraria la totalidad
de la ley judia en el aforismo «No hagas a tu projimo lo que es odioso para ti», afiadiendo
«esa es toda la ley; el resto son s6lo comentarios» (Shab. 31 a). Al lado de esta respuesta tan
extremadamente radical de Hillel, la contestacion de Jesus a los fariseos es casi mansa,
porque, mientras que Hillel convirti6é deliberadamente el mandato biblico de amar al prdjimo
como a uno mismo (Lv., 19, 18) en una formulacidon negativa, poniéndola asi mas al alcance,
Jesus se limit6 a repetir el texto biblico tal como estaba, y le agregé un mandato que desde
hacia mucho tiempo formaba parte de la tradicional profesion de fe de los judios, la plegaria
denominada Shema (que empieza «QOye, Israely, Dt., 6, 4-5):

Jesus le dijo: Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazon, y con toda tu
alma, y con toda tu mente. Este es el primero y grande mandamiento. Y el segundo
es semejante: Amaras a tu projimo como a ti mismo. De estos dos mandamientos
depende toda la ley y los profetas. (Mt., 22, 37-40.)

Generalmente, los cristianos suponen que estos sentimientos -y sobre todo el mandato de
amar a Dios y a tu préjimo son especialmente cristianos y no tienen ni pizca de judios. Nada
podria estar mas lejos de la verdad. Otro detalle basico debe ser recalcado: lo que hace Jests
aqui es reformular su resumen, no de una nueva religion llamada «cristianismoy, sino de la
religion a la que ¢él pertenecia: el judaismo. Y, tal como acabo de decir, su formulacion
constituye una desviacion de la postura conservadora de los fariseos (cuyo epitome es
Shammai) menos radical que la de Hillel. Esto no se debe solamente a que Jests encerrara la
Toréa en dos mandamientos mientras que Hillel la resumi6 toda en uno. Lo que es
verdaderamente significativo es que los dos mandamientos de Jesls abarcan los dos aspectos
de la ley judia (tal como los representan, por ejemplo, las dos mitades de los Diez
Mandamientos): las relaciones entre el hombre y Dios por un lado y, por el otro, las
relaciones entre hombre y hombre. Sin embargo, el mandamiento tnico de Hillel se ocupa
solo de las relaciones del hombre con sus semejantes, dando a entender que si uno conseguia
que esta relacion fuera buena, todo lo demas, incluyendo las relaciones de uno con Dios,
emanarian de ello. En este aspecto importantisimo Hillel fue mas radical que Jesus, a la vez
que Shammai, por supuesto, ocupaba el lugar mas extremo del conservadurismo.

Pero eso no equivale a decir que ninguno de los puntos de vista de Jesus fuera original.
Al ir mas alla del amor de uno por su «prdjimo» y hacer obligatorio el amar al «enemigo»,
Jesus obraba verdaderamente por cuenta propia (si es que este mandato realmente puede
atribuirse a ¢l en lugar de a alguna fuente cristiana posterior), aunque en una direccion que,
como veremos en el capitulo 8, no podia conducir a otra parte que a la hipocresia total. Y lo
mismo cabe decir de los conocidos mandatos de «volver la otra mejilla» y demas, ninguno de



los cuales, conviene agregar, mostro el propio Jesus -segln los evangelios- la menor sefial de
querer poner en practica en su propia vida.

En cuanto a las ensefnanzas atribuidas a Jesus y que en el fondo contienen la moraleja de
que, citando a Pablo, «la letra mata, mas el espiritu vivifica» (2 Cor., 3, 6), tampoco esta idea
era nueva. Basta con volver a los profetas judios para encontrar una condenacion tras otra del
ceremonial vacio y del ritual insincero. He aqui un ejemplo tipico, cuyas palabras se
atribuyen al mismisimo Dios:

Aborreci, abominé vuestras solemnidades,
vy no me complaceré en vuestras asambleas.
Y si me ofrecéis vuestros holocaustos y vuestras ofrendas,
no los recibire,
y no miraré a las ofrendas de paz
de vuestros animales engordados.
Quita de mi la multitud de tus cantares,
pues no escucharé las salmodias de tus instrumentos.
Pero corra el juicio como las aguas,

v la justicia como impetuoso arroyo.
(Am-, 5, 21-24.)

Estas palabras fueron escritas siete siglos y medio antes del nacimiento de Jesus. jBuena
muestra de su originalidad en este sentido!

CAPITULO 7 - CRISTIANISMO SIN CRISTO

A diferencia del judaismo, que, como hemos visto, es una religion comunal, el
cristianismo es una religion doctrinal. La diferencia destaca de forma especialmente clara en
lo relativo a la conversion. Si Sbammai ahuyent6 al posible creyente, no fue s6lo porque
pensase que era imposible ensenar la totalidad de la ley judia mientras permanecia con una
sola pierna apoyada en el suelo: fue también porque no le atraia demasiado la idea de la
conversion.

El negativismo de Shammai es quizas extremo, pero en realidad no es mas que una
forma exagerada de un actitud que siempre ha sido tipica del punto de vista judio mas
conservador. Partiendo de la base comunal de la religion, esta actitud conservadora siempre
ha exigido pruebas concluyentes de que el posible creyente estaba dispuesto a
comprometerse no solo con la forma judia de adoracion y con la creencia monoteista de los
judios, sino también con la pertenencia a un grupo, lo que, por ende, entrafiaba la asuncion de
una identidad totalmente nueva. La dificultad para conseguir esto es lo que ha conducido a la
actitud negativa ante la conversion al judaismo que ha imperado durante la mayor parte de la
historia de los judios.

El cristianismo, por supuesto, adopta la actitud exactamente contraria ante la conversion,
que siempre ha sido alentada y a menudo impuesta a la fuerza, no pocas veces recurriendo a
la violencia y al derramamiento de sangre. Generalmente, lo inico que se exige al creyente,
que es entonces debidamente bautizado como cristiano, es que pronuncie la profesion de fe
de la creencia aprobada por la iglesia O secta cristiana a la que quiere pertenecer.

Es importante comparar el credo cristiano con las conclusiones que hemos sacado
basandonos en los datos aducidos hasta el momento. Utilizaremos la forma del llamado
Credo de los Apostoles tal como estaba en el afio 600, y que era un resumen compuesto y
breve de los puntos esenciales de la creencia cristiana. Probablemente vale la pena que lo
citemos en su totalidad:



Creo en Dios Padre Todopoderoso:

y en Jesucristo su unico Hijo, nuestro Sernor;

que nacio del Espiritu Santo y de la Virgen Maria,

v fue crucificado bajo Poncio Pilato, y fue enterrado,
v al tercer dia resucité de entre los muertos.

Subio a los cielos y estd sentado a la diestra del Padre;
de donde bajara para juzgar a los vivos y a los muertos;
v en el Espiritu Santo,

la Santa Iglesia;

el perdon de los pecados,

v la resurreccion de la carne, amén.

Se observara que no menos de seis de los once articulos se refieren a Jesus. Los
examinaremos de uno en uno:

a) Que Jesus era «Cristo». Tal como hemos visto, y a pesar de algunos esfuerzos
valientes por negarlo, no hay forma de escapar de la equiparacion «Cristo Mesias»; el inico
inconveniente es que no es posible que Jesus reivindique legitimamente el primero de los dos
titulos. Quod erat demonstrandum.

b) Que Jesus era el hijo de Dios. También esta idea, como hemos comentado, tuvo su
origen en la relacion especial entre padre e hijo que siempre se creyo que existia entre Dios y
los reyes judios y, por consiguiente, entre Dios y el Mesias. Sin embargo, esta relacion padre-
hijo no entrafiaba en modo alguno que Dios «engendrase» fisicamente un hijo, concepto
pagano que, desde el punto de vista judio, rebaja la estatura de Dios y, por ende, es
totalmente inaceptable. No obstante, a pesar de esta evolucion pagana de la idea, el concepto
basto original del Mesias como hijo de Dios en algln sentido especial es decididamente un
antiguo concepto judio.

Que el nacimiento de Jests fue del vientre de una virgen. Otro mito insostenible (véase
el capitulol), pero vinculado a la pretension mesidnica.

Que Jesus fue crucificado bajo Poncio Pilato y enterrado.

Cierto... ;y por qué fue crucificado? Una vez mas, como vimos en el capitulo 5, debido a
sus pretensiones mesianicas.

e) Que Jests resucité. Otro mito, como demostramos en el capitulo 4, pero, como de
costumbre, un mito necesario para que fuera posible creer que Jesus era el Mesias, toda vez
que se consideraba que un mesias fracasado y ejecutado era una contradiccion.

1) Que Jesus subid al cielo y esta sentado a la diestra de Dios. Es obvio que esta
creencia debe algo a la historia biblica de la ascension de Elias, pero también es necesaria
debido a la creencia en la resurreccion. Después de todo, la resurreccion, segin los
evangelios, no fue una vuelta a la vida durante mucho tiempo, sino durante el tiempo
suficiente para demostrar el triunfo de Jests sobre la muerte. Pero, si la creencia en la
ascension es necesaria porque se acepta la resurreccion, entonces, tal como hemos visto, la
idea misma de la resurreccion es un prerrequisito de la validez de sus pretensiones
mesianicas. El tnico problema que plantea la ascension es la total falta de pruebas de que
tuvo lugar.

g) Que Jesus bajara a la Tierra «para juzgar a los vivos y a los muertosy, alusion a la
creencia en un Dia del Juicio o en un llamado Juicio Final, idea judia que ya se encontraba en
las profecias de Isaias (3, 13; 5, 16), donde va asociada a la era mesianica. No es extrafio,
pues, que los cristianos imaginen a Jesus presidiendo el Juicio Final. También merece la pena
sefialar que en el mundo antiguo en general -incluyendo el imperio romano los monarcas
estaban revestidos no s6lo con poderes y funciones ejecutivos, sino también con poderes
legislativos y judiciales. La misma mezcla de funciones se encuentra también en un nivel



inferior. Asi, es seguro que los llamados «jueces» del libro biblico homoénimo -incluyendo
nombres tan famosos como Débora, Gedeon y Sanson- no eran puramente funcionarios
judiciales, sino un tipo de gobernante local que también tenia deberes ejecutivos y militares.
Asi lo demuestra el titulo hebreo que se usa para describirlos: shofet, que es la misma palabra
que la punica sufet que se utilizaba para referirse a los miembros de la oligarquia gobernante
de Cartago. De modo parecido, en el mundo antiguo el rey era siempre juez supremo de su
pueblo ademas de jefe ejecutivo, lo cual nos lleva de nuevo al elemento central del concepto
mesianico: su caracter monarquico. Por tanto, aceptar el papel de Jesus en el Juicio Final
depende no sélo de creer en tal acontecimiento, sino también de aceptar a Jestis como el
Mesias. 17

En pocas palabras, todo lo que se dice de Jesus en el credo cristiano es insostenible. Lo
que es mas, todo ello depende de que se le acepte como el Mesias, lo cual también es
insostenible, tal como hemos visto. ;Qué efecto surte esto en nuestra vision de Jests y en el
cristianismo?

Si Jesus no era el Mesias, ;qué era entonces? Ni siquiera sus pretensiones de ser un gran
maestro, profeta y ser humano ideal resistirdn un examen atento, como descubrimos en el
capitulo anterior. Entonces, ;qué nos queda?

Esta claro que Jests era el jefe de algun tipo de grupo religioso dentro del judaismo,
aunque es dificil decir si se trataba de un grupo muy grande o no. Desde luego, en modo
alguno era el inico grupo de su clase; otro era el de Juan el Bautista. Que el propio Jestus
pretendia ser el Mesias es mas que probable, como argiiimos en un capitulo anterior. Pero
tampoco en este sentido era excepcional: no habia escasez de aspirantes a Mesias en aquel
tiempo y es muy posible que el Bautista también fuera uno de ellos. Lo que es seguro es que,
aunque Juan el Bautista no reclamase dicho titulo para si, esta claro que algunos de sus
seguidores silo reclamaban.

Pero, objetara el lector, no es posible que esto sea todo lo referente a Jesus: al fin y al
cabo, el cristianismo es uno de los grandes éxitos de la historia. j Por fuerza tiene que haber
algo de verdad en sus pretensiones! Estas objeciones se encuentran hasta en los escritos de
los tedlogos cristianos, incluyendo los tedlogos liberales:

Jesus murio en la cruz, y durante un periodo que empezo dos dias después sus
discipulos tuvieron experiencias consistentes en verle, lo cual los convencio de
que estaba vivo, resucitado de entre los muertos y exaltado a la presencia de Dios
en el poder. Sin semejante convencimiento es imposible explicar la supervivencia
de la Iglesia. (M. Goulder, «Jesus, the Man of Universal Destiny», en The myth o/
God incarnate, PP. 54 ss.)

Esta es una cuestion importante: ;como vamos a explicar la supervivencia y el éxito del
cristianismo si podemos demostrar que todas sus pretensiones son falsas?

El primer hecho que conviene poner de relieve es una paradoja: que, aunque el
cristianismo se basaba esencialmente en la creencia de que Jesus era el Mesias judio, esta
pretension jamas fue aceptada por la mayoria de los judios, especialmente después de la
muerte de Jesus. Si el cristianismo, para continuar existiendo, hubiera dependido de la
aceptacion judia de Jestis como el Mesias -lo cual fue al principio la finalidad basica de la
mision de los apostoles, tal como hemos visto, entonces es muy improbable que hubiera
durado.

No solo la supervivencia del cristianismo, sino también su misma existencia como
religion independiente fueron fruto del hecho de que se emprendi6 una campana activa
destinada a reclutar a los no judios> a los paganos que no solo no estaban muy interesados en
la idea de un mesias, sino que también estaban muy dispuestos a aceptar a un ser humano
como a un dios. Asi, aunque el credo cristiano se basa esencialmente en la pretension de que



Jesus era el Mesias judio, en la practica el cristianismo no dependia de dicha pretension. Es
por este motivo que el éxito del cristianismo no «prueba» en modo alguno la veracidad de sus
pretensiones.

Sin embargo, nunca podra recalcarse lo suficiente que ni Jesus ni aquellos que después
de su muerte se convirtieron en los lideres de la llamada «iglesia de Jerusalén» tenian
intencion alguna de separarse del judaismo. Jestis muri6 siendo judio y su movimiento era un
movimiento judio. Esto quedo aclarado en el capitulo 2. ;Como, entonces, y por qué el
movimiento cambio hasta el punto de formar una religion nueva y del todo independiente?

Es obvio que hasta Pablo, «el apdstol de los gentiles», el hombre responsable de la
existencia del cristianismo como religion independiente, con sus creyentes extraidos de entre
los paganos no judios, veia el movimiento como parte del judaismo: «;Qué ventaja tiene,
pues, el judio? ;0 de qué aprovecha la circuncision? Mucho, en todas maneras. Primero,
ciertamente, que les ha sido confiada la palabra de Dios» (Rom., 3, 1-2). El argumento que
Pablo emplea aqui es que la posicion especialmente favorecida de que gozaba el pueblo judio
a los ojos de Dios era el resultado de su fe y no de sus obras. Puede que los judios pecaran,
pero eso no abrogaba el favor de Dios, que se basaba en el hecho de que los judios creian en
¢l como el tinico Dios verdadero. Dice Pablo que incluso el patriarca judio Abraham, el
primer judio que fue circuncidado, fue justificado a los ojos de Dios no por sus obras,
incluyendo la circuncision, sino por su fe, la cual, en todo caso, fue anterior a la circuncision
(Rom., 4, 1-12). Como prueba de esta afirmacion fundamental, Pablo cita un versiculo del
Libro del Génesis (15> 6): «Creyé Abraham a Dios, y le fue contado por justicia» (Rom., 4,
3). Esta es una version bastante fiel del versiculo biblico en cuestion, pero, ;prueba realmente
'a que Pablo quiere que pruebe, a saber: la creencia judia en la justificacion s6lo por la fe?

Segun el Libro del Génesis, No¢ y su familia fueron los unicos seres humanos que
sobrevivieron al diluvio. No¢ tenia tres hijos, Sem, Cam y Jafet, los cuales fueron los
antepasados de todos los pueblos de la Tierra. Los descendientes de Sem eran los «shemitasy
o semitas; los de Cam, las razas oscuras de Asia y Africa (de ahi el término «camita» que
antes se utilizaba en los estudios lingiiisticos); y los de Jafet, esencialmente los pueblos
«arios» del norte y el oeste de Europa. En el capitulo 10 se nos da una lista de las
«generacionesy» de estas tres figuras paternas, cada una de las cuales tuvo bastantes hijos, mas
nietos y todavia mas descendientes en generaciones posteriores, perteneciendo Abraham a la
novena generacion de descendientes de Sem. El propio Abraham era uno de tres hermanos,
siendo los otros dos totalmente desconocidos: Nacor y Haran. ;Por qué fue a Abraham a
quien distinguid Dios para darle un trato especial en vez de a uno de sus hermanos, primos o
parientes mas lejanos? ;Fue, como dice Pablo, debido a la fe de Abraham en Dios? No.
Decididamente no. ;Cudndo, después de todo, manifiesta Dios el favor especial con que
contempla a Abraham? Pablo tiene mucha razén cuando afirma que fue antes de la
circuncision de Abraham, pero se equivoca al atribuirlo a su fe, porque aparece antes de que
se haga alguna alusion a la fe de Abraham. He aqui el pasaje pertinente:

Pero Jehova habia dicho a Abram: Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la
casa de tu padre, a la tierra que te mostrarée. Y haré de ti una nacion grande, y te
bendecire, y engrandeceré tu nombre, y serds bendicion. Bendecir a los que te
bendijeren y a los que te maldijeren maldeciré; y seran benditas en ti todas las
familias de la tierra. (Gén., 12, 1-3.)

El primer acto de adoracion de Abraham no tuvo lugar hasta después de esto, cuando
construy6 un altar a Dios en Siquem (Nablus) (Gén., 12, 7). ;Qué decir, pues, del pasaje que
cita Pablo para probar que la fe de Abraham fue la causa del favor divino de que disfrutaba?
Como el inteligente polemista que era, Pablo ha sacado el pasaje de contexto. En el Génesis



esta dicho después de que Dios le haya prometido a Abraham una «gran recompensa» y de
que Abraham haya objetado que tal promesa carecia de sentido mientras ¢l no tuviera hijos
(Gén., 15, 1-3). Entonces Dios tranquiliza a Abraham diciéndole que «un hijo tuyo seré el
que te heredara» (15, 4) y le lleva fuera, donde sefiala los cielos y hace la conocida promesa
de dar a Abraham descendientes tan numerosos como las estrellas. Es a esta promesa a lo que
se refiere el versiculo citado por Pablo: «Creyd Abraham a Dios, y le fue contado por
justicia» (Gén., 15, 6). Por tanto, la fe a la que se alude aqui no es la creencia de Abraham en
Dios como tal, sino algo mucho mas especifico: su creencia es una promesa divina
determinada. Y, ademas, la «justicia» que se le hace a Abraham por creer en esta promesa
(improbable) no es la causa del favor divino que se le otorga: jporque ya lleva tres capitulos
enteros gozando de tal favor!

Asi, pues, esta claro que Pablo se equivoca al interpretar el texto biblico que trata del
favor divino de Abraham. Puede que Pablo lo haga deliberadamente, ya que ello le permite
establecer el principio fundamental que distingue el cristianismo del judaismo: el concepto de
la justificacion por la fe s6lo. Del mismo modo que Abraham habia sido distinguido para el
favor divino especial debido a su creencia en el unico Dios verdadero, dice Pablo, lo que
ahora califica a una persona para recibir el favor divino es la aceptacion de Jesus como el
Mesias, que es también una cuestion de fe. De esta manera Pablo puede relegar el asunto de
la circuncision a una insignificancia total y elevar la cuestion de la fe en Jestis como el Cristo
para que ocupe su lugar como sefial de pertenencia a una comunidad que goza del favor
divino.

Pues en verdad la circuncision aprovecha, si guardas la ley; pero si eres
transgresor de la ley, tu circuncision viene a ser incircuncision. Si, pues, el
incircunsciso guardare las ordenanzas de la ley, ;jno serd tenida su incircuncision
como circuncision? Y el que fisicamente es incircunciso, pero guarda
perfectamente la ley, te condenara a ti> que con la letra de la ley y con la
circuncision eres transgresor de la ley. Pues no es judio el que lo es
exteriormente, ni es la circuncision la que se hace exteriormente en la carne, sino
que es judio el que lo es en lo interior, y la circuncision es la del corazon, en
espiritu, no en letra. (Rom., 2, 25-29.)

En este notable pasaje Pablo se esfuerza por reinterpretar toda la naturaleza de la
circuncision. Pero, ;por qué se toma la molestia de hacerlo? ;Por qué no diria sencillamente:
«La circuncision es necesaria para hacerse judio, pero no hace falta para hacerse cristiano?».
La respuesta es que ni siquiera ¢l piensa que el cristianismo sea algo aparte del judaismo.

El problema residia en que, para hacerse judio, un hombre tenia que someterse a la
dolorosa operacion de la circuncision, que también los griegos y los romanos consideraban
como una desfiguracion. Esta exigencia solo podia hacer que el judaismo resultase mucho
menos atractivo para los no judios de lo que hubiera resultado sin ella. De ahi la solucioén de
Pablo. Sin cortar sus lazos con el judaismo, reinterpreta la circuncision de tal manera que le
quita el sentido. Lo que dice se reduce a un rechazo de la circuncisién como sefial del judio
verdadero y su sustitucion por la observancia de la ley, es decir, de la Tora judia.

Hasta aqui su argumento es: el verdadero judio no es la persona que esta circuncidada,
sino la que, circuncidada o no, guarda la ley. Guardar, es decir, obedecer los preceptos de la
Tor4 era en verdad un dogma central del judaismo, por lo tanto lo expresado por Pablo no era
tan radical. En el Libro del Levitico se ordena a los judios:

«Por tanto, guardaréis mis estatutos y mis ordenanzas, los cuales haciendo el hombre
vivira en ellos» (Lev., 18, 5). Los comentaristas rabinicos interpretaron que esto queria decir
que incluso un no judio que obedeciera la Tor4 era igual al sumo sacerdote (Sifra a Lev., 18,
5) (Sifra Acharei pereq 13, 13- Sanders, p. 207). Pero, aun siendo igual al sumo sacerdote,



este no judio no seria considerado como judio, del mismo modo que arrepentidos habitantes
de Ninive del libro de Jonés no fueron considerados como convertidos en judios por el hecho
de que aceptasen la advertencia divina que les comunic6 el més reacio de todos los profetas
reacios: Jonas (véase el capitulo 2). En esto reside la diferencia crucial entre la vision judia
de la conversion y la vision de Pablo. Como el judaismo es y siempre ha sido una religion
comunal, nadie puede convertirse en judio sin hacerse miembro de esa comunidad en un
sentido muy real. La circuncision es solo un aspecto de esa identidad, pero, asi y todo, un
aspecto necesario, junto con la obediencia a la Tora en todo su rigor. Para Pablo, empero, el
abandono de la circuncisiéon como requisito para la conversion al judaismo y su sustitucion
por la obediencia a la Tora no son mas que el primer paso a la conclusion que ya hemos
vislumbrado.

Su argumento sigue ahora una ruta mas tortuosa. La Tor4, dice €, es una manifestacion
de la justicia de Dios, pero no es la unica, siendo otra la «fe en Jesucristo» (Rom., 3, 22). Asi,
pues, lo que se necesita para ser un judio verdadero es creer en Jesuis como Cristo. Esto pasa
a ser ahora el principal criterio de conversion al judaismo segin Pablo. Dado que la
aceptacion de Jesus como (, Cristo habia eclipsado la obediencia a la Tora en el esquema de
cosas de Pablo, bien puede ser que a quienes le oian les pareciese que relegaba la Tora al
mismo olvido al que habia querido relegar la circuncision. Sobre esto, sin embargo, vacila:
«;Luego por la fe invalidamos la ley? En ninguna manera sino que confirmamos la ley»
(Rom., 3, 31).

Puede parecer extrafio que esto lo diga Pablo, especialmente en vista de su radical
alejamiento de tantos dogmas basicos del judaismo. Pero el hecho de que lo diga es en si
mismo significativo. Indica un fuerte deseo por su parte de que no se crea que se esta
apartando del judaismo. Por muy radicales que puedan haber sido sus desviaciones de la
practica y la creencia judias, parece claro que no se veia a si mismo como fundador de una
religion nueva y aparte, sino que, a su modo de ver, lo tinico que hacia era redefinir la
cuestion de la pertenencia a la comunidad judia.

Pero, de hecho, al sustituir una identidad comunal por una creencia -creencia en Jesus
como el Cristo o Mesias, Pablo habia puesto en marcha una nueva religion, una religion
doctrinal en contraposicion a la religion comunal en cuyo seno habia nacido.

La gravedad de los cambios por los que abogaba Pablo no pasé del todo desapercibida.
La hostilidad con que los judios le recibieron después de que predicara en la sinagoga de
Antioquia, en Pisidia, nos la relatan los Hechos de los Apdstoles (13, 45, 50), y era
evidentemente esto lo que le habia impulsado a volverse hacia los gentiles (es decir, los no
judios) en primer lugar (13, 46-47). Pero dentro del movimiento cristiano mismo el hecho
causaba cierta preocupacion. Por eso Jaime, el hermano de Jesus, y los ancianos de la
«iglesia» de Jerusalén se dirigen a Pablo del modo que se describe en los Hechos:

Ya ves, hermano, cuantos millares de judios hay que han crecido; y todos son
celosos por la ley. Pero se les ha informado en cuanto a ti, que enserias a todos los
Jjudios que estan entre los gentiles a apostatar de Moisés, diciéndoles que no
circunciden a sus hijos, ni observen las costumbres. ;Qué hay, pues? La multitud
se reunird de cierto, porque oiran que has venido. Haz, pues, esto que te decimos:
Hay entre nosotros cuatro hombres que tienen obligacion de cumplir voto.
Tomalos contigo, purificate con ellos, y paga sus gastos para que se rasuren la
cabeza; y todos comprenderan que no hay nada de lo que se les informo acerca de
ti, sino que tu también andas ordenadamente, guardando la ley. Pero en cuanto a
los gentiles que han creido, nosotros les hemos escrito determinando que no
guarden nada de esto: solamente que se abstengan de lo sacrificado a los idolos,
de sangre, de ahogado y de fornicacion. (Hch., 21, 20-25.)



Jaime y los ancianos distan mucho de estar encantados de ver a Pablo, que
evidentemente es un estorbo para ellos. Les desagradan de manera especial las actividades de
Pablo entre los gentiles. Su fraseologia es diplomadtica, pero lo que en esencia le dicen a
Pablo es que no hay escasez de judios buenos y observantes que aceptan a Jesus como el
Mesias y que, por consiguiente, no es necesario convertir a los gentiles. Tanto desean estos
ancianos que su movimiento siga siendo aceptado como judio, que piden a Pablo que se
someta a una ceremonia de purificacion. El hecho de que ya haya cuatro hombres,
seguramente miembros de la «iglesia» de Jerusalén, que ya han tomado tal voto (seguramente
un voto nazareo), es de por si un indicio de su identidad judia.

Son plenamente conscientes de la amenaza que para su identidad representa la
conversion de gentiles por parte de Pablo, y sus comentarios sobre tales gentiles son lo mas
instructivo de todo. Ellos no exigen a los gentiles lo que Pablo les exige en su Epistola a los
Romanos, a saber: plena obediencia a la Tora judia. Paraddjicamente, Jaime y los ancianos
les piden que observen s6lo unos cuantos preceptos mucho mas bésicos y, por ende, faciles
de obedecer, todos ellos negativos. Esta no es la unica vez que se mencionan estas
prohibiciones. La epistola aludida ya habia sido citada en su totalidad en Hechos 15, donde se
aclara la cuestion anadiendo estas palabras antes de la prohibicion: «Porque ha parecido bien
al Espiritu Santo, y a nosotros, no imponeros ninguna carga mas que estas cosas necesariasy»
(Hch., 15, 28). Pero, ;por qué iban a destacarse estas cuatro prohibiciones concretas como los
unicos mandatos que debian obedecer los «hermanosy» gentiles?

Las prohibiciones parecen derivarse de los denominados «Mandamientos de los Hijos de
Noé», recopilacion tradicional de leyes judias (que no se encuentran en la Biblia como tales)
que los no judios tenian que cumplir, incluyendo prohibiciones relativas a la inmoralidad, la
idolatria, el derramamiento de sangre y el comer carne cortada de un animal vivo (Sanhedrin,
56 ab). Lo importante de estas leyes basicas es que eran consideradas como esenciales para
una sociedad civilizada, pero no que quienes las observaran pudiesen por ello convertirse al
judaismo. Diriase, pues, que no fue porque aprobasen lo que hacia Pablo por lo que
coincidieron con €l en que a los hermanos gentiles no debian pedirseles que se circuncidaran,
sino precisamente porque lo desaprobaban vehementemente. Al cargar sobre los «hermanos»
gentiles los muy ligeros «Mandamientos de los Hijos de Noé» -y nada mas-, lo que los
ancianos de Jerusalén manifestaban con tacto era que ja estos gentiles no debia
considerarseles corno convertidos en absoluto!

Aunque es obvio que el propio Pablo no habria estado de acuerdo con eso, siguid
considerandose a si mismo no s6lo como judio en sentido nominal, sino, a decir verdad,
como judio observante, y a los gentiles a los que habia convertido los tenia por convertidos
no a una religién nueva, sino al judaismo. De ahi la acusacion lanzada contra ¢l por «unos
judios de Asia» de que habia «metido griegos en el temploy», cosa que no estaba permitida
(Hch., 21, 27-28). La acusacion es negada por Lucas, que explica que se refiere al hecho de
que «antes habian visto con ¢l en la ciudad a Trofimo, de Efeso, a quien pensaban que Pablo
habia metido en el templo» (21, 29). Pero, fuese cierto o no, el hecho mismo de que se le
acusara de semejante cosa no hace mas que subrayar la condicion judia de Pablo. Sin duda,
alguien que deliberadamente hubiera roto con el judaismo y fundado una nueva religion
jamas habria querido poner los pies en el templo! Sabemos que Pablo no adopté este punto de
vista, sino que obedeci6 sumisamente la orden de Jaime de someterse al ritual purificador
judio. Ademas, Pablo, al ser juzgado, reiter6 varias veces su condicion de judio y en una
ocasion llego a proclamar que todavia era fariseo: «Varones hermanos, yo soy fariseo, hijo de
fariseo» (Hch., 23, 6).

Mas adelante, al ser arrastrado ante el gobernador romano Félix defini6 su movimiento
como una rama del judaismo en los términos siguientes:



Pero esto te confieso, que segun el Camino que ellos llaman herejia, asi sirvo
al Dios de mis padres, creyendo todas las cosas que en la ley y en los profetas
estan escritas, teniendo esperanza en Dios, la cual ellos también abrigan, de que
ha de haber resurreccion de los muertos, asi de justos como de injustos. (Hch., 24,
14-15; el énfasis es mio.)

Esto es realmente una peticion de que se le considere como un judio observante y
ortodoxo. Lo que Pablo dice aqui es que, aunque sus acusadores judios («ellos»)
considerarian a su movimiento cristiano como una «sectay, esta «secta» aceptaba de hecho la
totalidad de la ley judia, luego sus miembros no eran sectarios, sino verdaderos judios
ortodoxos. Finalmente, cuando comparece ante el nuevo gobernador de Judea, Festo, expresa
su postura con las palabras siguientes: «Ni contra la ley de los judios, ni contra el templo, ni
contra César he pecado en nada» (Hch., 25, 8).

Por supuesto, podemos descartar estas afirmaciones repetidas diciendo que las hizo por
conveniencia. Pero, en tal caso, ;por que recalcaria tanto su ortodoxia judia y relativamente
tan poco su lealtad a Roma? Ciertamente, el procurador Félix no era amigo de los judios y, de
hecho, después de cumplir su mandato, los judios de Cesarea le acusaron de haber cometido
terribles atrocidades. Asi, pues, es improbable que se sintiera muy impresionado por las
protestas de Pablo de lealtad a la ley judia. En este aspecto, hay un gran contraste entre Pablo
y Jesus, que en su juicio no se desvive por presentarse como judio ultraortodoxo. Pablo
parece tener un motivo diferente; un propdsito sincero de convencer no tanto al gobernador
romano como a sus acusadores judios -y a si mismo- de su ortodoxia judia.

De ahi también el que se aferrara a su creencia en la resurreccion como el verdadero
motivo por el que le acusaban: «Acerca de la resurreccion de los muertos soy juzgado hoy
por vosotros» (Hch., 24, 21). Esto no se refiere a la resurreccion de Jesus, sino a la
resurreccion en general, como queda claro en el pasaje citado arriba en el cual Pablo habla
especificamente de su creencia en que «ha de haber resurreccion de los muertos, asi de justos
como de injustos» (Hch., 24, 15), creencia que en el mismo parlamento califica
correctamente de judia ortodoxa, mas concretamente de farisaica, como bien sabe al ser
confrontado tanto por saduceos como por fariseos en el sanedrin, donde es causa de disension
entre los dos grupos al mencionar su creencia en la resurreccion, «porque los saduceos dicen
que no hay resurreccion, ni angel, ni espiritu; pero los fariseos afirman estas cosas» (Hch.,
23, 8).

En este aspecto Pablo no es del todo sincero. Tenia que saber por fuerza que su creencia
en la resurreccion no era el verdadero motivo de la hostilidad de los judios hacia €l. Esta
claro que el motivo verdadero era su creencia en que Jesus era el Mesias (véase Hechos, 28,
23-24) y el que convirtiera a gentiles. ;Por qué, entonces, habla una y otra vez de la
resurreccion? Es obvio que para cerrar la brecha entre ¢l y sus enemigos judios y pintarse a si
mismo con los colores judios mas ortodoxos posibles.

Lo cual nos lleva de nuevo a la cuestion de por qué Pablo recurri6 a los gentiles en busca
de creyentes. Merece la pena sefialar que, pese a los numerosos desaires que recibid de los
judios en distintas ciudades, incluso, finalmente, en Roma, sigue tratando de convertirlos a su
forma de pensar y s6lo cuando tampoco ellos se dejan convencer se vuelve Pablo hacia ellos
y, enojado, les dice: «Sabed, pues> que a los gentiles es enviada esta salvacion de Dios; y
ellos oiran» (Hch., 28, 28), sentimiento que halla eco en el famoso versiculo de la Epistola a
los Romanos: «Porque no me avergiienzo del evangelio, porque es poder de Dios para
salvacion a todo aquel que cree; al judio primeramente, y también al griego» (Rom., 1, 16; el
énfasis es mio).

En este sentido, vale la pena tomar nota de que el término «cristiano» al principio no se
lo aplicaban los cristianos a si mismos. De hecho, era un término insultante que les aplicaban



los paganos, mientras que los judios les llamaban «nazarenos» (de Nazaret). Transcurrio
mucho tiempo antes de que los cristianos dejaran de considerarse como judios, y la «iglesia»
de Jerusalén no dej6 de ser considerada como judia hasta alrededor de medio siglo después
de la muerte de Jesus, mientras que los miembros de esta rama conservadora del cristianismo
siguieron teniéndose a si mismos por judios hasta el siglo iv, y continuaron practicando la
circuncision y la observancia de la ley judia en su conjunto.

En otra parte del presente capitulo nos preguntdbamos cémo podia explicarse la
supervivencia y el €xito del cristianismo si sus pretensiones son falsas. Ahora ya podemos
dar la respuesta, y ésta es una paradoja. Si Jesus y sus discipulos hubieran logrado persuadir a
sus compatriotas judios de la veracidad de lo que predicaban sobre todo de que Jesus era el
Mesias, es muy improbable que el cristianismo se hubiese erigido en religion independiente.
Esto no es pura hipotesis, puesto que, como acabamos de ver, habia grupos de judios-
cristianos que aceptaban a Jesus como el Mesias, pero que continuaron practicando su
ancestral fe judia. Si el conjunto de los judios hubiese aceptado a Jestis como el Mesias, esta
creencia hubiera podido incorporarse facilmente al judaismo sin empezar una religion nueva.

Por qué, pues, el cristianismo se transformo en una religion nueva y aparte?
Precisamente porque el grueso de los judios no quedaron convencidos de la veracidad de las
pretensiones de Jesus y los suyos. Y, ;por qué no quedaron convencidos? Por los motivos
que hemos explicado detalladamente en los capitulos anteriores del presente libro: en pocas
palabras, porque estaba claro que tales pretensiones no eran verdaderas. En tal caso, ;por
qué dichas pretensiones resultaron mucho mas atractivas y aceptables para los paganos no
judios? Porque a las religiones paganas no les interesaba la verdad historica y, en todo caso,
porque a los no judios les era indiferente que Jesus (o, para el caso, alguien mas) fuera o no el
Mesias judio. Lo que es mas, la mente politeista de los paganos no veia los conceptos
«hombre» y «dios» como separados por el mismo abismo insalvable que se veia desde el
punto de vista estrictamente judio.

Con ello quedo abierto el camino para el desarrollo de ciertos rasgos totalmente no
judios y francamente paganos en el cristianismo: la Trinidad, concepto tan ajeno como
repugnante para el judaismo y, de hecho, negacion del verdadero monoteismo; el culto a la
Virgen Maria, en el que se combinaban dos motivos paganos frecuentes: el nacimiento de
una virgen y las deidades femeninas (por ejemplo, la diosa egipcia Isis); el brote de
imagenes, iconos y reliquias en las iglesias cristianas, muchas de las cuales quedaron
revestidas con poderes sobrenaturales propios: una vuelta a la idolatria, si se contemplaba
desde el punto de vista judio; el nacimiento de un ejército de santos a los que los cristianos
podian apelar para que intercediesen por ello: otro rasgo politeista; el monaquismo: un tipo
de ascetismo extremo que nunca ha tenido lugar en la corriente principal del judaismo pero
que debe asociarse con el Oriente y con una vena ascética del pensamiento griego que se
remontaba a los tiempos antiguos. Un rasgo distintivo de la nueva religion que puede parecer
dificil de atribuir al paganismo politeista es la extrema intolerancia del cristianismo. Después
de todo, como hemos visto, una religion politeista pagana como la de Roma siempre podia
dejar un lugar para un nuevo dios y un nuevo culto, aqui o alla, siempre con la condicion de
que lo nuevo no exigiera lealtad exclusiva a costa del eclipse total de la religion y los dioses
«oficiales» del estado. Pero esto, huelga decirlo, es precisamente lo que exigia el
cristianismo: una lealtad total y exclusiva a la vez que los dioses paganos (cuya existencia no
era negada, lo cual es un detalle interesante) eran degradados al rango de «demonios» (que al
principio no era un término de oprobio).

El judaismo también exige una lealtad total y exclusiva y, de hecho, ha sido mucho
menos tolerante con las ideas y practicas paganas. ;/Por qué, entonces, el judaismo nunca ha
sido tan intolerable con otras religiones -ni, de hecho, con divisiones en su propio seno como
el cristianismo? La respuesta nos lleva de nuevo a la diferencia central entre las dos



religiones, la diferencia entre una religion comunal y una religion doctrinal. El judaismo,
siendo una religion comunal, exige la lealtad exclusiva de los miembros de la comunidad
judia y de quienquiera que desee ingresar en ella, pero, por la misma razén, no tiene -ni
quiere tener- ningun derecho sobre las personas ajenas a dicha comunidad. La tnica vez en la
historia en que se obligo6 a los no judios a convertirse en judios fue en tiempos del segundo
templo, cuando, especialmente bajo el rey Juan Hircano, se registré una gran expansion del
estado judio. Entre los territorios conquistados estaba Galilea y en ella, al igual que en otras
regiones conquistadas, se impuso la fe judia a la poblacion nativa. Esto, lejos de ser una
negacion de los principios judios, no hace mas que subrayarlos, pues no es otra cosa que la
aplicacion directa de la mentalidad religiosa comunal. De acuerdo con esta mentalidad, la
religion y la identidad de grupo son idénticas. Para ingresar en la religion judia hay que
unirse al pueblo judio y viceversa, que es lo que sucedi6 en el reinado de Juan Hircano: los
galileos y otros formaban ahora parte del pueblo judio, luego también debian hacerse judios
en la religion.

Vimos un aspecto distinto del mismo fendémeno en el capitulo 2, en relacion con el libro
de Jonas, en el cual, aunque el pueblo de Ninive acepta a Dios y se arrepiente de sus malas
acciones, y a su vez es perdonado, en ningun momento se habla de que deba convertirse al
judaismo. Jonas no ha emprendido ninguna misién de proselitismo en el sentido cristiano de
la palabra. Otro conocido texto biblico que resalta esta dicotomia basica entre las dos
religiones es el siguiente:

Acontecera en los postreros tiempos

que el monte de la casa de Jehova

serd establecido por cabecera de montes,

y mas alto que los collados,

v correran a él los pueblos. Vendran muchas naciones y diran:

Venid, y subamos al monte de Jehova,

v a la casa del Dios de Jacob;

Y nos enseriard en sus caminos, y andaremos por sus veredas;

porque de Sion saldra la ley,

v de Jerusalén la palabra de Jehova.

Y él juzgara entre muchos pueblos,

y corregira a naciones poderosas hasta muy lejos; y martillaran sus espadas
para azadones,

v sus lanzas para hoces;

no alzara espada nacion contra nacion, ni se ensayaran mas para la guerra.

Y se sentara cada uno debajo de su vid y debajo de su higuera, y no habra
quien los amedrente;

porque la boca de Jehova de los ejércitos lo ha hablado.

Aunque todos los pueblos anden cada uno en el nombre de su dios,

nosotros con todo andaremos en el nombre de Jehovad nuestro Dios

eternamente y para siempre. (Miqueas, 4, 1-5.)

Las palabras que aqui se traducen por «los postreros tiempos» (linea 1) bien pueden
haber contribuido a la creencia, que ciertamente Jesus compartia con ciertos judios de su
tiempo, de que la llegada del Mesias sefialaria el fin del mundo. Si seguimos leyendo,
veremos claramente que no era ésta la intencion de tales palabras, ya que la profecia en su
conjunto describe un mundo realmente cambiado y al mismo tiempo prevé que los cambios
tendran lugar en nuestro mismo mundo fisico y material. Por ejemplo, aunque habré paz
universal, todavia habra naciones separadas, cada una de las cuales seguird adorando a su
propio dios, como vemos en el tltimo versiculo. Muchos comentaristas opinan que esto no



concuerda con el cuadro inicial de muchos pueblos diferentes subiendo a la montana del
Sefor, interpretacion a la que contribuye el hecho de que este mismo pasaje salga en el libro
de Isaias, menos los dos ultimos versiculos, a partir de «y se sentara ....» (Is., 2 2-4).

Desde el punto de vista cristiano, parece en verdad que haya aqui una contradiccion
seria. Después de todo, y segun dicho punto de vista> ;qué podrian significar los primeros
versiculos si no que muchas naciones de todo el mundo aceptaran la verdad del cristianismo?,
convirtiéendose a €l. Si se adopta esta interpretacion cristiana, entonces la ultima parte de la
cita ciertamente parecera contradecirla.

Peto esto, a mi juicio, es una lectura totalmente falsa del pasaje en su conjunto e impone
nociones de tipo cristiano, basadas en el credo, a un texto escrito con un espiritu totalmente
distinto. La aceptacion por muchas naciones de las ensefianzas de Dios debe sin duda
interpretarse del mismo modo que la aceptacion de los consejos divinos por parte del pueblo
de Ninive en el libro de Jonas (véase el capitulo 2): el reconocimiento de la sabiduria y el
poder de Dios por parte de no judios que siguen siendo no judios. Una vez se hayan visto
bajo esta luz los primeros versiculos citados> se observara inmediatamente que no hay
ningun conflicto entre ellos y los dos ultimos versiculos, los cuales, a decir verdad> son
sencillamente una continuacion de las ideas que ya se hallan implicitas en los versiculos
anteriores. La aceptacion de los consejos divinos dard por resultado la paz entre las naciones.
El penultimo versiculo («y se sentara cada uno debajo de su vid y debajo de su higueray) es
uno de los cuadros mas hermosos y evocadores de toda la Biblia. Si se interpreta literalmente,
no hay duda de que refleja la independencia que vendré incluso al méas humilde agricultor>
que tendra la seguridad de poseer su pequeo patrimonio propio. Pero, ;no sera tal vez
posible interpretarlo de una forma ligeramente distinta, en la cual «cada unoy» representa una
nacion? Si es asi, este versiculo efectia la transicion perfecta entre la anterior imagen de paz
y el ultimo versiculo, que explica la base de dicha paz: la tolerancia mutua, que es algo que
un sistema de religion comunal ciertamente puede alcanzar, cosa que no hara jamas una
religion doctrinal como el cristianismo.

Que el judaismo es una religion exclusiva es innegable. Normalmente, la conversion al
judaismo no ha sido fomentada y, cuando se ha permitido, no se han dado facilidades para
ella. De los judios se espera que obedezcan reglas y ordenanzas complejas (613 solo en la
Tora escrita> sin contar la miriada de reglas extra que contiene la «ley oral») mientras que de
los no judios so6lo se espera que observen unos preceptos extremadamente basicos, los
llamados «Siete Mandamientos de los Hijos de Noé», lo cual es sefial de que a los no judios
se les considera moralmente inferiores a los judios. ;Exclusiva? Indudablemente. Pero es este
mismo exclusivismo lo que ha contribuido a la tolerancia, justamente la clase de tolerancia
que se refleja en el ultimo versiculo del pasaje de Miqueas que hemos citado. Precisamente
porque se espera que los no judios sigan siendo no judios, sus diferencias religiosas respecto
del judaismo se aceptan como parte del estado normal de cosas, j tanto es asi, de hecho, que
no se espera que cambie siquiera con la llegada del Mesias!

Pero si, paradojicamente, el exclusivismo cria tolerancia, entonces no deberia
sorprendernos comprobar que la intolerancia es el fruto del inclusivismo. Si esperas que los
demas abandonen su religion para aceptar la tuya, entonces no hay duda de quien se niegue a
hacerlo estd equivocado y debe ser castigado. Esta es exactamente la postura cristiana. El
cristianismo no es exclusivo. Todo lo contrario. Cada afio se gastan millones para persuadir a
los no cristianos de que el cristianismo -y nada més que el cristianismo tiene o, mejor dicho,
es «la verdad» y que, por consiguiente, deberian convertirse a ;1 y ser «salvados».
(Exclusivo? Ni pizca. Inclusivo es la Unica palabra que viene al caso. Pero la misma
propaganda que se emplea para atraer creyentes tiene que condenar a todas las religiones no
cristianas por falsas, ya que solo el cristianismo es supuestamente «verdadero». La
intolerancia brota de forma natural de la naturaleza inclusivista de la religion cristiana, y no



transcurrié mucho tiempo antes de que esta intolerancia se propagase en el seno del propio
cristianismo. Basado como esta en una presencia o doctrina, la mas leve desviacion es
tachada rapidamente de «herejia» y tratada en consecuencia: con la acostumbrada
intolerancia inclusivista.

De manera que esta es una paradoja que ha quedado establecida en este capitulo: que el
judaismo es exclusivo pero tolerante, mientras que el cristianismo es inclusivo pero
intolerante. La segunda paradoja> que fue establecida primero, es que la supervivencia y el
éxito del cristianismo se explica no por la veracidad de las pretensiones cristianas, sino por la
falsedad de las mismas.

Esto conduce a una tercera paradoja: hemos visto que el cristianismo no se basa en
absoluto en la historia verdadera y mdas bien poco edificante de Jestis de Nazaret, pero lo que
también hemos descubierto es que la opinidon de que Jesus era el Mesias, o Cristo, es
totalmente insostenible. En un sentido muy real, por tanto, no sélo es Jesus el hombre quien
no tiene nada que ver con el cristianismo, sino también «Jesus el Cristo». El «Cristo» del
cristianismo es esencialmente un dios pagano en una religion doctrinal inclusivista e
intolerante.

CAPITULO 8 - ;UNA ETICA NUEVA?

«Amards a tu projimo como a ti mismo» es quizas e/ mas conocido de todos los
mandatos biblicos. Muy a menudo los cristianos creen que se trata de una ensefianza
peculiarmente cristiana y, por supuesto> es uno de los dos mandamientos que Jesus sefiald
como constitutivos de la esencia de la religion judia (Mc., 12, 31; Mt., 22, 39-40). Pero, de
hecho, el mandato mismo procede del libro de la Biblia mas orientado al templo: el Levitico
(19,18).

En otra ocasion, sin embargo, segiin Mateo (pero no Marcos), Jesus cita el mandato de
«amar al prdjimo» -con una anadidura escogida- solo para descartarlo de entrada:

Oisteis que fue dicho: Amardas a tu projimo, y aborrecerdas a tu enemigo. Pero
yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien
a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen, para que
sedis hijos de vuestro Padre que esta en los cielos, que hace salir su sol sobre
malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos. Porque si amdis a los
que os aman, ;jqué recompensa tendréis? ;No hacen también lo mismo los
publicanos? Y si saluddis a vuestros hermanos solamente, ;qué hacéis de mds?
/INo hacen también asi los gentiles? Sed, pues, vosotros perfectos, como vuestro
Padre que esta en los cielos es perfecto. (Mt., 5, 43-48.)

Si esto es realmente lo que dijo Jests, no dice nada bueno sobre su capacidad para la
exégesis biblica, sino que revela debilidades parecidas a las de su interpretacion del salmo
110, que ya hemos tenido ocasion de comentar. Entre otras cosas, al mandamiento de
«amaras a tu proéjimo» le anade un mandato negativo que es totalmente de su invencion: «y
aborreceras a tu enemigo». ;Por qué efectia una «anadidura» tan cruda al mandamiento
biblico? La unica posible explicacion, en vista de lo que procede a «deducir» de esto, es que
ha afiadido el mandamiento negativo inexistente al verdadero y positivo con el fin de que le
sea mas facil menospreciar la ensenanza positiva de «amaras a tu prdjimo» y sustituirla por
su propia «amad a vuestros enemigos». Sin embargo, su argumento es falso del principio al
fin. Después de tergiversar groseramente el mandamiento por medio de esta afiadidura
injustificada al texto, procede a interpretarlo escandalosamente mal y, sin duda alguna,



deliberadamente. Resulta dificil creer que ésta sea la misma ley que distinguira al cabo de
solo unos capitulos, en el mismo evangelio, diciendo que es uno de los «grandes»
mandamientos de los cuales «depende toda la ley y los profetas» (Mt., 22, 37-40).

Jestis equipara «amaras a tu projimo» con «amaras a los que te aman», que no es lo
mismo en absoluto, pero, desde luego, esto hace que le sea facil caracterizarlo como algo que
incluso un recaudador de impuestos haria sin ayuda de nadie y, por ende, no como un
mandato moral en absoluto. Bien puede ser que «amaras a tu projimo» se refiriese al
principio sélo a tus compatriotas judios. El contexto ciertamente apoya esta opinion:

No aborrecerds a tu hermano en tu corazon; razonards con tu projimo, para
que no participes de su pecado. No te vengaras, ni guardaras rencor a los hijos de
tu pueblo, sino amards a tu projimo como a ti mismo. (Lev., 19, 17-18.)

Pero ni siquiera amar a tu compatriota en modo alguno equivale a amar solamente a los
que te aman. Con frecuencia nacen enemistades particulares entre personas que viven cerca
unas de otras y que comparten la misma nacionalidad, la misma religion y el mismo origen
social: probablemente con mayor frecuencia que entre personas de origenes totalmente
distintos, pues es menos probable que éstas se acerquen unas a otras lo suficiente para que
nazca una hostilidad abierta. Por tanto, dista mucho de no tener sentido decir «ama a tu
projimo como a ti mismo». Por el contrario, a la mayoria de las personas les cuesta tanto
amar a otros casi tanto como a si mismas que puede que sea cierto que nadie ha puesto jamds
en practica este precepto.

En medio de su alegato a favor de amar a tu enemigo Jesus se traiciona menospreciando
a los gentiles, es decir, a los no judios. jBuena muestra de como Jesls observaba su propia y
nueva doctrina! jAunque eso no quiere decir que en la practica obedeceria mejor la doctrina
original y «facil» de «amar al projimo»! ;Quién, al fin y al cabo, era su prdjimo si no los
saduceos, a los que excoriaba, y los fariseos, a los que denigraba?

Sin embargo, todavia nos queda por aclarar un problema: ;por qué propuso Jesus la
doctrina de «amar a tu enemigo»? Es decir, claro estd, suponiendo que la propusiera,
especialmente en vista de que més adelante aprobd la misma doctrina que aqui desecha
despreciativamente: «ama a tu préjimo como a ti mismo», Creo que el motivo es el mismo
que hemos visto en relacioén con otro de sus pronunciamientos: no otro que diferir de la
postura convencional de los judios. Puede que esto parezca plantear mas preguntas de las que
responde. ;Por qué, después de todo, iba alguien a discrepar solo por el gusto de discrepar?
Con el fin de erigirse en /a gran autoridad, actitud que cuadra con la mentalidad de un
hombre que jcree ser el Mesias!

Se supone que la historia del buen samaritano la cuenta Jests para contestar a la pregunta
que le hace uno de sus interlocutores: «;Y quién es mi projimo?» (Lc., 10, 29). En dicho
episodio un hombre, seguramente judio, «cay6 en manos de ladronesy, los cuales le pegaron
y despojaron, dejandole medio muerto junto al camino, donde no le hacen caso un sacerdote
judio y un levita, que «pasan de largo»> hasta que finalmente es socorrido por un samaritano,
que le venda las heridas, lo lleva a un meson y paga su estancia alli de su propio bolsillo. «
(Quién, pues, de estos tres te parece -pregunta Jesus- que fue el projimo del que cayod en
manos de los ladrones?» (Lc., 10, 36). Lo que quiere sefialar es que debemos tratar a todo el
mundo como projimo nuestro. Asi lo demuestra el hecho de que elija a un samaritano como
héroe de la historia, una historia que, conviene tener en cuenta, no pretende estar basada en
hechos. Existia antipatia mutua entre los samaritanos y los judios. Estos despreciaban a los
samaritanos, cuyas pretensiones de ser judios alternaban con actos de traicion contra los
judios, mientras que los samaritanos odiaban a los judios por no reconocerles como judios
verdaderos. Por consiguiente, que un judio amase a un samaritano o viceversa era realmente



una extension tan grande de la idea de amar al prdjimo que equivalia a amar al enemigo.

Pero, si €sta es la forma en que debe interpretarse la palabra «préjimo» -con el fin de que
incluya a cualquier persona con la que se entre en contacto, entonces esta claro que no hay
motivo para rechazar el mandato de «amar al projimo» y sustituirlo por «amar al enemigo»,
pues el término «prdjimo» es aqui tan amplio que lo abarca todo e incluye al «enemigo».

Esto no hace mas que confirmar la explicacion que di para la postura de Jesus: su
arrogancia deliberada. Primero rechaza «amar al projimo» por carecer de sentido y lo
sustituye por «amar al enemigo». j Pero acto seguido dice que «amar al projimo» es una de
las dos leyes mas grandes! Luego, finalmente, lo reinterpreta de tal modo que «amar al
projimo» equivale a «amar al enemigo», con lo que convierte en tonterias su repudio inicial
del primer mandato y su sustitucion por el segundo.

En conjunto, sin embargo, cabe decir que Jesus adopta una postura mas extrema que la
judia ortodoxa, una postura que lleva a la ensefanza judia a su conclusion no logica, sino
ilogica. «Amaras a tu enemigo» es un excelente ejemplo de ello. Tiene buena cara, pero es un
objetivo inalcanzable, un ideal antinatural. Pero tal vez el lector objetard a esto preguntando
qué hay de malo en apuntar alto. El problema esta en que cualquier hombre siquiera
moderadamente honrado tendra que confesarse no solo que no puede alcanzar dicho objetivo,
sino también que la mayoria de las veces hace exactamente lo contrario. En el mejor de los
casos, podemos hacer como quien no ve a su enemigo, volverle la espalda, olvidarle e
incluso, en ocasiones muy raras, perdonarle. Pero, jamarle? Y, en especial, ;amarle tanto
como a nosotros mismos? Jamas. La insistencia en este ideal imposible puede conducir en
una unica direccion: la hipocresia.

Tampoco depende esto del modo en que se defina la palabra «enemigo». En la practica,
el cristianismo tiene una facilidad maravillosa para crear enemigos. En tiempos de Agustin,
cuando el cristianismo ya se habia convertido en la religion oficial del imperio romano, habia
no menos de doscientas «herejias», como nos cuenta personalmente el citado personaje; y
€s0, por supuesto, no incluye a los «descreidos» no cristianos, sino solamente a las sectas
cristianas cuyas doctrinas, que a menudo difieren solo levemente de la ortodoxia del
momento, significaron persecucion, tortura y muerte para sus seguidores.

El mandato de «amar al enemigo» aparece en Lucas dentro de un contexto muy distinto
de aquel que lo incluye en el Evangelio de Mateo:

; Ay de vosotros, cuando todos los hombres hablan bien de vosotros! porque
asi hacian sus padres con los falsos profetas. Pero a vosotros los que ois, os digo:
Amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen; bendecid a los que
os maldicen, y orad por los que os calumnian. Al que te hiera en una mejilla,
preséntale también la otra; y al que te quite la capa, ni aun la tunica le niegues. A
cualquiera que te pida, dale; y al que tome lo que es tuyo> no pidas que te lo
devuelva. Y como queréis que hagan los hombres con vosotros> asi también
haced vosotros con ellos. (Lc.,6, 26-31.)

En Mateo el mismo concepto que se expresa en el ultimo versiculo citado se encuentra
en compaifiia ligeramente distinta:

Pedid, y se os dara; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrird. Porque todo
aquel que pide, recibe; y el que busca, halla; y al que flama> se le abrira. ;Qué
hombre hay de vosotros, que si su hijo le pide pan, le dard una piedra? ;O si le
pide un pescado le dara una serpiente? Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar
buenas dadivas a vuestros hijos, ;jcudnto mas vuestro Padre que esta en los cielos
dara buenas cosas a Tos que le pidan? Asi que, todas las cosas que querdis que
los hombres hagan con vosotros, asi también haced vosotros con ellos; porque



esto es la ley y los profetas. (Mt., 7, 7-12.)

«Haz a los demas lo que quieras que los demaés te hagan a ti» es tal vez la forma mas
conocida del mandato que se encuentra al final de los dos pasajes citados. En Lucas esta idea
parece afiadida a lo que la precede y es complementado por ella. En Mateo es meramente un
resumen de los versiculos anteriores, a los que en realidad no afiade nada. Pero esto nos
permite comprender mejor el mandato. Como Mateo deja bien claro, este mandato exige en
esencia un comportamiento que equivalga al de Dios. El argumento es insidioso y viene a ser
el siguiente: Todo hombre daré a sus hijos lo que ellos le pidan. Sin embargo, todos los
hombres son malos. Por tanto, Dios, que es bueno, hara por sus hijos mas incluso que
limitarse a darles lo que pidan. Hasta aqui el argumento es intachable, pero lo que viene a
continuacion no es el resultado 16gico de lo que se ha dicho hasta aqui: por tanto, vosotros (es
decir) los seguidores de Jestis> debéis imitar a Dios y dar no so6lo lo que se os pide, sino
mucho mas. Y entonces viene el famoso mandato: tratad a los demas no como ellos os tratan,
sino como os gustaria que os tratasen. Es de suponer, pues, que si deseais que todo el mundo
al que conocéis os dé una moneda de oro (;y a quién no le gustaria eso?), entonces vosotros
debéis regalar una moneda de oro a cada uno de ellos, jaun cuando en realidad ellos no os
den ninguna!

Una vez mas la ensefianza es tan idealista que resulta absurda, y una vez mas solo puede
conducir a la hipocresia. Cualquier persona que afirme haber alcanzado estos ideales en la
practica es un archihipdcrita. Desde luego, el propio Jesus no hubiera podido afirmar
(sinceramente) semejante cosa, aunque se suele pensar que era un ser humano perfecto. Pero
[trato a los fariseos y, para el caso, a los gentiles (exceptuando uno o dos casos que ya hemos
comentado) como ellos deseaban ser tratados? Por supuesto que no.

El contraste entre la doctrina del «haz a los demés» de Jesus y la version de la misma
que propone Rabbi Hillel es instructivo. « No hagas a tu semejante lo que es odioso para ti»
(Shabbat, 31 a; el énfasis es mio), es su ensefianza. No te pide que repartas monedas de oro
entre todo el mundo sélo por que asi te gustaria que ellos te tratasen a ti. Lo que se te exige es
que te abstengas de pegar a los demas si eso es algo que no te gustaria que ellos hicieran
contigo. Dicho de otro modo, es una ideal mucho mas realista y alcanzable> aunque sigue sin
ser facil.

Hay varias expresiones populares inglesas que reflejan las actitudes que todo ello
implica. A veces se piensa que, una vez has empezado a hacer algo que esta «mal», como
comer bombones entre comidas (especialmente si estas a dieta), casi es mejor «liarse la
manta a la cabeza» y comértelos todos. En las mismas circunstancias, también puedes decir
que lo mismo da ser «preso por mil, que preso por mil y quinientos». Lo que estas
expresiones tratan de transmitir es la idea de que, una vez has cruzado la supuesta frontera
entre lo «bueno» y lo «malo», en realidad no importa hasta donde llegues. Una vez has roto
tu dieta estricta comiéndote un bomboncito, ya esta: ya has roto la dieta, de modo que no
importa si te comes otro o incluso si te comes toda la caja de un tirén. Por supuesto, esto es
ilogico. Después de todo, un bombodn puede representar unas cuantas calorias de mas, pero
sus efectos son faciles de contrarrestar comiendo menos mas tarde. En la practica, huelga
decirlo, las cosas raramente funcionan asi, y una vez has «roto» la dieta sin ser fulminado en
el acto por un rayo, tiendes a seguir rompiéndola una vez y otra. Contemplada desde un
punto de vista levemente distinto, esta actitud puede expresarla el dicho «lo mismo da
librarse por poco que por muchoy», que suele utilizarse cuando se ha alcanzado un objetivo
determinado, como, por ejemplo, aprobar un examen. Si a alguien que ha suspendido un
examen se le dice, a modo de consuelo, que solo ha fallado por una nota, puede que responda
que lo mismo da errar por poco que por mucho. En un contexto de esta clase no podemos
hacer otra cosa que mostrarnos de acuerdo con él: en la practica da igual que suspendiera por



no sacar un punto que por no sacar cincuenta.

Este tipo de mentalidad es exactamente la que fomenta la ética cristiana. Alli donde se
presenta a Jesus abogando por la doctrina de «amar al enemigo», no aparece diciendo: «Amar
a tu enemigo seria lo mejor, pero, si no te es posible, entonces amar a tu projimo sigue siendo
muy encomiable». Nada de eso. Al contrario, rechaza el «amar a tu prdjimo» como ideal
cuando ordena «amar a tu enemigo». Por supuesto, ello no quiere decir que se oponga a la
idea de amar al prgjimo; pero no la considera un ideal por el que valga la pena esforzarse, ya
que lo da por sentado. Esto significa que «ama a tu enemigo», y no «ama a tu projimo»,
representa el «aprobado» en 4tica cristiana. El resultado es que (a menos que rechace el
criterio por completo y, por ende, deje en esencia de ser cristiano), cada uno de los cristianos
debe considerarse a si mismo como un fracaso mora!. De nada le sirve decir: «No he
conseguido amar a mi enemigo, pero a veces amo a mi projimo tanto como a mi mismoy,
porque amar al prdjimo no puede valerle un aprobado. Eso s6lo puede conseguirse amando al
enemigo..., jlo cual es imposible!

Asi, pues, al cristiano se le desaconseja que ame a su prdjimo, una €tica que es
supuestamente «superior» a eso. Al mismo tiempo, se le alienta a hacer alarde de la
superioridad del codigo ético de su religion, cosa que los cristianos hacen constantemente. El
resultado es un abismo insalvable entre la teoria y la practica. Dicho de otro modo,
jhipocresia!

La totalidad de la atica cristiana queda bien resumida en el ultimo versiculo del pasaje de
Mateo citado mas arriba, el que ahoga por la doctrina de «amar al enemigo»: «Sed, pues,
Vosotros perfectos, como vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto» (Mt., 5, 48). Al
igual que tantas otras ensefianzas cristianas, ésta es una forma extrema de una ensefianza
judia: «Santos seréis, porque santo soy yo Jehova vuestro Dios» (Lev., 19, 2). Esta formula,
pronunciada aqui por Dios mismo, se repite varias veces con ligeras variaciones. La palabra
hebrea que se traduce por «santos» es gadosb, que evidentemente se deriva de una raiz que
significa separacion, asi ‘separado’, ‘apartado' o ‘especial'. La santidad de Dios es, pues, una
forma de expresar precisamente esa separacion entre Dios y el hombre, ese abismo insalvable
entre lo humano y lo divino, que tanto distingue al judaismo de las religiones paganas. La
santidad del pueblo judio es, pues, claro reflejo de esta santidad divina y sefiala de modo
especial la separacion entre los judios y el resto de la humanidad.

Ciertamente, este concepto coloca a los judios sobre un pedestal en relacién con otros
pueblos ~s un tipo de arrogancia judia, si se quiere-, pero lo que no hace es pretender que los
judios sean perfectos. Pese a ello, eso es lo que Jesus ordena a sus seguidores que sean. El
«Santos seréis» del Levitico se convierte en «Sed, pues, vosotros perfectos» de Mateo,
proposicion totalmente distinta y, una vez mas, imposible. La palabra griega traducida por
‘perfectos', teleios, procede del vocablo telos, que significa ‘meta’ o ‘limite'. Un hombre
teleios es, por tanto, un hombre que ha alcanzado su «meta», que seguramente es la «metay
de la creacion divina del hombre, que en sentido amplio puede identificarse con la «bondad».

Al exigir a sus seguidores que sean «perfectos» Jesus cifraba el aprobado en un 100 por
100, con lo que hacia imposible que alguien lo alcanzara, y desanimaba decididamente a
tratar de alcanzar un nivel de bondad mas razonable y alcanzable, nivel al que por definicion
s6lo se le podia dar un suspenso.

Pesentar la otra mejilla

En Lucas el pasaje citado arriba (Lc., 6, 27-31)-la idea de hacer a los demas lo que
quisieras que ellos te hicieran a ti- va vinculado al mandato, igualmente conocido, de
presentar la otra mejilla. Mateo puso esta idea en un contexto distinto y, una vez mas, mas



inteligible:

Oisteis que fue dicho. Ojo por ojo, y diente por diente. Pero "o os digo: No
resistdis al que es malo; antes, a cualquiera que te hiera en la mejilla derecha,
vuélvele también la otra, y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la tonica,
déjale también la capa, y a cualquiera que te obligue a llevar la carga por una
milla, ve con él dos. (Mt., 5, 38-41.)

Hoy dia suele opinarse que la doctrina del «ojo por ojo» es una barbaridad, opinién que
con frecuencia se promulga desde los pulpitos cristianos. En los tiempos talmudicos la
doctrina en cuestion ya no se aplicaba literalmente, sino que se interpretaba como la
necesidad de que la parte culpable pagase una compensacion monetaria adecuada. De hecho,
en el Talmud se encuentra un interesante comentario de lo de «ojo por ojo». En ¢l se llega a
la conclusion de que no tendria sentido tomarla literalmente, porque, ;qué sucederia, por
ejemplo, si un ciego le sacase un ojo a un vidente? (B. K., §3 b ss.) Sin embargo, es posible
que al principio «lo de ojo por ojo» se interpretase literalmente. La forma en que esté escrita
la doctrina en el Levitico parece sefialar en esa direccion: «Y el que causare lesion en su
préjimo, seglin hizo, asi le sea hecho: rotura por rotura, ojo por ojo, diente por diente; segiin
la lesion que haya hecho a otro, tal se hara a ¢l» (Lev., 24, 19-20).

Pero, se interprete en sentido literal o metaforico, el principio bésico es el mismo, a
saber: que quienquiera que sea responsable de causar dafo a otro debe ser castigado por lo
que ha hecho y su castigo debe estar a la altura del dafio infligido. (Es ésta una doctrina
desconocida? En absoluto. Cualquier persona que en el mundo moderno esté familiarizada,
siquiera muy ligeramente, con el derecho moderno y los conceptos juridicos la conocera. Es,
de hecho, la base de todos los sistemas modernos de derecho penal. En este inmenso ambito
de la ley una de las cuestiones fundamentales debe ser siempre saber si el acusado es
responsable del dafio que se haya flecho. Si, por ejemplo, se derrumba una casa poco después
de ser construida y mata a quien vive en ella, ;quién es responsable? ;El constructor? No, a
menos que el derrumbamiento se deba a la mala calidad de su trabajo o a negligencia, e
incluso entonces ciertamente hoy en dia no se tendria por correcto considerarlo un hecho tan
grave como un asesinato y ejecutar al constructor (o condenarlo a cadena perpetua), toda vez
que falta un elemento muy importante: la intencionalidad. Estos dos conceptos relacionados
son primordiales en todo sistema judicial moderno: la responsabilidad y la intencionalidad.
Después de todo, ;qué diferencia hay entre matar a alguien sin querer en un accidente de
trafico o matar a una persona a tiros desde lo alto de un edificio? La intencionalidad. Por
tanto, solo el segundo caso puede considerarse como un asesinato, mientras que el primero es
solo un homicidio involuntario, aunque el resultado final sea el mismo: un ser humano ha
perdido la vida.

En el codigo legal babilonio de Hammurabi, que es anterior al c6digo mosaico, vemos
que prevalece una actitud mas bien diferente. Si un constructor erige una casa que se
derrumba porque ha sido mal edificada y mata al propietario, el propio constructor debe ser
condenado a muerte (clausula 229). Hoy dia incluso esto seria considerado excesivamente
severo, pero Hammurabi afiade que si la persona muerta a causa del derrumbamiento del
edificio es el Aijo del propietario, entonces a quien hay que ejecutar no es al constructor, sino
a su hijo (clausula 230). Para nuestra forma de pensar, esto es tan absurdo que incluso hace
reir, pero Hammurabi no pretendia que fuera una broma. Lo importante es que no se baso en
el principio de responsabilidad. El hecho de que el hijo del constructor no tuviese nada que
ver con la edificacion de la casa, y que, por ende, no se le pudiera considerar responsable de
su hundimiento, no tiene ninguna importancia para el modo de pensar de Hammurabi. Y no
es éste un ejemplo aislado. Si un hombre golpea a la hija de otro y le causa la muerte, a
quién supone el lector que hay que castigar? Huelga decir que se condenara a muerte no al



asesino, sino a su kija (clausula 210).

Esta claro que ciertas normas del codigo mosaico tienen por objeto corregir y
contrarrestar semejantes faltas de ldgica e injusticias. «Vida por vida, ojo por ojo, diente por
diente, mano por mano, pie por pie» (Dt., 19, 21) adquiere una coloracion un tanto distinta
cuando se contempla sobre el fondo del cddigo babilonio. En Hammurabi el valor que se da a
un 0jo, un diente o una vida no es en modo alguno fijo: depende enteramente de la categoria
social de su propietario. Asi, en el caso de que un hombre mate a la hija de otro, ésa no es
toda la historia. El caso citado arriba, en el cual la muerte de la hija de otro debe ser
compensada con la ejecucion de la hija del asesino, solo es aplicable cuando las familias
pertenecen a la nobleza. Sin embargo, si un noble causa la muerte de la hija de un plebeyo,
entonces no solo se le respeta la vida a la hija del noble, sino que a éste solo se le exige el
pago de una multa -bastante fuerte- (cldusula 212). Si la que ha sido asesinada es una esclava,
la multa es bastante inferior (clausula 214).

En el codigo mosaico, si ambos bandos los forman personas libres, entonces su
condicidn social no tiene nada que ver, aunque s7 se trata a los esclavos como seres cuyo
valor es inferior al de los hombres libres. El principio general es el moderno principio de
igualdad ante la ley: «No hards injusticia en el juicio, ni favoreciendo al pobre ni
complaciendo al grande; con justicia juzgaras a tu projimo» (Lev.,19, 15). Este principio,
junto con los de responsabilidad e intencionalidad, se halla en el corazén mismo del cédigo
de leyes mosaico asi como de los modernos sistemas judiciales occidentales. Pero estos
principios no se encuentran en las ensenanzas de Jesus, que llega incluso a repudiarlos.
Rechaza el principio basado en el «ojo por ojo» a favor del principio amoral «No resistais al
que es maloy, el cual, de ser puesto en practica, s6lo conduciria a un brote de delitos,
violencia y faltas de honradez de todo género (jde los que ya hay suficientes sin necesidad de
mayor estimulo!). El perdon que concede Jesus a la adultera también enlaza aqui como un
ejemplo mas de actitud amoral ante la justicia.

Moralidad sexual

Pero, mientras que es conforme con la no resistencia al mal que predica Jests, una no
resistencia que es perjudicial para la sociedad, su actitud ante la adtltera esta en desacuerdo
con su actitud general ante la moralidad sexual, que era cualquier cosa menos poco rigida:
«Oisteis que fue dicho: No cometeras adulterio. Pero yo os digo que cualquiera que mira a
una mujer para codiciaria, ya adulteré con ella en su corazéony (Mt., 5, 27-28). Una vez mas,
como en tantas otras ocasiones, Jesus difiere especificamente de la ley judia normal
adoptando una postura mucho mas extrema. Como de costumbre, su postura aqui es tan
extrema que carece de sentido. Equipara el pecado de «mirar con codicia» a una mujer con e!
pecado de adulterio, que es mucho mas grave segln lo define la ley judia. Si interpretamos
que «mirar con codicia» es en esencia sindonimo de «codiciary, entonces esto ya era pecado
en la ley judia y, a decir verdad, en los Diez Mandamientos, pero e~ hecho sigue sin hacerlo
idéntico al adulterio, el cual, por supuesto, también se gana una mencion especial en los Diez
Mandamientos. En ciertas circunstancias (pero no en todas) el adulterio llevaba consigo la
pena de muerte. Pero,

(,como decidir el castigo merecido por «mirar con codicia» a una mujer? O, para el caso,
(,como podia demostrarse si un hombre era culpable de tal delito o no?

No es que Jesus fuera el unico en unir las miradas codiciosas con el adulterio
propiamente dicho. Como sabemos por el Talmud, habia también algunos rabinos judios que
albergaban este punto de vista: «No solamente al que peca con su cuerpo se le llama adultero,



sino también al que peca con su ojo se le llamara asi» (Lev. R., 23,12).

La préactica tradicional judia siempre ha procurado disminuir las oportunidades de
excitacion sexual segregando los sexos tanto como sea posible. Por este motivo, hasta
nuestros dias, los hombres y las mujeres se sientan aparte en las sinagogas ortodoxas. En
algunas una cortina impide ver a las mujeres y en otras se las confina a una galeria de arriba.
Algunos judios muy observantes jamas estrecharan la mano de una mujer, por la misma
razon, y las danzas tradicionales judias las ejecutan grupos separados de hombres y mujeres.
Siun hombre y una mujer tuvieran que bailar juntos, saldrian a la pista sujetando cada uno
un extremo de un pafiuelo.

Puede que semejantes practicas parezcan gazmofas comparadas con lo que se lleva en
una época «tolerante» como la nuestra, pero son en esencia un intento de tener los
sentimientos sexuales a raya, no de suprimirlos por completo. Asi, por ejemplo, no dan a
entender que las miradas codiciosas equivalgan al adulterio. Si las miradas codiciosas se
equiparan al adulterio, entonces debemos modificar nuestra opinion no solo de dichas
miradas, sino también del adulterio mismo. Puede que entonces las miradas codiciosas no
parezcan ser mejores que el adulterio, pero, por la misma razén, el adulterio no sera peor que
las miradas codiciosas. Ademas, una vez un hombre es culpable de esta clase de miradas (;y
cuantos no lo son?), debe considerarse a si mismo como adultero. En tal caso, ;qué puede
impedirle que corneta adulterio «real»? Una vez mas, el aprobado se ha fijado en un 100 por
100. Sacar un 99 por 100 de nota es tan negativo como sacar un 20 por 100. Asi, una vez una
miradita codiciosa te ha costado ese 1 por 100, jte ves decididamente estimulado a liarte la
manta a la cabeza!

Pero Jesus no ha terminado del todo con la cuestion del adulterio:

También fue dicho: Cualquiera que repudie a su mujer, déle

carta de divorcio. Pero yo os digo que el que repudia a su mujer,
a no ser por causa de fornicacion, hace que ella adultere; y el que
se casa con la repudiada, comete adulterio. (Mt., 5, 31-32; cf- Lc.,
16, 18.)

Desde luego, puede que cl divorcio se desmande, como en tiempos recientes ha ocurrido
en el mundo occidental, pero su objetivo esencial es ser una especie de valvula de escape,
permitir que dos personas «incompatibles» dejen de torturarse mutuamente. Obligar a todos
los matrimonios, una vez contraidos, a durar basta la muerte de uno de los c’nyuges s6lo
puede dar por resultado, en la prdctica, el estimulo de las aventuras extramatrimoniales, la
prostitucion e incluso el «divorcio a la italiana» (esto es, el asesinato), todo lo cual ha
florecido en los paises cristianos que han seguido esta moralidad supuestamente «superior.

LPor qué, en todo caso, deberia considerarse que el divorcio conduce inevitablemente al
adulterio? Es el resultado de una definicion arbitraria por parte de Jesus. Empezando por la
injustificada definicion del matrimonio corno un lazo vitalicio que jamas puede disolverse,
cualquier persona casada que tenga relaciones sexuales con alguien que no sea su conyuge
inicial es por definicién adultera, aunque el matrimonio original haya sido disuelto
legalmente y la persona con la que el «adultero» esta supuestamente cometiendo adulterio sea
su nuevo conyuge, un conyuge perfectamente legal. Es, en resumen, un argumento circular.
Si no reconoces el divorcio, entonces todas las segundas nupcias pueden calificarse
unicamente de adulterio. ;Por qué? Porque no reconoces las segundas nupcias. ;Por qué?
Porque no reconoces el divorcio. Quod eral demonstrandum.

El «mejor casarse que quemarse» de Pablo es en realidad una extension de las ideas de
Jesus sobre la sexualidad: «Digo, pues, a los solteros y a las viudas, que bueno les fuera
quedarse como yo; pero si no tienen don de continencia, casense, pues mejor s casarse que



estarse quemando» (1 Cor., 7, 8-9). Una vez uno ha extendido los limites del adulterio, para
que en €l quepan las «miradas codiciosas» y un nuevo casamiento después del divorcio, no
hay que dar un salto tremendo para llegar a considerar que toda actividad sexual -incluyendo
el matrimonio mismo- es esencialmente mala. Con Pablo el celibato se convirtié en el ideal
sexual cristiano, un ideal en total desacuerdo con la actitud judia ante Ja vida.

El judaismo siempre ha procurado tener una vision realista de la naturaleza humana -que
es fisica, material y egoista- y a tenerla controlada, a raya. El mandato de «amar al prdjimo
como a ti mismo», que es un ideal dificil pero 110 imposible, constituye un intento de reducir
el egoismo. Al judio no se le insta a amar a su enemigo, que es un ideal inalcanzable y nada
practico, tal como hemos visto, ademas de ser un idea que probablemente hace mas dafio que
bien. En vez de ello, se le pide que ayude a su enemigo de una manera practica:

Si encontrares el buey de tu enemigo o su asno extraviado, vuelve a
llevarselo. Si vieras el asno del que te aborrece caido debajo de su carga, ;le
dejaras sin ayuda? Antes bien le ayudards a levantarlo. (Ex., 23, 4-5.)

Aqui no tenemos ninguna idea fantasiosa ni ningun ideal altisonante, sino un
mandamiento practico que esta al alcance de todo el mundo. Si bien ayudas a tu enemigo, no
se te pide que le «amesy, ni siquiera que le tengas simpatia, pero la cooperacion que se te
pide sin duda es mas probable que os reconcilie que todas las hipocresias altisonantes de
aquellos que proclaman el «amor» pero que ni siquiera practican la cortesia mas elemental.

De modo parecido, la actitud judia ante la sexualidad no consiste en tratar de suprimirla,
sino mas bien en llevar el deseo sexual por cauces socialmente aceptables. El adulterio es
condenado, pero estd definido cuidadosamente y se establecen distinciones entre varios tipos
de adulterio. Si una mujer casada comete adulterio, debe ser ejecutada junto con su
compaiero de delito (Dt., 22, 22). Sin embargo, si la mujer esta desposada pero aun no
casada, ambos adulteros seran lapidados hasta morir so6lo si el adulterio ha tenido lugar en
una zona urbana; pero si ha ocurrido en el campo, entonces solo se ejecutara al hombre y la
mujer quedard sana y salva (Dt., 22, 23-27). Mas si la mujer es una virgen que ni siquiera
esté desposada, entonces lo tnico que debera hacer el hombre es pagarle al padre de la
muchacha cincuenta piezas de plata y se casara con ella ( lo que es tal vez una especie de
cadena perpetua! ). (Dt., 22, 28-29.)

LA qué vienen unas discrepancias tan grandes en el tratamiento del mismo delito? Sin
duda el adulterio es siempre el adulterio, ;no es asi? Nada de eso. Tenemos ante nosotros un
ejemplo excelente de la naturaleza practica de la ley judia. Puede que no estemos de acuerdo
con la premisa -que esta presente en toda la Biblia- de que una esposa «pertenece» a su
marido, pero, una vez la hayamos identificado, veremos que desaparecen las aparentes
incongruencias entre los distintos castigos que se aplican a tipos diferentes de adulterio. Asi,
si partimos de la suposicion de que una mujer casada «pertenece» a su marido, entonces esta
claro que todo el que corneta adulterio con ella perjudica al marido, como también le
perjudica ella al consentirlo. De ahi el severo castigo que se aplica a este tipo de adulterio.
Por la misma razén, sin embargo, una virgen soltera y no desposada no «pertenece» a ningin
hombre (excepto, en un sentido mas bien diferente, a su padre), motivo por el cual el
adulterio cometido con ella se castiga de un modo mucho menos severo. El caso de la mujer
desposada pero no casada cae entre estos dos extremos. Como «pertenece» a su prometido, se
espera de ella que oponga resistencia al acoso de cualquier otro hombre. Por esto se libra del
castigo si el hecho ocurre en el campo: se supone que gritd pidiendo ayuda y que nadie oyo
sus gritos. Pero si ocurre en la ciudad, entonces se sabe que no grito pidiendo auxilio, lo cual,
por supuesto, sélo puede significar que fue parte complaciente en el acto adultero y, por
tanto, parte en el dafo infligido a su prometido.



Vemos que una vez mds intervienen aqui los principios de responsabilidad y de hacer
que el castigo esté en consonancia con el dafio infligido. La naturaleza humana es reprimida
en bien del conjunto de la comunidad. Tanto el cristianismo como el judaismo suponen que
la sexualidad fue creada por la naturaleza como mecanismo para la propagacion de las
especies. Basandose en esto, es muy comprensible que se condene toda forma de actividad
sexual que de ningun modo pueda conducir a la procreacion: la masturbacion y la
homosexualidad no son mas que dos ejemplos de ello. Pero no es nada comprensible que se
considere como esencialmente mala foda actividad sexual, incluyendo las relaciones
sexuales en cl matrimonio. Pese a ello, eso es exactamente lo que hace Pablo y, al hacerlo,
desafia abiertamente a la naturaleza y trata de negarla. Por consiguiente, al igual que en el
caso del mandato de «amar al enemigo», también la elevacion del celibato como ideal sexual
no sélo es un intento desesperado de colocar un ideal imposible en el lugar de una meta
practica y alcanzable, sino también de sustituir lo natural por lo antinatural. Lo cual es
precisamente la razén por la que resulta inalcanzable precisamente porqgue es antinatural.

Pero la postura de Pablo ante la moralidad sexual, ;es realmente mas extrema que la
atribuida a Jesus? Quiza no. Por ejemplo, ;qué debemos deducir de un pasaje conocido pero
mal entendido que es importante tomar nota de ello- viene inmediatamente después del
pasaje de Mateo que hemos citado hace unos momentos, aquel en el que Jests equipara las
miradas codiciosas con el adulterio (Mt., 5, 27-28), e inmediatamente antes de su
disquisicion sobre el divorcio (Mt., 5, 31-32)?

Por tanto, si tu ojo derecho te es ocasion de caer, sacalo y échalo de ti; pues
mejor te es que se pierda uno de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea echado
al infierno. Y si tu mano derecha te es ocasion de caer, cortala, y échala de ti;
pues mejor te es que se pierda uno de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea
echado al infierno. (Mt., 5, 29-30.)

Esto no parece tener nada que ver con el comentario sobre moralidad sexual en mitad del
cual aparece, aunque se repite en Marcos y en otros versiculos de Mateo, si bien en un
contexto no sexual (Mc., 9, 43-47; Mt., 18, 8-9). Pero> ;qué significa? En vista del
extremismo que es tan caracteristico de las ensefianzas de Jesus, seria temerario y precipitado
sacar la conclusion de que no es posible que haya que interpretarlo literalmente. Y sin duda
habia quienes se comportaban de esta manera. Tenemos, por ejemplo, al primitivo héroe
romano Mucio Escérola, de quien se dice que meti6 la mano derecha en un brasero
encendido a fin de «castigarla» por haber matado a quien no queria matar (habia confundido
a un secretario con el rey etrusco Lars Porsena, a quien nuestro héroe habia venido a
asesinar). Luego, tal vez mas cerca de casa, tenemos a los denominados galli, los sacerdotes
del culto de Cibeles, los cuales se castraban a si mismos empujados por su frenesi por la
diosa. Aunque ni Jesus ni Pablo abogaron jamas por la castracion, y aunque el cristianismo
conservo la prohibicion judia segun la cual las personas fisicamente mutiladas no podian
participar plenamente en la vida religiosa, a pesar de todo ello el principio basico que hay
debajo es en esencia el mismo que impuls6 a Pablo a ensalzar el celibato como estado sexual
ideal, principio al que indudablemente hay que ver como, por lo menos, uno de los factores
que condujeron a la ascension del monaquismo.

Lo fundamental es la creencia de que la sexualidad en cualquiera de sus manifestaciones,
incluyendo el matrimonio, es esencialmente «suciay», creencia que en modo alguno ha
desaparecido incluso en nuestros dias. Si se considera que es algo «sucio», la sexualidad se
convierte en algo que debemos evitar en la medida de lo posible. El celibato verdadero, como
han comprobado muchas personas que han hecho juramento de castidad, no es nada facil de



sostener. Siendo asi, ;no debe castigarse al miembro culpable que nos ha hecho pecar? Es
muy posible que se trate del ojo o de la mano, a los que Jesis menciona por su nombre, pero,
(no cabe la posibilidad de que estuviera pensando en otro 6rgano, uno cuyo nombre no se
atrevid a pronunciar, pero que, a pesar de ello, se asocia mas estrechamente con la sexualidad
-y especialmente, por supuesto, con el pecado en este contexto sexual- que la mano o el 0jo?

Esta interpretacion enlaza también con la forma en que Jesus veia la tentacion. «No nos
dejes caer en la tentaciony, dice su plegaria, jno «danos fuerza para resistir a la tentaciony!

Pero, por de pronto, ;de donde salio6 la idea de que la sexualidad era «sucia»?
Ciertamente, no se trata de una idea judia. Porque, si bien la religion judia siempre ha
adoptado una actitud un tanto gazmofia, y si bien siempre ha castigado toda manifestacion
sexual a la que considerase como «antinatural», la sexualidad propiamente dicha jamés ha
sido tenida por sucia y el ideal en este terreno ha sido siempre la satisfaccion sexual en el
matrimonio.

Sin embargo, durante mucho tiempo antes del nacimiento de Jesus habia existido una
tendencia del pensamiento social y filoséfico griego para la cual toda manifestacion sexual
era> por extrafio que parezca, «contraria a la naturaleza», definiéndose ésta en términos de la
autosuficiencia de un individuo que viviese por su cuenta. Esta escuela del pensamiento, en
la que se incluian los llamados «cinicos» y «estoicosy», rechazaba en su totalidad la vertiente
fisica y material de la vida, pues creia que el placer fisico y material era el peor enemigo de
la felicidad humana, la cual era un valor puramente espiritual. El «placer» no incluia sélo el
goce sexual, la buena comida, la comodidad y cualquier otro deleite fisico o material.

El primer pensador vinculado a estas ideas fue el famoso filésofo Didgenes el Cinico,
llamado asi por la palabra griega que significa 'perro', toda vez que adoptaba una postura tan
agresivamente antisocial que decian que se pasaba el tiempo «grufiendo». Didgenes vivia en
un barril, pues opinaba que una casa era demasiado complicada para sus necesidades y, por
consiguiente, «contrarias a la naturalezay. El barril también le servia de vestido, ya que
también la ropa era «contraria a la naturaleza». Hasta el emperador romano Marco Aurelio,
que vividé mas de un siglo después de la €poca de Jesus, y que era un célebre filosofo estoico,
escribi6 en sus memorias: «Un hombre puede vivir bien incluso en un palacio». Lo que en
esencia queria decir era que vivir en medio del lujo y la comodidad, atendido por
innumerables criados, era «contrario a la naturaleza» porque inducia al placer, es decir, al
extremo opuesto de la felicidad. Podia vivirse mucho mejor en una cueva, un barril o una
tumba. Otro fildsofo estoico, Epicteto, era en realidad un esclavo, pero, lejos de abogar por la
abolicion de la esclavitud, la consideraba simplemente como algo «externoy», una parte del
lado puramente fisico de la vida y, por ende, sin ninguna importancia.

Esta forma de ver la vida podria resumirse en la consigna griega soma séma, que
significa el cuerpo es la tumba (del alma)'. El cuerpo -esto es, la totalidad de la vertiente
fisica y material de la vida- era visto como unos grilletes que atenazaban al espiritu y le
impedian remontarse en lo alto. S6lo negdndose a uno mismo todo placer fisico o material
podia albergarse la esperanza de conservarse como ser verdaderamente humano, un ser
espiritual, y alcanzar de este modo la felicidad verdadera.

Aunque cuesta creerlo, este tipo de opinién tuvo influencia durante mucho tiempo. El
propio Didgenes era contemporaneo de mayor edad de Alejandro Magno, que dedico al
filosofo el cumplido definitivo (que no le fue correspondido) al decir: «Si yo no fuera
Alejandro, me gustaria ser Didgenes». Pero el estoicismo seguia floreciendo quinientos afios
mas tarde, que fue la época en que vivid Marco Aurelio. Las clases altas y los ricos podian
proteger sus privilegios detras de una barricada de filosofia estoica, declarando que cosas
como la riqueza y la categoria social eran insignificancias, incluso claras desventajas en la
busqueda de la felicidad. A las clases bajas, los pobres e incluso los esclavos el estoicismo
les ofrecia consuelo por exactamente el mismo motivo: la pobreza, las penalidades fisicas y



las privaciones no eran si no cosas «externasy, a las que se podia pasar tranquilamente por
alto, o, mejor aun, ventajas en el camino que llevaba a la felicidad, pues aligeraban la carga
fisica que el espiritu tenia que soportar. Segun el estoicismo, el inico hombre
verdaderamente rico era el sabio, es decir, el hombre conocedor de la sabiduria estoica. Este
ser superior era también el unico rey verdadero y para el caso, el unico hombre
verdaderamente libre (prescindiendo de su condicion social); el resto de la poblacion eran
esclavos: esclavos de su cuerpo, del dinero o del placer.

En vista de la influencia generalizada que tenia el pensamiento estoico, apenas ha de
extrafarnos encontrar reflejos del mismo en el cristianismo. No quiero decir que el
cristianismo tomase en préstamo de forma deliberada o incluso inconscientemente, ideas
estoicas, sino simplemente que absorbi6 unas ideas que flotaban en gran numero por el aire.

Ricos y Pobres

«Porque raiz de todos los males es el amor al dinero» (1 Tim., 6, 10) es uno de los textos
cristianos mas conocidos, pero se trata de una afirmacion de estoicismo puro. Cuando un
joven le pregunta como se alcanza la «vida eternay, Jesus le contesta: «Si quieres entrar en la
vida, guarda los mandamientos». Ante la insistencia del joven, destaca varios de ellos: «No
mataras. No adulterards. No hurtaras. No diras falso testimonio. Honra a tu padre y a tu
madre; y, amaras a tu prdjimo como a ti mismoy» (Mt., 19, 16-19). Pero el interlocutor de
Jesus todavia no se da por satisfecho. Después de declarar que ha observado todos los
mandamientos indicados por Jestis> pregunta: «;Qué mas me falta?» (Mt., 19, 20). La
respuesta de Jesus es sorprendente. Hasta este momento ha contestado puramente en términos
de la ley judia, pero ahora se aparta de ella violentamente: «Si quieres ser perfecto, anda,
vende lo que tienes, y dalo a los pobres, y tendras tesoro en el cielo; y ven y sigueme» (Mt.,
19, 21). Luego, volviéndose a sus discipulos, afiade:

De cierto os digo, que dificilmente entrara un rico en el reino de los cielos.

Otra vez os digo, que es mas facil pasar un camello por el ojo de una aguja, que
entrar un rico en el reino de Dios. (Mt., 19, 23-24; cf Mc., 10, 25, Lc., 18, 25.)

A pesar de los giros de los comentaristas, muchos de los cuales han encontrado esta
doctrina tan dolorosa como el joven rico que supuestamente la propicid, su sentido es muy
obvio. El hombre rico no tiene en realidad que haber hecho nada para que se le impida entrar
en el cielo; ser rico es suficiente pecado.

A la luz de esto, la parabola de Lazaro y del hombre rico se hace menos ambigua de lo
que suele suponerse. Lo unico que se nos dice es que habia un rico «que se vestia de pirpura
y de lino fino> y hacia cada dia banquete con esplendidez» (Lc.> 16, 19). No se nos dice
nada mas sobre la vida que llevaba el rico. No sabemos si era generoso o mezquino, honrado
o tramposo. Ni siquiera se nos da su nombre. Se nos dice> empero, que habia un pobre «lleno
de llagas» que se llamaba Lazaro, que se tumbaba ante la puerta del rico y «ansiaba saciarse
de las migajas que caian de la mesa del rico» (Lc., 16> 21). Dado que> a lo que parece> no
habia ninguna relacion entre Lazaro y el hombre rico, el hecho de que aquél permaneciera en
la puerta de éste evidentemente significa que s7 se alimentaba de las migajas que dejaba el
rico. El castigo que recibid el rico después de morir, tormento en el ardiente horno del
infierno, es obvio que le fue aplicado por el tinico motivo de ser rico, como supuestamente le
dice Abraham cuando se queja de su injusto destino:



Hijo, acuérdate que recibiste tus bienes en tu vida, y Lazaro también males,
pero ahora éste es consolado aqui, y tu atormentado. Ademas de todo esto, una
gran sima esta puesta entre nosotros y vosotros, de manera que los que quisieren
pasar de aqui a vosotros, no pueden, ni de alla pasar aca. (Lc., 16, 25-26.>

No se menciona especificamente ningiin pecado o catalogo de pecados que el hombre
rico haya cometido contra Lazaro u otra persona. La doctrina que aqui se expresa es
sencillamente de inversion automatica: los que prosperan en vida sufriran en la muerte y
viceversa.

Una doctrina parecida se encuentra en la version de las bienaventuranzas de Lucas:

Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios.
Bienaventurados los que ahora tenéis hambre> porque seréis saciados.
Bienaventurados los que ahora llorais, porque reiréis.

Mas jay de vosotros, ricos porque ya tenéis vuestro consuelo.

jAy de vosotros, los que ahora estdis saciados! porque tendréis hambre.

jAy de vosotros, los que ahora reis! porque lamentaréis y lloraréis.
(Lc., 6, 20-21, 24-25.)

Una vez mads, en ninguna parte se da a entender que los ricos y prosperos hayan hecho
algo malo -aparte de su riqueza y su prosperidad- ni se da a entender que haya algun mérito
en los pobres y desdichados -aparte de su pobreza y su desdicha-. La version mas conocida
de las bienaventuranzas que se encuentran en Mateo tiene un tono muy distinto (Mt., 5, 3-
11). En ella no se bendice a los pobres, sino a los «pobres de espiritu»> lo que es un concepto
del todo diferente. No se satisfard a los que padecen hambre fisico> como en Lucas> sino a
«los que tienen hambre y sed de justicia». En cuanto a los ricos, no se les menciona para
nada. En pocas palabras, las cualidades que Mateo sefiala como merecedoras de una
recompensa son de indole espiritual, mientras que las que cita Lucas son circunstancias

(Cual de las dos versiones es mas auténtica? Apenas importa. Aunque resultase que la
version de Lucas fuera una version modificada de la de Mateo, en los evangelios se atribuyen
a Jesus suficientes comentarios de esta clase para que sea dificil decir que las ideas del
«evangelio social» se derivan enteramente de una ;poca posterior a la muerte de Jesus. Lo
mismo cabe decir de los intentos de reinterpretar la version de Lucas en sentido metaforico y
de esta manera equipararia en esencia a la de Mateo. Aun en el supuesto de que esto fuera
factible -y yo no creo que lo sea-, seguiria habiendo las alusiones inequivocas a la riqueza y
la pobreza en sentido material que ya hemos examinado.

Ambas versiones se apartan de las actitudes judias, pero en direcciones diferentes. La
idea de que se bendice a los que «tienen hambre y sed de justicia» se aproxima mucho a la
ensenanza judia segun la cual «La justicia> la justicia seguirds» (Dt., 16, 20): la palabra
hebrea que aqui se traduce por «justicia» es tsedeq, cuya mejor representacion en griego es
dikaiosuné, que, a decir, verdad, es la palabra que en la bienaventuranza de Mateo
encontramos traducida por «justicia», que es también la traduccion habitual de tsedeq.

Hasta aqui, santo y bueno. Pero «bienaventurados los mansos» mucho de penalidades y
sufrimientos, especialmente en los profetas no es una creencia judia ni mucho menos. En la
Biblia judia se habla -los sufrimientos del pueblo judio-, pero el sufrimiento nunca se
presenta como un ideal. El pueblo judio sera salvado de sus sufrimientos, mas no ha de
ganarse la salvacion mediante el sufrimiento. El sufrimiento no tiene ningiin mérito propio.
No es, por supuesto, que la mansedumbre haya sido alguna vez un ideal cristiano en la
prdctica. Pertenece al tipo de concepto al que también pertenecen «presenta la otra mejillay y
«amar al enemigo», ideales que son tan imposibles de alcanzar, como hemos visto, que llevan



s6lo a la hipocresia.

Quizas aun mas importante que la imposibilidad de alcanzar tales ideales sea su cardacter
antinatural. La mansedumbre es tan contraria a la naturaleza humana como el presentar la
otra mejilla y amar al enemigo, toda vez que coloca a la persona mansa a merced de sus
enemigos. Dicho de otro modo, no es una buena salvaguardia para la supervivencia, y no
cabe la menor duda de que la supervivencia es el principal instinto natural de todo animal,
incluyendo el humano. Por tanto, en sentido bioldgico estricto, asi como en el sentido
coloquial corriente, estos ideales son antinaturales.

Es esta antinaturalidad la que cabe ver como principal factor en comun entre las dos
versiones de las bienaventuranzas. Porque, si es antinatural elevar la mansedumbre a la
categoria de virtud, entonces también lo es declarar que la pobreza y la desdicha constituyen
el ideal social. Es antinatural en el sentido de que salta a la vista que el hombre tiene un
instinto natural que le impulsa a pasarlo bien v a vivir tan comodamente como sea posible.
Negar estos instintos e invertir los valores para que, como insistian los estoicos, el placer se
convierta en lo contrario de la felicidad, y la felicidad -la unica meta que merece la pena-
pase a ser identificada con una negacion de todo tipo de placer, es decididamente antinatural
(aunque los estoicos, por supuesto, redefinieron también el término «naturaleza», como
hemos visto, haciendo que significase lo contrario de lo que esta claro que deberia significar).

El judaismo siempre ha reconocido la naturaleza humana como lo que es y, sin intentar
lo imposible remodelandola por completo de acuerdo con alguna idea filosofica abstracta, ha
tratado de limitar sus peores excesos. Abraham, en cuya boca se ponen los improbables
sentimientos que hemos citado mas arriba y que supuestamente dirigi6 al rico que se estaba
quemando en el infierno, era también un hombre rico segln el Libro del Génesis, siendo su
riqueza una de las bendiciones que Dios le habia concedido. De modo parecido, en el libro de
Job la riqueza es una sefial del favor divino. Al empezar el libro Job tiene siete mil ovejas,
tres mil camellos, quinientos bueyes y quinientos asnos, ademas de muchisimos esclavos
(Job, 1, 3). Se nos dice que era «el varon mas grande que todos los orientales» (1, 3). Sin
embargo, cuando es puesto a prueba, lo pierde todo, incluyendo a sus hijos (1, 13-19). Una
Vez ha «superado» esta prueba, recupera su riqueza: «y [Jehoval aumento al doble todas las
cosas que habian sido de Job» (42,10).

Pero es tal vez el Libro del Deuteronomio donde este concepto halla su expresion mas
directa:

Si obedeciereis cuidadosamente a mis mandamientos que yo os prescribo hoy,
amando a Jehova vuestro Dios, y sirviéndole con todo vuestro corazon, y con toda
vuestra alma, yo daré la lluvia de vuestra tierra a su tiempo, la temprana y la
tardia; y recogerdas tu grano, tu vino y tu aceite. Daré también hierba en tu campo
para tus ganados; y comerdas, y te saciaras. (Dt., 11, 13-15.)

Nada podria ser mas claro o mas directo: la obediencia a los mandamientos de Dios
proporcionara recompensas fisicas y materiales tangibles. Pero hay que insistir una y otra vez
en que esto no implica la aprobacion de quienes amasen fortuna indiscriminadamente y sin
pensar en la dificil situacion de los demas.

Al contrario, a todo judio se le ordena lo siguiente: «Porque no faltaran menesterosos en
medio de la tierra; por eso yo te mando, diciendo: Abrirds tu mano a tu hermano, al pobre y
al menesteroso en tu tierra» (Dr., 15, 11). A este mandato general lo apoyan mandamientos
mas concretos, siendo uno de los mas hermosos y al mismo tiempo mas sencillos: «No
retendras el salario del jornalero en tu casa hasta la mafiana» (Lev., 19, 13). Esta ley
conmovedoramente sencilla protege los intereses del jornalero que necesita que se le pague
puntualmente su jornal para el sustento propio y de su familia. Otra ley parecida que, que yo



sepa, no tiene paralelo en ningin cédigo de leyes, es la que exige al agricultor judio que deje
una franja de cosechas no recogidas en sus campos y Vifias y que le prohibe las espigas de
trigo o los frutos que hayan caido al suelo: «para el pobre y para el extranjero lo dejaras»
(Lev., 19, 10). La aplicacion practica de esta ley, por supuesto, es el fondo de la encantadora
historia romantica de Rut y Booz, senal de que la ley no era un simple ideal elocuente y
etéreo, sino un programa practico de socorro a la pobreza.

Pero, de todos los libros de la Biblia ninguno se preocupa tanto por la suerte del pobre
como el Libro de los Salmos, donde la actitud ante la pobreza y la riqueza quiza se acerque
mas que ninguna otra al punto de vista cristiano. A los pobres se les identifica a menudo con
la justicia, mientras que la maldad se relaciona con la riqueza:

Porque el malo se jacta del deseo de su alma,
bendice al codicioso, y desprecia a Jehova.
El malo, por la altivez de su rostro, no busca a Dios;

no hay Dios en ninguno de sus pensamientos.
(Salmo 10, 3-4.)

Es innegable que en este salmo se reconoce que la riqueza y el éxito en el mundo tienden
a hacer que el hombre no preste atencion a Dios y se vea a si mismo como divino. Se trata de
una innegable tendencia psicoldgica, aunque en modo alguno universal. Es muy posible que
este reconocimiento fuera uno de los factores que llevaron al cristianismo a vilipendiar la
riqueza, pero la conclusion judia que se sacard del reconocimiento de esta verdad psicoldgica
es muy distinta de la cristiana. El cristianismo ahoga por una evitacion del todo irrazonable
-y antinatural- de la riqueza y por el cultivo de la pobreza. Pero el salmista ofrece un mensaje
diferente:

Levantate, oh Jehova Dios, alza tu mano;

no te olvides de los pobres.

Quebranta tu el brazo del inicuo,

y persigue la maldad del malo hasta que no halles ninguna.

El deseo de los humildes oiste, oh Jehova,

tu dispones su corazon, y haces atento tu iodo,

para juzgar al huérfano y al oprimido,

a fin de que no vuelva mas a hacer violencia el hombre de la tierra.
(Salmos 10, 12, 15, 17-18.)

Tal como vimos, en los evangelios ser rico es en si mismo un pecado, lo bastante grave
como para verse excluido del «reino de los cielos». Aqui, en contraste, la riqueza no se ve
como equivalente de la maldad, sino como la posible causa psicoldgica de la misma. A los
malvados no se les condena por ser ricos, sino por ser malvados. Otra diferencia vital esta en
la actitud ante la mansedumbre. En las bienaventuranzas de Mateo la mansedumbre es en si
misma encomiable, tanto que quien sea manso ganara «la tierra». Aqui, sin embargo, la
mansedumbre se considera como una manifestacion de debilidad que el salmista ruega a Dios
que venza. Lejos de ser una ventaja, por tanto, la mansedumbre aparece como una
incapacidad grave. La plegaria, pues, no es para pedir mansedumbre -deseo antinatural-, sino
para pedir la cualidad sana, normal y natural de la fuerza.

CAPITULO 9 - CRISTIANISMO Y VERDAD



«;Qué es la verdad? » El eco de las palabras de Pilato ha atravesado los siglos Este
resonante desafio, que no halla respuesta ni puede hallarla, lo pone Juan en boca del
gobernador romano como respuesta a la arrogante declaracion de Jesus en el sentido de que
el propdsito por el que vino al mundo fue «para dar testimonio a la verdad» (18, 37-38).

(En qué medida es cierta la cronica biblica de la creacion? La publicacion en 1859 del
Origen de las especies de Darwin inici6 una de las mayores disputas religiosas de la historia,
disputa que todavia no ha terminado del todo. Incluso hoy dia hay «creacionistas» que
rechazan de entrada la teoria de la evolucion por considerarla que es contraria al Libro del
Génesis, al que se supone literalmente cierto. Si la cronica biblica se interpreta de esta
manera, entonces esta claro que la evolucion y la creacidon son explicaciones incompatibles y
mutuamente excluyentes del mismo grupo de fenémenos.

Sin embargo, hace ya tiempo que pensadores religiosos menos fundamentalistas ven el
problema bajo una luz muy distinta. Ya no se trata de que el Génesis tenga razéon y Darwin se
equivoque o viceversa. Ambas explicaciones pueden ser verdaderas de formas distintas,
siempre y cuando la crénica no se interprete en un sentido estrechamente literal. Después de
todo, ambas crdnicas nos ofrecen mas o menos la misma progresion de formas de vida,
empezando por las plantas y culminando con el hombre. Los principales obstaculos al
acuerdo han sido, primero, la escala temporal de la Biblia y, segundo, el hecho de que
atribuya a la voluntad divina todo el proceso y, a decir verdad, cada una de las etapas del
mismo. Pero, como por regla general se reconoce hoy dia, ninguno de estos obstaculos es
insuperable. Si el «dia» de la Biblia se interpreta como una representacion figurativa de
millones de afios, el primer obstaculo desaparece facilmente. En cuanto al papel activo de
Dios en la creacion, en realidad no contradice ningtn aspecto de la teoria darwiniana, sino
que se limita a ofrecer una explicacion teoldgica de la fuerza motriz que hay detras del
notable proceso de evolucion.

Es interesante observar que las objeciones teoldgicas a la teoria de Darwin han procedido
mucho mas de cristianos que de judios. De hecho, siete siglos antes del Origen de las
especies cl filosofo judio Maimodnides ya habia declarado textualmente que la cronica biblica
de la creacion no debia tomarse literalmente; y no era €l el unico pensador judio que
albergaba esta opinion. ;Por qué, pues, las revelaciones de Darwin golpearon el cristianismo
con una fuerza tan devastadora? La razon, a mi juicio, es la misma que ya hemos encontrado
en varias ocasiones previas, a saber: que, a diferencia del judaismo, el cristianismo depende
para su existencia de la aceptacion como hecho de una improbable afirmacion histdrica. Por
este motivo el cristianismo siempre ha sido mas vulnerable al ataque historico que el
judaismo. No es casualidad que sean los cristianos, mas que los judios, a quienes interesa
encontrar los restos del arca de Noé¢ en la cima del monte Ararat; y no ha de extrafiar a nadie
que la autenticidad del sudario de Turin se haya convertido en un problema tan central para el
clero y para el conjunto de los fieles cristianos incluso en este siglo XX supuestamente
ilustrado.

Si resultara que Abraham jamas existid, que José fue siempre egipcio o que los milagros
atribuidos a Moisés nunca tuvieron lugar, la validez del judaismo no disminuiria ni pizca. El
judaismo, de hecho, esta enraizado en la historia, la larga historia del pueblo judio, pero no
depende de la verdad literal o de la exactitud de determinado acontecimiento o episodio
biblico Las lineas generales de la historia judia estan profunda e indeleblemente marcadas en
el mapa del tiempo, y es esta antigua herencia de cultura, ley y vida la que ha dado a los
judios, a lo largo de toda la historia, ese singular sentido de la identidad que es el judaismo.

Paraddjicamente, pues, la suerte del arca de Noé o de los milagros de Moisés es menos
crucial para el judaismo que para el cristianismo. Porque la menor mella en el tejido de la
verdad biblica literal puede provocar el derrumbamiento de todo el edificio cristiano, ya que
se apoya en una premisa histérica muy precaria: la historia de Jesus ( jpor no citar la presion



extra que sobre toda la estructura ejercen las contradicciones que hay en dicha historia! ). Si
la biografia de Abraham, padre fundador de la religion judia, es atacada, ;como puede
permanecer ilesa la del fundador del cristianismo? Si los milagros de Moisés son rechazados,
(,como pueden rescatarse los de Jesus? Si el traslado de Elias al cielo carece de credibilidad,
(por qué iba a ser mas convincente la resurreccion o la ascension de Jesus?

(Hay que extrafiarse de que la jerarquia de la Iglesia reaccionara tan violentamente en
contra de la teoria darwiniana de la evolucion? Pero el obispo Wilberforce y los demaés
adversarios clericales de Darwin no fueron los tinicos tedlogos que -consciente o
inconscientemente- identificaron la suerte del Génesis con la del evangelio cristiano. Por
extrafio que parezca, se observa una actitud muy semejante entre los tedlogos radicales
cristianos del siglo XX. Del mismo modo que sus predecesores del siglo XIX sintieron la
necesidad de acudir a la verdad literal del Génesis para salvar los evangelios del ataque, ellos
rechazan la verdad literal de los evangelios como parte de la «desmitificacion» del conjunto
de la Biblia. La cita que viene a continuacion es un buen ejemplo de la suerte que han corrido
algunas doctrinas cristologicas basicas bajo el impacto de esta actitud:

Jesus es «el hombre para los demasy, aquel en quien el amor se ha hecho
cargo de todo, aquel que esta absolutamente abierto y unido al Terreno de su ser.
Y esta «vida para los demas, a través de la participacion en el Ser de Diosy, es
trascendencia. Porque en este punto, de amor, de amor «al maximoy, encontramos
a Dios, la «profundidady utima de nuestro ser, lo incondicional en lo
condicionado. Esto es lo que quiere decir el Nuevo Testamento al afirmar que
«Dios era en Cristo» y que «lo que Dios era la palabra era». Porque Cristo era
total y completamente «el hombre para los demdsy, porque era amor, era «uno
con el Padre», porque «Dios es amory. Pero por esta misma razon era
enteramente hombre, el hijo de hombre, el siervo del Serior. Era en verdad «uno
de nosotros» ... La vida de Dios, la Palabra de Amor ultima en la que todas las
cosas hallan coherencia, es materializada completamente, incondicionalmente y
sin reserva en la vida de un hombre, el hombre para los demds y el hombre para
Dios. Es hombre perfecto y Dios perfecto -no como mezcla de aceite y agua, de lo
natural y lo sobrenatural-, sino como la encarnacion a través de la obediencia del
«mas alla en medio de nosotrosy, de la transcendencia del amor. (J. A. T.
Robinson, Honest to God, 1963, p. 76.)

Hay aqui esencialmente dos equiparaciones. La primera equipara el concepto de «Dios»
con una fuerza dentro del individuo mas que un Dios «alla arriba» o incluso «alli fueray.
Luego viene la equiparacion de Jests con este «Dios» redefinido. El retrato resultante es de
un ser que es a la vez plenamente humano y plenamente divino puesto que, en todo caso, al
elemento divino ya no se le ve como algo separado del elemento humano, sino como parte
integrante de ¢l.

Pero, ;qué significa realmente todo esto? Despojado de la jerga, el Jests que sale de este
proceso de redefinicion no es mas que el habitual «buen hombre» ejemplar» identificacion
que crea mas problemas de los que resuelve. El Jesus de los evangelios ciertamente predica
el desinterés, pero no lo practica. Les dice a sus seguidores que presenten la otra mejilla y
que amen a sus enemigos, pero tampoco vemos que ¢l lo haga. Y hay que insistir en que
estamos hablando de las cronicas que de Jesus hacen los evangelios, no de algun tratado
hostil escrito por judios o de alguna mordaz satira pagana. /Y qué encontramos?
Encontramos a Jesus lanzando maldiciones sobre las cabezas de sus enemigos (por ejemplo,
Lc., 11. 42-52) o -incluso recurriendo a la violencia fisica contra ellos (Jn., 2, 15). Pero no
solo deja Jests de estar a la altura de sus propios mandatos en lo que respecta a los enemigos:



su propia familia -y su madre, Maria, no es una excepcion- es echada a cajas destempladas,
como hemos tenido ocasioén de ver en un capitulo anterior. En cuanto a su proverbial
humildad, pocas sefales de ella hay en los evangelios. Por el contrario, como también hemos
visto antes, aparece repetidamente como hombre pomposo y engreido.

Sorprende la frecuencia con que las paginas de los evangelios nos muestran un Jesus que
dista de ser perfecto. Ello es doblemente significativo. No solo contrasta vivamente con las
ensenanzas de Jesus, sino que, por esta razon entre otras, también constituyen pruebas prima
lacio del Jesus historico.

Y, pese a ello, al descartar la «btisqueda del Jesus histérico», diciendo que no viene al
caso, la teologia radical cristiana del siglo XX no ha conseguido otra cosa que sustituir un
retrato mas o menos aproximado -y, bien mirado, no muy lisonjero de Jesus el judio, que sale
del escrutinio cuidadoso de los propios evangelios, por una imagen confusa y vaga, muy
idealizada de «Jesus», el hombre para los demésy, el fruto, no de datos historicos, sino de
teologias abstractas.

Pero puede que el lector se pregunte por qué hay necesidad de intentar un retrato de
Jests el hombre, especialmente si ello es tan ajeno al caso como afirman los tedlogos
radicales. La respuesta es que la figura de Jesus es tan fundamental para el cristianismo que
los cristianos no pueden dejar de pensar en ¢l como ser humano, por mucho que los te6logos
de altas miras digan que hacerlo es inutil, que no viene al caso o ambas cosas a la vez.

Sin embargo, tal como sefialdbamos en los capitulo 6 y 7, mantener a Jesus en un nivel
teologico elevado, bajo la guisa de «Dios el hijo», evita muchas de las dificultades
relacionadas con aquel personaje mucho mas problematico que es «Jesus el aspirante a
Mesiasy». Pero adoptar este enfoque seria convertir a Jesus en otro dios pagano y nada mas,
en otro culto politeista y mistérico. Dicho de otra forma, se perderia el atractivo esencial del
cristianismo, el atractivo de una figura salvadora de quien se cree que vivio en el mundo real
como ser real, de carne y hueso.

Hay también otra razén por la cual el cristianismo nunca puede escapar de la «bisqueda
del Jesus histoérico» y se trata de la razon mas importante de todas, a saber: que salta a la vista
que los evangelios fueron escritos en términos de un Jesus histdrico que vivia y respiraba y
que ellos se empenan en demostrar que era el Mesias de los judios.

Incluso cuando se disfraza o se oculta, la pretension mesidnica se encuentra en el
corazdn mismo del cristianismo. La mayoria de los titulos que se conceden a Jesus y la
mayoria de los poderes con los que se le reviste nacen directa o indirectamente de la citada
pretension, tanto si se le presenta como salvador, sacerdote o rey, «principe de paz», «el buen
pastor», «la luz del mundoy, o sencillamente como «hijo de Dios» o «Cristo». Salvacion,
sacerdocio y realeza son tres facetas basicas del papel mesidnico, y no son aspectos menos
fundamentales del mismo la funcidon del Mesias como maestro, ejemplo humano y su
posicion como agente elegido de Dios en la tierra.

La pretension mesianica es sin duda la mayor ventaja de Jesus. Pero hay un pequefio
inconveniente. El titulo es exclusivo. Al igual que la zapatilla de la Cenicienta, le sentara
bien al aspirante legitimo y a nadie mas que a ¢él. Y el inconveniente es que la pretension de
Jesus es falsa. No naci6 en Belén; no era vastago de la casa real de David; y ninguna de las
profecias mesianicas le sienta bien.

Asi, pues, ;para qué molestarse? ;Por qué tomarse la molestia de inventar pruebas,
falsificar registros e incluso, en una ocasion, inventar «textos-pruebas» biblicos que no
existian con el inico objeto de reclamar un titulo judio para Jesus?, especialmente si se tiene
en cuenta que toda la campafia publicitaria no iba dirigida a un mercado judio> sino mas bien
a los paganos, la mayoria de los cuales probablemente nunca habia oido hablar de Moisés y
mucho menos del rey David o de Belén.

Este es precisamente el dilema del cristianismo. Reclamar el titulo mesianico para Jesus



entrafa falsificar las pruebas, pero no reclamarlo deja pocas opciones salvo la de presentarlo
como una deidad pagana mas, lo cual dificilmente agradaria a los primeros lideres y
propagandistas, judios casi todos ellos, de la nueva religion.

En todo caso, el mercado ya estaba saturado de cultos recién inventados y de dioses
exolicos y poco beneficios habria sacado el cristianismo del hecho de que lo considerasen
meramente como uno -mas de los mismos. Para una religion, la antigliedad era la mejor
garantia de respetabilidad. Asi lo reconocieron los padres de la Iglesia y por este motivo
Tertuliano, que escribio en 197, hizo hincapié en la antigiiedad del cristianismo en su
Apologética. El cristianismo, recalco él, se basaba en los «antiquisimos libros de los judios,
que eran mucho mas antiguos que cualquier producto o pueblo del mundo pagano.

(Ha de extrafiarnos que una parte de la misma obra se dedique a atacar al judaismo y que
mas adelante Tertuliano escribiera otro tratado con el titulo de "Contra los judios” En
absoluto. Porque lo que tenemos aqui es simplemente otra manifestacion del mismo dilema
cristiano que hemos citado antes. El cristianismo tenia que sacar su autenticidad y su
respetabilidad del judaismo, sobre todo reclamando el titulo mesianico para su fundador.
Pero se trataba de una reclamacion a la que solo podia darse sustancia mediante datos
historicos detallados. Como no existian tales datos, hubo que inventarlos, pero incluso
entonces resultaban tan crudos que s6lo convencieron a unos cuantos judios. De ello nacié el
extrafio espectaculo de una religion centrada en una figura fundadora judia reclamando
titulos de honor judios y dependiendo para su validez de la historia y las profecias judias,
pero cuyos miembros procedian cada vez menos de las filas de los judios y eran cada vez mas
hostiles a los judios y al judaismo

Pablo fue el primero en reconocer este dilema, vio la forma de salir de ¢l y con ello se
convirtio en el verdadero fundador del cristianismo como religion nueva e independiente.
Pablo decidio que silos judios no querian aceptar a Jesiis como el Mesias, entonces a los que
silo aceptasen se les daria el titulo de la verdadera Israel, el nuevo Pueblo Elegido. Y silos
que eran captados para la nueva fe no estaban dispuestos a convertirse en judios del modo
habitual, mediante la circuncision, entonces se consideraria que la antigua alianza
simbolizada por la circuncision sencillamente habria sido sustituida por una nueva alianza
que prescindia de la circuncision. La eleccion de los judios como Pueblo Elegido habia
quedado encarnada en el «Antiguo Testamento», al que ahora se uni6 un «Nuevo
Testamento», que a la vez lo complementaba y, en la practica, también suplantaba.

Con el fin de establecer su independencia del judaismo y afirmar su superioridad al
mismo, al mismo tiempo que se apoyaba en conceptos y creencias judios, el cristianismo
necesitaba demostrar que era la verdadera manifestacion de la religion antigua. «Yo soy el
camino, y la verdad, y la vida» (Jn., 14, 6), férmula supuestamente pronunciada por Jesus,
constituye un buen ejemplo de este tipo de afirmacion. Al cristianismo no le basta con
afirmar que es verdadero; tiene que afirmar que es la verdad, la unica verdad. Las dos
equiparaciones que flanquean esta afirmacion son aiin més aterradoras en su arrogancia e
intolerancia. «Yo soy el camino» es ampliada por la siguiente frase: «Nadie viene al Padre,
sino por mi». En contraste con el judaismo, donde cada uno de los fieles tiene el derecho>
mejor dicho, la obligacion de dirigirse a Dios individualmente, el cristianismo mantiene a los
fieles a distancia de Dios y les obliga a «pasar por los cauces indicadosy, s6lo que hay un
unico cauce que, para mas sefias, es verdaderamente estrecho. Finalmente, tenemos «yo soy
la viday», amenaza muy poco sutil: la no aceptacion del cristianismo se equipara a la muerte.

El cristianismo es lo que yo he denominado una religion doctrinal, una religion que se
basa en la aceptacion de determinado grupo de creencias y que contrasta marcadamente con
el tiempo normal de religion que se encontraba en el mundo antiguo, la religion comunal,
categoria que abarcaba a religiones tan diversas como el judaismo, el hinduismo y la religion
estatal de Roma. Las religiones comunales tienden a ser exclusivas: es dificil ingresar en ellas



porque ser miembro de la religion entrafia serlo también de la comunidad social y viceversa,
por lo que la conversion a una de ellas no sdlo es dificil, sino que a menudo es practicamente
imposible. Sin embargo, paraddjicamente, esta exclusividad es precisamente lo que da a las
religiones comunales su actitud generalmente tolerante ante otras religiones. Al fin y al cabo,
si eres reacio a que tus vecinos abracen tu religion, dificilmente puedes echarles la culpa por
perseverar en su propia fe. De hecho, toda la actitud ante la vida que adoptan los seguidores
de una religion comunal da por sentado que cada nacion, estado o tribu tendra su propia
religion, lo que es una formula para la tolerancia.

En contraste, una religion doctrinal como el cristianismo compite constantemente contra
todas las demas religiones y, lo que es mas, lo hace en el terreno propio de estas otras
religiones. Su éxito se mide por el nimero de creyentes que logra captar.

Atendiendo a este criterio, poca duda cabe del éxito del cristianismo, pero resulta extrafio
encontrar que el mismo criterio se emplee como prueba de la verdad del cristianismo.

Quizas ello se basa en la suposicion de que «no puede engafiar a toda la gente durante
todo el tiempo» y, por tanto, jcuanto mas amplia sea la aceptacion de una idea o creencia,
mas verdadera debe de ser ésta! Pero tal vez se aproxime mas al blanco el comentario que
hizo Adolfo Hitler sobre la eficacia de la «gran mentiray, tema en que, preciso es
reconocerlo, ¢l era un experto.

Sin embargo, la equiparacion de la popularidad con la verdad persiste en la mente
sencilla. (Casi nunca se encuentra, como argumento serio, entre los estudiosos) si bien hace
una rara aparicion en ese bestseller entre las obras serias de la teologia -radical- cristiana que
es The myth of God incarnate, publicada en 1967.)

Hay, desde luego, otra razon muy importante que explica la persistencia de esta
equiparacion en el pensamiento religioso: la centralidad (al menos en la religion occidental)
de la cuestion de la recompensa y el castigo. Si el cristianismo no fuera verdadero, dice un
argumento corriente, entonces, ;por qué iba a prosperar tan obviamente como ha prosperado?

Este argumento, huelga decirlo, se apoya por completo en la suposicion de que el éxito
de una religion en la captacion de seguidores y en amasar riqueza es sefial de favor divino y
aprobacion de su veracidad.

Pero el cristianismo tardd mucho en tener éxito y por consiguiente, el argumento de
«verdad a partir del éxito» sencillamente no habria servido a los intereses de los primeros
padres de la Iglesia. A pesar de los esporadicos brotes de persecucion por medio de los cuales
el gobierno imperial romano aumentaba (sin saberlo) el nimero de creyentes al cristianismo,
después de trescientos afios el nimero de cristianos en el imperio romano, segin los calculos
modernos, no representaba mas de alrededor del 10 por 100 de la poblacion total. Hasta el
siglo IV, después de la conversion del emperador Constantino> no fue el cristianismo una
religion importante en términos numéricos.

Salta a la vista que no fue el éxito del cristianismo lo que atrajo a Constantino, sino que
fue la conversion del emperador lo que condujo al éxito de la religion. Como es natural, la
conversion de Constantino dio al cristianismo un aura de respetabilidad que antes no tenia,
pero, lo que es quizas aun mas importante, los estatutos no tardaron en estar erizados de leyes
que discriminaban contra los no cristianos.

[Para cl nimero de cristianos que habla en el imperio romano en tiempos de Constantino, asi como para el motivo de
la conversion del emperador, véase N. H. Baynes, Constantine the Great and tbe Cbristian Church, 1929; A. H. M. Jones,

Constantine and tbe conversion of Europe, 1948; y M. T. W. Arnheim, The senatorial aristocracy in te later Roman
Empire, 1972.]

Basta con echar un vistazo a un hecho religioso mucho més reciente para echar la
formula «éxito = verdad» al cubo de la basura> que es el lugar que le corresponde. El hecho a
que me refiero es el de los mormones o, como ellos prefieren que se les llame> la Iglesia de



Jesucristo de los Santos del Ultimo Dia.

Joseph Smith, el fundador de la secta, afirmaba que habia sido guiado por una revelacion
divina hasta un lugar no muy lejos de su casa en Palmyra, Nueva York, donde debajo de una
piedra grande habia encontrado cierto nimero de placas de oro cubiertas de una especie de
jeroglifico egipcio. Junto con estos documentos misteriosos habia hallado, segun €1, dos
piedras milagrosas, con la ayuda de las cuales y «por el don y el poder de Diosy», pudo
traducir al inglés el contenido de las palabras de oro. La obra entera, dividida en quince
Libros, fue publicada en 1830, forma parte de las escrituras de la secta y esta revestida con
autoria divina.

Las placas antiguas, segiin Smith, fueron devueltas al cielo por un angel y, por
consiguiente, es imposible examinarlas. En cuanto al contenido del Book of Mormon,
pretende contar la historia de unos judios que emigraron a América en el ano 589 a.C. (mas
de dos mil afios antes de Colon y seiscientos antes incluso de Leif Ericsson) y finalmente
fundaron alli el cristianismo -ayudados por una visita personal que Jests hizo a América y lo
propagaron entre la poblacion indigena.

Aunque pasemos por alto las semejanzas entre el Book of Mormon y una novela escrita
por un tal reverendo Solomon Spaulding (que muri6 en 1816), asi como la acusacion que en
1977 hicieron expertos en caligrafia, en el sentido de que doce paginas de manuscrito de
Smith hablan sido escritas de pufio y letra por Spaulding, no hay ningun dato histoérico que
permita aceptar las pretensiones de Joseph Smith o el Book of Mormon. Y, a pesar de ello>
dichas pretensiones son aceptadas por gran numero de personas cultas y modernas en
América y en otros paises occidentales. Asimismo, hay que insistir en que lo que creen los
mormones es en la verdad /iteral de las afirmaciones que hizo su fundador. Bien puede ser
que «los santos del ultimo dia» de dentro de dos mil afios abriguen dudas sobre estas
pretensiones y traten de explicarlas diciendo que son mitos. Pero, si asi es, revelara mas sobre
los mormones del futuro que sobre el significado del Book of Mormon. Porque, pensemos lo
que pensemos, esta muy claro que el Book of Mormon se escribid para que fuera interpretado
literalmente verdadero.

Creo que ocurre exactamente lo mismo con los evangelios cristianos. También ellos
fueron escritos con el propdsito de que se aceptasen como literalmente ciertos -porque, como
he tratado de demostrar a lo largo del presente libro-, la validez del cristianismo depende de
la veracidad literal de las reclamaciones que se hacen para su fundador. Hay, por supuesto,
millones de cristianos que aceptan gustosamente los evangelios en este sentido y que niegan
la etiqueta de «cristiano» a quien no comporta su propia fe fundamentalista. (Uno de ellos
-alumno mio en Cambridge en cierta ocasion me confié que tenia serias dudas sobre si el
papa era cristiano.) Pero al menos su intolerancia tiene la virtud de ser franca, rotunda y
descarada. Aunque a menudo su propia creencia en la verdad de los evangelios es total y a
veces les cuesta entender como otras personas son incapaces de compartirla, es esta
seguridad en si mismos lo que les induce a reconocer que el asunto de la aceptacion de las
pretensiones que para Jesus manifiestan los evangelios es la prueba crucial que confirma o
destruye el cristianismo.

Los cristianos que ante esta cuestion adoptan una actitud mas liberal, radical incluso, son
mas dificiles de definir. Se trata de personas que no pueden aceptar como literalmente
verdaderas las pretensiones de los evangelios, pero que tampoco son capaces de admitir que
el rechazo de dichas pretensiones es el rechazo del cristianismo. Quieren considerarse
cristianos sin aceptar la base de la fe cristiana. De ahi que recurran a una jerga altisonante y
de ahi los numerosos intentos de explicar las cronicas de los evangelios diciendo que son
representaciones miticas o figurativas de una serie de verdades trascendentes que no son
facilmente inteligibles.

«La verdad, en cuestiones de religion -dijo Oscar Wilde-, es sencillamente la opinion que



ha sobrevivido.» Es en este sentido, y sélo en este sentido, que puede decirse que el
cristianismo es verdadero. El inico problema es que esta definicion de la verdad lo acerca
peligrosamente a lo que solo puede llamarse de una manera: la gran mentira.
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