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¢, Es verdadero el Cristianismo?

PREFACIO

En un tren que se dirigia de la estacion de Euston a Manchester entablé conversacion con un yesero cuyo
natura! alegre y franqueza, unidos a la inconfundible entonacién de su habla) fe sefialaban como hombre
nacido y criado en Manchester. Empezamos a hablar de un tema poco comprometido como es la pérdida de
valor del dinero> pérdida que mi compafiero atribuia a la introduccién del sistema monetario decimal. Me
senti intrigado. Después de todo, habian transcurrido més de diez afios desde el cambio del sistema monetario.
Pero mi amigo del norte seguia en sus trece. La adopcion del sistema métrico decimal era, segun declar6, uno
de los tres grandes «timos» de la historia. ¢ Cuales eran los otros dos? Se lo pregunté inmediatamente y él me
respondio con la rapidez del rayo: el plan proporcional de pensiones y «JC». Me dejé pasmado. «¢JC?»,
repeti, esperando una aclaracion. «Si. Jesucristo, por supuesto.» Y, ¢en qué orden debian colocarse estos tres
timos, los mas grandes de todos los tiempos? La respuesta de mi compafiero de viaje fue igualmente rapida:

«Jesucristo... el niamero uno».

Me pregunto cuél habria sido la reaccion del yesero si hubiera sabido que en mi cartera de mano habia
un manuscrito casi completo que trataba precisamente de aquel tema. Pero quizas encuentre un ejemplar de
este libro en el quiosco de Euston o (¢quién sabe?) incluso en e! de la estacion Piccadilly de Manchester.

Porque este es un libro que va dirigido a todos cuantos hayan pensado alguna vez, siquiera fugazmente,
en la validez de las pretensiones de! cristianismo. Es un libro para la mente inquisitiva, para la persona que
busca la verdad.

Algunas de las ideas que contiene el libro cayeron por primera vez sobre un auditorio desprevenido en un
trabajo que lei ante el seminario de patristica del profesor Henry Chadwick, en la Escuela de Teologia de
Cambridge, y también le estoy muy agradecido al propio Regius Profcssor por leer el manuscrito del libroy
por sus Utiles comentarios al mismo. Las demas personas que han tenido la amabilidad de leer el manuscrito,
ya sea en su totalidad o en parte, y cuyos comentarios me han sido de gran utdidad son el pro/esor John
Emerton del Saint John's College, el rabino Louk Jacobs, Frederic Raphael y mis queridos amigos Dodie y
Greg Brooks, con todos los cuales he contraido una gran deuda de gratitud, pero ninguno de los cuales es
responsable de los puntos de vista que se expresan en el texto. Por encima de todo, el presente libro debe su
origen a la inspiracion de mi abuelo, el difunto Wolf Sham es, estudioso de elevada erudicién complementada
por la tolerancia, el ingenio y la sabiduria, y, por tanto, a su memoria lo dedico.

M.T.W.A.



St. John's College, Cambridge, 1983.

NOTA EDITORIAL

Excepto alli donde se indique lo contrario, los pasajes biblicos que se citan en el presente libro proceden de
la antigua versidn de Casiodoro de la Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602) y revisada de nuevo
posteriormente en 1862, 1909 y 1960.

Todas las demas traducciones del griego y todas las traducciones del latin son del propio autor.

Alli donde se citan o comentan los puntos de vista, actitudes o creencias de «Mateo», «Marcos», «Lucas»
0 «Juan» no debe buscarse teoria alguna sobre la autoria del evangelio de que se trate.

INTRODUCCION

Mas que cualquier otra religion, el cristianismo se apoya por completo en la aceptacion de una
improbabilidad histérica, a saber: que un determinado hombre no era un simple mortal, sino «el Cristo», cuya
muerte cambié el rumbo de la historia de la humanidad para siempre y que continGa existiendo como «Dios
hijo», parte de una divinidad triple e indivisible.

Ciertamente, el islam rinde culto a Mahoma, pero en ningin momento ha tratado de presentarlo como algo
mas que un «profetax, titulo que, se defina como se defina, dista mucho de dar a quien lo ostenta la condicion
divina.

En cuanto al judaismo, no reposa sobre ninguna figura Unica, ni siquiera en Moisés, que no puede aspirar a
titulo mas elevado que el de profeta, titulo que comparte con una veintena de otros lideres y maestros judios. Lo
gue es mas: a Moisés y a todas las demas figuras biblicas judias -incluyendo los patriarcas Abraham, Isaac y
Jacob- se les presenta siempre como seres falibles, débiles y muy imperfectos.

Ni siquiera Zaratustra, fundador de la fe zoroastrica de los parsis, pese a estar imbuido de poderes
milagrosos, deja en alglin momento de ser un simple mortal.

De todos los lideres religiosos de la historia y la leyenda el que mas se aproxima a Jesus por los honores
que se le han tributado es probablemente Buda (o, para ser mas exactos, Sidhartha Gautama el Buda, pues
«Buda» es un titulo sanscrito que significa 'el lluminado'). Sin embargo, a diferencia de los evangelios
cristianos, ninguno de los voluminosos escritos sobre la vida de Buda se incluye en el canon budista y, aunque
es verdad que muchos de sus devotos le tributan honores divinos (especialmente en la forma del budismo
Ilamada «Mahayana», que es la que predomina en el Extremo Oriente, donde Buda si es adorado como
divinidad), en general ha dejado de tener una relacion real con el fundador histdrico de la religion.

En el cristianismo se han hecho varios intentos deliberados de separar la naturaleza espiritual de la figura
central de su ser fisico o histérico o, por decirlo de otro modo, de separar a «Cristo el Salvador» de «Jesus el
Judio».

Durante el primer milenio y medio del cristianismo los cristianos de todos los rangos y sectas aceptaron
automaticamente, como «la verdad evangélica», los detalles de la vida de JesUs que se encuentran en las
escrituras cristianas. (Por cierto que la pervivencia de esta expresion -«la verdad evangélica»- en el habla
familiar inglesa no hace mas que demostrar cuan recientes son los tiempos en que se daba por sentado que los
evangelios eran la piedra de toque de la verdad).

Incluso la Reforma protestante, que tantas sacudidas causé en el pensamiento cristiano, se ocupo de las
excrecencias que durante la Edad Media les habian salido a la creencia y la préctica cristianas en vez de poner a
prueba la autenticidad de lo que afirman las escrituras cristianas. De hecho, si algo hizo la Reforma fue adoptar
un enfoque mas literal y fundamentalista de los evangelios. Como sustituto de la autoridad de la Iglesia catélica
romana y de su sacerdocio, Martin Lutero ofreci6 lo que él llamaba el «sacerdocio de todos los creyentes», una
doctrina que colocaba la autoridad de las escrituras en el centro de la religién.

Hasta el racionalismo y el escepticismo que siguieron a la lustracion no se puso en entredicho la veracidad
de las escrituras cristianas. Con la aplicacion a los evangelios del método de la critica histérica que se aplicaba a
las fuentes seculares, uno tras otro los eruditos declararon que las crénicas de los evangelios no eran de fiar. A
principios del siglo xx la denominada «bdsqueda del Jesus histdrico» ya se habia atascado en el negativismo.
Los evangelios, segun una influyente escuela de te6logos protestantes, debian interpretarse como documentos
teoldgicos mas que historicos, y no podian dar informacidn auténtica sobre la vida y los hechos de Jesus, ni
siquiera sobre sus dichos y ensefianzas.

Cabria esperar que semejante conclusidn surtiera un efecto de cataclismo en el cristianismo. Porque,



después de todo, sin duda no podia haber cristianismo sin Cristo y no podia haber Cristo sin Jesus. Pero, si JesUs
era una figura tan misteriosa que pertenecia mas al reino del mito y la leyenda que al de la historia y los hechos,
sin duda todo el edificio del cristianismo podia derrumbarse ante esta posibilidad.

Nada de eso, dijeron los tedlogos radicales. La verdad del cristianismo era independiente de las pruebas
histéricas y, por ende, éstas nada tenian que ver con su validez.

En tal caso, ;,como podemos decidir si el cristianismo es verdadero o falso? Para Rudolf Bultmann, uno de
los tedlogos cristianos mas influyentes del siglo xx, el elemento clave de la religion era lo que él denominaba un
«encuentro existencial con Cristo», el cual no dependia de ningln proceso critico intelectual, sino mas bien de
un salto hacia la oscuridad o, por decirlo més crudamente, de una aceptacion de la fe a ojos cerrados.

Knox y Nineham, dos destacados te6logos britanicos, rechazan de modo parecido la posibilidad de basar la
fe cristiana en datos historicos y en vez de ello recurren a la Iglesia como base de la fe, con lo que se ven
atrapados en un argumento circular. Tal como comenta Donald Guthrie: «Ni Ninehem ni Knox han reconocido
la incongruencia de apelar al testimonio de la Iglesia después de negar las cronicas histdricas, que ellos
consideran como los frutos de la Iglesia».

Con esto volvemos al punto de partida: ¢qué criterio debe usarse para juzgar la veracidad o falsedad del
cristianismo? Aceptar la religion basandonos en la fe ciega o en la confianza no apoyada por datos no nos da
derecho a proclamar la superioridad de esa religion sobre cualquier otra, ni nos da derecho a afirmar la
veracidad de esa religion.

Y, pese a ello, no hay en el mundo ninguna religién que insista mas que el cristianismo en que ella es la
poseedora de la verdad o que se muestre mas convencida de su superioridad sobre todas las demas.

Mas que cualquier otra religion, el cristianismo gira en torno a una sola figura historica, y a falta de otro
método viable de poner a prueba su validez no tenemos otra opcién que empezar por el principio, centrar toda
nuestra atencién en Jesds y poner a prueba la veracidad de lo que el cristianismo nos dice de él.

¢ Existi6 Jesus?

Antes de seguir adelante debemos formular la méas basica de todas las preguntas: ¢existié Jesls? Este tema
ya no es tan contencioso como en otros tiempos y pocas dudas pueden caber ya de que JesUs si existi6 como
persona histérica.

Entre otras cosas, tenemos diversas pruebas no cristianas de su existencia, aunque es obvio que algunas de
ellas han sido manipula das por los copistas cristianos con el fin de dar a Jesls una prensa no cristiana mas
favorable, por asi decirlo, de la que en realidad se le dio. Ejemplo de ello es la conocida alusion a Jesus que se
encuentra en las paginas de Josefo, el historiador prorromano judio:

Por aquel tiempo vivia Jesus, un hombre sabio, si es acertado llamarle hombre, pues era
hacedor de milagros y maestro de los hombres inclinados a aceptar la verdad con gozo. Atrajo
hacia si a muchos judios y a muchos griegos. Era el Cristo; y cuando, instigado por nuestros
hombres més destacados, Pilato le condené a morir crucificado, los que al principio le habian
venerado siguieron haciéndolo. Pues al tercer dia se les aparecid de nuevo con vida, justamente tal
como los profetas divinos habian predicho esta e incontables otras maravillas acerca de é€l.
(Antigledades judias, 18, 63-64.)

Este pasaje, tal como aparece, jamas pudo escribirlo Josefo. La afirmacion categdrica «era el Cristo» s6lo
pudo escribirla alguien que aceptase a Jests como el Mesias judio, y podemos estar seguros de que Josefo no lo
aceptaba. Que el pasaje que ha llegado hasta nosotros fue manipulado es algo que actualmente todo el mundo
acepta, pero por desgracia es imposible saber a ciencia cierta qué decia el original. Sin embargo, tenemos una
pista cuando Josefo dice que Jaime era el hermano de «JesUs, el llamado Cristo» (Ant. 20, 197 ss.), palabras que
concuerdan mucho més con lo que sabemos de Josefo y de su punto de vista religioso.

Un detalle interesante es que esta alusion fugaz y negativa a Jesus es la Unica de Josefo que conocia
Origenes, uno de los padres de la Iglesia cristiana, que escribié a mediados del siglo I11. Origenes cita esta breve
alusion en varias ocasiones, pero nunca menciona el pasaje mas largo que hemos citado antes, del que cabe
suponer que o bien no formaba aun parte del texto de Josefo o bien Origenes lo omitié por creer que no era
auténtico.

De las demas alusiones no cristianas a Jesus, la Unica que vale la pena mencionar en este sentido es otro
pasaje conocido, esta vez del historiador romano Técito, que escribié alrededor de tres cuartos de siglo después
de la muerte de Jesus:



Christus, el fundador de esta secta, habia sido condenado a muerte por el procurador Poncio
Pilato en el reinado de Tiberio. Detenida de momento, la peligrosa supersticion brotd una vez mas,
no s6lo en Judea, donde habia comenzado el mal, sino incluso en Roma, donde se relinen y crecen
todas las cosas oscuras y repugnantes procedentes de todo el mundo. (Anales, 15, 44.)

Este pasaje no sé6lo confirma la existencia de Jesus, sino que también corrobora la forma en que murio,
aunque incluso sin el testimonio de Téacito probablemente no nos equivocariamos al aceptar el hecho de que fue
crucificado tal como dicen los evangelios. Porque, como tendremos ocasion de ver, es evidente que la ejecucion
de JesUs causé gran turbacidn entre sus seguidores, tanta que es imposible creer que fuera invencidn de alguno
de ellos. El hecho de la crucifixion -aunque no sus detalles ni las circunstancias que lo rodea ron es casualmente
uno de los pocos puntos en que coinciden los cuatro evangelios.

Asi, pues, podemos afirmar con confianza que Jesus existié y que murié ejecutado.

Navidad

Estamos ya casi preparados para iniciar la tremenda tarea de poner a prueba la validez de lo que cuentan
los evangelios sobre el nacimiento y los actos de Jesus, sobre sus dichos y ensefianzas y, por supuesto, sobre su
juicio (o sus juicios) y su crucifixion. Pero antes de abordar estas cuestiones centrales, merece la pena que nos
deshagamos de algunas de las tradiciones no biblicas que rodean la fecha de nacimiento de Jesus.

Hasta transcurridos mas de tres siglos de la muerte de Jesus no entrd la Navidad en el calendario cristiano.
El motivo de su tardia aparicion es esencialmente doble. Entre otras cosas, nadie conocia la fecha del
nacimiento de Jesus, y, en segundo lugar, se consideraba que no era del todo apropiado celebrar su cumpleafios
como fiesta religiosa «como si fuera un rey faradn», tal como dijo Origenes.

¢Por que' abandonaria la Iglesia esta opinién eminentemente sensata para elevar la Navidad a la posicion
que ha ocupado en la mayoria de las confesiones cristianas, a saber: la de segundo dia mas santo del calendario?
Indudablemente es reflejo de un cambio sobre el que tendremos muchas cosas que decir a su debido tiempo: un
cambio del retrato de Jests como «hijo de Dios», una figura esencialmente judia y totalmente humana, a su
presentacion como «Dios el hijo», imagen sacada del politeismo pagano.

En cuanto a la fecha de la Navidad, no hay mejores probabilidades que 1 de cada 365 de que el
cumplearios de Jesus cayera en el 25 de diciembre. Varias fechas distintas se han disputado el titulo -entre ellas
el 20 de mayo, el 19 de abril, el 17 de noviembre, el 28 de marzo, el 25 de marzo y el 6 de enero- y
transcurrieron casi quinientos afios antes de que el 25 de diciembre gozara de aceptacion general. La eleccién de
esta fecha no fue fruto de la investigacion histérica, sino que obedecié en gran medida a la influencia de otras
religiones.

No fue casualidad que el 25 de diciembre fuera el cumpleafios del «Sol Invicto» (Sol Invictus), la principal
festividad del mitraismo, popular religion mistérica que data de las postrimerias del imperio romano y que
compartia diversos elementos con el cristianismo, entre los que destacan la importancia que daba al
renacimiento y a la salvacion.

Puede que el hecho de que asociemos la Navidad con luces y fuego sea un vestigio de la celebracion
general del solsticio de invierno del 21 de diciembre, especialmente en el norte de Europa. El nochebueno, el
brillante arbol iluminado y las velas que siguen siendo tan propias de la Navidad son evidentemente tradiciones
paganas que, en consonancia con la acostumbrada politica eclesiéstica de la Edad Media, fueron adaptadas al
uso cristiano en lugar de condenadas de entrada.

Probablemente, tampoco es coincidencia que la Navidad caiga tan cerca del Chanukah, la festividad judia
de las luces que dura una semana y cuya fecha, determinada por el calendario lunar, cae generalmente dentro del
plazo de una o dos semanas del 25 de diciembre. Pero el Chanukah no es solamente la festividad de las luces: su
propdsito principal es celebrar la liberacion del pueblo judio de las manos de un enemigo mortal empefiado en
su total destruccidn, el rey seléucida Antioco «Epifanes» de Siria. Dicho de otro modo, el Chanukah tiene algo
de contexto mesianico, rasgo distintivo subyacente en todos los cuentos de la Navidad cristiana.

El mercantilismo y el jolgorio general que caracterizan a la moderna celebracion de la Navidad derivan de
una festividad pagana, la Saturnal romana, celebracion que duraba una semana y cuyo Gltimo dia era el 25 de
diciembre. Puede que a muchos de los predicadores cristianos del siglo XX que truenan contra el mercantilismo
de la Navidad, y que instan a su grey a recuperar el espiritu cristiano de la fiesta, les sorprenda saber que el
espiritu exuberante que ellos condenan era el espiritu original de la Navidad o, cuando menos, el espiritu
original del 25 de diciembre.



Correccion de la numeracion de los afios

Una de las pesadillas de muchos jovenes estudiantes es el tener que contar los afios hacia atrds cuando
caen antes de la era cristiana. Este concepto de «fechas negativas» no s6lo es engorroso sino que, ademas, surte
un efecto mas grave: el de dar la impresién totalmente falsa de una subita ruptura brusca en la historia mundial
entre el afio 1 «a.C.» y el afio 1 «d.C.».

El afio 1 «d.C.» no significa nada ni siquiera para el cristiano devoto, toda vez que no fue el afio del
nacimiento de Jesus, aunque Dionisio Exiguo, el monje romano del siglo vi que fue el primero en introducir el
actual sistema de numeracion, habia supuesto que lo era. La opinién moderna al respecto es que JesUs nacié
cuatro afios antes, ya que esto enlaza con el punto de vista del Evangelio (Mt., 2, 4) de que nacié durante el
reinado de Herodes el Grande, el cual muri6 cuatro afios antes de la fecha que escogié Dionisio Exiguo para el
comienzo de la era cristiana.

CAPITULO 1 - EL NACIMIENTO DE UN MITO

Jesus naci6 en Belén. ;O no fue asi? Es uno de los «hechos» mas conocidos del cristianismo y gracias a él
la ciudad de Belén cuenta con una prospera industria turistica.

¢ Pero es verdadero? ¢Nacié realmente Jesus en Belén? Por desgracia, hasta los autores de las escrituras
cristianas discrepan entre ellos. Tanto Mateo como Lucas dicen que si, mientras que Juan (7, 41-42) y Marcos
(1, 9; 6, 1) dan la impresion de no haber oido hablar jamas del supuesto nacimiento de Jesus en Belén y creen
que su lugar de nacimiento fue Nazaret, pequefia poblacidn situada en la region septentrional de Galilea, en el
otro extremo del pais de donde se encuentra Belén.

Pero ni siquiera las cronicas de Mateo y Lucas concuerdan realmente. Lucas es muy consciente de que la
gente de la época asociaba a Jesus con Nazaret y no con Belén, por lo que se siente obligado a explicar a sus
lectores como fue que este galileo naciera casualmente tan lejos de casa.

Hoy dia estamos mucho méas acostumbrados que entonces a la idea de que los bebés nazcan lejos de casa.
Actualmente incluso sabemos de bebés que nacen en un taxi o0 a bordo de un avién a medio camino entre dos
continentes. Pero en el periodo del que nos ocupamos los viajes eran lentos, molestos y peligrosos y la mayoria
de la gente pasaba toda su vida en un pueblecito sin aventurarse nunca a alejarse mas de unos kilémetros de él.

De ahi que Lucas crea necesario darnos una explicacion sobre por qué Jesus nacié en Belén. Y, ;cual es
esta explicacidn? Es la conocida historia sobre el censo romano. Dice Lucas que se promulg6 un decreto
imperial que exigia que todo el mundo volviera «cada uno a su ciudad» (2, 3). En el caso de José y Maria esto
significaba que tenian que desplazarse de Nazaret a Belén, que era la ciudad de José.

A simple vista, esto parece bastante convincente. jNo hay nada como un pequefio detalle para ganarse la
confianza de un auditorio! Si seguimos investigando, no obstante, descubrimos que la historia es totalmente
falsa.

Después de todo, ¢qué es un censo? Nuestra época, por supuesto, sabe mucho méas de nimeros que
cualquier época anterior y nos pasamos la vida contando, midiendo, calculando y comprobando todo lo
comprobable, ja veces (0 al menos eso parece) sin otra razén que la de ejercitar nuestro conocimiento de los
ntmeros! En la mayoria de los estados modernos se censa a la poblacion cada equis afios. Se trata sencillamente
de contar las cabezas para ver cuantos habitantes tiene el pais. Pero, a pesar de la aparente falta de sentido de
esta operacion, el censo tiene un propdsito eminentemente practico. No se trata solo de ver si el conjunto de la
poblacion ha aumentado o disminuido, sino también, entre otras muchas cosas, de si se ha desplazado de unas
regiones a otras. Dicho de otro modo, un censo es un ejercicio muy practico. Lo que interesa al que hace el
censo es donde esta la gente, no donde estuvo en otra ocasion o de donde proceden sus antepasados.

Al gobierno romano, compuesto esencialmente por administradores realistas, practicos, las cifras por las
cifras le interesaban alin menos que a la mayoria de los gobiernos modernos. De hecho, el censo romano tenia
un objetivo practico concreto: la tributacién. El gobierno deseaba saber cuanta gente habia en cada localidad
con el fin de poder calcular los impuestos que se cobrarian de cada una. Y, ;dénde habria pagado sus impuestos
José? No en Belén, aunque su familia procediera originariamente de alli, sino en Nazaret, donde, como admite
alegremente incluso el propio Lucas, residia en realidad. Asi, pues, visto a la luz de la historia, nada podia estar
menos en consonancia con la verdadera naturaleza y propdsito de un censo romano que el que una persona se
desplazase de su lugar de residencia a algiin remoto y supuesto lugar de nacimiento o ciudad natal de sus
antepasados.



Una pequefia pega, sin embargo, es que el censo romano no habria afectado a Nazaret en ningln caso, ya
que Galilea no estaba bajo la dominacién romana, sino que tenia su propio gobernante, el «tetrarca» Herodes
Antipas, hijo del rey Herodes.

Pero ese no se el Unico problema relacionado con el censo. Es obvio que Lucas tiene gran empefio en que
aceptemos su historia de que Jesus naci6 en Belén, por lo que nos da explicaciones muy detalladas al respecto.
De hecho, llega al extremo de especificar el nombre del gobernador romano bajo el cual se llevo a cabo el
censo: Cirenio. Hubo ciertamente un gobernador llamado asi (o Quirinius, que es la forma latina del nombre) y,
lo que es més, sabemos por las fuentes romanas que hizo un censo. Pero su mencion por Lucas en relacién con
el nacimiento de Jesus crea mas problemas de los que resuelve. Sobre todo, hay un problema de fechas.
Ciertamente Quirinius Ilevo a cabo un censo, jpero en un momento en que Jesus ya hubiera tenido diez afios de
edad! Da la casualidad de que el censo de Quirinius puede fecharse con precision por medio de la cronica muy
detallada que nos da el historiador Josefo (Antigliedades judias, 18, 1). Segln Josefo, fue enviado a realizar el
censo poco después de que Roma se anexionase Judea, cosa que ocurri6 en el afio 6 0 7 de nuestra era. Es obvio
que el proposito de dicho censo era hacer un «inventario» inicial en vista de que Judea iba a ser gobernada
directamente por funcionarios romanos.

Algunos comentaristas cristianos han admitido alegremente que la datacién del censo por Lucas adolece de
un retraso de diez afios, pero no han hecho nada més. Sin embargo la mayoria de los autores cristianos que han
tratado este tema han reconocido que si admiten este error aparentemente trivial por parte de Lucas, entonces se
viene abajo toda la historia segln la cual Jesus nacio en Belén. Esto ha sido motivo de que se hicieran algunos
intentos desesperados de justificar lo que afirma Lucas sobre el censo.

Con la ayuda de una inscripcion que describe a un militar romano cuyo nombre no sabemos, los
apologistas se han apresurado a sugerir que tal vez Quirinius, sin que conste en ninguna parte, estuvo antes en la
zonay que el militar anénimo no fue otro que el gobernador, convenientemente datado en la época del
nacimiento de Jesus. Aparte de la total falta de pruebas que permitan llegar a una conclusién tan improbable,
hay otra pequefia pega: la fecha del nacimiento de JesUs que se acepta de modo general corresponde a una época
en que Roma no tenia ninguna jurisdiccion en Belén o en Nazaret, por lo que no pudo haber censo alguno que
coincidiera con su nacimiento.

Esto es asi porque Jesus nacio en vida del rey Herodes «el Grande». ;Como lo sabemos? Porque nos lo
dicen el propio Lucas (1, 5) y Mateo (2, 1). El problema es que Herodes muri6 en el afio 4 a.C., sus buenos diez
afios antes del censo de Quirinius, y durante el reinado de Herodes no es posible que se hiciera un censo romano
en su territorio, que incluia tanto a Judea como a Galilea, es decir, tanto a Belén como a Nazaret.

Esta claro, pues, que Lucas se ha armado un lio en este sentido. Por un lado, data el nacimiento de Jesus en
el afio 4 a.C. como mas tarde. Por otro lado, relaciona el nacimiento de Jes(s con un acontecimiento que tuvo
lugar un decenio mas tarde. ¢, Cual de las dos historias debemos creer? ¢ Importa cual?

Si, si importa. Importa porque la aceptacion de que el nacimiento de Jesus tuvo lugar durante el reinado
del rey Herodes acabara finalmente con la historia del nacimiento en Belén, la cual, como ya hemos visto, en
todo caso debe rechazarse por otras razones.

Uno de los detalles mas conocidos de la historia de Belén es el incidente relativo a la posada y el pesebre.
La escena encantadora y patética que nos pinta Lucas (y, por cierto, él es el Unico evangelista que la describe)
ha cautivado a tantas generaciones de nifios y adultos que nadie se ha parado a hacerse unas cuantas preguntas
basicas. Tales como: para empezar, ;qué hacian José y Maria buscando alojamiento en la posada? Los hoteles,
posadas, paradores y demas eran muy escasos en el mundo antiguo en su conjunto. Los viajeros solian
hospedarse en casa de amigos o parientes. ¢Por qué no lo hicieron asi José y Maria? Al fin y al cabo, ¢nho
estaban en la ciudad natal de José? Esa, segun Lucas, era la Gnica razon del viaje a Belén. ¢ O debemos creer
que en Belén no quedaba ni un solo miembro de su familia?

Cuanto mas atentamente examinamos la historia de Belén, mas se desintegra ante nuestros 0jos. Veamos
otro detalle: ¢Por qué Maria acompafié a José a Belén? No s6lo es una imprudencia que una mujer en avanzado
estado de gestacién emprenda un viaje largo y peligroso, sino que nadie ha pretendido jamas que la familia de
Maria fuese de Belén; solo la de José. Si José y Maria hubieran sido marido y mujer en aquel momento, eso
explicaria que ella le acomparfiase, pero no estaban casados. (Volveremos sobre este hecho interesante dentro de
poco.)

Hasta aqui hemos limitado nuestros comentarios a la crénica del nacimiento de JesUs que hace Lucas.
Pero, ¢y Mateo, que también sitla el nacimiento en Belén (2, 1)? A diferencia de Lucas, Mateo no dice ni una
palabra acerca de un censo, ni hace mencion alguna de una posada o un pesebre. Al contrario, la crénica de
Mateo nos da la impresién de que Belén era el hogar permanente de José y Maria y dice que Jesus nacid en una
«casa» (2, 11). La primera vez que alude a Nazaret, Mateo juzga necesario dar una explicacion especial de la
decision de José y Maria de instalarse en Galilea en vez de en Judea (2, 22), perpetuando asi la impresién inicial
de que era Belén y no Nazaret el lugar habitual de residencia de José y Maria.

Pero, si realmente hubiera sido asi, entonces, ¢por qué Lucas se arma un lio con el fin de explicar el hecho
de que la pareja resida en Belén? Seguramente porque Lucas sabia que Belén no era su lugar de procedencia,



pero se sinti6 obligado a situarlos alli contra viento y marea, con el objeto de presentar Belén como lugar de
nacimiento de JesUs. Mateo se preocupa igualmente de enmarcar el nacimiento en Belén, pero adopta una
técnica diferente. En lugar de inventar una historia con el objeto de trasladar a José y Maria de Nazaret a Belén,
jastutamente nos da la impresion de que siempre habian vivido alli! Pero su preocupacion por hacer de Belén el
lugar de nacimiento de Jesus aflora de todos modos a la superficie. Aflora especialmente en su cita (levemente
tergiversada) del conocido pasaje del profeta Miqueas (5, 2) que predice que seria de Belén de donde saldria el
Mesias judio (Mt., 2, 6).

Tenemos aqui la clave de todo el problema del nacimiento de Jesus. Tanto Mateo como Lucas quieren
demostrar a sus lectores que Jesus era el Mesias de que hablaban los escritos proféticos judios. Uno de los
prerrequisitos esenciales del Mesias era que naciese en Belén. Por tanto, con el fin de «estar calificado» Jesus
sencillamente tenia que contar en su haber con un nacimiento en Belén. Si tuviéramos solo la crénica del
nacimiento que hace Mateo y no la de Lucas, bien hubiésemos podido creer que JesUs habia nacido
efectivamente en Belén. Pero Lucas se traiciona a si mismo al inventar una historia complicada y a todas luces
falsa con el objeto de «probar» el nacimiento en Belén, con lo que sin querer pinta todo el episodio con el pincel
de la ficcion.

Contrastando tanto con Mateo como con Lucas, Juan, el autor del cuarto evangelio, no esta tan interesado
en establecer las credenciales de Jesis como el Mesias judio en el sentido judio tradicional.

En general se esta de acuerdo en que Juan escribid su evangelio para un publico no judio, lo que explica
por qué quita importancia en su libro a la afirmacion de que Jesus era el Mesias judio que profetizaban las
escrituras judias.

Dicho de otro modo, Juan no tenia ningln interés personal en lo que respecta al lugar de nacimiento de
Jesus, por lo que resulta alin mas intrigante lo que dice sobre él. Es interesante que relate un incidente que tiene
relacidn directa con el tema. Nos dice (7, 40 ss.) que los judios de la época de Jesus debatian la cuestion de si
debian aceptar o0 no la pretension de Jesus de ser el Mesias, siendo el principal reparo a la aceptacion el origen
galileo de Jesus (7, 41). Los que rechazan la pretensién mesianica de Jesus se le enfrentan directamente con el
prerrequisito profético: « ¢No dice la Escritura que del linaje de David, y de la aldea de Belén, de donde era
David, ha de venir el Cristo?» (7, 42). ¢Hace Juan que JesUs o uno de sus discipulos conteste explicando que
JesUs era en verdad descendiente de David y que habia nacido en Belén tal como se requeria? En absoluto. Por
el contrario, Juan da por sentado que JesuUs no reunia estos prerrequisitos de la profecia mesianica judia. Para
Juan esto no tenia mucha importancia; por tanto, son ain mayores las razones para dar crédito a lo que dice
sobre ello.

La genealogia de Jesus

El extracto de Juan que acabo de citar también introduce otra cuestion muy importante: la genealogia de
Jesus. Los escritos proféticos judios dicen claramente que el Mesias no sélo debia nacer en Belén, sino que,
ademas, tenia que ser descendiente del rey David. Ese es el requisito realmente importante y el motivo de la
insistencia en que Jesus nacié en Belén. De hecho, la Unica razén por la que se requeria que el Mesias naciera
en Belén era precisamente que ésta era la ciudad de David.

Pero, incluso en el supuesto de que aceptdsemos como hipétesis que el nacimiento ocurrié en Belén, como
cuenta Lucas, lo cual es sumamente improbable, esta misma historia revela que ni José ni Maria tenian parientes
que viviesen en Belén. ;Qué decir, pues, del requisito de que el Mesias descendiera de David?

Tal como acabamos de ver, Juan no trata siquiera de persuadir a sus lectores de ello. Como de costumbre,
sin embargo, tanto Mateo como Lucas se muestran mas preocupados por hacer que JesUs encaje en el molde
mesianico de las escrituras judias. En consecuencia, ambos autores nos dan un arbol genealdgico detallado en
que la ascendencia de JesUs se remonta hasta el rey David. El &rbol genealégico de Mateo (1, 1-17) empieza con
Abraham, el primero de los patriarcas judios, mientras que Lucas (3, 23-38) va mas lejos aln, jya que se
remonta hasta Adan! A primera vista, todo esto parece muy convincente. Después de todo, ¢cuantas familias
modernas pueden seguir su ascendencia hasta mil afios atras, que es la diferencia de tiempo que hay entre David
y Jesus?

Un examen mas atento revela varios puntos oscuros. En primer lugar, hay una enorme diferencia entre las
dos genealogias incluso en el nimero de generaciones que separan a Jesus del rey David. Mateo nos dice
especificamente que hubo 28 generaciones, 14 desde David hasta el exilio en Babilonia y otras 14 desde el
exilio hasta el nacimiento de Jesus (1, 17). Lucas no da cifras, pero la cuenta del nimero de nombres que
menciona como antepasados de Jesus da un total de no menos de 41 generaciones para el mismo periodo que
representan las 28 de Mateo. Para el periodo de mil afios y pico las 41 generaciones de Lucas dan un promedio
de poco mas de 24 afios cada una. Las 14 generaciones de Mateo, desde David hasta el exilio, dan un promedio



de unos 28,5 cada una, pero sus 14 Gltimas generaciones dan un promedio enorme: 41,5 afios.

¢Y qué? Estas discrepancias son tan grandes que no pueden pasarse sencillamente por alto. Lo que revelan
es un intento por parte de ambos autores de hacer juegos malabares con las cifras. Las dos genealogias son muy
diferentes entre si, pero una cosa que tienen en comdn es el nimero siete. Ya hemos sefialado la cuenta de
Mateo de 28 generaciones desde David hasta Jesus. Pero lo que es quizas alin mas significativo es que
tradicionalmente se supusiera que habia catorce generaciones desde Abraham, el padre fundador del judaismo,
hasta el rey David. Esto lo menciona especificamente también Mateo (1, 17), pero él lo tomé directamente de la
antigua tradicion judia (por ejemplo, 1 Cr., 2, 1-15). Parece ser que Mateo estaba decidido a encontrar la misma
pauta numérica en la descendencia de David desde Abraham. Pero, ;por qué catorce generaciones cada vez?
Porque en la antigiiedad se consideraba el siete como un nimero sagrado, mistico o incluso magico, y catorce es
sencillamente dos veces siete.

Habia siete dias en una semana; el séptimo dia era un dia de descanso; Jacob trabaj6 por la mano de
Raquel durante siete afios y luego, al ser estafado por su suegro, durante otros siete afios; hubo siete afios de
abundancia en el Egipto de José, seguidos por siete afios de hambre. Estos no son mas que unos cuantos
ejemplos de la importancia del siete y sus multiplos en la antigua tradicién judia.

El arbol genealdgico de Lucas utiliza el nimero siete también, pero de modo distinto a como lo emplea
Mateo. Hay un total de 77 (es decir, 11 x 7) generaciones en su linea de descendencia desde Abraham hasta
Jesus (3, 23-38).

Dicho de otro modo, tanto Mateo como Lucas estan decididos a alinear la genealogia de JesUs con las
genealogias judias tradicionales, usando el numero mistico siete al objeto de revestir el nacimiento de Jesus con
un aura de destino divino.

Pero estas trampas con las cifras, junto con las discrepancias numéricas entre las dos genealogia,
dificilmente pueden inspirarnos mucha confianza en una o en la otra.

Sin embargo, esta cuestion numérica es un problema sin importancia en comparacion con los que
encontraremos cuando empecemos a examinar los nombres que aparecen en los dos supuestos linajes. jEntre
David y Jesus, un periodo de mil afios, s6lo dos nombres (tres si incluimos al padre de Jesus, José) aparecen en
ambas listas! Son los nombres de Zorobabel y de su padre, Salatiel (Mt., 1, 12; Lc., 3, 27). Ahora bien,
Zorobabel era una figura destacada de la historia judia en la época del retorno del exilio en Babilonia, unos
quinientos afios antes del nacimiento de Jesus. A la sazon Zorobabel era reconocido como jefe del pueblo judio
y parece probable que fuera en verdad descendiente del rey David, sin embargo, desde el punto de vista de
Mateo y Lucas, tenia mas importancia la cuestion de si era posible que el linaje de Jesis se remontase hasta
Zorobahel. Tanto Mateo como Lucas intentan que asi sea, pero con resultados totalmente conflictivos. No hay
un solo nombre en comun, en sus dos genealogias, entre Zorobabel y José. Hasta el nombre del padre del propio
José, el abuelo de Gestas, es totalmente distinto en las dos listas. Mateo le Ilama Jacobo, mientras que Lucas nos
dice que su nombre era Eh, dos nombres del todo incompatibles. (El abuelo de José, llamado Matat por Lucas y
Matan por Mateo, es la Unica persona entre Zorobabel y José que tiene siquiera la posibilidad de ser comin a
ambas genealogias.)

Sélo una conclusién puede sacarse de esta enorme diferencia entre las dos supuestas genealogias: tanto
Mateo como Lucas estan decididos a que la descendencia de JesUs proceda del rey David. De hecho, tienen que
hacerlo asi con el fin de mantener que era el Mesias que predijeron los profetas judios. Pero esta muy claro que
no tenian pruebas de su descendencia real, de modo que cada uno de ellos se invento un linaje que vinculara a
JesUs con Zorobabel y, a través de éste, con el rey David.

Huelga decir que este problema de la incompatibilidad de los dos linajes no ha pasado desapercibido.
Hasta tal punto se desesperaron algunos comentaristas cristianos que recurrieron a la pretension (le que las dos
genealogias ni siquiera tenian que ser la misma. El arbol geneal6gico de Mateo, segun ellos, es el de José,
mientras que el de Lucas es el de Maria. Es de suponer que de esta manera se esperaba no sélo resolver el
problema de las diferencias incompatibles entre las dos genealogias, sino también presentar a Maria y a José
como descendientes de David. Por desgracia para ellos, sin embargo, los textos mismos son demasiado claros.
La genealogia de Lucas no menciona siquiera el nombre de Maria en ninguna parte, sino que deja bien sentado
que se trata del linaje de José (3, 23).

Desde luego, habria sido mas conveniente para el cristianismo que Lucas hubiese atribuido la
descendencia de David a Maria en vez de a José. jPorque, segun la teoria del «alumbramiento por una virgen»,
José no era el padre de Jesus en ningln caso!

Dicho de otro modo, la descendencia de Jesus del rey David a través de José, que tanto Mateo como Lucas
se empefian en que aceptemos, anula otra de sus creencias mas apreciadas, a saber: la idea de que Jesus era el
«hijo de Dios» y de que su madre, Maria, era virgen. La creencia en un nacimiento a partir de una virgen es aun
mas dificil de aceptar que la descendencia de Jesus del rey David y, ciertamente, las cosas no son mas faciles
para el cristianismo cuando uno se da cuenta de que estas dos creencias inverosimiles son por su propia
naturaleza mutuamente excluyentes.



El alumbramiento por una virgen

¢ Qué pruebas existen de un acontecimiento tan notable y milagroso? Como de costumbre, los evangelios
cristianos no concuerdan unos con otros. Una vez mas, Mateo y Lucas son los Unicos que atribuyen a Jess un
nacimiento a partir de una virgen, mientras que Marcos y Juan no lo mencionan en ninguna parte. En general, la
falta de algun dato supuesto de una fuente no es una prueba muy buena contra la veracidad de tal dato. Después
de todo, cada autor debe seleccionar sus datos de entre una gran abundancia de ellos y hacer la seleccion de
acuerdo con lo que considere significativo. Y no puede garantizarse que dos autores dados tengan exactamente
la misma serie de prioridades. Pero un alumbramiento por una virgen es un acontecimiento tan notable y tan
milagroso que resulta dificil entender que algin autor pudiera olvidarse de mencionarlo, jy menos aun un autor
tan preocupado como Marcos y Juan por demostrar que JesUs era un notable hombre de milagros! La Unica
conclusion que podemos sacar es que estos dos autores o bien no conocian la historia del nacimiento de Jesus
del vientre de una virgen o, en caso de conocerla, no creian en ella. En ambos casos es un fuerte golpe a nuestra
aceptacion de dicha historia.

Tanto Mateo como Lucas vinculan la historia del alumbramiento por una virgen directamente con la
pretensidn de que Jesus era el Mesias judio. Lucas hace que el &ngel Gabriel se le aparezca a Maria para
anunciarle el inminente nacimiento de un hijo (1, 26-36). En su gréafica descripcién de la escena Maria se siente
algo turbada al recibir la noticia y afirma especificamente que nunca ha tenido relaciones sexuales (1, 34).
Aparte de este énfasis que da a la virginidad de Maria, Lucas deja bien sentadas varias cosas mas:

Maria, aunque soltera y virgen, esta prometida con José(1, 27).

La concepcion debe verse como una sefial de favor divino a Maria (1, 28, 30).
El nifio que va a nacer seré «el hijo de Dios» (1, 35).

El rey David es presentado como «padre» del nifio (1, 32).

El nifio que va a nacer «reinara sobre la casa de Jacob para siempre» (1, 33).
6. El nifio se llamaréa Jesus (1, 31).

agrwbdE

Es obvio que cuando se presenta a Dios como «padre» del nifio lo Gnico que se pretende decir es que es su
«antepasado» y esta afirmacion es una forma abreviada de decir que el nifio que va a nacer sera el Mesias. Pero,
¢como puede el nifio no nacido aun ser al mismo tiempo el «hijo de Dios» y el hijo de José? La respuesta es que
no puede, porque, como ya hemos visto, su pretension de ser descendiente de David depende de la paternidad de
José, imprecisamente el atributo que aqui se le esta negando!

La afirmacién de que reinara «sobre la casa de Jacob» viene a demostrar hasta qué punto la imagen que
aqui se presenta del Mesias es tradicionalmente judia. «La casa de Jacob» no es mas que otra manera de decir
«los hijos de Israel», toda vez que Jacob o Israel es uno de los tres patriarcas judios. Dicho de otro modo, se ve
al Mesias no sdlo como salvador, sino también como gobernante sobre un reino terrenal, extremo sobre lo que
tendremos mas que decir en el capitulo siguiente.

La crénica mas breve que de la anunciacion hace Mateo (1, 18-25) se parece a la de Lucas sélo que en ella
el angel se le aparece a José en vez de a Maria. Ademas, como de costumbre, Mateo utiliza una cita de las
escrituras judias para «demostrar» la veracidad de sus afirmaciones, en esta ocasion una de las profecias
mesianicas mas conocidas de todas, derivada del profeta Isaias: «He aqui, una virgen concebira y dara a luz un
hijo, y llamaras su nombre Emmanuel (Mt., 1, 23)». Digo «derivada» del profeta Isaias y lo digo premedi-
tadamente, porque hay una diferencia muy significativa entre la version de la profecia que da Mateo y el
original (Is., 7, 14). La profecia de Isaias no se refiere en absoluto a una virgen, sino sencillamente a una
muchacha o mujer joven. La lengua hebrea, en la que, por supuesto, esta escrita la profecia, tiene dos palabras
muy distintas. Una es la palabra betulah, que se encuentra con frecuencia en las escrituras judias con el
significado especifico de 'virgen'. En el capitulo 22 del Deuteronomio, por ejemplo, betulah y el nombre
abstracto formado a partir de ella, betulim, 'virginidad', aparecen no menos de seis veces en un contexto sexual.
El propio Isaias emplea la palabra betulah en cinco ocasiones, incluso alli donde habria meramente una
suposicion de que la muchacha en cuestién era virgen. Pero en la profecia de que nos ocupamos Isaias usa una
palabra totalmente distinta, almah, que es mucho mas general y se refiere sencillamente a una muchacha joven
en edad casadera.

¢Hay algin motivo para la eleccién de vocabulario que efectda el profeta aqui? La palabra betulah se
aplica exclusivamente a muchachas sin ninguna experiencia sexual. Pero en el pasaje en cuestion Isaias se
ocupa de una mujer casada que ya esta embarazada o lo estara dentro de poco; de alguien, dicho de otra forma,
que ciertamente no podria ser virgen. Se desprende claramente del contexto que Isaias no habla aqui de alguna
figura mesianica del futuro remoto, sino de un nifio nonato concreto, a saber: el hijo del rey Acaz, el que mas
tarde seria llamado Ezequias, uno de los reyes «buenos» de Juda, j que vivio alrededor de setecientos afios antes



de la época de Jesus! Hubiera sido del todo equivocado que Isaias llamara «virgen» a la esposa de Acaz, motivo
por el cual no emplea la palabra betulah, sino la mas general almah.

De hecho, no s6lo usa el profeta una palabra diferente, sino que también coloca delante de ella el articulo
determinado «la». Correctamente traducido, lo que dice Isaias es «la joven mujer concebira y dara a luz un hijo
... », lo cual confirma nuestra impresion inicial de que Isaias esta hablando de una joven mujer determinada
cuya identidad le es conocida.

No habria habido jamas ninguna doctrina del alumbramiento por una virgen en el cristianismo de no haber
sido por la manera en que el pasaje de Isaias aparece traducido en la Septuaginta, la traduccién autorizada de las
escrituras judias al griego que era la forma de la Biblia con la que mas familiarizados estaban los judios en
tiempos de Jesus. El griego era la linguae franca de todo el litoral oriental del Mediterraneo y lo utilizaban los
judios asi como sus vecinos no judios.

El griego tiene una palabra, neanis, que corresponde al significado méas generalizado de la palabra hebrea
almabh, pero que es relativamente rara. Puede que ésta sea la razén por la cual los traductores de la Septuaginta
utilizaran la palabra de uso parthenos o 'virgen', que es la que equivale apropiadamente al vocablo hebreo
betulah, para representar la palabra almah en la profecia de Isaias.

Probablemente Lucas no era siquiera de origen judio, por lo que es improbable que pudiera leer la Biblia
en hebreo, aun en el caso de que hubiese querido hacerlo. Aunque no cita a Isaias, si relaciona el nacimiento a
partir de una virgen directamente con su pretension de que JesUs era el Mesias judio. Por tanto, si efectivamente
saco la idea del alumbramiento por una virgen de Isaias, s6lo pudo hacerlo de la version griega, en la que se
hace que Isaias profetice el nacimiento de un hijo de una virgen, jcosa que él no tenia intencion de hacer!

Pero, ;qué decir de Mateo? Ciertamente él era judio y, lo que es mas, sus citas biblicas, al menos a veces,
proceden del texto hebreo. También se dice de €l (asi lo dijo un tal obispo Papias, que escribié mas o menos en
el afio 130) que «redact6 las logia en lengua hebrea». Se ha discutido mucho esta afirmacién, ya que el
significado del término logia no esta claro del todo. Es una palabra griega que se traduce literalmente por
‘oraculo’, por lo que es probable que se refiera a los «textos-pruebas» biblicas que Mateo es tan aficionado a
citar: en conjunto emplea no menos de sesenta de ellas. Pero, por supuesto, incluso en el caso de que Mateo
acudiera realmente a la Biblia hebrea en busca de estos pasajes, ello no impide que pudiera verse influido por la
Septuaginta al traducir la «joven mujer» de Isaias por 'virgen'.

Pero también es posible que hubiera otros motivos para ello. Entre otras cosas, esta claro que siempre se
habia cernido un gran interrogante sobre la moralidad sexual de Maria. Sin embargo, a diferencia de la historia
del nacimiento del vientre de una virgen, estas dudas relativas a Maria se reflejan en los cuatro evangelios
cristianos y, ademas, en fuentes no cristianas. Es evidente que se trataba de un tema que turbaba mucho a los
primitivos cristianos.

Tanto Mateo como Lucas dicen especificamente que Maria estaba desposada con José en el momento de
la concepcidn de JesUs, pero no explicitan que estuviera casada con él (Mt., 1, 18; Lc., 1, 27; 2, 5).

De hecho, de la crénica de Lucas no se desprende que alguna vez llegaron a casarse. Todavia estan
simplemente desposados en el momento del supuesto viaje a Belén (2, 5) y Lucas nunca vuelve a abordar el
tema. Dicho de otro modo, en lo que se refiere a la narracién de Lucas, Maria parece ser una «madre soltera».
Incluso hoy dia, cuando en ciertos paises las madres solteras reciben un subsidio econémico especial del estado,
ser una «madre soltera» sigue llevando consigo un gran estigma. Hasta qué punto era mayor dicho estigma en la
antigiiedad, y especialmente entre los judios, lo demuestran los castigos al adulterio que se detallan en el
Deuteronomio. El castigo extremo, la lapidacion, se reserva para la muchacha desposada que voluntariamente
comete adulterio antes de su matrimonio (Dt., 22, 23.24) o la recién casada a la que no se halle virgen en su
noche de bodas (Dt., 22, 20-21).

En la version de la historia de Mateo José y Maria si se casan, pero no hasta después de descubrirse el
embarazo de Maria y después de que un angel persuada a José a recapacitar (Mt., 1, 18-25). Lo primero que
penso al enterarse de que Maria estaba encinta fue dejarla secretamente, aunque hubiera tenido derecho, como
Mateo nos dice especificamente, a « infamaria» (1, 19), es decir, haciendo publico su adulterio y haciéndola
Castigar por ello.

Asi, pues, tanto en Mateo Como en Lucas lo Gnico que se interpone entre Maria y el adulterio es la
pretension de que su embarazo fue causado por intervencion divina en vez de humana. Esta misma pretension es
también el Unico escudo que tiene Jesis para protegerse de las acusaciones de ilegitimidad.

Puede que recurrir a una explicacion tan rebuscada del nacimiento como forma de salir del punto muerto
sea un indicio de la desesperacion que sentian estos dos autores cristianos. Es bastante significativo que en
ninguna otra parte de las escrituras cristianas se mencione un nacimiento a partir de una virgen en el caso de
JesUs. Esto incluye todas las epistolas de Pablo, ademas de los evangelios de Marcos y Juan. Asimismo, si bien
omiten atribuir una paternidad divina a Jesus, estos dos autores revelan algo de las dudas que rodeaban su
legitimidad.

En medio de una discusién acalorada de la que da noticia Juan, se hace que «los judios» insulten a Jesus
diciéndole «Nosotros no somos nacidos de fornicacién» (8, 41). (Hago énfasis en la palabra «nosotros» porque



ésta es la fuerza del texto griego, que utiliza aqui el pronombre «nosotros», que normalmente se omite porque el
sujeto ya lo expresa la terminacion del verbo.) Este insulto no tendria significado por si solo, si no conociéramos
la antigua creencia judia de que Jesus era ilegitimo. La fuerza del insulto es, pues, clara: significa 'Nosotros no
somos nacidos de fornicacion ... jpero tu si lo eres!

En Marcos encontramos a Jesus descrito por sus conciudadanos de Nazaret de la siguiente manera: « ;No
es éste el carpintero, hijo de Maria, hermano de Jacobo, de Jose, de Judas y de Simén? ;No estan también aqui
con nosotros sus hermanas?» (Mc., 6, 3). El Gnico nombre que falta en esta recitacion de los parientes de JesUs
es el mas importante de todos, el de José. Esto no puede ser porque José no fuera el «verdadero» padre de Jesus,
toda vez que los que aqui describen a JesUs, judios nazarenos, ciertamente no habrian creido ninguna historia
sobre el nacimiento milagroso de Jesus (aun en el caso de que los seguidores de éste ya estuvieran propagando
tales historias, cosa que al parecer no hacian).

Ademaés, cuando esta misma escena se repite en los otros evangelios, el nombre de José si aparece:

¢No es éste el hijo del carpintero? ¢No se llama su madre Maria, y sus hermanos, Jacobo,
José, Simdn y Judas? ¢No estan todas sus hermanas con nosotros? (Mt., 13, 55-56.)

¢No es éste el hijo de José? (Lc., 4, 22.)

¢No es éste Jesus, el hijo de José, cuyo padre y madre nosotros conocemos? ¢ C6mo, pues,
dice éste: Del cielo he descendido?

(In., 6, 42))

¢Por qué la cronica de Marcos difiere de las restantes? Puede que tenga mas sentido invertir la pregunta y
decir: ¢Por qué todas estas cronicas posteriores difieren de Marcos? Porque la afirmacién de Marcos
probablemente no s6lo es anterior a todas las demas, sino que es también la fuente de las mismas.

Antes de tratar de explicar esta discrepancia, seria mejor comprender sus implicaciones. La nomenclatura
tradicional judia que sigue utilizandose en las sinagogas y en las lapidas sepulcrales se referia a una persona por
su patronimico, asi «Josué el hijo de Un» o «Cale el hijo de Jefone», siendo el segundo nombre el del padre,
nunca el de la madre: ja no ser que el nombre del padre fuese desconocido! Dicho de otra manera, s6lo una
persona de nacimiento ilegitimo seria llamada «Jesus el hijo de Maria». El hecho de que sus propios
contemporaneos y sus conciudadanos de Nazaret, que conocian bien a su familia, llamasen asi a JesUs es un
claro indicio de que consideraban que pertenecia a esta categoria.

Al parecer, los autores de los demas evangelios cambiaron el segundo nombre de Jesus precisamente para
no dar esa impresion. Algunos de los manuscritos menos autorizados del Evangelio de Marcos también hacen
un cambio parecido, pero los manuscritos mas dignos de confianza llevan la version citada arriba, que se
encuentra también en todas las traducciones autorizadas de las escrituras cristianas de las iglesias occidentales,
catolicas y protestantes por igual.

Lo que es mas, no sélo habia una antigua tradicion judia y pagana segun la cual Jesus fue concebido en
adulterio, sino que la tradicidn incluso identificaba a su padre: un soldado romano llamado Pantera. Segun
Celso, un pagano que escribié alrededor del afio 180, no sélo era Maria culpable de adulterio con Pantera, sino
que ademas fue declarada culpable de tal acusacion y expulsada por José, dando a luz a Jesus en secreto.
(Origenes, Contra Celso 1, 28, 32, 69.)

Esté claro que todos los evangelios cristianos son muy conscientes de la mancha que empafia el nacimiento
de JesUs y dos de ellos ni siquiera tratan de contradecirla. Los otros dos, Mateo y Lucas, que, como ya hemos
visto en otro contexto, no desdefiaban inventar historias para sus propios fines, defienden el nacimiento divino
de Jesus con el fin de negar la acusacion de ilegitimidad. Vista bajo esta luz, la noticia tranquilizadora que el
angel dio a Maria, en el sentido de que estaba «llena de gracia» (Lc., 1, 28) y la historia sobre la visién que tuvo
José y que le llevo a perdonar (Mt., 1, 19-25) pueden explicarse facilmente como una forma de absolver a Maria
de lo que se consideraba como un pecado mortal.

Tenemos aqui el mejor motivo del mundo para inventar una historia sobre un nacimiento a partir de una
virgen y, por ende, para seguir la traduccidn incorrecta de la profecia de Isaias que aparece en la Septuaginta.
Una historia como la del nacimiento de Jesus del vientre de una virgen no esta nada en armonia con la tradicion
judia. En las escrituras judias se relatan numerosos nacimientos milagrosos, pero todos estos milagros se
detienen mucho antes de llegar a la participacion divina en el asunto, en el papel de padre. Por regla general, las
historias biblicas sobre un nacimiento milagroso se refieren al caso de una mujer que da a luz cuando la edad
para tener hijos queda ya muy atras (como es el caso de Sara, la esposa de Abraham) o de una mujer (como las
madres de Sanson y del profeta Samuel) que ya hace tiempo que ha abandonado toda esperanza de concebir un
hijo. EI milagro consiste en curar a la mujer de su infecundidad, pero el nacimiento sigue teniendo lugar del
modo normal. De hecho, la sugerencia de que Dios habia engendrado directamente un nifio humano sélo podia
aparecer como blasfema ante la creencia religiosa judia.

Es muy posible que el hecho de que Mateo y Lucas estuvieran dispuestos a correr el riesgo de que les
acusaran de blasfemia fuera un indicio de la seriedad con que contemplaban la alternativa: colocar a Jesus la
etiqueta de bastardo.



Algunos apologistas cristianos han adoptado el argumento de que la misma improbabilidad de un
alumbramiento por una virgen deberia persuadirnos de que la historia es verdadera. Pero, en tal caso, ¢por qué
s6lo la mencionan Mateo y Lucas, pero no Marcos y Juan? Sobre todo, ;por qué jamas alude a ella Pablo, el
autor cristiano mas préximo a Jesus en el tiempo? Lo que es mas, aunque la afirmacion de un nacimiento divino
no impresionaria favorablemente a los judios, los escritos de Pablo -y, para el caso, los evangelios de Marcos y

Juan- iban dirigidos mas a paganos no judios, para los cuales la idea de un nacimiento divino no tenia nada
de extrafio y, a decir verdad, iba asociada a los nombres de grandes gobernantes y héroes.

El emperador Augusto, que gobern6 el mundo romano durante la mayor parte de la vida de Jesus, se
Ilamaba a si mismo «hijo de un dios» y el dios en cuestion era su padre adoptivo Julio Cesar. Al morir, el propio
Augusto fue proclamado dios, como también lo serian en su momento la mayoria de sus sucesores. La mitologia
griega y romana estaba llena de historias de dioses, especialmente Zeus o Jupiter, el jefe de los dioses, que
bajaban disfrazados a la Tierra -dos de los disfraces de Zeus fueron el de toro y, tal vez improbablemente, el de
cisne- y dejaban embarazada a una mujer mortal, engendrando asi a un semidios o héroe.

En general, puede decirse que para los griegos y los romanos el abismo que separa a un hombre de un dios
no era tan insalvable como creian los judios. Pero Mateo y Lucas no podian o no querian aceptar del todo la idea
de una paternidad divina para Jesus. Al mismo tiempo que afirman dicha paternidad, no pueden renunciar por
completo a la idea de que su padre era José, lo cual se refleja en las genealogias. Tal como ya hemos visto,
ambas genealogias, la de Lucas ademas de la de Mateo, tienen por objeto mostrar el linaje de José, como ambos
autores dejan bien sentado. El Ginico motivo para sugerir, como han hecho algunos apologistas cristianos, que
s6lo uno de los arboles genealdgicos es el de José y que el otro corresponde a Maria es resolver el problema de
las grandes discrepancias que hay entre ellos. En todo caso, por supuesto, no hubiera tenido sentido que Mateo o
Lucas presentasen el linaje de Jesus a través de su madre, toda vez que las leyes de la herencia judia eran
estrictamente patrilineales. La Unica finalidad de las genealogias era reivindicar para Jesus el titulo de Mesias,
ya que éste tenia que ser de estirpe real, descendiente del rey David, y eso s6lo podia hacerse a través de la linea
masculina y, por consiguiente, a través de Joseé.

Segun Juan (1, 43-46), el discipulo Felipe identifico a Jesus con las palabras: «Hemos hallado a aquel de
quien escribié Moisés en la ley, asi como los profetas: a Jesus, el hijo de José, de Nazaret» (1, 45). Aunque cabe
arglir que Juan es el mas antijudio de todos los autores de las escrituras cristianas, y aunque su libro iba
evidentemente dirigido a un publico no judio, el objetivo esencial de esta descripcion es identificar a Jesis como
el Mesias judio. Tanto es asi, de hecho, que se utiliza el nombre de Moisés para que la identificacion sea mas
autorizada, jaun cuando los cinco libros de Moisés no dicen nada de ningin Mesias!

Pero este empleo gratuito del nombre de Moisés al servicio de la causa cristiana no estaba calculado para
convencer a los judios de la época de Juan mas de lo que se queria convencerlos con la asociacidn especifica de
JesUs con Nazaret, como Juan sabia de sobra. Como ya hemos sefialado, el hecho mismo de que Jesus
procediera de Nazaret y no de Belén lo registra Juan como uno de los insultos que los judios arrojaron al rostro
de Jesus, judios que estaban firmemente convencidos, basandose en lo que decia la Biblia, no s6lo de que era
imposible que el Mesias procediera de Nazaret, sino de que ni siquiera un profeta podia proceder de alli (7, 41
ss.). La identificacién de Jesus con el Mesias que hace Juan era, por tanto, una identificacién que sélo podia
resultar aceptable para los no judios, los cuales, en todo caso, eran el grupo para el que Juan escribia. Pero aqui
chocamos con una paradoja: que el Unico rasgo de la historia del nacimiento calculado para atraer a los no
judios y repeler a los judios no aparece en el Evangelio de Juan, pero se relata en la obra de Mateo, que si'
escribia para lectores judios. Me refiero, desde luego, a la historia del nacimiento a partir de una virgen.

El andlisis de la paradoja dispersara definitivamente todas las dudas acerca de la motivacién que hay detras
de la historia del alumbramiento por una virgen. En la descripcion de Jesus que Juan pone en boca del discipulo
Felipe no hay nada que nos ponga sobre aviso de la idea de que hubo tal vez algo que se apart6 de lo corriente -
ya fuera bueno o malo- en el nacimiento de Jesus. Siguiendo la costumbre judia, se le llama «Jesus el hijo de
José», lo cual nos deja con la natural suposicién de que José no era sino su padre y el esposo de su madre. Juan
escribia totalmente fuera de Judea, en el mundo griego, y es muy improbable que sus primeros lectores hubiesen
recibido de otras fuentes alguna noticia desfavorable sobre el nacimiento de Jesus. Asi, pues, Juan no tuvo
necesidad de recurrir a historias tales como la del nacimiento del vientre de una virgen, a no ser que él creyera
en su veracidad, jy es evidente que no creia! Una vez mas, por tanto, la historia del alumbramiento por una
virgen podemos verla como una excusa, una ficcion inventada con el objeto de ocultar una verdad sumamente
desagradable, a saber: la verdadera historia del nacimiento ilegitimo de Jesus.

Las circunstancias infortunadas que rodean su nacimiento también pue®en explicar la hostilidad de Jests
para con su madre. En la historia de las bodas de Cana, por ejemplo, Jesis echa a Maria con cajas destempladas
cuando ella tiene la temeridad de sefialar que ya no queda vino (Jn., 2, 3-4). Lucas relata un incidente en el que
una mujer mezclada entre la multitud lanza una bendicién a la madre de Jesus: «Bienaventurado el vientre que
te trajo, y los senos que mamaste» (Lc., 11, 27). La respuesta que a ello da JesUs es curiosa:

«Antes bienaventurados los que oyen la palabra de Dios y la guardan» (11, 28). Hay aqui méas que una
insinuacion de que JesUs no consideraba a su madre como perteneciente a la categoria de «los que oyen la



palabra de Dios y la guardan». Tal vez el incidente mas notable de todos es el que relatan sin excepcion los tres
evangelios sindpticos, en el cual, cuando Maria y los hermanos de JesUs vienen de Nazaret a Capernaum para
visitarle, él muestra poco entusiasmo al verles (Mc., 3, 31-35; Mt., 12, 46-50; Lc., 8, 19-21).

En el pasaje que se utiliza como base de la teoria del alumbramiento por una virgen Isaias no se da por
satisfecho con predecir el nacimiento de un hijo de la mujer joven en cuestion, sino que de modo caracteristico
da el nombre exacto que el nifio que ain no ha nacido debera llevar: Emmanuel o «Dios con nosotros». Si,
como parece muy probable, el nifio fue en verdad el que seria luego el rey Ezequias, entonces dirias que el padre
del nifio, Acaz, no deseaba conceder al profeta un triunfo tan facil dando a su hijo el nombre que indicaba la
profecia.

Al aferrarse a esta profecia diciendo que se referia a Jesis, Mateo aparece claramente turbado por la falta
de correspondencia entre los nombres. Obviamente, no habia forma de cambiar el nombre de Jesus o el nombre
que lIsaias predice que llevara el nifio de su profecia. Pero, para que la falta de concordancia resulte menos crasa,
Mateo modific6 un poco la cita de Isaias. La profecia de Isaias dice o bien «td llamaras su nombre Emmanuel»,
el «t0» refiriéndose al rey Acaz, o bien «ella llamara su nombre Emmanuel», y en tal caso la que le llamard asi
es la madre del pequefio. Esta segunda traduccion es la que se da normalmente en las versiones modernas,
aunqgue la Septuaginta dice «tu», pero ambas formas son traducciones igualmente aceptables del hebreo que se
conserva en el texto masorético, la Biblia judia autorizada. Una lectura variante hallada en uno de los
Manuscritos del Mar Muerto nos presentaria una tercera posibilidad: «su nombre sera llamado Emmanuel».

Pero Mateo se aparta de todas estas traducciones en su version del versiculo: «y llamaran su nombre
Emmanuel» (1, 23), que no es la traduccion correcta de ningun texto hebreo corregido. ;Quiénes son «ellos»?
Es algo tan impreciso que inspira cuando menos alguna duda en la mente del lector de que el nombre de
Emmanuel tenga que ser el que se ponga al nifio; deja la impresion de que tal vez Emmanuel es alguna clase de
titulo o apodo que diera al nifio el pablico en general. Pocas dudas puede haber del caracter deliberado de esta
desviacion de Mateo respecto de todas las tradiciones biblicas.

Al mismo tiempo, saca el maximo partido del nombre de Jesus, primero incluyéndolo en la afirmacion que
el angel hace a José y, en segundo lugar, revistiéndolo con un significado profético especial: «Y dara a luz un
hijo, y llamaras su nombre JesUs, porque él salvara a su pueblo de sus pecados» (1, 21). Vale la pena sefialar que
aqui, para el nombre de Jesus, Mateo adopta la fraseologia que Isaias utilizd para «<Emmanuel»: «TU llamaras su
nombre . ..

JesUis no es mas que el equivalente griego de un nombre hebreo muy corriente, Josué, cuyo ostentador mas
famoso era el lugarteniente y sucesor de Moiseés, el conquistador de Canaan, Josué el hijo de Nun. La
explicacién de su significado que da Mateo es incorrecta. «Jesis» no indica que el portador del nombre deba ser
un salvador, sino exactamente lo contrario. que debe ser salvado. El significado literal de €l es 'salvado por
Dios' 0 'ayudado por Dios', jlo cual, a diferencia de la fantasiosa traduccién de Mateo, inviste a Dios, no al
portador del nombre Josué-Jesus, de poderes especiales!

Pero aiin no hemos agotado el repertorio de historias inverosimiles que sobre el nacimiento posee Mateo.
Quedan las que sin ningn género de duda son las mas inverosimiles de todas: las de la estrella, los magos y la
matanza de los inocentes.

La Estrella, los Magos y la Matanza de los Inocentes

Segun Mateo -y nadie mas-, el nacimiento de JesUs fue anunciado por la aparicion de una estrella «en el
Este», a la que seguian «hombres sabios procedentes del Este» 0 «magos», que fueron conducidos por la estrella
al pesebre de Jesus en Belén, donde se postraron ante el recién nacido y le hicieron ricos presentes (Mt., 2, 1-2).
¢, Quiénes eran estos misteriosos y exaéticos caballeros y por qué ni ellos ni su estrella aparecen mencionados en
ninguna otra fuente, ni siquiera en los otros evangelios cristianos? Se ha discutido mucho sobre los magos y su
pais de origen ha sido identificado diversamente con Persia, Babilonia y Arabia, por citar solo tres lugares. La
historia mejor6 al ser contada. Antes de que transcurriera mucho tiempo los tres magos fueron ascendidos a la
categoria de reyes y finalmente adquirieron nombres, biografias je incluso reliquias que actualmente se guardan
en la catedral de Colonia! Hasta hace s6lo veinte afios mas o menos la aceptacién de la veracidad de la historia
de los magos era piedra de toque de la ortodoxia en la Iglesia catolica romana.

La estrella también se ha ganado su buena parte de especulacion. ¢Era un cometa, una nova, una
supernova, un meteoro, un meteorito, la conjuncién de dos planetas? Todas las especulaciones de esta indole
son prematuras porque presuponen que realmente pudo existir una estrella del tipo que se relata en la historia.
Pero, ¢pudo existir? Después de todo, de lo que nos ocupamos aqui es de un tipo muy poco usual de cuerpo
celeste, un cuerpo al que se suponia capaz no solo de atravesar el firmamento sino también de guiar a los
viajeros durante kilometros hasta conducirlos a un punto exacto. Una vez se ha reconocido por completo la



imposibilidad de semejante fenémeno, resulta claro que es una tarea indtil tratar de identificar la estrella con
algun fendmeno astrondmico real.

Que el cometa Halley apareciese probablemente en el afio 12 u 11 a. C. -con demasiada antelacién
respecto al nacimiento de JesUs, de todos modos- realmente no viene al caso, porque los cometas, al igual que
los planetas, giran alrededor del Sol siguiendo una Orbita eliptica regular que, en el caso del cometa Halley, es
un ciclo de 76 afios. Cuando el citado cometa apareci6 por Ultima vez, en 1910, fue visible desde la Tierra
durante s6lo unos dias, lo cual no es suficiente para que los magos hicieran su viaje siquiera desde Arabia o
Babilonia, y mucho menos desde Persia 0 mas lejos. Lo que es mas, no es posible que un cometa ni ningdn otro
tipo de cuerpo celeste guiara a unos viajeros hasta un edificio determinado. En cuanto a los meteoritos o
«estrellas fugaces», que si caen sobre la Tierra, todo sucede tan de prisa que los magos no hubieran tenido
tiempo suficiente de envolver su almuerzo, y mucho menos de seguir la estrella hasta Belén. ¢ Qué hay de una
nova o de una supernova? Esta es una «estrella nueva», una estrella que anteriormente no era perceptible pero
que de pronto, a causa de alguna explosion interna, se vuelve muy brillante, a veces durante varias semanas o
incluso més tiempo. Pero, una vez mas, no podia hacer de guia, avanzando y luego deteniéndose sobre el punto
exacto donde yacia el nifio Jesis, como hizo segun cuenta Mateo (2, 9). Ademas, un acontecimiento
astronémico tan notable y raro sin duda no hubiera pasado desapercibido por los astronomos de la época, en un
momento en que la astronomia estaba en la flor de la vida.

Durante mucho tiempo una explicacion favorita de la estrella era la de que representaba una conjuncion de
los planetas Jupiter y Saturno, conjuncidn que, segin se calcula, tendria lugar en el afio 7 0 6 a. C. Pero, ademas
de la misma objecion que hemos hecho a los otros tipos de fendmenos -a saber: que dificilmente podia sefialar
la cuna de Jesus-, es improbable que esta conjuncién planetaria fuese tan luminosa que pudiera verse sin ayuda
de instrumentos 6pticos.

Es evidente que, como de costumbre, Mateo sacé la idea de profecias biblicas que ahora, al nacer Jesus,
podia decir que se habian cumplido. El texto principal que emplea Mateo aqui es la vision del futuro del pueblo
judio que tuvo el profeta pagano Balaam en el libro de los Numeros. Contratado por Balac, rey de Moab, para
que maldijera al pueblo de Israel, Balaam se encuentra con que, en vez de ello, bendice a los israelitas y les
pronostica un futuro magnifico: «Saldra estrella de Jacob, y se levantara cetro de Israel» (NUm. 24, 17).
Tenemos aqui una clara relacion entre el Mesias y el signo de una estrella. No es extrafio que esta idea se
atribuyera a un vidente no judio, ya que era frecuente entre los paganos de la antigiiedad que los grandes
acontecimientos, tanto buenos como malos, fueran precedidos por fendmenos astrondmicos poco corrientes. En
la Roma republicana, por ejemplo, la noticia de que se habian visto augurios desfavorables en el cielo bastaba
para detener todos los asuntos publicos y aplazarlos hasta un momento méas propicio.

Pero, aunque en su origen fue una idea pagana, esta asociacion de la llegada del Mesias con la aparicion de
una estrella luminosa la recogieron los judios y la incorporaron a la tradicion mesianica, tanto es asi que el jefe
de la revuelta judia en tiempos del emperador Adriano, alrededor de un siglo después de la muerte de Jesus,
cambi6 su nombre, que era Bar Kosivah, por el de Bar Kochbah (‘hijo de una estrella’) al pretender que era el
Mesias.

Dejemos ya la estrella. ;Y los magos? También ellos tienen antecedentes biblicos. En un famoso pasaje en
el que Isaias predice la llegada del Mesias leemos: «Y andaran las naciones a tu luz, y los reyes al resplandor de
tu nacimiento» (Is., 60, 3). Y luego: «Vendran todos los de Sab4; traerdn oro e incienso, y publicaran alabanzas
de Jehova» (lIs., 60, 6). Una imagen parecida la encontramos en los Salmos: «Los reyes de Tarsis y de las costas
traeran presentes; los reyes de Saba y de Seba ofreceran dones. Todos los reyes se postraran delante de él; todas
las naciones le serviran» (salmo 71, 10-11). Aqui tenemos todos los elementos que con tanta asiduidad aplica
Mateo a la historia del nacimiento de Jesus: potentados extranjeros que traen presentes de oro e incienso y
vienen a rendir homenaje.

¢Por qué no ibamos a creer la historia de Mateo? Porque, no sélo es inverosimil y vaga e inspirada de
modo demasiado obvio en las profecias antiguas, las cuales, como veremos, se referian de hecho a un asunto
totalmente distinto, sino que carece de todo apoyo por parte de los otros evangelios cristianos, y mucho menos
por parte de las fuentes judias o paganas.

Pero Mateo remata este mareante producto de la ficcién imaginativa con un tour de force tan osado que
empequefiece a todos sus cuentos anteriores. Me refiero a su historia sobre la «<matanza de los inocentes», segin
la cual cuando el rey Herodes supo del nacimiento del Mesias en Belén, considerandolo una amenaza a su
propia posicion, ordeno la muerte de todos los varones de menos de dos afios que alli vivieran (Mt., 2, 16).
Como de costumbre, la matanza subsiguiente es vista como el cumplimiento de la profecia judia, que en esta
ocasion es un pasaje de Jeremias que describe a «Raquel que lamenta por sus hijos» (Jet., 31, 15), tomado
completamente fuera de su contexto. Por de pronto, en el pasaje -incluso tal como lo cita Mateo- se dice
claramente que la voz de Raquel emana de la ciudad de Rama, que esta ocho kilémetros al norte de Jerusalén,
mientras que la tumba de Raquel, segln el libro del Génesis (35, 19 Ss.; 48, 7), esta en el camino de Belén, que
se halla unos ocho kilémetros al sur de Jerusalén. Ademas, esta claro que Jeremias alude al exilio de los hijos de
Raquel, el pueblo judio (o al menos parte de él) y su mensaje a Raquel es un mensaje feliz:



Asi ha dicho Jehova: «Reprime del llanto tu voz, y de las lagrimas tus ojos; porque salario
hay para tu trabajo, dice Jehova, y volveran de la tierra del enemigo. Esperanza hay también para
tu porvenir, dice Jehova, y los hijos volveran a su propia tierra». (Jer., 31, 16-17.)

Otro eco biblico que es claramente perceptible en la historia de la matanza es el del nacimiento de Moisés,
al que hay que esconder entre los juncos con el fin de librarlo del edicto del faradn, segin el cual debe darse
muerte a todos los hijos varones de los judios (Ex., 1, 16 ss.). Mateo también sacaba partido de la reputacion de
crueldad que tenia Herodes, una reputacion no del todo inmerecida. Pero el reinado de Herodes lo es todo
menos un libro cerrado para la historia. Vivi6 en una de las épocas més esplendorosas de la literatura que jamas
haya visto el mundo y, aunque no ocupaba el centro del escenario en lo que se refiere a los asuntos mundiales,
su reinado esté bien documentado. Existe una crénica fragmentaria escrita por Nicolas de Damasco, mas una
crénica detallada en las Antigliedades judias de Josefo, por citar s6lo dos fuentes. Una matanza de todos los
Varones de corta edad de Belén -de ser cierta- dificilmente dejaria de ser mencionada en estas fuentes y su total
ausencia de ellas s6lo puede sefialar en una direccion, a saber: a que Mateo invent6 la historia. EI motivo por el
que lo hizo es obvio. La historia hace que el nacimiento de Jesus -en Belén- sea un asunto de conocimiento
publico en el momento en que ocurrio e incluso se las arregla para ganarse el apoyo del rey Herodes a la
creencia de que JesUs era el Mesias, pues, al fin y al cabo, si Herodes no hubiese estado convencido de que
realmente habia nacido el Mesias, ¢por qué habria ordenado el asesinato de todos los varones recién nacidos que
habia en Belén?

Contrastando con la emocién embriagadora que despierta la cronica que hace Mateo del nacimiento de
Jesus, Lucas resulta decididamente aburrido. No nos ofrece ninguna estrella, ninguna matanza, y sus humildes
pastores (2, 8 ss.) no pueden compararse con el atractivo y el misterio de los magos de Mateo.

Conclusiones

Mateo y Lucas coinciden en afirmar tres cosas principales acerca del nacimiento de Jesus: que fue un
nacimiento a partir de una virgen, que tuvo lugar en Belén y que Jesus era descendiente de David. Pero los datos
con que se apayan estas afirmaciones son totalmente distintos en las dos crénicas. En Lucas el nacimiento le es
anunciado a Maria; en Mateo, a José. Mateo hace que José y Maria se casen; Lucas, no. Ambos ofrecen
genealogias para demostrar el linaje davidico de JesuUs, pero hay mas diferencias que parecidos, especialmente
en los nombres de los antepasados méas cercanos en el tiempo a Jesus, sobre todo en el del padre del propio José.
Lucas recurre a una complicada historia sobre un censo romano para explicar la presencia de Jose y Maria en
Belén; Mateo da la impresion de que vivian alli permanentemente.

Luego, como acabamos de ver, Mateo nos obsequia con historias sobre una estrella, tres hombres sabios y
una matanza, mientras que lo tnico que puede ofrecernos Lucas en lugar de tales historias son unos pocos
pastores sencillos inspirados por visiones angelicales. Asimismo, alli donde Mateo hace que Maria, José y Jesus
huyan de Belén para librarse del mortal edicto de Herodes (2, 13-14), Lucas hace que se queden en Belén
cuarenta dias y que luego vuelvan a Nazaret pasando por Jerusalén (Lc., 2, 21-39). Cuando Mateo los lleva a
Nazaret es en armonia con su version de la historia, aunque en desacuerdo con todos los demas evangelios-
como si ahora fuesen alli por primera vez (Mt., 2, 19-23). Como de costumbre, Mateo nos ofrece un texto
biblico a modo de corroboracion: «Y vino [José] y habité en la ciudad que se llama Nazaret, para que se
cumpliese lo que fue dicho por los profetas, que habria de ser llamado nazareno» (2, 23). Este versiculo ha
Ilamado mucho la atencién, en parte, de todos modos, porque por una vez Mateo no logra encontrar ningin
texto biblico que puede «aplicarse». El supuesto versiculo biblico que «cita» aqui sencillamente no existe!
Explicar la palabra «nazareno» como alusion, no a la ciudad de Nazaret, sino méas bien al especial juramento
nazareo que prestaban figuras biblicas como Sansén no impide que a Mateo «le salga el tiro por la culata». Esta
claro que JesUs no era un nazareo, puesto que no habia renunciado al vino. Pero ni siquiera interpretando el
versiculo de este modo ayudariamos a Mateo, ya que tampoco en este caso puede recurrirse a los servicios de un
versiculo biblico. A juzgar por el contexto, empero, parece bastante obvio que lo que Mateo trata de hacer es
encontrar desesperadamente alguna justificacion biblica del hecho de que José y su familia se instalen en un
lugar tan poco probable como Nazaret, un lugar con el cual - segln la historia del nacimiento que cuenta Mateo-
no habian tenido ninguna relacion previa. La Unica manera en que puede hacerlo es inventando una cita biblica.

Dicho de otro modo, Mateo y Lucas comparten las conclusiones que desean que acepten sus lectores
acerca del nacimiento y la infancia de JesUs, pero no comparten los datos objetivos ni el razonamiento a través
del cual deberian haberse sacado tales conclusiones. Las tres conclusiones -que Jesus nacié en Belén, que era de
descendencia davidica y que el nacimiento fue del Vientre de una virgen- son bastante improbables por si



mismas, pero, como hemaos visto, los rodeos que tienen que hacer Mateo y Lucas para «probarlas» no hacen mas
que descubrir su juego. Y las fundamentales discrepancias de hecho entre los propios Mateo y Lucas, asi como
entre ellos y los otros evangelios y fuentes ajenas a éstos, no hacen sino confirmar nuestra opinion de que las
afirmaciones que se efectdan en relacion con el nacimiento de JesUs -y que en conjunto reclaman para él el
titulo de Mesias de acuerdo con la profecia de las escrituras judias- son tan falsas como los datos que se aportan
en apoyo de las mismas.

Por colmo de desgracias, dos de las tres afirmaciones se excluyen mutuamente. Tal como hemos visto, la
pretensidn de linaje davidico depende de que se acepte a José como padre de JesUs: jprecisamente lo que niega
la teoria del alumbramiento por una virgen!

CAPITULO 2 - JESUS EL JUDIO

Aungue quedan pocos cristianos -si es que queda alguno que, como la Iglesia luterana dominada por los
nazis en la Alemania de los afios treinta, llegarian al extremo de negar los origenes judios de Jesus, es éste un
tema que muchos cristianos preferirian pasar por alto. Hasta los te6logos cristianos a menudo tienden a recalcar
las diferencias entre las ensefianzas de JesUs y las de los rabinos judios de su tiempo, con lo que suele darse a
entender que el cristianismo no sélo es muy distinto del judaismo, sino también muy superior a él.

Por estas razones es de vital importancia averiguar hasta qué punto era judio Jesus, tanto en su persona
como en su actitud ante la Vida.

Los antropdlogos nazis obtuvieron cierto consuelo del hecho de que Jesus fuera galileo. Aunque en
principio formaba parte del reino de David, Salomén entregé Galilea a los fenicios en pago de una deuda. La
region atrajo a una nutrida poblacion no judia, lo que hizo que el profeta Isaias la Ilamase «Galilea de los
gentiles» (9, 1). No volvié a formar parte del estado judio, al ser conquistada, hasta alrededor de un siglo antes
del nacimiento de Jesus. Es, pues, muy posible que Jesus no fuera de sangre judia, aunque, desgraciadamente
para los nazis, también es muy improbable que fuese «ario», ya que los propios fenicios eran de estirpe
semitica.

Sin embargo, en términos de religion y de identidad, no queda lugar para dudas: Jesus era judio. De
acuerdo con el principio general del mundo antiguo, todos los habitantes de un pais determinado estaban
obligados a demostrar su lealtad al estado no sélo politicamente, sino también cultural y religiosamente. Este
principio es ajeno al moderno mundo occidental, pero no siempre ha sido asi. En la Inglaterra isabelina, por
ejemplo, se esperaba que cada inglés fuese miembro de la Iglesia anglicana. Si no lo era, se le consideraba un
traidor al estado) y 10 mismo ocurria en Espafia con quienquiera que no fuese catdlico. De hecho, hasta hace
muy poco en Espafia no habia libertad de culto para los cristianos protestantes y mucho menos para los judios o
los musulmanes, a los que se habia expulsado del pais en 1492,

Hoy dia tildamos esto de «intolerancia religiosa», pero su Origen es muy diferente. Hay abundantes
pruebas en la Biblia de que en los tiempos primitivos cada nacidn o tribu tenia su propia religion, con su propio
dios y su propio culto. Se creia, por tanto, que capturar un dios enemigo era mucho mas que un gesto simbolico.
El dios, que generalmente estaba representado por un idolo, era considerado prisionero de sus captores e incapaz
de seguir protegiendo a su tribu o nacion de origen. Es bajo esta luz que debemos comprender, por ejemplo, la
captura del arca por los filisteos, tal como se describe en el Libro de Samuel (1 Sam., 4, 11).

Las escrituras judias lanzan repetidos ataques contra la idolatria y subrayan la leccion de que los dioses
paganos no tienen un poder real:

Nuestro Dios esta en los cielos;
todo lo que quiso ha hecho.

Los idolos de ellos son plata y oro,
obra de manos de hombres.
Tienen boca, mas no hablan;
tienen o0jos, mas no ven.

Orejas tienen, mas no oyen;

tienen narices, mas no huelen.
Manos tienen, mas no palpan;
tienen pies, mas no andan;

no hablan con su garganta.
Semejantes a ellos son los que los hacen
y cualquiera que confia en ellos.



(Salmo 115, 3-8.)

De vez en cuando, no obstante, se advierten trazas de una actitud mas antigua: «Porque Jehova es Dios
grande, y Rey grande sobre todos los dioses» (salmo 95, 3). Si bien aqui se proclama sin dejar lugar a dudas la
supremacia del dios judio, esta igualmente claro que se da por cierta la existencia de otros dioses. Esto es reflejo
de una vision pluralista del mundo. La superioridad del dios judio sobre todos los demas dioses no se utiliza
pata convertir a los no judios al judaismo.

Incluso cuando, como ocurre en el libro de Jonas, se envia a un profeta judio a predicar a los extranjeros,
su misién evidentemente no consiste en convertir al pueblo de Ninive (en Asiria) al judaismo, sino simplemente
hacer que se arrepienta de sus pecados. El propio Jonas es reacio a emprender esta mision, Jo cual es
comprensible; para los judios de la antigliedad, Asiria era lo que la Alemania nazi es para los judios de hoy: el
epitome del mal. Por esto el marco de la historia de Jonas es Ninive, aun cuando fue escrita mucho después de
que Asiria dejara de existir. Salta a la vista que toda la historia es alegérica. No se pretende que Jonas -el
nombre significa '‘paloma’ en hebreo- sea un personaje historico, sino méas bien la personificacién del pueblo
judio, y su famoso percance en el vientre de la ballena (que en realidad se describe sencillamente como un «gran
pez») es el resultado directo de su terquedad. Es su poca disposicion a atender a los enemigos mas mortales del
pueblo judio lo que le impulsa a huir. Se embarca en una nave que zarpa rumbo a Tarsis, ciudad que
probablemente hay que identificar con Tarteso, una colonia fenicia en Espafia, en el extremo opuesto del
Mediterraneo. Su primera leccion, al ser arrojado por la borda y tragado por la ballena, es la omnipresencia de
Dios. La segunda leccién que ensefia este libro, que es una joya diminuta, es que no tienes que ser judio para
ganarte la misericordia de Dios. Jonds se desanima al comprobar que las horrendas advertencias que finalmente
se ve obligado a proclamar ante el pueblo de Ninive son seguidas con presteza y que, por tanto, la ciudad es
perdonada por favor divino.

El mensaje del libro de Jonés es, pues, esencialmente de tolerancia. La misién de Jonas consiste en
predicar la inminente destruccion de Ninive a no ser que sus habitantes se arrepientan de sus pecados, cosa que
hacen. No se trata de que se conviertan al judaismo y lo que se quiere demostrar es que los no judios pueden
optar a la gracia de Dios tanto como los judios.

Esto es exactamente lo contrario del tradicional punto de vista cristiano, segin el cual la gracia divina y la
salvacion se hallan enteramente limitadas a los cristianos (y con frecuencia a los partidarios de determinada
denominacidn o secta cristiana). Esta vision exclusivista queda bien expresada en el versiculo que, por este
mismo motivo, es el tnico que ha sido traducido a méas lenguas que cualquier otro versiculo de las escrituras
cristianas: «Porque de tal manera amo Dios al mundo, qué ha dado a su hijo unigénito, para que todo aquel
que en él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna» (Jn., 3, 16). Si el mensaje no queda suficientemente claro
aqui, un versiculo subsiguiente no deja ninguna duda sobre sus implicaciones: «El que en él cree, no es
condenado; pero el que no cree, ya ha sido condenado, porque no ha creido en el nombre del unigénito Hijo de
Dios» (Jn., 3, 18). Esto deja bien sentado no sélo que la salvacion depende de la creencia cristiana, sino también
que todos los no cristianos son condenados automaticamente.

Es de esta creencia en el monopolio cristiano de la verdad y de la salvacion de donde nacié la intolerancia.
Dicho de otro modo, es el hecho mismo de que el cristianismo se basa en una creencia especifica -a saber: que
JesUs era el Mesias o Cristo o hijo de Dios- lo que hizo de él una religion intolerante desde el principio.
Podriamos colocarle al cristianismo la etiqueta de religion doctrinal, en contraposicion al judaismo, por
ejemplo, cuya etiqueta apropiada seria la de comunal. Uno es judio, no en virtud de aceptar una creencia
determinada, sino por su pertenencia a un grupo social. Esto no equivale a decir que el judaismo no esté
asociado a ciertas creencias. Por supuesto que lo esta, pero ninguna creencia o grupo de creencias es la piedra de
toque que determina el que uno sea o no judio. Algunos judios creen en la resurreccidn de los muertos, por
ejemplo, pero no todos. Algunos judios interpretan literalmente la mayor parte de la Biblia judia; otros, no.

Pero es muy posible que el lector se pregunte si acaso no ocurre o mismo con el cristianismo. Si hay
judios fundamentalistas y judios liberales, también hay cristianos fundamentalistas y cristianos liberales. Si hay
en el judaismo creencias que son discutidas, también las hay en el cristianismo: la transubstanciacion, la
predestinacion y la naturaleza de la Trinidad no son més que unos ejemplos elegidos al azar.

Todo esto es cierto, pero sigue habiendo una diferencia fundamental de esencia entre las dos religiones. Un
judio puede rechazar los milagros de Elias, la existencia de Moisés o incluso la historia del éxodo de Egipto, por
considerar que todo son patrafias, y, pese a ello, seguir siendo judio. Un cristiano que rechace a Jesus como el
Cristo deja de ser cristiano.

Con frecuencia los cristianos acusan a los judios de ser arrogantes a causa de su exclusividad: porque
declaran que son el Pueblo Elegido y ponen dificultades a los no judios que quieran convertirse al judaismo. No
hay duda de que esto es una forma de arrogancia, jpero lo es menos, y menos peligrosa, que la pretensién
cristiana de poseer la Gnica verdad y la salvacion, pretension que da por resultado no sélo intolerancia, sino
también una larga historia de persecuciones y no sélo de los no cristianaos, sino incluso de los cristianos
«heréticos»!



¢ Cudl es la definicidn de «hereje»? Sencillamente alguien que no esta de acuerdo contigo en alguna
cuestion de dogma religioso. Para los que creian, por ejemplo, que el Padre y el Hijo en la Trinidad eran coevos
(es decir, de la misma edad), un hereje era cualquier persona que hiciera la sensata observacion de que un hijo
dificilmente puede tener la misma edad que su padre, por citar s6lo una de las numerosisimas «herejias» que
han abundado en la historia del cristianismo.

Si reflexionamos, nos resultara evidente que la intolerancia esta en la naturaleza misma de una religion
doctrinal. Una vez se ha llegado a la conclusion de que todo depende de determinada creencia -no importa cudl
sea ésta-, la creencia debe definirse cuidadosamente y quienquiera que no lo acepte en esa férmula de palabras
determinadas es tildado inmediatamente de hereje o descreido. Lo veremos con claridad si tomamos un ejemplo
hipotético. Supongamos que la creencia que hemos colocado en el centro de nuestra nueva religion es que las
tortugas vuelan por la noche. Este articulo cardinal de fe parece bastante sencillo: las tortugas vuelan por la
noche. Pero esa es sélo la fase mas preliminar. Antes de que pase mucho tiempo habra que definir los términos
«tortuga», «vuelan» y «noche» y es probable que sea aqui donde surjan los desacuerdos. Sera preciso
diferenciar meticulosamente las tortugas de las tortugas marinas por un lado y de las tortugas de agua dulce por
el otro. Forzosamente surgiré algun desacuerdo sobre qué es exactamente lo que constituye volar, para
distinguirlo de saltar o planear, por ejemplo. ¢ Y cudl es el significado exacto de «noche»? ;Es de noche cuando
ha salido la primera estrella en el cielo o s6lo cuando sobre la tierra ha descendido determinado nivel de
oscuridad?

No han sido pocas las discusiones de esta indole en el judaismo y en el cristianismo. Pero hay una
diferencia crucial. En el judaismo esta clase de desacuerdos, incluso cuando se refieren a conceptos fun-
damentales, jaméas puede amenazar el tejido esencial de la religion, que no depende de ninguna creencia o grupo
de creencias determinado. Pero en el cristianismo el menor desacuerdo o incluso la creencia mas trivial basta
para provocar un cisma.

Entre jefes religiosos dificilmente podria haber un contraste tan grande como el que existia entre Hillel y
Shammai, dos de los principales rabinos de la época de JesUs. En caracter, temperamento, actitudes y modo
general de enfocar la vida Hillel y Shammai se encontraban esencialmente en polos opuestos, y discrepaban
practicamente en todo. Sus diferencias salen claramente en la conocida historia talmidica del no judio que
acude a Shammai brindandose a convertirse al judaismo siempre y cuando el rabino pueda ensefiarle la totalidad
de la ley judia mientras el creyente se aguante sobre un solo pie. Shammai ahuyenta al presunto prosélito con su
vara y el hombre procede a hacerle la misma propuesta a Hillel, cuya contestacion es completamente distinta:
«Lo que te sea odioso no lo hagas a tu vecino: ésa es toda la Ley; el resto es comentario; ve y apréndela»
(Shabbat, 31 a). Hillel engloba la totalidad de la Toré& en un breve precepto, algo que Shammai no esté siquiera
dispuesto a tolerar. Sus actitudes ante la conversion también chocan: Hillel fomenta la conversion al judaismo,
mientras que Shammai se muestra decididamente hostil a ella.

Con todo, a pesar de los desacuerdos fundamentales entre Hillel y Shammai y sus dos escuelas respectivas,
en ningin momento una de ellas tildé a la otra de herética, infiel o descreida o intenté excomulgaria. Acordaron
diferir y ambas escuelas permanecieron firmemente judias sin poner nunca en duda -o siquiera comentar- el
derecho de la otra a considerarse como tal.

En contraste con ello, el desacuerdo en torno a una sola palabra podia ocasionar un cisma en el
cristianismo. De hecho, el principal conflicto entre catolicos y arrianos en la Iglesia primitiva se reducia
precisamente a un conflicto de esta indole: en torno a la palabra filio que aparece en el credo de Nicea. El credo
afirmaba que el espiritu santo emanaba del padre y del hijo (filioque), y la postura de los arrianos era que el
espiritu santo procedia s6lo del padre y de ningiin modo del hijo. A ninguno de los dos bandos se le ocurri6
jamas que, dado que el asunto en litigio nunca podria resolverse definitivamente, la solucidn mas sensata seria
la tolerancia mutua. Como suele ocurrir en las disputas sectarias de los cristianos, el resultado final fue el
conflicto y la represion.

Pero el propio JesUs no era cristiano; sino judio. Vivié y murié judio. Este es un hecho obvio y basico,
pero sigue asustando a muchos cristianos.

No penséis que he venido para abrogar la ley o los profetas; no he venido para abrogar, sino
para cumplir. Porque de cierto os digo que hasta que pasen el cielo y la tierra, ni una jota ni un
tilde pasara de la ley, hasta que todo se haya cumplido. De manera que cualquiera que quebrante
uno de estos mandamientos muy pequefios, y asi ensefie a los hombres, muy pequefio sera llamado
en el reino de los cielos; mas cualquiera que los haga y los ensefie, éste sera Ilamado grande en el
reino de los cielos. (Mt., 5, 17-19.>

No cabe la menor duda sobre el significado de este pasaje. Afirma claramente la validez de la Biblia judia
como obligatoria para Jesus y sus seguidores en su totalidad. Sin embargo, esto es exactamente el punto de vista
contrario al que adopto el cristianismo desde una fecha temprana, lo cual es razén de mas para creer que la
afirmacién que aqui registra Mateo fue realmente hecha por Jesus, demostrando cuén judio era en su perspectiva



general.

El libro de los Hechos nos da algunos vislumbres interesantes de los conflictos que habia en el seno del
primitivo movimiento cristiano después de la muerte de Jesus. Los elementos conservadores del movimiento,
gue seguian considerandose a si mismos judios, insistian en que todo no judio que se uniera al movimiento
cristiano tenia que hacerse judio, a saber: mediante la circuncision (Hch., 15, 1). A esto se oponian Pedro y
Pablo y finalmente se acordd que los seguidores no judios o gentiles del movimiento cristiano no debian estar
sometidos a todo el rigor de la ley judia, sino que sélo debian estar obligados a abstenerse de la fornicacion y de
comer sangre, carne sacrificada a los idolos y la carne de animales ahogados (Hch., 15, 29). Esto introdujo una
doble pauta de comportamiento y de ética en el movimiento cristiano, ya que siguié considerandose que los
miembros judios estaban obligados por cada jota y tilde de la ley judia. Por esto incluso en el caso un tanto
dudoso de Timoteo, cuyo padre era griego pero cuya madre era judia, por lo que era judio segun la ley hebrea, el
propio Pablo le circuncid6, evidentemente con el fin de aplacar al ala conservadora del movimiento cristiano
(Hch., 16, 1-3). Estos conservadores acusaron a Pablo de ensefiar a los judios del movimiento cristiano «a
apostatar de Moisés, diciéndoles que no circunciden a sus hijos, ni observen las costumbres» (Hch., 21, 21).
Esté claro que tales «costumbres» eran las practicas judias tradicionales. Los conservadores tenian mucha razén
al pensar que la influencia de Pablo conduciria a alejarse de la ley y la tradicion judias en el conjunto del
movimiento cristiano, tendencia que afectaria a sus miembros judios tanto como a los que no lo eran. Pero, y
quizas ello nos sorprenda, Pablo no tratd de desafiar a sus criticos conservadores declarando abiertamente que el
movimiento cristiano ya no era una rama del judaismo, sino una religion nueva y totalmente aparte. De haber
adoptado semejante postura, habria escindido el movimiento de arriba abajo, pero, al parecer, ni él mismo
consideraba que el movimiento fuese una nueva religion. Asi, para aquietar los temores de los conservadores
acerca de la identidad judia del propio Pablo, éste accede a prestar un juramento judio de purificacién en el
templo (Hch., 21, 23-26). Lo més revelador de todo es que cuando Pablo es llevado ante la presencia del
sanedrin apela a los fariseos con estas palabras: «Varones hermanos, yo soy fariseo, hijo de fariseo» (Hch., 23,
6). Podemos interpretarlo como una apelacién cinica y calculada y no dejo de surtir efecto, ya que los fariseos
que estaban presentes se pusieron de parte de Pablo y exclamaron: «Ningin mal hallamos en este hombre»
(Hch., 23, 9). Pero, si nos fijamos mas, diriase que la autocalificacion fue menos sorprendente de lo que cabria
pensar. Después de todo, Pablo era discipulo del famoso rabino Gamaliel, que era un destacado fariseo (Hch.,
5> 34; 22, 3). Lo que es mas, incluso la posicion de JesUs estaba mas cerca de la de los fariseos de lo que se
suele creer.

Por ejemplo, después de decirles a sus discipulos que obedezcan cada «jota y tilde» de la ley judia, para
citar la expresién hermosamente pintoresca de la version de la Biblia llamada «del rey Jacobo» (Mt., 5, 18;
véase el pasaje completo mas arriba), procede a advertirles que «si vuestra justicia no fuere mayor que la de los
escribas y fariseos, no entraréis en el reino de los cielos» (Mt., 5, 20). Aunque Jesus excluye claramente aqui a
los fariseos de su vision del «reino de los cielos», da a entender que ellos son mas justos que sus otros rivales.
Dicho de otro modo, lo que en esencia dice Jesus es que sus discipulos tienen que ser superfariseos, que deben
ser mas fariseos que los fariseos. Su obediencia a la ley judia debe ser aun mayor que la de los fariseos. El
reparo que JesUs pone a los fariseos no estriba en que prestasen demasiada atencion a los detalles de la ley y las
costumbres judias, sino que no combinaban esta observancia minuciosa -que, como hemos visto, Jesus
recomienda a sus propios discipulos (Mt., 5, 17-19)- con la atencion suficiente al espiritu de la ley.

Un motivo de conflicto entre Jesus y los fariseos eran las leyes del sdbado o dia de reposo, institucion de
importancia central en la practica judia, especialmente para los fariseos, que, segun se dice, criticaron a JesUs en
dos ocasiones por tal motivo: una vez cuando se vio a sus discipulos arrancando espigas y la otra vez cuando,
seglin se supone, Jesus curd un sdbado a un hombre que tenia un brazo seco (Mc., 2, 23; 3, 1-6; Mt., 12,1-14;
Lc., 6, 1-11). Lo esencial del cumplimiento del sabado es, por supuesto, la prohibicion de toda forma de trabajo:

Acuérdate del dia de reposo para santificarlo. Seis dias trabajaras, y haras toda tu obra; mas
el séptimo dia es reposo para Jehova tu Dios; no hagas en él obra alguna, td, ni tu hijo, ni tu hija,
ni tu siervo, ni tu criada, ni tu bestia, ni tu extranjero que esta dentro de tus puertas. (Los Diez
Mandamientos, ex., 20, 8-10.)

La supervivencia del judaismo se debe en no poca medida a esta ley. En tiempos de gran infortunio y
penuria los judios, pese a ello, se han obligado a si mismos a reservar un dia de cada semana no sélo al reposo,
sino también a la reflexion, el comentario y el aprendizaje religioso, dia que, de no ser por ello, se hubiera
sacrificado en aras de la omnipresente busqueda del sustento.

La supuesta objecion de los fariseos era al hecho de que JesUs y sus discipulos trabajaran en sabado, pero,
a decir verdad, la ley judia siempre ha reconocido la existencia de excepciones tolerables a esta regla. Una de
las reglas fundamentales de la ley judia es que cualquier ley puede ser infringida, por sagrada que sea, si estan
en juego los intereses de la vida humana. Asi, una persona que necesite una medicacion constante no so6lo esta
autorizada sino, de hecho, obligada a continuar tomando su medicina, asi como todo el alimento que sea



necesario para acompafiarla, incluso en el dia de la expiacion, que es el ayuno mas solemne del calendario judio.

Es obvio que JesUs piensa en este importantisimo principio de la ley judia cuando contesta a los que le
critican. Arguye (de modo un tanto oblicuo) que sus discipulos tenian hambre cuando arrancaban las espigas v,
en relacidon con el incidente de la curacion, responde: «¢Es licito en los dias de reposo hacer bien, o hacer mal;
salvar la vida, o quitarla?» (Mc., 3, 4; Lc., 6, 9). Lo que quiere decir Jesus en general queda resumido en el
conocido dicho, que s6lo Marcos registra, de: «El dia de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el
hombre por causa del dia de reposo» (Mc., 2, 27).

Pero, ¢acaso los fariseos no hubieran estado de acuerdo con esta sentencia? Por supuesto que si; es la
esencia misma de la ley judia del sabado. Entonces, ;qué reparo podian poner los fariseos a las actividades
sabatinas de Jesus y sus discipulos? Solo éste: que en modo alguno veian claro que las dos actividades fuesen
emergencias. Y dificilmente se les puede culpar por dudar en este sentido. JesUs da a entender que sus
discipulos tenian hambre, cosa de la que Mateo, que escribia para un publico judio, correctamente se vale como
punto crucial y sobre la que él mismo hace mas hincapié (Mt., 12, 1). Pero, ¢tenian realmente tanto hambre los
discipulos que necesitaron quebrantar la prohibicion de trabajar? Dicho de otra manera, ¢era realmente una
cuestion de vida o muerte, o fue s6lo que los discipulos sentian el gusanillo y se tomaron un tentempié a media
mafiana? De modo parecido en el caso de la curacion, Jesus se asegura de emplear las palabras «salvar la vida»,
pero, ¢es realmente eso lo que hizo al curar una mano seca? Dicho de otro modo, ¢ fue realmente una Operacion
de emergencia? Es facil ver por qué los fariseos no creerian que lo fuese, y esa debid de ser su objecion.

Diriase, pues, que las noticias que tenemos de estos incidentes estan un poco tergiversadas y que se nos
presenta a los fariseos como gente que inhumanamente hace cumplir la letra de la ley en todas las
circunstancias. Las afirmaciones sobre principios humanitarios que hace Jesds, como no dandoles importancia,
aungue aparecen en los evangelios como si chocasen con la ley judia, no son otra cosa que afirmaciones de esta
misma ley, credndose asi una niebla en la que se pierden de vista las realidades de los hechos del caso. Porque el
hecho es que, aunque la ley judia prevé los casos de auténtica necesidad, las dos infracciones de la ley sabética
gue hemos citado no aparecen pertenecer a tal categoria. Una vez quitado el barniz, lo que nos queda es un
cuadro en verdad muy poco atractivo: he aqui a Jesus, que se califica a si mismo de defensor de «cada jota y
tilde» de la ley judia, infringiendo dicha ley y luego tratando desesperadamente de ocultar su falta bajo una
excepcion general, pero bastante definida, dentro de la ley misma, sin dejar en un solo momento de contestar a
los que le critican.

Esto nos da una idea bastante buena de la actitud de JesUs ante la ley judia en la practica. Ansia tanto no
quebrantarla que desea aparecer alin mas observante de la ley que los fariseos, aunque esta claro que sus
discipulos no siempre eran tan observantes de la ley judia como a Jesus le habria gustado que fuesen.

Como religion comunal, el judaismo se ocupa de cada uno de los aspectos de la vida social, no sélo de
aquellos terrenos que hoy reconoceriamos como integrantes del término «religién». Entre estos terrenos
aparentemente ajenos a la «religion» esta el de la higiene, que ocupa un lugar importante en la ley y la tradicion
de los judios. Una regla basica es lavarse las manos antes de comer, regla que, al parecer, los discipulos de Jesus
no siempre cumplian. Cuando los fariseos les reprenden por ello JesUs, contradiciendo sus propias ensefianzas,
actlia de acuerdo con el principio de que el ataque es la mejor defensa y pone como un trapo a los fariseos por
su supuesta infraccion de otra ley totalmente distinta, la de respetar a los padres, y seguidamente procede a
enunciar un principio general de limpieza que seguramente tiene por fin exculpar a sus discipulos por no lavarse
las manos antes de comer (Mc., 7, 1-23; Mt., 15, 1-20).

¢Por qué Jesus no puede sencillamente reconocer que sus discipulos obraron mal no lavandose las manos?
Desde luego, no hay ninguna forma de justificar satisfactoriamente lo que hicieron los discipulos, dados sus
propios principios, que ya hemos tenido ocasién de examinar. Quiza ningun versiculo exprese tan sucintamente
su postura ante los fariseos como este: «En la catedra de Moisés se sientan los escribas y los fariseos. Asi que,
todo lo que os digan que guardéis, guardadlo y hacedlo; mas no hagéis conforme a sus obras, porque dicen, y
no hacen» (Mt., 23, 2-3). Lo que es especialmente digno de atencién es que hay aqui una aprobacion general de
las ensefianzas farisaicas (lo que no hace otra cosa que confirmar lo que he dicho antes en el sentido de que los
fariseos no ignoraban que «el dia de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el hombre por causa del dia
de reposo»).

Esto hace que la reaccion de Jesus ante las criticas sobre el lavado de manos (o, para ser mas exactos, el no
lavado de manos) sea tanto mas desconcertante. Jesus dice: haced lo que dicen los fariseos. Los fariseos dicen:
lavaros las manos antes de comer. En realidad, no deberia haber ningin problema.

Salta a la vista que hay un problema, pero, ;exactamente en qué consiste? Jesus, el judio que se
autodenomina superobservante, ha sido pillado en falta. Sus discipulos son sorprendidos no cumpliendo una
regla béasica de higiene de la ley judia que, a fuerza de repetirla dia tras dia, deberia ser como una segunda
naturaleza para ellos. Por esto quedaba descartada una admision de culpa por parte de Jesus, y lo mismo cabe
decir de cualquier intento de cargar la culpa sobre las espaldas (;,0 las manos?) de sus discipulos, ya que esto
revelaria que los discipulos no estaban tan empapados de la ley y las costumbres judias como a JesUs le hubiera
gustado que se creyese. Esto explica el tono agresivo que emplea contra los que le critican ; y también la



disquisicion en que se embarca para demostrar que «no lo que entra en la boca contamina al hombre; mas lo que
sale de la boca, esto contamina al hombre» (Mt., 15, 11). Si lo Unico que queria decir Jesus era que «lo que sale
de la boca» contamina mas que «lo que entra por la boca» -que no es lo que dice- entonces hubiera sido muy
improbable que los fariseos se ofendieran como nos dicen que se ofendieron (Mt., 15, 12). Si, por el contrario,
Jesus realmente tenia intencion de rechazar de plano la regla sobre el lavado de manos, entonces actla en
contradiccion con su propio mandato de que «todo lo que os digan [a saber. los fariseos] que guardéis,
guardadlo y hacedlo» (Mt., 23, 3).

No obstante, durante la defensa de sus discipulos contra la acusacién de no lavarse las manos Jesus en
realidad rechaza no s6lo esa regla, sino también la prohibicién de comer ciertos alimentos (Mc., 7, 19). Este
rechazo radical de las reglas judias de conducta, ¢fue simplemente fruto de una reaccién exagerada por parte de
JesUs ante los que osaron criticar a sus discipulos? ¢O el incidente del lavado de manos no es mas que la excusa
para enunciar una doctrina nueva? La doctrina que se propone aqui como si fuese nueva puede resumirse del
modo siguiente: la exterioridad no tiene ninguna importancia; lo Gnico que importa son las preocupaciones
espirituales. Esta doctrina, interpretada de diversas formas a lo largo de los siglos, se ha convertido en pilar
central de la creencia cristiana, especialmente cuando se contrasta con el judaismo presentado -como
generalmente han hecho los cristianos- como superficial y ritualista.

Sin embargo, como es frecuente, doctrinas o creencias que se presentan como patentes cristianas son en
realidad invenciones judias mucho mas antiguas. EI mismo pasaje de Isaias que cita Jesus en este sentido resalta
este hecho, aunque, como suele suceder, los evangelios no lo citan correctamente: «Este pueblo de labios me
honra, mas su corazon esta lejos de mi. Pues en vano me honran, ensefiando como doctrinas mandamientos de
hombres» (Mc., 7, 6-7; Mt., 15, 8-9; cf. Is., 29, 13-14). Este es un tema comdn entre los profetas judios. Isaias
lanza una larga invectiva sobre el tema en su primer capitulo (Js., 1, 10-17), y sentimientos parecidos los
expresan Ezequiel, Jeremias, Oseas, Amos y Miqueas. Isaias escribia unos siete siglos antes del nacimiento de
Jesus, jasi que dificilmente puede afirmarse que esta idea es una innovacion cristiana! Ademas, tal como hemos
visto, Jesus hacia constantemente lo indecible para demostrar que era un judio observante. Sin embargo, tal
como reconocid Jesus, un judio observante no prescindiria de una «jota o tilde» de la ley luida y, pese a ello,
ihelo aqui saltandose él mismo algunas reglas bésicas de conducta!

¢Cual es la verdadera imagen? ¢Era Jesus el judio observante que €l ansiaba demostrar que era? ;O era el
reformador, el innovador, fustigando durante al judaismo? ;O era una mezcla de las dos cosas? A pesar de sus
protestas en sentido contrario, esta claro que JesUs se aparté de la creencia y las costumbres aceptadas de los
judios de diversas maneras significativas. Tal vez no es del todo coincidencia que sea en Mateo, el més judio de
los evangelios, donde el retrato de Jests como judio piadoso aparece mas claramente.

El mandato de obedecer puntillosamente todo lo que dicen los fariseos (Mt., 23, 2-3) aparece solamente en
Mateo, aunque la advertencia contra cambiar una «jota o tilde» de la ley judia se encuentra en Lucas (16, 17)
ademas de en Mateo (5, 18), pero la version de este versiculo que se encuentra en Marcos, el evangelio mas
antiguo, es completamente distinta: «El cielo v la tierra pasaran, pero mis palabras no pasaran» (Mc., 13, 3l).
No hay aqui la menor alusion a la ley judia solo a las palabras del propio Jesus. ;Acaso Mateo y Lucas
adornaron este dicho basta tal punto que introdujeron en él una dimensién del todo nueva? Mateo hubiera tenido
un motivo para hacerlo, ya que su evangelio va dirigido esencialmente a lectores judios, pero, ¢y Lucas? Es,
desde luego, posible que Mateo y Lucas sacaran su dicho de otra fuente del todo ajena a Marcos.

Pero, sea cual fuere la explicacidon, no hay manera de hacer que el dicho sobre la «jota y el tilde» sea
compatible con la reinterpretacion extremadamente despreocupada de la ley judia que tantas veces hace Jesus en
las paginas de los evangelios. El original griego de la expresion «jota o tilde» se refiere en realidad a las sefiales
mas minusculas de la Tord judia, pues en aquel entonces, al igual que ahora, la tradicion judia mandaba que
incluso un error obvio, gramatical o de puntuacion, en la Toré se dejase como estaba. Puede que esto huela a
una extremada falta de imaginacion, pero tiene una finalidad practica. Hace mucho tiempo se reconocié que la
mas leve Variante textual podia dar pie a una disputa. Asi, pues, sélo hay un texto autorizado de la Biblia judia,
a saber: el llamado texto masorético (en hebreo masorah significa 'tradicion’). Por el mismo motivo incluso hoy
dia no se permite ni una supresion o correccion de cualquier tipo en un pergamino de la Tora, el cual todavia
debe escribirlo a mano un escriba profesional.

Lo cierto, sin embargo, es que en su contenido sobre una «jota o un tilde» Jesus, lejos de atacar la falta de
imaginacion de los judios, lo aprueba con entusiasmo. La dificultad misma de hacer que esta postura sea
compatible con la de la Iglesia cristiana cuando se escribieron los evangelios hace tanto mas probable que sea
genuina y su conservacion por Lucas especialmente es sefial de su autenticidad. Si asi es, entonces Jesus era
bastante inconsecuente, pues no cabe duda de que se aparto de la ley y la tradicion judias en muchos aspectos
importantes, aunque estas desviaciones fueron indudablemente intensificadas en la Iglesia cristiana después de
su muerte y no es inconcebible que mas adelante, en bien de la respetabilidad, se le atribuyesen a Jesus algunas
innovaciones.

Ciertamente, parece que Jesus se deleitaba en desconcertar a otros grupos judios sefialando que los mismos
guedaban muy lejos de satisfacer sus propios criterios de excelencia moral y religiosa. Por ejemplo, Jesus lanza



una diatriba contra los fariseos por su supuesta hipocresia en relacion con la ley de honrar a padre y madre (Mc.,
7, 10-13; Mt., 15, 3-6). De lo que parece acusarles JesuUs es de utilizar la ficcion de una ofrenda (Korhan) en el
templo a fin de evadir las responsabilidades para con los padres ancianos. Por desgracia, no se conocen los
detalles de esta utilizacion de la Korban, pero la palabra hebrea Korhan significa simplemente 'presente’ u
‘ofrenda’. Quizas era posible dedicar dinero u objetos valiosos al templo de tal modo que no pudieran destinarse
a otros fines, tales como, por ejemplo, mantener a parientes necesitados, aunque en modo alguno esta claro de
qué manera el propietario original podia conservar el control de los bienes «ofrendados», si los habia.

Pero, sea cual sea la verdad que hay detras de estas alegaciones, resulta extrafio que JesUs escogiese esta
ley porque, como ya hemos tenido ocasién de ver en otro aspecto, él mismo no tenia nada de hijo modélico.
Exceptuando el momento de la crucifixion, vemos que Jesus reprocha a su madre cada vez que se encuentran, a
saber: en las bodas de Cana y cuando ella y los hermanos de Jesus fueron a verle. La descripcion de la escena en
Cané que hace Juan es muy natural (Jn., 2, 1-4). El servicio de comida y bebida en el banquete nupcial es
ineficaz y se ha acabado el vino. De esto Jesis no era mas responsable que Maria, la cual, por decir algo,
comenta que vino se ha terminado. Jesus, toméandoselo como un ataque personal contra él, posiblemente contra
su facultad de obrar milagros, se vuelve hacia su madre y le espeta: «;Qué tienes conmigo, mujer? Aun no ha
venido mi hora» (Jn., 2, 4). Como no habia signos de puntuacion en el texto original de los evangelios, seria
muy posible interpretar que esta Ultima frase significa: «;No ha llegado ya mi hora?». Esta traduccion, elegida
entre otros por Gregorio de Nisa, padre de la Iglesia del siglo IV, diriase que tiene mas sentido, especialmente a
la luz del resto de la historia, en la cual Jesus procede a reponer las existencias por medio de un milagro
consistente en transformar el agua en vino. En tal caso su seca respuesta a Maria significaria algo parecido a
esto: «Deja de preocuparte por bagatelas. ;Acaso no sabes que ya estoy preparado para hacer milagros?».

No es extrafio que este incidente haya llamado mucho la atencion de los comentaristas, gran namero de los
cuales han hecho cuanto han podido por paliar los indicios de conflicto entre Jesis y Maria. Pero hasta la forma
de dirigirse a ella, tan poco corriente en griego como en hebreo cuando un hijo se dirige a su madre, indica la
rabia que Maria le inspira.

El otro incidente es igualmente revelador, suponiendo que no lo sea mas. Maria y los hermanos de Jesus
vienen especialmente para verle mientras predica ante una gran multitud, pero son rechazados groseramente. La
historia es narrada en los tres evangelios sinopticos (Mc., 3, 31; Mt., 12, 46; Le., 8, 19). He aqui la versién de
Marcos:

Vienen después sus hermanos y su madre, y quedandose afuera, enviaron a llamarle. Y la
gente que estaba sentada alrededor de él le dijo: Tu madre y tus hermanos estan afuera, y te
buscan. El les respondid diciendo: ¢Quién es mi madre y mis hermanos? Y mirando a los que
estaban sentados alrededor de él, dijo: He aqui mi madre y mis hermanos. Porque todo aquel que
hace la voluntad de Dios, ése es mi hermano, y mi hermana, y mi madre. (Mc., 3, 31-35.)

Esta claro que el auditorio de JesUs no ve nada malo en que su familia se muestre obviamente preocupada
por él. De hecho, el auditorio parece dispuesto a permitirle a Jesus que interrumpa su prédica para ir a hablar
con su madre y sus hermanos. Pero Jesus no se contenta simplemente con rechazarlos. Para colmo de insolencia
procede a hacer una resonante renuncia de los lazos familiares en general, jlo que queda muy lejos del
«honraras a tu padre y a tu madre»! Tampoco es éste un comentario aislado. Encontramos la misma idea
expresada varias veces:

Si alguno viene a mi, y no aborrece a su padre, y madre, y mujer, € hijos, y hermanos, y
hermanas, y aun también su propia vida, no puede ser mi discipulo. (Lc. 14, 26; cf. Mt., 10, 35-38;
cf. Lc., 12, 52-53.)

El mensaje alarmante es aqui evidente. los lazos de sangre no cuentan para nada ante la lealtad hacia JesUs
y su movimiento. jLo que se exige aqui es un tipo de lealtad totalitaria que se ha hecho muy corriente en los
tiempos modernos! Pero lo que nos interesa es que esta totalmente en desacuerdo con la clase de lealtad basada
en la familia, una lealtad que es central en el judaismo y que halla expresion en cinco de los Diez
Mandamientos.

Jesus y los gentiles

Que Jesus era judio es un hecho que generalmente aceptan los cristianos, aunque sea a regafiadientes. Que
Jesus veia su movimiento pura y exclusivamente como un movimiento judio seria acogido todavia con menos



favor, pero hay pruebas que sefialan en esa direccion. Las palabras con que JesUs insta a sus doce apostoles a
que partan a cumplir su mision son un punto de partida tan bueno como cualquier otro: «Por camino de gentiles
no vayais, y en ciudad de samaritanos no entréis, sino id antes a las ovejas perdidas de la casa de Israel» (Mt.,
10, 5, 6). ¢ Qué significa exactamente esto? La palabra traducida por «gentiles» es, tanto en griego como en
hebreo, literalmente 'las naciones', alusion a todos los pueblos del mundo con la Gnica excepcion de los judios.
En cuanto a los samaritanos, eran principalmente los descendientes de los colonos asirios, babilonios y cuteos
enviados al reino septentrional de Israel después de su conquista por Asiria setecientos afios antes del
nacimiento de Jesus. Los judios rechazaron siempre por completo las pretensiones que, de manera intermitente,
exponian los propios samaritanos de tener sangre judia.

Dicho de otro modo, la afirmacion de Jesus limita la mision de sus apdstoles estrictamente al pueblo judio.
Algunos han visto las palabras «las ovejas perdidas de la casa de Israel», unidas al hecho de que los apéstoles
eran doce, como una alusion a las diez tribus perdidas de Israel junto con las dos tribus judias supervivientes,
pero esto parece improbable. No s6lo quiere JesUs que sus apostoles eviten todo contacto con el pueblo gentil,
sino que, ademas, les ordena que se mantengan alejados de las zonas gentiles (literalmente: «No entréis en el
camino de las naciones»), jlo cual les haria un tanto dificil la tarea de localizar a las diez tribus perdidas!

¢Da a entender el mandato, como han sugerido algunos eruditos, que la misién tenia que ser ante los judios
primero, pero seguida luego por una mision ante los gentiles? La forma perentoria en que se dan las
instrucciones es contraria a esta sugerencia, como lo es la noticia de otro incidente, registrada también por
Mateo. Se trata del caso en que JesuUs es abordado en busca de ayuda por una mujer cananea cuya hila es
«gravemente atormentada por un demonio» (Mt., 15, 22). Jesus la rechaza con brusquedad y por toda
explicacion dice: «No soy enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel» (Mt., 15, 24). Esta afirmacion
categdrica, que en este caso se refiere al concepto que de su propia mision tiene Jesus, se ve complementada por
otra explicacién: «No esta bien tomar el pan de los hijos, y echarlo a los perrillos» (Mt., 15, 26). A los judios
normalmente se les llama en hebreo «los hijos de Israel», siendo originalmente Israel otro nombre del tercer
patriarca judio, Jacob. En cuanto a «perrillos», se trata evidentemente de una alusion (no muy lisonjera) a los
cananeos 0, quiza mas probablemente, a los gentiles en general. Lo que se quiere dar a entender esta claro: toda
ayuda que se preste a un no judio se malgasta. Sin embargo, a la larga JesUs se ablanda al ver la fe que en él
tiene la mujer cananea y cede a sus deseos (Mt., 15, 28).

En Romanos, no obstante, hay una cita de Pablo que dice: «Porque no me avergiienzo del evangelio,
porque es poder de Dios para salvacion a todo aquel que cree; al judio primeramente, y también al griego»
(Rom., 1, 16). ¢ Es esto una «version revisada» del concepto original de la mision? ;O es Mateo quien nos esta
embaucando?

Tenemos luego los datos de los Hechos, que es una crénica de lo que hacian los ap6stoles «en campafia»,
por asi decirlo, segin la cual, a pesar del mandato de JesUs que cita Mateo, si evangelizaban entre los
samaritanos (Hch., 8, 25). En el Evangelio de Lucas incluso se nos dice que el mismisimo Jesus envid
mensajeros a un poblado samaritano para prepararle el camino. Cuando es rechazado por las gentes del lugar
dos de los discipulos desean vivamente hacer que descienda fuego del cielo y consuma a los intransigentes
samaritanos, pero Jesus se lo impide (Lc., 9, 51-55).

Otra ocasidn en que se nos muestra a Jesus favorablemente dispuesto hacia los samaritanos la encontramos
en Juan, en la historia de la samaritana que se habia casado muchas veces y que se halla junto al pozo (Jn., 4, 7-
26). En la confrontacion entre Jesus y los fariseos, varios capitulos mas adelante, nos encontramos con que a
Jesus llegan a llamarle «samaritano» los fariseos, seguramente para expresar el desagrado con que contemplan
su asociacién con los samaritanos (Jn., 8, 48).

Finalmente, tenemos en Lucas la mas conocida de todas las alusiones a un samaritano, a saber: la historia
del buen samaritano, puesta en boca del propio Jesus, y cuyo fin Unico es acusar a los judios de su tiempo de
inhumanidad, utilizando al samaritano como contraste. Los samaritanos gozaban de muy poca estima entre sus
contemporaneos judios, de manera que presentar a uno de ellos bajo una luz mas favorable que a un sacerdote y
levita judio tenia claramente por objeto escandalizar, y en la historia el sacerdote y el levita «pasan de largo»
cuando ven a un hombre que yace medio muerto a la vera de un camino después de ser atacado por unos
ladrones, pero es el samaritano quien se detiene y atiende al caido, que seguramente es judio (Lc., 10, 30-36).
La historia no pretende ser una cronica verdadera, sino que se ofrece francamente como una parabola que
explica el significado del término «projimo». ;Quién es el préjimo de un hombre?, pregunta Jesus. No
necesariamente sus parientes y amigos, es la respuesta, sino «el que usd de misericordia con él» (Lc., 10, 37).
Pero, a pesar de ello, no podemos evitar esta pregunta: ¢por qué iba JesUs a escoger una parabola en la que los
judios son «los malos» y el samaritano es «el bueno»? Esta claro que hay aqui cierta hostilidad, pero, ¢es
hostilidad por parte de Jests o de Lucas? Porque es exactamente lo contrario del prejuicio que encontramos en
Mateo. No hay ninguna respuesta facil, a menos que consista en que la actitud de Jesus ante el judaismo y sus
paisanos judios era tan inconsecuente que resultaba ambivalente.



CAPITULO 3 - JESUS Y LA IDEA MESIANICA

Las cronicas de la vida de Jesus que hacen los evangelios han sido fuente de profunda turbacion para
muchos cristianos, y ninguna parte de tales crénicas lo ha siclo mas que los episodios que describen el
nacimiento de Jesus, sus milagros y su resurreccion, lo cual constituye el grueso de las secciones biogréficas de
los Evangelios. Especialmente con la ascension del movimiento racionalista del siglo XVI1I creci6 el
escepticismo en torno a acontecimientos milagrosos y sobrenaturales que antes se aceptaban sin reserva como
histéricamente ciertos. Este escepticismo se aplicd no sélo a los evangelios cristianos, sino a todas las obras
historicas, antiguas y modernas por igual. Una influyente escuela de pensamiento cort6 el nudo gordiano al
declarar que todas las narraciones de la vida de JesUs eran ficticias, o al menos simbdlicas o miticas, y que
jamas habia existido Jesis de Nazaret. Este punto de vista lo albergaban no sélo muchas personas que recha-
zaban el cristianismo, sino también muchos te6logos y comentaristas cristianos influyentes, los cuales ahogaban
por la aceptacidn no literal, sino figurativa de los relatos, no como historia, sino como teologia y filosofia.

Pero esta visidn de las crénicas de los evangelios adolece de un defecto fundamental. Después de todo, el
cristianismo se centra alrededor de una sola figura, cosa que no hace ninguna otra religion. Es cierto que el
Islam da mucha importancia a la vida y las ensefianzas de Mahoma, pero éste, pese a ser tan venerado, no es
mas que un profeta, si bien un profeta cuya categoria es superior a la de todos los demas. Su posicién queda
claramente expresada en el credo bésico del Islam, tal como lo proclama el muecin desde el alminar de todas las
mezquitas llamando a los fieles a rezar cinco veces al dia: «No hay otro Dios que Ala, y Mahoma es el profeta
de Alé». Esta, a proposito, es la razon por la cual los musulmanes se oponen tanto a que se les llamen
«mahometanos» y a que a su fe se la llame «mahometismo», como solia hacerse en Occidente basandose en la
analogia cristiana.

En el judaismo hay y ha habido siempre una multiplicidad de figuras importantes,: los patriarcas Abraham,
Isaac y Jacob, profetas tales como Elias , Jeremias y Ezequiel, y probablemente el mas notable de todos.
Moisés. Pero ninguno de ellos iguala siquiera el papel que Mahoma desempefia en el Islam, y mucho menos el
de Jesus en el cristianismo. Los patriarcas y profetas judios -por no mencionar los reyes y los sacerdotes-
aparecen en la Biblia como seres humanos, eminentemente falibles e imperfectos, jefes a los que hay que
emular en algunos aspectos y criticar en otros. Aunque pudiera probarse que -pongamaos por caso- Abraham no
existio jamas sino que es una figura mitica o legendaria, sin ningtn fundamento en la verdad histérica, eso no
afectaria a la veracidad ni la aceptabilidad del judaismo. El judaismo no es confirmado o destruido siquiera por
la existencia de Moisés, de quien cabe decir -aunque ello no es indiscutible- que fue la méas grande de las
figuras judias que salen en la Biblia. En realidad, la importancia de Moisés no nace de su biografia, con ser ésta
notable, sino de las leyes y de las ensefianzas que se le atribuyen. Que fuesen realmente sus leyes y sus
ensefianzas o no es algo que no viene al caso.

Pero, podré objetar el lector, ¢es que no puede decirse lo mismo del cristianismo? Lo que importa, dira el
lector son las ensefianzas y mandatos de JesUs, prescindiendo de que fueran o no realmente suyos y, para el
caso, prescindiendo incluso de si JesUs existié o no.

No. Semejante argumento, bastante plausible a primera vista representa un serio error de interpretacion de
las diferencias fundamentales entre el judaismo y el cristianismo. Aceptar las ensefianzas de Jesus sin considerar
al propio Jess como algo mas que un ser humano corriente, posiblemente con algin don profético, no seria
cristianismo en el sentido en que lo predicaron Pablo, Mateo, Lucas y Juan. Que los evangelios y las epistolas
hubieran presentado a Jests como un maestro habria sido mucho mas facil que la tarea que en realidad llevan a
cabo, que es la de presentar a Jestis como Cristo.

'Cristo’ es la forma castellana de la palabra griega Christos, que es la traduccion directa del vocablo hebreo
Mashiacb, castellanizado como 'Mesias'. El significado original de «Cristo» era, por tanto, ni mas ni menos que
'Mesias'. Como vimos en el capitulo anterior, la esencia de la narracidn del nacimiento que aparece en los
evangelios es reclamar para Jesus el titulo de Mesias. Pero, ¢qué entrafia exactamente esta reclamacion? ¢ Qué se
quiere decir cuando se emplea el término «Mesias»?

La idea mesianica

En sentido literal, «Mesias» o Mashiach significa sencillamente 'ungido’ (con aceite), y en el Pentateuco
los Gnicos a los que se califica de ungidos o instruidos para ser ungidos son los sacerdotes (por ejemplo, Ex., 29,
7). De hecho, ungir a un sacerdote vertiendo aceite sobre su cabeza formaba parte de la ceremonia de
consagrarle al servicio divino. El motivo de su aparicion en este ceremonial religioso se remonta probablemente
al empleo tradicional del aceite como parte del proceso de bafiarse y purificarse en varias civilizaciones
antiguas. En Grecia, por ejemplo, los atletas se echaban aceite sobre el cuerpo después de hacer ejercicio y



luego se lo quitaban de la piel con una almohaza. Pero, a diferencia de los griegos, los judios hicieron extensivo
el uso del aceite en la limpieza corporal a la purificacion ritual y ceremonial. La idea que habia detras de ello era
gue un sacerdote tenia que estar limpio y ser puro con el fin de oficiar en el altar.

La primera persona que, segun dice la Biblia, se ungi6é ceremonialmente sin ser sacerdote es Saul, el
primer rey de Israel. El profeta Samuel recibe instrucciones especificas de Dios en el sentido de que debe ungir
a Saul (1 Sam., 9, 16) y la ceremonia se describe de la manera siguiente: «Tomando entonces Samuel una
redoma de aceite, la derramo sobre su cabeza, y lo beso, y le dijo: ;No te ha ungido Jehova por principe sobre
su pueblo Israel?» (1 Sam., 10, 1).

Puede que sea mas facil entender por qué se unge con aceite a un sacerdote que a un rey. Pero el motivo de
ello lo da Samuel en el versiculo citado: la funcién de un rey, al igual que la de un sacerdote, es considerada
como una obligacién divina. Asi, cuando Sadl no cumple del todo el mandato divino que le transmite Samuel -a
saber: destruir a Amalec y todas sus posesiones-, el profeta le informa de que ha sido depuesto de su trono (1
Sam., 15). Dicho de otra forma, Saul ha fracasado en la mision divina que se le ha confiado y, por tanto, debe
ser castigado.

Puede parecer extrafio que la orden divina en cuestion consistiera en cometer lo que hoy dia posiblemente
serfa condenado como un acto de brutalidad y que el «fracaso» de Saul fuera su negativa a obedecer del todo
dicho mandato. Porque lo que se esperaba que hiciera no era sdlo derrotar a Amalec, sino también «matar a
hombres, mujeres, nifios, y aun los de pecho, vacas, ovejas, camellos y asnos» (1 Sam., 15, 3). De hecho, Saul
no dejo de derrotar a Amalec; incluso hizo prisioneros a su rey, Agas. Su fracaso consistid en respetar la vida
del rey y también conservar lo mejor del ganado amalecita, en lugar de destruirlo todo de acuerdo con las
instrucciones recibidas (1 Sam., 15, 7 ss.).

Del analisis de este episodio surgen dos consideraciones muy importantes. La primera es que un jefe
nacional judio aparece como agente de la voluntad divina y debe obedecerla al pie de la letra en todo momento.
La otra consideracion es que Dios esta identificado muy estrechamente con el pueblo de Israel, sus éxitos y
fracasos no solo en cuestiones del espiritu, sino en todas las cuestiones. Aunque da la casualidad de que estos
principios aparecen con especial claridad en este episodio mas bien desagradable, son principios fundamentales
que se encuentran en toda la Biblia judia. Para decirlo brevemente, el judaismo biblico no ve ninguna linea
divisoria entre la religion y la sociedad o entre «la iglesia y el estado».

Para el pensamiento moderno la posicion de los reyes es « secular» 0 «temporal» en vez de «religiosa» o
«espiritual». En la Biblia, sin embargo, las funciones de un rey caen a ambos lados de estos dos terrenos
aparentemente separados. Cuando David es ungido rey, por ejemplo, leemos: «Y Samuel tomo el cuerno del
aceite, y lo ungié en medio de sus hermanos; y desde aquel dia en adelante el Espiritu de Jehova vino sobre
David» (1 Sam., 16, 13).

¢ Qué tiene que ver todo ello con la idea mesianica? Sencillamente esto: el Mesias no es otro que el ungido
de Dios. Saul, por tanto, era un mesias; David era un mesias; Salomén era un mesias; cada uno de los reyes
judios ungidos era un mesias. Después de unos cuatro(>~ cientos afios la casa de David dejé de gobernar y su
reino dejé de existir. El pueblo judio habia perdido su independencia. Fue este acontecimiento dramatico lo que
dio pie a lo que verdaderamente puede denominarse la idea mesianica: la esperanzay la creencia de que el
pueblo judio recuperaria su libertad. ;Y de qué otro modo podia imaginarse tal libertad salvo en términos de un
reino judio resucitado bajo un véstago de la casa de David, de una familia que habia tenido el poder durante méas
tiempo que la mayoria de las dinastias de la historia? De aqui la tradicion persistente segun la cual el Mesias
debe ser de linaje davidico (y de aqui, también, la idea mucho menos persistente de que el Mesias debia nacer
en Belén, el lugar de origen de David).

Sobre todo, el Mesias debia ser un rey, un rey terrenal que gobernase un reino judio igualmente terrenal.
Por esto dice el profeta Amds:

En aquel dia yo levantaré el tabernaculo caido de David, y cerraré sus portillos y levantaré
sus ruinas, y lo edificaré como en el tiempo pasado; para que aquellos sobre los cuales es invocado
mi nombre posean el resto de Edom, y a todas las naciones, dice Jehova que hace esto. (Am., 9, 11-
12)

Que Amos se refiere a un reino territorial de verdad resulta especialmente claro, toda vez que menciona a
Edom, la zona situada justo al sur del mar Muerto, cuyos habitantes ayudaron activamente a Nabucodonosor a
destruir el estado judio, saqueando y pillando Jerusalén y dando muerte a sus habitantes (véase el salmo 137).
Segun la tradicidn, los edomitas eran descendientes de Esad, por lo que personificaban la antiquisima hostilidad
que existia entre ellos y los judios, que, por supuesto, hacian que su descendencia se remontase a Jacob,
hermano y rival de Esau. El territorio de Edom fue conquistado por el estado judio bajo los reyes Saul y David,
mas los edomitas recobraron posteriormente su independencia. Este es el punto esencial de la alusion de Amos.
Mira hacia el futuro, hacia una época -que efectivamente lleg6- en que Edom volveria a estar incorporado al
estado judio.



Pero, aunque Amos habla aqui de un estado judio renovado que él identifica con David, no hay ninguna
mencién especifica de un rey o mesias. Esta omision la compensa Isaias en la que es indudablemente su
profecia mas famosa y que empieza con las palabras:

«Saldra una vara del tronco de Jesé, y un vastago retofiara de sus raices» (Is., 11, 1). Después de la
encantadora vision de lobos que viven en paz con las ovejas y de leopardos que se acuestan con cabritos,
Ilegamos a este pasaje: «Acontecera en aquel tiempo que la raiz de Jesé, la cual estara puesta como sefial para
los pueblos, serd invocada por las naciones; y su morada sera gloriosa» (ls., 11, 10). Tenemos aqui dos
referencias inconfundibles no sélo al estado judio renovado, sino también a un rey judio, un descendiente de
David, ya que Jesé -o Isai- es el nombre del padre del rey David. Algunos comentaristas cristianos han
interpretado el tono cosmopolita que sugieren expresiones tales como «una sefial para los pueblos» como una
referencia a la propagacién del cristianismo mas alla de los confines del pueblo judio, pero se desprende
claramente del contexto que lo que en realidad trata de describir Isaias es el gran poder y prestigio del nuevo
gobernante judio, tan grande que las potencias extranjeras acuden a él como rebafios. Las alusiones se hacen
mas especificas en los versiculos que vienen luego:

Asimismo acontecerda en aquel tiempo, que Jehova alzara otra vez su mano para recobrar el
remanente de su pueblo que aln quede en Asiria, Egipto, Patros, Etiopia, Elam, Sinar y Hamat, y
en las costas del mar. Y levantara pendon a las naciones, y juntara los desterrados de Israel, y
reunira los esparcidos de Juda de los cuatro confines de la tierra.

Y se disipara la envidia de Efrain, y los enemigos de Juda seran destruidos. Efrain no tendra
envidia de Juda, ni Juda afligira a Efrain; sino que volaran sobre los hombros de los filisteos al
occidente, saquearan también a los de oriente; Edom y Moab les serviran, y los hijos de Amon los
obedeceran. (Is., 11, 11-14.)

Estos versiculos contienen dos profecias relacionadas entre si; el retorno del pueblo de Israel del exilio y la
ascension de un nuevo estado judio reunido. Los dos reinos judios de Juda e Israel, llamada aqui Efrain, seran
reunidos y conquistaran a sus vecinos hostiles. Es importante reparar en que el reino mesianico debe ser un
estado puramente judio.

El Mesias, segun lsaias, va a introducir una nueva era de paz y armonia, pero esto no va a hacerse de
ninguna manera mistica, sino por medio de la restauracién de una monarquia judia fuerte y unida bajo la casa de
David. Ya hemos visto cuan desesperadamente los autores de los evangelios trataban de reivindicar para Jesus
una genealogia davidica, pero, ¢qué hay de la sustancia de la profecia?

Aqui los que defendian la pretension de Jesus de ser el Mesias se encontraron ante un obstaculo
inamovible. De ninguna forma podian falsificar las pruebas con el objeto de sugerir que el pueblo judio habia
recobrado su libertad, pues es muy patente que no era asi, sino que, de hecho, habia perdido la poca
independencia que tenia, y, si bien el reinado del emperador Augusto fue realmente una era de paz, las
bendiciones de la paz no se hicieron extensivas a Judea. Para el grueso de los judios, la dominacion romana era
s6lo uno més de una larga serie de yugos extranjeros bajo los cuales el pueblo de Israel habia padecido opresion.

¢Qué iban a hacer los autores de las escrituras cristianas? No podian pretender que aquellas marcas clave
de la era mesianica -la paz y la libertad- habian Ilegado, asi que, ¢cémo podian establecer la pretensidn de Jesus
al titulo mesianico? Todavia tratan de asociar a Jesus con el advenimiento de la paz, pero aplazan
convenientemente su llegada hasta después de un tiempo de guerra y de trastornos generales:

Mas cuando oigais de guerras y de rumores, no os turbéis, porque es necesario que suceda
asi; pero aln no es el fin. Porque se levantara nacién contra nacidn, y reino contra reino; y habra
terremotos en muchos lugares, y habra hambres y alborotos; principios de dolores son estos. (Mc.,
13,7-8)

Los malos tiempos que aguardan en el futuro son, pues, justificados como una metafora complicada que
representa los dolores del parto que da a luz a la eventual era de paz. Una vision parecida del futuro se encuentra
en los escritos de la secta judia que produjo los Manuscritos del Mar Muerto. He aqui, por ejemplo, una cita de
uno de sus himnos:

Si, afligido estoy como parturienta
dando a luz a su primogénito,
cuando, al acercarse su momento,
los dolores rapidos caen sobre ella
y todas las graves agonias

que atormentan a las embarazadas.



Porque ahora, en medio de estertores de muerte,
nueva vida va a nacer,

y los dolores del parto comienzan,

mientras por fin entra en el mundo

el hombre-nifio hace tiempo concebido.

Ahora, en medio de estertores de muerte,
ese hombre-nifio mucho antes predicho
esta a punto de ser parido.

Ahora, en medio de dolores infernales,
saldra del vientre

esa maravilla de mente y poderio,

iy ese hombre-nifio surgira de los estertores!

El parto llega rapidamente

al que ahora yace en el vientre;

al acercarse la hora de su nacimiento,
i empiezan los dolores!

(Himno 5; 111, 3-18; traducido de la version inglesa de T. H. Gaster, ed., The Dead Sea Seriptures, Nueva
York, 1956, pp. 135-136.)

Este himno un tanto repetitivo, que recalca las imagenes de los dolores del parto junto con la llegada de un
Mesias, demuestra que la visidn de cataclismo representada por los evangelios no era privativa de los cristianos.
No es éste en modo alguno el Unico paralelismo entre las escrituras cristianas y los escritos de la secta del mar
Muerto, que algunos eruditos creen que pertenecia a un grupo judio conocido por el nombre de «esenios». Es
posible, tal como han sugerido algunos, que Jesus y sus seguidores también pertenecieran a algin grupo
semejante, aunque esto es discutible y en realidad carece de importancia para nuestros fines. El hecho de que
tanto los cristianos primitivos como la secta del mar Muerto esperasen que la profetizada era de paz fuera
precedida por un periodo de trastornos y conflictos generales demuestra que esta idea era corriente en la época,
al menos entre algunos judios.

Como de costumbre, detras de todo esto se esconde una obvia fuente biblica, en este caso, como ocurre tan
a menudo, una cita de Isaias. Pero lo que sorprende es que la profecia de Isaias diga exactamente lo contrario

Antes que estuviese de parto, dio a luz;
antes que le viniesen dolores, dio a luz hijo.
¢Quién oy6 cosa semejante?

¢quién vio tal cosa?

¢Concebira la tierra en un dia?

¢Nacera una nacion de una vez?

Pues en cuanto Sién estuvo de parto,

dio a luz sus hijos.

(Is., 66, 7-8)

Basandonos en esto, resulta claro que no estamos ante un mesias como tal, sino mas bien ante un
renacimiento nacional judio mucho mas impersonal, como se desprende no sélo del uso de las palabras «tierra»
y «nacién», sino también del hecho de que son «hijos», en plural, lo que Sién dara a luz. Pero lo principal que
dice aqui Isaias es que el renacimiento de Israel tendra lugar sin los esperados dolores de parto, es decir, sin la
intervencion de una época de problemas y tribulaciones; dicho de otro modo, exactamente lo contrario de lo que
nos dicen los Manuscritos del Mar Muerto y los evangelios cristianos.

¢Por qué? ¢ Por qué los escritos de estos dos grupos hacen este cambio radical en la profecia de Isaias? El
motivo no es dificil de encontrar. El cristianismo no era el Gnico que afirmaba haber hallado el Mesias. Al
parecer, también la secta del mar Muerto identificé el Mesias con su propio jefe, al que daba el nombre de
«Maestro de la Justicia del Final de los Dias», como sabemos por unos escritos suyos que llevan el titulo de
Documento de Damasco y un comentario a la profecia de Habacuc.

Los apuros en que se encontraba el pueblo judio bajo la dominacién romana -los peores desde los tiempos
de los macabeos, casi dos siglos antes- eran un obvio fermento de esperanzas mesianicas y, por ende, de
pretensiones de la misma indole. Y sabemos por el libro de los Hechos cristiano, asi como por los escritos del



historiador judio Josefo, que no escaseaban los aspirantes al titulo de mesias en aquella época. Pero, aunque los
malos tiempos indudablemente predispusieron a los judios a buscar un mesias, esto no cuadraba con la profecia
biblica. De aqui que haya una desviacion respecto de la profecia de Isaias sobre los dolores del parto.

Sin embargo, otra de las profecias de Isaias se ajustaba mucho mejor a los malos tiempos y fue
aprovechada por los autores cristianos, lo cual no tuvo nada de extrafio. Me refiero, desde luego, a la profecia
Ilamada de los «Sufrimientos del siervo de Jehova» o del «siervo sufriente», cuya cita mas famosa fue musicada
por Haendel en su oratorio El Mesias: «Despreciado y desechado entre los hombres, varon de dolores,
experimentado en quebranto» (Is., 53, 3). Tan convencidos estaban los te6logos cristianos de la identificacion
de esta figura que sufre con Jesus que en las antiguas ediciones de la version del rey Jacobo» el titulo del
capitulo insertado aqui dice: «El sacrificio ajeno de Cristo, siervo de Jehova».

Pero, si esta cita parecia prometedora desde el punto de vista cristiano, entonces la primera mencién de los
«Sufrimientos del siervo» lo era alin mas: «He aqui mi siervo, yo le sostendré; mi escogido, en quien mi alma
tiene contentamiento; he puesto sobre él mi espiritu; €l traera justicia a las naciones» (lIs., 42, 1). ¢No se refiere
esto a la propagacion del cristianismo a las naciones del mundo y, por tanto, a Jess como la «luz del mundo»?
Esta es la interpretacion que han dado a este pasaje muchos comentaristas cristianos. Un estudio mas atento de
toda la profecia a la que pertenece este extracto revela que su significado es muy diferente.

¢Quién, para empezar, es este siervo? A juzgar por lo que se dice en otras partes de la profecia, esta claro
que el «siervo» no es un dnico individuo, sino toda una nacion: el pueblo judio. Isaias no hace ningln secreto de
esto, sino que, de hecho, pone estas palabras en boca de Yahvé: «Mi siervo eres, oh Israel, porque en ti me glo-
riaré» (Is., 49, 3). Todo el pueblo de Israel es, por tanto, el «siervo» de Dios, una version metaférica muy fiel de
la idea del pueblo elegido. En cuanto a los sufrimientos e indignidades que debe soportar el «siervo»,
concuerdan muy estrechamente con la historia del pueblo judio. Pero, como ocurre siempre, la vision Gltima de
Isaias es de esperanza: la esperanza de un estado judio restaurado y respetado por el resto del mundo.

Esto nos lleva de nuevo al punto de partida, a saber: que la salvacién, tal como la imaginan Isaias y los
demas profetas judios, es, al menos parcialmente, un fenémeno politico, aunque ellos no habrian reconocido la
«religion» y la «politica» como esferas de actividad distintas. Lo que quiere decir, empero, es que del Mesias se
esperaria que derrocase el yugo extranjero y se convirtiera en el gobernante del pueblo judio. Ni que decir tiene,
por esto se consideraba que el Mesias era descendiente del rey David y no de Moisés, Samuel, Elias o cualquier
otro hombre «santo». Ciertamente, David no entra en esta categoria, a pesar de que se le atribuye la autoria de
los Salmos. No s6lo tenia algo de libertino, sino que era también muy capaz de mandar a un hombre a la
primera linea de batalla simplemente con el fin de apoderarse de su viuda. Fue por razones como ésta que,
segln la cronica biblica, Dios se negd a permitir que el templo de Jerusalén fuera construido por David, honor
que le fue reservado a su hijo y sucesor, Salomén. Los logros mas memorables de David fueron militares: matar
a Goliat, tomar Jerusalén y fundar un estado judio poderoso y estable.

Pero esto planteaba un problema grave a los autores de los evangelios cristianos: ;qué podian hacer para
que su candidato al titulo mesianico cuadrase con la imagen militar y politica que se le exigia a un vastago de la
casa de David? El Evangelio de Juan corta el nudo gordiano en la célebre frase: «Mi reino no es de este mundo»
(Jn., 18, 36). Aqui, de un solo plumazo, se hace que Jesus reclame y al mismo tiempo rechace el titulo
monarquico.

Quiza merezca la pena sefialar en este sentido que la palabra que en este caso se traduce tradicionalmente
por «reino» es un vocablo griego, basileia, que en este contexto méas bien deberia traducirse por realeza’, como
hacen algunas versiones modernas. La razon para alejarse de la traduccion antigua es que podemos hacernos la
idea equivocada de que el autor se refiere a una zona o region geografica sobre la que Jesus pretendia gobernar,
cuando en realidad habla de algo muy distinto, a saber: la condicién de ser rey.

En ninguna parte de las escrituras cristianas vuelve a aparecer esta expresién extremadamente memorable,
lo que tal vez signifique que fue fruto de la imaginacion de Juan. «Mi reino no es de este mundo» es la versién
de Juan de la respuesta que dio Jesus a la pregunta de Poncio Pilato: «¢Eres tu' el rey de los judios?» (Jn., 18,
33). Asi, en este evangelio se hace que Jesus niegue que pretendia ser el Mesias judio, de quien, como hemos
visto, se esperaba que reconquistase la independencia de los judios e instaurase un estado judio renacido bajo su
autoridad. El Evangelio de Juan iba dirigido a creyentes no judios a los que no les hubiera importado mucho que
Jesus fuera o no el Mesias judio. En general, como hemos visto, Juan apoya el punto de vista de que Jesus era el
Mesias, pero el hecho no es tan importante para él como para los autores de los evangelios sindpticos: Marcos,
Mateo y Lucas. Aqui Juan ha dado con una férmula en la que se combinan una vaga reivindicacion monarquica
para

Jesls y un rechazo del titulo mesianico, combinacién superlativa que da a Jesus el aura de rey sin una
asociacion judia demasiado fuerte. No debe olvidarse que es en este evangelio donde se hace que Jesus se
refiera a la raza judia como los descendientes del diablo (Jn., 8, 44), jinsulto que, por supuesto, afectaria
también a JesUs y a todos sus discipulos ademas de a los fariseos a los que supuestamente se dirigia!

En los evangelios sindpticos el retrato de JesUs se centra enteramente en su descripcion como el Mesias
judio, asi que no estaria bien que los autores de tales obras permitiesen que Jesus rechazara dicho titulo en sus



paginas. Por otro lado, sin embargo, si le citaran desafiando al gobernador romano con la afirmacién de ser el
guia legitimo del pueblo judio, lo cual, después de todo, es lo que significaba la pretension mesianica, entonces
seria inevitable concluir que fue ejecutado con razon por traicionar al gobierno romano, impresion que los
evangelios ansian evitar.

Sélo en Marcos encontramos a JesUs afirmando decididamente ser el Mesias (Mc., 14, 62), aunque esta
afirmacion la hace sélo al ser examinado por el sumo sacerdote y no la repite durante su juicio ante Pilato. A la
pregunta de Pilato «;Eres tl el rey de los judios?», la respuesta de Jesus, segiin Marcos, fue evasivay
desconcertante:

«TU lo dices» (Mc., 15, 2), lo cual ha confundido a generaciones de comentaristas y ni siquiera ahora da
sefiales de estar perdiendo su ambigiiedad. En Mateo y en Lucas JesUs da la misma respuesta no sélo a Pilato,
sino también al sumo sacerdote (Mt., 26, 64; 27, 11; Lc., 22, 70; 23, 3). Los traductores han sufrido horrores a
causa de esta frase y algunos la han vertido como «las palabras son tuyas», lo que le da una vaga connotacion
negativa, y otros se han aventurado a traducirla por «es como tu dices», lo que equivale a una respuesta
afirmativa New English Bible ( Nueva Biblia Inglesa. (N. del t). La «version del rey Jacobo» nos da «tl has
dicho» y el «tl lo dices» de la Revised Standard Version ( no es mas que una remodelacion moderna de la frase.
Esto es literalmente lo que dice el texto griego y cabe la posibilidad de que la intencidn, ya fuera de Jesus (si
realmente lo dijo) o de los autores de los evangelios, fuese que resultara ambigua.

Pero antes de tratar de decidir cual fue la respuesta mas probable que realmente dio Jesus, debemos
analizar el significado de la frase «t( lo dices». ¢Quiere decir «si», «no», ambas cosas 0 ninguna de ellas?
Ciertamente, no hay unanimidad entre los comentaristas. Los que interpretan que significa «si», 0 al menos que
es una respuesta esencialmente afirmativa, citan como paralelo a ella un pasaje de Mateo en el cual Judas le
pregunta a JesUs si él es el que le traicionarad. Una vez mas la respuesta de Jesus es «TU lo has dicho» (Mt., 26,
25). Se han aducido otros paralelos parecidos de los escritos judios. La implicacién de la frase «tu lo has dicho»
(o «tU lo dices») parece ser «Eso lo dices td, no yo», aunque insinuando aceptacion. Si esta explicacion es
correcta, como parece muy probable, entonces la respuesta de JesUs es afirmativa en todos los casos, aunque lo
sea de modo mas evasivo en los otros evangelios que en Marcos.

iEs facil comprender por qué alguien vacilaria en hacer una afirmacion que automaticamente le llevaria a
ser ejecutado! Pero, ¢ afirmé realmente JesUs que €l era el Mesias y, si asi lo hizo, como interpretaba él ese
concepto?

Marcos, seguido por Mateo y Lucas, relata un incidente en el que Jesus le pregunta a los discipulos quién
decia la gente que era él (Mc., 8, 27-30; Mt., 16, 13-20; Lc., 9, 18-21). Los discipulos le recitan una lista de
identidades, ninguna de las cuales parece complacerle: Juan el Bautista, Elias, Jeremias o sencillamente otro
profeta o alguien parecido a los profetas de antafio. En los tres evangelios sindpticos Pedro responde: «T0 eres
el Cristo» (Mc., 8, 29). Tal como hemos visto, «Cristo» no es Otra cosa que la palabra griega (castellanizada)
que significa 'Mesias', y en las cronicas de Mateo y Lucas se afiaden explicaciones a la palabra «Cristo» con el
fin de que no quede ni la més leve duda sobre la equiparacion de «Cristo» con «Mesias». En Mateo, Pedro
califica a Jesus de «Cristo, el hijo del Dios viviente» (Mt., 16, 16); esta Gltima expresion va estrechamente
asociada con el rey de Israel y, por ende, con el Mesias. En el Segundo Libro de Samuel encontramos una
afirmacion especifica de esto en la frase «Yo le seré a él padre, y él me serd a mi hijo» (2 Sam., 7, 14),
refiriéndose a todos y cada uno de los reyes de Israel pertenecientes a la casa de David, a la que se promete que
gobernara eternamente: «Y sera afirmada tu casa y tu reino para siempre delante de tu rostro, y tu trono sera
estable eternamente» (2 Sam., 7, 16). Puede encontrarse una alusion parecida en el segundo salmo, donde se
presenta vividamente una vision mesianica. Al principio se nos

dice que las naciones extranjeras y sus gobernantes conspiran en vano «contra Jehova y su ungido» (salmo
2, 2), es decir, contra Dios y el rey de Israel. Dios se burla de estos indtiles intentos hostiles y luego se vuelve
hacia el rey de Israel y le dirige las siguientes palabras:

Mi hijo eres td; yo te engendré hoy.
Pideme, y te daré por herencia las naciones,
y como posesion tuya los confines de la tierra.
Los quebrantaras con vara de hierro;
como vasija de alfarero los desmenuzaras.
(Salmo 2, 7-9.)

Por consiguiente, la designacion «hijo de Dios» no sélo es un titulo mesianico, sino que va asociado con
una vision politica, muy terrenal, del Mesias.

En Lucas la respuesta que Pedro le da a Jesus es «el Cristo de Dios» (Lc., 9, 20), es decir, el ungido de
Dios, que también, como hemos tenido ocasidn de observar, es una descripcion del Mesias como rey de Israel.

Asi, pues, en los tres evangelios sindpticos aparece Pedro calificando a Jesls de Mesias. Ademas, estas
crénicas nos quieren hacer creer que Jesus consideraba que ésta era la respuesta «correcta» a la pregunta sobre



su identidad. En Mateo esto queda demostrado claramente por la bendicion especial que JesUs da a Pedro (Mt.,
16, 17-19), pero en las tres crénicas sin excepcion queda bien claro que Jesus considera satisfactoria la respuesta
de Pedro e inmediatamente obliga a sus discipulos a jurar que guardaran silencio sobre ello, lo cual es una suerte
ya que sabemos que cualquier pretension de ser el Mesias seria visto con hostilidad por las autoridades, tanto
romanas como judias (Mc., 8, 30; Mt., 16, 20; Lc., 9, 21).

Hasta aqui, santo y bueno. Salta a la vista en las escrituras canéni-cas cristianas que Jesus se considera a si
mismo como el Mesias judio. Pero, en contraste, en el Ilamado Evangelio segin Tomas, que forma parte de una
coleccion de escritos religiosos producidos por una secta cristiana a la que ya en tiempos antiguos se la declaré
«herética» -a saber: los gnosticos- nos encontramos en una situacion totalmente distinta. Aqui, cuando Jesus les
pide a sus discipulos que le describan quién es él, las respuestas que recibe son las siguientes:

Simdn Pedro le dijo: eres como un angel justo. Mateo le dijo: eres como un hombre sabio de
inteligencia. Tomas le dijo: Maestro, mi boca no sera capaz de decir como quién eres. Jes(s dijo:
yo no soy tu maestro, porque has bebido, te has embriagado del manantial burbujeante que yo he
medido. Y le tomd, se retird, le dijo tres palabras. Y cuando Tomas volvio junto a sus compafieros,
éstos le preguntaron: ¢Qué te ha dicho Jesls? Tomas les dijo: si 0s digo una de las palabras que
me ha dicho, cogeréis piedras y me las arrojaréis; y de las piedras saldra un fuego que os
abrasard. (83, log 13, ed. por A. Guillaumont y otros, 1959.)

Por consiguiente, en esta cronica ni Pedro ni siquiera Tomas, la figura central de este evangelio, identifican
a Jess como el Mesias. Lo cual plantea inmediatamente este interrogante: el Jesus histérico, ¢era el Mesias o
no lo era? En vista de la importancia que conceden a esta pretension los autores de las escrituras cristianas,
sorprende ver cuan pocas pruebas aportan de que JesUs realmente se veia a si mismo en dicho papel.

En un incidente que relatan los tres evangelios sindpticos JesUs se toma cierto trabajo en negar que el
Mesias seria descendiente de David:

Ensefiando Jesus en el templo, decia: ¢Como dicen los escribas que el Cristo es hijo de
David? Porque el mismo David dijo por el Espiritu Santo: Dijo el Sefior a mi sefior: Siéntate a mi
diestra, hasta que ponga tus enemigos por estrado de tus pies. David mismo le llama Sefior; ¢como,
pues, es su hijo? (Mc., 12, 35-37; cf. Mc., 22, 41-46; Lc. 20, 41-44.)

Esto es un ejemplo malisimo de exégesis biblica y no dice nada en bien de las facultades ldgicas de JesUs.
Lo que trata de decir es que David, el supuesto autor del salmo citado (110), se dirige al Mesias llamandole «mi
Sefior», cosa que dificilmente haria si el Mesias fuese su propio descendiente. Aparte del hecho de que en modo
alguno es seguro que David fuera el autor del salmo o de que sea el Mesias a quien se dirige aqui, ¢por qué no
iba David a llamar «mi Sefior» a su propio descendiente mesidnico? La palabra hebrea en cuestion, adoni, no
supone una actitud tan respetuosa y servil como la que conlleva la expresion castellana que la traduce; es
sencillamente el equivalente vulgar de 'sefior' en hebreo moderno. La historia ilustra el intenso deseo de Jesus de
disociar al Mesias de la descendencia davidica. Pero, ¢por qué iba a valerse de semejante subterfugio con el fin
de afirmar este extremo en apariencia sin importancia... a menos que él mismo proyectara reclamar el titulo
mesianico a sabiendas de que no poseia la necesaria descendencia davidica?

Otra pista de la autenticidad de este incidente es el contraste entre el modo en que el propio Jesus aborda la
cuestion de la descendencia davidica y el modo en que lo hacen los autores de las escrituras cristianas. Tal como
ya hemos podido ver, los evangelios no se detienen ante nada con tal de conseguir el titulo de Mesias para su
candidato, incluso cuando ello da por resultado afirmaciones contradictorias 0 mutuamente excluyentes. Pero el
propio Jesus, al menos segun este incidente, no esta dispuesto a reivindicar descendencia davidica, cosa
patentemente falsa, con el fin de recibir el titulo mesianico, jaunque, en vez de ello, se ve obligado a recurrir a
un subterfugio mezquino e ilégico!

Con todo, hay que recalcar que los argumentos especiosos de Jesus sobre su interpretacién del salmo 110
no significan necesariamente que ya pretendiera ser el Mesias, s6lo sefialan la probabilidad de que estuviese
preparando el camino para pretenderlo mas adelante. La prueba decisiva de las actitudes de JesUs se encuentra,
por supuesto, en su juicio y ejecucion. Un hombre sometido a un juicio del que dependia su vida, ¢iba a dejar
pasar sin protestar unas acusaciones si éstas fueran totalmente falsas y si pudiera librarse de la muerte
sencillamente negandolas? La principal acusacion que se le hacia a JesUs era evidentemente la de afirmar ser el
Mesias judio. Semejante pretension habria sido tan ofensiva para las autoridades romanas como para las judias,
pues, como hemos Vvisto, se esperaba que el Mesias fuera un jefe a la vez politico y religioso y, por ende, toda
pretensién mesianica era un rechazo a la dominacién romana sobre el pueblo judio. Esté claro que los judios de
entonces lo entendian muy bien asi y Jesus sabria forzosamente que estaba condenado una vez que reconocié
haber reivindicado el titulo de Mesias o de rey. Desde el punto de vista de los romanos, no se trataba simple-
mente de una disputa religiosa en el seno de la comunidad judia, sino de algo mucho mas serio: una traicion



contra el imperio romano. Si JesUs no era culpable de pretender ser el rey de los judios, no hubiera valido la
pena que de pronto, por primera vez, afirmase serlo durante el juicio. Por otro lado, su comportamiento
extremadamente indeciso durante el juicio parecia confirmar que era culpable de lo que se le acusaba, es decir,
que si' habia estado afirmando ser el Mesias o rey de los judios. Seguramente por esto dio la respuesta mas bien
ambigua que, segun los cuatro evangelios, dio a Poncio Pilato.

No quiso decir «Si, soy el rey de los judios», porque decirle esto al gobernador romano de la provincia de
Judea hubiera sido una confesion de culpabilidad a ojos de las autoridades romanas: una confesion de traicion.
Pero, entonces, ¢por qué no actué con prudencia negando la acusacion y respondiendo: «No, no soy rey de los
judios»? Si realmente no hubiera afirmado antes que era el mesias, ésta es sin duda la respuesta que habria
dado. El hecho (si es un hecho) de que no negara la acusacién de manera rotunda probablemente indica dos
€0sas: una, que sabia que habria testigos que podrian declarar que si habia afirmado ser el Mesias; y, segunda,
que probablemente él mismo creia que era el Mesias.

Pero esto nos lleva directamente a un dilema muy serio. Habia solamente una base posible para que un
judio pretendiera ser el Mesias judio: las escrituras, sobre todo las profecias de Isaias y de los demas profetas
judios. Ahora bien, segin tales profecias, el Mesias debia reunir ciertas condiciones, tales como la descendencia
davidica y el nacimiento en Belén. Pero Jesus debia saber perfectamente que no era descendiente de David y
que no habia nacido en Belén. Asi, pues, si pretendia ser el Mesias, lo haria a sabiendas de que su pretension
era falsa.

La Gnica manera de salir de este punto muerto es su crasa reinterpretacion del salmo 110. Peto descartar
todas las alusiones proféticas, que son claras como el cristal, a la descendencia davidica a favor de un versiculo
de un salmo, un versiculo interesado y reinterpretado il6gicamente, no es sella de una mente brillante o de un
gran jefe religioso, sino que es mas el distintivo de una mente estrecha e intolerante.

Esto no nos deja con una opcién muy atractiva. Tenemos que escoger entre Jesus, la estafa premeditada,
y Jesus, el fanatico arrogante e interesado, a no ser, claro esta, que los evangelios se equivoquen al decir que
JesUs afirmaba ser el Mesias. Quiza la pretensién mesianica fue cosa de sus seguidores después de morir Jesus.
Pero,  sieso es correcto, aunque deja escapar a Jesus (por asi decirlo), coloca a sus seguidores, 0 a los
autores de los evangelios, entre una grave acusacion de falsedad premeditada.

Pensandolo bien, parece mas probable que las pretensiones mesianicas las hiciera originalmente el propio
Jesus en lugar de ser una simple invencion de sus seguidores. Hay varios motivos para creerlo asi. Uno es el
incidente de la reinterpretacion del salmo 110, que se contradice con las afirmaciones de descendencia davidica
de Jesus que hacen los propios evangelios. En segundo lugar, el hecho mismo de que Jesus fuera ejecutado por
los romanos: es muy improbable que éstos recurrieran a ello a menos que estuviesen convencidos de que Jesus
representaba una clara amenaza para el poderio romano en Judea, lo cual s6lo podia ser interpretado como que
si pretendia ser el Mesias. Quiza lo més significativo de todo sea el hecho de que en Marcos, probablemente el
mas antiguo de los evangelios y aquel del que los demas sacaron evidentemente la mayor parte de su
informacion, JesUs si admite directamente su pretensién mesianica: al ser interrogado por el sumo sacerdote
judio, aunque no en el juicio celebrado ante Poncio Pilato (Mc., 14, 61-62; 15 2) Esta incongruencia misma -
debidamente «corregida» en los otros Sindpticos que hacen que Jesus dé al sumo sacerdote la misma respuesta
evasiva que da al gobernador romano (Mt., 26, 64; 27, 11, Lc, 22, 70, 23,3) da credibilidad a la crénica de
Marcos y no es dificil de comprender Al ser sometido por las autoridades judias a lo que claramente era una
interrogatorio no oficial, JesUs se sintio envalentonado y formulo su pretension mesianica en términos
inequivocos Sin embargo al

comparecer a juicio, un juicio que podia costarle la vida ante el gobernador romano, es evidente que la
misma respuesta habria sido desaconsejare. De ahi su contestacién mucho mas reticente y ambigua a Poncio
Pilato en comparacion con su tono atrevido y desafiante

al contestar al sumo sacerdote. Es posible que la verdad sea que, al ser interrogado por las autoridades
judias, Jesus no tuviera la menor idea de que éstas iban a entregarle al gobernador romano ni de que seria
sometido a juicio, acusado de una falta gravisima.

¢ Qué clase de persona afirmaria ser el Mesias a sabiendas de que no reunia los criterios biblicos
especificos que eran considerados inviolables? ;Podria semejante persona ser la personificacién de la humildad
como lo es invariablemente el Jesus que nos es representado?

Humildad y arrogancia



Hasta los que se sienten incapaces de aceptar a Jesis como algo mas que un simple ser humano suelen
considerarle como un ser humano especialmente admirable, con la humildad como una de sus cualidades mas
encomiables. Pero incluso esto hay que examinarlo a fondo.

La renuncia a todos los vinculos familiares a favor de una lealtad resuelta y personal pata con él que, como
hemos visto, exigia a sus seguidores dificilmente puede presentarse como un rasgo de humildad por su parte. De
hecho, su mandato va ain mas lejos que la renuncia a los vinculos de sangre: ademas, exige a sus discipulos que
aborrezcan «aun también su propia vida» (Lc., 14, 26), lo que representa subordinar la individualidad del
creyente a la voluntad del grupo personificada por su jefe. Se trata de un fendmeno que no es desconocido en el
mundo moderno, en el que han surgido lideres de cultos que han despojado a sus seguidores de su propia indivi-
dualidad incluso hasta el punto, en un caso tristemente célebre, de persuadirlos a suicidarse en masa. Por
supuesto, Jests no hizo lo mismo, pero el mensaje de subordinacion de los discipulos al maestro es bastante
claro y no depende exclusivamente de este (nico versiculo. Después de condenar a los fariseos por ser amigos
de la ostentacidn y de titulos de honor como el de «rabi» (literalmente 'maestro"), Jesus dirige estos comentarios
especificamente a sus propios discipulos:

Pero vosotros no querais que os llamen Rabi; porque uno es vuestro Maestro, el Cristo, y
todos vosotros sois hermanos. Y no llaméis padre vuestro a nadie en la tierra; porque uno es
vuestro Padre, el que esta en los cielos. Ni seais llamados maestros; porque uno es vuestro
Maestro, el Cristo. (Mt., 23, 8-10.)

Es digno de notarse que este cuadro de camaraderia y fraternidad en el movimiento fundado por Jesus debe
aplicarse a todo el mundo ... excepto a él mismo. Tiene que haber una nivelacion entre sus discipulos, pero él,
Jesus, debe sobresalir de todos los demas como rabi y maestro. «\Vosotros», dice JesUs (N0 «nosotros») «sois
hermanos», dando a entender claramente que él es mas que un simple hermano para sus discipulos, aunque no
llega a afirmar que sea su padre y, de hecho, prohibe que den este nombre a algin ser humano (jdicho sea con
permiso de los numerosos clérigos cristianos que afirman tener derecho a este titulo! ).

Después de colocarse alternativamente en un pedestal, sus siguientes palabras resultan mas bien huecas:
«EI que es el mayor de vosotros, sea vuestro siervo. Porque el que se enaltece sera humillado, y el que se
humilla sera enaltecido» (Mt. 23 1112)

Descripciones de si mismo tales como «Yo soy la luz del mundo» (Jn., 8, 12) tampoco es facil verlas como
muestras de humildad Pero tal vez el texto mas instructivo en este sentido sea el famoso «Yo soy el camino, y la
verdad, y la vida; nadie viene al Padre sino por mi» (Jn., 14, 6). Huelga decir que este versiculo ha originado
interminables discusiones y controversias, principalmente en torno a la interpretacion de las tres palabras
«caminox», «verdad» y «vida», pero lo que no puede ponerse en duda es que tenemos aqui una afirmacion de que
hay un Unico camino, aunque no podamos estar seguros de adénde conduce tal camino. Pero es otro ejemplo de
intolerancia: hay s6lo un camino y ese camino conduce a través de la aceptacion de Jess como Cristo. De
hecho, la segunda mitad del versiculo coloca a Jesus como intermediario entre el individuo que rinde culto y
Dios, lo que ha dado por resultado el hecho de que el cristiano, a diferencia del judio, no puede dirigirse
directamente a Dios, sino so6lo a través de Jesus, de ahi la férmula «a través de Jesucristo nuestro Sefior» que se
afiade de modo rutinario a tantas oraciones cristianas. Esta clase de cosas son totalmente ajenas e incluso
repugnantes para el judaismo, en el que la persona que rinde culto se halla siempre en contacto directo con su
Hacedor.

Esta elevacion de Jesis como intermediario entre el hombre y Dios también puede tomarse como el primer
paso hacia considerarle parte de la divinidad misma, lo que s6lo puede verse como sefial de una desviacion muy
radical del estricto monoteismo de la ley judaica. No hay en la tradicién mesianica judia nada que de al Mesias
algo que se acerque, siquiera remotamente, a la posicién que Jesus se arroga segun los evangelios, y mucho
menos una base que le permita afirmar que es una divinidad, cosa que esta del todo claro que nunca hizo.
Porque, sea cual pueda ser el significado de términos tan comentados como «hijo de Dios» e «hijo del hombre»
tanto si se quiere que sean titulos mesianicos como si no, nada sugiere que puedan constituir una afirmacion de
ser realmente divinos. Hay todavia un gran abismo entre «el hijo de Dios» y «Dios el hijo», y, aunque los
te6logos cristianos han hecho numerosos y arduos esfuerzos por hacer que la idea de la Trinidad se remonte a
los evangelios y a las epistolas, no han aportado ninguna prueba convincente de ello.

Puede que, en vista de ello, el lector se pregunte de dénde surgié la idea de la Trinidad. Esta claro que una
de las fuentes es precisamente la importancia que, como acabamos de ver, JesUs se daba a si mismo. Pero, por
exagerada que fuese, no tenia por qué haber llevado a mas de una divinidad doble, dificilmente a una triple. Sin
embargo, una persistente tradicion antigua revestia el nimero tres con propiedades misticas especiales. No so6lo
es el primer nimero verdaderamente plural (el dos, en griego y en algunas otras lenguas antiguas, no es plural,
sino «dual», pues tiene sus formas especiales propias que no son singulares ni plurales), pero da la casualidad de
gue también es el nimero de los 6rganos generativos masculinos. La significancia especial del nimero tres



habia sido traducida a culto muchos siglos antes del cristianismo, sobre todo en la forma de los tres dioses
egipcios, Isis, Osiris y su hijo Horus. Es probable que fuese este culto, extremadamente popular y extendido por
todo el Mediterraneo oriental, donde nacio6 el cristianismo, el responsable de la Trinidad cristiana, y hay estatuas
de Isis apretando un Horus bebé contra su pecho que hoy dia son adoradas como imagenes de Maria y JesUs.

CAPITULO 4 - MILAGROS Y FE

Los milagros no son propiedad exclusiva de las escrituras cristianas. Son tan frecuentes -o, al menos, casi
tanto en la Biblia judia. Aunque nos limitemos a los milagros asociados con Moisés, rapidamente formaremos
una lista impresionante: la quema de los zarzales; la vara que se transforma en serpiente; las plagas; la
separacion de las aguas del mar Rojo; el mand; las manos alzadas hacia arriba; el golpear la pefia. Ademas de
estos, hay otros muchos milagros que se atribuyen a otras figuras biblicas, las mas notables de las cuales son
quiza los dos profetas Elias y su sucesor Eliseo.

En la Biblia judia el propo6sito esencial de los milagros es demostrar de manera gréafica el poder de Dios. Si
reflexionamos, puede que los milagros nos parezcan una forma trivial, inapropiada o incluso totalmente falaz de
demostrar dicho poder. Después de todo, si vemos a Dios como Creador del universo, entonces esta claro que
toda la naturaleza, incluyendo todas las leyes de la ciencia, fue ordenada por él. La ley newtoniana de la
gravedad es en realidad ley de Dios; la ley de la presién de Boyle es la ley de Dios; y el principio de
Arquimedes es simplemente otro vislumbre de la infinita sabiduria y el orden cdsmico creado por Dios. Pero,
ademas de ser el Creador omnisciente del universo, a Dios debe considerarsele por definicion como el
gobernante omnipotente de dicho universo. Tal vez a primera vista no aparecera ninguna contradiccion entre
estos dos atributos divinos. Pero, ¢y si Dios decidiera suspender durante un rato el funcionamiento de la ley de
gravedad? Si creemos que no puede hacerlo, entonces lo que estamos diciendo es que no tiene el poder de
hacerlo, que es lo mismo que decir que, después de todo, no es omnipotente.

Entonces la posicion de Dios queda reducida meramente a la de alguien que, por asi decirlo, dio cuerda al
universo, como si fuera un reloj, en el principio de los tiempos, y ya no tiene mas control sobre él. Si, por el
contrario, creemos que Dios retuvo su poder sobre el universo, entonces tiene que ser capaz de suspender el
funcionamiento de la gravedad o de cualquier otra «ley» de la naturaleza siempre que le apetezca hacerlo.
Ciertamente trivializariamos nuestra vision de Dios si creyéramos que descompondria sus propias «leyes»
naturales s6lo para divertirse, y es esencialmente en este punto donde se separan los que creen en los milagros y
los que no.

Los que se muestran escépticos acerca de los milagros pero que, a pesar de ello, aceptan la omnipotencia
ademas de la omnisciencia de Dios podrian decir que, si bien Dios, por supuesto, es capaz de invertir o
suspender el funcionamiento de cualquier «ley» de la naturaleza, no querria hacerlo porque su omnisciencia le
permitia crear el universo optimo de buen principio. Asi, pues, seria admitir un fracaso si Dios estropeara su
creacion de algin modo. Y si el objeto del milagro fuera interpretado como ocurre tan a menudo- como un
intento por parte de Dios de ganarse a un ser humano determinado o a un grupo de personas, esto pareceria
rebajar a Dios al nivel del hombre.

En resumen, creer en los milagros puede crear mas problemas de los que resuelve. No obstante, esta
creencia se encuentra en el judaismo ademas de en el cristianismo. Pero hay algunas diferencias significativas.
Una de ellas ya la hemos tratado brevemente y es la de que en la Biblia judia los milagros se atribuyen a
diversos agentes, mientras que en los escritos cristianos el Unico que hace milagros es Jesus. Esto tiene una
importancia central y viene a subrayar una vez mas lo que dije acerca del dominio que ejercia Jesus sobre sus
discipulos.

Pero hay una diferencia todavia mas crucial entre los milagros judios y los de Jesus. En el caso de los
milagros judios, sea quien sea el agente humano, el milagro siempre se atribuye esencialmente a Dios. A
menudo el milagro se lleva a cabo obedeciendo instrucciones directas y precisas de Dios y el agente humano no
es mas responsable de él que la persona que pone en marcha un automovil lo es de la invencion del motor de
combustion interna. La mayoria de los milagros de Moisés entran en esta categoria. Moisés sencillamente recibe
la orden divina de alzar las manos o golpear la pefia y de todo lo demas se encarga Dios. Lo Unico que hace
Moisés, por asi decirlo, es «poner en marcha» una maquina programada de antemano de cuyo funcionamiento él
no tiene la menor idea. Pero incluso cuando el agente humano desempefia un papel mas activo en la elaboracién
de un milagro, como, por ejemplo, en los casos de Elias y Eliseo, el milagro sigue siendo de Dios y no del
agente humano. En la pugna entre Elias y los profetas de Baal, el éxito de Elias, que consigue que su altar
estalle en llamas cuando los profetas de Baal se han pasado todo el dia sin conseguir hacerlo mismo, no fue
considerado como una sefial del poder de Elias, sino del poder de Dios, como se advierte muy claramente en el
texto:



Cuando lleg6 la hora de ofrecerse el holocausto, se acercd el profeta Elias y dijo: Jehova
Dios de Abraham, de Isaac y de Israel, sea hoy manifiesto que tu eres Dios en Israel, y que yo soy
tu siervo, y que por mandato tuyo he hecho todas estas cosas. Respéndeme, Jehova, respdndeme,
para que conozca este pueblo que td, oh Jehovd, eres el Dios, y que td vuelves a ti el corazén de
ellos (1 Re., 18, 36-37.)

Que este mensaje no cay6 en oidos sordos se hace evidente por la respuesta de los que alli estaban
presentes ante el milagro: «Viéndolo todo el pueblo, se postraron y dijeron: jJehova es el Dios, Jehova es el
Dios!» (1 Re., 18, 39).

El contraste con los milagros cristianos no podia ser mayor. Es cierto que la crénica que hace Mateo de las
curaciones efectuadas por JesUs termina con el comentario de que la multitud maravillada «glorificaban al Dios
de Israel» (Mt., 15, 31), 'Unica vez que aparece esta frase en todas las escrituras cristianas. La version original
de este pasaje en Marcos difiere de ella en varios aspectos importantes. En primer lugar, y no por primera vez,
es evidente que Mateo ha enriquecido la crénica de Marcos (Mc., 7, 32-37). Alli donde Marcos s6lo presenta un
milagro que, por cierto, es bastante sencillo -la curacidn de la sordera junto con un impedimento del habla-,
Mateo presenta toda una lista de curaciones que van de la ceguera a la mudez y a la cojera (Mt., 15, 30-31). En
segundo lugar, mientras que, segin Mateo, todo el episodio tuvo lugar en publico, Marcos nos dice
especificamente que Jesus apartd a su paciente de la multitud y le vio en privado, y que «les mandé que no lo
dijesen a nadie» (Mc., 7, 36). En tercer lugar, cuando la noticia se sabe de todos modos, la multitud de Marcos
no atribuye el mérito a Dios, sino Unicamente a Jesus:

«Y en gran manera se maravillaban, diciendo: Bien lo ha hecho todo; hace a los sordos oir, y a los mudos
hablar» (Mc., 7, 37). Asi, pues, esta claro que el mérito que en la crénica de Mateo se da al «Dios de Israel» es
una afadidura del autor cuya finalidad es hacer que el relato armonice mas con la tradicion milagrosa de Jesus.

En el episodio en que Jesus camina sobre las aguas la reaccion de los discipulos, que desde una barca
contemplan aturdidos el milagro, no es de gratitud a Dios, o de reconocimiento de su poder, sino de tributo
directo a Jesus: «Verdaderamente eres hijo de Dios» (Mt., 14, 33).

Pero, ¢hasta qué punto podemos dar crédito a los milagros? En el Evangelio de Juan se nos informa
especificamente de que el milagro del agua y el vino realizado en las bodas de Cana fue el primer milagro de
Jesus: «Este principio de sefiales hizo Jesls en Canéa de Galilea, y manifestd su gloria; y sus discipulos creyeron
en él» (Jn., 2, 11). Como de costumbre, todo el mérito del milagro se da al propio Jesus. Pero lo notable es que
no hay ninguna mencion de este milagro en los demas evangelios. Esto ni importaria tanto si Juan no dijera
especificamente que fue el primer milagro, el cual, como es l6gico, seria mas recordado que cualquier otro.

Asimismo, ninguna fuente judia o pagana habla de las propiedades milagrosas de JesUs. Lo que si se
menciona en los escritos paganos es mucho menos pintoresco, meramente que era el jefe de una fastidiosa secta
judia. Con todo, los romanos tenian tanto apetito de cuentos milagrosos como cualquier otro pueblo. Y la
hostilidad no basta para explicar la falta de alusiones a los supuestos milagros de Jesus en las fuentes no
cristianas. De lo que tus seguidores y admiradores denominan milagros pueden apoderarse tus detractores y
decir que era magia o brujeria, lo cual se contemplaba bajo una luz muy siniestra. Por tanto, si las noticias de los
poderes sobrenaturales de Jesus hubieran circulado en su tiempo tanto como nos dan a entender los evangelios,
entonces es muy improbable que sus enemigos hubieran desperdiciado semejante oportunidad de atacarle.

Y aun cuando existieran tales noticias, ¢hasta qué punto serian convincentes? No escasean las noticias de
acontecimientos milagrosos, sobrenaturales o sencillamente preternaturales en el mundo moderno; con todo, a
pesar de los esfuerzos concertados por verificar tales sucesos, todavia no hay pruebas concluyentes que
confirmen alguno de los mismos, ya se trate de una supuesta curacion milagrosa, de la pretension de decir la
buenaventura o de un supuesto encuentro con visitantes de otro planeta!

La resurreccion

De todos los milagros relacionados con el nombre de JesUs ninguno es mas crucial -0 mas problematico-
que la resurreccion. Como suele ocurrir, Marcos nos presenta un cuadro menos extremado que los demas
evangelios. De hecho, los mejores textos del Evangelio de Marcos no incluyen siquiera una alusién a que Jesus
se apareciera a alguno de sus discipulos después de su muerte, sino que se limitan a mencionar que ha surgido
de entre los muertos. Actualmente los eruditos estan de acuerdo en que las crdnicas de la aparicion y ascension
postumas de Jesus (Mc., 16, 9-20) no formaban parte del Evangelio de Marcos, sino que fueron afiadidas
posteriormente por otra persona.



Esto es ya de por si muy raro. Si Jesus hubiera surgido de entre los muertos y se hubiese aparecido a
alguno de sus discipulos entonces no hay duda de que Marcos no habria olvidado dar cuenta de ello Que el
hecho deba afadirlo mas adelante otra persona indica que las apariciones y la ascensién de JesUs no eran
conocidas por Marcos cuyo evangelio, segun el consenso general fue escrito unos treinta afios después de la
muerte de Jesus. Dicho de otro mundo la historia de un Jesus resucitado apareciéndose a sus discipulos y
subiendo luego al cielo no fue inventada hasta transcurrida una generacion o mas después de la supuesta fecha
en que ocurrieron tales acontecimientos -

Asimismo, las distintas cronicas de las apariciones de Jesus son irremediablemente Confusas y
contradictorias, tanto en lo que respecta a la identidad de quienes vieron a Jesus como al lugar donde tuvieron
efecto las visiones. Sin embargo, una de las crénicas la escribi6 alguien que afirmaba haber tenido
personalmente una vision de Jesus, a saber: Pablo. Esta afirmacion la hace en su primera epistola a los
Corintios, cuando habla de la resurreccion corporal de los muertos, doctrina que resultaba especialmente
repugnante a los griegos de aquel entonces. El argumento de Pablo es el siguiente:

Pero si se predica de Cristo que resucitd de los muertos, ¢cémo dicen algunos entre vosotros
que no hay resurreccion de muertos? Porque si no hay resurreccion de muertos, tampoco Cristo
resucitd. Y si Cristo no resucitd, vana es entonces nuestra predicacion, vana es también vuestra fe.
Y somos hallados falsos testigos de Dios; porque hemos testificado de Dios que él resucité a Cristo,
al cual no resucito, si en verdad los muertos no resucitan (1 Cor., 12-15.)

Este argumento un tanto sofistico hace que la aceptacion de la resurreccion de JesUs sea la base para creer
en la resurreccién de los muertos en general, y la base para creer en la resurreccion de JesUs es a su vez la fe en
el credo que Pablo enuncia del modo siguiente:

Porque primeramente os he ensefiado lo que asimismo recibi:

Que Cristo muri6 por nuestros pecados, conforme a las Escrituras; y que fue sepultado, y que
resucito al tercer dia, conforme a las Escrituras; y que aparecid a Cefas, y después a los doce.
Después aparecio a mas de quinientos hermanos a la vez, de los cuales muchos viven adn, y otros
ya duermen. Después aparecio a Jacobo; después a todos los apéstoles; y al ultimo de todos, como
a un abortivo, me aparecié a mi. (1 Cor., 15, 3-8.)

Mas adelante, en el mismo capitulo, en respuesta a la pregunta «;Como resucitaran los muertos? ;,Con qué
cuerpo vendran?» (15, 35), Pablo se esfuerza por trazar una distincion definida entre el cuerpo de un ser humano
vivo y el de un muerto resucitado. «Necio», regafia a su imaginario inquiridor, pasando seguidamente a sefialar
el contraste, cuyo mejor resumen es tal vez el que se da en los versiculos siguientes:

El primer hombre es de la tierra, terrenal; el segundo hombre, que es el Sefior, es del cielo ...
Pero esto digo, hermanos: que la carne y la sangre no pueden heredar el reino de Dios, ni la
corrupcién hereda la incorrupcion. (1 Cor., 15, 47; 15, 50.)

La Unica conclusion que podemos sacar de esto es que el Jesus resucitado no era un ser de carne y sangre,
sino algun tipo de ser espiritual. Sin embargo, el peligro de esa doctrina es que puede deslizarse facilmente
hacia la creencia de que Jesus no resucitd en absoluto de los muertos, sino que quienes le vieron meramente
vieron una aparicién, una vision, un suefio. Para un creyente esto seria mucho mas facil de aceptar que una
resurreccion fisica completa, pero, a pesar de ello, los evangelios, y especialmente los de Lucas y Juan, insisten
en una resurreccion fisica tangible.

Juan cuenta la historia de que Tomas duda de la resurreccidn hasta que ha visto y palpado las heridas de
Jesus ocasionadas por la cruz (Jn., 20, 25-27), y Lucas rechaza especificamente la idea de que el Jesus
resucitado es un espiritu:

Mientras ellos alin hablaban de estas cosas, Jesus se puso en medio de ellos, y les dijo: Paz a
vosotros. Entonces, espantados y atemorizados, pensaban que veian espiritu. Pero él les dijo: ¢Por
qué estais turbados, y vienen a vuestro corazén estos pensamientos? Mirad mis manos y mis pies,
gue yo mismo soy; palpad, y ved; porque un espiritu no tiene carne ni huesos, como veis que yo
tengo. (Lc., 24, 36-40.)

Hay que recordar que la primera epistola de Pablo a los Corintios fue escrita probablemente alrededor del
afio 50, lo que la hace anterior a cualquiera de los evangelios. EI hecho de que su vision fisica de la resurreccion
contradijera la autoridad de Pablo, que ya estaba establecida, hace que su posicion sea todavia mas
desconcertante.



Pero la explicacién no se encuentra lejos La afirmacién central en todos los evangelios, tal como hemos
visto es que JesUs era el Mesias judio. Mas Jests habia fracasado como el mismo reconoci6 a* morir en la cruz
(la autenticidad de sus palabras esta garantizada, ya que se citan en arameo, la Gnica ocasion en que se hace
esto) «Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has desamparado» (Mc 15 34 Mt., 27, 46; con una leve variacién entre
las dos versiones) Tenemos aqui la voz auténtica de un ser humano en apuros ¢Habria acusado a Dios de esta
manera si realmente hubiese creido que su muerte no tenia que ser el final de la vida sino el principio de la
gloria? Claro que no. Y lo esencial es que en el concepto judio del Mesias no habia (y, para el caso, no hay)
ninguna sugerencia de que sufriria una muerte de martir y luego renaceria. Los pasajes de Isaias ene se ocupan
del sufrimiento del siervo obviamente no tienen por objeto referirse al Mesias, sino méas bien al conjunto del
pueblo judio, cuya historia subsiguiente predijeron con exactitud dichas profecias.

Esté claro que la muerte de JesUs puso a sus seguidores en un dilema. Al igual que él mismo, otros verian
su muerte ignominiosa como una sefial de fracaso y, sobre todo, como la prueba de que no era el Mesias. jSi por
lo menos su muerte pudiera reinterpretarse de un modo positivo! De ahi la desesperada necesidad de echar
mano de cualquier versiculo biblico que pudiera sugerir remotamente la necesidad de que el Mesias sufriera 'y
muriese. Pero los lideres del movimiento debieron de darse cuenta de que eso no bastaria para persuadir a los
que dudaban.

iSi por lo menos Jesus no hubiera muerto! La doctrina judia de la resurreccion de los muertos estaba a
mano. Rechazada por los aristocraticos saduceos y apoyada con igual entusiasmo por los populistas fariseos, la
doctrina podria interpretarse ahora en sentido literal, con lo que a un mismo tiempo daria esperanza de vida
fisica eterna a los creyentes y estableceria que Jesus estaba vivo y bien, que habia triunfado sobre la muerte.

Asi, pues, esta claro que para salvaguardar la pretension de Jesus al titulo de Mesias-Cristo los evangelios
se sintieron obligados a discrepar incluso de Pablo en lo que se refiere a la resurreccién.

Y fue esta vision fisica de la resurreccion la que domin6 durante centenares de afios, con especulaciones
sobre si un nifio muerto en la infancia resucitaria como nifio o como adulto e incluso si no cabia la posibilidad
de que una mujer resucitase como hombre, basandose en el principio de que uno deberia resucitar bajo su forma
mas perfecta jy de que una mujer era en realidad un hombre imperfecto!

Pero, prescindiendo de la naturaleza de la resurreccién de Jesus, ya fuese plenamente fisica o
esencialmente espiritual, ;puede creerse que ocurriera de algin modo? Aparte de los datos ya mencionados, los
cuatro evangelios contienen una crénica de ella. Como de costumbre, Mateo afiade muchos detalles que no se
encuentran en Marcos ni, para el caso, en Lucas o Juan:

Al dia siguiente, que es después de la preparacion, se reunieron los principales sacerdotes y
los fariseos ante Pilato, diciendo: Sefior, nos acordamos que aquel engafiador dijo, viviendo aun:
Después de tres dias resucitaré. Manda, pues, que se asegure el sepulcro hasta el tercer dia, no sea
que vengan sus discipulos de noche y lo hurten, y digan al pueblo: Resucité de entre los muertos. Y
serd el postrer error peor que el primero. Y Pilato les dijo: Ahi tenéis una guardia; id, aseguradlo
como sabéis. Entonces ellos fueron y aseguraron el sepulcro, sellando la piedra y poniendo la
guardia. <Mt., 27, 62-66.>

Demostracidn excelente de que la tumba no pudo ser manipulada por manos humanas! ... si fuese
verdadera. Pero, de haber sido verdadera, ¢acaso los demas evangelios no hubieran procurado mencionarla
también? Mateo nos dice también que «hubo un gran terremoto» cuando un &ngel removid la piedra que sellaba
la tumba (Mt., 28, 1-3), acontecimiento espectacular que tampoco habria podido pasar desapercibido, pero del
que da cuenta solamente Mateo.

La tumba vacia

Otra informacidn sospechosa es la que se refiere al descubrimiento de que la tumba estaba vacia. Los
cuatro evangelios contienen una crénica del hecho, pero hay muchas discrepancias sobre cuando se vio por
primera vez que la tumba estaba vacia, quién se dio cuenta de ello y qué circunstancias rodearon el
descubrimiento. Asi, por ejemplo, Mateo hace que la descubran Gnicamente dos mujeres que se acercaron a la
tumba s6lo para «verla» (Mt., 28, 1), mientras que tanto Marcos como Lucas dicen que el descubrimiento lo
hicieron mas de dos mujeres (tres segiin Marcos, mas segun Lucas) y que las mujeres tenfan un motivo méas
concreto para visitar la tumba, a saber: ungir el cuerpo de aceite, jcosa extrafia tratdndose de un cuerpo que lleva
sus buenos dos dias muerto y enterrado!; (Mc., 16, 1-8; Lc., 24, 1-3).

En la supuesta conversacion que tuvo lugar entre los jefes judios y Poncio Pilato se expresa el temor de
que silos discipulos sacaban el cuerpo de Jesus de la tumba, irian por ahi proclamando su resurreccion. Sin



embargo, segun la tradicidn cristiana, cuando se vio que la tumba estaba vacia, no se hizo semejante
proclamacion. ;Por qué no? Seguramente porque la tumba no estaba vacia; esto es, suponiendo que hubiese
siquiera tal tumba. Después de todo, JesUs fue ejecutado como un criminal, lo que no le habria dado ningun
derecho a tener una tumba individual (véase Dt., 21, 23; Gal., 3, 13). Los autores de los evangelios debian de ser
conscientes de ello; de ahi la aparicion de un deus ex machina bajo la forma de José de Arimatea, a quien las
autoridades romanas permiten llevarse el cuerpo de JesUs y enterrarlo. Pero en el informe que se da en los
Hechos del sermdn que Pablo pronuncié en Antioquia se dice que Jesus fue enterrado por las mismas
autoridades judias responsables de hacerle comparecer a juicio (Hch., 13, 29).

La turbacion que la muerte de Jesus produjo a los discipulos debi6 de ser muy aguda y se nota con especial
claridad en el credo de Pablo citado mas arriba, en el cual dos veces vincula especificamente la muerte de Jesus
con la profecia judia: «Cristo murié por nuestros pecados, conforme a las Escrituras» y «resucit6 al tercer dia,
conforme a las Escrituras» (el subrayado es mio; 1 Cor., 15, 3-4; cf. Hch., 13, 27-29). ;A qué escrituras se
refiere Pablo? Tenemos este versiculo del profeta Oseas: «Nos dara vida después de dos dias; en el tercer dia
nos resucitard, y viviremos delante de él» (Os., 6, 2). Pero aqui no se alude para nada a la resurreccion, sino a la
reconciliacion de Dios con el pueblo judio después de haberlo castigado. Hay que hacer hincapié en que Oseas
escribié unos setecientos afios antes de los tiempos de JesUs y su profecia debe entenderse en términos de las
circunstancias de su propio tiempo, un tiempo en que existian atn dos reinos judios independientes, Juda e
Israel, pero en que su independencia era amenazada desde fuera por poderosos estados extranjeros y, tal como
lo veia el profeta, por la decadencia moral y religiosa desde dentro.

La prontitud con que los primitivos cristianos se aferraron a textos biblicos tan poco prometedores como
este sdlo viene a subrayar su preocupacion desesperada por vincular la carrera de su fundador con las profecias
judias. Puede que no sea excesivo sugerir que la tradicidn segun la cual JesUs resucitd al tercer dia quiza deba su
origen al deseo de jengancharla al texto de Oseas!

El sudario de Turin

Debido a que los cristianos necesitan creer en la naturaleza sobrehumana de JesUs, la credulidad de los
creyentes se vio sometida a un nimero creciente de exigencias. Poco tiempo después se creia que los milagros
podia hacerlos no s6lo Jesus, sino multitud de santos. Se erigieron capillas en el escenario de estos supuestos
milagros y a menudo se rendia culto a los santos por derecho propio. Ademas, todo objeto material relacionado
con Jesus, Maria o cualquiera de los santos se convirtié en un objeto igualmente venerado. El resultado fue que
en la Edad Media el comercio de reliquias estuvo muy extendido. Varios depositarios afirmaban tener el
prepucio de Jesus; hay huesos santos esparcidos por todo el mundo cristiano; e incluso los tres Magos acabaron
poseyendo sus propias reliquias, las cuales, como dije antes, se guardan en la catedral de Colonia.

Pero tal vez de todas estas reliquias la de mas actualidad sea el llamado «sudario de Turin», que algunos
creen que fue la mortaja de Jesus. Este pedazo de tela muestra dos imagenes, posterior y frontal, de un hombre
desnudo con las heridas de la crucifixion. Algunos creen que las imagenes son la huella del cuerpo de Jesus; su
aspecto recuerda un poco un negativo fotogréafico.

Sin embargo, antes del siglo X1V no se conocia siquiera la existencia de tal reliquia. En el citado siglo el
sudario hizo su primera aparicion y fue exhibido en Francia. El obispo de Troyes empez6 a sospechar e
investigo el asunto:

Finalmente, tras diligentes investigaciones y examenes, descubrié el engafio y como dicha tela
habia sido pintada astutamente, siendo la verdad certificada por el artista que la pinto, a saber:
que era una obra de la habilidad humana y no milagrosamente hecha u otorgada.

Este pasaje procede de un informe que sobre el asunto hizo otro obispo de Troyes durante el mismo siglo,
obispo que, entre otras cosas, afiade que

ademas de atraer a la multitud con el objeto de sacarle astutamente dinero, se llevaban a
cabo supuestos milagros, contratandose a ciertos hombres para representar el papel de curados en
el momento de la exhibicion del sudario> que todos creian que era el sudario de nuestro Sefior.

Los dos obispos del siglo X1V no se dejaron engafiar por este intento de cebarse en la moda
contemporanea de las reliquias y los milagros y demostraron ser menos crédulos que muchos de sus sucesores
modernos, que contindan insistiendo en la autenticidad del sudario a pesar de todas las pruebas que hay en
contra de ella: la «sangre» es demasiado roja para ser real y salta a la vista que esta pintada; la textura de la tela



no se ajusta a la pauta de la época de Jesus; y su forma no es la que corresponde a un sudario judio de aquel
periodo. En 1978 la tela fue sometida a un minucioso examen microscépico realizado por el McCrone Research
Institute de Chicago que no hizo si no confirmar la opinion de los dos obispos del siglo XIV

Toda la imagen es .,,, obra de un artista habilidoso y bien informado ... Parece razonable que
la imagen fue pintada sobre la tela poco antes de su primera exhibicion, alrededor de 1357 ...
hemos llegado a la conclusion de que la imagen que hay en la tela data por lo menos de 1350
aproximadamente, que fue hecha por un artista y que si se quitase todo el pigmento de tierra
ferruginosa y toda la pintura al temple, no quedaria ninguna imagen en el «sudario».

Ni siquiera esta afirmacion categdrica, basada en un minucioso analisis cientifico, ha disipado la creencia,
corriente en muchos sectores, de que se trata de la mortaja de Jesus. ¢Por qué no? Porque si el sudario es
auténtico, verifica de algin modo las pretensiones de sobre-humanidad de Jesus y, sobre todo, la resurreccidn.
Sin duda cualquier otro sudario se habria desintegrado junto con la carne que cubria, pero so6lo el cuerpo del
Cristo resucitado podia dejar una huella como la que aparece en el sudario de Turin. jAl menos eso cabria
suponer!

Una vez mas, lo que conduce a retorcimientos tan absurdos como la creencia en la autenticidad del sudario
de Turin es la necesidad que tiene el cristianismo de «probar» la validez de las pretensiones especiales que se
hacen para su fundador.

Esa, por supuesto, es la razén por la que en el judaismo no se rinde culto a reliquias ni a milagros. Existen
restos muy antiguos que se han encontrado en Israel, incluyendo pedazos de tela genuinamente antigua, pero
jamas ha existido la menor tendencia a venerarlas de alguna forma. Aun en el caso de que apareciera la vara
magica de Moisés en unas excavaciones arqueoldgicas, o el escudo de David, el interés de estos objetos seria
exclusivamente anticuario: un interés anticuario muy grande, sin duda, pero distinto en especie de la adulacion
que se tributa a una reliquia.

Y lo mismo cabe decir de los milagros. Los que se relatan en la Biblia judia no son mas faciles de aceptar
que los milagros cristianos. Ahora que la separacion de las aguas del mar Rojo se hace diariamente en
Hollywood, ese milagro al menos parece menos dificil de aceptar como hecho historico. Pero, ¢y los otros?
¢ Qué decir de las diez plagas, del zarzal en llamas, del mana y de todas las curaciones milagrosas, por citar sélo
unos cuantos?

Lo esencial de esta cuestion, al igual que en todas las demas, es que la validez del judaismo o de la
identificacion de la persona con él no depende de la aceptacion de milagros, o de otras historias biblicas, como
verdades objetivas. Como ya hemos tenido ocasion de observar, en esto radica una de las diferencias mas
basicas entre el judaismo y el cristianismo. Rechaza la veracidad del milagro de Cana y lo que hace es ir en
contra de la afirmacion de que JesUs no era un simple mortal, sino un ser divino investido de poderes Unicos.
Rechaza el milagro de la resurreccion y rechaza el dogma mas central de la creencia cristiana.

Sin creencia cristiana no puedes pretender identidad cristiana. Pero sin aceptacién de lo milagroso no
puedes tener creencia cristiana. En este sencillo par de frases se resume uno de los problemas centrales del
cristianismo porque colocan al creyente cristiano en un callejon sin salida. Si, en contra de su buen juicio,
acepta lo milagroso, se convierte en victima del prejuicio. En cambio, si simplemente finge que acepta lo
milagroso, sin realmente aceptarlo, es un hipdcrita. Y si rechaza lo milagroso de entrada, sélo puede pretender
que es cristiano si se engafia a si mismo.

CAPITULO 5 PROCESO Y CRUCIFIXION: ¢JUDIOS O ROMANOS?

JesUs murié a manos de los romanos... 0 fue a manos de los judios? Segun el Evangelio de Juan, Poncio
Pilato, el gobernador romano de Judea, declard que Jesus era inocente de todo crimen. «Yo no hallo en él
ningun delito» son las palabras que Juan pone en boca del romano al finalizar el proceso (Jn., 18, 38). Pilato
permite entonces a «los judios» (no hay otra descripcion) pedir la liberacién o bien de Jesus o de un tal
Barrabas, al que Juan califica de «ladrén» (18, 40). Cuando la multitud judia dama desaforadamente contra
Jesus y a favor de la puesta en libertad de Barrabas, Pilato azota a Jesus y sale de nuevo ante la multitud y una
vez més afirma que cree en Ja inocencia de JesUs: «Mirad, os lo traigo fuera, para que entendais que ningln
delito hallo en €l» (19, 4). Entonces «los principales sacerdotes y los alguaciles» dan voces pidiendo a Pilato
que crucifique a Jesus, pero €l se muestra terco y por tercera vez declara que cree en la inocencia de Jesus:
«Tomadle vosotros, y crucificadle; porque yo no hallo delito en él» (19, 6). Tras interrogar nuevamente a Jesus,
Pilato «procuraba soltarle», pero despierta la indignacion de los judios, en vista de lo cual el gobernador «lo
entrego a ellos para que fuese crucificado» (Jn., 19, 16). La palabra «ellos» es aqui, por supuesto, una alusion a



«los judios», quienes, segln se nos informa a continuacion, procedieron a crucificar a JesUs:

Tomaron, pues, a JesUs y le llevaron. Y él, cargando su cruz, salié al lugar llamado de la
Calavera, y en hebreo, Gdlgota; y alli le crucificaron, y con él a otros dos, uno a cada lado, y JesUs
en medio. (Jn., 19, 16-18.)

Con la sutileza de un martillo pilén Juan recalca dos detalles relacionados entre si; la culpabilidad de los
judios y la inocencia de los romanos en lo que se refiere a la muerte de Jests. No s6lo se presenta aqui a los
judios pidiendo a voces la ejecucion de Jesus, sino que se les describe encargandose ellos mismos de la
crucifixion.

También la cronica de tucas da esta impresion> salvo que, tras decir tres veces que cree en la inocencia de
Jesus, se presenta a Pilato cediendo ante los judios hasta el punto de dar él mismo la sentencia de muerte antes
de entregarle a los judios para que lleven a cabo la ejecucion (Lc., 23, 24-26).

En los otros ¢0s sindpticos, Marcos y Mateo, encontramos descrita una situacion mas bien diferente. En
ambos evangelios los que se encargan de la ejecucién son soldados romanos y no los judios (Mc., 15, 16, 24-25;
Mt., 27, 27, 31, 35).

¢, Significa esto que las cronicas de Marcos y Mateo culpan a los romanos de la muerte de Jests? Nada de
eso. Marcos explica que fue solo porque Pilato deseaba «satisfacer al pueblo» judio por lo que soltd a Barrabas
en lugar de a JesUs y entregd a éste para que lo crucificasen (Mc., 15> 15). Mateo, como siempre, va mas lejos.
Para subrayar la inocencia romana y la culpabilidad judia Mateo (y s6lo Mateo) nos brinda la historia, que ya es
proverbial, de Pilato lavandose las manos de todo el asunto:

Viendo Pilato que nada adelantaba, sino que se hacia mas alboroto, tomé agua y se lavo las
manos delante del pueblo, diciendo:
Inocente soy yo de la sangre de este justo; alla vosotros. (Mt., 27, 24.)

Por si esto no bastara para dejar claro lo que pretende decirnos, Mateo hace que la muchedumbre judia
proclame alegremente su responsabilidad: «Su sangre sea sobre nosotros, y sobre nuestros hijos» (Mt., 27, 25),
frase que se ha usado hasta nuestros dias para condenar por «deicidio» no sélo a los judios de la época de Jesus,
sino a la totalidad del pueblo judio durante la historia. Por si todavia no hemos captado el mensaje, Mateo afiade
otro breve episodio: el suefio de la esposa de Pilato: «Y estando él sentado en el tribunal, su mujer le mandé
decir: No tengas nada que ver con ese justo; porque hoy he padecido mucho en suefios por causa de él» (Mt.,
27> 19). Los cuatro evangelios coinciden en culpar a los judios y exonerar a Pilato, pero discrepan en
practicamente todo lo demas. Dicho de otra manera, sus conclusiones coinciden, pero no asi las pruebas que
aportan para apoyarlas. Las palabras que emplea Marcos sobre los «falsos testimonios» contra Jesus en realidad
son perfectamente aplicables a los propios evangelios: «Porque muchos decian falso testimonio contra él, mas
sus testimonios no concordaban» (Mc., 14, 56). En resumen, diriase que los autores de los evangelios sacaron
antes su conclusion (a saber: que los judios eran culpables del «asesinato» de Jesus) y que sélo despueés de ello
inventaron una historia que sirviera de base a la misma.

Estas historias estan tan llenas de contradicciones, incongruencias y faltas de l6gica que dejan sumido en
un cenagal de dudas todo el asunto de la detencion de Jesus, su proceso y su muerte. Puede que en esta fase nos
sea de ayuda aislar las cuestiones principales de este cenagal.

¢Quién detuvo a Jesus y por qué?

¢Quién juzgd a Jesus y bajo qué acusacion?

¢A cuantos procesos se sometid a Jesus? (jLas respuestas posibles van de uno a tres!)
¢Cual fue el veredicto o veredictos, silos hubo?

¢Quién crucificé a Jesus?

arwbdE

Aunque practicamente todo lo que se relaciona con el proceso y la crucifixion esta envuelto en dudas de
uno u otro tipo, un hecho es indiscutible: que Jesus fue crucificado. Tomémoslo, pues, como punto de partida y
procedamos de una certeza a otra como en una demostracion matematica.

¢ Quién crucificé a Jesus?

1 Dado que Jesus fue crucificado, debi6 de ser crucificado por alguien. ;Quién? La eleccion esta entre
los romanos (como dicen Marcos y Mateo) y los judios (como afirman Lucas y Juan).' El hecho es que la
crucifixion nunca fue un método que usaran los judios para las ejecuciones; asi, pues, sélo pudieron llevarla a



cabo los romanos.

Asimismo, en la cronica de Juan hay signos reveladores de que él conocia este detalle. De hecho,
después de describir especificamente la crucifixion de Jesus a manos de los judios (Jn., 19, 18), Juan se olvida y
dice: «Cuando los soldados hubieron crucificado a Jesis> tomaron sus vestidos, e hicieron cuatro partes, una
para cada soldado» (Jn., 19, 23). Pero, ;quiénes eran estos soldados? Los Unicos soldados que se mencionan -y,
para el caso, los Unicos que a la sazon habria en Judea- eran soldados romanos. Esté claro, pues, que hasta Juan
sabia que Jesus habia sido crucificado por los romanos en lugar de por los judios.

Curiosamente, Juan incluso hace que las autoridades judias digan:

«A nosotros no nos esta permitido dar muerte a nadie» (Jn., 18, 31).

Esto no era verdad, como sabemos por las fuentes talmudicas; lo cual hace que sea alin mas extrafio
encontrarlo en la crénica de Juan. El texto griego dice literalmente «no nos esta permitido matar a nadie», lo que
parece referirse al acto fisico de la ejecucién mas que a pronunciar una sentencia de muerte, que, evidentemente,
es lo que Juan quiere decir. Pero, incluso entonces, resulta muy extrafio, pues, si los judios no podian pronunciar
la sentencia de muerte, parece del todo increible que se les permitiera ejecutar (en ambos sentidos de la palabra)
la sentencia de muerte pronunciada por otros.

2. Dado que Jesus fue crucificado por soldados romanos (como también dicen Marcos y Mateo), esta claro
gue no fue un linchamiento llevado a cabo por una chusma, sino una ejecucién romana con todas las de la ley,
siendo la crucifixion, en todo caso, la forma acostumbrada que empleaban los romanos para ejecutar.

El veredicto

3. Dado que Jesus fue ejecutado por los romanos, debemos sacar la conclusion de que ello fue la secuela
del veredicto de un proceso judicial, y, obviamente, que el veredicto fue de culpabilidad. Dado que la ejecucién
fue romana, como hemos establecido ya, el veredicto debi6 de ser el de un tribunal romano y no el de un tribu-
nal judio. Por tanto, la Gnica conclusién posible es que Poncio Pilato, que en su calidad de gobernador romano
de la provincia estaba encargado de los asuntos judiciales ademéas de los administrativos y militares, habia
pronunciado un veredicto de «culpable» en relacion con Jests. Una vez mas, aunque los evangelios hacen
cuanto pueden por amafar el asunto y presentan a un Pilato convencido de la inocencia de Jesus, la verdad
trasciende en algunas partes. En Juan, por ejemplo, después de declarar tres veces la inocencia de Jesus, de
pronto Poncio Pilato aparece sentado en el sitial del juez (bema en griego) y, aunque Juan evita cuidadosamente
darnos el veredicto que esta claro que Pilato iba a pronunciar, pues se habia sentado alli, lo siguiente que se nos
dice es que JesUs es entregado para que lo crucifiquen (Jn., 19, 13-16). Asi, incluso partiendo de este informe
extremadamente tendencioso, resulta claro que Pilato halld a Jesus culpable y le sentencié a muerte. Marcos y
Mateo se muestran igualmente cuidadosos en no citar la sentencia misma, pero esta alli de manera implicita:
«Entonces les solté a Barrabas; y habiendo azotado a Jesus, le entregd para ser crucificado» (Mt., 27, 26; cf.
Mc., 15, 15). Aunque éstas fueran nuestras Unicas fuentes, seguiria estando suficientemente claro que Pilato
declar6 culpable a Jesus. Pero ocurre que, de hecho, Lucas da el veredicto textual, aunque, ni que decir tiene, no
sin antes recalcar que Pilato habia manifestado por tercera vez que no habia hallado en él «ningln delito digno
de muerte»:

Mas ellos [es decir, los judios] instaban a grandes voces, pidiendo que fuese crucificado. Y
las voces de ellos y de los principales sacerdotes prevalecieron. Entonces Pilato sentencié que se
hiciese lo que ellos pedian. (Le., 23, 23-24.)

La acusacion

4. Dado que Pilato declar6 culpable a JesUs, ¢de qué se habia acusado a éste? Todos los evangelios
coinciden en que el proceso ante Poncio Pilato se centro en la cuestion de las pretensiones monarquicas -es
decir, mesianicas- de Jesus, siendo la pregunta crucial la siguiente: «¢Eres tl el rey de los judios?», que, segin
los cuatro evangelios, Pilato hizo a Jesus (Mc., 15, 2: Mt., 27, 11; Lc., 23, 3; Jn., 18, 33). En Lucas tenemos lo
mas aproximado a un moderno pliego de cargos: «A éste hemos hallado que pervierte a la nacidn, y que prohibe
dar tributo a Cesar, diciendo que €l mismo es el Cristo, un rey» (Le., 23, 2). De estas acusaciones la Gltima es la
mas seria y es ésta la Unica que, siguiendo la costumbre romana, se inscribi6 en la cruz: «JesUs nazareno, rey de



los judios» (Jn., 19, 19). Una vez mas, los cuatro evangelios coinciden (con leves variaciones de palabras) en
que esta fue la acusacion por la que publicamente se anunci6 que Jesus habia sido crucificado (Mc., 15, 26; Mt.,
27, 37; Le., 23, 38).

¢En qué consisti6é exactamente el delito de Jesus? ¢ Por qué, después de todo, iban a molestarse los
romanos por las pretensiones mesianicas de un judio? Precisamente porque, como ya he explicado, al Mesias no
se le veia sdlo en términos puramente religiosos, sino también en un papel politico: el Mesias debia ser el
salvador del pueblo judio y restauraria un reino judio independiente bajo su autoridad. ;De qué manera podian
interpretar esto los romanos salvo como un desafio a su dominacion en Judea? En resumen, JesUs fue acusado y
declarado culpable de traicion.

¢,Romanos o judios?

5. Dado que Jesus fue juzgado y condenado por un tribunal
romano, ¢es posible que ya hubiera sido juzgado por un tribunal judio, como dicen Marcos y Mateo? (Mc., 14,
53-65; Mt., 26, 57-68). Ciertamente, el sanedrin (o synhedrion en griego), el consejo judio, podia ejercer
funciones de tribunal de justicia. Parece ser que en la practica habia dos tipos de sanedrines. Uno, al que a veces
se denomina el «gran sanedrin», tenia 71 miembros extraidos del sacerdocio, los ancianos y los eruditos o
rabinos, pero, al parecer, esta institucion se limitaba a las funciones legislativas y administrativas. Las funciones
judiciales las ejercia el llamado «pequefio sanedrin», compuesto por 23 miembros que seguramente procedian
de los mismos grupos que los de la otra institucion (véase Mishna Sanhedrin 1, 4-5).

Pero, a pesar de esto, hay unas cuantas dificultades en relacion con las cronicas que Marcos y Mateo hacen
del proceso de Jesus ante una de estas instituciones. Entre otras cosas, sabemos que ninguna reunion del
sanedrin, grande o pequefio, podia ser valida excepto si se celebraba dentro del recinto del templo (Talmud
Babilonio, Avidah Zarah 8 b; Shabbat 15 a; Sanhedrin 41 b, basado en Dt., 17, 10). Pero, dicen Marcos y
Mateo, fue en la casa del sumo sacerdote donde Jesus fue juzgado por un consejo de sacerdotes, ancianos v
escribas (Mc., 14, 53-54; Mt., 26, 57-59). En segundo lugar, la ley judia estipulaba especificamente que los
casos criminales debian juzgarse durante el dia y nunca por la noche. Incluso en el supuesto de que un caso adn
se estuviera juzgando al caer la noche, habia que aplazarlo hasta el dia siguiente (Mishna Sanhedrin 1V, 1). No
obstante, se dice que JesUs fue juzgado no s6lo de noche, sino, de hecho, en la mismisima noche de la fiesta de
la pascua judia (Mc.,14, 17; Mt., 26, 2; 26, 20), lo cual, de ser cierto, habria contravenido no sélo la prohibicién
especifica de celebrar procesos por la noche y en las fiestas, sino también la prohibicién general de trabajar en
sabado o festivo, ya que, segun el calendario judio, se considera que un dia no empieza al amanecer, ni siquiera
a medianoche, sino en el creptsculo de la tarde anterior.

Marcos y Mateo dicen que las autoridades judias buscaron en vano pruebas contra Jesus. Pero, segin
Marcos, aunque no escasearon los «falsos testimonios» contra él, en la pintoresca frase de la «version del rey
Jacobo», «mas sus testimonios no concertaban» (Mc., 14, 56). Sin embargo, en el siguiente versiculo leemos:

Entonces levantandose unos, dieron falso testimonio contra él, diciendo: Nosotros le hemos
oido decir: Yo derribaré este templo hecho a mano, y en tres dias edificaré otro hecho sin mano.
(Mc., 14, 57-58.)

A lo cual Marcos afiade confusamente: «Pero ni aun asi concordaban en el testimonio» (Mc., 14, 59 AV). ¢En
qué aspecto no concordaban los testimonios? Marcos no nos lo dice. La cronica de Mateo procede obviamente
de la de Marcos, pero es una version ligeramente estilizada de la misma y nada se dice sobre la discordancia de
los testimonios (Mt., 26, 59-61). Tanto Marcos como Mateo califican de falso el testimonio segun el cual Jesus
hizo el comentario citado sobre el templo; sin embargo, Juan coloca una afirmacién muy parecida en boca de
JesUs en la historia sobre los cambistas del templo:

Destruiré este templo, y en tres dias lo levantaré. Dijeron luego los judios: En cuarenta y seis
afos fue edificado este templo, ¢y tU en tres dias lo levantaras? Mas él hablaba del templo de su
cuerpo. (Jn., 2, 19-21.)

La interpretacion que hace Juan del comentario de JesUs es extrafiisima, por no decir algo peor, en especial
si se tiene en cuenta que todo lo que se ha dicho hasta este momento tiene que ver con el edificio del templo. Es
obvio que la interpretacién de Juan constituye un intento de «explicar» el comentario de JesUs, ya sea porque
deja entrever una actitud hostil para con el templo, centro del culto judio, o, lo que es mas probable,
precisamente porque Marcos y Mateo niegan que hiciera alguna vez tal comentario.

¢A quién hay que creer? Si la cronica de Juan es verdadera, entonces los «falsos testimonios» de que



hablan Marcos y Mateo no son nada de eso: no dicen otra cosa que la verdad. jPor el contrario, si Marcos y
Mateo tienen razén, entonces el propio Juan es un falso testimonio!

Pero, ;exactamente por qué se consideraba tan condenatorio el que JesUs hiciera, si lo hizo, tal
comentario? Ciertamente, era una muestra de arrogancia declararse capaz de restaurar el templo (prescindiendo
de su interpretacion) en tres dias, pero eso no lo convierte en delito. Asf lo reconoci® el sumo sacerdote en las
cronicas que tenemos, pues se le cita haciendo a Jesds una pregunta bastante rara:

«¢Qué testifican éstos contra ti?» (Mc., 14, 60; Mt., 26, 62). Si el comentario sobre el templo que los
testigos habian atribuido a JesUs constituia delito en si mismo entonces el sumo sacerdote no habria tenido
necesidad de hacer dicha pregunta; habria sido obvio cudl era el delito que los testigos imputaban a Jesus. Pero,
por supuesto, el sumo sacerdote tiene razén: el comentario en si no es un delito. En esencia, lo que el sumo
sacerdote le pregunta a Jesus es lo siguiente: « ¢ Qué delito hay que inferir de tu comentario sobre el templo?».
Y el sumo sacerdote tiene pocas dudas sobre cual puede ser el delito en cuestion, como revela en su siguiente
comentario: « ¢Eres ta el Cristo, el Hijo del Bendito?» (Mc., 14, 61; cf. Mt., 26, 63). Lo que se dice
implicitamente es que cualquier persona que se declarase capaz de reconstruir el templo en tres dias formulaba
una pretension tan extrema que también era probable que dicha persona afirmara ser el Mesias. En Marcos,
aungue no en Mateo (26, 64), Jesus nos da respuesta inequivoca: «Yo soy; y veréis al Hijo del Hombre sentado
a la diestra del poder de Dios, y viniendo en las nubes del cielo» (Mc., 14, 62). Ante lo cual el sumo sacerdote
se rasga las vestiduras y dice: «;Qué mas necesidad tenemos de testigos? Habéis oido la blasfemia; ;qué os
parece?» (Mc., 14, 63-64). Entonces Marcos afiade: «Y todos ellos le condenaron, declarandole ser digno de
muerte» (14, 64).

La crénica de Marcos es en verdad muy confusa. Hay primero la confusion que ya he mencionado en torno
a las pruebas. Luego hay dos equivocaciones graves. Una es que un acusado puede ser condenado sin otras
pruebas que su propia confesion; la otra que la respuesta de Jesus al sumo sacerdote constituy6 una blasfemia.

En la ley judia la blasfemia es una acusacion muy especifica ademas de muy grave. Nace de la infraccion
del tercero de los Diez Mandamientos: «No tomaras el nombre de Jehové tu Dios en vano» (Ex., 20, 7). Pero
esto se refiere al nombre de Dios, al tetragramaton o nombre de cuatro letras que Unicamente el sumo sacerdote
estaba autorizado a pronunciar e incluso él s6lo en el solemne Dia de la Expiacion. La utilizacion de su sagrado
nombre por otra persona era blasfemia. En tal caso, ¢qué hace uno cuando lee un texto biblico en el que sale el
nombre divino? Hace mucho tiempo los judios adquirieron el habito de sustituirlo completamente por otra
palabra, generalmente la que suele traducirse por «Sefior». De hecho, incluso esta palabra llegé a estar tan
intimamente relacionada con el nombre divino que se considerd que estaba mal emplearla en el habla corriente,
por lo que en la practica se la sustituyd por términos tales como «el lugar» o sencillamente «el nombre». Los
dos términos que cita Marcos son obvios equivalentes del nombre divino: «el Bendito» y «el Poder»; este
Gltimo se utiliza adn, sobre todo en el Mezuzah o pergamino de plegarias que hay en todas las jambas judias.

En resumen, JesUs no era culpable de blasfemia, ya que no habia pronunciado el nombre divino, sino que,
segun Marcos, habia empleado el término alternativo, «Poder». [En la versidn castellana de la Biblia de
la que se extraen las citas en la presente edicion, dice «poder de Dios», mientras que en la version inglesa usada
por el autor dice simplemente «Poder». N. del T] Sin embargo, el tribunal judio lo declard culpable y condené a
muerte, al menos segin Marcos y Mateo.

¢Qué conclusion sacamos de todo esto? El proceso en su totalidad ha sido calificado del modo siguiente
por un juez del supremo canadiense:

El proceso hebreo . -. empapado como estaba de ilegalidad ... habia sido una burla de los
procedimientos judiciales del principio al fin. Jesus fue detenido ilegalmente e interrogado
ilegalmente

El tribunal fue convocado ilegalmente por la noche, Jamas se formul6 una acusacion legal
apoyada en pruebas de dos testigos ... De pie ante el tribunal de justicia, se le hizo jurar
ilegalmente como testigo contra si mismo. Fue condenado ilegalmente a muerte basandose en
palabras salidas de su propia boca.

El juicio ante el sumo sacerdote y el sanedrin fueron claramente una burla de la justicia. ;O no? Esta es la
conclusién que tenemos que sacar si aceptamos la crénica que de todo ello hacen Marcos y Mateo... pero,
¢ debemos aceptarla? jEl hecho de que nuestro juez del supremo canadiense la acepte sin reserva no deja en
buen lugar a la judicatura canadiense!

Es facil comprender que un tribunal hostil relajase tal vez las leyes sobre los testimonios con el fin de
condenar a un acusado al que se odiara especialmente. Pero, ;por qué iba el sanedrin a violar no sélo las leyes
de la justicia y de la humanidad, sino incluso las estipulaciones detalladas de la observancia religiosa de los
judios, asi como sus propias reglas al hacerlo, celebrando el juicio de noche, en una fiesta importante y en casa
del sumo sacerdote? Estas infracciones técnicas habrian invalidado las actuaciones con tanta seguridad como lo
habria hecho el olvido de las leyes sobre los testimonios. Asi, pues, aunque podamos creer que todos los



miembros del sanedrin eran criminales sedientos de sangre y sin principios, también habrian tenido que ser
totalmente estlpidos para oponerse de forma tan completa a la legalidad, por una sola buena razon, a saber: que
si despreciaron la legalidad tan rotundamente como se nos da a entender, entonces Poncio Pilato hubiese podido
rechazar su veredicto. Por tanto, salta a la vista que lo que tenemos en Marcos y Mateo es un cuadro crasamente
exagerado y tergiversado de todas las actuaciones.

Algunos comentaristas cristianos se han dado cuenta de la extrema improbabilidad de semejante
acumulacion de ilegalidades y han tratado de eliminar las mas formales cambiando la fecha del proceso, para
gue éste se prolongara a lo largo de tres dias por lo menos, evitando asi las sesiones nocturnas o las infracciones
de una festividad judia. Sin duda el hecho de que haya que recurrir a semejantes rodeos es en si mismo indicio
de la naturaleza insuperable del problema.

Marcos y Mateo nos dan la impresion de que fue una acusacion de blasfemia la que permitié al sanedrin
declarar culpable a Jesus y sentenciarlo a muerte. Sin embargo, tal como hemaos visto, las palabras que dijo no
constituian blasfemia y ningun tribunal judio hubiera podido considerarlas como tal. Un tribunal judio que
pervirtiera la justicia hasta el punto de declarar a un hombre culpable de blasfemia, cuando las palabras
pronunciadas por tal hombre no eran blasfemas ni mucho menos, pronto hubiera perdido toda su credibilidad.
Después de todo, las palabras supuestamente blasfemas no eran ningun secreto y tanto Marcos como Mateo las
citan. Pero, tanto si Jesus pronunci6 dichas palabras como si no, es de todo punto inconcebible que un tribunal
judio pudiera declararle culpable de blasfemia basandose en ello.

¢ Y la pretension de Jesus de ser el Mesias? He aqui la verdadera objecidn que las autoridades judias tenian
contra Jesus. Pero afirmar ser el Mesias no era ningun crimen segun la ley judia. Marcos y Mateo lo sabrian vy,
por tanto, probablemente de forma deliberada, combinaron la cuestion mesianica con una acusacion de blasfe-
mia al objeto de conseguir el mejor efecto. Marcos y Mateo tenian que saber que JesUs no habia sido acusado ni
declarado culpable de blasfemia; pero también sabian que pretender ser cl Mesias no era ningtn delito segin la
ley judia. Esté claro, empero, que querian presentar a las autoridades judias bajo la peor luz posible, y asi lo
hicieron diciendo que el sanedrin condend a muerte a Jesus por blasfemia, cosa que obviamente no podia ser.
Juan, a quien preocupan menos las sutilezas de la ley y la tradicion judias, corta el nudo gordiano y se limita a
hacer que los judios digan: «Nosotros tenemos una ley, y segun nuestra ley debe morir, porque se hizo a si
mismo Hijo de Dios» (Jn., 19, 7). Desde luego, no existia tal ley, pero poner asi las cosas no sdlo simplificaba el
asunto y evitaba la necesidad de introducir cuestiones espinosas y ajenas al caso, tales como la de la blasfemia;
sino que también permitia a los cristianos acusar a los judios de matar a Jesus porque ser el Mesias era su
principal pretension.

Asi, pues, ¢cudl es la verdadera historia que se oculta detras de esta espesa marafia? En el Evangelio de
Juan no hay ningln proceso ante el sanedrin, s6lo un examen oficioso por parte del suegro del sumo sacerdote -
y ex-sumo sacerdote también- (Jn., 18, 13, 24). Si aceptamos esta historia como la verdadera, podemos eliminar
las incongruencias y falsedades mas manifiestas de los evangelios sindpticos. Para empezar, si no fue mas que
un interrogatorio oficioso, entonces tendriamos la explicacion de por qué se celebré de noche en una festividad
y en el domicilio particular del sumo sacerdote.

Puede que nos explique también por que no se presento ninguna t\ acusacion oficial contra JesUs. Sobre
todo, explica la que es quiza la anomalia mas seria de las cronicas de Marcos y Mateo, a saber. después de
sentenciar supuestamente a Jesus a muerte el sanedrin lo t entrega a Poncio Pilato, jque procede a juzgarle de
nuevo empezando por el principio! Esta absurda secuencia de acontecimientos se evita si Jesis no fue
sentenciado por el sanedrin o siquiera juzgado por él, sino Unicamente interrogado por el sumo sacerdote o,
como parece por su padre politico y predecesor, y entregado luego a Pilato para que lo someta a su Unico juicio,
un juicio romano Evidentemente esa fue la auténtica secuencia de acontecimientos Pero ¢por que Marcos y
Mateo insisten tanto en que creamos que Jesus fue juzgado, declarado culpable y sentenciado a muerte por el
sanedrin si no ocurri6 nada de todo ello? Como siempre, forma parte de su intento de trasladar la culpa de la
muerte de JesUs de los romanos a los judios. Tal como hemos visto, para ello Juan hace que los judios lleven a
cabo la crucifixion propiamente dicha. Asi, una vez més, todos los evangelios coinciden en su conclusion -que
los judios fueron culpables de la muerte de Jesus-, pero las pruebas sobre las que supuestamente descansa esa
conclusién difieren en gran medida en las distintas crdnicas.

Es interesante reflexionar sobre el contraste entre los dos supuestos procesos en Marcos y en Mateo. En el
proceso real de Jesus es decir, cl proceso romano estos evangelios se desviven por presentar a Pilato como bien
dispuesto para con JesUs, aunque el efecto Gltimo de ello sea hacerle aparecer como un caracter extremadamente
débil e indeciso, exactamente lo contrario de lo que era segun las fuentes no cristianas. También cuidan de no
dejar constancia del veredicto de Pilato -que s6lo podia ser el de «culpable>»-, pero no tardan en atribuir un
veredicto de culpabilidad al supuesto proceso judio. Dicho de otro modo, jpor medio de la supresidn por un lado
y de la invencién por cl otro, crean la impresion de que el «proceso judio» fue el proceso verdadero!

Juan nos ofrece un solo proceso: el romano celebrado ante Poncio Pilato. Marcos y Mateo nos obsequian
con dos. Pero Lucas los deja cortos a todos y da no menos de tres para nuestro deleite e instruccidn: el tercero -0
el segundo, cronolégicamente hablando se celebra ante Herodes Antipas, tetrarca de Galilea:



Entonces Pilato, oyendo decir, Galilea, pregunté si el hombre era galileo. Y al saber que era
de la jurisdiccion de Herodes, le remitié a Herodes, que en aquellos dias también estaba en Jerusa-
Ién. (Le., 23, 6-7.>

Herodes es situado convenientemente en Jerusalén con el fin de poderle dar a Jesis un procesillo extra,
durante cl cual, segun se nos dice, «Herodes con sus soldados le menosprecid y escarnecio» (Lc., 23, 11).
Luego, inexplicablemente y sin llegar a ninguna decision> «vistiéndole de una ropa espléndida; y volvio a
enviarle a Pilato» (Lc., 23, 11>, jpara que continuase el proceso romano!

La historia suena a falsa desde el principio. Si Jesus era de la jurisdiccion de Herodes, entonces, ¢por qué
Herodes volvio a mandarle a Pilato sin haber tomado una decision? Y si Jesus no era de la jurisdiccion de
Herodes, ¢por qué, para empezar, fue mandado al mismo? Es una tonteria suponer que por el hecho de ser Jesus
de Galilea tenia que remitirse el caso a Herodes. Esa no es la forma en que funcionaba la ley romana, pues,
como se le habia explicado a Pilato, las actividades de Jesus se extendian por toda la zona judia: «Alborota al
pueblo, ensefiando por toda Judea, comenzando desde Galilea hasta aqui» (Lc., 23, 5). Es evidente que todo este
episodio es un cuento... pero, ¢cual es su prop6sito? Muy probablemente para «cumplir» una profecia biblica,
que esta vez procede de los Salmos:

Se levantaran los reyes de la tierra, y principes consultaran unidos
contra Jehova y contra su ungido.
(Salmo 2, 2.)

Este pasaje no aparece citado en el Evangelio de Lucas, sino en los Hechos de los Ap6stoles, libro que, por
lo general, se reconoce que fue escrito por la misma persona que escribi6 el evangelio y que relaciona
especificamente estos versiculos con una supuesta «conspiracion» contra Jesus por parte de Herodes (Antipas, y
Poncio Pilato (Hch., 4, 26). Esto explica también el comentario bastante extrafio que encontramos al final de la
historia sobre Herodes Antipas en el Evangelio de Lucas: «Y se hicieron amigos Pilato y Herodes aquel dia;
porque antes estaban enemistados entre si» (Lc., 23, 12).

6. Dado que no se celebro ningln proceso ante el sanedrin, sino que fue sélo un examen oficioso por
parte del sumo sacerdote o de su padre politico, seguido de un proceso romano ante Poncio Pilato, ;quién habia
detenido a JesUs y por qué motivo? Los cuatro evangelios relatan la historia de la detencién y todos ellos la
atribuyen a las autoridades judias (Mc., 14, 23; Mt., 26, 47; Lc., 22, 47; 22, 52; Jn., 18, 3; 18, 12). Aunque
algunos comentaristas modernos han procurado negar la posibilidad de que esto sucediera, en realidad no hay
motivo alguno para rechazarlo. Existia una especie de cuerpo de policia agregado al templo y probablemente
este cuerpo fue el responsable de la detencion. Las autoridades judias, alarmadas por lo que habian oido contar
acerca de Jesus, y, sin duda no en menor medida por las noticias segun las cuales pretendia ser el Mesias,
evidentemente lo mandaron traer a la casa del sumo sacerdote para ser interrogado y para llegar asi al fondo de
todos los rumores que probablemente circulaban. Cuando Jesus confirmo los peores temores de las autoridades
no s6lo reconociendo haber expresado pretensiones mesianicas, sino repitiendo las mismas en presencia del
sumo sacerdote (o0 de su padre politico, el ex-sumo sacerdote), se decidid entregarle a Poncio Pilato para que lo
juzgase. Esto fue necesario porque, por mucho que las pretensiones mesianicas de Jests molestasen a las
autoridades judias de la época, pretender tal cosa no era ningdn delito segun la ley judia, pero, quiza
paraddjicamente, era un delito grave segin la ley romana: traicién.

¢,Culpable o inocente?

Todo aquel que de algin modo sea responsable de la muerte de Jesus es considerado automaticamente
culpable. Al propio Jesus se le considera libre de toda culpa, inocente. Para los cristianos es el «Cordero de
Dios» y muchos judios que escribieron sobre el tema han procurado exculpar a los judios de la muerte de Jesus,
Pero, ¢culpa de qué? ;Fue JesUs asesinado? Ciertamente, esa es la impresion que se saca de muchas de las cosas
que se han escrito. En 1965, por ejemplo, el Concilio Vaticano segundo aprobé una resolucién que a menudo ha
sido recibida como sefial de un nuevo espiritu de tolerancia para con los judios por parte de la Iglesia catélica.
La resolucion dice lo siguiente:

Aun cuando las autoridades judias y los que seguian sus directrices presionaron para que se
diera muerte a Cristo, ni todos los judios indiscriminadamente en aquella época, ni los judios de
hoy, pueden ser acusados de los crimenes cometidos durante la Pasion.



¢ Es realmente esto la declaracién magnanima que generalmente se considera que es? La Gnica cuestion en
juego es si todos los judios en todas partes y durante todos los tiempos deben ser considerados como culpables>
o si s6lo hay que considerar como tales a los judios de la época de JesUs o a algunos de ellos. Pero repito:
¢culpables de qué?

Si, como creen los catélicos (junto con otras muchas confesiones cristianas)> Jesus no era en absoluto un
simple mortal, sino que formaba parte de la divinidad, una parte que bajé a la tierra en forma humana con el fin
de morir por los pecados de quienes creian en él, entonces, ¢cémo podria considerarse «culpable» de su
«asesinato» a alguien? ;Puede uno «asesinar» a Dios?

Si, por el contrario> vemos sencillamente a Jesus y a su proceso en términos humanos corrientes> ;no es
posible que fuera culpable y que fuese castigado justamente? jEsta es una posibilidad que, al parecer, no se les
ha ocurrido a muchos comentaristas hasta la fecha (si es que se le ha ocurrido a alguno)!

Tal como hemaos visto> Jesus fue procesado por el delito de traicion contra Roma. j Las declaraciones de
los llamados «falsos testimonios» estan corroboradas en el Evangelio de Juan, para que todos las veamos!
Aungue el elemento incriminatorio de la afirmacion que tales testimonios atribuyeron a Jesus es un tanto opaco,
el tipico «hombre razonable» al que se invoca como intérprete de la intencion en la moderna practica judicial (al
que en Inglaterra se le apoda «el hombre que va en el autobus de Clapham») poco trabajo tendria para
identificar que la afirmacion de Jesus engloba una pretension mesianica. Asimismo, los evangelios muestran a
JesUs proclamando inequivocamente tal pretensién ante el sumo sacerdote e incluso en su proceso real ante
Pilato no hace> segun se nos dice, ningln intento de negar la acusacion, y mucho menos de refutar las pruebas
aportadas en su contra. Y, mientras que los tribunales judios estaban obligados por la regla estricta, basada en
un mandato biblico (Dt.> 17, 16; 19>,15), de que la declaracidn de dos testigos presenciales independientes era
el prerrequisito minimo para declarar culpable a alguien, en la ley romana no existe ninguna regla parecida.

No solemos considerar que los romanos Yy los judios tuviesen mucho en comun; sin embargo, habia un
aspecto muy central en el cual los dos pueblos compartian un punto de vista parecido. Por diferentes que fueran
las religiones judia y romana -y en la mayoria de los aspectos seria dificil encontrar dos religiones mas
diferentes- ambas eran lo que he denominado religiones «comunales».

Se tenia a la religion como algo inseparable del gobierno y de la sociedad. En la Roma primitiva el rey
habia sido el jefe de la religion del estado ademas del jefe del estado mismo> conjuncion de poderes que se cred
de nuevo cuando el emperador Augusto asumio la posicion de sumo sacerdote (pontifex maximus) tras la muerte
de su anterior compafiero de triunvirato, Lépido. A partir de entonces cada emperador romano asumid
automaticamente dicha posicion al ocupar el poder. EI sumo sacerdocio judio también habia estado unido al
poder monarquico durante la dinastia Asmonea, los sucesores de Judas Macabeo, que habia defendido con éxito
la causa de la independencia judia cuyo resultado fue la restauracion de un estado judio> al que suele
denominarse el Segundo Reino.

Normalmente, del Mesias no se esperaba que fuese sacerdote, ya que tenia que descender de David, que no
era de procedencia sacerdotal. Pero, como gobernante de los judios bajo una nueva dispensa divina, esta claro
que sus funciones tenian que ser una mezcla de lo sagrado y lo secular.

Esto no habria tenido nada de extrafio para los romanos. Lo que si les hubiese costado entender eran los
intentos de separar estos dos tipos de funcion, que es evidentemente lo que trata de hacer el Evangelio de Juan
cuando pone estas palabras en boca de Jesus:

«Mi reino no es de este mundo» (Jn., 18, 36). Hay aqui implicitas por lo menos dos cosas. Una queda
expresada explicitamente en el resto del versiculo: «si mi reino fuera de este mundo, mis servidores pelearian
para que yo no fuera entregado a los judios; pero mi reino no es de aqui». Es obvio que el proposito de estas
palabras era combatir uno de los primeros insultos que lanzaban los no cristianos, lo cual queda reflejado en las
croénicas que de la crucifixion hacen los evangelios sindpticos:

Y los que pasaban le injuriaban meneando la cabeza y diciendo: Bah! ti que derribas el
templo de Dios, y en tres dias lo reedificas, salvate a ti mismo, y desciende de la cruz. De esta
manera también los principales sacerdotes, escarneciendo, se decian unos a otros, con los
escribas: A otros salvé, a si mismo no se puede salvar. El Cristo, Rey de Israel, descienda ahora de
la cruz, para que veamos y creamos. También los que estaban crucificados con él le injuriaban.
(Mc., 15 29-32; Mt., 27, 39-44; Lc., 23, 35-39.)

La segunda implicacion es que si Jesus hablaba de un reino de otro mundo, dificilmente podia representar
una amenaza para los romanos. «Mi reino no es de este mundo» cobra entonces aspecto de declaracion de «no
culpable» de traicién. Como la crénica de Juan es la Gnica que menciona este detalle crucial, es muy improbable
que Jesus pronunciara jamas esas famosas palabras. Ademas, de haberlas pronunciado, probablemente Pilato no
hubiera sabido como interpretarlas, reaccion que Juan presenta de modo muy grafico haciendo que el brusco
gobernador romano repita esta pregunta: « ¢, Luego, eres td rey?» (Jn., 18, 37>. Para el modo de pensar de



Pilato, pues, una persona pretendia o no pretendia ser rey. Todas las frases de explicacion son tildadas de
argumentos especiosos y descartadas.

«Mi reino no es de este mundo» es también una declaracion que no cuadra con el concepto mesianico
judio. Porque, como hemos visto, se creia que el Mesias restauraria literalmente el reino davidico, un reino
terrenal en un sentido muy real, un reino que englobaria la recuperada independencia judia. Si Jesus pretendia
ser el Mesias, como al parecer hacia, entonces una declaracion en el sentido de que su reino no era «de este
mundo» habria sido lo mismo que repudiar dicha pretension.

Por todas estas razones, es muy improbable que Jests emplease argumentos especiosos del tipo
representado por estas palabras. Sin embargo, no es dificil ver por qué a los primitivos cristianos les hubiera
gustado que las emplease. A diferencia de los judios, que formaban una nacién distinta con su historia, su
cultura 'y su lengua propias -y, sobre todo, con una identidad aparte-, los no judios que se unian al movimiento
cristiano eran por lo demas indistinguibles de sus vecinos paganos. La mayoria de ellos hablaban griego y eran
pobres, y tendian a vivir en las ciudades mas que en el campo. Pero no tenian una identidad social o cultural
distintiva que les hiciera destacarse de todas las demas gentes pobres, de habla griega y ciudadanas que vivian
en el imperio romano -la abrumadora mayoria- y que no eran cristianas. Sobre todo, mientras que los judios
tenian una fuerte identidad nacional que les hacia contemplar la dominacién romana como un yugo extranjero,
los cristianos (no judios), al carecer de otra identidad nacional, deseaban seguir siendo leales subditos del
emperador romano.

Pero en este sentido surgia un obstaculo serio. Los romanos, al tener un concepto comunal de la religion,
no podian comprender como una persona podia rechazar la religion (pagana) de Roma -como la rechazaban los
cristianos- y seguir afirmando que era leal al estado romano. Para el modo de pensar de los romanos la lealtad
politica y la religiosa eran una sola. Si eras leal al imperio romano, automéaticamente tenias que ser leal a los
dioses romanos, a los que se consideraba como las deidades tutelares del imperio. El rechazo de tales dioses
solo podia interpretarse como rechazo del estado, es decir, como traicion. Por este motivo los primitivos cris-
tianos eran perseguidos por los romanos.

Pero, ¢qué iban a hacer los cristianos al respecto? Es obvio que en su religion no habia sitio para el
pantedn de dioses paganos, pero al mismo tiempo es evidente que no deseaban ser tratados como traidores,
especialmente si no lo eran. Lo Unico que podian hacer era seguir insistiendo en que eran leales a Roma y al
emperador, y «Mi reino no es de este mundo» es una de las primeras manifestaciones de esta actitud, pero
probablemente no tiene nada que ver con Jesus 0 Su proceso.

A JesUs se le atribuye también una afirmacidon mas directa de lealtad al emperador: «Dad a César lo que es
de César, y a Dios lo que es de Dios» (Mc., 12, 17; Mt., 22, 21; Lc., 20, 25). Esta es la respuesta que se supone
que dio Jesus cuando algunos de sus oponentes judios le preguntaron si era licito que los judios pagasen tributos
a los romanos. Jesus, segun nos es mostrado en la Biblia, consider6 acertadamente que dicha pregunta era una
trampa (Mc., 12, 15; Mt., 22, 18; Lc., 20, 23).

Es improbable que sea una coincidencia encontrar una alusion a este mismo asunto en el pliego de cargos
contra Jesus, en el que sus acusadores dicen que «prohibe dar tributo a César» (Lc., 23, 2). Aunque esta
acusacion aparece Unicamente en Lucas, halla contestacién implicita en el aforismo «dad a César», del que dan
cuenta los tres evangelios sinopticos.

¢Cual de las dos afirmaciones diametralmente opuestas es cierta? ;Declar6 explicitamente JesUs que pagar
los tributos romanos no era licito u ordeno que se cooperase con los romanos? Puede que tengamos una pista
sobre ello en el hecho de que considerd que la pregunta era una trampa. ¢Por qué sus enemigos eligirian precisa-
mente este tema para atraparle, a menos que ya se supiera que habia expresado sentimientos peligrosos (es
decir, antirromanos, sobre el asunto? Asi, pues, ambas cronicas pueden ser verdaderas. Es muy posible que
JesUs diera a sus enemigos la respuesta un tanto cautelosa pero esencialmente «prudente» que aparece en todos
los evangelios sindpticos, después de haber adoptado una actitud antirromana en sus predicaciones. Tampoco
serfa extrafio que alguien que pretendia ser el Mesias alentase a los judios a resistirse a la dominacién romana, al
menos hasta el punto de negarse a pagar tributos. De hecho, habria resultado extrafio que un supuesto mesias no
hiciera tal cosa, sino que recomendase la humilde sumision a Roma.

Desde luego, en vista de las circunstancias en que se encontraban los primitivos cristianos, era obviamente
mas prudente pintar a Jesis como un subdito observante de la ley del imperio romano en vez de como alguien
que predicaba la resistencia a Roma, por pacifica que fuese tal resistencia.

Porque hay poco que induzca a pensar que Jesus era primordialmente un rebelde politico contrario a
Roma, como a veces lo han presentado ciertos autores modernos. No obstante, al expresar pretensiones
mesianicas para si mismo forzosamente desafiaba la dominacion romana sobre el pueblo judio aunque éste no
fuera su objetivo principal. Al obrar asi era culpable de traicion segln la ley romanay, por tanto, fue ejecutado
justamente.



Barrabas

Hasta qué punto era Jesis una amenaza real -suponiendo que lo fuese- para la administracién romana es
otra cuestion que, por supuesto, estd intimamente relacionada con el nivel de su popularidad y el nimero de sus
seguidores entre la poblacion de Judea. En este sentido, como sucede tan a menudo, los evangelios son incon-
gruentes y se contradicen unos a otros. Por un lado edifican cuidadosamente una imagen de Jests como lider de
un movimiento de masas, al que siguen tantas personas que las autoridades judias temen que su detencion pueda
causar un alboroto popular (Mc., 14, 2; Mt., 26, 5; Lc., 22, 2). Sin embargo, cuando se les da la oportunidad de
ponerle en libertad los judios claman por su crucifixion y piden que en su lugar se suelte a Barrabas (Mc 15 11'
Mt 27 21 Le 23, 18; Jn., 18, 40). Y hasta los evangelios dejan bien claro que las autoridades judias, fueran
sacerdotes o fariseos no fueron las Gnicas personas que prefirieron que se soltara a Barrabas en vez de a JesUs,
sino que el mismo deseo lo expreso explicitamente 1a muchedumbre judia congregada ante el tribunal, si bien
Marcos y Mateo se apresuran a sefialar que los sacerdotes «persuadieron» a la multitud a pedir la liberacion de
Barrabas y la ejecucidn de Jesus (Mc., 15, 11; Mt., 27, 20). Es dificil imaginar de qué modo los sacerdotes
podian «persuadir» a una multitud excitada a que cambiara sus sentimientos de modo tan completo y subito

Obviamente, Marcos y Mateo eran conscientes del dilema en que sus esfuerzos les habian metido y, no
por primera vez, intentaron hacer dos cosas a un tiempo: puesto que querian combinar una afirmacion de la
popularidad de JesUs con su rechazo total al final para ajustarse a la imagen del «siervo que sufre» y es
«despreciado y desechado entre los hombres» (Is., 53, 3). El incidente de Barrabas resulto Gtil para este Gltimo
proposito.

Juan califica a Barrabas sencillamente de «ladrén» (Jn 18 ,40) pintando asi con los peores colores posibles
a la multitud judia que vocifera pidiendo su liberacion e injuriando a JesUs Pero a juzgar por lo que dicen
Marcos y Lucas, esta claro que Barrabas no era ningun criminal corriente: era un rebelde contra la dominacion
romana que habia participado en una insurreccion durante la cual es evidente que habia matado a algunos
romanos (Mc., 15, 7, Le., 23, 18). De hecho, en el transcurso de la historia los rebeldes politicos a menudo han
sido tildados de criminales por sus enemigos, y casualmente sabemos que los llamados «celotes», que en
tiempos de Jesus formaban un movimiento de resistencia judia contra la dominacién romana, solian ser
calificados de «ladrones» (I&stai) incluso por el historiador (prorromano) judio Josefo.

No es dificil adivinar por qué una muchedumbre judia preferiria la libertad de alguien que se resistia
activamente a la dominacion romana a la liberacion de alguien que, al mismo tiempo que afirmaba ser el
Mesias, nunca habia hecho nada para ayudar a los judios a sacudirse el yugo extranjero.

Sin embargo, es muy posible que todo el incidente de Barrabés sea ficticio. Nada se sabe en las fuentes
judias de la supuesta «costumbre» de liberar a un preso durante la pascua, lo cual constituye toda la base del
episodio de Barrabas (Mc., 15, 6; Mt., 27, 15; Jn., 18, 39).

Pero, aun en el caso de que el episodio de Barrabas sea totalmente ficticio, en toda la escena de la
crucifixion no hay el menor indicio de que JesUs contase con numerosos seguidores entre el pueblo.
Contrariamente a las supuestas expectativas de sus enemigos, el proceso y la crucifixion puablica de Jesis no
produjeron ningun alboroto entre las masas, De hecho, si es posible creer al historiador romano Tacito, que
escribié unos ochenta y cinco afios después, el movimiento cristiano permanecié inactivo durante algin tiempo
después de la muerte de Jesus (Anales, 15, 44). Esto apenas sorprende a nadie, toda vez que la muerte de JesUs
no pudo hacer nada por persuadir a los judios de que se trataba del Mesias: no habia ninguna tradicién segun la
cual el Mesias moriria a manos de sus enemigos, a pesar de lo mucho que posteriormente se aprovecho este
mismo hecho. Y hasta mucho tiempo después en el movimiento cristiano no hubo personas que no fuesen
judias.

A decir verdad, la falta de apoyo popular a Jesus, comparada con Barrabas (si existio), también puede
explicar por qué Pilato queria poner en libertad a Jesus en lugar de a Barrabas, que era un «notorio» rebelde
contra la dominacién romana.

CAPITULO 6 ¢ CUMPLIMIENTO DE PROFECIA?

Una de las principales preocupaciones -por no decir la principal- de los evangelios es «demostrar» que
JesUs era el Mesias tal como estaba profetizado en las escrituras judias. Para ello recurren esencialmente a dos
procedimientos, seguln las necesidades del Caso, y ya hemos encontrado ejemplos de ambos. jDe hecho, incluso
hay un caso en el que se utilizan ambos! Se trata del caso de la descendencia davidica. Al parecer, el propio
Jesus, sabiendo de sobra que no descendia de reyes y consciente de que era muy improbable que sus
contemporaneos le creyeran si afirmaba lo contrario, no traté de hacerlo.

Se recordara que lo que hizo en vez de ello fue tratar de arguir -por medio de un sofisma verbal en la



interpretacion del salmo 101- que el Mesias no tenia que ser descendiente del rey David. Aun en el supuesto de
gue esta reinterpretacion hubiera sido convincente -que no lo es-, no habria surtido ningdn efecto en los
numerosos textos biblicos restantes que describen al Mesias en términos directos como de descendencia
davidica. Probablemente fue, al menos en parte, por este motivo por lo que Mateo y Lucas decidieron utilizar un
enfoque distinto. Cortando el nudo gordiano, ambos afirmaron categéricamente que Jesus era de descendencia
davidica y cada uno de ellos procedid a presentar un arbol genealdgico para «demostrarlo», con los resultados
desastrosos que se comentan en el capitulo 1.

Asi, pues, las dos maneras de «demostrar» el cumplimiento de la profecia biblica consisten en hacer que tu
historia cuadre con la profecia o interpretar ésta de tal manera que cuadre en la historia.

El ungimiento en Betania

El dnico ingrediente indispensable en la biografia de alguien que pretendia ser el Mesias o Cristo era el
ungimiento. Porque, después de todo, tal como hemos visto, el significado literal de ambos términos, en hebreo
y en griego respectivamente, no es otro que el ungido'. La mente moderna podria sentirse inclinada a
interpretarlo en sentido metaférico y a no insistir en ello como hecho material. Pero, tanto ansian los evangelios
demostrar que Jesus era el Mesias que todos ellos relatan un incidente en el cual JesUs es realmente ungido con
aceite. Marcos, Mateo y Juan sitdan el incidente en Betania, pueblo que se alza junto al camino que va de
Jerusalén a Jericd, mientras que Lucas lo sitda en Galilea (Mc., 14, 3-9; Mt., 26, 6-13; Lc., 7, 36-38; Jn., 12, 1-
8). No obstante, Juan secunda a Lucas diciendo que lo ungido fueron los pies de Jesus, mientras que Marcos y
Mateo dicen que fue la cabeza, que es el lugar habitual para el ungimiento de un rey. Tanto Marcos como Mateo
y Juan hacen una alusion especifica al enterramiento en relacion con el ungimiento, y Lucas, segun el cual el
aceite se aplica a los pie, también hace una alusion indirecta a él, ya que normalmente los pies no se ungirian
excepto durante el proceso de embalsamar un cadaver. Debido a los dos marcos distintos, los comentaristas han
gastado mucha tinta preguntando si Jesis experimentd un solo ungimiento o dos. En realidad, probablemente no
experimentd ninguno. Es muy posible que cada uno de los evangelios inventara un episodio de ungimiento con
el proposito deliberado de combinar los elementos de un ungimiento de rey con el tipo de ungimiento mas
corriente que se llevaba a cabo en aquel entonces, a saber: el relacionado con la muerte.

Negar las implicaciones reales del ungimiento -aun cuando se hiciese en circunstancias que no fuesen
reales y se encargase de hacerlo alguien a quien jamas se habria considerado la persona indicada para oficiar en
una investidura real, a saber: una mujer diriase que es no comprender el asunto. Por otra parte, dificilmente
puede ser coincidencia que en Juan la escena que viene inmediatamente después describa la entrada triunfal de
Jesus en Jerusalén, donde la multitud le saluda como «Rey de Israel» (jn., 12, 12-24).

La misma escena la relatan también los evangelios sinopticos y nos brinda un ejemplo méas de nuestra
primera manera de «demostrar» el cumplimiento de la profecia haciendo que la historia encaje en ésta, por
absurdo que sea el resultado. En la crénica de Mateo, por ejemplo, encontramos a Jesus entrando en Jerusalén
no a lomos de un asno, jsino de dos! (Mt., 21, 1-7). ¢Cual es el motivo de este incomodo paseo en burro? El
propio Mateo nos lo dice citando la profecia biblica cuyo supuesto cumplimiento era el paseo a lomos de dos
asnos:

Decid a la hija de Sion:
He aqui; tu Rey viene a ti, manso, y sentado sobre una asna, sobre un pollino, hijo de animal
de carga.
(Mt., 21, 5, citando a Zac., 9, 9.)

De hecho, Mateo se habia equivocado al interpretar la profecia de Zacarias, en la cual se emplea el
paralelismo, cosa corriente en la poesia hebrea. Esté claro que Zacarias no queria sugerir que el Mesias
cabalgaria a lomos de dos animales, del mismo modo que el Pentateuco no pensaba en dos animales en los
siguientes versiculos:

He aqui el pueblo que como ledn se levantard y como ledn se erguira.

Y nuevamente:

Se encorvara para echarse como ledn, y como leona; ¢quién lo despertara?

(NGm., 23, 24.) (NGm., 24, 9.)



Al parecer, el propoésito del paralelismo es el énfasis por medio de una repeticion levemente variada. Asi,
lo Gnico que dice Zacarias es que el Mesias -si es que ésta es una alusion mesianica- cabalgara a lomos de un
asno joven, lo cual, evidentemente, es una alusion oblicua a un versiculo procedente de la bendicion de Job a su
hijo Juda, que seria el padre de la tribu real de ese nombre:

No sera quitado el cetro de Judo,

ni el legislador de entre sus pies,

hasta que venga Siloh;

y a él se congregaran los pueblos.

Atando a la vid su pollino,

y a la cepa el hijo de su asna,

lavé en el vino su vestido,

y en la sangre de uvas su manto.
(Gén., 49, 10-11.)

La bendicién de Jacob es en si misma tina profecia, aunque su interpretacion ha sido muy debatida,
especialmente la frase «hasta que venga Siloh», pues la Gnica Siloh que conoce la Biblia es la ciudad donde se
guardo el arca de la alianza durante el periodo de los Jueces (Jos., 18, 20; Jue., 18, 31; Is., 4, 3). Con todo, salta
a la vista que el versiculo profetiza esencialmente el advenimiento de la casa de David, que en verdad era de la
tribu de Juda, mientras que Sadl, el primer rey de Israel, era de la tribu de Benjamin. Si los eruditos modernos
tienen razon al fechar el pasaje en tiempos de Salomon, entonces cuando menos parte de la profecia ya habia
sucedido cuando fue escrita. Pero la vision de Jacob muestra a los descendientes de David gobernando en
sucesion ininterrumpida «hasta que venga Siloh», frase que aparentemente no significa nada y que, cambiando
dos letras del texto hebreo, significa «hasta que él venga a quien ello [es decir, el cetro] pertenece», que, de
hecho, es tal como la traduce la RSV. Ni siquiera esto es claro como cristal, pero generalmente se interpreta
como una referencia mesianica.

Es dificil entender por qué esta modificacion del versiculo ha parecido aceptable a tantos eruditos
cristianos, quienes, por supuesto, la toman como una referencia a Jess como el Mesias. Porque, aparte de
agredir a la lengua hebrea, también es patente que no tiene sentido. Jacob ve una sucesidn ininterrumpida de
reyes davidicos sentados en el trono hasta los tiempos de «Siloh»; sin embargo, ni con un esfuerzo de la
imaginacién podria presentarse a Jesus viniendo en tales tiempos. Por el contrario, habia transcurrido un periodo
de casi seiscientos afios entre la deposicién del dltimo rey davidico y el nacimiento de Jesus.

Pero, si bien es imposible que la bendicion se refiriese a Jesus, esto, por supuesto, no descarta la
posibilidad de que se trate de una profecia mesianica. De hecho, esta claro que lo es, pues el rey mesianico es
descrito como hombre de paz en contraste con alguien como el propio rey David, que tenia mucho de hombre de
guerra. De ahi las alusiones a que cabalgaria en un asno, modo de transporte corriente y pacifico, en lugar de en
un corcel de guerra; a que até el asno a una sencilla vid en vez de a algo mas s6lido; sus ropas estan empapadas
en vino, «la sangre de uvas», en vez de en sangre, como cabria esperar en el caso de un rey guerrero. En
resumen, pues, lo que tenemos aqui es evidentemente una profecia de una era de paz, muy posiblemente una
alusion al rey Salomon, de cuyo gran imperio verdaderamente puede decirse que «a él se congregaran los
pueblos» y cuyo reinado fue en esencia un periodo de paz y prosperidad. Ademas, el nombre de Siloh podria
referirse muy facilmente a Salomén, que era el hijo menor del rey David. El hijo menor de Juda, sobre quien
recae la bendicién, llevaba el nombre de Sela (Gén., 38, 5; 38, 26). En el alfabeto hebreo (que, por supuesto,
carece de vocales) el citado nombre se escribe SHLH, que es también una de las grafias que se emplean para
Siloh, siendo la grafia més habitual SHYLH. Si esta asociacion entre el hijo menor de Juda y el hijo menor de
David es acertada, nos da una razén de mas para considerar que la bendicion se refiere a Salomén.

La bendicién de Jacob sobre Juda, pues, es obviamente el pasaje que el profeta Zacarias tenia en el
pensamiento en su famoso versiculo sobre el asno. Volviendo a lo que dijimos al principio sobre el paralelismo,
se vera claramente, en los versiculos de la bendicion que se citan, que no hay menos de cinco juegos de
paralelos en este breve extracto solo: cetro-legislador; pollino-hijo de asna; vid-cepa; vestido-manto; vino-
sangre de uvas. A propdsito, la palabra hebrea que se traduce por «pollino» se refiere especificamente a un asno
joven y no a un caballo. Asi, aqui no se hace referencia a dos animales, del mismo modo que no hay dos cetros,
dos vides, dos conjuntos de ropa o dos inmersiones en vino.

La razén por la cual esto es significativo es que revela la motivacion que hay detras del cuadro ridiculo que
pinta Mateo al presentar a JesUs entrando en Jerusalén a lomos de dos asnos. Tan empefiado esta en «demostrar»
que la profecia de Zacarias se refiere a JesUs, que se siente obligado a presentar a éste como cumpliendo la
interpretacion literal mas crasa , en este caso, la mala interpretacién- de las palabras del profeta. En esto Mateo,
siempre el evangelista mas preocupado por las profecias biblicas, difiere de Marcos, Lucas y Juan, los cuales
presentan a JesUs sentado en un solo asno (Mc., 11,1-10; Luc., 19, 28-35; Jn., 12,12-15). Que el retrato comico



de Mateo no es simplemente fruto de una mala interpretacion y de la ignorancia del paralelismo hebreo lo
demuestra el hecho de que tenia a su lado, por asi decirlo, la crénica de Marcos, en la que sale un Unico asno,
pero, a pesar de ello, opté por apartarse de ella en beneficio de un «cumplimiento» literal de la profecia.

Hemos visto que «Siloh», en la bendicion de Jacob, no podia referirse a Jesus, pero> ¢ qué hay de la
profecia de Zacarias propiamente dicha? Zacarias vivid en el periodo de dominacion persa en el siglo VI a.C.,
pero el libro profético que ha llegado hasta nosotros bajo su nombre parece contener material muy posterior,
incluyendo la profecia en cuestion, que muy bien puede referirse, como los versiculos precedentes, a Alejandro
Magno, que sometié a Fenicia y dio a los judios una posicion privilegiada.

Las ciudades de Tiro y Gaza, que fueron las que opusieron una resistencia mas feroz a Alejandro, se citan
por su nombre junto con varias otras en la misma regién general (Zac., 9, 1-8). Es inmediatamente después de
este panorama belicoso que leemos:

Alégrate mucho, hija de Sién;
da voces de jubilo, hija de Jerusalén;
he aqui tu rey vendra aqui,
justo y salvador,
humilde, y cabalgando sobre un asno,
sobre un pollino hijo de asna.
Y de Efrain destruiré los carros,
y los caballos de Jerusalén,
y los arcos de guerra seran quebrados;
y hablara paz a las naciones,
y su sefiorio sera de mar a mar,
y desde el rio hasta los fines de la tierra.
(Zac., 9, 9-10.)

Una vez colocada en este contexto, la profecia del rey humilde cabalgando en un asno puede identificarse
mas facilmente como una profecia de Ja paz que sigue a las victorias de un gran conquistador, y hay pocos
conquistadores cuyos imperios pudieran describirse mas exactamente como extendiéndose «de mar a mar, y
desde el rio hasta los fines de la tierra» que el imperio de Alejandro Magno. Sobre todo, ésta, al igual que todas
las demas profecias mesianicas de la Biblia> trata de un rey humano verdadero que gobierna sobre territorios
verdaderos. Otra por el estilo es la que se relaciona con Melquisedec, rey de Salem.

Melquisedec

Una vez mas, la pretension cristiana se basa en un texto biblico que hace referencia a otro texto biblico. La
pretensidn cristiana, que se encuentra en la Epistola a los Hebreos, es esencialmente que, si bien no es un
sacerdote en el sentido corriente del término, Jesus fue «un sumo sacerdote segun el orden de Melquisedec»
(Heh., 5, 10>.

Melquisedec aparece por primera vez en la historia de Abraham, donde interpreta un pequefio papel «de
figurante»:

Entonces Melquisedec, rey de Salem y sacerdote del Dios Altisimo, sacé pan y vino; y le
bendijo, diciendo:
Bendito sea Abram del Dios Altisimo, creador de los cielos y la tierra;
y bendito sea el Dios Altisimo, que entregd tus enemigos en tu mano.
Y le dio Abram los diezmos de todo.
(Gén., 14, 18-20.)

A pesar de esta brevisima mencidn, salta a la vista que Melquisedec no era un dios pagano corriente. El
diezmo que Abraham (o0 Abram, como todavia se llamaba entonces) le dio debe interpretarse como una décima
parte del botin capturado en la guerra, y asi, de hecho, es como lo traduce la New English Bible. Con la
autoridad del salmo 76 se cree que Salem, nombre del reino de Melquisedec, es sencillamente otra version del
nombre de Jerusalén, pero esto no es del todo seguro. Si Melquisedec era rey de Jerusalén, ello tal vez
explicaria su siguiente aparicion en las paginas de la Biblia, un salmo redactado evidentemente para ser recitado
en las coronaciones y en el que se le dice al rey: «TU eres sacerdote para siempre segln el orden de
Melquisedec» (salmo 110, 4). Jerusalén fue tomada por el rey David, que inmediatamente la hizo capital de su



reino. Asociar los reyes judios con Melquisedec en el oficio de la coronacién era una forma de corroborar su
reclamacion de la ciudad. Sin duda también les convenia reclamar el titulo sacerdotal de Melquisedec, que podia
serle de utilidad si surgia algun conflicto con los verdaderos sacerdotes judios, los descendientes de Aaron,
hermano de Moisés, que no sélo oficiaban en el templo, sino que esencialmente formaban una clase
aristocratica. Por cierto que basta hoy dia, un sacerdote (kohén, de ahi el apellido Cohen y otros parecidos) es
Ilamado primero a la lectura de la ley en la sinagoga judia y tiene que obedecer una serie de reglas mas estrictas
que los otros judios.

La palabra «orden» en la frase «un sacerdote segln el orden de Melquisedec» es engafiosa. Da a entender
gue Melquisedec pertenecia a algln tipo de sacerdocio organizado que continué después de su tiempo. Si asi
era, lo cierto es que no hay ninguna prueba de ello, y la palabra «orden» deberia traducirse mas bien por un
término como <tipo', <clase' 0 <estilo', asi: «un sacerdote segun el estilo de Melquisedec».

La pretension cristiana de que JesUs era un sacerdote de este tipo, pretension que se basa explicitamente en
el salmo 110 (el cual se cita en Heb., 5, 5-6), s6lo puede reposar en un fundamento, a saber: la pretension de
JesUs de ser el Mesias, rey de Israel y descendiente de David, a todo lo cual, como hemos visto, no tenia el
menor derecho.

Pero, ¢por qué iba el libro de los Hebreos a destacar el sacerdocio del tipo del Melquisedec tal como lo
destaca? Una pista la tenemos en la forma en que Jesus es ascendido, a la chita callando, de «un sacerdote segun
el orden de Melquisedec» (Heb., 5, 6), tal como se cita del salmo, a «<sumo sacerdote segln el orden de Melqui-
sedec» (Heb., 5, 10; el subrayado es mio). Ni el propoésito de Melquisedec ni ninguno de los reyes judios es
descrito jamas como sumo sacerdote, s6lo como sacerdote. Pero el punto central de la Epistola a los Hebreos es
afirmar la superioridad de Jesus sobre cualquier figura hebrea anterior e incluso sobre los &ngeles. Se nos dice
que es superior a los profetas (Heb., 1, 1-3), a Moisés (3, 1-6) y también a los sumos sacerdotes (5, 1-8; 6). Para
que esta afirmacion fuese convincente esta claro que no bastaba con que Jesus fuera un simple sacerdote del tipo
de Melquisedec, sino un «sumo sacerdote» de ese «orden» (inexistente).

Pero, ¢por qué el autor de esta epistola se preocupé de afirmar la superioridad de JesUs sobre los sumos
sacerdotes, a la que dedica mas de tres capitulos en comparacion con los escasos versiculos que dedica a
proclamar la superioridad de Jesus sobre Moisés y los profetas?

Aqui acuden en nuestra ayuda los Manuscritos del Mar Muerto. En el denominado Manual de Disciplina
leemos que los miembros de la secta del mar Muerto serian gobernados por sus reglas originales «hasta la
llegada de un profeta y los Mesias de Aarén e Israel» (1QS 9, 10-11). No habia error posible: se menciona
claramente a dos mesias. Al ser descubierto por primera vez, este texto causo sensacion. La tradicion judia
ortodoxa siempre habia pensado en términos de un solo mesias, un descendiente del rey David. Pero esta claro
que la secta del mar Muerto, que se cree pertenecia al grupo judio de los esenios, no compartia esta tradicion,
Lo que es mas, el «Mesias de Aardn», a saber: un mesias sacerdotal, era considerado por ellos como maés
importante que el «Mesias de Israel» (1SQa 2, 12-17). Que la idea de dos mesias no era exclusiva de la secta del
mar Muerto lo indica el libro judio no candnico titulado Testamento de (os Doce Patriarcas, que habla de un
mesias procedente de la tribu de Levi -la tribu de Aardn y sus descendientes- y de un mesias procedente de la
tribu de Juda, a la que pertenecia la real casa de David. Una vez mas, es el mesias sacerdotal al que se da el
primer lugar (Test. Rub., 6, 7-12). De esto se desprende claramente que el «Mesias de Israel» de los pergaminos
del mar Muerto debe identificarse corno el Mesias real de la tribu de Juda y la casa de David, que en la tradicion
principal del judaismo era el Unico Mesias. Pero, alli donde se espera a dos mesias, diriase que el Mesias real es
despojado de su liderazgo espiritual y relegado a una posicion puramente secular, de ahi su inferioridad ante el
Mesias sacerdotal, que ha de ser el lider espiritual.

Ahora bien, el cristianismo siempre ha proclamado a Jesus como el Gnico Mesias, pero fue precisamente
en tiempos de JesUs que existio la idea de dos mesias, al menos en ciertos circulos judios. El problema, por
tanto, consistia en como reclamar para Jests ambos titulos mesianicos a la vez. La dificultad estribaba en que,
segun el modo de pensar corriente, los dos no eran sélo distintos, sino que ademas se excluian mutuamente. El
Mesias real, como descendiente de David, debia pertenecer a la tribu de Juda; el Mesias sacerdotal, como
descendiente de Aardn, s6lo podia ser de la tribu de Levi. El problema parece insoluble, pero de pronto se oye
una fanfarria de trompetas y aparece Melquisedec, que se las arregla para reunir el sacerdocio y la realeza en su
propia persona. Pero JesUs le lleva ventaja a Melquisedec, o al menos el autor de los Hebreos hace que le lleve
ventaja, porque, mientras que Melquisedec era rey y sacerdote, se dice de JesUs que era rey y sumo sacerdote, lo
cual es una tonteria, ya que por definicion sélo podia haber un sumo sacerdote y ciertamente éste no era Jesus,
gue no era sacerdote de ningln género. Pero, ¢por qué, para empezar, se hizo esta tonta reclamacion de supremo
sacerdocio para Jesus? Porque el sacerdocio de Melquisedec no afiadiria nada al titulo monarquico. Todos los
reyes judios afirmaban ser herederos de Melquisedec y al hacerlo se consideraban a si mismos como sacerdotes
ademas de reyes, mas no como sumos sacerdotes. Pero, a menos que se dijese que JesUs era sumo sacerdote,
podia verse facilmente superado por alguien que pretendiera ser el Mesias sacerdotal o aarénico,

Porque es importante tener en cuenta que JesUs no era en modo alguno el Unico candidato al titulo
mesianico. A decir verdad, los tiempos turbulentos en que luego se encontrd el pueblo judio resultaron



especialmente fértiles para la proliferacion de semejantes pretensiones, del mismo modo que en los tiempos
modernos las calamidades politicas o econdmicas han tendido a fomentar la aparicion de lideres carismaticos
que ofrecian esperanza a los desesperados.

El libro de los Hechos nombra a algunos aspirantes anteriores al titulo de Mesias, Teudas y Judas el galileo
(Hch., 5, 36-37), que probablemente fueron lideres de la resistencia judia contra los romanos. EI nombre de
Teudas sale repetidas veces en los escritos del historiador prorromano judio Josefo, que nos da bastante mas
informacion sobre él (Ant., 20, 97-98).

El historiador le califica, de modo poco lisonjero, de goés, palabra griega que se traduce diversamente por
mago’, brujo', tramposo' o impostor’, con lo que daba a entender que pretendia ser algo que no era. Segdn
Josefo> Teudas afirmaba ser un profeta dotado de poderes sobrenaturales, incluyendo la capacidad de separar
las aguas del rio Jordan> y entre sus seguidores se incluia «la mayoria de las masas», empleandose para
«masas» la palabra griega ochios, que se refiere a una chusma de pobres. Lucas, en el libro de los Hechos,
parece oponerse deliberadamente a esta imagen de Teudas como lider del movimiento de masas, para lo cual
especifica que tenia «como cuatrocientos hombres » que le seguian y se muestra estudiadamente impreciso en lo
que se refiere a las pretensiones de Teudas (Hch., 5, 36). Finalmente, Teudas muri6 por orden del gobernador
romano, otro de los detalles que Lucas encubre. j Quizés el paralelismo entre Teudas y JesUs era tan grande que
resultada incdmodo! Algunos comentaristas son reacios a identificar al Teudas que se menciona en los Hechos
con el que aparece en las paginas de Josefo, para lo cual se basan en factores cronoldgicos: el Teudas de Josefo
fue muerto en el afio 44, transcurrido ya su buen decenio desde la ejecucion de Jesus, mientras que en los
Hechos Teudas es anterior al censo del afio 6. Si nos tomamos esto en serio, puede dar la impresidn de que hubo
dos levantamientos separados por mas de una generacién y encabezados ambos por un hombre Ilamado Teudas.
Sin embargo> esto es muy improbable. Lo que es mucho mas probable es que la fecha que da Lucas sea
erronea: ijla crénica de Josefo esta demasiado empotrada, sélidamente empotrada, en una narracion histérica
detallada para llevar cuarenta afios de desfase!

A decir verdad, la equivocacion de Lucas nace directamente de su descuidada forma de utilizar la obra de
Josefo. Los que arguyen que, como Lucas da una cifra real (aunque aproximada) de los seguidores de Teudas,
mientras que Josefo no lo hace, no es posible que Lucas se inspirase en Josefo, han sido evidentemente
engafiados por Lucas por el motivo que acabo de citar: su interés en minimizar el apoyo con que contaba
Teudas. Hay demasiadas correspondencias entre las dos cronicas para afirmar que Lucas no utilizo la de Josefo.
Y, en todo caso, no conocemaos otras crdnicas de este periodo de la historia judia, y es bastante probable que
jamas las hubiera.

La pista reveladora se encuentra en lo que ambos, Lucas y Josefo, dicen poco después del episodio de
Teudas. Ambos mencionan el nombre de Judas el galileo, que encabezé una rebelion contra los romanos en
tiempos del censo del afio 6. Segun Lucas, el hecho tuvo lugar después de la revuelta de Teudas. Pero lo que nos
dice Josefo es que poco después de la revuelta de Teudas, Jacob y Simon, los hijos de Judas el galileo, fueron
procesados y crucificados (Ant., 20, 102). Es evidente que Lucas interpreté mal el pasaje de Josefo. Viendo que
se citaba a Judas y al censo después de mencionarse a Teudas, supuso (toda vez que las Antigliedades de Josefo
son en esencia una narracién cronoldgica) que la revuelta de Teudas ocurri6 antes del censo, no reparando en
que la alusién a Judas fue, de hecho, una alusién retrospectiva para enlazar con la ejecucién de sus hijos.

Se trata de un descuido interesantisimo por parte de Lucas, ya que por una vez sabemos indudablemente
cudl es su fuente. Pero, aunque la equivocacién no es muy importante en si misma, si revela que Lucas adoptd
una actitud un tanto descuidada ante la verdad historica, aparte de las tergiversaciones e invenciones
premeditadas de que es culpable en otros casos.

Por consiguiente, hubo no menos de tres levantamientos judios contra la dominacién romana en el periodo
comprendido entre los afios 6 y 44: la de Judas el galileo, la de Teudas y la de los hijos de Judas, Jacob y Simén.
Aunque puede que el movimiento del propio Jesus no albergase intenciones primordialmente antirromanas, sus
pretensiones mesianicas forzosamente le harian aparecer como traidor a ojos de los romanos, jexactamente el
mismo delito por el que se consider6 culpables a Judas, Teudas, Jacob y Simén! Por otra parte, no hay que
olvidar jamas que, en contraste con la forma de pensar en el occidente moderno, ni los romanos ni los judios de
aquel entonces hacian una distincién entre la politica y la religion. Cabe que Teudas, Judas y los hijos de éste
hicieran hincapié en lo que nosotros denominariamos los aspectos «politicos» en vez de los «religiosos» de su
liderazgo, mientras que en el caso de JesUs fue al revés; pero es evidente que todos ellos se valieron de
parecidas pretensiones mesianicas para alcanzar sus respectivos objetivos y que las autoridades romanas los
contemplaron a todos bajo la misma luz y los castigaron en consecuencia.

Juan el Bautista



No se sabe si Teudas o la familia de Judas el galileo eran de origen sacerdotal, pero habia un competidor
mesianico -que, por afiadidura, era contemporaneo de Jesus- que ciertamente era sacerdote: Juan el Bautista. Lo
sabemos por la narracion detallada que de su nacimiento hace Lucas, el cual nos hace saber no sélo que el padre
de Juan, Zacarias, era sacerdote, sino también que su madre era «de las hijas de Aaron» (Lc., 1, 5). Lo que es
mas, se dice que la anunciacion del nacimiento de Juan le fue hecha a su padre, Zacarias, cuando estaba
oficiando en el templo (Lc., 1, 9-12).

Aungue podemos dudar de la veracidad historica de la anunciacion, podemos aceptar sin reparos la
informacion de que Juan el Bautista descendia de sacerdotes. Porque, si bien los judios de aquellos tiempos no
usaban apellidos del tipo moderno, habia una distincion clara entre sacerdotes, levitas y otros judios
(denominados «israelitas»). La forma de nomenclatura normal era del tipo «Simén el hijo de José», mas un
sacerdote (o un levita) hacia que se le afiadiera su condicidn de tal, asi: «Simén el hijo de José, el sacerdote». De
esta manera nadie podia tener dudas sobre quién era sacerdote y quién no.

Otro motivo para creer a Lucas cuando clasifica a Juan el Bautista como sacerdote es el hecho mismo de
que ello no era conveniente para Lucas. Lo Gltimo que deseaba Lucas era darle a alguien la idea de que Juan era
el Mesias sacerdotal que esperaban los esenios y otros. A decir verdad, todos los autores de los evangelios
cristianos se esfuerzan por negarle a Juan el Bautista cualquier titulo mesianico, aunque Lucas es el Gnico que
revela directamente que alguna vez se le consider6 candidato mesianico:

Como el pueblo estaba en expectativa, preguntandose todos en sus corazones si acaso Juan
seria el Cristo, respondi6 Juan, diciendo a todos: Yo a la verdad os bautizo en agua; pero viene
uno mas poderoso que yo, de quien no soy digno de desatar la correa de su calzado; él os
bautizara en Espiritu Santo y fuego. (Lc., 3, 15-16.)

Aqui se hace que el Bautista niegue expresamente cualquier pretensién mesianica por su propia parte,
presentandose mas bien como sencillo portador de buenas nuevas que preparan el camino para la llegada del
Mesias.

Esté claro que este pasaje pretende decir que Juan el Bautista se veia a si mismo como preparador del
camino de JesUs. Sin embargo, hasta los evangelios cuentan que Juan mand6 a dos de sus discipulos a
preguntarle: « ¢Eres tu el que habia de venir, o esperaremos a otro?» (Le., 7, 19; Mt., 11, 2-3). El hecho no
resulta especialmente lisonjero para Jesus, ya que el verdadero Mesias sin duda tenia que ser claramente visible
para todo el mundo sin tener que anunciar él mismo su identidad!, como ignominiosamente se obliga a hacer a
Jesus. Quiza no sea extrafio que luego se vuelva contra el Bautista al dirigirse a su auditorio: «Os digo que entre
los nacidos de mujeres, no hay mayor profeta que Juan el Bautista; pero el mas pequefio en el reino de Dios es
mayor que él» (Le., 7, 28; Mt., 11, 11). Lo que dan a entender estas palabras es que, si bien se trata del heraldo
de la nueva era, el Bautista no tiene el privilegio de entrar en ella y ser parte de ella. Esto queda bien claro en los
siguientes versiculos de la crénica de Mateo:

Desde los dias de Juan el Bautista hasta ahora, el reino de los cielos sufre violencia, y los
violentos lo arrebatan. Porque todos los profetas y la ley profetizaron hasta Juan. Y si queréis
recibirlo, €l es aquel Elias que habia de venir. (Mt., 11, 12-14.)

Huelga decir que para el cristianismo es muy conveniente que el propio Bautista rechace cualquier titulo
mesianico para si mismo> aunque de ninguna manera podemos estar seguros de que rechazase en verdad un
papel parecido. Y la obvia necesidad que se advierte e~ los evangelios de negarle el titulo mesianico y darle un
papel muy inferior y, desde el punto de vista cristiano, mucho mas seguro de Elias no hace si no aumentar la
curiosidad que en todos nosotros despierta la relacién entre Juan el Bautista y Jesus.

Juan el Bautista se acerca mas que cualquier otro personaje de los evangelios cristianos a compartir el
primer plano con JesUs, pero como ya hemos visto, hasta él es mantenido a distancia. Esto es evidente en todo
momento. Quizas el mejor ejemplo sea el tratamiento que los distintos evangelios dan a la famosa escena del
bautismo.

Aconteci6 en aquellos dias, que Jesus vino de Nazaret de Galilea, y fue bautizado por Juan en
el Jordan. Y luego, cuando subia del agua, vio abrirse los cielos, y al Espiritu como paloma que
descendia sobre él. Y vino una voz de los cielos que decia: Tu eres mi hijo amado; en ti tengo
complacencia. (Mc., 1, 9-11.>

No es suficiente que JesUs sea bautizado por Juan, ya que ello podria colocar a éste en una posicién
superior a la de Jesus. De ahi la vision, que no nos deja ninguna duda de que Jesus es la figura mas importante.
Lucas va un poco mas lejos. Aunque sitda el bautizo de Jesus sobre el trasfondo general de las actividades
bautismales de Juan, no nos dice especificamente que Jesus fuera bautizado por Juan. De hecho, le quita



importancia al bautismo propiamente dicho y la visién se convierte en el rasgo central:

Acontecié que cuando todo el pueblo se bautizaba, también Jesus fue bautizado; y orando, el
cielo se abrid, y descendi6 el Espiritu Santo sobre él en forma corporal, como paloma, y vino una
voz del cielo que decia: Tu eres mi Hijo amado; en ti tengo complacencia. (Lc., 3, 21-22.)

Como de costumbre, la version de Mateo supera a las demas. Por si acaso nos hemos hecho una idea
equivocada de la importancia relativa de JesUs y Juan, Mateo hace que éste pronuncie palabras que nos
tranquilicen. Asi, cuando Jesus acude a ser bautizado, Juan trata de disuadirle:

Entonces Jesus vino de Galilea a Juan al Jordan, para ser bautizado por él. Mas Juan se le
oponia, diciendo: Yo necesito ser bautizado por ti, ¢y ti vienes a mi? Pero Jesus le respondio:

Deja ahora, porque asi conviene que cumplamos toda justicia. Entonces le dejé. Y Jesus,
después que fue bautizado, subio luego del agua; y he aqui los cielos le fueron abiertos, y vio al
Espiritu de Dios que descendia como paloma, y venia sobre él. Y hubo una voz de los cielos, que
decia: Este es mi Hijo amado, en quien tengo complacencia. (Mt., 3, 13-17.)

Aqui, con su habitual sutileza de martillo pilén, Mateo hace que el propio Bautista se quite importancia a
si mismo. Pero, si Juan el Bautista es modesto en los evangelios sindpticos, en el Evangelio de Juan es
decididamente masoquista. No sélo niega ser el Mesias, sino que incluso niega ser Elias o «el profeta» y dice
que es sencillamente «la voz de uno que dama en el desierto» (Jn., 1, 23).

En Mateo y en Lucas, como hemos visto, Juan el Bautista esta tan poco seguro de la identidad de Jesus que
tiene que preguntarle si es 0 no el Mesias. Esta escena embarazosa no consta para nada en el cuarto evangelio,
donde el Bautista es de pronto muy consciente de que Jesus es el Mesias y no desaprovecha ninguna
oportunidad de decirnoslo (Jn., 1, 15; 1, 29-34). Esta vez no s6lo no se menciona el bautismo de Jesds por Juan,
sino que la escena de la paloma se coloca en boca de Juan el Bautista, que concluye con las palabras: «Y yo le
vi, y he dado testimonio de que éste es el Hijo de Dios» (Jn., 1, 34).

Pero salta a la vista que el autor de este evangelio todavia esta preocupado. Después de todo, aunque Juan
el Bautista ya se ha rebajado demostrativamente ante Jesus en las paginas de su evangelio, Sigue habiendo una
duda que no se desvanece y que se pone en boca de los fariseos, los cuales, cuando el Bautista pronuncia su
negacién general, y se califica sencillamente de «la voz de uno que dama en el desierto», responden: «;Por qué,
pues, bautizas, si tu no eres el Cristo, ni Elias, ni el profeta?» (Jn. ,1, 25). La respuesta del Bautista es
esencialmente que, aunque él bautizaba con agua, Jesus bautizaba con el Espiritu Santo (Jn., 1, 26-33). Dicho de
otro modo, si se considera que el bautizar da a Juan una categoria elevada, entonces Jess debe tener una
categoria aun mas alta, porque €l también bautiza: jy encima con un producto superior!

Pero el evangelista no queda tranquilo ni siquiera después de este ejemplo de emulacion. Le preocupa el
hecho de que Jesus apareciera en escena después del Bautista, ya que alguien podria tomarlo como indicio de
inferioridad. El propio Bautista se encarga de desmentirlo: «Después de mi viene un vardn, el cual es antes de
mi; porque era primero que yo» (Jn., 1, 30): ejemplo de sofisteria pura.

Pero el autor del cuarto evangelio aln no se siente feliz. A Juan el Bautista no se le puede permitir que
sencillamente niegue ser el Mesias:

Este es el testimonio de Juan, cuando los judios enviaron de Jerusalén sacerdotes y levitas
para que le preguntasen: ¢TU, quién eres? Confeso, y no nego, sino confesod: Yo no soy el Cristo. Y
le preguntaron: ¢Qué pues? ¢ Eres ti Elias? Dijo: No soy. ¢Eres ta el profeta? Y respondié: No.

(In., 1, 19-21; (el énfasis es mio.)

Obsérvese el extremo cuidado con que esta construido este pasaje. En lugar de negativas vagas como las
que encontramos en los evangelios sindpticos, lo que tenemos aqui es un rechazo detallado e inequivoco de
cualquier cosa que se acerque siquiera a la categoria de profeta, y no hablemos ya de pretensiones mesianicas.
En primer lugar, los «testigos» de la autohumillacion de Juan son sacerdotes y levitas enviados desde Jerusalén,
el centro del culto judio. Luego viene la frase retorcida que he subrayado, la cual, en griego, asi como en la
traduccion castellana, repite de hecho la palabra «confeso» (hamologésen en griego). ¢Por qué? La palabra
significa literalmente 'asentir' y es, por tanto, una palabra positiva, mientras que «negar» (arneomai en griego)
€s, por su puesto, totalmente negativa en sus asociaciones. Es probable que negar sencillamente una cosa no
convenza tanto como afirmar positivamente que algo no es asi, 0 al menos eso quisiera hacernos creer el autor
de este evangelio. El objeto de este ejercicio es grabar de manera indeleble en nuestro cerebro el rechazo total
que hace el Bautista del titulo mesianico o de cualquier otro titulo de honor o distincion.

El tono es aqui tan agudo que raya en la historia. ;Por qué? Esta claro que el motivo es la ansiedad, el
temor del autor cristiano



de que Juan el Bautista pueda «robarle la escena» a JesUs. Para evitarlo se toman todas las precauciones
posibles. Si Juan el Bautista bautiza (jy realmente bautizaba! ), entonces Jesus también... sélo que mejor. Y,
ademas, si Juan el Bautista es sacerdote ( jy realmente lo era!), entonces también lo era Jesus... js6lo que él es
un sumo sacerdote! Este, en todo caso, es el mensaje que los evangelios tanto ansian grabar en nuestro cerebro.

La importancia del sacerdocio, como ya he explicado, era tanto mayor para la secta del mar Muerto, que
creia en un mesias sacerdotal distinto y superior; y no es nada imposible que Juan el Bautista perteneciera
también a alguna secta parecida. Su estrafalaria forma de vestir y la tosquedad de su vida, unidas a su ascetismo
y a sus predicaciones mesianicas, apuntan en esa direccion.

Asi que Melquisedec acude a salvar a Jesus, es decir, jde la amenaza de Juan el Bautista!

«Porgue un nifio nos es nacido»

Hasta aqui nos hemos ocupado de casos en los que la historia ha sido modificada para que encajase en
alguna profecia biblica. Pero, antes de pasar al proceso opuesto, en el cual los textos biblicos se reinterpretan de
tal modo que concuerdan con ciertos hechos delicados de la vida de Jesus (jpor ejemplo, su ejecucién! ), hay
otro ejemplo importante del primer tipo de ajuste, un ejemplo que debemos examinar.

El noveno capitulo del profeta Isaias contiene la que es tal vez la més famosa de todas las profecias:

Porque un nifio nos es nacido, hijo nos es dado,
y el principado sobre su hombro; y se llamara su nombre
Admirable, Consejero, Dios fuerte, Padre eterno, Principe de paz.
Lo dilatado de su imperio y la paz no tendran limite,
sobre el trono de David y sobre su reino, disponiéndolo y confirmandolo
en juicio y en justicia
desde ahora y para siempre.
(Is.,9,6-7)

Resulta demasiado facil sacar este pasaje de su contexto y aplicarlo al azar a lo que uno le apetezca, pero
eso seria interpretar equivocadamente su importancia. El contexto es la politica internacional del Oriente Medio
en el siglo VIII a.C. Israel, el reino judio del norte, se habia aliado con Siria contra Jud4, el reino judio del sur.
Acaz, rey de Judd, jugando al acostumbrado juego de damas de la politica internacional, decidi6 aliarse con la
gran potencia de la época, Asiria, con cl fin de desviar Ja amenaza. Este panorama internacional nos lo describe
Isaias en el principio de su séptimo capitulo. Pero el profeta no aprueba la politica de Acaz. Evidentemente,
nombrar a los gobernantes de Israel y Siria es, para Isaias, prueba suficiente de su debilidad (7, 8-9). La
conclusidn obvia es, pues, que una alianza asiria era tan innecesaria como peligrosa.

Persuadir a Acaz a que siga el consejo del profeta es el motivo por el que tendra lugar el nacimiento del
nifio Emmanuel (Is., 7, 14). Esto se califica de «sefial» divina, no, por supuesto, porque tenia que ser un
nacimiento del vientre de una virgen, toda vez que, como ya hemos visto, no iba a ser tal cosa. Entonces, ¢en
qué sentido seria una sefial divina? Al nifio nonato no se le describe en términos sobrenaturales. De hecho, lo
unico que se dice de él es que «comera mantequilla y miel, hasta que sepa desechar lo malo y escoger lo bueno»
(Is., 7, 15), o, mejor, «estard comiendo mantequilla y miel» en el momento en que aprenda a comprender la
diferencia entre el bien y el mal. Evidentemente, la mencidn de la mantequilla y la miel no es més que un
indicio de la extrema juventud del nifio (y no de estrechez econdmica, como han sugerido algunos
comentaristas) y sirve para fechar la afirmacion realmente crucial que viene seguidamente: «Porque antes que el
nifio sepa desechar lo malo y escoger lo bueno, la tierra de los dos reyes que tu temes sera abandonada» (ls., 7,
16).

Es obvio que hasta aqui el mensaje es de esperanza para Juda: sus enemigos estan a punto de ser destruidos
y ya no necesita formar una «alianza» peligrosa (es decir, someterse) con su verdadero enemigo natural, Asiria.
Mas viene entonces un versiculo que con frecuencia ha sido interpretado en sentido contrario, como profecia de
la destruccion de la propia Juda: «Jehova hara venir sobre ti, y sobre tu pueblo y sobre la casa de tu padre, dias
cuales nunca vinieren desde el dia que Efrain se apart6 de Juda, esto es, el rey de Asiria» (Is., 7, 17). Las
palabras «d rey de Asiria» deben suprimirse en seguida. La mayoria de los comentaristas estan de acuerde en
que probablemente se trata de una interpolacion hecha por un anotador cie los primeros tiempos y, desde luego,
parece completamente fuera de lugar aqui. Es evidente que su misién consiste en «explicar» la primera parte del
versiculo, pero diriase que es fruto de un error fundamental de interpretacion del mensaje del profeta.

Tal profecia va dirigida al rey Acaz de Juda, pero, ¢qué significa? ;Significa que estan a punto de llagar



dias tan malos que como dice un comentarista, «la pérdida de las diez tribus no fue nada en comparacion con la

pérdida de poblacién que ahora espera a Juda» (Internacional Critical Comentary, lIsaias I, G B Gray p. 137)?

¢O quiere decir que van a venir dias tan buenos que no se habra visto nada parecido desde la pérdida de las diez

tribus? El texto en hebreo también se presta a ambas interpretaciones, pero, a mi juicio, la Segunda esta mas en

consonancia con lo que Isaias ha venido diciendo hasta aqui. Dicho de otra forma, por tanto, no se trata de un

prondstico de perdicion para Judd, sino de exactamente lo contrario: de un mensaje de esperanza y de animo.
Pero. si es asi ;como debernos interpretar les siguientes versiculos?

Y acontecera que aquel dia silbara Jehova a la mosca que esté en el fin de les rios de Egipto.
Y ala abeja que esta en la tierra de Asiria; y vendran y acamparan todos en los valles desiertos, y
en las cavernas de las piedras, y en todos los zarzales y en todas las matas.

En aquel dia el Sefior raera con navaja alquilada con los que habitan al otro lado del rio,
esto es con el rey de Asiria, cabeza y pelo de les pies, y aun la barba también quitara .

Acontecerd en aquel tiempo que criard un hombre una vaca y dos ovejas; y a causa de la
abundancia de leche que daran comera mantequilla; ciertamente mantequilla y miel comera el que
quede en medio de la tierra.

Acontecera también en aquel tiempo que el lugar donde habia mil vides que valian mil siclos
de plata, seré para espinos y cardos. Con saetas y arco iran alla, porque toda la tierra sera espinos
y cardos y a todos los montes que se cavaban con azada no llegaran alla por el temor de los
espinos y de los cardos sino que seran para pasto de los bueyes y para ser hollado por los ganados.

(Is., 7,48-25.)

Este pasaje extremadamente dificil ha sido interpretado de diversas maneras. Aunque la Gltima parte del
mismo es claramente un cuadro de desolacion absoluta, esa descripcién dificilmente es aplicable a los versiculos
21y 22, que hablan de una «abundancia de leche». La manera de salir de esto es probablemente tomar la lectura
de G. B. Gray basada en la Septuaginta:

Y acontecerda en aquel dia, [si] un hombre conserva vivas una vaco joven y dos ovejas [de
leche], entonces acontecera que debido a la abundancia de la produccion de leche, todos los que
queden en medio de la tierra comeran mantequilla y miel.

(Comentario,p.140.)

Comer mantequilla y miel no debe considerarse aqui como sefial % privacién, del mismo modo que
tampoco debe tomarse como tal en la profecia sobre Emmanuel. Pero, al parecer, el detalle esencial es que la
leche de una sola vaca joven y de dos ovejas bastara para alimentar a toda la poblacion superviviente de la
tierra, imagen de despoblacion que queda corroborada en los versiculos siguientes, que describen cdmo una
tierra otrora fértil se ve infestada de espinos y cardos.

Esto nos lleva al problema principal que plantea este pasaje: ¢qué tierra se describe en éI? ;Se trata del
cuadro de una Juda desolada o de las estragadas tierras de Israel y Siria? Ambos puntos de vista tienen sus
defensores, pero los datos internos parecen de todo punto inequivocos: hay una clara alusion a Asiria en la frase
«el Sefior raera con navaja alquilada, con los que habitan al otro lado del rio» (Is., 7, 20). Esto s6lo puede
referirse a Asiria, aunque el nombramiento explicito de ella que vemos en el versiculo 20 sea una interpolacion
como en el versiculo 17. ;En qué sentido podria decirse que Asiria era la navaja alquilada de Dios?
Seguramente en el sentido de que Asiria era utilizada como agente divino para castigar a los enemigos de Juda.

Si no interpretamos el pasaje en este sentido, sino mas bien como anuncio de la futura destruccion de la
propia Juda, entonces tendria que significar que Isaias predecia que la destruccion de Juda le seria infligida por
Asiria, mientras que en realidad Juda caeria a manos del imperio neobabilonio. Nuestra interpretacion optimista
(para Juda, se entiende) se ve también confirmada por lo que leernos en los versiculos siguientes. Aqui Dios da
a Isaias una sefial encarnada por el hijo nacido de su propia esposa («la profetisa», 8, 3, y le dice
especificamente que «antes que el nifio sepa decir: Padre mio, y Madre mia, serd quitada la riqueza de Damasco
y los despojos de Samaria delante del rey de Asiria» (8, 4).

Es verdad que en el afio 701 a.C. los asirios actuaron contra los reinos de Juda, pero su benevolencia fue
comprada mediante tributos, como vemos en el Segundo Libro de los Reyes (2 Re., 18, 13-16). Es a este ataque
al que se refieren los siguientes versiculos del capitulo octavo de Isaias (8, 5-8), pero esto no debe confundirse
con la destruccion de Juda, que no tuvo lugar hasta 150 afios después. En cambio, la destruccién de los reinos
de Israel y Siria si tuvo lugar en vida del propio Isaias, en el siglo VIl a.C.

Citando la memorable frase de sir Harold Wilson, una semana es mucho tiempo en politica. A menudo se
ha considerado que las profecias de Isaias se referian a un periodo situado muchos siglos después de su tiempo,
pero una lectura atenta, como la que acabamos de hacer en el caso de los capitulos séptimo y octavo, revela



cuén ilusorio es el citado punto de vista. Lo que hace Isaias es comentar la situacion politica, religiosa y moral
de su propia época y sus profecias alcanzan solo unos pocos afios futuros. De hecho, hace gran hincapié en ello:
en la inminencia de los cataclismos que predice. De ahi la imagen de un nifio que aprende a dirigirse a sus
padres y a distinguir entre lo bueno y lo malo. Ambas cosas son sencillamente formas graficas de representar
cortos periodos de tiempo (uno, por supuesto, mas largo que el otro), simple cuestion de unos pocos afios. (La
profecia segun la cual dentro de 65 afios Efrain seria «quebrantado hasta dejar de ser pueblo» [ls., 7, 8] en
realidad no discrepa de la prediccion de que en el plazo de unos afios el reino de Israel seria destruido como tal,
ya que puede que la deportacion y la dispersion de las diez tribus no quedasen completadas, hasta mucho
después de la conquista. Sin embargo, esta profecia de los 65 afios es probablemente una interpolacion.)

De hecho, Siria fue destruida en el afio 732 a.C. y el final del reino de Israel lleg6 diez afios después,
probablemente no més de veinte afios después de que Isaias lo predijera.

Es digno de notarse que en la profecia sobre Emmanuel el nifio, si bien aln no ha nacido, evidentemente
ya habia sido concebido. Esa, al menos, es la interpretacién de la profecia que debemos adoptar si seguimos la
gramatica del texto hebreo, cuyo significado literal es «He aqui que la joven mujer esta prefiada y dara a luz un
hijo» (Is., 7, 14; énfasis afadido). ; Qué edad tendria el nifio en el momento en que ya supiera distinguir entre lo
bueno y lo malo? Probablemente, la respuesta convencional seria cinco afios mas o0 menos. Pero, dice Isaias,
seria antes de esto que Siria e Israel quedarian abandonadas.

Pero, si la profecia sobre Emmanuel tiene un alcance corto, por asi decirlo, ¢qué conclusién hemos de
sacar de la profecia ain méas famosa que aparece en el noveno capitulo y se cita al comienzo de esta seccion? Y,
sobre todo, ¢a quién se refiere esta profecia? ¢Se refiere a la misma persona que la profecia sobre Emmanuel
(quienquiera que sea) o0 no?

Lo esencial de la profecia sobre Emmanuel es que la identidad del nifio kEmmanuel» carece de toda
importancia, toda vez que no esté investido de cualidades especiales y no hay ninguna indicacion de que deba
ser una figura mesianica de ningan género ni, a decir verdad, ningln tipo de gobernante. Asi, pues, si Isaias
piensa en algln nifio en concreto cuando dice «<Emmanuel» o no es algo que no viene al caso. El articulo
determinado en hebreo -«He aqui que la joven mujer -- . »- puede que no sea tan significativo como parece al
ser traducido, ya que en hebreo podria significar 'una joven mujer' o incluso '6venes mujeres' en plural ademas
de 'la joven mujer'. No se puede recalcar suficientemente que no es la concepcion o el nacimiento de
«Emmanuel» lo que constituird la sefial divina. La sefial consistira en el hecho de que en el plazo de mas o
menos cinco afios después de este nacimiento pereceran los dos reinos que amenazan a Juda. Dicho de otro
modo, la profecia sobre «<kEmmanuel» es simplemente una forma poética de predecir la destruccién inminente de
dos estados enemigos.

La profecia del capitulo noveno es, por supuesto, totalmente distinta. Aqui la identidad del nifio es crucial,
pues esta investido de cualidades excepcionales. Pero antes de tratar de identificarlo, volvamos nuestra atencién
a la escala temporal que ello lleva aparejada, Si «kEmmanuel» ya habia sido concebido pero no habia nacido adin
en el momento de la profecia en el capitulo séptimo de Isaias, esta claro que el nifio del capitulo noveno ya ha
nacido en el momento de la profecia: «Porque un nifio nos es nacido, hijo nos es dado» (9, 6) seria una
traduccion literal del texto hebreo. A menos que lo desechemos como ejemplo de licencia poética, dificilmente
podria referirse Isaias a alguien que no fuera a nacer hasta siete siglos mas tarde!

¢Y qué hay de los atributos del nifio? Aqui la claridad es absoluta: «Y el principado sobre su hombro» (9,
6), siendo la palabra traducida por «principado» el vocablo hebreo misrah, que procede de una raiz que significa
‘poder’, 'gobierno’ o ‘dominio’ y esta relacionado con el vocablo sar, que significa 'principe’ o jefe’. No puede
haber duda alguna al respecto: de lo que nos ocupamos aqui es de un gobernante terrenal que gobierna un reino
terrenal, lo que, tal como ya hemos visto, es muy normal en las profecias mesianicas judias. El siguiente
versiculo amplia esta descripcion inicial:

Lo dilatado de su imperio y la paz, no tendran limite,
sobre el trono de David y sobre su reino,
disponiéndolo y confirmandolo
en juicio y en justicia
desde ahora y para siempre.
(Is.,9,7)

Aqui no hay ningun etéreo «reino» espiritual, sino una verdadera monarquia territorial, identificada
explicitamente como el reino de David, a saber: el original reino judio unido de las doce tribus. La palabra
«disponiéndolo» (linea 4) no da a entender que el reino deba instaurarse partiendo de la nada, sino mas bien que
un reino que ya existe serd dispuesto sobre unos cimientos firmes.

El reinado del nuevo rey se caracterizara por la paz unida a la expansién (jcombinacion bastante rara en la
practica! ), seguramente para restaurar el reino de David en su totalidad, es decir, incluyendo el reino del norte.
¢ Y cuando debia empezar esta nueva y dinamica dispensa? Tan inminente es que el profeta puede decir «desde



ahora y para siempre» (linea 6).

Resumiendo lo que hemos averiguado hasta el momento, lo que tenemos aqui es la delineacion del reinado
de un rey justo y virtuoso que traera paz y volvera a unir al pueblo judio en un solo reino que durara para
siempre; un rey, ademas, que ya habia nacido en el momento de hacerse la profecia. No podia haber duda
alguna sobre la identidad de este nuevo rey: solo podia tratarse de Ezequias, que en el Segundo Libro de los
Reyes aparece descrito de la siguiente manera:

En Jehova Dios de Israel puso su esperanza; ni después ni antes de él hubo otro como él entre
todos los reyes de Juda. Porque siguio a Jehova, y no se aparté de él, sino que guardd los manda-
mientos que Jehova prescribio a Moisés. Y Jehova estaba con él; y adondequiera que salia,
prosperaba. Si se rebelé contra el rey de Asiria, y no le sirvi6. Hirio también a los filisteos hasta
Gaza y sus fronteras, desde las torres de las atalayas hasta la ciudad fortificada.

(2 Re., 18,5-8.)

Hay aqui un claro interés en presentar a Ezequias tan lisonjeramente como sea posible, pasando por alto el
hecho de que se convirti6 en tributario de Asiria y, en vez de ello, recalcando su resistencia a dicha potencia.
Pero, aunque no logré unir de nuevo el estado judio, al menos lanzé algunos ataques contra el poder de los
filisteos. Sobre todo, borré todas las trazas de idolatria del culto publico y demostro ser un rey justo y
humanitario. jFue en verdad un rey al gusto de los profetas!

Como sabemos no sélo por los escritos del propio Isaias, sino también por el Segundo Libro de los Reyes,
el profeta fue contemporaneo de Ezequias (por ejemplo, 2 Re., 19, 2). EI mismo Isaias, en el prologo de su
profecia, nos dice que profetizo «en dias de Uzias, Jotam, Acaz y Ezequias, reyes de Juda» (1, 1). La famosa
vision de su capitulo sexto esta fechada «en el afio que muri6 el rey Uzias» (6, 1), lo que seguramente representa
una etapa primeriza de la carrera del profeta. No hay absolutamente ningin motivo para no creer en esta fecha,
toda vez que la profecia en cuestion no es histdrica en ningln sentido, sino que es la vision intemporal de
serafines proclamando la santidad de Dios. La fecha que tradicionalmente se asigna a la muerte de Uzias es el
afio 756 0 757 a.C. Por desgracia, las fechas relativas a Ezequias son un poco mas problematicas, pues algunos
dicen que inicié su reinado en el afio 729 a.C. (segun 18, 14). Dado que se convirtié en rey a la edad de 23 afios
(2 Re., 18, 2)> naceria en el afio 754 o en el 741-740, cayendo ambas fechas en el periodo de la carrera profética
de Isaias. Dicho de otra manera, sea cual sea la fecha correcta del nacimiento de Ezequias, y dondequiera que,
en el curso de su carrera, situemos la profecia, lo cierto es que Ezequias ya habréa nacido en el momento en que
la profecia se hace por primera vez, lo cual es exactamente lo que requiere la profecia.

Hasta aqui, santo y bueno. Pero el lector se preguntara si no es ésta la profecia de un rey divino, lo cual
descarta su aplicacion a un simple rey mortal como Ezequias, quien, por santo que fuese, no puede en modo
alguno estar a la altura de la descripcién encarnada por el nombre compuesto que, segln Isaias, llevara el nifio.
El nombre es en verdad unico incluso en compafiia de los nombres biblicos mas extravagantes: «Admirable,
Consejero, Dios fuerte, / Padre eterno, Principe de paz» (9, 6).

El primer problema que tenemos aqui es obviamente que, si estos nombres son en verdad los atributos de
una divinidad, ¢cémo podian aplicarse también a un mesias humano? Seria una infraccion del primero de los
Diez Mandamientos, la mas fundamental de todas las creencias judias, el principio del monoteismo. Ademas,
nunca los judios han creido en un mesias divino. En esta afirmacion categérica y de alcance general incluyo a
los seguidores judios del propio Jesus, que en sus escritos o en los informes de sus hechos no dan ninguna sefial
de que creyesen que Jesus (o cualquier otro ser humano) fuera un dios. En resumen, no hay ninguna posibilidad
de que Isaias pretendiese que sus lectores esperaran un mesias divino, un ser humano que al mismo tiempo era
un dios.

Esto lo han reconocido incluso algunos eruditos cristianos, y la New Englisb Bible traduce del siguiente
modo el versiculo pertinente: «Y serd Ilamado a prop6sito maravilloso, divino en la batalla, Padre para todos los
tiempos, Principe de paz» (9, 6). Pero ésta no es realmente una traduccion satisfactoria del texto hebreo, ya que
se desvia excesivamente hacia una interpretacion. En hebreo no hay ninguna palabra que signifique 'es', soy' o
‘eres', 'somos', 'sois' 0 'son’. Por decirlo empleando los términos gramaticales oportunos, no existe el presente de
indicativo de los verbos «ser» y «estar». Esto significa que para expresar la frase «yo soy un le6n», tienes que
decir sencillamente «yo ledn». De modo parecido, «él esti cansado» se convierte en «él cansado» y «nosotros
somos jovenes» debe expresarse como «nosotros jovenes». Para los que se han educado leyendo tebeos de
Tarzan («Mi Tarzéan, tl Jane») esta forma de expresarse no resultara demasiado extrafia y, en general, funciona
bastante bien en hebreo. Pero es inevitable que surjan ambigledades, especialmente donde, como en el caso de
un nombre, No estamos seguros de encontrarnos ante una oracioén gramatical completa (es decir, que contenga
un verbo finito) o ante una simple expresion. En inglés y en la mayoria (si no todas) de las culturas modernas un
nombre normalmente no esté en la forma de una oracién completa y, por ende, tampoco esperamos encontrar un



verbo en los nombres antiguos. Sin embargo, muchos nombres biblicos son oraciones completas en si mismos y
contienen un verbo. EI nombre del hijo de Isaias, Sear-jasub (Is., 7, 3) es un ejemplo que viene al caso, ya que
significa 'una huella volvera' - Aqui el verbo queda expresado en el hebreo, ya que no es el verbo «es». Pero el
nombre del propio Isaias, literalmente el Sefior salvacién', sélo tiene sentido si insertamos el verbo «es» en la
traduccion: ‘el Sefior es salvacion'. Y lo mismo cabe decir de otros muchos nombres hebreos, entre ellos el de
Emmanuel, que traducido literalmente quiere decir 'Dios con nosotros'> pero, debidamente corregido significa
'Dios esta con nosotros'

Si enfocamos de la misma manera la serie de nombres mesianicos que aparecen en el capitulo noveno de
Isaias, lo que obtenemos es algo asi como: «Un consejero maravilloso es Dios poderoso> un padre eterno es el
principe de paz». Traducido de esta manera> que no hiere en absoluto al texto hebreo, todo el significado del
nombre queda completamente alterado. En lugar de representar atributos del Mesias, el nombre representa
atributos de Dios. Lo cual quiere decir que, en vez de una blasfemia, lo que tenemos aqui es un nombre
perfectamente aceptable (para los judios, claro) segin una pauta parecida a la de otros muchos nombres
biblicos, los cuales, al igual que «lsaias» y «Emmanuel», proclaman la grandeza, no del hombre, sino de Dios.

Si alguien protesta diciendo que al rey Ezequias no se le dio este nombre, se traduzca como se traduzca, la
réplica tiene que ser: «jA JesUs tampoco!». Asimismo, del nuevo gobernante se nos dice sencillamente que «su
nombre serd llamado» (énfasis afiadido) las ocho palabras hebreas que acabamos de comentar. Lo importante es
que la voz es pasiva, no activa como en el caso de «<Emmanuel», comentado en el capitulo primero. Su nombre
sera llamado, etc. ... pero, ¢por quién? No hay ningun indicio de que esta larga secuencia de epitetos que
describen a Dios deba ser el nombre del Mesias, sino simplemente que esto es lo que «sera llamado», muy
posiblemente en algin sentido poco protocolario. A decir verdad, dado que ya habia nacido en el momento de
hacerse la profecia, tal como indica el propio lIsaias, su bautizo oficial no podia seguir perteneciendo al futuro.
Asi, pues, esta larga serie de nombres hay que verla mas bien como un apodo que dan a un buen rey sus
stbditos agradecidos.

La clave de todo el asunto parece que esta en la Gltima linea del mismo verso, una linea que ha sido
bastante olvidada: «EI celo de Jehova de los ejércitos hara esto» (Is., 9, 7). Aqui se alude al futuro reinado de
paz, justicia y bondad. Esto, dice el profeta, sera obra del celo de Dios (9, 7). Qué oportuno, pues, que los
atributos del nuevo rey Ezequias, se le atribuyan a Dios, lo cual es exactamente lo que hace el «<nombre»: «Un
consejero maravilloso es Dios poderoso, un padre eterno es el principe de paz».

Aungue jamas judio alguno pudo interpretar que este «nombre» confiriese atributos divinos al Mesias, esta
interpretacion del «xnombre» es totalmente conforme también con las palabras hebreas tal como estan. Es
improbable que el ascenso que concedieron los cristianos a Jesus, elevandolo de «el hijo de Dios» a «Dios el
hijo», deba su origen a este versiculo de Isaias, sino que mas bien procederia de antiguos conceptos paganos, en
los cuales la linea divisoria entre la idea de «dios» y la de «hombre» era mucho menos clara que en el judaismo.
Pero, una vez se crey6 que JesUs era un dios, resulta mas bien sorprendente que esta opinidn se atribuya a Isaias.

Ajustando el texto a la historia

En los ejemplos que hemos comentado hasta ahora se hace que la vida de JesUs se ajuste en todos sus
detalles a las profecias mesianicas de los judios. Es casi como silos autores de las escrituras cristianas
considerasen que las profecias eran una especie de anuncio de una plaza vacante en la seccién de anuncios por
palabras de un periddico.

SE NECESITA: Mesias para Israel. Debe ser de origen davidico y nacido en Belén. Preferible
nacimiento de una virgen; obligatorio ungido con aceite. Debe entrar en Jerusalén sobre un asno (dos
asnos si se prefiere). Condicion sacerdotal serd una ventaja. Se dara preferencia a los candidatos capaces
de hacer milagros. Héroes muertos, abstenerse.

La mayoria de estos requisitos podian satisfacerse afiadiendo detalles al verdadero curriculum vitae de
Jesus, que es lo que los evangelios tratan de hacer, luchando unos con otros por conseguirlo. Pero lo que les
resulté mucho mas dificil fue hacer que ciertos detalles de la vida -y de la muerte- de Jesus cuadrasen con los
requisitos del empleo. Habia cuando menos uno de tales detalles delicados que forzosamente le seria
desfavorable durante la entrevista si no antes: su crucifixion.

Siempre se habia pensado que el Mesias seria un vastago de la casa de David que vendria para liberar al
pueblo judio de la opresién de un yugo extranjero y restaurar la independencia judia en un reino duradero,
incluso eterno, Bajo su propia soberania. En pocas palabras, el Mesias tenia que ser alguien que tuviera éxito en
el sentido corriente, terrenal y politico del término. La derrota y la muerte a manos del enemigo sélo podian
interpretarse como sefial de que el héroe derrotado no era el Mesias.



Por ejemplo, cuando cerca de un siglo después de la muerte de Jesus, Simén Bar Kochbah alzé el
estandarte de la revuelta contra Roma, el famoso Rabbi Akivah proclamé que el lider nacionalista era el Mesias.
No obstante, el fracaso de la revuelta puso fin a tal pretension y nunca volvié a haber intento alguno de resucitar
las pretensiones mesianicas de Bar Kochbah.

Es obvio que el propio Jesus veia su ejecucion bajo una luz muy parecida. Su grito de desesperacion
angustiada desde la cruz, llamando a Dios, «Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has desamparado?» (Mc., 15, 34;
Mt., 27, 46>, es un reconocimiento de la derrota y, se explique como se explique, caracteriza a la crucifixién
como una sefial de desaprobacién divina, cualquier cosa menos la gloriosa culminacién de un plan divino
concebido de antemano para la salvacidon de todos los cristianos creyentes. El hecho de que este grito se cite en
arameo (transcrito), la lengua que realmente hablaba Jesus (aunque con una diferencia significativa entre las dos
versiones), junto con el hecho de que es contrario a todas las cristologias posteriores, constituye un claro indicio
de su autenticidad. He aqui a un Jesus fracasado y dividido entre la lastima de si mismo y la ira contra el Dios
que se ha vuelto contra él. A diferencia del caso de muchos otros lideres ejecutados, no hay aqui ningin
discurso conmovedor que tranquilice a sus seguidores en lo que hace a la justicia de su causa y que brinde la
esperanza de su triunfo final; no se habla para nada de la resurreccion; no hay ningun intento de justificar el
aparente revés como parte de un plan divino para la salvacién. En pocas palabras, no hay aqui, como en ninguna
otra parte de los evangelios, ningln intento de encubrir el patente fracaso de JesUs y su movimiento.

Si hay que creer al historiador romano Tacito, la muerte de JesUs fue en verdad seguida por un descenso
del movimiento cristiano (Anales, 15, 44). Esto es exactamente lo que cabia esperar, ya que la muerte
ignominiosa de un aspirante mesianico sélo podia aparecer, a 0jos de la mayoria de los judios, como una sefial
de que su aspiracion no era genuina. Por esta razén entre otras, como Pablo comprenderia de manera especial, la
Unica esperanza de supervivencia y crecimiento del movimiento radicaba en atraer a él seguidores no judios y
fue esto lo que provocd la primera escisién importante entre los cristianos.

Pero, aunque probablemente ningln intento de explicar la muerte de Jesus hubiera persuadido a los judios
de la autenticidad de sus pretensiones mesianicas, las excusas empleadas para ello contenian una base biblica
cuidadosamente diluida y con una dosis de pigmentos extraidos de otras partes.

La Biblia judia fue escudrifiada minuciosamente con la esperanza de encontrar en ella profecias que
pudieran interpretarse como indicadoras de un mesias que sufriese y fuera despreciado en lugar del mas
habitual, que es un mesias jubiloso y triunfante. En este sentido, la lectura del Libro de los Salmos resulté
especialmente provechosa.

Da la casualidad de que el grito de angustia que Jesus profirié desde la cruz es una cita de un salmo, el
namero 22, que por este motivo, entre otros, se convirtié rapidamente en uno de los favoritos de los cristianos y
al que a veces se llama «Salmo de la Pasion». Contiene versiculos como estos: «Me ha cercado cuadrilla de
malignos; horadaron mis manos y mis pies» (salmo 22, 16); y: «Repartieron entre si mis vestidos> y sobre mi
ropa echaron suertes» (salmo 22, 18). Una correspondencia tan detallada y, de hecho, minuciosa entre lo que se
tomaba por «profecia» y las cronicas de la crucifixién que aparecen en los evangelios resultaba tan extrafia que
solo apuntaba hacia una conclusion: la veracidad de tales «profecias». Eso, al menos, era lo que solian arguir los
comentaristas cristianos.

Sin embargo, estas correspondencias empiezan a desvanecerse si se examinan con mayor atencion. Entre
otras cosas, aunque la Revised Standard Version ha seguido a la «version del rey Jacobo» diciendo que manos y
pies fueron «horadados» -proporcionando asi un conveniente anticipo de la crucifixion- la palabra hebrea en
cuestion no significa nada por el estilo. Puede que el verso sea corrupto, como ocurre con la traduccion del texto
hebreo masorético: «Me ha cerrado cuadrilla de malignos, mis manos y mis pies como un ledn» (salmo 22, 16).
Esto no tiene mucho sentido. La Septuaginta ofrece una lectura més prometedora: «Me ha cercado cuadrilla de
malignos; hincan sus colmillos en mis manos y pies». Esto tiene sentido y ahora el versiculo entero es asi: «Si,
porque perros me han rodeado; y me ha cercado cuadrilla de malignos; hincan sus colmillos en mis manos y
pies». El versiculo ya no recuerda tanto la escena de una crucifixién. En vez de ello, lo que se describe ante
nuestros 0jos es la escena, totalmente distinta, de alguien que es atacado por una jauria de perros feroces, que le
derriban y muerden las extremidades. En cuanto a lo de repartirse los vestidos, cosa que se menciona en los
cuatro evangelios (Mc., 15, 24; Mt., 27, 35; Le., 23, 24; Jn., 19, 23), en modo alguno es imposible que los
soldados romanos se comportasen efectivamente de esta forma. Pero, ¢podemos realmente pensar que esto es el
«cumplimiento» del salmo 22, como Juan no se olvida de decirnos (19, 24)?

Después de todo, ¢de qué trata el salmo 22? Sin duda, es del tipo que tradicionalmente se llama
«lamentacidén». ¢Pero quién es el que se lamenta? El salmo lo ha escrito en forma de lamentacién un solo
individuo que se encuentra abandonado por Dios en su hora de necesidad, en un momento en que se enfrenta a
enemigos mortales. Si se salva, hace votos de alabar a Dios en la congregacion (del templo). De momento no
hay ningln elemento mesianico en el salmo y hasta los Gltimos cinco versiculos no aparece algo que se acerca a
una profecia:

Se acordaran, y se volveran a Jehova todos los confines de la tierra,



y todas las familias de las naciones adoraran delante de ti.
Porque de Jehova es el reino, y él regira las naciones.
Comeran y adoraran todos los poderosos de la tierra;
se postraran delante de él todos los que descienden al polvo,
aun el que no puede conservar la vida a su propia alma.

La posteridad le servira;

Esto sera contado de Jehova hasta la postrera generacion,
vendran, y anunciaran su justicia; a pueblo no nacido adn,
anunciaran que él hizo esto.
(Salmo 22, 27-31.)

La gran gloria que aqui se promete a Dios tiene en esencia una condicion: que salve al supuesto orador de
los peligros que le acechan. Pero el orador es incapaz de salvarse a si mismo o a otra persona y, por
consiguiente, no puede decirse que sea una figura mesianica.

¢Quién, pues, es este misterioso orador? No puede ser otra cosa que tina personificacion del pueblo judio,
como resulta claro si examinamos los Gltimos versiculos. Si Dios responde a la llamada del pueblo de Israel y lo
libra de las garras de sus enemigos, su gloria sera tal que atraera a todas las naciones, que le adoraran.

Volviendo a los vestidos, la referencia que sale en el salmo puede verse como lo que es realmente: una
descripci6n grafica del desmembramiento del estado judio a manos de sus enemigos, acontecimiento que se ha
repetido mas de una vez en la historia. No da apoyo a ningln ideal mesianico, mucho menos al cristianismo, y
lo mismo cabe decir del salmo 22 en su conjunto, ya que, al ser examinado dentro de su contexto, jresulta que
no tiene nada de salmo mesiéanico!

La principal técnica que se utiliza aqui es la que consiste en interpretar el salmo -al que, por supuesto, se
ve en términos de profecia- de tal modo que cuadre con el hecho mas innegable y embarazoso de la vida de
Jesus: su crucifixion. Pero hay también un elemento de la otra técnica que ya hemos comentado, a saber: la de
hacer que los hechos concuerden con el texto biblico. La historia de los soldados romanos repartiéndose los
vestidos de Jesus es un ejemplo de dicha técnica, como lo es también la expresion de sed de Jesus, la cual, como
comenta sinceramente Juan, fue hecha «para que la Escritura se cumpliese» (Jn., 19, 28), siendo los pasajes
pertinentes los versiculos 14 y 13 de nuestro salmo.

Un versiculo del salmo 22 repite una vivida imagen empleada por Isaias (o viceversa); «Mas yo soy
gusano, y no hombre; oprobio de los hombres, y despreciado del pueblo» (salmo 22, 6). El versiculo pertinente
de Isaias corrobora nuestra identificacion del orador del salmo 22 como el pueblo judio:

No temas, gusano de Jacob, oh vosotros los pocos de Israel; yo soy tu socorro, dice Jehova; el
Santo de Israel es tu Redentor.

(Is., 41, 14.)

Esto nos presenta uno de los principales temas del libro de Isaias, a saber, el de «los sufrimientos del
siervo»;

He aqui tal siervo, yo le sostendré;
mi escogido, en quien mi alma tiene consentimiento;
he puesto sobre él mi espiritu;
él traera justicia a las naciones.
(Is., 42, 1)

Este versiculo es caracteristico. Pero, ¢cual es la identidad de este siervo de Dios? Isaias no nos deja la
menor duda al respecto:

Ahora pues, oye, Jacob, siervo mio,
y td, Israel, a quien yo escogi.
Asi dice Jehovd, Hacedor tuyo,
y el que te formo desde el vientre,
el cual te ayudara:
No temas, siervo mio Jacob,
y td, Jesurun, a quien yo escogi.
(Is., 44,1-2.)

El siervo de Dios, por tanto, no es un individuo en absoluto, sino el pueblo judio en su conjunto, y, como si



quisiera recalcar lo que dice, Isaias utiliza no menos de tres nombres para referirse al siervo de Dios -Jacob,
Israel y Jesuriin-, todos los cuales se refieren al pueblo judio.

Después de aceptar que el siervo de Dios en Isaias debe identificarse como el pueblo judio, nos queda muy
poca opcion salvo aceptar la misma identidad para el siervo que sufre de los capitulos 52 y 53, pasaje de las
escrituras notoriamente discutido.

Despreciado y desechado entre los hombres,
varon de dolores, experimentado en quebranto;
y como que escondimos de él el rostro,
fue menospreciado, y no lo estimamos.
Ciertamente llevo él nuestras enfermedades,
y sufrié nuestros dolores;
y nosotros le tuvimos por azotado, por herido de Dios y abatido.
Mas él herido fue por nuestras rebeliones,
molido por nuestros pecados;
Angustiado él, y afligido, no abrid su boca;
como cordero fue llevado al matadero;
y como oveja delante de sus trasquiladores,
enmudecio, y no abrio su boca.

(Is., 53, 3-5,7.)

Si algln pasaje de la Biblia judia profetiza un mesias que sufre, sin duda dicho pasaje es éste. O, al menos,
eso han arguiido los cristianos a lo largo de los siglos. A decir verdad, en muchos casos ha parecido obvio hasta
el punto de no requerir ningin argumento. Sin embargo, una vez nos damos cuenta de que todo el catalogo de
males depende de esta identificacion inicial del que sufre, cualquier aplicacién cristolégica empieza a chirriar:

He aqui que mi siervo sera prosperado,
sera engrandecido y exaltado,
y sera puesto muy en alto.
Como se asombraron de ti muchos,
De tal manera fue desfigurado de los hombres su parecer
y su hermosura mas que la de los hijos de los hombres,
asi asombrara él a muchas naciones;
los reyes cerraran ante él la boca,
porque veran lo que nunca les fue contado,
y entenderan lo que jamas habian oido.
(Is., 52, 13-15.)

El que sufre, obviamente, sigue siendo el siervo de Dios: el pueblo de Israel. ;Y quién puede decir que la
profecia no se cumplié? Los sufrimientos del pueblo judio estan claramente marcados con sangre en las paginas
de la historia.

Alternativas al Mesianismo

A estas alturas ya deberia estar muy claro que, a pesar de los tremendos esfuerzos de los evangelios, es
imposible identificar a Jesds con el Mesias profetizado en la Biblia judia. No era ni de la casa de David ni un
sacerdote de la estirpe de Aardn; no era un lider patriético de los judios que combatiese a los romanos; y, sobre
todo, fue un fracaso. Pero, si JesUs no era el Mesias, como los evangelios se empefian en demostrar que era,
entonces, ¢qué era?

Hay en esencia dos alternativas: o bien se le puede reducir a algo menos ilustre que una figura mesianica o
se le puede elevar a algo mas alto. Ambas posiciones han sido reclamadas para €l en uno u otro momento por
diferentes autores que han tratado el tema. Para un nimero creciente de eruditos modernos resulta penosamente
obvio que la tradicional aceptacion incondicional de Jests como el Mesias ya no es sostenible, por lo que las
dos alternativas que acabamos de mencionar se han hecho mas y mas populares Pero ninguna de las dos deja de
presentar serias dificultades.

Tal vez parecera extrafio que incluso los te6logos que reconocen las dificultades que impiden aceptar las
pretensiones mesianicas de Jesis muy a menudo no encuentran nada que les impida tenerle por una divinidad.



Pero puede que esto no sea tan paradéjico como parece. Después de todo, para la mente pagana no habia
ninguna razén por la cual un ser humano no pudiera ser un dios o convertirse en tal. Los reyes del Oriente
Medio pagano solian ser adorados como dioses en vida y generales extranjeros como Flaminio, el conquistador
romano de Grecia, también eran divinizados en el acto. por sus nuevos subditos. Pero, si en el pensamiento
pagano era fécil que un ser humano fuera elevado a la categoria divina, ello se debia, al menos en parte, a que
no se veia a los dioses como muy por encima de la condicién humana. Los dioses griegos, por ejemplo, eran
representados siempre en términos muy terrenales. Habia muchas peleas de y rifias entre ellos; la fidelidad
conyugal significaba muy poco para ellos; y eran tan codiciosos, tan vanidosos y tan egocéntricos como
cualquier ser humano. La mayoria de las sociedades paganas de la, el antigliedad estaban seriamente divididas
entre nobles y plebeyos y se consideraba que los dioses no eran mas que el escalon que seguia a la aristocracia y
que la distancia entre noble y dios no era mayor que la que separaba al noble del plebeyo. En las epopeyas
homeéricas, por ejemplo, los dioses siempre estan descendiendo a la Tierra bajo forma humana (es decir,
invariablemente aristocratica), y muchos nobles ilustres son también, cuando menos en parte, de descendencia
divina o semidivina. Entre los ejemplos de ello estan Aquiles, Odiseo y Helena de Troya, por citar sélo tres

No habia escasez de divinidades en la mayoria de las religiones paganas y el paganismo grecorromano se
mostraba especialmente inclinado a afiadir dioses ajenos a su pantedn. La gente coleccionaba dioses y cultos del
mismo modo que los chiquillos de hoy coleccionan tapones de botella o etiquetas de cajas de cerillas. Cualquier
nuevo dios descubierto en alguna parte del imperio romano podia verse incluido en el conjunto de divinidades.
Gran nimero de estas deidades exéticas ofrecian una forma de adoracion y creencia mucho mas emocionante
que la religion estatal de Roma, que era mas bien monétona, y atraian a grandes multitudes de seguidores
enloquecidos. Un. culto especialmente popular era el de Isis, importado de Egipto,. un culto que combinaba el
misticismo con una profunda emocion y que daba a sus devotos la sensacién de pertenecer a un grupo selecto
las sin exigirles que abandonasen la adoracién de los dioses estatales corrientes de Roma. El culto irani de
Mitras atraia de modo muy especial a los soldados romanos. Mitras era pintado batallando contra las tuerzas del
mal, encarnadas por un toro, a las que generalmente aparecia dando muerte a cuchilladas sin gran sensacién de
disfrutar. Estaba luego el extendido culto de Cibeles, «<madre de los dioses», cuyo origen estaba en Anatolia y
cuyos sacerdotes se castraban a si mismos empujados por su frenética pasion por la «Gran Madre», como a
menudo se llamaba a Cibeles

Hubiera sido bastante facil pensar que el nombre de «Jesucristo» se referia a otra mas de estas deidades
orientales, y no hay pocos puntos de aproximacion entre e! cristianismo y los cultos mistéricos de los paganos.
Entre otras cosas, todos ellos tenian alguna forma de ceremonia de iniciacion. En el caso del mitraismo, esta
ceremonia era exactamente la misma que en el cristianismo: el bautismo. El culto a Cibeles presentaba una
ligera variacion sobre este tema el llamado Taurobolium, que era un bafio ceremonial en la sangre de un toro.
Los conceptos centrales del culto estan relacionados con la procreacion y la inmortalidad. Al castrarse a si
mismos, los sacerdotes de Cibeles seguian supuestamente el ejemplo del joven amante de la diosa, Atis, cuya
muerte (el 22 de marzo) y resurreccién tres dias después forman el eje del calendario del culto y muestran un
parecido méas que pasajero con la mas central de las celebraciones del culto cristiano. Pero, si la pascua le debe
mucho a Cibeles, la Navidad se deriva principalmente de Mitras (més la antigua festividad romana de Saturnal,
festividad alegre durante la cual se intercambiaban presentes). Mitras, asociado como estaba con el sol, dio al
cristianismo el 25 de diciembre como fecha para la Navidad, una fecha sin ninguna asociacién judia
(exceptuando la festividad del Chanukah, que normalmente cae en diciembre pero no esta relacionado con
ninguna fecha en particular). Lo que es mas, se cree que Mitras, al igual que Jesus, nacié de manera milagrosa y
gue cuando era nifio atrajo la atencion de los pastores de los alrededores. Ademas, en el mitraismo, al igual que
en el cristianismo, hay una comida sacramental como parte de su ceremonial.

Pero quizés el mas importante de los elementos comunes al cristianismo y a los cultos mistéricos de los
paganos fuese el concepto de la salvacion. En un sentido u otro, Isis, Cibeles y Mitras eran considerados como
salvadores, y es esto Jo que en no poca medida explica la popularidad de sus cultos.

El cristianismo hubiese podido ocupar facilmente su lugar como un culto mistérico mas, sin otra diferencia
real entre él y los demas cultos que su exclusividad. Isis, Cibeles y Mitras podian coexistir unos con otros (a
veces con un minimo de incomodidad) y con la religion estatal de Roma, incluso dentro del pecho de un mismo
creyente, pero la aceptacion del cristianismo entrafiaba el rechazo de todas las demas formas de religion, y no es
que eso hubiera impedido al Cristianismo competir en términos de igualdad con los cultos mistéricos de los
paganos.

Utilizo la palabra «podido» deliberadamente. El cristianismo hubiera podido ocupar su lugar al lado de los
cultos mistéricos de los paganos. ;Por qué, entonces, no lo hizo? En pocas palabras, debido a su origen judioy a
su dependencia de acontecimientos historicos.

Tal como hemos visto, se suponia que Mitras habia nacido de un modo milagroso, pero ninguna de las
personas que pretendian iniciarse en el culto mitraico hubiese pedido pruebas de ello. Mitras era aceptado como
figura mitica y, en todo caso, era por definicién divino, como lo eran también Isis y Cibeles. Solamente
cortando todos los lazos con el judaismo, renunciando a todas las pretensiones mesianicas y, para el caso,



apartandose de las escrituras cristianas, podia considerarse a Jests como una divinidad pura y simple. Pero, si se
hacia esto, JesUs iba a ser solamente otra divinidad pagana y el cristianismo iba a ser otro culto mistérico de los
paganos.

Con esto llegamos a uno de los grandes dilemas del cristianismo, un dilema que, pese a estar presente bajo
la superficie en todo momento, sdlo se hace visible periddicamente: cuanto mas fuerte la creencia en la
divinidad de Jesus, mayor es la tension entre el cristianismo y el monoteismo e incluso entre el cristianismo y
las propias escrituras cristianas, que sélo con grandes dificultades logran dar la imagen de un Jesus divino.

En todo el cuerpo de las escrituras cristianas hay s6lo ocho pasajes que se refieren a Jests como divino, y
todos ellos, sin excepcion alguna, son sumamente dudosos; tanto es asi, de hecho, que hasta los te6logos
cristianos modernos se muestran cada vez mas dispuestos a aceptar que el concepto de la divinidad de Jesus no
se encuentra en las escrituras cristianas.

Pero, por supuesto, es precisamente porque la creencia en la divinidad de Jesis se opone abiertamente al
monoteismo por lo que constituye una Gtil puerta de escape para los que desean zafarse de las dificultades que
rodean las pretensiones mesianicas de Jesus. El problema, sin embargo, esta en que esta solucion libera a Jesus
de las fatigas de la profecia mesianica sélo para arrojarle, como hemos visto, en el vacio del misticismo pagano.

Varios de los titulos que se aplican a JesUs consiguen evitar todo contacto con la trampa mesianica al
mismo tiempo que evitan las arenas movedizas de la divinidad. Estos titulos con «Salvador», «hijo de Dios» e
«hijo de hombre».

Hijo de hombre

Las palabras «hijo de hombre» tienen una resonancia mistica y han atraido mucha atencidn de los eruditos.
El hecho de que la misma expresién aparezca en un pasaje profético del libro de Daniel fue aprovechado como
sefial de la importancia profética del titulo, pero quiza merezca la pena examinar mas atentamente dicho pasaje:

Miraba yo en la vision de la noche,

y he aqui con las nubes del cielo

venia uno como un hijo de hombre,

gue vino hasta el Anciano de dias,

y le hicieron acercarse delante de él,

y le fue dado dominio

gloria y reino,

para que todos los pueblos, naciones y lenguas
le sirvieran;

su dominio es dominio eterno,

que nunca pasara,
Yy su reino uno

gue no sera destruido.

(Dan., 7,13-14.)

Poca duda puede caber de que esto es una profecia mesianica. El «Anciano de dias» probablemente hay
que interpretarlo como una personificacion de Dios y la otra figura, la que «venia como un hijo de hombre», es
evidentemente el Mesias. Pero, desde luego, eso no significa que «hijo de hombre» sea algun tipo de titulo
especial para el Mesias. Eso queda bien demostrado en el siguiente capitulo, donde al propio Daniel se le llama
«hijo de hombre» (Dan., 8, 17) Tal como va ha sido ampliamente demostrado, sobre todo por Gema Vermes, la
expresion «hijo de hombre» era corriente en arameo (la lengua de esta parte del libro de Daniel y también la
lengua que hablaban los judios en tiempos de Jesus) y significaba sencillamente 'hombre o el indefinido 'uno' o
‘alguien'. La figura mesianica es descrita «como hijo de hombre» para indicar que se aparecio en el sueno de
Daniel como una figura humana en contraste con las «cuatro bestias grandes» descritas justo antes de esto
(Dan., 7, 3-8).

La frecuente sugerencia de que «hijo de hombre» como descripcion de JesUs en los evangelios tiene alguna
connotacion mesianica especial se deriva de la creencia en que estas palabras llevan tal connotacion en Daniel,
Como esta claro que no es asi, su utilizacidn para referirse a Jesis tampoco puede tener un significado
mesianico

En tal caso, ¢por qué es tan frecuente encontrar «hijo de hombre» como alusion a Jesus en los evangelios?
iSetenta y seis veces para ser exactos! Un hecho muy significativo relacionado con su empleo en los evangelios
es que no solo se utiliza exclusivamente para hablar de Jesus, sino que él es también el Gnico que emplea dichas



palabras. Dicho de otro modo, Jesus las utiliza como una especie de alternativa impersonal a «Yo». Esto es
exactamente lo que encontramos en la supuesta contestacién de JesUs a la pregunta del sumo sacerdote «¢Eres
ta el Cristo, el Hijo del Bendito?»: Yo say; y veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra del poder de Dios, y
viniendo en las nubes del cielo» (Mc., 14, 61-62). Esta afirmacion, por supuesto, sigue muy conscientemente el
modelo de la profecia de Daniel, pero, aun asi, esta claro que «hijo de hombre» no es otra cosa que un modesto
sinénimo de «me». Decir «Me veras sentado a la diestra de Dios» tal vez habria parecido alin mas atrevido, e
incluso mas arrogante, que la afirmacién ya sumamente atrevida y arrogante que Marcos pone en boca de Jesus.
(Los demaés evangelios sindpticos suavizan ain mas el tono. como hemos tenido ocasion de ver en otro
contexto.) En otras partes resulta ain mas obvio que «hijo de hombre» no tiene connotaciones mesianicas.
Tomemos como ejemplo el conocido comentario que se atribuye a Jesus criando sus discipulos han sido
regafiados por recoger espigas de trigo en sdbado: «El dia de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el
hombre por causa del dia de reposo. Por tanto, el Hijo del nombre es Sefior aun del dia de reposo» (Mc., 2, 27-
28; Mt., 12, 8; Le., 6, 5). Es posible que aqui «hijo de hombre» no se refiera siquiera a Jesis mismo, sino al
«hombre» en general, siendo la implicacién que, como el sdbado habia sido hecho para el hombre y no
viceversa, entonces el hombre era amo del sabado.

Pero cl lector tal vez preguntara muy acertadamente que, si es tan obvio que la expresion «hijo de hombre»
no tiene connotaciones mesianicas, ¢por qué tantos comentaristas cristianos han visto en ella una connotacion de
dicha indole? La respuesta breve tiene que ser que «hijo de hombre» ofrece una irresistible ruta para escapar del
dilema mesianico. Porque nos encontramos ante un término que, sin revestir literalmente a Jesus con el titulo
mesianico manto notoriamente dificil para que lo lleve él, como hemos visto-, jle permite reclamarlo a
hurtadillas, por asi decirlo!

Hijo de Dios

La expresion «hijo de Dios» tiene casi exactamente las caracteristicas opuestas a «hijo de hombre», Si
«hijo de hombre» no tiene connotaciones mesianicas, «hijo de Dios» ciertamente si las tiene Y, mientras que
«hijo de hombre» es utilizada Unicamente por JesUs «hijo de Dios» nunca es empleada por el ya sea refiriéndose
a si mismo o a otro. Una cosa que los dos titulos tienen en comin es que los eruditos modernos los usan para
permitir a Jesus tener todo el aura del titulo mesianico sin llegar a reclamarlo directamente. En el caso de «hijo
de hombre» esta utilizacién choca con el hecho un tanto incomodo de que no es un titulo en absoluto, jsino un
sustituto armado de un pronombre indeterminado! ¢Qué ocurre con «hijo de Dios»? El intento de emplear este
titulo -y esta vez no cabe ninguna duda de que es un titulo- como contraste con «Mesias» resulta igualmente
frustrado, precisamente porque «hijo de Dios» se identificaba tan estrechamente con el mesianismo que dar a
alguien el titulo de «hijo de Dios» equivale a aclamarla como el Mesias.

La idea de que el Mesias era, en algun sentido especial, el hijo de Dios constituye una extension directa de
la idea del rey de los judios como hijo de Dios. «Yo le seré a él padre, y él me sera a mi hijo» (2 Sam., 7, 14) es
una forma notable de formular la relacién entre Dios y rey, con particular referencia en este caso a Salomoény a
la casa de David, a la que se promete que gobernard eternamente (7, 16). El segundo salmo, que evidentemente
era un himno que se recitaba en las connotaciones reales, lo expresa de forma mas poética:

Yo publicaré el decreto;

Jehova me ha dicho: Mi hijo eres tu;

Yo te engendré hoy.

Pideme, y te daré por herencia las naciones,
y como posesion tuya los confines de la tierra
Los quebrantaras con vara de hierro;

como vasija de alfarero los desmenuzaras.
(Salmo 2, 7-9.)

Aunque la totalidad del pueblo judio o, de hecho, la totalidad del género humano, puede verse como hijos
de Dios, esta claro que su relacion paterna con el rey es algo distinto, algo mucho mas intimo. De ahi que el
salmo haga hincapié en la idea de que s6lo ahora, en el momento de la coronacidn, se convierte el rey en el hijo
de Dios. Y tan intima se considera que es la relacion, que Dios se compromete por adelantado a no negarle nada
a su hijo el rey y en su lugar le promete poder universal.

Esta relacion estrecha entre el titulo mesianico (o de rey) y el de «hijo de Dios» se reconoce en la historia
del evangelio donde Jesus es examinado por el sumo sacerdote, que le pregunta; «;Eres td el Cristo, el Hijo del
Bendito?» (Mc., 14, 61). En Mateo la pregunta se expresa de forma ligeramente distinta: «Te conjuro por el
Dios viviente, que nos digas si eres ti el Cristo, el Hijo de Dios» (Mt., 26, 63). ¢ Cuantas preguntas le hace el



sumo sacerdote a JesUs, una o dos? Sélo una. Esto queda igualmente claro en ambas versiones. No le pregunta a
JesUs a) si es el Cristo (es decir, el Mesias) y b) si es el hijo de Dios. Los dos titulos estan tan identificados
mutuamente en su pensamiento que «hijo de Dios» se considera meramente como un atributo extra del Mesias.
No hay ninguna posibilidad de responder «si» a la pregunta de si es el hijo de Dios y «no» a la de si es el
Mesias, o viceversa, porque los dos titulos 5on sencillamente dos facetas de la misma cosa.

Por supuesto, hay, ademas, el empleo totalmente distinto de términos que se refieren al linaje divino en las
religiones paganas, extremo al que ya aludi en un capitulo anterior. Asi, para poner un solo ejemplo, el
emperador Augusto se Ilamaba a si mismo divi filius o «hijo de un dios», siendo el dios en cuestion el
divinizado Julio César, cuyo hijo adoptivo era el emperador. La idea de que los dioses se aparean con seres
humanos para producir vastagos semidivinos es corriente en la mitologia grecorromana, y es obvio que la
historia del nacimiento de Jesus del vientre de una virgen debe algo a tal tradicién.

Si desechamos la tradicion judia de considerar que el rey es, en algun sentido especial, el hijo de Dios,
entonces el empleo de tal titulo para referirnos a Jesus queda totalmente consignado al concepto pagano del
linaje divino, asociacién que probablemente la mayoria de los te6logos cristianos preferirian evitar. Pero, por la
misma razén, tomar «hijo de Dios» como una especie de titulo mesianico que de algin modo evita y trasciende
las dificultades que conlleva el reclamar para JesUs el titulo mesianico es sencillamente imposible.

Salvador

Un simbolo cristiano relativamente primerizo fue el pez. Tenia un doble sentido, ya que por un lado se
referia al medio del que procedian algunos de tos discipulos de Jesus al mismo tiempo que era una
representacion pictérica de un acrostico: la palabra griega que significa «pez» es ichthus, cuyas letras se
consideraba que representaban el equivalente griego de «Jesucristo, hijo de Dios, Salvador». Pero, si bien el
concepto de Jests como salvador de aquellos que creen en él es central en la creencia cristiana, la palabra
«salvador» aparece pocas veces en las escrituras cristianas, lo cual es extrafio, y especialmente en los
evangelios; y, ademas, alli donde aparece es tan probable que se utilice para referirse a Dios como a Jesus. De
hecho, el nombre mismo de «Jests», tal como mencionamos en relacién con otro asunto, o su forma hebrea
«Josué», se refiere especificamente a esta cualidad divina de la salvacion; hay que recalcar que la persona que
Ileva el nombre no es el salvador, sino méas bien el objeto de la salvacion de Dios, alguien salvado por Dios. Sin
embargo, existia también la tradicion judia de considerar a ciertos seres humanos como salvadores -
especialmente, una vez mas, los reyes-. A decir ver dad, uno de los primerisimos atributos de la monarquia que
encontramos en la Biblia es esta cualidad de la salvacion.

Y un dia antes que Saul viniese, Jehova habia revelado al oido de Samuel, diciendo: Mafiana
a esta misma hora yo enviaré a ti un varon de la tierra de Benjamin, al cual ungiras por principe
sobre mi pueblo Israel, y salvard a mi pueblo de mano de los filisteos; porque yo he mirado a mi
pueblo, por cuanto su clamor ha llegado hasta mi. (1 Sam., 9, 15-16.)

Como siempre, la salvacién a la que se hace referencia aqui es dc naturaleza terrenal, militar y politica. No
obstante, esta claro que es a esto, otro atributo de los reyes judios, a lo que debe su origen €] concepto de JesUs
como «salvador». Una vez mas, sin esta asociacion mesianica, la presentacion de Jests como «salvador» sélo
puede se; pagana: del caracter de las deidades salvacionistas mistéricas Isis, Cibeles y Mitras.

¢ Cristo - Mesias?

Tanto ansian los te6logos cristianos librar a JesUs de los problemas delicados que se relacionan con el
titulo mesianico, que recientemente incluso se ha propuesto una teoria que se las ingenia para separar el titulo de
«Cristo» de cualquier connotacion mesianica, para lo cual se vale del argumento de que «Cristo» no era un
titulo en absoluto, sino una especie de apellido que se daba a Jesus, no porque alguien pensase que era el
Mesias, sino mas bien con referencia e determinado versiculo de Isaias:

El Espiritu de Jehova el Sefior esta sobre mi,
porgue me ungi6 Jehova;



me ha enviado a predicar buenas nuevas a los abatidos>
a vendar a los quebrantados de corazon,

a publicar libertad a los cautivos,

y a los presos apertura de la carcel;

a proclamar el afio de la buena voluntad de Jehova,

y el dia de venganza del Dios nuestro;

a consolar a todos los enlutados.

Cuesta entender por qué la aplicacion a JesUs del titulo de «Cristo» deberia referirse especifica y
exclusivamente a este pasaje, excepto, por supuesto, porque permite revestir a Jests con todos los atributos del
Mesias, jsin ninguno de los problemas concomitantes! El hecho obvio es que «Cristo» o Christos es
sencillamente el equivalente griego de la palabra hebrea Mashiach o «Mesias», significando ambas literalmente
'ungido', y, aunque el rey no era la Gnica persona a la que se ungia en la sociedad judia de la antigiiedad (los
sacerdotes, por ejemplo, también lo eran), en tiempos de Jesus el término ya se referia especificamente al rey, y,
mas precisamente, a un rey, pasado o futuro, de la casa de David. El salmo de la coronacion que acabamos de
citar es un ejemplo que viene al caso:

¢Por qué se amotinan las gentes, y los pueblos piensan cosas vanas?
Se levantaran los reyes de la tierra, y principes consultaran unidos
contra Jehova y contra su ungido, diciendo:

Rompamos sus ligaduras, y echemos de nosotros sus cuerdas.
(Salmo 2, 1-3.)

Asi es como empieza el salmo. No hay ninguna explicacion del término «ungido», pero podemos sacar
tranquilamente la conclusion de que se refiere al rey de Israel. Dicho de otro modo, el término «ungido» -es
decir, «Mesias» 0 «Cristo»- ya se usaba sin reserva para referirse al rey. Asi, pues, habria resultado muy
sorprendente que a Jesus pudieran haberle dado este titulo sus seguidores, a menos que con ello quisieran
expresar una pretensién mesianica en su nombre.

Pero, como cuestion de interés, ¢ quién es el «ungido» de Dios en el capitulo 61 de Isaias? ¢No es esto un
retrato del Mesias también? Si no lo es, es el retrato de un personaje tipo mensajero parecido al que se esperaba
que interpretarse el profeta Elias, jpapel que los evangelios cristianos no reservan para Jesus, sino para Juan el
Bautista!

Esto clarifica el dilema en las mentes de muchos te6logos cristianos modernos que reconocen lo dificil que
es afirmar que Jesus era el Mesias. Pero, ¢qué alternativa hay? A menos que contra viento y marea pueda
revestirse a Jesus con el titulo mesianico, tiene que convertirse en simplemente otra deidad pagana... 0 un mero
ser humano.

¢Jesus maestro, profeta y ser humano ideal?

A primera vista, la Gltima alternativa parece la solucion mas sensata de todas. Por supuesto, para que
tuviera algun significado habria que presentar a Jesis como un ser humano extraordinario, no simplemente
COmMo un maestro, sino como un gran maestro, un profeta y un ideal de humanidad. Pero, ¢es seguro que esto no
plantearia ningn problema? Esta es una descripcién a la que es facil suscribirse incluso sin ser cristiano en
ningun sentido. ¢O no lo es?

Si hay una palabra que tiende a ser relacionada con Jesus el hombre, esta palabra es «xamor», y,
ciertamente, sus ensefianzas contienen muchos mandatos de «amor». Pero, ;qué hay de su propia vida? Jesus les
dice a sus seguidores no sélo que amen al pr6jimo, lo cual es un mandato judio, sino también a sus enemigos.
Pero, ¢y él mismo? ;Amay bendice alguna vez a sus enemigos? En absoluto. condena rotundamente a los
fariseos, repitiendo por lo menos cuatro veces la conocida frase « jAy de vosotros, escribas y fariseos, hipocri-
tasl» (Mt., 23, 13, 15, 16, 23; Lc., 11, 42, 43, 44). No hay aqui mucho amor por los fariseos, que digamos, pero,
en vista del mandato de «amad a vuestros enemigos» (Mc., 5, 44; Lc., 6, 27), bien podemos preguntarnos:
¢quién es el verdadero hipdcrita?

Ya hemos comentado la falta de afecto de Jesus por su familia. Pero hay, por supuesto, uno o dos
incidentes en los evangelios que sobresalen como ejemplos de amor y humildad, el mas conocido de los cuales
es probablemente el episodio en que Jesus lava los pies de sus discipulos en la Gltima cena (Jn., 13, 4-17). Esta
escena, que sélo es descrita por Juan, se interpreta invariablemente como un ejemplo de la humildad de Jesus.



Pero, ¢lo es?
El propésito de todo este proceso complicado y laborioso no queda en el aire, para que lo descifren los
comentaristas. Juan pone una explicacion muy explicita en boca del propio Jesus:
Asi que, después que les hubo lavado los pies, tomé su manto, volvié a la mesa, y les dijo:
¢Sabéis lo que os he hecho? Vosotros me llamais Maestro, y Sefior; y decis bien, porque lo soy.
Pues si yo, el Sefior y el Maestro, he lavado vuestros pies, vosotros también debéis lavaros los pies
los unos a los otros. Porque ejemplo os he dado, para que como yo os be hecho, vosotros también
hagais. De cierto, de cierto os digo: El siervo no es mayor que su sefior, ni el enviado es mayor que
el que le envid. Si sabéis estas cosas, bienaventurados seréis si las hiciereis. (Jn., 13, 12-17.)

Una lectura cuidadosa revelara que, lejos de ser un ejemplo de humildad, este episodio representa una
afirmacion de autoridad, por parte de Jesus, sobre los discipulos. Jesus ansia que este gesto no sea interpretado
como una sefial de que se reduce a si mismo al nivel de sus discipulos. Por esto les informa especificamente de
que esté bien que le llamen por sus titulos de honor (mientras que ellos mismos, como dice en otra parte, no
deben reclamar para si ningdn titulo de distincion). Por si acaso no han captado el mensaje, repite sus propios
dos titulos, Maestro y Sefior, al revés. Entonces viene el énfasis sobre el mensaje: «el siervo no es mayor que su
sefior». Una vez mas, como si se dirigiera a unos crios un poco obtusos, considera necesario insistir en ello, no
fuera el caso que sus discipulos no entendiesen que ellos eran los «siervos» (la palabra griega se traduce mejor
por 'esclavo’, jlo que le da todavia mas punta!) y él, el amo. De ahi la referencia a «el que envia» y al «enviado».
Todo el episodio puede resumirse como una seca advertencia a los discipulos en el sentido de que deben
obedecer los mandatos de Jesus, y al extracto que hemos citado le sigue la clara admisién, por parte de Jesus, de
que no confiaba en sus discipulos.

La historia de la mujer sorprendida en adulterio es otro incidente que, por regla general, se interpreta como
reflejo de la gran humanidad de Jesus. Pero, una vez mas, no todo es lo que parece.

El episodio lo cuenta solamente Juan (7, 53-58; 11), aunque a veces se agrega al final del capitulo 21 de
Lucas. La mujer en cuestion, como el texto deja bien claro, es sorprendida en flagrante y conducida ante Jesus
por los escribas y los fariseos (8, 3-4). Los comentaristas suponen a menudo que JesUs debia emitir su juicio
sobre la adlltera, pero ello parece improbable (suponiendo, para empezar, que la historia sea verdad, pues es
muy posible que no lo sea). Al fin y al cabo, se nos dice explicitamente que la mujer fue conducida ante Jesus
por los fariseos «tentandole» para poder acusarle» (8, 6). Lo que no induce a pensar que acudieran a él como
juez. Ciertamente, Jesis nunca ocup6 ningun cargo publico, y resulta claro que en este caso no sabe cuél es la
situacion juridica, toda vez que tiene que preguntarle a la misma mujer «;Ninguno te condend?» (8, 10). Dicho
de otra manera, jJesus no sabe siquiera si la mujer ha comparecido a juicio o no! Asi pues, el «interrogatorio» a
gue la sometid sélo pudo ser de lo mas oficioso, lo cual se ve nuevamente corroborado por el hecho de que
Jes(s no haga comparecer a ningln testigo ni trate el asunto en la debida forma judicial.

Generalmente, esta historia se interpreta como un ejemplo de la gran comprension y humanidad de Jesus, y
ello obedece a dos razones. Una es el comentario que hace a los que acusan a la mujer: «EI que de vosotros esté
sin pecado sea el primero en arrojar la piedra contra ella» (8, 7); y la otra son las palabras de despedida que
dirige a la propia mujer, una vez queda claro que, de hecho, no ha sido juzgada con todas las de la ley ni
siquiera acusada: «Ni yo te condeno; vete y no peques mas» (8, 11)

Estos dos comentarios sentenciosos se cuentan entre los dichos mas conocidos que se atribuyen a JesUs,
especialmente en la bella prosa de la «version del rey Jacobo»: «El que de vosotros esté sin pecado, arroje
contra ella la piedra el primero» (8, 7); y: «Vete, y no peques mas» (8, 11). Pero ambas presentan serios
problemas. Dado que, como resulta ser, la mujer todavia no ha sido declarada culpable por un tribunal de
justicia, lo de arrojarle piedras es prematuro y ciertamente hubiera estado mal que alguien comenzase a tirarle
piedras; no es, por supuesto, que los fariseos ya lo estuvieran haciendo o se sintiesen inclinados a ello, porque,
de haber querido hacerlo, ;se habrian marchado tranquilamente dejando a la mujer a solas con Jesus? En tal
caso, ¢, qué significa la alusion de Jesus a tirar piedras? Si, como parece probable, debe interpretarse en sentido
metafdrico, como si se refiriese no tanto a ejecutar a la mujer como a declararla culpable, entonces es una
tonteria absoluta. Si nadie que tenga una mancha, por leve que sea, tiene derecho a juzgar a nadie, entonces
ningln sistema de justicia podra funcionar jamas.

Asi, pues, el atractivo tejido del primer dicho de JesUs queda hecho jirones.

.Y el segundo? Llama la atencién que, pese a no haberse celebrado un juicio, Jesus en seguida da por
sentado que la mujer es culpable, como demuestra el hecho de que le diga que no pegue mas. En la ley judia se
requieren dos testigos presenciales independientes para establecer la culpabilidad, pero en ningiin momento trata
JesUs de cerciorarse de que haya tales testigos. Ademas, tras hacerle a la mujer el dudoso cumplido de dar por
cierta su culpabilidad, Jesis toma sobre si la tarea de perdonarla por lo que era, después de todo, un pecado
mortal (o delito capital) y una transgresion de los Diez Mandamientos. Ello no sdlo resultaba arrogante por su
parte, sino también enormemente hipdcrita, si hay que conceder importancia a la tradicion de los
pronunciamientos de Jesus sobre cuestiones sexuales: «Todo el que repudia a su mujer, y se casa con otra, adul-



tera; y el que se casa con la repudiada del marido, adultera» (Le., 16, 18). Y:

También fue dicho: Cualquiera que repudie a su mujer, déle carta de divorcio. Pero yo os
digo que el que repudia a su mujer, a no ser por causa de fornicacion, hace que ella adultere; y el
que se casa con la repudiada, comete adulterio. (Mt., 5, 31-32.)

Y de nuevo: «Qisteis que fue dicho: No cometeras adulterio. Pero yo os digo que cualquiera que mira a
una mujer para codiciaria, ya adulterd con ella en su corazén» (Mt., 5, 27-28). Aqui JesUs aboga por que se
amplie la definicion de «adulterio» a fin de que no incluya solo todas las categorias que ya se encontraban en la
ley judia -incluyendo la categoria en que entrase la «mujer sorprendida en adulterio», sino, ademas, el segundo
matrimonio de cualquier divorciado o divorciada, e incluso lo mas notable de todo: jmirar «codiciosamente» a
una mujer! Asi, pues, lejos de ser el moralista «liberado» que tal vez aparenta ser en la historia de la mujer
sorprendida en adulterio, es evidente que Jesis era mucho més gazmofio que los mismisimos fariseos.

¢ Cémo explicar esta hipocresia? Una posibilidad es, desde luego, decir que los sentimientos de Jesis no
han sido plasmados con exactitud. Otra consiste en decir que tenia una opinién en un momento y otra en otro
momento. Pero también eso requeriria una explicacién, si fuera cierto, y, en todo caso, no bastaria para descartar
la hipocresia. Sin embargo, hay un importante elemento comun en su actitud hiperpuritana ante la moralidad
sexual y en el hecho de que perdone a la adlltera. En ambos casos Jesus planta deliberadamente cara a los
fariseos. Aqui, creo yo, esta lo esencial del asunto. En el caso de la adultera, la mujer es conducida a presencia
de JesUs por los fariseos, que quieren tentarle, como se nos dice especificamente. jY no hay duda de que €l pica
el anzuelo! En sus predicaciones sobre moralidad sexual Jesus establece una clara diferencia entre sus puntos de
vista y la ensefianza convencional judia, para lo cual menciona la carta de divorcio (que en aquel tiempo, igual
que ahora, era un documento juridico perfectamente aceptable a ojos de la ley judia) y el séptimo mandamiento,
con el fin de discrepar de la primera y ampliar en gran medida el funcionamiento del segundo. Dicho de otra
forma, hay una base polémica comun en las dos posiciones auto-contradictorias que adopta Jesus: una posicion
contraria al establishment, sobre todo al establishment fariseo, erigiéndose él mismo en la voz de la autoridad.
Por supuesto, esto entrafia un nuevo ejemplo de la hipocresia de Jesus, pues, ¢acaso no son los fariseos la misma
gente sobre la que Jesus dijo: «En la catedra de Moisés se sientan los escribas y los fariseos. Asi que, todo lo
que os digan que guardéis, guardadlo y hacedlo; mas no hagéis conforme a sus obras, porque dicen, y no hacen»
(Mt., 23, 2-3)? Y, pese a ello, aqui le tenemos rechazando, no las obras de los fariseos, sino sus ensefianzas, i lo
mismo que Jesus les decia a sus seguidores que «guardasen e hiciesen»! jY Jesus les llama hipdcritas a ellos!

¢Jesus un profeta?

¢Era Jesus un profeta? Desde luego, la palabra «profeta» no se limita a describir a una persona que predice
el futuro, sino que puede tener una gama de significados mucho mas amplia. Moisés ha sido considerado
siempre como el mas grande de los profetas judios; sin embargo, no es famoso por ninguna «profecia» en el
sentido moderno de la palabra. Antes bien, en su caso la palabra «profeta» (navi en hebreo) se refiere a que
expresaba un mensaje de inspiracidn divina. Pero, volviendo a nuestra pregunta del principio: ;era Jesus un
profeta? Estudiaremos primero sus «profecias» en el sentido habitual del vocablo y luego pasaremos a comentar
sus habilidades, si las tenia, como formulador de ensefianzas proféticas bajo el epigrafe de «maestro» en vez de
«profetax.

Todas las afirmaciones proféticas de Jesus que constan en los evangelios se reducen en esencia a una sola:
que el fin del mundo estaba cerca y el mundo seria reemplazado por el «reino de los cielos», el cual estaba
simbolizado por la llegada del Mesias, al que se identificaba con el propio Jesus.

Probablemente, con quien mas se relaciona esta clase de profecia es con Juan el Bautista en vez de con
JesUs. Segun el evangelio, Juan el Bautista decia: «Arrepentios, porque el reino de los cielos se ha acercado»
(Mt., 3, 2), afadiendo: «Yo0 a la verdad os bautizo en agua para arrepentimiento; pero el que viene tras mi, cuyo
calzado yo no soy digno de llevar, es mas poderoso que yo; él os bautizara en Espiritu Santo y fuego» (Mt., 3,
11).

¢ Qué significan exactamente las palabras «el reino de los cielos»? Y, ;dan necesariamente a entender lo
que hoy dia, en lenguaje familiar, denominariamos «el fin del mundo»? La expresién «el reino de los cielos» no
es desconocida en los escritos judios, donde generalmente no se refiere al fin del mundo. Asi, tal como dijo
Rabbi Eleazar ben Azariah, destacada autoridad talmudica, obedecer ciertos mandamientos equivalia a aceptar
«el reino de los cielos» (Sifra Kedoshim, 9, 10). Una traduccién mejor seria el reinado del cielo', que significa la
soberania divina, algo que, por supuesto, puede coexistir facilmente con el mundo fisico y material corriente. En
griego, al igual que en hebreo, la palabra traducida por 'reino' es la misma que se traduce por realeza' (malchut



en hebreo, basileia en griego), a pesar de las connotaciones muy distintas que las dos palabras tienen en
castellano.

Incluso cuando la expresion que se usa en hebreo es «el mundo que vendra», lo que dan a entender los
escritos judios no suele ser un mundo extraterrestre o puramente espiritual, sino mas bien el mundo que
conocemos transformado por la llegada del Mesias, que no sefialara el fin del mundo como tal, sino el comienzo
de una nueva era de paz, armonia y prosperidad. Esta idea concuerda con las visiones proféticas de Isaias y de
los demés profetas biblicos que ya hemos tenido ocasidn de estudiar. Tan grande es la correspondencia entre las
visiones de los profetas por un lado y el Talmud por el otro que, a pesar del lapso de tiempo que separa las dos
cosas, no hay motivo para ver algo que no sea una continuidad directa.

Desde luego, dentro de este cuadro generalizado de paz y felicidad hay espacio para diversas
interpretaciones, que van desde la vision de que en la nueva era no existiria la muerte (Exod. R. 15, 21) hasta la
opinién, mas cinica, de que ni siquiera la pobreza desapareceria, sino que el Unico cambio seria el triunfo del
pueblo judio sobre los reinos paganos, que quedarian sometidos a Israel (Ber. 34 b). Ciertamente, fuesen cuales
fuesen los otros rasgos que se esperaran en la era mesianica, el Talmud la ve siempre -lo cual, una vez mas,
concuerda del todo con la visién biblica del Mesias y su mision-como esencialmente la salvacion del pueblo
judio:

El Santo, bendito sea, dijo a Israel: En este mundo pongo ante ti bendiciones y maldiciones,
buena suerte y desastres, pero en el mundo que vendra apartaré de ti las maldiciones y desastres y
te bendeciré, para que todos los que te vean declaren que sois un pueblo de los benditos.
(Tanchuma Re'eh 4.)

Algunos escritos talmadicos, sin embargo, si ven la llegada del Mesias como la sefial del fin del mundo:

Después de 4.291 afios de la creacién del mundo, el mundo sera destruido, en parte por las
guerras de los monstruos marinos, en parte por las guerras de Gog y Magog, y entonces vendran
los dias del Mesias; y el Santos bendito sea no renovara el mundo hasta después de siete mil afios.
(Sanhedrin 97 b.)

Esto situaria el fin del mundo en cl afio 531 d.c. En otra anécdota talmuddica leemos que el profeta Elias
babia predicho la llegada del Mesias después de un periodo de 85 jubileos desde el momento de la creacion (un
jubileo es un periodo de 50 afios), siendo el octogésimo quinto también el dltimo jubileo (Sanhedrin 97 b).

¢A cual de las dos tradiciones pertenecia Jests? Resulta de todo punto claro que, como aceptan ahora los
estudios mas recientes, pertenecia a la tradicion posterior y que veia el advenimiento de la era mesianica en
términos del fin del mundo. Inmediatamente acuden al pensamiento versiculos como los siguientes: «Cuando 0s
persigan en esta ciudad, huid a la otra; porque de cierto os digo, que no acabaréis de recorrer todas las ciudades
de Israel, antes que venga el Hijo del Hombre» (Mt., 10, 23). Y: «De cierto os digo que hay algunos de los que
estan aqui, que no gustaran la muerte hasta que hayan visto el reino de Dios venido con poder» (Mc., 9, 1).
Ambos versiculos miran hacia la pronta llegada del Mesias, pero ninguno de ellos menciona especificamente el
fin del mundo o da a entender siquiera que la llegada del Mesias ird acomparfiada de tal acontecimiento.

Sin embargo, en un capitulo posterior hay una manifestacién clara de que Jesus creia en el fin inminente
del mundo, afirmacién que, con ligeras variaciones, se encuentra sin excepcién en los tres evangelios sindpticos
(Mc., 13 [la totalidad]; Mt., 24 [la totalidad]; Lc., 21, 5-33; 17, 31-37, 26-30). Como de costumbre, no podemos
estar seguros de que estas predicciones, todas ellas puestas en boca de Jesus en los evangelios, realmente
surgieran de dicho sitio. La primera profecia de la destruccion fisica del templo no es poco sospechosas para
empezar, y probablemente debe su presencia en los evangelios al hecho real en si, que, por supuesto, no ocurrio
hasta el afio 70, mas de una generacion después de la muerte de JesUs. Pero eso no significa que podamos
descartar que Jesus fuese el autor de la profecia en su conjunto; sélo significa que en realidad no es
especialmente original, ya que se deriva en gran medida del libro de Daniel, que, de hecho, es mencionado por
Mateo (24, 15). Evidentemente, el autor de la Ultima parte de Daniel identifica la era mesianica con la victoria
de los macabeos sobre el imperio seléucida de Antioco IV Epifanes, victoria que probablemente ya habia tenido
lugar cuando se escribio esa parte del libro. Pero el lenguaje que emplea Daniel es tan oscuro que se presta a
circunstancias jamas imaginadas en el momento de escribir. Lo que es mas, las escenas de destruccién que se
describen en Daniel pueden utilizarse facilmente para apoyar el punto de vista de que la Ilegada del Mesias iria
acompafada del fin del mundo, lo cual parece ser una interpretacion equivocada de Daniel (véase especialmente
Dan., 12, 1-3), que, sin embargo, obviamente iba bien para otros fines, incluyendo el cristiano.

El orden de los acontecimientos, segln los evangelios (que supuestamente citan a Jesus) es el siguiente: a)
la ascension de muchos mesias falsos unida a guerras, hambre y terremotos, todo ello denominado «dolores del
parto»; b) los seguidores de Jesus seran acosados y muertos, y muchos de ellos se veran atraidos por «muchos
falsos profetas», «mas d que persevere hasta el fin, éste sera salvo» (Mt., 24, 13); c) «y entonces vendra el fin»



(Mt., 24, 14), que entrafia «gran tribulacidn, cual no la ha habido desde el principio del mundo hasta ahora, ni la
habré» (Mt., 24, 21); d) un eclipse del sol y la aparicion del «hijo del hombre» en el cielo enviando a sus
angeles a juntar «a sus escogidos, de los cuatro vientos» (Mt.,24, 31). Finalmente leemos que «no pasara esta
generacion hasta que todo esto acontezca» (Mt., 24, 34).

Esta Gltima afirmacion, que sale en los tres evangelios sindpticos, predice el fin del mundo en el plazo de
unos decenios. Es muy posible que se trate de una version actualizada de lo que en realidad habia predicho el
propio Jesus, porque es lo suficientemente vaga para que nadie demostrase que era errénea antes de que se
escribieran los evangelios (lo cual, por supuesto, depende de la fecha de los mismos, cuestion ésta de lo mas
discutida).

¢Era Jests un profeta? Si efectivamente profetizé inminente fin del mundo (o, cuando menos, con unos
decenios de margen) -Unica profecia real que aparece a su nombre-, jentonces esta claro que no era muy diestro
como profeta!

Jesus el Maestro

Pero, si Jesus no era ningun profeta (en el sentido moderno de la palabra), salta a la vista que era un
maestro. Aunque no siempre podamos estar seguros de cuales eran sus ensefianzas exactas, dificilmente
podemos dudar de que ‘si' ensefié y predico. Lo que falta saber, sin embargo, es esto: ;cudl es su estatura como
maestro? ¢ Hasta qué punto fue grande como maestro?

La mayoria de las personas, cristianas y no cristianas por igual, no verian esto como un problema. Jesus es,
casi por definicion, el maestro por excelencia, el mas grande de los maestros que el mundo jamas ha visto. Eso,
al menos, es lo que diria la mayoria de la gente.

Su capacidad de expresar algo graficamente -siempre suponiendo, por supuesto, que cuando menos
algunas de las parabolas y dichos que se le atribuyen fueran realmente suyos- esta fuera de toda duda. Pero lo
gue nos interesa mas es la originalidad de sus ensefianzas y la calidad intelectual que las mismas revelan. La
mayoria de las ensefianzas que han llegado hasta nosotros bajo el nombre de Jesus son decididamente poco
originales, incluso alli donde se apartan de la corriente principal de la ensefianza judia. Se nos dice, por ejemplo,
que expresamente «por tentarle» los fariseos preguntaron a Jesus: «Maestro, ¢cudl es el gran mandamiento en la
ley?» (Mt., 22, 36). ¢Por queé se presenta esta pregunta como un desafio?
porque los fariseos, que eran realmente cautos y conservadores, no desearian singularizar una o dos leyes por
encima del resto, y, a decir verdad, ésta es la razon por la cual el gran maestro farisaico Shammai ahuyento al
posible prosélito que le habia hecho una pregunta muy parecida, como comentamos en otra parte. Pero Hillel, el
otro fariseo destacado de la época, no se habia mostrado tan poco acogedor. Por el contrario, su respuesta
encerraria la totalidad de la ley judia en el aforismo «No hagas a tu préjimo lo que es odioso para ti»,
afiadiendo «esa es toda la ley; el resto son s6lo comentarios» (Shab. 31 a). Al lado de esta respuesta tan
extremadamente radical de Hillel, la contestacion de Jesus a los fariseos es casi mansa, porque, mientras que
Hillel convirti6 deliberadamente el mandato biblico de amar al préjimo como a uno mismo (Lv., 19, 18) en una
formulacién negativa, poniéndola asi mas al alcance, JesUs se limit6 a repetir el texto biblico tal como estaba, y
le agregd un mandato que desde hacia mucho tiempo formaba parte de la tradicional profesion de fe de los
judios, la plegaria denominada Shema (que empieza «Oye, Israel», Dt., 6, 4-5):

Jesus le dijo: Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazén, y con toda tu alma, y con toda tu
mente. Este es el primero y grande mandamiento. Y el segundo es semejante: Amaras a tu projimo
como a ti mismo. De estos dos mandamientos depende toda la ley y los profetas. (Mt., 22, 37-40.)

Generalmente, los cristianos suponen que estos sentimientos -y sobre todo el mandato de amar a Dios y a
tu préjimo son especialmente cristianos y no tienen ni pizca de judios. Nada podria estar mas lejos de la verdad.
Otro detalle basico debe ser recalcado: lo que hace Jesus aqui es reformular su resumen, no de una nueva
religion llamada «cristianismo», sino de la religion a la que €l pertenecia: el judaismo. Y, tal como acabo de
decir, su formulacion constituye una desviacion de la postura conservadora de los fariseos (cuyo epitome es
Shammai) menos radical que la de Hillel. Esto no se debe solamente a que Jesus encerrara la Tora en dos
mandamientos mientras que Hillel la resumi6 toda en uno. Lo que es verdaderamente significativo es que los
dos mandamientos de JesUs abarcan los dos aspectos de la ley judia (tal como los representan, por ejemplo, las
dos mitades de los Diez Mandamientos): las relaciones entre el hombre y Dios por un lado y, por el otro, las
relaciones entre hombre y hombre. Sin embargo, el mandamiento Unico de Hillel se ocupa s6lo de las relaciones
del hombre con sus semejantes, dando a entender que si uno conseguia que esta relacion fuera buena, todo lo
demaés, incluyendo las relaciones de uno con Dios, emanarian de ello. En este aspecto importantisimo Hillel fue



mas radical que Jesus, a la vez que Shammai, por supuesto, ocupaba el lugar mas extremo del conservadurismo.

Pero eso no equivale a decir que ninguno de los puntos de vista de Jesus fuera original. Al ir mas alla del
amor de uno por su «préjimo» y hacer obligatorio el amar al «enemigo», JesUs obraba verdaderamente por
cuenta propia (si es que este mandato realmente puede atribuirse a él en lugar de a alguna fuente cristiana
posterior), aunque en una direccidn que, como veremos en el capitulo 8, no podia conducir a otra parte que a la
hipocresia total. Y lo mismo cabe decir de los conocidos mandatos de «volver la otra mejilla» y demds, ninguno
de los cuales, conviene agregar, mostrd el propio Jesus -segun los evangelios- la menor sefial de querer poner en
préactica en su propia vida.

En cuanto a las ensefianzas atribuidas a Jesus y que en el fondo contienen la moraleja de que, citando a
Pablo, «la letra mata, mas el espiritu vivifica» (2 Cor., 3, 6), tampoco esta idea era nueva. Basta con volver a los
profetas judios para encontrar una condenacion tras otra del ceremonial vacio y del ritual insincero. He aqui un
ejemplo tipico, cuyas palabras se atribuyen al mismisimo Dios:

Aborreci, abominé vuestras solemnidades,

y no me complaceré en vuestras asambleas.

Y si me ofrecéis vuestros holocaustos y vuestras ofrendas,
no los recibiré,

y no miraré a las ofrendas de paz

de vuestros animales engordados.

Quita de mi la multitud de tus cantares,

pues no escucharé las salmodias de tus instrumentos.
Pero corra el juicio como las aguas,

y la justicia como impetuoso arroyo.

(Am-, 5, 21-24.)

Estas palabras fueron escritas siete siglos y medio antes del nacimiento de Jesus. jBuena muestra de su
originalidad en este sentido!

CAPITULO 7 - CRISTIANISMO SIN CRISTO

A diferencia del judaismo, que, como hemos visto, es una religién comunal, el cristianismo es una religion
doctrinal. La diferencia destaca de forma especialmente clara en lo relativo a la conversion. Si Shammai
ahuyento al posible creyente, no fue solo porque pensase que era imposible ensefiar la totalidad de la ley judia
mientras permanecia con una sola pierna apoyada en el suelo: fue también porque no le atraia demasiado la idea
de la conversion.

El negativismo de Shammai es quizas extremo, pero en realidad no es mas que una forma exagerada de un
actitud que siempre ha sido tipica del punto de vista judio mas conservador. Partiendo de la base comunal de la
religion, esta actitud conservadora siempre ha exigido pruebas concluyentes de que el posible creyente estaba
dispuesto a comprometerse no sélo con la forma judia de adoracidn y con la creencia monoteista de los judios,
sino también con la pertenencia a un grupo, lo que, por ende, entrafiaba la asuncién de una identidad totalmente
nueva. La dificultad para conseguir esto es lo que ha conducido a la actitud negativa ante la conversién al
judaismo que ha imperado durante la mayor parte de la historia de los judios.

El cristianismo, por supuesto, adopta la actitud exactamente contraria ante la conversion, que siempre ha
sido alentada y a menudo impuesta a la fuerza, no pocas veces recurriendo a la violencia y al derramamiento de
sangre. Generalmente, lo Unico que se exige al creyente, que es entonces debidamente bautizado como cristiano,
es que pronuncie la profesion de fe de la creencia aprobada por la iglesia O secta cristiana a la que quiere
pertenecer.

Es importante comparar el credo cristiano con las conclusiones que hemos sacado basandonos en los datos
aducidos hasta el momento. Utilizaremos la forma del llamado Credo de los Apostoles tal como estaba en el afio
600, y que era un resumen compuesto y breve de los puntos esenciales de la creencia cristiana. Probablemente
vale la pena que lo citemos en su totalidad:

Creo en Dios Padre Todopoderoso:

y en Jesucristo su Unico Hijo, nuestro Sefior;

que naci6 del Espiritu Santo y de la Virgen Maria,

y fue crucificado bajo Poncio Pilato, y fue enterrado;
y al tercer dia resucité de entre los muertos.

Subi6 a los cielos y esta sentado a la diestra del Padre;



de donde bajara para juzgar a los vivos y a los muertos;
y en el Espiritu Santo;

la Santa Iglesia;

el perdon de los pecados;

y la resurreccion de la carne, amén.

Se observara que no menos de seis de los once articulos se refieren a Jesus. Los examinaremos de uno en
uno:

a) Que JesUs era «Cristo». Tal como hemos visto, y a pesar de algunos esfuerzos valientes por negarlo, no
hay forma de escapar de la equiparacion «Cristo Mesias»; el Ginico inconveniente es que no es posible que
JesUs reivindique legitimamente el primero de los dos titulos. Quod erat demonstrandum.

b) Que Jesus era el hijo de Dios. También esta idea, como hemos comentado, tuvo su origen en la relacion
especial entre padre e hijo que siempre se crey6 que existia entre Dios y los reyes judios y, por consiguiente,
entre Dios y el Mesias. Sin embargo, esta relacion padre-hijo no entrafiaba en modo alguno que Dios
«engendrase» fisicamente un hijo, concepto pagano que, desde el punto de vista judio, rebaja la estatura de Dios
Yy, por ende, es totalmente inaceptable. No obstante, a pesar de esta evolucion pagana de la idea, el concepto
basto original del Mesias como hijo de Dios en algun sentido especial es decididamente un antiguo concepto
judio.

Que el nacimiento de JesUs fue del vientre de una virgen. Otro mito insostenible (véase el capitulol), pero
vinculado a la pretension mesianica.

Que Jesus fue crucificado bajo Poncio Pilato y enterrado.

Cierto... ¢y por qué fue crucificado? Una vez mas, como vimos en el capitulo 5, debido a sus pretensiones
mesianicas.

e) Que JesUs resucité. Otro mito, como demostramos en el capitulo 4, pero, como de costumbre, un mito
necesario para que fuera posible creer que Jesus era el Mesias, toda vez que se consideraba que un mesias
fracasado y ejecutado era una contradiccion.

1) Que Jesus subio6 al cielo y esta sentado a la diestra de Dios. Es obvio que esta creencia debe algo a la
historia biblica de la ascension de Elias, pero también es necesaria debido a la creencia en la resurreccion.
Después de todo, la resurreccion, segun los evangelios, no fue una vuelta a la vida durante mucho tiempo, sino
durante el tiempo suficiente para demostrar el triunfo de Jesus sobre la muerte. Pero, si la creencia en la
ascension es necesaria porque se acepta la resurreccion, entonces, tal como hemos visto, la idea misma de la
resurreccién es un prerrequisito de la validez de sus pretensiones mesianicas. El Gnico problema que plantea la
ascension es la total falta de pruebas de que tuvo lugar.

g) Que JesUs bajara a la Tierra «para juzgar a los vivos y a los muertos», alusion a la creencia en un Dia
del Juicio o en un llamado Juicio Final, idea judia que ya se encontraba en las profecias de Isaias (3, 13; 5, 16),
donde va asociada a la era mesianica. No es extrafio, pues, que los cristianos imaginen a Jesus presidiendo el
Juicio Final. También merece la pena sefialar que en el mundo antiguo en general -incluyendo el imperio
romano los monarcas estaban revestidos no sélo con poderes y funciones ejecutivos, sino también con poderes
legislativos y judiciales. La misma mezcla de funciones se encuentra también en un nivel inferior. Asi, es seguro
que los llamados «jueces» del libro biblico homénimo -incluyendo nombres tan famosos como Débora, Gededn
y Sans6n- no eran puramente funcionarios judiciales, sino un tipo de gobernante local que también tenia deberes
ejecutivos y militares. Asi lo demuestra el titulo hebreo que se usa para describirlos: shofet, que es la misma
palabra que la punica sufet que se utilizaba para referirse a los miembros de la oligarquia gobernante de
Cartago. De modo parecido, en el mundo antiguo el rey era siempre juez supremo de su pueblo ademés de jefe
ejecutivo, lo cual nos lleva de nuevo al elemento central del concepto mesianico: su caracter monarquico. Por
tanto, aceptar el papel de Jesus en el Juicio Final depende no s6lo de creer en tal acontecimiento, sino también
de aceptar a Jests como el Mesias. 17

En pocas palabras, todo lo que se dice de JesUs en el credo cristiano es insostenible. Lo que es mas, todo
ello depende de que se le acepte como el Mesias, lo cual también es insostenible, tal como hemos visto. ;Qué
efecto surte esto en nuestra vision de Jesus y en el cristianismo?

Si JesUs no era el Mesias, ¢qué era entonces? Ni siquiera sus pretensiones de ser un gran maestro, profeta y
ser humano ideal resistiran un examen atento, como descubrimos en el capitulo anterior. Entonces, ¢qué nos
queda?

Esta claro que Jesus era el jefe de algun tipo de grupo religioso dentro del judaismo, aunque es dificil decir
si se trataba de un grupo muy grande o no. Desde luego, en modo alguno era el Gnico grupo de su clase; otro era
el de Juan el Bautista. Que el propio Jesus pretendia ser el Mesias es mas que probable, como argiiimos en un
capitulo anterior. Pero tampoco en este sentido era excepcional: no habia escasez de aspirantes a Mesias en
aquel tiempo y es muy posible que el Bautista también fuera uno de ellos. Lo que es seguro es que, aunque Juan
el Bautista no reclamase dicho titulo para si, esta claro que algunos de sus seguidores silo reclamaban.

Pero, objetaréa el lector, no es posible que esto sea todo lo referente a Jesus: al fin y al cabo, el cristianismo



es uno de los grandes éxitos de la historia. j Por fuerza tiene que haber algo de verdad en sus pretensiones! Estas
objeciones se encuentran hasta en los escritos de los telogos cristianos, incluyendo los teélogos liberales:

Jests muri6 en la cruz, y durante un periodo que empez6 dos dias después sus discipulos
tuvieron experiencias consistentes en verle, lo cual los convencié de que estaba vivo, resucitado de
entre los muertos y exaltado a la presencia de Dios en el poder. Sin semejante convencimiento es
imposible explicar la supervivencia de la Iglesia. (M. Goulder, «Jesus, the Man of Universal
Destiny», en The myth o/ God incarnate, PP. 54 ss.)

Esta es una cuestion importante: ;como vamos a explicar la supervivencia y el éxito del cristianismo si
podemos demostrar que todas sus pretensiones son falsas?

El primer hecho que conviene poner de relieve es una paradoja: que, aunque el cristianismo se basaba
esencialmente en la creencia de que Jesus era el Mesias judio, esta pretension jamas fue aceptada por la mayoria
de los judios, especialmente después de la muerte de Jesus. Si el cristianismo, para continuar existiendo, hubiera
dependido de la aceptacion judia de Jesus como el Mesias -lo cual fue al principio la finalidad béasica de la
mision de los apostoles, tal como hemos visto, entonces es muy improbable que hubiera durado.

No s6lo la supervivencia del cristianismo, sino también su misma existencia como religion independiente
fueron fruto del hecho de que se emprendi6 una campafia activa destinada a reclutar a los no judios> a los
paganos que no solo no estaban muy interesados en la idea de un mesias, sino que también estaban muy
dispuestos a aceptar a un ser humano como a un dios. Asi, aunque el credo cristiano se basa esencialmente en la
pretension de que JesUs era el Mesias judio, en la practica el cristianismo no dependia de dicha pretension. Es
por este motivo que el éxito del cristianismo no «prueba» en modo alguno la veracidad de sus pretensiones.

Sin embargo, nunca podra recalcarse lo suficiente que ni Jesus ni aquellos que después de su muerte se
convirtieron en los lideres de la llamada «iglesia de Jerusalén» tenian intencién alguna de separarse del
judaismao. Jestis muri6 siendo judio y su movimiento era un movimiento judio. Esto qued6 aclarado en el
capitulo 2. ;Como, entonces, y por qué el movimiento cambi6 hasta el punto de formar una religion nuevay del
todo independiente?

Es obvio que hasta Pablo, «el apéstol de los gentiles», el hombre responsable de la existencia del
cristianismo como religién independiente, con sus creyentes extraidos de entre los paganos no judios, veia el
movimiento como parte del judaismo: «;Qué ventaja tiene, pues, el judio? ;o0 de qué aprovecha la circuncision?
Mucho, en todas maneras. Primero, ciertamente, que les ha sido confiada la palabra de Dios» (Rom., 3, 1-2). El
argumento que Pablo emplea aqui es que la posicion especialmente favorecida de que gozaba el pueblo judio a
los ojos de Dios era el resultado de su fe y no de sus obras. Puede que los judios pecaran, pero eso no abrogaba
el favor de Dios, que se basaba en el hecho de que los judios creian en él como el Ginico Dios verdadero. Dice
Pablo que incluso el patriarca judio Abraham, el primer judio que fue circuncidado, fue justificado a los ojos de
Dios no por sus obras, incluyendo la circuncisidn, sino por su fe, la cual, en todo caso, fue anterior a la
circuncision (Rom., 4, 1-12). Como prueba de esta afirmacion fundamental, Pablo cita un versiculo del Libro
del Génesis (15> 6): «Crey0 Abraham a Dios, y le fue contado por justicia» (Rom., 4, 3). Esta es una version
bastante fiel del versiculo biblico en cuestién, pero, ¢prueba realmente ‘a que Pablo quiere que pruebe, a saber:
la creencia judia en la justificacion sélo por la fe?

Segun el Libro del Génesis, Noé y su familia fueron los Unicos seres humanos que sobrevivieron al
diluvio. Noé tenia tres hijos, Sem, Cam y Jafet, los cuales fueron los antepasados de todos los pueblos de la
Tierra. Los descendientes de Sem eran los «shemitas» o semitas; los de Cam, las razas oscuras de Asia y Africa
(de ahi el término «camita» que antes se utilizaba en los estudios lingiisticos); y los de Jafet, esencialmente los
pueblos «arios» del norte y el oeste de Europa. En el capitulo 10 se nos da una lista de las «generaciones» de
estas tres figuras paternas, cada una de las cuales tuvo bastantes hijos, més nietos y todavia méas descendientes
en generaciones posteriores, perteneciendo Abraham a la novena generacion de descendientes de Sem. El propio
Abraham era uno de tres hermanos, siendo los otros dos totalmente desconocidos: Nacor y Haran. ¢Por qué fue
a Abraham a quien distingui6 Dios para darle un trato especial en vez de a uno de sus hermanos, primos o
parientes mas lejanos? ¢ Fue, como dice Pablo, debido a la fe de Abraham en Dios? No. Decididamente no.
¢Cuando, después de todo, manifiesta Dios el favor especial con que contempla a Abraham? Pablo tiene mucha
razén cuando afirma que fue antes de la circuncision de Abraham, pero se equivoca al atribuirlo a su fe, porque
aparece antes de que se haga alguna alusion a la fe de Abraham. He aqui el pasaje pertinente:

Pero Jehova habia dicho a Abram: Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu
padre, a la tierra que te mostraré. Y haré de ti una nacién grande, y te bendeciré, y engrandeceré
tu nombre, y seras bendicién. Bendecir a los que te bendijeren y a los que te maldijeren maldeciré;
y seran benditas en ti todas las familias de la tierra. (Gén., 12, 1-3.)

El primer acto de adoracion de Abraham no tuvo lugar hasta después de esto, cuando construyé un altar a



Dios en Siquem (Nablus) (Gén., 12, 7). ;Qué decir, pues, del pasaje que cita Pablo para probar que la fe de
Abraham fue la causa del favor divino de que disfrutaba? Como el inteligente polemista que era, Pablo ha
sacado el pasaje de contexto. En el Génesis esta dicho después de que Dios le haya prometido a Abraham una
«gran recompensa» y de que Abraham haya objetado que tal promesa carecia de sentido mientras él no tuviera
hijos (Gén., 15, 1-3). Entonces Dios tranquiliza a Abraham diciéndole que «un hijo tuyo sera el que te heredard»
(15, 4) y le lleva fuera, donde sefiala los cielos y hace la conocida promesa de dar a Abraham descendientes tan
numerosos como las estrellas. Es a esta promesa a lo que se refiere el versiculo citado por Pablo: «Creyd
Abraham a Dios, y le fue contado por justicia» (Gén., 15, 6). Por tanto, la fe a la que se alude aqui no es la
creencia de Abraham en Dios como tal, sino algo mucho mas especifico: su creencia es una promesa divina
determinada. Y, ademas, la «justicia» que se le hace a Abraham por creer en esta promesa (improbable) no es la
causa del favor divino que se le otorga: jporque ya lleva tres capitulos enteros gozando de tal favor!

Asi, pues, esta claro que Pablo se equivoca al interpretar el texto biblico que trata del favor divino de
Abraham. Puede que Pablo lo haga deliberadamente, ya que ello le permite establecer el principio fundamental
que distingue el cristianismo del judaismo: el concepto de la justificacion por la fe sdlo. Del mismo modo que
Abraham habia sido distinguido para el favor divino especial debido a su creencia en el Unico Dios verdadero,
dice Pablo, lo que ahora califica a una persona para recibir el favor divino es la aceptacion de Jesis como el
Mesias, que es también una cuestion de fe. De esta manera Pablo puede relegar el asunto de la circuncision a
una insignificancia total y elevar la cuestion de la fe en Jesus como el Cristo para que ocupe su lugar como sefial
de pertenencia a una comunidad que goza del favor divino.

Pues en verdad la circuncision aprovecha, si guardas la ley; pero si eres transgresor de la
ley, tu circuncisién viene a ser incircuncision. Si, pues, el incircunsciso guardare las ordenanzas de
la ley, ¢no sera tenida su incircuncision como circuncision? Y el que fisicamente es incircunciso,
pero guarda perfectamente la ley, te condenara a ti> que con la letra de la ley y con la
circuncision eres transgresor de la ley. Pues no es judio el que lo es exteriormente, ni es la
circuncision la que se hace exteriormente en la carne; sino que es judio el que lo es en lo interior, y
la circuncision es la del corazon, en espiritu, no en letra. (Rom., 2, 25-29.)

En este notable pasaje Pablo se esfuerza por reinterpretar toda la naturaleza de la circuncision. Pero, ¢por
qué se toma la molestia de hacerlo? ¢Por qué no diria sencillamente: «La circuncision es necesaria para hacerse
judio, pero no hace falta para hacerse cristiano?». La respuesta es que ni siquiera él piensa que el cristianismo
sea algo aparte del judaismo.

El problema residia en que, para hacerse judio, un hombre tenia que someterse a la dolorosa operacién de
la circuncision, que también los griegos y los romanos consideraban como una desfiguracion. Esta exigencia
solo podia hacer que el judaismo resultase mucho menos atractivo para los no judios de lo que hubiera resultado
sin ella. De ahi la solucion de Pablo. Sin cortar sus lazos con el judaismo, reinterpreta la circuncision de tal
manera que le quita el sentido. Lo que dice se reduce a un rechazo de la circuncision como sefial del judio
verdadero y su sustitucion por la observancia de la ley, es decir, de la Tor4 judia.

Hasta aqui su argumento es: el verdadero judio no es la persona que esta circuncidada, sino la que,
circuncidada o no, guarda la ley. Guardar, es decir, obedecer los preceptos de la Tora era en verdad un dogma
central del judaismo, por lo tanto lo expresado por Pablo no era tan radical. En el Libro del Levitico se ordena a
los judios:

«Por tanto, guardaréis mis estatutos y mis ordenanzas, los cuales haciendo el hombre vivira en ellos»
(Lev., 18, 5). Los comentaristas rabinicos interpretaron que esto queria decir que incluso un no judio que
obedeciera la Tora era igual al sumo sacerdote (Sifra a Lev., 18, 5) (Sifra Acharei pereq 13, 13- Sanders, p.
207). Pero, aun siendo igual al sumo sacerdote, este no judio no seria considerado como judio, del mismo modo
que arrepentidos habitantes de Ninive del libro de Jonas no fueron considerados como convertidos en judios por
el hecho de que aceptasen la advertencia divina que les comunic6 el més reacio de todos los profetas reacios:
Jonas (véase el capitulo 2). En esto reside la diferencia crucial entre la vision judia de la conversion y la visién
de Pablo. Como el judaismo es y siempre ha sido una religion comunal, nadie puede convertirse en judio sin
hacerse miembro de esa comunidad en un sentido muy real. La circuncision es sélo un aspecto de esa identidad,
pero, asi y todo, un aspecto necesario, junto con la obediencia a la Tora en todo su rigor. Para Pablo, empero, el
abandono de la circuncisién como requisito para la conversion al judaismo y su sustitucion por la obediencia a
la Tora no son mas que el primer paso a la conclusién que ya hemos vislumbrado.

Su argumento sigue ahora una ruta mas tortuosa. La Tora, dice él, es una manifestacion de la justicia de
Dios, pero no es la Unica, siendo otra la «fe en Jesucristo» (Rom., 3, 22). Asi, pues, lo que se necesita para ser
un judio verdadero es creer en Jess como Cristo. Esto pasa a ser ahora el principal criterio de conversion al
judaismo seguin Pablo. Dado que la aceptacidn de Jests como ¢ Cristo habia eclipsado la obediencia a la Tora en
el esquema de cosas de Pablo, bien puede ser que a quienes le oian les pareciese que relegaba la Tora al mismo
olvido al que habia querido relegar la circuncision. Sobre esto, sin embargo, vacila: «;Luego por la fe



invalidamos la ley? En ninguna manera sino que confirmamos la ley» (Rom., 3, 31).

Puede parecer extrafio que esto lo diga Pablo, especialmente en vista de su radical alejamiento de tantos
dogmas basicos del judaismo. Pero el hecho de que lo diga es en si mismo significativo. Indica un fuerte deseo
por su parte de que no se crea que se esta apartando del judaismo. Por muy radicales que puedan haber sido sus
desviaciones de la practica y la creencia judias, parece claro que no se veia a si mismo como fundador de una
religion nueva y aparte, sino que, a su modo de ver, lo Unico que hacia era redefinir la cuestion de la pertenencia
a la comunidad judia.

Pero, de hecho, al sustituir una identidad comunal por una creencia -creencia en Jesis como el Cristo o
Mesias, Pablo habia puesto en marcha una nueva religidn, una religion doctrinal en contraposicion a la religion
comunal en cuyo seno habia nacido.

La gravedad de los cambios por los que abogaba Pablo no paso6 del todo desapercibida. La hostilidad con
que los judios le recibieron después de que predicara en la sinagoga de Antioquia, en Pisidia, nos la relatan los
Hechos de los Apobstoles (13, 45, 50), y era evidentemente esto lo que le habia impulsado a volverse hacia los
gentiles (es decir, los no judios) en primer lugar (13, 46-47). Pero dentro del movimiento cristiano mismo el
hecho causaba cierta preocupacion. Por eso Jaime, el hermano de Jes(s, y los ancianos de la «iglesia» de
Jerusalén se dirigen a Pablo del modo que se describe en los Hechos:

Ya ves, hermano, cuantos millares de judios hay que han crecido; y todos son celosos por la
ley. Pero se les ha informado en cuanto a ti, que ensefias a todos los judios que estan entre los
gentiles a apostatar de Moisés, diciéndoles que no circunciden a sus hijos, ni observen las
costumbres. ¢ Qué hay, pues? La multitud se reunira de cierto, porque oiran que has venido. Haz,
pues, esto que te decimos: Hay entre nosotros cuatro hombres que tienen obligacion de cumplir
voto. Témalos contigo, purificate con ellos, y paga sus gastos para que se rasuren la cabeza; y
todos comprenderan que no hay nada de lo que se les inform6 acerca de ti, sino que ti también
andas ordenadamente, guardando la ley. Pero en cuanto a los gentiles que han creido, nosotros les
hemos escrito determinando que no guarden nada de esto: solamente que se abstengan de lo
sacrificado a los idolos, de sangre, de ahogado y de fornicacion. (Hch., 21, 20-25.)

Jaime y los ancianos distan mucho de estar encantados de ver a Pablo, que evidentemente es un estorbo
para ellos. Les desagradan de manera especial las actividades de Pablo entre los gentiles. Su fraseologia es
diplomatica, pero lo que en esencia le dicen a Pablo es que no hay escasez de judios buenos y observantes que
aceptan a Jesus como el Mesias y que, por consiguiente, no es necesario convertir a los gentiles. Tanto desean
estos ancianos que su movimiento siga siendo aceptado como judio, que piden a Pablo que se someta a una
ceremonia de purificacion. El hecho de que ya haya cuatro hombres, seguramente miembros de la «iglesia» de
Jerusalén, que ya han tomado tal voto (seguramente un voto nazareo), es de por si un indicio de su identidad
judia.

Son plenamente conscientes de la amenaza que para su identidad representa la conversion de gentiles por
parte de Pablo, y sus comentarios sobre tales gentiles son lo mas instructivo de todo. Ellos no exigen a los
gentiles lo que Pablo les exige en su Epistola a los Romanos, a saber: plena obediencia a la Tora judia.
Paraddjicamente, Jaime y los ancianos les piden que observen sélo unos cuantos preceptos mucho mas basicos
y, por ende, faciles de obedecer, todos ellos negativos. Esta no es la Unica vez que se mencionan estas
prohibiciones. La epistola aludida ya habia sido citada en su totalidad en Hechos 15, donde se aclara la cuestion
afiadiendo estas palabras antes de la prohibicion: «Porque ha parecido bien al Espiritu Santo, y a nosotros, no
imponeros ninguna carga mas que estas cosas necesarias» (Hch., 15, 28). Pero, ¢por qué iban a destacarse estas
cuatro prohibiciones concretas como los Gnicos mandatos que debian obedecer los «hermanos» gentiles?

Las prohibiciones parecen derivarse de los denominados «Mandamientos de los Hijos de Noé»,
recopilacion tradicional de leyes judias (que no se encuentran en la Biblia como tales) que los no judios tenian
gue cumplir, incluyendo prohibiciones relativas a la inmoralidad, la idolatria, el derramamiento de sangre y el
comer carne cortada de un animal vivo (Sanhedrin, 56 ab). Lo importante de estas leyes basicas es que eran
consideradas como esenciales para una sociedad civilizada, pero no que quienes las observaran pudiesen por
ello convertirse al judaismo. Diriase, pues, que no fue porque aprobasen lo que hacia Pablo por lo que
coincidieron con él en que a los hermanos gentiles no debian pedirseles que se circuncidaran, sino precisamente
porque lo desaprobaban vehementemente. Al cargar sobre los «<hermanos» gentiles los muy ligeros
«Mandamientos de los Hijos de Noé» -y nada méas-, lo que los ancianos de Jerusalén manifestaban con tacto era
que ja estos gentiles no debia considerarseles corno convertidos en absoluto!

Aungue es obvio que el propio Pablo no habria estado de acuerdo con eso, siguié considerandose a si
mismo no sélo como judio en sentido nominal, sino, a decir verdad, como judio observante, y a los gentiles a los
que habia convertido los tenia por convertidos no a una religién nueva, sino al judaismo. De ahi la acusacion
lanzada contra él por «unos judios de Asia» de que habia «metido griegos en el templo», cosa que no estaba
permitida (Hch., 21, 27-28). La acusacién es negada por Lucas, que explica que se refiere al hecho de que



«antes habian visto con él en la ciudad a Trofimo, de Efeso, a quien pensaban que Pablo habia metido en el
templo» (21, 29). Pero, fuese cierto o no, el hecho mismo de que se le acusara de semejante cosa no hace mas
que subrayar la condicion judia de Pablo. Sin duda, alguien que deliberadamente hubiera roto con el judaismo y
fundado una nueva religion jamas habria querido poner los pies en el templo! Sabemos que Pablo no adopté este
punto de vista, sino que obedecié sumisamente la orden de Jaime de someterse al ritual purificador judio.
Ademés, Pablo, al ser juzgado, reiterd varias veces su condicion de judio y en una ocasion lleg6 a proclamar que
todavia era fariseo: «Varones hermanos, yo soy fariseo, hijo de fariseo» (Hch., 23, 6).

Mas adelante, al ser arrastrado ante el gobernador romano Félix definié su movimiento como una rama del
judaismo en los términos siguientes:

Pero esto te confieso, que segun el Camino que ellos llaman herejia, asi sirvo al Dios de mis
padres, creyendo todas las cosas que en la ley y en los profetas estan escritas; teniendo esperanza
en Dios, la cual ellos también abrigan, de que ha de haber resurreccion de los muertos, asi de
justos como de injustos. (Hch., 24, 14-15; el énfasis es mio.)

Esto es realmente una peticion de que se le considere como un judio observante y ortodoxo. Lo que Pablo
dice aqui es que, aungue sus acusadores judios («ellos») considerarian a su movimiento cristiano como una
«secta», esta «secta» aceptaba de hecho la totalidad de la ley judia, luego sus miembros no eran sectarios, sino
verdaderos judios ortodoxos. Finalmente, cuando comparece ante el nuevo gobernador de Judea, Festo, expresa
su postura con las palabras siguientes: «Ni contra la ley de los judios, ni contra el templo, ni contra César he
pecado en nada» (Hch., 25, 8).

Por supuesto, podemos descartar estas afirmaciones repetidas diciendo que las hizo por conveniencia.
Pero, en tal caso, ¢por que recalcaria tanto su ortodoxia judia y relativamente tan poco su lealtad a Roma?
Ciertamente, el procurador Félix no era amigo de los judios y, de hecho, después de cumplir su mandato, los
judios de Cesdrea le acusaron de haber cometido terribles atrocidades. Asi, pues, es improbable que se sintiera
muy impresionado por las protestas de Pablo de lealtad a la ley judia. En este aspecto, hay un gran contraste
entre Pablo y JesUs, que en su juicio no se desvive por presentarse como judio ultraortodoxo. Pablo parece tener
un motivo diferente; un propoésito sincero de convencer no tanto al gobernador romano como a sus acusadores
judios -y a si mismo- de su ortodoxia judia.

De ahi también el que se aferrara a su creencia en la resurreccion como el verdadero motivo por el que le
acusaban: «Acerca de la resurreccion de los muertos soy juzgado hoy por vosotros» (Hch., 24, 21). Esto no se
refiere a la resurreccion de Jesus, sino a la resurreccion en general, como queda claro en el pasaje citado arriba
en el cual Pablo habla especificamente de su creencia en que «ha de haber resurreccion de los muertos, asi de
justos como de injustos» (Hch., 24, 15), creencia que en el mismo parlamento califica correctamente de judia
ortodoxa, mas concretamente de farisaica, como bien sabe al ser confrontado tanto por saduceos como por
fariseos en el sanedrin, donde es causa de disension entre los dos grupos al mencionar su creencia en la
resurreccion, «porque los saduceos dicen que no hay resurreccion, ni &ngel, ni espiritu; pero los fariseos afirman
estas cosas» (Hch., 23, 8).

En este aspecto Pablo no es del todo sincero. Tenia que saber por fuerza que su creencia en la resurreccion
no era el verdadero motivo de la hostilidad de los judios hacia él. Esta claro que el motivo verdadero era su
creencia en que JesUs era el Mesias (véase Hechos, 28, 23-24) y el que convirtiera a gentiles. ¢Por qué,
entonces, habla una y otra vez de la resurreccién? Es obvio que para cerrar la brecha entre él y sus enemigos
judios y pintarse a si mismo con los colores judios mas ortodoxos posibles.

Lo cual nos lleva de nuevo a la cuestion de por qué Pablo recurrid a los gentiles en busca de creyentes.
Merece la pena sefialar que, pese a los numerosos desaires que recibid de los judios en distintas ciudades,
incluso, finalmente, en Roma, sigue tratando de convertirlos a su forma de pensar y s6lo cuando tampoco ellos
se dejan convencer se vuelve Pablo hacia ellos y, enojado, les dice: «Sabed, pues> que a los gentiles es enviada
esta salvacion de Dios; y ellos oirdn» (Hch., 28, 28), sentimiento que halla eco en el famoso versiculo de la
Epistola a los Romanos: «Porque no me avergiienzo del evangelio, porque es poder de Dios para salvacion a
todo aquel que cree; al judio primeramente, y también al griego» (Rom., 1, 16; el énfasis es mio).

En este sentido, vale la pena tomar nota de que el término «cristiano» al principio no se lo aplicaban los
cristianos a si mismos. De hecho, era un término insultante que les aplicaban los paganos, mientras que los
judios les llamaban «nazarenos» (de Nazaret). Transcurrié mucho tiempo antes de que los cristianos dejaran de
considerarse como judios, y la «iglesia» de Jerusalén no dejo de ser considerada como judia hasta alrededor de
medio siglo después de la muerte de Jesus, mientras que los miembros de esta rama conservadora del
cristianismo siguieron teniéndose a si mismos por judios hasta el siglo iv, y continuaron practicando la
circuncision y la observancia de la ley judia en su conjunto.

En otra parte del presente capitulo nos preguntdbamos coémo podia explicarse la supervivencia y el éxito
del cristianismo si sus pretensiones son falsas. Ahora ya podemos dar la respuesta, y ésta es una paradoja. Si
Jesus y sus discipulos hubieran logrado persuadir a sus compatriotas judios de la veracidad de lo que predicaban



sobre todo de que JesUs era el Mesias, es muy improbable que el cristianismo se hubiese erigido en religién
independiente. Esto no es pura hipétesis, puesto que, como acabamos de ver, habia grupos de judios-cristianos
gue aceptaban a Jests como el Mesias, pero que continuaron practicando su ancestral fe judia. Si el conjunto de
los judios hubiese aceptado a Jests como el Mesias, esta creencia hubiera podido incorporarse facilmente al
judaismo sin empezar una religion nueva.

¢Por qué, pues, el cristianismo se transformo en una religion nueva y aparte? Precisamente porque el
grueso de los judios no quedaron convencidos de la veracidad de las pretensiones de Jesus y los suyos. Y, ¢por
qué no quedaron convencidos? Por los motivos que hemos explicado detalladamente en los capitulos anteriores
del presente libro: en pocas palabras, porque estaba claro que tales pretensiones no eran verdaderas. En tal caso,
¢por qué dichas pretensiones resultaron mucho mas atractivas y aceptables para los paganos no judios? Porque a
las religiones paganas no les interesaba la verdad histdrica y, en todo caso, porque a los no judios les era
indiferente que Jesus (o, para el caso, alguien mas) fuera o no el Mesias judio. Lo que es més, la mente
politeista de los paganos no veia los conceptos «hombre» y «dios» como separados por el mismo abismo
insalvable que se veia desde el punto de vista estrictamente judio.

Con ello qued6 abierto el camino para el desarrollo de ciertos rasgos totalmente no judios y francamente
paganos en el cristianismo: la Trinidad, concepto tan ajeno como repugnante para el judaismo y, de hecho,
negacion del verdadero monoteismo; el culto a la Virgen Maria, en el que se combinaban dos motivos paganos
frecuentes: el nacimiento de una virgen y las deidades femeninas (por ejemplo, la diosa egipcia Isis); el brote de
imagenes, iconos y reliquias en las iglesias cristianas, muchas de las cuales quedaron revestidas con poderes
sobrenaturales propios: una vuelta a la idolatria, si se contemplaba desde el punto de vista judio; el nacimiento
de un ejército de santos a los que los cristianos podian apelar para que intercediesen por ello: otro rasgo
politeista; el monaquismo: un tipo de ascetismo extremo que nunca ha tenido lugar en la corriente principal del
judaismo pero que debe asociarse con el Oriente y con una vena ascética del pensamiento griego que se
remontaba a los tiempos antiguos. Un rasgo distintivo de la nueva religion que puede parecer dificil de atribuir
al paganismo politeista es la extrema intolerancia del cristianismo. Después de todo, como hemos visto, una
religion politeista pagana como la de Roma siempre podia dejar un lugar para un nuevo dios y un nuevo culto,
aqui o alla, siempre con la condicién de que lo nuevo no exigiera lealtad exclusiva a costa del eclipse total de la
religion y los dioses «oficiales» del estado. Pero esto, huelga decirlo, es precisamente lo que exigia el
cristianismo: una lealtad total y exclusiva a la vez que los dioses paganos (cuya existencia no era negada, lo cual
es un detalle interesante) eran degradados al rango de «demonios» (que al principio no era un término de
oprobio).

El judaismo también exige una lealtad total y exclusiva y, de hecho, ha sido mucho menos tolerante con
las ideas y practicas paganas. ¢Por qué, entonces, el judaismo nunca ha sido tan intolerable con otras religiones -
ni, de hecho, con divisiones en su propio seno como el cristianismo? La respuesta nos lleva de nuevo a la
diferencia central entre las dos religiones, la diferencia entre una religién comunal y una religién doctrinal. El
judaismao, siendo una religion comunal, exige la lealtad exclusiva de los miembros de la comunidad judia y de
quienquiera que desee ingresar en ella, pero, por la misma razon, no tiene -ni quiere tener- ningln derecho sobre
las personas ajenas a dicha comunidad. La Unica vez en la historia en que se obligd a los no judios a convertirse
en judios fue en tiempos del segundo templo, cuando, especialmente bajo el rey Juan Hircano, se registré una
gran expansion del estado judio. Entre los territorios conquistados estaba Galilea y en ella, al igual que en otras
regiones conquistadas, se impuso la fe judia a la poblacién nativa. Esto, lejos de ser una negacion de los
principios judios, no hace mas que subrayarlos, pues no es otra cosa que la aplicacion directa de la mentalidad
religiosa comunal. De acuerdo con esta mentalidad, la religion y la identidad de grupo son idénticas. Para
ingresar en la religion judia hay que unirse al pueblo judio y viceversa, que es lo que sucedio en el reinado de
Juan Hircano: los galileos y otros formaban ahora parte del pueblo judio, luego también debian hacerse judios
en la religion.

Vimos un aspecto distinto del mismo fenémeno en el capitulo 2, en relacion con el libro de Jonas, en el
cual, aunque el pueblo de Ninive acepta a Dios y se arrepiente de sus malas acciones, y a su vez es perdonado,
en ningn momento se habla de que deba convertirse al judaismo. Jonas no ha emprendido ninguna mision de
proselitismo en el sentido cristiano de la palabra. Otro conocido texto biblico que resalta esta dicotomia basica
entre las dos religiones es el siguiente:

Acontecera en los postreros tiempos

que el monte de la casa de Jehova

sera establecido por cabecera de montes,

y més alto que los collados,

y correran a él los pueblos. Vendran muchas naciones y diran:
Venid, y subamos al monte de Jehova,

y a la casa del Dios de Jacab;

y nos ensefiard en sus caminos, y andaremos por sus veredas;



porque de Sién saldré la ley,

y de Jerusalén la palabra de Jehova.

Y él juzgara entre muchos pueblos,

y corregira a naciones poderosas hasta muy lejos; y martillaran sus espadas para azadones,

y sus lanzas para hoces;

no alzara espada nacion contra nacion, ni se ensayaran mas para la guerra.

Y se sentara cada uno debajo de su vid y debajo de su higuera, y no habra quien los
amedrente;

porque la boca de Jehova de los ejércitos lo ha hablado.

Aunque todos los pueblos anden cada uno en el nombre de su dios,

nosotros con todo andaremos en el nombre de Jehovéa nuestro Dios

eternamente y para siempre. (Miqueas, 4, 1-5.)

Las palabras que aqui se traducen por «los postreros tiempos» (linea 1) bien pueden haber contribuido a la
creencia, que ciertamente JesUs compartia con ciertos judios de su tiempo, de que la llegada del Mesias
sefialaria el fin del mundo. Si seguimos leyendo, veremos claramente que no era ésta la intencion de tales
palabras, ya que la profecia en su conjunto describe un mundo realmente cambiado y al mismo tiempo prevé
que los cambios tendréan lugar en nuestro mismo mundo fisico y material. Por ejemplo, aunque habré paz
universal, todavia habra naciones separadas, cada una de las cuales seguird adorando a su propio dios, como
vemos en el dltimo versiculo. Muchos comentaristas opinan que esto no concuerda con el cuadro inicial de
muchos pueblos diferentes subiendo a la montafia del Sefior, interpretacion a la que contribuye el hecho de que
este mismo pasaje salga en el libro de Isaias, menos los dos Ultimos versiculos, a partir de «y se sentard ....» (Is.,
2 2-4).

Desde el punto de vista cristiano, parece en verdad que haya aqui una contradiccion seria. Después de
todo, y segun dicho punto de vista> ¢qué podrian significar los primeros versiculos si no que muchas naciones
de todo el mundo aceptaran la verdad del cristianismo?, convirtiéndose a él. Si se adopta esta interpretacion
cristiana, entonces la Gltima parte de la cita ciertamente parecera contradecirla.

Peto esto, a mi juicio, es una lectura totalmente falsa del pasaje en su conjunto e impone nociones de tipo
cristiano, basadas en el credo, a un texto escrito con un espiritu totalmente distinto. La aceptacién por muchas
naciones de las ensefianzas de Dios debe sin duda interpretarse del mismo modo que la aceptacién de los
consejos divinos por parte del pueblo de Ninive en el libro de Jonas (véase el capitulo 2): el reconocimiento de
la sabiduria y el poder de Dios por parte de no judios que siguen siendo no judios. Una vez se hayan visto bajo
esta luz los primeros versiculos citados> se observara inmediatamente que no hay ningun conflicto entre ellos y
los dos ultimos versiculos, los cuales, a decir verdad> son sencillamente una continuacion de las ideas que ya se
hallan implicitas en los versiculos anteriores. La aceptacién de los consejos divinos dara por resultado la paz
entre las naciones. El penultimo versiculo («y se sentara cada uno debajo de su vid y debajo de su higuera») es
uno de los cuadros méas hermosos y evocadores de toda la Biblia. Si se interpreta literalmente, no hay duda de
que refleja la independencia que vendra incluso al mas humilde agricultor> que tendréa la seguridad de poseer su
pequefio patrimonio propio. Pero, ¢no serd tal vez posible interpretarlo de una forma ligeramente distinta, en la
cual «cada uno» representa una nacion? Si es asi, este versiculo efectla la transicion perfecta entre la anterior
imagen de paz y el Gltimo versiculo, que explica la base de dicha paz: la tolerancia mutua, que es algo que un
sistema de religion comunal ciertamente puede alcanzar, cosa que no hara jamas una religion doctrinal como el
cristianismo.

Que el judaismo es una religidn exclusiva es innegable. Normalmente, la conversion al judaismo no ha
sido fomentada y, cuando se ha permitido, no se han dado facilidades para ella. De los judios se espera que
obedezcan reglas y ordenanzas complejas (613 s6lo en la Tora escrita> sin contar la miriada de reglas extra que
contiene la «ley oral») mientras que de los no judios s6lo se espera que observen unos preceptos
extremadamente basicos, los llamados «Siete Mandamientos de los Hijos de Noé», lo cual es sefial de que a los
no judios se les considera moralmente inferiores a los judios. ¢Exclusiva? Indudablemente. Pero es este mismo
exclusivismo lo que ha contribuido a la tolerancia, justamente la clase de tolerancia que se refleja en el Gltimo
versiculo del pasaje de Miqueas que hemos citado. Precisamente porque se espera que los no judios sigan
siendo no judios, sus diferencias religiosas respecto del judaismo se aceptan como parte del estado normal de
cosas, j tanto es asi, de hecho, que no se espera que cambie siquiera con la llegada del Mesias!

Pero si, paraddjicamente, el exclusivismo cria tolerancia, entonces no deberia sorprendernos comprobar
que la intolerancia es el fruto del inclusivismo. Si esperas que los deméas abandonen su religion para aceptar la
tuya, entonces no hay duda de quien se niegue a hacerlo esta equivocado y debe ser castigado. Esta es
exactamente la postura cristiana. El cristianismo no es exclusivo. Todo lo contrario. Cada afio se gastan
millones para persuadir a los no cristianos de que el cristianismo -y nada mas que el cristianismo tiene o, mejor
dicho, es «la verdad» y que, por consiguiente, deberian convertirse a ;1 y ser «salvados». ;Exclusivo? Ni pizca.
Inclusivo es la Gnica palabra que viene al caso. Pero la misma propaganda que se emplea para atraer creyentes



tiene que condenar a todas las religiones no cristianas por falsas, ya que s6lo el cristianismo es supuestamente
«verdadero». La intolerancia brota de forma natural de la naturaleza inclusivista de la religion cristiana, y no
transcurrido mucho tiempo antes de que esta intolerancia se propagase en el seno del propio cristianismo. Basado
como esta en una presencia o doctrina, la mas leve desviacion es tachada rapidamente de «herejia» y tratada en
consecuencia: con la acostumbrada intolerancia inclusivista.

De manera que esta es una paradoja que ha quedado establecida en este capitulo: que el judaismo es
exclusivo pero tolerante, mientras que el cristianismo es inclusivo pero intolerante. La segunda paradoja> que
fue establecida primero, es que la supervivencia y el éxito del cristianismo se explica no por la veracidad de las
pretensiones cristianas, sino por la falsedad de las mismas.

Esto conduce a una tercera paradoja: hemos visto que el cristianismo no se basa en absoluto en la historia
verdadera y méas bien poco edificante de Jesis de Nazaret, pero lo que también hemos descubierto es que la
opinién de que JesUs era el Mesias, o Cristo, es totalmente insostenible. En un sentido muy real, por tanto, no
solo es JesUs el hombre quien no tiene nada que ver con el cristianismo, sino también «Jesus el Cristo». El
«Cristo» del cristianismo es esencialmente un dios pagano en una religion doctrinal inclusivista e intolerante.

CAPITULO 8 - ¢ UNA ETICA NUEVA?

«Amaras a tu préjimo como a ti mismo» es quizas el mas conocido de todos los mandatos biblicos. Muy a
menudo los cristianos creen que se trata de una ensefianza peculiarmente cristiana y, por supuesto> es uno de
los dos mandamientos que Jesus sefial6 como constitutivos de la esencia de la religion judia (Mc., 12, 31; Mt.,
22, 39-40). Pero, de hecho, el mandato mismo procede del libro de la Biblia mas orientado al templo: el
Levitico (19,18).

En otra ocasion, sin embargo, segin Mateo (pero no Marcos), JesUs cita el mandato de «amar al prdjimo» -
con una afadidura escogida- s6lo para descartarlo de entrada:

Oisteis que fue dicho: Amarés a tu préjimo, y aborreceras a tu enemigo. Pero yo os digo:
Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y
orad por los que os ultrajan y os persiguen; para que sedis hijos de vuestro Padre que esta en los
cielos, que hace salir su sol sobre malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos. Porque
si amdis a los que os aman, ¢qué recompensa tendréis? ¢No hacen también lo mismo los
publicanos? Y si saludais a vuestros hermanos solamente, ¢qué hacéis de mas? ;No hacen también
asi los gentiles? Sed, pues, vosotros perfectos, como vuestro Padre que esta en los cielos es
perfecto. (Mt., 5, 43-48.)

Si esto es realmente lo que dijo Jesus, no dice nada bueno sobre su capacidad para la exégesis biblica,
sino que revela debilidades parecidas a las de su interpretacion del salmo 110, que ya hemos tenido ocasién de
comentar. Entre otras cosas, al mandamiento de «amaras a tu prdjimo» le afiade un mandato negativo que es
totalmente de su invencion: «y aborreceras a tu enemigo». ¢Por qué efectlia una «afiadidura» tan cruda al
mandamiento biblico? La Unica posible explicacion, en vista de lo que procede a «deducir» de esto, es que ha
afiadido el mandamiento negativo inexistente al verdadero y positivo con el fin de que le sea més fécil
menospreciar la ensefianza positiva de «amaras a tu projimo» y sustituirla por su propia «amad a vuestros
enemigos». Sin embargo, su argumento es falso del principio al fin. Después de tergiversar groseramente el
mandamiento por medio de esta afiadidura injustificada al texto, procede a interpretarlo escandalosamente mal
y, sin duda alguna, deliberadamente. Resulta dificil creer que ésta sea la misma ley que distinguira al cabo de
s6lo unos capitulos, en el mismo evangelio, diciendo que es uno de los «grandes» mandamientos de los cuales
«depende toda la ley y los profetas» (Mt., 22, 37-40).

JesUs equipara «amaras a tu préjimo» con «amaras a los que te aman», que no es lo mismo en absoluto,
pero, desde luego, esto hace que le sea facil caracterizarlo como algo que incluso un recaudador de impuestos
haria sin ayuda de nadie y, por ende, no como un mandato moral en absoluto. Bien puede ser que «amaras a tu
préjimo se refiriese al principio solo a tus compatriotas judios. El contexto ciertamente apoya esta opinion:

No aborreceras a tu hermano en tu corazén; razonaras con tu préjimo, para que no participes
de su pecado. No te vengaras, ni guardaras rencor a los hijos de tu pueblo, sino amaras a tu
préjimo como a ti mismo. (Lev., 19, 17-18.)

Pero ni siquiera amar a tu compatriota en modo alguno equivale a amar solamente a los que te aman. Con
frecuencia nacen enemistades particulares entre personas que viven cerca unas de otras y que comparten la
misma nacionalidad, la misma religidn y el mismo origen social: probablemente con mayor frecuencia que entre



personas de origenes totalmente distintos, pues es menos probable que éstas se acerquen unas a otras lo
suficiente para que nazca una hostilidad abierta. Por tanto, dista mucho de no tener sentido decir «<ama a tu
préjimo como a ti mismox. Por el contrario, a la mayoria de las personas les cuesta tanto amar a otros casi tanto
como a si mismas que puede que sea cierto que nadie ha puesto jamas en practica este precepto.

En medio de su alegato a favor de amar a tu enemigo Jesus se traiciona menospreciando a los gentiles, es
decir, a los no judios. jBuena muestra de como Jesus observaba su propia y nueva doctrina! jAunque eso no
quiere decir que en la practica obedeceria mejor la doctrina original y «facil» de «amar al préjimo»! ;Quién, al
fin y al cabo, era su projimo si no los saduceos, a los que excoriaba, y los fariseos, a los que denigraba?

Sin embargo, todavia nos queda por aclarar un problema: ¢por qué propuso Jesus la doctrina de «amar a tu
enemigo»? Es decir, claro esta, suponiendo que la propusiera, especialmente en vista de que mas adelante
aprob6 la misma doctrina que aqui desecha despreciativamente: «ama a tu préjimo como a ti mismo», Creo que
el motivo es el mismo que hemos visto en relacién con otro de sus pronunciamientos: no otro que diferir de la
postura convencional de los judios. Puede que esto parezca plantear mas preguntas de las que responde. ¢Por
qué, despues de todo, iba alguien a discrepar sélo por el gusto de discrepar? Con el fin de erigirse en la gran
autoridad, actitud que cuadra con la mentalidad de un hombre que jcree ser el Mesias!

Se supone que la historia del buen samaritano la cuenta Jesus para contestar a la pregunta que le hace uno
de sus interlocutores: «;Y quién es mi préjimo?» (Lc., 10, 29). En dicho episodio un hombre, seguramente
judio, «cay6 en manos de ladrones», los cuales le pegaron y despojaron, dejandole medio muerto junto al
camino, donde no le hacen caso un sacerdote judio y un levita, que «pasan de largo»> hasta que finalmente es
socorrido por un samaritano, que le venda las heridas, lo lleva a un mesén y paga su estancia alli de su propio
bolsillo. « ¢ Quién, pues, de estos tres te parece -pregunta Jesus- que fue el préjimo del que cay6 en manos de los
ladrones?» (Lc., 10, 36). Lo que quiere sefialar es que debemos tratar a todo el mundo como préjimo nuestro.
Asi lo demuestra el hecho de que elija a un samaritano como héroe de la historia, una historia que, conviene
tener en cuenta, no pretende estar basada en hechos. Existia antipatia mutua entre los samaritanos y los judios.
Estos despreciaban a los samaritanos, cuyas pretensiones de ser judios alternaban con actos de traicion contra
los judios, mientras que los samaritanos odiaban a los judios por no reconocerles como judios verdaderos. Por
consiguiente, que un judio amase a un samaritano o viceversa era realmente una extension tan grande de la idea
de amar al préjimo que equivalia a amar al enemigo.

Pero, si ésta es la forma en que debe interpretarse la palabra «prdjimo» -con el fin de que incluya a
cualquier persona con la que se entre en contacto, entonces esta claro que no hay motivo para rechazar el
mandato de «amar al prdjimo» y sustituirlo por «amar al enemigo», pues el término «prdjimo» es aqui tan
amplio que lo abarca todo e incluye al «enemigo».

Esto no hace més que confirmar la explicacion que di para la postura de JesUs: su arrogancia deliberada.
Primero rechaza «amar al préjimo» por carecer de sentido y lo sustituye por «amar al enemigo». j Pero acto
seguido dice que «amar al préjimo» es una de las dos leyes mas grandes! Luego, finalmente, lo reinterpreta de
tal modo que «amar al prdjimo» equivale a «<amar al enemigo», con lo que convierte en tonterias su repudio
inicial del primer mandato y su sustitucion por el segundo.

En conjunto, sin embargo, cabe decir que JesUs adopta una postura mas extrema que la judia ortodoxa, una
postura que lleva a la ensefianza judia a su conclusidn no ldgica, sino ilégica. «Amaras a tu enemigo» es un
excelente ejemplo de ello. Tiene buena cara, pero es un objetivo inalcanzable, un ideal antinatural. Pero tal vez
el lector objetara a esto preguntando qué hay de malo en apuntar alto. EI problema esta en que cualquier hombre
siquiera moderadamente honrado tendré que confesarse no sélo que no puede alcanzar dicho objetivo, sino
también que la mayoria de las veces hace exactamente lo contrario. En el mejor de los casos, podemos hacer
como quien no ve a su enemigo, volverle la espalda, olvidarle e incluso, en ocasiones muy raras, perdonarle.
Pero, ¢amarle? Y, en especial, ;amarle tanto como a nosotros mismos? Jamas. La insistencia en este ideal
imposible puede conducir en una Unica direccion: la hipocresia.

Tampoco depende esto del modo en que se defina la palabra «enemigo». En la practica, el cristianismo
tiene una facilidad maravillosa para crear enemigos. En tiempos de Agustin, cuando el cristianismo ya se habia
convertido en la religion oficial del imperio romano, habia no menos de doscientas «herejias», como nos cuenta
personalmente el citado personaje; y eso, por supuesto, no incluye a los «descreidos» no cristianos, sino
solamente a las sectas cristianas cuyas doctrinas, que a menudo difieren sdlo levemente de la ortodoxia del
momento, significaron persecucion, tortura y muerte para sus seguidores.

El mandato de «amar al enemigo» aparece en Lucas dentro de un contexto muy distinto de aquel que lo
incluye en el Evangelio de Mateo:

i Ay de vosotros, cuando todos los hombres hablan bien de vosotros! porque asi hacian sus
padres con los falsos profetas. Pero a vosotros los que ois, os digo: Amad a vuestros enemigos,
haced bien a los que os aborrecen; bendecid a los que os maldicen, y orad por los que 0s
calumnian. Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra; y al que te quite la capa, ni



aun la tunica le niegues. A cualquiera que te pida, dale; y al que tome lo que es tuyo> no pidas que
te lo devuelva. Y como queréis que hagan los hombres con vosotros> asi también haced vosotros
con ellos. (Lc.,6, 26-31.)

En Mateo el mismo concepto que se expresa en el Gltimo versiculo citado se encuentra en compafiia
ligeramente distinta:

Pedid, y se os dara; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrira. Porque todo aquel que pide,
recibe; y el que busca, halla; y al que flama> se le abrira. ; Qué hombre hay de vosotros, que si su
hijo le pide pan, le dara una piedra? ¢O si le pide un pescado le dara una serpiente? Pues si
vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas dadivas a vuestros hijos, ¢cuanto mas vuestro Padre que
esté en los cielos daré buenas cosas a Tos que le pidan? Asi que, todas las cosas que querdis que
los hombres hagan con vosotros, asi también haced vosotros con ellos; porque esto es la ley y los
profetas. (Mt., 7, 7-12.)

«Haz a los demas lo que quieras que los demés te hagan a ti» es tal vez la forma mas conocida del mandato
que se encuentra al final de los dos pasajes citados. En Lucas esta idea parece afiadida a lo que la precede y es
complementado por ella. En Mateo es meramente un resumen de los versiculos anteriores, a los que en realidad
no afiade nada. Pero esto nos permite comprender mejor el mandato. Como Mateo deja bien claro, este mandato
exige en esencia un comportamiento que equivalga al de Dios. El argumento es insidioso y viene a ser el
siguiente: Todo hombre daréa a sus hijos lo que ellos le pidan. Sin embargo, todos los hombres son malos. Por
tanto, Dios, que es bueno, hara por sus hijos mas incluso que limitarse a darles lo que pidan. Hasta aqui el
argumento es intachable, pero lo que viene a continuacién no es el resultado légico de lo que se ha dicho hasta
aqui: por tanto, vosotros (es decir) los seguidores de Jesus> debéis imitar a Dios y dar no sélo lo que se 0s pide,
sino mucho més. Y entonces viene el famoso mandato: tratad a los deméas no como ellos os tratan, sino como 0s
gustaria que os tratasen. Es de suponer, pues, que si deseéis que todo el mundo al que conocéis os dé una
moneda de oro (;y a quién no le gustaria eso?), entonces vosotros debéis regalar una moneda de oro a cada uno
de ellos, jaun cuando en realidad ellos no os den ningunal

Una vez mas la ensefianza es tan idealista que resulta absurda, y una vez mas solo puede conducir a la
hipocresia. Cualquier persona que afirme haber alcanzado estos ideales en la practica es un archihipdcrita.
Desde luego, el propio Jests no hubiera podido afirmar (sinceramente) semejante cosa, aungue se suele pensar
que era un ser humano perfecto. Pero ¢trat6 a los fariseos y, para el caso, a los gentiles (exceptuando uno o dos
casos que ya hemos comentado) como ellos deseaban ser tratados? Por supuesto que no.

El contraste entre la doctrina del «haz a los demés» de JesUs y la versién de la misma que propone Rabbi
Hillel es instructivo. «No hagas a tu semejante lo que es odioso para ti» (Shabbat, 31 a; el énfasis es mio), es su
ensefianza. No te pide que repartas monedas de oro entre todo el mundo sdlo por que asi te gustaria que ellos te
tratasen a ti. Lo que se te exige es que te abstengas de pegar a los demas si eso es algo que no te gustaria que
ellos hicieran contigo. Dicho de otro modo, es una ideal mucho mas realista y alcanzable> aunque sigue sin ser
facil.

Hay varias expresiones populares inglesas que reflejan las actitudes que todo ello implica. A veces se
piensa que, una vez has empezado a hacer algo que esta «mal», como comer bombones entre comidas
(especialmente si estas a dieta), casi es mejor «liarse la manta a la cabeza» y comértelos todos. En las mismas
circunstancias, también puedes decir que lo mismo da ser «preso por mil, que preso por mil y quinientos». Lo
que estas expresiones tratan de transmitir es la idea de que, una vez has cruzado la supuesta frontera entre lo
«bueno» y lo «malo», en realidad no importa hasta donde Ilegues. Una vez has roto tu dieta estricta comiéndote
un bomboncito, ya esta: ya has roto la dieta, de modo que no importa si te comes otro o incluso si te comes toda
la caja de un tirdn. Por supuesto, esto es ildgico. Después de todo, un bombdn puede representar unas cuantas
calorias de mas, pero sus efectos son faciles de contrarrestar comiendo menos mas tarde. En la practica, huelga
decirlo, las cosas raramente funcionan asi, y una vez has «roto» la dieta sin ser fulminado en el acto por un rayo,
tiendes a seguir rompiéndola una vez y otra. Contemplada desde un punto de vista levemente distinto, esta
actitud puede expresarla el dicho «lo mismo da librarse por poco que por mucho», que suele utilizarse cuando se
ha alcanzado un objetivo determinado, como, por ejemplo, aprobar un examen. Si a alguien que ha suspendido
un examen se le dice, a modo de consuelo, que sélo ha fallado por una nota, puede que responda que lo mismo
da errar por poco que por mucho. En un contexto de esta clase no podemos hacer otra cosa que mostrarnos de
acuerdo con él: en la practica da igual que suspendiera por no sacar un punto que por no sacar cincuenta.

Este tipo de mentalidad es exactamente la que fomenta la ética cristiana. Alli donde se presenta a Jesus
abogando por la doctrina de «amar al enemigo», no aparece diciendo: «Amar a tu enemigo seria lo mejor, pero,
si no te es posible, entonces amar a tu préjimo sigue siendo muy encomiable». Nada de eso. Al contrario,
rechaza el «amar a tu préjimo» como ideal cuando ordena «amar a tu enemigo». Por supuesto, ello no quiere
decir que se oponga a la idea de amar al préjimo; pero no la considera un ideal por el que valga la pena



esforzarse, ya que lo da por sentado. Esto significa que «ama a tu enemigo», y no «ama a tu projimo»,
representa el «aprobado» en atica cristiana. El resultado es que (a menos que rechace el criterio por completo y,
por ende, deje en esencia de ser cristiano), cada uno de los cristianos debe considerarse a si mismo como un
fracaso moral. De nada le sirve decir: «No he conseguido amar a mi enemigo, pero a veces amo a mi préjimo
tanto como a mi mismo», porque amar al pr6jimo no puede valerle un aprobado. Eso s6lo puede conseguirse
amando al enemigo..., jlo cual es imposible!

Asi, pues, al cristiano se le desaconseja que ame a su projimo, una ética que es supuestamente «superior» a
eso. Al mismo tiempo, se le alienta a hacer alarde de la superioridad del cddigo ético de su religion, cosa que
los cristianos hacen constantemente. El resultado es un abismo insalvable entre la teoria y la practica. Dicho de
otro modo, jhipocresial!

La totalidad de la &tica cristiana queda bien resumida en el tltimo versiculo del pasaje de Mateo citado
mas arriba, el que ahoga por la doctrina de «amar al enemigo»: «Sed, pues, Vosotros perfectos, como vuestro
Padre que esta en los cielos es perfecto» (Mt., 5, 48). Al igual que tantas otras ensefianzas cristianas, ésta es una
forma extrema de una ensefianza judia: «Santos seréis, porque santo soy yo Jehova vuestro Dios» (Lev., 19, 2).
Esta formula, pronunciada aqui por Dios mismo, se repite varias veces con ligeras variaciones. La palabra
hebrea que se traduce por «santos» es gadosh, que evidentemente se deriva de una raiz que significa separacion,
asi ‘separado’, ‘apartado’ o ‘especial’. La santidad de Dios es, pues, una forma de expresar precisamente esa
separacion entre Dios y el hombre, ese abismo insalvable entre lo humano y lo divino, que tanto distingue al
judaismo de las religiones paganas. La santidad del pueblo judio es, pues, claro reflejo de esta santidad divina y
sefiala de modo especial la separacion entre los judios y el resto de la humanidad.

Ciertamente, este concepto coloca a los judios sobre un pedestal en relacion con otros pueblos ~s un tipo
de arrogancia judia, si se quiere-, pero lo que no hace es pretender que los judios sean perfectos. Pese a ello, eso
es lo que Jesus ordena a sus seguidores que sean. El «Santos seréis» del Levitico se convierte en «Sed, pues,
vosotros perfectos» de Mateo, proposicion totalmente distinta y, una vez mas, imposible. La palabra griega
traducida por “perfectos’, teleios, procede del vocablo telos, que significa ‘meta’ o ‘limite’. Un hombre teleios es,
por tanto, un hombre que ha alcanzado su «meta», que seguramente es la «<meta» de la creacion divina del
hombre, que en sentido amplio puede identificarse con la «bondad».

Al exigir a sus seguidores que sean «perfectos» Jesus cifraba el aprobado en un 100 por 100, con lo que
hacia imposible que alguien lo alcanzara, y desanimaba decididamente a tratar de alcanzar un nivel de bondad
mas razonable y alcanzable, nivel al que por definicién sélo se le podia dar un suspenso.

Pesentar la otra mejilla

En Lucas el pasaje citado arriba (Lc., 6, 27-31)-la idea de hacer a los demas lo que quisieras que ellos te
hicieran a ti- va vinculado al mandato, igualmente conocido, de presentar la otra mejilla. Mateo puso esta idea
en un contexto distinto y, una vez mas, mas inteligible:

Oisteis que fue dicho: Ojo por ojo, y diente por diente. Pero "o 0s digo: No resistais al que es
malo; antes, a cualquiera que te hiera en la mejilla derecha, vuélvele también la otra, y al que
quiera ponerte a pleito y quitarte la tonica, déjale también la capa; y a cualquiera que te obligue a
llevar la carga por una milla, ve con él dos. (Mt., 5, 38-41.)

Hoy dia suele opinarse que la doctrina del «ojo por 0jo» es una barbaridad, opinion que con frecuencia se
promulga desde los pulpitos cristianos. En los tiempos talmadicos la doctrina en cuestion ya no se aplicaba
literalmente, sino que se interpretaba como la necesidad de que la parte culpable pagase una compensacién
monetaria adecuada. De hecho, en el Talmud se encuentra un interesante comentario de lo de «ojo por ojo». En
él se llega a la conclusion de que no tendria sentido tomarla literalmente, porque, ¢qué sucederia, por ejemplo, si
un ciego le sacase un 0jo a un vidente? (B. K., 83 b ss.) Sin embargo, es posible que al principio «lo de ojo por
0jo» se interpretase literalmente. La forma en que esta escrita la doctrina en el Levitico parece sefialar en esa
direccion: «Y el que causare lesién en su préjimo, segln hizo, asi le sea hecho: rotura por rotura, ojo por ojo,
diente por diente; segun la lesion que haya hecho a otro, tal se hara a él» (Lev., 24, 19-20).

Pero, se interprete en sentido literal o metaférico, el principio basico es el mismo, a saber: que quienquiera
gue sea responsable de causar dafio a otro debe ser castigado por lo que ha hecho y su castigo debe estar a la
altura del dafio infligido. ¢ Es ésta una doctrina desconocida? En absoluto. Cualquier persona que en el mundo
moderno esté familiarizada, siquiera muy ligeramente, con el derecho moderno y los conceptos juridicos la
conocera. Es, de hecho, la base de todos los sistemas modernos de derecho penal. En este inmenso ambito de la
ley una de las cuestiones fundamentales debe ser siempre saber si el acusado es responsable del dafio que se
haya flecho. Si, por ejemplo, se derrumba una casa poco después de ser construida y mata a quien vive en ella,
¢quién es responsable? ;El constructor? No, a menos que el derrumbamiento se deba a la mala calidad de su



trabajo 0 a negligencia, e incluso entonces ciertamente hoy en dia no se tendria por correcto considerarlo un
hecho tan grave como un asesinato y ejecutar al constructor (o condenarlo a cadena perpetua), toda vez que falta
un elemento muy importante: la intencionalidad. Estos dos conceptos relacionados son primordiales en todo
sistema judicial moderno: la responsabilidad y la intencionalidad. Después de todo, ¢qué diferencia hay entre
matar a alguien sin querer en un accidente de trafico o matar a una persona a tiros desde lo alto de un edificio?
La intencionalidad. Por tanto, s6lo el segundo caso puede considerarse como un asesinato, mientras que el
primero es sélo un homicidio involuntario, aunque el resultado final sea el mismo: un ser humano ha perdido la
vida.

En el cadigo legal babilonio de Hammurabi, que es anterior al cddigo mosaico, vemos que prevalece una
actitud mas bien diferente. Si un constructor erige una casa que se derrumba porque ha sido mal edificada y
mata al propietario, el propio constructor debe ser condenado a muerte (clausula 229). Hoy dia incluso esto seria
considerado excesivamente severo, pero Hammurabi afiade que si la persona muerta a causa del
derrumbamiento del edificio es el hijo del propietario, entonces a quien hay que ejecutar no es al constructor,
sino a su hijo (clausula 230). Para nuestra forma de pensar, esto es tan absurdo que incluso hace reir, pero
Hammurabi no pretendia que fuera una broma. Lo importante es que no se basé en el principio de
responsabilidad. EI hecho de que el hijo del constructor no tuviese nada que ver con la edificacion de la casa, y
que, por ende, no se le pudiera considerar responsable de su hundimiento, no tiene ninguna importancia para el
modo de pensar de Hammurabi. Y no es éste un ejemplo aislado. Si un hombre golpea a la hija de otro y le
causa la muerte, ¢a quién supone el lector que hay que castigar? Huelga decir que se condenara a muerte no al
asesino, sino a su hija (clausula 210).

Esta claro que ciertas normas del cddigo mosaico tienen por objeto corregir y contrarrestar semejantes
faltas de légica e injusticias. «Vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie» (Dt.,
19, 21) adquiere una coloracion un tanto distinta cuando se contempla sobre el fondo del cddigo babilonio. En
Hammurabi el valor que se da a un ojo, un diente o una vida no es en modo alguno fijo: depende enteramente de
la categoria social de su propietario. Asi, en el caso de que un hombre mate a la hija de otro, ésa no es toda la
historia. El caso citado arriba, en el cual la muerte de la hija de otro debe ser compensada con la ejecucion de la
hija del asesino, solo es aplicable cuando las familias pertenecen a la nobleza. Sin embargo, si un noble causa la
muerte de la hija de un plebeyo, entonces no solo se le respeta la vida a la hija del noble, sino que a éste solo se
le exige el pago de una multa -bastante fuerte- (clausula 212). Si la que ha sido asesinada es una esclava, la
multa es bastante inferior (clausula 214).

En el c4digo mosaico, si ambos bandos los forman personas libres, entonces su condicién social no tiene
nada que ver, aunque si se trata a los esclavos como seres cuyo valor es inferior al de los hombres libres. El
principio general es el moderno principio de igualdad ante la ley: «No haras injusticia en el juicio, ni
favoreciendo al pobre ni complaciendo al grande; con justicia juzgaras a tu préjimo» (Lev.,19, 15). Este
principio, junto con los de responsabilidad e intencionalidad, se halla en el corazén mismo del codigo de leyes
mosaico asi como de los modernos sistemas judiciales occidentales. Pero estos principios no se encuentran en
las ensefianzas de Jesus, que llega incluso a repudiarlos. Rechaza el principio basado en el «ojo por 0jo» a favor
del principio amoral «No resistais al que es malo», el cual, de ser puesto en préactica, sélo conduciria a un brote
de delitos, violencia y faltas de honradez de todo género (jde los que ya hay suficientes sin necesidad de mayor
estimulo!). El perdén que concede Jesus a la adultera también enlaza aqui como un ejemplo més de actitud
amoral ante la justicia.

Moralidad sexual

Pero, mientras que es conforme con la no resistencia al mal que predica Jesus, una no resistencia que es
perjudicial para la sociedad, su actitud ante la adultera esta en desacuerdo con su actitud general ante la
moralidad sexual, que era cualquier cosa menos poco rigida: «Oisteis que fue dicho: No cometeras adulterio.
Pero yo os digo que cualquiera que mira a una mujer para codiciaria, ya adulteré con ella en su corazén» (Mt.,
5, 27-28). Una vez mas, como en tantas otras ocasiones, Jesus difiere especificamente de la ley judia normal
adoptando una postura mucho mas extrema. Como de costumbre, su postura aqui es tan extrema que carece de
sentido. Equipara el pecado de «mirar con codicia» a una mujer con e! pecado de adulterio, que es mucho mas
grave segun lo define la ley judia. Si interpretamos que «mirar con codicia» es en esencia sinénimo de «codi-
ciar», entonces esto ya era pecado en la ley judia y, a decir verdad, en los Diez Mandamientos, pero e~ hecho
sigue sin hacerlo idéntico al adulterio, el cual, por supuesto, también se gana una mencién especial en los Diez
Mandamientos. En ciertas circunstancias (pero no en todas) el adulterio llevaba consigo la pena de muerte. Pero,

¢como decidir el castigo merecido por «mirar con codicia» a una mujer? O, para el caso, ;,cémo podia
demostrarse si un hombre era culpable de tal delito o no?



No es que Jesus fuera el Gnico en unir las miradas codiciosas con el adulterio propiamente dicho. Como
sabemos por el Talmud, habia también algunos rabinos judios que albergaban este punto de vista: «No
solamente al que peca con su cuerpo se le llama adultero, sino también al que peca con su ojo se le llamara asi»
(Lev. R., 23,12).

La practica tradicional judia siempre ha procurado disminuir las oportunidades de excitacion sexual
segregando los sexos tanto como sea posible. Por este motivo, hasta nuestros dias, los hombres y las mujeres se
sientan aparte en las sinagogas ortodoxas. En algunas una cortina impide ver a las mujeres y en otras se las
confina a una galeria de arriba. Algunos judios muy observantes jamés estrecharan la mano de una mujer, por la
misma razon, y las danzas tradicionales judias las ejecutan grupos separados de hombres y mujeres. Si un
hombre y una mujer tuvieran que bailar juntos, saldrian a la pista sujetando cada uno un extremo de un pafiuelo.

Puede que semejantes practicas parezcan gazmofias comparadas con lo que se lleva en una época
«tolerante» como la nuestra, pero son en esencia un intento de tener los sentimientos sexuales a raya, no de
suprimirlos por completo. Asi, por ejemplo, no dan a entender que las miradas codiciosas equivalgan al
adulterio. Si las miradas codiciosas se equiparan al adulterio, entonces debemos modificar nuestra opinion no
s6lo de dichas miradas, sino también del adulterio mismo. Puede que entonces las miradas codiciosas no
parezcan ser mejores que el adulterio, pero, por la misma razén, el adulterio no seré peor que las miradas
codiciosas. Ademas, una vez un hombre es culpable de esta clase de miradas (¢y cuantos no lo son?), debe
considerarse a si mismo como adultero. En tal caso, ¢qué puede impedirle que corneta adulterio «real»? Una vez
mas, el aprobado se ha fijado en un 100 por 100. Sacar un 99 por 100 de nota es tan negativo como sacar un 20
por 100. Asi, una vez una miradita codiciosa te ha costado ese 1 por 100, jte ves decididamente estimulado a
liarte la manta a la cabeza!

Pero Jesus no ha terminado del todo con la cuestion del adulterio:

También fue dicho: Cualquiera que repudie a su mujer, déle
carta de divorcio. Pero yo os digo que el que repudia a su mujer,
a no ser por causa de fornicacion, hace que ella adultere; y el que
se casa con la repudiada, comete adulterio. (Mt., 5, 31-32; cf. Lc.,
16, 18.)

Desde luego, puede que cl divorcio se desmande, como en tiempos recientes ha ocurrido en el mundo
occidental, pero su objetivo esencial es ser una especie de valvula de escape, permitir que dos personas
«incompatibles» dejen de torturarse mutuamente. Obligar a todos los matrimonios, una vez contraidos, a durar
basta la muerte de uno de los c®nyuges sélo puede dar por resultado, en la préctica, el estimulo de las aventuras
extramatrimoniales, la prostitucion e incluso el «divorcio a la italiana» (esto es, el asesinato), todo lo cual ha
florecido en los paises cristianos que han seguido esta moralidad supuestamente «superiors.

¢Por qué, en todo caso, deberia considerarse que el divorcio conduce inevitablemente al adulterio? Es el
resultado de una definicién arbitraria por parte de Jesis. Empezando por la injustificada definicion del
matrimonio corno un lazo vitalicio que jaméas puede disolverse, cualquier persona casada que tenga relaciones
sexuales con alguien que no sea su conyuge inicial es por definicion adultera, aunque el matrimonio original
haya sido disuelto legalmente y la persona con la que el «adultero» esta supuestamente cometiendo adulterio sea
su nuevo cényuge, un conyuge perfectamente legal. Es, en resumen, un argumento circular. Si no reconoces el
divorcio, entonces todas las segundas nupcias pueden calificarse inicamente de adulterio. ¢;Por qué? Porque no
reconoces las segundas nupcias. ¢Por qué? Porque no reconoces el divorcio. Quod eral demonstrandum.

El «mejor casarse que quemarse» de Pablo es en realidad una extensién de las ideas de Jesus sobre la
sexualidad: «Digo, pues, a los solteros y a las viudas, que bueno les fuera quedarse como yo; pero si no tienen
don de continencia, casense, pues mejor es casarse que estarse quemando» (1 Cor., 7, 8-9). Una vez uno ha
extendido los limites del adulterio, para que en él quepan las «miradas codiciosas» y un nuevo casamiento
después del divorcio, no hay que dar un salto tremendo para llegar a considerar que toda actividad sexual -
incluyendo el matrimonio mismo- es esencialmente mala. Con Pablo el celibato se convirti6 en el ideal sexual
cristiano, un ideal en total desacuerdo con la actitud judia ante Ja vida.

El judaismo siempre ha procurado tener una vision realista de la naturaleza humana -que es fisica, material
y egoista- y a tenerla controlada, a raya. EI mandato de «amar al préjimo como a ti mismo», que es un ideal
dificil pero 110 imposible, constituye un intento de reducir el egoismo. Al judio no se le insta a amar a su
enemigo, que es un ideal inalcanzable y nada préactico, tal como hemos visto, ademas de ser un idea que
probablemente hace mas dafio que bien. En vez de ello, se le pide que ayude a su enemigo de una manera
préctica:

Si encontrares el buey de tu enemigo o su asno extraviado, vuelve a llevarselo. Si vieras el
asno del que te aborrece caido debajo de su carga, ¢le dejaras sin ayuda? Antes bien le ayudaras a
levantarlo. (Ex., 23, 4-5.)



Aqui no tenemos ninguna idea fantasiosa ni ningun ideal altisonante, sino un mandamiento practico que
esta al alcance de todo el mundo. Si bien ayudas a tu enemigo, no se te pide que le «ames», ni siquiera que le
tengas simpatia, pero la cooperacién que se te pide sin duda es mas probable que os reconcilie que todas las
hipocresias altisonantes de aquellos que proclaman el «amors» pero que ni siquiera practican la cortesia mas
elemental.

De modo parecido, la actitud judia ante la sexualidad no consiste en tratar de suprimirla, sino mas bien en
llevar el deseo sexual por cauces socialmente aceptables. El adulterio es condenado, pero esta definido
cuidadosamente y se establecen distinciones entre varios tipos de adulterio. Si una mujer casada comete
adulterio, debe ser ejecutada junto con su compafiero de delito (Dt., 22, 22). Sin embargo, si la mujer est4
desposada pero aun no casada, ambos adulteros seran lapidados hasta morir sélo si el adulterio ha tenido lugar
en una zona urbana; pero si ha ocurrido en el campo, entonces solo se ejecutara al hombre y la mujer quedara
sana y salva (Dt., 22, 23-27). Mas si la mujer es una virgen que ni siquiera esté desposada, entonces lo Ginico
que debera hacer el hombre es pagarle al padre de la muchacha cincuenta piezas de plata y se casaré con ella (1o
que es tal vez una especie de cadena perpetua! ). (Dt., 22, 28-29.)

¢A qué vienen unas discrepancias tan grandes en el tratamiento del mismo delito? Sin duda el adulterio es
siempre el adulterio, ¢no es asi? Nada de eso. Tenemos ante nosotros un ejemplo excelente de la naturaleza
practica de la ley judia. Puede que no estemos de acuerdo con la premisa -que esta presente en toda la Biblia- de
gue una esposa «pertenece» a su marido, pero, una vez la hayamos identificado, veremos que desaparecen las
aparentes incongruencias entre los distintos castigos que se aplican a tipos diferentes de adulterio. Asi, si
partimos de la suposicidn de que una mujer casada «pertenece» a su marido, entonces esta claro que todo el que
corneta adulterio con ella perjudica al marido, como también le perjudica ella al consentirlo. De ahi el severo
castigo que se aplica a este tipo de adulterio. Por la misma razon, sin embargo, una virgen soltera y no
desposada no «pertenece» a ningn hombre (excepto, en un sentido mas bien diferente, a su padre), motivo por
el cual el adulterio cometido con ella se castiga de un modo mucho menos severo. El caso de la mujer
desposada pero no casada cae entre estos dos extremos. Como «pertenece» a su prometido, se espera de ella que
oponga resistencia al acoso de cualquier otro hombre. Por esto se libra del castigo si el hecho ocurre en el
campo: se supone que gritd pidiendo ayuda y que nadie oy0 sus gritos. Pero si ocurre en la ciudad, entonces se
sabe que no grit6 pidiendo auxilio, lo cual, por supuesto, sélo puede significar que fue parte complaciente en el
acto adultero y, por tanto, parte en el dafio infligido a su prometido.

Vemos que una vez mas intervienen aqui los principios de responsabilidad y de hacer que el castigo esté
en consonancia con el dafio infligido. La naturaleza humana es reprimida en bien del conjunto de la comunidad.
Tanto el cristianismo como el judaismo suponen que la sexualidad fue creada por la naturaleza como
mecanismo para la propagacion de las especies. Basandose en esto, es muy comprensible que se condene toda
forma de actividad sexual que de ningin modo pueda conducir a la procreacién: la masturbacion y la homo-
sexualidad no son més que dos ejemplos de ello. Pero no es nada comprensible que se considere como
esencialmente mala toda actividad sexual, incluyendo las relaciones sexuales en cl matrimonio. Pese a ello, eso
es exactamente lo que hace Pablo y, al hacerlo, desafia abiertamente a la naturaleza y trata de negarla. Por
consiguiente, al igual que en el caso del mandato de «amar al enemigo», también la elevacion del celibato como
ideal sexual no sélo es un intento desesperado de colocar un ideal imposible en el lugar de una meta practica y
alcanzable, sino también de sustituir lo natural por lo antinatural. Lo cual es precisamente la razén por la que
resulta inalcanzable precisamente porque es antinatural.

Pero la postura de Pablo ante la moralidad sexual, ¢es realmente mas extrema que la atribuida a Jests?
Quiza no. Por ejemplo, ¢qué debemos deducir de un pasaje conocido pero mal entendido que es importante
tomar nota de ello- viene inmediatamente después del pasaje de Mateo que hemos citado hace unos momentos,
aquel en el que JesUs equipara las miradas codiciosas con el adulterio (Mt., 5, 27-28), e inmediatamente antes de
su disquisicion sobre el divorcio (Mt., 5, 31-32)?

Por tanto, si tu 0jo derecho te es ocasién de caer, sacalo y échalo de ti; pues mejor te es que
se pierda uno de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea echado al infierno. Y si tu mano
derecha te es ocasion de caer, cortala, y échala de ti; pues mejor te es que se pierda uno de tus
miembros, y no que todo tu cuerpo sea echado al infierno. (Mt., 5, 29-30.)

Esto no parece tener nada que ver con el comentario sobre moralidad sexual en mitad del cual aparece,
aunque se repite en Marcos y en otros versiculos de Mateo, si bien en un contexto no sexual (Mc., 9, 43-47; Mt.,
18, 8-9). Pero> ;qué significa? En vista del extremismo que es tan caracteristico de las ensefianzas de Jesus,
seria temerario y precipitado sacar la conclusion de que no es posible que haya que interpretarlo literalmente. Y
sin duda habia quienes se comportaban de esta manera. Tenemos, por ejemplo, al primitivo héroe romano
Mucio Escérola, de quien se dice que metio la mano derecha en un brasero encendido a fin de «castigarla» por



haber matado a quien no queria matar (habia confundido a un secretario con el rey etrusco Lars Porsena, a quien
nuestro héroe habia venido a asesinar). Luego, tal vez mas cerca de casa, tenemos a los denominados galli, los
sacerdotes del culto de Cibeles, los cuales se castraban a si mismos empujados por su frenesi por la diosa.
Aungue ni Jesus ni Pablo abogaron jamas por la castracion, y aunque el cristianismo conservo la prohibicion
judia segun la cual las personas fisicamente mutiladas no podian participar plenamente en la vida religiosa, a
pesar de todo ello el principio basico que hay debajo es en esencia el mismo que impulsoé a Pablo a ensalzar el
celibato como estado sexual ideal, principio al que indudablemente hay que ver como, por lo menos, uno de los
factores que condujeron a la ascension del monaquismo.

Lo fundamental es la creencia de que la sexualidad en cualquiera de sus manifestaciones, incluyendo el
matrimonio, es esencialmente «sucia», creencia que en modo alguno ha desaparecido incluso en nuestros dias.
Si se considera que es algo «sucio», la sexualidad se convierte en algo que debemos evitar en la medida de lo
posible. El celibato verdadero, como han comprobado muchas personas que han hecho juramento de castidad,
no es nada facil de sostener. Siendo asi, ¢no debe castigarse al miembro culpable que nos ha hecho pecar? Es
muy posible que se trate del ojo o de la mano, a los que Jesis menciona por su nombre, pero, ¢no cabe la
posibilidad de que estuviera pensando en otro érgano, uno cuyo hombre no se atrevié a pronunciar, pero que, a
pesar de ello, se asocia méas estrechamente con la sexualidad -y especialmente, por supuesto, con el pecado en
este contexto sexual- que la mano o el 0jo?

Esta interpretacion enlaza también con la forma en que JesUs veia la tentacion. «No nos dejes caer en la
tentacion», dice su plegaria, jno «danos fuerza para resistir a la tentacion»!

Pero, por de pronto, ¢de donde sali6 la idea de que la sexualidad era «sucia»? Ciertamente, no se trata de
una idea judia. Porque, si bien la religién judia siempre ha adoptado una actitud un tanto gazmofia, y si bien
siempre ha castigado toda manifestacion sexual a la que considerase como «antinatural», la sexualidad
propiamente dicha jamas ha sido tenida por sucia y el ideal en este terreno ha sido siempre la satisfaccién sexual
en el matrimonio.

Sin embargo, durante mucho tiempo antes del nacimiento de Jesus habia existido una tendencia del
pensamiento social y filosofico griego para la cual toda manifestacion sexual era> por extrafio que parezca,
«contraria a la naturaleza», definiéndose ésta en términos de la autosuficiencia de un individuo que viviese por
su cuenta. Esta escuela del pensamiento, en la que se incluian los llamados «cinicos» y «estoicos», rechazaba en
su totalidad la vertiente fisica y material de la vida, pues creia que el placer fisico y material era el peor
enemigo de la felicidad humana, la cual era un valor puramente espiritual. El «placer» no incluia s6lo el goce
sexual, la buena comida, la comodidad y cualquier otro deleite fisico o material.

El primer pensador vinculado a estas ideas fue el famoso filésofo Didgenes el Cinico, llamado asi por la
palabra griega que significa 'perro’, toda vez que adoptaba una postura tan agresivamente antisocial que decian
que se pasaba el tiempo «grufiendo». Didgenes vivia en un barril, pues opinaba que una casa era demasiado
complicada para sus necesidades y, por consiguiente, «contrarias a la naturaleza». El barril también le servia de
vestido, ya que también la ropa era «contraria a la naturaleza». Hasta el emperador romano Marco Aurelio, que
vivié mas de un siglo después de la época de Jesls, y que era un célebre fildsofo estoico, escribié en sus memo-
rias: «Un hombre puede vivir bien incluso en un palacio». Lo que en esencia queria decir era que vivir en medio
del lujo y la comodidad, atendido por innumerables criados, era «contrario a la naturaleza» porque inducia al
placer, es decir, al extremo opuesto de la felicidad. Podia vivirse mucho mejor en una cueva, un barril o una
tumba. Otro filésofo estoico, Epicteto, era en realidad un esclavo, pero, lejos de abogar por la abolicién de la
esclavitud, la consideraba simplemente como algo «externo», una parte del lado puramente fisico de la vida y,
por ende, sin ninguna importancia.

Esta forma de ver la vida podria resumirse en la consigna griega séma séma, que significa el cuerpo es la
tumba (del alma)'. El cuerpo -esto es, la totalidad de la vertiente fisica y material de la vida- era visto como unos
grilletes que atenazaban al espiritu y le impedian remontarse en lo alto. S6lo negandose a uno mismo todo
placer fisico o material podia albergarse la esperanza de conservarse como ser verdaderamente humano, un ser
espiritual, y alcanzar de este modo la felicidad verdadera.

Aunque cuesta creerlo, este tipo de opinidn tuvo influencia durante mucho tiempo. El propio Didgenes era
contemporaneo de mayor edad de Alejandro Magno, que dedicd al filésofo el cumplido definitivo (que no le fue
correspondido) al decir: «Si yo no fuera Alejandro, me gustaria ser Didgenes». Pero el estoicismo seguia
floreciendo quinientos afios mas tarde, que fue la época en que vivio Marco Aurelio. Las clases altas y los ricos
podian proteger sus privilegios detras de una barricada de filosofia estoica, declarando que cosas como la
riqueza y la categoria social eran insignificancias, incluso claras desventajas en la bisqueda de la felicidad. A
las clases bajas, los pobres e incluso los esclavos el estoicismo les ofrecia consuelo por exactamente el mismo
motivo: la pobreza, las penalidades fisicas y las privaciones no eran si no cosas «externas», a las que se podia
pasar tranquilamente por alto, 0, mejor aun, ventajas en el camino que llevaba a la felicidad, pues aligeraban la
carga fisica que el espiritu tenia que soportar. Segun el estoicismo, el tnico hombre verdaderamente rico era el
sabio, es decir, el hombre conocedor de la sabiduria estoica. Este ser superior era también el Unico rey verda-
dero y para el caso, el Unico hombre verdaderamente libre (prescindiendo de su condicién social); el resto de la



poblacion eran esclavos: esclavos de su cuerpo, del dinero o del placer.

En vista de la influencia generalizada que tenia el pensamiento estoico, apenas ha de extrafiarnos encontrar
reflejos del mismo en el cristianismo. No quiero decir que el cristianismo tomase en préstamo de forma
deliberada o incluso inconscientemente, ideas estoicas, sino simplemente que absorbié unas ideas que flotaban
en gran namero por el aire.

Ricos y Pobres

«Porque raiz de todos los males es el amor al dinero» (1 Tim., 6, 10) es uno de los textos cristianos mas
conocidos, pero se trata de una afirmacién de estoicismo puro. Cuando un joven le pregunta como se alcanza la
«vida eterna», Jesus le contesta: «Si quieres entrar en la vida, guarda los mandamientos». Ante la insistencia del
joven, destaca varios de ellos: «No mataras. No adulteraras. No hurtaras. No diras falso testimonio. Honra a tu
padre y a tu madre; y, amards a tu préjimo como a ti mismo» (Mt., 19, 16-19). Pero el interlocutor de Jesus
todavia no se da por satisfecho. Después de declarar que ha observado todos los mandamientos indicados por
Jesis> pregunta: «;Qué mas me falta?» (Mt., 19, 20). La respuesta de Jesus es sorprendente. Hasta este
momento ha contestado puramente en términos de la ley judia, pero ahora se aparta de ella violentamente: «Si
quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes, y dalo a los pobres, y tendréas tesoro en el cielo; y ven'y
sigueme» (Mt., 19, 21). Luego, volviéndose a sus discipulos, afiade:

De cierto os digo, que dificilmente entrara un rico en el reino de los cielos. Otra vez os digo,
que es mas facil pasar un camello por el ojo de una aguja, que entrar un rico en el reino de Dios.
(Mt., 19, 23-24; cf Mc., 10, 25; Lc., 18, 25.)

A pesar de los giros de los comentaristas, muchos de los cuales han encontrado esta doctrina tan dolorosa
como el joven rico que supuestamente la propicid, su sentido es muy obvio. EI hombre rico no tiene en realidad
gue haber hecho nada para que se le impida entrar en el cielo; ser rico es suficiente pecado.

A la luz de esto, la parabola de Lazaro y del hombre rico se hace menos ambigua de lo que suele
suponerse. Lo Gnico que se nos dice es que habia un rico «que se vestia de purpura y de lino fino> y hacia cada
dia banquete con esplendidez» (Lc.> 16, 19). No se nos dice nada mas sobre la vida que llevaba el rico. No
sabemos si era generoso 0 mezquino, honrado o tramposo. Ni siquiera se nos da su nombre. Se nos dice>
empero, que habia un pobre «lleno de llagas» que se llamaba Lé&zaro, que se tumbaba ante la puerta del rico y
«ansiaba saciarse de las migajas que caian de la mesa del rico» (Lc., 16> 21). Dado que> a lo que parece> no
habia ninguna relacion entre Lazaro y el hombre rico, el hecho de que aquél permaneciera en la puerta de éste
evidentemente significa que si se alimentaba de las migajas que dejaba el rico. El castigo que recibid el rico
después de morir, tormento en el ardiente horno del infierno, es obvio que le fue aplicado por el inico motivo de
ser rico, como supuestamente le dice Abraham cuando se queja de su injusto destino:

Hijo, acuérdate que recibiste tus bienes en tu vida, y Lazaro también males; pero ahora éste
es consolado aqui, y ti atormentado. Ademas de todo esto, una gran sima esta puesta entre noso-
tros y vosotros, de manera que los que quisieren pasar de aqui a vosotros, no pueden, ni de alla
pasar aca. (Lc., 16, 25-26.>

No se menciona especificamente ningln pecado o catalogo de pecados que el hombre rico haya cometido
contra Lazaro u otra persona. La doctrina que aqui se expresa es sencillamente de inversién automatica: los que
prosperan en vida sufriran en la muerte y viceversa.

Una doctrina parecida se encuentra en la version de las bienaventuranzas de Lucas:

Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios.
Bienaventurados los que ahora tenéis hambre> porque seréis saciados.
Bienaventurados los que ahora llorais, porque reiréis.

Mas jay de vosotros, ricos porque ya tenéis vuestro consuelo.

jAy de vosotros, los que ahora estais saciados! porque tendréis hambre.
jAy de vosotros, los que ahora reis! porque lamentaréis y lloraréis.

(Lc., 6,20-21, 24-25.)

Una vez mas, en ninguna parte se da a entender que los ricos y présperos hayan hecho algo malo -aparte de
su riqueza y su prosperidad- ni se da a entender que haya algin mérito en los pobres y desdichados -aparte de su



pobreza y su desdicha-. La versién mas conocida de las bienaventuranzas que se encuentran en Mateo tiene un
tono muy distinto (Mt., 5, 3-11). En ella no se bendice a los pobres, sino a los «pobres de espiritu»> lo que es un
concepto del todo diferente. No se satisfara a los que padecen hambre fisico> como en Lucas> sino a «los que
tienen hambre y sed de justicia». En cuanto a los ricos, no se les menciona para nada. En pocas palabras, las
cualidades que Mateo sefiala como merecedoras de una recompensa son de indole espiritual, mientras que las
que cita Lucas son circunstancias

¢Cuadl de las dos versiones es mas auténtica? Apenas importa. Aunque resultase que la version de Lucas
fuera una version modificada de la de Mateo, en los evangelios se atribuyen a Jesus suficientes comentarios de
esta clase para que sea dificil decir que las ideas del «evangelio social» se derivan enteramente de una ¢poca
posterior a la muerte de Jesus. Lo mismo cabe decir de los intentos de reinterpretar la version de Lucas en
sentido metaférico y de esta manera equipararia en esencia a la de Mateo. Aun en el supuesto de que esto fuera
factible -y yo no creo que lo sea-, sequiria habiendo las alusiones inequivocas a la riqueza y la pobreza en
sentido material que ya hemos examinado.

Ambas versiones se apartan de las actitudes judias, pero en direcciones diferentes. La idea de que se
bendice a los que «tienen hambre y sed de justicia» se aproxima mucho a la ensefianza judia segln la cual «La
justicia> la justicia seguiras» (Dt., 16, 20): la palabra hebrea que aqui se traduce por «justicia» es tsedeq, cuya
mejor representacion en griego es dikaiosuné, que, a decir, verdad, es la palabra que en la bienaventuranza de
Mateo encontramos traducida por «justicia», que es también la traduccion habitual de tsedeq.

Hasta aqui, santo y bueno. Pero «bienaventurados los mansos» mucho de penalidades y sufrimientos,
especialmente en los profetas no es una creencia judia ni mucho menos. En la Biblia judia se habla -los
sufrimientos del pueblo judio-, pero el sufrimiento nunca se presenta como un ideal. El pueblo judio sera
salvado de sus sufrimientos, mas no ha de ganarse la salvacion mediante el sufrimiento. El sufrimiento no tiene
ningn mérito propio. No es, por supuesto, que la mansedumbre haya sido alguna vez un ideal cristiano en la
préctica. Pertenece al tipo de concepto al que también pertenecen «presenta la otra mejilla» y «amar al
enemigo», ideales que son tan imposibles de alcanzar, como hemos visto, que llevan sélo a la hipocresia.

Quizas ain méas importante que la imposibilidad de alcanzar tales ideales sea su caracter antinatural. La
mansedumbre es tan contraria a la naturaleza humana como el presentar la otra mejilla y amar al enemigo, toda
vez que coloca a la persona mansa a merced de sus enemigos. Dicho de otro modo, no es una buena
salvaguardia para la supervivencia, y no cabe la menor duda de que la supervivencia es el principal instinto
natural de todo animal, incluyendo el humano. Por tanto, en sentido bioldgico estricto, asi como en el sentido
coloquial corriente, estos ideales son antinaturales.

Es esta antinaturalidad la que cabe ver como principal factor en comun entre las dos versiones de las
bienaventuranzas. Porque, si es antinatural elevar la mansedumbre a la categoria de virtud, entonces también lo
es declarar que la pobreza y la desdicha constituyen el ideal social. Es antinatural en el sentido de que salta a la
vista que el hombre tiene un instinto natural que le impulsa a pasarlo bien v a vivir tan comodamente como sea
posible. Negar estos instintos e invertir los valores para que, como insistian los estoicos, el placer se convierta
en lo contrario de la felicidad, y la felicidad -la Gnica meta que merece la pena- pase a ser identificada con una
negacién de todo tipo de placer, es decididamente antinatural (aunque los estoicos, por supuesto, redefinieron
también el término «naturaleza», como hemaos visto, haciendo que significase lo contrario de lo que esta claro
que deberia significar).

El judaismo siempre ha reconocido la naturaleza humana como lo que es y, sin intentar lo imposible
remodelandola por completo de acuerdo con alguna idea filoséfica abstracta, ha tratado de limitar sus peores
excesos. Abraham, en cuya boca se ponen los improbables sentimientos que hemos citado més arriba y que
supuestamente dirigid al rico que se estaba quemando en el infierno, era también un hombre rico segin el Libro
del Génesis, siendo su riqueza una de las bendiciones que Dios le habia concedido. De modo parecido, en el
libro de Job la riqueza es una sefial del favor divino. Al empezar el libro Job tiene siete mil ovejas, tres mil
camellos, quinientos bueyes y quinientos asnos, ademas de muchisimos esclavos (Job, 1, 3). Se nos dice que era
«el varén més grande que todos los orientales» (1, 3). Sin embargo, cuando es puesto a prueba, lo pierde todo,
incluyendo a sus hijos (1, 13-19). Una Vez ha «superado» esta prueba, recupera su riqueza: «y [Jehoval
aument6 al doble todas las cosas que habian sido de Job» (42,10).

Pero es tal vez el Libro del Deuteronomio donde este concepto halla su expresién mas directa:

Si obedeciereis cuidadosamente a mis mandamientos que yo os prescribo hoy, amando a
Jehova vuestro Dios, y sirviéndole con todo vuestro corazén, y con toda vuestra alma, yo daré la
lluvia de vuestra tierra a su tiempo, la temprana y la tardia; y recogeras tu grano, tu vino y tu
aceite. Daré también hierba en tu campo para tus ganados; y comeras, y te saciaras. (Dt., 11, 13-
15.)

Nada podria ser mas claro o mas directo: la obediencia a los mandamientos de Dios proporcionara
recompensas fisicas y materiales tangibles. Pero hay que insistir una y otra vez en que esto no implica la



aprobacién de quienes amasen fortuna indiscriminadamente y sin pensar en la dificil situacion de los demas.

Al contrario, a todo judio se le ordena lo siguiente: «Porque no faltardn menesterosos en medio de la tierra;
por eso yo te mando, diciendo: Abriras tu mano a tu hermano, al pobre y al menesteroso en tu tierra» (Dr., 15,
11). A este mandato general lo apoyan mandamientos mas concretos, siendo uno de los mas hermosos y al
mismo tiempo mas sencillos: «No retendrés el salario del jornalero en tu casa hasta la mafiana» (Lev., 19, 13).
Esta ley conmovedoramente sencilla protege los intereses del jornalero que necesita que se le pague
puntualmente su jornal para el sustento propio y de su familia. Otra ley parecida que, que yo sepa, no tiene
paralelo en ningln cddigo de leyes, es la que exige al agricultor judio que deje una franja de cosechas no
recogidas en sus campos y Vifias y que le prohibe las espigas de trigo o los frutos que hayan caido al suelo:
«para el pobre y para el extranjero lo dejards» (Lev., 19, 10). La aplicacién préctica de esta ley, por supuesto, es
el fondo de la encantadora historia romantica de Rut y Booz, sefial de que la ley no era un simple ideal
elocuente y etéreo, sino un programa practico de socorro a la pobreza.

Pero, de todos los libros de la Biblia ninguno se preocupa tanto por la suerte del pobre como el Libro de
los Salmos, donde la actitud ante la pobreza y la riqueza quiza se acerque mas que ninguna otra al punto de vista
cristiano. A los pobres se les identifica a menudo con la justicia, mientras que la maldad se relaciona con la
riqueza:

Porque el malo se jacta del deseo de su alma,
bendice al codicioso, y desprecia a Jehova.

El malo, por la altivez de su rostro, no busca a Dios;
no hay Dios en ninguno de sus pensamientos.
(Salmo 10, 3-4.)

Es innegable que en este salmo se reconoce que la riqueza y el éxito en el mundo tienden a hacer que el
hombre no preste atencién a Dios y se vea a si mismo como divino. Se trata de una innegable tendencia
psicoldgica, aunque en modo alguno universal. Es muy posible que este reconocimiento fuera uno de los
factores que llevaron al cristianismo a vilipendiar la riqueza, pero la conclusién judia que se sacaréa del
reconocimiento de esta verdad psicoldgica es muy distinta de la cristiana. El cristianismo ahoga por una
evitacion del todo irrazonable -y antinatural- de la riqueza y por el cultivo de la pobreza. Pero el salmista ofrece
un mensaje diferente:

Levéantate, oh Jehova Dios, alza tu mano;

no te olvides de los pobres.

Quebranta ta el brazo del inicuo,

y persigue la maldad del malo hasta que no halles ninguna.

El deseo de los humildes oiste, oh Jehova;

tu dispones su corazén, y haces atento tu iodo,

para juzgar al huérfano y al oprimido,

a fin de que no vuelva més a hacer violencia el hombre de la tierra.
(Salmos 10, 12, 15, 17-18.)

Tal como vimos, en los evangelios ser rico es en si mismo un pecado, lo bastante grave como para verse
excluido del «reino de los cielos». Aqui, en contraste, la riqueza no se ve como equivalente de la maldad, sino
como la posible causa psicologica de la misma. A los malvados no se les condena por ser ricos, sino por ser
malvados. Otra diferencia vital esta en la actitud ante la mansedumbre. En las bienaventuranzas de Mateo la
mansedumbre es en si misma encomiable, tanto que quien sea manso ganara «la tierra». Aqui, sin embargo, la
mansedumbre se considera como una manifestacion de debilidad que el salmista ruega a Dios que venza. Lejos
de ser una ventaja, por tanto, la mansedumbre aparece como una incapacidad grave. La plegaria, pues, no es
para pedir mansedumbre -deseo antinatural-, sino para pedir la cualidad sana, normal y natural de la fuerza.

CAPITULO 9 - CRISTIANISMO Y VERDAD

«¢Qué es la verdad? » El eco de las palabras de Pilato ha atravesado los siglos Este resonante desafio, que
no halla respuesta ni puede hallarla, lo pone Juan en boca del gobernador romano como respuesta a la arrogante
declaracién de Jesus en el sentido de que el propésito por el que vino al mundo fue «para dar testimonio a la
verdad» (18, 37-38).

¢En qué medida es cierta la cronica biblica de la creacion? La publicacion en 1859 del Origen de las
especies de Darwin inicio una de las mayores disputas religiosas de la historia, disputa que todavia no ha
terminado del todo. Incluso hoy dia hay «creacionistas» que rechazan de entrada la teoria de la evolucion por



considerarla que es contraria al Libro del Génesis, al que se supone literalmente cierto. Si la crénica biblica se
interpreta de esta manera, entonces esta claro que la evolucién y la creacién son explicaciones incompatibles y
mutuamente excluyentes del mismo grupo de fenémenos.

Sin embargo, hace ya tiempo que pensadores religiosos menos fundamentalistas ven el problema bajo una
luz muy distinta. Ya no se trata de que el Génesis tenga razén y Darwin se equivoque o viceversa. Ambas
explicaciones pueden ser verdaderas de formas distintas, siempre y cuando la crénica no se interprete en un
sentido estrechamente literal. Después de todo, ambas crénicas nos ofrecen mas 0 menos la misma progresion
de formas de vida, empezando por las plantas y culminando con el hombre. Los principales obstaculos al
acuerdo han sido, primero, la escala temporal de la Biblia y, segundo, el hecho de que atribuya a la voluntad
divina todo el proceso vy, a decir verdad, cada una de las etapas del mismo. Pero, como por regla general se
reconoce hoy dia, ninguno de estos obstaculos es insuperable. Si el «dia» de la Biblia se interpreta como una
representacion figurativa de millones de afios, el primer obstaculo desaparece facilmente. En cuanto al papel
activo de Dios en la creacién, en realidad no contradice ningun aspecto de la teoria darwiniana, sino que se
limita a ofrecer una explicacion teoldgica de la fuerza motriz que hay detras del notable proceso de evolucién.

Es interesante observar que las objeciones teoldgicas a la teoria de Darwin han procedido mucho mas de
cristianos que de judios. De hecho, siete siglos antes del Origen de las especies cl filésofo judio Maiménides ya
habia declarado textualmente que la crénica biblica de la creacion no debia tomarse literalmente; y no era él el
Unico pensador judio que albergaba esta opinién. ¢Por qué, pues, las revelaciones de Darwin golpearon el
cristianismo con una fuerza tan devastadora? La raz6n, a mi juicio, es la misma que ya hemos encontrado en
varias ocasiones previas, a saber: que, a diferencia del judaismo, el cristianismo depende para su existencia de la
aceptacion como hecho de una improbable afirmacion historica. Por este motivo el cristianismo siempre ha sido
mas vulnerable al ataque histérico que el judaismo. No es casualidad que sean los cristianos, mas que los judios,
a quienes interesa encontrar los restos del arca de Noé en la cima del monte Ararat; y no ha de extrafiar a nadie
que la autenticidad del sudario de Turin se haya convertido en un problema tan central para el clero y para el
conjunto de los fieles cristianos incluso en este siglo XX supuestamente ilustrado.

Si resultara que Abraham jamas existio, que José fue siempre egipcio o que los milagros atribuidos a
Moisés nunca tuvieron lugar, la validez del judaismo no disminuiria ni pizca. El judaismo, de hecho, esta
enraizado en la historia, la larga historia del pueblo judio, pero no depende de la verdad literal o de la exactitud
de determinado acontecimiento o episodio biblico Las lineas generales de la historia judia estan profunda e
indeleblemente marcadas en el mapa del tiempo, y es esta antigua herencia de cultura, ley y vida la que ha dado
a los judios, a lo largo de toda la historia, ese singular sentido de la identidad que es el judaismo.

Paradojicamente, pues, la suerte del arca de Noé o de los milagros de Moisés es menos crucial para el
judaismo que para el cristianismo. Porque la menor mella en el tejido de la verdad biblica literal puede provocar
el derrumbamiento de todo el edificio cristiano, ya que se apoya en una premisa histérica muy precaria: la
historia de JesUs ( jpor no citar la presién extra que sobre toda la estructura ejercen las contradicciones que hay
en dicha historia! ). Si la biografia de Abraham, padre fundador de la religion judia, es atacada, ;cémo puede
permanecer ilesa la del fundador del cristianismo? Si los milagros de Moisés son rechazados, ¢como pueden
rescatarse los de Jesus? Si el traslado de Elias al cielo carece de credibilidad, ¢por qué iba a ser mas convincente
la resurreccion o la ascension de Jesus?

¢Hay que extrafarse de que la jerarquia de la Iglesia reaccionara tan violentamente en contra de la teoria
darwiniana de la evolucion? Pero el obispo Wilberforce y los demas adversarios clericales de Darwin no fueron
los Unicos tedlogos que -consciente o inconscientemente- identificaron la suerte del Génesis con la del
evangelio cristiano. Por extrafio que parezca, se observa una actitud muy semejante entre los te6logos radicales
cristianos del siglo XX. Del mismo modo que sus predecesores del siglo XIX sintieron la necesidad de acudir a
la verdad literal del Génesis para salvar los evangelios del ataque, ellos rechazan la verdad literal de los
evangelios como parte de la «desmitificacién» del conjunto de la Biblia. La cita que viene a continuacién es un
buen ejemplo de la suerte que han corrido algunas doctrinas cristolégicas basicas bajo el impacto de esta
actitud:

JesUs es «el hombre para los demés», aquel en quien el amor se ha hecho cargo de todo,
aquel que esta absolutamente abierto y unido al Terreno de su ser. Y esta «vida para los demas, a
través de la participacion en el Ser de Dios», es trascendencia. Porque en este punto, de amor, de
amor «al maximo», encontramos a Dios, la «profundidad» Gtima de nuestro ser, lo incondicional
en lo condicionado. Esto es lo que quiere decir el Nuevo Testamento al afirmar que «Dios era en
Cristo» y que «lo que Dios era la palabra era». Porque Cristo era total y completamente «el hom-
bre para los demas», porque era amor, era «uno con el Padre», porque «Dios es amor». Pero por
esta misma razon era enteramente hombre, el hijo de hombre, el siervo del Sefior. Era en verdad
«uno de nosotros» ... La vida de Dios, la Palabra de Amor ultima en la que todas las cosas hallan
coherencia, es materializada completamente, incondicionalmente y sin reserva en la vida de un
hombre, el hombre para los demas y el hombre para Dios. Es hombre perfecto y Dios perfecto -no



como mezcla de aceite y agua, de lo natural y lo sobrenatural-, sino como la encarnacion a través
de la obediencia del «mas alla en medio de nosotros», de la transcendencia del amor. (J. A. T.
Robinson, Honest to God, 1963, p. 76.)

Hay aqui esencialmente dos equiparaciones. La primera equipara el concepto de «Dios» con una fuerza
dentro del individuo mas que un Dios «alla arriba» o incluso «alli fuera». Luego viene la equiparacion de JesUs
con este «Dios» redefinido. El retrato resultante es de un ser que es a la vez plenamente humano y plenamente
divino puesto que, en todo caso, al elemento divino ya no se le ve como algo separado del elemento humano,
sino como parte integrante de él.

Pero, ¢qué significa realmente todo esto? Despojado de la jerga, el Jesus que sale de este proceso de
redefinicién no es mas que el habitual «buen hombre» ejemplar» identificacion que crea mas problemas de los
que resuelve. El JesUs de los evangelios ciertamente predica el desinterés, pero no lo practica. Les dice a sus
seguidores que presenten la otra mejilla y que amen a sus enemigos, pero tampoco vemos que él lo haga. Y hay
que insistir en que estamos hablando de las crdnicas que de Jesus hacen los evangelios, no de algun tratado
hostil escrito por judios o de alguna mordaz satira pagana. ¢Y qué encontramos? Encontramos a Jesus lanzando
maldiciones sobre las cabezas de sus enemigos (por ejemplo, Lc., 11. 42-52) o -incluso recurriendo a la
violencia fisica contra ellos (Jn., 2, 15). Pero no sélo deja JesUs de estar a la altura de sus propios mandatos en
lo que respecta a los enemigos: su propia familia -y su madre, Maria, no es una excepcion- es echada a cajas
destempladas, como hemos tenido ocasién de ver en un capitulo anterior. En cuanto a su proverbial humildad,
pocas sefiales de ella hay en los evangelios. Por el contrario, como también hemos visto antes, aparece
repetidamente como hombre pomposo y engreido.

Sorprende la frecuencia con que las paginas de los evangelios nos muestran un Jesus que dista de ser
perfecto. Ello es doblemente significativo. No sdlo contrasta vivamente con las ensefianzas de Jesus, sino que,
por esta razon entre otras, también constituyen pruebas prima lacio del Jesus histdrico.

Y, pese a ello, al descartar la «bUsqueda del Jesus histéricos, diciendo que no viene al caso, la teologia
radical cristiana del siglo XX no ha conseguido otra cosa que sustituir un retrato mas o menos aproximado -y,
bien mirado, no muy lisonjero de Jesus el judio, que sale del escrutinio cuidadoso de los propios evangelios, por
una imagen confusa y vaga, muy idealizada de «Jesus», el hombre para los demas», el fruto, no de datos
histéricos, sino de teologias abstractas.

Pero puede que el lector se pregunte por qué hay necesidad de intentar un retrato de Jesus el hombre,
especialmente si ello es tan ajeno al caso como afirman los te6logos radicales. La respuesta es que la figura de
JesUs es tan fundamental para el cristianismo que los cristianos no pueden dejar de pensar en él como ser
humano, por mucho que los te6logos de altas miras digan que hacerlo es indtil, que no viene al caso 0 ambas
cosas a la vez.

Sin embargo, tal como sefialdbamos en los capitulo 6 y 7, mantener a Jesus en un nivel teoldgico elevado,
bajo la guisa de «Dios el hijo», evita muchas de las dificultades relacionadas con aquel personaje mucho méas
problematico que es «Jesus el aspirante a Mesias». Pero adoptar este enfoque seria convertir a Jesus en otro dios
pagano y nada mas, en otro culto politeista y mistérico. Dicho de otra forma, se perderia el atractivo esencial del
cristianismo, el atractivo de una figura salvadora de quien se cree que vivi6 en el mundo real como ser real, de
carne y hueso.

Hay también otra razon por la cual el cristianismo nunca puede escapar de la «blsqueda del Jesus
histérico» y se trata de la razdn mas importante de todas, a saber: que salta a la vista que los evangelios fueron
escritos en términos de un Jesus historico que vivia y respiraba y que ellos se empefian en demostrar que era el
Mesias de los judios.

Incluso cuando se disfraza o se oculta, la pretension mesianica se encuentra en el corazén mismo del
cristianismo. La mayoria de los titulos que se conceden a JesUs y la mayoria de los poderes con los que se le
reviste nacen directa o indirectamente de la citada pretension, tanto si se le presenta como salvador, sacerdote o
rey, «principe de paz», «el buen pastor», «la luz del mundo», o sencillamente como «hijo de Dios» 0 «Cristo».
Salvacidn, sacerdocio y realeza son tres facetas basicas del papel mesianico, y no son aspectos menos fun-
damentales del mismo la funcion del Mesias como maestro, ejemplo humano y su posicién como agente elegido
de Dios en la tierra.

La pretension mesianica es sin duda la mayor ventaja de Jesus. Pero hay un pequefio inconveniente. El
titulo es exclusivo. Al igual que la zapatilla de la Cenicienta, le sentara bien al aspirante legitimo y a nadie mas
que a él. Y el inconveniente es que la pretension de Jesus es falsa. No nacio en Belén; no era vastago de la casa
real de David; y ninguna de las profecias mesianicas le sienta bien.

Asi, pues, ¢para qué molestarse? ;Por qué tomarse la molestia de inventar pruebas, falsificar registros e
incluso, en una ocasion, inventar «textos-pruebas» biblicos que no existian con el Gnico objeto de reclamar un
titulo judio para JesUs?, especialmente si se tiene en cuenta que toda la campafia publicitaria no iba dirigida a un
mercado judio> sino més bien a los paganos, la mayoria de los cuales probablemente nunca habia oido hablar de
Moisés y mucho menos del rey David o de Belén.



Este es precisamente el dilema del cristianismo. Reclamar el titulo mesianico para Jesus entrafia falsificar
las pruebas, pero no reclamarlo deja pocas opciones salvo la de presentarlo como una deidad pagana mas, lo
cual dificilmente agradaria a los primeros lideres y propagandistas, judios casi todos ellos, de la nueva religion.

En todo caso, el mercado ya estaba saturado de cultos recién inventados y de dioses exélicos y poco
beneficios habria sacado el cristianismo del hecho de que lo considerasen meramente como uno -mas de los
mismos. Para una religion, la antigiiedad era la mejor garantia de respetabilidad. Asi lo reconocieron los padres
de la Iglesia y por este motivo Tertuliano, que escribio en 197, hizo hincapié en la antigliedad del cristianismo
en su Apologética. El cristianismo, recalco él, se basaba en los «antiquisimos libros de los judios», que eran
mucho mas antiguos que cualquier producto o pueblo del mundo pagano.

¢Ha de extrafiarnos que una parte de la misma obra se dedique a atacar al judaismo y que mas adelante
Tertuliano escribiera otro tratado con el titulo de "Contra los judios” En absoluto. Porque lo que tenemos aqui
es simplemente otra manifestacion del mismo dilema cristiano que hemos citado antes. El cristianismo tenia que
sacar su autenticidad y su respetabilidad del judaismo, sobre todo reclamando el titulo mesianico para su
fundador. Pero se trataba de una reclamacién a la que sélo podia darse sustancia mediante datos historicos
detallados. Como no existian tales datos, hubo que inventarlos, pero incluso entonces resultaban tan crudos que
solo convencieron a unos cuantos judios. De ello nacié el extrafio espectaculo de una religion centrada en una
figura fundadora judia reclamando titulos de honor judios y dependiendo para su validez de la historia y las
profecias judias, pero cuyos miembros procedian cada vez menos de las filas de los judios y eran cada vez mas
hostiles a los judios y al judaismo

Pablo fue el primero en reconocer este dilema, vio la forma de salir de él y con ello se convirti6 en el
verdadero fundador del cristianismo como religion nueva e independiente. Pablo decidid que silos judios no
querian aceptar a Jesus como el Mesias, entonces a los que silo aceptasen se les daria el titulo de la verdadera
Israel, el nuevo Pueblo Elegido. Y silos que eran captados para la nueva fe no estaban dispuestos a convertirse
en judios del modo habitual, mediante la circuncision, entonces se consideraria que la antigua alianza
simbolizada por la circuncision sencillamente habria sido sustituida por una nueva alianza que prescindia de la
circuncision. La eleccion de los judios como Pueblo Elegido habia quedado encarnada en el «Antiguo
Testamento», al que ahora se unié un «Nuevo Testamento», que a la vez lo complementaba y, en la préactica,
también suplantaba.

Con el fin de establecer su independencia del judaismo y afirmar su superioridad al mismo, al mismo
tiempo que se apoyaba en conceptos y creencias judios, el cristianismo necesitaba demostrar que era la
verdadera manifestacion de la religién antigua. «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida» (Jn., 14, 6), férmula
supuestamente pronunciada por Jesus, constituye un buen ejemplo de este tipo de afirmacion. Al cristianismo no
le basta con afirmar que es verdadero; tiene que afirmar que es la verdad, la Gnica verdad. Las dos equipara-
ciones que flanquean esta afirmacion son alin mas aterradoras en su arrogancia e intolerancia. «Yo soy el
camino» es ampliada por la siguiente frase: «Nadie viene al Padre, sino por mi». En contraste con el judaismo,
donde cada uno de los fieles tiene el derecho> mejor dicho, la obligacion de dirigirse a Dios individualmente, el
cristianismo mantiene a los fieles a distancia de Dios y les obliga a «pasar por los cauces indicados», sélo que
hay un Unico cauce que, para mas sefias, es verdaderamente estrecho. Finalmente, tenemos «yo soy la vida»,
amenaza muy poco sutil: la no aceptacion del cristianismo se equipara a la muerte.

El cristianismo es lo que yo he denominado una religién doctrinal, una religion que se basa en la
aceptacion de determinado grupo de creencias y que contrasta marcadamente con el tiempo normal de religion
que se encontraba en el mundo antiguo, la religién comunal, categoria que abarcaba a religiones tan diversas
como el judaismo, el hinduismo y la religién estatal de Roma. Las religiones comunales tienden a ser
exclusivas: es dificil ingresar en ellas porque ser miembro de la religion entrafia serlo también de la comunidad
social y viceversa, por lo que la conversion a una de ellas no solo es dificil, sino que a menudo es practicamente
imposible. Sin embargo, paradéjicamente, esta exclusividad es precisamente lo que da a las religiones
comunales su actitud generalmente tolerante ante otras religiones. Al fin y al cabo, si eres reacio a que tus
vecinos abracen tu religién, dificilmente puedes echarles la culpa por perseverar en su propia fe. De hecho, toda
la actitud ante la vida que adoptan los seguidores de una religion comunal da por sentado que cada nacion,
estado o tribu tendra su propia religion, lo que es una formula para la tolerancia.

En contraste, una religion doctrinal como el cristianismo compite constantemente contra todas las demas
religiones y, lo que es mas, lo hace en el terreno propio de estas otras religiones. Su éxito se mide por el nimero
de creyentes que logra captar.

Atendiendo a este criterio, poca duda cabe del éxito del cristianismo, pero resulta extrafio encontrar que el
mismo criterio se emplee como prueba de la verdad del cristianismo.

Quizas ello se basa en la suposicion de que «no puede engafiar a toda la gente durante todo el tiempo» vy,
por tanto, jcuanto mas amplia sea la aceptacién de una idea o creencia, mas verdadera debe de ser ésta! Pero tal
vez se aproxime mas al blanco el comentario que hizo Adolfo Hitler sobre la eficacia de la «gran mentira», tema
en que, preciso es reconocerlo, él era un experto.

Sin embargo, la equiparacion de la popularidad con la verdad persiste en la mente sencilla. (Casi nunca se



encuentra, como argumento serio, entre los estudiosos) si bien hace una rara aparicion en ese bestseller entre las
obras serias de la teologia -radical- cristiana que es The myth of God incarnate, publicada en 1967.)

Hay, desde luego, otra razén muy importante que explica la persistencia de esta equiparacion en el
pensamiento religioso: la centralidad (al menos en la religion occidental) de la cuestién de la recompensa y el
castigo. Si el cristianismo no fuera verdadero, dice un argumento corriente, entonces, ¢por qué iba a prosperar
tan obviamente como ha prosperado?

Este argumento, huelga decirlo, se apoya por completo en la suposicion de que el éxito de una religion en
la captacion de seguidores y en amasar riqueza es sefial de favor divino y aprobacién de su veracidad.

Pero el cristianismo tardé mucho en tener éxito y por consiguiente, el argumento de «verdad a partir del
éxito» sencillamente no habria servido a los intereses de los primeros padres de la Iglesia. A pesar de los
esporéadicos brotes de persecucion por medio de los cuales el gobierno imperial romano aumentaba (sin saberlo)
el nimero de creyentes al cristianismo, después de trescientos afios el nimero de cristianos en el imperio
romano, segun los calculos modernos, no representaba mas de alrededor del 10 por 100 de la poblacién total.
Hasta el siglo 1V, después de la conversion del emperador Constantino> no fue el cristianismo una religion
importante en términos numéricos.

Salta a la vista que no fue el éxito del cristianismo lo que atrajo a Constantino, sino que fue la conversién
del emperador lo que condujo al éxito de la religion. Como es natural, la conversién de Constantino dio al
cristianismo un aura de respetabilidad que antes no tenia, pero, lo que es quizas aun mas importante, los
estatutos no tardaron en estar erizados de leyes que discriminaban contra los no cristianos.

[Para cl niimero de cristianos que habla en el imperio romano en tiempos de Constantino, asi como para el motivo de
la conversion del emperador, véase N. H. Baynes, Constantine the Great and the Cbristian Church, 1929; A. H. M. Jones,
Constantine and tbe conversion of Europe, 1948; y M. T. W. Arnheim, The senatorial aristocracy in te later Roman
Empire, 1972.]

Basta con echar un vistazo a un hecho religioso mucho mas reciente para echar la formula «éxito =
verdad» al cubo de la basura> que es el lugar que le corresponde. El hecho a que me refiero es el de los
mormones o, como ellos prefieren que se les llame> la Iglesia de Jesucristo de los Santos del Ultimo Dia.

Joseph Smith, el fundador de la secta, afirmaba que habia sido guiado por una revelacién divina hasta un
lugar no muy lejos de su casa en Palmyra, Nueva York, donde debajo de una piedra grande habia encontrado
cierto niamero de placas de oro cubiertas de una especie de jeroglifico egipcio. Junto con estos documentos
misteriosos habia hallado, segun él, dos piedras milagrosas, con la ayuda de las cuales y «por el don y el poder
de Dios», pudo traducir al inglés el contenido de las palabras de oro. La obra entera, dividida en quince Libros,
fue publicada en 1830, forma parte de las escrituras de la secta y esté revestida con autoria divina.

Las placas antiguas, segun Smith, fueron devueltas al cielo por un &ngel y, por consiguiente, es imposible
examinarlas. En cuanto al contenido del Book of Mormon, pretende contar la historia de unos judios que
emigraron a América en el afio 589 a.C. (mas de dos mil afios antes de Colon y seiscientos antes incluso de Leif
Ericsson) y finalmente fundaron alli el cristianismo -ayudados por una visita personal que Jesus hizo a América
y lo propagaron entre la poblacion indigena.

Aungue pasemos por alto las semejanzas entre el Book of Mormon y una novela escrita por un tal
reverendo Solomon Spaulding (que murid en 1816), asi como la acusacion que en 1977 hicieron expertos en
caligrafia, en el sentido de que doce paginas de manuscrito de Smith hablan sido escritas de pufio y letra por
Spaulding, no hay ningun dato histérico que permita aceptar las pretensiones de Joseph Smith o el Book of
Mormon. Y, a pesar de ello> dichas pretensiones son aceptadas por gran nimero de personas cultas y modernas
en Ameérica y en otros paises occidentales. Asimismo, hay que insistir en que lo que creen los mormones es en
la verdad literal de las afirmaciones que hizo su fundador. Bien puede ser que «los santos del Gltimo dia» de
dentro de dos mil afios abriguen dudas sobre estas pretensiones y traten de explicarlas diciendo que son mitos.
Pero, si asi es, revelard méas sobre los mormones del futuro que sobre el significado del Book of Mormon.
Porque, pensemos lo que pensemos, esta muy claro que el Book of Mormon se escribi6 para que fuera
interpretado literalmente verdadero.

Creo que ocurre exactamente lo mismo con los evangelios cristianos. También ellos fueron escritos con el
proposito de que se aceptasen como literalmente ciertos -porque, como he tratado de demostrar a lo largo del
presente libro-, la validez del cristianismo depende de la veracidad literal de las reclamaciones que se hacen
para su fundador. Hay, por supuesto, millones de cristianos que aceptan gustosamente los evangelios en este
sentido y que niegan la etiqueta de «cristiano» a quien no comporta su propia fe fundamentalista. (Uno de ellos -
alumno mio en Cambridge en cierta ocasion me confid que tenia serias dudas sobre si el papa era cristiano.)
Pero al menos su intolerancia tiene la virtud de ser franca, rotunda y descarada. Aunque a menudo su propia
creencia en la verdad de los evangelios es total y a veces les cuesta entender cdmo otras personas son incapaces
de compartirla, es esta seguridad en si mismos lo que les induce a reconocer que el asunto de la aceptacion de
las pretensiones que para Jesus manifiestan los evangelios es la prueba crucial que confirma o destruye el
cristianismo.



Los cristianos que ante esta cuestion adoptan una actitud mas liberal, radical incluso, son més dificiles de
definir. Se trata de personas que no pueden aceptar como literalmente verdaderas las pretensiones de los
evangelios, pero que tampoco son capaces de admitir que el rechazo de dichas pretensiones es el rechazo del
cristianismo. Quieren considerarse cristianos sin aceptar la base de la fe cristiana. De ahi que recurran a una
jerga altisonante y de ahi los numerosos intentos de explicar las cronicas de los evangelios diciendo que son
representaciones miticas o figurativas de una serie de verdades trascendentes que no son facilmente inteligibles.

«La verdad, en cuestiones de religion -dijo Oscar Wilde-, es sencillamente la opinién que ha sobrevivido.»
Es en este sentido, y s6lo en este sentido, que puede decirse que el cristianismo es verdadero. El Unico problema
es que esta definicion de la verdad lo acerca peligrosamente a lo que s6lo puede Ilamarse de una manera: la gran
mentira.
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