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Paradiso: El arte del error
de Lezama Lima y el ‘quinto
camino’ de Abraham Abulafia

EINAT DAVIDI
Proélogo

Este texto estudia la funcion del error en la poética de José Lezama Lima
(1910-1976) a través de una lectura en contrapunto con el modelo hermenéutico
elaborado por Abraham Abulafia (1240-1291), el representante mas importante
de la llamada Cébala profética del siglo XIII. Me propongo marcar el camino
desde el ‘error en el arte’ hasta ‘el arte del error’ e indicar la importancia del
error en el proceso de la creacion literaria. Filoséficamente se trata de la fun-
cion y el funcionamiento del error dentro de un sistema. Mas alld de su funcién
como figura hermenéutica y poética, atiendo a la significacion del error dentro
de un sistema en general y de ‘un sistema poético del mundo’ en particular,
concebido éste de un modo provocativo en la poética de Lezama Lima, poética
que une la creacion literaria con la del mito, la historia y la cultura.

A diferencia de la influencia directa de la Cébala sobre Borges, elaborada no-
toriamente por Saul Sosnowski,' aqui no se trata de una afinidad genealégica o
histdrica, sino de una afinidad interna. La funcién de esta lectura a contrapunto
de un escritor tan hermético como Lezama Lima y la mistica judia es iluminar (u
oscurecer) su poética. Este contrapunto se justifica también por la necesidad de
definir el Neo-Barroco como teoria de la cultura y de la literatura, sin dejarlo caer
necesariamente (o ‘colonialmente”) en los paradigmas modernistas o posmoder-
nistas. Pero lo mas importante y aun mas dificil es distinguirlo de ambos, sin
reducirlo a su condicién catdlica o tropical como criterio de diferenciacion.

La Cébala entrega, como ha mostrado Harold Bloom, una dimensidn filoso-
fica-cosmoldgica-teoldgica cuya implicacion para la historia y para el desarro-
llo de la poética resulta muy productiva.? Esta dimension sirve para acercarnos
al Neo-Barroco, cuya mente rectora fue Lezama Lima.

Israel, 1973. Estudié en Berlin, Sevilla y La Habana y en la actualidad es profesora
de literatura espafiola y francesa en la Universidad de Heidelberg, Alemania. Su mo-
nografia sobre Lezama Lima y la Cabala serd publicada préximamente por la casa
editorial Wilhelm Fink.

1. Saiil Sosnowski, Borges y la Cdbala: la biisqueda del verbo, Buenos Aires, Hispamérica/Z,
1976.

2. Cf. Harold Bloom, The Breaking of the Vessels, Chicago, IL, Chicago University Press, 1982,
y Kabbalah and Criticism, Nueva York, Continuum, 1999.
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Cabala y literatura

En los ultimos afios ha aumentado el numero de estudios dedicados a la
afinidad entre modelos cabalisticos y teoria literaria, filosofia del lenguaje
y, en especial, teoria del lenguaje poético. Esta afinidad ha sido elaborada
por criticos y tedricos de la literatura como Harold Bloom, asi como por
investigadores de la Cabala desde la perspectiva de los estudios judaicos.
Entre estos se encuentran Moshe Idel, que ha ofrecido un esbozo de la Cabala
como hermenéutica,® y Elliot Wolfson, que casi llegé a identificar Cabala con
deconstruccion.* Si esto pudiera parecer una parodia de cierto manierismo
académico, s0lo necesitamos tomar nota de que en los ultimos afios esa mis-
ma identificacion hasta llego a ser hecha por algunos rabinos. Por ejemplo, el
rabino Shimon Gershon Rosenberg (‘Shagar’), sefiala en su libro Kelim She-
burim (Vasos truncados) esta identificacion como modelo de modernizacién
del pensamiento judio en su enfrentamiento con la filosofia existencialista-
nihilista del siglo XX. En su lectura de la Cabala de Luria el modelo caba-
listico sirve como una teoria teologica de secularizacion.’ Esta tendencia a
considerar a la Cabala como puente entre religiosidad y posmodernismo, aun
mas que en los dos citados anteriormente, indica que es necesario realizar un
contrapunto entre el pensamiento de un escritor cubano-catdlico y la mistica
judia ajena a su mundo.

Mas que otras novelas de su tiempo, Paradiso ha generado marcados
contrastes con respecto a la base religioso-teologica de su poética. Algunos
criticos creen encontrar una ‘diseminacion’; otros le atribuyen una poética
derivada de Origenes, San Agustin y Santo Tomas y semejanzas con Teresa
de Avila y San Juan de la Cruz.® En general, la critica esta polarizada en lo

3. Moshe Idel, Kabbala. New Perspectives, New Haven, CT, Yale University Press, 1988, y
“‘Schwarzes Feuer auf weiem Feuer’. Text und Lektiire in der jiidischen Tradition”, en Aleida
Assmann, Texte und Lektiiren. Perspektiven in der Literaturwissenschaft, Frankfurt am Main,
Fischer, 1996, pp. 29-46.

4. Elliot R. Wolfson, “Divine Suffering and the Hermeneutics of Reading: Philosophical
Reflections on Lurianic Mythology”, en Wolfson y Robert Gibbs Robert, eds., Suffering Religion,
London, Routledge, 2002, pp. 101-63, y Language, Eros and Being. Kabbalistic Hermeneutics
and Poetik Imagination, Nueva York, Fordham University Press, 2005.

5. Shimon Gershon Rosenberg, Tora y sionismo religioso en un ambiente posmoderno, Jerusalén,
Yeshivat Beit Itsjak, 2003 (hebreo).

6. Véanse Gustavo Pellon, José Lezama Lima’s Joyful Vision. A Study of Paradiso and Other Prose
Works, Austin, University of Texas Press, 1989, pp. 48-9; Cristina Peri Rossi: “[Lezama Lima]
sustituye el concepto griego de metamorfosis [...] por el concepto catlico de transfiguracion.
Asi, para Lezama alma, espiritu, y su forma mds aprehensible, imagen, se vuelven sin6nimos
de poesia. La poesia, en €l, es la forma de la espiritualidad y de la religiosidad, porque la poesia
es lo maravilloso, lo sobrenatural, lo magico. De ahi que se relacionen estrechamente, en su
sistema, misterio y poesia. Lo que provoca esta férmula ‘La poesfa como misterio clarisimo o, si
usted quiere, como claridad misteriosa’”. “Solamente para superdesarrollados”, en Recopilacion
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que se refiere a su sustrato teoldgico o ‘post-estructuralista’ y esto provoca la
sospecha de que las diferencias de perspectiva sobre el mismo texto remiten
en realidad a un rasgo interno de su poética, la cual ha sido mal, o quizas
parcialmente, entendida por quienes leen la novela tanto desde una ideologia
secular como religiosa.

Esta posicion ambivalente, como pensamiento secular y sagrado al mismo
tiempo, es precisamente la de la Cabala en relacion con el pensamiento orto-
doxo. Por un lado se la considera demasiado cercana al paganismo, a la adi-
vinacion y a las ideas de unio mystica y de un Dios dindmico, plural y mitico;
por otro, es considerada como ‘sagrada’, hasta el punto de que en el mundo
ortodoxo su estudio es restringido a los buenos conocedores del Talmud.

Interpretacion del error y error de interpretacién

Paradiso cobré fama no solamente como escandalo pornografico y ho-
moerdtico, sino también por su desafio a las definiciones tradicionales del
género literario. Su transgresion de géneros literarios es multiple: una fusion
de Bildungsroman y libro poematico, de literatura y metaliteratura, poesia y
poética; de biografia y autobiografia, asi como una fusioén de prosa y poesia.
En suma: una obra ‘cubanamente’ hibrida y aun mas: una ‘Suma’ literaria.
Pero su aparicion en 1966 también dio lugar a otro escandalo que en princi-
pio parece haber sido de orden técnico. La primera edicion cubana de la obra
esta plagada de errores: cientos de errores de escritura, faltas de ortografia,
transcripcion errénea de nombres extranjeros, doble o triple ortografia de la
misma palabra, estructuras sintacticas que se desviaban de la norma gramati-
cal o frases demasiado largas para ser entendidas por el lector.

Este aspecto no fue ignorado por la critica y la figura del error se revel6
como figura hermenéutica, ya que para la critica sirve a la vez como objeto de
estudio central y como iman para la interpretacion. Esto remite al postulado
de la obra tardia de Gadamer en cuanto a que el proceso de comprender em-
pieza en el no-comprender. El error, el abismo semantico, se presenta como
el momento maximo de sinsentido o desafio a la comprension.

El caso paradigmatico de la condena de Paradiso por sus erratas/errores
se encuentra, quizas no sorprendentemente, en un investigador aleman. Horst
Rogmann, en el “Coloquio internacional de José Lezama Lima” (Montpellier,
1989), después de establecer el “saber a medias” y el “latin macarrénico” de
Lezama, afirma: “La ortografia desfigurada de nombres propios extranjeros,
la falsa cita, la atribucion errénea (de una frase de Terencio a Descartes, y
mal transcrita, por ejemplo), pueden considerarse como transgresiones frente
al uso culto; pero tan pronto se transparenta que no obedecen al artificio lite-

de textos sobre José Lezama Lima, Seleccion y notas de Pedro Simén, La Habana, Casa de las
Américas, 1970, p. 274.
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rario, sino que se deben al descuido o la ignorancia, pierden por lo menos su
posible eficacia demoledora de codigos o habitos culturales, y mas su eficacia
de fundamentacion de ideas del propio autor”.” Seglin Rogmann se trata de
errores verdaderos, no ficticios como los de Borges, y el criterio de la verdad
de un error es la intencion del autor. Si falta esa intencion, se trata de una falta
de cultura — opinion que refleja una postura de superioridad cultural.

En “Para llegar a José Lezama Lima”, Cortazar se refiere a los lectores
que se concentran en los errores con los “ojos del domine” calificandolos
de hipdcritas.® El desprecio de una obra literaria por sus errores formales
caracteriza asi al lector superficial, quien considera el cuidado de la forma y
la perfeccion formal como antesala a la cultura. Segiin Cortazar, en Paradiso
se trata de “incorrecciones formales” que se oponen a la sutileza y la pro-
fundidad de la esencia de la obra. El error queda en algo externo al sistema:
“La correccion formal en el escribir como en el vestir”. Cortazar desprecia a
quien desprecia una obra de arte por incorrecciones formales. Por eso resulta
sorprendente que, mas tarde, el propio Cortazar se haya puesto al servicio de
aquéllos a quienes desestimaba como hipdcritas, cuando como redactor de la
edicién mexicana de Paradiso procedio6 a ‘limpiar’ la novela de sus errores
para producir una obra més ‘cultivada’. Historicamente esta edicion reem-
plazoé la primera editio princeps como origen. Se puede agregar que de este
modo Cortazar realizé su propio ideal de lector activo.

El primero en destacar que “[h]ablar de los errores de Lezama —aunque
sea para decir que no tienen importancia— es ya no haberlo leido” fue Se-
vero Sarduy.’ Sarduy vincula el error en Lezama Lima con el problema de la
lectura, de tal modo que al leerlo hay que considerar los errores paradojica-
mente como parte integral del texto, de su ‘sistema poético’. Dos criticos que
han reconocido la centralidad de los errores en la obra y en el pensamiento
de Lezama y que, ademas, han intentado vincular la totalidad de los erro-
res con su ‘sistema poético’ han sido Enrico Mario Santi y Bernard Teuber.
Para Santi los errores de escritura en Lezama tienen esencialmente el mismo
sentido que en Freud: son un tipo de sintoma, no son un sinsentido, sino un
fenémeno cuyo motivo reside en el pasado y en el inconsciente. A diferencia
del Fehlleistung, el ‘acto fallido’ freudiano, en Lezama Lima, seglin Santi, se
trata mas bien de un ‘ser Edipo sin complejo’; es decir, del problema de la
reproduccion del padre, del sentido y la imposibilidad de la repeticion, de la

7. Horst Rogmann, “Anotaciones sobre la erudicién en Lezama Lima”, en Coloquio Internacional
sobre la Obra de José Lezama Lima (Poitiers 1982), Madrid, Fundamentos, 1984, p. 80.

8. Julio Cortazar, “Para llegar a Lezama Lima” (1967), en La vuelta al dia en ochenta mundos,
Madrid, Siglo XXI, 1988, tomo II, p. 50.

9. Severo Sarduy, “Dispersién / falsas notas. Homenaje a Lezama”, Obra completa, Edicién
critica de Gustavo Guerrero y Frangois Wahl, Madrid, Galaxia Gutenberg, Coleccién archivos,
1999, tomo 2, p. 1161.
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identidad: “el padre muere cuando se cita mal”.!” El hijo es “una repeticion
descentrada del padre, como descentramiento del origen”. Los errores son
momentos de la diseminacion. No es extrafio entonces que Santi condene la
re-escritura realizada por Cortazar en la ediciéon mexicana, del mismo modo
en que el escritor argentino condenaba a los lectores superficiales: “Esa re-es-
critura de la edicion cubana representa nada menos que los esfuerzos de una
lectura que busca la totalizacion, la edicion definitiva que entregue el texto
mas asequible de la novela. La totalizacion borra errores, erratas y descuidos
y los sustituye con un texto concebido como correcto, limpio y fiel”.!!

La lectura de Teuber, si bien modernista-posmodernista como la de San-
ti, va aun mas alla de la concepcidn del error como causalidad. Lo explica
como el origen del sujeto y al mismo tiempo origen del conocimiento, al
igual que en Nietzsche: ‘erro, ergo sum’: cometo errores, luego existo. El
error es, ademas, el origen de la metafora. Teuber explica el concepto leza-
miano de sujeto metaforico, opuesto al cartesiano, como la vinculaciéon y la
simultaneizacion del momento de la creacion de metafora, la constitucion
del sujeto y del error. También considera que en lugar de correccion se debe
realizar una interpretacion. Considera que la eliminacion de ciertos errores
y la tarea de unificacion y estandarizacion en Paradiso han llevado a una
pérdida de sentido, como es el caso, por ejemplo, con la ambigiiedad inex-
plicada de los pronombres y la aparicion de ‘€1’ y ‘yo’ en un mismo pasaje.
Es decir que la supresion de la oscilacién deictica impide una compren-
sion profunda del problema del sujeto, tan esencial en esta poética. Para
‘comprender’ la obra el critico necesita todas las versiones. Es por eso que
Teuber se da por satisfecho con la edicion critica de Cintio Vitier de 1988,
la cual, si bien fiel a la edicién mexicana, contiene en sus notas al pie todas
las variantes y versiones publicadas desde la primera edicion.

Como hemos visto, el analisis de los errores se ha convertido en uno de
los puntos centrales de la interpretacion de la poética y del pensamiento de
Lezama Lima. De un modo mas general, los errores implican una intensifi-
cacion de la actividad interpretativa: cuanto mas errores, mas oscuridad y
cuanto mas oscuridad mas necesidad de aclarar, explicar e interpretar. Mas
aun, hemos visto que la obra se ha multiplicado como resultado de los errores
y que el logro de los errores es, por lo tanto, un descentramiento del origen.
Por otro lado, los errores producen una interpretacion y un comportamiento
paraddjico: son los criticos mas ‘progresistas’ quienes quieren mantener a
cualquier precio los errores como parte integral de la obra; sin embargo, es-
tos criticos sacralizan el origen (el padre), aunque sea erréneo. Por su parte,
Cortazar se manifiesta como lector activo que lucha contra el padre en el

10. Enrico Mario Santf, “Parridiso”, MLN 2 (1979), p. 356.
11. Ibid., p. 353.
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sentido bloomiano (y en el sentido de su propio ideal de lector) y modifica sin
complejo de culpa el texto padre.

Estas observaciones nos llevan a interrogar a la obra misma sobre el error.
Podemos plantear la pregunta acerca de si se encuentra en la obra alguna
teorizacion del momento del error, y si ésta es de algin modo ‘consciente’ de
sus errores y acaso de su potencialidad. Veamos algunos pasajes de Paradiso
en los que el concepto del error parece estar tematizado.

La creacién de la metifora

En nuestro primer pasaje, el nifio José Cemi (si se quiere, alter ego de Le-
zama Lima) crea una metafora al mezclar erroneamente dos definiciones.

El libro voluntariamente muy abierto, sonando la cola atin olorosa del
lomo, para ofrecerse en un plano extendido, y el dedo indice del padre
de José Cemi, apuntando dos ldminas en pequefios cuadrados, a derecha
e izquierda de la pagina, abajo del grabado dos rétulos: el bachiller y el
amolador. El primero representaba la habitual ldmina del cuarto de estu-
dio, con el estudiante que en la medianoche apoya sus codos en la mesa,
repleta de libros abiertos o marcando con cintajos el paso de la lectura. En
el centro de la mesa un calaverdn, alli colocado tanto como pisapapeles
inoficioso, sin aplicacién casi, como ingenua balanza del aprovechamien-
to de las horas, o como nota a lo Zurbardn, de expresar la muerte con el
frio blanco de la luna de las tinicas de los dominicos, o de los blancos
manteles de los refectorios donde se alude a San Bruno como el santo del
dia. A su lado, el grabado que representa el amolador, con su hinchada
camisa por un airecillo de lluvia, un pafiuelo desalmidonado cifiéndolo
como las fiebres de unas paperas, y la rueda encuelta en un chisporroteo
duro, como los rosetones de lluvia de estrella en el plenilunio. La dvida
curiosidad adelantaba el tiempo de precision de los grabados, y José Cemi
detuvo con su apresurada inquietud el indice en el grabado del amolador,
al tiempo que ofa a su padre decir: el bachiller. De tal manera, que por
una irregular acomodacién de gesto y voz, crey6 que el bachiller era el
amolador, y el amolador el bachiller. Asi cuando dias mds tarde su padre
le dijo: ;Cuando tengas mds afios querrds ser bachiller? ;Qué es bachi-
ller? Contestaba con la seguridad de quien ha comprobado sus visiones.
Un bachiller es una rueda que lanza chispas, que a medida que la rueda
va alcanzando mds velocidad, las chispas se multiplican hasta aclarar la
noche. Como quiera que en ese momento su padre no podia precisar el
trueque de los grabados en relacion con la voz que explicaba, se extraié
del raro don metafdrico de su hijo. De su manera profética y simbélica de
entender los oficios.!?

12. Paradiso, edicién critica de Cintio Vitier, Madrid, Archivos-CSIC, 1988, pp. 135-36. Todas
las citas corresponden a esta edicién y serdn indicadas en el texto.
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Aqui se ve como la creacion de la metafora surge de un error lingiiistico,
de una “irregular acomodacion de gesto y voz”; no surge de la condicion cor-
poral (como ha supuesto Lakoff) ni del ingenio, sino simplemente del error.

El fibroma

El siguiente pasaje alegorico se encuentra en el capitulo X de Paradi-
so. A la madre de José Cemi, Rialta, le descubren un fibroma que debe ser
extirpado: “En la satisfaccion de aquella excrecencia, el organismo habia
tenido que destruir el desarrollo normal, la simple estabilidad vital, de las
mas impotentes Visceras. Deshecha la elasticidad aértica y agrandando hasta
el exceso el ventriculo izquierdo, el organismo lograba emparejarse con el
monstruo adherente lograba su normalidad anormal y una salud que se man-
tenia a base de su propia destruccion” (p. 319). El fibroma es un repentino
error que surge dentro del cuerpo, del sistema; no se trata de algo externo y
subito semejante a una epifania, un milagro que viene de ‘fuera’, sino del sur-
gimiento repentino de algo exterior dentro de lo interior. A medida que crece
se va normalizando, nutriéndose del cuerpo sano. Aqui tenemos un ejemplo
de una manifestacion fisica de la normalizacion de una anomalia. El origen
de la anomalia y su motivo son desconocidos o inexistentes; su futuro es ser
integrado. El error mismo no se concibe como “causado” sino mas bien como
“incondicionado causante”.

En este texto se confrontan, ademas, dos lenguas: la de Cemi, la lengua
de la imaginacion invocada por la mirada al fibroma, y la lengua referencial
y terminoldgica del tio Alberto, el médico que oper6 a la madre. En su “len-
guaje fibromatico”, el fibroma es el error de la imaginacion en oposicion al
lenguaje referencial y sano.

Lo monstruoso de la homosexualidad

Se halla una estructura semejante en el capitulo VIII en una ardien-
te conversacion de los tres amigos sobre la homosexualidad, el error de
género, el desvio sexual, el error de la naturaleza por excelencia. Frone-
sis, representante del mundo clasico, justifica la homosexualidad como
el origen androgino anterior a cualquier dicotomia genérica y le atribuye
dignidad comprendiéndola como la naturaleza original del hombre; de este
modo fija su razén de ser en el pasado, en su identificacion con un modelo
original. Focidn, el enfant terrible, el gnéstico representante del espiritu
epictireo-dionisiaco, reacciona con vehemencia: “Un hombre o lo que sea
nunca podra justificar —Focion subray6 la palabra—, por qué es homo-
sexual, dejaria de serlo o no le interesaria seguir en ese camino, si es que
alguien puede salir de ese atolladero. La frase paulina a la que los homo-
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sexuales le han echado mano, ‘en los puros todo es puro’ es una tonteria,
se le podria aplicar al ratero, al ultimador o al monedero falso, pero la raiz
donde no hay pureza ni impureza, sino un jugo sombrio que se absorbe y
que concluye en la sentencia de una flor o en la plenitud morfolégica de un
fruto, trae desde la profundidad un hecho que no se puede justificar porque
es mas profundo que toda justificacion” (p. 249).

Justificar consiste en legitimar un hecho mediante su remisién a una
ley o a un hecho prescrito. La esencia del desvio es, segiin Focion, exac-
tamente lo contrario: la ausencia de un modelo, de una norma y, por lo
tanto, la imposibilidad de establecer una identidad. El error nunca es una
respuesta (un resultado) sino una pregunta (un motivo): “Toda siembra
profunda, como decian los taoistas, es en el espacio vacio. Y toda siembra
que nos hace temblar, digo esto sin alardes pascalianos, se hace en el es-
pacio sin respuesta, que al fin da una respuesta. Pero es una respuesta que
nos es desconocida, no tiene justificacion, es un bostezo del vacio. Pero
lo tragicomico inesperado es que el hombre puede asimilar esa respuesta”
(p. 249). Asi, justamente de parte del outlaw de la novela, surge una ética
digna de atencion: “Cuando Electra creyd que habia parido un dragén, vio
que el monstruo lloraba porque queria ser lactado; sin vacilaciones le da
su pecho, saliendo después la leche mezclada con la sangre. Aunque ha-
bia parido un monstruo, cosa que tendria que desconcertarla, sabia que su
respuesta tenia que ser no dejarlo morir de hambre, pues la grandeza del
hombre consiste en que puede asimilar lo que le es desconocido. Asimilar
en la profundidad es dar respuesta” (p. 249).

Para Focién, la monstruosidad, el error (el malum physicum de Leibniz),
no se constituye mediante la causa eficiens, sino mas bien mediante la cau-
sa finalis; la pregunta no es ‘por qué’ soy homosexual sino ‘para qué’ soy
homosexual (o diferente). Este concepto del error es diametralmente opues-
to al mecanico-determinista elaborado por Freud en la Psicopatologia de la
vida cotidiana para quien los momentos del acto fallido o lapsus linguae son
instancias de la penetracion del inconsciente en el consciente. Esos momen-
tos son también objeto de interpretacion psicoanalitica, pero ésta consiste en
re-construir el origen, el motivo, la causa efficiens, de modo que el error es
un sintoma y no se dirige, como en Lezama (y como veremos mas tarde en
Abulafia), a una futura dimension creadora.

Acerca del error Paradiso sugiere los siguientes rasgos: 1) surge stbita-
mente; 2) no se trata de un acontecimiento profético-epifanico en el que algo
del ‘exterior’ entra en el cuerpo, sino que surge en el interior del cuerpo, del
sistema mismo, como parte propia; 3) ademas de la falta de origen, de motivo
y de modelo, es el origen de la metafora y por tanto del lenguaje poético, y 4)
es un ‘incondicionado condicionante, incausado causante’.
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El ‘quinto camino’

Abraham Abulafia, representante de la llamada Cabala extatica-profética,
que junto a la Cabala teosofica que culmina en el Zohar, forma el periodo
‘clasico’ de la Cabala en los siglos XII-XIII, merece atencion por haber pro-
puesto el unico modelo del sentido de escritura en la historia de la herme-
néutica. En su modelo, el error, los errores ortograficos y otras anomalias
son considerados como lectura. Es el unico modelo de lectura que otorga
dignidad al error, de un modo analogo al que se da en Lezama Lima.

En su libro ‘Siete caminos de la Torah’ (Sheva Netivot ha-Torah), Abulafia
propone un modelo hermenéutico de diferentes lecturas del mismo texto, que
se entienden como estratos o niveles. Se conocen otros modelos de este tipo,
sobre todo en el pensamiento cristiano pre-luterano, particularmente en Origenes
y en Santo Tomads, movidos por la necesidad de entender el Antiguo Testamento
como signo o prefiguracion de Cristo. Finalmente Lutero, como es sabido, negd
la anagogia mistica para fijar el dogma de sola scriptura y asi canceld las elabo-
raciones anteriores para volver a un sentido inico y a una lectura literal. También
en el pensamiento judio se han desarollado modelos semejantes de lectura, en
particular con la canonizacion del modelo del Pardés a partir del siglo XI (sigla
de Pshat, Drasch, Remez y Sod).

En el modelo propuesto por Abulafia encontramos el tratamiento del error
y la atencion al error en relacion directa con el problema de la lectura.

An example of this method is the lesson that the Torah instructs us in its
use of the large-case letter Bet of the word Bereshit, the opening word of
the Torah, which must be written larger than the other letters. So too, as
regards the twenty two large case letters as they appear within the twenty
four books of the Scripture, such as the Het of Veharah which must be
written so Q. So too, as regards the two inverted letters Nun of ‘And it
came to pass when the Ark set forth...” which appear there 1 1, and so too
many others such as these, as they were received according to the Masore-
tic tradition, regarding the instances of difference between the form as it is
written and the form as it is read, and orthographic variants [as regards the
presence or absence of Yodin and Vavin in word] and cases where letters
are enswathed or written crooked. '

Aqui Abulafia se refiere claramente a la Masora, una tradicién de ediciones
de la Biblia que con el fin de asegurar la copia fiel del texto sagrado, fue co-
menzada por Ezra y Nejemia, y completada 500 afios después con la estandari-
zacion de la Biblia. Este manual de copistas paralelo a la ‘edicion critica’ trata

13. Traduccién de Moshe Idel, Language, Torah and Hermeneutics, p. 95. Hebreo: Adolph
Jellinek, ed., Philosophie und Kabbala. Erstes Heft. Abraham Abulafia Sendschreiben iiber
Philosophie und Kabbala, Leipzig, 1854, p. 3.
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diferentes tipos de escritura y aspectos formales del texto, tales como la sepa-
racion de los capitulos, el tamafio de las letras, las anomalias y los caracteres
especiales y desviados. La Masora canoniza estos signos que no forman parte
de la convencion del lenguaje y asegura su mantenimiento y tradicion. Abulafia
se refiere precisamente a esta paradoja con los llamados Tigqune Sofrim. La
Masora muestra claramente que la Biblia contiene errores y mas aun, que estos
errores, paraddjicamente, tienen el mismo caracter divino que el texto en si.

En este punto se plantea la siguiente pregunta: ;a qué viene una reflexion
sobre la Masora (aparato de edicion de la Biblia, manual de copistas) en el mar-
co de una tipologia hermenéutica? ;Cémo puede ser que la Masora, el trabajo
de edicion, se entienda como un ‘sentido de texto’ o como ‘modo de lectura’
(al igual que los otros ‘sentidos del texto’ en Origenes por ejemplo? ;Cémo
se puede entender la Masora como modo de interpretacion, de exégesis? La
respuesta surge de la posicion de este ‘sentido’ en el contexto global de la tipo-
logia propuesta por Abulafia. Dentro de la tradicion occidental de tipologias de
lectura, el modelo de Abulafia se destaca no solo por el niimero de ‘caminos’
que propone, sino por su particular arquitectura interior. Su tipologia se divide
en dos partes: Los primeros cuatro senderos corresponden aproximadamente a
los cuatro del ‘Pardés’. En estos ‘senderos’, que son adecuados para el pueblo,
no es el texto lo que cambia sino la comprension, la cual pasa de un sentido li-
teral al sentido de una homilia o un sentido alegérico. Los tres ultimos caminos
son, segun Abulafia, los propiamente cabalisticos. El quinto camino sirve como
introduccidn al sexto y séptimo, la propia doctrina de Abulafia, la llamada
Jojmat ha-Zeruf, ‘La sabiduria de la combinacion’, que €l relaciona en su libro
Otzar Eden Ganuz con la doctrina del Sefer Yetzira, y que incluye Notarikon
y Gimatria. En este contexto cabe recordar la ars combinatoria y la restitutio
litterarum de las poéticas del barroco.

El quinto camino de Abulafia marca la transformacién de una lectura pasi-
va en una activa que destruye el texto, lo fracciona y fragmenta en unidades
sub-semanticas, para volver a combinarlas en nuevas constelaciones. De este
modo seiiala la transformacion de una lectura que se multiplica frente al tex-
to, en una lectura motivadora de su multiplicacion, que encuentra la diferen-
ciay el dinamismo en su origen. El quinto camino marca, ademas, un cambio
de la atencidn, la cual pasa del sentido a la materia desnuda que no tiene (o
que aun no tiene) sentido. Se trata de transformar una dimensién horizontal
en una vertical, lo cual consiste en una lectura que destruye la organizacion
sucesiva del texto.

El “Curso délfico”

En Lezama Lima encontramos una concepcion de la poesia como lectura
vertical similar al quinto camino de Abulafia. El momento de la transfor-
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macién es muy dramatico: “como si llevase el azar entre una causalidad
sucesiva y otra simultinea, que penetra como un cuerno de marfil en una
ingle hirsuta”.!* Una manifestacion del momento del error subito se da en
el “Curso délfico”, la ensefianza privada a poetas jovenes (como Manuel
Pareira y Reinaldo Arenas) realizada por Lezama Lima en su casa de la
calle Trocadero. El curso se divide en tres etapas, en las que mas que de
escribir se trata de aprender a “saber escoger lo que se lee”; es decir, se
aprende a escribir poesia leyendo: “[F]recuentemente oimos decir que para
alcanzar una gran cultura es necesario leer mucho. Hombre, desde luego,
esto es cierto; pero antes hay que saber escoger lo que se lee. La imprenta
mato a la universidad en la rama de las humanidades. La universidad tuvo
su esplendor durante la Edad Media; pero ya en el Renacimiento comenzd
a perder su lugar”.” Es notable que Lezama Lima vincule la caida de las
universidades, y practicamente de la cultura, con la invencion y el desarollo
de la imprenta, que para muchos marca el comienzo de la edad moderna.
Teniendo en cuenta el quinto camino de Abulafia, que se nutre de la multi-
plicidad engendrada por la reproduccion manual de textos que permite mas
alla del simbolo y de la alegoria filosofica, el acceso a la lectura elitista de
los cabalistas, Lezama Lima parece lamentar, como Walter Benjamin, la
‘pérdida del aura’ como la pérdida del espiritu, porque lo que se reduce en
la reproduccion mecénica son precisamente los errores.

La primera parte del curso délfico se llamard obertura palatal, tiene por
finalidad encontrar y desarrollar el gusto de la persona.

El segundo estante comprende lo que yo llamo el horno transmutativo, el
estémago del conocimiento, que va desde el gusto al humus, lo que los
taoistas llamaban la transmigracién pitagdrica con burla de los budistas, a
la materia signata de que hablaban los escol4sticos, a la materia que quiere
ser creadora. Se comprueba que la materia asimilada es germinativa y la
semilla asciende hasta la flor o el fruto.

La tercera parte que trata del espacio tiempo, con lejanas raices en las bro-
mas l6gicas de los megéricos o en el mundo aorético o eledtico. Adquirir un
espacio donde el hombre convierte en un cristal pineal su circunstancia, el
espacio exterios o exterios [sic], como si toda interrupcién o ruptura de la
comunicacién se rompiese para vivir nuestro verdadero enigma.'¢

14. José Lezama Lima, “Preludio a las eras imaginarias”, en La cantidad hechizada, La Habana,
Contemporaneos Unién, 1970, p. 9.

15. “Asedio a Lezama Lima”, entrevista con Ciro Bianchi Ross, Quimera, 30 (1983), p. 43.

16. Lezama Lima, Oppiano Licario (1977), Madrid, Catedra, 1989, p. 427. Todas las citas
corresponden a esta edicién y se indicaran en el texto.
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La tltima etapa del “Curso délfico” consiste en la interrupcién que hemos
definido como error. Lo que nos interesa es que el camino que se dirige a la
creacion literaria, que se concibe como lectura, como ‘saber escoger lo que se
lee’, no queda en aquel estado vegetativo del ‘germen’ sino que, como en Abu-
lafia, culmina en un subito. ““...Que no es la acumulacion, sino de encontrar las
esencias que nos entregan la sucesion de las generaciones y algo que se pone
por encima de lo generacional para dar un salto”. “Esa tercera etapa [...], el paso
del horno transmutativo al tiempo aporético se precisa por aquello que ya ta le
oiste a Cemi, de que al chocar con pasion de subito dos cosas, personas o ani-
males, engendran un tercer desconocido. Recuerdas aquello de que al copular
el gato y la marta no engendran una marta de ojos fosforescentes, ni un gato de
piel estrellada, sino que engendraban el gato volante” (p. 428).

El momento supremo de la lectura como revelacion, el ‘conocimiento ora-
cular’, es el momento de la creacidn, y ésta es un ‘salto’. Es precisamente
este momento el que desde el punto de vista de una lectura horizontal debe
definirse como error. Aqui se vuelve evidente lo extatico en Lezama Lima:

Si la poesia se nutre de la discontinuidad, no hay duda que la més artifice
lograda y gravitante discontinuidad es la muerte... Es decir, no hay el
poema propio, sino una sustancia que de pronto invade constituyendo el
cuerpo o la desazén sin ventura. La forma en que hay que tocarla o res-
petarla, abandonarla o poseerla, descarga en lo inmediato una cuantia tan
inefablemente contraida que es imposible revisarle por el propio sujeto.
El poeta es como un copista que al copiar prefiere hacerlo en éxtasis. Al
desaparecer ese estado perentorio y resolver una forma de escritura, crea-
ria entonces estilos ajenos con mano propia. Mientras que si copia, es tan
misterioso reproducir una letra, un nimero. Al crear, al intentar hacerlo,
la discontinuidad se hace tan desmesurada que es ya imposible la poten-
cialidad coincidente.!”

Si bien el poeta se parece a un ser que copia en estado de éxtasis, Leza-
ma Lima no sitia el momento de la creacion literaria exclusivamente en el
momento extatico, aunque es un estado decisivo. Mas bien se distancia de
un método en el que el sujeto se abandona, se pierde y deja actuar al otro (la
inconsciencia, la ‘naturaleza’, ‘Dios’, lo casual). El momento de la escritura
se situa tanto en el éxtasis como en lo que se escribe ‘con mano propia’. Saber
mezclarlos, integrar lo ajeno propio como propio ajeno, es un proceso de unio
mystica intelectual, un ‘conocimiento oracular’, una lectura como revelaciéon
que es al mismo tiempo poética, una lectura como poesis. Y esta poética-her-
menéutica afirma: “La poesia piensa lo sucesivo como simultineo”.'®

17. Lezama Lima, “X y XX”, en Analecta del reloj, La Habana, Origenes, 1953, p. 146.

18. Lezama Lima, Diarios 1939-1949 / 1956-1958, compilacién y notas Ciro Bianchi Ross, La
Habana, Unién, 2001, p. 81.
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La confrontacién de Lezama Lima con Abulafia, precisamente en el cruce
del momento del error, permite revelar la poetologia de Lezama Lima en su
caracter extatico y teo-poético. La danza con lo subifo y lo contingente no es
un juego con el azar, sino mas bien un juego con lo que Lezama Lima define
como ‘azar concurrente’:

... La poesia prefiere ser la configuracién del azar concurrente. Tiene
ojos para precisar esas fuerzas movilizadas para acudir a esos instantes
en que se desmonta la caballeria, y después percibe por un oido secreto
su interminable desfile. Desde el punto de vista de la imaginacién, Dios
gana siempre la partida. En las teofonias, en las conversaciones con
Dios, en el mundo del primer testamento, a las preguntas de Job, contes-
ta con otras preguntas. ;Por qué llueve en el desierto? Si le preguntamos
a Dios, nos preguntard a su vez y ya estamos perdidos. Si preguntamos
por ese azar concurrente, Dios nos preguntard a nosotros por ese remo-
lino en que participamos, pues sélo nos corresponde la aproximacién
a sus leyes dictadas por su imaginacion [sic. ambigiiedad]. Todo azar
es en realidad concurrente, estd regido por la voracidad del sentido.
Las etapas de sus metamorfosis se muestran deshilachadas en su propia
identidad."

Este remolino es una aventura enteramente intelectual, sucede con, a
través de, y como lectura; este es su ethos. La ‘profecia’ de los cabalistas
extaticos no consiste en una actividad politica o social (a diferencia de los
cabalistas teoséficos, los extaticos no cumplian con las mitzvoth y eran
eremiticos), sino en una experiencia individual (egoista) de profundiza-
cion en texto y lengua. El elitista no juega ningln papel en la sociedad.
Su elitismo es al mismo tiempo un retraimiento sin ascetismo o un acto
heroico. Lezama Lima no fue un Hemingway en el que experiencias de
mundo y de texto se fecundan mutuamente, sino un autor en el que ambas
se mezclan hasta transformarse en una sola. Lezama Lima se conforma
con el cruce de las dos dimensiones, para lo cual no es necesario salir de
La Habana vieja, del cruce de las calles Obispo y O’Reilly que forman la
T: “un signo que resume lo que se conoce horizontal y lo que se descono-
ce vertical, la Tau, el signo de la T, de la cruz, con sus aspas cruzadas de
cielo y tierra”.?

Seglin Abulafia, en el momento en que se presta atencion al error, en que
se interpreta el error constructivamente, empieza la Cabala, y segun Lezama
Lima alli empieza la creacion poética, mitica, historica y cultural. Quizas sea

19. Lezama Lima, “Saint-John Perse. Historiador de las lluvias”, en La cantidad
hechizada, p. 411.

20. Lezama Lima, “Preludio a las eras imaginarias”, en La cantidad hechizada, La Habana,
Contemporéneos Union, 1970, p. 24. :
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exactamente esa la diferencia entre Dios como creador del mundo, que sabe
el arte del error, y el hombre, que en nuestros dias va descifrando los secretos
de la creacion y empieza a corregir el error divino. Queriendo llevar al mundo
a su perfeccion genética posiblemente avance hacia su destruccion.
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