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PROLUSION



Leonardo da Vinci fue para Ortega prototipo
del Renacimiento; lo puso como mascarón de proa
en la revista Leonardo, órgano del Instituto de Hu-
manidades, con el que, en 1948, intentó un nuevo
viaje por la España de la posguerra, para reanudar
o proseguir su interrumpido magisterio espiritual,
su misión de cultura para el pueblo español. Leo-
nardo, hombre universal, literato, filósofo, pintor,
arquitecto, conjunción de arte y de geometría, de
justeza y de belleza. Juan Pico, coetáneo de Leonar-
do (nace después y muere antes), con menos facha-
da histórica, podría quizá disputarle ese puesto
representativo. Leonardo es el arte ante todo, y
también, el pensamiento; Pico es principalmente,
aunque sin exclusividad, el pensamiento. Ha en-
carnado en su vida y en su obra, acaso como
ningÚn otro hombre de la época, el sentido, los
anhelos y las vías de salida a una nueva era: la
modernidad.

Hoy estamos de vuelta de la pretensión, ya le-
jana, de hacer de la Edad Media y Moderna dos
mundos incomunicados. Hoy sabemos, más que
ayer, que entre ambos no hay un abismo infran-
queable, ni como un mar entre dos continentes;
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que desde los siglos XIV y XV se pasa al XVI y XVII

sin rupturas totales; hasta admitimos que los últi­
mos medievales, si no todo el Medievo, preparan
lo moderno. Nada impide, sin embargo, pensar, y
seguimos los símiles. orográficos, que entre esos
dos tiempos han sucedido quiebras y plegamientos
telúricos, y que no será ya posible transitar de uno
a otro sin atravesar sierras y desfiladeros, collados
y puertos de montai7za, y que a vuelta de zigza­
gueantes veredas, se abre ante nuestros ojos un
campo dilatado homogéneo, que nos da la impre­
sión de una tierra nueva, distinta de la que quedó
atrás. Es muy posible que el que hace el viaje ad­
vierta menos el tránsito, porque no ha dejado de
andar por caminos que vienen de la tierra de par­
tida.

Nosotros, hombres de finales del siglo xx, no
sabemos bien, aunque tenemos la sospecha, !le si
no nos encontramos en una coyuntura histórica si­
milar al Renacimiento aquel, portada de la llama­
da Edad Moderna. Muchas voces apuntan a ello y
no son pocos lo que saludan este nuestro tiempo
con esperanza de nuevas y mejores metas para el
ser del hombre. Son precisamente algunos repre­
sentantes de las corrientes críticas dentro del mar­
xismo, o derivadas de él, hombres de la Escuela de
Frankfurt, un Adorno y un Marcuse, los que criti­
can a fondo todo el período de la que llamamos
Edad Moderna, a la que llegan a motejar de Edad
Media camuflada. El Renacimiento habría sido un
intento fallido; se habría vuelto a las andadas, a
un pensamiento abstracto, a conceptos teóricos de­
sencarnados de la realidad histórica del hombre.
En sustancia, parece que achacan al pensamiento
moderno haber estrechado el planteamiento de cri­
sis general del hombre salido de la Edad Media,
para encerrarle en los parciales y angostos cauces
de los problemas del conocimiento, verdad, certe-
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za; el hombre quedó definitivamente olvidado.
Para estos críticos apunta una nueva época y una
nueva. oportunidad para el replanteamiento del
problema del hombre en el mundo en su generali­
dad; estaríamos de nuevo ante -un posible y más
auténtico Renacimiento.

En todo caso, reencontrar a Pico, podrá ser re­
confortante y luminoso para todo tiempo en que se
airea el problema del hombre. No le fue fácil a Pico
levantar esta bandera. Como tiempo de cambio que
fue aquél, pocos renovadores de primera fila pasa­
ron sin dejar jirones de su manto o de sus carnes
en las asperezas del terreno, queremos decir, sin
caer' en conflicto con las estructuras sociales domi­
nantes. Pico pagó también su tributo. Hoy somos
comprensivos con la historia, no condenamos de
barato a los verdugos, ellos mismos fueron muchas
veces las primeras víctimas de su situación, pero
creemos justo recordar con honor a los que con su
sudor y sacrificio hicieron avanzar la historia, a
quienes debemos mucho de lo que somos.

Mirar así a Pico, le hará aparecer más un
hombre espiritualmente contemporáneo nuestro.
Tiene su mensaje, para el que somos sin duda re­
ceptivos. A punto de cumplirse los cinco siglos de
la composición del De hominis dignitate (hacia
1486), creemos muy oportuna su publicación. Re­
sonará con cadencia de esperanza para el hombre
del presente que también anhela descubrir o reen­
contrar su dignidad.
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1. EL HOMBRE Y LA OBRA

Juan Pico de la Mirándola, Conde de la Con­
cordia, nace en el castillo señorial de la Mirándola,
a unos 32 km. de Módena, Italia, el 24 de febrero
de 1463 y muere en Florencia el 17 de noviem­
bre de 1494. Existencia corta, menos de 32 años,
suficiente todavía para darnos en Pico una vida
ejemplar y una obra relevante.

Ejemplar y singular, Pico sorprenderá a los
historiadores, como sorprendió a sus contemporá­
neos por lo raro y desacostumbrado. Representa a
un tiempo de un modo muy personal; ninguna de
las corrientes espirituales culturales le condiciona
exclusivamente por su innata inclinación a probar­
las todas. Su vida misma, tan reducida, pasó por
una serie de etapas que podrían componer como
una síntesis de las posibilidades abiertas a un hom-
bre del cuatrÓcientos italiano. i

Formación

Es fundamentalmente un hombre de estudio .
Su condición noble le facilita los accesos al saber.
Una madre piadosa, Julia Boyardo, le predestina a
la Iglesia y le envia a Bolonia (1477) a la edad de
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catorce años para imbuirse en el Derecho canóni­
co, la mejor plataforma del. tiempo para escalar
puestos eclesiásticos. Pico muestra ya su precQci­
dad, r.~dacta una especie de catálogo digesto de to­
das las decre tales. Pero dos años de jurista son su­
ficientes para despertar en el joven la pasión por el
saber más universal y más entrañable de las cosas,
secretarum naturae rerum cupidus explorator, lo
que no se agota ni casi comienza con cánones y
leyes. Abandona Bolonia y comienza un largo pere­
grinar por los centros del saber más humano que
le ofrecía el momento de Italia y Europa. Todo el
norte de Italia y Francia hasta París, es el itinera­
rio que se propone Pico. Del 79 al 86 recorre todo
ese espacio de oportunidades para su insaciable
curiosidad. En Ferrara primero, durante dos años,
se sumerge en las bellas letras, a la sombra de Bau­
tista Guarino} hijo del fundador de este foco hu­
manista, poetas latinos y griegos abren a Pico el
mundo clásico revivido por la acción de los huma­
nistas. Luego en Padua (81-82), donde le esperan la
Filosofía y la Teología, las del tiempo, decrecidas y
sombra sólo de los esplendores del siglo XIII, pero
Pico penetra más allá de la dura corteza de lo seco,
insustancial y casi lúdico de la decadencia escolás­
tica de la hora, y conoce con interés personal tam­
bién la escolástica en sus formas luminosas de los
grandes representantes: Alberto Magno, Tomás de
Aquino, Escoto, etc. En Ferrara se inicia un en­
cuentro importante que cuajará en amistad de por
vida con Jerónimo Savonarola, doce años mayor
que Pico. Alguien sospecha que este contacto con
Savonarola y, a través de él, con los dominicos, le
ha valido a Pico una información y un concepto
más positivo para los representantes de la escolás­
tica y del tomismo en particular. Padua por su par­
te es, para la formación de Pico, de una especial
significación. Allí oye como maestro a Nicoletto
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Vernia, averroísta. Es un aristotelismo, el de Pa­
dua, que se afirma como rival del de París; más
aristotélico, por más científico o más fiel al pensa­
dor griego. Un Aristóteles que tiene ahora que
luchar para sostenerse frente a la irrupción del
olvidado Platón durante toda la Edad Media esco­
lástica; será el Aristóteles más auténtico, hasta des­
cubrir las raíces paganas, griegas, que quedaron
veladas en el tiempo anterior demasiado compren­
sivo con un Aristóteles que se quería empujar a un
alineamiento o, al menos, cercanía, con lo cristia­
no. Es Marsi/io Ficino el que levanta su voz de
alerta contra este aristotelismo que, en la dirección
alejandrista (Alejandro de Afrodisias, comenta­
dor griego), seguida más en Bolonia, y en la direc­
ción averroísta, la de Padua, igualmente se desbo­
ca hacia interpretaciones de Aristóteles en frontera
con la religión, utrique religionern ornnernfundi­
tus aeque tollunt. Y como contrapeso del fermento
pagano y del orgullo científico de Padua, allí mis­
mo enseña a Pico otro representante muy caracte­
rizado del humanismo} Hermolao Bárbaro. Pico le
admirará y le reconocerá sus méritos y la deuda
con él contraída por su enseñanza; una célebre
Carta de Pico a Hermolao (1485),de la que ofrece­
mos traducción en Apéndice, constituye uno de los
documentos más reveladores para descifrar los se­
cretos del alma de Pico y, no menos, para revelar
las condiciones espirituales de un momento crítico.
Sin duda Pico hubo de elegir en Padua entre el
gusto literario del humanismo, tan brillantemente
vertido por Hermolao, y el saber de las cosas, sus
secretos, la ciencia del mundo y del hombre que le
ofrecía la filosofía; seguramente hizo aquí la elec­
ción por la segunda, pero sin renuncia a lo prime­
ro. Pico será un perfecto humanista en su estilo y
en su mismo pensar; su dicción es cuidadísima, un
latín, no ciertamente el «bárbaro» que echaban en
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cara los humanistas a los escolásticos, sino el pul-­
cro y redomado, hasta rozar lo artificioso, más- ele­
gante que fácil.

La primera formación humanística y escolásti­
ca de. Pico en Ferrara y en Padua tiene cierta cul­
minación con su entrada, en la primavera de 1484
en Florencia, en el círculo platónico de Lorenzo de
Médici el Magnífico, con Marsilio Ficino como
alma de la Academia. Pico describe su entrada en
la Academia como una conversión del aristotelis­
mo al platonismo florentino, no como «tránsfuga»,
sino como «explorador» (alusión a Séneca respecto
de Epicuro). En Florencia junta Pico la amistad de
los humanistas, entre ellos su otro gran amigo An­
gelo Poliziano, con el hombre de Dios alojado en el
convento dominico de San Marcos: Savonarola.
Pico se ha mantenido equidistante de todos estos
signos, no tan al punto conciliables, humanismo li­
terario, ciencia filosófica y tea lógica y religión en
su forma conventual. Se cierra así y se entiende la
más visible característica de su genio, su universa­
lismo científico y espiritual. Los nueve meses
transcurridos en París de 1485 a 1486 confirman y
consagran su central vocación filosófica.

Gestación y suerte de la « Disputa»

De vuelta a Italia, como de pasada, tiene el en­
cuentro importante de su vida, como complemento
de su formación, con el hebreo Elías del Médigo,
maestro y amigo; con él añade a los conocimientos
anteriores importantes sectores nuevos de la cien­
cia de raigambre hebrea, a saber, la Cábala. Otro
judío se suma aún a la labor de iniciar a Pico en
esos misteriosos mundos y métodos de la Cábala, el
que con el nombre metamorfoseado de Flavib Mi­
trídates ocultaba posiblemente un judío español,
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Guillermo de Moncada.· Pico se impone en el ma­
nejo del hebreo, corno lo hizo con el árabe. ,Era
una exigencia del tiempo, del humanismo que ac­
cede a los escritos de la Antiguedad sin las inter­
polaciones y corrupciones de las traducciones
usuales, y extendido esto a todo lo recibido en
documentos literarios, llámese filosofía, medicic
na, etc., o los mismos textos escriturísticos del Anti­
guo y Nuevo Testamento. Las lenguas orientales,
tanto como el griego y el latín, son ahora campo de
trabajo y de conquista. Pico pudo decir que sabía
lo que habían dicho los antiguos, por haberlo leído
en sus mismas fuentes.

En las cercanías de Perusa, en La Fratta, Pico
emprende su obra más original. Se propone reunir
en un cuerpo de doctrina cuanto ha recogido y asi­
milado de todas las corrientes del saber. Siguiendo
el método escolástico de París, redacta 900 proposi­
ciones o Conclusiones que presentará en Roma,
fijándolas en público, con invitación a todos los
sabios para alternar con él en forma de disputa, de­
fensa y ataque. Gesto de vanidad intelectual, o de
honrada exposición y defensa de opiniones muy
elaboradas, o exhibición de un conjunto armónico
de verdades confluyentes en un apoyo o confirma­
ción de la verdad cristiana; todo ello podría estar
detrás del peregrino proyecto. Para Pico era como
el respaldo humano y social de todo su esfuerzo in­
telectual.

Se ha hecho burla de este centón de cosas, que
roza el millar, de omni re scibili, aún sin el remo­
quete et de quibusdam aliis, que algún malicioso
añadió. Pico ya protestó de que era un cuerpo or­
gánico de saberes, cosas o cuestiones muchas, pero
«ciertas y determinadas». Bastará pasar la vista por
las páginas (35 del gran tomo en folio de la edición
de Basilea, 1601) para apreciar su orden y coheren­
cia. Más que proposiciones propias originales so-
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bre algún tema sintético y lejos de ofrecer una cara
polémica contra algo o en pro de algo, vienen a ser
más bien una recopilación exhaustiva de todo lo
que se podía «concluir» afirmativa o negativa­
mente· de las diversas fuentes conocidas del saber
filosófico, teológico y científico en general, algo así
como una enciclopedia moderna de primerísima
hora, o un edificio de todo el saber humano según
sus compartimentos más significativos. Muy de no­
tar que van por delante los autores escolásticos, los
del siglo XIII (J 6 Conclusiones según Alberto;
45 según Tomás; 8 según Francisco de Mayronis;
22 según Escoto; 13 según Enrique de Cante; 11 se­
gún Gil de Roma). Siguen los árabes (41 Conclu­
siones según Averroes; 12 según Avicena; 11 según
Alfarabi; una veintena según varios otros menos
sonados: Isaac narbonense, Abumarón babilonio,
Moisés egipcio, Mahumeth tolentino y nuestro·
Avempace, con 2 Conclusiones cerrando la lista).
A continuación los griegos, no Platón ni Aristóte­
les, sino sus comentadores: Ammonio, Simplicio,
Alejandro de Afrodisias, Temistio, encabezados por
Teofrasto; lugar destacado ocupan después los neo­
pLatónicos: Plotino (J 5 Conclusiones), Jámblico (9)
y Proclo (55). Siguen los pitagóricos, o neopita­
góricos, a los que junta Pico los que llama teólo­
gos caldeos, y a los que se suman los herméticos,
doctrina de Mercurio Trismegisto (medioplatóni­
cos) y, como cierre, 47 proposiciones cabalisticas.
Esta es la primera parte, que da en unas 400 tesis
el saber recogido de otros. Una segunda parte, en
la que cataloga Pico otras 500 proposiciones, con­
tiene lo que considera .él como más personal u ori­
ginal de toda clase de materias: físicas, teológicas,
platónicas, matemáticas, caldaicas, órficas, mági­
cas y cabalisticas; es un segundo cuerpo doctrinal
que propone Pico a titulo de defendible con más o

menos probabilidad, y que él expresamente somete
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al juicio de la autoridad religiosa romana. Quizá lo
importante es alargar por ese terreno de lo proba­
ble la capacidad de conocimiento del entendimien­
to humano, como un espécimen del saber personal
de Pico ..

En definitiva, Pico se da a sí mismo el placer
de reunir en un conjunto dominable a simple vista,
toda su capacidad mental, y se ilusiona con hacer
de ello una exhibición en el más renombrado tea­
tro del mundo, en Roma, cara «al senado apostóli­
co». Se sentía con fuerza intelectual y ardor juve­
nil, a sus veinticuatro años, para responder de
aquel inmenso acervo doctrinal y aún para soste­
nerlo en disputa contra cualquier objetante; ilusio­
nado con este disputar escolástico al que invitaba
de todas las partes de Italia y aún se ofrecía a su­
fragar los gastos de viaje a los lejanos y pobres de
recursos. En verdad juvenil ilusión y empeño, don­
de buscaba su gloria, valor tan de sabor clásico,
humanae laudis et gloriae cupidus, como apostilla
su sobrino y biógrafo Juan Francisco Pico, y donde
encontró de hecho un amargo desengaño. Podemos
decir que el episodio de la Disputa significa una
nueva crisis profunda en su vida.

En diciembre de 1486 fija sus Conclusiones y
su desafío en las puertas de Roma. Pico atribuye a
la enemiga de sus «envidiosos» el fracaso de la
Disputa. Hay quien ve allí proposiciones heréticas
o de dudosa ortodoxia; él había tenido buen cuida­
do de asegurarse la aprobación de teólogos y de al­
guna autoridad eclesiástica: Bonfrancisco, obispo.
de Regio. Pico espera todo un año en Ronza, 1I r­
giendo impaciente la celebración. Conoce las tesis
impugnadas, 13 de las 900. Redacta en 20 noches
una defensa, Apología, de la que se publica el
Proemio y se comunica en privado a algunos las
respuestas tocantes a los puntos censurados. Para
algunos esta actitud suena a rebeldía e Inocen-
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cio VIII, riguroso en este aspecto doctrinal, conde­
na todo el proyecto en documento-bula de i;lgosto
de 1487, aunque se expresa en términos benignos
respecto de su autor. Pico no sintiéndose seguro
huye a Francia; allí le sigue y le alcanza la justicia
romana y conoce la prisión en Vincennes a co­
mienzos de 1488. Pronto es liberado gracias a los
buenos oficios de los gobiernos de Milán y Floren­
cia. Pico 1/Uelve a su Italia y a su Florencia, pero
ya es desde ahora otro hombre. -

El infortunio ha hecho mella en la psicología
de Pico, el golpe recibido le lleva a una profunda
conversión espiritual, que parece recrearse su so­
brino en pintarla con tonos acusadamente religio­
sos. No deja Pico de ser el hombre de ciencia, apa­
sionado de todo lo nuevo que se sabe y descubre,
pero, al parecer, su orientación es ahora netamente
espiritual. En el siglo XII los dialécticos {{converti­
dos» de las petulancias a que les llevaba el nuevo
arte descubierto, una parte de la lógica aristotélica
puesta en circulación, dejaban la dialéctica y se re­
cluían en los claustros, doble conversión {Otloh de
San Emeran, Lanfranco y otros seguidores del
antidialéctico San Pedro Damiano}; Pico acabará
sus días refugiado junto a su amigo y admirado Je­
rónimo Savonarola, casi como un fraile dominico,
en San Marcos de Florencia, entregado a Dios,
pero sin dejar su febril actividad científica. Sólo
que su norte ahora es la Teología, la ciencia de
Dios. Como muestra clara de su conversión Pico
destruye y da al fuego cinco libros de poesías ama­
torias del tiempo de juventud. A los veintiocho
años compone un original comentario a los prime­
ros capítulos del Génesis, los días de la creación,
In Heptaplum, de opere sex dierum geneseos. De
los numerosos escritos menores que aún salen de
su pluma, importante es el De Ente et Uno, del que
ofrecemos traducción en Apéndice, y una larga re-
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quisitoria contra la ciencia de adivinación por los
astros, Disputationum in Astrologiam libri XII.

El «De hominis dignitate»

Felizmente no corrió la suerte de sus juveniles
({excesos» literarios el escrito que nos ocupa y cuya
traducción ofrecemos. Este riesgo no fue imagina­
rio. El sobrino Juan Francisco, albacea y editor de
sus obras, los dio a la luz dos años tras la muerte
de su tío, y en el Prólogo de presentación dice bien
claro que el autor no lo hubiera publicado y aún
él sólo lo hace a requerimiento de hombres res­
petables. Veamos brevemente la historia de este
acontecirniento. En. realidad no es ninguna obra
independiente de Pico. Su composición tampoco es
sencilla. Originariamente es el obligado discurso
preliminar o de presentación de las célebres Con­
clusiones, palabras de circunstancia para atraer la
benevolencia de los destinatarios, a los que se su­
ponía y se esperaba serían los árbitros de la gran
Disputa, hombres curiales de sabiduría y autori­
dad, sin especial conexión con el tema de las Con­
clusiones, fuera de una general alabanza del saber,
de la ciencia y en particular de la filosofía, a la que
Pico ha consagrado su mejor tiempo y todo su
entusiasmo. Una segunda parte tiene un carácter
apologético, es una respuesta a las objeciones de
carácter general, filtradas amistosamente y proce­
dentes, en particular, de Hermolao, descalificador
del mismo intento de la Disputa pública. Esta sec­
ción posterior de la Oratio constituiría de hecho
una parte importante del Proemio a la Apología
que fue publicado anteriormente. El editor Juan
Francisco Pico se excusa ante el lector de que la
Oratio contenga al final (in eius calce) muchas co­
sas que fueron ya editadas en el Proemio apologé­
tico, plurima quae et in Apologiae sunt inserta

23



Proemio. Inversamente a la suerte editorial de am­
bos escritos, Apología o su Proemio, no precede
en la composición a la Oratio, sino que depende
de ella. De hecho, por la implicación de los aconte­
cimientos, la Oratio adopta la forma mezclada de
un prólogo, invitación a la Disputa, y una exculpa­
ción de todo el proyecto que, a la vista del resulta­
do fallido, podría pasar por un Epílogo. El final
responde a las palabras iniciales invitatorias a la
pelea. Así desgajado el Discurso preliminar del
cuerpo de las Conclusiones salió publicado por
Juan Francisco, el sobrino de Pico, en Bolonia, en
1496, dos años después de la muerte de su tío, a
continuación de las obras mayores de Pico: Hepta­
plus, De Ente et Uno y Adversus Astrologos.

El título que le asigna es simplemente el de
Oración (Discurso): «Toma lector también estas
elucubraciones ... leerás primero una Oración ele­
gantísima ... ». En la edición de Basilea de 1557, y
sin poderse determinar cuándo ni por quién, apa­
rece esta Oración ya con el título De hominis dig­
nitate, que, por lo dicho, ni emana de Pico ni del
sobrino editor. Por lo que veremos, tal título no es
el más apropiado, y si fuéramos a buscar en Pico
una orientación para expresar mejor el contenido,
nos quedaríamos con las palabras con que lo defi­
nió en carta a su amigo Jerónimo Benivieni (no­
viembre de 1486) al tiempo que redactaba esta Pro­
lusión a las Conclusiones. Dice, en efecto; a su
amigo que está ocupado con cosas que tocan a la
paz y contribuirán a la alabanza de la filosofía (de
pace quaedam ad philosophiae laudes).

Extraña suerte la de este escrito. Para Pico, re­
fugiado en el sosiego espiritual de San Marcos
como un medio fraile, pudo ser ya sólo un recuer­
do, y no muy grato, cargado del aire polémico que
envolvió su composición y dramático desarrollo.
La segunda parte, apologética, le había de interesar
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menos, después del fracaso. La primera, la más
personal, la pudo también mirar, ya ello se inclina
el juicio de su sobrino, como momento leve de su
espíritu, antes de asentarse en las «cosas más se­
rias». Es posible que él mismo no tuviera concien-

, cia de todo su valor histórico, porque el hecho cier­
to es que hoy constituye no sólo lo mejor, sino casi
lo único permanente de Pico. Para él sería impen­
sable que, relegadas hoy casi al olvido todas sus
otras producciones mayores y aparcadas por la his­
toria sus célebres Conclusiones, como un rasgo de
genialidad excéntrica y, no poco, aunque él se de­
fendió, con un gesto de vanidad juvenil, se manten­
gan vigentes y estimulantes las ideas vertidas en la
primera parte de su Oración introductoria. Es lo
que ha seleccionado la historia y lo que hoy va uni­
do al espíritu inmortal de Pico.

Damos a continuación el desarrollo esquemá­
tico de todo el contenido de la Oración. Para su
mejor inteligencia y las reflexiones que haremos
posteriormente, hemos introducido números entre
corchetes encabezando los párrafos.

Ya apuntamos que el Discurso tiene dos partes
bien definidas: la propiamente dicha Oración intro­
ductoria a la Disputa, aquí del [1] al [12], y la se­
gunda, apologética, del [13] al [31].

[1] Introduce el tema del discurso en forma
retórica de una pregunta que despierta la curiosi­
dad y atrae la atención y benevolencia de los lecto­
res destinatarios. El tema del hombre.

[2J Versión original que da Pico de la crea­
ción del hombre según el Génesis. Constituye el
tema central y punto de partida para toda la diser­
tación.

[3J Gran oportunidad del hombre para reali­
zar su proyecto vital, contrastado, precisamente,
con las posibilidades negativas que se le ofrecen.
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[4] Comienza el itinerario positivo para la
realización ideal del hombre, iluminado con el
modelo de la vida angélica: tronos, querubines, se­
rafines.

[5] Testimonio de Pablo y Dionisio (Pseudo)
señalando los pasos precisos de ese itinerario de
realización perfecta, que recorre los estadios de la
Filosofía (práctica) moral, la Filosofía natural, con
el conocimiento de la Naturaleza y termina en la
Teología, tonzada, tanto como conocimiento espe­
culativo, como actividad contemplativa. Escala de
Jacoh.

[6] [7J [8J Confirmación y corroboración pa­
ralela del mismo itinerario, aduciendo testimonios
y consejos de autoridades bíblicas y profanas. En
[6] es Job (teólogo) y Empédocles (filósofo), con el
matiz de una búsqueda de la paz interior que cul­
mina en la Teología. En [7] al itinerario y a la paz,
se añade la idea de la unión y unidad con la divini­
dad, con alusiones paganas, pitagóricas (neopitagó­
ricas) y bíblicas. En [8] similar desarrollo con alu­
sión a Moisés y al Santuario, o tienda de promisión
levantada en el desierto, y a los diversos oficios y
situaciones de los israelitas; se repiten los sirnbolis­
mas aplicados al triple itinerario: Moral, Filosofía,
Teología.

[9] Utilización de los métodos especulativos
griegos, contemplación y elevaciones místicas, el
Pedro platónico, transportes báquicos, como mo­
delos confirmativos de la ascensión teológica (cris­
tiana).

[10] Moral (ascesis purificatoria), Filosofía
natural y Teología recogida de los tres precéptos
délficos: «meden agan», «gnothi seautón», «Ei» (Tú
eres, dicho a Dios, el que Es).

[] 1] Confirmando y corroborando, los conse­
jos de Pitágoras: no sentarse sobre el celemín (desi­
dia), actividad mental (dialéctica), no mear contra
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el sol (pureza de vida), no cortarse las uñas duran­
te el sacrificio (ir a él limpios y enfrenadas las pa­
siones), y echar comida al gallo (de Esculapio),
liberar la vida contemplativa y divina.

[12] Nueva confirmación con el símil caldeo
del alma alada y caída cuyas alas se riegan con los
cuatro ríos, Norte, Sur, Este y Oeste que significan
rectitud, expiación, luz y piedad; moral, dialéctica,
filosofía natural y teología. La dialéctica sumada a
la moral, como instrurnento de claridad y pureza
mental, arma contra el error.

. [13] Comienza la segunda parte con el elogio
de la Filosofía, con una descripción de su situación
de miseria y abandono en su tiempo. Opción de
Pico por ella; testimonio capital, punto de partida
de este desarrollo apologético.

[14] Paso a las impugnaciones de los envi­
diosos. Enumeración de cargos.

[15] Primera resp uesta. Defensa del método
de Disputa.

[16] Segunda respuesta. Mi juventud e in­
competencia. Aquí aun el vencido gana, aprende.

[17] Tercera respuesta. Número de00rbitado
de cuestiones. Justificación del método elegido por
Pico. No adscribirse a ninguna escuela, conocerlas
todas.

[18] Exploración panorámica de la Filosofía,
.caracterización de los principales filósofos de la
historia, escolásticos, árabes, griegos.

[19] Protesta de imparcialidad y justificación
del hecho de añadir lo propio investigado a lo co­
nocido de otros.

[20] Paso a los añadidos personales, las 500
tesis de la segunda parte de las Conclusiones.

[21] Intento personal, del que se gloría, de
conciliar Platón y Aristóteles, Tomás y Escoto,
Averroes y Avicena. Primeras 17 tesis propias.
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[22] Enumeración de otros capítulos de
posiciones personales.

[23] Presentación y justificación de los te­
mas de carácter pitagórico, probación a base de
los números.

[24] Presentación de la sección «mágica».
Larga exposición y defensa de la ciencia «mági­
ca» natural, por oposición a la «otra» magia (dia-
bólilica).

[25] Original teoría de los misterios o con-
tenidos «arcanos» de la tradición bíblica, desde
Moisés, lo no revelado o, comunicado al pueblo.

[26] Extensión de este método de «(ciencia
arcana» a otros signos históricos, Pablo, Pitágo­
ras, Platón, Aristóteles. Origen de la Cábala.

[27] Historia y suerte de los libros «(arca­
nos», cuya redacción se refiere a Esdras y los sa­
bios iniciados de Israel.

[28] Testimonio personal de adquisición y
lectura de tres de esos libros. Su valor apologéti­
co para confirmación de la verdad cristiana.

[29] Alusión a otras proposiciones de la
Disputa, con interpretación de doctrinas órficas y
persas. Teoría sostenida por Pico del origen orien­
tal de la Filosofía griega y toda la sabiduría an­
tigua.

[30] Ultimas protestas de sinceridad y sobrie-
dad cara a la Disputa.

[31] Dé ya comienzo con buenos augurios.

n. SIGNIFICADO HISTORICO

Marco del Renacimiento

Pico es un ejemplar humano fuera de se ne.
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Por ello y con ello un buen testigo de un momen­
to histórico que viene ya signado con el apelativo
de crisis. Nos parece oportuno, si no obligado, diri­
gir previamente la mirada a este tiempo, como una
situación especial, dentro de la cual adquiere todo
su sentido la acción de Pico; sólo a la luz y en el
marco de aquel Renacimiento se recorta su figura,
y sólo desde ese marco se apreciará el valor testi­
monial o profético que conserva Pico para los
tiempos siguientes, los de la modernidad, hasta
nosotros.

Crisis ha sido la palabra que lo define, crisis
con acento, pues en realidad toda historia humana
es un constante pasar crítico de un estado a otro,
dejando atrás algo y afrontando algo nuevo inex­
plorado. Es simplemente la ley de la vida, en el
hombre con conciencia de ese paso y cambio, y por'
eso y por lo nuevo que se abre sin interrupción a la
libre iniciativa humana, con mayor o menor sensi­
bilidad para eso crítico. Porque hay tiempos largos
en que parece no sentirse el cambio ni el paso,
otros de aceleración hasta el vértigo, los que con
más derecho se arrogan ese vocablo de crisis. Así
miramos el tiempo del Renacimiento.

Por los años centrales y segunda mitad del si­
glo xv se producen en Europa ciertos aconteci­
mientos que alteran el panorama medieval. Más to­
dos ellos juntos que ninguno por separado: caída
de Constantinopla en poder de los Turcos (J 453),
descubrimiento de América (1492), invención de la
imprenta (i443), sefzalan la transición. Por debajo
de esos hechos macroscópicos, algo o mucho muere
en la vida individual y social, científica y artística
del hombre europeo. Va a comenzar la moderni­
dad, que no la tomaremos como simple denomina­
ción cronológica, sino como categoría de espíritu,
de cultura, de talante. Puede aventurarse la idea de
que la modernidad, ahora en sus comienzos, mitad
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del siglo xv, prolonga su marcha ascendente inin­
terrumpida a través de ese período del Renaci­
miento, siglos XV-XVI, por la era de los grandes sis­
temas, siglos XVIJ-XVIII, hasta la llamada madurez,
o mayoría de edad que se asigna al XVIII, siglo de
las luces, y la culminación o consolidación del XIX

con las espectaculares cumbres del idealismo ale­
mán (Hegel t 1831). Esto por lo que toca a la filo­
sofía, que sin disputa lleva la delantera y la direc­
ción espiritual; con ella van, en creciente desarrollo
y eficacia plástica para configurar Europa y lo
europeo, la ciencia, la técnica, el surgimiento de la
sociedad industrial, los movimientos revoluciona­
rios sociales, económico-laborales que todavía no
han alcanzado su punto de equilibrio. Para mu­
chos se cierra en el siglo XIX la era de la moderni­
dad, para destacarse de ella nuestro presente; el
último siglo y medio que, con fechas irnprecisas,
podría denominarse tiempo post-nlOderno, algo
que sigue y se diferencia a ojos vistas de aquel an­
terior espacio de siglos de crecimiento, desarrollo y
maduración de lo que también estamos acostwn­
brados a llamar espíritu moderno, europeo u oc­
cidental, bien discriminado de lo que ha sido la
historia, el desarrollo y existencia del hombre afri­
cano, asiático y, muy en general, oriental.

Ese hombre «moderno», así definido, no tiene
sentido abstraído del Medievo, pero justamente en
este tiempo,' el de Pico, comienza un visible despe­
gue, un cambio de rumbo, un nuevo camino. Como
tiempo de crisis en sentido fuerte, hay valores vie­
jos en baja y, por contraste, otros nuevos en alza o
en surgimiento. Será del caso apuntar, de un modo
general y con perspectiva histórica, algunos de
esos valores que juegan en el cambio.
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Unidad

El más visible es el de la unidad de la vida
medieval, la gran Cristiandad. Una unidad que es,
por lo pronto, unidad de vida y creencias; la vida
individual y social esta inspirada y regida por un
sistema de doctrinas compartidas por todos, sin
que obste la presencia de grupos no cristianos,
como los judíos en sus «ghettos», aclimatados aho­
ra como antes y siempre en sociedades extrañas a
su fe; el ]slam enfrente no rompe, más bien acen­
túa y asegura aquella unidad religiosa. Unidad de
ciencia y de fe, armonía, si no identidad o continui­
dad, entre lo que el hombr"! sabe por ciencia profa­
na y lo que cree por su fe. El pensamiento crítico
hará su entrada y sus «razzias» en esta unidad doc­
trinal por obra, sobre todo, de los ingleses, Escoto
y Ockam, que llevan el rigor cortante de su lógica
hasta desgajar la filosofia, la ciencia de la razón, de
la teología, dueña del campo hasta entonces.! Uni­
dad, también, de vida privada y vida pública;~el
Medievo no conoció la secularización. Lo religioso
impregna y domina las instituciones, usos y cos­
tumbres; es, en su totalidad una vida social inte­
grada, fenómeno acaso único en la historia de Oc­
cidente, que impresionó positivamente a Comte y le
hizo mirar desde este punto de vista, al Medievo
cristiano como algo ejemplar.

Al alborear la modernidad esa unidad salta en
pedazos. Es la dispersión política de los nuevos es­
tados, con sus reyes soberanos frente al Emperador
y cada vez más independizados del poder espiri­
tual-político de Roma;les la gradual independencia
de la razón natural y de la filosofía .Y de la ciencia
respecto de la revelación y de la teología;'es la tras­
cendental rotura de la unidad cristiana con la re­
forma protestante, que partirá en dos o en tres y
más la Europa medieval.
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Totalidad

Esa unidad, luminosa antes, maltrecha ahora,
iba en el Medievo aureolada con un halo de totali­
dad o de universo cerrado. El hombre medieval se
sentía en este mundo como en un sistema concluso
que protegía confortablemente su vida con seguri­
dades temporales y transmundanas; la geografía
acotaba el espacio habitado y conocido por el hom­
bre dentro de límites definidos, Finisterre y el
Atlántico, mar tenebroso por el Occidente, el lndo
y-Ia lejana Catay o China, desde los viajes de Marco
Polo por el Oriente, las tierras germánicas por el
Norte y las arenas inhóspitas de Libia y Etiopía por
el Sur. El cielo seguía siendo la envoltura de la
tierra, con sus estrellas fijas, y los errantes planetas
y las esferas concéntricas a partir de la luna; la
tierra en el centro, centro y sentido último del uni-

o verso con el hombre, rey y fin de la creación.
Los nuevos sensacionales descubrimientos

(portugueses y luego españoles) y los astronómicos
(Copérnico con su De revolutionibus orbium coe­
lestium, compuesto en el corte de los siglos xv­
XVI), disparan la imaginación hacia lo desconocido
y la primera víctima es la unidad conclusa ante­
rior; se rompe y cae con ella mucho de la seguri­
dad medieval. Su ruptura, sin embargo, estimula el
anhelo de una nueva unidad más amplia y menos
ansiosa de totalidad; surge la idea de una unidad
abierta, indefinida, infinita, como espacio para el
desarrollo de la vida del hombre, comienza de ve­
ras la historia, aunque falte mucho tiempo y aún
siglos para que el hombre tenga plena conciencia
de ella. Ya por lo menos, el mundo deja de ser una
morada hecha y acabada donde el hombre se aloja
para realizar en ella su vida, haciendo el bien, en­
mendando y expiando sus yerros y ganando el cie­
lo; es ahora más bien una posibilidad abierta, un
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camino indefinido, una cierta infinitud vacía, pro­
metedora y estimulante.

Trascendencia

Con esa unidad total y cerrada se juntaba en el
Medievo el sentido religioso absorbente, que, a más
de penetrar y plasmar toda la vida del hombre, lan­
zaba a éste a instancias trascendentes, al Dios
Creador, a los fines ultraterrenos, a una esperanza
que tenía poco que cosechar de acá, este mundo y
esta vida miradas como una oportunidad, si no un
pretexto, para granjearse los verdaderos bienes del
más allá. Cabal aplicación de aquel dicho agusti­
niano que cortaba los horizontes del hombre, el.
terreno y el ultraterreno, con el «uti», para el uso,
el primero, y el «frui», para el goce, el segundo; el
hombre, auténtico caminante «hamo viator», pere­
grino, no sólo porque su vivir es caminar, no estar,
sino porque el camino éste no tiene sentido verda­
dero y pleno sino en el término, en la patria a la
que se va.

Este lado trascendente de la vida como hori­
zonte del hombre medieval no queda ahora, a la
entrada de Edad Moderna, anulado, el hombre re­
naciente no es irreligioso ni anticristiano o menos
cristiano, sino lo comienza a ser de otro modo. Ya
no querrá ver este vivir como mero tránsito, ni el
mundo como un puro pretexto o lugar donde se
está de paso. Acaso lo más nuevo de este renacer
esté fijado en la nueva imago mundi; se descubre
su valor y su belleza, se le ama, se le mira como
algo medido para el hombre, como algo terminal y
final, si bien no de modo absoluto. El mundo apa­
rece con signos positivos como digno de .contem­
plación en su misma realidad, porque es buena y
bella, y como un apropiado campo de empleo para

33



la industria y trabajo del hombre; es su suerte, Sl
110 Última, sí temporal.

A esta nueva imagen del mundo, más positiva
y esperanzada del tiempo que comienza, se ha veni­
do desde dos posiciones distintas y en cierto modo
antitéticas, que podrían aparecer ahora como ri­
vales i en definitiva, serían complementarias. Por
un lado, lo más inmediato y visible, el·retorno de
la Antiguedad, parece volver al hombre a una cier­
ta inmanencia pagana, un poner los pies en el sue­
lo después de haber pasado por él hollándolo (el
«contemptus mundi» de los ascetas), o planeando a
muchos pies de altura sobre su superficie en el
vuelo del espíritu hacia más altas Inetas; poetas, fi- .
lósofos y escritores de todo orden clásico habrían
devuelto al hombre su sentido de la tierra; un hu­
manismo pagano y paganizante. Esta seculariza­
ción literaria y artística, de la que sería para mu­
chos representante típico un Lorenzo Valla (t 1457)
no traduce la verdadera situación y habrá que
corregir, a la luz de recientes estudios, algunos pre­
juicios trasmitidos por determinados historiadores.
Más que un pagano, Valla por ejemplo, y valdrá
esto más para el sol de humanistas Erasl'no
(t 1536), aparece hoy como un cristiano crítico de
una religiosidad medieval, en exceso recelosa y fu­
gitiva del mundo, enemiga del cuerpo, vertida en
un sistema en demasía organizado de ritos, obser­
vancias y penitencias externas, con menos salidas
a la espontaneidad y libertad del alma en su en­
cuentro con Dios. Valla protesta que no quiere
como ideal el ideal pagano, sino el del evangelio,
pero el que vale para el hombre normal en su vida
ordinaria, la del comÚn de los mortales. Con esta
disposición se salva el mundo del anatema al que
prácticamente le condenaba el rigor medieval.
Pero justo con esta raíz antigua o clásico-evangé­
lica, hay otra más profunda para esa rehabilitación
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de lo terreno, a saber, la corriente mística contem­
plativa no extinguida en la Edad Media, pero me­
nOS visible acaso, o algo soterrada, en ambientes
intelectuales, por la predominante línea especulati­
va de los doctos. Tendrá que levantar el piadoso
cardenal Nicolás de Cusa (t 1464) la bandera de la
«docta ignorantia», para reponer en su alto valor la
vía mística, la de los victorinos, Bernardo, Eckhart,
y los monjes que viven en el fleco del continente
europeo por el Norte, los Hermanos de la Vida Co­
mún de Deventer, maestros del Cusano v destinata­
rios primeros de todas sus elucubraciones filosófi­
co-místicas. No era evasión ni fuga del mundo,
bien al revés, era quedarse en él y tomarle, no pro­
piamente como escala, sino como espejo de la divi­
nidad, el mundo como teofanía, manifestación de
las perfecciones de Dios, una especie de presencia
del infinito en el finito. Lo vio así Ramón Llull y lo
veía, en el albor del Renacimiento, el gran CusarlO.
No hacían falta griegos ni paganos para revelar lo
hermoso y grande de este mundo. Podremos creer
en buena paz que, muy en el espíritu de Pico, lo
viejo y lo nuevo, lo pagano y lo cristiano se han
dado aquí la mano.(JLa «novedad» del mundo des­
cubierto por el Renacimiento, es una novedad ya
existente, sólo necesitada de revelación; si antes
era de pocos, un poco marginados o «retirados»,
ahora quiere ser de todos; para eso están sus voce­
ros, los humanistas y pensadores del Renacimiento.

Autoridad y tradición

Es una última característica que aquí señala­
mos diferenciadora del Medievo, que afecta princi­
palmente al método, el seguido en la ciencia, tanto
la profana como la sagrada. La vía de la autoridad
y la tradición.· El individuo se siente seguro en la
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guía que es, para su espíritu, su fe y sus normas de
conducta, la doctrina recibida y trasmitida por los
cauces oficiales, autoritarios. Menos oportunidad
para su creación y espontaneidad; la Teología crea
y construye el inmenso edificio de la ciencia medie­
val, vertida en esas Sumas, réplica literaria como
se ha dicho de las imponentes construcciones cate­
dralicias medievales. Pero toda esa ciencia se mue­
ve dentro del marco de una doctrina recibida, y su
fin esencial es dar forma humana coherente, siste­
mática al tesoro revelado .. Evangelio, Iglesia, Pa­
dres, son las fuentes de las que se bebe y a las que
se sirve revistiéndolas de ciencia humana. Lo reci­
bido es sagrado e intocable. Tomás corregirá de tal
modo a Agustín para atenerse al más nuevo y cien­
tífico Aristóteles, que forzará a ratos la interpreta­
ción del Padre de la Iglesia para concordarle con
el filósofo pagano. Lo más extraño del caso es que
el hábito de apoyar los propios razonamientos en
autoridades sagradas intraeclesiásticas, se traslada
a las mismas autoridades profanas en el profano
campo de la ciencia humana, medicina, cosmolo­
gía, filosofía, sin excluir la ética. Así, Aristóteles en
filosofía, Hipócrates y Galeno en medicina, Ptolo­
mea en astronomía, son autoridades venerables,
que parecen encarnar un cierto saber absoluto o

simplemente ser la voz de la razón humana. Sin
esta situación histórica será muy difícil de enten­
der el privilegio de autoridad doctrinal que, en me­
dios escolásticos, ha arrastrado Aristóteles hasta
bien entrados los tiempos modernos, cuando para
acreditar una opinión se la refrendaba con una re­
ferencia a la razón, «secundum rationem» y, casi
en pie de igualdad, a Aristóteles, «et secundum
Aristotelem». Aparte del valor interno reconocido
en las posiciones aristotélicas, habremos de admi­
tir allí una cierta extrapolación del respeto religio­
so otorgado a los datos revelados en favor de los
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autores profanos, y, más en general, una atribu­
ción de autoridad doctrinal a las figuras señeras
del pasado, por la sola consideración de su presti­
gio, y esto tanto en· los personajes eclesiásticos
como en los profanos, para una y otra ciencia.
Como si en aquellos entendimientos privilegiados
hubiera hecho su asiento el espíritu del saber para
comunicarlo a los demás.

A este hábito de respeto a la tradición y autori­
dad sucede en este tiempo un cambio de rumbo,
sin duda el de más trascendencia para el desarrollo
del conocimiento humano. El hombre quiere sabe.r
y probar por sí solo las cosas. Ha habido el desgas­
te de los saberes oficiales alojados en los centros
acreditados; ha habido la sospecha y la desconfian­
za. La docta ignorancia del Cusano significa literal­
mente un abandono afectado del saber corriente, el
de las aulas universitarias; él se refugia en sus vías
místicas, transracionales. El ambiente generaliza­
do en los núcleos humanistas del siglo xv y se
afianzará en el XVI y siguientes, es volver la espal­
da a las teorías recibidas y salir al ancho mundo a
verlo por los propios ojos. A la tradición sucede la
experiencia, como método, naturalmente en el
campo de la ciencia del mundo, pero, junto con ese
percibir directamente las cosas, «a las cosas mis­
mas», lema repetido en todos los grandes giros de
reforma y transformación de la «imagen del mun­
do», va el intento nuevo de explIcarse la realidad,
de comprender. Es la actitud típica del hombre «re­
novado», del que surge en este «renacer» europeo;
una cierta soledad del hombre ante las cosas. Sole­
dad de apoyos y tutelas; una primaveral salida a la
libertad. Porque no es la sensación de orfandad del
que se ha quedado sin padres; tampoco todavía la
madurez del que todo lo espera de sí, mayoría de
edad responsable y cargado con todo el peso de la
vida; es ahora la inquietud del joven que le bulle la
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sangre y quiere ya emancipación y tarea propia.
Experiencia y reflexión personal ante el mundo ca­
racteriza al hombre del Renacimiento. De ahí los
frecuentes viajes de estos primeros filósofos y cien­
tíficos, tras de lo nuevo que se detecta y adivina
aquí y allá, en busca de un conocirniento de las co­
sas en su variedad y riqueza. Luego Descartes se
alistará en los ejércitos europeos para conquistar
un contacto con el mundo, los hombres y las opi­
niones. Le han precedido en estos comienzos mo­
dernos hombres tan significativos como nuestro
Pico, como Paracelso, que recorre toda Europa,
hasta Dinamarca, Inglaterra, España, Transilva­
nia, como el Cusano, universal en su concepción
de la realidad y en el encuentro con pueblos y cul­
turas de todo el Mediterráneo, como nuestro Vives,
como Giordano Bruno.

Una buscada y aceptada soledad para encon­
trarse o descubrirse el hombre a solas con sus fuer­
zas, a solas con el mundo, para inaugurar un
nuevo método de autonomía o libertad frente a lo
recibido por la tradición y autoridades del pasado.
y lo que el hombre ha ganado o va ganando de au­
tonomía, tiene su reflejo y correspondencia en una
cierta autonomía de ese mismo mundo descubier­
to, nuevo a la par del hombre nuevo ..•Si antes el
mundo se presentaba como un conjunto de cosas y
acontecimientos sometidos mayormente a fuerzas y
factores imprevisibles de carácter dominante so­
brenatural o trascendente, nace ahora un mundo
como un sistema de fuerzas regulares internas que
no elimina a Dios, pero retrasa o profundiza su ac­
ción creadora y conservadora.· El mundo físico,
primero, y progresivamente el mismo mundo ético,
social y político, va conquistando correlativamente
una cierta autonomía, podríamos decir, una cierta
libertad, emancipación de los condicionamientos
extramundanos o supernaturales bajo los cuales
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fue comprendido y aceptado por el hombre medieval.
En definitiva, y como balance provisional de

esta exploración panorámica, nace y «renace» una
nueva imágen del mundo y del hombre todavía
medieval, básicamente cristiana,. colgada de refe­
rencias trascendentes, pero donde apunta ya un
sentido de inmanencia, de valoración positiva de
lo de acá, de interés en el hombre por conocer
((usar» y ((gozar» de todo esto, con conciencia de
una tarea en este mundo y para este mundo, me­
diante la cual labra más auténticamente su existen­
cia, en libertad, no al margen de Dios, sino de con­
formidad con el destino que le ha impuesto Dios.

lII. LOS GRANDES TEMAS. LIBERTAD

Y DIGNIDAD DEL HOMBRE

Volvemos a nuestro Pico, a su obra, a su men­
saje, el que ejemplarmente se contiene en su Ora­
ción introductoria a la fallida Disputa pública. No
eS,como hemos apuntado, la más importante de
sus obras, ni siquiera es una obra aparte, sino un
Prólogo o un Prólogo-Epílogo a un acontecimiento
central y crítico en la vida de Pico. Pero es, a vuel­
ta de presentación y apología, el mejor documento
autobiográfico, el mejor y más profundo retrato de
su alma, el que nos interesa ahora desvelar o inter­
pretar. Si el Renacimiento, convenimos en ello, es
el nacer de un hombre nuevo, aquí está la mejor
fórmula de esa nueva (dmago hominis». Con ella se
abre la Oración, con el tema del hombre. No lo pe­
día propiamente el pregón desafío de la Disputa; la
preparaba como un adorno literario de belleza,
como una flor brindada al adversario antes del en-
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cuentro campal. Pero si no casaba estrictamente
con el bagaje doctrinal de las Conclusiones, resu­
men de teorías sobre todas las cosas, sí daba

perfectamente la talla humana del luchador.
Comencemos por señalar que el título dado

después al escrito, De hominis dignitate, podría
desorientar sobre la intención de Pico. En rigor y
de entrada, no es lo digno, la excelencia del hom­
bre lo que trata él de definir o medir. Busca algo
distinto y nuevo, no lo alto o digno, sino lo «mara­
villoso», lo sorprendente y exclusivo del hombre .
Como recurso literario, la alusión a dos dichos cé­
lebres de un escritor árabe, Abdaláh, y del oráculo
mítico griego, de origen egipcio, Mercurio o Her­
mes Trismegisto, tomado por Pico, al igual que la
Edad Media y los hombres del tiempo, por un per­
sonaje real, voz de la sabiduría. «Es, oh Asclepio,
un gran milagro el hombre.» Pico advierte que esto
no lo es el hombre por la altura de ser que le ha
cabido en suerte, pues le superan estratos más al­
tos, como son los ángeles o todo el mundo
(<intelectual» de las inteligencias separadas. Tam­
poco se aduce aquí en primer plano como peculia­
ridad aparte del hombre su condición de microcos­
mas, o (mundo menor», centro y resumen de la
creación, imagen consagrada por la tradición y
reactualizada con vigor y nueva luz por autores
cercanos a Pico, concretamente por el cardenal Cu­
sano. Pico comienza asentando algo original; lo
verdaderamente maravilloso, único y exclusivo del
hombre, capaz de despertar la envidia, no sólo la
admiración, de todos los demás seres, es la posibili­
dad dada al hombre para hacerse a sí mismo a su
gusto. No se le asigna ningún rostro propio, nin­
gún lugar, ningún oficio. Le pone Dios en el centro
para que lo vea todo, le infunde semillas de todo,
para que, a voluntad convierta en propio lo que se
le ha dado de común con todas las creaturas; todas
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no las puede ser a la vez, ahí su elección, su liber­
tad. El hombre artífice de su ser. «(Ni celeste, ni
terrestre ..~,ni mortal, ni inmortal, para que tú mis­
mo, corno modelador y escultor de ti mismo, más a
tu gusto y honra, te forjes la forma que prefieras
para ti.» Esto no es ser grande ni pequeño, sino li­
bre para har;erse pequeño o grande, como un ini­
maginable partir de sí, como desde cero, para co­
menzar a ser algo a elección propia. Podemos decir
que así nadie había pintado al hombre antes de
Pico. Libre fue siempre el hombre para toda la cul-

. tura Y tradición pagana y cristiana, pero nunca fue
ideada esta libertad tan de raíz. Por ello lo mara­
villoso del hombre y lo singular de. Pico. En seguida
contrasta éste la condición del hombre así fabrica­
do por Dios con todas las demás obras salidas de
su mano. Los animales todos, ya desde el vientre
de sus madres, nacen con lo que han de poseer,
determinados a un ser, hoy diríamos con su exis­
tencia y desarrollo programados. Pico no ignora ni
calla la condición también libre de los espíritus
superiores, los ángeles. Pero la gran diferencia, en
favor del hombre, está en que ellos, después de un
breve espacio de elección libre, según la tradicio­
nal opinión, (paulo post», ya quedaron fijados para
la eternidad en su ser, de ángeles o de demonios.
Sólo el hombre prolonga su existencia entera en
esta tierra, y de este hombre terreno es la cuestión,
usando su libertad para ser o para irse haciendo lo
que quiera. No es, en una palabra, meramente una
libertad para obrar, para hacer esto o lo otro, sino
más radicalmente para ser o para hacerse.

Naturalmente no quiere esto decir que el hom­
bre no es nada, una posibilidad vacía; es puesto en
el centro, equidistante de todas las cosas y con po­
sibilidades germinales (semillas) activas para serio
todo, lo que elija. Se ha dicho indeterminación,
mejor se diría indiferencia activa y capacidad
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abierta a todo. Dijimos antes qUé el Renacimiento
descubre una infinitud en este mundo finito crea­
do. Un aspecto de esa infinitud ,es el de la posibi­
lidadabierta, como los espacios geográficos y ce­
lestes por primera vez liberados de la estrechez
clausurante del cosmos medieval, como la historia
inaugurada por el hombre moderno, roto el circulo
repetitivo del tiempo sin más horizonte que sumar
años a años, sin salir a la intemperie fuera de la
morada hecha para siempre. Lo primero y mara­
villoso y, en verdad, grande en la nueva imagen del
hombre piciano, es una cierta infinitud de posibili­
dades que se le adhiere de raíz y que en cierto
modo le constituye.

No será excesivo, ni forzar las cosas, referir
esta posibilidad abierta y activa a la misma trayec­
toria biográfica de Pico; pasión de saber de todo,
abarcarlo un poco todo, apropiárselo con su preco­
cidad y su entusiasmo, y para ello justamente
ganar distancia de todo, sin adscribirse a ninguna
escuela ni autor particular, con la secreta y vital
intención de dar cuenta de todo después de haberlo
convertido en sustancia propia, previo natural­
mente el estudio intenso de cada cosa particular.
No ser nada, abarcarlo todo, para dominarlo y ser­
Io todo. Estamos con estas reflexiones acercándo­
nos al verdadero y profundo alcance de la libertad
tal como la ha entendido Pico. Habrá aún que
ahondar en ella.

Efectivamente, es proteica y carnaleóntica,
como diría Pico, esta libertad. Y no siempre se la
ha entendido igual ni, con seguridad, como Pico
la quiso.

Si es cierto que la libertad humana es la con­
quista más preciada del hombre moderno, hemos
de decir que Pico ha dado en la diana. Muy expli­
cables por ello los entusiasmos que ha despertado
en los posteriores hasta nosotros por esta vecindad
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espiritual y por el valor pionero de su mensaje.
Pero ello no nos exime del peligro de caer en ana­
cronismos. El pensamiento moderno, en su línea
racionalista sobre todo, no exclusivamente, ha ido
colgando cada vez más la realidad del mundo de la
acción del espíritu o la mente humana, de la «pen­
sée» francesa de Descartes o de la «conciencia»
(Beweusstsein) alemana. Los mismos ingleses y
empiristas congéneres suyos acabaron por referir y
reducir el mundo real a un sistema de sensaciones
hasta el «esse est percipi» de Berkeley y todo el ber­
keleyismo remanente en los positivismos lógico­
psicológicos actuales. Desde Kant el mundo real es
un mundo del hombre y para el hombre, del que
construirán una teoría comprensiva y conclusa los
idealismos poskantianos. Todavía en el Medievo, el
cardenal Nicolás de Cusa desarrolló con gran apa­
rato dialéctico y subidos tonos místicos la condi­
ción «creadora» del hombre convertido en «medida
de todas las cosas» por su conocimiento. En el fon­
do estaba ya en él lo especifico y fundamental de
las concepciones creadoras del idealismo moderno,
a saber, el carácter activo, espontáneo, del espíritu
que no espera, sino se adelanta con sus principios
internos, a la configuración conceptual de los da­
tos y materiales de la sensación. Para el Cusano el
hombre tiene ya en su al111aalgo así como el arse­
nal de todas las formas, con las que concibe y
«crea» las similitudes de todas las cosas que cono­
ce, mide y no es medido por el objeto, frente a la
actitud más pasiva asignada por la gnoseología es­
colástica al entendimiento humano que se conmen­
sura con la realidad conocida, que abstrae o extrae
de lo percibido la forma inteligible ya en potencia
fuera del sujeto. El alma «hace» todas las formas o
«semejanzas» de las cosas, haciéndose ella misma
semejanza, como si ella imitara a Dios creador. El
creando la realidad, ella la idea o representación;
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el hombre lector del mundo, lector que pone el sig­
nificado y el sentido a los caracteres neutros que
sólo interpreta el que tiene ya en su espíritu el mis­
mo sentido e intención que quiso el autor del libro,
aquí Dios.

Pico, a decir verdad, no ha desarrollado este
lado creativo del hombre por razón de su conoci­
miento, al menos no con la fuerza del Cusano ni
con la trascendencia atribuida al espíritu humano
por los idealistas. Sería por ello inexacto llamar a
Pico, por este lado noético, un precursor del racio­
nalismo moderno. Gentile quería ver en Pico un
«idealismo cristiano» contrapuesto al «intelectua­
lismo griego». Pico se mueve aquí más en el terre­
no práctico de un hacer y un hacerse por el com­
portamiento.

Igualmente desenfocado sería una interpreta­
ción de la libertad en el sentido sartriano de una
libertad sin límites y sin horizontes, como una li­
bertad terminal cerrada en sí misma, sin referen­
cias algunas a algo fuera de sí misma; el destino
del hombre identificado con su elección, cualquie­
ra que sea, todo justificado o irrelevante para una
valoración ética a condición de que haya sido rea­
lizado en libertad. Sería la traducción más exacta
de una libertad abierta que se da (por Dios) no
para hacer esto o esto, según una determinada na­
turaleza con sus exigencias, sino más radicalmente
para ser.

Es evidente, con solo plantear el problema en
su crudeza, que Pico no puede entender la libertad
dada al hombre para dejar a su arbitrio, sin impli­
caciones morales o religiosas, el elegir el ser esto o
lo otro. La condición del hombre con esa libertad
radical, desde la que tiene que decidir, no anula ni
altera el estatuto del bien ético o perfección moral,
tal como lo ha mirado el hombre medieval, y Pico
lo es en alto grado. El camino es lo nuevo, el fin y
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destino del hombre sigue siendo el mismo. Pero si
la libertad nueva dada al hombre no excluye sus
condicionamientos éticos y religiosos, hay acentos
nuevos dignos de señalar.

Libertad como poder

Ciertamente hay mucho nuevo en ese camino.
Podemos decir que apunta aquí un aspecto de la
libertad humana que, sin ser nuevo, enlaza con
posturas extremadamente modernas y aún utópi­
cas. Creeríamos que vuelve con toda su fuerza y
por cauces inéditos el concepto de libertad agusti­
niana, a saber, la visión positiva de una voluntad
desembarazada de presiones del instinto, de lo pa­
sional e irracional para realizar el bien, una liber­
tad psicológica que encuentra el camino expedito
para la virtud, para el bien, opción por el bien su­
perando obstáculos; es como vio y soñó la libertad
Agustín, testigo excepcional de una voluntad ate­
nazada por las pasiones, una libertad trabada y
aherrojada en la cárcel de este cuerpo y sus ciegas
apetencias. Pero en Pico habría algo más que esta
libertad expedita, liberada de enemigos del bien.
Una voluntad guiada no ya por la ley, la obligación
o el deber, sino constituida originariamente en una
posibilidad de moverse en la dirección elegida
libremente; un ir al bien no porque se debe, sino
porque se puede. Si antes libertad era dominar y
vencer los enemigos del bien, ahora, más de raíz,
es simplemente poder ser esto bueno, antes de
toda compulsión de ley u obligación; ir al bien
por el bien que se quiere; no qué se me prescribe,
sino qué se me ofrece como posibilidad. Toda la
concepción, a veces dura e inexorable, de ser so­
metido a un orden rígido de preceptos, flanqueado
por abismos de riesgos eternos y esperanzas tras-
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cendentes como apoyos, y para muchos, UnlCOS
soportes morales de un obrar derecho, quedaría
sustituido por otra concepción desahogada del
hombre como un poder abierto, estimulante hacia
el bien propio que sólo por sí mismo, sin referen­
cias extrínsecas es ya una motivación para la vo­
luntad naturalmente buena, aunque solicitada por
bienes menores o engañosos o envuelta a ratos por
las tinieblas del error. Una libertad así no es un ser
libre para hacer algo, sino libre para ser lo bueno y
lo mejor. Pico no ha necesitado urgencias de deber,
ni presiones ambientales para ilusionarse con su
carrera elegida de conocedor de todas las ciencias
humanas entonces asequibles. En la pintura del
hombre abierto, de posibilidades para todo, con po­
der en sí mismo para aspirar a lo mejor, ha dado
su propia medida y retrato humano, el que siente
que será la mayor oportunidad para todo hombre.

No diremos que a Pico hay que alinearle con
los que en tiempos más modernos han formulado
la teoría de un hombre ideal capaz de realizar su
existencia individual y más en concreto social y po­
litica sin necesidad de presiones exteriores de ley o
de poder, con una versión laica y profana de la
libertad agustiniana, con desmedida y soñadora fe
en la radical bondad del hombre, a la manera de
Rousseau o de Proudhon, pero sí pensamos que se
habría adelantado al espíritu de todas estas con­
cepciones positivas e iluminadas de la vida del
hombre, cuando ha puesto el acento de lo grande y
maravilloso en el hecho radical de que el hombre
es el ser capaz de elegir por sí mismo lo que quiere
ser, y, naturalmente, de elegir y realizar por sí mis­
mo, antes de toda ley o fuerza exterior coactiva, su
más alto ideal, de ser el propio artífice de su suerte,
no libre de cualquier cosa, sino libre para realizar
su bien elegido en un universo ilimitado de posibi­
lidades.
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Libertad y microcosmos

Está ya insinuado y es obvio; Pico no deja al
hombre ser ló que quiera; ninguna indiferencia
para el qué deba o le cumpla realizar. A renglón se­
guido de aquella nueva descripción de la posibili­
dad abierta del hombre para serio todo, suena su
admonición: «Pero, ¿a qué viene todo esto? Para
que entendamos que, una vez nacidos con esta
condición de que seamos lo que queremos ser, he­
mos de procurar que no se diga de nosotros aque­
llo de: "Estando en honor, no lo conocieron ..." "No
convirtamos en perniciosa la saludable opción li­
bre que nos otorgó. "» La indiferencia constitutiva
radical del hombre, para el poder ser lo que elija,
se dobla con una marcada diferenciación moral,
que no deja resquicio alguno para una realización
indigna del hombre; bien entendido y subrayado
por Pico que no es esto una como coacción nzoral
o legal que obligue, es lo más nuevo y creador de
la intención de fondo de Pico, sino una posibilidad
ofrecida que obrará de estímulo para ser eso bueno
y elevado que se puede ser. Justamente el poder ser
lo inferior y lo bajo abrillanta el ser lo superior y
lo sumo, eligiendo sus posibilidades hacia arriba
desde sí mismo, y despreciando las posibilidades
hacia abajo; es una aplicación de lo maravilloso de
la libertad, el optar por esto desechando lo otro;
más mérito ser esto, lo bueno ordenado porque
quiere, que serIo por determinación de su naturale­
za, o por determinación positiva de ley o imposi­
ción de fuera. El hombre no tiene más posiqilidad
de realizar su ser propio que recorrer hacia'arriba
la escala de perfección a lá que está llamado YA.es­
tinado por Dios. Sólo el bien humano posible 'cons­
tituye el camino hacia la realización de su auténti~
co ser. Ni con lo bueno se contenta; «una ciertei.
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santa ambición de no contentarnos con lo medio­
cre, sino anhelar lo sumo».

El ideal del hombre queda, pues, inalterado
por el estatuto de la libertad, es el ideal humanista
del Renacimiento, el hombre perfecto, el «teleios»
griego, y el medieval, cristiano.

«Oratio y Heptaplus»

Al que lee el comentario al relato de la crea­
ción de los primeros capítulos del Génesis, el Hep­
taplus, donde viene más detallada y analizada la
formación del hombre, ese cuarto mundo, al que se
dedica el libro IV y buena parte del libro V, no deja
de sorprenderle la ausencia de este encomio de la
libertad del hombre, incluso cuando se vuelve a
aludir al dicho de Mercurio: «Gran milagro, Ascle­
pio, es el hombre.» O Pico moderó su lenguaje,
piensa uno, como si aquella exaltada descripción
de la libertad de la Oración le pareciera luego, al
Pico enmendado por la experiencia amarga pasa­
da, menos seria, o que se centrara ahora en aspec­
tos más profundos, o quizá más probablemente,
que aun allí en la Oratio el lado de la libertad pin­
tado con tanta originalidad no tuviera todo su sen­
tido sino referido y aún subordinado a los otros
aspectos. ('Algún motivo más profundo y determi­
nante en la mente de Pico que el de la libertad? No
excluiríamos la hipótesis de una cierta retirada en
el énfasis juvenil y novedoso puesto allí en la liber­
tad, pero a la luz del interés también allí puesto
por Pico para espolear al hombre a realizar libre­
mente su verdadero destino y hacer así honor a la
dignidad y honor en que fue colocado por el Hace­
dar, creemos que no hay oposición fundamental
entre los dos aspectos, libertad e ideal de perfec­
ción. Pero reconoceríamos una cierta primacía de
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este aspecto moral sobre el formal, la libertad. La
libertad maravillosa y todo, sería el medio, no el
fin. Esto podría rebajar el entusiasmo del hombre
moderno por el mensaje de Pico que sería en esto
menos moderno, más cortado por el patrón del
hombre medieval. Habremos de admitir que la in­
terpretación práctica del hombre que recibe Pico,
no simplemente del fondo moral de la teología o la
ética básicamente aristotélica, sino de toda la tradi­
ción desde sus múltiples fuentes, es el motivo cen­
tral de toda su antropología.

Casi diríamos que· todo lo nuevo de Pico en·
este punto no es sino una nueva versión del con­
cepto ya tradicional del hombre como microcos­
mos, «minorem mundum». A desenvolver esta ima­
gen consagra Pico una parte importante del citado
comentario al Genésis; allí podemos detectar en
toda su amplitud su teoría del hombre. En la Ora­
ción, una vez presentada aquella imagen nueva del
hombre, todo lo siguiente de la primera parte va
dirigido a mostrar las vías de realización moral y
religiosa del ideal humano, rectitud moral, rectitud
de pensar (lógica), conocimiento de la naturaleza
(filosofía) culminando en la teología, especulativa y
contemplativa. Aquí en el Heptaplus tienen su pro­
pio desarrollo las teorías sobre el hombre recogi­
das y reelaboradas por Pico. Para su comprensión
total será menester juntar los conceptos vertidos en
las dos obras, Oración y Heptaplus. El concepto
central es el del microcosmos o mundo en peque­
ño. La Oración acentuaba la distancia del hombre
respecto de cualquier forma particular de ser, su
indeterminación o indiferencia activa, no ser nada
para estar equidistante de todo; «te coloqué en el
centro del mundo ... para que volvieras más cómo­
damente la vista a lo que haya tu alrededor»; aho­
ra se pone el acento en que lo es todo, «omniun in
se creaturarum substantias et totius universitatis
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·plenitudinem reipsa complectitur», como vínculo y
nudo de toda la creación, concepto éste ya existen­
te en la Oratio. En este «reunir y coligar las natu­
ralezas de todo el mundo» pone Pico ahora la dig­
nidad del hombre. El hombre es un poco aparte de
todo lo creado, como un cuarto mundo después del
primero, el intelectual (ángeles, inteligencias sepa­
radasde los antiguos), del segundo, el celeste y del
tercero el sublunar (tierra), o más que un cuarto
mundo, «una nueva creatura, complejo y reunión
(colligatio) de los. otros tres». Precisa Pico que no
entiende esta continencia (complicación diría el
Cusano) como una eminencia o superación de lo
que tiene debajo de sí, ni como los ángeles que
«con su conocimiento en algún modo contienen
todas las cosas», sino reipsa, porque tiene los cua­
tro elementos: fuego, tierra, agua y aire, un cuerpo
espiritual más divino que los elementos con el que
desempeña todas las funciones de la vida de las
plantas, tiene los sentidos de los brutos y participa
de la mente de los ángeles; de todas estasnaturale­
zas juntas una posesión divina. El hombre no está
por encima de los ángeles y de las inteligencias,
pero supera estas esferas de seres porque, partici­
pando de su misma perfección, contiene todas las
otras por debajo de él; y éste es el gran milagro a
que se refería Mercurio hablando a Asclepio. No el
ser grande, sino el serIo, por decirlo así, todo.

Balance y equilibrio

Hemos distinguido y casi enfrentado estos dos
conceptos capitales de la antropología piciana,
libertad y dignidad. La Oratio, con su frescura de
estilo, casi petulante, primaba la libertad, tan de
raíz entendida por Pico, no un libre para hacer
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algo, sino para ser a elección esto o lo otro. El én­
fasis de la Oratio no se mantiene en las obras pos­
teriores, del tiempo más serio de Pico, y parece
correrse hacia el otro lado, la dignidad, sentido,
posibilidades de superación y ascensión brindadas
al hombre, invitación a realizar porella su propio,
su único verdadero destino. Esto segundo parece
imponerse como dominante en el cuadro total. Al
parecer queda rebajada la «maravilla» de la liber­
tad, cuando de hecho se le marca al hombre un ca­
mino bien determinado, del que no se apartará sin
bajar de su dignidad, sin defraudar su mismo ser.
Así, Pico resulta, en definitiva, más medieval y an­
tiguo que moderno; el ideal para el hombre sigue
siendo la imitación de Dios mirado con ojos ploti­
niano-cristianos como Unidad simple comprensiva
de toda perfección. Diremos, en definitiva, que los
dos aspectos se conjugan cómodarnente. Lo anti­
guo es que el hombre sólo será lo que debe ser
cuando realice el programa de vida alumbrado por
la especulación. filosófica y teológica tradicional.
Lo nuevo, que eso lo realizará, no desde una deter­
minación de su naturaleza hecha ya en su origen
para ello, ni desde determinantes externos, ley, de­
ber, imposición moral, sino desde la propia opción,
desde su radical poder-ser indiferente y activo,
como creador de sí mismo. El poder-ser lo otro, po­
sibilidades hacia lo inferior al hombre, nunca en
Pico son verdaderas posibilidades de realización
humana, sino argumento de excelencia y «digni­
dad» por haber sabido desestimarlas, sometiéndo­
las y sacrificándolas a las otras superiores. Algu­
nos, H. de Lubac, llaman a esto limitación de la
libertad. Acaso sea más conforme con la intención
de Pico decirlo la mejor realización o ejercicio de
la libertad, más brillante cuando, por la propia op­
cióndel hombre, sin la presencia oal margen de la
presencia de factoreslimitantes, se ha empleado
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en lo mejor y, por la misma opción, se ha desecha­
do lo bajo o lo menos bueno.

Unidad

Dignidad y libertad del hombre, síntesis y anillo
del cosmos, se relacionan armónicamente con
el otro motivo central del pensamiento de Pico: la
unidad. No se podrá separar todo lo que dice Pico
en su Oratio y en su antropología del Heptaplus
genesíaco, de la concepciói1 de la unidad desarrolla­
da, ya ocasionalmente en el mismo Heptaplus, y
más de propósito en el otro escrito posterior com­
puesto tres años antes de la muerte de Pico, dos
después del comentario genesíaco. Nos referimos al
escrito De Ente et Uno, concebido inicialmente
como un intento de demostrar la armonía entre
Platón y Aristóteles, en realidad una teoría que tie­
ne menos que ver con estos dos griegos que con
el neoplatónico cristiano Pseudo- Dionisio y con el
mismo Platino, inspirador de aquél.

Colomer, que ha estudiado asidua y detenida­
mente al Cusano y sus conexiones e influjos recibi­
dos de Ramón Llull, enlaza también a Pico con el
Cusano, su visión igualmente neoplatónica de la
unidad. Admitiéndolo, hemos de convenir en que
la fuente común de todos: Llull, Cusano y Pico, es
la vieja teoría especulativa y mística de la unidad y
simplicidad de Dios, el Uno de Platino, eco del
«epékeina tes ousías» de Platón (más allá de la
esencia), y, derivada de ella, la radical trascenden­
cia de Dios, inexpresable con palabras ni concep­
tos humanos; teología negativa, problema de los
«nombres divinos».

Ya en el Cusano estaba desarrollada esta teo­
ria de la unidad, contrapuesta al número. El nú­
mero y multiplicación, como un derivado en infe-
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rior escala de la unidad. Unidad, no estática y
muerta, mero patrón uniforme de medida aplicada
a las magnitudes; concepto más bien cualitativo, de
primacía, fontalidad y medida normativa, como
modelo superior. Unidad pura y simple, sin parti­
ción interior ni composición, simplicidad com­
prensiva que es condensadamente muchos sin ex­
plicitarse (explicatio diria el Cusano). Frente a ella
el número es lo posterior, lo diviso y roto, reunido
en unidad a base de juntar en uno muchas piezas,
el número como una unidad rota en pedazos que
remite cada uno a su unidad primitiva entera, de
la que es todavía señal y reflejo. Asi se verá a Dios
como unidad simple antes de toda dispersión o «ex­
plicación» de perfecciones en la creación, en todo
el ámbito del ser finito. A esta unidad ejemplar di­
vina junta Pico la teoría unificante de Anaxágoras
y atomistas de presencia elemental de todo en todo;
«lo que hay en todos los mundos al mismo tiempo
esto se contiene también en cada uno, ni hay uno
en el que no esté todo lo que hay en cada uno, opi­
nión que creo fue de Anaxágoras».

Estos conceptos de unidad y número o multi­
tud son ya utilizados en el Heptaplus y referidos al
hombre que, siendo el cuarto mundo o una nueva
creatura que comprende en síntesis los tres ante­
riores, está llamado a hacer en sí la unidad de to­
dos, para servir a todos de vehículo o camino de
retorno a su creador. El tema vuelve muy de pro­
pósito en el De Ente et Uno. Para sorpresa de mu­
chos, y pensaríamos ahora en Heidegger, puesto en
demostrar o suponer que la ontología tradicional
se movió en torno a los «entes» con olvido del Ser,
Pico, siguiendo la trayectoria mental del Pseudo­
Dionisio, se esfuerza por hacer ver que Dios está
más allá del Ente, pues ente es participado, partici­
pación del Ser, no el ser mismo; Dios es el «ipsum
esse», alusión a Santo Tomás de Aquino y a su dis-
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tinción de esencia v existencia. Dios es así la Uni­
dad más allá de l~ composición iJ concreción de
todo concreto. Así se entienden las expresiones dio­
nisíacas de Super-Ens, Super-Sapiens, Super-Bonwn.
Dios seria,en su soberana simplicidad, el mismo
Ser. Aun la denominación de Uno, que no elimina
por completo la connotación de lo concreto, como
el Verum y el Bonum, sería inadecuada, pero, ano­
ta Pico, expresa mejor que Ente la simplicidad di­
vma.

En definitiva, «a Dios lo concebimos como la
universalidad de todo acto, plenitud de todo ser».
Pico nos tiene acostumbrados a recorrer, con nues­
tros comportamientos morales, los pasos metafísi­
cos y teológicos con que ha descrito la realidad
Dios es el modelo, la unidad norma de la existen­
cia del hombre. El ideal práctico humano se con­
cretaría en imitar a este Dios y su unidad No po­
día faltar esta llamada ética y parenética al final de
sus elucubraciones del sutil tratado De Ente et
Uno, «si esse beati volumus, beatissimun omnium
imitemur Deum, unitatem in nobis». No es ajeno al
motivo de la dignidad y de la libertad antes de­
sarrollados. La visión del hombre de Pico vuelve a
su fondo cristiano y en él tiene toda su significa­
ción. Libre el hombre para realizar la propia exis­
tencia, que no tiene más límite que el mismo Dios
en su omnicomprensiva perfección y en su unidad
absolutamente simple. Ello tendrá su literal expre­
sión ya en la misma Dratio cuando Pico pone a los
anhelosos de llegar hasta lo más alto y perfecto,
más allá de lo celeste (el mundo intelectual o angé­
lico) «si (vieres) a un puro contemplativo, olvidado
del cuerpo, recluido en las intimidades del espíritu,
ese no es un animal, terrestre ni celeste, es ese un
superior numen revestido de carne humana». Se
percibirá nítido el eco del final místico de la sexta
Enéada, «fuga del sólo al Solo», o «centro en el
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centro», expresando la sublime unidad del alma
contemplativa con Dios, tan repetida y familiar en
toda la tradición mística, del Pseudo-Dionisio (plo­
tiniano) hasta Giordano Bruno; «yendo por todas
las cosas con un movimiento de centro al centro ...
disolviendo el Uno en la multitud. .., tornándolos a
la Unidad .., hasta que lleguemos a la consuma­
ción descansando con felicidad tea lógica en el seno
del Padre»; «con una unión indisoluble, en amistad
unánime, en que todas las almas no sólo concuer­
dan con una Mente sobre toda mente, sino que en
cierto modo inefable se hacen por completo una
cosa con Ella».

Unidad y totalidad en Dios en el ápice del
buen ernpleo de la existencia humana, que, natu­
ralmente, en línea con toda la tradición intelectua­
lista aristotélicocescolástica, culmina en la vida in­
telectiva, contemplativa, en el conocimiento más
alto del más alto objeto, la misma realidad divina.
Pico, a fuer de concordista, juntará el lado del co­
razón al ejercicio intelectivo contemplativo. Con
sabor agustiniano, que ama lo que conoce y cono­
ce para más amar, Pico pone poéticamente la fuer­
za de esta ascensión a la cumbre en las alas del
anzor. «¿Quién nos dará las alas para que volemos
hasta allí? El amor de lo que hay allá arriba.» Con­
seguir esto es la tarea alta y digna y necesaria del
hombre para ser lo que le cumple ser, lo que puede
y debe ser; bastará tomar en serio el propio ser, en
serio y con realismo, a saber, resueltos a vencer los
impedimentos de esa unidad dentro de nosotros,
condición y como escala para arribar a la unidad
inefable con la purísima Unidad de Dios, identij7:ca­
dos con El, hechos una cosa con El. Imitar a Dios
es rehacer en nosotros la unidad, cuya paz la rom­
pe la ambición dilacerando el alma, disparándola y
desgarrándola hacia muchas cosas; el esplendor de
la verdad lo perderemos en el cieno, en la tenebro-
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sidad de las apetencias; la bondad nos la roba la
rapaz codicia, la avaricia. Juntando evangelio y
morales paganas, resumirá Pico en las tres concu­
piscencias, soberbia de la vida, concupiscencia de
la carne, y concupiscencia de los ojos, los enemi­
gos de las virtudes que nos acercan a la unidad
limpia de Dios. Es, en definitiva, el programa mo­
ral, de conducta, de empleo de la libertad, el que
tiene ante los ojos Pico cuando traza como realiza­
ble el mejor destino humano. Si lo maravilloso es
en el hombre el poder ser lo que quiere, su liber­
tad, en definitiva, lo grande y la dignidad suya esta­
rá sólo en realizar libremente, y por su propia op­
ción el {mico camino que le hace ser a plenitud
hombre. Un complemento ético-religioso que no
será del caso desarrollar aquí es la coyuntura espe­
cial del cristiano invitado a realizar esa vocación
mediadora unificante del hombre, microcosmos,
vínculo y lazo del universo, a través de Cristo, pri­
mogénito de toda creatura, en el que ya se realizó
de un modo perfecto el oficio de medio y de Media­
dor, el que «in seipso iam extrema unit».

La ciencia

Puede ser éste el tercer gran motivo de la Ora­
tia. Pico va a presentar y defender un catálogo de
900 Tesis, que bien puede compararse a un resu­
men enciclopédico de todo el saber del tiempo acu­
mulado por él con su precocidad y curiosidad insa­
ciables. Humanista, enamorado del buen decir y de
todas las buenas y bellas formas para darse el hom­
bre una nueva imagen del mundo más positiva.
Pico ha valorado, por encima de todo, el conteni­
do, las cosas, el fondo. No importa que esa ciencia
esté contenida en vasos ruines, como el vilipendia­
do lenguaje escolástico medieval. La antes mencio-
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nada Carta a Hermalaa Bárbara es una toma de
postura de Pico frente al humanismo literario ita­
liano, del que había sido mentor y maestro cualifi­
cado el propio Hermolao. Pico caracteriza esta pa­
sión por el buen decir y la elegancia de la forma
como una preocupación por el ropaje externo y
como una derivación sofística de empujar el len­
guaje a la eficacia de la persuasión desligada de la
búsqueda y presentación de la verdad. De ahí el
desprecio de las elucubraciones abstractas y «sór­
didas» expresiones de los filósofos. No quisieron
estos vivir en las escuelas de los gramáticas, retóri­
cas o pedagogos, sino en los círculos de lQSfilóso­
fos, en las asambleas de los «sapientes». Los temas
y recursos literarios de los oradores son fábulas. El
arte de persuadir no mira si es verdad o falsedad lo
que se aduce para llevar al oyente a lo que quere­
mos que piense; se estiran, se contraen las cosas
según convenga al intento retórico; volver lo blan­
co en negro y lo negro en blanco, es su mérito.
Pico prefiere la desnudez de lo verdadero al ornato
de lo falso o lo huero. La ciencia es seria, simple,
aborrece el floreo, la pompa, del discurso; es para
personas formadas, no para niños.

Pasa Pico en la segunda parte de la Carta a di­
solver las objeciones del recalcitrante, del que
querría al menos que la filosofía, sino se produce
con frases elegantes, por lo menos que sean latinas,
no «bárbaras», inexistentes en los autores clásicos.
Pero, replica Pico, ¿es que no son latinas las nue­
vas palabras inventadas para los nuevos concep­
tos? o ¿es que no eran latinos en su hablar aquéllos
que aún no habían elaborado lOs romances hijos
de Roma? Si al pronto parece mejor juntar elo­
cuencia y sabiduría, la verdad es que es preferible
que el oro luzca con su propio brillo en vez de ta­
parla con sobreañadido aderezo. Sin elocuencia,
sin lengua, se puede vivir, sin corazón, sin algo
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dentro se es un muerto. Lucrecio bien que adornó
sus. filosofías con lenguaje bello. Pero ¿de qué le
sirve haber endilgado tal serie deabsurdeces, com­
parado con el escueto y seco Juan Escoto (Eriúge­

na), que alumbró tan altas verdades? Pagando~ri­
buto al uso retórico, no menos que al dialéctico, en
buena manera parisiense, confiesa Pico al final de
su carta que sus objeciones van en la línea de los
«artificiosos» oponentes de una disputa escolástica
no porque esté convencido, sino por dar ocasión de
lucimiento al defendiente. No es ciertamente que
no esté él convencido de su tesis «oponente» contra
las pretensiones «humanistas»; es evidentemente la
Carta una requisitoria contra ellos, defendiendo la
filosofía sobre la retórica, el saber de las cosas so­
bre el decir bello sobre ellas. La resultante, muy en
línea humanista y de Pico, es que él querría juntar
el buen decir (y lo ha hecho a la perfección) con el
buen pensar. Y para bien que el destinatario, Her­
molao, sea así un ejemplo de esa junta, elocuente y
filósofo, final adulatorio, casi frívolo, de la Carta.

De hecho, PicÓ ha tomado en serio la ciencia
humana, que tiene por nombre genérico la filoso-

. fía, y en ello, en la ciencia, se comporta con pareci­
dos rasgos a los que han caracterizado su visión
general del hombre, a saber, apuntando a la uni­
dad y pluralidad ..

También él ya personalmente se situó ante la
ciencia con una actitud inicial de cierta indiferen­
cia positiva, con un anhelo de saber de todo, sin
ceñirse ni encerrarse en un sector ni uncirse a nin­
guna interpretación o visión particular que cortara
antes de tiempo los vuelos de su espíritu.

La universalidad de la ciencia, abertura a todo
lo que se sabe y se puede saber, quedó bien testi­
moniada en la redacción de la lista de las 900 Con­
clusiones, cuya plural pertenencia a escuelas,
autores, filosofías, religiones, tiempos y culturas ha
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I sido notada anteriormente. La Oración introducto-

ria, que arrancaba de la «maravilla}} del hombre,
su libertad, fue definida por el mismo Pico como
un discurso en elogio de la filosofía, y la segunda
parte es una briosa apología de la ciencia allí con­
tenida y de la oportunidad de ser expuesta y soste­
nida en forma de discusión pública al estilo de
París.

Tal universalidad, que honra ya con nota per-
sonal y única en el tiempo a su autor, presenta al­
gunos rasgos no ¡nenos característicos.

Lo teórico y lo práctico

Lo primero, no es la autonomía o suficiencia
del saber que podría reflejar el lema aristotélico,
portada de su Metafísica: «Todos los hombres de­
sean saben}, U11 saber por saber, aunque el mismo
Aristóteles puso en este saber, en la cumbre, la
actividad más digna y característica y beatificante
del hombre. En Pico claramente este saber es el
it:lstrumento y el camino obligado para realizar el
hombre su mejor posibilidad, su opción por lo más
humano. A renglón seguido de la presentación del
hombre en la Oratio traza el itinerario por el que
ascenderá a su verdadero ser. imitando los coros
angélicos: Tronos, Querubines, Serafines. En múl­
tiples versiones con rememoraciones típicas profa­
nas y sagradas, se repite el mismo esquema de pro­
gresión: purificación moral, cultivo de la filosofía
natural para conocer las cosas creadas por Dios, y
en la cumbre, la teología, tanto la especulativa
como la contemplativa mística. Itinerario soldado
en continuidad. Lo moral y lo. especulativo, lo
práctico y lo teórico fundidos en un coincidente
empeño, superación y elevación hasta la unión y



unidad con el Dios que está en lo alto de la escala
de Jacob.

Unidad de la ciencia

No es un capricho el afán de Pico de concor­
dar a Platón con Aristóteles, o, alargando la lista a
aquellas binas opuestas, a Tomás con Escota y a
Averroes con Avicena. Se oponía en ello a los fu­
riosos enfrentamientos rivales del momento, furia,
desde luego, más retórica que profunda; Platón; el
olvidado por los medievales, disputándole ahora
el terreno a los aristotélicos. Pico es también aquí el
hombre de la concordia, de la paz ganada a fuerza
de distanciamientos previos liberadores; no le ha
repelido el Aristóteles de los escolásticos, ni Tomás,
ni nada de lo que ahora se mira con recelo desde
las nuevas exigencias humanistas de forma y belle­
za de lenguaje. Pico profesa libertad de partida
frente a todas las escuelas y maestros, afecta no
adherirse a ninguno pedísecuamente, para volver­
se a todos con imparcialidad. Pero esto no es nun­
ca desinterés, cuando tanto trabajo dice él haber
puesto en conocerlo todo. Ni desinterés ni apatía
indiferente, pero tampoco lo que diríamos hoy
eclecticismo o sincretismo consistente en sumar y
juntar opiniones con lazos flojos; un argumento en
favor de esta floja juntura sería el aparente amon­
tonamiento indiscriminado de las Conclusiones,
900, prontas para la Disputa pública. No sólo Pla­
tón y Aristóteles; lo griego y lo cristiano, la magia y
la 'cábala, la ciencia de los nÚmeros, los saberes
orientales, caldeas, egipcios, todo lo que pudo
rebañar Pico en su portentosa cabeza, y pensa­
mos que cualquiera otra fuente de conocimientos
exóticos que le hubiera llegado, habría tenido lu­
gar en su dilatada lista, todo ello habría entrado
allí seguramente con aspiraciones de unidad o co-
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herencia. Pero creemos que la interminable capaci­
dad de absorción de saber que refleja y anhela Pico
tiene otra clave de explicación No es imaginable
una potencia analítica que relacionara entre sí tal
indigesta suma de doctrinas y proposiciones. Igual
que en Nicolás de Cusa, e igual que en Llull y otros
genios medievales, habrá que ir a algo anterior o
más profundo, a una cierta intuición de base, des­
de la cual se avizora todo aquel conjunto con crite­
rios de unificación o reducción a vértices de con­
vergencia. Pico estaría convencido de que saldría a
flote en una supuesta y ansiada confrontación dia­
léctica con sus adversarios, no por su sola agilidad
mental y memoria, no por sus dotes retóricas de
defensa y ataque con razones certeras o capciosas,
sino por la seguridad de poder referir cualquier
cuestión a centros fundamentales de doctrina, ca­
paces de iluminar un punto determinado.

En esta reducción o reducibilidad a puntos
centrales unificantes, Pico no hace sino seguir el
método introducido en el Medievo, cuando a la «di­
vina página», doctrinas interiores de las fuentes
cristianas, libros sagrados y Padres, sobre todo
Agustín, comenzaron a sumarse, corroborando y
coincidiendo en las verdades fundamentales, las
autoridades profanas, el Aristóteles nuevamente
descubierto, a la altura del siglo XII. Esto provocó
el rechazo y la desazón mental de los «tradiciona­
les», que, como Pedro Damiano, como Bernardo,
no podían con paz oír mezclar a Pablo con Platón,
a Hermes, Mercurio, con Agustín, a Atenas con
Jerusalén Fue el gran escándalo que acompañara
a Abelardo; no se concebía que hubiera otra verda­
dera ciencia fuera de la recibida de la tradición
creyente y piadosa. La petulancia de Abelardo a la
que Bernardo opuso una' resistencia coronada con
la final reprobación de Abelardo (concilio de Sens
ratificado por Roma) es el precedente histórico de
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la pretensión piciana de argumentar con griegos,
cábala, caldeas, Pitágoras, Esdras y judíos vetero­
testamentarios en favor de las doctrinas ortodoxas
cristianas.

Frente a las reservas destempladas y agresivas
de los «tradicionales», estos hombres «modernos)),
y Abelardo, Gilberto Porretano y otros fueron en
esto modernos, capaces de irritar a Bernardo, par­
tieron de bases que no eran paganas, sino bien
cristianas, a saber, la unidad de toda ciencia, como
emanada de la única fuente, Dios, y la sabiduría
divina, el Verbo, que habría igualmente iluminado
a los entendimientos bendecidos con la fe y a los
que, sin esa fe, accedieron a la verdad.

Hay detrás de todo esto una suposición que se
ha referido con razón a lacosmovisión agustinia­
na, agustinismo epistemológico, que no quiere cor­
tes ni fronteras entre' una economía de creación y

otra de salvación, más terminantemente dicho e11­
tre dos órdenes, uno natural y otro sobrenatural; la
unidad de Dios y, desde El la unidad de su obra
toda, llevaría a no separar demasiado ni menos en­
frentaruna luz de conocimiento para los creyentes
cristianos y otra para los no creyentes paganos o
creyentes de otras religiones; desde un único foco
de luz, una posibilidad de reducir toda ciencia
humana a una correspondiente unidad, aún, y pre­
cisamente, desde las reconocidas diversidades doc­
trina les de la historia. No fue difícil para una men­
talidad cristiana ya de primera hora ver en todo lo
sabido por el hombre algo positivamente referible
a lo cristiano; Justino, educado en gentilidad y filo­
sofía griega vio en todo lo verdadero o bien dicho
(kalós) algo propio de los cristianos. En las odas
virgilianas se proyectaron anuncios del Mesías;
natural y obvio fue ver en Séneca un pensar y un
sentir cristiano. Esta propensión a nivelar conoci­
mientos o coordinarlos y concordarlos desde la
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supuesta unidad de la fuente de todo saber y la re­
ceptividad universal humana para aquella comuni­
cación de la verdad, es la que habrá que atribuir
también a Pico. Mérito peculiar suyo el haber en­
carnado tal presuposición de origen religioso,
agustiniano, en su espectacular asimilación de to­
dos los saberes de su tiempo.

Con esta base religiosa, metafísica y gnoseoló­
gica habrá que tener no menos en cuenta la pecu­
liaridad de método, que llamaríamos ((planifican­
te)),.que no es exclusivo en Pico, sino acorde con el
uso anterior y contemporáneo; queremos decir la
ausencia de la historia a la hora de pesar y valorar
argumentos y doctrinas.

Hasta fechas bien cercanas a nosotros no se ha
desarrollado el sentido histórico, que distinguepla­
nos y sitúa crítica mente no sólo los hechos, sino
también ideas, actitudes y doctrinas. Para una
mentalidad a-histórica o menos histórica, todo está
en un plano, como voces que se pronuncian en tor­
no a un punto equidistante. No importa lo que cris­
tianos, mahometanos, griegos, caldeas y egipcios
hayan pensado desde culturas y cosmovisiones ale­
jadas por el tiempo y conpocas conexiones visibles
entre sí; importa lo que dicen ahora, según los tex­
tos leídos con una vista intelectual niveladora y un
lenguaje unificante que simplifica, porque ignora
los matices y los contextos incomunicables de las
diversas situaciones históricas en que se producen. '
Es un argumento, aunque falso, de la unidad de
ciencia que anhela y vive Pico. La componente re­
ligiosa, tradiCional y esta dimensión histórica del
método dan cuenta en buena parte de la pretensión
piciana; son el soporte necesario de la siempre
limitada capacidad para asimilar coherente y con­
certadamente aquel maremagnum de. conocimien­
tos que llevaba a la Disputa. Así, Pico; igual que sus
contrincantes envidiosos, no sabía lo que ignoraba.
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Magia y ciencia

Co m te, en el siglo XIX, tuvo empeño en señalar
.el momento histórico en que una determinqda
ciencia alcanzaba el grado o estado positivo, su
condición de ciencia, descolgada de presupuestos o
principios transempíricos, teológicos o metafísicos.
El Renacimiento significa los primeros decisivos
pasos hacia aquella clarificación en los métodos
propios al alcance del hombre para conocer y do­
minar la naturaleza .. Es ya la marcha hacia la
autonomía de! orden natural. Pero era mucho pe­
dir al tiempo el reducirse a registrar fenómenos y
sus leyes. Entonces y hasta Descartes se creerá en
sustancias, esencias, cualidades formales activas,
causas, combinadas con la materia y responsables
inmediatos de todo el acontecer físico. Era, en todo
caso, un gran paso el salir de la mentalidad del
Medievo, donde lo prodigioso, extraordinario y mi­
'lagroso no sólo tiene su lugar propio en la marcha
del mundo, sino que es deseado y esperado, si no
provocado o invocado, donde unas «voces» (Juana
de Arco) o unos consejos trasmitidos por Dios a
través de una Santa (Catalina de Siena) deciden en
ocasiones de la marcha de la Historia. El mundo
es un escenario de las acciones de Dios, interven­
ción de lo sobre o preternatural, ángeles, espíritus
o almas iluminadas. Cuando no son los astros con
sus influjos misteriosos, la buena o mala estrella,
los signos de! zodíaco, todo el arte y ciencia de la
astrología que también dará tema de importante
reflexión a Pico. Cuando hoy, como evasión lúdica
de lo serio, todavía revolvemos horóscopos, no nos
extrañaremos de que al filo de aquellos siglos de
transición a lo moderno haya fe en esos poderes
extraterrenos, que haya un arte supersticioso de
evocar o conjurar espíritus, que se acuda a ellos
para suplir las ignorancias del hombre. Por e!
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tiempo de Pico tiene su lugar histórico la leyenda
de! Doctor FaustQ, basada en un personaje real
(J 480-1550), al que se le atribuye el haber vendido
su alma al diablo para obtener de él una ciencia
arcana, prohibida, de los secretos de la naturaleza.
Es condenado, por ello, como nueva edición del
Prometeo que se atrevió contra los dioses, robán­
doles el fuego en beneficio de los hombres. Pero
esta condena significa el final de una mentalidad.
Ya no será nefando, demoníaco el saber de lo ocul­
to del mundo, sólo será execrado el procurarlo por
medios preternaturales, con invocación de espíri­
tus tenebrosos. Hay ya una línea divisoria que se­
parará dos mundos distintos y opuestos, e! de la
magia perversa, demoníaca, preternatural, y la ma­
gia natural, que va a constituir, en los autores
científicos del Renacimiento, el propio nacimiento
de la ciencia moderna. Es decir, también aquí, en
lo que se verá desde ahora como concedido y abier­
to a la ciencia natural del hombre, se dividirán en­
tre sí dos direcciones muy definidas, la que aplica,
ya desde Leonardo da Vinci (t 1519), luego culmi­
nará en Galileo (t 1642) el método matemático, que
reduce los fenómenos naturales a cantidad, movi­
miento y correspondientemente a cálculo exacto,
con modelos geométricos y resultados aritméticos,
y la que no se desprende aún de lo cualitativo, acti­
vo más que mecánico, lo formal, lo oculto y funda­
mental y esencial de las cosas. Aun cuando se
contempla el orden natural como un sistema de
fuerzas internas, regulares, tan fáciles de compro­
bar y sentir como el calor y el frío, a lo que reduce
Bernardino Telesio (t 1588) todo el orden energéti­
co natural, ese frío y calor son miradas como
«principios», esencias, naturalezas en el sentido es­
colástico, con raíces metafísicas. El mismo Bacon,
el hombre moderno que introduce el método in­
ductivo, que frena decididamente la imaginación
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para fijar el significado preciso y comprobado de
los conceptos de la realidad, se queda, sin embar­
go, en lo formal, la causa formal, objeto de la filo­
sofia natural, todavía con residuos de las esencias
metafísicas medievales. Mucho más un Paracelso
(t 1541) que derrama su fantasía soñadora para
dar nombre a las causas reales naturales; salaman­
dras en el fuego, silfos en el aire, gnomos en la tie­
rra, ondinas en el agua, y considera que detrás de
los principios de las cosas, que designa con los
nombres de sal, azufre y mercurio, hay ciertos espí­
ritus, como pequeñas almas alojadas en lo recóndi- ,
to de las cosas, operantes y responsables de los'
aconteceres del mundo fisico. Para esto no bastará
la observación, ni valdrá el cálculo matemático;
habrá y se requerirá más la fantasía para penetrar
y nombrar aquellas fuerzas ocultas. Ocultismo y
misterio perviven en la consideración del mundo,
pero no precisa salir del orden natural, ni invocar
seres extraños reveladores; será el campo propio
del ingenio humano que escudriña la naturaleza y
persigue sus movimientos hasta sus más ocultos
entresijos. Así mirada esta ciencia natural de los fe­
nómenos naturales y con la potencia investigadora
natural del hombre será llamada ahora magia na­
tural, buena, bendecida y querida por Dios. Es la
nueva magia que se abre ahora camino.

No dejará de sorprender el ancho espacio que
dedica Pico a esta magia natural contradistinguida
de la «otra» magia, la diabólica. Pico, que no se sig­
nificó precisamente por la curiosidad científica de
observación e interés por los fenómenos naturales,
como tantos otros del tiempo, verdaderos pioneros
de la ciencia moderna. Ni siquiera el espíritu mate­
mático que caracterizó al Cusano, aun dentro de su
pensamiento teológico y místico, tuvo oportunidad
alguna relevante en Pico. Sin embargo, pone buen
cuidado en delimitar esta nueva ciencia de las co-
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sas, dando, como seguramente ningún otro en su
tiempo, la teoría, límites y método de esta naciente
filosofía y ciencia de la naturaleza.

La razón profunda está en que una tal ciencia,
sus derechos y exigencias, estaban plenamente en
la línea de su pensamiento fundamental, la digni­
dad del hombre, colocado en lugar estratégico de la
creación, vuelto a todas las esferas del ser para ver­
lo y conocerlo todo, convencido por presupuestos
especulativos, de la pertenencia y continencia de
todo en todo. El hombre, pequeño mundo, o mun­
do menor, había de sentir su solidaridad con todo
el universo; investigar lo de fuera de sí era como
ahondar en su propio conocimiento y, viceversa,
conocerse era conocer todo el universo, el «gnothi
seautón», lema délfico, era estímulo claro para
abordar los misterios del mundo experimental.
Aplicación de la vieja idea del «nIÍcrocosmos».

Junto con ello rozaba aquí Pico uno de sus
motivos más entrañables, la libertad del hombre,
es decir, la absoluta responsabilidad de su ser y su
suerte, sin concesiones a interferencias determi­
nantes como fijadoras del destino del hombre sin
contar con él; una intervención de poderes ocultos,
preternaturales, demoníacos en el acontecer del
mundo estarían en la misma línea de las supuestas
fuerzas irresistibles puestas por la Antiguedad en
los astros para decidir de la suerte de los mortales.
Iría en esto Pico con el paduano de pensamiento,
P. Pomponazzi (t 1524), posterior a Pico, pare­
cidamente enemigo de encantamientos, milagros,
hado predestinaciones y factores extraños, no na­
turales, que forzaran el curso de las cosas y blo­
quearan el comportamiento libre y responsable del
hombre.

Todo el largo párrafo [24] de .la Oratio lo
dedica Pico a esta legítima, recomendable y ne­
cesaria magia. Lo primero, la deslinda bien de
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la «otra», nula, vana, género de hechicería, con­
denada y execrada por la filosofía y por la reli­
gión en todos los tiempos, ésta practicada ya por
científicos y filosófos renombrados de la Anti­
guedad y del tiempo reciente, mención expresa
de Rogerio Bacon. Al investigador de la natura­
leza lo pinta Pico como un mago; es un verdade­
ro arte el suyo. No es meramente observar, es

penetrar, es dominar con la mente, es dirigir los
cursos de las cosas. Un argumento más de la
exaltada libertad del hombre, admirable rey de
la creación. La magia diabólica ata y esclaviza,
porque se somete en ella el hombre a malignos
poderes, la buena magia, al prescindir de ellos,
libera al hombre y le convierte en soberano y
dueño de esos mismos poderes. Arte y ejercicio
mental para contemplar y conocer el orden de
la naturaleza. Pero, más allá de conocer, se
pone el hombre a su nivel, coopera y sirve a la
naturaleza, se adentra en sus misterios y entre­
sijos, en las fuerzas repartidas por Dios, en las
semillas vitales y operativas escondidas, las
saca de sus escondrijos, las provoca y estimula
con ingeniosos recursos para que actúen y reali­
cen, un poco al dictado del hombre, sus maravillas,
sus milagros, «pulsa arteramente sus caprichos»,
poniendo en juego los «trucos» de los magos; no
hace los milagros, pero coopera con la naturaleza
para que ella los haga. Hay ya aquí en estas inge­
niosas prácticas científicas, que nada tienen de ma­
gia de conjuros, todo un anticipo de los métodos de
experimentación, provocando el hombre los fenó­
menos y resultados, casi los artificios del método
«risolutivo» de Galileo y el abecé de todas las teo­
rías experimentales de los científicos modernos; el
hombre adelantándose con sus hipótesis heurísti­
cas y provocando resultados esperados por él para
corroborar sus intuiciones. Lo nuevo del método.
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, Intuición y fantasía que todavía remedarían el arte

clásico del mago de conjuros o hechicero, sólo que
ahora el protagonismo vuelve a la naturaleza, a
sus fuerzas naturales, y el hombre desempeña el
papel instrumental de pulsar las cuerdas de esta
maravillosa sinfonía. A decir verdad, el secreto de
tal eficacia estaría no como en la «otra» magia, en
la presencia y actuación de poderes de fuera evoca­
dos, sino en la íntima trabazón y sintonía univer­
sal del universo, todo él solidario, como una armo­
nía o «simpatía» (la «sympatheia» estoica, aducida
aquí expresamente por Pico). Pulsar en un punto
es poner en acto de. resonancia todo el conjunto.
Esta fue la base de toda la ciencia concebida como
magia natural en el tiempo, Campa nella, Giordano
Bruno, incluso, alargando generosamente esta
ciencia y arte mágico, hasta la «mántica» o arte de
adivinación, por la comunicación y continuidad
«simpatizante» de todo el universo; así lo entendió
Bernardino Telesio. Pico menciona el ejemplo del
labrador que, en sus usos empíricos, anuncia este
maravilloso arte de utilizar, combinar y potenciar
las fuerzas naturales, junta olmos y vides; a su
ejemplo el mago (el sabio) casa el Cielo con la
Tierra. Instrumento y todo acaba el hombre por ad­
ministrar los tesoros de Dios y hacer, a imitación
suya, el oficio de artífice, como si llevara él, en esos
casos y con esos límites la dirección del mundo.
Bella imagen renacentista de la ciencia naciente,
como un arte de imitar a Dios cooperando con El
en la marcha activa, dinámica del universo. Gali­
leo expresará adecuadamente esta intuición reli­
gioso-mística de la ciencia asignando al científico,
explorador de la naturaleza, el oficio de remedar el
papel creador de Dios, adentrándose en su plan
originario como participando de los secretos desig­
nios de Dios. Si la ciencia atendía d conocer e in­
tervenir en la marcha de las cosas, del mundo, a la
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luz de esa referencia al Creador, terminaría y cul­
minaría en un ejercicio de religiosidad; nada ayu­
daría tanto al hombre a alabar a Dios como el COl1-

.templar y admirar así su obra, hasta prorrumpir en
aquel grito de alabanza: «Llenos están los cielos ...»,

expresión no menos de amor al soberano Artífice.
Todo esto da la magia rzatural, y se comprende
bien que Pico haya puesto todo ese érzfasis en elo­
giar lo que a primera vista suscitaba sólo reservas
y sospechas de maligrzas artes. El deferzder Pico la
libertad del hombre y una correspondiente libertad
o autonomía del mundo, le ha llevado a desarrollar
una de las primeras teorías modernas de la cien­
cia, precisamente al deslindarla de lo que más
antitéticamente se le había juntado a la ciencia en
el tiempo anterior, a saber, superchería y engaño
diabólico, o simplemente referencia de los fenóme­
nos naturales a designios y acciones imprevisibles
de Dios; con ello habría contribuido Pico a poner
las bases de toda ciencia moderna, la regularidad
natural del mundo en sus procesos sin intervencio­
nes foráneas, y unido a ello, la posibilidad y conve­
veniencia de ocuparse el hombre en conocer las
fuerzas secretas, pero naturales, de los procesos
mundanos y aun en conquistar el arte de manejar­
las. Pico profesa saber mucho, más que sus opo­
nentes erzvidiosos, no saberlo todo, pero sí tener la
clave de un progreso indefinido en ese saber, su
unidad fundada en la unidad y solidaridad del uni­
verso referida a la suma simplicidad del Autor de
todo. Pico no ha dado sino en anticipación intuiti­
va las vías y direcciones del método científico mo­
derno, no le ha interesado hacer ciencia física,
como a otros, pero ha dado de un modo ejemplar
la dimensión científica del hombre, armado por­
tentosamente con este instrumento para realizar su
soberana libertad en medio del universo sometido
a su saber teórico y, germinalmente, técnico.
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Cábala y ciencia

Para llegar a la unidad tenía Pico que abarcar­
lo todo. Podría parecer un apéndice irrelevante en
el cuadro de la ciencia lo que entonces corría bajo
el rzombre de la cábala. Algo casualmente, como
apuntamos más arriba, tropezó Pico con dos judíos
expertos en esta arcana ciencia de los sabios he­
breos, Elía del Médigo y Mitridates, dudosamerzte
convertido este último, que se ufanaba de haber
predicado ante Sixto IV dos horas un sermón de la
Pasión, y que está relacionado con el movimiento,
o moda «cabalística» que se produjo entre los teó­
lagos romanos por el tiempo de Pico. Este se apegó
con fervor a eso nuevo que flotaba en el ambiel1le y
tenemos de Pico una de las más claras exposicio­
nes sumarias de la dicha ciencia. Cierra todo el tra­
tado del Heptaplus y descorre el velo de aquel mis­
terioso saber adquirido, según él, en su entusiasmo
por dar cuenta de un modo muy expedito de las
más altas verdades de la religión cristiana. Ya alu­
de él al final de su Oratio a las excelerzcias de este
novísimo método demostratrivo (entendamos apo­
logético), y menciona el episodio de un hebreo,
Dáctilo, acorralado en la disputa por el cristiano
Antonio Crónico, convencido por éste de las con­
cordancias de la letra bíblica con el misterio de la
Trinidad.

. En sustancia, la ciencia cabalística es un mé­
todo de descubrir sentidos o significaciones ocultas
en las palabras corrientes, sentido que no requiere
precisamente una profundización en los significa­
dos de las palabras, sino un arte de juntar y combi­
nar las letras o signos en que vienen expresados.
Como un camuflaje ingenioso, o como un mensaje
cifrado abierto sólo a quien domine la clave, como
un sobretapar el tesoro para no ser visto por los
transeúntes, a saber, por los lectores vulgares. Si
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Llull inventó U11 arte popular para que sólo a la
vista, y mediante giros y combinaciones de letras,
se descubrieran nuevas verdades, como silogismos
vaciados en combinaciones literales fáciles de ma­
nlpular de modo intuitivo y mecánico, original an­
ticipo de la pedagogía de la imagen y de la ciberné­
tica moderna, la cábala no es un arte de descubrir
nuevas verdades con razonamientos implícitos,
sino más sencillamente, un arte de descubrir senti­
dos artificiosamente ocultados mediante ciertas re-
glas combinatorias. '

Pico se ilusionó con apropiarse los secretos de
ese arte que le abría las puertas a una apologético.
contundente, cuasi matemática.

Como presupuesto, la convicción de que en los
cinco libros primeros de la Biblia, el Pentateuco,
atribuido entonces sin disputa a Moisés, la «Ley»,
se contiene el saber completo de todas las artes, de
toda la sabiduría divina y humana «omnium ar­
tium, omnis sapientiae et divinae et humanae inte­
gram cognitionem». Desde el comienzo, In prin­
cipio creavit... hasta el et vidit Deus quod esset
bonum, se cuentan 103 elementos, letras, que, así
como suenan, no dicen nada que no sea sencillo
(de entender) para el entendimiento vulgar. Pero
esto es la corteza, dentro está el meollo del miste­
rio; despiezadas las letras y barajados los elemen­
tos según ciertas reglas, ocurrirá que se nos reve­
len doctrinas insospechadas, si sólo somos capaces
de percibir la ocultada sabiduría, «si simus capaces
occlusae sapientiae». No se trata de aprender (dis­
cere) allí verdades o doctrinas, sino sólo de cono­
cer/as (cognoscere), descubrir/as o destaparlas, a lo
que poc(] hará que miremos y ahondemos en el sig­
nificado inmediato de las palabras. Por eso se hará
aquello patente a los que sean capaces de aquella
«arcana sabiduría», que no es profundidad, sino
más propiamente destreza aritmética, ciencia de
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«números», dirá Pico, quien se comprometió en su
desafío de la Disputa a «responder públicamente,
utilizando los números, a setenta y cuatro cuestio­
nes ... de ciencia física y ciencia divina». En el final
aludido del Heptaplus hace una aplicación para­
digmático. de la ciencia cabalística al mismo co­
mienzo bíblico In principio. Naturalmente está
referido al texto hebreo. Sobre las letras en esa pri­
mera palabra contenidas, "BERESHIT", diserta arit­
méticamente: si juntamos la tercera letra con la
primera ...; si a la primera repetida añadimos la se­
gunda ...; si leemos todas suprimiendo la primera ...;
si juntamos la cuarta a la primera y a la última, si
la segunda a la primera ...; si después de la primera
ponemos la quinta y la cuarta ...; si las dos primeras
juntamos a las últimas ...; si la última a la prime­
ra...; lo que hace la dicción (proposición) doce. Re­
cogiendo los significados o sentidos ocultos deduci­
dos así por ese método numérico, resultará que Ab
significa el Padre; Bebar en el Hijo y por el Hijo;
Resit, principio; Sabath, descanso y fin; Bará, creó;
Ros, cabeza; Es, fuego; Seth, fundamento; Rab, del
grande; Isch, hombre; Berith, con alianza; Tob,
bueno. Pico descubre, des-vela en la primera pala­
bra del Génesis el misterio de la Trinidad {misterio
cristiano, frente al rígido monoteísmo judío expre­
sado en la Biblia con palabras vulgares}. Más allá
de la consonancia teológico., descubre Pico otras
doctrinas ocultas, más oscuras, lo reconoce, o más
escondidas, pero él cree ver allí toda una teoría del
hombre y del mundo, sobre los significados, cabe­
za, fuego, fundamento del hombre grande. Si
Moisés mira al mundo como un hombre grande y
al hombre como un mundo pequeño, vale relacio­
nar los tres mundos, inteligible, celeste y corrupti­
ble con las tres partes del cuerpo humano, cabeza,
tórax (del cuello al ombligo) y del ombligo a los
pies. Quedan con ello también designadas las tres
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condiciones reunidas en el hombre correspondien­
tes a los tres mundos, intelectual, celeste (en el pe­
cho el principio del calor, el corazón como un Sol
en el cielo) y corruptible (miembros genital es, prin­
cipio de generación y corrupción).

Sin ser el tratado del Heptaplus una aplica­
ción total y directa de la ciencia cabalística, si dire­
mos que esta ciencia le ha abierto inteligencias y
simbolismos que reparte Pico con gran riqueza
imaginativa por toda la exposición. Sin duda, al
arte aritmético se juntaba en la ciencia de la cába­
la una sustanciosa dosis de imaginación y fantasía
para ver sentidos e intenciones lejanas en los auto­
res sagrados, en Moisés en concreto, con lo que un
relato histórico, aquí de la creación del mundo, su­
gería múltiples parecidos y semejanzas, que al
tiempo que iluminaban el relato principal, lo ador­
naban con doctrinas periféricas, como sol que ex­
tiende su luz radiante a insospechadas regiones. La
ciencia es para Pico un foco de luz difundida por
doquier, de modo que fácilmente, el que sepa mi­
rar, verá convergentes y complementarios los rayos
que alumbran diversísimos campos, más aún, per­
cibirá una cierta solidaridad de todos los temas
doctrinales reunidos finalmente en la luz central
de Dios o del Verbo ilwninant'!) Unidad en la cien­
cia, el final de ella sería un sistema de absoluta
simplicidad, reducible a números, a multitud soli­
daria anudada por el Uno central.

Concordia

Conde de la Concordia, por su titulo nobilia­
rio, Príncipe de la Concordia (Dux Concordiae),
reduplicativamente apellidado por su contemporá­
neo, admirador y amigo, a ratos critico, Marsilio
Ficino, Pico está en la lista de los hombres que han
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sentido la necesidad y han entrevisto y soñado con
la posibilidad de una paz universal, reconciliación
o concordia, un Leibniz ante tempus. Su ideal de
paz no habría con todo de confundirse con un con­
cordismo a toda costa, o con un sincretismo, ni
con un simple eclecticismo. Pico no es un espíritu
flojo abarcador de demasiadas cosas, empeñado en
atarlas. A pesar de su talento y preparación enci­
clopédica, a pesar de su instintivo optimismo para
recoger del suelo o de la plaza pública cualquier
átomo nuevo de ciencia, de realidad, de posibili­
dad, su alma presenta una contextura bien defini­
da, wnplia y acogedora, pero unificante. Una vez
más la unidad habrá de ser la clave de toda su po­
lifacética variedad y multitud.

El tema de la paz y, por contraste, de la discor­
dia, le resulta familiar. Con Heráclito admite que la
guerra es el padre de todas las cosas, pero la
guerra no es la última palabra, sino el campo de
realización dinámica de una unidadpacificante.
Más cercano o más delicadamente afín a Empédo­
cles, dirá que la concordia y la discordia, la amis­
tal y el odio, fonnan la trama de nuestra existencia
de puertas adentro, y obviamente que todo proyec­
to de vida se ha de proponer el triunfo y reino de la
paz vencedora de los factores de discordia que ope­
ran en nosotros. Esta paz interior es el primer
campo de aplicación de la virtud moral para Pico.
Pero evidentemente fue él sensible a las quiebras
de la paz y a la redundancia de la discordia victo­
riosa en tantos campos de la vida pública del hom­
bre. Un terreno obvio y lacerante del tiempo eran
las guerras intestinas, todas guerras civiles las de
unos estados contra otros dentro de la gran patria
común de la Cristiandad medieval, guerras lamen­
tadas por los humanistas, desde Petrarca, hasta
Erasmo, Vives y Tomás Moro. Por no hablar de la
endémica contienda con el enemigo común, el tur-
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co. Más allá de estas guerras, interior espiritual o
moral, y exterior de armas, Pico se ocupa de dos
campos de contienda, preocupación del tiempo, los
enfrentamientos o discordias entre las diversas re­
ligiones, y las contiendas doctrinales en filosofia y
teología entre los doctos. A estos dos campos de
discordia y anhelos de paz correspondientes vamos
en particular a referirnos.
- Empecemos por la filosofía y teología. En
línea agustiniana, anselmiana y luliana, no hay
barrera de división; componen la ciencia por anto­
nomasia, y la filosofia arrastra consigo el mundo
de la física, de la filosofía natural, matemática,
ciencia mágica, y todo lo que luego será contradis­
tinguido de la filosofía como ciencias particulares.
Quien se interna en las 900 Tesis o Conclusiones
de Pico, tendrá al pronto la impresión de navegar
en un mar profundo y sin orillas, en el que es difí­
cil no anegarse. Parece como si el todo y cualquier
cosa estuviera en todo y en cualquier parte. Pero
pronto se advertirán las divisiones temáticas de
cierta unidad e independencia. Una escasa mitad,
como se indicó en la presentación general de la
obra de Pico, se ciñe a una catalogación analítica
de opiniones de otros, «según la doctrina de», don­
de se alinean los autores escolásticos, los árabes, los
griegos postaristotélicos, etc. Pico no hace allí más
que reseñar las proposiciones atribuibles, según él,
a cada uno de ellos. Más que sostener una doctrina
personal sería responder de dicha atribución. La
segunda parte, las 500 tesis últimas, más abultada
ésta que la primera colección, es la que podremos
llamar «concordista» y expresamente personal, «se­
cundum opinionem propriam», unas cosas aseve­
radas como ciertas, otras como probables, y some­
tido todo este segundo bloque al juicio definitivo de
la autoridad eclesiástica (del Papa Inocencio VIII),
dicho para curarse en salud si bien no le valió. La
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división es «denaria» (ribete pitagórico, cabalísti­
ea), ya en la concepción de todo este fondo doctri­
nal; diez secciones: física, teológica, platónica,
matemática de paradojas dogmáticas, de corte anti­
tético o problemático, de paradojas conciliantes,
caldea, órfica, mágica, cabalística.

El primer apartado toca el tema que puede ser
radical y programático en Pico, la reconciliación
de Platón y Aristóteles, aunque se despacha aquí
con la sobriedad y densidad de una simple proposi­
ción, anuncio de un propósito de fondo, que será
realizado en otros contextos más amplios, como el
tratado posterior De Ente et Uno. (Nullum est
quaesitum natural e aut divinum, in quo Aristo­
te1es et Plato sensu et re non conveniant, quam­
vis verbis dissentire videantur.) Pico ocuparía el
medio de paz entre los dos bandos entonces enfren­
tados, platónicos y aristotélicos. En otros lugares
de las Conclusiones vuelven a aparecer «reconci­
liados» los dos grandes filósofos griegos. Y con Pla­
tón y Aristóteles van Plotino y los neoplatónicos, y
Averroes concordado con Avicena, Tomás con Es­
coto y Francisco de Mayronis. El hecho no requie­
re más aclaración ni confirmación por sobrada­
mente obvio, sí el método o criterio de encuentro
reconciliador. Muy en escolástico echa Pico fre­
cuentemente por la vía media, resolutiva, abelar­
diana de la distinción. Un ejemplo: números 9, 10,
11 Y 12 de este primer capítulo de las 500 Conclu­
siones propias: 9. En la cuestión de qué se conoce
primero, lo más o lo menos universal, concuerdan
Tomás y Escoto, los cuales parecen máximamente
distanciarse en la cuestión de la que pongo a segui­
do tres conclusiones extraídas de la mente de cada
uno. 10. De la cosa, nominalmente concebida, el
primer concepto obtenido es un concepto universa­
lísimo. 11. De la cosa, definicionalmente concebida
(díffinitive concepta), el primer concepto que se
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tiene es el concepto de la cosa, propio y converti­
ble. 12. En la cognición distintísima al final se nos
hacen a nosotros conocidos los predicados máxi­
mamente universales. Distinguir y precisar concep­
tos y contenidos semánticos de las palabras, es el
instrumento de clarificación y acercamiento de sig­
nificaciones al pronto insolidarias.

Se comprenderá que no es nuestro propósito y
cae bien lejos de nuestro interés seguir los pasos de
Pico en esta arriesgada empresa de conciliar y con­
cordar todo lo conciliable o inconciliable. Nos in­
teresa su manera humana y filosófica de afrontar
los problemas, el último sentido y profundas raíces
de su afán conciliador. Repetimos que no creemos
en un «concordismo» fofo ni superficial, a pesar
de lo poco serio que puedan resultar a veces sus es­
fuerzos conciliadores. Como en ¡sidoro no habría
que medir y juzgar el acierto de sus soluciones «eti­
mológicas», sino detectar una secreta convicción
de la íntima relación entre el lenguaje humano y la
realidad, valor de la palabra viva como el mejor
acceso a la esencia de la cosa, en Pico diremos que
hay algo más que el arte de tender un arco difícil o
imposible entre opiniones opuestas. Es otra vez,
creemos, la fe en la «coincidentia oppositorum» del
Cusano. En vez de situarse estrechamente en las
diferencias, las empuja al vértice de unidad que las
cobija y las «unifica», es decir, las refiere, las «inte­
gra» en la única verdad; Verdad con mayúscula
que es la clave de todos los concordismos de Pico.
Ya era significativo, a más de reconfortante, aquella
pasada de luf sobre los diversos autores y es­
cuelas filosóficas colgando a cada una sus mejores
glorias; «en Juan Escoto, cierta lozanía y sutileza;
en Tomás, solidez y equilibrio; en Egidio, diafani­
dad y justicia ... Entre los árabes en Averroes ... hay
certeza irrebatible, en Avempace, en Alfarabi, serie­
dad y ponderación. En Avicena se echa de ver lo
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divino y lo platónico. En los griegos, en general,
siempre la filosofía es limpia y casta (acendrada);
en Simplicio, rica y abundante, en Temistio ..., en
Alejandro ..., en Teofrasto ..., en Jámblico ..., en Ploti­
no...) Proclo ...» No es una simple andanada de elo­
gios y flores. Las ideas, doctrinas y opciones cobija­
das bajo aquellos nombres preclaros, no pueden
compararse entre sí como la luz y las tinieblas,
sino como rayos de un mismo foco de luz; diversos,
eso sí, pero reducibles a su foco central. Aquí es
Agustín y el cristiano persuadido de la acción del
maestro interior, el Verbo, que no puede ser fuente
más que de la verdad. Las proposiciones o conclu­
siones negativas, que también las hay entre las 900,
y más concretamente en las 500 últimas, son por la
mayor parte reducibles a afirmativas, removiendo
obstáculos para aquella concordia de fondo, o con­
tradiciendo posiciones que envuelven incompren­
sión, confusión de conceptos y muy frecuentemente
atribuciones doctrinales, falsas según él.

El conjunto y resultado es, en todo caso, un
sistema de verdad distribuida en multitud variada
y variadísima de posiciones aparentemente distin­
tas y a ratos opuestas, en el fondo annonizables en
una unidad. No sería excesivo atribuir a Pico un
cierto perspectivismo, relatividad o parcialidad de
las diversas opiniones «integrables» en una verdad
absoluta, que no sería, como en ciertos relativis­
mos modernos, una ilusión o construcción de la
mente, sino la Verdad creída en el término absolu­
to, Dios. Pico no querría perder ninguna partícula
de verdad contenida en las varias doctrinas filóso­
ficas de la historia del hombre; por ello su resisten­
cia a encapsularse en ninguna que le borrara la
visión del conjunto, le impidiera vivir gnoseológi­
camente de la Unidad; en ella la concordia.

En esta fe en la verdad única compatible y

concordable con la Plurlidad l11!Í1 rica Pico no ::



pretendido ser un filósofo que razona y demuestra;
ha polemizado dialécticamente, con ardor, pero
creemos que más que para defender una verdad
«contra otras», pq.ra rebatir las posiciones huma-
nas que se interpusieron en el camino de esa uni­
dad, para defender la posición propia y, quizá lo
veremos aún mejor después, para eliminar del
campo doctrinal todo aquello que para él es un
error, pegado a la verdad, tinieblas contra la luz.
El caso es que en las 500 tesis propias expresamen­
te Pico dice hablar «assertive vel probabiliter».
Creemos que sería improcedente atribuir a Pico
una pretensión de levantar un edificio de proposi­
ciones científicas como un sistema «cerrado» de
verdades ciertas; es decir, demostradas rigurosa­
mente. Una vez más hemos de mirarle con los ojos
del tiempo, y el tiempo sería aquí más medieval
que moderno, a saber, el hombre medieval, y máxi­
me los contemplativos, y Pico lo es, no se han es­
forzado tanto en demostrar a Dios (centro absor­
bente de todo su saber), cuanto de encontrar una
vía, método o arte de encontrar a Dios en el que
sin disputa ya se cree por la fe y vida religiosa. En
este supuesto, el valor de la ciencia no se medirá
precisamente por el vigor cuasi matemático de los
razonamientos, como en los escolásticos, adscritos
más a esta tarea de «demostrar», aportando a la
ciencia de la divina página todo el aparato aristoté­
lico; sino más bien por el «acierto» en hurgar en la
realidad para en ella y a través de ella, sin la me­
diación de razonamientos lógicos «ver» a Dios.
Pico trata de «ver», de descubrir, de encontrar, no
importa por qué vías, artilugios o claves de desve­
lación. Sa be que la verdad está ahí; el caso es en­
contrarse con ella; puede estar en proposiciones
normales, de traza lógica inmediata significativa,
puede estar recluida en los escondrijos de la natu­
raleza, para eso el arte de la magia, ciencia nueva;
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puede velarse celosamente en cifras y como acerti­
jos, que requerirán un arte de descifre y revelación,
manipulando numéricamente los elementos, pala­
bras o letras, como en la cábala. Muchas diversas
artes de encontrar, con el entendimiento discursi­
vo, con la imaginación adivinadora descifradora
de enigmas, de mil modos se le puede seguir las
huellas a la verdad y sorprenderla y gozarla. Pro­
bable es bastante si esa probabilidad permite sabo­
rear, sin contradicción, una verdad que es dado
«ver» ahí, por muy tapada que esté, por muy celada
a ojos indiscretos, negada a paladares toscos, que
no gustan las cosas de la Verdad, de la Belleza y
del Bien. Ahí el secreto de la concordia y armonía
de Pico,. avaro de esa Belleza y Bien, abiertos a la .
mente, en su substancia, y no en los aliños del len­
guaje de los humanistas.

La probabilidad es suficiente, aunque no se al­
cance allí la certeza exclusiva de «otra» visión de la
cosa. Más aún, y tocamos fondo, probabilidad no
sería en Pico mera razonabilidad modesta,. o de­
mostrabilidad no rigurosa, lo que mienta de nuevo
el método científico apodíctico de un saber estricto
° cerrado. Probabilidad equivaldría a funcionali­
dad o capacidad expresiva o revelativa de los sig­
nos, palabras o proposiciones. Tanto dice aquel
módulo semántico cuanto se sea capaz de ver en él.
Bastará que sea posible verlo para conocerlo allí y
ofrecerlo a los que asienten o disienten como una
verdad patente; valdrá como método o estrategia
de lucha contra los errores, contra la ceguera de
los que «no lo ven» o no lo quieren ver. Se dirá que
esto no es «ver», sino «poner» o suponer sin más

. fundamento que el poder y querer verlo con una
elemental coherencia incontradictoria; efectiva­
mente esto es lo verdadero, pero en Pico esta capa­
cidad de ({poner» y suponer estará en la misma
línea de la teoría del Cusano cuando hacía al hom-
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bre lector del libro del mundo escrito por Dios Con
caracteres cerrados al ignorante de la lengua, y
abiertos al que sabe «leer», es decir, reproducir ac­
tivamente, creadoramente, el sentido originario
trasmitido cifradamente a aquellos caracteres por
el autor del libro, aquí Dios autor del libro del
mundo. Lo que seas capaz de «ver», todo eso fue
allí depositado por el autor primero; evidentemen_
te, la aplicación modélica de tal. método y estrate­
gia hermenéutica corresponde por excelencia a los
libros sagrados, primero los cristianos, luego a
todos los que previsiblemente contienen doctrinas
secretas ocultas u ocultadas.

En Pico es imposible ahondar en una dimen­
'sión sin encontrar en el camino o en el término a
las otras que se entrecruzan y funden en la raíz co­
mún; la concordia lleva a la unidad, a la unidad de
la ciencia, a la libertad no atada por ninguna parti­
cularidad excluyente.

Paz en la fe

Es la última aspiración de la concordia, no la
última en el orden, sino en la dignidad y compren­
sión. Pico es esencialmente hombre medieval tanto
como lo es moderno. La ciencia, la unidad, la con­
cordia no tienen sentido sino referidos al ideal reli­
gioso, cristiano, que es a todas luces dominante en
Pico, frente a todas las pretensiones de algunos de
hacerle menos medieval o antimedieval, en vez de
trasn-medieval, o más que medieval. Aquí la con­
cordia tiene una significación y empleo no poco
distinto de la concordia en lo especulativo o doctri­
nal. Aquí es ·la vida, y la vida única que tajanteJ
mente admite Pico para todo hombre es la vivificada
por la verdad cristiana. Aquí no hay concordismo
ni atenuádo, sino unicidad, pero todavía con­
cordia.
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:,,¡; La concordia, en términos abstractos podría
i;:i"rconseguirsepor varias vías. La del eclecticismo o
;Ei:;';sincretismoque suma y amontona sin atar con
:;;(VJ'lazode unidad, sino sólo de multitud reunida a
~::Zo'basede ciertos criterios de selección o parcelación.

de la reducción de todas las diferencias a un
_vértice de unidad que absorbe a todas, como el
:":'centro del círculo respecto de los radios. La de la
;"'podadera que desmocha diferencias anulándolas,
.' venciéhdolas, o bien trayéndolas a reasumirse en

las ramas válidas sostenidas y vivificadas por el
'tronco. En lo doctrinal Pico siguió mayormente la
segunda vía, la de empujar todas las diferencias
al punto de convergencia de la unidad, la única
Verdad adornada de polícroma variedad. En lo re­
ligioso o teológico, y diríamos eclesiástico o políti­
co-eclesiástico, Pico sigue la tercera manera. No es
el Pico de la concordia, que salva las diferencias,
sino el de la paz asentada en la victoria.

Si lamentable era la situaCIón de guerra y

guerras intestinas que dilaceraban la cristiandad a
la salida el Medievo, y cabe todavía poner en el
platillo de la balanza el escandaloso cisma de Occi­
dente añadido a las divisiones seculares de orienta­
les y romanos, y sin incluir las inminentes escisio­
nes religiosas que iban a partir y a ensangrentar a
Europa con el cisma protestante, era ya preocupa­
ción de los hombres reflexivos, como el Cusano, la
situación de ruptura religiosa del mundo conocido,
particularmente entre cristianos, musulmanes y ju­
díos. A esta situación de conflicto se empeñaron los
pensadores europeos cristianos (quizá apunta en
los árabes) en buscar una salida.

De Cusa a Lefévre d'Étaples y luego P. Bayle,
va una línea continua que termina en la exigencia
de tolerancia frente a la intransigencia medieval
culminante en los usos de la Inquisición romana y
española y en las bárbaras decapitaciones de la
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Torre de Londres. Lamentos y gritos de los persegui­
dos inhumanamente, que en Nicolás de Cusa en el
De pace fidei llegan al cielo y constituyen la base
de la ficción del concilio en la cumbre celeste, don­
de dialogan y discuten un griego, un italiano, un
árabe, un hindú, un caldeo, un judío, un escita, un
persa, un sirio, un español, un alemán, un tártaro,
un armenio, un bohemio y un inglés, a los que se
añaden Pedro, Pablo y el mismo Cristo, el Verbo,
que al fin decide. En la obra de controversia reli­
giosa Heptaplomeres de lean Bodin (t 1596) serán
los portavoces -un católico, un calvinista, un luterano,
un cristiano renegado pasado al moro, un judío,
un español sin religión propia, y un partidario de
todo culto, aun el idolátrico. En Cusa, también
concordista, pero apologeta cristiano, triunfa la fe
cristiana, a la que se hacen aproximar las otras re­
ligiones, y la fórmula final, demasiado expedita y
ambigua, es que hay una religión (sustancialmente
la cristiana, presente en algún modo en todas), y
diversidad de ritos; haya libertad para éstos, admi­
tida aquella coincidencia o equivalencia de todas
las religiones en la única verdadera (la cristiana).
En lean Bodin, remedo del De pace fidei, la tesis
es muy distinta; flota en el diálogo «a siete» una
cierta indiferencia de reservas frente a toda reli­
gión positiva dogmática y un tono de favor para la
religión natural, de la pura razón, como luego dirá
Kant, que arrastra consigo, como fruto concreto,
en lo político, una amplia tolerancia para todas las
formas religiosas.

Entre las dos tesis la postura de Pico es muy
matizada; más, desde luego, del lado del medieval
Nicolás de Cusa. Para Pico hay, y sólo hay, una
religión verdadera, la cristiana; las demás no son
ritos diversos de la misma religión central, sino
coincidencia o desviaciones erróneas de la cristia­
na. Más que referir todas a un punto común supe-
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rior, fuera de todas, como en las doctrinas filosófi­
cas, Pico se esfuerza, parece de ello convencido,
por mostrar que los libros sagrados de los júdíos (y
tengamos en cuenta que lo musulmán es una deri­
vación de lo bíblico judío) testifican los misterios
cristianos, concretamente el de la Trinidad y En­
carnación. Allí están contenidos, aunque ellos «no
sepan leerlo», no sean capaces «occlusae-sapientiae».
Pico, concordista, es un debelador terrible de ágil
dialéctica que pelea contra todos los que se le in­
terponen en su camino. Bien lo muestra en los fi­
nales de la Oratio cuando, con impecable dialécti­
ca, que es en él como en la Antiguedad una junta
de lógica y retórica, acorrala a los qÚe le niegan el
derecho, los provechos y la oportunidad de su
gran Disputa. Un concordismo batallador, hacia
una paz conseguida con la victoria de los enemi­
gos, aquí los malos o menguados lectores (intérpre­
tes) de los libros sagrados, bíblicos, caldeas (neo­
platónicos, herméticos), persas, etc.

Un ejemplo significativo de esta paz a fuerza de
lucha y destrucción de «otras» posibilidades, lo da
el mencionado tratado de Pico contra los astrólo­
gos; es la más extensa y más desarrollada de sús
obras, doce libros, 216 páginas, frente a las 12 que
tiene la Oratio en la edición de 1601. Libro de con­
troversia y de actualidad, justamente enfrentada a
las inclinaciones astrológicas vivas en torno a él,
nada menos que de un Marsilio Ficino y de perso­
najes graves del tiempo, como de todos los tiempos,
aun del nuestro. El tema era grave, afectaba al mó­
tivo central de la obra de Pico, el determinante de
su Oratio, la libertad humana, la personal respon­
sabilidad del hombre en su conducta y existencia.
No hacen al hombre ni guían su existencia las es­
trellas, sino su educación, su propia experiencia,
su libérrima voluntad. Un Aristótele;s, el grande,'
viene propuesto como ejemplo en el último capítu-
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lo al final del libro 111; no fue producto de los as­
tros, sino de su personal empeño por escudriñar
la naturaleza y dedicarse a la filosofía. Más tarde
Pietro Pomponazzi volverá sobre el tema de las
creencias populares, arremetiendo contra las inter­
venciones preternaturales, profecías, milagros y
encantamientos que muchas veces son excusa del
malo pobre uso de la libertad personal. Igual que
en el rechazo de la magia «mala», oscura y diabóli­
ca alumbrada en Pico la idea de una ciencia de
la naturaleza hasta penetrar sus secretos, objeto de la
magia «buena» y luminosa, también ahora frente a
la astrología de creencias y adivinaciones vueltas a
los astros, ensalza la nueva ciencia, niña, la astro­
nomía parte importante y estímulo para la renova­
ción de toda la ciencia física del hombre medieval.
«Cuando hablo de astrología, no entiendo aquella
que mide con razón matemática la mole de los as­
tros y sus movimientos, arte cierta y noble y por
sus méritos honestísima y muy autorizada (com­
probatam) con la autoridad de hombres doctísi­
mos, sino aquella que presagia los acontecimientos
por venir sacándolo de los astros, engaño maldeci­
do por las leyes de la mentira mercenaria, reprimi­
da por las leyes civiles y pontificias, irrisión de los
filósofos, cultivada por los corredores de negocios,
sospechosa para todo varón avisado.» (Proemio.)
Astrología y astronomía se dividen por la razón
matemática presente en ésta, ausente en aquélla.
Pico deshace en los 12 libros, uno por uno, los ar­
gumentos de los astrólogos, las falsas, inútiles e
irrisorias aplicaciones de su ciencia.

El objetivo central es liberar al hombre de la
sujeción a un influjo externo gratuito, y dejar expe­
dito el camino para la autonomía del Dios creador,
dueño único de la naturaleza. El saldo positivo es
una contribución al nacimiento de la ciencia mo­
derna apoyada en razón matemática, es decir, ob-
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servacLOn y método exacto sobre un orden legal
existente en el mundo físico. Pico no ha realizado
una teoría de la ciencia, como Vinci y Galileo, pero
con ocasión de los usos y abusos de la magia y la
astrología, ha puesto su grano de arena en el nue­
vo edificio. Muy de notar que esta requisitoria con­
tra los astrólogos no es más que una parte de las
siete (nuevamente Pitágoras) dedicadas a derribar
los enemigos de la Iglesia (<<addebellandos septem
hostes Ecclesiae»).

En su «Vita» del tío, Juan Francisco nos rese­
ña los planes de trabajo que acariciaba llevar a
cabo A los comentarios críticos, con exigencias de
fidelidad textual, del Viejo y Nuevo Testamento
(realizado en parte lo primero en el Heptaplus),
había de seguir una refutación de aquellos siete
enemigos, cuya fisionomía nos describe así el so­
brino: «(1) Porque quien ni a Cristo ni a su Iglesia
obedece ni a lo que la sigue, es su enemigo; (2) o en
su impiedad no acepta ninguna doctrina suya; (3) o
sirve a los falsos ídolos y adora a los demonios en
la forma de aquellas estatuas; (4) o con sus ritos
practica la ley de los perdidísimos judíos; (5) o si­
gue al nefando Mahoma sujetándose a sus detesta­
dos dichos; (6) o viviendo sólo con el oído y no con
las obras y sincero corazón la vida cristiana tergi­
versa los textos evangélicos, y no aviniéndose con la
Iglesia recalcitra con ánimo obstinado; (7) o recibe
lo evangélico no con casta fe, sino adulterado y
profanado con supersticiones, o, aun recibiéndolo
con firme, pura y constante fe, lo contradice con
las obras.» Subtiende esta enumeración una consi­
deración sobre la importancia y urgencia de com­
batir los errores de los supersticiosos astrólogos,
donde Pico ve un adversario de la verdadera fe
en el Dios Creador y en el hombre libre; «contra
los astrólogos metidos a profetas había dirigido
expresamente la punta de su lanza (cuneum) y con
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todas sus fuerzas había aprestado su ariete de
guerra».

Beligerante, y no hombre de paz conciliadora,
se muestra Pico contra lo que se opone a su fe reli­
giosa~ a la cual o se someten vencidos todos los
contrarios convencidos de error, o reconocen que
sus dogmas coinciden con los cristianos. No sólo
medieval en esto Pico, sino nos atreveríamos a
decir que sobrepuja en él el teólogo al filósofo, y
dentro de lo cristiano y,teológico, subrayaremos in­
cluso lo católico y romano; la Iglesia es para él evi­
dentemente Roma y el Papa, aun el que le clava
con su anatema, Inocencio VIII, y del que luego re­
cibe la absolución, Alejandro VI.

Otra peculiaridad del estilo y manera de Pico,
revelada en este paso de su obra literaria. Se pro­
pone siete refutaciones, reunidas en un contexto
global unitario, la debelación de los enemigos de la
fe; desarrolla sólo uno, el de las supersticiones de
los astrólogos, el más preocupante por su actuali­
dad y pertinacia. Parecidamente, en su pretensión
de concordar filósofos encontrados u opuestos en
la historia, Platón y Aristóteles, Tomás y Escota,
Averroes y Avicena, tan sólo realiza el propósito
respecto de los dos primeros, Platón y Aristóteles, a
lo que va dirigido el tratado De Ente et Uno. ¿¡n­
constancia? ¿Falta de tiempo por su temprana
muerte? Creemos que no es el tiempo ni la ligereza,
ni siquiera la facilidad, nunca la superficialidad de
su genio. Creeríamos más simplemente que el ini­
cio de un gran tema, el de los astrólogos, el del Uno
en Platón y Aristóteles, le ha sumergido en profun­
didades, llevado por el tema mismo hasta compo­
ner un gran tratado independiente y suficiente,
cuando se propusiera un capítulo. Signo induda­
blemente del genio, dócil a una inspiración que
ocupa y se impone a la mente. La obra entera de
Pico (la misma exposición del Heptaplus es un co-
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mienzo sin continuación) pensaríamos que refleja
una característica del tiempo, del Renacimiento,
del que se ha dicho que es una serie de comienzos
sin un mañana, múltiples iniciativas que han que­
dado en eso, en rotura de caminos no solo no con­
tinuados, sino pronto, a vuelta de un siglo, cerra­
dos, como un tiempo de fermentación, cuyo signo
ha sido remover, intentar, proyectar en múltiples
direcciones, puesta en estado de ebullición, acopio
de materiales, pero el edificio, salvo el de la ciencia
física, ha empezado después, justamente sobre el
suelo preparado por el Renacimiento. Serán Des­
cartes o los ingleses los que en filosofia construirán
con solidez y continuidad, pero sobre un suelo y
con unos materiales preparados y labrados por los
hombres del Renacimiento.

Sobre un mundo medieval religioso hasta la
saturación, brilla una aurora con más perspectivas
para la humano y lo mundano, la hora de la secu­
laridad, no impía, sí humanista. Pico es una fór­
mula original del humanismo naciente, sensible a
las bellezas y grandezas de este mundo, pero con
arraigo en la mentalidad religiosa y teológica del
Medievo. La dignidad, admirable y grande, del
hombre, ha encontrado carne y realidad en la obra
y en la vida de Juan Pico de la Mirándola.

NUESTRA TRADUCCIÓN

Ha sido realizada sobre el original de la edi-
'ción antigua de Basilea, 1601. Hemos compulsado
edición, versión italiana y notas de Eugenio Garín,
en la Edizione Nazionale dei Classici del Pensie­
ro Italiano, tomo I, Firenze, 1942.
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En Apéndice van dos textos traducidos que
juzgamos más intrínsecamente relacionados con la
Oración, a saber, la Epistola ad Hermolaum Bar­
barum, de 5 de junio de 1485, y el opúsculo De
Ente et Uno ad Angelum Politianum. Para la pri­
mera hemos tomado el texto de la misma edición
de Basilea, 1601, compulsada con la de Venecia de
1519, y para el segundo nos servimos de la edición
de A. J. Festugiere en el «Archives d'Histoire Doc­
trinale et Littéraire du Moyen Age», 7 (1932), pági­
nas 209-224.

Ambos textos iluminan y completan las ideas
centrales de Pico en su concepto y aprecio del
«buen decir» de los rétores humanistas, y en su
idea neoplatónica de la unidad tan importante
para justipreciar la postura personal «enciclopédi­
ca» integradora de Pico y su interpretación armo­
nista de todos los saberes humanos.

Anteponemos aquí un Apunte bibliográfico,
con las principales ediciones generales de Pico y de
los textos que nos interesan, y una selección de es­
critos recientes en torno a Pico y su Oración.
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PROLOGO PRESENTACION
DE JUAN FRANCISCO DE LA MIRANDOLA

A LA ORACION y CARTAS DE SU
TIO JUAN PICO

Recibe, lector, también estas disertaciones,
obra de menor empeño que seguramente, de vi­
vir él, no las habría publicado, ni nosotros, de no
haber sido movidos a ello por repetidas instan­
cias de hombres señalados. Leerás primero una
Oración elegantísima redactada con juvenil em­
puje, no menos admirada una y otra vez por
hombres doctos en razón de su doctrina y de
su encumbrada elocuencia. Ni te perturbe el que
al pie de ella aparezcan muchas cosas ya conteni­
das en el Proemio a la Apología, cuando dio aquél
a la publicidad, manteniendo ésta en reserva y
sólo comunicada a los amigos. Verás muchas
doctrinas abstrusas de los Antiguos presentadas,
primero, con singular ingenio bajo, el ropaje del
enigma y de la fábula, y luego aquel empeño
suyo en mostrar con fuerza y rasgos oratorios
hasta qué grado la teología imaginativa de los
Antiguos prestó un servicio a los misterios de
nuestra propia Teología, y, desatados algunos
nudos de una y de otra, su decisión de invitar a
todos a entrar con él en lides académicas. Es ver­
dad que en el tiempo aquel se entretuvo muy a
menudo en estas cosas, como preludios y escara-
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muzas de juego para estudios más serios, las que
abandonó después para ventilar aquellas cues­
tiones que ya hemos dado a la luz y que seguire­
mos publicando en lo porvenir. Leerás también
algunas Cartas (todas resultaría laborioso en ex­
tremo), unas de estilo familiar, otras redactadas
después de darse del todo a Dios, llenas de santí­
simos consejos; en aquéllas sentirás la fragancia
de una doctrina y elocuencia desbordante, en
éstas saborearás lo uno y lo otro en grado abun­
doso, y percibirás el amor a Cristo que las ins­
pira 1.

1 El sobrino, Juan Francisco Pico de la Mirándola, albacea litera­
rio, admirador de su tío Juan, humanista y seguidor en algunos aspec­
tos de la línea de pensamiento del tío, celoso editor de sus obras, ver­
dadero remanso de las memorias del tío, antepuso a la edición de las
obras principales una. Vita, rica en detalles, de carácter marcadamente
apologético, que tiende a poner de relieve los méritos intelectuales y
morales del tío. Casi podría hablarse de una vida edificante. Destaca
la orientación teológica de sus últimos estudios tras el fracaso de la
Disputa y no menos su espiritualidad devota como de convertido. Al
igual que el tío, Juan Francisco tiene una especial relación de amistad
con Jerónimo Savonarola.
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ORACION SOBRE LA DIGNIDAD DEL HOMBRE
DE JUAN PICO DE LA MIRANDOLA

CONDE DE LA CONCORDIA

[1] Tengo leído, Padres honorabilísimos,
en los escritos de los Arabes, que Abdaláh sarra­
ceno, interrogado qué cosa se ofrecía a la vista
más digna de admiración en éste a modo de tea­
tro del mundo, respondió que ninguna cosa más
admirable de ver que el hombre. Va a la par con
esta sentencia el dicho aquél de Mercurio 2:

«Gran milagro, oh Asclepio, es el hombre». Re­
volviendo yo estos dichos y buscando su razón,
no llegaba a convencerme todo eso que se aduce
por muchos sobre la excelencia de la naturaleza
humana, a saber, que el hombre es el interme­
diario de todas las criaturas, emparentado con
las superiores, rey de las inferiores, por la pers­
picacia de sus sentidos, por la penetradón inqui­
sitiva de su razón, por la luz de su inteligencia,
intérprete de la naturaleza, cruce de la eternidad
estable con el tiempo fluyente y (lo que dicen los
Persas) cópula del mundo y como su himeneo,
un poco inferior a los ángeles, en palabras de Da-

2 Asclepius I En la colección Hermetica, ed. Scott, Oxford. L l, p.
294.Es una serie de escritos de fondo neopitagórico, donde se recoge
la doctrina atribuida a Hermes (Mercurio latino), doctrina arcana lle­
na de sabiduría celeste.

103



vid 3. Muy grande todo esto ciertamente, pero no
lo principal, es decir, que se arrogue el privilegio
de excitar con justicia la máxima admiración.
¿Por qué no admirar más a los mismos ángeles y
a los beatísimos coros celestiales? A la postre,
me parece haber entendido por qué el hombre
es el ser vivo más dichoso, el más digno, por ello,
de admiración, y cuál es aquella condición sUya
que le ha caído en suerte en el conjunto del uni­
verso, capaz de despertar la envidia, no sólo de
los brutos, sino de los astros, de las ·mismas inte-

·ligencias supramundanas. Increíble y admirable.
y ¿cómo no, si por esa condición, con todo dere­
cho, es apellidado y reconocido el hombre como
el gran milagro y animal admirable?

[2J Cual sea esa condición, oíd Padres con
oídos atentos, y poned toda vuestra humanidad
en aceptar nuestra empresa. Ya el gran Arquitec­
to y Padre, Dios, había fabricado esta morada del
mundo que vemos, templo augustísimo de la Di­
vinidad, con arreglo a las leyes de su arcana sabi­
duría, embellecido la región superceleste con las
inteligencias, animado los orbes etéreos con
las almas inmortales, henchido las zonas excreto­
rias y fétidas del mundo inferior con una caterva
de animales y bichos de toda laña. Pero,conclui­
do el trabajo, buscaba el Artífice alguien que
apreciara el plan de tan grande obra, amara su
hermosura, admirara su grandeza, Por ello, aca­
bado ya todo (testigos Moisés y Timeo) 4, pensó
al fin crear al hombre. Pero ya no qued<iba en los
modelos ejemplares una nueva raza que forjar,
ni en las arcas más tesoros como herencia que
legar al nuevo hijo, ni en los escaños del orbe en­
tero un sitial donde asentarse el contemplador.

) Salmo 8, 6.
4 Ver Génesis, dos primeros capítulos; Platón, Timeo, 41 b ss.
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del un~verso. Ya todo lleno, todo distribuido por
sus órdenes sumos, medios e ínfimos. Cierto, no
iba a fallar, por ya agotada, la potencia creadora
del Padre en este último parto. No iba a fluctuar
la sabiduría como privada de consejo en cosa así
necesaria. No sufría el amor dadivoso que aquél
que iba a ensalzar la divina generosidad en
los demás, se viera obligado a condenarla en sí
mismo.

Decretó al fin el supremo Artesano que, ya
que ha podía darse nada propio, fuera común lo
que en pJ:"0piedada cada cual se había otorgado.
Así pues",hizo del hombre la hechura de una for­
ma indefinida, y, colocado en el centro del mun­
do, le habló de esta manera: «No te dimos nin­
gún puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio
peculiar, ioh Adán!, para que el puesto, la imagen
y los empleos que desees para ti, esos los tengas
y poseas por tu propia decisión y elección. Para
los demás, una naturaleza contraída dentro de
ciertas leyes que les hemos prescrito. Tú, no so­
metido a cauces algunos angostos, te la definirás
según tu arbitrio al que te entregué.·~Te coloqué
en el centro del mundo, para que v·olvieras más
cómodamente la vista a tu alrededor y miraras
todo lo que hay en ese mundo. Ni celeste, ni
terrestre te hicimos, ni mortal, ni inmortal, para
que tú mismo, como modelador y escultor de "ti
mismo, más a tu gusto y honra, te forjes la for­
ma que prefieras para tL·Podrás degenerar a lo
inferior, con los brutos; podrás realzarte a la par
de las cosas divinas, por tu misma decisión.» iOh
sin par generosidad de Dios Padre, altísima y ad­
mirable dicha del hombre! Al que le fue dado te­
ner lo que desea, ser lo que quisiere. Los brutos,
nada más nacidos, ya traen consigo (como dice
Lucilio) del vientre de su madre lo que han de
poseer. Los espíritus superiores, desde el co-
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mienzo, o poco después, ya fueron lo que han de
ser por eternidades sin término. Al hombre, en
su nacimiento, le infundió el Padre toda suerte
de semillas, gérmenes de todo género de vida. Lo
que cada cual cultivare, aqueIIo florecerá y dará
su fruto dentro de él. Si lo vegetal, se hará plan­
ta; si lo sensual, se embrutecerá; si lo racional, se
convertirá en un viviente celestial; si lo intelec­
tual, en un ángel y en un hijo de Dios. Y, si no
satisfecho con ninguna clase de criaturas, se
recogiere en el centro de su unidad, hecho un es­
píritu con Dios, introducido e'n la misteriosa so­
ledad del Padre, el que fue colocado sobre todas
las cosas, las aventajara a todas ..¿Quién no admi­
rará a este camaleón? o ¿qué cosa más digna de
admirar? No sin razón dijo Asclepio ateniense
que el hombre, en razón de su naturaleza muda­
diza y trasformadora de sí misma, era represen­
tado en los relatos místicos por Proteo. De ahí
aquellas metamorfosis de hebreos y pitagóricos.
Porque la teología más secreta de los he breas, ya
trasfigura al santo Enoch en un ángel de la dei­
dad, a quien llaman ,'l.J!Jt::.':-T l:-Ó~.J,ya en diversas
realidades divinas. Y los pitagóricos trasforman
a los hombres malvados en brutos y, si creemos
a Empédocles 5, en plantas. Imitando lo cual, Ma­
homa tenía frecuentemente en la boca aquello
de que: «Quien se apartare de la ley de Dios, se
hace un bruto», y con razón, porque aJa planta
no la hace la corteza, sino su naturaleza obtusa e
insensible, ni a los jumentos su pellejo, sino su
alma de bestia y sensual, ni al cielo el cuerpo re­
dondo, sino la recta razón, ni el ángel lo es por
no tener cuerpo, sino por su inteligencia espiri'­
tua!. Así, si vieres a uno entregado a su vientre,
arrastrándose por el suelo, es una planta, no un

5 Empédocles, fr. 117 (Diels).

106

hombre lo que ves; si vieres a alguien encegueci­
do, como otra Calipso, con vanas fantasmagorías
y embadurnado con el halago cosquilloso de los
sentidos, esclavo de ellos, bruto es, y no hombre
lo.que ves; si a un filósofo discerniéndolo todo a
a luz de la recta razón, a éste venerarás, animal
celeste es, no terreno; si a un puro contemplati­
vo olvidado del cuerpo, recluido en las intimida­
des del espíritu, ese no es un animal, terrestre ni
celeste, es ése un superior numen revestido de
carne huma!1a.

¿Quién no admirará al hombre? En las sa­
gradas Letras, mosáicas y cristianas, para nom­
brarle se habla de «toda carne» o «toda criatu­
ra», pues es así que él mismo se forja, se fabrica
y transf()rma en la imagen de toda carne ~,en la
hechura de todo ser creado. Por ello escribe
Evantes Persa, al exponer la teología caldea, que
el hombre no tiene de por sí y por nacimiento

.una figura propia, sí muchas ajenas y advenedi­
zas; de ahí aquellos de los caldeas 'n7J!:J 1'1ijJ:Je:')

i11.J:11 D'1':1I0 :-\1i1 tt'1.):{, es' decir, el hombre, animal
de naturaleza multiforme y mudadiza.

[3J Pero ¿a qué viene todo esto? Para que
entendamos que, una vez nacidos con esta condi-

. ción dicha, de que seamos lo que queremos ser,
hemos de procurar que no se diga de nosotros
aqw:illo de: «Estando en honor, no lo conocieron,
hechos semejantes a los brutos y jumentos sin
entendimiento» 7, sino más bien aquello del pro­
feta Asaph: «Dioses sois todos e hijos del Altísi­
mo» 8, y que por usar mal de la benevolentísima
generosidad del Padre, no vayamos a convertir
en perniciosa la saludable opción libre que nos

6 Génesis, 6, 12.

7 Salmo49(48),21.
8 Salmo 82 (81), 6.

107



otorgó. Que se apodere de nuestra alma una
cierta' santa ambición de no contentarnos con lo
mediocre, sino anhelar lo sumo y tratar de con­
seguirlo (si queremos podemos) con todas nues­
tras fuerzas. Desdeñemos lo terrestre, despre­
ciemos lo celeste y, finalmente, dejando atrás
todo lo que es mundo, volemos hacia la corte
supermundana próxin1a a la divinidad augustí­
SIma.

Allí, como nos dicen los oráculos sagrados,
se aventajan los Serafines, los Querubines y los
Tronos. Emulemos la dignidad y la gloria de és­
tos, puestos ya en no retroceder a un segundo
puesto. Si nos empeñamos, en nada seremos in­
feriores a ellos.

[4] Pero ¿cómo y con qué género de accio­
nes? Veamos lo que ellos hacen, qué clase de
vida vivan. Si esa misma vivimos nosotros (pues
podemos), igualaremos su suerte. El Serafín
arde en fuego de amor, el Querubín brilla con el
esplendor de la inteligencia, inconmovible está
el Trono con la firmeza del juicio. Si, pues, su­
mergidos en una vida de actividad externa, to­
mamos con ponderado juicio el cuidado de los

.inferiores, nos afirmamos con la misma solidez
de los Tronos; si, liberados del afán de la acción,
granjeamos el ocio contemplativo, considerando
en la obra al Artífice y en el Artífice .a la obra,
resplandeceremos con luz querÚbea por todo
nuestro ser; si con el amor nos apegamos ardien­
temente al mismo y solo Artífice con aquel fuego
devorador, nos inflamaremos de repente en for­
ma seráfica. Sobre el Trono, es decir, sobre el
juez justo, descansa Dios, Juez de los siglos; so­
bre el Querubín, o sea el contemplativo, aletea
El, y con su calor incubador, como que lo hace
germinar, pues el Espíritu del Señor se cierne so-
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. bre las aguas 9, las de sobre el firmamento, las
que en Job alaban a Dios con himnos matina­
les 10.. El que es Serafín, o sea amante, en Dios
está y Dios en él; más, Dios y él son una misma
cosa. Grande el poder de los· Tronos, que alcan­
zaremos juzgando, insuperable la sublimidad de
los Serafines, que tocaremos amando.

Mas, ¿cómo será posible juzgar o amar al­
guien aquello que no conoce? Moisés amó a Dios
a quien vio y administró justicia en su pueblo
por lo que antes contempló en la montaña. Dire­
mos, pues, que el Querubín, mediando en nues­
tro empeño, nos prepara con su luz para el fuego
seráfico, y nos ilumina igualmente para el juicio
de los Tronos. Este es el lazo de unión de las más
altas inteligencias, el trámite de Minerva quego­
bierna la filosofía especulativa, el que hemos no­
sotros de emular y ambicionar primero, y de tal
manera asimilar, que de allí pasemos a escalar
las más altas cumbres del amor, y así, bien ense­
ñados y preparados, descendamos a poner por
obra las exigencias de la acción. Todávía era pre­
ciso, para conformar nuestrá vida con el ejem­
plar de ,la vida querÚbea, tener bien presente y a
punto, qué clase de vida sea la suya, cuáles sus
acciones, cuáles sus obras. Y como no nos es
dado conseguir esto por nosotros mismos, que
somos carne y sólo gustamos 10 que haya ras de
tierra; acudamos a los Padres antiguos que po-'
drán darnos abundantísima y segura cuenta de
todo esto, como de cosas de casa y a ellos fami­
liares.

[5] Preguntemos a Pablo Apóstol, vaso de
elección, cuando fue arrebatado al tercer cielo 11,

9 Génesis, 1, 2.
10 lob, 38,7.
II 2 Cor., 12,2.
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qué es lo que vio hacer a los ejércitos de los QUe­
rubines. Responderá, por su intérprete Dionisio,
que, lo primero, se purifican, luego son ilumina­
dos y por fin llegan a perfectos 12. Nosotros, pues,
emulando en la tierra la vida querúbea, purgare­
mos nuestra alma, refrenando, por medio de la
ciencia moral, los ímpetus de nuestras pasiones,
disipando con la dialéctica las tinieblas de la
razón, expeliendo así las inmundicias de la ig­
norancia y de los vicios,de forma que, ni se
desboquen indómitos nuestros afectos, ni caiga
inconsideradamente nuestra razón en trances de
delirio. Entonces venga la filosofía natural a ba­
ñar con su luz nuestra alma, ya bien recompues­
ta y purificada, y, finalmente, la lleve a la perfec­
ción con el conocimiento de las cosas divinas 13.

y para no quedarnos en los nuestros, pregunte­
mos al patriarca Jacob, cuya figura resplandece
en trono de gloria. Nos instruirá este sapientísi­
mo Padre, dormido acá en el suelo y vigilante
allá en la altura; y lo hará por modo de alegoría
(así les acontecía en todo), diciéndonos que hay
una escala apoyada en la Tierra y alargada hasta
el último Cielo, señalada con un gran número de
gradas, con el Señor arriba sentado en lo alto, y
los ángeles contemplativos alternativamente su­
biendo y bajando por las gradas.

Si, pues, hemos de emplearnos en lo mismo,
codiciando esa semejanza con la vida angélica,
¿quién, pregunto, llegará a esa' escala del Señor
con sórdido pie o con manchadas manos? Al im­
puro, como dicen los sagrados textos, no le es
lícito tocar lo puro. Pues ¿cuáles son esos pies y
esas manos? Diremos que los pies del alma son
aquella porción despreciabilísima, con la cual se

12 Pseudo-Dionisio, De Coelesti Hierarchia, VI-VII,
13 Genésis, 28, 12-13.
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asienta en la materia, como en el suelo de la
Tierra, quiero decir, la potencia nutricia y trago­
na, incentivo de placer y maestra de molicie. Las
manos del alma, ¿no diremos que son la potencia
irascible, que lucha por ella, aliada del apetito, y
que cobra su presa al polvo y al sol, presa que
ella, dormitando a la sombra, engulle y se refoci­
la? Estas manos y estos pies, a saber, toda la par­
te sensual, en la que tiene su asiento el halago
del cuerpo, que retiene al alma (como dicen)
agarrándola por el cuello, hemos de lavar con la
filosofía moral, como con un chorro de agua
fluyente; para no ser apartados de la escala
como profanos y manchados. Y ni esto bastará si
queremos ser compañeros de los ángeles dis­
curriendo por la escala de Jacob, si previamente
no somos entrenados e instruidos para avanzar
debidamente de peldaño en peldaño, para no sa- .
lirnos nunca de la escala y para acertar en nues­
tros movimientos alternativos por ella. Y cuando
ya, por el arte sermocinal o racional, hayamos
conquistado esto, entonces, vivificados por el es­
píritu querúbeo, filosofando por los grados de la
escala, es decir, de la naturaleza, yendo por todas
las cosas con un movimiento de centro al centro,
o bien descenderemos, disolviendo el Uno en la
multitud, con fuerza titánica, como a Osiris, o
bien ascenderemos, recogiendo los miembros de
Osiris, tornándolos a la Unidad, con fuerza apolí­
nea, hasta que. finalmente, lleguemos a la consu­
mación, descansando con felicidad tea lógica en
el seno del Padre, que está en lo más alto de la
escala.

[6J Preguntemos también al justo 10b, que
selló un pacto con el Dios de la vida antes de ve­
nir él mismo a la vida, qué es lo que principalísi­
mamente desea el altísimo Dios en aquellos
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millones que le asisten 14; responderá ciertamente
que la paz, según aquello que leemos en él: «el
que hace la paz en las alturas». Y como los impe­
rativos de un orden supremo los interpreta para
los órdenes inferiores un orden intermedio, que
nos interprete Empédocles 15, filósofo; las pala­
bras del teólogo Job. Aquél distingue una doble
naturaleza en nuestras almas; por la una, somos
elevados a lo celeste; por la otra, somos empuja­
dos a lo bajo, lo que nos traduce él con los nom­
bres de la discordia y amistad, o bien, de guerra
y de paz, según lo muestran sus poemas; y se
duele él de que, zarandeado por la discordia y la
guerra, semejante a un loco, huyendo de los dio­
ses, se ve lanzado al abismo.

Varia es, en efecto, Padres, entre nosotros la
discordia, graves e intestinas luchas tenemos en
casa, más que guerras civiles; y si no queremos
que las haya, si anhelamos aquella paz que nos
levante a lo alto, hasta ponernos entre los próce­
res del Señor, sólo la filosofía nos contendrá y
pondrá en paz de veras dentro de nosotros. Pri­
mero, la moral, si tan sólo nuestro hombre busca
una tregua con los enemigos, enfrenará las des­
bocadas salidas del multiforme animal que lleva­
mos dentro y quebrantará las trifulcas, las furias
y asaltos del león de fuera. Después, si más cuer­
damente mirando por nosotros, deseamos la se­
guridad de una paz duradera, aquélla misma es­
tará a punto y colmará generosamente nuestros
deseos. Pues, herida de muerte una y otra fiera,
como puerca sacrificada, sellará un pacto invio­
lable de paz santísima entre la carne y el espíri­
tu. La dialéctica calmará las tropelías de una
razón nutrida de incoherencias verbales y los

14 Daniel, 7, 10.
15 Empédocles, fr. 115 (Diels).
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engaños envueltos en silogismos .de un adversa­
rio atosigante y alborotado. La filosofía natural
calmará las discordias de la opinión, los· desa­
cuerdos que atormentan, dislocan y dilaceran el
alma inquieta. Pero de tal manera los calmará,
que haremos bien en recordar aquello de Herá­
clito 16, que la naturaleza fue engendrada por la
guerra y, por lo mismo, fue apellidada lucha por
Hornero. Por esto, no es ella, la filosofía, la llama­
da a darnos el verdadero sosiego y paz firme; ese
es oficio y privilegio de la Teología santísima.
Hacia ésta nos mostrará aquélla el camino y aun
nos acompañará haciendo de guía; la cual Teolo­
gía, viéndonos de lejos acudir a ella, «Venid a mí
-clamará-los que os fatigásteis, venid y yo os ali­
viaré; venid a mí y yo os daré la paz que el mun­
do y la naturaleza no os pueden dan>.

[7J Tan blandamente llamados, tan benig­
namente invitados, volando con pies alados,·
como otros Mercurios terrestres, a los abrazos
de la madre bienhadada, gozaremos de la desea­
da paz, paz santísima con unión indisoluble, en
amistad unánime, en que todas las almas no sólo
concuerdan con una Mente que es sobre toda
mente, sino que en un cierto modo inefable, se
hacen por completo una cosa con ella. Esta es
aquella amistad que dicen los pitagóricos ser el
fin de toda la filosofía. Esta aquella paz que se la­
bra Dios en sus alturas, la que los ángeles, des­
cendiendo a la tierra, anunciaron a los hombres
de buena voluntad 17, para que, por ella, los mis­
mos hombres, ascendiendo hasta el Cielo, se
hicieran ángeles. Esta paz deseemos para los
amigos, ésta para nuestro tiempo, ésta para toda
casa en que entremos; ésta deseemos para nues-

16 Heráclito, fr. 53 (Diels).
17 Luc., 2, 14.
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tra alma, de forma que, por la misma, se haga
ella morada de Dios; que después de haber laD­
;zado, por virtud de la moral y la dialéctica, todas
sus inmundicias, tras haberse embellecido Con
las diversas partes de la filosofía como con un
atuendo de corte, y haber coronado los dinteles
de las puertas con las guirnaldas de la Teología,
descienda el Rey de la gloria, quien, viniendo
con el Padre, ponga en ella su morada. Si se hace
digna de tan gran huésped, más bien inmensa
clemencia suya, engalanada con un vestido de
oro, como manto nupcial, rodeada de la multico­
lor variedad de las ciencias, recibirá al hermoso
huésped no ya como huésped, sino como esposo,
para nunca más separarse del cual deseará antes
ser arrancada de su pueblo y de su casa paterna,
más aún, olvidada de sí misma, ansiará morir así
para vivir en el esposo, a cuya vista es preciosa
la muerte de sus santos, aquella muerte, si cabe
llamarla muerte, mejor plenitud de vida, en cuya
consideración pusieron los sabios el oficio de la
filosofía.

[8J Citemos también al mismo Moisés,
poco inferior a la fontal plenitud de inteligencia
sacrosanta e inefable, de la que los ángeles sacan
para apurar su néctar. Oigamos al juez veneran­
do quien, a los que habitamos la desierta soledad
de este cuerpo, así promulga sus leyes: «los que,
manchados, aún necesitan de la moral, moren
con el pueblo al aire libre, como los sacerdotes
de Tesalia, alejados de la tienda de la alianza, en
régimen de expiación. Los que ya arreglaron sus
costumbres, admitidos al Santuario, todavía no
toquen las cosas santas, sino antes, como cumpli­
dos Levitas de la filosofía ejercitando el servicio
dialéctico, sirvan aún fuera, a los ritos sagrados.
Luego, ya admitidos a participar en éstos, como
ejercicio sacerdotal de la filosofía, contemplen
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ya el ornato polícromo de la corte de Dios supre­
mo, es decir, el Cielo sideral, ya el celeste cande­
labro de siete lámparas, ya los otros ornatos de
piel del Santuario; y así, al final, por virtud de la
sublimada Teología, recibidos en lo más secreto
del Templo, sin velo alguno de imagen interpues­
to, gocemos de la gloria de la Divinidad». Esto
nos lo manda Moisés, y mandando, nos amones­
ta, acucia e invita a que, por la filosofía, mientras
podamos, nos preparemos el camino a la futura
gloria del cielo 18.

[9J Pero ni sólo Moisés, o los misterios
cristianos, también la teología de los Antiguos
nos muestra los bienes y la dignidad de las artes
liberales, en cuya discusión estoy metido. ¿Qué
otra cosa significan, en efecto, los grados de los
iniciados observados en los misterios de los grie­
gos? En los cuales, purificados primero mediante
aquellas, que hemos dicho artes expiatorias, a sa­
ber, la moral y la dialéctica, les llegaba la recep­
ción en los misterios. ¿Qué otra cosa puede ser
eso sino la investigación de los secretos de la na­
turaleza mediante la filosofía natural? Entonces,
ya así preparados, venía aquella f:1w1t1:8Ía, es de­
cir, la contemplación de las cosas divinas me­
diante la luz de la Teología. ¿Quién no anhelará
ser iniciado en semejantes misterios? ¿Quién,
despreciando todo lo humano, hollando los bie­
nes de la fortuna, descuidado del cuerpo, no de­
seará, todavía habitante de esta tierra, ser co­
mensal de los dioses, y embriagado con el néctar
de eternidad, mortal animal aún, recibir el rega­
lo de la inmortalidad? ¿Quién no querrá ser arre­
batado por los transportes aquellos de Sócrates
que describe Platón en el Pedro 19, y, remando

18 Exodo, 25-26. Descripción del Santuario.
19 Fedro, 244 ss.
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con pies y alas, en velocísima carrera, huir de
aquí, de este mundo, todo dominado por el ma­
ligno, y ser llevado a la Jerusalén celestial? Sere­
mos transportados, Padres, seremos arrebatados
por los entusiasmos socráticos, que nos sacarán
de tal manera fuera de nosotros mismos, que
pondrán a nuestra mente y a nosotros mismos
en Dios. Seremos así llevados, si antes hubiére­
mas hecho lo que está en nuestro poder. Si, efec­
tivamente, por la moral, las fuerzas de los apeti­
tos van dirigidas por sus cauces regulares según
las debidas funciones, de modo que resulte de
ello un concierto acordado, sin disonancias per­
turbadoras; y, si, por la dialéctica, se mueve la ra­
zón avanzando hacia su propio orden y.medida,
tocados por el arrebato de las Musas, henchire­
mos nuestros oídos con la armonía celeste. En­
tonces el corifeo de las Musas, Baca, revelándo­
nos a nosotros filosofantes, en sus misterios, es
decir, en los signos de la naturaleza visible, lo in­
visible de Dios, nos embriagará con la abundan­
cia de la casa de Dios, en toda la cual si somos,
como Moisés fieles, haciendo su entrada la Teo­
logía, nos enardecerá con un doble ímpetu: por
un lado encumbrados a aquel elevadísimo mira­
dor, midiendo desde allí con la eternidad indi­
visible lo que es, lo que será y lo que fl1e, y
contemplando la Primera Hermosura, seremos
amadores alados de ella como apolíneo s vates, y
por otro, pulsados como por un plectro por el
amor inefable, convertidos en encendidos Serafi­
nes, fuera de nosotros, henchidos de Divinidad,
no seremos ya nosotros mismos, seremos Aquel
mismo que nos hizo.

[10] Si alguien se pone a escudriñar los sa­
grados nombres de Apolo, sus ocultos y misterio­
sos sentidos, verá que aquel dios, tanto repre-
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senta a un filósofo como a un poeta. Y, pues, ya
Ammonio lo trató y concluyó suficientemente,
no hay por qué lo lleve yo ahora por otros cami­
nos. Pero evocad, Padres, los tres preceptos délfi­
cos imprescindibles para aquéllos que han de
penetrar en el sacrosanto y augustísimo Templo,
no ya del figurado, sino del verdadero Apolo, de
Aquel que ilumina a toda alma que viene a este
mundo; veréis que no otra cosa nos inculcan
sino que tomemos a pechos, con todas nuestras
fuerzas, esta filosofía tripartita, en torno a la cual
gira nuestra presente disputa, Porque aquello
de ¡...t:f]OE:Vayav, es decir, «nada en demasía»,
viene a dar norma y regla a todas las virtudes
con el criterio de la mediedad, de la que se ocu­
pa la moral. Y aquel yvfullt O"Eatrtóv, es decir, «co­
nócete a ti mismo», nos incita y estimula al cono­
cimiento de toda la naturaleza, cuyo broche y
como resumen es la naturaleza del hombre;
pues quien se conoce, conoce todo en sí, como
escribieron ya, primero Zoroastro, y luego Pla­
tón en el Alcibíades 20. Finalmente, iluminados
por este conocimiento mediante la filosofía natu­
ral, muy cerca ya de Dios, pronunciando el El, es
decir, «Eres», con invocación teológica, nombra­
remos, tan familiar como felizmente, al verdade­
ro Apolo.

[11] Preguntemos también al sapientísimo
Pitágoras, sabio, ante todo, porque nunca se con­
sideró digno del nombre de sabio. Nos ordenará
primero que no nos sentemos sobre el celemín,
es decir, que no perdamos por desidia, ni aflojan­
do por vagancia, la parte racional con la que el
alma todo lo mide, lo juzga y lo escudriña, sino
que con el ejercicio y regla dialéctica, asidua-

20 Alcibíades!, 132 c.
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mente la dirijamos y excitemos. y luego nos pon­
drá en guardia contra dos cosas; una, mear con­
tra el sol, y otra, cortarnos las uñas durante el
sacrificio. Sólo cuando, por la moral, hayamos
expulsado fuera las apetencias lúbricas de los
desbordados deleites, y hayamos cercenado los
rebordes, como afilados salientes, de la ira y las
púas del alma, entonces, y sólo entonces, entre­
mos a tomar parte en los ritos sagrados, a saber,
en los misterios antes mencionados de Baca,
cuyo padre y guía con razón se dice ser el Sol;
entonces será nuestro vacar a la contemplación.
Lo último, nos mandará que echemos comida
al gallo, quiere decir, que alimentemos la parte
divina de nuestra alma con el conocimiento de
las cosas divinas como con manjar sólido'y am­
brosía celeste. Este es el gallo a cuya vista el
león, es decir, toda potestad terreno., tiembla y
reverencia; éste es aquel gallo al que leemos en
Job 2] haberle sido dada inteligencia; al canto de
este gallo el hombre descarriado vuelve en sí.
Este gallo, al alborear el crepúsculo matutino,
cuando cantamos a Dios con los luceros de la
mañana, viene cada día a sumarse al concierto.
Este gallo Sócrates 22, ya a punto de muerte y en
la espera de unirse la divinidad de su alma a la
divinidad del gran mundo, dice deberlo a Escula­
pio, como a médico de las almas, aun fuera ya de
toda contingencia de enfermedad.

[12J Reseñamos también los testimonios
de los caldeas; veremos (si les damos fe) que está
abierta a los mortales, por las mismas artes, la
vía a la felicidad. Escriben los exegetas caldeas
haber afirmado Zoroastro que el alma era alada,

21 lob, 38, 36.
22 Fedón, 118 a.
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y que, desprendiéndose las alas, cayó precipitada
en el cuerpo; pero, volviendo aquéllas a crecerle,
remontó el vuelo hacia los dioses; preguntándole
los discípulos por qué vía conseguirían ellos
unos ánimos voladores con alas bien plumadas:
«regad, dijo, las alas con las aguas de la vida». De
nuevo, insistiendo ellos, de dónde obtendrían ta­
les aguas, por vía de parábola (como era su esti­
lo) les respondió 23: «Con cuatro ríos es bañado y
regado el paraíso de Dios; de allí sacaréis para
vosotros aguas saludables; el que viene del Sep­
tentrión se llama Pischón, que quiere decir lo
recto; el que viene del Poniente, Dichón, que sig­
nificaexpiación; el que viene del Oriente, Chid­
dekel, que suena a luz, y el que viene del Sur,
Perath, que puede traducirse por piedad». Fijaos,
Padres, mirad atentamente lo que significan es­
tas enseñanzas de Zoroastro; con seguridad no
otra cosa sino que, por la ciencia moral, como
con baños recios del Septentrión, expiemos las
impurezas de nuestros ojos; por la dialéctica,
como con una regla boreal, untemos su pupila
para lo recto. Entonces por la consideración de
la filosofía natural, vayamos acostumbrándonos
a aguantar la luz, aún tenue, de la verdad, como
los primeros destellos del sol en su nacimiento,
hasta que, por fin, por la devoción teológico. y
culto santo de Dios, sostengamos esforzadamen­
te, cual águilas de altura, el fortísimo resplandor
del sol en su cenit meridial. Estos pueden ser
aquellos saberes matinales, meridianos y vesper­
tinos, cantados, primero, por David 24 y explica-o
dos más ampliamente por Agustín. Esta es aquella
luz de fuego de mediodía que hiere en la cara

23 Ver Genésis, 2, 10-14; los ríos del paraíso.
24 Salmo 55 (54), 18. Agustín, De genesi ad litteral11, IV, 23-30 (Patr.

Lat., 34,315-316).
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e inflama a los Serafines y que igualmente ilumi­
na a los Querubines. Esta es la región hacia la
cual dirigía siempre sus pasos el viejo patriarca
Abraham. Este aquel lugar donde, según la opi­
nión de los cabalistas y de los moros, no hay lu­
gar para los espíritus inmundos. Y si de los muy
secretos misterios es lícito sacar algo a la luz pú­
blica siquiera sea bajo velo de enigma, puesto
que la repentina caída del cielo hirió de vértigo
la cabeza de nuestro hombre y, según Jeremías,
colándose la muerte por las ventanas 25, dañó el
hígado y el corazón, invoquemos a Rafael, el mé­
dico celestial, que nos curará con los saludables
fármacos de la moral y de la dialéctica. Ya de
nuevo restablecidos a buena salud, vendrá a mo­
rar con nosotros Gabriel, la fuerza de' Dios,
quien, llevándonos a través de los milagros del
orden natural, mostrándonos por doquier la vir­
tud y el poder de Dios, finalmente nos entregará
al sumo Sacerdote, Miguel, el cual, a los que di­
mos buena cuenta de nosotros, sirviendo bajo las
banderas de la filosofía, nos marcará, como con
corona de piedras preciosas, con el sacerdocio
de la Teología.

[13] Estas son las cosas, Padres respetabilí-
simos, que, no sólo me animaron, sino me empu­

jaron al estudio de la filosofía. Cosas que de cier­
to no pensaba decir si no tuviera que responder
a los que suelen proscribir el estudio de la filoso­
fía, máxime para las personas principales, o, en
general, para los que viven con una fortuna pasa­
ble. Pues todo esto que es filosofar (tal es la des­
gracia de nuestro tiempo) tira más a desprecio e
injuria que a honor y gloria. Hasta este grado pe­
netró ya en la mente de casi todos esta nefasta y

25 Jeremías, 9, 10.
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monstruosa creencia de que en modo alguno hay
que filosofar, o sólo por pocos, como si en el
explorar hasta lo último y hacerse familiar las
causas de las cosas, los usos de la naturaleza, el
sentido del universo, los designios de Dios, los
misterios de los cielos Y de la Tierra, no hubiera
más que el interés de granjearse algún favor o de
proporcionarse algún lucro. Se ha llegado (ioh
dolor!) hasta no tenerse por sabios sino a los que
iconvierten en mercenario el cultivo de la sabidu­
ría, y se da así el espectáculo de una púdica Mi­
nerva, huésped de los mortales por regalo de los

.,dioses, arrojada, gritada, silbada. No tener quien
la ame, quien la ampare, a no ser que ella, como
prostituta Y cambiando por unas monedas su de­
florada virginidad, eche en el cofrecito del aman­
te la mal ganada paga. Todo lo cual yo, no sin
'grandísimo dolor e indignación, lo digo, no con-
tra los príncipes, sino contra los filósofos de este
tiempo, los que piensan Y proclaman que no vale

'la pena filosofar, porque para los filósofos no
hay establecidos ningunos premios, ninguna
paga, como si no bastara esto para demostrar
con ello que no son filósofos. Pues, si toda su
vida está puesta en la ganancia o en la ambición,
claro es que no abrazan el conocimiento de la
verdad por sí misma. Me concederé esto a mí, y
no me avergonzaré de alabarme por no haberme

ij puesto a filosofar por otra causa sino por el filo­
sofar mismo, ni esperar o buscar de mis estudios
y de mis elucubraciones otra recompensa o fruto
que el cultivo del espíritu y el conocimiento de
la verdad, siempre Y en alto grado deseada. Tan
deseoso y apasionado por ella siempre fui que,
desechado todo cuidado de asuntos privados Y

públicos, me entregué todo al ocio de la contem­
plación, del cual ningunas murmuraciones de los
envidiosos, ningún dicterio de los enemigos de la
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sabiduría me pudieron hasta ahora, ni en lo futu.
ro me podrán apartar. Me enseñó la misma filo­
sofía a depender de mi propio sentir más que de
los juicios de otros, y a cuidar, no tanto de no ano
dar en las lenguas maldicientes, cuanto de no de­
cir ni hacer yo mismo algo malo.

[14J Ciertamente, no se me ocultaba, Pa­
dres respetabilísimos, que esta mi Disputa iba a
ser tan grata y agradable para todos vosotros
que favoreceis las buenas artes y que quisisteis
honrarla con vuestra augustísima asistencia,
como pesada y molesta para muchos otros, Sé
que no faltan quienes reprobaron ya antes mi
propósito y lo condenan ahora con muchos ape­
lativos. Fue ya usual no tener menos, por no de.
cir más, detractores lo bueno y santo que se hace
para la virtud, que lo inicuo y perverso que va
para el vicio. Hay quienes no aprueban todo este
género de disputas y de debatir en público te­
mas doctrinales, afirmando que es más para la
pompa vana del ingenio y la ostentación del sa­
ber que para el aumento del conocimiento. Tam­
bién hay quienes, sin reprobar este género de
ejercicios, de ninguna manera lo aprueban en
mí; que yo a mi edad, a mis veinticuatro años,
haya osado proponer tal Disputa sobre altísimos
misterios de la Teología cristiana, sobre pasajes
profundísimos de la Filosofía, de disciplinas des­
conocidas, y esto en una celebérrima Urbe, ante
una lucidísima asamblea de doctísimos varones,
a la vista del senado apostólico. Otros todavía,
concediéndome esto, que baje a la Disputa, no
acceden a que abarque las novecientas cuestio­
nes, incriminándome, tanto la superfluidad y am­
bición, como el emprender lo superior a mis
fuerzas. A decir verdad,' me hubiera rendido en
seguida a estas objeciones, si en este sentido me
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hubiera guiado la filosofía que profeso; y de
aconsejarme ella así, no respondería en esta
hora, si creyera que la tal Disputa entablada en­
tre nosotros, lo era sólo por el afán de pelea y de
contienda. Por ello, quede fuera todo propósito
de atacar o de herir, y la mala sangre, que dice
Platón estar siempre ausente del concierto divi­
no 26, huya también de nuestras mentes, y pongá­
monos amistosamente a considerar si vale la
pena mi Disputa y si vale discutir de tal número
de cuestiones.

[15J Lo primero, pues, a los que recrimi­
nan este uso de la Disputa pública no les voy a
decir muchas cosas, dado que esta culpa, si es
culpa, no sólo me es común con vosotros todos,
doctores excelentísimos, que muchas veces, y no
sin extremada loa y gloria, habéis cumplido con
este oficio, sino común también con Platón y
Aristóteles, y con autorizadísimos filósofos de to­
dos los tiempos. Tenían éstos por averiguadísi­
mo que nada era tan importante para alcanzar el
conocimiento de la verdad, en cuya busca se afa­
naban, como frecuentar al máximo este ejercicio
de disputa. Porque, así como por la gimnasia se
robustecen las fuerzas del cuerpo, así, sin género
de duda, en esta palestra literaria, las fuerzas del
alma se tornan incomparablemente más fuertes
y más lozanas. Y pienso yo que los poetas, cuan­
do cantan las arm as de Minerva, 9 cuando los
hebreos ponen a] ~J.j:¡ al hierro como símbolo de
los hombres sabios, no otra cosa quieren darnos
con ello a entender sino los limpísimos comba­
tes de esta clase, como imprescindibles para ad­
quirir la sabiduría. Y por la misma razón, de se­
guro, también los caldeas, en la crianza del que

26 Pedro, 247 a.
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va a ser filósofo, quieren que Marte mire a Mer­
curio con una triple mirada, como si, quitando
estos encuentros, estas luchas, cayera en sopor y
somnolencia toda filosofía.

[16J Bien veo, ciertamente, que me es más
díficil salvar la razón de mi desacuerdo con
aquéllos que me achacan mi incompetencia en
este terreno. Pues, si afirmo la competencia, veo
caer sobre mí la nota de inmodesto y engreído;
si me reconozco incompetente, cargaré con el re­
proche de temerario y desaconsejado. Ved en
qué apuros me he metido, en qué lugar me he
colocado, donde no puedo, sin faltar, prometer
de mi lo que, sin faltar, no puedo dejar de dar.
Por ventura me valdrá aquello de Job que <<'eles­
píritu está en todos» 27, y lo de Pablo a Timoteo,
«nadie desprecie tu juventud» 28. Pero con mu­
cha más verdad diré, desde la sinceridad y con­
vicción de mi ánimo, que nada hay en nosotros
de grande ni singular. No negaré que soy estu­
dioso y amante de las buenas artes, pero nombre
de docto, ni lo tomo ni me lo arrogo. Por lo cual,
el haberme echado sobre los hombros un tan
gran peso, no fue porque no fuésemos conscien­
tes de nuestra debilidad, sino porque sabia que
esta suerte de peleas, es decir, literarias, tiene de
peculiar, que ser vencido en ellas es ganar.' De lo
que resulta que el más pobre de. luces puede y
debe no sólo emplearse en ellas, sino adelantar­
se a deseadas. Puesto que el que cae recibe del
vencedor beneficio, no daño. Por él, en efecto,
torna a casa más rico, es decir, más docto, y ·más
pertrechado para ulteriores encuentros. Con ello
confortado yo, soldado bisoño, no he temido en-

27 Job, 32, 8.
28 1 Tim., 4, 12.
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tablar tan recio combate con los más diestros y
valerosos. Que si en esto ha habido temeridad o
no, más atinadamente lo dirá quien juzgue más
por el éxito de la pelea que por nuestra edad.

[17J Resta, pues, en tercer lugar, responder
a aquellos a quienes ofende tan numerosa serie
de cuestiones propuestas, como si la carga fuera
a pesar sobre sus hombros y no sobre los míos,
que habrán de soportar a solas todo el trabajo.
Poco razonable, en verdad, y sobremanera im­
pertinente querer poner medida al empeño aje­
no y,'como afirma Cicerón, afectar medianía en
aquello que tanto es mejor cuanto más es. En de­
finitiva, al arrostrar tan colosal hazaña, preciso
era o sucumbir en ella o dade cima. Si salía con
ella adelante, no veo por qué lo que es para
alabar, acertando en diez cuestiones, sea vitupe­
rable acertando en novecientas. Si sucumbía,
tendrían, los que me quieren mal, de dónde acu­
sarme, y los que me quieren bien, de dónde
excusarme. Pues en asunto tan grande y tan des­
mesurado, que un adolescente falle, por corte­
dad de talento o por poquedad de doctrina, más
es digno de indulgencia que de acusaCÍón. El
mismo poeta dirá 28 bis:

si fallan las fuerzas, la osadía será un honor,
en lo grande vale ya el querer.

Pues si en nuestro tiempo muchos, imitando
a Gorgias Leontino, no sin aplauso, acostumbra­
ron a proponer disputas, no digo ya sobre nove­
cientos temas, sino sobre todas las cuestiones de
todas las artes, ¿por qué no va a serme a mí per­
mitido, sin faltar en nada, disputar sobre multi-'

28 bis Propercio, Eleg., lib. III.

125



tud de cosas, muchas, sí, pero ciertas y determi­
nadas?

Pero eso, dicen, es superfluo y ambicioso.
Yo, por el contrario, sostengo que no he hecho
esto a la ligera, sino por necesidad, como, aun a
su pesar, se verán ellos forzados a reconocer, si
se ponen a considerar conmigo la naturaleza del
filosofar. Porque los que se adhieren a alguna de
las familias de filósofos, inclinándose a Tomás
por ejemplo, o a Escota, que son ahora muy leí~
dos, sólo pueden arriesgar sus propias opiniones
en la discusión de unas pocas cuestiones. Pero
yo de tal manera me formé que, no jurando en
palabras de nadie, me he internado por todos los
maestros de la filosofía, he revuelto todos
los pergaminos, he pasado revista a todas las
escuelas. Y como tenía que pronunciarme sobre
todas ellas, no fuera que si, por defender una
opinión particular, posponía las otras, pareciera
vinculado a aquella, no pudo ser sino que, aun
diciendo poco de cada una, fuesen muchas las
cosas que se ofrecía decir, al mismo tiempo, de
todas. Y nadie me reproche que haga asiento allí
dondequiera me empujan los vientos de la hora,
pues fue ya uso de todos los Antiguos revolver
toda clase de escritos, y no dejar por leer, en lo
posible, los comentarios de otros. Principalmen­
te desde Aristóteles que, por esta causa, era
apellidado por Platón el avayvCÍ)()TtlC;, es decir, el
lector. Y, a decir verdad, de bien estrecho espíri­
tu es encerrarse sólo en el Pórtico, o sólo en la
Academia, ni es posible escogerse con tino' para
sí una familia propia, entre todas, quien no ha te­
nido antes trato familiar con todas. Juntad a ello
que en cada familia hay algo sobresaliente que
no tiene de común con las demás.
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[18] y para comenzar con los nuestros, a

los que en el último tiempo llegó la filosofía, hay
en Juan Escota cierta lozanía y sutileza, en To­
más solidez y equilibrio, en Egidio diafanidad y
justeza, en Francisco lo incisivo y agudo, en Al­
berto lo añejo, vasto y grandioso, en Enrique, es
mi opinión, siempre lo sublime y venerando. En­
tre los árabes, en Averroes hay firmeza irrebati­
ble, en Avempace, en Alfarabi, seriedad y ponde­
ración. En Avicena se echa de ver lo divino y lo
platónico. En los griegos, en general, siempre la
filosofía es clara y acendrada. En Simplicio abun­
dosa y rica, en Temistio elegante y compendiosa,
en AJejandro coherente y erudita, en Teofrasto
elaborada a conciencia, en Ammonio, suelta y
amena. Y si volvemos a los platónicos, para citar
unos pocos, en Porfirio te deleitarás con la abun­
dancia de materias y una religiosidad polifacéti­
ca, en Jámblico venerarás una filosofía más ocul­
ta, y con los misterios y ritos de los bárbaros, en
Platino no hayal pronto qué admirar en particu­
lar, pues siempre resulta admirable, ya hable
divinamente de lo divino, ya de lo humano so­
brehumanamente, con una sutil ambiguedad de
estilo, que sudan los platónicos para, a duras pe­
nas, entenderle. Paso por alto a los más recien­
tes, a Proclo, con su desbordante fecundidad
asiática, ya los que de él derivaron, Hermias, Da­
mascio, Olimpiodoro, y muchos otros, en todos
los cuales aquel 'TO 8EtOv, lo divino, brilla siempre
como divisa propia de los platónicos.

[19] Además, si alguna secta hay que ataca
las proposiciones más evidentes y se mofa con
malsana agudeza de las buenas causas, esa con­
firma la verdad, no la debilita, igual que al revol­
ver el rescoldo no se apaga, sino se aviva la
llama mortecina. Movido yo por es'tas razones,
quise traer a cuento las opiniones, no de una en
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particular (como hubiera agradado a algunos),
sino de cualesquiera escuela o doctrina, a fin de
que, con el cotejo de muchas y con la discusión
de las más variadas filosofías, luciera más claro a
nuestras mentes aquel fulgor de la verdad, del
que habla Platón en sus Cartas 29, como el Sol na­
ciente emergiendo de las profundidades. ¿Qué
sería si sólo tratáramos de la filosofía de los lati­
nos, de Alberto, de Tomás, de Escota, de Egidio,
de Francisco y de Enrique, omitiendo a los filó­
sofos griegos y a los árabes? Siendo así que toda
la sabiduría derivó a los griegos de los bárbaros,
y de los griegos a nosotros 30.

Así fue constante proceder de los nuestros, al
hacer filosofia, al apoyarse en descubrimientos aje­
nos y cultivar los campos de otros. ¿Qué sería
ocuparse de los peripatéticos en la filosofía na­
tural' si no se traía también a cuento la Academia
de los platónicos, cuyas enseñanzas, en especial
sobre las cosas divinas, se han tenido (testigo
Agustín) entre todas las filosofías como la más
santa, y, por primera vez, que yo sepa (y que no
se tome a malla palabra), después de muchos si­
glos, ha sido traída por mí a público examen y
disputa? ¿A qué venía el tratar de las opiniones
de los otros, sin exclusión, si, convidados a este
banquete de sabios, entráramos sin escotar lo
nuestro, sin aportar nada propio, ningún parto
del ingenio y trabajo de nuestra parte? Cierta­
mente, no es de bien nacidos (como dice' Séne­
ca) 31 el saber circunscrito a glosas, como si los

29 Carta VII, 341 d.
30 El pasaje es revelador de la adscripción de Pico a la tesis del

origen oriental de la filosofía griega. De ahí el aprecio de los autores
de esa área que va del Egipto hasta los confines del cercano Oriente,
argumento en favor de la sabiduria de los persas y caldeos, tanto pri­
mitivos, Zoroastro, como los representantes del helenismo postaristo­
télico y neoplatónico.

31 Cartas a Lucilio, Carta 33, 7.
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descubrimientos de los mayores nos hubieran
cerrado los caminos a nuestro ingenio, como si
se hubiera agotado en nosotros el vigor de la na­
turaleza, sin fuerza ya para engendrar por sí mis­
mo algo nuevo que, si no vale para demostrar la
verdad, sí al menos para insinuarla siquiera de
lejos. Pue1 si en el campo el agricultor y en la
mujer el marido aborrecen la esterilidad, no me­
nOS aborrecerá al alma infecunda una mente di­
vina a ella pegada, cuando sobre todo espera de
ella una mucho más noble prole.

[20] Por todo ello, no contento yo con ha­
ber añadido a las doctrinas comunes otras mu­
chas de la antigua teología de Mercurio Trisme­
gisto, muchas de las enseñanzas de los caldeas y
de Pitágoras, muchas de las más arcanas de los
misterios de los hebreos, propusimos a disputa
también una multitud de cosas halladas y medi­
tadas por nosotros tocantes a asuntos naturales
y divinos.

[21] Propusimos primeramente una con­
cordia entre Platón y Aristóteles, por muchos
creída, por ninguno suficientemente demostra­
da. Prometió hacerla Boecio entre los latinos; no
se ve que llevara nunca a cabo lo que siempre
quiso. Entre los griegos Simplicio, que se propu­
so lo mismo, ojalá lo hiciera igual que lo prome­
tió. Escribe Agustín en los Académicos 32 que no
faltaron muchos que con sutilísimas disquisicio­
nes intentaron demostrar lo mismo, a saber, que
la de Platón y la de Áristóteles son una misma
filosofía. Juan el Gramático, bien que asegure
que las disidencias entre Platón y Aristóteles
sólo existen para aquellos que no entienden las

32 Contra Académicos, m, 19 (Patr. Lat., 32, 956).
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expresiones de Platon; pero luego dejó el probar_
lo a los venideros. Añadimos muchos pasajes en
los que los pareceres de Escoto y Tomás, los de
Averroes y Avicena, que se tienen por discordan_
tes, afirmamos que concuerdan entre sí.

[22] En segundo lugar hemos puesto lo
que pensamos de la filosofía, tanto aristotélica
como platónica, más otras setenta y dos nuevas
tesis físicas y metafísicas, las cuales, si alguien
las sostiene, podrá (si no me engaño), como será
para mi en breve manifiesto, resolver cualquier
cuestión de las cosas naturales y divinas, me­
diante un razonamiento muy distinto de aquel
que hemos aprendido en la filosofía que se ense­
ña en las escuelas y que se cultiva por los docto­
res del tiempo ..

Ni era tanto, Padres, cosa de admirarse el
que yo, en mi tierna edad, cuando apenas me fue
dado el leer los comentarios de otros (como al­
gunos alegan), quisiera traer una nueva filosofía,
cuanto de alabada si se defendía bien, o de con­
denarla si era reprobable, y, en fin, puestos a
juzgar nuestras invenciones y escritos, no tanto
contar los años del autor, cuanto sus méritos o
servicios.

[23] Existe además, aparte de la que he­
mos aducido, otra forma nueva de filosofar por
vía de números; forma antigua que fue practica­
da por los teólogos primitivos, por Pitágoras el
principal, por Aglaofemo, Filolao, Platón y los
primeros platónicos, pero que en este tiempo,
como otras cosas preclaras, por la incuria de los
posteriores, tanto cayó en desuso que apenas se
hallan de ella vestigios. Escribe Platón en la Epí­
nomis 33 que entre todas las artes liberales y cien-

J3 Epínomis, 977 a ss.
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das especulativas, la principal y máximamente
divina es la ciencia de los números.Preguntán­
dose por qué el hombre es un animal sapientísi­
mo, se responde: porque sabe contar. De esta
afirmación se hace eco Aristóteles en los Proble­
mas 34. Escribe Abumasar que fue un decir de
Avenzoar babilonio que aquél que sabía contar
sabía todo. Lo cual no puede en modo alguno ser
verdadero si por arte de contar entendemos el
arte ese en el que, por encima de todos, nuestros
mercaderes 'son peritísimos, lo que corrobora
platón cuando nos advierte, poniendo énfasis en
el dicho, que no pensemos que esta divina arit­
mética es la aritmética mercantil. Creyendo,
pues, que tras muchas elucubraciones, he llega­
do a explorar esa aritmética tan enaltecida, lan­
zado ya a esta aventurada empresa, prometí res­
ponder públicamente, utilizando los números, a
setenta y cuatro cuestiones que cuentan entre
las principales de la ciencia física y la ciencia di­
VIna.

[24] También hemos introducido proposi­
ciones mágicas, en las cuales aclaramos que hay
dos clases de magia; una consistente toda ella en
obra y poder de los demonios, cosa, por Júpiter,
execrada y horrenda; otra que, si bien se exami­
na, no es sino consumada filosofía natural. De
una y otra haciendo mención los griegos, nunca
otorgan el nombre de magia a aquella primera, a
la que denominan Y01l'n;íav, hechicería, a la se­
gunda llaman con propia apelación ¡.taydav,
como perfecta y suprema sabiduría. Porque lo
mismo suena, según Porfirio 35, mago en lengua
persa, que entre nosotros intérprete y aficionado

34 Problemas, 20,6,956 a 12.
35 Partiria, De Abstinencia, IV, 16.
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a las cosas divinas. Grande y diré que extremada
es, Padres, la disparidad y desemejanza entre
ambas artes. Aquella primera es condenada y
execrada no sólo por la cristiana religión, sino
también por todas las leyes, por toda bien esta­
blecida república. Esta segunda la aprueban y
abrazan todos los sabios, todos los pueblos inte­
resados por las cosas celestes y divinas. Aquélla
es la más fraudulenta de todas las artes, ésta es
la más alta y santa filosofía. Aquélla nula y vana,
ésta firme, fiel y sólida. Aquélla, los qu~ la culti­
varon, siempre lo encubrieron, por ceder en ig­
nominia y deshonra de su autor; de ésta derivó
en la antiguedad, y casi siempre, gran lustre y
gloria del saber; de aquélla nunca se ocupó el va­
rón dado a la filosofía, ni el codicioso de iniciar­
se en buenas artes; para aprender ésta navega­
ron Pitágoras, Empédocles, Demócrito, Platón, la
predicaron a su vuelta y la guardaron entre sus
secretos como la más estimable. Aquélla, como
no se prueba con argumentos ciertos, tampoco
tiene seguros patronos; ésta honorable por los
que llamaríamos sus ilustres progenitores, tiene
como adalides principalmente a dos: Zamolxi­
des, al que siguió Abbaris, el hiperbóreo, y Zo­
roastro, no el que quizá pensáis, sino el hijo
aquél de Oromaso. Si preguntamos a Platón qué
género de magia es el de ambos, nos responderá
en el Alcibíades 36 que la magia de Zoroastro no
es otra cosa que la ciencia de las cosas divinas,
con la que los reyes persas educaban a su's hijos,
a fin de que, con el ejemplo delante de la repú­
blica del mundo físico, aprendieran a regir su
propia república. Responderá en el Cármides 37

que la magia de Zamolxides es la medicina del

36 Alc!bíades 1, 120 de ss.
37 Cánnides, 156.
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alma, a saber, que por ella se proporciona al
alma el equilibrio, como mediante aquella otra
la salud al cuerpo. En las huellas de éstos se afir­
maron después Caranda, Damigerón, Apolonio,
Hostanes y Dárdano 38. Las siguió Hornero, del
cual algún día demostraremos en nuestra Teolo­
gía poética que, bajo capa de los viajes de su Dli­
ses, encubrió, igual que las demás, también esta
sabidurja. Las siguieron Eudoxo y Hermipo, las
siguieron, puede decirse, todos los que se aden­
traron en los misterios pitagóricos y platónicos.

Entre los más recientes que hayan seguido
su rastro por el olfato encuentro tres, Alkindi
árabe, Rogerio Bacon y Guillermo Parisiense. La
evoca también Platino 39 cuando muestra que el
mago es un servidor y no un artífice de la natu­
raleza; esta clase de magia la aprueba y confir­
ma, varón sapientísinio, de tal manera detesta­
dar de la otra, que invitado a tomar parte en los
misterios de los malos demonios, dijo que más
justo sería que ellos vinieran a él que no él a
ellos, y con razón. Porque así como aquélla hace
al hombre atado y esclavo de los malignos pode­
res, ésta, a la inversa, le vuelve soberano y dueño
de ellos. Aquélla, finalmente, no puede arrogarse
el nombre de arte ni de ciencia; ésta, inmersa en
misterios altísimos, abarca la contemplación
profundísima de las cosas más secretas y, en con­
clusión, el conocimiento de toda la naturaleza.
Esta, buceando a través de las fuerzas esparcidas
por don gratuito de 'Dios, y las insertas a modo
de semillas en el mundo, como sacándolas de los
escondrijos a la luz, más que realizar milagros,
sirve diligentemente a la naturaleza que 16shace;
entrando escrutadoramente en ]a armonía del

38 Tert. De anima, 57 (Patr. lat., 2.747). Figuran algunos de los
nombres que recoge Pico; la otra fuente sun las Nat. Hist., de Plinio.

39 Enéada IV, IV, 42-43.
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universo, tan significativamente apellidado por
los griegos ffi)).lTCá:t'hnav, y con un conocimiento
perspicaz y respectivo de las diferentes naturale_
zas, para lo que pulsa arteramente los caprichos
de cada una, lo que suele decirse los iÚYYB~ sorti­
legios de los magos, saca afuera los milagros es­
condidos en los escondrijos del mundo, en el
seno de la naturaleza, en las despensas y arcanos
de Dios, como si ella fuera el Artífice; y a la ma­
nera como el labrador junta los olmos con las vi­
des, así el mago casa el Cielo con la Tierra, es de­
cir, lo inferior con las dotes y virtudes de lo
superior. De lo cual resulta que todo lo que
aquélla es de fantasiosa y nociva, ésta lo es de di­
vina y saludable. Por esto principalmente, por­
que aquélla, haciendo esclavo al hombre de los
enemigos de Dios, los aparta de Dios; ésta des­
pierta admiración de la obra de Dios, que tiene
como secuela certísima la rendida caridad, la fe
y la esperanza. Pues nada contribuye más a la re­
ligión y a la adoración de Dios que la asidua con­
templación de sus maravillas; pues cuando las
hubiéremos explorado con esta magia natural de
la que hablamos, espoleados más ardientemente
a un gran amor del Artífice, nos veremos impul­
sados a cantar aquello de: «Llenos están los cie­
los, llena la tierra toda de la majestad de tu glo­
ria» 40. Y esto baste sobre la magia, de la cual
hemos dicho todo esto porque sé que hay mu­
chos que, igual que los canes ladran siempre a
los extraños, éstos muchas veces condenan y de­
testan lo que ignoran.

[25J Vengo ahora a aquello que mencioné
como deducido de los antiguos misterios de los
hebreos para confirmar nuestra sacrosanta y ca­
tólica fe, no sea que también para aquellos que

40 Isaías, 6, 3.
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lo ignoran, aparezcan ocurrencias lúdicas y fábu­
.las de feria; quiero por ello que todos sepan qué
y qué tales son esas cosas, de dónde se toman,
por quiénes y cuán ilustres autores están respal­
dadas, y cuán asentadas, cuán divinas y cuán
necesarias sean para servir de apoyo a nuestros
hombres en la defensa de nuestra religión contra
las importunas calumnias de los hebreos. No
sólo celebrados doctores hebreos, también entre
los nuestros, Esdras 41, Hilaría, Orígenes, escri­
ben que Moisés no sólo recibió de Dios en la
montaña la ley que dejó a la posteridad redacta­
da en cinco libros, sino además una más secreta
y la verdadera explicación de la ley, y que le fue
mandado por Dios que promulgase, sí, la ley
ante el pueblo, pero que la interpretación de la
ley no la pusiese por escrito ni la publicase, y
que sólo a Jesús Nave, y éste a los principales de
los sacerdotes que se sucedieran después, se' la
revelase, con una sagrada obligación de silencio.
Bastaba el simple relato de los hechos para dar a
conocer, ya la omnipotencia de Dios, ya su cóle­
ra contra los malvados, su clemencia para los
justos y para todos su justicia, y, por medio de
divinos y saludables preceptos para el recto y di­
choso vivir, establecer el culto de la verdadera
religión. Pero revelar al pueblo llano los miste­
rios más íntimos y los arcanos de la altísima Di­
vinidad, latentes debajo de la corteza de la ley y
en la tosca envoltura de las palabras, ¿qué otra
cosa hubiera sido sino echar las cosas santas a
los perros y arrojar las margaritas a los puer­
cos? 42,

41 Son cuatro los libros atribuidos a Esdras. Los dos primeros
corresponden al Esdras y Nehemías del canon bíblico; el tercero es el
llamado Esdras gríego; el cuarto es un apócrifo de rasgos apocalípti­
cosoEn este Esdras IV se apoya excesívamente confiado Pico.

42 Math., 7, 6.
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[26] Así pues, tener esto oculto al vulgo y
comunicarlo sólo a los perfectos, entre los cuales
únicamente dice Pablo 43 hablar él la sabiduría

.no fue recomendación humana, sino precept¿
divino. Esta costumbre la guardaron religiosísi_
mamente los antiguos filósofos; Pitágoras nada
escribió, salvo unas cosillas que legó al morir a
su hija Damo; las esfinges esculpidas en los tem­
plos egipcios advertían de esto, que las enseñan­
zas secretas se guardaran invioladas de la profa­
na multitud mediante los nudos de los enigmas.
Platón, escribiendo a Dionisio 44 algo sobre las
sustancias supremas, dice que «se ha de expresar
por medio de enigmas, no sea que, si por fortuna
cayera la carta en manos extrañas, otros entien­
dan 10 que te escribimos». Aristótele,s decía que
los libros de la Metafísica, en que habla de cosas
divinas, estaban publicados y no publicados.
¿Qué más? Orígenes afirma que Jesucristo, maes­
tro de vida, reveló muchas cosas a los discípulos,
que ellos no quisieron escribir por no hacerlas
accesibles y comunes al vulgo. Lo corrobora en­
tre todos Dionisio Areopagita, quien dice que
los más secretos misterios fueron trasmitidos
por los autores de nuestra religión ¿K VOU Ei~
VOUV bt<lj.l!:i<JOV "Aóyov,de mente a mente sin escri­
tura, por mediación de la palabra. Cuando exac­
tamente del mismo modo, por mandato de Dios,
se había de revelar aquella auténtica interpreta­
ción de la ley confiada por modo divino a Moi­
sés, se llamó a eso Cábala, que para los hebreos
es lo mismo que para nosotros recepción. Por
esto justamente, porque aquella doctrina no ha­
bía de ser trasmitida por documentos escritos,
sino pasando de uno a otro, como por cierto de-

43 1 Cor" 2, 6.
44 Carta 11, 312 d e.
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recho }¡iereditario, a través de la serie regular de
las Sl!lceS"Ívasrevelaciones,

[27] Pero cuando una vez vueltos los he­
breos de la cautividad de Babilonia por obra de
Ciro, y restaurado el Templo bajo Zorobabel, se
aplicanJ>na restablecer la ley, Esdras 45, al frente
entonces de la asamblea, una vez corregido el
libro de Moisés, comprendiendo claramente que,
en razón de los destierros, matanzas, huidas, cau­
tiverio del pueblo de Israel, no era posible con­
servar la costumbre establecida por los antepa­
sados de trasmitir la doctrina de mano en mano,
y que llegaría el tiempo en que se perderían los
secretos de la celeste doctrina divinamente a él
confiada, cuya memoria no podría durar mucho,
faltaJ1ldolas glosas, determinó que, reunidos los
sabios que aún quedaban, pusiese cada uno en
común lo que recordase de memoria tocante a
los secretos de la ley, y que, bajo la fe de escriba- .
nos, se redactase todo ello en setenta volúmenes
(a tenor del número usual de los sabios del Sane­
drín). No me creáis a mí solo en esto, Padres. Oíd
a Esdras mismo que habla así: «Pasados cuarenta
días, habló el Altísimo diciendo: Lo que escri­
biste primero hazlo público, que lo lean los dig­
nos y los indignos, pero los últimos setenta
libros los conservarás para entregados a los sa­
bios de tu pueblo. Pues en éstos está la vena del
intelecto, la fuente de la sabiduría y el río de la
ciencia. Y así lo hice.» Así Esdras al pie de la le­
tra. Estos son los libros de la ciencia de la Cába­
la. Esdras comenzó diciendo con perceptible voz
que en los libros se encerraban la vena del inte­
lecto, a saber, la inefable Teología de la supere­
sencial Deidad, la fuente de la sabiduría, a saber,

45 Ver antes nota 41.
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la rigurosa Metafísica de las formas inteligibles y
angélicas, y el río de la ciencia, a saber, la solidí­
sima Filosofía de las cosas naturales.

[28J Estos libros Sixto cuarto, Pontífice
Máximo, que precedió inmediatamente al feliz­
mente reinante Inocencia octavo, procuró con
todo cuidado y empeño que se publicasen en
lengua latina para pública utilidad de nuestra fe.
y cuando él murió, tres de ellos estaban ya a dis­
posición de los latinos. Estos libros son tenidos
hoy en tanto respeto por los hebreos que nadie
por debajo de los cuarenta años es autorizado a
tocados. Habiéndomelos yo procurado, con no
pequeño gasto, y habiéndolos leído con suma di­
ligencia; sin reparar en fatigas, descubrí en ellos
(Dios me es testigo), no tanto la religión de Moi­
sés, cuanto la de Cristo. Allí el misterio de la Tri­
nidad, allí la Encarnación del Verbo; allí la divi­
nidad del Mesías; sobre el pecado original, sobre
la reparación de él por Cristo, sobre la Jerusalén
celestial, sobre la caída de los demonios, sobre
los coros de los ángeles, sobre el Purgatorio y so­
bre las penas del infierno, cosas leí iguales a las
que a diario leemos en Pablo y en Dionisio, en
Jerónimo y en Agustín. Y en lo que atañe·a la Fi­
losofía, estaréis oyendo ni más ni menos a Pitá­
goras y a Platón, cuyas doctrinas tan afines son a
la fe cristiana, que nuestro Agustín no se cansaba
de dar gracias a Dios por haber venido a sus ma­
nos los libros de los platónicos. En conclusión,
apenas hay tema de controversia entre nosotros
y los hebreos, en que no se les pueda retorcer el
argumento y convencerles a base de estos libros
de los cabalistas, de modo que no quede rincón
alguno donde se parapeten. Para lo cual me
apoyo en el testimonio fundadísimo de Antonio
Crónico, varón eruditísimo, el cual,. estando yo
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en su casa en un banquete, oyó con sus propios
'oídos a Dáctilo, hebreo perito en esta ciencia,

."terminar entregado de pies y manos coincidien­

:~~'::docon la doctrina cristiana de l~ Trinidad.
1;~t [29J Pero volviendo a la reseña de los prin­
;~:"cipales capítulos de mi Disputa, pusimos nuestra

· propia manera de interpretar los himnos de Or­
feo y de Zoroastro. Orfeo entre los griegos se lee

· casi entero, Zoroastro entre ellos, mutilado, en­
tre los Caldeas más completo. A ambos tengo
por padres y fundadores de la sabiduría antigua.
Pues, callando de Zoroastro, cuya mención nun­
ca ocurre en los platónicos sin suma veneración,
escribe JámbIico caIcidio que Pitágoras tuvo la
teología órfica por modelo y, a tenor de ella,
plasmó y conformó su filosofía. Y no por otra ra- ,
zón miran como sagrados los dichos de Pitágo­
ras, sino porque derivaron de las tradiciones ór-

'. ficas; de allí la doctrina oculta de los números; y
cuanto de grave y sublim~ tuvo la filosofía grie­
ga, de allí fluyó como de su primer manantial.
Mas conforme al uso de los antiguos teólogos,
también Orfeo entretejió los secretos de sus doc­
trinas con aderezos de fantasía y los encubrió
con ropaje poético, con el fin de que quien leye-

· re sus himnos pensase que contienen sólo cuen­
tecillos de fábula y purísimas chanzas. Lo que
quiero quede dicho para que se aprecie bien

. cuánto trabajo, cuánta dificultad me supuso el

., sacar de las envolturas de los enigmas, de los es­
. condrijos de las fábulas, los ocultos sentidos de

una filosofía arcana, sobre todo, en cosa tan gra­
ve, tan escondida y tan inexplorada, sin ayuda al­
guna de la labor y diligencia de otros intérpretes.
Y, sin embargo, me ladraron esos mis perros,

· achacándome el amontonar cosas minúsculas y
sin fuste, sólo para pomposidad del número,
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como si no hubiera traído a cuento todas las más
enredosas y cOH!ltroverticlas cuestiones, sobre las
qlle se pelean las principales Academias, como
si no hubiera introducido multitud de cosas
completamente desconocidas e intocadas por
aquéllos que me impugnan y se tienen por filósofos
consumados. Más diré: estoy tan lejos de ese re­
proche que he procurado contraer cuanto pude
el número de capítulos cl.ela Disputa. Que si hu­
biera querido (como 01ros hacen) partirla en sus
miembros y desmenuzarla, hubiera alargado el
número hasta lo innumerable. Y para omitir los
otros, ¿quién hay que no sepa que un solo tema
de los novecientos, el de conciliar las filosofías
de Platón y Aristóteles, podría, sin sospecha de
empeño en la numerosidad, haber sido diluido
en otros seiscientos, por no decir aún más, con
sólo reseñar uno por uno todos los lugares en los
que piensan otros que disienten, y yo juzgo que
concuerdan? Y todavía (lo diré, aunque ni con
modestia ni según mi estilo) lo diré, sin embar­
go, pues me fuerzan a ello los malévolos, quise
con este certamen mío dar fe, no tanto de que es
mucho lo que sé, cuanto de que sé lo que mu­
chos no saben.

[31] y para que esto salga ya a luz, Padres
honradísimos, para que vuestro deseo, doctores
excelentísimos, a los que, no sin gran complacen­
cia, veo preparados y ceñidos esperando el com­
bate, no lo demore más mi Oración, augurándolo
feliz y fausto, como al son de trompa de guerra
que nos llama, vengamos ya a las manos.

FIN DE LA ORACIÓN DE JUAN PICO
DE LA MIRANDOLA SOBRE LA DIGNIDAD

DEL HOMBRE
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CARTA DE JUAN PICO
DE LA MIRANDO LA

A HERMOLAO BARBARO



Juan Pico de la Mirándola a Hermolao Bár­
baro. Salud.

No puedo, Hermolao mío, ni callar lo que de
ti siento, ni dejar de sentir lo que es debido so­
bre aquél en el que todo lo altísimo y sumo se
encuentra. Y ojalá hubiera en mí aquella poten­
cia de mente para sentir de ti al par de tus méri­
tos, aquel vigor del decir apto para expresar al­
guna vez lo que siempre siento. Sé que lo que de
ti concibo está infinitamente por debajo de lo
que se encumbra el edificio de tu saber. Sepas
que cuanto hablamos queda muy por detrás de
lo que pensamos, y que tanto faltan palabras a
mi alma como alma falta a las cosas. Y, sin em­
bargo, me conoces tan atrevido que espere igua­
lar lo tuyo, cuya grandeza no soy siquiera capaz
de medir. Admirarte pueden todos, imitarte tan
pocos como ninguno reprenderte. Y ojalá me sea
dada aquella dicha de que lo que escriba, en al­
guna medida, evoque a mi Hermolao. Porque,
para callar otras cosas, tu estilo, al que tan poco
favor haces, es admirable lo que me impresiona,
lo que me deleita; tan docto, tan grave, tan com­
puesto, tan erudito, tan acicalado, tan lleno de
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ingenio. En el cual nada hay descuidado, nada
trivial, ya consideres las palabras, ya los pensa­
mientos. Con frecuencia leemos, yo y nuestro Po­
liciano, todas tus cartas llegadas a nuestras ma­
nos, ya las escritas a nosotros, ya las escritas a
otros; de tal modo rivalizan las cosas primero di­
chas con las que vienen después, de tal manera
florecen en la lectura con facundia las gracias,
que apenas si nos queda entre nuestra casi conti­
nua exclamación lugar para el resuello. Pero
admirable de decir es la fuerza que tienes para
persuadir, y cómo te las arreglas para llevar el
ánimo del que te lee allí donde quieras. Lo he
experimentado, ya siempre, pero más en tu últi­
ma epístola a mí, en la que, arremetiendo contra
los bárbaros filósofos, los pones, en el aprecio
del vulgo, de sórdidos, rudos, incultos, que ni vi­
ven en vida ni después de muertos viven; y si
ahora viven es para pena y escarnio. Tanto me
turbó, tal verglienza me dio, tanto me pesó de'
mis estudios, ya llevo seis años andando con
ellos, que nada querría menos que el haber des­
perdiciado tanto trabajo en cosa tan sin sustan­
cia, haber perdido, digo, mis mejores años an­
dando con Tomás, con Juan Escota, con Alberto,
con Averroes, haber malgastado tantas vigilias
con las que, en el mundo de las bellas letras, po­
dría quizá ahora ser algo. Pensaba para consolar­
me si algunos de aquéllos ahora resucitasen, si
tendrían algo con que, hombres curtidos en la
contienda, defender su causa echando mano de
algunas razones. A la postre me ocurrió que cual- .
quiera de ellos algo más locuaz se aprestaría a
defender su barbarie del modo menos bárbaro a
él posible, de esta o parecida manera.

Fuimos en vida famosos, ioh Hermolao!, y vi­
vimos después no en las escuelas de los gramáti­
cas ni en las aulas de los retóricas y pedagogos,
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sino en los círculos de los filósofos, en las asam­
bleas de los sabios, donde no se habla de la
madre de Andrómaco, ni de los hijos de Niobe,
ni de fruslerías por el estilo, sino donde se trata
y se disputa de las cosas humanas y divinas.

En el meditar, inquirir y desentrañar esos
asuntos fuimos tan sutiles, agudos y rigurosos,
que acaso hayamos parecido a veces angustiosos
en extremo, si es que moroso y caviloso se pue­
de ser en demasía tratándose de indagar la ver­
dad; y si en esto alguien nos recrimina de idiotez
o torpeza, le rogaré, quienquiea que sea, que de­
tenga su paso y verá que aquellos bárbaros
tuvieron a Mercurio no en la lengua, sino en el
corazón, que no les faltó sabiduría si les faltó elo­
cuencia; tanto quizá se aleja de culpa el no juntar
ambas, como el juntadas puede ser crimen.
¿Quién no condenará y detestará en efecto, los
zarcillos y el aderezo de ramera en una honesta
doncella? Tanta es la contrariedad entre el oficio
de filósofo y del retórico que no pueda ser
mayor. Pues ¿cuál es el oficio del retórico sino
mentir,' engañar, acorralar, embaucar? Es vues­
tro, decís vosotros mismos, poder a voluntad
cambiar con la palabra lo negro en blanco, lo
blanco en negro, poder, según se quiera, quitar,
tirar, agrandar, achicar, por medio de la fuerza
casi mágica de la elocuencia (os preciáis de ello)
trasfigurar las cosas mismas, poniéndoles el ros­
tro que os venga en gana, de modo que, si no ha­
céis que sean lo que no son de su propia condi­
ción, al menos aparezcan tal como queréis al que
os escucha. Todo esto ¿es otra cosa que pura
mentira, mera impostura y simple embauca­
miento? Siempre a espaldas de la realidad,
saliéndose de ella por más o cortándola por
menos, jugando con los ánimos de los oyentes,
halagando sus oídos con cantos falaces yenvol-
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viéndolos en redes de engaños y fantasmagorías.
¿Es que va a haber hermandad de éste con el fi­
lÓsofo, cuyo empeño todo está en conocer y de­
mostrar la verdad a los demás? Junta a ello que
nosotros no pondremos fe alguna en los que
afectan las exquisiteces y las galanuras de las
palabras, como si fiáramos menos de las cosas
mismas y, no haciéndonos fuertes en lo verdade­
ro, buscáramos más bien arrastrar a los hombres
con estos halagos.

Vale para esto leer los libros sagrados más
tosca que elegantemente escritos, y ver que nada
hay más impropio y nocivo en cualquier materia,
donde de conocer la verdad se trata, que todo
este género refinado de hablar. Quédese esto
para los asuntos del foro y de la plaza, no para
las cuestiones naturales y celestes. No es propio
de los que andamos por la Academia, sino de los
que se mueven dentro de la República aquella,
en la que cuanto se dice y hace se lleva a refren­
do popular, donde las flores tienen más peso que
los frutos. ¿No sabes aquello de: «No a todos les
cae bien el mismo aire»? Elegante cosa es (lo
confesamos) la abundancia de verbo llena de
atractivo y deleite, pero en el filÓsofo no es ni
hermosa ni agradable. ¿Quién va a condenar en
el histriÓn el paso muelle, las manos vivaces, los
ojos lúbricos? ¿Quién no lo reprenderá y abomi­
nará en el ciudadano, en el filÓsofo? Si a la mu­
chacha la vemos graciosa de meneos, dichara­
chera, la alabamos, se nos van los besos; en una
grave matrona lo condenamos, lo perseguimos.
No nosotros, sino ellos, los estúpidos, los que a
los pies de Vesta festejan bacanales, los que
afean la gravedad y la casta verdad de las cosas
de la filosofía con juergas y tramoyas de feria.
Vale decir de este modo de discursos lo que Si­
nesio dice del mocito afeminado, con su melena
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siempre ungida de molicie. Nosotros preferimos
la nuestra (oraciÓn) hirsuta, suelta de pelo, fofa,
desaliñada; más que bellamente peinada, con la
nota o sospecha de insinceridad.

y para que no quede nada por decir, esto es
verdaderísimo, que nada hay más impropio del
oficio del filÓsofo, en cualquier asunto, que lo
que de algún modo sabe a lujo o a fausto. Los za­
patos sicionios valen y se adaptan al pie, decía
SÓcrates, pero no se adaptan a SÓcrates. No es la
misma ley de vestir la del civil y la del filÓsofo;
como tampoco la de la mesa ni la del hablar. Usa
de ellas el filÓsofo por sola necesidad; usa de
ellas el civil aun para solaz. Si el civil las usa des­
cuidadamente, no es civil; si se apega a ellas no
será aquél filÓsofo. Si pudiera Pitágoras vivir sin
comer, aun de las verduras se abstendría. Si con

, sÓlo su rostro, o al menos con menos que una
conversaciÓn pudiera expresar sus pensamien­
tos, omitiría el mismo hablar; tan lejos está de
cuidarse, de pulir y adornar el lenguaje. Lo que
nos pone en guardia para que el lector no se
quede en la lengua engolosinado por la piel
redomada y no penetre hasta la médula y la
sangre, la que muchas veces vimos asomar man­
chada bajo un rostro maquillado. Vimos, quiero
decir, en todo esto a muchos que ya se acostum­
braron a detener al lector en esta primera facha­
da con tonos musicales variados, cuando por
dentro y por detrás nada hay que no sea vano y
huero. Que si hace esto el filÓsofo, clamará Mu­
sonio que no es allí el filÓsofo el que habla, sino
la trompeta que suena. No se nos achaque, pues,
como vicio el no haber hecho lo que es vicio ha­
cer. Miramos lo que vamos a decir, no cÓmo lo
vamos a decir, más aún, miramos el 'cÓmo, a sa­
ber, que sea sin floreo ni pompa de palabras, no
que nuestra oraciÓn sea placentera, bella y airo-
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sa, sino útil, ponderada y respetable, que alcance
la majestad por el temor antes que la gracia por
la blandura; no esperamos el aplauso del teatro
atusando los oídos con frases cortadas con juste~
za cadenciosa, esto va' falso, aquello gracioso
sino buscamos más el silencio de pocos, por l~
admiración, al penetrar en algún punto, ya dedu­
cido de los misterios de la naturaleza, ya traído a
los hombres desde el alcázar del cielo; o bien
algo tan evidenciado que no necesite defenderse,
tan defendido que no deje lugar a la impugna­
ción.

Admírennos a nosotros, sagaces en inquirir,
circunspectos en el explorar, sutiles en el con­
templar, graves en el señalar, comprometidos en
el atar, diestros en desatar. Admiren en nosotros
la concisión de estilo henchida de muchas y
grandes cosas, bajo atinadas palabras, en tras­
cendentalísimas proposiciones llenas de proble­
mas, llenas de soluciones. Lo capaces que somos,
lo adiestrados para eliminar ambigiiedades, di­
solver objeciones, desenredar lo implicado, aba­
tir lo falso y confirmar lo verdadero con elásti­
cos silogismos. Con estos títulos, ioh Hermolao!,
salvaremos nuestra memoria del olvido para la
hora presente y no dudamos de que también de
ahora en adelante; que si dices que para el vul­
gar pasamos por sórdidos, rudos, incultos, esto
cede más en nuestra gloria que en nuestro des­
honor; no escribimos para el vulgo, sino para ti y

para los semejantes a ti. No de otro modo que
los mayores nuestros antepasados, que con sus
ropajes de enigma y de fábula alejaban a los
hombres idiotas de los misterios, también noso­
tros tomamos la costumbre de espantarlos de
nuestros manjares, que no harían más que em­
porcar, con la corteza un poco amarga de nues­
tro lenguaje. Que también los que quieren ocul-
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tar sus tesoros, si no los pueden apartar lejos,
suelen taparlos con barreduras y cascotes, para
que los que pasan alIado no los descubran, si no
son aquéllos solos que se hubieren hecho dignos
de tal favor. Similar empeño de los filósofos en
celar sus cosas al pueblo, del cual no sólo no
pueden esperar que los apruebe, pero ni que los
entienda, y tampoco por ello es razonable que
las cosas que escriben tengan algo de teatral,
bueno para el aplauso, de eco popular, que en
una palabra parezca que buscan acomodarse al
sabor de la multitud.

Pero quieres que te aclare la idea de nuestro
alegato. Es la mismísima que la de los silenos de
nuestro Alcibíades; sus estatuas presentaban un
rostro horripilante, triste y vil, pero dentro esta­
ban llenas de joyas, de recamado's y raros vesti­
dos. Por eso si de fuera lo miras, verás una fiera,
si por dentro, un numen. Pero dirás: no lo sufren
las orejas, la construcción ahora áspera, ahora
rajada, siempre horrísona; no sufren los nombres
bárbaros que sólo de nombrados infunden
terror. iOh mi delicado! Cuando vas a los flautis­
tas, a los citaristas, concéntrate en los oídos,
cuando vas a los filósofos, deja a un lado los sen­
tidos, vuelve dentro de ti mismo, a los secretos
recintos de tu alma, a los rincones apartados de
tu mente, cógete allí las orejas de Tianeo, con las
que, fuera totalmente del cuerpo, percibía, no la
terrestre Marsia, sino al celeste Apolo ordenan­
do con inefables modulaciones de su cítara divi­
na las armonías del universo. Si preguntas así,
con tales oídos, las palabras de los filósofos te sa­
brán a miel, bien que le pese a Néstor. Pero baje­
mos un poco de estas alturas. Cierto, asquearse
de que un pesado filósofo, disputando sutilísima­
mente, hable con una elocución desmelenada, no
es cosa de un estómago delicado, sino insolente.
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No de otro modo que si a alguien oyendo a Só­
crates disertar sobre las costumbres, le disgusa
el calzado mal ajustado, o la toga caída, o las
uñas mal cortadas. No quiere Tulio la elocuencia
en el filósofo, sino que dé razón de las cosas y de
la doctrina. Hombre prudente y erudito sabía
que lo nuestro es ajustar la mente más que el es­
tilo, cuidar de que no se extravíe la razón, más
que de que no se tuerza el discurso, que nos in­
cumbe anosotros Év <5tauÉcrEl AÓYOV no nos incum­
be 7tOVEIV EV npo<popá,que es honor en nosotros te­
ner la Musa en la mente, no en los labios, para
que en el alma, ni por la ira suene algo más aspe­
ro, ni por la condescendencia más flojo, para
que, finalmente, no haya una armonía disonante
de la genuina, de la que se produce con templan­
za y modo. Que al ver Platón que tal armonía se
destruía muchas veces en su República por la
teatralidad y fantasía de los poetas, los expulsó a
todos y confió a los filósofos el oficio de gober­
nar, y luego, si por afán de discursear, imitaban
éstos a los poetas, mandaba a los mismos filóso­
fos al destierro.

Pero instará Lucrecio, si no necesitan los
discursos filosóficos de la amenidad del estilo,
valdría al menos para disimular la misma seque­
dad de las cuestiones. Así como el ajenjo vale
para expeler las enfermedades, pero se unta con
miel para engañar a la irreflexiva edad de los ni­
ños. Si quieres escribir tus cosas a los niños, o al
vulgo, claro que te las has de ingeniar, que no ya
ajenjo, sino puro veneno les propinarías. Muy de
otro modo nosotros, que no tratamos de ama­
mantar al vulgo, sino de espantarle, y no propi­
namos horrible ajenjo, sino dulce néctar.

Insistirá Lactancia objetando que es cosa
averiguada que impresiona más al ánimo de los
oyentes la verdad de los ancianos si está bien
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trabada en sí misma y al mismo tiempo se la
adorna con el brillo de la dicción. Si estuvieses, o
Firmiano, tan familiarizado con los libros sagra­
dos como con los mentidos pleitos, no dirías
esto, y más bien te pondrías por ventura. a defen­
der lo nuestro que a impugnar lo ajeno. Dime, te
ruego, qué cosa mueve y persuade con más fuer­
za que la lectura de las sagradas letras; no mue­
ven, no persuaden, sino que fuerzan, sacuden, se
imponen. Pues bien, las palabras de la Ley (Es­
critura) son toscas y rústicas, pero vivas, anima­
das, ardientes, de filo cortante, penetrantes hasta
lo íntimo del ánimo, trasformadoras de la totali­
dad del hombre con un poder admirable. Nos
decía Alcibíades que no le emocionaban los dis­
cursos bien trabajados y opulentos de Pericles,
pero sí las palabras desnudas y simples de Sócra­
teso Añade que, aun siendo chabacanas, se sentía
arrebatado por un entusiasmo, le sacaban fuera
de sí, y quieras que no, había de hacer lo que
prescribían. Pero ¿por qué gasto palabras en lo
que ya se me concede? Si no se desengaña el
oyente de un discurso engañoso, ¿qué le aguarda
sino riesgos? Se convencerá principalmente con
tres cosas: la vida del orador, la verdad de la
cosa, la sobriedad del discurso. Estas son, Lac­
tancio, las cosas que acreditarán al filósofo; si
fuere bueno, si veraz, si aplicado a un género de
decir tal que no fluya el estilo del jardín de las
Musas, sino del tenebroso antro en el que dijo
Heráclito esconderse la verdad.

Añade alguien: Ea, amigo, veamos esto sin
ánimo de disputa. Cosa de gran respeto y divina
es la sabiduría, y no pide más ornato de fuera.
¿Pero qué mal en que la acompañe? ¿Quién ne­
gará que lo que se dice, si se dice con elegancia
gana en aprecio? Yo, amigo, lo niego para mu­
chas cosas. Porque hay muchas cuyo esplendor,

151



si añades algo, lo amenguas en vez de aumentar_
lo; tan en su buen estado se encuentran por su
natural que, si algo mudas allí, será en peor. Una
casa toda de mármol no admite pintura, si echas
encima el enlucido, robas señorío y belleza. No
de otra forma la sabiduría y las cosas que tratan
los filósofos, con velos y añadidos no se esclare­
cen, sino se oscurecen. ¿Qué más? ¿No es cosa
averiguada que con el albayalde se estropean las
bellas figuras? Hablando en general, lo que aña­
das para embellecer, tapa lo que allí hay; deja
que muestre por sí lo que de sí tiene. Por tanto,
si lo que había primero sobrepuja a lo que des­
pués adviene, sea lo que sea, pérdida traería, no
ganancia. Por eso la filosofía se ofrece desnuda,
transparente por doquier, toda a la vista, se
apresta a ser juzgada, sabe que por dondequiera
se la contemple o tome agrada. Cuanto de ella
arranques, tanto arrancas de su figura, tanto
mermas de su gloria; sincera y pura se quiere sin
mezcla de extraño; lo que amalgames la afea, la
adultera, la tornas otra de lo que ella es, ella que
consiste en un algo indivisible e indiviso. Así, ni
jugar con tropas, ni con palabras excesivas hin­
char, ni con traslaticias holgarse, ni con rebusca­
das propasarse en cosa tan seria, de tanta res­
ponsabilidad, en la que quitar, poner, mudar
algo es un atentado.

Pero dirás, todo concedido, que no sea vues­
tro el ornato en decir, pero sí es vuestro algo en
lo que no os señaláis, a saber, que al menos ha­
bléis en latín, si no florido, al menos, con sus
propias palabras; no os exijo un discurso peina­
do, pero tampoco sórdido, no lo quiero untuoso,
pero tampoco erizado, no sea escogido, pero
tampoco descuidado, no decimos que deleite,
nos quejamos de que repela. Bien está; ya te pa­
sas a nosotros, pero me agradará que nos ponga-
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mos de acuerdo para ver qué clase de latinidad
es la que dices cumple a los filósofos emplear, y
la que según tú, nosotros no empleamos. Si
ocurre, «verbi gratia», decir que el hombre es
producido (produci) por el sol, los nuestros di­
cen que es causado (causari) por el sol. Clamas
que esto así no es latín, que hasta ahora no se ha
hallado que sea romanamente dicho. Pero esto
se pasa de verdadero, no es, pues, buen argu­
mento. Dirá el árabe la misma cosa, la dirá el
egipcio; no lo dirán en latín, pero lo dirán correc­
tamente. Los nombres de las cosas o se ponen
arbitrariamente o por su naturaleza. Si al acaso,
es decir, por convenir muchos en la misma deci­
sión, con la que sancionan que tal cosa se llame
con tal nombre, en su derecho estarán de llamar­
lo así. ¿Quién quita a estos filósofos, que apelli­
dáis bárbaros, el que convengan en una manera
de decir, no menos respetable y santa entre no­
sotros que entre vosotros la romana? Ninguna
razón para que a aquélla no la tengáis por recta,
la vuestra sí. Si esa imposición de nombres es
toda ella arbitraria, y no queréis honrar aquélla
con el nombre de romana, llamadla gala, británi­
ca, hispana, o, como el vulgo acostumbra a decir,
parisiense. Cuando os hablan, les ocurrirá ser
muchos tomados a risa, no ser entendidos mu­
chas veces; pero igual os ocurrirá a vosotros
cuando les habláis a ellos; Anakarsis «soleciza»
entre los atenienses, los atenienses entre los esci­
taso Pero si la propiedad de los nombres depen­
de de la naturaleza de las cosas, ¿habremos de
consultar sobre esta propiedad a los rétores o no
más bien a los filósofos, los únicos que tienen ex­
plorada e investigada la naturaleza de todas las
cosas? Puede ser que los que los oídos rechacen
como sonido áspero lo acepte la razón como más
allegado a la realidad.
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Pero ¿por qué tuvieron que innovar la len­
gua y, si habían nacido entre los latinos, por qué
no hablar latín? No podían ellos, ioh Hermolao!,
cuando leían en el firmamento las leyes de los
hadas, el orden del universo, cuando leían en
los elementos los ciclos del nacer y del morir, las
fuerzas de los simples, las aleaciones de los mix­
tos; no podían. digo, al mismo tiempo, estar en
Cicerón, en Plinio, en Apuleyo y atender a las
propiedades de la lengua romana, estaban a la
mira de qué es lo recibido y qué lo rechazado
por la naturaleza; qué caía bien a los romanos
les traía entonces sin cuidado.

Pero veamos, ya te pongo en ventaja y te
concedo que elocuencia y sabiduría van a una
con un engarce mutuo. Y resulta que los filóso­
fos desengancharon la sabiduría de la elocuen­
cia, los historiadores, los retóricas, los poetas (lo
que lamenta Filóstrato) la elocuencia de la sabi­
duría; no dudas en darles a éstos la victoria, con
fama imperecedera, a aquéllos los condenas sin
remedio a pena y vilipendio; mira bien por dón­
de tiras. Porque Cicerón prefiere una intonsa
prudencia a una necia locuacidad. No buscamos
en el dinero cómo suena la moneda, sino de qué
metal es. Ni hay quien no prefiera el oro puro
acuñado por el teutón al falso marcado con el
sello romano. Pecan los que meten cizaña entre el
corazón y la lengua, pero los que todo se les va
en la lengua sin corazón alguno, ¿no son, en di­
cho de Catón, gloriosas mortajas? Sin lengua po­
demos vivir, ac8.SOno cómodamente, pero sin co­
razón de ningún modo. No muestra humanidad
el que atropella el buen estilo, pero no es hom­
bre el que está limpio de filosofía. Todavía apro­
vecha una sabiduría pobrísima de voz, pero una
insipiente elocuencia (como espada en manos de
loco) no puede no hacer grandísimo daño.
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Entonces, me dirás, si a la estatua la apre- -
. ciamos por la materia y no por la forma, resulta­
rá que si un Querilo hubiera cantado las mismas
cosas que Hornero y un Mevio las mismas que
Virgilio, habrían de tener el mismo puesto entre
los poetas que éstos. Ves bien la disparidad.
También nosotros afirmamos eso, que la cosa se
estima por la forma, no por la materia que sub-

.... yace. Porque allí lo que es la cosa lo es por la
.. apariencia y figura. Pero una es la forma con la

que se entra en el gremio de los filósofos, otra
con la que uno es recibido entre los poetas. Es­
criba Lucrecio sobre la naturaleza, sobre Dios,
sobre la providencia; escriba sobre las mismas
cosas uno de los nuestros; escriba, por ejemplo,
Juan Escota, y acaso lo haga en verso para que
salga peor. Dirá Lucrecio que los átomos y el va­
cío son los principios de todas las cosas, que
Dios es corpóreo, ignorante de nuestros aconte­
ceres, que todo es llevado al azar por el fortuito
entrechoque de los corpúsculos, pero lo dirá en
latín y con elegancia. Dirá Juan que las cosas que
hay en la naturaleza se componen de materia y
forma, dirá que Dios es una mente separada co­
nocedora de todo, providente, universal, que ni
por ver y gobernar todo hasta lo ínfimo se altera
en lo más mínimo en su tranquila inmovilidad,
sino que, como se suele decir, «moviendo no se
mueven». Pero lo dirá sin gracia, toscamente,
con palabras que ni siquiera son latinas. Pregun­
to, ¿a quién le vendrá la duda de quién vale más,
si el Doeta o el filósofo? Está fuera de toda con­
trove~sia que el Escota filosofa más acertada­
mente y aquél más elegantemente. Pero mira en
qué está la diferencia, en éste un hablar insulso,
en aquél una mente desvariada; éste desconoce
las leyes de los gramáticas (no digamos ya de los
poetas), aquéllas de Dios y de la naturaleza; éste,
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balbuciendo apenas, piensa aquello que no hay
palabras para encomiarlo, aquél, hablando elo­
cuentísimamente, profiere cosas impías.

Estas cosas, Hermolao queridísimo, aduci­
rán acaso en defensa de su barbarie, y no es im­
posible que otras mucho mejores con su agude­
za. A cuyo parecer ni yo me pliego totalmente, ni
creo que ningún espíritu limpio y liberal se haya
de acomodar sin más. Pero me ejercité de grado
en esta materia de mal cariz, como los que ala­
ban la cuartana, ya para poner a prueba mi inge­
nio, ya con aquella intención que refleja Glaucón
en Platón al alabar la injusticia, no porque esté
convencido, sino por arrancar de Sócrates las
excelencias de la justicia. Así yo, para hacerte sa­
lir a la defensa de la elocuencia, arremetí contra
ella más de la cuenta, contrariando algo mi sen­
tir y mi natural; que si yo pensara que habían de
despreciarla o postergarla los bárbaros, no me
hubiera pasado en cuerpo y alma a ésta, como
hice ha poco, digo, a las letras griegas, a tu nunca
bastante alabado Temistio. Aunque' diré con
libertad lo que siento, me revuelven el estómago
ciertos gramáticas que, no bien han encontrado
un par de etimologías verbales, de tal modo alar­
dean, lo trompetean, lo pasean jactancioso s, que
en modo alguno muestran intención de ser teni­
dos por filósofos. No queremos, dicen, vuestras
filosofías; ¿qué de extraño? Tampoco los .perros
el falerno. Pero cerremos con este broche nues­
tra carta. Si algún nombre y fama se labraron los
bárbaros con sola su ciencia de las cosas, no será
fácil decir qué lugar, qué cúmulo de alabanzas te
hayas granjeado para ti, que eres, entre los filóso­
fos, elocuentísimo, y entre los elocuentes, lo diré
en griego, «philosophótatos», superlativamente
filósofo ..

Florencia, 5 de junio de 1485

156

ApÉNDICE Ir

DEL ENTE Y EL UNO

I
I

1,

t,

)
.;¡



A AngelQ PoliÚano

PROEMIO

Me hablabas hace unos días de lo que sobre
el Ente y el Uno trató contigo Lorenzo de Médi­
ci, cuando apoyado en argumentos de Platón,
disputaba contra Aristóteles, cuya Etiea explicas
tú públicamente este año; varón él de ingenio
eficaz y multiforme, que parece vale para todo,
en el que es para mí de particular admiración el
que ocupadísimo corno está siempre con los
asuntos de la república, sobre letras tiene siem­
pre algo que decir o meditar. Y corno los que
piensan que Aristóteles disiente de Platón disien­
ten igualmente de mí, que me empleo en dar una
filosofía que concuerda a los dos, me rogabas te
dijera cómo se defiende en aquel tema a Aristó­
te les, y cómo concuerda con su maestro Platón.
Dije entonces lo que me vino a la mente, más
bien en confirmación de lo que tú respondiste en
la disputa que aduciendo algo nuevo. Pero se ve
que no te basta. Me pides ahora que, aunque voy
a escribir más detenidamente en la Platonis Aris­
totelisque Concordia que ahora estoy dando a luz,
toque en un breve comentario aquello que en­
tonces hablé libremente sobre esta cuestión, es­
tando presente, creo, Domingo Benivieni, por su
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doctrina y por su honradez queridísimo para
nosotros dos. ¿Qué puedo negarte yo a ti? En
cuestión de letras, sobre todo, compañero, diría
inseparable. Séame lícito excusarme de las exi~
gencias de un estilo más acicalado si uso a ratos
de algunas expresiones que no han obtenido carta
de naturaleza latina. Bien que la misma novedad
de los temas, y la casi necesidad lo lleva consigo,
y no busques el halago de un estilo más elegante.
Como dice nuestro Manlio, la cosa misma excluye
el ornato, contenta con mostrarse. Fueron, pues,
estas cosas, si mal no recuerdo, las que dieron
tema a nuestro diálogo.

CAP. 1: Los platónicos afirmaron que el Uno
precede al Ente.

Aristóteles dice en muchos pasajes que se
corresponden entre sí y cubren el mismo espa­
cio el Uno y el Ente (también lo verdadero y lo
bueno, pero de esto más adelante). Contradice la
Academia y quiere que el Uno sea antes que el
Ente, pero cuando dicen antes quieren significar
más simple y más común. Por lo cual, aun de
Dios (suma simplicidad) dicen ciertamente que
es Uno, pero que no es Ente, y dentro del ámbito
del Uno ponen también a la materia prima de
todo, es decir, aquella materia tosca e informe
que, sin embargo (según quieren), está fuera de
los límites del Ente. Y aducen aquello de que no
es lo mismo lo que se opone al Uno que lo que se
opone al Ente; al Ente se opone la nada, al Uno
la multitud; por la misma ley, pues, por la que co­
sas que se oponen se conciben como dos, habrá
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que decir que el Ente y el Uno no son converti­
bles ni se corresponden entre sí.

CAP. II: En parte alguna sugiere Platón
que el Uno es superior al Ente,
sino más bien que son iguales.

Se apoyan en estas razones. Antes, empero,
que las discutamos y refutemos, será bien poner
en claro lo que Platón en esta cuestión expresa­
mente ha enseñado. En dos lugares veo que ha­
bló Platón del Ente y del Uno, en el Parménides y
en el Solista. Sostienen los académicos que en
uno y otro pone Platón el Uno por encima del
Ente.

Mas yo, primeramente, sobre el Parménides,
diré que ni en todo el diálogo se afirma algo en
este sentido, ni, si acaso algo mínimo se afirma,
nada claro hay en ello de donde saquemos asig­
nar a Platón una tal doctrina. Ciertamente no se
ha de poner el diálogo entre los dogmáticos,
cuando todo él transcurre como un cierto ejerci­
cio dialéctico. Tan lejos están las palabras del
diálogo de combatir nuestra opinión, que no hay
interpretaciones más arbitrarias y violentas que
las que aducen aquéllos que pusieron otro senti­
do en el Parménides de Platón. Pero dejemos a
los exégetas todos. Miremos la marcha del diálo­
go, qué lo inicia, a dónde se encamina, qué pro­
mete, qué concluye.

Las cosas son así. Una vez que Sócrates, de­
jando la cuestión suscitada de si todo es uno o es
muchas cosas, deriva al tema de las ideas y Par­
ménides plantea muchas preguntas sobre ellas,
responde Parménides que le place aquel ímpetu
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y aquella tendencia del alma a esclarecer tales
cosas altísimas: «Recógete, dijo, en ti mismo y,
mientras eres joven, ejercítate más asiduamente
en aquella facultad que a muchos les parece inú­
til, por lo que la tachan de juego y charlatanería,
se te escapará de otro modo la verdad.» Claro es
para cualquiera, y se evidencia por lo que sigue,
que por tales palabras entiende aquélla dialécti­
ca. Cuando después Sócrates pregunta a Parmé­
nides: «¿Qué género de ejercicio es éste, Parmé­
nides?», responde primero que es el que había
oído a Zenón, y luego, más en particular, dando
doctrina sobre esto, advierte que se mire bien no
sólo lo que se sigue de que una cosa sea, sino
también lo que se sigue de que no sea; después,
todavía, lo que se sigue de que sea o no sea res­
pecto de ella misma y respecto de las demás co­
sas, y viceversa qué se sigue en las otras cosas
respecto de sí mismas y respecto de aquélla. Y
extendiéndose en esto largamente, al fin Sócra­
tes le dice: «Ardua tarea emprendes y no acabo
de entenderte. ¿Cómo no pones tú mismo algo
de tu cosecha sobre este método que tienes por
bueno a ver si yo me aclaro más?» Responde
Parménides que se la hace duro a él ya viejo. Por
lo demás, Zenón aconsejó este proceder a Par­
ménides cuando se está en un pequeño círculo, y
en cambio no cae bien que un viejo trate cosas
de éstas ante una multitud, pues muy pocos son
los que comprenden que tales rodeos y aborda­
jes son necesarios para alcanzar la verdad.

Vienen estas palabras de Zenón a corrobo­
rar plenamente lo que decimos, lo que se propo­
ne tratar Parménides. Así es si asentimOs a Ze­
nón cuando nos dice que al viejo no le cumple
tratar esas cosas en una asamblea multitudina­
ria. Pero si, como ellos quieren, va a ventilar las
cuestiones de las jerarquías divinas, del primer
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principio de todas las cosas, ¿qué tema más dig­
no y del que menos tenga que avergonzarse el
viejo? Mas si no queremos engañarnos, fuera de
toda controversia está que el tema al que se re­
fiere Parménides es el problema dialéctico, ni
otra cosa pide de él allí Sócrates. Pero era esto
para Zenón más oficio de joven que de viejo. Si
no nos convence esto, recorramos todo el diálo­
go y veremos que no se afirma allí nada sino so­
lamente se pregunta: si esto es así, ¿qué se sigue?
¿Qué si no es así? De aquí los académicos se han
aprovechado para su opinión sobre el Ente y el
Uno, tomando la primera hipótesis en el debate
del problema, qué ocurriría, si todo fuera Uno, y
se responde que sería indivisible, infinito, no
existente en ninguna parte, y a vuelta de mu­
chas cosas, entre las otras consecuencias se adu­
ce aquélla, que el Uno aquel no sería Ente. Ad­
vierte también que si no se trata de un ejercicio
dialéctico, sino de una doctrina sobre el Ente y
el Uno, hay una buena diferencia entre afirmar
que el Uno está sobre el Ente y afirmar que si
todo es Uno, ese Uno no es Ente. Y del Parméni­
des nada más.

En el Sofista lo que se afirma es que el Uno y
el Ente son iguales, más que el que el Uno esté
por encima del Ente. Porque no veo dónde diga
esto ultimo y aquello es lo que significan las pa­
labras: «Porque mirando la cosa así, confiesas
que de necesidad el que dice algo dice un algo»,
y luego: «pero el que no dice un algo, necesaria­
mente tampoco dice Uno, es decir, nada dice».

Esto, aquél. Son, pues, iguales para él, o, con
más precisión, son lo mismo el no Uno y la nada, y
el Uno y el algo. Después prueba que no se pue­
de decir que el no Ente es Uno, y concluye: «El
Ente no adviene al no Ente; luego e1 Uno no ad­
viene al no Ente.» Habla del Uno del que antes
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había dicho que es igual a aquello que es algo. Se
ve, por tanto, que tiene por inconcuso que el
Uno es ·Ente. Pero sea; supongamos que Platón
afirmó lo que ciertamente nunca afirmó. Exami­
nemos· en qué sentido pudo con verdad haber
sido dicho, y pasemos por esta vía a echar los ci­
mientos de la misma opinión aristotélica.

CAP. III: Se prueba, con el testimonio de
Parménides, Dionisio y Simpli­
cio, que el Ente y Uno son recí­
procamente iguales.

Digo que el Ente, del que se cuestiona si es
igual que el Uno, puede entenderse en dos mo­
dos. Primero, cuando decimos Ente, entendemos
todo aquello que está fuera de la nada. De este
modo usó Aristóteles cuando hizo al Ente igual
al Uno. Ni le faltó razón en este modo de hablar.
Porque, como se dice con verdad, debemos pen­
sar como pocos, hablar como los más. Pensamos
y opinamos para nosotros, hablamos para los
otros, es decir, para la multitud, y hablamos para
que nos entiendan. Y el vulgo y cualquier hom­
bre medio, de tal modo entienden al Ente, que
dicen que es Ente todo aquello a lo que no le fal­
ta el ser y que no se puede apellidar con verdad
nada. Y los mismos que son reputados sapientísi­
mas, los que piensan contrariamente a nosotros,
vemos que usaron la misma expresión. Pues Par­
ménides el pitagórico, cuando dijo que el Uno es
lo que es, entendió con ello a Dios, si creemos a
Simplicio y a otros muchos que tratan de defen­
der a Parménides contra los que le calumnian,
atribuyéndole la afirmación de que todo es Uno.
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Pues a una voz responden que nunca creyó Par­
ménides que no hubiera división, multitud, plu­
ralidad en las cosas, lo que él mismo reconoce
abiertamente en otros lugares de sus poemas.
Sino que cuando dijo que es Uno lo que es, juzgó
que es tan sólo Uno aquello a lo que le conviene
de veras la apelación de Ente y que verdadera­
mente es, es decir, que el Uno es Dios. Por ello si
creemos a Parménides y a sus defensores, aun
los platónicos, el Uno sólo podría estar encima
del Ente si está encima de Dios, y tan lejos está
Parménides de negar que Dios sea Ente, que más
bien concede a sólo Dios la denominación verda­
dera de Ente. Y así nos ocurre la solución del
primer argumento de los platónicos.

Pero también Dionisio el Areopagita, a quien
los que nos impugnan recurren como sustenta­
dor de su opinión, no negará que verdaderamen­
te se dice por Dios en Moisés: «Yo soy el que
soy», lo que en griego leemos: «Ego eimi o on»,
es decir, Yo soy el Ente. Mas aún, cuando ellos
me dicen que la nada o el no ente se opone al
Ente como al Uno la multitúd, concederán nece­
sariamente que lo que no es Ente es nada o no
Ente, como lo que no es uno, es muchos o multi­
tud. Por lo cual, si guardan la misma ley de la lo­
cución, habrán de confesar que Dios, o es nada,
lo que horroriza los oídos, o que es Ente. Toman­
do así el Ente, aplicamos aquel primer axioma y
enunciado universal que de cualquier cosa nece­
sariamente se dirá que es o no es, y de ninguna
se podrá al mismo tiempo decir o pensar ambas
cosas. Pues como fuera de todas las cosas nada
haya más que la misma nada, si el Ente tomado
de este modo sólo excluye de sí la nada, preciso
es que cobije bajo sí todas las cosas. Por lo que
ni puede cobijar el Uno más cosas ,que el Ente, a
no ser que cobije también la misma nada, lo que
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niega Platón en el Sofista, cuando dice que el no
Ente o la nada no pueden decirse Uno. Si tampo­
co puede cobijar menos, como ellos quieren, por
tanto, Ente y Uno son iguales.

CAP. IV: Se declara cómo se puede decir
de algo que es superior al Ente.

Hemos explicado uno de los modos como di­
jimos que puede tomarse el Ente. Los que tal
modo usan, como rectamente pueden usado,
muy verdaderamente afirman que nada hay más
común que el Ente. Resta aclaremos el otro, se­
gún el cual se hará manifiesto que puede, sin em­
bargo, decirse que algo se coloca más arriba de
la altura del Ente.

Los nombres unos son concretos, otros abs­
tractos. Concretos: caliente, luminoso, blanco,
hombre. Abstractos: calor, luz, blancura, humani­
dad. Y esta es la fuerza y la diversidad de las pa­
labras, que lo que es abstracto denota lo que de
suyo es, no por otro; lo concreto, por el contra­
rio, significa lo que es, no por sí mismo, sino por
beneficio de otro. Así, lo iluminado luce por la
luz, lo blanco es blanco por la blancura, el hom­
bre es hombre por la humanidad. Y como nada
se participa a sí mismo, y como no puede ser de
la misma condición la cosa que es por sí y la que
es por participación de otra, se sigue que lo que
se dice abstracto no puede denominarse por lo
concreto. Por eso no se dice rectamente: «la
blancura es blanca, la negrez es negra», mas aún
sería ridículo el que tal dijera, no porque la blan­
cura sea negra, o el calor frío, porque tan lejos
está aquélla de ser negra y éste de ser frío, que
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todo lo que es blanco lo es por aquélla y todo lo
que es caliente, por participación del calor es ca­
liente. Así pues, negamos de algunas cosas con­
venir a otras, o porque éstas no las tienen, como
cuando decimos que el negro no es blanco,
o porque las tienen de un modo más excelente o
con una razón más perfecta, la que significamos
con tal locución, como cuando negamos que la
blancura sea blanca no porque sea negra, sino
porque, no sólo no es negra por ser blanca (lo
que equivale a: tiene blancura), sino porque es la
misma blancura.

Vayamos a lo nuestro. El Ente adopta la for­
made nombre concreto; vale, en efecto, lo mis­
mo decir Ente que lo que es. Su abstracto parece
ser esta expresión: ser (esse), de modo que se
diga ente lo que participa del ser (esse), como
luciente se dice lo que participa de la luz y vi­
dente el que posee el mismo ver. Si miramos con
atención a la significación exacta de Ente, nega­
remos ser Ente no solamente lo que no es y lo
que es nada, sino también aquello que de tal ma­
nera es que es el mismo ser (esse)por sí y de sí, y
por cuya participación todas las cosas son, del
mismo modo que no sólo negaremos que es ca­
liente lo que carece de calor, sino también lo que
es el mismo calor. Así es Dios, que es la plenitud
del ser, que es sólo por sí y por el cual todas las
cosas, sin intermediario, pasan al ser.

Según esta razón, pues, decimos verdadera­
mente que Dios no es Ente, sino Super-Ente, y
que hay algo superior al Ente, a saber, Dios mis­
mo, y por darIe la apelación de Uno admiti­
remos, en consecuencia, que el Uno está por
encima del Ente.

Llamamos entonces a Dios Uno, no tanto
enunciando lo que es, cuanto el modo como es
todas las cosas que son (quomodo sit omnia quae
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sunt} y cómo todas las otras. cosas son por él.
«Uno se dice Dios, dice Dionisio, porque es El

.singularmente todas las cosas» (unice est omnia);
y también: «se dice Uno, porque es el principio
de todo, así como de todos los números es prin­
cipio la unidad». Por lo cual, si Platón en la pri­
mera hipótesis del Parménides (como quieren los
académicos) afirma que el Uno es superior al
Ente, no será aquel Uno otra cosa que Dios, lo
que reconocen con asentimiento unánime admi­
tiendo que Platón habla allí del Primer Principio
de todas las cosas.

Dirá alguno, por este lado, al menos, disiente
Aristóteles de Platón, pues Aristóteles nunca
toma al Ente de tal manera que esté bajo el Uno
y no abarque también a Dios, lo que hace Platón.
Los que esto dicen no han leído a Aristóteles.
Pues hace también él lo mismo y de un modo
mucho más claro que Platón.

Pues en el libro sexto de la Primera filosofía
(Metafísica) dice que el ente se divide en Ente per
se y Ente per accidens. Dividiendo el Ente per se
en diez géneros, ninguna duda, según los buenos
intérpretes, de que no se contiene Dios debajo de
este Ente, pues ni es Ente per accidens ni está
comprendido en los diez géneros en los que se
divide el Ente per se. También es corriente entre
los peripatéticos la división del Ente en sustan­
cia y accidente. Y si esto es así, de tal modo to­
mamos al Ente, que Dios esté por encima del
Ente y no esté por debajo del Ente, como enseña
Tomás en el primer libro del Comentario a las
Sentencias teológicas. Añadiré que sin derecho se
glorían algunos platónicos de poseer un misterio
desconocido a Aristóteles, cuando dicen que son
dos las denominaciones propias de Dios, a saber,
Uno y Bueno, y que así Bueno y Uno preceden al
Ente. Porque igual que mostramos que no se les
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oculta a los peripatéticos de qué modo se puede
entender a Dios por encima de Ente, podemos
también mostrar que Aristóteles dio a Dios pri­
meramente estos dos nombres, Uno y Bueno.
Pues el segundo [duodécimo] libro de la Primera
Filosofía, después de dipustar de todo el Ente y
de las inteligencias separadas, finalmente se pre­
gunta (como volviendo después de todo lo demás
a investigar las propiedades exclusivas de Dios)
si además del bien que hay, a modo de ejército,
en la universalidad de los entes, hay algún bien
separado como en el capitán de ese ejército, y lo
define ser. El cual bien Dios lo es, y consecuen­
temente prueba su unidad en el mismo capítulo,
aduciendo en testimonio, después de otras buenas
razones, el pasaje de Hornero «eis kóiranos esto,
eis basileus». ¿Dónde, pues, falso, dónde disonan­
te de Platón Aristóteles? ¿Dónde impío? ¿Dónde
sintiendo de Dios por debajo de lo que Dios se
merece?

CAP. V: En el que declara en qué senti­
do los peripatéticos atribuyen
muchas cosas a Dios que le nie­
gan los platónicos y muestra de
qué modo por cuatro grados as­
cendemos a la tiniebla en que
Dios habita.

Disolvemos ahora las razones de los platóni­
cos con las que no del modo como nosotros esta­
mos de acuerdo, sino absolutamente en contra
de Aristóteles sostienen que el Uno es superior
al Ente. Y aunque de lo anteriormente dicho
queda ya diluida la primera razón por la que se

169



afirmaba que Dios es Uno y no Ente, sería del
caso explayarnos con alguna mayor atención
para demostrar que no sólo por platónicos y pe­
ripatéticos, cada uno por su parte, sino por un
mismo autor pueden de Dios afirmarse y negarse
con verdad muchas cosas.

Dios es eminentísima y perfectísimamente
todas las cosas (es! omnia). Lo que no sería si no
encerrara en sí las perfecciones de todas y no ex­
cluyera de sí cuanto implica imperfección. Ahora
bien, podemos distinguir dos capítulos en la ra­
zón de imperfección en las cosas que existen.
Uno cuando en la cosa hay algo que en el género
de esa cosa es menos perfecto, otro cuando la
cosa es en su género perfecta, pero no es simple­
mente perfecta porque tiene sólo la perfección
de un género y fuera de ella hay muchos géneros
de cosas abrillantados con sus perfecciones pro­
pias que no se incluyen en aquélla. Ejemplo del
primero, el conocimiento sensible, que no sólo
es imperfecto porque se queda en conocimiento
y no pasa a ser también apetición, sino porque
es conocimiento imperfecto, ya porque necesita
del órgano tosco y corporal, ya porque sólo al­
canza a lo superficial y no penetra en lo profun­
do de la cosa, a saber, en la sustancia. El mismo
conocimiento humano que se dice racional es
también imperfecto por vago, incierto, inestable
y laborioso. Pon en la cuenta también el conoci­
miento intelectual de las inteligencias divinas
que los teólogos llaman ángeles, también es im­
perfecto, al menos por el hecho de que busca
fuera lo que no posee plenamente dentro de sí, a
saber, la luz de la verdad de la que necesita y con
la que se perfecciona. Mira la vida. Vida es la que
hay en las plantas, más aún, en todo cuerpo, y es
imperfecta, no sólo porque es vida y no conoci­
miento, sino porque no es pura vida, sino más
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bien una vivificación derivada del alma al cuer­
po, siempre fluyente, siempre mezclada de muer­
te, más para ser dicha muerte que vida; porque,
si no lo sabes, comenzamos a morir ya al comen­
zar a vivir, la muerte se prolonga con la vida, y
no acabamos de morir hasta que con la muerte
de la carne, nos libramos de este cuerpo de
muerte. Y ni es perfecta la vida de los ángeles, la
cual, si no fuere constantemente alimentada con
el rayo vivificante de la divina luz, se esfumaría
en la nada. Igual razón en las demás cosas. Cuan­
do, pues, haces a Dios cognoscente, a Dios vivien­
te, cuida bien de que el conocimiento y la vida
que le atribuyes se entienda libre de esos luna­
res. y no basta esto. Queda otra imperfección de
la que te pongo un ejemplo. Imagina una vida
perfectísima que sea, efectivamente, toda y pura
vida, nada de mortal, nada de mezcla de muerte,
que de nada necesita fuera de sí para permane­
cer en su ser firme y duradero. Imagina un cono­
cimiento con el que se conozca todo y a un tiem­
po y con toda perfección. Añade aún esto, que lo
conozca todo en sí mismo de modo que no bus­
que fuera una verdad que conocer, sino que sea
la verdad misma. Todavía una cualquiera de es­
tas cosas, aunque en su género perfectísima y
fuera de Dios no se puede dar, tomada, sin em­
bargo, así, distinguidas una de otra entre sí, es
indigno de Dios. Porque Dios es la perfección
omnímoda e infinita, pero omnímoda e infinita
no solamente por el hecho de contener en sí to­
das las perfecciones y todas infinitas cada una en
su perfección. Pues no sería así ni él simplicísi­
mo, ni serían infinitas las cosas que en él hay,
sino que sería un infinito compuesto de muchos
infinitos en número, pero finitos en perfección,
decir lo cual o pensado de Dios es impío. Si, en
efecto, ponemos en Dios la vida que es perfectísi-
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ma, pero es todavía sólo vida y no es conoci­
miento, y si ponemos la apetición O voluntad que
es perfectísima voluntad, pero sólo voluntad y
no vida y conocimiento, y cosas semejantes, ma­
nifiestamente ocurrirá que la vida divina será de
perfección finita, pues tendrá la perfección de
la vida, pero no la del conocimiento, no la de la
apetición. Quitemos, pues, de la vida, no sólo
aquello que la hace imperfecta como vida, sino
también lo que la hace ser sólo vida; y lo mismo
hagamos con el conocimiento y con otros nom­
bres semejantes con los que designamos a Dios,
y lo que entonces quedará de todo ello necesa­
riamente será aquello que queremos entender
por Dios, a saber, Uno, Perfectísimo, Infinito,
Simplicísimo. y como la vida es un determinado
Ente, la sabiduría también un cierto Ente, e
igualmente la justicia, si quitas a éstas la condi­
ción de particularidad y de las terminaciones de­
finientes, lo que resta no será este o aquel Ente,
sino el mismo Ente, el simple Ente, el universal
Ente, no con la universalidad de la predicación,
sino con la universalidad de la perfección. Seme­
jantemente la sabiduría es un determinado bien,
porque es el bien que es la sabiduría y no el bien
que es la justicia. Quita, pues, como dice Agustín,
esto, quita aquello, es decir, quita la particular li­
mitación por la que la sabiduría de tal manera es
un bien que no es el bien que es la justicia, y pa­
recidamente la justicia de tal modo tiene la bon­
dad de la justicia que no tiene la que es propia
de la sabiduría, y entonces, envuelto en enigma,
verás el rostro de Dios, a saber, todo el bien mis­
mo, el bien simplemente, el bien que es el bien
de todo bien. Igual, la vida, como es un determi­
nado Ente, así es un cierto Uno, pues es una per­
fección, lo mismo la sabiduría es una perfección.
Quita la particularidad, te queda no este o aquel
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Uno, sino el mismo Uno y simplemente Uno.
Siendo, pues, Dios el que, como decíamos al
principio, es todas las cosas (omnia est), retirada
toda imperfección, si de todas las cosas retiras la
imperfección que tiene cada una dentro de su
género, y la particularidad de ese su género, lo
que te queda es Dios. Dios, pues, es el mismo
Ente, el mismo Uno, el mismo Bien e igualmente
el mismo Verdadero.

Hemos así adelantado dos grados subiendo
a la tiniebla en que Dios habita, purificando los
nombres divinos de toda escoria que les viene de
la imperfección de las cosas significadas.

Nos quedan otros dos grados; uno, que de­
tecta la insuficiencia de los nombres; otro, que
delata la debilidad de nuestra inteligencia. Estos
nombres, ente, verdadero, uno, bueno dicen
algo concreto y como participado, por lo cual, de
nuevo, decimos a Dios Super-Ente, Super-Uno,
Super-Bueno, porque es él el mismo ser (esse), la
misma verdad, la misma unidad, la misma bon­
dad. Pero todavía estamos en la luz y Dios puso
en la tiniebla su escondrijo. No hemos, pues, lle­
gado aún a Dios. En verdad, mientras lo que de­
cimos de Dios también lo entendamos, lo com­
prendamos, se dirá de nosotros que estamos en
la luz y tanto menos decimos y pensamos lo que
es Dios cuanto supera su divina infinitud la capa­
cidad de nuestra inteligencia. Ascendiendo, pues,
al cuarto grado, entremos en la luz de la ignoran­
cia y cegados por la tiniebla del resplandor divi­
no, exclamemos con el profeta: «Desfallecí en tus
atrios, Señor», diciendo de Dios lo único que al
final podemos decir, que es ininteligiblemente,
inefablemente sobre todo lo que con la máxima
perfección nos es posible a nosotros hablar y
concebir de él, poniéndole así eminentísimamen­
te sobre la misma unidad, bondad y verdad que
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llegamos a concebir y sobre el mismo ser (esse).
Mirando a esto, Dionisio Areopagita, después de
todo lo que escribiera en la Teología Simbólica,
en las Instituciones Teológicas y en el De los Nom­
bres Divinos, y en la Mística Teología, finalmente,
al pie del libro, como quien ya se encontraba en
la tiniebla, y, como podía, hablando santísima­
mente de Dios, después de otras cosas atinentes
al caso, exclamó: {(Noes ni la verdad ni el reino,
ni la sabiduría, ni uno ni unidad, ni deidad o
bondad, ni espíritu, en cuanto podemos nosotros
saber, ni le cuadra la denominación de hijo ni de
padre ni es cosa alguna de las que caben en
el conocimiento nuestro o de cualquier otro en el
mundo, ni cosa alguna de las que no son, ni de
las cosas que son; ni conoce las cosas que son
como son, ni hay lenguaje (sermo) de él, ni nom­
bre, ni ciencia, ni es tinieblas ni luz, ni error ni
verdad, ni hay de él en absoluto afirmación o
negación.» Esto aquel varón divino al pie de la
letra.

Recapitulemos lo que hemos dicho y vere­
mos que, en el primer grado, sabemos que Dios

.no es cuerpo, como dicen los epicúreos, ni forma
del cuerpo, como quieren aquéllos que dicen que
Dios es el alma del firmamento o del universo, lo
que creyeron los egipcios, como escribe Plutar­
co, y también Varrón el teólogo, de donde a unos
y a otros derivó un gran apoyo para la idolatría,
según expondremos en otro lugar. Pero hay tam­
bién algunos entre los peripatéticos tan obtusos
que tienen por verdadera esta sentencia y se la
atribuyen a Aristóteles. Observa cuánto se apar­
tan del verdadero conocimiento de Dios quienes
en la cárcel como si estuvieran en la meta, creye­
ron haberse encumbrado a las alturas de Dios
cuando, con el pie en la tierra, aún no dieron un
paso hacia éL Porque así ni sería Dios vida per-
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fecta, ni Ente perfecto, ni entendimiento perfec­
to. Pero una opinión blasfema como ésta la com­
batiremos detenidamente en la quinta década de
nuestra Concordia.

Aprendemos en el segundo grado lo que po­
cos alcanzan con acierto y en lo que más fácil­
mente podemos errar si un tanto así nos apar­
tamos de la verdadera inteligencia, a saber, que
Dios ni es vida ni entendimiento ni inteligible,
sino algo mejor y más digno que todo esto. Pues
todos estos nombres dicen una perfección parti­
cular cual no se da en Dios. Y comprendiéndolo
así Dionisio y luego los platónicos niegan que se
dé en Dios la vida, el entendimiento, la sabiduría
y cosas semejantes a éstas. Pero como toda la
perfección que en tales cosas hay, dividida y
multiplicada, Dios la une en sí y la reúne en una
única perfección, que es su infinitud, su deidad,
que la es él, no como una cosa hecha una por la
reunión de muchas, sino como una cosa anterior
a aquéllas muchas, por eso otros, y principal­
mente los peripatéticos, a los que, en cuanto les
es permitido, en casi todo siguen los teólogos de
París, conceden que todo eso se da en Dios. Di­
ciendo y creyendo lo cual no sólo hablamos y
creemos según razón, sino lo hacemos concor­
dando con los que lo niegan, con tal sólo que
tengamos siempre presente aquello de Aurelio
Agustín que la sabiduría de Dios no es más sabi­
duría que justicia, y la justicia no más que sabi­
duría, y la vida igualmente no más vida en él que
conocimiento, ni el conocimiento más conoci­
miento que vida. Porque todas estas cosas en
Dios son una cosa, no por confusión o por mez­
cla, o a modo de mutua compenetración de co­
sas distintas, sino por la simple, suma, inefable,
fundamental unidad en la que todo acto, toda
forma, toda perfección de tal manera, sobre todo
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y fuera de todo, está encerrada en el que es pri­
mera y eminentísima cabeza de todo en los se­
cretísimos tesoros de su divina infinitud, que no
sólo es íntima a todos, sino más una con todas
las cosas que ellas consigo mismas. Faltan en ver­
dad las palabras, completamente por debajo aún
de lo que se nos alcanza a pensar.

Pero mira, querido Angelo, qué locura nos
domina. Mientras andamos en el cuerpo pode­
mos amar a Dios más que hablar de él y que co­
nocerle. Amar nos aproveha más, trabajamos
menos, le agradamos más. Pero preferimos ir
por el conocimiento sin encontrar nunca lo que
buscamos, más bien que poseer amando aquello
que, sin amar, en vano incluso encontraríamos.
Pero volvamos a lo nuestro. Te resultará ya claro
cómo llamando a Dios unas veces mente y enten­
dimiento y vida y sabiduría, otras, sin embargo,
le pongamos más allá de todas esas cosas y que
una y otra cosa verdadera y concordadamente se
pueda sostener y probar, y que no se pueda decir
que Platón disiente de Aristóteles porque en el
libro sexto de la República ponga a Dios, a quien
llama Idea del Bien, sobre el entendimiento y so­
bre los inteligibles, dando a aquél poder de en­
tender y a éstos poder de ser entendidos, y éste,
en cambio, es decir, Aristóteles, frecuentemente
denomine a Dios entendimiento, inteligente e in­
teligible. Porque Dionisio Areopagita, cuando
diga lo mismo que Platón, no negará, sin embar­
go, también con Aristóteles, que Dios no se igno­
ra a sí mismo ni a las otras cosas. Y si se entien­
de a sí mismo, es entendimiento e inteligible,
pues conoce y es conocido necesariamente lo
que se conoce a sí mismo. Pero si tomamos las
perfecciones, como hemos dicho, en particular
cada una, y cuando decimos entendimiento sig­
nificamos una naturaleza que tiende al inteligi-
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ble como a algo fuera de sí, no menos que los
platónicos negará Aristóteles constantísimamen­
te que Dios sea así entendimiento e inteligible.

En el tercer grado algo más se nos aclaró
cuando nos acercabamos a la tiniebla, a saber,
que no sólo no imaginemos a Dios, con impío
pensamiento, como algo imperfecto y como un
ente defectuoso, como si se dijese que es cuerpo
o alma del cuerpo, o animal compuesto de am­
bos, ni que le hagamos un género particular, por
perfectísimo que lo supongamos, pensando a lo
humano, como si le llamáramos vida, o mente o
razón, sino que también le conozcamos como su­
perior a aquello que indican los nombres univer­
sales que cubren todas las cosas, como lo uno, lo
verdadero, el ente y lo bueno.

En el cuarto grado llegábamos a saber que
él está no sólo sobre todo aquello, sino aún más
sobre todo nombre que pueda formarse y sobre
toda razón que pueda concebirse por nosotros,
comenzando entonces a alcanzar un poco del co­
nocimiento de él justamente cuando no le cono­
cíamos en absoluto.

De lo cual puede colegirse que Dios no sólo
es, según dice Anselmo, aquello más grande que
lo cual no puede pensarse, sino aquello que es
infinitamente más grande que aquello que puede
pensarse, de forma que resultaría apropiada ex­
presión lo que é'n forma hebrea cantó el profeta
David: «El silencio es tu alabanza.»

Vaya esto como solución del primer argu­
mento. De lo que no menos se nos abre una gran
ventana para la legítima inteligencia de los li­
bros de Dionisioque se titulan De La Mística Teo­
logía y De los Nombres Divinos, en lo que serán
de evitar dos cosas; o hacer menos de lo que son
las cosas allí escritas, y son grandísimas, o, esti­
mando en poco lo que de aquello se nos alcanza,
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nos perdamos en sueños y comentarios inextri­
cables.

CAP. VI: En el que refuta el segundo ar­
gumento de los platónicos so­
bre la materia prima.

Lo que objetan de la materia prima es insus­
tancial. Porque en cuanto es ente, en esa medida
es ella también una. Más aún, si quieren atener­
se a las palabras de Platón con todo rigor, ha­
brán de conceder que tiene aquélla menos razón
de una que de ente. Porque no pretende Platón
que sea absolutamente nada, si no, ¿cómo será
receptáculo de las formas, cómo nodriza, cómo
una cierta naturaleza, y otras cosas que asevera
él en el Timeo que es? No es, pues, la pura nada,
es decir, no del todo privada de la condición de
ente (entis expers), si creemos a Platón, quien por
otra parte, en el Filebo la llama, no sólo multitud,
la que, según ellos quieren, se opone al uno
como la nada al ente, sino infinito. Pero la multi­
tud, si es finita, no escapa en absoluto a las razo­
nes del uno, pues en lo que es finita es una. Y la
multitud infinita tan lejos está de tener la natu­
raleza del uno como del límite. A:sípues, la mate­
ria prima, según Platón, más es ente que una.

Bien al revés de lo que me querían probar
los que me discuten, a saber, que la materia pri­
ma, sin ser ente, es una. También Jámblico pla­
tónico, en el libro que escribió De la secta pitagó­
rica, llama a la materia prima dualidad por
aquello de que la dualidad es la primera multi­
tud, raíz ella de todas las otras multitudes. La
materia prima, pues, según ése que es tenido por
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grande y como divino entre los platónicos, no
sólo no es una, sino que es multitud y raíz de
todo lo que hay de multitud en las cosas. Esto di­
jimos volviendo contra ellos sus objeciones. Por
lo demás, ni es ella totalmente carente de unidad
como ni de ser (esse). Mas la exacta unidad la re-

. cibe de la forma misma de la que recibe el ser.
Paso por alto lo que se discute sobre su unidad
afirmativa o negativa; todo esto es conocidísimo
al que se ha dado un paseíto siquiera una vez
con Aristóteles.

CAP. VII: En el que refuta el tercer argu­
mento de los platónicos, sobre
la multitud, y muestra que a
los que dicen que el Uno es
más común que el Ente, algo
hay que conceder que niega
Platón.

Se engañan mucho en el tercer argumento.
Porque no se opone la multitud al uno del
mismo modo que se opone el no ente al Ente.
Porque en esto último hay una oposición contra­
dictoria, en aquello una oposición privativa o
contraria, cosa de la que disputa largamente
Aristóteles en el libro diez de la Primera Filoso­
fia. Pero vean en qué dislate caen los que se lla­
man platónicos y dicen que el Uno es superior al
Ente. Cierto, cuando dos géneros se relacionan
entre sí de modo que uno está subordinado al
otro como a más común, puede darse el caso de
que algo se substraiga al ámbito del inferior y no
se salga del superior. Precisamente' por ello se
dice más común. Ejemplo al canto, animal es
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más común que hombre, y puede darse algo no
hombre, o no ser hombre, y, sin embargo, ser
animal. Con igual razón, si el Uno es más común
que el Ente, puede darse que algo sea no Ente, o
nada, y que todavía sea Uno y así el Uno se predi­
caría del no Ente, lo que expresamente refuta
Platón en el Sofista.

CAP. VIII: En el que declara que estas
cuatro cosas; a saber: ente,
uno, verdadero y bueno se
encuentran en todas las cosas
por debajo de Dios.

Es, pues, verdaderísima sentencia que hay
cuatro cosas que abarcan todo, ente, uno, verda­
dero y bueno, si se entiende por ellas que su
negación se traduce por nada, dividido, falso y
malo. Se han añadido a estas cuatro otras dos, a
saber, algo (aliquid) y cosa (res); lo hicieron más
tarde los seguidores de Avicena, quien intercaló
muchas cosas en la filosofía de Aristóteles, lo que
originó a aquél muchas contiendas con Averroes.
Pero en el asunto presente poca discordia
hay en la cosa misma. Dividen efectivamente és­
tos lo que se entiende por uno en uno y algo, lo
que no está en contra de Platón, quien en el So­
fista, entre las apelaciones comunísimas enume­
ra también el algo (aliquid) y lo que se contiene
bajo el Ente lo dividen en ente y cosa (res). Pero
de esto en otra parte. Estas cuatro cosas, para se­
guir lo comenzado, de un modo están en Dios, de
otro en las cosas que vienen después de Dios,
puesto que aquello lo tiene Dios por sí (a se) y las
otras cosas lo tienen por él (ab eo).

Veamos primero cómo están en las cosas
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creadas. Todo cuando hay fuera de Dios tiene
causa eficiente, ejemplar y final. De él, en efecto,
por el y a él, todas las cosas. Si, pues, considera­
mos todas las cosas como constituidas por Dios
eficiente, dícense entes porque participan del ser
mediante la eficiencia de Dios. Si las miramos
como ajustándose y respondiendo a su ejemplar,
que llamamos idea según la cual Dios las creó, a
saber, ente, uno, verdadero y bueno, algo, cosa
(las dos últims añadidas por los seguidores de
Avicena), se dicen verdaderas. Se dice imagen
verdadera de Hércules la que se conforma con el
verdadero Hércules. Si tienden a él como a su fin
último, se dicen buenas. Y si cada cosa se mira
absolutamente en sí misma, se dice una. Y este
es el orden; primero, cada cosa es concebida
bajo la razón de ente, pues primero lo tiene que
hacer el agente antes de que sea algo en sí, si no,
no sería dependientemente del agente todo lo
que es segun su ser. Con lo que tenemos que
nada hay fuera de Dios, que, al concebirlo, no en­
tendamos que es ente por otro (ab alio); el ente
finito es ente participado. Va, pues, el ser uno
después del ser ente. En tercer lugar, la verdad;
después que algo es en sí, ver si es tal cual res­
ponde al ejemplar según el cual fue formado; y si
es semejante a él, será natural que, como a afín y
doméstico se oriente a él mediante la bondad.
¿Quién no ve que todo esto se sitúa dentro de un
mismo espacio? Si pones que algo sea, por nece­
sidad será también uno. Pues quien no dice uno,
dice nada, como apunta Platón en el Sofista. Por­
que es uno todo lo que no está dividido en sí
mismo y está distinguido (dividido) de todo lo
demás que no es él mismo; cuando decimos
esto, entendemos uno, o usando las palabras de
Platón, «es idéntico a sí mismo y distinto de los
otros», lo que reafirma en el mismo diálogo con-
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venir a cada una de las cosas. También es verda­
dero por necesidad. Pues si es hombre, es de ver­
dad hombre, y lo mismo es decir que esto no es
verdadero oro que decir no es oro. Si dices, en
efecto, «no es verdadero oro», quieres decir: «pa­
rece que es oro y se parece al oro, pero no es
oro». Por ello Aurelio Agustín, definiendo en los
Soliloquios lo que es verdadero, dice: «Verdade­
ro es lo que es», lo que no ha de tomarse como si
ente y verdadero fueran lo mismo, pues, aun
siendo lo mismo en la cosa, son por la razón y la
definición diversos, por lo que no puede uno de­
finirse por lo otro; lo que quiso expresar Agustín
es que se dice cosa verdadera la que es lo que se
la llama y se dice que es; como en el caso del
oro, es verdadero oro cuando de hecho es oro y
no otra cosa que oro. Esto es lo que viene a decir
con el: «Verdadero es lo que es.» Lo que no ad­
virtiendo algunos desvirtúan la definición.

De manera semejante es también bueno,
porque todo lo que es, en cuanto es, es bueno. Y
mucho yerra Olimpiodoro, según yo pienso,
cuando pretende probar que una cosa es bueno
y otra ente, por la razón de que lo bueno simple­
mente lo deseamos; no simplemente deseamos
ser, sino ser bien; y por ello, si nos va a ir mal, no
deseamos ser. Dejando aparte la cuestión de si
aquéllos a los que les va mal y mÍseramente pue­
den según su recto y natural deseo querer no
ser, no advierte que igual que hay múltiple ser
(esse), también hay múltiple bondad.

Es, en efecto, lo primero el ser natural de las
cosas como en el hombre ser hombre y en el
león ser león, y en la piedra ser piedra, al cual
ser sigue inseparablemente la bondad.

Hay otras cosas que se pueden llamar ad­
venticias como en el hombre ser sabio, ser
hermoso, ser sano. Y como la sabiduría y la her-
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mosura son entes distintos de la humanidad,
también son bienes distintos. Porque una cosa es
la bondad con la que el hombre es bueno, otra la
sabiduría con la que no ya es hombre, sino se
hace hombre sabio, lo mismo que ésta (sabidu­
ría) es y se dice un ente, y aquélla (bondad) se
dice y es otro ente.

Como, pues, todas las cosas tienden al bien,
todas tienden al ser, y primero, ciertamente,
tienden y apetecen aquella bondad que es consi­
guiente al ser natural, pues ésta es el fundamen­
to de todas las bondades siguientes que advie­
nen a aquélla, sin la cual no podrían subsistir.
¿Cómo, en efecto, va a ser feliz el que no es en
absoluto? Lo que pasa es que no se contentan
con aquella bondad que adquieren por sólo ve­
nir al ser, sino que quieren que vengan después
las otras que completan y embellecen aquella
primera. Y como verdaderamente decimos que,
además y añadidas a la primera, anhelamos
otras bondades, así también podemos decir que
a más y después del primer ser (esse), son desea­
dos por ellos otros seres (esse), porque una cosa
es ser feliz, otra ser hombre. Y si alguien admite
que es posible desear no ser hombre si no se es
feliz, no se seguirá, como cree Olimpiodoro, que
una cosa es ser bueno, otra ser ente, sino que
una clase de ente es ser hombre y otra clase de
ente la felicidad, y parecidamente, que una es la
bondad del hombre, otra la de la felicidad, de las
que una, a saber, la primera, no la quiere el hom­
bre si no tiene también la segunda.

Omito la cuestión de si por la misma razón
por la que algo se dice simplemente bueno, tam­
bién se dice simplemente ente, o si por lo que
este ente se dice un tal bien, se diga también del
bien simplemente un tal ente; no vamos a discu­
tirIo todo aquí.
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Con verdad, pues, decíamos que todo lo que
es en tanto es bueno en cuanto es. «Vio Dios
todo lo que había hecho y era muy bueno.»
¿Cómo no? De buen artífice vienen que dejó im­
presa su semejanza en lo que de él procedió. En
la entidad de las cosas, así pues, podemos admi­
rar el poder del Dios creador, en la verdad hon­
rar la sabiduría del artífice, en la bondad respon­
der con amor a la generosidad del amante, en la
unidad asumir la única, por decido así, simplici­
dad del Hacedor que unió todas las cosas, tanto
unas con otras entre sí, como a todas consigo
mismo, invitando a cada cosa al amor de sí mis­
ma, al amor de las demás y, finalmente, al amor
de Dios.

Consideremos ahora sus opuestos a ver si se
contienen igualmente en un mismo espacio. Que
lo falso y la nada sean lo mismo lo demuestra lo
que dijimos más arriba. El mal y la nada, si deci­
mos que se distinguen, protestarán los filósofos
igual que los teólogos; hacer, pues, lo malo es
igual a hacer nada y suele decirse que el mal no
tiene causa eficiente, sino deficiente. Con lo que
queda rebatida la insensatez de los que pusieron
dos principios, uno de las cosas buenas, otro de
las malas, como si existiera un principio eficien­
te del mal. Y dividir una cosa es lo mismo que
destruida, ni podemos quitar a cualquier cosa su
propia y natural unidad de modo que todavía su
ser permanezca en su integridad. Porque no es el
todo sus partes, sino aquello uno que surge de
sus partes, tal como lo enseña Aristóteles en elli­
bro octavo de la Primera Filosofía. Por lo cual, si
divides el todo en partes, las partes permanecen,
pero el todo mismo dividido no subsiste, sino
que deja de ser en acto y sigue sólo en potencia,
igual que, al revés, las partes que antes estaban
en potencia comienzan ahora a ser en acto, pues-
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to que antes, cuando se encontraban dentro del
todo, no tenían unidad propia en acto; la obtie­
nen sólo cuando, separadas del todo, subsisten
por sí.

CAP. IX: En el que declara cómo se dan
en Dios aquellas cuatro cosas.

Veamos de nuevo en qué manera se dan es­
tas cosas en Dios, en el que no están por respec­
to a la causa que él no tiene, pues, sin causa él, es
causa de todo. Bajo dos razones pueden conside­
rarse estar en Dios, o en cuanto en sí mismo sub­
siste absolutamente, o en cuanto es causa de lo
demás, distinción que no cabe en las cosas crea­
das en lo que concierne al tema presente, porque
Dios puede existir sin existir como causa, y lo de­
más no puede existir sin ser causado por él. Por
donde concebimos primeramente a Dios como la
universalidad de todo acto, como la plenitud del
mismo ser (esse). A la cual concepción de Dios de
tal modo sigue el que sea uno, que ni concebirse
pueda lo opuesto. Ve aquí cuánto yerran los que
imaginan muchos primeros principios, muchos
dioses. En seguida se ve que es verdaderísimo.
¿Qué tiene, en efecto, que parezca ser y no sea el
que es 'el mismo ser? Consecuentemente será la
misma verdad. Y también la bondad misma.
Pues tres son las propiedades del bien, como es­
cribe Platón en el Filebo, como perfecto, como
suficiente y como deseable. Y será perfecto lo
que así concebimos, pues nada le falta al que
lo es todo. Será suficiente, pues a aquéllos que lo
poseen, nada les faltará, dado que todo lo encon­
trarán en él. Será deseable, porque de él provie­
ne y en él está todo lo que por alguna razón pue-
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de desearse. Dios, pues, la plenísima entidad, la
indivisa unidad, la firmísima verdad, la dichosísi­
ma bondad .. Esta es, si no me engaño, aquella
«tetraktys», o sea cuaternidad, por la que juraba
Pitágoras y a la que llamaba el principio de la na­
turaleza siempre manante. Hemos demostrado,
en efecto, que esas· cosas que son el Dios uno,
son el principio de todas las cosas. Y juramos
por lo que es santo, estable y divino, y ¿qué hay
más estable, santo y divino que aquellas cosas?
Mas si damos a Dios, en cuanto causa de las co­
sas aquellas cuatro denominaciones, el orden
todo se invierte. Porque primero será uno si se
entiende ser en sí mismo antes que se entienda
ser causa. Segundo será bueno, en tercer lugar
verdadero, y en cuarto ente. Pues, siendo la cau­
sa que se dice fin anterior a la que es ejemplar y
la ejemplar anterior a la eficiente (porque prime­
ro deseamos tener aquello con lo que defender­
nos de las inclemencias del tiempo, luego conce­
bimos con la mente la idea de casa, finalmente la
construimos con materiales haciéndola exterior­
mente); si, como dejamos asentado en el anterior
capítulo, el bien se refiere a la causa final, lo ver­
dadero a la ejemplar, el ente a la eficiente, Dios,
como causa, tendrá la razón, primero de bien,
luego de verdadero, finalmente de ente. Todo lo
cual lo tocamos aquí de pasada, sin ocultársenos
que da ello pie a muchas y graves cuestiones.

CAP. X: En el que reconduce toda la
disputa a la buena dirección de
la vida y a la enmienda de las
costumbres.

Mas para que no estemos discutiendo para
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otros más que para nosotros mismos, evitemos,
al tratar de altísimas cuestiones, vivir en una
condición baja, es decir, indigna de nosotros a
quienes es dado, como don del cielo, el poder in­
dagar hasta las razones de las cosas celestes.
Pero hemos de meditar asiduamente esto, que
nuestra mente, a la que las mismas cosas divinas
se abren, no puede provenir de ninguna semilla
mortal, ni puede encontrar su dicha en otra par­
te que en la posesión de las cosas divinas, y que
tanto más se acercará a la felicidad, cuanto, pere­
grinando todavía aquí como advenediza, dejando
atrás el cuidado de las cosas terrenas, más se
alce y encienda hacia las divinas. Y parece que lo
primero que la presente disputa nos amonesta es
que, si queremos ser felices, imitemos a Dios, el
más feliz de todos, poseyendo en nosotros la uni­
dad, la verdad y la bondad.

La paz de la unidad se ve turbada por la am­
bición, y al alma apegada a sí misma la saca fue­
ra de sí y la lanza a mil cosas, la dispersa y la
desgarra. ¿Quién no perderá el esplendor y luz
de la verdad en el cieno, en el antro oscuro de
los deleites? La bondad nos la roba, rapacísima
ladrona, la codicia, es decir, la avaricia. Pues lo
propio de la bondad es comunicar con otros los
bienes que posees, por lo que Platón, preguntán­
dose por qué creó Dios el mundo, respondiéndo­
se a sí mismo, «era bueno», dijo. Estas son
aquellas tres cosas, a saber, soberbia de la vida,
concupiscencia de la carne y concupiscencia de
los ojos, que, como escribe Juan, son del mundo
y no son del Padre, el que es la misma unidad, la
misma verdad, la misma bondad. Huyamos de
aquí, es decir, del mundo que está puesto en la
maldad, volemos al Padre, donde está la paz uni­
ficante, donde la luz verísima, la ,dicha óptima.
Mas ¿quién nos dará alas para volar allí? El amor
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de las cosas de arriba. ¿Quién nos las quitará? El
ansia de lo que es tierra, que si vamos tras ello,
echaremos a perder la unidad, la verdad y la
bondad. Porque no somos uno si no atamos el
sentido curvado hacia abajo y la razón mirando
hacia arriba con el pacto de la virtud, y, en vez
de ello, servimos como a dos príncipes dentro de
nosotros alternativamente, unas veces a Dios, se­
gún la ley de la razón, y otras a Baal, según la ley
de la carne, con lo que destruyen de seguro
nuestro reino dentro de sí dividido. Que si de tal
manera practicamos el ser uno que, sometida la
razón al sentido, impera sola la ley de los miem­
bros, falsa será esa unidad, porque no somos ver­
daderos. Se nos dirá que somos y aparecerá que
somos hombres, es decir, animales que viven con
la razón, y, sin embargo, seremos brutos, cuya
leyes el apetito sensible. Trampantojo hacemos
a los que nos miran, entre quienes vivimos. No
responderá la imagen a su ejemplar. Pues somos
hechos a semejanza de Dios, y Dios es espíritu, y
nosotros, no ya espirituales, para usar la expre­
sión de Pablo, sino animales. Pero si por la ver­
dad, no nos apartamos del ejemplar, restará que
por la bondad, tendiendo a él, alguna vez nos
unamos con él. Y, pues, estas tres cosas a saber,
lo uno, lo verdadero y lo bueno, siguen con bro­
che perpetuo al ente, se sigue que, no siendo
aquellas cosas, tampoco del todo seamos, aun­
que parezca que somos, y aunque se crea que vi­
vimos, más es un continuado morir que vivir.
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